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  Prolog


  


  Sonntag, 11. Februar 1968


  


  1.


  


  Er nannte sich zu dieser Zeit Mr Veilleur  Gaston Veilleur  und in dieser Nacht konnte er nicht schlafen. Ein nicht näher zu bestimmendes Unbehagen raubte ihm die Ruhe, ein vage an ihm nagendes Gefühl störte seine Gedanken und beschwor alte Erinnerungen und Albträume aus der Vergangenheit wieder herauf. Aber er dachte nicht daran, auf seine Nachtruhe zu verzichten. Er kontrollierte seinen Atem und fand seine flüchtige Beute bald in Sichtweite. Aber gerade als er beinahe weggeschlummert wäre, zerrte ihn etwas in den Wachzustand zurück.


  Licht. Irgendwie schien es vom Korridor herein. Er hob den Kopf, um zu sehen, was da die Dunkelheit durchbrach. Das Leuchten kam aus dem Wäscheschrank. Blauweiße Strahlen drangen zwischen den Ritzen der geschlossenen Tür hervor.


  Vorsichtig, damit seine Frau nicht geweckt wurde, schlüpfte Mr Veilleur aus dem Bett und tappte in den Flur hinaus. Seine Gelenke knackten aus Protest gegen die unerwartete Bewegung. Alte Verletzungen, alte Wunden, deren Nachlass ihm weiterhin anhaftete; kleine Echos der Vergangenheit, die sich so zu Wort meldeten. Er wusste, dass er allmählich Arthritis bekam. Das war nicht verwunderlich. Sein Körper wirkte wie der eines Sechzigjährigen und hatte beschlossen, sich auch so zu verhalten.


  Er zögerte einen Augenblick mit der Hand auf dem Türknauf, dann riss er die Tür auf. Die ganze Luft im Schrank schien zu leuchten. Sie wirbelte herum und flackerte wie brennende Flüssigkeit. Aber sie war kalt. Er spürte die Kälte, als die Luft über ihn hinwegstrich.


  Woher kam das Licht  was war die Ursache dafür? Es schien am stärksten in der hinteren Ecke des untersten Regalfachs, schien unter dem Stoff hervor zu leuchten. Er griff hinein und zog die Decken zur Seite.


  Mr Veilleur unterdrückte einen Schmerzensschrei und riss einen Unterarm schützend hoch, als der grelle Lichtstrahl sich in seine Augen bohrte.


  Dann begann das Licht schwächer zu werden.


  Als seine Augen wieder sehen konnten, als er wieder einen Blick wagte, fand er den Ursprung des Leuchtens. Versteckt unter den Handtüchern und Bettlaken und Decken lag etwas, das aussah wie ein großes eisernes Kreuz. Er lächelte. Sie hatte es behalten. All die Jahre hindurch hatte sie es aufbewahrt.


  Das Kreuz pulsierte noch mit einem kalten blauen Glühen, als er es anhob. Er ergriff den unteren Teil des Querbalkens mit beiden Händen und schwang es aus alter Gewohnheit. Es war kein Kreuz  es war das Heft eines Schwertes. Einst hatte es aus Gold und Silber bestanden. Nachdem es seinen Zweck erfüllt hatte, hatte es sich verwandelt. Jetzt bestand es aus Eisen. Von innen leuchtendem Eisen.


  Warum? Was hatte das zu bedeuten?


  Plötzlich verschwand das Strahlen völlig und er starrte nur noch auf die matte graue Oberfläche des Metalls. Und dann begann das Eisen sich zu verwandeln. Er spürte, wie die Oberfläche rau wurde, sah, wie sich dünne Risse ausbreiteten, und dann begann es zu zerfallen. Nach ein paar Sekunden war nur noch ein grobkörniges Pulver übrig, das ihm wie Sandkörner durch die Finger rann.


  Etwas ist geschehen! Etwas Furchtbares ist passiert! Aber was?


  Irritiert stand Mr Veilleur mit leeren Händen im Dunkeln und bemerkte plötzlich, wie still es in der Welt geworden war. Vollkommen lautlos bis auf das Geräusch eines Flugzeugs, das weit über ihm dahinzog.


  


  2.


  


  Roderick Hanley streckte sich auf seinem Platz in dem vergeblichen Versuch, die verkrampften Muskeln und das schmerzende Kreuz zu entlasten. Es war ein langer Flug von Los Angeles und selbst die zusätzliche Beinfreiheit der ersten Klasse war für seine massige Gestalt nicht ausgelegt.


  »Wir werden in Kürze landen, Dr. Hanley«, erklärte die Stewardess und beugte sich zu ihm herüber. »Kann ich noch etwas für Sie tun, bevor wir die Bar schließen?«


  Hanley zwinkerte ihr zu. »Das könnten Sie schon, aber das hat dann nichts mit der Bar zu tun.«


  Ihr Lachen schien echt. »Nein, im Ernst jetzt …«


  »Wie wäre es mit einem weiteren Gimlet?«


  »Mal sehen.« Sie legte die Spitze ihres Zeigefingers ans Kinn. »Wodka und Limettensaft im Verhältnis vier zu eins und ein Spritzer Cointreau, richtig?«


  »Perfekt.«


  Sie legte ihm kurz die Hand auf die Schulter. »Ich bin gleich wieder da.«


  Auch wenn ich stramm auf die Siebzig zugehe, habe ich immer noch einen Schlag bei Frauen.


  Er strich sein silbriges Haar zurück und straffte die Schultern in seinem maßgeschneiderten britischen Tweedjackett. Er fragte sich oft, ob das am Geruch des Geldes lag oder an der breitschultrigen, wettergegerbten, männlichen Figur, die sein Alter Lügen strafte. Er war auf beides stolz. Er hatte den Reiz des Geldes noch nie unterschätzt und sich falsche Bescheidenheit in Bezug auf seine Person schon lange abgewöhnt.


  Und die Tatsache, dass man ihm den Nobelpreis verliehen hatte, hatte auch nicht unbedingt geschadet.


  Er bekam den Drink serviert und nahm einen großen Schluck in der Hoffnung, der Alkohol würde seine Nerven beruhigen. Der Flug war ihm endlos erschienen. Aber jetzt waren sie im Anflug auf Idlewild. Nein, mittlerweile hieß der Flughafen ja Kennedy Airport. Es fiel ihm schwer, sich an den neuen Namen zu gewöhnen. Aber egal wie er jetzt hieß, in Kürze würde er wieder festen Boden unter den Füßen haben.


  Das konnte gar nicht schnell genug gehen.


  Linienflüge waren die Pest. Es war, als sei man auf einer Cocktailparty im eigenen Haus gefangen. Wenn einem die Gesellschaft nicht passte, konnte man nicht einfach aufstehen und gehen. Er zog die Bequemlichkeit und Privatsphäre seines Learjets vor, wo alles nach seinem Willen ging. Aber gestern Morgen hatte er erfahren, dass das Flugzeug für drei, vielleicht sogar fünf Tage ausfiel, weil ein Ersatzteil erst bestellt werden musste. Weitere fünf Tage in Kalifornien unter den Los Angelinos, die alle allmählich aussahen wie Hippies oder Hindus oder beides zusammen, ertrug er einfach nicht. Also hatte er in den sauren Apfel gebissen und sich ein Ticket für dieses Ungetüm aus dem Hause Boeing beschafft.


  Einmal  nur dieses eine Mal  reisten er und Ed zusammen.


  Er sah zu seinem Reisegefährten hinüber, der friedlich neben ihm döste. Dr. med. Edward Derr war diese Art zu reisen gewohnt. Er war zwei Jahre jünger als Hanley, wirkte aber erheblich älter. Hanley stieß ihn an, dann noch einmal. Derr blinzelte, als er wach wurde.


  »Was ist los?«, fragte er und richtete sich in seinem Sitz auf.


  »Wir landen gleich. Willst du noch etwas, bevor wir runtergehen?«


  Derr rieb sich das faltige Gesicht. »Nein.« Er schloss die Augen wieder. »Weck mich einfach, wenn es vorbei ist.«


  »Wie kannst du in diesen furchtbaren Sitzen nur schlafen?«


  »Übungssache.«


  Dreißig Jahre lang waren sie immer nur zusammen auf Konferenzen zur biologischen oder genetischen Forschung aufgetreten und nicht einmal waren sie dabei gemeinsam in einem Flugzeug geflogen. Bis heute.


  Sie konnten das Risiko nicht eingehen, dass sie beide gleichzeitig bei einem Unfall ums Leben kamen.


  Bestimmte Akten und Unterlagen in seinem Haus in Monroe waren noch nicht bereit, ans Licht der Öffentlichkeit zu gelangen. Er konnte sich auch in absehbarer Zukunft keinen Zeitpunkt vorstellen, an dem die Welt für diese Informationen bereit wäre. Manchmal überlegte er, ob er die Papiere nicht einfach verbrennen und damit einen Schlussstrich unter die ganze Sache ziehen sollte. Aber etwas hielt ihn davon ab. Wahrscheinlich sentimentale Gründe. Oder seine Eitelkeit. Vielleicht auch beides. Er konnte sich jedenfalls nicht von den Unterlagen trennen.


  Aber es war auch wirklich eine Schande. Er hatte mit Derr biologische Forschungsgeschichte geschrieben und konnte niemandem davon erzählen. Das war Teil des Paktes, den sie in der ersten Woche des Jahres 1942 geschlossen hatten. Das, und das Versprechen, dass, wenn einer von ihnen sterben sollte, der andere sofort alle heiklen Unterlagen vernichten würde.


  Nachdem er jetzt mehr als ein Vierteljahrhundert mit diesem Abkommen gelebt hatte, sollte er sich eigentlich daran gewöhnt haben. Aber nein. Seit dem Start des Fluges war er äußerst nervös gewesen. Aber jetzt waren sie am Ziel. Sie waren im Landeanflug. Sie hatten es geschafft.


  Plötzlich ging ein heftiger Ruck durch die Maschine, das Kreischen von gequältem Metall erklang, und dann legte sich die 707 in einem vollkommen unnatürlichen Winkel auf die Seite. Jemand hinter ihnen in der Touristenklasse schrie etwas davon, dass eine Tragfläche abgerissen sei, und dann ging die Maschine in einen steilen Sinkflug und drehte sich dabei unkontrolliert um die eigene Achse.


  Der Gedanke an seinen eigenen Tod war nicht mehr als ein kurzer Geistesblitz. Das Wissen, dass niemand mehr da wäre, um die Unterlagen zu vernichten, überschattete alles andere.


  »Der Junge!«, stieß er hervor und krallte sich an Derrs Arm. »Sie werden das mit dem Jungen herausfinden! Er wird das über sich erfahren!«


  Und dann zerbarst die Maschine um sie herum.


  I


  


  Dienstag, 20. Februar 1968


  Monroe, Long Island


  


  1.


  


  Eine Gestalt nahm in der Dunkelheit Form an, Schatten verschmolzen, vereinten sich zu einem unheiligen Gebilde. Es bewegte sich. Völlig lautlos wurde die Nacht zu Fleisch und glitt auf sie zu.


  


  Jim Stevens lehnte sich auf seinem Stuhl zurück und starrte das Blatt in der Schreibmaschine an. Das war nicht so, wie er es wollte. Er wusste, was er ausdrücken wollte, aber die Worte gaben es nicht wieder. So, als würde er neue Worte brauchen, eine neue Sprache, um sich auszudrücken.


  Am liebsten hätte er jetzt eine große Szene gemacht. So etwas wie: Das Papier aus der Maschine reißen, es zusammenknüllen und in den Papierkorb werfen. Aber Jim hatte in den vier Jahren, die er jetzt Tag für Tag schrieb, gelernt, dass man nichts wegwerfen sollte. Irgendwo in diesem Konglomerat unveröffentlichter Worte, die er zu Papier gebracht hatte, konnte sich eine Szene verbergen, ein Bild, eine Formulierung, die vielleicht noch für spätere Zwecke nützlich war.


  Bedauerlicherweise herrschte kein Mangel an unveröffentlichtem Material. Es waren Hunderte von Manuskriptseiten. Zwei komplette Romane, die säuberlich in Pappschachteln im obersten Fach der Abstellkammer lagen. Er hatte sie überall angeboten, bei jedem New Yorker Verlag, der Belletristik veröffentlichte, aber niemand hatte Interesse gezeigt.


  Es war aber auch nicht so, dass es gar keine Veröffentlichungen von ihm gab. Er blickte auf Der Baum, einen modernen Horrorroman, der einsam in dem ansonsten verwaisten Fach im Bücherschrank stand, das für seine Werke bestimmt war. Doubleday hatte den Roman vor zwei Jahren gekauft und ihn im letzten Sommer mit dem Werbeaufwand veröffentlicht, der bei den meisten Erstlingswerken betrieben wird: Null. Die wenigen


  Besprechungen, die das Buch bekommen hatte, waren so lustlos wie die Verkaufszahlen und es verschwand unbemerkt wieder aus den Buchhandlungen. Keiner der Taschenbuchverlage hatte es nachdrucken wollen.


  Das Manuskript eines vierten Romans lag links oben auf der Ecke seines Schreibtisches und die Absage von Doubleday lag darauf. Er hatte gehofft, der überraschende Erfolg von Rosemaries Baby würde ihm in diesem Fall zugute kommen, aber Fehlanzeige.


  Jim langte hinüber und nahm den Brief in die Hand. Er war von Tim Bradford, seinem Lektor bei Der Baum. Obwohl er ihn auswendig kannte, las er ihn erneut.


  


  Lieber Jim,


  es tut mir leid, aber ich kann ›Angelica‹ nicht herausbringen. Ich mag den Stil und ich mag die Charaktere, aber für dieses Sujet gibt es keinen Markt. Niemand hat Interesse an einer Geschichte über einen Succubus in der heutigen Zeit. Ich kann nur noch einmal das wiederholen, was ich dir bereits im letzten Jahr bei unserem Essen gesagt habe: Du hast Talent und du hast eine gute, vielleicht sogar eine großartige Karriere als Romancier vor dir, wenn du nur aufhörst, dieses Horrorzeug zu schreiben. Horrorromane haben keine Zukunft. Wenn du fantastische Sachen schreiben willst, halte dich an Sci-Fi. Ich weiß, du willst jetzt einwenden, dass ›Rosemaries Baby‹ immer noch auf der Bestsellerliste steht, aber das spielt keine Rolle. Dieser Levin-Roman ist eine vollkommene Ausnahme. Horror ist eine Sackgasse. Das Thema ist seit der Atombombe und den Sputniks und all den anderen realen Gegebenheiten, die schon gruselig genug sind, überholt.


  


  Vielleicht hat er ja recht, dachte Jim, und schnippte den Brief auf den Schreibtisch zurück. Er schüttelte die Nachwehen der schrecklichen Enttäuschung ab, die er empfunden hatte, als er den Brief geöffnet hatte.


  Aber was sollte er tun? Diese fantastischen Sachen waren alles, was er schreiben wollte. Als Kind hatte er Science Fiction gelesen und es hatte ihm auch gefallen, aber schreiben wollte er so etwas nicht. Er wollte den Menschen Angst machen! Er erinnerte sich an die Ängste und den Grusel, den er bei der Lektüre von Autoren wie Bloch und Bradbury, Matheson und Lovecraft erlebt hatte, als er ihre Werke in den Fünfziger- und frühen Sechzigerjahren gelesen hatte. Er wollte, dass auch seinen Lesern vor Angst der Atem stockte, er wollte mit ihnen das machen, was seine eigenen Vorbilder mit ihm getan hatten.


  Er war entschlossen, nicht aufzugeben. Es gab eine Leserschaft für seine Werke, da war er sich sicher. Er brauchte nur einen Herausgeber, der genug auf dem Kasten hatte, um sie zu finden. So lange musste er eben mit den Ablehnungen leben. Er wusste, das gehörte zum Leben eines Schriftstellers am Anfang seiner Laufbahn dazu. Nicht gewusst hatte er jedoch, wie sehr die Ablehnungen schmerzten.


  Er klappte seine Nachschlagewerke über Satanismus und Hexenlehre zu und stand auf. Zeit für eine Pause. Vielleicht würden ihm eine Dusche und eine Rasur guttun. Unter der Dusche hatte er einige seiner besten Ideen.


  Beim Aufstehen hörte er das Klappern des Briefschlitzes und machte einen Umweg zum Briefkasten. Als er durchs Wohnzimmer kam, stellte er den Plattenspieler an. »The Rolling Stones Now!« drehte sich auf dem Teller und »Down the Road Apiece« wummerte durch den Raum. Das Mobiliar stammte alles noch aus der Zeit, als Carols Familie hier gelebt hatte  spartanische Sofas, Stühle mit schmalen Füßen, Nierentische, viel Plastik  Fünfzigerjahre-Moderne. Er schwor sich, wenn sie mal etwas Geld hätten, würde er Möbel kaufen, die für menschliche Wesen gemacht worden waren. Oder vielleicht doch eher eine Stereoanlage. Aber alle seine Platten waren mono. Also stand vielleicht doch eher das Mobiliar auf der Wunschliste.


  Er raffte die Post vom Boden auf. Nichts Besonderes bis auf seinen Honorarscheck vom Monroe Express  der diesmal sogar beachtlich war, weil die Zeitung jetzt endlich seine Artikel-Serie zur ›Gott ist tot‹-Kontroverse bezahlt hatte.


  Klasse. Damit konnte er Carol heute Abend zum Essen einladen.


  Aber jetzt doch endlich ins Bad. »Hallo Wolfsmensch«, sagte er zu dem Gesicht im Spiegel.


  Mit dem dunkelbraunen Haar, das ihm über die buschigen Augenbrauen reichte, den breiten Koteletten, die fast bis zum Kiefer hinunterreichten, und Büscheln stoppeligen Haares, die sich unter dem Kragen seines Unterhemdes hervordrängten, und so als Rahmen für dunkle Stoppeln dienten, für die ein Durchschnittsmann drei Tage brauchen würde, schien sein alter Spitzname vom Footballteam der Monroe High so passend wie eh und je. Natürlich waren die Haare auf seinen Handinnenflächen der absolute Hammer gewesen. Stevens der Wolfsmensch  der Rammbock des Teams, der Spiel um Spiel gnadenlos durch die Verteidigungslinien des Gegners pflügte. Bis auf ein paar unglückliche Unfälle (die andere erlitten hatten) waren seine Jahre als Footballspieler erfolgreich gewesen. Hervorragende Jahre.


  Er trug jetzt die Haare lang, wie es gerade Mode war. Damit wurden die Spitzen seiner Ohren verdeckt, die immer etwas weiter abgestanden hatten, als es ihm lieb war.


  Als er die borstigen Stoppeln in seinem Gesicht einseifte, überlegte er, dass es sehr praktisch wäre, wenn jemand eine Creme oder so etwas entwickeln würde, die den Bartwuchs für eine Woche oder noch länger unterdrückte. Für so ein Produkt würde er fast jeden Preis zahlen. Es war schon eine Qual, dass er sich jeden Tag diesem Ritual unterziehen musste, manchmal sogar zweimal am Tag.


  Er kratzte mit dem Gilletterasierer in verschiedenen Richtungen über sein Gesicht und seinen Hals, bis die Haut einigermaßen glatt war, dann schabte er sich schnell die Handflächen ab. Als er das heiße Wasser in der Dusche aufdrehen wollte, hörte er eine vertraute Stimme aus dem Wohnzimmer.


  »Jimmy? Bist du da, Jimmy?«


  Ein schwerer, nasaler Südstaaten-Akzent.


  »Ja, Ma. Ich bin hier.«


  »Ich bin nur gekommen, um etwas vorbeizubringen.«


  Jim fand sie in der Küche, wo sie gerade einen frischen Apfelkuchen auf der Spüle abstellte.


  »Was ist das für eine grauenhafte Musik? Davon tun einem ja die Ohren weh.«


  »Das sind die Stones, Ma.«


  »Du wirst in vier Jahren dreißig. Bist du für so einen Krach nicht ein bisschen zu alt?«


  »Nee. Brian Jones ist in meinem Alter. Und Watts und Wyman sind noch älter.«


  »Wer ist denn das?«


  »Ach, vergiss es.«


  Er ging ins Wohnzimmer und stellte den Plattenspieler ab. Als er wieder in die Küche kam, hatte sie ihren schweren Wollmantel ausgezogen und ihn über die Lehne der Sitzecke gehängt.


  Emma Stevens war eine kleine, adrette Frau Ende Vierzig mit sehr weiblicher Figur. Trotz des leichten grauen Schimmers in ihrem braunen Haar starrten ihr auch junge Männer noch hinterher. Sie trug ein wenig mehr Make-up und hatte ein Faible für engere Kleider als Jim sie an einer Frau sehen wollte, die er Ma nannte  so wie heute den roten Pullover über der grauen Baumwollhose , aber er wusste auch, dass sie eigentlich ein Hausmütterchen war, das sich am wohlsten fühlte, wenn es backen und das Haus putzen konnte. Sie war ein Energiebündel, das ehrenamtlich an allen Wohltätigkeitsaktionen in der Stadt teilnahm, egal ob die Veranstaltung von der Kirchengemeinde oder der Band der Monroe Highschool organisiert wurde.


  »Ich hatte noch ein paar Äpfel übrig, nachdem ich deinem Pa Apfelkuchen gebacken hatte, da habe ich für dich und Carol auch einen gebacken. Apfelkuchen war immer dein Lieblingskuchen.«


  »Ist er auch immer noch, Ma.« Er beugte sich herunter, um sie auf die Wange zu küssen. »Danke.«


  »Ich habe auch noch ein paar Vitamintabletten mitgebracht. Für Carol. Die sieht in letzter Zeit gar nicht gut aus. Wenn sie jeden Tag ein paar Vitamine bekommt, geht es ihr bestimmt bald besser.«


  »Carol geht es gut, Ma.«


  »So sieht sie aber nicht aus. Sie wirkt abgespannt. Ich weiß nicht, woran das liegen kann. Du etwa?«


  »Ihr fehlt nichts, Ma!«


  »Na gut!« Sie wischte sich imaginäre Krumen von den Händen und sah sich in der Küche um. Jim wusste, dass sie die Spüle, die Schränke und den Boden inspizierte, um zu sehen, ob Carol auch die Reinlichkeitsstandards aufrechterhielt, für die Jims Ma zuvor sein ganzes Leben lang gesorgt hatte. »Wie läuft es so?«


  »Alles in Ordnung, Ma. Was ist mit dir und Pa?«


  »Auch gut. Pa ist auf der Arbeit.«


  »Genau wie Carol.«


  »Hast du geschrieben, als ich gekommen bin?«


  »So ungefähr.«


  Nicht ganz die Wahrheit, aber das spielt auch keine Rolle. Ma betrachtete freischaffende Schriftstellerei sowieso nicht als richtige Arbeit. Wenn Jim in Teilzeit als Redakteur der Nachtschicht beim Monroe Express arbeitete, dann war das richtige Arbeit, weil er dafür Geld bekam. Er konnte stundenlang da herumsitzen und Däumchen drehen, während er darauf wartete, dass irgendetwas Berichtenswertes in der Gesamtgemeinde Monroe, Long Island, passierte, aber in Mas Augen war das richtige Arbeit. Vor einer Schreibmaschine zu sitzen und sich Sätze aus dem Hirn zu quälen, die sich mit Zähnen und Klauen dagegen wehrten, zu Papier gebracht zu werden, war etwas ganz anderes.


  Jim wartete geduldig. Schließlich sprach sie es aus: »Gibt es was Neues?«


  »Nein, Ma. Es gibt nichts ›Neues‹. Warum fängst du nur immer wieder damit an?«


  »Weil es für mich als Mutter eine elterliche Oblegenheit …«


  »Obliegenheit, Ma«, korrigierte er. »Obliegenheit.«


  »Das sagte ich doch  elterliche Oblegenheit, immer wieder zu fragen, ob und wann ich Großmutter werde.«


  »Glaub es mir, Ma. Wenn wir es wissen, dann erfährst du es sofort, das verspreche ich dir.«


  »Na gut.« Sie lächelte. »Aber denk dran, wenn Carol irgendwann mal vorbeikommt und sagt ›Ach übrigens, ich bin im dritten Monat‹, dann werde ich dir das nie verzeihen.«


  »Selbstverständlich würdest du das.« Er gab ihr einen Kuss auf die Stirn. »Wenn du nichts dagegen hast, dann muss ich jetzt …«


  Es klingelte an der Tür.


  »Erwartest du Gesellschaft?«


  »Nein. Ich habe ja nicht einmal mit dir gerechnet.«


  Jim ging zur Tür. Davor stand der Briefträger und hatte einen Brief in der Hand.


  »Ein Einschreiben, Jim. Das hätte ich beinahe vergessen.«


  Jims Herz raste, als er den Rückschein unterschrieb.


  »Danke, Carl.«


  Vielleicht hatten sie es sich bei Doubleday doch anders überlegt.


  »Ein Einschreiben?«, fragte Ma, als Jim die Tür schloss. »Wer schickt dir denn ein Einschreiben?«


  Seine freudige Erwartung schwand, als er den Absender las.


  »Das ist von einer Rechtsanwaltskanzlei! Aus New York.«


  Er riss das Kuvert auf und las die kurze Mitteilung. Und dann noch einmal. Es ergab auch beim zweiten Mal noch keinen Sinn.


  »Nun?« Ma juckte es offenbar in den Fingern, auch einen Blick auf den Brief zu werfen. Ihre Neugier zog das Wort quälend in die Länge.


  »Ich verstehe das nicht«, sagte Jim und reichte ihr den Brief. »Da steht, dass ich bei der Testamentseröffnung von Dr. Roderick Hanley anwesend sein soll. Ich werde als einer der Erben aufgeführt.«


  Das war verrückt. Dr. Roderick Hanley war einer der reichsten Männer in Monroe. Oder war es gewesen, bis er am letzten Sonntag bei einem Flugzeugabsturz ums Leben gekommen war. Er war so etwas wie eine lokale Berühmtheit. Er war kurz nach dem zweiten Weltkrieg in die Gemeinde Monroe gezogen, die damals kaum mehr als ein kleines Dorf war, und hatte in einer der großen Villen direkt am Meer gelebt. Ein weltbekannter Genetiker, der durch analytische Messverfahren reich geworden war, die er entwickelt und patentiert hatte. Für seine Arbeiten auf dem Gebiet der Genetik hatte er den Nobelpreis bekommen.


  Jim wusste alles über Hanley, weil er für den Express den Nachruf auf den Mann geschrieben hatte. Der Tod von Doktor Hanley war die Schlagzeile in Monroe gewesen. Wenn Jims Recherchen richtig waren, musste das Vermögen von Doktor Hanley bei etwa zehn Millionen Dollar liegen.


  Aber Jim hatte den Mann nie getroffen. Warum sollte der ihn also in seinem Testament bedenken?


  Es sei denn 


  Mit einem Mal wurde ihm alles klar.


  »Guter Gott, Ma, meinst du nicht …?«


  Ein Blick in ihr gequältes Gesicht zeigte ihm, dass sie zu dem gleichen Schluss gekommen war.


  »Ach Ma, guck doch nicht so …«


  »Ich muss mich mit deinem Vater treffen  ich meine, mit Jonah«, korrigierte sie sich hastig, gab ihm den Brief zurück und wandte sich ab.


  Sie nahm ihren Mantel und zog ihn an, während sie bereits zur Tür ging.


  »Ach, Ma, du weißt, das spielt keine Rolle. Du weißt, es ändert gar nichts.«


  Sie blieb an der Tür stehen. In ihren Augen glitzerte es. Sie schien aufgewühlt … und verängstigt.


  »Das hast du schon immer gesagt. Jetzt werden wir sehen, ob es stimmt, nicht wahr?«


  »Ma …« Er trat einen Schritt auf sie zu.


  »Lass uns später reden, Jimmy.«


  Dann war sie zur Tür hinaus und hastete durch den Garten zu ihrem Wagen. Jim stand da und sah ihr nach, bis seine schnellen Atemzüge das Glas beschlugen. Es gefiel ihm nicht, dass sie so aufgebracht war.


  Als sie gefahren war, wandte er sich ab und las den Brief noch einmal.


  Kein Zweifel. Er gehörte zu den Erben des Hanley-Vermögens. Ehrfurcht erfasste ihn. Dr. Roderick Hanley, das Genie. Seine Hand, die den Brief hielt, zitterte. Das Geld, das er vielleicht bekommen würde, bedeutete nichts im Vergleich zu dem, was der Brief nicht sagte  nicht sagen konnte.


  Er rannte zum Telefon, um Carol anzurufen. Sie würde genauso aufgeregt sein, wie er es war. Nach all diesen Jahren, nach all seinen Nachforschungen  er musste es ihr sofort erzählen!


  


  2.


  


  »Wann kann ich wieder nach Hause?«


  Carol Stevens sah auf den alten Mann hinunter, von dem die Frage kam. Calvin Dodd, 72 Jahre, kaukasisch, männlich, vorübergehende Zerebralischämie.


  Er sah erheblich besser aus als noch vor einer Woche, als er aus der Notaufnahme auf die Station verlegt worden war. Da hatte er noch einen sieben Wochen alten Bart gehabt und trug einen zerlumpten, mit Essensresten verschmierten alten Morgenrock, der nach Urin stank. Jetzt lag er in einem sauberen Bett und trug ein gestärktes Krankenhausnachthemd. Er war glatt rasiert  das hatten die Schwestern gemacht  und roch nach Hautcreme.


  Carol brachte es nicht übers Herz, ihm die Wahrheit zu sagen.


  »Sie können das Krankenhaus verlassen, sobald wir das verantworten können, Mr Dodd, das verspreche ich Ihnen.«


  Das beantwortete die Frage des Mannes zwar nicht, aber es war auch keine Lüge.


  »Weswegen kann ich das jetzt noch nicht?«


  »Wir versuchen noch, eine Pflegehilfe für Sie zu finden.«


  In diesem Moment kam Bobby von der Essensausgabe herein und holte Mr Dodds Frühstückstablett ab. Er musterte Carol von oben bis unten und zwinkerte ihr zu.


  »Du siehst gut aus«, meinte er mit einem Lächeln.


  Er war gerade zwanzig geworden und versuchte verzweifelt, sich Koteletten wachsen zu lassen, und er war hinter jedem Rock her, sogar wenn es um eine »ältere Frau« ging, wie er sie einmal bezeichnet hatte.


  Carol lächelte und deutete mit dem Daumen über die Schulter zur Tür: »Mach, dass du weg kommst, Bobby.«


  »Mir gefällt die Frisur«, sagte er und war verschwunden.


  Carol strich sich über ihr langes, sandfarbenes Haar. Sie hatte es einige Jahre lang schulterlang mit Außenwelle getragen, aber jetzt ließ sie es wachsen. Sie hatte die knabenhafte Figur und das ovale Gesicht, zu dem lange glatte Haare passten, fragte sich aber manchmal, ob es die Mühe wirklich wert war. Es erforderte manchmal eine Menge Aufwand, damit es glatt blieb und nicht verfilzte.


  Mr Dodd zerrte an dem Gurt, mit dem er auf dem Bett fixiert war. Er war mit einem Handgriff zu lösen, aber das hatte ihm niemand mitgeteilt.


  »Wenn Sie mir wirklich helfen wollen, dann machen Sie das Ding hier ab.«


  »Es tut mir leid, Mr Dodd. Der Arzt hat das so angeordnet. Er befürchtet, Sie könnten aus dem Bett klettern und wieder stürzen.«


  »Ich bin nicht gestürzt. Wer erzählt so einen Mist?«


  Seiner Krankenakte zufolge hatte Mr Dodd dreimal versucht, über das Seitengitter des Bettes zu steigen und herumzulaufen. Jedes Mal war er nach ein oder zwei Schritten gestürzt. Aber Carol widersprach ihm nicht. In der kurzen Zeit, die sie jetzt im Kreiskrankenhaus von Monroe arbeitete, hatte sie gelernt, sich nicht mit Patienten zu streiten, vor allem nicht mit betagten Patienten. Es war offensichtlich, dass Mr Dodd sich wirklich nicht daran erinnern konnte, dass er gestürzt war.


  »Das ist egal. Ich habe nicht die Befugnis, die Fixierung zu entfernen.«


  »Und wo sind meine Töchter?«, fragte er und hatte bereits das Thema gewechselt. »Dürfen die mich nicht besuchen?«


  Es brach Carol das Herz. »Ich … ich werde für Sie nachsehen, in Ordnung?«


  Sie drehte sich um und wandte sich zur Tür.


  »Man sollte doch meinen, dass wenigstens eines von meinen Mädchen mich öfter als ein- oder zweimal besucht hätte, so lange, wie ich jetzt schon hier bin.«


  »Ich bin sicher, sie werden bald kommen. Ich sehe morgen wieder herein.«


  Carol schloss die Tür hinter sich und ließ sich gegen die Wand des Korridors sinken. Sie hatte kein Zuckerschlecken erwartet, als sie die Stelle beim psychologischen Dienst des Krankenhauses angenommen hatte, aber nichts hatte sie auf die tagtäglichen Tragödien vorbereitet, mit denen sie es zu tun hatte.


  Sie fragte sich, ob sie wirklich für so etwas gemacht war. In den Kursen, die sie für ihren Sozialarbeiter-Abschluss absolvieren musste, wurde einem nie beigebracht, wie man die Distanz zu einem Klienten aufrecht erhielt. Entweder lernte sie jetzt, wie das geht, bis es zu einer automatischen Reaktion wurde, oder sie würde eines Tages in der Zwangsjacke enden.


  Sie würde es lernen. Nach einem solchen Job musste man lange suchen. Die Bezahlung war anständig und sie war krankenversichert. Sie und Jim brauchten nicht viel zum Leben  schließlich hatte sie das Haus ihrer Eltern geerbt, und das war komplett abbezahlt und ohne Hypotheken , aber bis seine Schriftstellerei Geld einbrachte, musste sie für die Butter auf dem Brot sorgen. Manchmal jedoch …


  Eine vorbeikommende Krankenschwester warf ihr einen fragenden Blick zu. Carol setzte ein Lächeln auf und riss sich zusammen.


  Ich bin nur müde, das ist alles. Sie hatte die letzten Nächte nicht gut geschlafen. Ihr Schlaf war unruhig und sie erinnerte sich vage an Träume. Albträume.


  Ich schaffe das schon.


  Sie steuerte auf das winzige Büro des sozialen Dienstes im Erdgeschoss zu.


  Als Carol den Raum betrat, sah Kay Allen von dem Durcheinander aus Krankenakten auf ihrem Schreibtisch auf. Kay war die Leiterin der Abteilung, eine dralle Brünette, die jedes Mal hektisch wurde, wenn es auf ihre Zigarettenpause zuging. Sie hatte schon fast zwanzig Jahre Dienst im städtischen Krankenhaus von Monroe auf dem Buckel.


  »Was können wir wegen Mr Dodd unternehmen?«, fragte Carol.


  »Der, den sie da im zweiten Stock abgeladen haben?«


  Carol verzog angeekelt das Gesicht. »Muss das sein, Karen?«


  »Aber darum geht es doch, oder? Seine Familie hat ihn auf dem Fußboden in seiner Wohnung gefunden, einen Krankenwagen gerufen, ihn bei uns abgeladen, und ist dann wieder nach Hause gefahren.«


  »Ich weiß, aber das muss man doch auch freundlicher ausdrücken können. Er ist ein kranker, alter Mann.«


  »Er ist aber nicht mehr so krank, wie er gewesen ist.«


  Das stimmte. Doktor Betz hatte seinen Krankheitsverlauf soweit stabilisiert, wie das in seinem Zustand möglich war, und jetzt war er ein Problem für die Sozialarbeiter. Noch so ein Grenzfall: Nicht krank genug für das Krankenhaus, aber nicht gut genug beieinander, um allein zurecht zu kommen. Er konnte also nicht zurück in seine eigene Wohnung, aber seine Töchter wollten ihn nicht bei sich unterbringen. Das Krankenhaus konnte ihn nicht einfach so auf die Straße setzen, also mussten sie ihn dabehalten, bis sie einen Platz in einem Pflegeheim gefunden hatten.


  »Nennen wir die Dinge ruhig beim Namen, Carol: Mr Dodd ist bei uns abgeladen worden.«


  Carol konnte das nicht bestreiten, aber sie wollte es auch nicht zugeben. Wenigstens wollte sie es nicht laut aussprechen. Das käme ihr vor wie der erste Schritt auf dem Weg, so zu werden wie Kay. Hart und zynisch. Ihr war aber auch klar, dass Kays harte Schale genau das war  eine Schale, ein schützender Chitinpanzer, das unvermeidliche Ergebnis, wenn man Jahr für Jahr mit einer endlosen Zahl von Mr Dodds zu tun hatte.


  »Ich werde mich nie daran gewöhnen, wie Töchter ihre Väter im Stich lassen können. Sie kommen ihn nicht einmal besuchen.«


  Andererseits konnte sie aber auch verstehen, warum sie nicht kamen: Sie fühlten sich schuldig. Die Töchter lebten in kleinen Häusern, in denen für Papa kein Platz war. Man musste rund um die Uhr ein Auge auf ihn haben, falls er wieder zusammenbrach. Sie brachten es nicht übers Herz, ihm zu sagen, dass er nicht zu ihnen ziehen konnte, daher gingen sie ihm aus dem Weg. Carol begegnete diesem Verhalten immer wieder. Aber auch wenn sie es verstehen konnte, wurde es dadurch nicht leichter, es zu akzeptieren.


  Also, wenn ich meine Eltern noch hätte, würde ich sie niemals vernachlässigen.


  Musste man seine Familie verlieren, um zu wissen, was man an ihr hatte?


  Vielleicht. Aber das war jetzt nicht von Belang. Es war jetzt Carols und Kays Aufgabe, für Mr Dodd einen Platz in einem Pflegeheim zu finden. Das Problem dabei war, dass er sich keinen leisten konnte, also mussten sie zuerst dafür sorgen, dass er Sozialhilfe erhielt, und dann darauf warten, dass irgendwo eines der wenigen verfügbaren Betten frei wurde.


  Der ganze Papierkram, das unablässige Anrennen gegen die Mühlen der Bürokratie, war der zeitintensivste Teil ihrer Arbeit. Das nationale Gesundheitssystem gab es erst seit drei Jahren, aber es war schon jetzt ein gewaltiges bürokratisches Monstrum. Und deswegen belegte Mr Dodd ein Krankenhausbett, das damit vielleicht gerade jemandem mit einer akuten Erkrankung nicht zur Verfügung stand, der es wirklich nötig hatte.


  »Am liebsten würde ich ihn mit nach Hause nehmen. Er braucht doch nur jemanden, der nach ihm sieht.«


  Kay lachte. »Carol, Liebes, du bist unbezahlbar!« Sie hielt ihr einen Stapel Papiere hin. »Da. Wenn du dich schon um die Leute kümmern willst, dann kannst du den auf seine Verlegung vorbereiten.«


  Carol wurde es schwer ums Herz, als sie sah, dass es sich um ein Kind handelte. »Wohin geht es?«


  »Ins Sloan-Kettering-Krebszentrum. Leukämie.«


  »Oh.«


  Auf dem Weg in die Kinderklinik versuchte Carol, sich für die Begegnung zu wappnen.


  Zwanzig Minuten später saß sie auf der Kante von Danny Jacobis Bett und beobachtete ihn aus dem Augenwinkel, während sie mit seiner Mutter das weitere Vorgehen besprach. Ob er wohl weiß, dass er sterben wird?


  Danny war ein ausgesprochen magerer siebenjähriger Junge mit strähnigem, flachsblondem Haar, der auf dem Fußboden hockte und mit Saugnäpfen versehene Pfeile auf einen ferngesteuerten Dinosaurier namens King Zor schoss. Seine beiden oberen Schneidezähne fehlten und die neuen Zähne waren noch nicht nachgewachsen, sodass er etwas lispelte. Dunkle Ringe hatten sich unter den tief in den Höhlen liegenden blauen Augen in seinem ausgezehrten Gesicht gebildet; große, ähnlich dunkle Blutergüsse waren auf seinen Armen und den spindeldürren Beinen sichtbar.


  Er war nicht misshandelt worden, das wusste sie. Es war der Krebs. Seine weißen Blutkörperchen vermehrten sich in seinem Knochenmark wie verrückt und verdrängten dabei die roten Zellen zusammen mit den Blutplättchen, die nötig waren, um das Blut zur Gerinnung zu bringen. Der geringste Stoß, selbst das Hocken auf dem Fußboden jetzt, führte sofort zu Blutergüssen.


  »Können Sie die Behandlung nicht hier weiterführen?«, fragte Mrs Jacobi. »Die Sloan-Kettering-Klinik ist mitten in der Stadt.«


  »Dr. Martin meint, er hat dort bessere Heilungschancen.«


  Mrs Jacobi blickte zu ihrem Sohn hinüber. »Wenn es für Danny das Beste ist.«


  Carol zeigte ihr, wo sie die Transportpapiere und die Aufnahmeformulare für das Krebszentrum unterschreiben musste, dann saßen sie nebeneinander und sahen dem Jungen beim Spielen zu. Er beendete seine abenteuerliche Dinosaurierjagd und wandte sich einem Micky-Maus-Puzzle zu.


  Carol überlegte, was wohl schlimmer war: Nie ein Kind zu haben, oder ein Kind zu haben und es an etwas so gemeines, hinterhältiges und unberechenbares wie Leukämie zu verlieren.


  Sie überlegte nur kurz, denn eigentlich wusste sie genau, wie ihre Antwort lauten würde: Es war besser, ein Kind zu haben. Um so vieles besser.


  Sie betete im Stillen, dass sie in der Lage war, ein Kind zu bekommen. Schon bald.


  Sie und Jimmy wollten eine Familie. Sie konnte nur hoffen, dass sie imstande sein würde, ihren Teil dazu beizutragen.


  Ihre Mutter hatte Probleme mit der Empfängnis gehabt und es hatte lange gedauert, bis sie endlich schwanger geworden war. Und obwohl sie es noch viele Jahre nach Carols Geburt weiterhin versucht hatte, hatte es nie wieder geklappt. Es war anscheinend extremes Glück gewesen, dass sie Carol überhaupt empfangen hatte.


  Dr. Gallen hatte Carol erklärt, dass sie das von ihrer Mutter geerbt hatte. Ihre Regel war schon immer sehr unregelmäßig gekommen, und obwohl sie und Jim sich seit mehr als einem Jahr genau an die Vorgaben hielten  sie maß ihre Basaltemperatur und so weiter , war bisher noch nichts passiert.


  Vielleicht würde nie etwas passieren. Das war die Furcht, die wie ein Schatten über ihr hing.


  Bitte, Gott, lass uns ein eigenes Kind haben. Nur eines. Wir wollen ja nicht gierig sein. Danach adoptieren wir Kinder, die ein Heim brauchen. Aber bitte, gib uns ein eigenes Kind.


  Danny hatte bis auf ein Teil an Mickys linkem Ohr das Puzzle fertiggestellt. Er sah zu ihnen herüber.


  »Da fehlt ein Teil«, sagte er und deutete auf das Loch.


  Ich kenne das Gefühl, dachte Carol.


  »Mrs Stevens?« Dannys Mutter unterbrach ihre trüben Gedanken. »Ich glaube die Schwester da drüben will etwas von Ihnen.«


  Carol sah auf und bemerkte die diensthabende Schwester, die einen Telefonhörer in die Luft streckte und abwechselnd auf den Hörer und auf Carol deutete.


  Sie ging hinüber, nahm den Hörer und hörte Jims Stimme. Er klang aufgeregt.


  »Carol! Ich habe wundervolle Neuigkeiten! Wir sind reich!«


  »Wovon redest du da?«


  »Ich habe meinen richtigen Vater gefunden! Komm nach Hause und ich erzähle dir alles!«


  Sein richtiger Vater?


  »Ich  Ich kann nicht. Was hat das alles …?«


  »Vergiss deine Arbeit. Komm nach Hause. Wir müssen Sachen erledigen. Komm schon!«


  Die Leitung war tot.


  Er gab ihr gar keine Möglichkeit, ihm zu widersprechen. Und dann drang etwas von dem, was er gesagt hatte, durch ihre Verwirrung hindurch.


  Ich habe meinen richtigen Vater gefunden!


  Warum freute sie sich nicht darüber?


  Sie wusste, wie verzweifelt Jim versucht hatte, in Erfahrung zu bringen, wer seine biologischen Eltern waren, und dass alle seine Anstrengungen gescheitert waren. Also sollte sie sich für ihn freuen.


  Stattdessen fühlte sie ein schwaches furchtsames Frösteln ihren Rücken hinunterlaufen.


  


  3.


  


  Auf der Fahrt nach Hause sprangen Carols Gedanken immer wieder zwischen der Vergangenheit, der Gegenwart und der Zukunft hin und her. Sie dachte daran, wie aufgeregt Jim sein musste. Er hatte seine biologischen Eltern so lange Zeit gesucht. Was war heute passiert? Wie hatte er sie gefunden?


  Der Gedanke an seine Eltern führte sie zu ihren Eltern, die jetzt seit fast zehn Jahren tot waren. Sie überlegte zum tausendsten Mal, was die wohl dazu gesagt hätten, dass sie Jim Stevens geheiratet hatte. Sie wusste, dass ihre Eltern nie viel von Jonah und Emma Stevens gehalten hatten, obwohl sie sich nur vom Sehen kannten. Sie war sich sicher, die beiden hätten es viel lieber gesehen, wenn sie Bill Ryan geheiratet hätte, aber der war Priester geworden.


  Wer hätte sich damals träumen lassen, dass Carol Nevins, die Vorzeigeschülerin der katholischen Mädchenschule, irgendwann einmal mit dem Wolfsmensch, dem irren Footballfreak, verheiratet sein würde? Sie selbst am allerwenigsten.


  Aber schon damals war er eine auffällige Persönlichkeit. Er selbst war nur selten im Ballbesitz. Meistens hatte er denen, die das waren, den Weg freigemacht. Und diese Aufgabe schien ihm zu liegen. Er pflügte jedes Mal eine Schneise der Verwüstung durch die Verteidiger und dabei kam es auch schon mal zu ernsthaften Verletzungen.


  Aber Jim hatte auch seine sanfte Seite. Das war der Jim, in den sie sich nach diesem grausigen Tag im Jahr 1959 verliebt hatte, als ihre Eltern beide in einer regnerischen, nebligen Nacht bei einem Frontalzusammenstoß auf dem Long Island Expressway ums Leben kamen, und das war der Mann, den sie immer noch liebte. Ein Moment splitternden Glases und kreischenden Stahls und sie war eine Waise ohne Brüder oder Schwestern. Die Trauer brachte sie fast um, betäubte sie mit ihrer Intensität, aber das Entsetzen, ein Einzelkind zu sein, das plötzlich mutterseelenallein auf der Welt ist, machte alles noch viel schlimmer.


  Jim hatte sie gerettet. Bis zu diesem Zeitpunkt war er ein Schulfreund gewesen, ein Footballstar, mit dem sie manchmal ausging. Nichts Ernstes. Sie war zu der Zeit mit niemandem fest gegangen. Sie und Bill hatten sich in den Monaten davor deutlich entfremdet. Es hatte damals zwar unübersehbar zwischen ihnen gefunkt, aber Bills Schüchternheit und Zurückhaltung hatten jedes Feuer gelöscht, bevor es sich entzünden konnte.


  Und dann, als die ganze Welt um sie herum zusammenbrach, war Jim für sie da gewesen. Viele Freunde hatten Mitgefühl gezeigt und versucht, sie zu trösten, und ihre Tante Grace, die einzige Schwester ihres Vaters, hatte sich von der Klinik, in der sie als Krankenschwester arbeitete, beurlauben lassen, um sich um sie zu kümmern, aber nur Jim schien sie zu verstehen, schien zu fühlen, was sie fühlte.


  Damals hatte Carol zuerst geahnt, dass dies der Mann sein könnte, den sie heiraten wollte. Aber bis dahin verging noch eine ganze Weile. Zuerst studierten sie vier Jahre zusammen an der neu gegründeten Universität von Stony Brook. Und erst als sie in ihrem zweiten oder dritten Studienjahr zusammen im Bett in einem Motelzimmer lagen, hatte er ihr erzählt, dass er adoptiert worden war. Er hatte das jahrelang vor ihr geheim gehalten, weil er dachte, es würde einen Unterschied machen. Sie erinnerte sich noch daran, wie überrascht sie gewesen war. Was kümmerte es sie, wer seine Vorfahren waren? Niemand von denen lag in dieser Nacht zusammen mit ihr in diesem Bett.


  Die Erinnerung an den Schulabschluss zog an ihren Augen vorbei: Die Stony-Brook-Abschlussklasse von 1964, Jim mit seinem Diplom in Journalismus, sie mit ihrem in Sozialarbeit, wie sie ihre ersten Jobs bekamen, während Carol noch mithilfe von Abendkursen ihren Magister zusätzlich machte. Wie sie sich immer näher gekommen waren, bis sie 1966 schließlich geheiratet hatten  nur eine kleine Feier, zu der Jim sich in einen Frack gezwängt hatte und eine kirchliche Trauung über sich ergehen ließ. Ein ungewöhnlicher Mann, der etwas so gewöhnliches tat; ein areligiöser Mann, der vor einem Priester einen Schwur ablegte, nur um Carol und ihre Tante Grace glücklich zu machen; ein Mann, der Rituale verabscheute, und sich dem urtümlichsten aller Rituale unterwarf.


  »Das ist schon in Ordnung«, sagte er vor der Zeremonie.


  »Wichtig sind nur all die Jahre, die nach diesem Voodoozauber kommen.«


  Sie hatte diese Worte nie vergessen. Diese lakonische Mischung aus Zynismus und Aufrichtigkeit war der Inbegriff all dessen, was sie an Jim Stevens liebte.


  Sie fuhr in die Auffahrt und starrte ihr Heim an. Sie war in diesem Haus aufgewachsen. Ein winziges Holzhäuschen auf einem winzigen Grundstück, mit weißen Asbestplatten verkleidete Wände, schwarz abgesetzten Kanten und Fensterläden. Dieser winterliche Anblick, wenn der Baum und die Rosenbüsche ihre Blätter verloren hatten und die Rhododendren vor Kälte die Zweige hängen ließen, machte sie trübsinnig.


  Ach Frühling, mir kannst du gar nicht früh genug kommen.


  Aber innen war es warm und Jim war vor lauter Aufregung ganz zappelig. Er war wie ein kleines Kind zu Weihnachten. Er trug ein Hemd und Röhrenjeans, roch nach Old Spiee und sein Haar war noch nass, weil er gerade aus der Dusche kam. Er umarmte sie und wirbelte sie herum, als sie über die Schwelle trat.


  »Kannst du dir das vorstellen? Der alte Doc Hanley ist mein Vater! Du bist mit einem Mann verheiratet, der die Gene eines Nobelpreisträgers in sich hat!«


  »Beruhig dich, Jim. Wovon redest du überhaupt?«


  Er setzte sie ab und erzählte ihr hastig von dem Brief und der ›glasklaren‹ Schlussfolgerung, zu der er gelangt war.


  »Meinst du nicht, dass du etwas voreilig bist?«


  »Wie meinst du das?«


  Sie strich sein nasses Haar glatt. »Ich will ja keine Spielverderberin sein, aber niemand hat bisher Mr Hanley jr. zu dir gesagt, oder?«


  Sein Lächeln erlosch. »Das wird auch niemand je tun. Ich bin James Jonah Stevens bis zu meinem seligen Ende. Ich weiß nicht, was für Gründe Hanley hatte, als er mich in ein Waisenhaus gab, und es ist mir egal, wie reich oder berühmt er war. Jonah und Emma Stevens haben mich zu sich genommen und aufgezogen. Soweit es mich betrifft, sind sie meine Eltern.«


  Carol wäre beinahe herausgerutscht: Warum hast du dann so lange und intensiv nach deinen biologischen Eltern gesucht?


  Jahrelang war das bei ihm schon fast eine Besessenheit gewesen. Jetzt klang er so, als würde das nichts bedeuten.


  »Schön. Ich will nur nicht, dass du dir wieder zu große Hoffnungen machst und enttäuscht wirst. Bei deinen bisherigen Nachforschungen bist du sehr vielen falschen Fährten gefolgt, und es hat dich immer schwer getroffen, wenn sie sich als Sackgassen herausstellten.«


  Sie erinnerte sich an viele Nachmittage während ihrer Studienzeit und auch später noch, an denen sie die unsortierten Akten im Waisenhaus von St. Francis durchgekämmt hatten. Jim hatte diese Nachforschungen nach ihrer Heirat schließlich aufgegeben. Sie hatte gedacht, er hätte mit diesem Thema endgültig abgeschlossen.


  Und jetzt das hier.


  »Aber das jetzt ist etwas anderes, verstehst du das nicht? Das ist zu mir gekommen, ich habe nicht danach gesucht. Sieh das mal so, Carol: Ich war ein Findelkind  ich war keine zwei Wochen alt, als die Jeebies mich buchstäblich auf den Stufen des Waisenhauses gefunden haben. Da fehlte nur noch ein tosender Schneesturm und es wäre die klassische Szene aus einem Kitschroman. Es gab keine Spur meiner biologischen Eltern. Und jetzt, sechsundzwanzig Jahre später, werde ich im Testament eines Mannes bedacht, den ich nie gekannt und in meinem ganzen Leben noch nie gesehen habe. Ein berühmter Mann. Ein Mann, der vielleicht nicht riskieren wollte, dass er in den Vierzigerjahren in einen Skandal verwickelt wurde. Schließlich war die Moral der Vierzigerjahre etwas ganz anderes als das Zeitalter der Hippies und der freien Liebe, in dem wir jetzt leben.« Er hielt inne und starrte sie einen Moment lang an. »Verstehst du, was ich meine?«


  Sie nickte.


  »Gut. Dann jetzt noch mal, Liebling: Angesichts dieser Fakten, was ist der erste Schluss, zu dem du kommst, wenn du nach einem Grund suchst, warum der reiche alte Mann ein Findelkind in seinem Testament bedacht hat?«


  Carol zuckte mit den Schultern. »Na gut. Eins zu null für dich.«


  Er lächelte. »Siehst du! Ich bin nicht verrückt«


  Sein Lächeln verfehlte seine Wirkung bei ihr nie. »Nein, bist du nicht.«


  Das Telefon klingelte.


  »Das ist wahrscheinlich für mich«, sagte Jim. »Ich habe bei dieser Kanzlei angerufen und die haben gesagt, sie rufen zurück.«


  »Weswegen?«


  Er blickte sie leicht betreten an: »Darüber, wer mein wirklicher … äh, mein biologischer Vater ist.«


  Sie hörte sich seinen Part des Gesprächs an und bemerkte seine steigende Frustration, als er vom anderen Ende der Leitung keine Auskunft bekam. Schließlich legte er auf und drehte sich zu ihr um.


  »Ich weiß schon, was du jetzt sagen willst. Warum ist mir das so verdammt wichtig? Was bedeutet das schon?«


  Verwirrung gesellte sich zu ihrem Mitleid mit ihm. Sie wollte ihm sagen: Du bist du. Woher du stammst ändert daran doch nichts.


  »Das wäre nicht das erste Mal, dass ich das gefragt hätte.«


  »Schon gut, ich wünschte ich könnte es dabei belassen, aber ich kann nicht.«


  »Du lässt zu, dass es an dir nagt.«


  »Wie soll ich das erklären? Es ist, als sei man auf einem Schiff, das über den Marianengraben schippert. Man lässt den Anker hinab, aber er erreicht keinen Boden, also treibt man weiter und weiter. Man hat das Gefühl, wenn man wüsste, woher man kommt, dann findet man vielleicht auch eine Antwort darauf, wohin man geht. Aber man sieht sich um und alles, was man sieht, ist das weite Meer. Man fühlt sich abgeschnitten von seiner Vergangenheit. Es ist eine Form sozialer und genetischer Amnesie.«


  »Jim, ich verstehe das. Ich habe mich so gefühlt, als meine Familie starb.«


  »Das ist nicht das Gleiche. Das war tragisch. Sie sind tot, aber du hast sie wenigstens gekannt. Und selbst wenn sie am Tag nach deiner Geburt gestorben wären, wäre das etwas anderes. Du könntest dann nämlich zurückgehen und dir Bilder von ihnen ansehen, mit Menschen sprechen, die sie kannten. Sie würden für dich existieren, bewusst und unbewusst. Du hättest Wurzeln, die du zurückverfolgen könntest, nach England oder Frankreich oder sonst wohin. Du würdest dich als Teil eines Stroms fühlen, Teil einer Abfolge, du hättest eine Geschichte hinter dir, die dich auf etwas vor dir hintreibt.«


  »Aber Jim. An solche Dinge denke ich nie. Das tut niemand.«


  »Das liegt daran, dass ihr alle so etwas habt. Für euch ist das selbstverständlich. Du denkst auch nicht viel an deine rechte Hand, oder? Aber wenn du ohne sie geboren wärst, dann würdest du jeden Tag wünschen, du hättest eine …«


  Carol schmiegte sich an ihn und legte die Arme um ihn. Als er sie umarmte, spürte sie, wie ihre Anspannung schwand. Jim hatte diese Fähigkeit: Bei ihm fühlte sie sich ganz, vollständig.


  »Ich werde deine rechte Hand sein«, sagte sie leise.


  »Das warst du immer«, flüsterte er zurück. »Aber ich habe das Gefühl, jetzt klärt sich alles. Bald werde ich Bescheid wissen.«


  Carol setzte ein übertriebenes Schmollen auf. »Ich schätze, dann brauchst du mich ja nicht mehr.«


  »So weit kommt es noch! Ich werde dich immer brauchen.«


  Sie befreite sich aus der Umarmung. »Das will ich auch hoffen. Andernfalls schicke ich dich nach St. Francis zurück!«


  »Verdammt!«, sagte er. »Das Waisenhaus! Warum habe ich nicht daran gedacht! Vielleicht müssen wir nicht bis zur Testamentseröffnung warten. Vielleicht finden wir da die Verbindung!«


  »Ach Jim, wir sind diese Aufzeichnungen tausendmal durchgegangen!«


  »Ja, aber wir haben nie nach einem Verweis auf Dr. Roderick Hanley gesucht, oder?«


  »Nein, aber …«


  »Komm schon!« Er reichte ihr ihren Mantel und ging zur Garderobe, um seinen eigenen zu holen. »Wir fahren nach Queens!«


  


  4.


  


  Emma Stevens wartete ungeduldig vor dem Angestellteneingang des Schlachthauses. In dem kleinen kalten Aufenthaltsraum war es bis auf das gelegentliche Ticken der Stempeluhr still. Sie rieb sich die Hände, eine über die andere, in einer durchgängigen Kreisbewegung. Es half, um sie warm zu halten, aber sie hätte es wahrscheinlich auch getan, wenn es mitten im Juli wäre. Der Tumult, der in ihr tobte, schien ihren Händen ein Eigenleben zu verleihen.


  Warum brauchte Jonah so lange? Sie hatte ihm ausrichten lassen, dass sie hier war. Sie hatte ihn bei der Arbeit nicht stören wollen, aber sie hielt es nicht länger aus. Sie musste über diese Sache reden. Jonah war der Einzige, der das verstehen würde. Warum kam er nicht?


  Emma sah auf ihre Uhr und stellte fest, dass sie erst wenige Minuten wartete. Sie holte tief Luft.


  Beruhig dich, Emma.


  Sie starrte durch das kleine Maschendrahtfenster in der Tür nach draußen. Der Angestelltenparkplatz war fast ausgestorben, verglichen mit den Zeiten vor der Kurzarbeit. Man munkelte sogar, dass das Schlachthaus zum Jahresende ganz dicht gemacht werden würde. Was sollten sie und Jonah dann tun?


  Schließlich ertrug sie das Warten nicht länger. Sie schob sich durch die Tür, ging den kurzen Korridor entlang, und dann durch die Tür, durch die man ins eigentliche Schlachthaus kam. Sie stand da wie angewurzelt, als eine frisch gehäutete Rinderhälfte, die in der Kälte dampfte und aus der es rot heraustropfte, an ihr vorbeisauste. Sie zuckte und schwankte an der Kette, die sie mit der Laufschiene unter der Decke verband. Eine weitere folgte sofort dahinter. Der Geruch von Blut, einiges alt und geronnen, anderes, das gerade aus einer durchschnittenen Kehle quoll, lag in der Luft. Und schwach im Hintergrund das unsichere Muhen der Kühe, die in den Gattern darauf warteten, bis sie an der Reihe waren.


  Plötzlich sah Emma auf und da war Jonah, gekleidet in eine große Gummischürze, einen grauen Overall, schwarze Gummihandschuhe und Gummistiefel. Alles war mit Blut, Haaren und Exkrementen verschmiert. Er starrte auf sie herunter. Er war gerade fünfzig geworden, hatte aber den hochgewachsenen, muskulösen Körper eines viel jüngeren Mannes. Klare blaue Augen und scharfkantige Gesichtszüge. Selbst nach dreißig Jahren Ehe erregte sie sein Anblick immer noch. Wenn die schwarze Filzklappe über seinem linken Auge nicht wäre, hätte man ihn für eine ältere Version dieses amerikanischen Schauspielers halten können, den sie im letzten Jahr in einem italienischen Western gesehen hatten.


  »Worum gehts, Emma?« Seine Stimme war so unbehauen wie seine Gesichtszüge, sein Südstaatenakzent noch ausgeprägter als der ihre.


  Sie war plötzlich verärgert. »›Hallo Emma‹«, sagte sie. »›Schön, dich zu sehen. Ist etwas passiert?‹ Mir geht es gut, Jonah.«


  »Ich habe nur ein paar Minuten, Emma.«


  Weil ihr plötzlich einfiel, dass er sicherlich Angst um seinen Job hatte, verebbte ihr Ärger. Glücklicherweise war es schwer, jemanden zu finden, der bereit war, Jonahs Aufgaben zu übernehmen, ansonsten stände er wahrscheinlich schon wie so viele andere seit Monaten auf der Straße.


  »Tut mir leid. Ich dachte nur, das wäre so wichtig, dass es nicht warten könnte. Jimmy hat heute Post von irgendwelchen Anwälten bekommen. Er steht im Testament von diesem Doktor Hanley, der bei dem Flugzeugabsturz letzte Woche umgekommen ist.«


  Jonah trat an eines der Fenster und blickte, wie es ihr schien, lange Zeit durch das schmutzige Glas nach draußen. Schließlich drehte er sich um und schenkte ihr eines seiner knappen, seltenen Lächeln.


  »Er kommt.«


  »Wer? Wer kommt?«


  »Der Eine.«


  Emma war plötzlich flau im Magen. Fing Jonah jetzt wieder an, wirres Zeug zu reden? Er war schon seltsam, ihr Jonah. Selbst nach all diesen Jahren verstand Emma ihn nicht wirklich. Aber sie liebte ihn.


  »Was redest du da?«


  »Ich habe das jetzt schon länger als eine Woche gespürt, aber es war so vage, dass ich mir nicht sicher war. Jetzt bin ich es.«


  Im Laufe der Jahre hatte Emma gelernt, sich auf Jonahs Vorahnungen zu verlassen. Er schien einen sechsten Sinn zu haben, wenn es um bestimmte Dinge ging. Manchmal war das schon unheimlich. Manchmal war es so, als könne er mit seinem blinden linken Auge Dinge sehen. Das Ereignis, dass ihr dabei am deutlichsten im Gedächtnis geblieben war, war dieser Tag 1941 gewesen, als er gefühlt hatte, dass das Baby, das sie adoptieren wollten, im Waisenhaus von St. Francis eingetroffen war.


  Sie sah es jetzt wieder vor sich. Ein windiger Januarmorgen nur ein paar Wochen nach dem Angriff der Japaner auf Pearl Harbor. Die Sonne blendete, sie strahlte vom Himmel herunter und reflektierte vom Asphalt, der durch die Schneeschmelze noch nass war. Jonah war sehr aufgeregt gewesen. Er hatte in der Nacht eine Vision gehabt. Es war die, auf die er gewartet hatte. Er sagte, das sei der Moment, auf den sie sich vorbereitet hatten, indem sie nach New York gezogen waren.


  Queens! Die Vision hatte ihm gezeigt, wohin in Queens er gehen musste. Und sie mussten in aller Herrgottsfrühe da sein.


  Jonah vertraute seinen Visionen blindlings. Er richtete sein Leben nach ihnen aus  ihrer beider Leben. Jahre zuvor hatte eine Vision ihn veranlasst, mit ihr von Missouri nach New York City zu ziehen und dort ein neues Leben anzufangen, wobei sie vorgaben, katholisch zu sein. Emma hatte nicht begriffen, worum es ging  sie verstand selten etwas von dem, was Jonah tat , aber wie immer war sie ihm gefolgt. Er war ihr Mann, sie war seine Frau. Wenn er von ihr wollte, dass sie sich von den Baptisten lossagte, nun, dann war das so. Sie war sowieso nie eine praktizierende Christin gewesen.


  Aber warum gerade katholisch?


  Jonah hatte seit ihrer ersten Begegnung nie das geringste Interesse an Religion gezeigt, aber er hatte darauf bestanden, dass sie sich in einer katholischen Gemeinde anmeldeten, dass sie jeden Sonntag zur Kirche gingen und er hatte sicher gestellt, dass sie dem Pfarrer persönlich bekannt waren.


  An diesem Januartag fand sie heraus, warum. Als sie bei dem Waisenhaus für Jungen ankamen, erklärte er ihr, dass das Kind, auf das sie gewartet hatten, sich dort befand. Und als sie dann hineingingen und den Antrag stellten, einen neugeborenen Jungen zu adoptieren, gaben sie an, sie seien von Geburt an römisch-katholisch.


  Niemand konnte ihnen etwas anderes beweisen.


  Das Kind, das er haben wollte, war am Tag zuvor dort ausgesetzt worden. Jonah hatte sich das Baby genau angesehen, ganz besonders seine Hände. Es schien genau das zu sein, auf das er gewartet hatte.


  Sie ließen die Hausbesuche, die Erkundigungen nach ihren persönlichen Verhältnissen und all diese Sachen über sich ergehen, aber das war es wert. Schließlich waren sie die stolzen Eltern des Kindes, das sie James nannten. Der Junge war das Beste, was ihr in ihrem Leben passiert war. Sogar besser als Jonah, auch wenn sie ihren Mann von ganzem Herzen liebte.


  Und deswegen vertraute sie seinen Visionen so sehr, wie Jonah selbst es tat. Wenn die nicht wären, dann hätten sie Jim nie bekommen.


  »Dann war also der berühmte Doktor Hanley sein Vater«, sagte er selbstvergessen. »Interessant.« Dann drehte er sich zu Emma um. »Das ist ein Zeichen. Es hat begonnen. Der Eine beginnt, Reichtum und Macht an sich zu ziehen. Es ist ein Zeichen, Emma. Ein gutes Zeichen.«


  Emma hätte ihn am liebsten umarmt, verzichtete aber angesichts der Blutspritzer an seiner Berufsbekleidung darauf. Ein gutes Zeichen, das hatte er gesagt. Solange es auch für Jimmy gut war. Ein Chaos widerstreitender Gefühle tobte in ihr. Sie begann zu weinen.


  »Was ist los?«, fragte Jonah.


  Emma schüttelte den Kopf: »Ich weiß nicht. Nach all den Jahren, wo unklar war, wann … oder ob … und jetzt weiß er dann endlich, wer seine wahren Eltern sind …« Sie schluchzte. »Ich will ihn nicht verlieren.«


  Jonah zog einen Handschuh aus und legte ihr sanft die Hand auf die Schulter.


  »Ich weiß, wie du dich fühlst. Es dauert jetzt nicht mehr lange. Wir bekommen unseren Lohn.«


  Da, wieder, er redete wirr.


  Sie umklammerte seine Hand mit ihren beiden Händen und betete, dass nichts ihr ihren Jimmy wegnehmen würde.


  


  II


  


  Jackson Heights, Queens


  


  1.


  


  »Pater Bill! Pater Bill!«


  William Ryan, Mitglied der Gesellschaft Jesu, erkannte die Stimme. Das war Kevin Flaherty, mit seinen sechs Jahren das größte Plappermaul und die größte Petze von St. Francis. Bill hob den Kopf, den er für seine tägliche Andacht gesenkt hatte, und sah, wie der kleine rothaarige Lümmel in vollem Tempo den Gang entlanggerannt kam.


  »Sie prügeln sich wieder, Pater Bill!«


  »Wer?«


  »Nicky und Freddy! Und Freddy sagt, diesmal macht er Nicky kalt!«


  »Sag denen einfach, sie sollen sofort aufhören, sich zu prügeln, sonst bekommen sie beide den Schläger zu spüren.«


  »Sie bluten, Pater!«


  Bill seufzte und klappte sein Brevier zu. Er musste das selbst regeln. Freddy hatte Nicholas gegenüber einen Vorteil von zwei Jahren und zwanzig Kilo und neigte dazu, andere zu drangsalieren. Anscheinend hatte sein loses Mundwerk Nicholas wieder eine Menge Ärger eingebracht.


  Als er sein Büro verließ, nahm er den gefürchteten roten Wiffleschläger mit, der sonst in einer Ecke des Raums stand. Kevin rannte voraus und Bill ging schnell hinter ihm her. Er beeilte sich, versuchte aber, sich das nicht anmerken zu lassen.


  Er fand sie im Flur vor den Schlafsälen, umgeben von den anderen Jungen, die um sie herumstanden und sie anfeuerten. Einer der Beobachter sah auf und bemerkte den näher kommenden Priester.


  »Da kommt der große böse Bill! Weg hier!«


  Der Kreis löste sich hastig auf, übrig blieben nur die beiden Kämpfer auf dem Boden. Freddy saß auf Nicky und hatte die Faust erhoben, um Nickys bereits blutigem Gesicht einen weiteren Schlag zu versetzen. Als sie Bill sahen, vergaßen sie plötzlich ihren Streit und flohen wie die anderen. Zurück blieb Nickys Brille auf dem Fußboden.


  »Nicholas! Frederick!«, rief Bill.


  Sie blieben augenblicklich stehen und drehten sich um.


  »Ja, Pater?«, kam es wie aus einem Mund.


  Er deutete auf eine Stelle auf dem Boden direkt vor ihm.


  »Hierher! Sofort!«


  Sie kamen näher und blieben vor ihm stehen, den Blick zu Boden gerichtet. Er hob Nickys Kinn an. Das normalerweise schon missgestaltete Gesicht des Zehnjährigen war zerschrammt und geschwollen. Blut war über seine linke Wange und sein Kinn verschmiert und tröpfelte weiter langsam aus seinem linken Nasenloch.


  Bill spürte, wie der Ärger in ihm aufstieg. Er loderte noch heftiger, als er Freddys Kinn anhob und feststellte, dass das runde, sommersprossige, blauäugige Gesicht des älteren Jungen völlig unverletzt war. Am liebsten hätte er Freddy von seiner eigenen Medizin zu kosten gegeben. Stattdessen zwang er sich zu ruhiger Sprache, wenn auch mit zusammengebissenen Zähnen.


  »Was habe ich dir über das Verprügeln von anderen Leuten gesagt?«, fragte er Freddy.


  »Er hat mir einen Schimpfnamen gegeben!«, sagte Freddy mit zitternder Unterlippe.


  »Er hat mir meine Bücher aus der Hand geschlagen!«, sagte Nicky.


  »Jetzt mal langsam …«


  »Er hat mich skrofulös genannt!«


  Bill war einen Augenblick lang verdutzt. Dann drehte er sich zu dem kleineren Jungen um.


  »Was hast du zu ihm gesagt?« Er musste sich auf die Lippen beißen, um nicht in lautes Lachen auszubrechen. Der Junge war einfach zu gut! »Wo hast du denn das Wort her?«


  »Ich habe es einmal in einem Buch gelesen«, sagte Nicky und wischte sich das Blut von seiner Nase in den Ärmel seines weißen Hemdes.


  Einmal. Nicky vergaß nie etwas. Nie.


  »Hast du eine Ahnung, was das bedeutet?«


  »Natürlich«, sagte er abschätzig. »Das ist ein Krankheitsstadium der Tuberkulose, in dem die Drüsen chronisch geschwollen sind.«


  Bill nickte unbestimmt. »Richtig.«


  Er hatte nur gewusst, dass es irgendeine Form von Krankheit war, aber er konnte vor Nicky nicht zugeben, dass der mehr wusste als er selbst. Der Junge würde unerträglich sein, wenn er so etwas merken würde.


  Bill hob den roten Wiffleschläger und ließ ihn sachte gegen seine linke Handfläche klatschen.


  »Na gut. Ihr Jungs wisst, was jetzt ansteht. Frederick, du holst die anderen, während Nicholas seine Brille aufhebt.«


  Freddy erbleichte und rannte auf die Schlafsäle zu. Nicholas drehte sich um und hob seine Brille mit den dicken Gläsern und dem schwarzen Gestell auf.


  »Ach, sie ist wieder zerbrochen«, sagte er und hielt den losen linken Bügel hoch.


  Bill streckte ihm die Hand entgegen. »Gib her. Wir reparieren sie später.« Er ließ die Brille in die Seitentasche seiner Soutane gleiten. »Jetzt gehst du erst mal rüber zur Wand und wartest auf Freddy.«


  Nicky sah ihn an als wolle er sagen: Du wirst mir das doch nicht wirklich antun, oder?


  Mit leiser Stimme sagte Bill: »Erwarte keine Extrabehandlung, Nicholas. Du kennst die Regeln, also bekommst du deine Hiebe wie jeder andere auch.«


  Nicky zuckte die Achseln und wandte sich ab.


  Bin ich deswegen zu den Jesuiten gegangen, fragte sich Bill, während er so mitten im Gang stand und dagegen ankämpfte, seine persönlichen Frustrationen an den Jungen auszulassen. Kindermädchen für einen Haufen wilder Jungen zu spielen war nicht die Zukunft, die er sich ausgemalt hatte.


  Ganz bestimmt nicht.


  Die Schriften von Pierre Teilhard de Chardin hatten ihn zur Gesellschaft Jesu gebracht. Bill war schon vorher klar gewesen, dass er zum Priester berufen war, aber de Chardins Schriften hatten ihn in ihrer intellektuellen Größe so beeindruckt, dass er gar nicht anderes konnte, er musste dem Orden beitreten, der so einen Denker hervorgebracht hatte  der Gesellschaft Jesu. Die Jesuiten galten als Vorreiter sowohl auf theologischem wie auf philosophischem Gebiet, die nach Überlegenheit bei all ihren Bemühungen strebten  und diese auch erreichten. Er wollte Teil dieser Tradition sein und jetzt gehörte er dazu.


  Mehr oder weniger.


  Der Orden veränderte sich so rasant wie die Kirche selbst und die Welt um sie alle herum. Aber hier war er von all dem so gut wie abgeschnitten.


  Nun, das würde nicht ewig so sein. Indem er sich diesen Gedanken als seine persönliche Litanei Tag für Tag wieder vorbetete, überstand er die Zeit hier in St. Francis.


  »Disziplinarpräfekt.« Das war sein Titel. Eigentlich bedeutete es nichts anderes, als dass er Kindermädchen und Vaterfigur für die Bewohner eines der letzten katholischen Waisenhäuser für Jungen in New York war.


  Ich, eine Vaterfigur! Was für ein Witz.


  Bill sah auf und sah die Bewohner von St. Francis vor sich aufgereiht im Gang, dreißig Jungen zwischen sechs und dreizehn Jahren. Freddy hatte bereits seinen Platz neben Jimmy in der Nähe des Fensters eingenommen. Alle waren still.


  Showtime.


  Dies war ein Aspekt seiner Funktion als Disziplinarpräfekt, den Bill besonders verabscheute. Er musste den Prügel benutzen. Aber es war eine Tradition in St. Francis. Es gab hier Verhaltensmaßregeln und es war seine Aufgabe, sie durchzusetzen. Wenn er das nicht tat, würde in kürzester Zeit der ganze Laden der Anarchie anheimfallen.


  So sehr er es auch gern ausprobiert hätte, war doch klar, dass Demokratie hier nicht funktionierte. Die meisten der Bewohner waren gute Jungen, aber ein paar von ihnen hatten Dinge durchgemacht, die für ein Kind die Hölle sein mussten, und das hatte sie zu ziemlich harten Brocken gemacht. Wenn man denen die Zügel schießen ließ, würden sie das Heim ins Chaos stürzen. Deswegen mussten die Regeln strikt und bei allen gleich durchgesetzt werden. Und irgendjemand musste das tun. Jeder Junge wusste, wo die Grenzen waren, und jeder wusste, wenn er sie übertrat, riskierte er die Bekanntschaft mit dem Prügel. In der Regel gegen Schlägereien war klar herausgestellt, dass, egal wer damit angefangen hatte, beide Parteien bestraft wurden.


  »Na gut, Jungs«, sagte er zu Freddy und Nicky, »ihr wisst beide, was zu tun ist. Hosen runter und in Position.«


  Sie wurden beide rot und begannen, ihre Gürtel aufzuschnallen. Quälend langsam ließen sie ihre dunkelblauen Uniformhosen zu Boden rutschen, drehten sich um, beugten sich vor und ergriffen mit den Händen ihre Knöchel.


  Ein kleiner brauner Fleck wurde auf der Rückseite von Freddys Boxershorts sichtbar, als er seine Hinterbacken durchdrückte. Jemand feixte: »Guckt mal, Schleifspuren!«, und die Zuschauerschaft lachte.


  Bill funkelte sie an. »Habe ich da jemanden gehört, der sich zu den beiden an die Wand stellen will?«


  Totenstille.


  Bill trat zu Freddy und Nicky und brachte den Prügel in Position, wobei er dachte, wie absurd es doch war, sie auf diese Art dafür zu bestrafen, dass sie sich geprügelt hatten.


  Das war nun wohl wirklich nicht im Sinne Ghandis.


  Aber auch nicht vollkommen nutzlos. Wenn die Regeln nicht zu streng waren und die Bestrafungen nicht zu hart, dann halfen der große, böse Bill und der Prügel dabei, die Jungen enger aneinanderzuschweißen, ohne sie zu brechen. Es half ihnen, eine Beziehung zueinander zu entwickeln, sie zu Brüdern im Geiste zu machen, ihnen ein Gemeinschaftsgefühl zu geben, das Gefühl einer Einheit. Das war gut. St. Francis war alles, was sie an Familie hatten.


  Er begann bei Freddy. Der Prügel war ein normaler Wiffleschläger, hohl, aus leichtem Plastik. Er schwang ihn einmal und zog ihn über die Rückseite der Oberschenkel des älteren Jungen. Das Klatschen des Plastiks gegen Fleisch hallte laut durch den Gang.


  Bill wusste, so ein Schlag tat weh, aber nicht sehr. Wenn jemand mit einer sadistischen Ader das vornahm, konnte es eine schmerzhafte Bestrafung sein. Aber eigentlich ging es nicht darum, körperliche Schmerzen zuzufügen. Die Peinlichkeit, vor all den versammelten Freunden die Hosen hinunterzulassen und sich bücken zu müssen, hatte mindestens den gleichen erzieherischen Effekt, aber er musste den Prügel einsetzen. Als Symbol für die Autorität in St. Francis durfte dieses Bestrafungsinstrument keinen Staub ansetzen, wenn die Regeln gebrochen wurden.


  Er versetzte Freddy insgesamt vier Schläge, dann bekam Nicky die gleiche Anzahl, obwohl er bei ihm nicht ganz so viel Schwung holte.


  »Okay«, sagte Bill, nachdem das Klatschen des letzten Schlags verklungen war. »Die Show ist vorbei. Alle Mann zurück in den Schlafsaal.«


  Die Formation der Jungen brach auseinander und alle rannten in ihre Räume. Freddy rannte hinter ihnen her und zog sich im Laufen die Hose wieder an. Nicky blieb zurück.


  »Werden Sie noch meine Brille reparieren, Pater?«


  »Ach ja.« Er hatte das schon wieder vergessen.


  Nicky sah ohne seine Brille noch seltsamer aus als gewöhnlich. Er hatte einen missgestalteten Kopf mit einer Ausbeulung über dem linken Ohr. Seiner Akte zufolge hatte seine unverheiratete Mutter versucht, ihn sofort nach der Geburt durch die Toilette zu spülen. Dabei hatte er eine Schädelfraktur davongetragen und wäre beinahe ertrunken. Seitdem lag das Sorgerecht für ihn beim Staat und der katholischen Kirche. Neben dem verformten Schädel hatte er auch schlechte Haut  sein Gesicht war mit Warzen übersät  und eine eingeschränkte Sehkraft, die nur mit flaschenbodendicken Gläsern korrigiert werden konnte.


  Aber es war gar nicht mal so sehr sein merkwürdiges Aussehen als vielmehr sein Intellekt, der Nicky von den anderen Kindern abhob. Bei Intelligenztests schnitt er außerordentlich hoch ab und Bill hatte bei ihm eine immer stärker werdende Verachtung für weniger intelligente Menschen festgestellt. Deswegen wurde er immer wieder verprügelt, und es machte die ohnehin schon schwierige Aufgabe, eine Pflegefamilie für ihn zu finden, nicht leichter  er war weit intelligenter als die meisten der zukünftigen Adoptiveltern, die sich bei St. Francis um ein Kind bemühten.


  Aber trotz der Tatsache, dass er sich wie ein nervtötender Intellektueller im Westentaschenformat aufführte, konnte Bill nicht verhehlen, dass der Junge ihm ans Herz gewachsen war. Vielleicht war es eine Art Seelenverwandtschaft  Nickys Intelligenz war eine Kluft zu den anderen Kindern, so wie Bills Berufung einen Keil zwischen ihn und andere Menschen seiner Generation trieb. Mindestens einmal pro Woche spielten sie Schach miteinander. Es gelang Bill, die meisten der Spiele zu gewinnen, aber er wusste, dass das nur daran lag, dass er in dem Spiel mehr Erfahrung hatte. In spätestens einem Jahr konnte er froh sein, wenn es ihm gelang, gegen Nicky ein Remis zu erreichen.


  Als sie wieder in seinem Büro waren, nahm Bill einen kleinen Werkzeugkasten und versuchte, den Bügel wieder an der Brille zu befestigen. Nicky schlenderte herum und steckte seine Nase in jede Ecke des winzigen Raumes. Bill hatte während seiner Zeit in St. Francis schon bemerkt, dass Nicky, obwohl er eine scheinbar unersättliche Neugier auf die Welt und die Art hatte, wie Dinge funktionierten, überhaupt kein Interesse daran hatte, Dinge selbst zum Funktionieren zu bringen.


  »Wie wäre es mit einem Spiel?«, fragte Nicky, als er vor dem Schachbrett stand.


  »Das heißt ›Wie wäre es mit einem Spiel, Pater‹, und, wie du sehen kannst, habe ich gerade zu tun.«


  »Geben Sie mir einen Springer vor, und ich putze Sie in weniger als zwanzig Minuten.«


  Bill sah ihn nur an.


  »… Pater«, fügte Nicky schließlich hinzu.


  Es war ein Spiel, das Nick spielte. Er versuchte immer wieder auszutesten, wie weit er die Beziehung ausreizen konnte. Auch wenn Bill den Jungen wirklich mochte, musste er doch eine bestimmte Distanz wahren. St. Francis war nur eine Durchgangsstation. Er konnte nicht zulassen, dass Jungen, die von hier weg gingen, das Gefühl hatten, sie würden ihr Zuhause verlassen. Sie mussten das Gefühl haben, dass sie in ihr Zuhause gingen.


  »Keine Chance, Junge. Wir spielen an Samstagen. Und außerdem brauchst du Vorgaben genauso wenig wie Cassius Clay für einen rechten Haken.«


  »Er nennt sich jetzt Muhammed Ali.«


  »Wie auch immer. Sei einfach ruhig, während ich versuche, das hier zu reparieren.«


  Bill konzentrierte sich darauf, die Schraube wieder anzuziehen, die den Bügel am Gestell fixierte. Die Schraube fand gerade Halt, als er Nicky sagen hörte: »Ich sehe, Loyola hat Sie abgelehnt.«


  Bill sah auf und bemerkte, dass Nicky ein Blatt Papier in der Hand hielt. Er erkannte das Briefpapier des Loyola-College. Ärger wallte in ihm auf.


  »Leg das hin! Das ist meine private Korrespondenz.«


  »tschuldigung.«


  Bill hatte sich beim Oberen darum beworben, als Lehrer an ein College zu gehen, und hatte in Fordham, Georgetown und anderen Jesuitencolleges nach offenen Dozentenstellen angefragt. Er hatte Lehrbefähigungen für Geschichte und Philosophie. Sobald irgendwo eine Stelle frei wurde, wäre er hier weg, und könnte dann das Leben eines Akademikers führen, dass er sich all die Jahre im Priesterseminar erträumt hatte.


  Gott dienen durch den menschlichen Verstand. Das war sein persönliches Motto seit dem zweiten Jahr seiner Ausbildung gewesen.


  Er hatte sich bei St. Francis in intellektueller Hinsicht nicht viel erhofft. Zwei endlose Jahre als Disziplinarpräfekt hatten seine schlimmsten Befürchtungen bestätigt.


  Es war eine Aufgabe, bei der man verkümmerte. Er spürte, wie seine kreativen Säfte austrockneten und verdorrten. Er war mittlerweile sechsundzwanzig und vergeudete hier das, was die produktivsten Jahre seines Lebens sein sollten. Bahnbrechende Umwälzungen gingen da draußen in der wirklichen Welt vonstatten, vor allem an den Hochschulen. Die ganze Gesellschaft war aufgewühlt, in der Luft brodelte es vor Ideen, vor Veränderung. Er wollte ein Teil davon, wollte am Pulsschlag der Erneuerung sein.


  Aber da er hier in diesem Anachronismus von Waisenhaus festsaß, bekam er nur ganz am Rande mit, was da draußen passierte.


  Am letzten Wochenende war es ihm gelungen, sich für zwei Tage freizumachen. Er und ein paar Freunde aus dem Priesterseminar hatten sich in zivil gekleidet und waren die ganze Nacht durchgefahren, um in New Hampshire Wahlkampf für Eugene McCarthy zu machen. Bis zu den Vorwahlen waren es nur noch ein paar Wochen und es sah so aus, als könne Senator McCarthy Präsident Johnson wirklich gefährlich werden.


  Gott, diese Begeisterung da in der Gegend! All diese jungen Hippie-Typen, die sich die Barte rasierten und die Haare schnitten  »Get Clean für Gene« war der Slogan  und dann von Tür zu Tür Klinken putzen gingen. Entschlossenheit und Aufbruch lagen in der Luft; das Gefühl, dass hier Geschichte geschrieben wurde. Es hatte ihn wirklich deprimiert, als er am Sonntagabend wieder zurückfahren musste.


  Hierher zurück. In das St. Francis Waisenhaus.


  Bill glaubte fest daran, dass man aus jeder Erfahrung einen Nutzen ziehen, dass man aus allem neue Erkenntnisse gewinnen konnte. Auch wenn er sich nicht sicher war, was er bisher hier gelernt haben sollte, war er doch überzeugt, dass er alles, was man an Weisheit in St. Francis erwerben konnte, mittlerweile in sich aufgesogen hatte. Von jetzt an war es immer nur wieder der gleiche Trott. Und er wollte jetzt aus dem Leerlauf hinaus und etwas Neues beginnen.


  Es ist genug, Herr. Ich habe meine Lektion gelernt. Ich bin mit diesem Kapitel fertig. Blättern wir um und gehen zur nächsten Lektion über. Einverstanden?


  Aber er musste warten, bis er dazu grünes Licht bekam. Als Jesuit hatte er nicht nur Armut und Zölibat geschworen, sondern auch Gehorsam. Er hatte dahin zu gehen, wohin ihn die Gesellschaft Jesu schickte. Er konnte nur hoffen, dass sie ihn möglichst schnell von hier wegschickten.


  »Du hast in meinen Unterlagen nicht herumzuschnüffeln.«


  Nicky zuckte die Achseln. »Ja, aber es ist tröstlich, zu wissen, dass wir Kinder hier nicht die einzigen sind, die man nicht haben will. Deswegen müssen Sie sich nicht schlecht fühlen. Sehen Sie mich an. Was Absagen angeht, bin ich Profi.«


  »Wir finden schon noch etwas für dich.«


  »Sie können ehrlich zu mir sein, Pater. Ich weiß, Sie haben versucht, von hier wegzukommen, seit Sie die Stelle bekommen haben. Das ist schon okay. Sie sind damit auch nicht anders als jeder andere unter hundert, der hier einen Zwischenstopp gemacht hat.«


  Das saß. Bill dachte, er sei sehr diskret vorgegangen.


  »Woher weißt du das?«


  »Wir haben unsere Methoden, das herauszubekommen, was wir wissen wollen«, schnarrte er in einer passablen Imitation von Arte Johnsons deutschem Soldaten.


  Bill hatte bemerkt, dass Nicky immer in der ersten Reihe saß, wenn die Jungen am Montagabend »Rowan & Martins Laugh-In« sahen. Er war sich nicht sicher, ob die Beliebtheit der Sendung an den bissigen Pointen lag oder an den angemalten Bikinischönheiten.


  Das Telefon klingelte.


  »Hallo, Mr Walters«, sagte Bill, als er die Stimme erkannte.


  Sofort bereute er, den Namen ausgesprochen zu haben. Nickys Kopf fuhr herum. Bill konnte fast sehen, wie sich seine Ohren spitzten. Mr und Mrs Walters beabsichtigten, einen Jungen zu adoptieren, und Nicky hatte in der letzten Woche ein paar Tage bei ihnen verbracht.


  Die Geschichte, die Mr Walters ihm jetzt vortrug, war altbekannt: Nicky war zwar ein netter Junge, aber er hatte einfach nicht das Gefühl, dass er zu ihnen passen würde. Und im Augenblick würden sie sowieso die ganze Sache mit der Adoption noch einmal überdenken. Bill versuchte, den Mann umzustimmen, so gut das ging, während Nicky jedes Wort mithörte, aber schließlich konnte er das Gespräch nicht länger aufrechterhalten. Die Walters würden sich wieder melden, wenn sie die ganze Sache noch einmal überschlafen hatten.


  Nickys aufgesetztes Lächeln versetzte Bill einen Stich ins Herz. »George und Ellen wollen mich auch nicht, nicht wahr?«


  »Nicholas …«


  »Ist schon gut, Pater. Ich sagte es ja: Was Absagen angeht, bin ich ein Profi.«


  Aber Bill sah die zuckende Unterlippe des Jungen und die Tränen, die er zu unterdrücken suchte. Es brach ihm jedes Mal wieder das Herz. Nicht nur bei Nicky, auch bei einigen der anderen Jungen.


  »Du schüchterst die Leute ein, Nicky.«


  Nickys Stimme bebte. »Ich … das ist nicht meine Absicht. Es passiert einfach.«


  Er legte Nicky den Arm um die Schulter. Die Geste kam ihm ungelenk, steif vor. Gar nicht so liebevoll, wie sie es sein sollte.


  »Mach dir keine Sorgen, Junge. Ich finde ein Zuhause für dich.«


  Nicky entzog sich ihm und auf seinem Gesicht wurde das Elend durch Wut verdrängt.


  »Ach sicher! Ganz bestimmt werden Sie das! Wir kümmern Sie doch gar nicht! Sie wollen nur weg von hier!«


  Bill war einen Augenblick lang sprachlos. Es ging nicht um das respektlose Benehmen. Das war egal. Wichtiger war, dass das Kind aus tiefstem Herzen sprach, und dass es die Wahrheit sagte. Bill hatte seine Aufgabe hier nur halbherzig erfüllt. Er hatte sie nicht schlecht gemacht, aber ganz bestimmt auch nicht besonders gut.


  Das ist nur, weil ich nicht hierher gehöre! Ich bin für so etwas nicht gemacht!


  Das stimmte. Keine Frage. Aber zumindest konnte er seine Aufgaben nach besten Kräften erfüllen. Wenigstens das schuldete er den Kindern und seinem Orden. Aber etwas an Nickys außergewöhnlicher Pechsträhne machte ihm doch zu schaffen.


  »Sag mir eines, Nicky: Versuchst du es überhaupt?«


  »Natürlich tue ich das!«


  Bill war sich da nicht so sicher. Konnte es sein, dass Nicky in der Vergangenheit so oft abgelehnt worden war, dass er jetzt die Probezeiten absichtlich sabotierte? War das ein Versuch, die möglichen Pflegeeltern abzulehnen, bevor sie das mit ihm tun konnten?


  Aus einem Impuls heraus sagte Bill: »Ich gebe dir jetzt ein Versprechen, Nicky. Ich sorge dafür, dass du adoptiert wirst, bevor ich von hier weggehe.«


  Der Junge blinzelte überrascht. »Das müssen Sie nicht tun. Ich meinte das nicht so, was ich da «


  »Aber du musst dir dafür auch ein bisschen mehr Mühe geben. Du kannst nicht erwarten, dass Menschen dich mögen, wenn du dich benimmst wie Clifton Webb in den Mr-Belvedere-Filmen.«


  Nicky lächelte. »Aber ich mag Mr Belvedere.«


  Das wusste Bill. Nicky hatte die Filme mit dem neunmalklugen männlichen Kindermädchen mindestens ein Dutzend Mal gesehen. Jede Woche durchforstete er das Fernsehprogramm in der Hoffnung, sie könnten wiederholt werden.


  »Aber das ist nicht das wirkliche Leben. Niemand will mit einem Zehnjährigen zusammenleben, der auf alles eine Antwort hat.«


  »Aber ich habe doch fast immer recht!«


  »Das ist sogar noch schlimmer. Erwachsene möchten dann und wann auch einmal recht haben, verstehst du das?«


  »Na gut, ich werde mir Mühe geben.«


  Bill sandte ein lautloses Stoßgebet gen Himmel, dass er das Versprechen, das er Nicky gegeben hatte, nicht bereuen würde. Aber es schien eine gefahrlose Sache. Er würde nirgendwo hingehen. Überall, wo er sich bisher für eine Dozentenstelle beworben hatte, hatte er Absagen erhalten. Es sah so aus, als würde er noch geraume Zeit in St. Francis festsitzen.


  Die Gegensprechanlage summte. Schwester Miriams Stimme sagte: »Hier ist ein junges Ehepaar und möchte alte Adoptionsakten einsehen. Pater Anthony ist heute nicht da und ich weiß nicht, was ich tun soll.«


  Bill schraubte eilig den Bügel an Nickys Brille fest und scheuchte ihn aus dem Büro.


  »Ich bin gleich unten.«
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  Da wären wir wieder, dachte Jim, als er mit Carol in der Eingangshalle von St. Francis stand. Hier beginnt meine Geschichte.


  Auch wenn er sich an diesen Ort aus seiner Kindheit nicht mehr erinnern konnte, bekam er hier immer einen Kloß im Hals. Er verdankte den Priestern und Nonnen hier eine Menge. Sie hatten ihn aufgenommen, als seine wahren Eltern ihn loswerden wollten, und sie hatten ein Heim für ihn gefunden, wo er geliebt wurde. Er neigte dazu, Altruismus misstrauisch zu sehen, hatte aber immer das Gefühl, dass das Waisenhaus ihm eine Menge gegeben hatte, ohne das er je etwas zurückgeben konnte. Das mussten die Nonnen in der Schule gemeint haben, wenn sie von ihren ›guten Taten‹ sprachen.


  Die zugige Eingangshalle war so trostlos wie der Rest des Gebäudes. Sogar ziemlich abschreckend, wenn man genauer hinsah: von außen eine wetterzerfressene Granitfassade und im Innern abblätternde Farbe an den hölzernen Fenster- und Türrahmen. Der Kitt und die Zargen waren so oft gestrichen und überstrichen worden, dass alles, was ursprünglich an Verzierungen in das Holz geschnitzt gewesen war, jetzt zu unregelmäßigen Vorsprüngen und abgerundeten Kanten ausgebeult war.


  Ihn fröstelte, nicht nur wegen der Februarkälte, die sich im Stoff seiner Cordjacke festgesetzt hatte, sondern auch angesichts der Erwartung, dass er jetzt endlich in der Zeit zurückgehen, bis hinter den Tag vordringen könnte, an dem er hier ausgesetzt worden war. Bei all seinen vorhergehenden Besuchen in St. Francis hatte sich dieser spezielle Tag im Januar des Jahres 1942 als undurchdringliche Barriere dargestellt, die all seinen Anstürmen getrotzt hatte. Aber heute hatte er einen Schlüssel gefunden. Vielleicht würde der die Tür öffnen.


  »Ich fange an, diese Sache ernst zu nehmen«, sagte er zu Carol.


  »Was?«


  »Diese Hanley-Sache.«


  »Ich nicht. Ich kann es einfach nicht glauben.«


  »Es wird eine Weile dauern, aber dadurch stehen mir jetzt alle Türen offen. Ich werde endlich herausfinden, wo ich herkomme. Ich kann es fühlen.«


  Er sah die Besorgnis in Carols Augen. »Ich hoffe, es ist den Aufwand wert.«


  »Vielleicht kann ich mich endlich auf das konzentrieren, was vor mir liegt, wenn ich nicht immer zurückschauen und mir Gedanken darüber machen muss, was gewesen ist.«


  Carol lächelte nur und drückte statt einer Antwort seine Hand.


  Vielleicht konnte er sich besser auf seine Romane konzentrieren, wenn er die Antworten zu all den Warums? fand, die in seinem Kopf herumspukten.


  Wie zum Beispiel die Frage, warum zum Teufel er hier ausgesetzt worden war.


  Wenn Dr. Roderick Hanley sein biologischer Vater war, ließ sich das damit erklären, dass der alte Knacker wohl gemeint hatte, ein uneheliches Kind würde seinem Ruf schaden.


  Bitte! Damit konnte Jim leben.


  Aber was war mit seiner Mutter? Warum hatte sie ihn als Baby verstoßen? Er war sicher, sie hatte einen guten Grund gehabt  es musste einfach einen geben. Er würde es ihr nicht zum Vorwurf machen. Er wollte es nur wissen.


  War das zu viel verlangt?


  Er hatte Fragen über seine Person, die er nie mit Carol besprochen hatte, Fragen über bestimmte dunkle Regionen seiner Psyche, die er beantwortet haben wollte.


  Plötzlich zerrte Carol an seinem Ärmel.


  »Jim, sieh mal! Guter Gott, sieh, wer da ist!«
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  Carol traute ihren Augen kaum. Sie hatte bemerkt, wie gut der junge Priester aussah: Der kurze Schnitt des dichten braunen Haars, die klaren blauen Augen, die breiten Schultern und der athletische Körper, den auch die einem Kleid ähnelnde Soutane nicht verdecken konnte. Und dann war ihr aufgefallen, dass sie ihn kannte.


  Billy Ryan aus Monroe.


  Als sie ihn jetzt hier so sah, versetzte ihr das einen Hitzeschub fast wie damals, als sie ihn das erste Mal in der Highschool gesehen hatte. Damals stand er ganz allein in einer Ecke beim ersten Freitagabendtanz der katholischen Jugendgruppe. Jetzt spürte sie einen Nachhall der Hitzewoge, die sie bei der nächsten Damenwahl  einem langsamen Stück natürlich  durch den Raum zu ihm getragen hatte, um ihn um diesen Tanz zu bitten.


  Sie erinnerte sich sogar noch, welches Lied damals gespielt wurde: Das getragene »Been so long«, von den Pastels. Es stellte sich heraus, dass er der schüchternste Junge war, den sie je getroffen hatte.


  Und jetzt starrte er sie wieder an.


  »Carol? Carol Nevins?«


  »Ich heiße jetzt Stevens. Weißt du nicht mehr?«


  »Doch, sicher tue ich das. Auch wenn ich nicht zur Hochzeitsfeier kommen konnte.« Er schüttelte Jim die Hand. »Und Jim! Bist du das unter all den Haaren? Du siehst jetzt wirklich wie der Wolfsmensch aus. Gott, ist das lange her!«


  »Vier Jahre, mindestens«, gab Jim lächelnd zurück.


  Bill klatschte mit der Hand gegen Jims Bauch. »Die Ehe scheint dir gut zu bekommen.« Er wandte sich ihr zu. »Dir aber auch, Carol. Du siehst klasse aus.«


  Carol unterdrückte den Impuls, ihn zu umarmen. Es war wahrscheinlich zehn Jahre her, seit sie das letzte Mal miteinander aus waren. In den Monaten nach diesem langsamen Tanz hatten sie sich häufig umarmt und geküsst, aber Billy Ryan war jetzt Priester. Pater Ryan. Sie war sich nicht sicher, ob so etwas schicklich war oder wie er darauf reagieren würde.


  »Was um Himmels willen tut ihr beiden denn hier?«, fragte er.


  Während Jim ihm einen kurzen Abriss über seine Lebensgeschichte gab, musterte Carol Bill. Die ebenmäßigen Zähne, das immer wieder aufkeimende Lächeln, die scharf geschnittene Nase, die Art, wie sein Haar sich an den Schläfen etwas kräuselte, die Art, wie der nicht zugeknöpfte Kragen seiner Soutane offen stand und das weiße T-Shirt darunter enthüllte  er sah immer noch fantastisch aus.


  Was für eine Verschwendung!


  Der Gedanke erschreckte Carol. Das sah ihr gar nicht ähnlich. Bill tat das, was ihm wichtig war, er lebte das Leben, für das er sich entschieden hatte. Er hatte sein Leben Gott gewidmet. Was war daran verwerflich?


  Aber sie konnte dem Gedanken nicht entkommen, dass es wirklich eine Schande war, dass dieser große, lebenslustige Mann niemals heiraten und nie Kinder in die Welt setzen würde.


  Und sie konnte sich dem Kribbeln nicht entziehen, das allein seine Gegenwart schon bei ihr auslöste.


  »Ich bin stolz auf dich«, sprudelte es aus ihr heraus, vielleicht sogar ein wenig zu laut, direkt in das Ende von Jims Ausführungen. »Ich meine, hier so mit diesen Kindern zu leben, die kein Heim haben. Das muss sehr erfüllend sein.«


  Bill wandte ihr seine heiteren blauen Augen zu und Carol meinte kurz eine dunkle Wolke darin zu sehen.


  »Es … es hat seine Augenblicke.« Er wandte sich wieder Jim zu. »Du bist also als kleines Baby direkt hier in der Eingangshalle von St. Francis abgelegt worden?«


  Jim nickte. »Am 14. Januar, um genau zu sein. Damals hat man geschätzt, dass ich etwas mehr als eine Woche alt sein müsste, deswegen hat man mir den 6. Januar als Geburtstag zugewiesen.«


  »Ich hatte keine Ahnung von dieser Sache«, meinte Bill. »Ich wusste nicht einmal, dass du adoptiert wurdest.«


  »Na ja, das ist nicht gerade etwas, mit dem man in der Umkleide herumprahlt.«


  »Wahrscheinlich nicht.«


  Während Carol sich insgeheim fragte, worüber Jungens denn in der Umkleide prahlten, führte Bill sie in einen kleinen Raum mit einem Tisch und einigen Stühlen. Sie wusste von ihren bisherigen Besuchen in dem Waisenhaus, als sie mit Jim Einsicht in die Adoptionsakten genommen hatte, dass dies der Raum war, in dem die ersten Gespräche mit potentiellen Adoptiveltern geführt wurden.


  »Und was kann St. Francis jetzt für dich tun?«, fragte Bill.


  Carol beobachtete den Eifer in den Augen ihres Ehemannes, als er Bill erzählte, dass er zur Testamentseröffnung von Roderick Hanley bestellt worden war und von den Schlussfolgerungen, die er daraus gezogen hatte.


  »Also ich glaube, ich müsste mir die alten Finanzunterlagen ansehen, um zu sehen, ob Dr. Hanley jemals für das Waisenhaus gespendet hat.«


  »Wir können natürlich nicht gestatten, dass jemand diese Unterlagen einsieht«, sagte Bill.


  Carol bemerkte das ›wir‹  Bill gehörte jetzt tatsächlich zu einer anderen Welt, einer, in der sie und Jim und der Rest der Welt außen vor bleiben mussten.


  »Es würde mir eine Menge bedeuten.«


  »Das weiß ich. Ich persönlich werde mir die Unterlagen ansehen, wenn du das willst.«


  »Ich würde das sehr zu schätzen wissen, Bill.«


  Bill lächelte. »Wozu hat man denn alte Freunde? In welchem Jahr war das noch mal?«


  »1942. Ich bin im Januar 1942 hierhergekommen.«


  »Ich sehe zu, was ich finden kann. Setzt euch. Es wird nicht allzu lange dauern.«
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  »Stell dir das mal vor … Bill Ryan«, hörte Jim Carol sagen, als sie allein waren.


  Er warf ihr einen Blick von der Seite zu und raunte ihr mit einem lüsternen Bühnenflüstern zu: »Immer noch heiß auf ihn?«


  Carol schlug ihm auf den Arm. Hart. Es tat weh. Sie meinte es ernst.


  »Das ist überhaupt nicht komisch. Er ist ein Priester.«


  »Aber immer noch ein gut aussehender Kerl.«


  Carol blinzelte und grinste. »Das kann man wohl sagen.«


  »Habe ich schon und einmal reicht auch.«


  Jim schloss die Augen und lauschte dem alten Gebäude um ihn herum. Das St. Francis Waisenhaus für elternlose Knaben. Das Letzte seiner Art, soweit er das wusste. Seit er erwachsen war, war er zwar sehr oft hier gewesen, aber er konnte sich nicht mehr daran erinnern, wie dieser Ort gewesen war, als er ein Kind war. Warum sollte er auch? Er hatte nur wenige Wochen hier verbracht, bis Jonah und Emma Stevens ihn adoptiert hatten. Was für ein Zufall. Nur wenige Stunden, nachdem er auf der Schwelle gefunden worden war, waren die Stevens gekommen, um einen männlichen Säugling zu adoptieren. Der Kriegsausbruch war erst sechs Wochen her, aber die Anträge auf Adoptionen waren bereits drastisch zurückgegangen. Das Findelkind bekam ein Heim und wurde zu James Stevens, bevor er zwei Monate alt war.


  Was für ein Glück.


  Und wie viel mehr Glück hatte er jetzt, weil er der Erbe eines reichen Mannes war.


  Was war mit all den anderen, die nicht so viel Glück hatten? Was war mit den anderen heimatlosen Kindern, die durch Schicksalsschläge oder Vernachlässigung keine Eltern mehr hatten, und die Jahre hier verbringen mussten, und immer wieder in fremde Familien verfrachtet wurden und zurückkamen, bis sie irgendwann einmal irgendwo hängenblieben, oder alt genug waren, dass sie auf eigenen Füßen stehen konnten? Sie taten ihm leid.


  Was für ein schreckliches Leben.


  Sicher, es konnte einem Kind auch erheblich schlechter ergehen. Die Nonnen aus dem Kloster nebenan unterrichteten die Kinder in der Gemeindeschule, wechselten die Bettbezüge und machten die Wäsche, während die Priester als Vaterfiguren fungierten. Ein stabiles, strukturiertes Umfeld mit einem Dach über dem Kopf, einem sauberen Bett und drei Mahlzeiten am Tag. Aber es war kein Zuhause.


  Irgendwie war Jim mit viel Glück 1942 diesem Schicksal entgangen. Er überlegte, wie viel Glück er wohl bei der Testamentseröffnung in der nächsten Woche haben würde.


  Wenn ich mehrere Millionen bekomme, dann adoptiere ich jedes Kind in St. F., jeden dieser armen kleinen Bastarde.


  Er konnte ein Lächeln nicht unterdrücken.


  Ja! Arme, kleine Bastarde. So wie ich!


  »Worüber grinst du da?«, fragte Carol.


  »Ich denke nur nach. Ich frage mich, wie viel ich aus dem Hanley-Nachlass bekommen werde. Vielleicht reicht es, damit wir mal so richtig ausspannen und uns ernsthaft an die Aufgabe machen können, dafür zu sorgen, dass Kinderfüße durch unser Haus trapsen.«


  Ein besorgter Blick zuckte über Carols Gesicht, als sie ihre Hand in seine gleiten ließ.


  »Vielleicht.«


  Er wusste, was für Sorgen sie sich machte, dass sie keine Kinder bekommen könnte. Sie waren das Thema schon hundertmal durchgegangen. Die Tatsache, dass ihre Mutter damit Probleme gehabt hatte, bedeutete nicht automatisch, dass auch Carol diese Probleme haben würde. Jeder Arzt, bei dem sie gewesen war, hatte ihr gesagt, sie solle sich keine Sorgen machen. Und trotzdem dachte sie an nichts anderes.


  Also machte er sich auch Gedanken. Alles, was Carol Sorgen bereitete, bereitete ihm noch mehr Sorgen. Er liebte sie so sehr, dass es bisweilen richtig schmerzte. Es war ein Klischee, das wusste er, aber manchmal sah er sie an, während sie las oder in der Küche hantierte, und nicht wusste, dass er sie beobachtete, und er spürte einen Schmerz tief in seinem Innern. Er wollte nichts mehr, als eines Tages in der Lage zu sein, ihr das Gefühl zu geben, dass sie mit ihm so viel Glück gehabt hatte, wie er mit ihr.


  Geld allein konnte dieses Gefühl nicht geben, aber mit der Erbschaft konnte er ihr alles kaufen, konnte ihr das Leben bieten, das sie verdiente. Was ihn selbst anging  er hatte alles, was er wollte, auch wenn das abgedroschen klang. Aber Carol … selbst Geld konnte ihr nicht das kaufen, was sie brauchte und was sie am meisten begehrte.


  »Und selbst wenn wir keine eigenen bekommen«, sagte er, »dann haben die hier haufenweise Kinder zur Auswahl.«


  Sie nickte nur abwesend.


  »Aber wenigstens kannst du diesen Job im Krankenhaus an den Nagel hängen, wenn der dich so fertig macht.«


  Sie lächelte ihn schelmisch an. »Mach dir keine zu großen Hoffnungen. Bei dem Glück, das wir haben, stehen da noch tausend andere illegitime ›Söhne‹ bei der Testamentseröffnung und wollen ihren Anteil.«


  Jim lachte. Das war Carols irische Seite: Für jeden Hoffnungsschimmer gab es auch eine Wolke, die immer dunkel und bedrohlich war.


  »Es ist nett von Bill, dass er für uns die Akten durchforstet«, sagte sie nach einer Weile. »Vor allem, wenn man bedenkt, dass wir seine Ordination und das alles verpasst haben.«


  »Du hattest eine Blinddarmentzündung, um Himmels willen.«


  »Du weißt das und ich weiß es, aber weiß er es auch? Ich meine, schließlich kennt er deine Ansichten über Religion, da könnte er doch meinen, wir hätten uns eine Ausrede ausgedacht, damit wir nicht kommen und zusehen müssen, wie er zum Priester geweiht wird. Vielleicht haben wir ihn verletzt. Schließlich haben wir ihn seit Jahren nicht mehr gesehen.«


  »Er weiß, dass das nicht stimmt. Das sind nur deine irischen Schuldgefühle.«


  »Sei nicht albern!«


  Jim lächelte. »Es stimmt. Auch wenn du damals im Krankenhaus gelegen hast, fühltest du dich trotzdem höllisch schuldig, weil du nicht bei der Messe warst.«


  »Sehr nette Assoziation!«
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  Bill hastete in das Gesprächszimmer zurück und fragte sich dabei, warum er es so eilig hatte. Er hatte den beiden nichts zu berichten. Es hatte zwar nur etwa eine Stunde gedauert, aber er war sicher, er hatte alles gefunden, was es da zu finden gab.


  Lag es an Carol?


  Sie sah gut aus, wirklich gut. Ihre Haare waren länger und glatter, ihr Gesicht war jedoch noch genau wie früher, die gleiche schmale, hochgereckte Nase, die dünnen Lippen, das feine, sandfarbene Haar, die gleiche gesunde Gesichtsfarbe.


  Hatte er es so eilig, sie wiederzusehen? Unwahrscheinlich. Sie war eine jugendliche Schwärmerei gewesen, eine Phase in seiner Entwicklung. Das war mittlerweile vorbei und erledigt.


  Warum also dieses drängende Gefühl, wieder dahin zu kommen, wo sie wartete?


  Als er den kleinen Besprechungsraum betrat, schob er die Frage beiseite. Er würde später darüber nachdenken.


  »Entschuldigung«, sagte er und ließ sich auf einen der Stühle fallen. »Ich konnte nichts finden.«


  Jim hieb sich mit der Faust auf den Schenkel. »Verdammt! Bist du sicher?«


  »Ich habe ungefähr drei Jahre vor dem Datum deiner Auffindung mit der Suche begonnen und bin seitdem jedes Jahr durchgegangen. Der Name Hanley taucht nicht ein einziges Mal auf.«


  Jim war offenkundig nicht zufrieden. Bill konnte sich denken, was ihm durch den Kopf ging. Er suchte offensichtlich nach einer höflichen Umschreibung der Frage, wie gründlich jemand in weniger als einer Stunde die Akten von drei Jahrzehnten durchkämmen kann.


  »Das sind verdammt viele Jahre, Bill. Ich frage mich nur …«


  Bill lächelte. »Eine Menge Zeit, aber nicht sehr viele Spenden, fürchte ich. Der Name Hanley taucht weder irgendwo im Index noch bei unseren Kontaktadressen auf.« Als er sah, wie Jim die Schultern hängen ließ, fügte er hinzu, »Aber …«


  »Aber was?«


  »Nur zehn Tage, nachdem du hier ausgesetzt worden bist, erhielt St. Francis eine anonyme Spende über zehntausend Dollar. Das war damals eine enorme Summe.«


  »Heutzutage ist das auch kein Pappenstiel«, sagte Jim und wurde wieder eifrig. »Also anonym? Ist so etwas üblich?«


  »Soll das ein Witz sein? Auch heute kriegen wir manchmal fünfundzwanzig oder fünfzig, ganz selten mal hundert Dollar als anonyme Spenden. Aber eigentlich will so gut wie jeder eine Spendenbescheinigung für das Finanzamt haben. Eine Spende in fünfstelliger Höhe, die nicht von der Steuer abgesetzt wird, ist etwas, von dem ich noch nie gehört habe.«


  »Schuldgeld«, sagte Jim.


  Bill nickte. »Da fühlte sich jemand sehr schuldig.«


  Er blickte zu Carol hinüber und ertappte sie dabei, dass sie ihn anstarrte. Warum sah sie ihn auf diese Weise an? Es war ihm unangenehm.


  In diesem Moment blieb ein Postbote, der durch die Eingangshalle kam, vor der Tür stehen. Er hielt einen Briefumschlag hoch. »Würden Sie das hier quittieren, Pater? Es ist ein Einschreiben.«


  Bill nahm den Brief und ließ ihn auf den Tisch fallen, während er die Annahme bestätigte. Als er sich wieder umdrehte, war Jim aufgestanden und hielt den Umschlag in den Händen.


  »Sieh dir den Absender an! Fletcher, Cornwell & Boothby!


  Das ist die gleiche Anwaltskanzlei, von der ich Post gekriegt habe!« Er hielt Bill den Umschlag entgegen. »Mach ihn auf!«


  Angesteckt von der Dringlichkeit in Jims Stimme riss Bill den Umschlag auf.


  Nachdem er den überraschenden Inhalt überflogen hatte, reichte er Jim den Brief. »Sie wollen, dass St. Francis einen Bevollmächtigten zu dieser Hanley-Testamentseröffnung schickt.«


  Jim blickte auf den Brief und grinste. »Das ist der gleiche Brief, den ich gekriegt habe! Ich wusste es! Das schließt den Kreis! Lasst uns feiern! Ich bezahle das Abendessen! Was hältst du davon, Bill?«


  Bill nahm den Brief wieder an sich und schüttelte den Kopf.


  »Entschuldigt, aber zurzeit kann ich hier nicht weg. Vielleicht ein anderes Mal.«


  Das war nur zum Teil richtig. Da Pater Anthony nicht da war, konnte er nicht einfach so gehen und die Jungen ohne Aufsicht zurücklassen. Wenn er es darauf anlegen würde, könnte er natürlich eine Vertretung für sich finden, aber irgendwie war er froh, sich so herausreden zu können. Es wurde für ihn immer schwieriger, seine Augen von Carol loszureißen. Und jedes Mal, wenn er in ihre Richtung blickte, blickte sie zu ihm zurück.


  So wie jetzt. Carol starrte ihn schon wieder an.


  Sie sagte: »Dann verschieben wir das. Aber wir sind dir noch ein Essen schuldig.«


  »Sicher. Das wäre schön.«


  Die Verabschiedung zog sich hin, mit viel Händeschütteln und dem Versprechen, diesmal in Kontakt zu bleiben und sich bald wiederzusehen. Bill atmete leise erleichtert auf, als er schließlich die Tür hinter ihnen schloss und erwartete, dass der Aufruhr in seinem Innern sich legen würde.


  Das tat er aber nicht.
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  Carol wartete darauf, dass Jim den Wagen anließ, aber er saß nur so hinter dem Lenkrad und starrte vor sich hin.


  Sie zitterte in der Kälte.


  »Wenn wir schon nirgendwo hinfahren, Jim, könntest du dann wenigstens den Motor laufen lassen, damit die Heizung funktioniert?«


  Er raffte sich auf und lächelte. »Entschuldige. Ich habe nur nachgedacht.«


  Er drehte den Schlüssel und der zehn Jahre alte Nash Rambler erwachte zum Leben. Er lenkte ihn auf den Queens Boulevard zu.


  »Worüber?«


  »Wie sich die Puzzleteile langsam zusammenfügen. Bald werde ich wissen, wer ich bin.«


  Carol beugte sich zu ihm herüber und gab ihm einen Kuss auf die Wange. »Ich weiß, wer du bist. Warum fragst du nicht mich?«


  »Na gut. Wer bin ich?«


  »Der Mann, den ich liebe. Ein toller Kerl, ein talentierter Schriftsteller, und der beste Liebhaber der ganzen Ostküste.«


  Sie meinte jedes Wort davon ernst.


  Er erwiderte ihren Kuss. »Vielen Dank. Aber nur von der Ostküste? Und was ist mit der Westküste?«


  »Ich war nie an der Westküste.«


  »Na gut.« Er bremste vor einem Stopp-Schild. »Also, wo gehen wir essen?«


  »Können wir uns das wirklich leisten?«


  »Sicher. Ich habe heute das Honorar für die »Gott ist tot«-Reihe erhalten.«


  »Wurde auch mal Zeit, dass die bezahlen.«


  Das erklärte die Einladung zum Essen. Jim war so fortschrittlich, wie man nur sein konnte, aber wenn es darum ging, ihr Gehalt für Luxus wie ein Essen außer Haus auszugeben, steckte er noch tief in den Fünfzigern.


  Er deutete nach Osten, Richtung Heimweg. »Wir können in die Richtung, und Fisch bei Memisons essen, oder«, er deutete in Richtung der untergehenden Sonne, »wir können es mit einem Restaurant irgendwo in der Stadt versuchen.«


  Carol hatte nicht wirklich Hunger  eigentlich hatte sie schon seit Tagen keinen richtigen Appetit. Im Augenblick war ihr nicht nach Essen, aber sie wusste, dass Jim Pasta liebte.


  »Lass uns nach Little Italy fahren. Ich fühle mich heute so italienisch.«


  »Seltsam, so siehst du gar nicht aus!«


  Als sie sich der eleganten Konstruktion der Queensboro Bridge näherten, hatte Carol eine Idee.


  »Weißt du, eigentlich ist es noch zu früh, um in ein Restaurant zu gehen, meinst du nicht? Also, wenn wir schon in die Stadt fahren, können wir doch kurz bei Tante Grace vorbeisehen.«


  Jim stöhnte. »Alles, nur nicht Tante Grace. Da gehe ich mit dir sogar lieber Klamotten kaufen.«


  »Ach komm schon. Sie ist wirklich nett und sie bedeutet mir sehr viel.«


  Carol liebte ihre unverheiratete Tante, die während ihrer Collegejahre so etwas wie eine Ersatzmutter für sie gewesen war und ihr so etwas wie eine Familie bot, zu der sie an den Feiertagen und in den Sommerferien kommen konnte. Carol war mit ihr immer sehr gut ausgekommen. Das galt jedoch nicht für Jim.


  »Das mag ja sein, aber ihre Wohnung ist einfach nur gruselig.«


  »Du gruselst dich vor gar nichts. Außerdem kriege ich ein schlechtes Gewissen, wenn ich in die Stadt fahre und so viel Zeit habe, und nicht wenigstens vorbeigehe, um Guten Tag zu sagen.«


  »Na gut«, sagte er, als sie den East River überquerten und die Abfahrt nach Manhattan hinunterfuhren. »Dann eben nach Grammercy Park. Aber eines musst du mir versprechen: Sobald sie wieder anfängt und meine Seele retten will, gehen wir.«


  »Versprochen.«


  Zwischenspiel am Central Park West 1


  


  Mr Veilleur war sich zuerst nicht sicher, was es war.


  Es kam, als er in halb liegender Position beinahe auf dem Wohnzimmersofa vor dem nagelneuen 19-Zoll-Farbfernseher eingedöst wäre, in dem gerade ein Nachrichtensondersendung über die Auswirkungen der Tet-Offensive in Vietnam lief.


  Ein Gefühl, eine Regung, ein Kribbeln in seinem Hinterkopf.


  Er konnte es nicht identifizieren, aber es kam ihm irgendwie bedrohlich vor.


  Eine Warnung?


  Als es stärker wurde, schien es ihm irgendwie vertraut. Wie etwas aus der Vergangenheit; etwas, das er gekannt hatte, was ihm aber seit vielen Jahren nicht mehr begegnet war.


  Eine Erscheinung?


  Plötzlich alarmiert, schüttelte er sich wach und setzte sich auf.


  Nein. Das konnte nicht sein.


  Er erhob sich und ging zum Fenster, wo er auf die kahlen Bäume hinunterblickte. Der Central Park wurde vom orangefarbenen Schimmer der untergehenden Sonne, deren Licht durch die Straßenschluchten der Upper West Side fiel, in Streifen geschnitten.


  Das Gefühl wuchs, wurde stärker, präziser, kam aus dem Osten auf ihn zu, direkt von der anderen Seite der Stadt.


  Das kann nicht sein!


  Er sah sein geisterhaftes Spiegelbild in der Fensterscheibe: Ein breitschultriger Mann mit grauen Haaren und faltigem Gesicht. Er sah aus wie jemand in den Sechzigern, aber im Augenblick fühlte er sich sehr viel älter.


  Das Gefühl ließ sich nicht verleugnen, aber wie konnte das sein? Es war unmöglich!


  »Was ist los, Liebling?«, fragte seine Frau in ihrem stark akzentuierten Englisch, als sie aus der Küche ins Wohnzimmer kam.


  »Er ist es! Er lebt! Er ist hier!«


  III


  


  Manhattan
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  Grace Nevins knabberte an einem Knäckebrot, während sie die größte ihrer Statuetten des Prager Jesuleins abstaubte. Die dreißig Zentimeter große Porzellanfigur stellte einen kleinen Jungen dar, der eine Krone trug und einen Reichsapfel in Händen hielt. Vier dieser Statuen standen im Wohnzimmer ihrer Mietwohnung, eine in jeder Himmelsrichtung. Alle waren noch in ihre Weihnachtskleider gehüllt, aber es wurde langsam Zeit, die Kleidung zu wechseln. Die Fastenzeit stand vor der Tür. Am nächsten Mittwoch war Aschermittwoch. Da waren schlichte purpurne Roben für jede der Figuren angebracht.


  Sie ging weiter zu den Kruzifixen. Alle zusammengenommen hatte sie zweiundzwanzig davon, und ein paar der prunkvolleren waren wirkliche Staubfänger. Danach widmete sie sich den acht Statuen der heiligen Jungfrau Maria, von der kleinen fünfzehn Zentimeter großen Figur, die sie im Dom von Washington gekauft hatte, bis hin zu der meterhohen Marmorschönheit in ihrer Miniaturgrotte der Tür gegenüber. Sechs Herz-Jesu-Darstellungen schmückten die Wände, jede mit einem gesegneten Palmwedel hinter den Rahmen geklemmt. Die Palmblätter waren brüchig und braun geworden, sie waren schließlich alle schon fast ein Jahr alt. Das war recht so. Ihre Zeit war fast vorbei. Anfang April, an Palmsonntag, würde sie sich frische Palmwedel für die Bilder besorgen.


  Sie wollte sich gerade den Betenden Händen und den Reliquien zuwenden, als die Türglocke schellte. Jemand stand vor der Haustür. Als Grace Carols Stimme am anderen Ende der Sprechanlage erkannte, hüpfte ihr Herz vor Freude, während sie auf den Türöffner drückte.


  Es war immer schön, die einzige Nichte zu sehen.


  Während sie wartete, bis Carol die drei Treppenfluchten zu ihrer Wohnung hochgestiegen war, verspürte sie ein vages Gefühl der Unruhe, eine allmählich steigende Anspannung, für die es keinen Grund, keinen erklärbaren Anlass gab. Sie versuchte es abzuschütteln.


  »Carol!«, sagte sie an der Tür, als ihre Nichte kam, und streckte die Arme aus, um ihr einen Kuss zu geben und sie zu umarmen. »Es ist schön, dich zu sehen.«


  Sie war ein gutes Vierteljahrhundert älter und mindestens einen halben Kopf kleiner als ihre Nichte, wog aber wahrscheinlich doppelt so viel. Manchmal sorgte sich Grace schon um ihr Gewicht, und sie hatte sogar dieser neuen Gruppierung  Weight Watchers  beitreten wollen, hatte dann aber beschlossen, dass es diesen Aufwand nicht wert war. Wen wollte sie denn beeindrucken? In ihrem Leben gab es keinen Mann und den Herrgott würde es sicherlich nicht kümmern, wie viel jemand beim Jüngsten Gericht auf die Waage brachte.


  Sie fand Trost darin, dass sie sich einredete, das Strahlen der Seele sei wichtiger als der Umfang der Taille. Es war sogar sehr viel wichtiger, auf die Seele achtzugeben.


  Das war eigentlich ein guter Name für eine gottgefällige Selbsthilfegruppe  Soul Watchers. Das hatte was.


  »Wie geht es dir, Tante Grace?«, fragte Carol. »Ich hoffe, wir stören nicht. Wir waren in der Stadt, und …«


  »Wir?«


  »Ja, Jim ist auch da.«


  Graces Begeisterung über den Überraschungsbesuch ließ merklich nach, als sie Jim bemerkte, der hinter Carol gestanden hatte, aber nichts konnte sie ganz eindämmen.


  Außer vielleicht diese unbestimmbare Beklommenheit, die immer schlimmer wurde.


  Sie unterdrückte das Gefühl.


  »Hallo, Tante Grace«, sagte er und streckte ihr die Hand entgegen.


  Grace schüttelte sie kurz. »Hallo, Jim. Ich bin überrascht, dass du  dass ihr beide gekommen seid.«


  »Ach, Jim ist der Grund, warum wir überhaupt in der Stadt sind«, sagte Carol vergnügt.


  Grace geleitete sie in die Wohnung. Als sie ihnen die Mäntel abnahm, hielt sie die Luft an und wartete darauf, dass Jim eine seiner üblichen Bemerkungen über den religiösen Zierrat machen würde. Es dauerte einen Augenblick, aber dann kam, was zu erwarten war.


  »Hast du deine Sammlung wieder vergrößert, Tante Grace?«


  »Ja, einige Stücke sind neu.«


  »Das ist nett.«


  Sie wartete auf eine ätzende Bemerkung, aber er stand einfach nur mit hinter dem Rücken verschränkten Händen da und lächelte freundlich.


  Dies war nicht der übliche Jim. Vielleicht hatte Carol ihn aufgefordert, sich von seiner besten Seite zu zeigen. Carol war so ein Schatz. Ja, so war es wahrscheinlich gewesen. Sonst hätte sich ihr Ehemann sicher so benommen wie beim letzten Mal, als er hier gewesen war. Da hatte er sich über den modischen Geschmack des Prager Jesuleins mokiert und dumme Sprüche über die Gefahr von Wohnungsbränden durch trockene Palmzweige gemacht.


  Sie holte tief Luft. Dieser Druck auf der Brust begann sie zu ersticken. Sie brauchte Hilfe. Sie ging zu der verschnörkelten gläsernen Vitrine und holte ihren allerneuesten Schatz heraus: Ein winziger Splitter dunkelbraunen Holzes in einem Satinfutteral in einer durchsichtigen Plastikschachtel. Sie betete, dass dieses würgende Unbehagen nachlassen möge, wenn sie das Kästchen in Händen hielt, aber nichts geschah. Sie reichte es Carol.


  »Sieh mal. Es ist eine Reliquie. Ein Splitter vom Kreuz Jesu.«


  Carol nickte. »Sehr schön.« Sie reichte es weiter an Jim.


  Grace sah, dass Jims Gesicht rot anlief und er sich auf die Unterlippe biss. Sie sah auch, dass Carol ihm einen warnenden Blick zuwarf. Schließlich atmete er vernehmlich aus und nickte.


  »Ja. Sehr schön.«


  »Ich weiß, was du denkst«, sagte Grace, als er ihr die Schachtel zurückgab. »Wenn man das ganze Holz, das als Splitter des einen wahren Kreuzes verkauft worden ist, auf einen Haufen kippen würde, dann käme wahrscheinlich so viel Holz zusammen wie im ganzen Schwarzwald in Deutschland.« Sie stellte die Reliquie wieder in die Vitrine zurück. »Viele kirchliche Autoritäten glauben auch nicht an die Echtheit dieser Reliquien. Vielleicht haben sie recht. Aber ich vergleiche das gern mit einem der Wunder, die Jesus gewirkt hat. Du erinnerst dich doch an die Speisung der Fünftausend, oder?«


  »Natürlich«, sagte Jim.


  »Genauso ist es hier.«


  Das war alles, was es zu dem Thema zu sagen gab. Sie bot ihnen Tee an, aber sie lehnten ab. Nachdem alle einen Sitzplatz gefunden hatten, sagte sie: »Was bringt euch aus der Einsamkeit von Long Island in die große Stadt?«


  Grace bemerkte, dass Carol Jim fragend ansah.


  Er zuckte die Achseln und sagte: »Erzähl es ihr. Nächste Woche weiß sowieso jeder davon.«


  Also hörte Grace abwesend zu, wie ihre Nichte ihr von Dr. Roderick Hanleys Tod erzählte, von Jims Einladung zur Testamentseröffnung und warum sie gute Gründe für die Vermutung hatten, Jim könne Hanleys Sohn sein.


  Grace fiel es schwer, Carol zuzuhören. Dieser Druck auf der Brust  sie konnte ihn kaum ertragen. Ihr Unwohlsein hatte nichts mit dem zu tun, was Carol da sagte. Es war einfach nur da. Und es wurde von Minute zu Minute stärker.


  Sie wollte Carol nicht merken lassen, dass etwas nicht stimmte, aber sie musste allein sein, musste den Raum verlassen, und sei es nur für ein paar Minuten.


  »Wie interessant«, sagte sie und stand auf. »Entschuldigt mich bitte für einen Augenblick, ja?«


  Es erforderte eine unglaubliche Anstrengung, nicht zu rennen, als sie zum Badezimmer ging. Sie zwang sich dazu, die Tür leise zu verriegeln, dann lehnte sie sich gegen das Spülbecken. Die strahlend weißen Fliesen und das Porzellan in dem winzigen, zellenartigen Raum schienen das Gefühl nur noch zu verstärken. Ihr Gesicht im Spiegel war blass und mit Schweißperlen übersät.


  Grace umklammerte die Medaille der unbefleckten Empfängnis mit der einen Hand und ihre Skapuliermedaille mit der anderen. Ihr war, als würde etwas in ihr explodieren. Sie presste beide Hände fest vor den Mund. Sie wollte schreien! So etwas war ihr noch nie zuvor passiert. Wurde sie verrückt?


  Carol und Jim durften sie so nicht sehen. Sie musste sie dazu bringen, zu gehen. Aber wie?


  Plötzlich wusste sie die Lösung.


  Sie zwang sich dazu, ins Wohnzimmer zurückzugehen.


  »Ich würde wirklich noch länger mit dir darüber reden, Liebes«, sagte sie und betete, dass ihre Stimme sie nicht im Stich ließ, »aber jetzt ist die Zeit, die ich täglich vor der Fastenzeit für den Rosenkranz frei halte. Wollt ihr euch mir anschließen? Ich werde heute das fünfte Glorreiche Geheimnis beten.«


  Jim stand auf und sah auf seine Uhr.


  »So spät schon. Wir müssen zu unserem Essen!«


  Carol hatte es plötzlich ebenfalls eilig.


  »Wir müssen wirklich los, Tante Grace. Warum begleitest du uns nicht zum Essen? Wir gehen in die Mullberry Street.«


  »Danke für die Einladung, Liebes«, sagte sie, als sie ihre Mäntel von der Garderobe holte, »aber ich habe heute Abend noch Chorprobe und dann muss ich zur Nachtschicht im Lennox-Hill.«


  »Du arbeitest noch immer als Krankenschwester?«, fragte Carol mit einem Lächeln.


  »Bis zu dem Tag, an dem ich tot umfalle.« Sie hielt ihnen die Mäntel entgegen und hätte sie am liebsten angeschrien: ›Verschwindet hier! Verschwindet, bevor ich direkt vor euren Augen den Verstand verliere!‹ »Es tut mir leid, dass du schon wieder weg musst.«


  Carol schien zu zögern. Als sie den Mund öffnete, um etwas zu sagen, zückte Grace eilig ihren Lieblings-Rosenkranz  den mit den durchsichtigen Kristallkugeln, die der heilige Vater persönlich gesegnet hatte  aus der Tasche ihres Kittels.


  »Ja«, sagte Carol schnell. »Uns tut es auch leid. Ich rufe dich an. Wir verschieben das mit dem Essen.«


  »Das wäre schön.«


  Carol blieb in der Tür stehen: »Geht es dir gut?«


  »Ja, ja. Jesus ist bei mir.« Sie gab Carol einen Kuss, winkte Jim zum Abschied zu, dann sackte sie schwer gegen die Tür, nachdem sie sie hinter den beiden geschlossen hatte.


  Was würde jetzt geschehen? Bekam sie einen Anfall oder einen Schreikrampf? Was passierte da mit ihr?


  Was es auch war, sie konnte nicht zulassen, dass jemand das mitbekam. Sie wusste, dass das aus medizinischer Sicht fahrlässig war, aber sie konnte das Risiko nicht eingehen, Dinge zu sagen, die sie nicht sagen wollte, Dinge, die niemand hören durfte. Sie konnte sich dieser Gefahr nicht aussetzen, egal, in was für eine Lage sie das brachte …


  Moment mal …


  Dieses Gefühl … die Anspannung, der Druck. Es ließ nach. So unerklärlich, wie der Zustand gekommen war, verging er auch wieder, verebbte allmählich.


  Hastig, hektisch, begann Grace mit ihrem Rosenkranzgebet.
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  »Glaubst du, dass mit ihr alles in Ordnung ist?«, fragte Carol Jim, als sie auf die kalte, winterliche East 20th Street hinaustraten. »Sie kam mir sehr angespannt vor.«


  Sie hing wirklich an dieser pummeligen, kleinen Frau mit den blinzelnden Augen und den Apfelbäckchen. Grace war alles, was ihr an Familie geblieben war.


  Jim zuckte die Achseln. »Vielleicht liegt es an mir. Oder vielleicht bekommt es ihr nicht, inmitten von all diesem Plunder zu leben.«


  »Ach, Jim!«


  »Nein wirklich, Carol. Auch wenn sie mich nicht mag, halte ich Grace trotzdem für eine liebe alte Dame. Aber sie ist so übertrieben religiös, vielleicht ist das nicht gut für sie. Sieh dir ihre Wohnung an. Da hängen lauter an Kreuze genagelte Kerle und in jeder Ecke stehen körperlose, zum Gebet gefaltete Hände. Und da hängen nicht eines, sondern gleich sechs Bilder mit blutenden Herzen an den Wänden.«


  »Du weißt sehr gut, dass das das Herz Jesu ist.« Sie unterdrückte ein Lächeln. Sie durfte Jim so nicht weitermachen lassen. Wenn er einmal in Fahrt war, hörte er so leicht nicht wieder auf. »Lass jetzt den Unsinn. Ich meine es ernst, Jim. Ich mache mir Sorgen um sie. Es ging ihr nicht gut.«


  Er sah sie genauer an. »Du machst dir wirklich Sorgen, nicht wahr? Jetzt, wo ich darüber nachdenke, sah sie wirklich so aus, als würde sie jeden Moment aus der Haut fahren. Vielleicht sollten wir noch einmal zurückgehen.«


  »Nein. Ich glaube, sie wollte allein sein. Ich rufe sie morgen an, um zu hören, was los ist.«


  »Gute Idee. Vielleicht hätten wir darauf bestehen sollen, dass sie wenigstens auf einen Drink mit uns mitkommt.«


  »Du weißt, dass sie nicht trinkt.«


  »Ja, aber ich tue das, und gerade jetzt könnte ich einen Drink gebrauchen. Oder auch zwei, oder eine ganze Menge!«


  »Übertreib es heute Abend nicht«, sagte sie, weil sie spürte, dass er wirklich in Feierlaune war.


  »Werde ich nicht.«


  »Ich meine das ernst, Jim. Ein Wort über Warzen nachher und wir fahren nach Hause.«


  »Warzen?«, erwiderte er, die pure Überraschung und gekränkte Eitelkeit. »Ich rede nie über Warzen.«


  »Du weißt genau, dass du das tust  wenn du einen im Kahn hast.«


  »Na ja, vielleicht schon. Aber das hat nichts mit dem Alkohol zu tun.«


  »Du redest aber nie davon, wenn du nüchtern bist.«


  »Da kommt das Thema irgendwie nie auf.«


  Sie unterdrückte ein Lächeln und seufzte. »Lass uns essen gehen!«


  


  3.


  


  Später, als sie sich wieder beruhigt hatte, saß Grace auf ihrer Bettkante und rief sich in Erinnerung, was Carol ihr da erzählt hatte; diese Sache, dass Jim geerbt haben könnte.


  Sie fühlte sich jetzt viel besser. Der Rosenkranz, ein Teller heiße Champignonrahmcremesuppe, und alles war, als sei nie etwas passiert. Nur wenige Minuten, nachdem Carol und Jim gegangen waren, fühlte sie sich wieder blendend.


  Eine Angstattacke, das war es wohl. Sie hatte das schon so oft miterlebt, zu Zeiten, als sie noch als Schwester in der Notaufnahme gearbeitet hatte, aber sie hätte nie gedacht, dass ihr so etwas auch einmal passieren könnte. Ein bisschen Phenobarbital, ein paar gute Worte, und der Patient, in den meisten Fällen eine magere junge Frau, die zu viel rauchte  ganz bestimmt kein Typus, der auf mich zutrifft  wurde in sehr viel besserer Verfassung wieder nach Hause geschickt.


  Aber was hatte diese Attacke ausgelöst?


  Schuldgefühle?


  Sehr wahrscheinlich. Sie hatte Artikel in den Schwesternzeitschriften gelesen, denen zufolge solche Anfälle fast immer auf Schuldgefühle zurückgeführt werden konnten.


  Nun, ich habe wirklich eine Menge Gründe, mich schuldig zu fühlen, nicht wahr?


  Aber Grace wollte nicht über die Vergangenheit nachgrübeln, nicht einmal über ihre Angstattacke. Ihre Gedanken wandten sich dem zu, was Carol ihr erzählt hatte. Erstaunliche Dinge, wie die Tatsache, dass Jim aus dem Waisenhaus stammte  Grace hatte nicht die geringste Ahnung davon gehabt , und dass er in einem Testament bedacht worden war.


  In Dr. Roderick Hanleys Testament.


  Grace erinnerte sich vage, dass sie kurz vor dem zweiten Weltkrieg als Privatschwester für einen Dr. Hanley gearbeitet hatte. Sie war damals für einen Säugling verantwortlich, in einer Stadtvilla in Turtle Bay, ungefähr zwanzig Blocks weiter stadteinwärts. Sie hatte in dem Haus gewohnt. Die Mutter des Kindes, wer auch immer das war, war ihr nie begegnet. Der Doktor hatte sie auch nie erwähnt. Es war, als würde sie gar nicht existieren.


  War das etwa der gleiche Dr. Hanley?


  Könnte der Säugling Jim Stevens gewesen sein?


  Es schien nicht sehr wahrscheinlich, aber das Zeitfenster passte. Jim Stevens war damals ein Säugling gewesen. Jim Stevens könnte dieses Kind gewesen sein.


  Oh, ich hoffe, er war es nicht, dachte Grace.


  Denn mit diesem Kind hatte etwas nicht gestimmt, mit dem ganzen Haus nicht. Grace hatte nie genau erklären können, warum sie sich dort so unwohl gefühlt hatte, aber sie erinnerte sich, wie froh sie gewesen war, dass dieser Job auf ein paar Tage beschränkt war.


  Kurz darauf hatte sie von ihrem bösen Tun abgelassen und war in den Schoß der Kirche zurückgekehrt.


  Sie wünschte, Carol würde auch dorthin zurückfinden. Der Gedanke, dass ihre einzige Nichte der katholischen Kirche den Rücken gekehrt hatte, betrübte sie. Sie gab Jim die Schuld daran. Carol sagte, Jim sei dafür nicht verantwortlich. Sie sagte, die Kirche gebe ihr einfach nichts mehr. Jeder schien heutzutage nur daran zu denken, was ihm etwas ›gab‹. Aber sahen diese Leute denn nicht, dass die Kirche, Gottes Werkzeug auf dieser Welt, über allem stand und dass es überhaupt nicht darauf ankam, ob sie einem etwas ›gab‹?


  Nein, diese Formulierung klang ganz nach Jim. Der Mann war ein unverbesserlicher Skeptiker. Die Kirche lehrte, dass niemand von der Gnade ausgeschlossen werden würde, aber Grace war sich sicher, dass Jim die Grenzen dieser Gnade austesten wollte. Sie konnte nur hoffen, dass er dabei Carols Seele nicht unwiederbringlich in Gefahr gebracht hatte.


  Aber Carol schien mit ihm glücklich zu sein  glücklicher, als sie es seit dem Tod ihrer Eltern je gewesen war. Und wenn man einen anderen Menschen glücklich machte, wog das vieles wieder auf.


  Vielleicht gab es noch Hoffnung für Jim. Grace nahm sich vor, für die Seelen der beiden zu beten.


  Sie sorgte sich um Seelen. Vor allem um ihr eigenes Seelenheil. Sie wusste, dass sie, bevor sie mit Ende Zwanzig wieder in den Schoß der Kirche zurückgefunden hatte, ihre Seele fast unrettbar beschmutzt hatte. Seitdem hatte sie daran gearbeitet, sie zu reinigen, indem sie Buße und gute Werke tat und um Vergebung flehte.


  Vergebung zu finden war am Schwersten. Sie hatte mehrfach eine Generalabsolution von verschiedenen durchreisenden Bischöfen bekommen, aber sie fragte sich, ob das auch in ihrem Fall nützte, ob wirklich das eingetreten war, um was sie gebetet hatte. Ob die Sünden ihrer Vergangenheit tatsächlich von ihr genommen waren. Es waren so viele! Sie hatte in jungen Jahren die schlimmsten aller Sünden begangen, schreckliche Sünden, an die sie gar nicht denken mochte, scheußliche Dinge, für die sie sich so sehr schämte, dass sie nie darüber hatte sprechen können, nicht einmal mit einem Priester, nicht einmal im Beichtstuhl. Die vielen Leben, die sie beendet hatte! Sie war sich sicher  sie wusste es einfach , wenn jemand in der Kirche von den Dingen erfahren würde, die sie in ihrer Jugend getan hatte, dann würde sie sicherlich exkommuniziert.


  Und eine Exkommunikation wäre ihr Tod. Die Kirche war jetzt ihre einzige Quelle des Friedens.


  Grace sah auf die Uhr neben ihrem Bett  die Zeiger hatten die Form von Händen, die zum Gebet gefaltet waren  und bemerkte, dass sie zu spät zur Chorprobe kommen würde, wenn sie sich nicht beeilte. Sie wollte auf keinen Fall zu spät kommen. Es war ein so erhebendes Gefühl, den Herrn in einem Lied zu preisen.


  


  4.


  


  »Sie haben es mit dem Knoblauch heute aber sehr gut gemeint«, sagte Jim, während er seine Linguine in der sämigen, goldfarbenen Muschelsauce aufrollte.


  Sie hatten Amalias vor einem Jahr entdeckt, ein winziges Restaurant an der Hester Street, einer Querstraße der Mullberry Street, wo die Kellner sich nicht daran störten, dass Jim mit Vorliebe den Fleischgang vor der Pasta aß. Bei Amalias saßen alle Gäste zusammen an langen Tischen mit rot-weiß karierten Tischdecken. Heute hatten die beiden jedoch eine Ecke ganz für sich allein.


  »Das ist so lecker«, sagte er. »Bist du sicher, dass du nicht wenigstens einen Bissen probieren willst?«


  Carol schüttelte den Kopf, »Iss nur auf.«


  Seine Augen waren ein bisschen blutunterlaufen und sie ahnte den Grund. Sie hatten beide einen Cocktail vorm Essen getrunken und währenddessen Wein. Carol hatte nur ein Gläschen Soave zu dem wenigen getrunken, was sie von ihrer Pasta angerührt hatte, aber jetzt, wo sie mit dem Essen fast fertig waren, stand eine leere Soave- und eine fast leere Chianti-Flasche auf dem Tisch.


  »Kaum zu glauben, dass ich schließlich doch noch meinen Vater gefunden habe«, sagte er. »Und nächste Woche erfahre ich wahrscheinlich auch, wer meine Mutter ist. Ist das klasse, oder was?«


  Carol reichte mit ihrer Serviette über den Tisch und wischte Jim etwas von der Buttersauce vom Kinn, und dachte, wie sehr sie diesen erwachsenen Mann doch liebte, fast so sehr wie den kleinen verlorenen Jungen in ihm, der immer noch nach seiner Ma und seinem Pa suchte.


  Er nahm ihre Hand und küsste ihre Finger.


  »Womit habe ich das verdient?«, fragte sie gerührt.


  »Weil du es mit mir aushältst.«


  »Sei nicht albern.«


  »Nein. Ich meine das wirklich. Ich weiß, ich bin ziemlich fanatisch, wenn es darum geht, meine Wurzeln zu finden. Das muss eine Qual für dich sein. Also danke, dass du mir beistehst  so wie du es immer tust.«


  »Was dir wichtig ist, ist auch mir wichtig.«


  »Das sagt sich so leicht. Ich meine, aussprechen kann das jeder, aber du meinst es auch so.«


  »Das liegt daran, dass es einfach ist, wenn man jemanden liebt.«


  »Ich bin mir da nicht so sicher. Du hast mich ermutigt, weiter Romane zu schreiben, die niemand publizieren will…«


  »Das ist nur eine Frage der Zeit.« Sie wollte nicht, dass er jemals mit dem Schreiben aufhörte, egal wie viele Absagen er bekam.


  »Hoffen wir das. Aber wichtig ist doch, dass du mir nie das Gefühl gibst, es lohne sich nicht, oder dass du die Geduld mit mir verlierst. Du hast es mir noch nie vorgehalten, nicht einmal, wenn wir uns gestritten haben.«


  Sie blinzelte ihn schelmisch an. »Das ist eine Investition. Ich weiß, dass du früher oder später ein reicher und berühmter Autor sein wirst, und dann sollst du natürlich das Gefühl haben, dass du das alles mir verdankst.«


  »Da stecken also finanzielle Motive dahinter? Nun, ich glaube, da werde ich doch besser  he, warte mal einen Augenblick!«


  Er ließ plötzlich ihre Hand los und fuhr mit der Gabel durch die Überreste seiner Muschelsauce. Er fischte ein kleines rundes Stückchen Knoblauch heraus und legte es ihr auf den Teller.


  »Findest du nicht, dass das wie eine Warze aussieht?«


  »Das reicht jetzt!«, sagte sie und schnappte ihm die Chianti-Flasche vor der Nase weg, als er danach greifen wollte.


  »Was?« Er wirkte verblüfft. »Was habe ich gesagt?«


  »Zeit für Kaffee!«


  Er strahlte. »Mit Sambuca?«


  »Schwarz und ohne alles. Espresso!«


  »Igitt!«


  


  5.


  


  Grace war während der Probe gut bei Stimme. Sie lauschte auf die Töne aus ihrer Kehle, die sich mit dem tiefen Dröhnen der Orgel mischten und in den Gewölben der St. Patricks Cathedral widerhallten. Sie traf die hohen Töne mit einer Ausdruckskraft, die sogar für sie außergewöhnlich war. Ave Maria war ihre liebste Hymne. Sie hatte darum gebeten, das Solo singen zu dürfen und es war ihr gewährt worden. Jetzt zeigte sie allen, dass das eine gute Entscheidung gewesen war.


  Sie war sich bewusst, dass die anderen Mitglieder des Chors hinter ihr auf den Kirchenbänken sitzen geblieben waren und zuhörten. Dies fügte ihrer normalen Freude, den Herrn durch ein Lied zu preisen, noch persönlichen Stolz hinzu, denn meistens war es so, dass während der Übungsphase des Solosängers die anderen für eine Zigarette nach draußen gingen oder sich in einer stillen Ecke leise unterhielten. Nicht dieses Mal. Sie hörten gebannt zu, wie sie sang.


  Sie habe eine gehaltvolle Stimme, hatte der Chorleiter ihr gesagt. Grace gefiel dieser Ausdruck. Sie hatte eine ausdrucksstarke, gehaltvolle Stimme, die zu ihrem kompakten gehaltvollen Körper passte. Sie hatte einen großen Teil ihrer Freizeit in den letzten zwanzig Jahren ihres 53 Jahre währenden Erdenlebens dem Kirchenchor gewidmet und diese Jahre der Übung trugen jetzt schließlich Früchte. Ihr Ave Maria würde der Höhepunkt der Ostermessen sein.


  Grace verlor sich in der Verzückung des Liedes, legte alles hinein … bis ihr auffiel, dass der Organist die Begleitung eingestellt hatte. Sie drehte sich um und sah die entsetzten Gesichter der anderen Chormitglieder.


  Und dann hörte sie es: eine hohe, deutliche konturierte Stimme, die durch die ansonsten stille Kirche hallte, und mit einfacher, sich stetig wiederholender Melodie sang, fast eine Art Mantra. Eine Viertelnote, gefolgt von zwei Achteln, dann wieder eine Viertelnote. Sie erfasste die Melodie in ihrem Kopf. Fa-re-fa-mi … fa-re-fa-mi …


  Dann hörte sie die Worte: »Satan ist da … Satan ist da … Satan ist da …« Immer wieder.


  Wer war ?


  Und dann wurde Grace klar, dass es ihre eigene Stimme war, die so hoch und so rein sang, und sie konnte nicht damit aufhören. Die Verzückung war immer noch da, aber es gesellte sich der Schrecken dazu, als die Stimme weitersang, schneller und schneller.


  »Satan ist da … Satan ist da … Satan ist da …«
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  Es war warm im Wagen. Während Jim neben ihr döste, blinzelte Carol, um wach zu bleiben, während sie den alten Rambler über die 3rd Avenue Richtung Queensboro-Brücke steuerte.


  Sie fragte sich, wie es Tante Grace wohl ging. Im Augenblick war sie wahrscheinlich bei ihrer Chorprobe nur wenige Blocks entfernt in St. Patricks. Sie hatte nicht gut ausgesehen. Carol hoffte, es war nichts Ernstes. Sie hing an dieser pummeligen alten Jungfer.


  Sie fand die Auffahrtsrampe zur Brücke und fuhr über den East River, wobei sie Ausschau nach der Ausfahrt hielt, die sie direkt auf den Long Island Expressway bringen würde. Hinter ihnen schimmerte die Stadt hell in der kristallklaren Nacht.


  Der Wagen machte einen Satz zur Seite, als eine besonders heftige Windbö über die Brücke fegte.


  »Alles in Ordnung?«, fragte Jim verschlafen, setzte sich auf und sah sie an.


  »Sicher.« Sie behielt den Blick auf der Straße. »Mir geht es gut. Ich bin nur etwas müde, das ist alles.«


  »Ich auch. Soll ich fahren?«


  »Nein danke, du alte Saufnase.«


  »Cleveres Mädchen.«


  Jim trank gern einen über den Durst, und wenn er das tat, dann fuhr Carol.


  Damit sie wach blieb, schaltete Carol das Radio ein. Sie hätte schon gern UKW gehabt wie einige dieser neuen Autos. Sie mochte die Musik dieses neuen Senders WNEW. Aber sie war auch schon mit den Top-40-Sendungen von WMCA zufrieden. Das psychedelische Bubblegum-Gedudel von »Green Tambourine« schallte durch den Wagen.


  »Das war ein tolles Essen«, murmelte Jim.


  »Hervorragend.«


  Er legte ihr einen Arm um die Schulter und liebkoste ihr Ohr. »Ich liebe dich, Carol.«


  »Ich liebe dich auch, Schatz.«


  Er schmiegte sich enger an sie in der Wärme des Wageninnern, als die Lemon Pipers ausgeblendet wurden, und Paul McCartney zu den ersten Zeilen von »Hello, Goodbye« ansetzte.


  Zwischenspiel am Central Park West 2


  


  »Willst du den ganzen Tag da am Fenster stehen bleiben?«


  »Nur noch einen Augenblick, meine Liebe«, beschwichtigte Mr Veilleur seine Frau.


  Das Gefühl war abgeklungen  oder wenigstens sehr viel schwächer geworden. Es war schwierig, da eine genaue Unterscheidung zu treffen.


  Er starrte auf den dunklen Fleck des Parks hinunter, dessen Dunkelheit von den beleuchteten Wegen durchschnitten wurde, die in dieser winterlichen Nacht fast ausgestorben waren. Das Gleiche galt für den Central Park West direkt unter ihm.


  Das kribbelnde Alarmsignal in den primitivsten Regionen seines Gehirns war verstummt, aber das beruhigte ihn überhaupt nicht. Die Ursache für das Gefühl konnte immer noch da sein, die Aura nur durch die Entfernung verwässert. Sie konnte jenseits seiner Wahrnehmung kontinuierlich stärker werden.


  Oder vielleicht war es auch nur ein böser Traum gewesen. Vielleicht war er vor dem Fernseher eingeschlafen und hatte einen Albtraum gehabt, den er in den Wachzustand hinübergerettet hatte.


  Ja, so musste es sein. Ein Albtraum. Das hatte er auch seiner Frau gesagt.


  Er konnte nicht wieder da sein. Das war unmöglich.


  Und doch, für einen Moment …


  Nein. Ein böser Traum. Nichts weiter.


  Und was, wenn ich mich irre?


  Ihn schauderte. Wenn er sich irrte, dann lagen unbeschreibliche Schrecken vor ihnen. Nicht nur vor ihm, sondern vor allen Lebenden und allen zukünftigen Generationen.


  Er wandte sich zu seiner Frau um und zwang sich zu einem Lächeln.


  »Was kommt heute Abend noch in der Flimmerkiste?«


  IV


  


  Samstag, 24. Februar


  Monroe


  


  Du siehst voll Häme zu, wie die judäischen Säuglinge den Armen ihrer kreischenden Mütter entrissen werden. Diejenigen, die Widerstand leisten, werden brutal und effizient von dem römischen Soldaten unter deinem Kommando niedergeknüppelt. Die Väter, die ihren Familien zu Hilfe eilen wollen, werden mit Schwertern in Schach gehalten, und die, die nicht zurückweichen, werden niedergemetzelt. Die Schreie der Eltern und der Kinder sind wie Musik für dich, ihr Schmerz und ihr Leid sind exquisites Ambrosia.


  Nur Kleinkinder, die einen Monat alt oder jünger sind, sollen eingesammelt werden, und nur die aus dieser kleinen Stadt südlich von Jerusalem und deren näherem Umkreis. Wenn es nach dir ginge, würdest du das auf die ganze Gegend ausdehnen, aber dir sind Grenzen gesetzt.


  Schließlich sind all die hilflosen, plärrenden Babys auf einer freien Stelle in einem nah gelegenen Feld zusammengetragen worden. Die Soldaten zögern in ihrer Pflichtausübung. Du brüllst sie an, ihren Befehlen nachzukommen. Du entreißt dem dir am nächsten stehenden Mann sein Schwert und watest in dieses Gewirr winziger Arme und Beine. Du schwingst die kurze, breite Klinge hin und her in einer sensenförmigen Bewegung und spürst, wie sie durch glatte Haut und weiche Knochen fährt, so leicht wie ein erhitztes Messer durch reifen Käse. Winzige purpurrote Fontänen schießen hoch und bespritzen dich. Die hervorquellenden Eingeweide dampfen in der kalten Luft.


  Du lachst. Es kümmert dich nicht, ob die Soldaten zaudern. Du wirst diese Aufgabe mit Vergnügen selbst ausführen. Wieso auch nicht? Es ist dein Recht, oder? Schließlich warst du derjenige, der diesem senilen alten Trottel, Herodes, eingeredet hat, der rechtmäßige König der Juden sei in den letzten ein oder zwei Wochen in genau dieser Gegend auf die Welt gekommen. Warst du es nicht, der ihn überzeugt hat, dies hier sei die einzige sichere Möglichkeit, wie die Herrschaft über diese kleine Ecke der Welt auf seine Söhne übergehen kann, so wie er es geplant hat?


  Schließlich ergreift die Blutlust auch die Soldaten und sie schließen sich dir bei der Metzelei an. Du trittst jetzt zurück und siehst zu, wie sie die Arbeit machen, denn es ist so viel befriedigender zuzusehen, wie andere immer tiefer sinken.


  Du siehst zu, wie sie hacken … und hacken … und hacken …


  


  Sie wachte schreiend auf.


  »Carol! Carol!« Jim war bei ihr, hielt sie in den Armen. »Was ist los mit dir?«


  Sie lag da, schweißgebadet und ihr war speiübel.


  »Oh Jim, es war so schrecklich!«


  »Es war nur ein Traum, nur ein Traum«, flüsterte er in dem Bestreben, sie zu beruhigen.


  Aber das Grauen ließ sich nicht verdrängen. Es war so real. So real! Fast, als sei sie wirklich dabei gewesen. Der Mord an den Erstgeborenen. Sie erinnerte sich nur ganz schwach daran, eine Geschichte aus dem neuen Testament. Was hatte ihrem Unterbewusstsein gerade in dieser Nacht diese Geschichte eingegeben?«


  »Geht es dir gut?«, fragte Jim nach einer Weile.


  »Ja. Es ist schon wieder besser«, log sie. »Das muss an der Peperoni-Pizza gelegen haben.«


  »Du hast von Peperoni bisher noch nie Albträume bekommen.«


  »Heute aber schon.«


  »Komm her. Kuschel dich an mich und wärm dich wieder auf.«


  Sie drängte sich an ihn. Das war besser, aber sie konnte es nicht vergessen …


  … hacken … hacken …


  »Du zitterst. Beim nächsten Mal verzichten wir auf die Peperoni.«


  Aber es lag nicht an der Pizza. Es war etwas anderes, aber sie wusste nicht, was. Sie hatte in letzter Zeit so viele Albträume. Meist handelte es sich um vage, formlose, nur schwach erinnerte Ereignisse, die sie unruhig aufwachen ließen.


  Aber das jetzt …


  Jim war bald wieder eingeschlafen. Aber Carol lag den Rest der Nacht wach. Sie hatte zu viel Angst vor dem Schlaf.


  V


  


  Montag, 26. Februar


  Manhattan


  


  1.


  


  Als sie einen Korridor zu einem Konferenzraum hinuntergeführt wurden, sah sich Jim die Gemälde an den Wänden an: Alles Landschaftsaufnahmen in dunklen, gedämpften Grüntönen, bevölkert von Hunden und Reitern.


  »Ich schätze, einen Peter Max werden wir hier wohl nicht finden«, flüsterte er aus dem Mundwinkel.


  Carol drückte warnend so fest seine Hand, dass er zusammenzuckte.


  Die Büros von Fletcher, Cornwell & Boothby an der Park Avenue waren bieder und gediegen, rochen nach Geld mit ihren hohen Decken, massiven Eichenpaneelen und dicken Teppichen von der Farbe von Dollarscheinen. Es war spät am Nachmittag, und die meisten der Angestellten sahen aus, als würden sie gerade Feierabend machen.


  »Da ist Bill!«, hörte er Carol sagen, als sie den Konferenzraum betraten.


  Und tatsächlich, Bill saß bereits an dem langen Mahagonitisch. Diesmal war seine Soutane ordentlich zugeknöpft, sein kurzes braunes Haar war gekämmt, und er sah exakt so aus, wie Pater William Ryan, SJ, der Repräsentant des St. Francis Waisenhauses, auszusehen hatte.


  Ein ältliches Paar saß an einem Ende des Tisches, während am anderen Ende vier Männer, die wie Anwälte aussahen, leise miteinander redeten. Einer von ihnen, ein kleiner, dunkelhaariger, ernsthafter Mann, den Jim auf zirka Dreißig schätzte, trennte sich von der Gruppe, sobald sie den Raum betraten. Er kam mit ausgestreckter Hand auf sie zu. »Mr Stevens? Ich bin Joe Ketterle. Wir haben letzte Woche miteinander telefoniert.«


  »Ja.«, sagte Jim und schüttelte die angebotene Hand. »Das ist meine Frau, Carol.«


  »Wie geht es Ihnen? Nun, Sie sind die Letzten. Wir können direkt in medias res gehen. Bitte setzen Sie sich.«


  Er zog zwei Stühle vom Tisch weg und drängte sie, sich zu setzen.


  Jim sah sich erneut um. Abgesehen von ihm und einem oder zwei der Anwälte sah er niemanden im Raum, der jung genug war, um ebenfalls ein Sprössling Hanleys zu sein.


  »Ich sehe keine möglichen Brüder und Schwestern hier«, flüsterte er Carol zu.


  Sie nickte. »Sieht so aus, als wärst du ein Einzelkind.«


  Die Spannung stieg, als ein älterer Anwalt, der sich als Harold Boothby vorstellte, eine Lesebrille aufsetzte und mit der Verlesung des Testaments begann. Nach einer Menge juristischen Blablas kamen sie endlich zu dem, was sie alle interessierte  den Hinterlassenschaften. Eine volle Million ging an Hanleys langjährigen Partner Dr. Edward Derr. Ein Anwalt, der nicht so recht zu den anderen zu gehören schien, machte sich Notizen und sagte etwas davon, dass dieses Legat aufgrund von Derrs Testament an dessen Frau übergehen würde. Jim schloss daraus, dass er der juristische Vertreter von Mrs Derr war. Die beiden Alten  Hanleys langjährige Haushälterin und der Gärtner  erhielten je eine Viertelmillion. Die alte Dame brach in Tränen aus. Das St. Francis Waisenhaus bekam ebenfalls eine Viertelmillion.


  Bill schien bei dieser Aussicht fassungslos. »Wie gut wir das doch gebrauchen können!«, sagte er mit heiserer Stimme.


  Jims Handflächen waren schweißfeucht. Außer mir ist niemand mehr übrig.


  »Und schließlich«, tönte Mr Boothby, »hinterlasse ich den Rest meines Vermögens, alle Immobilien und finanziellen Einlagen James Jonah Stevens.«


  Jim hatte plötzlich eine trockene Kehle: »W-wovon reden wir, wenn wir von dem ›Rest‹ reden?«


  »Wir haben den Wert der Liegenschaften noch nicht bis auf den letzten Penny taxieren können«, sagte Mr Boothby und sah Jim über seine Brille hinweg an, »aber wir schätzen, dass der Wert Ihres Anteils annähernd acht Millionen Dollar betragen dürfte.«


  Jim fühlte sich, als sei die Luft plötzlich aus dem Raum gesaugt worden. Neben sich hörte er, wie Carol kurz und schrill aufschrie und sich dann die Hand vor den Mund schlug. Bill war aufgesprungen und klopfte ihm auf die Schulter.


  »Na, das ist doch mal was!«


  Die nächsten paar Minuten waren ein Nebel aus Lächeln und Händeschütteln und Gratulationen. Jim ließ alles wie in Trance über sich ergehen. Er sollte sich freuen, sollte auf den Tischen tanzen, aber stattdessen fühlte er sich enttäuscht und betrogen. Da fehlte etwas.


  Schließlich waren er und Carol mit Joe Ketterle, der in rasendem Tempo auf sie einredete, allein in dem Konferenzraum.


  » also wenn Sie irgendeinen juristischen Rat brauchen, wie Sie Ihren Anteil an der Hinterlassenschaft verwalten sollen, oder auch irgendeinen anderen Rat, bitte zögern Sie nicht, mich anzurufen.«


  Er drückte Jim seine Karte in die Hand. Jim wurde plötzlich klar, warum er so hofiert wurde: Er war plötzlich ein wertvoller angehender Klient.


  »Sie sind gut vertraut mit dem Hanley-Vermögen?«, fragte Jim, während er auf die Karte starrte.


  »Sehr gut.«


  »Gab es in seinen Unterlagen einen Hinweis, warum er mir den Großteil seines Vermögens vermacht hat?«


  Ketterle schüttelte den Kopf. »Nein. Nirgendwo ist ein Grund angegeben. Heißt das, Sie wissen es nicht?«


  Plötzlich wollte Jim nur noch raus aus dem Raum. Er brauchte einen stillen Ort, wohin er sich mit Carol zurückziehen konnte, damit sie beide die ganze Sache durchdiskutieren konnten.


  Acht Millionen Dollar!


  Er war plötzlich stinkreich und es machte ihm eine Heidenangst. Er wollte nicht, dass das Geld etwas an dem Leben änderte, das er mit Carol führte.


  »Kann ich eine Kopie des Testaments haben?«


  »Natürlich.«


  »Danke. Und das Haus  es gehört mir?«


  »Ja.« Er reichte Jim einen Umschlag. »Hier ist ein Schlüsselbund. Sie müssen selbstverständlich noch einmal hier vorbeikommen, um ein paar Papiere zu unterzeichnen, damit Ihnen das Eigentum offiziell übertragen wird, aber…«


  Er nahm den Umschlag. »Schon gut. Ich melde mich.«


  Jim zog Carol in den Korridor hinaus. Er sah Bill, der vor den Fahrstühlen stand, und war froh, dass er noch nicht gegangen war, aber dann fluchte er halblaut vor sich hin, als er sah, wer da bei ihm stand.
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  »Verdammt!«


  Carol sah zu Jim. Er schien jetzt noch angespannter als vor der Testamentsverkündung. Sie hatte erwartet, dass er danach wieder zu seinem lakonischen, sprücheklopfenden Selbst finden würde, aber stattdessen sah er ziemlich verbissen drein.


  Vielleicht stand er unter Schock. Sie tat das bestimmt. Acht Millionen Dollar  eine unvorstellbare Summe. Ihr Verstand weigerte sich das zu akzeptieren. Sicherlich würde sich ihr Leben aber durch diese Erbschaft von Grund auf ändern. Zum Besseren, wie sie hoffte.


  »Was ist los, Jim?«


  Er deutete voraus. »Sieh dir an, wer da bei Bill steht.«


  Carol erkannte den hochgewachsenen, schmuddeligen Kerl mit dem langen schwarzen Haar und der teigigen Haut.


  »Gerry Becker? Was will der denn hier?«


  Bevor Jim noch antworten konnte, drehte sich Becker zu ihnen herum und breitete die Arme aus. »Jim Stevens! Der Erbe des Hanley-Vermögens! Das ist schräg! Bleibt genau so stehen!«


  Er hob die Nikon, die an seinem Hals baumelte und knipste, als sie auf ihn zukamen. Carol hatte Gerry Becker bisher nur zweimal getroffen  beide Male auf einer Weihnachtsfeier des Monroe Express  und hatte ihn auf Anhieb verabscheut. Er hängte sich an die Menschen dran, rückte ihnen ganz eng auf die Pelle, trieb sie so in eine Ecke, und redete über sich selbst, immer nur über sich selbst. Die Leute auf den Partys wechselten sich dabei ab, ihn von jemand anderem herunterzuklauben. Er hatte Übergewicht, aber das hinderte ihn nicht daran, taillierte Hemden zu tragen. Eine dicke Speckrolle wölbte sich über seinem breiten Ledergürtel.


  Trotz der Tatsache, dass er stramm auf die Dreißig zuging, schien er den gesamten Hippielook in sich zu vereinen  Bart, langes Haar, Wildlederjacke mit Fransen, gebatiktes Hemd, Schlaghosen, und einen Widerwillen gegen Seife. Er brauchte nur noch ein paar Perlenketten, um das Klischee zu vervollkommnen. Carol hatte eigentlich nichts gegen Hippies als solche, daher konnte sie auch nicht genau sagen, warum sie ihn nicht mochte, abgesehen vielleicht von der Tatsache, dass er im Überfluss das darstellte, was ihre Mutter als ›schmierig‹ bezeichnet hätte. Sie wusste, dass Jim ihn noch weniger ausstehen konnte als sie selbst.


  »Hallo Gerry«, sagte er und versuchte, höflich zu sein.


  In diesem Augenblick öffnete sich die Fahrstuhltür. Jim zog Carol darauf zu und sie drängten sich hinter Bill in die enge Kabine.


  »Tschüss, Gerry«, sagte Jim.


  Aber sie waren nicht schnell genug. Becker stellte sich in die Tür, bevor sie sich schließen konnte.


  »Hey Mann, du hast doch nicht etwa versucht, dich vor einem Interview mit mir zu drücken, oder, Stevens?«


  »Was machst du hier, Gerry?«


  »Soll das ein Witz sein? Der reichste Bewohner Monroes stirbt bei einem Unfall und einer meiner Kollegen beim Express gehört zu den Erben  das sind Nachrichten, Mann!«


  Aus nächster Nähe konnte Carol sehen, dass dicke Schuppen weiße Punkte in seinem öligen schwarzen Haar hinterließen. Die Haut um den Haaransatz und die Augenbrauen war gerötet, gereizt und schälte sich ebenfalls ab. Sie fragte sich, wann er wohl das letzte Mal seine Zähne geputzt hatte.


  Sie wich bis zur Rückwand der Kabine zurück.


  »Ich habe gerade mit dem guten Pater hier gesprochen«, sagte er und nickte zu Bill hinüber, »und habe ihm von damals erzählt, als ich noch bei der Tribüne war. Er sagt, sein Waisenhaus sei ziemlich großzügig bedacht worden. Wie steht es mit dir?«


  Carol sah zu Bill und sah, wie er sie anlächelte und mit den Augen rollte, als wolle er sagen ›Woher kennt ihr denn den Kerl?‹.


  Überrascht wurde ihr klar, dass dies jetzt das erste Mal war, dass er sie direkt ansah, seit sie gekommen waren. Sein Blick war den ganzen Morgen über sie hinweggeglitten oder er hatte den Blickkontakt absichtlich vermieden.


  »Ganz gut«, antwortete Jim in reserviertem Tonfall.


  Becker zückte ein Notizbuch. »Das ist zu vage. Wie wäre es mit ein paar Einzelheiten?«


  »Hör zu, Gerry.« Carol merkte, wie ihr Mann langsam wütend wurde. »Ich will jetzt nicht darüber reden. Genau gesagt ist dein Verhalten hier gerade ziemlich aufdringlich.«


  Beckers Gesicht verzog sich zu einer Grimasse, die gleichzeitig bösartig und beleidigt wirkte.


  »Ah, ich verstehe schon, Stevens. Du erbst ein bisschen Geld und sofort kennst du deine alten Freunde nicht mehr.«


  Sie spürte, wie Jim sich verkrampfte und legte ihm eine Hand auf den Arm. Er zögerte, dann kam der Fahrstuhl im Erdgeschoss an und die Türen öffneten sich. Als Jim ins Foyer hinaustrat, sagte er: »Nicht jetzt, Gerry. Komm morgen Mittag zur Hanley-Villa und ich gebe dir ein Exklusivinterview.«


  »Die Hanley-Villa? Das ist cool. Wieso da?«


  »Sie gehört jetzt mir.«


  Becker schien so verblüfft, dass er ihnen nicht einmal folgte, als sie das Gebäude verließen.


  »Ich denke, eine Feier wäre jetzt angebracht«, sagte Carol, als sie zur Eingangstür heraus und um die nächste Ecke waren. Erst jetzt konnten sie davon ausgehen, dass er nicht mehr hinter ihnen her kam. Die Sonne stand sehr niedrig und die Park Avenue war in dunkle, kalte Schatten gehüllt. Sie zupfte an Bills Ärmel. »Und diesmal kommst du mit. Keine Ausreden.«


  Bill schien völlig aus der Fassung gebracht. »Ich kann wirklich nicht. Ich muss zurück. Und außerdem«, er öffnete seinen Mantel, um die Soutane zu zeigen, »wollt ihr doch keinen Priester dabeihaben, der euch die Laune verderben würde, wo auch immer ihr feiern wollt.«


  »Na, sehen wir mal«, sagte sie. »Wir sind auf halber Strecke zwischen den Jesuitenschulen Saint Francis Xavier und Regis. Da wird sich doch ein Jesuit finden lassen, der deine Größe hat und dir Zivilkleidung leihen kann.«


  »Nun ja, ich kenne da jemanden bei Xavier, der ungefähr meine Größe hat, aber …«


  »Na also.« Sie sah zu Jim. »Einverstanden?«


  Er lächelte schelmisch und zog die Wagenschlüssel aus der Tasche. »Dann also nach Downtown. J. Carroll wird uns hinführen.«


  »John Carroll?«


  »Nein, J. Carroll. Das ist ein Auto, kein Jesuit.«


  Bills Gesicht bekam einen gequälten Ausdruck. »Doch nicht zufällig dein alter Nash, oder?«


  »Doch, natürlich.«


  Er schüttelte den Kopf und grinste. »Das ist ja furchtbar. Na gut. Solange ihr mir garantieren könnt, dass ich nicht wieder im Weg stehen werde, wenn der nächste zukünftige Pulitzer-Preisträger ein Interview von euch haben will, so wie der Kerl vorhin.«


  Sie lachten alle, als sie sich auf den Weg zum Parkhaus machten, und auch wenn sie gerade Millionärin geworden war, war es das erste Mal, dass Carol sich an diesem Tag gut fühlte.
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  »Erinnerst du dich noch an Jerry Shauer?«, fragte Jim, als er Spaghetti auf seine Gabel rollte.


  Sie waren wieder nach Little Italy gefahren, um erneut bei Amalias zu essen und Jim spürte, wie er langsam ruhiger wurde  endlich. Sie hatten zu dritt das Ende des langen Tisches ganz für sich allein. Ein schwarzes Pärchen am anderen Ende war in eine geflüsterte Konversation vertieft. Der Chianti war gut und die Pasta in seinem aglio e olio war al dente, genau wie er es mochte.


  »Sicher«, sagte Bill mit dem Mund voller scungilli fra diablo. Jetzt, in dem geliehenen Rollkragenpullover und der Cordhose wirkte er wie ein Promotionsstudent. »Unser alter Quarterback.«


  »Genau der. Er hat Mary Ellen Kovach geheiratet. Sie haben letztes Jahr Zuwachs bekommen.«


  »Tatsächlich.«


  »Tatsächlich! Sie haben sie April genannt.«


  »Wie schön.« Bill erstickte er fast an seinem Bissen. »Ach nein! April Shauer?« Er sah Carol hilfesuchend an. »Das kann doch nur ein Witz sein.«


  Carol schüttelte den Kopf, dann begann sie zu lachen. Nach kurzer Zeit waren sie alle am Lachen. Jim fragte sich, warum das heute Abend so lustig war. Vielleicht lag es am Wein. Sie brachen dreimal von neuem in Gelächter aus, bevor wieder Ruhe einkehrte.


  Das war wie in den alten Tagen. Jim dachte an den Bill Ryan, den er gekannt hatte. Der Junge mit den langen Armen, der schnellste Läufer der Hawks, ihrer Highschoolmannschaft. Bill spielte als Wide Receiver, während Jim der harte Kerl war, der als Ballträger in der Offense oder als Linebacker in der Defense fungierte. Bill verblüffte den Gegner mit seiner Schnelligkeit und seiner Beinarbeit, während Jim sie mit der Gewalt seiner Blocks und der Wildheit seiner Angriffe in Angst und Schrecken versetzte.


  Er konnte einen Anflug von Schuldgefühlen nicht verhehlen, auch nach all den Jahren nicht, als er sich erinnerte, was für ein Vergnügen es ihm bereitet hatte, in das andere Team hineinzustürmen, zu hören, wie sie vor Schmerzen grunzten, wenn er sie zur Seite stieß oder umrannte. Er traf sie härter, als wirklich notwendig, legte jedes Mal all seine Kraft in den Angriff. Und es war nicht selten zu Verletzungen dabei gekommen, auch zu einigen schweren Unfällen. Im Nachhinein war er froh, dass es in Stony Brook kein Football-Team gegeben hatte. Andernfalls hätte er da vielleicht weitergespielt und seiner Brutalität weiter freien Lauf gelassen. Als er reifer wurde, hatte er gelernt, seine gewaltsamen Ausbrüche zu kontrollieren. Die Heirat mit Carol hatte auch dazu beigetragen.


  Aber er fragte sich: Hatte Dr. Hanley auch so einen gewaltbereiten Kern in sich gehabt? War es ihm gelungen, den vor anderen zu verstecken, so wie Jim das getan hatte?


  Er wandte seine Aufmerksamkeit wieder Bill zu, der zwar ebenfalls ein wertvolles Mitglied der Mannschaft gewesen war, aber nie wirklich dazugehört hatte. Wenn die Gespräche in der Umkleidekabine sich nicht mehr um Schule und Sport drehten und es darum ging, wer als Letzter mit Mary Jo Munsey rumgemacht hatte, dann blieb Bill immer im Hintergrund. Trotzdem war er aber auch irgendwie immer da. Er hatte magische Finger, wenn es um das Einstellen von Vergasern ging; er ging zu den Partys und den Freitagabendschwoofs und tanzte auch mit den Mädchen, er war sogar ein paar Jahre lang ziemlich regelmäßig mit Carol ausgegangen. Aber er schien sich immer ein wenig von der Masse abzuheben, er passte sich nie so ganz an. Einer von denen, die einfach irgendwie anders waren.


  Einige von den Jungs zogen ihn immer damit auf, dass er so ein Streber war, aber Jim ließ sich nie darauf ein. Er mochte Bill. Er konnte mit ihm über Dinge reden, die er bei den anderen nicht einmal anschneiden konnte. Wichtige Sachen. Ideen. Sie waren beide Leseratten, daher diskutierten sie häufig über Bücher. Er erinnerte sich noch an die langen Gespräche über Ayn Rands Atlas wirft die Welt ab, als der Roman auf den Markt kam. Sie waren selten einer Meinung, aber das machte ihre Gespräche so fruchtbar. Bill sah alles so positiv. »Idealisto« hatte Jim ihn genannt. Bill hatte ihn im Gegenzug ›Zynik-Man‹ getauft.


  Zuerst war Jim verblüfft gewesen, als er erfahren hatte, dass Bill Ryan nach der Schule ins Priesterseminar eingetreten war. »Ich hatte gedachte, du würdest KFZ-Mechaniker werden«, hatte er ihm spaßeshalber gesagt. Aber als er eine Zeit lang darüber nachgedacht hatte, war er zu dem Schluss gekommen, dass er das eigentlich hätte vorhersehen müssen. Er wusste, Bill glaubte an Gott und die Menschen und war davon überzeugt, dass Tugend und Anstand ein Wert an sich waren. Er glaubte es damals und offensichtlich tat er das auch noch heute. Jim fand das erfrischend in diesem ›Gott-ist-tot‹-Zeitalter.


  Und jetzt war er in St. Francis.


  Seltsam, wie die Dinge im Kreis verliefen.


  »Es ist schön, dich lachen zu sehen«, sagte Bill.


  »Wie meinst du das?«


  »Für jemanden, der gerade unverschämt reich geworden ist, wirktest du ziemlich trübsinnig.«


  »Entschuldige.« Jim wusste, dass das stimmte und es tat ihm wirklich leid. Er hasste es, schlechte Stimmung zu verbreiten. »Ja. Hanley hat mir in seinem Testament eine Menge Geld vermacht. Hätte er doch zu all der Kohle auch noch ein paar Worte hinzugefügt.«


  »So was wie ›mein Sohn‹?«


  Jim nickte, froh, dass Bill ihn verstand. Die alte Verbindung, die gleiche Wellenlänge, auf der sie beide dachten, funktionierte immer noch.


  »Ja. Das wäre schön gewesen.«


  »Ich glaube nicht, dass noch jemand daran zweifeln kann, dass du sein Sohn bist.«


  »Aber das reicht nicht. Ich muss alles wissen. Was ist mein Vaterland? Vor wem sollte ich salutieren und wen anpissen? Soll ich bei der Marseillaise aufstehen oder bei ›Danny Boy‹ in Tränen ausbrechen? Sollte ich im Schlafzimmer ein Hakenkreuz versteckt halten und jeden Abend ›Sieg Heil‹ brüllen oder doch eher für ein paar Jahre in einen Kibbuz gehen? Wenn ich von Hanley abstamme, woher zum Teufel ist er dann gekommen?«


  »Wenn man sich deine kulinarischen Vorlieben ansieht«, sagte Carol, »dann musst du auf jeden Fall italienisches Blut in dir haben.«


  Bill sagte: »Wenigstens weißt du jetzt, wer dein Vater ist. Wer dein Vater war. Er hat dich offensichtlich nie vergessen.«


  »Ja, aber er hätte mich auch offiziell anerkennen können.«


  Er spürte, wie Carols Hand in seine glitt. »Von mir wirst du ganz offiziell anerkannt.«


  Bill sagte: »Ich finde auch, dass du jetzt ziemlich offiziell als sein Sohn dastehst. Was willst du noch mehr?«


  »Nichts.« Jim konnte ein Lächeln nicht unterdrücken. »Höchstens vielleicht noch herausfinden, wer meine Mutter ist.«


  Bill blickte gen Himmel: »Oh Herr, lehre diesen Mann, mit dem, was er hat, zufrieden zu sein … wenigstens für heute Abend.« Dann sah er Jim direkt an. »Danach tue ich alles in meiner Macht Stehende, um dir zu helfen.«


  »Toll. Was haltet ihr davon, wenn wir hier unsere Zelte abbrechen und ins Village fahren? Im Wha? ist heute Amateurbandnacht.«
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  Bill schüttelte den Kopf um das Klingeln in seinen Ohren loszuwerden. Cafe Wha? bestand aus einem langen schmalen Raum, bei dem die Bühne in der Mitte der linken Seite aufgebaut war. Ein von Loving Spoonful abgekupfertes Quartett, das sich selbst als Harolds Purple Crayon vorgestellt hatte, karrte gerade sein Equipment von der Bühne, um der nächsten Band Platz zu machen.


  »Laut, aber nicht schlecht«, sagte er zu Jim und Carol. »Die Harmoniegesang-Parts waren wirklich gut. Und ich mochte diese Nummer mit dem Waschbrett.«


  »Aus denen wird nichts«, meinte Jim und nuckelte an seiner fast leeren Bierflasche. »Ein bisschen von den Stones, etwas Spoonful, ein bisschen Beatles, ein Hauch von Byrds. Ich mag das, aber das lässt sich nicht verkaufen. Die haben keinen eigenen Sound. Das ist ein Mischmasch. Aber immer noch besser als diese erste Band, die Kahlil Gibrans Texte mit Acid Rock unterlegt hat. Was für eine bescheuerte Idee!«


  Bill musste einfach lachen. »Jim Stevens: der härteste Kritiker der Welt. Gibran ist gar nicht so übel.«


  Carol berührte seinen Arm. »Reden wir doch lieber über das, was du gesagt hast, bevor man sich wegen der Band nicht mehr unterhalten konnte. Darüber, dass du nach New Hampshire gehen willst. Glaubst du wirklich, dass McCarthy bei den Vorwahlen eine Chance hat?«


  »Ich schätze schon.«


  Er griff nach seinem Bier, nicht, weil er gerade jetzt trinken wollte, sondern um den Kontakt mit Carols Hand auf seinem Arm zu unterbrechen. Das fühlte sich so gut an, so weich und warm. Sie weckte Gefühle in ihm, die besser weiterschlafen sollten. Er sah sie an.


  Carol Nevins, verheiratete Stevens: Mädchen, was war ich in dich verknallt. Kino, Händchenhalten, ein Arm um deine Schulter oder um deine Taille, Abschiedsküsse. Aber mehr war nicht. Teenagerliebe. Jetzt bist du eine Frau und dein Haar ist länger und deine Figur voller, aber dein Lächeln ist so entzückend und deine Augen strahlen so hell wie eh und je.


  Bill wusste, sie würde ein Problem werden. Sie war es bereits. Seit ein paar Nächten hielten ihn zunehmend erotischer werdende Gedanken an Carol weit über seine übliche Schlafenszeit hinweg wach.


  Über die Jahre im Priesterseminar hatte er sich bemüht, sich so weit zu erziehen, dass er sein Zölibatsversprechen ganz selbstverständlich einhielt. In gewisser Weise asexuell zu werden. Es war nicht so schwierig gewesen, wie er gedacht hatte. Zuerst hatte er sich angewöhnt, sein sexuelles Verlangen als eine Art Spannungsbogen zu betrachten, eine selbst auferlegte Verzögerung zwischen der Lust nach etwas und der Handlung, um diese Lust zu befriedigen. Jeden Tag hatte er seine sexuellen Begierden auf Morgen verschoben. Aber dieses Morgen kam nie. Ein sich in die Ewigkeit erstreckender Spannungsbogen.


  Mit den Jahren wurde es leichter. Es hatte gedauert, aber jetzt konnte er ohne Weiteres Versuchungen oder eventuell kritische Gelüste wegschließen und sie ins Nirwana abschieben, bevor sie sich in seinem Bewusstsein oder seiner Libido breit machen konnten.


  Warum klappte das also mit Carol nicht? Warum konnte er sie nicht daran hindern, in seinen Gedanken ein und aus zu gehen, seit er sie vor einer Woche wiedergesehen hatte?


  Vielleicht, weil Carol noch aus der Zeit davor stammte. Heute würde sich keine Frau mehr in seinem Gefühlsleben einnisten können, aber Carol war in seinem ganz persönlichen Garten aufgeblüht, bevor er die Mauern darum errichtet hatte. Er hatte gedacht, seine Gefühle für sie gehörten der Vergangenheit an, aber offenbar stimmte das nicht. Offenbar war in diesen alten Wurzeln immer noch Saft.


  Ist das nicht völlig albern, diese Sache mit dem Zölibat?


  Wie oft hatte er diese Frage schon gehört, von anderen, aber auch von sich selbst! Jemand, der dem ablehnend gegenüberstand, hatte sogar mit Marx zitiert, dass es einfach sei, ein Heiliger zu werden, wenn man nicht Manns genug war, ein Mann zu sein. Bill hatte das mit einem Achselzucken abgetan. Das Zölibat war Teil der Absprache, Teil des Opfers, das er Gott gebracht hatte  man gibt Macht, Reichtum, sexuelle Beziehungen und andere Ablenkungen auf, um all seine Energie auf Gott zu konzentrieren. Die Selbstverleugnung stärkt den Glauben.


  Bill wusste, wie tief sein Glaube war. Er durchdrang sein Herz und seinen Verstand. Er war stolz darauf, weder ein dem Himmel zugewandter Asket noch ein in der Entwicklung stecken gebliebener Messdiener zu sein. Er stand mit beiden Beinen fest auf dem Boden der Wirklichkeit. Er hatte einen reifen, intellektuellen Glauben, der sich über Märchen und Mythen und Bibelgeschichten hinwegsetzte. Er hatte von den Lebensgeschichten und Taten der Heiligen gelesen, und selbstverständlich de Chardin, aber er hatte auch Heidegger, Kierkegaard, Camus und Sartre studiert.


  Damit war er leicht fertig geworden. Aber wurde er das auch mit Carol?


  »Ich traue McCarthy nicht«, sagte Jim gerade.


  Bill musste lachen: »Die Wiederkehr von Zynik-Man.«


  »Er war nie weg«, sagte Carol.


  Jim beugte sich vor. »Nein, ernsthaft. Ich traue keinem Politiker, der nur ein Thema auf seiner Agenda hat. Genau genommen traue ich gar keinem Politiker. Basta! Die politische Maschinerie scheint jeden zu korrumpieren, der sich darauf einlässt. Die Leute, die sich am besten für ein politisches Amt eignen würden, haben einfach einen zu guten Geschmack, um sich aufstellen zu lassen.«


  »Ich glaube, Eugene McCarthy ist eine Ausnahme«, sagte Bill. »Und ich glaube, er hat eine wirkliche Chance, in New Hampshire zu gewinnen. Nach der Tet-Offensive ist ein großer Teil der Bevölkerung gegen den Krieg.«


  Jim schüttelte den Kopf. »Wir sollten zuerst unseren eigenen Hinterhof aufräumen, und uns um unsere Nachbarn kümmern, dann können wir uns Gedanken um den Rest der Welt machen. Wenn alle das tun würden, dann gäbe es gar nicht so viel auf der Welt, um das wir uns sorgen müssten. Noch ein Bier?«


  »Gerne.«


  »Gut. Warten wir mal, wie die nächste Band klingt. Wenn die schlecht ist, kenne ich einen Laden, wo es ruhiger ist.«


  


  Monroe
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  Eine plötzliche Bewegung neben ihr riss Emma Stevens aus dem Schlaf. Jonah saß plötzlich senkrecht im Bett.


  »Was ist los?«


  »Ich muss weg!«


  Seine Stimme klang gepresst, erschrocken. Und das ängstigte sie. Jonah zuckte nie zusammen, ließ sich durch nichts überraschen, zeigte nie eine Schwäche. Alles, was er tat, war genau abgewogen. Er hatte Nerven wie Drahtseile.


  Aber jetzt war er nervös. Sie konnte sehen, wie er neben ihr im Dunkel saß, die Hand über sein gesundes rechtes Auge gelegt, während er mit dem blinden Auge in die Nacht hinausstarrte, als könne er damit etwas sehen.


  »Hattest du eine Vision?«


  Er nickte.


  »Worum ging es?«


  »Das würdest du nicht verstehen.«


  Er sprang aus dem Bett und begann, sich anzuziehen.


  »Wo gehst du hin?«


  »Nach draußen. Ich muss mich beeilen.«


  Emma schlug ihre Bettdecke zurück. »Ich komme mit.«


  »Nein!« Das Wort klang wie ein Peitschenschlag. »Du bist mir dabei nur im Weg. Bleib hier und warte.«


  Damit stürzte er aus dem Zimmer.


  Emma zog die Bettdecke wieder über sich und zitterte. Sie konnte sich nicht daran erinnern, wann sie ihren Ehemann das letzte Mal in Eile gesehen hatte. Doch, das konnte sie. Das war im Winter 1942 gewesen … als er zum Waisenhaus gehastet war.
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  Jonah raste über die Glen Cove Road dem Expressway entgegen.


  Etwas Schreckliches wird passieren!


  Er war sich nicht sicher, wieso, aber der Eine war in naher Zukunft in tödlicher Gefahr. Ob durch einen simplen Zufall oder durch die Machenschaften der anderen Seite, war unklar. Aber er musste sich beeilen oder sein ganzes Leben bis zu diesem Augenblick war bedeutungslos.


  Er presste die Hand auf sein rechtes Auge. Ja, da, westlich von ihm, ein rotes Leuchten der Gefahr in seinem linken Auge.


  Sein ganzes Leben bis zu diesem Augenblick schien bedeutungslos …


  Es war, als habe er sich schon immer auf das vorbereitet, was jetzt in diesen Tagen passierte. Aber das stimmte nicht. Erst seit er neun war. Damals hatte er gelernt, dass er anders war als all die anderen.


  Er erinnerte sich an den Tag im Jahr 1927, als die Sturzflut durch die Straßen seiner Heimatstadt raste. Das war das, was später als die Große Flut von 1927 in die Geschichtsbücher einging. Bis dahin hatte er sich, wenn er überhaupt über sich nachdachte, für einen ganz normalen Bauernjungen gehalten. Er hatte, wie alle anderen auch, Käfer bei lebendigem Leibe verbrannt, Schmetterlingen die Flügel ausgerissen oder kleine Kätzchen gequält und getötet. Und all das machte ihm Spaß. Seine Familie war schockiert und hatte vielleicht auch ein wenig Angst vor ihm, aber ging es in der Kindheit nicht gerade darum  zu lernen, Dinge auszuprobieren? Er hatte angenommen, dass alle Kinder solche Experimente machten, aber er wusste das nicht genau, denn er hatte keine Brüder und Schwestern und keine wirklichen Freunde.


  Die Große Flut veränderte all seine Ansichten und Einstellungen.


  Er hatte das Glück gehabt, draußen am Stall zu sein, als die Wassermassen die Stadt trafen. Der Hof war eine einzige Schlammpfütze, nachdem es wochenlang heftig geregnet hatte. Er hörte ein lautes Tosen wie von einem Zug, der eine Steigung herunterrollt, sah auf und erblickte eine anstürmende Mauer aus dreckigem braunen Wasser, durchsetzt mit wild umherwirbelnden Trümmerteilen, die auf ihn zuraste.


  Er schaffte es gerade noch zu der riesigen Eiche, die mitten auf dem Hof stand. Als das Wasser immer höher stieg und um seine Knöchel gurgelte, kletterte er in die unteren Zweige hoch. Der dicke Stamm ächzte und bog sich unter dem Ansturm des reißenden Wassers, aber die Wurzeln hielten.


  Er hörte ein Krachen wie von einer Kanonenkugel und drehte sich zum Haus um. Aus seinem sicheren Ausguck musste er zusehen, wie die Mauer aus Wasser sein Heim niederwalzte und zertrümmerte. Er hörte einen kurzen schrillen Schrei von seiner Mutter und keinen Laut von seinem Vater. Der Stall brach in sich zusammen und wurde zusammen mit dem Vieh und den zersplitterten Überresten des Hauses davongeschwemmt.


  Aber er selbst blieb auch nicht ungeschoren. Eine besonders heftige Welle erfasste seine Beine und riss sie von dem Ast, auf dem er Zuflucht gefunden hatte. Als er fiel und verzweifelt nach einem anderen Ast griff, durchbohrte ein hervorstehender Zweig sein linkes Auge. Der Schmerz war wie ein weißglühendes Eisen, das sich in sein Gehirn brannte. Er kreischte vor Schmerz, aber er ließ nicht los, fand wieder Halt für seine Füße, und zog sich weiter hoch, bis er außer Reichweite des Wassers war.


  Er erreichte einen hohen Ast und setzte sich rittlings darauf. Dann hielt er sich mit einer Hand seine blutige zerstörte Augenhöhle, wiegte sich vor und zurück und würgte aufgrund der Schmerzen, die wie glühende Kohlen in ihm pochten.


  Das Wasser stieg höher und höher, aber der Baum blieb standhaft. Als der Tag der Nacht wich, verebbte auch der Schmerz in seinem Auge zu einem dumpfen Ziehen. Der Mahlstrom wurde zu einem träge nach Süden abfließenden See.


  Dinge, lebende und vergangene, begannen an ihm vorbeizutreiben: ein Kind, das seine einsame Angst hinausplärrte, klammerte sich an ein Hausdach; eine wimmernde Frau auf einem Baumstamm; ertrinkendes Vieh, dass muhte und gurgelte; ein Mann, der von einem treibenden Trümmerteil hinabsprang und auf den Baum zuschwamm, nur um ihn knapp zu verfehlen und von der Strömung weggerissen zu werden.


  Der kleine Jonah saß sicher und trocken über ihnen allen und sah das alles mit seinem gesunden Auge von seiner hohen Warte auf der Eiche aus. Nach allem, was geschehen war, hätte er unter Schock stehen müssen, betäubt von Kummer und Schreck, weil er gerade sein Heim und seine Familie verloren hatte, er hätte sprachlos und gelähmt sein müssen angesichts seiner eigenen Verletzung und dem Ausmaß von Tod und Zerstörung um sich herum.


  Aber dem war nicht so. Wenn überhaupt, war es genau das Gegenteil. Er fühlte sich viel lebendiger durch die Katastrophe. Er klammerte sich an die Äste und sah fasziniert zu, wie jeder Leichnam, jedes mit dem Tod kämpfende Opfer an ihm vorbeigespült wurde. Und als die Dunkelheit hereinbrach, hielt er sich an die Geräusche der Nacht, jeden Klagelaut von Elend und Schmerz, jeden Schreckensschrei, und zog daraus neue Kraft.


  Die Schmerzen und die Ängste der Anderen waren wie ein Balsam für seine eigenen Schmerzen und sogen sie aus ihm heraus. Er hatte sich nie zuvor so stark, so lebendig gefühlt!


  Er wollte mehr davon.


  Zu seinem Bedauern ging das Wasser viel zu schnell zurück. Nach kurzer Zeit kam ein Boot mit Soldaten vorbei und sie klaubten ihn von seinem Ast wie ein hilfloses Kätzchen. Sie brachten ihn zu einer höher gelegenen Kirche, die als provisorisches Lazarett diente, verbanden sein linkes Auge und wiesen ihm ein Bett zu.


  Aber er konnte nicht schlafen. Er musste aufstehen und herumlaufen, musste all die Zerstörung, den Verlust und den Tod in sich aufsaugen. Er durchwanderte die Ruinen am Rand der langsam zurückweichenden Wassermassen. Er fand Kinder, die nach ihren Eltern riefen, nach Brüdern und Schwestern; Erwachsene, die um ihre Partner weinten oder um ihre Nachkommen. Er fand Hunderte tote Tiere  Hunde, Katzen, Kühe, Ziegen, Hühner  und auch den einen oder anderen menschlichen Leichnam. Wenn niemand in Sichtweite war, piekste er mit einem Stock in die Toten, um zu sehen, ob er die aufgedunsene Haut durchstechen konnte.


  Das Leid lag so schwer, so niederdrückend in der Luft, dass er sich kaum beherrschen konnte, nicht in ekstatisches Lachen auszubrechen.


  Aber er wusste, er musste ruhig bleiben, musste gedrückt und verloren wirken wie jeder andere auch. Denn in diesem Augenblick wusste er, dass er anders war als die Menschen um ihn herum.


  Anders als alle anderen.


  Danach dauerte es Jahre mühseligen Ausprobierens, aber er lernte es, sein Anderssein vor der Welt zu verstecken. Schließlich fand er sogar legale, nützliche Wege, seine Gelüste im Zaum zu halten. Und im Laufe der Jahre hatte er auch gelernt, dass er die normale Sehkraft seines zerstörten Auges für eine andere Art von Sicht eingetauscht hatte. Diese andere Art zu sehen hatte ihn heute Nacht aus dem Schlaf gerissen.


  Sein gutes Auge strahlte, als er auf das Gaspedal trat.


  


  Manhattan
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  Carol registrierte erleichtert, dass Jim von einem kurzen Abstecher zur Toilette zurückkam. Sie und Bill waren für ein paar Minuten an einem Tisch in dieser schmierigen Bar irgendwo an einer Ecke der Bleeker Street allein gewesen und das Gespräch war ins Stocken geraten. Bill wirkte so zugeknöpft, wenn er mit ihr allein war.


  »Wie wäre es mit noch ner Runde?«, fragte Jim.


  Carol wollte nichts mehr trinken  sie war schon vor einiger Zeit zu Pepsi übergegangen  und sie wollte auch nicht, dass Jim weitertrank. Sie hätte gern etwas gesagt, aber nicht, wenn Bill dabei war  sie wollte auf keinen Fall vor Bill als quengelnde Ehefrau dastehen. Also hielt sie sich zurück.


  Außerdem hatte er noch nicht angefangen, über Warzen zu reden.


  »Einen noch«, sagte Bill. »Dann ist aber Feierabend.«


  Die haben je ein endloses Fassungsvermögen, dachte sie. Wo lassen die das alles nur?


  »Carol?«, fragte Jim und deutete auf ihr Glas.


  Sie sah auf die abgestandene braune Flüssigkeit hinunter, die langsam Raumtemperatur annahm, auf den dünnen öligen Film an der Oberfläche  wäscht hier eigentlich jemand ab?  und beschloss, dass es für sie jetzt reichte.


  »Ich habe genug. Und ich glaube, ihr beide auch.«


  Jim lachte: »Nee! Wir fangen doch gerade erst an!«


  Er bestellte noch zwei Bier, dann drehte er sich zu Bill um und deutete mit dem Finger auf ihn.


  »Schnell! ›Theologie ist Anthropologie.‹«


  »Ähem.« Bill kniff die Augen zu. »Feuerbach, glaube ich.«


  »Stimmt. Wie steht es mit: ›Wir gehen auf eine Zeit zu, in der es gar keine Religion mehr geben wird.‹?«


  »Bonhoeffer.«


  Jim nickte. »Ich bin beeindruckt.«


  Bill zwinkerte ihn an. »Bemerke ich da einen gemeinsamen Nenner in diesen Zitaten? Will der Atheist aus dem Village mir damit etwas sagen?«


  Carol ließ ihre Gedanken schweifen. Sie schenkten ihr so wenig Beachtung, sie hätte genauso gut zu Hause in Monroe bleiben können. Wenigstens war es hier im Back Fence ruhiger. Keine Live-Musik, nur aus der Konserve. »Boogaloo Down Broadway« hämmerte soeben sanft im Hintergrund. Weil es hier relativ ruhig war, hatten die beiden angefangen zu diskutieren und seitdem debattierten sie wie Erstsemester über den Sinn des Lebens und alles andere.


  Vielleicht war das typisch männlich. Männerfreundschaft  war das nicht das, was Lionel Tiger da beschrieben hatte?


  Bill sah sie an und grinste strahlend. Offenbar fühlte er sich mit ihr jetzt sehr viel besser, wo Jim wieder da war. Er schien mit sich im Reinen. Ein Mann, der wusste, wer er war, ein Idealist, der sicher war, dass er seinem Leben einen Sinn gegeben hatte.


  Sie hatte den Verdacht, dass unter dieser Oberfläche Ehrgeiz und Unzufriedenheit wogten, aber sie entdeckte nichts von dem wilden Aufruhr, der, wie sie wusste, im Innern ihres Mannes tobte, James dem Skeptiker, James dem Zerpflücker  gab es ein solches Wort überhaupt?  von allgemein akzeptiertem Wissen und aus dem Lehrbuch vermittelter Erkenntnis.


  Seltsamerweise fand sie beide Extreme ansprechend.


  Sie sagte: »Was bin ich froh, wenn ihr beide mal für zehn Sekunden aufhört, euch zu streiten.«


  Bill hielt inne, mit dem Rand seines Budweiser-Glases ein paar Millimeter vor seinen Lippen. »Carol, wusstest du nicht, dass Jim und ich uns schon vor langer Zeit darauf geeinigt haben, dass wir nie über etwas einer Meinung sein würden?«


  »Ganz genau!«, rief Jim und die beiden wollten sich fast ausschütten vor Lachen.


  Plötzlich verstummte Jim. Sein Gesicht wurde ernst.


  »Warzen so komisch daran?«


  »Warzen?« Carol war sofort auf der Hut. »Hat er ›Warzen‹ gesagt?«


  »Natürlich«, sagte Bill. »Wir warzen doch schon die ganze Nacht darauf, dass die Warzen endlich die Weltherrschaft übernehmen.«


  »Und dann gibt es eine ganz verwarzte Gesellschaft.«


  »Und alle warzen, um des warzens willen«, nickte Bill eifrig.


  »Jetzt reicht es!«, sagte Carol. Nicht nur einer, sondern beide! »Ihr zwei kriegt nichts mehr. Was euch beide angeht, ist Schicht für heute. Es ist schon spät und wir gehen, sobald ihr ausgetrunken habt. Und ich fahre!«
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  Carol schmiegte sich an Jims Arm, als sie durch den eisigen Wind zu ihrem Auto schritten. Er hatte irgendwo östlich vom Washington Square geparkt.


  Plötzlich machte er sich von ihr los und ließ sie mit Bill auf der Straße stehen, während er in einen durchgängig geöffneten Kiosk stürmte. Einen Augenblick später war er mit drei Orangen in der Hand wieder da.


  Er begann damit auf dem Bürgersteig zu jonglieren. Danach ging er ihnen voraus wie ein Darsteller in einer Zirkusparade, blieb unter jeder Laterne stehen, um sich in deren Lichtkegel zu präsentieren, dann ging er weiter. Zwischen jeder Laterne fielen ihm die Früchte immer mindestens einmal zu Boden.


  »Wo hast du das denn gelernt?«, fragte sie, weil sie bisher nicht gewusst hatte, dass er jonglieren konnte.


  »Im Wohnzimmer«, sagte Jim, als es ihm ausnahmsweise gelang, die Orangen in der Luft zu halten.


  »Wann?«


  »Ich übe, während ich schreibe.«


  »Wie denn das?«


  »Schreiben tut man nicht nur an der Schreibmaschine. Eine Menge erledigt man vorher im Kopf, bevor man es in die Tasten haut.«


  Carol hatte plötzlich ein mulmiges Gefühl. Auf dem Hinweg vor ein paar Stunden war ihr dieser Teil der Straße noch nicht so dunkel und verlassen vorgekommen. Da hatte sie sich sicherer gefühlt.


  »Weißt du was, Jim?«, meinte Bill. »Es war immer schon mein Traum, jonglieren zu können. Ich würde meinen rechten Arm dafür geben, so jonglieren zu können.«


  Jim brach in Gelächter aus und die Orangen purzelten auf die Straße. Auch Carol begann zu lachen.


  Eine seltsam pfeifende Stimme unterbrach sie.


  »Hey, lachst du über mich, Mann?«


  Sie sah sich um und bemerkte mindestens ein halbes Dutzend Gestalten, die vor einem unbebauten Grundstück links von ihnen herumlungerten.


  »Nein«, sagte Jim gutmütig. Er deutete auf Bill. »Ich lache über den da. Der hat nicht alle Tassen im Schrank.«


  »Ach ja, Mann? Nee, ich glaube, das war nich so. Du hast über mich gelacht.«


  Carol spürte, wie Bill ihren Arm ergriff. Er sagte: »Lass uns zum Auto gehen, Jim.«


  »Ist wohl besser.«


  Jim hakte sich auf ihrer anderen Seite ein und die drei gingen weiter. Aber schon nach ein paar Schritten hatte die Gang sie umzingelt. Wahrscheinlich gehörten sie alle zu einer Gang. Carol bemerkte, dass sie alle für das Wetter zu dünn angezogen und alle ziemlich mager waren. Sie waren auch alle kleiner als Jim oder Bill, die ja früher Football gespielt hatten. Aber sie waren zu sechst.


  »Hört zu«, sagte Jim. »Wir wollen keinen Ärger.«


  Sie hörte ein leichtes Zittern in seiner Stimme. Man hätte das für Angst halten können, aber sie wusste, das war Verärgerung. Jim hatte sein aufbrausendes Temperament meist gut im Griff, aber wenn er die Fassung verlor, dann richtig.


  »Ach ja?«, nölte die gleiche asthmatische Stimme. »Vielleicht wollen wir ja Ärger.«


  Carol sah sich den Sprecher an. Sein Haar war lang und verfilzt, ein spärlicher Bartwuchs beschattete seine Wangen. Anscheinend konnte er nicht still stehen. Seine Arme wedelten in der Luft herum, sein Körper zuckte hin und her, er trat von einem Fuß auf den anderen. Sie sah sich um. Die anderen benahmen sich genauso.


  Die sind auf Droge!


  Carol erinnerte sich schlagartig an einen Artikel, den sie im Time Magazine gelesen hatte, und in dem es darum gegangen war, dass Methamphetamin zurzeit der letzte Schrei im Village war. Als sie das gelesen hatte, hatte sie sich nichts weiter dabei gedacht. Jetzt war sie mit der harten Wirklichkeit konfrontiert.


  »Na gut«, sagte Jim und trat ein paar Schritte zur Seite. »Wenn ihr ein Problem mit mir habt, können wir darüber reden. Dann lasst die beiden anderen aber gehen.«


  Carol öffnete den Mund, um etwas zu sagen, ließ es aber, als Bill den Griff um ihren Arm verstärkte.


  »Keine Chance.« Der Junkie, der das Wort führte, trat vor und deutete auf Carol. »Wir wollen nur die da.«


  Carol fühlte, wie sich ihr Magen um die schale Pepsi herum zusammenkrampfte. Und dann, wie in Zeitlupe, sah sie, wie Jim den Anführer anlächelte und ihm mit voller Wucht in die Weichteile trat. Der Junkie heulte vor Schmerz auf, dann brach die Hölle los.
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  Die Wirkung der genossenen Biere hatte nachgelassen, je bedrohlicher sich diese Begegnung mit den Halbstarken gestaltete. Jims Kopf war wieder klar, als er ihrem grinsenden Sprecher das Knie zwischen die Beine rammte. Er hatte erwartet, das alte Vergnügen dabei zu empfinden, aber dem war nicht so. Die Sorge um Carol überschattete alles andere.


  In der Dunkelheit sah er verschwommen, wie der Kerl links von ihm etwas aus der Tasche zog. Als es zu einem schmalen silbrigen Objekt von ungefähr einem Meter Länge auseinanderschnellte, erkannte er es als die Antenne eines Autoradios, eine wirklich gefährliche Waffe, wenn man den Knauf am oberen Ende entfernte. Er durfte keine Sekunde zögern und musste auf kurze Distanz gehen, sonst würde der Junge ihm das Ding durch das Gesicht ziehen.


  Jim duckte sich und griff an, rammte dem Kerl seine Schulter in den Solarplexus und knallte ihn damit gegen eine Hauswand. Das war fast wie Football. Aber diese Kerle meinten es bitterernst.


  Hinter ihm schrie Carol. Er rief Bill zu: »Schaff sie zum Auto!«


  Das war das Wichtigste überhaupt: Carol durfte nichts passieren.


  Dann prallte jemand oder etwas hart von der Seite gegen seinen Schädel und für einen Augenblick sah er bunte Lichter, aber er blieb bei Bewusstsein. Mit der Faust hieb er nach dem Ausgangsort des Schlages und hörte jemanden grunzen. Eine andere Gestalt sprang auf seinen Rücken und er ging in die Knie. Eine grellweiße Todesangst kreischte seinem Unterbewusstsein zu, dass er hier in dieser namenlosen Straße zu Tode geprügelt werden würde, aber er hörte sie kaum. Er war stocksauer und er war fuchsteufelswild und er wusste, auch wenn er seinen Körper seit seinen Footballtagen vernachlässigt hatte, so war er immer noch in besserer körperlicher Verfassung als irgendeines dieser Arschlöcher, und ein paar von ihnen würden es bitter bereuen, sich mit ihm eingelassen zu haben.


  Er schüttelte den Kerl von seinem Rücken und rollte sich gerade noch rechtzeitig ab, um zu sehen, wie jemand mit einer kurzen schweren Stahlkette nach seinem Kopf zielte.
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  Bill war einen Augenblick wie gelähmt bei dem plötzlichen Chaos um ihn herum. Die ganze Bande stürzte sich auf Jim und er und Carol schienen vergessen. Carol kreischte und wollte sich in das Gemenge stürzen, um Jim zu Hilfe zu kommen, aber Bill hielt sie fest und lenkte sie stattdessen auf die Straße zu, zu ihrem Wagen.


  Er war hin- und hergerissen zwischen dem Bedürfnis, sie in Sicherheit zu bringen und dem, Jim zu helfen. Er wollte nicht von ihrer Seite weichen, aber Jim konnte gegen so viele Angreifer nicht sehr lange bestehen.


  »Steig ein und lass den Motor an!«, befahl er ihr und gab ihr einen Schubs auf den Wagen zu. »Ich hole Jim.«


  Das ist nun wirklich nicht mein Metier, dachte er, als er sich dem Kampf zuwandte.


  Er war ein Mann Gottes, ein Mann des Friedens. Er wurde nicht in Schlägereien verwickelt. Er marschierte in Protestmärschen mit, na schön. Aber er prügelte sich nicht.


  Dann sah er die glänzenden Glieder einer doppelt gefassten vernickelten Stahlkette, die von einem Arm gehalten wurde, der gerade über dem Gewühl von Körpern Schwung holte. Er stürmte vor. Er ergriff die Kette auf ihrem Weg nach unten, riss den Mann, der sie hielt, herum und rammte ihm die Faust ins Gesicht.


  Gott vergib mir, aber das war ein echt gutes Gefühl!


  Dann war Jim wieder auf den Beinen und sie standen Rücken an Rücken. In einer kurzen Atempause fragte Jim: »Carol geht es gut?«


  »Sie kommt gleich mit dem Wagen.«


  Hoffentlich!


  Dann griff die Bande wieder an.
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  Was soll ich nur tun?, dachte Carol panisch, als sie in ihrer Handtasche nach den Autoschlüsseln tastete.


  Was war besser? Hilfe zu holen oder mit dem Wagen in die Straße fahren und die Szenerie mit J. Carrolls Fernlicht auszuleuchten? Vielleicht würden Licht und Dauerhupen diese Kanaillen vertreiben.


  Die Handtasche wurde ihr entrissen.


  »Die nehme ich, Baby.«


  Carol schrie verängstigt auf und drehte sich um. Ein Jugendlicher mit struppigen Haaren stand neben ihr. Vom Ende des Blocks schien genug Licht herüber, um das hämische Grinsen unter der dreckigen Wollmütze zu offenbaren. Sie streckte die Hand nach der Tasche aus.


  »Gib das wieder her!«


  Er ließ seine Beute auf die Kühlerhaube des Wagens fallen und griff nach ihr. Grob schleuderte er sie herum, drückte ihr mit einem Arm den Hals zu und zerrte sie an sich. Durch den Mantel fühlte sie, wie seine Hände über ihre Brüste strichen.


  »Das wird dir Spaß machen!«, flüsterte er. »Ich werde dich in alle Löcher ficken und du wirst vor Lust schreien.«


  Carol wehrte sich heftig, versuchte ihm gegen das Schienbein zu treten und sich zu befreien, aber er war kräftiger als er aussah. Er versuchte, sie zwischen zwei Autos zu zerren.


  »Baby, wenn ich mit dir fertig bin, dann bettelst du um mehr. Du wirst …«


  Carol hörte ein dumpfes Klatsch!, und spürte, wie ihr Peiniger zuckte, dann erstarrte und sie losließ. Sie warf sich nach vorn und blickte gerade noch rechtzeitig zurück, um zu sehen, wie er mit dem Gesicht voran auf den Asphalt aufschlug. In dem trüben Licht sah sie eine tiefe Delle in seinem Hinterkopf. Unter seiner Wollmütze sickerte Blut hervor.


  Über die Dächer der parkenden Autos hinweg sah sie, wie eine große dunkle Gestalt auf den Ort der Schlägerei zurannte.
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  Jim rang verzweifelt nach Luft. Er lag bewegungsunfähig auf der Seite. Jemand hatte ihm die Kette um den Hals geschlungen und zog sie immer enger zusammen, während ein anderer ihm in den Bauch trat.


  Er wusste, er würde sterben. Er hatte es einfach nicht mehr drauf. Die unkontrollierte Grausamkeit von früher, vor der Halbstarke wie die hier wimmernd Reißaus genommen hätten, war verschwunden. Sie war gerade dann nicht mehr da, als er sie am dringendsten brauchte.


  Wo war Bill? War er auch zu Boden gegangen? Hoffentlich war wenigstens Carol entkommen. Vielleicht gelang es ihr, einen Streifenwagen anzuhalten und Hilfe zu holen. Vielleicht …


  Er wehrte sich mit dem Rest seiner Kräfte. Wenn er doch nur Luft bekäme! Nur ein Atemzug und er würde noch etwas durchhalten. Nur einmal Luft holen!


  Plötzlich verlor die Kette um seinen Hals ihre Spannung. Er schnappte röchelnd nach Luft und sah auf. Der Kerl, der auf ihn eingetreten hatte, hatte innegehalten und starrte über Jim hinweg. In diesem Moment sauste etwas von links heran und traf den Kerl mit einer solchen Wucht seitlich am Kopf, dass er von den Füßen gerissen wurde.


  Warme, nasse Klümpchen spritzten auf ihn herab. Jim brauchte nicht hinzusehen, um zu wissen, dass es sich um Hirnmasse handelte.


  Er warf sich herum und sah zwei andere aus der Gang, die hinter ihm auf dem Gehweg lagen. Einer rührte sich nicht; ein Stück Kette rasselte leise im zuckenden Griff des anderen.


  Er hörte ein fleischiges Klatschen und sah eine hoch gewachsene dunkle Gestalt, die etwas gegen den Kopf eines der Kerle sausen ließ, die auf Bill einschlugen. Der Junkie brach reglos zusammen.


  Der letzte Halbstarke ergriff die Flucht und die schwarze Gestalt rannte hinter ihm her.


  Jim rappelte sich auf und stolperte zu Bill hinüber.


  »Alles in Ordnung?«


  »Mein Gott!«, keuchte der Priester. »Was ist passiert?«


  »Jim!« Carol rannte herbei und warf sich in Jims Arme. »Geht es dir gut?«


  »Ich schätze schon. Bill? Bist du noch bei uns?«


  Bill hatte sich aufgerichtet, schwankte aber. Jim konnte sein Gesicht nicht sehen, aber seine Stimme zitterte, als er sprach.


  »Ich … ich weiß nicht … mein Bauch …«


  Er wandte sich um, hinkte ein paar Schritte zur Seite und erbrach sich im Dunkeln. Kurz darauf kam er zurück.


  »Tut mir leid.«


  »Ist schon gut, Bill. Ich fühle mich nicht viel besser.«


  »Verschwinden wir von hier, bevor die Kerle wieder zu sich kommen und …«


  Ihre völlige Regungslosigkeit ließ Jim einen kalten Schauer über den Rücken laufen.


  »Ich glaube, die sind tot.«


  Er bückte sich und tastete an der Kehle des am nächsten Liegenden nach einem Puls. Er hatte keine Erfahrung mit so etwas, aber er hatte gesehen, wie das im Fernsehen immer gemacht wurde. Kein Puls. Der eingeschlagene Schädel und die offenen blicklosen Augen zeigten, warum nicht.


  Er sprang auf die Füße.


  »Machen wir, dass wir hier wegkommen.«


  »Sollten wir nicht die Polizei rufen?«, meinte Carol.


  »Das werden wir. Irgendwo von einem Münzfernsprecher aus. Aber ich bleibe nicht hier und warte, dass man mir das anhängt.«


  »Aber wer hat das getan? Wer war das?«


  Jim war sich nicht sicher, aber die dunkle Gestalt war ihm seltsam vertraut vorgekommen.


  »Er ist mir auch zu Hilfe gekommen«, sagte Carol.


  Jim fühlte, wie kleine eisige Nadeln durch seine Adern pulsierten. »Dir?«


  »Einer von denen hat mir am Auto aufgelauert. Wenn der Mann mit dem Schläger nicht gekommen wäre …«


  Jim zog sie eng an sich. Wenn Carol jemals etwas passieren würde, würde er den Verstand verlieren.


  »Vielleicht hat einer von uns einen Schutzengel, Carol.«


  »Das war kein Engel«, sagte Bill.


  Jim sah keinen Grund, ihm zu widersprechen.


  »Sehen wir zu, dass wir zum Auto kommen.«
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  Es gelang Carol, sich zusammenzureißen, während Jim mit ihnen ziellos kreuz und quer in der Gegend herumfuhr. Sie hatte sich unter Kontrolle, trotz der heftigen Schüttelfrostanfälle, die sie erfassten, kaum, dass sie auf den Beifahrersitz gerutscht war, und die auch nicht abklangen, obwohl die Heizung im Wagen auf höchster Stufe lief. Aber als Bill ausstieg, um an einer Telefonzelle an der Ecke Houston und Bowery einen Notruf abzusetzen, brach es aus ihr heraus. Laute, heftige, markerschütternde Schluchzer brachen sich aus ihrem tiefsten Inneren Bahn.


  »Ist schon gut«, flüsterte Jim und nahm sie fest in den Arm. »Wie sind jetzt in Sicherheit.«


  »Aber wir hätten getötet werden können!«


  »Ich weiß. Ich werde es mir nie verzeihen, dass ich dich so in Gefahr gebracht habe.«


  »Es war nicht deine Schuld.«


  »Beim nächsten Mal fahren wir in ein Parkhaus oder auf einen Parkplatz an einer belebten Straße. Wir werden nicht mehr knickrig sein, wenn es um die Sicherheit geht.«


  Seine Arme, die sie umschlangen, schienen die Angst aus ihr herauszusaugen. Die Schluchzer ließen nach. Sie fühlte sich fast wieder wie sie selbst, als Bill zurückkam und hinten einstieg.


  »Erledigt«, sagte er.


  »Du hast doch keine Namen genannt, oder?«


  »Ich sagte doch, ich würde es nicht tun. Aber mir gefällt das nicht.«


  »Auch das hast du gesagt. Aber denk dran: Wenn jemand fragt, warum du so zerschlagen aussiehst, sag einfach, du bist bei Glatteis ausgerutscht. Das werde ich auch tun.«


  Sie hatten darüber gestritten, ob sie die Sache der Polizei melden sollten. Bill war dafür, Jim dagegen. Beide hatten sie auf ihren Standpunkt beharrt, aber Jim hatte das Problem schließlich erschreckend deutlich formuliert.


  Er hatte sich umgedreht und Bill auf der Rückbank direkt angesehen. »Um unser aller willen kannst du nicht zur Polizei gehen, Bill.«


  »Was soll das denn heißen?«


  »Wir wissen ja nicht, ob die nicht Teil einer größeren Gang waren. Falls sie das waren, was ist dann mit ihren Kumpels?«


  »Was ist mit denen?«


  »Was, wenn die uns die Schuld geben? Was, wenn sie sich gedemütigt und blamiert vorkommen, weil ein halbes Dutzend von ihnen so schnell zu Boden gegangen ist? Was, wenn die meinen, sie müssten eine Rechnung begleichen, um ihre Ehre wiederherzustellen? Unsere Namen und Adressen stehen dann im Polizeibericht. Was, wenn die sich an uns rächen wollen?«


  Bill hatte geschwiegen und Carol hatte es bei dem Gedanken geschaudert.


  Jim fuhr fort. »Ich weiß nicht, wie es dir damit geht, aber ich will nicht, dass die in mein Heim einbrechen, um Carol doch noch das anzutun, was sie da am Auto vorgehabt haben. Willst du etwa, dass die eines Nachts einen Molotow-Cocktail in den Schlafsaal von St. Francis werfen?«


  »Vielleicht hast du recht«, hatte Bill leise nach langer Überlegung gesagt. »Aber wir können zumindest einen anonymen Bericht durchgeben. So viel können wir doch tun, oder?«


  Jim hatte genickt. »Natürlich. Solange du keine Namen preisgibst.«


  Jetzt hatten sie den Anruf bei der Polizei getätigt und waren wieder unterwegs. Jim bog an der 14th Street nach Osten ab.


  Bill sagte: »Jemand hat fünf Menschen getötet …«


  »Fünf Mörder, meinst du wohl. Fünf Kerle, die uns ermordet und Carol vergewaltigt hätten, wenn dieser Mann nicht dazwischengegangen wäre.«


  »Wahrscheinlich sogar sechs Tote, wenn er den Letzten auch noch eingeholt hat.«


  »Sei es, wie es wolle«, meinte Jim, »ich bin mir nicht sicher, ob ich ihn dafür im Gefängnis sehen will. Wir sind ihm etwas schuldig.«


  Bill schnaufte. »Das war kaltblütiger Mord, Jim.«


  »Zugegeben. Aber was könnte ich zu der Untersuchung beitragen? Dass er mich an meinen Vater erinnert hat?«


  Carol schnappte nach Luft. Die große, dunkle Gestalt, die sie gesehen hatte, hatte tatsächlich Ähnlichkeit mit Jonah Stevens. Aber das war unmöglich.


  »Ach Jim«, sagte sie leichthin und brachte dabei sogar ein Lächeln zustande. »Dein Vater ist zwar nicht die Freundlichkeit in Tüten, aber er ist auch kein Mörder. Und er treibt sich ganz sicher auch nicht im East Village rum.«


  Bill sagte: »Ich erinnere mich nicht sehr gut an deinen Vater, aber das geht jetzt doch zu weit, Jim. Dieser Kerl war effizient  auf grausame Weise effizient. Ich meine, er hat die Kerle einen nach dem anderen erledigt. Ein Schlag pro Person.«


  »Weißt du, womit mein Vater seinen Lebensunterhalt verdient?«


  »Er ist Schlachter oder so was, nicht wahr?«


  Carol hörte, wie Jims Stimme plötzlich tonlos wurde.


  »Er arbeitet zwar im Schlachthaus, aber er ist kein Schlachter. Er tut den ganzen Tag nur eine Sache und ich schätze, darin ist er ziemlich gut. Wenn die zu schlachtende Kuh hereingeführt wird, ist es seine Aufgabe, ihr mit einem Vorschlaghammer den Schädel einzuschlagen, bevor ihr die Kehle durchgeschnitten wird.«
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  Emma hörte, wie Jonahs Wagen in die Auffahrt fuhr. Sie versuchte ihre Aufregung zu unterdrücken, während sie sich ausmalte, wie es dieses Mal wohl sein würde. Manchmal verschwand er spät am Abend und kam dann zurück, setzte sich ins Wohnzimmer ohne das Licht anzumachen und trank Bier. An anderen Tagen …


  Sie fragte sich, wohin er bei diesen kleinen Ausflügen verschwand. Was tat er dann? Wonach suchte er? Wie bei so vielen anderen Dingen, die mit Jonah zu tun hatten, lernte man schnell, besser nicht zu fragen. Es führte zu nichts.


  In diesem Moment war es ihr ziemlich egal, wonach er da draußen gesucht hatte, sie hoffte nur, dass er es gefunden hatte. Denn in solchen Fällen setzte er sich nicht ins Wohnzimmer, wenn er nach Hause kam. Stattdessen kam er dann direkt ins Schlafzimmer. Und wenn das passierte, dann war er immer erregt. Sehr stark erregt.


  Und wenn er in dieser Stimmung war, dann versetzte er sie in unvorstellbare Ekstase.


  Emma hörte, wie er aus der Garage in die Küche kam.


  »Ist alles in Ordnung?«


  »Bestens, Emma. Alles ist bestens.«


  Sie spürte, wie ihr Herzschlag sich beschleunigte, als sie hörte, wie seine Schritte am Wohnzimmer vorbeiführten, den Korridor entlang. Sie spürte, wie sie zwischen den Beinen feucht wurde, als er den Raum betrat und begann, seine Kleider abzulegen. Sie hörte seinen schnellen Atem und spürte seine Erregung wie eine pulsierende Gegenwart im Zimmer.


  Er glitt ins Bett und presste sich gegen ihren Rücken. Er war hart und fest, wie Eiche, wie Eisen. Sie drehte sich zu ihm und spürte seine Arme, die sie umschlangen, spürte, wie seine Hände an ihren Schenkeln entlangglitten und den Saum ihres Nachthemds anhoben.


  Dies würde eine von diesen Nächten sein. Vielleicht sogar die Beste überhaupt.


  VI


  


  Aschermittwoch, 28. Februar


  Manhattan
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  »Bedenke, Mensch, aus Staub kommst du und zum Staub wirst du zurückkehren.«


  Grace sinnierte über die Worte des Priesters, als der seinen Daumen in die Asche der Palmwedel des vergangenen Jahres drückte und damit ein winziges Kreuz auf ihre Stirn zeichnete. Sie bekreuzigte sich ebenfalls und schritt über den Zentralgang der St. Johns Kirche dem Ausgang entgegen.


  Draußen auf den Stufen der Kirche zuckte sie zusammen, als jemand sie am Arm berührte.


  »Sie sind doch Grace Nevins, nicht wahr?«


  Sie drehte sich um und sah einen mageren, eifrig wirkenden Mann, der vielleicht halb so alt war wie sie. Er war bleich; der dunkle Aschefleck auf seiner Stirn betonte nur noch seine Blässe. Sein blondes Haar war so dünn und strähnig, dass die Kopfhaut darunter durchschimmerte. Sein Mund schien zu groß für das Gesicht, seine Nase zu klein. Man hätte zwei von seiner Statur in den Wintermantel stecken könnten, den er um sich schlang. Der Mantel war von guter Qualität, ihm aber viel zu weit.


  »Wer sind Sie?«


  »Ich heiße Martin Spano. Wir haben nach Ihnen gesucht.«


  Grace hatte sofort ein mulmiges Gefühl. Warum sollte jemand nach ihr suchen?


  »Sie haben mich gefunden.«


  »Das war nicht einfach. Ich habe am letzten Sonntag nach jeder Messe vor der St. Patricks Kirche gewartet. Sie waren nicht da. Der Heilige Geist hat mich dann wieder hierher zurückgeführt. Das hier ist meine Gemeinde.«


  »Was wollen Sie von mir?«


  »Bruder Robert hörte von dem, was bei der Chorprobe in der St. Patricks Kirche letzte Woche geschehen ist.«


  Grace drehte sich um und begann die Stufen hinabzusteigen.


  »Ich will darüber nicht reden.«


  Sie war seit dieser furchtbaren Nacht nicht wieder in der St. Patricks Kirche gewesen. Sie besuchte jetzt stattdessen die Messen in St. Johns. Die Kirche war auch näher an ihrer Wohnung. Und weswegen hätte sie dorthin zurückgehen sollen? Der Chorleiter vertraute ihr offenbar nicht mehr genug, um ihr das Solo zu überlassen. Sie hatte ihn angefleht und ihm versichert, sie habe keine Ahnung, was da über sie gekommen war, und dass sie diese entsetzlichen Worte gar nicht singen wollte, aber das schien seinen Entschluss nur noch zu bestärken: Wenn sie nicht die Absicht gehabt hatte, über den Teufel statt über die Heilige Jungfrau Maria zu singen, wie wollte sie dann garantieren, dass das nicht auch in der Ostermesse geschehen würde?


  Damit hatte er natürlich recht. Voll Scham hatte sie die Kathedrale verlassen.


  Der junge Mann folgte ihr die Stufen hinunter auf die 31th Street.


  »Es war nicht einfach, Sie zu finden, Grace. Sie müssen mir zuhören. Sie sind eine von uns!«


  Das ließ sie innehalten.


  »Ich weiß nicht einmal, wer Sie sind, Mr Spano …«


  »Nennen Sie mich bitte Martin.«


  »… wie könnte ich dann eine von Ihnen sein?«


  »Bruder Robert sagt, das, was da bei der Chorprobe geschehen ist, sei der Beweis. Sie haben die Gegenwart des Bösen gespürt. Sie wissen, er weilt unter uns!«


  Grace verkrampfte sich. »Sind Sie ein Teufelsanbeter? Mit so etwas will ich nichts zu …«


  »Oh nein, nein! Ich bin das genaue Gegenteil! Ich bin einer der Auserwählten!«


  Die Auserwählten! Sie hatte diesen Titel in Bücherläden auf dem Titel eines Bestsellers gesehen.


  »Auserwählt von wem?«


  »Von unserem Herrn natürlich. Vom Heiligen Geist. Uns wurde offenbart, dass der Antichrist naht. Wir sind dazu bestimmt, die Warnung unter die Völker der Erde tragen. Wir sind dazu bestimmt, uns dem Bösen entgegenzustellen, wenn er sich offenbart.«


  Das war verrückt.


  »Ich bin nicht interessiert.«


  Martin ergriff sachte ihre Hand. »Sie haben Angst. Ich selbst hatte zuerst auch Angst, als ich erkannt habe, was für eine Verantwortung Gott da auf meine Schultern gelegt hat. Aber es ist eine Verantwortung, der wir uns beide nicht entziehen können. Bruder Robert wird es Ihnen erklären.«


  »Wer ist dieser Bruder Robert, von dem Sie da dauernd reden? Ich habe noch nie von ihm gehört.«


  Martins Augen leuchteten. »Ein weiser und heiliger Mann. Er möchte Sie treffen. Kommen Sie mit mir.«


  Etwas an dem Eifer des jungen Mannes ängstigte sie.


  »Ich … ich weiß nicht.«


  Er ergriff beschwörend ihren Arm. »Bitte. Es dauert auch nur eine Minute.«


  Grace wollte vor diesem Mann davonlaufen, aber vielleicht bot er ihr ja Antworten auf die Fragen, die sie seit jener schrecklichen Nacht in der St. Patricks Kirche so quälten. Sie hatte seitdem nicht mehr ruhig geschlafen.


  »Na gut. Aber nur für eine Minute.«


  »Hier entlang, bitte.«


  Er führte sie die 5th Avenue hinauf, an dem Art-Deco-Prunk des Empire State Buildings vorbei, dann nach Osten über die 37th Street nach Murray Hill mit seiner Ansammlung protziger Reihenhausbauten in verschiedenen Stadien der Sanierung. Auf halber Höhe zwischen der Lexington und der Park Avenue hielten sie vor einem dreigeschossigen Backsteingebäude an.


  »Wir sind da«, sagte Martin.


  Steinerne Stufen führten zur Eingangstür des Erdgeschosses. Eine kürzere Treppe führte rechts daran vorbei in den Keller. Ein handgemaltes Schild an der Kellertür verkündete »Gebetshaus«. Ein kahler, blattloser Baum stand rechts davon. Vertrockneter Efeu schlang sich an der Stuckfassade hoch.


  »In welchem Stock ist Ihre Wohnung?«


  »In jedem. Das Haus gehört mir.«


  Grace überlegte kurz, dass sie sich da vielleicht mit einem Verrückten einließ, aber wenn das so war, dann mit einem gut-betuchten Verrückten.


  Er führte sie zu der schweren eichenen Tür mit Butzenscheiben, dann weiter in die angenehme Wärme der Eingangshalle und einen schmalen Korridor entlang zu seinem Wohnzimmer. Ihre Schritte hallten auf dem blank polierten nackten Holzfußboden, die Wände und die Decke waren strahlend weiß gestrichen. Grace folgte ihm in ein hell erleuchtetes Wohnzimmer  so kahl und weiß und nackt wie der Flur davor, nur dass es hier noch einige wenige ultramoderne Möbel und einige abstrakte Gemälde an den Wänden gab.


  Ein Mann stand am Fenster und sah auf die Straße hinunter.


  Anhand seiner beigefarbenen Tunika, des breiten Ledergürtels und der langen, braunen Kapuze am Skapulier erkannte sie augenblicklich den Zisterziensermönch. Die Kapuze war zurückgeschlagen. Er stand barhäuptig da mit entblößter Tonsur, ein krasser Anachronismus zwischen all dem Chrom und Glas und der abstrakten Kunst, trotzdem machte er nicht den Eindruck, fehl am Platz zu sein. Sein ergrautes Haar war eher lang und fiel von der glänzenden Blöße der Tonsur über seine Ohren bis in den Nacken hinunter. Er war mittelgroß, aber sehr mager. Als er sich zu ihr umdrehte, sah Grace, dass er einen sorgfältig gestutzten dunklen Vollbart trug, der mit Grau gesprenkelt war. Obwohl er so ausgezehrt wirkte, hatte er ein rundes Puttengesicht. Seine Augen waren tiefbraun und sanft; die wettergegerbte Haut darum warf Fältchen durch das Lächeln, mit dem er auf sie zutrat und sie begrüßte.


  »Miss Nevins.« Seine Stimme war tief, weich wie Butter, mit einem französischen Akzent. »Wie schön, dass Sie kommen konnten. Ich bin Bruder Robert.«


  Er sprach es Robär aus.


  »Ich habe nur eine Minute Zeit«, sagte Grace.


  »Selbstverständlich. Ich wollte nur eine Gelegenheit, Sie persönlich einzuladen, sich unserem kleinen Kreis anzuschließen. Und um Ihnen deutlich zu machen, wie außergewöhnlich Sie sind.«


  Seine Augen … sie waren so weise … so sanft und freundlich …


  »Außergewöhnlich? Ich verstehe nicht.«


  »Gott hat Sie auserwählt, seine Warnung in seinem eigenen Haus zu verkünden. Es ist Ihnen bestimmt, in seinem Plan, den Antichrist zu vernichten, eine wichtige Rolle zu haben.«


  Mich? Warum sollte Gott mich erwählen?


  »Den Antichrist?«


  »Ja. Ihre Worte bei dieser Hymne waren eine Warnung des Herrn an uns alle. Der Heilige Geist hat Besitz von Ihnen ergriffen und Sie erkennen lassen  wie Er es auch bei Martin und mir und ein paar anderen Auserwählten getan hat , dass der Teufel zu Fleisch geworden ist und unter uns lebt.«


  Grace hatte nicht den Eindruck, dass sie diese Erkenntnis gewonnen hatte.


  »Warum ich?«


  Bruder Robert zuckte in seiner Kutte die Achseln. »Wer würde es sich anmaßen, die Wege des Herrn erklären zu wollen?«


  »Wollen Sie nicht heute Abend zum Gebet kommen?«, fragte Martin mit eifrigem Blick.


  Grace zögerte. Dann begriff sie mit plötzlicher Klarheit, dass dies vielleicht die Chance war, die sie erfleht hatte; eine Gelegenheit, Buße für ihre Vergangenheit zu tun, die Sünden ihrer Jugend reinzuwaschen. All diese Leben. Wollte Gott ihr Vergebung gewähren?


  Das würde die schreckliche Entweihung dieser wunderschönen Hymne erklären, und das Unwohlsein, das sie seit einiger Zeit immer wieder überfiel. Satan war in die Welt getreten und Gott hatte sie als Soldat für seine Armee auserwählt, um ihm zu trotzen.


  Trotzdem zögerte sie noch. Sie war dessen nicht würdig.


  »Ich … ich weiß nicht.«


  »Wenn nicht heute«, sagte Bruder Robert, »dann vielleicht Sonntagnachmittag. Hier, um drei Uhr.«


  »Hier?«


  »Martin hat uns den Keller des Hauses für unsere Gebetsversammlungen überlassen.«


  »Ich werde es versuchen.« Grace wandte sich um und ging durch den Korridor zurück. Sie musste hier weg, musste allein sein, die Dinge überdenken. Sie brauchte Zeit. »Nicht heute. Vielleicht Sonntag. Aber nicht heute.«


  »Sie können sich dem nicht entziehen«, hörte sie Martin hinter sich sagen. »Sie sind berufen! Auch wenn es Ihnen nicht gefällt, sind Sie jetzt eine von uns!«
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  Bruder Robert ging zum Fenster und sah zu, wie die pummelige kleine Frau über den Gehweg davonhastete.


  Martin stellte sich neben ihn. »Sie hat Angst.«


  »Die sollte sie auch haben.«


  »Ich habe keine Angst. Dies ist der Kampf des Herrn und ich bin bereit, für seine Sache zu sterben.«


  Bruder Robert sah zu dem jüngeren Mann hinüber. Martin war ein nützlicher Verbündeter  ergeben und eifrig , aber manchmal zu eifrig. Seine militanten Ideen waren zeitweise schwer zu ertragen.


  »Ich begebe mich in mein Zimmer um zu beten, dass sie sich nicht unserer Sache verschließt.«


  »Werden Sie später zu Mittag essen?«


  Er schüttelte den Kopf. »Ich faste heute.«


  »Dann werde ich ebenfalls fasten.«


  »Wie es dir beliebt.«


  Bruder Robert stieg in das Obergeschoss hinauf zu dem Raum mit den nackten vier Wänden und dem schmalen Fenster, in dem er sein Quartier aufgeschlagen hatte. In einer Ecke war Stroh auf dem Boden verstreut und eine Decke darüber gebreitet. Das war sein Bett. Er hob seine Kutte und kniete mit nackten Knien auf dem trockenen Reis, den er bei seiner Ankunft auf dem Parkett verstreut hatte. Er starrte aus dem Fenster auf das kalte Blau des Himmels hinaus. Bevor er mit seinen Gebeten begann, dachte er an das Kloster in Aiguebelle, an seine Zelle dort, und daran, wie gern er doch wieder dortwäre. Es fehlte ihm, um zwei Uhr nachts zum Morgengebet aufzustehen, ihm fehlte die tägliche Routine, die einfachen bäuerlichen Tätigkeiten, die Meditationszeiten, die Nähe zu Gott, die Stille.


  Nicht fleischliche Schwäche hatte ihn von dort vertrieben, eher eine Schwäche des Geistes. Die Disziplin, der Zölibat, das Fasten, das war ihm alles nicht schwer gefallen. Er hatte es genossen. Nein, ein anderer Appetit hatte ihn herausgelockt, eine unstillbare Lust  die nach Wissen. Er hatte Glauben, aber er wollte Wissen; er hungerte nach Antworten. Dieser Hunger hatte ihn in die entferntesten, dunkelsten Winkel der Erde getrieben, wo er zu viel erfahren hatte.


  Er hatte ihn schließlich hierhergebracht, zu der kleinen Gruppe katholischer Adventisten, die sich in diesem Gebäude traf. Aus irgendeinem Grund hatte der Heilige Geist die Leute, die sich hier zusammengefunden hatten, berührt und ihnen offenbart, dass der Antichrist sich wie ein Dieb in der Nacht in die Welt geschlichen hatte. Diese Leute, und auch Grace Nevins, waren Auserwählte, so wie er selbst. Er konnte jetzt nicht in sein Kloster zurück. Er musste bei ihnen bleiben und warten, bis der Heilige Geist sich ihrer nach Gottes Ratschluss bediente, wenn es zum letzten Kampf kam.


  Er betete, er möge stark genug sein für die schrecklichen Prüfungen, die vor ihm lagen.
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  »Ich kann es kaum erwarten!«, sagte Emma.


  Jim stand in dem kleinen Wohnzimmer seiner Eltern und belächelte die Tatsache, dass sich seine Mutter wie ein kleines Kind darauf freute, durch die Hanley-Villa geführt zu werden.


  »Das ist schon ein beeindruckender Kasten«, versicherte er ihr.


  Und das war er wirklich. Er hatte gestern mit Carol die alte viktorianische Monstrosität in Augenschein genommen. Sie liebte viktorianische Häuser und er hatte seine Freude daran gehabt, mit welchem Vergnügen sie das Haus erkundet hatte.


  »Dad ist noch nicht zu Hause?«


  »Nein.« Sie sah auf ihre Armbanduhr. »Es ist schon fast vier. Vielleicht ist er in der Fabrik aufgehalten worden.«


  Jim nickte abwesend, während Erinnerungen an die Nacht von Montag in seinem Kopf herumspukten. Er und Carol hatten ihre blauen Flecken damit erklärt, dass sie beim Eislaufen gestürzt wären, wobei einer den anderen zu Boden gerissen hatte. Das hatte die Fragen der Anderen verstummen lassen, nicht aber die Fragen, die Jim im Kopf herumgingen: Wer hatte sie in dieser Nacht gerettet? Und warum?


  Er bekam den Gedanken nicht aus dem Kopf, dass es Jonah Stevens gewesen war, der diese Keule oder was das auch gewesen war, geschwungen hatte. Aber das war unsinnig. Wie hätte er wissen können, wo sie waren, geschweige denn, dass sie sich in Gefahr befanden? Wie hätte er so schnell dorthin gelangen können? Ein verrückter Gedanke.


  Und doch …


  »Und was habt ihr beide in den letzten Tagen so gemacht? Wart ihr in der Stadt?«


  Emma blickte ihn verblüfft an. »Natürlich nicht. Du weißt doch, wie sehr dein Vater es verabscheut, auszugehen.«


  »Ihr wart also immer nur zu Hause?«


  »Warum fragst du?«


  »Ach, ich weiß nicht. Ich dachte, ich hätte Dad gesehen, als wir Montagabend in der Stadt waren  oder jemanden, der ihm ziemlich ähnlich sieht.«


  Jim meinte, er hätte ein Zögern bemerkt, aber er war sich nicht sicher.


  »Das ist doch albern, Jim. Dein Vater war die ganze Nacht mit mir zusammen. Trotzdem … was hat dieser Mann denn gemacht?«


  »Er ging nur an uns vorbei, Ma.«


  »Ach. Na jedenfalls waren wir Montagabend zu Hause. Wir haben uns Felony Squad und danach Peyton Place angesehen.« Sie seufzte. »So wie fast jeden Montagabend.«


  Das Thema sollte damit eigentlich beendet sein, aber es war es nicht. Die Fragen ließen sich nicht beiseite schieben. Und dann kam ihm ein Gedanke.


  »Ist das Tor zur Garage offen?«


  »Ich glaube ja. Warum?«


  »Ich dachte, ich könnte mir vielleicht einen«  seine Gedanken rasten, als er überlegte, was er sich borgen könnte  »einen Zollstock ausleihen. Ich will ein paar der Räume in der Villa ausmessen.«


  »Sicher. Sieh zu, was du findest. Ich warte mit Carol draußen im Wagen.«


  »Bis gleich!«


  Emma ging zur Haustür hinaus, während Jim durch die Hintertür in die Garage hastete. Er suchte die Wand ab, an der Jonah seine Gartengerätschaften an Nägeln und Haken aufgehängt hatte. Er sah Hämmer und Beile, sogar einen Hartgummifäustel, aber die waren alle zu klein. Ihr Retter am Montag hatte eine längere, schwerere Waffe benutzt, mit nur einer Hand, in der er eine Menge Kraft hatte. Jim hob ein Felgeneisen auf und wog es prüfend in der Hand. Das könnte es gewesen sein, aber es kam ihm nicht richtig vor.


  Was tue ich hier eigentlich?


  Sein Vater  Jonah  hatte nichts mit diesem Irrsinn vom Montagabend zu tun. Sicher, er war ein merkwürdiger Kerl, kühl, abweisend, man kam an ihn einfach nicht heran  Jim hatte das wirklich jahrelang probiert! , aber er war kein wahnsinniger Mörder.


  Tatsächlich war Jonah nicht einfach nur verschlossen. Er war vollkommen undurchschaubar. Vielleicht verstand Ma, was da hinter dieser undurchdringlichen Granitfassade vor sich ging, aber Jim überhaupt nicht. Er war sich auch gar nicht sicher, ob er das wirklich wissen wollte. Wahrscheinlich würde ihm nicht gefallen, was er da finden könnte. Auch wenn er nie eine entsprechende Handlung mit angesehen hatte, spürte er den gewalttätigen Kern seines Adoptivvaters. Das, was einem Beweis dafür am nächsten kam, hatte sich in seinem zweiten Jahr an der Highschool ereignet, als er beim Football den Quarterback des Glen-Cove-Teams gerammt und ihm den Arm gebrochen hatte. Vorher hatte sich Jonah kaum für den Sport interessiert. Aber als Jim ihm schuldbewusst gestanden hatte, wie sehr er es genossen hatte, zu hören, wie die Knochen brachen, da war Jonah plötzlich ein aufmerksamer Zuhörer gewesen, der jede Einzelheit des Ereignisses wissen wollte.


  Danach hatte Jonah nicht eines der Spiele mehr verpasst. Aber was er an menschlicher Wärme und Güte vermissen ließ, machte er durch seine Verlässlichkeit wieder wett. Er war immer für ihn da gewesen. Er war ein harter Arbeiter und hatte gut für sie gesorgt. Er drängte seinen Adoptivsohn nicht in eine bestimmte Richtung, aber er versuchte auch nicht, ihm etwas auszureden. Er war eher ein Beschützer als eine Vaterfigur. Jim brachte dem Mann vielleicht keine Liebe entgegen, aber er fühlte sich auf jeden Fall in seiner Schuld.


  Er wollte gerade ins Haus zurückkehren, als er die Brechstange in der Ecke stehen sah. Er hatte sie kaum hochgehoben und damit ausgeholt, da wusste er, dies war die Waffe. Nicht unbedingt genau diese, aber ein ähnliches Werkzeug. Er war sich sicher, es gab nichts zu finden, aber er sah sich trotzdem die vordere Kante des kürzeren Endes an. Er lächelte in sich hinein.


  Was würde ich denn tun, wenn ich jetzt getrocknetes Blut und Haarreste finden würde?


  »Das ist gar nicht so einfach, damit ein Zimmer auszumessen«, ertönte eine tiefe Stimme hinter seinem Rücken.


  Mit klopfendem Herzen fuhr er herum. Die hochgewachsene, hagere Gestalt, die sich vor dem Garagentor abzeichnete, sah fast genauso aus wie der Mann, der ihnen Montagnacht zu Hilfe gekommen war.


  »Dad! Erschrick mich nicht so!«


  Jonahs angedeutetes Lächeln war ohne Wärme und seine Augen durchbohrten Jim, als er in die Garage trat.


  »Weswegen bist du denn so nervös?«


  »Ach nichts.« Jim stellte das Brecheisen hastig wieder in der Ecke ab und hoffte, er wirke nicht so schuldbewusst, wie er sich fühlte. »Wo hast du denn deine Zollstöcke versteckt?«


  Jonah griff in seinen Werkzeugkoffer und zog das Gesuchte heraus. »Da, wo sie immer sind.« Er deutete auf die Tür. »Wir sollten gehen. Die Frauen warten.«


  »Natürlich.«


  Jim ging voraus und dachte, was für ein Trottel er doch war, weil er sich so unbehaglich fühlte. Seine Mutter hatte gesagt, Jonah sei die ganze Nacht zuhause gewesen, und an dem Brecheisen gab es keine Spuren. Was wollte er mehr?


  Nichts. Es war nur so, dass das Brecheisen zu sauber war. Jedes andere Werkzeug in der Garage hatte einen leichten Staubüberzug, weil es seit Monaten nicht mehr benutzt worden war  nur das Brecheisen nicht. Sein sechseckiger Griff war frei von Dreck und Öl, als hätte jemand es in den letzten Tagen geschrubbt.


  Er beschloss, nicht weiter daran zu denken.
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  Carol saß auf dem Beifahrersitz und sah zur Hanley-Villa hinüber, die hinter einer hohen Steinmauer aufragte. Jim öffnete gerade das schmiedeeiserne Tor. Die Stahlspitzen ragten drei Meter hoch und bestanden aus einem kunstvoll verschlungenen Flechtwerk im unteren Bereich und gefährlich aussehenden Spitzen oben. Hinter dem Tor stand das Haus und es war wunderschön. Sie hätte sich nie träumen lassen, jemals in so einer Villa zu wohnen.


  Als Jim wieder in den Wagen stieg und die Auffahrt hinauffuhr, sah sie das ganze Haus in all seiner Pracht und es raubte ihr erneut den Atem, so wie schon gestern.


  »Oh ist das schön!«, rief Emma vom Rücksitz aus.


  Jonah saß neben Emma und schwieg, aber Carol erwartete von Jonah kaum jemals eine Äußerung. Sie saugte den Anblick der dreigeschossigen Villa in einem Mix aus französischem und italienischem Stil in sich auf, die zwischen Pinien und Weiden aufragte und von der man einen herrlichen Blick auf den glitzernden Long Island Sound hatte.


  Die Holzverkleidung war cremefarben und gut gepflegt, das Mansardendach dunkelbraun. Ein fünf Stockwerke hoher viereckiger Turm erhob sich über der Mitte der vorderen Veranda. Im obersten Stockwerk verliefen rundherum kunstvoll verzierte Mansardenfenster, die Erkerfenster an allen Ecken mit Blumen- und Pflanzenmustern verziert. Ein halbrundes Oberlicht schloss die Eingangstür nach oben hin ab.


  Carol führte sie die drei Stufen zu der Veranda hoch. Rechts hing eine Hollywoodschaukel aus Rattan an Ketten von den Balken und daneben standen Rattanstühle. In die schmalen Lichtfenster zu beiden Seiten der Haustür waren grazile Reiher und kunstvoll geschwungene Sträucher eingeätzt.


  Emma war in der Einfahrt zurückgeblieben und starrte das alles nur an.


  »Komm schon, Ma.«


  »Mach dir um mich keine Gedanken. Ich komme schon noch. Ich trödele hinter euch her wie üblich.«


  Carol warf Jim einen warnenden Blick zu.


  »Ich sage kein Wort«, flüsterte er.


  Hinter der schweren eichenen Eingangstür erstreckte sich eine schmale Diele, die mit Stehlampen und Topfpflanzen auf Blumenständern überfrachtet war. Carol hatte den größten Teil des gestrigen Nachmittags damit zugebracht, jeden durstigen Farn und jede Grünpflanze zu gießen. Rechts führte eine Treppe nach oben. Der Läufer mit dem Blumenmotiv wurde von einer Reihe Messingstangen gehalten, die jeweils an die untere Kante jeder Stufe geschraubt waren. Eine Kombination aus Spiegel, Hut- und Schirmständer aus kunstvoll gedrechseltem Walnussholz stand auf der linken Seite.


  »Seht euch nur den vorderen Salon an«, sagte sie und führte sie nach rechts.


  Emma blieb wie angewurzelt auf der Schwelle stehen. »Oh mein Gott! Es ist so … so …«


  »Arbeitsintensiv ist das richtige Wort dafür, glaube ich«, meinte Jim.


  Carol nickte. »Ein richtiges viktorianisches Haus ist nun einmal sehr arbeitsintensiv.«


  Bei ihren Erkundungen hatte sie festgestellt, dass Hanley offenbar keine Kosten und Mühen gescheut hatte, dem Haus wieder zu seinem alten Prunk zu verhelfen. Und es war ganz bestimmt arbeitsintensiv: Gestreifte Tapeten, geblümte Teppiche, mit Troddeln versehene Lampen, jeder Stuhl war mit spitzenbesetzten Hussen versehen, in jeder Ecke standen ausladende Pflanzen auf mehrstöckigen Blumengestellen. Vor dem Erkerfenster wucherte ein ganzer Dschungel. Die Wände waren übersät mit Gemälden und alten Fotografien. Kärtchen und Kistchen mit Krimskrams und Souvenirs türmten sich auf jeder verfügbaren Oberfläche, stapelten sich auf den Tischplatten, auf dem Harmonium, dem Sims über dem Kamin aus Carraramarmor. Ein Albtraum für ein Zimmermädchen.


  »Ich würde sagen, in dem Zimmer hier wäre von meinem Staubwedel in allerkürzester Zeit nur noch ein Stummel übrig!«, meinte Emma.


  »Lass mich dir die untere Bibliothek zeigen, Dad«, regte Jim an.


  »Die untere? Heißt das, es gibt mehr als eine?«


  »Zwei. Die oben ist so etwas wie eine naturwissenschaftliche Fachbibliothek. Aber die untere ist größer.«


  »Was soll man mit mehr als einer?«, grummelte Jonah, folgte Jim aber in die Diele zurück.


  »Warte nur ab, bis du die Stereoanlage siehst.«


  »Und du musst dir unbedingt die Küche ansehen«, sagte Carol zu Emma.


  »Du meine Güte. Ich hoffe, sie ist nicht so, na ja, stilecht wie der Salon.«


  Carol lachte und ging voran durch den Flur. »Nicht mal annähernd.«


  Die Küche war riesig, mit einem elektrisch geheizten doppelten Backofen, einem großen Kühlschrank und einer Gefriertruhe. Der Fußboden war zum Teil gefliest, zum Teil bestand er aus Pinienholzparkett. Der Raum wurde von einem wuchtigen, zwei Meter langen rechteckigen Eichentisch mit Klauenfüßen dominiert, der genau in der Mitte stand.


  Carol und Emma trafen im Wohnzimmer mit den bunten Bleiglasfenstern wieder auf Jim und Jonah.


  »Wer hätte sich je träumen lassen, dass dieses Haus einmal unserem Sohn gehören wird«, sagte Emma und hängte sich an Jonahs Arm. »Und das ist nur das Erdgeschoss.«


  »Darüber wollte ich mit euch beiden reden«, sagte Jim. »Ich will mein Erbe mit euch teilen.«


  Carol sah, wie Emma die Augen aufriss.


  »Oh, Jimmy …«


  Jim unterbrach sie. »Nein, das ist mein Ernst. Das Leben, das ihr mir ermöglicht habt, kann ich euch nie vergelten, aber ich will, dass ihr beide ausgesorgt habt, dass ihr euch keine Gedanken über Kurzarbeit und Grundsteuern und solche Sachen mehr machen müsst. Ich will euch eine Million Dollar geben.«


  Als Emma zu weinen begann, legte Carol ihr den Arm um die Schultern und drückte sie sacht. Sie und Jim hatten in der letzten Nacht darüber geredet. Er wollte das nicht ohne ihre Zustimmung tun und sie hatte ihn dabei bestärkt. Sie wünschte nur, auch ihre Eltern würden noch leben, damit sie ihnen auch etwas hätten abgeben können.


  Jim sagte: »Dad, du kannst aufhören zu arbeiten und dir einfach ein gutes Leben machen, wenn du willst.«


  Jonah starrte sie einen Moment lang an, dann sprach er mit seiner schleppenden, etwas nasalen Stimme.


  »Das ist sehr großzügig von dir, Sohn, und es ist bestimmt schön, wenn man sich nicht darüber sorgen muss, ob man einen sicheren Arbeitsplatz hat, aber ich glaube, ich werde weiter arbeiten. Ein Mann muss arbeiten.«


  »Wenigstens kannst du dir jetzt eine sesshafte Tätigkeit suchen.«


  »Eine sitzende Tätigkeit, Ma.«


  »Das sag ich doch. Eine, wo er mehr zum Sitzen kommt und nicht mehr so hart arbeiten muss.«


  »Fürs Erste behalte ich meinen Job im Schlachthof«, sagte Jonah bestimmt. »Natürlich nur, wenn niemand von euch etwas dagegen einzuwenden hat.«


  Carol fühlte sich durch den Sarkasmus in seiner Stimme ein wenig vor den Kopf gestoßen, aber das verging schnell angesichts des Ekels, den sie gegen Jonahs berufliche Tätigkeit empfand und der Erkenntnis, dass er diese Tätigkeit zu sehr liebte, um sie aufzugeben.
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  Nickys Turm und seine Dame bereiteten eine Falle für Bills König vor, aber er meinte, er habe einen Ausweg gefunden. Er schob seinen verbliebenen Läufer auf ein Feld, wo er Nickys Dame bedrohte.


  »Du bist dran.«


  »Hetz mich nicht«, sagte der Zehnjährige, dann sah er auf und setzte hinzu: »Pater. Ich muss darüber jetzt nachdenken.«


  Bills Gedanken wanderten. Fünf Tage waren vergangen seit der Gewalttat von Montagabend. Wenn er tief Luft holte, schmerzte es immer noch an den Stellen, wo er in die Rippen getreten worden war, aber er konnte seine Arbeit erledigen und jeder hatte die Geschichte mit dem Sturz auf dem glatten Eis akzeptiert. Sein Körper heilte, aber sein Verstand, seine Seele  er war sich nicht sicher, ob die sich jemals davon erholen würden.


  »BLUTBAD IM VILLAGE!«, lauteten die Schlagzeilen. Sechs Leichen  vier an einer Stelle und zwei weitere jeweils an den entgegengesetzten Enden des Blocks , alle mit einem einzigen fürchterlichen Schlag auf den Schädel getötet. Die Polizei ging von einem Bandenkrieg unter Drogenhändlern aus, weil sie bei den Opfern so viele Amphetamine gefunden hatten.


  Die Opfer … welch eine Ironie. Wir wären beinahe deren Opfer gewesen. Und das, was ihnen passiert war, war wahrscheinlich genau das, was sie uns zugedacht hatten.


  Trotzdem schien es ihm nicht richtig.


  Natürlich könnte er der Polizei bei der Lösung des Falles nicht im Geringsten weiterhelfen, dennoch kam es ihm falsch vor, seine Verstrickung darin zu verschweigen. Er war zutiefst davon überzeugt, dass immer alles offen, ehrlich und über alle Zweifel erhaben sein sollte. Ein unerreichbares Ideal, das war ihm klar, eines, über das die Welt da draußen lachen würde, aber eines, dass er so gut wie möglich in seinem Leben realisieren wollte.


  Jede utopische Idee fängt einmal klein an.


  Aber auch eine andere Frage nagte an ihm. Wer war ihr Retter? Und warum? War er eine Art selbsternannter Ordnungshüter? Jemand, der einfach nur Spaß daran hatte, andere Menschen zu töten? Oder beides?


  Er schob die Fragen zur Seite. Er war zu müde, um sich heute damit zu beschäftigen. Und es würde ja auch keine Antworten geben. Zumindest konnte er nichts dazu beitragen. Und zurzeit schlief er auch nicht so gut wie sonst. Die erregenden, lüsternen Gedanken an Carol wühlten ihn zu sehr auf, um Schlaf zu finden.


  Damit musste Schluss sein.


  Er riss sich zusammen und richtete seine Konzentration wieder auf sein wöchentliches Schachspiel mit Nicky.


  »Es gibt da jemanden, von dem ich finde, dass du ihn kennenlernen solltest«, sagte er.


  »Und wer ist das?«


  »Ein neues Ehepaar, das einen Antrag gestellt hat, einen Jungen zu adoptieren.«


  Nicky sah nicht auf. »Was soll das nützen?«


  »Ich glaube, die beiden sind die Richtigen für dich. Sie heißen Calder. Der Mann ist Assistenzprofessor an der Columbia University. Die Frau ist Schriftstellerin. Sie wollen kein Kleinkind. Sie wollen einen aufgeweckten Jungen, der noch keine zwölf ist. Ich habe dabei an dich gedacht.«


  »Haben Sie ihnen erzählt, dass mein Kopf aussieht wie eine Grapefruit, die zu lange auf einer Seite gelegen hat?«


  »Vergiss das einfach! Ich denke nicht, dass sie das stört.«


  Wenigstens hatten sie behauptet, es würde sie nicht stören, als Bill mit ihnen gesprochen hatte. Sie waren ein gebildetes, junges Paar in einer stabilen Beziehung. Bei den Beratungsgesprächen hatten sie einen guten Eindruck hinterlassen, ihre Referenzen waren in Ordnung, und die Besuche bei ihnen zu Hause waren positiv verlaufen. Und sie hatten gesagt, es wäre ihnen wichtiger, was im Kopf ihres Kindes sei als die Form seines Schädels.


  »Ersparen Sie uns beiden den Ärger und finden Sie jemand anderen für sie«, sagte Nicky und zog seine Dame. »Schach.«


  Bill schob seinen König ein Feld nach links.


  »Keine Chance. Du bist der Richtige für die, Junge. Das ist ein Paar, dass sich von deiner besserwisserischen Art nicht abschrecken lässt.«


  Nicky sah immer noch nicht auf. Gespielt nonchalant fragte er. »Und Sie glauben wirklich, diese Leute könnten ein Treffer sein?«


  »Das kann man nie wissen, solange man es nicht miteinander probiert hat.«


  »Na gut.«


  Eine knappe Bemerkung, aber Bill hörte einen Hoffnungsschimmer aus dem Tonfall heraus.


  Er sah zu, wie Nicky an seinem Gesicht zupfte, während er über dem Schachbrett brütete und seinen nächsten Zug überlegte. Plötzlich schoss seinen Hand vor und zog den Turm von hinten heran. Er sah auf und grinste.


  »Schachmatt! Da!«


  Bill unterdrückte ein Grinsen und schüttelte den Kopf. »Ich hoffe, Professor Calder ist ein guter Schachspieler. Jemand muss dir das Mütchen kühlen. Und hör auf, an deinem Gesicht herumzuzupfen. Wenn du so weitermachst, wird der Mitesser noch zu einem formidablen Pickel.«


  »Das ist ein Komedo«, erklärte Nicky. »Die kleinen Weißen bezeichnet man als ›geschlossen‹, die Schwarzen sind ›offen‹. Der Plural ist Komedones.«


  »Ach wirklich?«


  »Ja. Das ist Latein.«


  »Diese Sprache ist mir schwach vertraut. Aber ich habe bisher nicht gewusst, das du ein solcher Experte auf dem Gebiet der Mitesser bist.«


  »Komedones bitte, Pater. Warum sollte ich mich auf dem Gebiet nicht auskennen? Ich bin übersät davon. Komedo ergo sum, wie man zu sagen pflegt.«


  Bills bellendes Gelächter erstarb bei dem stechenden Schmerz in seinem Brustkasten. Aber er war sehr mit sich zufrieden. Er liebte diesen Jungen und zweifellos würde Nicky eine große Bereicherung für die Familie Calder sein.
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  »Oh mein Gott!«


  Carols Stimme  Jim rannte in die Bibliothek nach unten.


  »Was ist passiert?«


  Sie saß in einem dunkelgrünen Ohrensessel, in dem sie fast zu verschwinden schien.


  Aber die Bibliothek im Erdgeschoss der Hanley-Villa mit ihrer hohen Decke und den sich endlos hinziehenden Regalreihen ließ jeden winzig erscheinen.


  Sie deutete auf das aufgeschlagene Buch in ihrem Schoß. »Sieh dir das an!«


  Jim hockte sich neben sie. Bei dem Buch handelte es sich wohl um das Jahrbuch einer Universität. Er starrte auf das schwarzweiße Foto, auf das Carol deutete. Es zeigte einen dunkelhaarigen Burschenschaftler mit einem altmodisch in der Mitte gescheitelten Haarschnitt, durchdringenden Augen, einem kantigen Kinn und leicht abstehenden Ohren. Und der Name unter dem Bild …


  Roderick C. Hanley.


  Jim hatte noch nie ein Foto von Hanley in jungen Jahren gesehen. Ansonsten …


  »Und? Was ist damit?«


  »Siehst du das denn nicht?«


  »Was denn?«


  »Schneid dir die Haare, rasier deine langen Koteletten ab, dann siehst du genauso aus.«


  »Ach, Unsinn!«


  Carol nahm ihre Brieftasche und zog sein Foto hervor. Das hier war ein Farbfoto, ein verkleinerter Abzug von dem, das in ihrem Schlafzimmer hing  ihr Hochzeitsfoto. Sie legte es neben die alte Aufnahme von Hanley.


  Jim klappte die Kinnlade herunter.


  »Wir könnten Zwillinge sein. Ob er wohl Football gespielt hat?«


  Im Stillen fragte sich Jim, ob es ihm in dem Fall auch Spaß gemacht hatte, den gegnerischen Spielern die Arme und Beine zu brechen?


  »Hier steht nichts davon.«


  »Dann wohl nicht.«


  »Na ja«, meinte Carol. »Wir wissen zwar noch nicht, wer deine Mutter war, aber wie es aussieht, kommst du ganz nach Hanley. Wenn es je einen Zweifel gegeben hat, dass du von ihm abstammst, dann ist der damit ja wohl endgültig ausgeräumt.«


  »Das ist ja schräg!«, sagte eine dritte Stimme.


  Jim blickte auf und sah Gerry Becker, der sich auf der anderen Seite des Sessels über die Armlehne beugte. Er biss sich auf die Zunge. Becker hatte sich den ganzen gestrigen Tag um das Anwesen herumgetrieben und hatte heute Morgen vor der Tür gestanden, kurz nachdem Jim mit Carol angekommen war. Jim hätte ihn am liebsten rausgeschmissen, aber Gerry hatte ihm erklärt, er schreibe ein Feature über Jim für den Express und benötige Hintergrundmaterial. Jim schmeichelte der Gedanke an einen Bericht über sich. Vielleicht würde der sogar von den überregionalen Zeitungen übernommen. Es konnte ja sein, dass seine Mutter den Artikel sah und sich bei ihm meldete. Und vielleicht würde diese Art von Publicity auch einen bislang noch zögernden Verlag dazu motivieren, seinen neuesten Roman zu kaufen.


  Wer weiß? Vielleicht brachte es ja etwas. Aber wenn das dann bedeutete, dass er Becker tagtäglich in seiner Nähe ertragen musste, war es das dann wert? Er war praktisch bei ihnen eingezogen.


  »Wie ein Ei dem anderen«, sagte Becker. »Weißt du, als ich noch beim Tribüne …«


  »Ich dachte, du hättest oben zu tun.« Jim gab sich Mühe, seine fast ausgereizte Geduld zu bewahren.


  »Habe ich auch. Aber ich kam runter, um zu sehen, was das für eine Aufregung ist.« Er deutete auf das Foto in dem Jahrbuch. »Wie wäre es, wenn wir ein Exemplar von deinem Jahrbuch von  wo warst du noch?«


  »Stony Brook. Abschlussklasse 1964.«


  »Genau, das meinte ich. Stony Brook. Wir könnten die beiden Fotos in der Reportage gegenüberstellen. Das wäre doch ein toller Effekt. Meinst du, du kannst das Jahrbuch finden, Carol?«


  »Ich werde danach suchen, sobald ich nach Hause komme.«


  »Vergiss das aber nicht, das wird eine richtig große Reportage. Wirklich groß.«


  Jim sah den hilflosen Blick, den sie ihm zuwarf und mit dem sie ihn stillschweigend anflehte, ihr diesen zudringlichen Maulhelden vom Hals zu schaffen. Er wusste, wie wenig sie Becker leiden konnte.


  »Komm schon, Gerry. Sehen wir zu, dass wir zurück nach oben in die Bibliothek kommen.«


  »Sofort. Und nicht vergessen, Carol. Ich komme morgen darauf zurück, in Ordnung? Oder vielleicht komme ich auch später noch mal vorbei, wenn ihr wieder zu Hause seid.«


  »Ich lasse es dich wissen, wenn ich es gefunden habe, Gerry«, sagte sie mit einem Lächeln, das so aufgesetzt wirkte, dass sie sich diesen Versuch auch hätte sparen können.
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  Miststück!, dachte Gerry, als er Jim die Treppe hinauf folgte. Stevens Frau hielt sich wohl für was Besseres! Wo nahm die ihre hochherrschaftliche Attitüde eigentlich her? Sie war nichts weiter als eine hinterwäldlerische Schnalle aus einem Kaff am Arsch der Welt, deren Ehemann einfach Schwein gehabt hatte. Nichts, worauf man sich etwas einbilden konnte!


  Aber Gerry behielt seine Gedanken für sich. Er musste sich Jim Stevens warm halten, bis er die Informationen hatte, die er für seine Story brauchte. Sicher, eine Reportage über James Stevens, der völlig unerwartet das Vermögen von Dr. Roderick Hanley geerbt hatte, samt einem Exklusivinterview mit dem illegitimen Sohn des berühmten Wissenschaftlers  das allein mochte schon reichen, um die überregionalen Zeitungen zu interessieren.


  Aber Gerry hatte das Gefühl, dass hier vielleicht noch mehr als die klassische Aschenputtel-Geschichte zu holen war.


  »Dann mal los«, sagte Stevens, als sie die obere Bibliothek wieder betraten, »dann machen wir mal da weiter, wo wir aufgehört haben.«


  »Natürlich«, sagte Gerry.


  Natürlich.


  Wo sie aufgehört hatten, war da, wo sie angefangen hatten. Stevens suchte nach seiner Mami und Gerry half ihm dabei. Nicht, weil er Stevens sonderlich sympathisch fand, sondern weil es der Geschichte noch die rechte Würze gab, was fürs Herz.


  Aber eigentlich suchte Gerry nach dem unter den Teppich gekehrten Schmutz. Trotz seinem wissenschaftlich einwandfreien Ruf als innovativer Forscher mit einem Händchen für die geschäftliche Seite der Dinge, war Hanley immer ein Rätsel geblieben und hatte so gut wie keine Interviews gegeben. Er war zeitlebens unverheiratet geblieben und war immer nur in Gesellschaft dieses Mediziners, Edward Derr, aufgetreten. Gerry vermutete, dass der Mann schwul war. Sicher, er hatte Stevens gezeugt  nachdem er vor ein paar Minuten diese beiden Fotos gesehen hatte, war da kaum noch ein Zweifel möglich , aber vielleicht handelte es sich dabei nur um einen einmaligen Ausrutscher. Oder vielleicht hatte er sich auch an beiden Ufern heimisch gefühlt. Gerrys Riecher für Nachrichten verriet ihm, dass in Roderick Hanleys Privatleben eine Menge skandalöser Zündstoff verborgen sein mochte. Jetzt musste er nur noch ein paar richtig saftige Sachen finden und seine Reportage war wirklich heißes Material.


  Eine Skandalstory, die überall nachgedruckt wurde, wäre sein Ticket weg von einem Provinzblatt wie dem Monroe Express und zurück ins journalistische Tagesgeschäft. Vielleicht schaffte er es zur Daily News. Vielleicht sogar zur Times!


  Gerry hatte mal im Brennpunkt des journalistischen Lebens gearbeitet. Jüngere Kerle wie Stevens  nur wenige Jahre jünger, aber heutzutage war das schon eine ganze Generation  schienen damit zufrieden, bei dem lokalen Provinzblatt herumzuhängen und nebenbei den großen amerikanischen Gegenwartsroman zu schreiben. Aber nicht Gerry. Das Nachrichtengeschäft war alles, was ihn interessierte. Er hatte sich langsam bei der Tribüne hochgearbeitet, hatte in einem Rattenloch irgendwo im vierten Stock gewohnt, aber er hatte sich peu a peu vorgearbeitet und er hatte das getan, was ihm Spaß machte. Dann war die Tribüne eingestellt worden, genau wie der World Telegraph und The Sun. Das waren schlechte Zeiten damals. Nur die News, die Post und die Times blieben übrig, und die hatten mehr als genug Jungs, die mehr Berufserfahrung aufweisen konnten als Gerry. Eine Zeit lang hatte er es bei The Light versucht, in der Hoffnung, in die Geschäftsführung aufzusteigen, nachdem der Herausgeber unter mysteriösen Umständen verschwunden war, aber der Job ging an jemand anderen. Ein Wochenblatt lag ihm nicht so recht, also ließ er sich von einer kleinen Tageszeitung anstellen und wartete auf seine Chance.


  Und die hatte er jetzt.


  Er schob ein Notizbuch zurück an seinen Platz. Mit diesem Regalbrett war er jetzt auch fertig. Nichts als Notizen, Zeichnungen, Gleichungen und Zusammenfassungen wissenschaftlicher Abhandlungen standen in diesen Kladden. Keine Liebesbriefe oder schweinischen Bilder  nichts in irgendeiner Form Skandalträchtiges.


  Weiter zum nächsten Regal. Das alles war unendlich langweilig, aber irgendwas würde sich schließlich doch finden und Gerry wollte dabei sein, wenn es so weit war.


  Er wollte einen Band aus dem nächsten Regal ziehen, aber der rührte sich nicht. Als er genauer hinsah, erkannte er auch, warum. Aufgeregt zwängte er seine Finger über den Büchern ins Regal, ergriff sie an den oberen Bünden und zog.


  Die ganze Buchreihe kam ihm in einem Stück entgegen.


  Aber es waren keine Bücher, sondern nur Buchrücken, die auf ein Brett geklebt waren. Plötzlich war Stevens neben ihm.


  »Was hast du da gefunden, Gerry?«


  Hinter dem Regal spiegelte sich eine mattgraue metallene Fläche im Licht, das durch die Fenster fiel.


  »Das scheint ein Safe zu sein, Jim. Ein großer Safe.«


  Aber wo war die Kombination dazu?
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  »Du bist herzlich eingeladen, zum Gottesdienst zu bleiben, Grace.«


  Grace lächelte Bruder Robert an und sah sich in dem lang gezogenen Kellerraum von Martins Haus in Murray Hill um. Er passte gar nicht zum Rest des Gebäudes. Hier war es so viel wärmer. Halogenstrahler, die in die beigefarbene, abgehängte Decke eingelassen waren, strahlten durch vielfarbige Blenden hindurch und erzeugten so den Effekt von Kirchenfenstern. Der von einer Wand zur anderen reichende Teppich ging in dunkel gemasertes Pinienparkett über. Stuhlreihen bildeten einen Halbkreis um ein flaches Podest am gegenüberliegenden Ende des Raumes. Die nackten Wände schmückte nur ein Kruzifix hinter dem Podest. Sowohl das Kruzifix wie auch die Statue der Jungfrau Maria in der linken Ecke waren mit purpurnen Tüchern verhüllt, so wie in Kirchen auf der ganzen Welt während der Fastenzeit.


  Aber das hier war keine Kirche.


  Annähernd zwei Dutzend Leute standen herum und unterhielten sich. Sie wirkten ganz normal. Die Auserwählten sahen aus wie ganz gewöhnliche Leute aus irgendeiner Mittelklassegegend irgendwo in der Stadt. Einige trugen Anzüge oder Kleider, andere Jeans, eine Frau trug einen Minirock, obwohl sie dafür nicht die Beine hatte. Und sie waren alle sehr herzlich. Sie hatten sie wirklich freundlich begrüßt.


  »Ja, bleiben Sie doch bitte«, sagte Martin Spano.


  »Ich weiß nicht, Marty …«


  »Martin«, korrigierte der bleiche junge Mann bitter. »Bitte nennen Sie mich nicht Marty. Niemand nennt mich Marty.« Dann lächelte er sofort wieder. »Und, was halten Sie von unserer kleinen Gruppe?«


  »Sie scheinen alle sehr nett zu sein.«


  »Das sind sie auch, das können Sie mir glauben.«


  Einer der Auserwählten rief Martin zu sich, sodass Grace allein mit Bruder Robert zurückblieb.


  »Halten Sie hier eine Messe ab?«


  »Oh nein«, sagte der Mönch mit seinem französischen Akzent. »Nur Lesungen aus der Heiligen Schrift, aus dem Alten und dem Neuen Testament. Die Kirche erkennt Gruppen wie die unsere nicht wirklich an. Wir sind zwar unverkennbar katholisch, aber die Monsignores und die Bischöfe denken, wir  wie sagt man doch bei Ihnen ?« Er deutete mit dem Zeigefinger an seine linke Schläfe und machte eine kreisende Bewegung. » Wir haben einen Sprung in der Schüssel.«


  »Ach du Schreck!«


  Sie wollte eigentlich mit solchen Leuten nichts zu tun haben. Sie hatte bereits von diesen Gruppierungen gehört: Pentecostalisten. Mitglieder der katholischen Pfingstbewegung.


  »So etwas ist mir sonst nirgendwo auf der Welt begegnet. Ich finde es faszinierend, höchst faszinierend. In gewisser Weise ist das eine Rückbesinnung auf die bescheidenen Anfänge des Christentums.« Er deutete in den Raum. »Gläubige, die sich in den Wohnungen der Gemeindemitglieder treffen, um zu beten und das Wort Gottes zu hören, um den Heiligen Geist zu erfahren. Darum sollte es im christlichen Glauben gehen. Sie haben mich zeitweilig als so etwas wie ihren Anführer anerkannt, aber nicht als Priester. Hier bin ich nur einer der Auserwählten wie alle anderen auch. Sie geben gar nicht vor, dass das, was sie hier tun, von der Kirche legitimiert oder ein Ersatz für die Sakramente ist. Es ist etwas Zusätzliches.«


  »Ich sehe nicht, warum die Kirche so etwas ablehnen sollte.«


  »Sie lehnt es nicht ab, sie heißt es aber auch nicht gut. Sie wird es nie zugeben, aber ich glaube, dass die Kirche bei Gruppierungen wie dieser ihre Bedenken hat. Auch wenn es bisher nur wenige davon gibt, so wächst ihre Zahl. Die Mitglieder gehen zur Messe und zur Beichte und empfangen ihre Kommunion auf die althergebrachte Weise, so wie wir alle heute Morgen. Aber an jedem Sonntagnachmittag und an jedem Mittwochabend, wenn sie sich in solchen Gruppen treffen, dann sind sie für sich, und es steht nichts mehr zwischen ihnen und Gott. Und dann passieren überraschende Dinge.«


  Er berührte sachte ihre Hand. »Bleiben Sie, und überzeugen Sie sich selbst.«


  Grace blieb.


  Sie saß in der hintersten Reihe und lauschte den Lesungen aus der Heiligen Schrift, aus verschiedenen Büchern des Alten Testaments  vor allem den schrecklichen Schilderungen aus dem Buch Kohelet  und einer Predigt von Bruder Robert. Seine Stimme war hypnotisch  er ermahnte die Auserwählten, die er die ›Armee Gottes‹ nannte, mit leidenschaftlichen Worten, immer wachsam zu sein und nach der Verkörperung des Teufels, dem Antichrist, Ausschau zu halten.


  Während er sprach, saßen einige stumm da und lauschten, aber andere unterbrachen ihn immer wieder mit ›Amen‹ und einige standen mit hochgereckten Armen da und wiegten sich zu einer Musik, die nur sie selbst hören konnten. Grace war entsetzt. Das war fast wie eine dieser fundamentalistischen Veranstaltungen, die immer auf diesen Bibelkanälen gezeigt wurden.


  Und dann begannen sie alle zu beten. Und dabei hielten sie sich an den Händen. Die Frau vor ihr drehte sich um und streckte Grace die Hand entgegen, damit die das auch tat, aber Grace schüttelte den Kopf und faltete ihre Hände. Sie wollte nicht beten und gleichzeitig Händchen halten! Was für eine Art Gebet war das denn?


  Und dann geschah es.


  Eine Frau in einem Tweedkostüm stand in der ersten Reihe auf, stockstarr und zitternd. Dann brach sie auf dem Boden zusammen und zuckte unkontrolliert. Die Krankenschwester in Grace reagierte sofort.


  »Sie hat einen Anfall!«


  Aber als sie zu ihr hinlaufen wollte, wurde sie zurückgehalten. Stimmen flüsterten ihr zu: »Nein. Warten Sie. Es geht ihr gut« … »Der Geist ist mit ihr!« … »Der Heilige Geist ist über sie gekommen.«


  Und tatsächlich, die Frau lag danach sofort still, dann rollte sie sich herum und setzte sich auf. Ihre Augen waren blicklos. Ihre Zunge bewegte sich auf merkwürdige Art, als sie den Mund öffnete und zu sprechen begann. Die Worte, die aus ihr hervorbrachen, ähnelten keiner Sprache, die Grace je gehört hatte.


  Plötzlich, direkt rechts neben Grace, sprang ein Mann in einem karierten Flanellhemd auf. Ihn überkamen zwar keine Schüttelkrämpfe, aber er blieb stocksteif stehen und redete in einer unbekannten Sprache, eine, die genauso klang wie die der ersten Frau. Er starrte vor sich hin und sein Kiefer klappte immer noch auf und zu, auch als er dann nichts mehr sagte.


  »Hören Sie sie?«, fragte eine Stimme an ihrem Ohr.


  Grace drehte sich um. Bruder Robert stand neben ihr.


  »Was geschieht hier?«


  »Sie sprechen in Zungen. So wie die Apostel an diesem ersten Pfingstfest.« Seine braunen Augen funkelten. »Ist das nicht unglaublich?«


  Eine andere Frau stand auf und brabbelte vor sich hin.


  »Drei!«, rief Bruder Robert. »Der Heilige Geist unter uns ist heute sehr stark! Und immer in der gleichen Zunge! Ich habe mir sagen lassen, dass sie in anderen Gruppen in vielen Zungen reden. Aber seit ich hier bin, haben die Auserwählten immer nur in einer Zunge geredet.«


  Grace war heiß und ihre Beine zitterten. Das war nicht der sichere, vernünftige, gestandene Katholizismus, den sie kannte, mit seinen vertrauten Ritualen und den auswendig gelernten Antworten. Das hier folgte keiner Ordnung. Es war beängstigend. So wie eine dieser verrückten Zeltmissionen der wiedergeborenen Christen.


  »Ich brauche frische Luft.«


  »Natürlich«, sagte Bruder Robert.


  Sie ließ es zu, dass er sie am Ellbogen nahm und nach oben in das Foyer des Hauses führte, wo es zwar kühl war, sie aber vor dem Nieselregen und dem Märzwind geschützt blieb.


  »Das ist schon besser«, sagte sie und spürte, wie ihr Puls sich wieder auf normales Tempo verlangsamte.


  »Ich weiß, dass diese Gebetstunden am Anfang ziemlich verstörend wirken können«, sagte der Mönch. »Als ich das erste Mal dabei war, wusste ich auch nicht, was ich davon halten sollte. Aber sie sind der Beweis dafür, dass der Heilige Geist stark in uns ist, dass er auf unserer Seite ist und uns weiterdrängt.«


  Grace wusste nicht, ob das wirklich ein Beweis war. Zurzeit wusste sie gar nichts mehr.


  »Das tut er also? Er drängt Sie weiter?«


  »Ja!« In Bruder Roberts Augen war plötzlich ein harter Glanz. »Wir befinden uns im Krieg! Das Böse ist in einem Umfang auf dem Vormarsch, wie die Welt es noch nicht erlebt hat. Der Teufel in menschlicher Gestalt ist hier, nicht nur um uns das Leben zu nehmen, sondern auch unsere Seelen! Es ist Krieg, Grace Nevins! Und Sie sind ein Teil von Gottes auserwählter Armee. Der Heilige Geist hat Sie berufen! Sie können sich dem nicht entziehen!«


  Grace konnte augenblicklich gar nichts tun. Sie hatte einfach nur Angst vor Bruder Robert.


  »Sehen Sie«, sagte er in weicherem Ton und deutete durch das Fenster in der Eingangstür auf die Straße hinaus. »Selbst jetzt werden wir beobachtet. Ich habe den in dieser Woche schon ein paar Mal gesehen.«


  Grace blickte hinaus und sah einen grauhaarigen Mann um die Sechzig, der ihnen zugewandt auf der anderen Straßenseite unter einem Baum stand. Als sie zu ihm hinüberschaute, drehte er sich um und ging davon.
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  Die kahlen Bäume boten keinen Schutz vor dem Regen. Mr Veilleur ging die 37th Street entlang und staunte kopfschüttelnd über den Aufruhr, den er in der Welt um sich herum verspürte.


  Was ging hier vor?


  Nicht weit weg, nach Osten hin, verspürte er eine Zusammenballung von Chaos, die pochte wie eine entzündete, offene Wunde. All die Jahre des Friedens und jetzt das. Wieso? Warum? Was war der Auslöser?


  Fragen ohne Antworten. Zumindest keine, die er hören wollte. Denn alles, was er erfahren könnte, konnte nur schlimm sein. Sehr schlimm.


  Doch hier auf der 37th Street East gab es ein warmes Strahlen. Er hatte es in schwacher Form schon zuvor bemerkt, aber heute war es ungewöhnlich stark, wandte sich mit vertrauter Stimme an ihn und zog ihn zu sich hin.


  In diesem Wohnblock ging etwas vor, das ein Gegengewicht zu der schwärenden Unruhe im Osten darstellte. Die Menschen in dem Haus wurden gewarnt. Sie deuteten die Warnung auf ihre Weise, kleideten sie in ihre persönlichen Mythen, aber zumindest reagierten sie.


  Das gab ihm etwas Hoffnung, aber nicht viel. Die Schlachtformationen wurden neu aufgestellt. Wofür? Für ein kleines Scharmützel oder die entscheidende Schlacht? Hoffentlich würde sich in der Gruppe, die sich in dem Gebäude versammelt hatte, jemand finden, der das Banner in die Schlacht trug.


  Nicht, dass es ihn groß kümmerte. Er hatte seine Zeit abgedient. Dieses Mal durfte jemand anderes die Last schultern. Er war raus aus dem Spiel. Endgültig.


  Er blieb an der Kreuzung zur Lexington Avenue stehen und hob den Arm nach einem Taxi, im Allgemeinen eine sinnlose Geste an einem regnerischen Tag. Aber genau in diesem Moment fuhr ein zerbeulter Wagen direkt vor ihm an den Straßenrand und setzte zwei ältere Damen ab. Mr Veilleur hielt ihnen die Tür auf.


  »Wo wolln Se denn hin?«, fragte der Fahrer.


  »Central Park West.«


  »Springen Se rein. Sind schon unterwegs.«


  Als er auf den Rücksitz glitt, überlegte Mr Veilleur, dass er  wenn er denn an Omen glauben würde  dieses offenkundige Wunder als gutes Vorzeichen sehen müsste.


  Nur hatte er schon vor langer Zeit aufgehört, an so etwas zu glauben.
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  »Ich weiß genau, was Sie damit bezwecken«, sagte Catherine, die ältere, gesetztere der beiden Schwestern. »Und, nein, wir können ihn nicht zu uns nehmen. Ich jedenfalls kann das nicht.«


  In ihrem Büro im städtischen Krankenhaus von Monroe saß Carol den beiden Töchtern von Mr Dodd gegenüber. Sie hatte anderthalb Wochen gebraucht, bis sie sie beide zusammen zu einem Gespräch bewegen konnte. Dies war der einzige dafür in Frage kommende Tag. Kay Allen, ihre Chefin, würde sie zum Psychiater schicken, sollte sie erfahren, dass Carol am Sonntag arbeitete.


  »Ich auch nicht«, sagte Maureen.


  »Er ist äußerst deprimiert, weil er in ein Pflegeheim soll«, sagte Carol.


  Mr Dodds Pflegeantrag war schließlich bewilligt worden und sie hatte einen Pflegeplatz in einem Altenheim in Glen Cove für ihn gefunden. Er sollte am Donnerstag dahin verlegt werden. Es war ihr aufgefallen, dass der alte Mann körperlich stark abgebaut hatte, als er erfahren hatten, dass er jetzt »von der Wohlfahrt« leben musste, wie er es nannte, und seine letzten Tage in einem Pflegeheim mit lauter Fremden verbringen musste. Er ließ sich nur noch gehen. Essen, Rasieren oder irgendetwas anderes waren ihm nun vollkommen egal.


  »Das sind wir mindestens genauso, weil wir ihn da hinschicken müssen.« Catherines Tonfall forderte den Widerspruch nur so heraus.


  Carol spürte die Schuldgefühle unter all der Feindseligkeit und fühlte mit ihr. Die Frau hatte den Eindruck, sie sei in einer ausweglosen Situation.


  »Er kann sich selbst anziehen, selbstständig essen, sich selbst waschen, morgens ohne Hilfe aufstehen und abends ebenso zu Bett gehen. Er muss nicht in ein Pflegeheim. Er braucht jemanden, der ihm seine Mahlzeiten kocht, seine Wäsche wäscht und ihm Gesellschaft leistet. Er braucht eine Familie.«


  Catherine stand auf. »Wir sind das alles schon durchgegangen. Nichts hat sich geändert. Meine Schwester, ich und unsere beiden Ehemänner, wir sind alle berufstätig. Wir können Papa nicht den ganzen Tag allein im Haus lassen. Der Arzt hat gesagt, dass sein Gedächtnis immer weiter nachlässt. Er könnte sich Wasser für Kaffee oder für eine Suppe aufsetzen und es dann vergessen und einer von uns kommt dann nach Hause zu den schwelenden Balken, wo vorher unser Haus gestanden hat.«


  »Es gibt Möglichkeiten, so etwas zu verhindern«, sagte Carol. »Sie können jemanden anstellen, der tagsüber bei ihm bleibt  wir bekommen für einen gewissen Zeitraum einen mobilen Pflegedienst bewilligt, der nach ihm sieht. Glauben Sie mir, es gibt Mittel und Wege, und ich kann Ihnen helfen, das alles zu organisieren, wenn sie dazu bereit sind.« Sie beschloss, ihr Ass auszuspielen. »Außerdem ist es ja nicht für immer. Er ist vierundsiebzig. Wie viele Jahre hat er denn noch vor sich? Es liegt an Ihnen, ob es schöne Jahre werden. Sie könnten sich von ihm verabschieden.«


  »Was soll das denn heißen?«


  Carol schluckte den Kloß in ihrer Kehle hinunter. »Die meisten Menschen bekommen nicht die Möglichkeit, sich von ihren Familienangehörigen zu verabschieden.«


  Wie immer in Situationen wie dieser dachte sie an ihre eigenen Eltern, dachte an all die Dinge, die sie ihnen gern noch zu Lebzeiten gesagt hätte. Sie hätte sich gern von ihnen verabschiedet. Ihr war, als müsse sie ihr ganzes Leben lang mit dem Gefühl zurechtkommen, da sei etwas unvollendet geblieben. Anderen Menschen diese Last zu ersparen, war eines der Ziele, die sie in ihrem Beruf realisieren wollte.


  »Ich meine«, fügte sie erklärend hinzu, »Menschen können uns von einem Tag auf den anderen verlassen.«


  Maureen zog ein Tempo aus der Tasche und betupfte sich die Augen, dann sah sie Catherine an.


  »Vielleicht könnten wir ja …«


  »Maureen!«


  »Ich meine es ernst, Cathy. Lass mich mit Donald reden. Lass uns die Sache noch einmal durchdenken. Es muss doch etwas geben, was wir tun können, statt ihn einfach in einem Pflegeheim abzuladen.«


  »Du kannst dir die Sache überlegen, Mo. Und du kannst auch mit Donald reden. Was Tom dazu sagen würde, weiß ich bereits.«


  In Carols Augen war das jetzt eine gute Gelegenheit, das Treffen zu beenden. Wenigstens eine der beiden Schwestern war in ihrem Entschluss unsicher geworden.


  Sie zögern, Mr Dodd! Ich kriege Sie schon wieder bei Ihrer Familie unter!


  Nachdem sie gegangen waren, ließ sie sich in ihren Stuhl zurücksacken. Wenn sie sich körperlich nicht so schlecht fühlen würde, hätte sie diesen Augenblick jetzt genossen. Diese Träume  Nacht für Nacht, all das Blut und die Gewalt, der Schmerz und das Leid. Nicht ganz so plastisch wie Montagnacht, aber sie wachte noch immer schweißgebadet auf, zitterte vor Angst und klammerte sich an Jim. Sie konnte sich nach den Träumen nicht mehr an Einzelheiten erinnern, nur an den allgemeinen Eindruck. Und die Erinnerungen an das Geschehen in Greenwich Village machte das alles nicht besser.


  Ihr Magen brachte das Fass dann zum Überlaufen. Sie hatte ständig Sodbrennen. In einem Moment war sie wie ausgehungert, aber wenn sie dann etwas essen wollte, wurde ihr von dem Geruch und dem Anblick schlecht. Wenn sie es nicht besser wüsste, könnte man fast meinen …


  Guter Gott! Bin ich vielleicht schwanger?


  Sie rannte zu den Fahrstühlen. Beide Kabinen waren unten im Keller, also nahm sie die Treppe nach oben. Im ersten Stock hastete sie den Korridor zum Labor entlang.


  »Maggie!« Sie war froh, dass jemand, den sie kannte, Wochenenddienst hatte. Maggie hatte krause rote Haare und ein Gesicht wie eine Gans, aber ein freundliches Lächeln.


  »Carol! Was machst du denn am Sonntag hier?«


  »Ich brauche einen Test.«


  »Was für einen?«


  »Äh … einen Schwangerschaftstest.«


  »Bist du überfällig?«


  »Meine Tage kommen immer unregelmäßig, wie soll ich da sagen, ob ich überfällig bin?«


  Maggie sah sie von der Seite an: »Ist das jetzt ein ›Oh Gott, hoffentlich bin ich nicht …‹ oder ein ›Bitte lass mich schwanger sein!‹?«


  »Ich will! Bitte, bitte, ich will!«


  »Na ja, eigentlich geht das ja nur auf ärztliche Veranlassung, aber schließlich ist heute Sonntag, wer soll das schon merken?« Sie reichte Carol einen in Plastikfolie eingeschweißten Becher. »Ich brauche eine Urinprobe und kümmere mich dann darum.«


  Carol zögerte und kämpfte gegen die freudige Erwartung an. Sie durfte sich keine Hoffnung machen. Der Test war ein zweischneidiges Schwert  wenn sie ihre Hoffnungen zu hoch schraubte, würde sie sich bei einem negativen Bescheid nur noch schlechter fühlen.


  Mit pochendem Herzen steuerte sie auf die mit ›Damen‹ beschriftete Tür zu.
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  Er war so frustriert, dass er beinahe gegen die Wände getreten hätte, weil es ihm nicht gelungen war, den Safe zu öffnen. Jim wandte seine Aufmerksamkeit anderen Dingen zu. Es war nach fünf, als er Hanleys persönliche Notizbücher alle aus der oberen Bibliothek in ein Extra-Regal in der unteren Bibliothek geschafft und sortiert hatte. Es waren graue, ledergebundene Bände mit Jahreszahlen auf dem Rücken. Einer für jedes Jahr, angefangen mit 1920. Der letzte Band war von 1967. In der Mitte ließ er eine Lücke für die Bände, die dazwischen fehlten.


  »Den Band für dieses Jahr hatte er wohl bei sich, als das Flugzeug abgestürzt ist. Aber wo sind die anderen vier?«


  »Keine Ahnung, Mann«, sagte Gerry Becker und stellte sich neben ihn. »Wir haben jedes Regal im ganzen Haus abgesucht.«


  Jim nickte. Er hatte viele der Notizbücher überflogen. Sie enthielten Zusammenfassungen von Hanleys Projekten, seinen Plänen für die Zukunft und tagtägliche Kommentare und Beobachtungen zu seinem Privatleben. Ein unschätzbarer Einblick in das Leben seines Vaters.


  Aber wo waren die Bände 1939,1940,1941 und 1942? Die vier wichtigsten Jahre  die drei Jahre vor und das Jahr seiner Geburt, die Bände, die wahrscheinlich den Namen seiner Mutter enthielten  sie fehlten.


  Es war zum Haare raufen.


  »Vielleicht sind sie in dem Safe.« Jim sah zu Carol hinüber, die in dem großen Ohrensessel saß. »Was meinst du, Liebling?«


  Sie starrte Löcher in die Luft. Sie war schon den ganzen Abend schwermütig und verschlossen. Jim fragte sich, was sie bedrückte.


  »Carol?«


  Sie sah auf. »Was?«


  »Ist alles in Ordnung?«


  »Oh, ja. Alles in Ordnung. Bestimmt.«


  Jim glaubte ihr kein Wort, aber er wollte nicht darüber reden, solange Becker noch um sie herumscharwenzelte. Er ließ sich langsam gar nicht mehr abschütteln und entwickelte sich dabei zu einem veritablen Klotz am Bein.


  »Schau mal an«, sagte Becker. Er hatte den Band aus dem Jahr 1943 durchgeblättert. Er schob das Buch Jim vor die Nase. »Lies mal den zweiten Absatz auf der rechten Seite.«


  Jim kniff die Augen zusammen, während er Hanleys enge Handschrift zu entziffern versuchte:


  Ed und ich haben uns ein wenig über Jazzys armseligen Versuch lustig gemacht, mich zu erpressen. Ich habe ihr letztes Jahr gesagt, sie hätte den letzten Penny erhalten, den sie je von mir bekommen würde, und dass sie sich aus dem Staub machen solle.


  »Jazzy!«, sagte Jim. »Den Namen habe ich schon gesehen. Wo war das noch?  1949!« Er zog den Band aus dem Regal und blätterte ihn durch. Wo war das? »Hier!«


  Es las laut vor:


  Habe heute in der Zeitung gelesen, dass Jazzy Cordeau tot ist. Wie bedauerlich. Was war das doch für ein himmelweiter Unterschied zwischen der Frau, zu der sie wurde, und der, die sie hätte werden können. So eine Verschwendung.


  Jims Gedanken rasten. Jazzy Cordeau! Das war französisch … New Orleans? War das vielleicht seine Mutter? Jazzy Cordeau war der einzige Frauenname, den er gefunden hatte, der mit den fehlenden Jahren in Zusammenhang stand.


  Er musste an diesen Safe herankommen.


  »Ich schätze, ich mache Schluss für heute«, sagte Becker. »Ich bin fix und fertig.«


  Jim versuchte, seine Erleichterung zu verbergen. »Ja, geht mir genauso. Hör zu, warum lassen wir das nicht alles etwas sacken? Wir haben uns richtig in dieses Haus verbissen.«


  Becker zuckte die Achseln. »Soll mir recht sein. Ich kann ja mal die Todesanzeigen in ein paar Zeitungen für dich überprüfen. Vielleicht finde ich ja was. Ich melde mich in ein paar Tagen.«


  »Klasse. Ich weiß das zu schätzen. Du weißt, wie du rauskommst.«


  Als Jim die Tür zuschlagen hörte, drehte er sich zu Carol um und grinste. »Endlich ist er weg!«


  Sie nickte abwesend.


  »Liebling, was ist los?«


  Carols Gesichtszüge verzerrten sich, als ihr Tränen in die Augen traten. Sie begann zu weinen. Jim eilte zu ihr hinüber und nahm sie in die Arme. An ihn gedrückt wirkte sie so schwach und zerbrechlich.


  »Ich dachte, ich sei schwanger, aber ich bin es nicht«, schluchzte sie.


  Er hielt sie fest und wiegte sie hin und her.


  »Ach Carol, Carol, Carol. Nimm das nicht so schwer. Wir haben alle Zeit der Welt. Wir haben von jetzt an nichts besseres mehr zu tun, als dafür zu sorgen, dass kleine Füße durch dieses große alte Haus trippeln.«


  »Aber was, wenn es nie dazu kommt?«


  »Das wird schon.«


  Er führte sie zur Eingangstür. Es brach ihm das Herz, sie so traurig zu sehen. All dieser ihm so unverhofft zugefallene Reichtum bedeutete gar nichts, wenn Carol unglücklich war.


  Er küsste sie.


  »Komm schon. Lass uns in unser eigenes Bett in unserem eigenen kleinen Haus fahren und ein paar Hausaufgaben machen.«


  Sie lächelte zwischen ihren Tränen hindurch.


  Das war schon besser!


  IX
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  Bruder Robert kniete auf dem kalten, mit Reis bestreuten Fußboden am Fenster und intonierte lautlos das Morgengebet. Als er am Ende angekommen war, blieb er auf den Knien. Sein Fenster war nach Osten gerichtet und er blickte auf den sich aufhellenden Himmel hinaus.


  Das Böse wurde stärker. Mit jedem Tag warf es einen dunkleren Schatten über seine Seele. Und es kam von da drüben, aus dem Osten, irgendwo von Long Island. Martin hatte ihn bis nach Montauk und wieder zurück gefahren, aber es war ihm nicht gelungen, die Quelle zu lokalisieren. Je näher er ihr kam, desto diffuser wurde es, bis von allen Seiten schreckliche Empfindungen über ihn hereinbrachen.


  Gib mir ein Zeichen, Herr. Zeig mir, wo es ist. Enthülle mir deinen Feind.


  Und was dann? Wie sollte er den Mensch gewordenen Teufel bekämpfen?


  Wirst du mich führen, Herr?


  So verlief sein Gebet. Er hatte keinen Schlachtplan, keine Strategie. Er war kein Taktiker, kein General. Er war ein kontemplativer Mönch, der der Welt entsagt hatte, um auf diese Weise Gott näher zu sein.


  Vergib mir meine Vermessenheit, oh Herr, aber vielleicht hast du einen Fehler gemacht, als du mich erwählt hast, diese Herde zu leiten. Die Last ist schwer und meine Schultern sind schmal.


  Vielleicht hatte er der Welt nicht genug entsagt. Er hatte gefastet und gebetet und in den Feldern des Klosters gearbeitet, aber trotzdem hatte es ihn nach Wissen gedürstet. Das Verlangen nach Wissen hatte ihn dazu getrieben, seinen Abt und den Generalsuperior um Erlaubnis zu bitten, andere Ordensgemeinschaften zu erforschen und zu katalogisieren. Nicht die Benediktiner und andere alteingesessene Orden, sondern obskure, wenig bekannte Glaubensgemeinschaften, die zum mönchischen Leben etwas Neues beitragen könnten.


  Ihm waren zwei Jahre zugestanden worden, aber die hatte er weit überschritten auf seiner unglaublich faszinierenden Reise um die Welt. Er war auf die Gemeinschaft der orphischen Brüder und einige Pythagoraer in Griechenland gestoßen. Er hatte Nachfahren der klassischen Therapeuten und der Eremiten im mittleren Osten getroffen. Er hatte sogar drei Styliten gesehen, von denen jeder für sich auf einer steinernen Säule in der Wüste Gobi saß. Im Fernen Osten erforschte er viele buddhistische Orden, und in Japan traf er auf die letzten zwei Überlebenden des Kakureta Kao, eines Ordens, dessen Mitglieder sich selbst verstümmelten.


  Er hätte da aufhören sollen. Sein Kompendium klösterlicher Lebensgemeinschaften und ihrer Sitten und Gebräuche war das Vollständigste der Erde. Aber es war nicht genug. Er forschte weiter. Er war fasziniert von Hinweisen auf dunkle Geheimnisse, die in uralten Ruinen verborgen lagen, in verbotenen Büchern. Er hatte sie ergründet.


  Die Suche in mythenumrankten alten Ruinen hatte einige alte, mystische Manuskripte ans Tageslicht gebracht. Er hatte sie übersetzt …


  Und war für immer verändert.


  Er suchte nicht mehr nach Wissen. Er sehnte sich jetzt nur noch in sein Kloster zurück. Er wollte sich verstecken vor der Welt und dem, was er erfahren hatte.


  Aber das war nicht möglich. Die Veränderungen in ihm hatten ihn hierher geführt, zu dieser katholischen Pfingstgemeinde. Geheimnisse traten zutage und er spürte, dass der Herr ihn an diesem Ort haben wollte, wenn alles offenbar wurde.


  Aber würde er imstande sein, sich dieser Herausforderung zu stellen? Weder seine Kindheit auf einem Bauernhof bei Remy noch sein Erwachsenenleben in einem kontemplativen Kloster hatten ihn auf so etwas vorbereitet.


  


  Monroe
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  »Magst du immer noch Jefferson Airplane?«, rief Carol aus dem großen Ohrensessel in der Hanley-Bibliothek. Sie hatte bereits angefangen, den Sessel als ›ihren‹ Sessel zu betrachten.


  Heute Morgen fühlte sie sich besser  wenigstens war sie nicht mehr so niedergeschlagen. Jim hatte sie letzte Nacht so zärtlich geliebt und ihr so süße Dinge ins Ohr geflüstert, dass sie sich als Frau nicht mehr völlig nutzlos vorkam. Sie hatte die Platten von Laura Nyro mit in die Villa gebracht und jetzt schallte die wundervolle Stimme mit den eigentümlichen Texten aus den versteckten Lautsprechern von Hanleys Stereoanlage, wodurch das große Haus ein wenig mehr wie ein Zuhause wirkte.


  Körperlich jedoch fühlte sie sich genauso ausgelaugt und genauso gerädert wie an jedem anderen Morgen in der letzten Zeit. Dass sie letzte Nacht schon wieder einen blutigen Albtraum gehabt hatte, machte das alles nicht besser.


  Irgendwas stimmte nicht mit ihr. Sie hatte beschlossen, sich einen Termin bei Dr. Albert geben zu lassen. Der sollte sie gründlich durchchecken. Und falls der nichts fand, dann würde sie einen Gynäkologen zu Rate ziehen, wie sich die Unregelmäßigkeit ihrer Regel ausgleichen ließ.


  Aber in diesem Moment ließ sie es gerade ruhig angehen. Sie hatte es sich mit der Freizeitbeilage der gestrigen Times bequem gemacht. Vorher hatte sie dazu keine Zeit gehabt. Jim hatte sie überredet, sich krank zu melden, weil sie sich so ausgelaugt gefühlt hatte.


  Eigentlich drängte er sie sogar, ihre Stelle zu kündigen. Schließlich brauchten sie das Geld jetzt nicht mehr, warum sollte sie sich dann jeden Morgen ins Krankenhaus schleppen? Das waren gute, logische Argumente, aber Carol wollte ihre Arbeit nicht aufgeben. Noch nicht. Erst dann, wenn sie Kinder hatte, für die sie zu Hause bleiben musste. Bis dahin gab es Menschen im Krankenhaus von Monroe, die auf sie angewiesen waren. Leute wie Mr Dodd.


  Kay hatte am Vormittag angerufen, um ihr mitzuteilen, dass Maureen Dodd sich bereit erklärt hatte, ihren Vater zu sich zu nehmen. Sie würde ihn morgen abholen. Die Nachricht hatte ihre Laune deutlich verbessert.


  »Jefferson Airplane?«, fragte Jim mit vollem Mund, als er ins Zimmer kam. Er hatte den Rest eines zum größten Teil verspeisten Apfels in einer Hand und eine von Hanleys Kladden in der anderen. Seit sie am Morgen angekommen waren, hatte er fast ununterbrochen über den Notizen gebrütet. »Die neueren Sachen von ihnen mag ich nicht mehr so. Wieso?«


  »Ach, nur eine Frage. Bei Korvettes gibt es ›After Bathing at Baxters‹ im Angebot für $ 2,99.«


  Jim schluckte die Apfelstücke in seinem Mund hinunter und lachte. »Im Angebot? Liebling, wir müssen nie wieder auf Sonderangebote achten. Wenn wir etwas haben wollen, kaufen wir es für den normalen Ladenpreis und zahlen eben $ 4,79. Wir kaufen uns einen Stereoplattenspieler und müssen nie wieder Monoplatten kaufen! Hast du es noch nicht begriffen? Wir sind reich!«


  Carol dachte eine Sekunde darüber nach. Sie verbrachten zwar sehr viel Zeit hier in der Hanley-Villa, aber sie schliefen, aßen und liebten sich immer noch in ihrem eigenen kleinen Haus. Vielleicht sollte sie sich abgewöhnen, das Haus als die Hanley-Villa zu sehen. Rechtlich war es jetzt die Stevens-Villa.


  »Ich fühle mich nicht reich. Du etwa?«


  »Nein. Aber ich werde anfangen, daran zu arbeiten. Trotzdem kann man Angst dabei kriegen.«


  »Wie meinst du das?« Sie wusste, dass es ihr Angst machte. Aber Jim?


  »Der Reichtum. Ich will nicht, dass er uns verändert.«


  »Das wird er nicht.«


  »Ja, ich weiß, er wird dich nicht verändern. Es geht um mich. Ich will nicht aufhören zu schreiben, aber was, wenn ich mit all dem Geld bequem werde? Was, wenn mir der Hunger abhanden kommt? Was, wenn ich weich werde?«


  Carol musste lächeln. Das kam immer wieder mal bei ihm vor  ein Riss in seiner harten, skeptischen Schale, durch den dann seine Verletzlichkeit zum Vorschein kam. Wenn so etwas passierte, liebte sie ihn noch mehr als sonst.


  »Du? Weich werden?«


  »Es könnte passieren.«


  »Niemals.«


  Er erwiderte ihr Lächeln. »Ich hoffe, du hast recht. Aber bis dahin … was hältst du davon, wenn wir am Wochenende zum Broadway fahren?«


  »Ins Theater?«


  »Sicher. Auf jeden Fall besser, als zu Hause zu hocken. Die Tage, wo wir jeden Penny zweimal umdrehen mussten, sind vorbei.« Ein neues Nyro-Stück lief gerade an. »Da, hörst du? Das sind wir. Wir verlassen den Arme-Leute-Zug. Du hast doch gerade den Kulturteil vor dir. Such dir ein Stück aus, egal welches, und wir gehen hin.«


  Carol blätterte in den Veranstaltungsteil zurück. Sie sah Anzeigen für Kein Lied für meinen Vater, How Now, Dow Jones und das Peanuts-Musical, aber das sprach sie alles nicht an. Dann kam sie zu einer ganzseitigen Anzeige, die begeisterte Stimmen für Neil Simons neuestes Stück zitierte.


  »Was hältst du von Plaza Suite?«


  »Wie du willst. Ich rufe beim Kartenvorverkauf an und frage nach, ob ich noch ein paar gute Plätze bekommen kann. Der Preis spielt keine Rolle.«


  Carol zögerte. »Meinst du, wir können auch in eine Nachmittagsvorstellung gehen?«


  »Ja, sicher. Warum?«


  »Na ja, nach dem, was da letzte Woche …«


  Jim lächelte sie beschwichtigend an. »Kein Problem. Wenn es dunkel wird, sind wir schon wieder aus der Stadt raus. Wir fahren direkt nach Monroe zurück und essen dann bei Memisons. Wie klingt das?«


  »Absolut fantastisch!«


  Aus einem überschwänglichen Gefühl heraus breitete sie die Arme aus und Jim ließ sich hineinfallen. Sie wollte Sex mit ihm, hier und jetzt, direkt in diesem großen alten Sessel. Sie küsste ihn und strich mit der Hand durch das Haargeflecht einer seiner Koteletten. Er rückte einen Augenblick von ihr ab, um das Notizbuch, in dem er gelesen hatte, auf dem Tischchen neben dem Sessel abzulegen. Dabei bemerkte Carol die Schrift auf dem unteren Schnitt.


  »Was hat das zu bedeuten?«, fragte sie und deutete auf die Buchstaben.


  Jim hob das Buch wieder auf. »Das habe ich vorher noch gar nicht bemerkt.«


  Er hielt es sich näher vor die Augen. In einer Linie stand da eine Abfolge von Zahlen und Buchstaben.
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  »Herrgott, Carol!« Er sprang auf. »Das ist eine Safekombination! Und sie steht unter dem 1938er Band, dem, der direkt vor der Lücke kommt. Es muss die Kombination für den Safe oben sein!«


  Carol spürte plötzlich eine warnende Vorahnung. Sie griff nach Jims Arm.


  »Warum lassen wir ihn nicht einfach verschlossen?«


  Er blickte sie irritiert an. »Wieso?«


  »Nun, wenn Hanley  dein Vater  die Sachen so streng verschlossen hat, vielleicht sollten sie dann weggeschlossen bleiben. Vielleicht sind darin Dinge, von denen er nicht wollte, dass jemand darüber Bescheid wusste, Dinge, die er vernichtet hätte, wenn er gewusst hätte, dass er sterben würde.«


  »Egal, was in dem Safe ist, es ist die Wahrheit über mich. Und ich muss die Wahrheit wissen. Ich muss wissen, wer meine Mutter ist oder war, und was für ein Verhältnis mein Vater zu ihr hatte.«


  »Was macht das denn für einen Unterschied? Es ändert doch nichts an dem, was du bist.«


  »Ich brauche meine Vergangenheit, Carol. Von der Hanley-Hälfte weiß ich jetzt. Jetzt brauche ich auch den Rest, die Hälfte meiner Mutter. Vielleicht ist das diese Jazzy Cordeau, die er erwähnt hat. Doch egal, was Becker über sie ausgraben mag, ich hätte trotzdem immer nur den Verdacht, dass sie es ist. Aber ich bin mir ziemlich sicher, wenn wir den Safe geöffnet haben, werde ich es wirklich wissen.«


  Carol drückte ihn an sich. »Ich hoffe nur, dass du das nicht bereuen wirst. Ich will nicht, dass dir wehgetan wird.«


  »Ich komme damit schon klar. Ich weiß nicht, was Hanley da geheim gehalten hat. Die Wahrheit ist vielleicht nicht angenehm, aber sie darf nicht in dem Tresor versteckt bleiben.« Er lächelte. »Wie heißt es doch so schön? ›Die Wahrheit macht dich frei‹. So geht es mir mit dem, was in diesem Safe ist. Außerdem, wie schlimm kann das schon sein?«


  Er stand auf und streckte ihr die Hand entgegen.


  »Komm schon. Lass ihn uns gemeinsam aufmachen.«


  Carol spürte, wie sich das mulmige Gefühl in ihrem Magen immer mehr verstärkte, als sie ihm nach oben folgte.
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  Becker brauchte fast den ganzen Nachmittag, um etwas über den Mord an Jasmine Cordeau in Erfahrung zu bringen. Schließlich, so erklärten ihm die Polizisten wieder und wieder, bis es ihm zu den Ohren heraushing, war der Fall schon fast zwanzig Jahre alt.


  Und, wen interessiert das?, hätte er beinahe gebrüllt.


  Aber er blieb ruhig und lächelte weiter. Schließlich waren auch seinem Presseausweis Grenzen gesetzt, gerade bei seinen langen Haaren und seiner Aufmachung. Langhaarige nennen Polizisten meist Bullenschweine, und Polizisten mögen das gar nicht.


  Ein Polizist im Innendienst führte ihn in einen Keller und deutete auf ein paar alte Aktenschränke. Er meinte, wenn die Unterlagen zu dem Fall noch da wären  und niemand konnte sagen, ob sie das wirklich waren , dann wären sie in einem der Schränke.


  Vielleicht.


  Da würde er wohl weiter Staub schlucken müssen.


  Gerry hatte den Vormittag in der Zeitschriftenabteilung der New Yorker Stadtbibliothek verbracht, wo er auf der Suche nach Jazzy Cordeau eine endlose Zahl von Mikrofilmaufnahmen nach lokalen Nachrichten und Todesanzeigen durchforstet hatte.


  Weil Jazzy Cordeau die Mutter von Jim Stevens war.


  Es gab keinen Zweifel daran. Irgendwie war sich Becker da so sicher, wie er nur irgend sein konnte. Und das war noch nicht alles. Die beiläufige Erwähnung ihres »armseligen Erpressungsversuchs« in dem Notizbuch ließ kaum einen Zweifel daran, dass zwischen Hanley und dieser Cordeau-Schlampe etwas Unappetitliches abgelaufen war. Etwas, das sich ausschlachten ließ.


  Aber was?


  Das war es, was seine Suche dann doch noch spannend machte, was ihn dazu gebracht hatte, den ganzen Morgen über die brennenden Augen auf die Mikrofilmprojektionen gerichtet zu halten und die Schwindelgefühle zu unterdrücken, während die Seiten vorbeiglitten.


  Schließlich hatte er es gefunden, versteckt in der unteren rechten Ecke der Abendausgabe vom 14. Oktober, nur ein kurzer Absatz:


  


  FRAU IN DUNKLER GASSE ERSTOCHEN


  Der Leichnam einer jungen Frau, die später als Jasmine Cordeau identifiziert wurde, wurde in den frühen Morgenstunden in einer Seitenstraße der 41th Street zwischen 8th und 9th Avenue aufgefunden. Die Todesursache war eine Vielzahl von Stichwunden. Ihre Geldbörse war verschwunden.


  


  Das war es! Jasmine  Jazzy  sie musste es sein!


  Die Aufregung hallte jetzt noch in ihm nach. Erstochen! Warum war sie ermordet worden? Um ihr den Mund zu stopfen? Um einen weiteren »armseligen Erpressungsversuch« im Keim zu ersticken?


  Er rieb sich die verschwitzten Hände, als er die Aktenschränke in Angriff nahm.


  Trotz der mühseligen Kleinarbeit, die ihm bevorstand, hatte ihn das Jagdfieber gepackt. Das hier würde sich ganz sicher lohnen. Hier war etwas oberfaul. Selbst jetzt noch, zwanzig Jahre später, konnte er den Gestank noch riechen.


  Nach zwei Stunden Bücken und Knien und Ziehen und Blättern, bis seine Hände schmutzig waren und sein Rücken gequält protestierte, fand Becker schließlich ein einzelnes Blatt über Jazzy Cordeau. Und auch das nur durch Zufall. Es lag zusammengeklappt zwischen zwei anderen Akten, als sei es versehentlich dazwischengerutscht.


  Er hielt es in den Lichtkegel der nackten Glühbirne, die an der Decke hing, und fluchte, nachdem er es gelesen hatte. Das brachte ihn kein bisschen weiter! Nur ein Deckblatt vom Bericht des Leichenbeschauers, in dem zusammengefasst wurde, dass Jasmine Cardeau aufgrund eines tiefen Einschnitts in der linken Halsschlagader und diversen Stichwunden im unteren Brustbereich, die zu Verletzungen der vorderen Herzmuskelkammer geführt hatten, gestorben war.


  Und? Man hatte ihr also die Kehle durchgeschnitten und ihr ein Messer ins Herz gerammt. Das verriet ihm nichts Neues, abgesehen von der Tatsache, dass irgendjemand Jim Stevens Mutter mit allen Mitteln das Lebenslicht ausblasen wollte. Wer? Das war es, was er wissen wollte. Wer war Jazzy Cordeau und wer hatte sie umgebracht?


  Er nahm das Deckblatt mit in die Archivabteilung. Der diensthabende Sergeant war nicht sonderlich überrascht, dass die Akte nicht aufzufinden war. Er warf einen Blick auf das einzelne Blatt.


  »Was sagten Sie, wann ist das passiert?«


  »14. Oktober 1949. 41th Street West.«


  »Kelly könnte Ihnen vielleicht helfen. Der ist da Streife gegangen.«


  »Und wo finde ich diesen Kelly?«


  »Sergeant Kelly! Hier. Er hat Dienst in der nächsten Schicht. Müsste in ein paar Minuten kommen.«


  Becker nahm Platz und überlegte, was das wohl für ein Polizist war, der vor zwanzig Jahren Streife gelaufen war und es nach all der Zeit gerade mal zum Sergeant im Archiv gebracht hatte. Als der übergewichtige Mann mit dem schütteren Haar schließlich auftauchte, konnte er sich denken, warum: Die ganze Abteilung roch plötzlich nach billigem Fusel.


  Er wartete ab, bis der Schichtwechsel vonstatten gegangen war und Kelly es sich bequem gemacht hatte, dann ging er auf ihn zu. Er zeigte ihm seinen Presseausweis und das obere Blatt des Obduktionsberichts.


  »Man hat mir gesagt, Sie könnten mir vielleicht helfen, den Rest der Akte zu finden.«


  »Ach, hat man das?« Kelly musterte ihn kurz, dann warf er einen Blick auf das Blatt Papier. Er zuckte verblüfft zusammen, dann lachte er. »Jasmine Cordeau? Das ist aber ein verdammt alter Fall, den sie da haben. Ich kannte sie gut. Wieso sucht jemand wie Sie etwas über jemanden wie Jazzy?«


  Becker beschloss, dass ihn ein Stück der Wahrheit bei dieser alten Schnapsdrossel weiterbringen könnte. »Ein Freund von mir, ein Findelkind, hat Hinweise darauf erhalten, dass sie seine Mutter sein könnte.«


  »Was Sie nicht sagen. Jazzy und ein Kind? Klingt nicht sehr wahrscheinlich. Zu ihrer Zeit war sie eine der teuersten Nutten in der Stadt.«


  »Eine Nutte?«


  Becker spürte, wie das Blut durch seine Adern raste. Stevens Mutter  eine Prostituierte. Was für eine Story! »Sind Sie sicher?«


  »Natürlich bin ich sicher. Sie hatte ein irre langes Vorstrafenregister.«


  Das war zu gut, um wahr zu sein, und wurde mit jeder Minute besser.


  »Hat man ihren Mörder jemals gefunden?«


  Kelly schüttelte den Kopf. »Näh. Irgend son Penner hat sie überfallen. Hat sie abgestochen und ihr die Moneten abgenommen.«


  Irgendwas passte hier nicht.


  »Wenn sie so eine hoch bezahlte Nutte war, was tat sie dann in einer dunklen Gasse an der 41th Street?«


  »Sie fing als Top-Callgirl an, aber dann kam sie auf Droge und es ging bergab mit ihr. Zum Schluss war sie bei Blowjobs in dunklen Gassen angelangt. Eine Schande. Zu ihren besten Zeiten sah sie richtig Klasse aus.«


  »Was ist mit ihrer Akte passiert?«


  »Wollen Sie sie sehen?«, fragte Kelly und erhob sich von seinem Platz. »Kommen Sie mit, ich zeige sie Ihnen.«


  Er führte Gerry in den muffigen alten Keller zurück, aber dieses Mal in eine abgelegene Ecke, wo Kelly einen Staubfänger von einem relativ neuen Aktenschrank wegzog.


  »Das sind meine persönlichen Akten«, sagte er. »Von jedem Fall, mit dem ich mal zu tun hatte, jedem Opfer und jedem Kriminellen, den ich kannte, habe ich die Akten hier.«


  »Wow!« Was für ein Glück! »Wieso?«


  »Für mein Buch. Ja, ich schreibe ein Buch darüber, wie es ist, Streife in der Stadt zu gehen. Meinen Sie, das lässt sich verkaufen?«


  »Kommt darauf an, wie es geschrieben ist.« Becker merkte, in welche Richtung der Hase lief, und hätte gerne darauf verzichtet.


  »Nun, Sie sind doch Schriftsteller, nicht? Vielleicht können Sie mir helfen.«


  »Sicher, das ist cool. Klingt wirklich interessant.« Becker versuchte so viel Aufrichtigkeit wie nur möglich in seine Stimme zu legen. »Aber haben Sie auch die Cordeau-Akte?«


  »Sicher.«


  Kelly schloss seinen privaten Aktenschrank auf, blätterte durch die Akten im oberen Fach  Becker bemerkte eine halbvolle Flasche Scotch hinter den Papieren , dann zog er einen roten Ordner heraus. Er öffnete ihn und blätterte durch den Inhalt. Becker musste sich stark beherrschen, um ihm den Ordner nicht einfach aus den Händen zu reißen.


  »Ist alles da?«


  »Sieht so aus. Ich wollte nur sehen, ob ich noch das Reklame-Foto habe, das sie damals gemacht hat, als sie noch Tänzerin war. Bevor sie gemerkt hat, dass man mehr Geld macht, wenn man anschaffen geht. Ja. Hier ist es.« Er reichte Becker das Foto. »War das nicht eine klasse Braut?«


  Einen Moment lang starrte Becker das Bild einfach nur geschockt an. Und dann konnte er nicht verhindern, dass er  trotz der niederschmetternden Enttäuschung  in schallendes Gelächter ausbrach.
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  Jims Hände waren schweißnass und seine Finger zitterten. Er brauchte drei Anläufe mit der Kombination, bis die Zahnräder in der Tür hörbar einrasteten.


  Warum mache ich daraus eine so große Sache?


  Er zog an dem Griff auf der rechten Seite und öffnete die Tür. Im Innern waren drei Fächer, zwei davon waren leer und das dritte so gut wie leer.


  »Sieht aus wie der Kühlschrank von jemandem auf Nulldiät«, sagte er.


  Er räumte das dritte Fach aus und trug alles an einen Tisch. Der ganze Safeinhalt bestand aus vier Jahrgangs-Kladden in der gleichen Ausstattung wie die, die er bereits gefunden hatte, ein schmales schwarz eingebundenes Bändchen und ein überdimensioniertes grünes Buch. Außerdem noch ein unverschlossener beigefarbener Umschlag, wie er in juristischen Fällen benutzt wird. Jim nahm ihn in die Hand und fand ein paar hundert Dollar in Zehnern und Zwanzigern darin.


  »Sein Notgroschen«, meinte er.


  Carol hatte das große grüne Buch aufgeschlagen.


  »Sieh dir das an.«


  Jim beugte sich über ihre Schulter. Auf der Rückseite des Buchdeckels war ein verblichenes Schwarz-Weiß-Foto eingeklebt, Hanley mit nacktem Oberkörper, der ein Baby, das vielleicht gerade erst geboren war, in den Händen hielt. Daneben ein Datum: 6. Januar 1942.


  »Ich wette, das bin ich«, sagte Jim. »Der Säugling muss ich sein!«


  »Sieh dir an, wie behaart er ist«, sagte Carol. »Kommt dir das irgendwie bekannt vor?«


  Jim lächelte. »Ob er wohl auch Haare in den Handflächen hatte?«


  Staunend blickte er auf das lächelnde Gesicht von Roderick Hanley. Ein stolzer Vater, wie er im Buche steht. Er blätterte um und sah ein anderes Foto mit einer verklinkerten Reihenhausansicht. Er erkannte es augenblicklich.


  »Das ist Harbor Terrace Gardens! Wir haben in der Siedlung gewohnt, bis ich sieben war.«


  Dann folgten ein paar unscharfe, aus der Entfernung aufgenommene Fotos von einem nicht näher erkennbaren Kind, das vor den Häusern spielte, dann ein Schock. Ein Klassenfoto mit kleinen Kindern und daneben eine Inschrift in Hanleys mittlerweile vertrauter Schrift: Kindergarten, 1947.


  »Das ist meine Klasse. Da, am Ende der zweiten Reihe, das bin ich!«


  Auf jeder Seite folgte jetzt ein weiteres Klassenfoto, manchmal sogar das eine oder andere Portrait.


  »Wo hatte er die nur her?«, überlegte Carol. »Glaubst du, Jonah und Emma …?«


  »Nein. Ich bin sicher, die hatten keine Ahnung von Hanley. Es dürfte für ihn kein Problem gewesen sein, zum Fotografen zu gehen und sich Abzüge machen zu lassen, meinst du nicht?«


  »Ja. Wahrscheinlich schon.« Carol klang beunruhigt.


  Jim sah zu ihr hin. »Was ist los?«


  »Na ja, fühlst du dich nicht irgendwie merkwürdig, wenn du jetzt daran denkst, dass er dich die ganze Zeit heimlich beobachtet hat?«


  »Überhaupt nicht. Eigentlich finde ich das sogar irgendwie gut. Ich meine, es zeigt doch, dass er, auch wenn er mich nicht bei sich haben wollte, immer noch Gefühle für mich hegte. Verstehst du das nicht? Er hat den größten Teil seines Lebens mitten in der Stadt gewohnt. Bis 1942. Dann hat er unvermittelt sein Haus in der Stadt verkauft und ist nach Monroe gezogen. Jetzt weiß ich warum: damit er sehen konnte, wie ich aufwachse.«


  Der Gedanke daran erwärmte sein Herz.


  Er hat mich nicht aufgezogen, aber er hat mich auch nicht vergessen, mich nie ganz aus seinem Leben gestrichen. Er war immer da und hat auf mich aufgepasst.


  »Und weiter gehts«, sagte Carol mit einem schwachen Lachen, das gezwungen wirkte. »Deine Jahre als Footballstar.«


  Es folgte Seite um Seite mit Ausschnitten aus Zeitungen. Jedes Mal, wenn sein Name erwähnt wurde, und sei es nur bei der Auflistung der Spieleraufstellung, hatte Hanley den Artikel ausgeschnitten, Jims Namen unterstrichen und in sein Erinnerungsalbum geklebt.


  Jim fiel auf, wie ironisch die Situation bei diesen Footballspielen gewesen war. Jonah und Emma hatten bei jedem Spiel auf der Tribüne gesessen. In Gedanken sah er, wie er sich zu den Zuschauern umdrehte und seinen Eltern zuwinkte  allen dreien. Denn direkt hinter ihnen saß Dr. Hanley, der begeistert die lokale Mannschaft anfeuerte  und dabei einen Spieler ganz besonders im Visier hatte.


  Schräg. Und irgendwie auch anrührend.


  Er überlegte, wie Hanley sich wohl bei den Personenschäden gefühlt hatte, die sein Sohn auf dem Spielfeld hinterließ. Tat es ihm leid wegen der verletzten Spieler, die er da sah, oder hungerte er nach mehr?


  Nach der Footballzeit kamen Fotos, die aus den Jahrbüchern von Stony Brook herausgeschnitten waren, und später Artikel aus dem Monroe Express, mit James Stevens Autorenkürzel.


  Carol drückte seine Schulter: »Ein Komplettsammler, was?«


  »Ja. Da ich seine Notizbücher gelesen habe, habe ich das Gefühl, ihn zu kennen. Er war definitiv jemand, der die Dinge gründlich erledigte.«


  Es klingelte an der Tür.


  Wer zum Teufel ?


  Jim ging zum Fenster und sah in die Einfahrt hinunter. Er erkannte den rostigen Käfer.


  »Oh nein. Das ist Becker «


  »Er kommt ziemlich spät, oder?«


  Dann fiel Jim wieder ein, was Becker recherchieren wollte, und er beschloss, doch besser mit ihm zu reden.


  »Vielleicht hat er etwas über Jazzy Cordeau herausgefunden.«


  Er hastete mit Carol im Schlepptau nach unten und riss die Tür auf, als es zum dritten Mal schellte. Becker stand auf der Veranda und feixte.


  »Was gibt es Neues, Gerry?«


  Becker grinste weiter, als er eintrat.


  »Glaubst du immer noch, dass Jazzy Cordeau deine Mutter sein könnte?«


  »Was hast du herausgefunden?«


  »Dies und das.«


  Jim spürte, wie sich seine Muskeln anspannten und unwillkürlich die Fäuste ballten. Es war ihm wichtig gewesen, dass er als erster die Identität seiner Mutter lüftete, bevor das jemand anderes tat  vor allem vor Becker. Und jetzt wusste Becker etwas und hielt ihn hin.


  »Was?«


  »Ich weiß, dass sie auf den Strich ging.«


  Jim hörte, wie Carol neben ihm nach Luft schnappte. Seine Wut wuchs, angestachelt durch Beckers provozierenden Tonfall.


  »Sehr komisch.«


  »Nein. Es stimmt. Ich habe verlässliche Quellen dafür  zuerst von einem Sergeant Kelly von der Streife, und später von einem alten Kumpel von ihm, der damals bei der Sitte war. Sie hatte in den späten Dreißigern und während der Kriegsjahre den teuersten Arsch, der in New York für Geld zu haben war. Aber in ihrer Biografie gibt es vor dem Krieg eine Lücke, wo sie für fast ein Jahr vollkommen von der Bildfläche verschwunden war. Es heißt auch, dass sie in ihren letzten Jahren, als sie sich den Stoff in die Venen pumpte wie ich Pepsi trinke, manchmal davon erzählt hat, dass sie irgendwo ein Kind hat, aber niemand hat das je zu Gesicht bekommen. Der Zeitpunkt stimmt. Meinst du, du könntest das Kind sein, Stevens?«


  Jims Ärger war kurz vor dem Siedepunkt angelangt. Er sah, wie sehr Becker die Situation genoss und zwang sich mit heftigster Willensanstrengung zu einem ruhigen Tonfall.


  »Ist das alles, was du hast?«


  »Nein. Ich habe noch ein Foto von ihr, aus der Zeit, als sie als Stripperin arbeitete.« Er zog das Foto aus einer Akte und reichte es Jim. »Was meinst du? Glaubst du, das könnte deine Ma sein?«


  Jim starrte auf das Foto einer attraktiven jungen Frau in einem strassbesetzten String-Tanga. Sie war schön, aber sie konnte unmöglich seine Mutter sein. Denn sie war schwarz  unverkennbar schwarz.


  Becker feixte. »Hab ich dich drangekriegt, was? Ich dachte wirklich, ich hätte sie gefunden, und dann stellt sich heraus, dass sie schwarz ist wie die Nacht. Ist das nicht zum Brüllen, Jim?«


  Da brachen in Jim alle Dämme. Er nahm das Foto in die linke Hand, winkelte den rechten Arm an und versetzte Becker einen Faustschlag ins Gesicht. Becker ruderte mit den Armen, um das Gleichgewicht zu bewahren, stolperte nach hinten und landete platt mit dem Hintern auf der Veranda. Blut begann aus seiner Nase zu tropfen. Entsetzt sah er zu Jim hoch.


  »Was ?«


  »Das ist dafür, dass du so ein mieser Bastard bist!«, stieß Jim zwischen zusammengebissenen Zähnen hervor.


  »Verstehst du denn gar keinen Spaß?«


  »Das war überhaupt nicht komisch, du Arsch! Und jetzt verpiss dich hier und komm bloß nicht wieder!«


  Er warf die Tür ins Schloss, drehte sich um und sah Carols entsetzten Gesichtsausdruck.


  »Tut mir leid.«


  »Ist schon gut.« Sie schlang die Arme um ihn. »Das war wirklich mies, was er da abgezogen hat. Aber musstest du ihn wirklich …?«


  »Ihn schlagen?« Jim schüttelte den Kopf. »Nein, ich schätze nicht.« Er hatte nicht einmal Befriedigung dabei empfunden. Vielleicht war das ein gutes Zeichen. »Du kennst ja den Spruch.«


  »Ja, ich weiß: Gewalt ist der letzte Ausweg der intellektuell unterlegenen Partei.«


  »Ich möchte darauf plädieren, in diesem Fall eine Ausnahme von der Regel zu sein.«


  »Antrag angenommen«, sagte Carol.


  »Außerdem stelle ich den Antrag auf einen Drink.«


  »Ebenfalls gewährt.«


  Jim sah erneut auf das Foto von Jazzy Cordeaus schlankem grazilen schwarzen Körper und dem verführerischen Lächeln.


  »Verdammt. Mach mir einen Doppelten!«
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  »Ich bin wieder da!«


  Carol trug die Tüte mit der Cola, den Pommes Frites und den Burgern in die Bibliothek und fand Jim genauso vor, wie sie ihn zurückgelassen hatte, in dem Ohrensessel in eines der neu aufgefundenen Notizbücher von Hanley vertieft.


  »Hallooo«, sagte sie. »Ich bin wieder zu Hause. Und mach es dir da nicht zu sehr gemütlich. Das ist mein Sessel.«


  Jim sah auf, aber er lächelte nicht. Sein Gesichtsausdruck war verunsichert und seine Augen schienen durch sie hindurchzusehen.


  »Stimmt etwas nicht?«


  »Ach«, sagte er und riss sich zusammen. »Oh, nein. Nein. Alles in Ordnung. Ich habe nur so meine Probleme mit all diesem wissenschaftlichen Zeugs, das ist alles.«


  Er war kein guter Gesprächspartner während des Abendessens  falls man kalte, matschige Cheeseburger aus der Pommesbude überhaupt so bezeichnen konnte  und sie bemerkte, dass er sich Scotch in die Cola goss, bevor er sie trank. Er war äußerst einsilbig, was sehr ungewöhnlich bei ihm war, denn normalerweise hatte er immer etwas zu sagen  eine verrückte Idee oder ein Kommentar zu irgendeiner politischen oder kulturellen Schnapsidee. Aber heute hatte er offensichtlich seine Gedanken woanders und reagierte auf ihre eigenen Versuche einer Konversation auch nur sporadisch.


  Sobald er seinen dritten und letzten Hamburger heruntergeschlungen hatte, stand er auf und leerte die Cola.


  »Ich hoffe, du hast nichts dagegen, aber ich würde mir gern weiter diese neuen Notizbücher ansehen.«


  »Sicher. Mach nur. Schon etwas Hilfreiches gefunden?«


  Sein Gesichtsausdruck war düster, als er sich zur Bibliothek wandte.


  »Nein. Nichts Hilfreiches.«


  Carol verspeiste ihren zweiten Cheeseburger und warf dann die Verpackungen in den Müll. Dann folgte sie Jim in die Bibliothek. Er war über die Notizbücher gebeugt und sah nicht einmal auf. Carol schlenderte an der Regalen entlang, auf der Suche nach etwas, was sie interessierte. Aber da standen in erster Linie Klassiker von Aeschylos bis Wyss. Ihr war jedoch nicht nach etwas Langem oder Schwerem. Sie blieb neben dem Ohrensessel stehen, in dem Jim saß und bemerkte ein kleines schwarzes Notizbuch auf dem Tischchen daneben. Sie erinnerte sich, es vorher im Safe gesehen zu haben.


  Sie nahm es in die Hand und schlug die erste Seite auf. In großen Druckbuchstaben nahm der Titel die ganze Seite ein:


  PROJEKT GENESIS


  »Worum geht es da?«, fragte sie.


  Jims Kopf fuhr hoch.


  »Was?«


  Er wirkte entsetzt, als er das Buch in ihrer Hand sah und entriss es ihr.


  »Gib das her!«


  »Jim!« Carol war schockiert.


  »Es tut mir leid«, sagte er, offenbar erregt. »Ich … ich versuche ja nur … ich will all die Teile zusammenbringen und ich … ich kann das nur … das geht nicht, wenn die Teile plötzlich nicht mehr da sind. Verstehst du? Es tut mir leid, dass ich dich angefahren habe. Wirklich leid.«


  Sie bemerkte, dass er, während er redete, das Notizbuch zuklappte, in dem er gelesen hatte, und das schwarze Büchlein darunter verschwinden ließ. Sie hatte ihn noch nie so abwesend, so nervös erlebt und das beunruhigte sie.


  »Jim, was ist los?«


  Er stand auf. »Nichts.«


  »Das glaube ich dir nicht. Irgendetwas in diesen Notizbüchern macht dir zu schaffen. Rede mit mir drüber. Lass mich teilhaben.«


  »Nein, nein. Mir macht nichts zu schaffen. Es ist einfach nur mühsam, sich da durchzufinden, das ist alles. Wenn ich das alles für mich verstanden habe, erkläre ich es dir. Aber jetzt … ich muss mich konzentrieren. Ich gehe mit diesen Sachen nach oben und du kannst den Sessel haben und lesen oder fernsehen.«


  »Jim, bitte!«


  Er drehte sich um und ging zur Treppe. »Es ist alles in Ordnung, Carol. Ich brauche nur etwas Zeit allein mit diesem Zeug.«


  Sie bemerkte, dass er auf dem Weg aus dem Zimmer auch die Karaffe mit dem Scotch mitnahm.
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  Die Zeit dehnte sich endlos.


  Carol versuchte sich zu beschäftigen, aber es war nicht einfach. Die Unruhe über Jims Manie in Bezug auf diese Notizbücher und seine Vergangenheit nagte an ihr und machte das Lesen unmöglich. Und auch der neue Farbfernseher in der Ecke der Bibliothek bot keine wirkliche Abwechslung. Sie verbrachte den größten Teil des Abends damit, zwischen den Programmen hin und her zu springen. »Mit Schirm, Charme und Melone« schien ihr flach, »Die Beverly Hillbillies« und »Green Acres« wirkten noch alberner als sonst und selbst die »Jonathan Winters Show« konnte ihr kein Lächeln abringen.


  Um elf Uhr hielt sie es nicht länger aus. Sie ging nach oben zur naturwissenschaftlichen Bibliothek, um Jim von diesen verdammten Notizbüchern wegzuholen.


  Die Tür war verschlossen.


  Bestürzt hämmerte sie dagegen.


  »Jim! Geht es dir gut?«


  Sie hörte das Rascheln von Papier, dann öffnete Jim die Tür  aber nur einen Spalt weit. Er stand in der Öffnung und hinderte sie am Eintreten. Seine Augen wirkten gehetzt.


  »Was gibts denn?«, murmelte er.


  Sie roch den Scotch in seinem Atem.


  »Es ist schon spät.« Sie versuchte, ihre Stimme ruhig zu halten. »Lass uns für heute Schluss machen.«


  Er schüttelte den Kopf. »Ich kann nicht. Ich muss das hier klären.«


  »Mach morgen früh damit weiter, wenn du ausgeruht bist. Vielleicht siehst du die Dinge dann mit anderen …«


  »Nein! Ich kann das jetzt nicht so liegen lassen. Jetzt noch nicht. Fahr du nach Hause. Nimm den Wagen und lass mich hier. Ich komme später nach.«


  »Du willst nach Hause laufen? Das kann nicht dein Ernst sein. Du frierst dich zu Tode!«


  »Das sind doch nur ein oder zwei Kilometer. Die Bewegung wird mir guttun.«


  »Jim, das ist doch verrückt! Was ist los? Warum kannst du mir nicht sagen, was …«


  »Bitte«, unterbrach er. »Geh einfach nach Hause und lass mich hier. Ich will im Augenblick nicht weiter darüber reden.«


  Damit schob er die Tür vor ihrer Nase zu. Sie hörte, wie sich der Schlüssel umdrehte.


  »Na schön«, sagte Carol.


  Sie ging nach unten, ergriff ihren Mantel und fuhr mit J. Carroll nach Hause. Irgendwo auf der Strecke verlor sich ihre Wut und sie war nur noch gekränkt. Und ihr war bange zumute.


  Jim hatte verängstigt ausgesehen.


  X


  


  Dienstag, 5. März
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  Du hörst die Klagelaute hinter den Mauern der Hospize, während du durch Straßburgs nebelige, schmutzverkrustete Gassen spazierst Vor zwei Monaten, als du aus Genua eingetroffen bist, waren die Straßen hier um diese Uhrzeit voller Menschen. Jetzt kann man die anderen, die unterwegs sind, an einer Hand abzählen. Im Gegensatz zu dir hasten sie voran und haben sich behelfsmäßig Tücher vor Mund und Nase gebunden, um sich vor der Krankheit und vor dem Gestank nach Verwesung zu schützen, der sich wie ein Leichentuch über die Stadt gelegt hat.


  Furcht. Nackte Furcht hindert die wenigen verbliebenen Überlebenden der Bevölkerung daran, auf die Straße zu gehen. Sie haben sich hinter vernagelten Fenstern und verrammelten Türen verbarrikadiert und spähen durch die Spalten nach draußen. Sie fürchten, sich mit der Seuche anzustecken, denn sie wissen nicht, wodurch und warum sie entstanden ist. Sie fürchten, dass das Ende der Welt gekommen ist.


  Vielleicht ist es das tatsächlich. Zwanzig Millionen Tote in den letzten vier Jahren, Bischof wie Bettler, Baron wie Bauer, denn die Pest frisst sich durch alle Gesellschaftsschichten. Es gibt nicht mehr genügend Landarbeiter, um die Felder zu bestellen, und nicht genügend Soldaten, um die verbliebenen Menschen zur Arbeit zu zwingen. Die ganze gesellschaftliche Struktur Europas bricht um dich herum zusammen.


  Furcht. Die Luft ist gesättigt damit, parfümiert mit Leid und behaftet mit den Todeszuckungen im Griff einer tödlichen Seuche. Sie machen Gott dafür verantwortlich, die Konstellation der Planeten, die Juden …


  Furcht. Du atmest tief ein und saugst sie in dich auf wie einen kräftigenden Trank.


  Du findest die Heimstatt, die du gesucht hast, und verschaffst dir Zutritt. Im Innern hauste eine siebenköpfige Familie, zwei


  Erwachsene und fünf Kinder, aber niemand stellt sich dir entgegen. Stattdessen flehen dich die Überlebenden um Hilfe an. Seit gestern sind wieder zwei gestorben. Jetzt sind nur noch der Vater und eine der Töchter am Leben, und sie beide haben eiternde, hühnereigroße Geschwülste am Bauch und in den Achseln. Ihre Augen sind fiebrig, die Wangen eingefallen, die Lippen und die Zungen, mit denen sie dich um einen Schluck Wasser anflehen, sind geschwollen und aufgeplatzt.


  Du hältst einen Moment über ihnen inne und saugst ihre Qual in dich auf, dann reißt du dich von ihnen los und gehst in den hinteren Raum. Du hebst den Weidenkorb hoch, den du gestern mit Käse als Köder hier aufgestellt hast, und bemerkst voll Genugtuung das quiekende Gewicht im Innern.


  Ratten. Sogar mehrere. Gut. Dein Bedarf an kranken Nagern ist damit gedeckt. Du kannst weiterziehen.


  Und das musst du auch. Die Epidemie beginnt sich abzuschwächen, sie breitet sich nicht mehr so schnell aus. Das darfst du nicht zulassen. Es ist zu gut Es darf nicht aufhören.


  Du gehst zurück auf die Straße. Dein Pferd und der beladene Karren warten bei den Stallungen. Du musst dich auf den Weg nach Nürnberg machen, wo die Pest angeblich nicht wütet.


  Dem wirst du abhelfen.


  Aber du zögerst noch in dem Zimmer mit dem Vater und der Tochter. Ihre Qualen sind so köstlich. Du ziehst dir einen Stuhl heran, setzt dich und siehst zu …


  


  Carol erwachte. Ihr war kalt und sie zitterte. Wieder ein ekelhafter Albtraum. Es wurde langsam so schlimm, dass sie Angst vor dem Einschlafen bekam. Sie streckte den Arm nach Jim aus und verspürte einen Augenblick der Panik, als ihr klar wurde, dass er nicht da war.


  Gestern Abend hatte sie bis spät in die Nacht allein im Bett gewartet und versucht, sich mit Fletcher Knebels neuestem Bestseller abzulenken, aber selbst Von der Nacht verschlungen hielt sie nicht wach. Sie war eingeschlafen, bevor Jim nach Hause kam.


  War er überhaupt nach Hause gekommen?


  Sie stand auf und suchte nach ihm. Das dauerte nicht lange bei einem Einfamilienhäuschen mit zwei Schlafzimmern: Außer ihr war niemand da. Besorgt rief sie in der Villa an und mit jedem weiteren Klingeln des Telefons stieg ihre Spannung. Schließlich ging Jim dran. Er klang erschöpft, mit heiserer Stimme und undeutlicher Artikulation.


  »Wie geht es dir?«, fragte sie und versuchte, heiter und fröhlich zu klingen.


  »Fürchterlich.«


  »Wahrscheinlich ein Kater. Du hast dem Scotch gestern ziemlich heftig zugesprochen.«


  »Oder nicht heftig genug.«


  »Hast du schließlich herausgefunden, worum es in diesen neuen Notizbüchern geht?«


  »Ich glaube ja. Wenn es stimmt, was da steht. Das ist ziemlich unschön.«


  »Was ist unschön? Hast du in Erfahrung gebracht, wer deine Mutter ist?«


  »Ja. Niemand.«


  »Komm schon, Jim. Ich bin es  Carol. Halt mich nicht so hin. Das passt nicht zu dir.«


  »Passt nicht zu mir? Liebling, bist du dir sicher, dass du weißt, was zu mir passt? Ich bin mir nicht mal sicher, dass ich weiß, wer ich bin.«


  »Ich weiß, dass ich dich liebe.«


  »Ich liebe dich auch. Und es tut mir leid, wie ich mich gestern Abend benommen habe.«


  »Warum bist du dann nicht nach Hause gekommen?«


  »Ich war zu fertig, um noch so weit zu laufen. Ich habe die ganze Nacht die Notizbücher durchgeackert.«


  »Na gut. Ich hole dich ab und wir frühstücken irgendwo und du erzählst mir alles.«


  »Später. Wir reden später darüber. Geh zur Arbeit, lass mich die Sachen noch einmal durchgehen, und ich erkläre dir alles  soweit das möglich ist  wenn du heute Nachmittag nach Hause kommst. Ist das in Ordnung?«


  »So lange kann ich nicht warten.«


  »Bitte komm jetzt nicht hierher. Ich muss mir einfach noch über ein paar Dinge in Ruhe klar werden.«


  »Was ist denn los, Jim?«


  »Das ist eine unheimliche Sache, Carol. Wirklich unheimlich. Wir sehen uns später.«


  Carol legte auf und saß dann neben dem Telefon. Jims Verhalten verwirrte und beunruhigte sie. Wenn es ein Problem gab, neigte er dazu, sich zurückzuziehen und sich eine Lösung zurechtzulegen, die er erst dann präsentierte, wenn sie gut durchdacht war. Aber er erschien ihr so niedergeschlagen. Sie hatte ihn noch nie so geknickt erlebt.


  Sie schüttelte sich und stand auf. Was es auch war, sie würden zusammen damit fertig. Erst einmal fuhr sie jetzt zur Arbeit und heute Abend würden sie alles andere klären. Sie ging unter die Dusche. Mr Dodd würde heute mit seinen Töchtern die Klinik verlassen.


  Wenigstens etwas kommt heute Morgen zu einem guten Abschluss, dachte sie.


  Sie rief Jim noch einmal gegen viertel nach zehn in ihrer Frühstückspause an. Sie benutzte dazu den öffentlichen Apparat im Eingang des Krankenhauses, mit dem sie ein wenig mehr Privatsphäre hatte als bei dem Apparat im Büro. Aber Jim wollte immer noch nicht mir ihr reden, und alles, was er sagte, klang noch merkwürdiger als seine kryptischen Bemerkungen vom frühen Morgen. Sie fragte sich, ob Bill ihr helfen könnte. Vielleicht würde er mit Bill reden.


  Als sie eine neue Münze aus ihrem Portemonnaie fischte, sah sie, wie Catherine und Maureen, die beiden Töchter von Mr Dodd, durch den Haupteingang kamen. Sie beeilte sich mit ihrem Gespräch.
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  Auf den ersten Blick schienen Professor Albert Calder und seine Frau Jane ein hochnäsiges Paar zu sein, die Art Mensch, die sich intellektuell dem größten Teil der menschlichen Rasse weit überlegen fühlt. Aber Bill störte das nicht. Und ganz bestimmt nicht, wenn sie Nicky adoptieren sollten. Sie mussten intellektuell schon einiges auf dem Kasten haben, um mit dem Jungen mithalten zu können.


  Bisher hatte Bill zwei Treffen zwischen den zukünftigen Eltern und dem Kind hier in St. Fs vorgestanden und beide waren gut verlaufen. Die Calders waren beeindruckt von Nickys schneller Auffassungsgabe und Nicky hatte es gewagt, das intellektuelle Wunderkind raushängen zu lassen, ohne Angst, diese Leute damit zu verschrecken. Die Referenzen der Calders stellten sie als kinderloses Ehepaar in einer stabilen Beziehung mit einem guten Einkommen heraus und auch wenn sie nicht sonderlich aktiv in der Gemeinde waren, gingen sie doch regelmäßig zur Kirche.


  Der Himmel schien diese Verbindung geknüpft zu haben.


  Als nächstes stand ein Besuch bei den Calders über das Wochenende auf dem Programm. Jetzt waren sie in seinem Büro, um die Einzelheiten abzuklären.


  »Gut, Pater. Dann ist ja alles besprochen«, sagte Professor Calder. »Wir holen ihn Freitag nach der Schule ab.«


  Er war Mitte Dreißig, trug eine Hornbrille mit dicken Gläsern und einen gepflegten Van-Dyke-Bart. Sein Haar, das er sich über die Ohren wachsen ließ, war bereits graumeliert. Er hatte sogar Wildleder-Aufnäher als Ellbogenschutz an seinem Tweedjacket. Das war ein Mann, der in seiner Rolle als Collegeprofessor aufging.


  Jane Calder war eine kleine, mollige Rothaarige mit einem breiten Lächeln.


  »Wir können es gar nicht abwarten, ihn bei uns zu haben«, sagte sie.


  »Ich weiß, dass Nicky sich auch darauf freut.«


  Die Sprechanlage summte. Schwester Margaret meldete sich. »Sie haben ein persönliches Telefonat auf Leitung 2, Pater.«


  »Sagen Sie Bescheid, sie möchten dranbleiben.«


  Professor Calder stand auf und schüttelte ihm fest die Hand.


  »Pater Ryan, es war mir ein Vergnügen.«


  »Ich kann Ihnen versichern, das Vergnügen war ganz auf meiner Seite, Professor.« Er schüttelte auch Mrs Calder die Hand und geleitete sie dann in den Flur hinaus. Sie wussten, wo der Ausgang war.


  Bill war guter Laune. Er hatte so ein Bauchgefühl, dass Nicky jetzt untergebracht war  raus aus St. Fs und hinein in eine Familie, die seinen Verstand, seinen Körper und seine Seele aufpäppeln konnte. Er hatte ein gutes Gefühl bei der bevorstehenden Adoption. Genau so sollte es sein.


  Außerdem hatte er gestern einen Anruf vom Amt des Superiors in Maryland erhalten, um ein paar Details in seinem Lebenslauf zu klären. Das konnte bedeuten, dass entweder das Loyola-College oder die Schule in Georgetown Interesse an ihm gezeigt hatten. Egal wer von beiden, beides war in der Nähe der Hauptstadt, da wo das Leben pulsierte.


  Nicky, alter Kumpel, wir kommen hier beide raus.


  Er nahm den Hörer ab. »Pater Ryan.«


  »Bill, hier ist Carol. Carol Stevens. Ich brauche deine Hilfe.«


  Unwillkürlich errötete er vor Freude beim Klang ihrer Stimme, auch wenn die nervös und besorgt klang.


  »Stimmt etwas nicht?«


  »Es geht um Jim. Er hat sich durch die alten Notizbücher von Dr. Hanley gearbeitet, auf der Suche nach der Identität seiner Mutter. Ich glaube, er hat etwas herausgefunden, das ihn wirklich verstört hat.«


  »Was?«


  »Er will es mir nicht sagen. Ich mache mir Sorgen, Bill. Er klingt, als würde er jeden Moment explodieren. Wir haben zwar ausgemacht, heute Abend alles zu besprechen, aber das ist noch so lange hin. Ich habe gedacht, vielleicht könntest du ja …«


  »Ich rufe ihn sofort an.«


  Die Erleichterung in ihrer Stimme drang durch den Hörer. »Würdest du das wirklich tun? Oh, vielen Dank. Ich will dir wirklich nicht zur Last fallen, aber …«


  »Carol. Dafür sind Freunde schließlich da. Mach dir keine Gedanken deswegen.«


  Nachdem er sich die Nummer notiert und sich verabschiedet hatte, saß Bill für einen Moment da, den Hörer in der Hand, und dachte nach.


  Schon wieder Carol. Er schien ihr nicht entkommen zu können. Gerade als er meinte, er hätte die immer wiederkehrenden Gedanken an sie im Griff, da spricht sie am Telefon ein paar Worte mit ihm und schon wieder ist er voll entflammt. Das musste aufhören. Er musste das in den Griff bekommen.


  Aber zuerst musste er sich um die Sache mit Jim kümmern.


  Er zog das Telefon näher heran, zögerte dann aber. Als Priester gab er häufig seelsorgerischen Rat im Beichtstuhl. Aber dabei ging es um Fremde, und die hatten dabei den ersten Schritt getan, indem sie zu ihm gekommen waren.


  Das hier war etwas anderes. Jim war ein alter Freund und nach dem, was er gehört hatte, wollte er nicht über das reden, was ihm zu schaffen machte.


  Etwas, das Jim zu schaffen machte … Kaum vorstellbar. Jim Stevens war ein Fels in der Brandung, der sich für gewöhnlich durch nichts aus der Ruhe bringen ließ.


  Außer, wenn es um seine Herkunft ging.


  Als sie letzte Woche miteinander aus waren, war Bill aufgefallen, dass Jim von dem Rätsel um seine Herkunft besessen war, und das machte seine psychologischen Abschottungsmechanismen angreifbar.


  Wie sich das anhört: Bill Ryan, Jesuit, Hobbyanalytiker.


  Schließlich hatte er aber auch im Priesterseminar viele Psychologie-Kurse belegt. In seinen Augen war der Zwischenbereich zwischen dem menschlichen Verstand und dem menschlichen Gefühl der Ursprungsort des Glaubens. Wenn man den Glauben eines Menschen erforschen will, dann muss man verstehen, wie dieser Mensch tickt. Und dann kann man den Glauben auch nur verstehen, wenn man die menschliche Psyche begreift.


  Was konnte Jim erfahren haben, dass es ihn so aus der Bahn warf?


  Er verspürte einen unerklärlichen Anflug von tiefer Trauer für seinen alten Freund. War der eingefleischte, unerschütterliche Rationalist auf etwas gestoßen, was er nicht akzeptieren konnte? Wie tragisch.


  Er wählte die Nummer, die Carol ihm gegeben hatte. Als er Jims schroffe Stimme am anderen Ende hörte, bemühte er sich, ausgesprochen jovial zu wirken.


  »Jimbo. Ich bins, Bill Ryan. Wie gehts?«


  »Ganz toll.« Die fehlende Intonation versuchte gar nicht, die Lüge in den Worten zu kaschieren.


  »Hast du dich langsam dran gewöhnt, zum reicheren Teil der Menschheit zu gehören?«


  »Ich arbeite noch dran.«


  »Und was gibts Neues?«


  »Nicht viel.«


  Das führte zu nichts. Bill beschloss, direkt auf den Punkt zu kommen.


  »Und, hast du etwas über deine biologischen Eltern herausgefunden?«


  »Wie kommst du auf diese Frage?« Es klang, als bereite es Jim Höllenqualen, diese Worte auszusprechen  die erste emotionale Reaktion, seit er den Hörer abgenommen hatte.


  Volltreffer.


  »Ich dachte nur so. Als wir letzte Woche essen waren, schienst du glücklich, endlich zu wissen, dass Hanley dein Vater war. Du hast gesagt, du würdest die Villa auf den Kopf stellen, um auch noch herauszufinden, wer deine Mutter ist.«


  Jim sprach mit belegter Stimme. »Ja, na ja, vielleicht wusste ich da gar nicht so viel, wie ich eigentlich gedacht hatte.«


  Was konnte er damit meinen?


  »Tut mir leid, Jim, das verstehe ich nicht.«


  Aber Jim hatte bereits das Thema gewechselt.


  »Warte mal«, sagte er. »Hat Carol dich auf mich angesetzt?«


  »Nun, sie macht sich Sorgen, Jim. Sie …«


  »Es ist alles in Ordnung, Bill. Ich weiß, sie macht sich Sorgen. Ich habe mich ihr gegenüber nicht sehr gut verhalten. Aber ich werde das alles heute Abend klären  schätze ich.«


  »Kann ich behilflich sein?«


  »Bill  ich glaube nicht, dass mir irgendwer helfen kann.«


  Eine schreckliche, unabänderliche Trauer drang durch den Hörer.


  »Hey, sicherlich …«


  »Ich muss Schluss machen, Bill. Danke. Auf Wiederhören.«


  Dann war die Leitung tot.


  Bill saß da und wusste mit tragischer Gewissheit, dass sein alter Freund das Geheimnis seiner Herkunft nach so langem Suchen jetzt endlich gelüftet hatte, und dass das, was er da gefunden hatte, ihn innerlich auffraß.
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  Gerry Becker fuhr den Shore Drive entlang zur Hanley-Villa. Er fand das mit Spitzen versehene schmiedeeiserne Tor verschlossen vor. In der Auffahrt stand kein Auto. Aber das bedeutete noch nicht, dass Stevens nicht da war. Er hielt am Straßenrand, blieb aber noch eine Zeit lang hinter dem Steuer sitzen und starrte auf die riesige Villa, während die Nachmittagssonne das Wageninnere aufheizte und Big Dan Ingraham mit seinem Gelaber die Pausen zwischen den Songs auf WABC ausfüllte.


  Er saß noch ein Weilchen da und genoss den klaren Märzhimmel als Vorbote des Frühlings, bis Big Dan »Daydream Believer« auflegte. Die Monkees. Eine perfekte Wahl. Vier Halbstarke von der Straße, die plötzlich zu Ruhm und Reichtum gekommen waren. Genau wie Jim Stevens. Musste das so in die Hose gehen?


  Er beschloss, nicht länger zu trödeln, sondern das zu tun, weswegen er hergekommen war.


  Er versuchte nur, das Unvermeidliche hinauszuzögern.


  Er stieß das Tor auf, ging zur Haustür, klingelte und hielt den Atem an.


  Er tat das hier wirklich nicht gern. Schließlich hatte der Mistkerl ihm gestern eins auf die Nase gegeben. Na gut, vielleicht hätte er die Arbeit eines langen Recherchetages etwas diplomatischer präsentieren können. Das gab Stevens aber noch lange nicht das Recht, ihn zu schlagen. Meinte er, nur weil er jetzt reich war, kam er mit so einer Scheiße durch?


  Bedauerlicherweise musste er sich aber mit Stevens gut stellen. Er würde sich diese Story und die Gelegenheit, landesweit Schlagzeilen zu machen, nicht durch ein kleines Missverständnis versauen lassen. Wenn er heute demütig zu Kreuze kriechen musste, um sich die Exklusivstory zu sichern, dann würde er sich eben Asche aufs Haupt streuen.


  Aber wenn das alles vorbei war, und die Geschichte mit seinem Namen darunter die Runde gemacht hatte, dann würde er Jim Stevens sagen, er könne sich zum Teufel scheren.


  Die schwere Eichentür schwang auf und da stand Stevens und starrte ihn an.


  »Was willst du denn schon wieder?«


  Sein Tonfall war feindselig, aber in seinen Augen stand noch etwas anderes. Becker war sich nicht sicher, was.


  »Ich bin gekommen, um mich zu entschuldigen.«


  »Schon vergessen.«


  »Nein, wirklich. Das war dämlich von mir. Es war unglaublich geschmacklos.«


  »Denk einfach nicht mehr dran.« Jims Tonfall war plötzlich flach, vollkommen unbeteiligt.


  Hey, das lief besser, als er zu hoffen gewagt hatte. Das war einfach und fast schmerzlos. Er wünschte, Stevens würde ihn ins Haus und damit ins Warme lassen, aber der stand mitten in der Türöffnung und machte keine Anstalten, ihn hereinzubitten.


  »Das ist cool. Wirklich großzügig von dir, Jim. Also, hast du etwas Neues herausgefunden, was wir in der Reportage verwenden können?«


  Dieser seltsame Blick kehrte in Stevens Augen zurück. Er sagte: »Denk auch nicht mehr an den Artikel, Gerry.«


  Becker erstarrte. »Ich verstehe nicht.«


  »Es bedeutet, dass ich dich hier nicht mehr sehen will.«


  »Wir hatten eine Abmachung!«


  »Du hast deine Story.«


  »Ich habe nur die halbe Story.«


  »Das ist alles, was du bekommen wirst. Vergiss den Rest.«


  »Wir waren dabei, herauszufinden, wer deine Mutter war. Die Geschichte ist ohne diese Information unvollständig.«


  Bei der Erwähnung seiner Mutter wurde der merkwürdige Blick in Stevens Augen noch intensiver.


  »Das tut mir leid für dich. Du wirst mit dem auskommen müssen, was du hast. Oder, noch besser, lass die ganze Sache sein.«


  »Ganz bestimmt nicht, du Scheißkerl. Das ist meine Fahrkarte weg vom Express. Du wirst mir die nicht versauen.«


  »Leb wohl, Gerry.«


  Er schlug die Tür zu. Stocksauer trat Gerry dagegen, dann rannte er zurück zu seinem Käfer. Er war so wütend, er musste sich zusammenreißen, um nicht laut loszuschreien. Und dann wurde ihm plötzlich klar, was Stevens merkwürdiger Blick zu bedeuten hatte.


  Er hat Angst vor mir.


  Der Gedanke gefiel Becker ausnehmend gut. Er konnte sich nicht erinnern, dass es jemals jemanden gegeben hätte, der Angst vor ihm gehabt hatte. Er fühlte sich gut dabei, überlegen.


  Es konnte nur einen Grund geben, warum Stevens so reagierte: Er hatte etwas in seiner Vergangenheit entdeckt, das nicht publik werden sollte. Das war es.


  Gerry Becker schwor sich, dass er diese Leiche aus dem Keller ans Tageslicht zerren würde, koste es, was es wolle.
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  »Jim?«


  Keine Antwort.


  Das Haus schien leer. Carol hatte das gespürt, sobald sie es betreten hatte, trotzdem hatte sie gerufen.


  Es war so still. Staubkörner glitzerten und drehten sich in der Spätnachmittagssonne, die durch die vorderen Fenster fiel. Carol sah sich um, ob Jim ihr eine Nachricht hinterlassen hatte. Als sie nichts fand, ging sie zum Telefon, um in der Hanley-Villa anzurufen.


  Sie war wütend. Sie hatte genug von Jims Spielchen. Das sollte eigentlich ein schöner Tag sein. Sie hatte einen glücklichen und dankbaren Mr Dodd nach Hause zu seinen Töchtern entlassen  er würde bei Maureen leben, und Catherine nahm ihn an den Wochenenden zu sich  und eigentlich wäre sie jetzt in bester Stimmung, wenn Jims geheimnisvolles, unerklärliches Verhalten nicht wäre.


  Sie wollte gerade wählen, als sie ein Rascheln aus dem Arbeitszimmer hörte. Ein Schritt zur Seite, ein Recken des Halses und sie sah seine Silhouette. Er saß auf dem ausziehbaren Sofa.


  Er starrte vor sich hin, ohne etwas wahrzunehmen. Er wirkte so verloren, so vollkommen am Boden zerstört, dass ihr nach Weinen zumute war. Als sie zu ihm gehen wollte, sah sie, wie sich seine Augen schlössen und sein Kopf gegen das Kissen sank. Sein Atem kam langsam und rhythmisch und die Anspannung verschwand aus seinem Gesicht. Er war eingeschlafen.


  Carol sah ihm ein paar Minuten zu. Sie brachte es nicht übers Herz, ihn aufzuwecken. Wenigstens in diesem Augenblick war er den Dämonen entkommen, die ihn verfolgten, auch wenn sie nicht einmal wusste, welcher Art die waren.


  Und dann sah sie die Quelle dieser Dämonen  die Notizbücher aus dem Safe , die neben ihm auf dem Sofa lagen.


  Ihr erster Gedanke war es, sie zu holen und selbst herauszufinden, was ihn so verstört hatte, aber sie zögerte. Was, wenn er aufwachte und sie entdeckte, wie sie sich damit aus dem Raum schlich? War das nicht ein unentschuldbarer Eingriff in seine Privatsphäre?


  Aber verdammt noch mal, das betraf schließlich auch sie.


  Sie schlich sich auf Zehenspitzen zum Sofa und zog sachte die Bücher neben ihm weg. Es gab einen kritischen Moment, als das kleine schwarze Buch ihr fast entglitten und beinahe auf Jims Schoß gefallen wäre, aber sie fing es gerade noch auf und schlich sich wieder aus dem Raum, ohne Jim aufzuwecken.


  Sie nahm sie mit in ihr Schlafzimmer und begann mit zitternden Fingern, eine der grauen Kladden durchzublättern.
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  Gerry Becker fuhr ungefähr zwanzig Meter hinter dem Stevens-Haus an den Straßenrand. Vorher war er Jim bei seinem Spaziergang von der Hanley-Villa bis hierher gefolgt und hatte dabei die ganze Zeit das Bedürfnis unterdrückt, das Gaspedal durchzutreten und ihn über den Haufen zu fahren. Dann wäre diese beschissene Angelegenheit endlich erledigt. Er könnte den Artikel mit einem Nachruf beenden.


  Aber es würden zu viele offene Fragen bleiben.


  Also war er eine Zeit lang herumgefahren, bis Stevens Frau nach Hause gekommen war. Jetzt, als es stockfinster geworden war, war er wieder hier. Er hatte sich vorgenommen, hier in der Kälte auszuharren, bis jeder im Haus im tiefsten Schlummer lag. Und in aller Herrgottsfrühe würde er mit einer Thermoskanne Kaffee wieder hier sein. Er würde Stevens nicht mehr aus den Augen lassen. Irgendwann würde der einen Fehler machen und sich eine Blöße geben, aus der man Kapital schlagen konnte.


  Er zündete sich einen Joint an, wickelte sich in die Wolldecke, die er mitgebracht hatte, und beobachtete die erhellten Fenster. Er wusste, er würde seine Chance bekommen, wenn er nur lange genug wartete. Und er war sicher, die Warterei würde sich lohnen.
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  Stunden waren vergangen und Jim schlief immer noch tief und fest. Vielleicht hatte er seit Montagmorgen nicht mehr geschlafen. Es war Carol aber auch ganz recht, weil sie einfach nicht weiterkam. Sie schüttelte resigniert den Kopf, als sie einen weiteren der grauen Journalbände überflog. Das war einfach zu komplex. Da sie keine Ahnung hatte, wonach sie überhaupt suchte, konnte sie die ganze Nacht damit verbringen, die verschnörkelte Handschrift zu entziffern, ohne etwas in Erfahrung zu bringen.


  Sie klappte das schwarze Notizbüchlein auf und hielt die Luft an, als sie das Grußwort auf der ersten Seite las. Sie hatte gefunden, wonach sie suchte.


  Sie begann zu lesen.


  XI


  


  6. Januar 1963


  


  Lieber Jim 


  Heute ist dein einundzwanzigster Geburtstag. Ich werde die nächsten Tage damit verbringen, dir diesen Brief zu schreiben. Es ist ein Brief, von dem ich inständig hoffe, dass du ihn nie zu lesen bekommst.


  Doch falls du das hier in den Händen hältst, dann bedeutet das, dass etwas ganz furchtbar schief gegangen ist.


  Das tut mir leid.


  Du solltest die Wahrheit über dich nie erfahren. Du solltest ein normales, glückliches, produktives Leben führen, und dann vielleicht  nur vielleicht  sollte, lange nach meinem Ableben und lange, nachdem du eines natürlichen Todes gstorben bist, das, was du jetzt erfahren wirst, an die Öffentlichkeit gelangen.


  Aber wenn du tatsächlich das hier liest, dann bedeutet das, dass ich und auch Derr tot sind, und dass alle meine Pläne schief gegangen sind.


  Deswegen schreibe ich das hier. Um die Dinge klarzustellen.


  In den bei diesem Brief liegenden Kladden wirst du die gleiche Geschichte niedergelegt finden, die sich da in tagtäglicher Abfolge viel detaillierter darstellt, aber ohne den großen Überblick. (Wenn ich damals den Überblick gehabt hätte, den ich heute habe, glaube ich nicht, dass ich so weit gegangen wäre.) Dieser Brief wird dir die ganze Geschichte in geraffter Form schildern.


  Was du jetzt lesen wirst, wird dir kaum glaubhaft vorkommen. Wenn du es vorziehst, es nicht zu glauben, ist mir das auch recht. Nimm die Notizbücher und diesen Brief und verbrenn sie jetzt sofort, ohne ein weiteres Wort zu lesen. Dein Geheimnis ist dann sicher. Aber weil ich dich besser kenne als sonst jemand, glaube ich, dass du das niemals tun würdest. Ich weiß, du wirst suchen und graben und buddeln und forschen, bis du alle Antworten gefunden hast.


  So jedenfalls würde ich reagieren.


  


  *


  


  Für mich begann alles 1939.


  Ich bin mir sicher, die Regierung hatte die Idee damals schon ein paar Jahre auf der Agenda. Man brauchte kein Jude zu sein, um bei Hitlers Säbelrasseln in den Dreißigerjahren und seinen endlosen Kampfreden über ein Tausendjähriges Reich, regiert von einer makellosen arischen Herrenrasse, ein mulmiges Gefühl zu bekommen. Diese Entwicklung machte einer Menge Leute in diesem Land Sorgen, mich eingeschlossen. Das Thema Eugenik (ein Begriff, der jetzt einen schlechten Beigeschmack bekommen hat, der aber nichts anderes bedeutet als die Verbesserung des menschlichen Erbgutes durch gezielte Zuchtmaßnahmen) beschäftigte mich sehr stark und war, wie ich vermute, auch ein Thema auf vielen Cocktailpartys im State Department.


  Irgendwo in diesem Zusammenhang kam dann die Idee auf, die Züchtung eines perfekten, oder zumindest eines verbesserten amerikanischen Soldaten voranzutreiben. (Wahrscheinlich war der neue Erfolg dieses Comichefthelden Superman der Auslöser für diese Idee.) Wahrscheinlich wäre das auch nicht viel mehr als eine abstruse Idee geblieben, wenn ich nicht im Sommer 1939 einen Brief zu diesem Thema an Präsident Roosevelt geschrieben hätte und wenn Hitler nicht in Polen eingefallen wäre.


  Ich will mich hier nicht zu sehr selbst beweihräuchern, Jim, aber in meiner Glanzzeit war ich schon jemand. Ich wurde 1901 geboren, war zu der Zeit also noch nicht einmal vierzig, aber ich hatte mit meinen Patenten für Diagnoseverfahren in technischen Labors schon ein Vermögen gemacht (und das während der Weltwirtschaftskrise!). Und ich hatte unter den Biologen derzeit für beträchtliches Aufsehen gesorgt mit meinen Aufsätzen über genetische Manipulation durch gesteuerte Befruchtungsprozesse und meine privaten Versuche zur künstlichen Befruchtung der Eizellen von Primaten.


  Ich war ein arroganter Mistkerl. Wer konnte mir das verdenken? Die Welt lag mir zu Füßen! Ich hatte nie am Hungertuch genagt, aber durch harte Arbeit und Voraussicht hatte ich mir aus eigener Kraft ein Vermögen erarbeitet, während um mich herum alle anderen bankrott gingen. Es war eine Zeit, in der ein einzelner Mensch alles wissen konnte (und ich meine wirklich alles!), was auf einem Gebiet wie der Genetik bekannt war, und dann auch tatsächlich Neuland betreten konnte.


  Ich hatte Geld, ich war berühmt, ich war berüchtigt, und ich kostete das Leben eines reichen Junggesellen in vollen Zügen aus. Als meine Bedenken angesichts der Tatsache zu groß wurden, dass Hitler in Deutschland genetischen Hausputz machen wollte (entschuldige die flapsige Ausdrucksweise)  Eugenik in ganz großem Stil , wandte ich mich nicht an irgendwelche Mittelsmänner. Ich schrieb direkt an den Präsidenten. Ich erklärte ihm, dass Amerika wahrscheinlich einen genetisch höherwertigen Soldaten entwickeln könne, ohne dass dazu Pogrome und Konzentrationslager nötig seien. Wir brauchten nichts weiter als eine ausreichende Finanzierung, den Willen dazu, und den richtigen Mann, die Forschung zu leiten: Dr. Roderick C. Hanley.


  Ich hatte ja keine Ahnung, dass Albert Einstein gerade einen ähnlichen Brief an Roosevelt schrieb, bei dem es um die Entwicklung der Atombombe ging.


  Wie schon gesagt, das wäre alles im Sande verlaufen, wenn Hitler sich auf Deutschland beschränkt hätte. Aber sein Einmarsch in Polen im September veranlasste Roosevelt dazu, zwei geheime Forschungsprojekte zu genehmigen. Das Atomprogramm bekam den Codenamen »Manhattan« und wurde Oppenheimer, Fermi, Teller und Bohr anvertraut. Das Eugenikprogramm lag in den Händen von mir und einem blitzgescheiten jungen Mediziner namens Edward Derr. Unser Projekt bekam den Codenamen »Genesis«.


  Unsere finanzielle Ausstattung war mehr als dürftig, aber das spielte keine Rolle. Wenn das Geld von der Regierung nicht ausreichte, schoss ich eben eigenes Kapital zu. Es ging mir nicht ums Geld. Davon hatte ich mehr als ich ausgeben konnte. Es ging mir nur darum, es zu tun.


  Es ist mit sehr wichtig, dass du diesen Teil meiner Persönlichkeit verstehst, Jim. Das war unerforschtes Gebiet, jungfräulicher Boden, terra incognita, so etwa wie Roald Amundsen, der die ersten Fußspuren im Schnee am Südpol hinterlassen hat. Ich wollte der Erste sein. Man kann das Pioniergeist nennen, andere würden vielleicht Monomanie dazu sagen. Nenn es, wie du willst, ich wollte das tun, was niemand vor mir getan hatte.


  Wenn ich einmal mit einem Projekt begonnen habe, gibt es keine Möglichkeit, mich zu bremsen. Das Projekt Genesis machte da keine Ausnahme. Ich habe sogar Derr mit meiner Manie angesteckt. Wir arbeiteten wie die Automaten, manchmal ganze Tage ohne Pause hindurch, ganze Wochen ohne Unterlass. Es gab keinen Druck von der Regierung. Das war noch zwei Jahre vor Pearl Harbor. Wir mussten keine Termine einhalten. Der einzige Druck kam von uns selbst.


  Weißt du, in gewisser Weise versuchten wir, das Rad neu zu erfinden. Zuerst sahen wir uns natürliche Auslese an, die Art und Weise, wie die Natur die bestangepasste Spezies in einer bestimmten ökologischen Nische eingerichtet hat, und versuchten das auf einen Soldaten im Kampfeinsatz zu übertragen. Wir entwarfen innerhalb kürzester Zeit Theorien und mögliche Lösungen für das Problem, einen Supersoldaten zu züchten, aber in allen Fällen ergab sich das Problem, dass eine Überprüfung der Hypothesen erst nach mehreren Generationen möglich war.


  Also verwarfen wir sie.


  Die ganze Idee der selektiven Züchtung gefiel mir sowieso nicht. Diesem Unbehagen lag zweifellos auch meine ungeduldige Natur zugrunde. Ich wollte augenblickliche Ergebnisse, nicht erst in ein paar Generationen. Vor allem schien aber die Zufälligkeit genetischer Mischprodukte ein unüberwindliches Hindernis.


  Lass uns bei ein paar Grundlagen anfangen.


  Jede menschliche Zelle ist diploid, dass heißt, sie besitzt sechsundvierzig Chromosome. Die Kombinationen und Abfolgen der Gene in diesen Chromosomen ergeben den Genotyp, der wiederum den Phänotyp bestimmt, die physischen Ausprägungen dieser Gene, also die körperlichen Eigenschaften jeder einzelnen Person: Geschlecht, Hautfarbe, Statur, in gewissem Maße sogar die Persönlichkeit. Wenn die Anwesenheit eines bestimmten Gens alles wäre, was nötig wäre, um den Supersoldaten zu erschaffen, dann wäre alles einfach  Zuchtprogramme nach eugenischen Regeln würden eine hohe Erfolgsquote haben.


  Bedauerlicherweise ist das aber nicht der Fall. Der Phänotyp eines Supersoldaten muss sich zwangsweise aus einem hochspezifischen und außergewöhnlich komplexen Genotyp ergeben, der für solche Charakteristika wie stabile Knochenstruktur, stark ausgeprägte Muskulatur, bewegliche Gliedmaßen, schnelle Reflexe, schwach ausgebildetes Schmerzempfinden, gefügige, aber aggressive Persönlichkeitsstruktur und so weiter sorgt.


  Und da versagt die ganze Idee der selektiven Züchtung. Es ist nun einmal so, dass wir Säugetiere uns dadurch reproduzieren, dass eine weibliche Keimzelle (ein Ovum) mit einer männlichen Keimzelle (einem Spermium) verschmilzt. Jede Keimzelle ist haploid, was bedeutet, dass sie nur über dreiundzwanzig Chromosome (den halben Chromosomensatz) verfügt. Wenn zwei Keimzellen miteinander verschmelzen, entsteht daraus eine vollkommen neue, diploide Person mit sechsundvierzig Chromosomen. Das Problem, das sich uns Möchtegern-Züchtern stellt, besteht darin, dass wir beim Auseinanderbrechen einer diploiden Zelle in zwei haploide Keimzellen nicht kontrollieren können, welche Gene in welche Keimzelle gelangen. Das verläuft nach dem Zufallsprinzip. Und damit ist alles möglich. Das ist eine brillante Möglichkeit für die menschliche Spezies, eine schier unendliche Vielfalt innerhalb der Strukturen unserer Spezies zu gewährleisten, und somit die Anpassung an verschiedene Umgebungen und Gegebenheiten zu ermöglichen. Aber für jemanden, der den gleichen Genotyp wieder und wieder reproduzieren will, ist es eine Katastrophe.


  Um nur ein Beispiel zu nennen: Nehmen wir Attila den Hunnen und kreuzen ihn mit Johanna von Orleans. Das könnte einen starken, tapferen, wilden, idealistischen Supersoldaten ergeben. Oder einen kleinen, mickrigen Buchhalter. Attila und Johanna, egal wie stark und tapfer und kampfesmutig jeder einzeln sein mag, könnten rezessive Gene für mickrige Buchhalter in ihren Chromosomen versteckt haben. Wenn wir haploide Keimzellen von jedem von ihnen miteinander verschmelzen, die einen starken Anteil an mickrigen Buchhalter-Genen in sich tragen, dann bekommen wir einen mickrigen Buchhalter. Die Verschmelzung von zwei zufälligen Keimzellen dieser beiden Ausgangspersonen könnte alles innerhalb von zwei Extremen ergeben. Man kann die Wahrscheinlichkeiten dabei geringfügig beeinflussen, wenn man sich die Vorfahren bis ins x-te Glied genau ansieht, aber es ist trotzdem ein Schuss ins Blaue. Und da sich Menschen nicht wie Karnickel und Mäuse vermehren, wären eine Menge Glück und viele Generationen selektiver Auswahl erforderlich, um eine Armee von Supersoldaten zu züchten.


  Wir brauchten eine Möglichkeit, einen gewünschten Genotyp vollständig (und man kann das Wort vollständig hier gar nicht genug betonen), von Generation zu Generation weiterzugeben. Anders gesagt, wir brauchten eine Technik, mit der wir identische Zwillinge (oder Drillinge oder Vierlinge) in nachfolgenden Generationen reproduzieren konnten.


  Wir mussten Wesen erschaffen, die genetisch vollkommen mit ihrem Elter (man beachte das Singular!) übereinstimmen.


  Klone.


  Es ging darum, zu erforschen, wie man ein menschliches Wesen klont.


  Wenn man das von außen betrachtet und unbeteiligt darüber nachdenkt, ist diese Idee ziemlich beängstigend. Aber Derr und ich waren Feuer und Flamme dafür. Uns trieb der Entdeckergeist. Nichts ängstigte uns. Über Ethik und gesellschaftliche Verantwortung haben wir uns nicht den Kopf zerbrochen.


  Es ging nur um eine einzige Frage: Wie?


  Ein Stück Gewebe kam nicht in Frage. Der menschliche Körper ist eine komplexe Form sehr disparater Gewebetypen. Wir konnten nicht verschiedene Organe züchten und sie dann wie einen modernen Frankenstein zusammensetzen. Wir brauchten eine Möglichkeit, einen menschlichen Eierstock dazu zu bringen, eine Eizelle zu produzieren, deren Zellkern nicht haploid, sondern diploid war. Der Klonprozess würde dann durch Parthogenese stattfinden. Natürlich würde das immer zu weiblichen Klonen führen, aber es war ein Anfang.


  Dann brachte uns eine zufällige Bemerkung von Derr auf den richtigen Weg: »Wie schade, dass wir nicht einfach ein paar Eizellen nehmen und den gewünschten Genotyp hineinstopfen können.«


  Das war einer dieser seltenen Momente einer gemeinsamen Eingebung. Man sieht sich mit erstaunten Augen an, dann springt man auf und hüpft herum und wirft sich gegenseitig Ideen an den Kopf, als sei kollektiver Wahnsinn ausgebrochen. So waren wir nun einmal, Derr und ich.


  Im Rückblick muss ich jetzt sagen, dass es vielleicht wirklich Wahnsinn war.


  Aber es war eine großartige Form von Wahnsinn. Ich kann die Erregung, die uns erfasst hatte, gar nicht beschreiben. Und selbst aus heutiger Sicht würde ich die Zeit damals für nichts in der Welt hergeben. Wir teilten miteinander ein Gefühl der Weltherrlichkeit. Ich weiß nicht, ob es so ein Wort gibt, aber falls es das nicht tut, dann sollte es das. Wir fühlten uns, als seien wir auf der Schwelle epochaler Ereignisse, dass nur einen Tick von unseren suchenden Fingerspitzen entfernt das Geheimnis der entschlüsselten Schöpfung lag.


  Und es ging nur um uns beide. Das war der faszinierendste Teil der Sache. Nur Derr und ich hatten den Überblick. Natürlich hatten wir Techniker für die niederen Tätigkeiten, aber von denen hatte jeder ganz eng umrissene Aufgaben. Meine Stadtvilla war teilweise in zwei Laboratorien umgewandelt worden. Ein paar arbeiteten im Laboratorium im zweiten Stock, die anderen in dem unten im Keller. Nur wir beide wussten, worauf all die Fleißarbeit hinauslaufen sollte. Das Ganze war hier wirklich weit größer als die Summe aller Teile.


  Wir fingen klein an. Wir suchten nach einem im Wasser lebenden, eierlegenden Reptil mit Eiern von handlicher Größe. Wir entschlossen uns für eine amphibische Art. Das war Derrs Idee. Er hatte in Europa studiert, wo man Frösche häufig zu Forschungszwecken einsetzt. Wir besorgten uns eine große Menge Laubfrösche und einige spezielle weiße Albinofrösche. Wir konnten anfangen.


  Durch langwieriges Herumprobieren gelang es uns, eine mikrochirurgische Methode zu entwickeln, mit der wir den haploiden Zellkern aus dem Ei eines Laubfrosches entfernen und ihn durch einen diploiden Zellkern ersetzen konnten, den wir aus der Körperzelle eines Albinofrosches gewonnen hatten. Die kompletten genetischen Informationen des Albinofrosches waren damit in der Eizelle des Laubfrosches enthalten. In gewisser Weise war die Eizelle so befruchtet. Nach vielen Fehlversuchen und Pannen bekamen wir es endlich hin. Nach kurzer Zeit erstickten wir in weißen Kaulquappen.


  Das war Grundlagenforschung, die allein schon den Wissenschaftsbetrieb (und ganz sicher auch allerlei religiöse und ethische Interessensgruppen) in Aufruhr versetzt hätte. Man muss sich das einmal vorstellen: Wir reproduzierten Lebewesen, ohne dass es zu einer sexuellen Vereinigung kam. Das war eine unglaubliche Leistung!


  Aber wir konnten das nicht publizieren. Alles, was wir im Rahmen von Projekt Genesis entwickelten, unterlag strengster Geheimhaltung. Alles, was wir taten, gehörte der Regierung. Ich will nicht behaupten, dass uns das egal war. Das war es ganz sicher nicht. Aber wir hatten das Gefühl, wir könnten warten. Wir konnten unsere Ergebnisse damals nicht publizieren, aber später würden wir das können. Und um ehrlich zu sein, waren wir zu der Zeit auch viel zu beschäftigt, um uns damit aufzuhalten, unsere Ergebnisse für eine Publikation aufzubereiten.


  Nachdem wir unsere Mikrotechnik perfektioniert hatten, gingen wir zu Säugetieren über. Ich will dich nicht mit den Einzelheiten all der Spezies langweilen, an denen wir geforscht haben  das ist alles ausführlich in den grauen Notizbüchern festgehalten , es reicht wohl aus, wenn ich sage, dass wir nach einer scheinbar endlosen Zahl aufreibender Labortage endlich meinten, wir könnten uns der menschlichen Eizelle zuwenden.


  Unser erstes Problem war naturgemäß die Beschaffung des Rohmaterials. Man schickt nicht einfach eine Bestellung an eine Firma für Laboratoriumsbedarf und bestellt eine Masse menschlicher Eizellen. Wir bewegten uns da auf sehr wackligem Boden. Schon unter normalen Bedingungen wäre das ein sehr riskantes Unterfangen, aber bei all den Sicherheitsmaßnahmen und der Überwachung durch die Regierung fühlten wir uns da sehr eingeschränkt.


  Dann hatte ich die geniale Idee, uns von der Regierung beliefern zu lassen. Ich erklärte unserem Kontaktmann im Kriegsministerium, dass wir menschliche Eierstöcke brauchten. Colonel Laughlin war einer der wenigen Regierungsbeamten, die überhaupt von der Existenz von Projekt Genesis wussten. Er zögerte nur einen Augenblick, dann fragte er: »Wie viele?«


  Es dauerte nicht lange und uns wurden regelmäßig menschliche Eierstöcke in gekühlter Salzlösung geliefert. Einige waren von Krebs befallen, aber die meisten hatten einfach nur Zysten gebildet und produzierten auch weiterhin brauchbare, menschliche Eizellen. Diese lagerten wir in Nährlösung, während wir unsere Mikrotechnik weiterentwickelten.


  Wir mussten feststellen, dass eine menschliche Eizelle auf Veränderung sehr sensibel reagiert. Das doppelte Trauma durch die Entnahme des ursprünglichen Zellkerns und die Einbringung eines anderen war offenbar mehr, als die Zellmembran verkraften konnte. Eine nach der anderen platzten uns die Eizellen weg. Also entwickelten wir eine Methode, das ursprüngliche genetische Material in der Eizelle durch ultraviolettes Licht zu deaktivieren. Dadurch konnten wir den alten haploiden Zellkern an Ort und Stelle belassen und den neuen Zellkern genau daneben in das Zellplasma einbringen.


  Schließlich war es so weit, dass wir uns überlegen mussten, was für einen menschlichen diploiden Zellkern wir in das Ovum einbringen sollten. Das stellte sich als Problem dar. Als Derr und ich uns an vielen Säugetieren entlang bis zum menschlichen Gewebe vorgearbeitet hatten, hatten wir bei unseren Versuchen festgestellt, dass wir nicht einfach irgendeinen Zellkern einer beliebigen Körperzelle verwenden konnten. Sobald eine Säugetierzelle sich vollkommen differenziert hat (das heißt, sobald sie ein funktionierender Teil der Haut oder der Leber oder eines anderen Organs geworden ist), verliert der Zellkern die Fähigkeit, einen kompletten neuen Organismus zu entwickeln. Wir mussten zum Ursprung der Keimzelle zurückgehen, zu der diploiden Zelle, die sich in zwei haploide Keimzellen spaltet: dem primären Spermatozyt. Und um an die Spermien heranzukommen, mussten wir sie aus einem gesunden, funktionsfähigen menschlichen Hoden herausholen.


  Ich stellte mich selbst als Versuchsobjekt zur Verfügung.


  Betrachte es als Teil des Wahnsinns, der uns erfasst hatte. Man kann es auch als Pragmatismus sehen. Colonel Laughlin schickte uns zwar die Hoden, an die er herankommen konnte, aber keiner von denen war brauchbar. Unbeschädigte, nicht von Krankheit befallene Testikel sind schlicht nicht ohne Weiteres zu bekommen.


  Außerdem gab es mehrere Gründe, warum ich wollte, dass mein eigener Genotyp in das Ovum eingebracht wurde. Der Erste hat etwas mit Egoismus zu tun. Das gebe ich zu, ohne mich dafür zu entschuldigen. Das ganze Projekt war meine Idee. Ich wollte, dass meine Arbeit zu einer neuen Generation von Roderick Hanleys führte. Der Zweite war eher praktischer Natur: Ich musste mir der Rasse bei dem Genotyp des Spenders sicher sein. Du brauchst gar nicht mit egalitären Zaunpfählen zu winken. Ich hatte meine Gründe und du wirst sie auch gleich verstehen.


  Mit Colonel Laughlins Hilfe ließen wir durch einen Urologen der Armee unter Lokalanästhesie eine Teilresektion meines linken Hodens durchführen. (Dabei wurde gleichzeitig auch eine lästige Krampfader gezogen, sodass es aus dem Blickwinkel des Chirurgen keine ganz überflüssige Operation war.) Derr extrahierte aus dem entnommenen Gewebe die primären Spermatozyten. Als diese dann gesund und munter in ihrer Nährlösung schwammen, waren wir für die nächste Phase bereit.


  Es wurde Zeit, eine Leihmutter zu finden, um ihr die manipulierte Eizelle einzupflanzen, damit sie dann das daraus entstehende Kind austragen sollte.


  Ich hatte mich mit Derr auf gewisse Spezifikationen geeinigt: Sie musste jung, gesund und alleinstehend sein, und einen absolut regelmäßigen Zyklus haben. Und sie musste schwarz sein. Wie ich vorher schon erklärt habe, hatte dieses letzte Kriterium nichts mit rassistischen Vorurteilen zu tun. Es ging um simple wissenschaftliche Überlegungen. Unsere Absicht bestand darin, einen diploiden Zellkern aus einem meiner primären Spermatozyten in eine menschliche Eizelle zu verbringen und dieses Ovum in die Gebärmutter einer Frau einzupflanzen. Wir mussten sichergehen, dass das daraus resultierende Kind (wenn alles so lief, wie von uns geplant) tatsächlich aus der manipulierten Zelle entstanden war.


  Mein Genotyp ist blütenweiß. Meine Eltern sind gegen Ende des letzten Jahrhunderts aus Großbritannien eingewandert und ich bezweifle ernsthaft, dass jemand aus meinem Stammbaum überhaupt jemals einen Neger zu Gesicht bekommen hat, geschweige denn Geschlechtsverkehr mit einem gehabt hat. Wenn also unsere Leihmutter nach neun Monaten von einem Kind entbunden wurde, das auch nur im Entferntesten negroide Züge aufwies, dann konnten wir ziemlich sicher sein, dass dieses Kind nicht meinen Genotyp besaß. (Entsprechendes würde selbstverständlich auch bei einem weiblichen Baby gelten.)


  Wenn es auch nicht ganz das Gleiche war, so machten wir doch auf humanbiologischer Ebene dasselbe, was wir mit den Fröschen zu Beginn unserer Forschungen gemacht hatten: Wir brachten den Genotyp eines Albinos in das Ei eines Laubfrosches ein. Genau wie ein weißer Sprössling der Beweis für unseren Erfolg bei den Fröschen gewesen war, würde ein blütenweiß männlicher Säugling aus dem Schoß einer Schwarzen unseren Erfolg mit dem menschlichen Genotyp beweisen. (Ja, ich bin mir sicher, dir wird eine ganz seltene Ausnahme einfallen, aber soweit wir das kontrollieren konnten, mussten wir mit dieser Art Beweis zufrieden sein.)


  Sobald wir einmal den Beweis angetreten hatten, dass wir dazu in der Lage waren, würden wir unseren Erfolg der Regierung melden. Das Kriegsministerium konnte sich dann auf die Suche nach dem Mann machen, der den Genotyp für den Supersoldaten liefern sollte.


  Zuerst musste aber die Frau gefunden werden und das war meine Aufgabe. Aus gutem Grund. Seit wir mit dem Projekt Genesis begonnen hatten, hatte ich buchstäblich zölibatär gelebt. In meinem Leben gab es keinen Raum für Sex, nur das Projekt, unser Projekt. Aber vorher war ich ein ziemlicher Schürzenjäger gewesen, ein Lebemann, ein Herzensbrecher. Ich hatte viele Freunde, in allen Gesellschaftsschichten, die wussten, dass ich kein Kostverächter war und dass man sich darauf verlassen konnte, egal, wo oder wann sie eine Party schmissen, würde Roderick Hanley dabei sein. Man kannte mich in den teuersten Nachtclubs und den verrufensten Spelunken. Und ich kannte Leute, die Frauen besorgen konnten, die alles tun würden, solange der Preis stimmte.


  Und so begann unsere Bekanntschaft mit der faszinierenden Jasmine Cordeau. Ich habe keine Fotos von ihr, aber wenn du sie sehen könntest, wüsstest du, was ich meine. Sie war betörend. Ihre Haut war schwarz wie die Nacht und sie hatte eine Figur, von der jeder Mann träumt, wenn in seinen Adern Blut fließt. Sie war direkt von den Bayous um New Orleans herum nach New York gekommen und wurde eine berühmte Schönheitstänzerin  das heute gebräuchliche Striptease ist ein viel zu gewöhnlicher Begriff für das, was sie auf den Bühnen der eleganteren Nachtclubs aufrührte, in denen ich einst ein häufig gesehener Gast gewesen war. Aber als sich die Weltwirtschaftskrise immer weiter hinzog, trotz der großartigen Versprechungen, mit denen sich Roosevelt zwei weitere Amtszeiten erkauft hatte, musste sie sich dann mit Prostitution über Wasser halten, um über die Runden zu kommen.


  Eine Zeit lang verschafften Derr und ich ihr darin einen Aufschub.


  Ich kannte ihren ›Manager‹  der damals bereits als ihr Zuhälter fungierte. Nachdem eine gynäkologische Untersuchung ergeben hatte, dass sie frei von Geschlechtskrankheiten war, überzeugte ich ihn, sie uns für zwei Jahre zu überlassen. Er würde während dieser Zeit eintausend Dollar pro Monat erhalten, wenn er keine Fragen stellte. Er war sofort einverstanden. (Bedenke, dass 12000 Dollar im Jahr heute eine fürstliche Summe darstellen, Anfang 1941 aber noch viel mehr wert waren.)


  Danach mussten wir nur noch Jazzy, wie sie sich selbst nannte, überzeugen. Wir trafen uns mit ihr und erklärten, was wir wollten: Sie ließ sich von uns schwängern und musste dann den Fötus bis zur Entbindung austragen. Während dieser Zeit würde sie bei uns in allem erdenklichen Luxus leben, durfte aber unter keinen Umständen meine Stadtvilla verlassen, wenn nicht entweder Derr oder ich dabei waren.


  Zu Anfang war Jazzy verständlicherweise wenig begeistert. Sie war das pralle Leben gewohnt und wollte aus offensichtlichen Gründen nicht schwanger werden. Sie lebte davon, sich für Geld auszuziehen und verdiente mit ihrem Körper ihren Lebensunterhalt. Deswegen wollte sie ihr Kapital natürlich schützen  sie wollte nicht dick werden und sie wollte keine Schwangerschaftsstreifen.


  Sie wollte auch nicht anschaffen gehen, aber so, wie sich die Wirtschaftskrise entwickelte, hatte sie keine Wahl. »Ein Mädchen muss ja essen«, sagte sie zu dem Thema. Wir versprachen ihr, dass sie bei uns sehr gut essen würde, und dass wir sie dabei unterstützen würden, während ihrer Schwangerschaft alles Menschenmögliche für ihren Körper zu tun, und dass wir ihr, sobald sie wie geplant entbunden hatte, eine Prämie von zusätzlichen 10000 Dollar zahlen würden.


  Sie war einverstanden.


  Unsere Techniker erhielten den Lohn für einen Monat im Voraus und wurden nach Hause geschickt, damit wir das Haus für uns hatten.


  Wir konnten anfangen.


  Das Procedere war relativ einfach und naheliegend. Derr und ich hatten vor, ein deaktiviertes Ovum (wie das geht, habe ich oben beschrieben) zu befruchten, indem wir einen diploiden Zellkern aus einer meiner primären Spermatozyten extrahierten und ihn in die Eizelle einpflanzten. Sobald uns drei erfolgreiche Befruchtungen gelungen waren, wollten wir die einfrieren, bis Jazzy das nächste Mal ihren Eisprung hatte. Dann musste sie sich in der Steinschnitthaltung auf den Untersuchungstisch legen. Wir würden dann einen dünnen Gummischlauch durch den Muttermund einführen und ihr eine Lösung, die die drei befruchteten Eizellen enthielt, in die Gebärmutter injizieren.


  Danach lag es nicht mehr bei uns. Wir konnten nur noch hoffen, dass eine der Eizellen ihren Weg in die Gebärmutterschleimhaut  die Wand der Gebärmutter  finden und sich dort einnisten würde. Es gab natürlich die theoretische Möglichkeit, dass sich alle drei Eizellen einnisten würden und Jazzy Drillinge bekam, aber weder Derr noch ich machten uns deswegen irgendwelche Sorgen. Wir wussten, es war schon sehr viel Glück, wenn nur eine der Eizellen sich einnistete.


  Das erste Mal führten wir die Prozedur Mitte Dezember 1940 an ihr durch. Sie bekam ihre Periode an Neujahr. Wir versuchten es Mitte Januar erneut, aber ihre Periode kam pünktlich wie immer am Ende des Monats. Und so ging es weiter, den ganzen Winter und das ganze Frühjahr hindurch. Jeden Monat hielten wir alle zusammen den Atem an, bis ihre Periode anstand, und jeden Monat wurden wir wieder enttäuscht, wenn die Krämpfe und das Blut kamen.


  Ihre nächste Menstruationsblutung stand für Ende April an. Am ersten Mai war sie überfällig. Ich habe mit acht Jahren aufgehört, an Gott zu glauben, aber ich erinnere mich, dass ich während dieser Zeit stillschweigend vor mich hin gebetet habe. Der zweite und der dritte Mai vergingen und noch immer war nichts passiert. Aber gegen Mitternacht am dritten Mai versetzte sie uns einen heftigen Schrecken. Sie war müde und deswegen früh zu Bett gegangen. Plötzlich hallte ihr schrilles panisches Schreien durch das Haus. Wir rannten zu ihr und als wir sie dann zusammengekrümmt im Bett fanden, wobei sie sich den Bauch hielt, befürchteten wir das Schlimmste  einen Abort. Aber körperlich war alles in Ordnung mit ihr. Der Aufruhr war das Ergebnis eines besonders schrecklichen Albtraums. Es musste sie schwer mitgenommen haben, denn das Zittern des armen Dings schüttelte das ganze Bett. Es dauerte eine ganze Weile, aber schließlich gelang es uns, sie zu beruhigen und sie schlief wieder ein.


  Aus vier Tagen überfällig wurde eine Woche, dann zwei Wochen. Jazzy beklagte sich über empfindliche Brüste und Übelkeit am Morgen. Ein Schwangerschaftstest war positiv. Jazzy war keine Minute aus dem Haus gekommen und weder Derr noch ich hatten sexuell mit ihr verkehrt.


  Wir hatten es geschafft!


  Was haben wir da gefeiert. Champagner, Kaviar und dann haben wir drei wie die Idioten zur Musik aus dem Radio getanzt. Derr und ich verhielten uns, als sei es Sylvester, auch weil wir wussten, dass mit diesem Tag in gewisser Weise eine neue Zeit anbrach  der Anbruch einer neuen Ära der Menschheit. Wir hatten den ersten Schritt gemacht, um die zufälligen Faktoren bei der Vermehrung auszuschalten, wir gaben der Menschheit ein Mitspracherecht bei der Schöpfung, wir legten den Grundstein, um die Menschheit nach unseren Wünschen neu zu schaffen, nach unserem Ebenbild. Ich will nicht sagen, dass wir uns wie Götter fühlten, Jim, aber wir waren mindestens Halbgötter.


  Die Monate schlichen dahin. Jazzy wurde reizbar, depressiv, neigte zu starken Stimmungsschwankungen und heftigen Ausbrüchen. Wir bemerkten Persönlichkeitsveränderungen an ihr. Sie verabscheute es, schwanger zu sein, und sie hasste die Auswirkungen, die das auf ihren Körper hatte. Sie drohte immer wieder, sie würde sich hinausschleichen und eine Abtreibung vornehmen lassen, also behielten wir sie im Auge. Wir verhätschelten sie und schmeichelten ihr, beknieten sie, durchzuhalten, versicherten ihr, dass es doch nur bis Januar sei und dass sie danach einen dicken Batzen Geld hätte und tun und lassen könne, was sie wollte.


  Ich erinnere mich, wie Derr und ich in einigen Nächten, wenn Jazzy ruhig war und es gestattete, neben ihrem Bett knieten, auf dem sie mit gewölbtem nackten Bauch lag, und uns mit dem Foethoskop abwechselten (was nichts anderes ist als ein normales Stethoskop, nur dass die Muschel mit einem Metallband verbunden ist, dass um den Kopf des Arztes gewickelt ist, sodass er auch die Schwingungen in den Knochen spüren kann und nicht nur den Klang durch die Ohrbügel), das wir gegen ihren Bauch pressten, um die schwachen, hektischen Schläge des winzigen Herzens darin zu zählen.


  Oder wir legten unsere Hände auf ihre seidige Haut und spürten die Tritte und Regungen darunter und lachten verzückt.


  Sie stand ungefähr einen Monat vor der Entbindung, als die Japse Pearl Harbor überfielen. Kurz danach hörten wir von Colonel Laughlin. Er erklärte uns, dass es jetzt, wo sich die Vereinigten Staaten offiziell im Krieg mit den Achsenmächten befanden, strikte Prioritäten für die Vergabe von Forschungsgeldern gab. Wenn Projekt Genesis weiter unterstützt werden sollte, würden wir etwas Besseres bieten müssen als Albinofrösche. Wir brauchten wirkliche Fortschritte auf dem Weg zu einem Supersoldaten, oder zumindest etwas, das militärisch nutzbar war.


  (Später erfuhr ich, dass fast das ganze zur Verfügung stehende Forschungsbudget in das Manhattan-Projekt geflossen ist und dass Genesis sowieso nie eine Chance daraufgehabt hatte. Spielte aber auch keine Rolle.)


  Ohne mich in Einzelheiten zu verlieren (ich hatte über die Jahre hinweg gelernt, dass man nie mehr versprechen soll, als man tatsächlich liefern kann; nichts versprechen, aber dann die Sensation aus dem Hut zaubern!), erklärte ich ihm dass sich ein wichtiges Experiment im Endstadium befand und wir die Ergebnisse in vier bis sechs Wochen vorlegen könnten. Er sagte uns, dass das zu lange dauere, aber er würde das Projekt bis Mitte Januar weiterlaufen lassen, auf keinen Fall jedoch länger.


  Für uns war das vollkommen ausreichend. Jazzys Entbindungstermin war um den Jahreswechsel herum.


  Du kannst dir unsere Aufregung gar nicht vorstellen, die unglaubliche Spannung, die immer stärker wurde, je näher ihr Termin rückte. Wir waren sicher, wir würden Erfolg haben. Selbst bei einer Totgeburt, solange das Kind ein Junge und makellos weiß war, könnten wir das Experiment als vollen Erfolg verbuchen. Und was sollte schon anderes dabei herauskommen? Wir hatten das manipulierte diploide Ovum selbst eingepflanzt, sie hatte keine Gelegenheit gehabt, auf andere Weise schwanger zu werden, damit konnte der lebensfähige Fötus in ihrer Gebärmutter nichts anderes als mein Klon sein, und doch …


  Und doch hatten wir immer noch Zweifel. Niemand hatte je so etwas getan oder auch nur versucht. Der Gedanke, dass wir die Ersten in der Geschichte der Menschheit waren, die einen so riesigen Schritt voran machten, war überwältigend. Wir blickten der Unsterblichkeit ins Antlitz. Unsere Namen würden in aller Munde sein. Jedes Geschichtsbuch, das nach diesem Tag geschrieben werden würde, müsste unsere Namen aufführen, weil das, was wir getan hatten, den Verlauf der Weltgeschichte verändert hatte.


  Nichts durfte schiefgehen.


  Wir neigten beide nicht zu Pessimismus, aber wir hatten das Gefühl, dass alles zu glatt lief. Wir warteten einfach auf die Katastrophe. Und das Warten machte mich wahnsinnig. Derr konnte sich wenigstens noch mit seiner Zusatzausbildung auf der Neugeborenenstation des Flower-Fifth-Avenue-Hospitals ablenken. Aber während er sich bei den Geburtshilfemethoden auf den neuesten Stand brachte, blieb ich zu Hause und passte auf Jazzy auf.


  Schließlich, gegen Abend am 3. Januar begannen bei ihr die Wehen. Sie verlor unvermittelt das Fruchtwasser. Dieser Schwall warmer Flüssigkeit war unser Startsignal.


  Die Geburt selbst verlief unspektakulär. Die Wehen wurden zeitlich länger und erfolgten in immer kürzeren Abständen, genau wie im Lehrbuch. Jasmine Cordeau hatte ein gebärfreudiges Becken, das Kind war in normaler Geburtslage. Während die Wehen allmählich auf die Entbindung zuliefen, erwarteten wir keine Probleme. Die einzige Frage, die uns beschäftigte war: Von was wird sie entbunden?


  Schließlich, unter Jazzys Geschrei und Gestöhn holte Derr einen Kopf, und dann einen ganzen männlichen Säugling heraus. (Männlich. Eine wichtige Voraussetzung war damit schon einmal erfüllt.) Er durchtrennte die Nabelschnur, brachte ihn mit einem Klaps auf den Hintern zum Schreien und reichte ihn dann zu mir herüber, damit ich ihn saubermachte. Als ich sachte das Blut und die Reste der Fruchtblase von seinem zitternden plärrenden Körper abwischte, pochte mein Herz so heftig, dass ich dachte, es müsste meinen Brustkasten sprengen. Ich sah ihn mir genau an. Seine Haut war rot und fleckig wie bei allen Neugeborenen, aber er war kaukasisch, so weiß wie Derr und ich.


  Wie ich.


  Ich hielt mich selbst in den Armen! Du warst dieser Säugling, Jim, aber du bist ich. Ich war kein frischgebackener Vater, der eine Kombination aus sich und seiner Frau hoch hielt. Dieses Kind bestand nur aus mir. Aus mir!


  Ich wickelte dich in die Flanelldecke, die wir für dich besorgt hatten. Du warst ein haariges kleines Geschöpf, so haarig wie ich. Du hattest sogar kleine Haarbüschel in den Handinnenflächen. Ich fragte mich, ob ich bei meiner Geburt wohl auch Haare in den Handflächen gehabt hatte. Ich überlegte, dass ich das meine Mutter fragen müsste, und dann fiel mir ein, dass die ja auch deine Mutter war.


  Ich drückte dich an mich und war unglaublich gerührt. Bis zu diesem Augenblick warst du nur ein Experiment; zwar ein bahnbrechendes, aber eben doch nur ein Experiment, der Schlusspunkt einer langen Versuchsreihe, die wir mit Fröschen begonnen und mit Ratten und Schweinen fortgesetzt hatten. Du warst das Endprodukt eines Versuchs, ein Ding, eine Sache. Zuerst ein Embryo, dann ein Fötus, aber nie eine Person.


  All das änderte sich, als ich deinen roten, plärrenden Körper in meinen Armen wiegte. Ich sah in dein Gesicht und die Ungeheuerlichkeit dessen, was wir da getan hatten, traf mich mit voller Wucht. Plötzlich warst du eine Person, ein junger Mensch, der ein ganzes Leben vor sich hatte. Mit einem Mal sah ich, was du als der erste menschliche Klon in den nächsten Jahren zu erwarten hattest. Eine Kindheit unter dem Mikroskop und unter den Augen der Weltöffentlichkeit; eine qualvolle Jugend als Abnormität, die Zielscheibe bösartiger Witze, ein Objekt für Scheinheiligkeit, Spott, Verachtung, vielleicht auch des Hasses von einigen fanatischen religiösen Splittergruppen.


  Und was für ein Mann würde daraus werden, wenn man eine solche Jugend durchlebt hatte? Was für eine gequälte Seele musste dabei herauskommen? Ich sah, wie du mich hassen würdest. Ich sah, wie du wünschtest, nie geboren zu sein. Ich sah, wie du dich umbringen würdest.


  In diesem Moment wusste ich, dass ich das nicht zulassen durfte.


  Nachdem Derr die Nachgeburt geholt hatte, fragte ich Jazzy, ob sie dich in den Arm nehmen wollte, aber sie wollte nichts mit dir zu tun haben. Es schien sogar, als habe sie Angst vor dir. Ich gab ihr etwas gegen die Schmerzen, dann reichte ich dich an Derr weiter. Als er deinen strampelnden kleinen Körper in Händen hielt, sah er mich an. In seinen Augen lag Staunen, Freude und Triumph. Aber da war auch eine dunkle Wolke. Ich erinnere mich an unser damaliges Gespräch, als sei es heute gewesen.


  »Wir haben es geschafft«, sagte er.


  »Ich weiß. Aber was machen wir mit ihm, jetzt, wo wir ihn haben?«


  Er schüttelte den Kopf. »Ich weiß es nicht. Ich glaube nicht, dass die Welt bereit ist für ihn.«


  »Das glaube ich auch nicht.«


  Wir fütterten dich mit einer Traubenzuckerlösung, packten dich in deine Wiege und diskutierten bis tief in die Nacht hinein. Ich glaube, das war das erste Mal, seit wir mit dem Projekt Genesis begonnen hatten, dass wir ermessen konnten, was wir versucht hatten und was uns gelungen war. Bis dahin hatten wir uns aufgeführt wie irre Wissenschaftler aus einem Comic. Dein Weinen war wie eine Prise Vernunft. Aber uns war immer noch nicht klar, wie wir jetzt weiter vorgehen sollten. Am liebsten hätte ich Laughlin erklärt, dass wir einen völligen Fehlschlag erlitten hätten, und dann das ganze Projekt eingestampft. Derr meinte, das wäre voreilig. Er dachte, ich würde den öffentlichen Aufschrei zu schwarz sehen, den ein menschlicher Klon hervorrufen würde.


  Unsere Diskussion wurde hitzig und Derr stürmte raus und in den ersten Stock hoch, um nach Jazzy zu sehen. Das war ein Glück. Weil wir uns stritten, schrammten wir so knapp an einer Tragödie vorbei.


  Er war nur einen Augenblick verschwunden, da hörte ich ihn Jazzys Namen rufen. Ich ging ins Treppenhaus und fragte, was los sei. Derr rief zu mir herunter, dass Jazzy nicht auf ihrem Zimmer sei. Er würde im Badezimmer nachsehen. Ich ging auch nach oben, um nach dir zu sehen und da fand ich sie. Sie war über deine Wiege gebeugt. Mein erster Gedanke war, dass Jazzys mütterliche Instinkte doch noch die Oberhand gewonnen hatten. Dann bemerkte ich, dass sie ein Kissen in den Händen hielt und auf dein Gesicht drückte.


  Ich schrie auf, schoss vor und riss sie von dir weg. Es war eine unendliche Erleichterung, als du sofort zu schreien begannst.


  Damit wusste ich, dass du unverletzt warst, aber ich musste gegen Jazzy ankämpfen, die sich wieder auf dich stürzen wollte. Sie war wie ein wildes Tier, mit weit aufgerissenen Augen und Schaum vor dem Mund brüllte sie in ihrem Cajun-Akzent: »Tötet es! Tötet es! Das ist ein widerwärtiges, hassenswertes Geschöpf! Tötet es! Tötet es! Tötet es!«


  Derr kam herein und half mir, sie wegzuzerren, dann gab er ihr ein starkes Beruhigungsmittel. Als wir ihre Schlafzimmertür abschlössen, sah ich den Blick in seinen Augen und mir wurde klar, dass Jazzys Ausbruch ihn dazu brachte, seine Position zu überdenken.


  Ihr Verhalten war uns vollkommen unerklärlich, weil Jazzy, soweit wir das wissen konnten, gar keine Ahnung hatte, was wir in ihre Gebärmutter eingepflanzt hatten. Ich war davon ausgegangen, dass sie uns für zwei schräge Vögel hielt, vielleicht sogar für ein schwules Paar, die sie mithilfe von künstlicher Befruchtung (auch wenn ich stark bezweifle, dass sie dieses Wort kannte) geschwängert hatten. Es gab keine Erklärung für ihr bizarres, gewalttätiges Verhalten dir gegenüber, aber das Vorkommnis brachte Derr mit mir auf eine Linie, dem Kriegsministerium nicht mitzuteilen, was wir erreicht hatten.


  Wir mieteten für Jazzy ein Hotelzimmer und zahlten ihr ihre Prämie aus. Derr besuchte sie in der nächsten Woche täglich, bis sie sich vollkommen von der Geburt erholt hatte. Sobald sie aus dem Haus war, heuerte ich eine Krankenschwester an, die sich um dich kümmern sollte.


  Nach reiflicher Überlegung beschlossen wir, es sei für dich wohl das Beste, wenn wir dich zur Adoption freigeben würden. Deswegen setzten wir dich am St. Francis Waisenhaus in Queens aus. Den Rest der Geschichte kennst du. Du wurdest sofort von Jonah und Emma Stevens adoptiert, die mit dir nach Long Island zogen. Wir meldeten Colonel Laughlin einen vollkommenen Fehlschlag, lieferten eine getürkte Dokumentation unserer Experimente ab, und dann wurde uns mitgeteilt, dass Projekt Genesis abgeschlossen sei.


  Damit sollte eigentlich alles erledigt sein.


  Ich konnte dich jedoch nicht loslassen, Jim. Ich musste immerzu an dich denken. Ich musste wissen, wie es dir ging, was aus dir wurde. Das wurde bei mir zu einer so starken Marotte, dass ich 1943 das Haus in Manhattan verkaufte und nach Monroe zog, wo ich diese alte Villa erwarb. Ich trieb mich immer in der Nähe des Wohnblocks herum, in dem die Stevens zunächst wohnten. Wenn Emma dich mit zum Einkaufen nahm, dann hängte ich mich an euch dran und kaufte selbst irgendetwas ein. Ich achtete immer darauf, wie es dir ging und ob sie dich auch gut behandelten  dass sie mich gut behandelten.


  Und ich muss zugeben, dass auch ein wissenschaftliches Interesse da hineinspielte. (Sei nicht beleidigt. Einmal ein Wissenschaftler, immer ein Wissenschaftler.) Ich hatte eine Möglichkeit, meine Neugier bezüglich der Problematik der angeborenen und der anerzogenen Charaktereigenschaften zu befriedigen: Was formt uns mehr, die Umgebung oder die Vererbung? Ich war in einem großbürgerlichen Umfeld groß geworden und hatte, auch wenn ich die körperlichen Anlagen dazu hatte, mich nie für Sport interessiert. Du warst mit mir in genetischer Hinsicht zwar identisch, aber du bist in einem Haushalt groß geworden, wo ich mir nicht vorstellen kann, dass überhaupt jemand jemals ein Buch aufgeschlagen hat. Dementsprechend bist du dann ein Football-Star geworden. Ich dachte, damit wäre die Frage beantwortet, aber andererseits hast du dich in der Highschool hervorragend gehalten, warst Redakteur der Schulzeitung, bekamst ein Stipendium für die Uni und machst jetzt, wie ich höre, deinen Abschluss in Journalismus. Ich erinnere mich noch daran, welches ausgeprägte Interesse ich während meiner Schulzeit am Schreiben hatte.


  Was habe ich also von all den Jahren, in denen ich meinen Klon beobachtet habe? Verwirrung. Ich habe heute mehr Fragen als damals, als ich begann.


  Klingt das kalt und zynisch? Ich hoffe nicht. Noch mehr hoffe ich aber, dass du diese Seiten nie zu lesen bekommst. Derr und ich haben eine Vereinbarung getroffen. Wir beide sind die einzigen, die die Kombination für den Safe kennen, in dem diese Unterlagen aufbewahrt werden. Wir reisen niemals zusammen. Wenn einer von uns stirbt, übergibt der andere die Unterlagen der Anwaltskanzlei, die uns schon seit sehr vielen Jahren vertritt. Die Kanzlei bekommt den Auftrag, die Existenz dieser Papiere so lange geheim zu halten, bis du stirbst. Danach werden sie veröffentlicht. Dich können sie dann nicht mehr verletzen. Wer weiß? Vielleicht ist Klonen bis dahin eine übliche Praxis geworden. Wenn das so ist, umso besser. Derr und ich, wir werden dann in unseren Gräbern lächeln und wissen, dass die akademische Welt uns als die Pioniere auf dem Gebiet anerkennen muss.


  Ich weiß, das alles ist ein Schock, der sich kaum ausmalen lässt. Aber ich bin mir sicher, du wirst das verkraften. Und denk daran: Du solltest das nie erfahren. Und nachdem ich dich all diese Jahre beobachtet habe, weiß ich, dass du klug genug bist, deine Abstammung nicht an die große Glocke zu hängen. Andererseits bitte ich dich, diese Unterlagen nicht zu vernichten. Derr und ich, wir verdienen es, dass man unsere Leistung eines Tages würdigt. Wir haben es nicht eilig damit. Wenn du das hier liest, bedeutet das, dass wir beide tot sind. Also können wir warten. Wir haben Zeit.


  Bitte hasse mich nicht, Jim. Das wäre so, als würdest du dich selbst hassen. Wir sind identisch. Wir sind gleich. Ich bin du und du bist ich. Und keiner von uns beiden kann etwas daran ändern.


  Dein älterer Zwilling,


  Dr. Robert C. Hanley


  XII


  


  1.


  


  Ein Schwindel!


  Carol saß am Küchentisch und starrte mit weit aufgesperrtem Mund auf die letzte Seite des Briefes. Sie blätterte zurück durch die sich wellenden Seiten des Notizbuches.


  Das kann nur ein Schwindel sein.


  Aber in ihrem tiefsten Innern wusste sie, dass Hanley diesen Brief geschrieben hatte  sie kannte mittlerweile seine Handschrift zur Genüge  und dass das, was hier geschrieben stand, wahr war. Die ausführlichen Protokolle der Experimente, der Stapel Fotos, die Jahrbücher, die Alben mit den Nachrichtenschnipseln, der ganze Inhalt seines Safes untermauerte seine unglaubliche Schilderung. Aber mehr als alles andere war da Hanleys Ruf, der die Richtigkeit dieser Schilderungen stützte  wenn irgendjemand das erreicht haben konnte, was da in dem Brief behauptet wurde, dann war das der Nobelpreisträger Dr. Roderick Hanley.


  Jim war ein Klon. Ein Klon! Roderick Hanleys Klon!


  Was für ein furchtbarer Albtraum!


  Für Jim, nicht für sie. Für Carol war der Schock dieser Nachricht betäubend, beängstigend, aber sie zwang sich dazu, das mit Abstand zu sehen. Und als sie das tat, stellte sie fest, dass es keinen Unterschied machte. Denn es änderte nichts an ihren Gefühlen für Jim.


  Er war also ein Klon. Na und?


  Er war immer noch der Mann, den sie geheiratet hatte, der Mann, den sie liebte. Was kümmerte es, dass er Hanleys Gene hatte? Sie hatte nicht eine Anordnung von Chromosomen geheiratet, sondern einen Mann. Und Jim war immer noch dieser Mann. Der Brief änderte daran für sie gar nichts.


  Aber er hatte die Dinge für Jim ganz deutlich verändert.


  Der arme Jim. Er war so eifrig und voller Hoffnung gewesen, als er nach seinen Ursprüngen gesucht hatte, nur um jetzt festzustellen, dass es die nicht gab. Er hatte sich immer schwer damit getan, wenn es darum ging, woher er stammte. Wen wunderte es da, dass er sich in den letzten vierundzwanzig Stunden so merkwürdig verhalten hatte.


  Es war einfach nicht gerecht.


  Carol war plötzlich wütend. Wie konnte es dazu kommen? Jim hätte das nie erfahren dürfen. Hanley hatte recht gehabt, als er versucht hatte, Jim seine Herkunft zu verheimlichen. Was war schief gegangen? In dem Brief stand …


  Dann erinnerte sie sich wieder: Hanley und Derr waren zusammen bei dem Flugzeugabsturz ums Leben gekommen.


  Was für ein merkwürdiger Wink des Schicksals. Er hatte geschrieben, sie würden nie zusammen reisen. Trotzdem waren sie in genau jener Nacht zusammen gewesen. Und danach war dann niemand mehr am Leben, der die Unterlagen zum Projekt Genesis dem Anwalt übergeben konnte, den Hanley erwähnt hatte. Also waren sie hier in dem Safe geblieben und Jim hatte sie gefunden.


  Das Schicksal konnte so grausam sein.


  Aber Carols Wut richtete sich nicht nur gegen das Schicksal. Sie war auch auf Hanley und Derr wütend. Sie sah auf die letzte Seite des Notizbuches hinunter, das sie immer noch in Händen hielt. Eine Zeile fiel ihr ins Auge:


  … ich bitte dich, diese Unterlagen nicht zu vernichten.


  Warum nicht? Sie hätten sie an dem Tag vernichten sollen, als Hanley und Derr Jim zur Adoption freigaben. Wenn ihnen wirklich an dem Kind gelegen wäre, dass sie geschaffen hatten, dann wären sie nie das Risiko eingegangen, dass diese Aufzeichnungen in die falschen Hände gelangen könnten. Aber nein, sie hatten all die belastenden Beweisstücke aufgehoben.


  Derr und ich haben ein Recht darauf, dass man unsere Leistungen eines Tages würdigt.


  Das war der Schlüssel. Eitelkeit. Stolz. Ruhmsüchtige Mistkerle …


  Carol rieb sich die Augen mit ihren Handflächen. Vielleicht ging sie zu hart mit ihnen ins Gericht. Sie waren Pioniere. Sie hatten etwas Einzigartiges geschaffen. War es so schlimm, wenn sie wollten, dass ihnen in den Geschichtsbüchern Gerechtigkeit widerfuhr?


  Sie erkannte, dass sie sie nicht hassen konnte. Wären sie nicht gewesen, gäbe es für sie keinen Jim.


  Aber der arme Jim. Was sollte sie mit ihm machen? Wie sollte sie ihn moralisch wieder aufrichten?


  Plötzlich wusste sie, was zu tun war. Sie würde das tun, was Hanley und Derr schon 1942 hätten tun sollen  diesen Kram zerstören.


  Jim würde toben, das war klar, und er hätte auch allen Grund dazu. Schließlich waren diese Aufzeichnungen ein Teil seines Erbes von Hanley. Sie gehörten ihm und sie hatte kein Recht, sie zu vernichten.


  Aber ich habe ein Recht, meinen Mann zu beschützen  und sei es vor sich selbst.


  Und gerade jetzt fraßen ihn dieser Brief und die Notizen von innen auf. Sie würden Jim zerstören, wenn sie sie nicht vorher vernichtete. Je länger sie da waren, desto schlimmer würde es werden. Sie wären wie ein Krebsgeschwür, das sich Tag für Tag weiter in ihm ausbreitete, Stunde für Stunde, bis alles in ihm infiziert war. Man musste sich nur ansehen, wie er sich seit gestern Abend benommen hatte. Wenn das noch länger so weiterging, war er bald ein vollkommenes Wrack.


  Sie sah sich um. Wie? Hätte das Haus doch einen Kamin! Sie würde ein Streichholz an die Papiere halten und zusehen, wie sie in Rauch aufgingen. Das war die einzig sichere Methode  das Beweismaterial den Flammen übergeben.


  Verbrennen! Morgen wurde der Müll abgeholt. Die Tonne stand draußen am Straßenrand und wartete darauf, abgeholt zu werden. Morgen in aller Frühe kam der Müllwagen, die Tonne wurde geleert und der ganze Mist landete in der Müllverbrennungsanlage. Das war die Lösung. Sie würde alles in den Müll schmeißen, wo es hingehörte.


  Sie holte eine braune Einkaufstüte aus der Küche, warf die Notizbücher und den Brief hinein, und verschnürte alles mit Packband. Dann zog sie sich den Mantel über und eilte nach draußen. Aber als sie den Deckel der Mülltonne anhob, zögerte sie.


  Was, wenn die Umhüllung riss und einer der Müllmänner die Bücher bemerkte und sie las? Auch wenn es äußerst unwahrscheinlich war, machte ihr allein die Möglichkeit Angst.


  Außerdem schien es ihr einfach nicht richtig. Die Sachen gehörten Jim. Auch wenn sie schädlich für ihn waren, hatte er doch ein Anrecht darauf.


  Was, wenn sie ihm nur vorgaukelte, sie hätte sie fortgeworfen? Wäre das nicht das Gleiche?


  Aber sie brauchte ein verdammt gutes Versteck, um damit durchzukommen. Wo …?


  Der Zwischenboden. Perfekt. Da unten war nichts außer Rohren, Mauerresten, altem Konstruktionsholz und Dreck. Der Letzte, der da unten gewesen war, war der Klempner, als er ein Rohr repariert hatte. Und das war zwei Jahre her. Und Jim würde dort nicht danach suchen, weil er gar nicht suchen würde  er würde glauben, die Sachen wären verbrannt.


  Aufgeregt hastete Carol um das Haus herum zu der Luke. Gott sei Dank hatte Monroe einen so hohen Grundwasserspiegel, dass gewöhnlich mit Zwischenböden und nicht mit Kellern gebaut wurde. Sie hockte sich hin und tastete zwischen ein paar Rhododendren hindurch nach dem Griff, der die Holzklappe zum Zwischenboden arretierte. Die Öffnung war eng, nur etwa einen Meter breit und halb so hoch. Sie drehte den Griff, klappte das Brett herunter, warf ihr Paket hinein und schloss die Öffnung wieder.


  So, dachte sie und klopfte sich die Hände ab. Da kann das jetzt nur noch das Ungeziefer lesen.


  Das Schöne an dem Plan war ja, dass, nachdem Jim explodiert war und sich wegen dem Verlust der Unterlagen ausgetobt hatte, er sich allmählich mit seiner Herkunft auseinandersetzen und das langsam verarbeiten konnte. Die Notizbücher würden ihm nicht mehr jeden Tag ins Gesicht starren, an ihm nagen, seine Unsicherheiten und Sorgen bündeln.


  Und wenn er sich schließlich wieder beruhigt hatte  und Carol wusste, das würde er mit ihrer Hilfe  und alles aus dem richtigen Blickwinkel sah, dann, in ein paar Jahren, würde sie ihm vielleicht die Notizbücher zurückgeben. Bis dahin hatte er sich mit den Gegebenheiten abgefunden, und er könnte besser damit umgehen.


  Sie eilte zurück zur Haustür, um wieder ins Warme zu kommen. Der morgige Tag, wenn sie ihm die Lüge präsentierte, würde hart werden, aber wenn das Unwetter erst einmal vorüber war, würde es ein neuer Anfang werden.


  Jetzt würde alles gut.
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  Gerry sah zu, wie die blöde Carol wieder im Haus verschwand.


  Was zum Teufel hatte das zu bedeuten?


  Zuerst kommt sie mit einem Paket aus dem Haus und tut wer-weiß-wie heimlich, dann geht sie ums Haus herum, kniet in den Büschen und kommt ohne das Paket wieder zurück.


  Bekloppt.


  Aber vielleicht war so etwas Beklopptes genau das, worauf er die ganze Zeit gewartet hatte. Stevens Frau hatte da offensichtlich etwas versteckt. Vor wem? Vor ihrem Mann? Dem Finanzamt? Sonst jemand?


  Gerry wartete noch ein paar Minuten, bis die Lichter ausgingen. Er lächelte. Er würde noch etwas warten, bis die beiden im Haus im tiefen Schlaf lagen, dann würde er nachsehen. Er war gut darin, Dinge zu finden.


  Es würde nicht mehr lange dauern.
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  Als Jim erwachte, taten ihm alle Knochen weh. Ihm war übel und er hatte ein Gefühl, als hätte Charlie Watts seinen Hinterkopf als Basstrommel verwendet. Er hatte Montag und Dienstag keine Minute geschlafen. Ja, er hatte es versucht  er hatte sich auf der Couch unter einer Decke zusammengerollt und gehofft, er würde eindösen und danach aufwachen und feststellen, dass alles nur ein böser Traum war. Aber der Schlaf hatte sich nicht eingestellt. Also hatte er nur so dagelegen, im Dunkeln, angespannt und starr, während seine Gedanken rasten und sein Magen sich zu einem kleinen harten Ball zusammenkrampfte, bis Carol angerufen hatte. Nur aufgrund seiner Erschöpfung und mithilfe von Jack Daniels war er gestern Abend eingeschlafen. Und er fühlte sich kein bisschen ausgeruht.


  Das war nicht gut. Er musste sich am Riemen reißen. Er verachtete Selbstmitleid und er spürte, dass er sich in einen sich selbst bemitleidenden Waschlappen verwandelte.


  Aber er hatte auch verdammt noch mal jedes Recht dazu. Er war ausgezogen, um seine Herkunft zu ergründen, und hatte festgestellt, dass er keine Familie hatte. Schlimmer noch, jetzt war sogar seine ganze Identität zweifelhaft.


  Ich bin nicht wirklich ich  ich bin ein Teil von jemand anderem.


  Das Wissen war eine Last auf seiner Brust, die schwer auf seinen Magen drückte. Warum? Warum ich? Warum konnte er nicht einfach einen Vater und eine Mutter haben wie jeder andere auch? War das zuviel verlangt?


  Es war alles so verdammt unwirklich.


  Er blinzelte im hellen Sonnenlicht, das durch das Fenster hereinströmte. Die Uhr zeigte kurz nach acht. Fast schon gewohnheitsmäßig griff er nach den Notizbüchern.


  Sie waren nicht da.


  Er war sich sicher, er hatte sie neben sich auf der Couch liegen gelassen. Er sprang auf und sah unter den Kissen nach. Er suchte unter der Couch, hob sogar den Bettkasten an. Weg!


  Mit klopfendem Herzen rannte Jim durch den kurzen Flur und das Wohnzimmer ins Schlafzimmer. Der Geruch frischen Kaffees ließ ihn innehalten.


  »Carol?«


  »Ich bin hier, Jim.«


  Was machte Carol zu Hause? Sie hatte heute nicht frei. Dann begriff er: Sie musste die Notizbücher genommen haben. Sie musste sie gelesen haben. Nein!


  Er hastete in die Küche.


  »Carol. Die Bücher? Wo sind sie?«


  Sie stellte ihre Kaffeetasse ab und schlang ihre Arme um seinen Hals. Ihr langes sandfarbenes Haar fiel auf die Schultern ihres Bademantels. Sie war sehr schön.


  »Ich liebe dich, Jim.«


  Normalerweise hätte ihn das in Erregung versetzt, aber im Augenblick beherrschte ihn nur ein einziger Gedanke.


  »Hast du die Notizbücher genommen?«


  Sie nickte. »Und ich habe sie gelesen.«


  Jim hatte das Gefühl, der Boden würde sich unter ihm auf tun.


  »Oh, es tut mir so leid, Carol. Ich wusste das nicht, ganz bestimmt nicht. Ich hätte dich nie geheiratet, wenn ich das gewusst hätte.«


  »Was gewusst? Dass Hanley dich geklont hat?«


  Ihre Augen waren so sanft, so liebevoll, ihre Stimme so weich und besänftigend. Wie konnte sie nur so ruhig sein?


  »Ja. Ich schwöre, dass ich das nicht wusste.«


  »Was macht das für einen Unterschied, Jim?«


  »Was für einen Unterschied? Wie kannst du das sagen? Ich bin eine Missgeburt. Ein wissenschaftliches Experiment.«


  »Nein, das bist du nicht. Du bist Jim Stevens. Der Mann, den ich geheiratet habe. Der Mann, den ich liebe.«


  »Nein. Ich bin ein Teil von Roderick Hanley.«


  »Du bist Jim Stevens  Hanleys Zwillingsbruder.«


  »Wenn das doch so wäre. Er nahm einen Teil von sich und pflanzte es in diese Hure ein und hat mich aufgepfropft wie einen Steckling von einem unserer verdammten Forsythiensträucher. Du weißt schon  man schneidet einen Ast ab, steckt ihn in den Boden, wässert ihn und dann hat man einen neuen Strauch.«


  »Rede nicht so …«


  »Vielleicht bin ich auch kein Steckling. Ich bin eher so etwas wie ein Tumor  ja, genau das bin ich  ein Scheiß-Tumor.«


  »Hör auf damit!«, schrie sie ihn an und zeigte damit zum ersten Mal selbst heftige Gefühlsregungen. »Ich lasse nicht zu, dass du so über dich redest.«


  »Warum nicht. Alle anderen werden das auch tun.«


  »Nein, werden sie nicht. Ich bin die einzige andere Person, die davon weiß, und ich denke nicht so.«


  »Aber du bist anders.«


  »Nun, aber ich bin das, was zählt. Denn niemand sonst wird davon erfahren, es sei denn, du erzählst es ihnen. Und selbst dann werden sie dir nicht glauben.«


  Die Endgültigkeit in ihrer Stimme ließ Jim die Antwort auf seine nächste Frage fürchten.


  »Wo sind die Notizbücher?«


  »Da, wo sie hingehören  im Müll.«


  »Oh nein.«


  Er wirbelte herum und wandte sich zur Haustür.


  »Gib dir keine Mühe«, hörte er ihre Stimme hinter sich. »Der Müllwagen war um halb sieben da.«


  Plötzlich war er wütend. Mehr als das. Er war stocksauer.


  »Du hattest kein Recht dazu. Absolut kein Recht. Diese Notizbücher gehörten mir!«


  »Ich werde mich mit dir nicht darüber streiten. Sie gehörten dir, aber ich habe sie trotzdem weggeworfen. Wenn sie noch nicht durch den Schornstein sind, werden sie das in Kürze sein.«


  Sie war so ruhig, so gefasst, so vollkommen ohne Schuldbewusstsein. Die selbstgerechte Haltung, mit der sie ihn vor vollendete Tatsachen stellte, brachte ihn zur Weißglut.


  »Wie konntest du nur?«


  »Du hast mir keine Wahl gelassen, Jim. Du hast zugelassen, dass diese Notizbücher dich beherrschen. Also habe ich dafür gesorgt, dass sie verschwinden. Du warst dabei, dir durch das, was darin stand, das Leben zu ruinieren. Ich konnte nicht danebenstehen und dabei zusehen. Aber jetzt ist das aus und vorbei. Sie sind weg und du wirst dich mit dem, was darin stand, arrangieren, und du wirst dich jetzt zusammenreißen und ganz normal weiterleben. Du musst zugeben, es wird einfacher für dich sein, wenn diese Notizbücher dir nicht jeden Tag ins Gesicht starren, wenn du nicht wieder und wieder irgendeine Kleinigkeit in ihnen nachschlägst auf der Suche nach einem Fehler, der beweisen würde, dass das, was darin steht, nicht stimmt.«


  Sie hatte recht. Die klare Logik ihrer Worte drang durch seine Wut hindurch und minderte sie, löschte sie aber nicht aus. Trotz allem waren das seine Notizbücher. Sein Erbe.


  »Na gut. Sie sind weg. Na gut … gut …«


  Er wiederholte das Wort wieder und wieder und lief in der Küche im Kreis. Seine Gedanken waren so durcheinander wie seine Gefühle. Er konnte das eine nicht vom anderen trennen. Wenn dies das Problem von jemand anderem gewesen wäre, dann wäre er bestimmt ruhig und gefasst und vollkommen rational, da war er sich sicher.


  Aber hier geht es um mich.


  »Ich habe es für dich getan, Jim.«


  Er sah ihr in die Augen und bemerkte die Liebe darin.


  »Ich weiß, Carol. Ich weiß das.« Aber was wusste er eigentlich wirklich? Worüber konnte er sich jetzt noch sicher sein? »Es ist nur … ich muss mir darüber klar werden. Ich brauche einen Spaziergang.«


  »Du gehst nicht wieder zurück zur Villa, oder?«


  »Nein. Nur ein kleiner Spaziergang. Ich gehe nicht mal aus dem Garten raus. Ich laufe nicht weg. Ich muss nur eine Weile allein sein. Nicht lange. Es ist nur …«


  Er öffnete die Küchentür und ging in den Garten hinaus. Die Kälte draußen störte ihn nicht. Außerdem brachte er es nicht über sich, ins Haus zurückzugehen, um seine Jacke zu holen. Jedenfalls jetzt noch nicht.


  Als er um die Hausecke kam, sah er, dass die Luke zum Zwischenboden aufgeklappt war. Er machte sie wieder fest und ging weiter.
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  Als sich die Tür hinter ihm schloss, ließ Carol sich gegen den Herd sinken und kämpfte gegen die Tränen an. Die Vorstellung, die sie gerade gegeben hatte, war die schwerste ihres Lebens gewesen.


  Aber es muss funktionieren. Es muss einfach.


  Sie hatte in der letzten Nacht keine Sekunde geschlafen. Stunde um Stunde hatte sie dagelegen und überlegt, wie sie diese Situation meistern sollte. Sollte sie weinen, ihn um Verzeihung bitten, weil sie die Notizbücher weggeworfen hatte, und tausend Versprechungen abgeben, es wieder gutzumachen? Oder sollte sie sich einfach entschuldigen, zugeben, dass es ein Fehler gewesen war und ihm den Rest überlassen  ihm den nächsten Zug überlassen, wie man so sagt?


  Ihr Herz hatte sie dazu gedrängt, den einfachsten Weg zu gehen, nämlich zum Zwischenboden zu kriechen und die verdammten Bücher zurückzuholen. Sie hatte die Auseinandersetzung, von der sie wusste, dass sie ihr heute Morgen bevorstehen würde, nicht gewollt. Aber sie musste sich der Sache stellen. Das war zu wichtig, um sich davor zu drücken.


  Sie hatte sich für die zweite Möglichkeit entschieden. Und es war ihr nicht leicht gefallen. Bei dem Schmerz und dem Gefühl des Verrats, die sie in seinen Augen gesehen hatte, hatte sie ihre ganze Willenskraft aufbringen müssen, um nicht damit herauszuplatzen, wo sie die Bücher versteckt hatte. Aber sie hatte es durchgestanden, hatte der Versuchung widerstanden, ihn in die Arme zu nehmen, ihn zu umschmeicheln und ihm ins Ohr zu flüstern, dass alles wieder gut werden würde. Stattdessen hatte sie weiter Druck auf ihn ausgeübt, ihn regelrecht dazu gezwungen, sein Leben wieder selbst in die Hand zu nehmen.


  Würde es funktionieren? Hoffentlich. Hoffentlich hatte sie nicht die falsche Wahl getroffen.
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  Kurze Zeit später saß Carol im Wohnzimmer und bohrte die Fingernägel in ihre Handflächen, als sie hörte, wie die Küchentür geöffnet wurde. Jim kam durch die Küche, stand da und sah sich um. Er sah überall hin, nur sie sah er nicht an. Die Hände tief in die Taschen seiner Jeans vergraben kam er schließlich herüber und ließ sich direkt neben ihr auf das Sofa plumpsen. Sie bemerkte, wie dringend er eine Rasur brauchte. Er sagte geraume Zeit gar nichts, sondern starrte nur vor sich hin.


  Carol beobachtete sein gequältes Gesicht. Sie sehnte sich danach, ihn zu berühren, die Arme um ihn zu legen, aber sie hielt sich zurück und wartete, dass er den ersten Schritt tat.


  »Du hättest diese Notizbücher nicht wegwerfen sollen.« Er sah sie nicht an, sondern starrte weiter geradeaus.


  »Ich musste das tun«, sagte Carol, so sanft sie nur konnte. »Ich hatte kein Recht dazu, aber ich musste es tun.«


  Eine Pause. »Ich habe darüber nachgedacht, was du da getan hast. Ich glaube, es war das Richtige und es war verdammt mutig.«


  Sie legte ihm die Hand auf den Arm und ließ sie bis zu seiner Hand hinuntergleiten. Seine Finger griffen nach den ihren, als sie sie erreichte.


  »Aber wir können beide nicht ungeschehen machen, was wir aus diesen Unterlagen erfahren haben. Das wird bleiben, wie ein Brandmal. Es ist …« Seine Stimme brach und er schluckte. »Das ist schon komisch, oder? Ich habe all die Jahre versucht, herauszufinden, wer ich bin, und jetzt muss ich mir darüber klar werden, was ich bin.«


  Carol sah, wie sich eine Träne seine Wange hinunterstahl und es brach ihr das Herz. Sie zog seinen Kopf auf ihre Schulter.


  »Du bist mein Jim. Das ist wer und was du bist. Das ist alles, was du sein musst, soweit es mich betrifft.«


  Er begann zu schluchzen. Sie hatte ihn noch nie weinen sehen und sie zog ihn eng an sich. Sie war erstaunt und gerührt. Schließlich richtete er sich auf und machte sich los.


  »Entschuldige«, sagte er, schniefte und wischte sich über die Augen. »Ich weiß nicht, was über mich gekommen ist.«


  »Das ist schon in Ordnung.«


  »Es ist nur so, das ist alles so ein Schock. Ich bin innerlich ganz zerrissen. Ich weiß nicht, was ich tun soll. Ich wollte dich nicht vollheulen.«


  »Sei nicht albern. Du hast in den letzten paar Tagen eine Menge durchgemacht. Da hast dir das verdient.«


  »Hast du das wirklich so gemeint … als du gesagt hat, dass das keinen Unterschied macht? Ich meine, mir macht das eine Menge aus, warum also dir nicht?«


  »Es ändert gar nichts an dem was wir hatten, was wir haben  solange du es zulässt.«


  Seine Augen musterten ihr Gesicht. »Du meinst das wirklich so, nicht?«


  »Natürlich. Wenn das nicht so wäre, wären die Notizbücher immer noch da und ich wäre stattdessen weg.«


  Er lächelte zum ersten Mal. »Ja, ich schätze, du hast wohl recht.« Er ergriff ihre Hand. »Carol, wenn ich das glauben kann, wenn ich mich daran festhalten kann, dann kann ich, glaube ich, damit fertig werden. Je mehr ich darüber nachdenke, desto mehr wird mir klar, dass du recht hattest, die Beweise zu vernichten.«


  »Gott sei Dank!«, sagte sie und meinte es auch so. »Ich dachte, du würdest mir nie verzeihen.«


  »Das dachte ich auch. Aber jetzt sehe ich, dass ich genau so weitermachen muss wie zuvor auch. Ich kann mich nicht von dieser Sache beherrschen lassen. Nur du und ich wissen davon  damit kann ich leben. Ich kann mich daran gewöhnen, ein … na ja, das zu sein, was ich bin.«


  In diesem Augenblick beschloss Carol, dass es lange, lange Zeit dauern würde, bis sie ihm verriet, wo sie die Bücher versteckt hatte.


  »Bleib einfach der gleiche Jim Stevens, den ich geheiratet habe. Das ist das einzig Wichtige.«


  Er lächelte erneut. »Bist du sicher, dass du keine Veränderungen willst? Das hier ist vielleicht unsere einzige Gelegenheit, alles auf die Reihe zu bekommen.«


  »Na ja, eines vielleicht doch.«


  »Sag schon.«


  »Das nächste Mal, wenn dir etwas zu schaffen macht, dann behalte es nicht für dich, wie du es diesmal getan hast. Teile die Last. Wir sind Partner bei dieser Sache. Es sollte zwischen uns keine Geheimnisse geben.«


  Er schlang die Arme um sie und drückte sie so fest an sich, dass es ihr fast die Rippen brach. Carol wollte lachen und gleichzeitig weinen. Er war wieder da  ihr alter Jim war zurück.


  


  Manhattan
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  Grace saß in der letzten Reihe im Keller des Murray-Hill-Mietshauses und lauschte der Predigt von Bruder Robert. Mittwochabend schien ihr ein ungewöhnlicher Termin für einen Gebetskreis, aber sie war irgendwie fasziniert von diesen Leuten, die sich selbst die Auserwählten nannten. Vor allem von Bruder Robert. Da war etwas Unwiderstehliches an seiner asketischen Erscheinung, er strahlte Weisheit aus und trotzdem war er nicht abgehoben. Er verströmte Liebe zu Gott und zu den Menschen. Und seine Stimme als Prediger  kräftig, klar, wunderschön, fast betörend. Er sprach jetzt seit fast einer Stunde, aber ihr kam das vor wie zehn Minuten.


  Plötzlich stockte er bei einem Wort und hielt inne. Er stand vor dem Redepult und blickte starr geradeaus. Einen schrecklichen Augenblick lang befürchtete Grace, er würde sie anstarren, dann bemerkte sie, dass sein Blick auf etwas hinter ihr gerichtet war. Sie wandte sich um und sah einen grauhaarigen Fremden hinter sich im Raum stehen.


  Martin erhob sich sofort von seinem Stuhl in der ersten Reihe und ging auf den Mann zu.


  »Dies ist keine öffentliche Veranstaltung«, sagte er verärgert.


  Der Fremde schien ein wenig verwirrt. Er war sich offenbar nicht sicher, was er tun sollte.


  »Ich werde gehen, wenn Sie darauf bestehen«, sagte er. »Aber Sie haben doch sicherlich nichts dagegen, wenn ich zuhöre.«


  Grace erkannte ihn plötzlich. Das war der Mann, der am letzten Sonntag auf der anderen Straßenseite gegenüber von diesem Haus gestanden und sie beobachtet hatte. Was hatte er vor?


  Sie sah Martin an. Er schien unschlüssig. Sie richteten beide den Blick auf Bruder Robert.


  Grace erinnerte sich daran, dass der Mönch am Sonntag angedeutet hatte, der Mann sei ihnen feindlich gesonnen, auch wenn er ihn offenbar nicht kannte.


  »Martin«, beschwichtigte Bruder Robert. »Wir können niemandem das Wort Gottes verwehren. Bitte setzen Sie sich, mein Freund.«


  Grace wurde stocksteif, als sich der Mann in die letzte Reihe  ihre Reihe  setzte, nur zwei Plätze rechts von ihr. Sie blickte starr vor sich hin und hörte Bruder Robert zu, der mit seiner Predigt fortfuhr. Aber der Mönch war merklich abgelenkt. Er verhedderte sich bei Sätzen, spulte andere hastig herunter, und war bei Weitem nicht mehr so überzeugend wie vor der Unterbrechung.


  Vorsichtig riskierte sie einen Blick auf den Neuankömmling.


  Aus nächster Nähe bemerkte sie erst, wie groß der Mann war, mit einem kräftigen Knochenbau, der noch breiter wirkte durch den schweren hellbraunen Regenmantel. Sie bemerkte einen dunkleren Farbton in seinem Teint und schwache rötliche Anflüge in seinem silbrigen Haar. Er hatte hoch angesetzte Wangenknochen und eine lange, gerade Nase. Trotz seines Alters war seine Haut straff und fest. Er saß hoch aufgerichtet da, mit den großen vernarbten Händen zu Fäusten auf den Schenkeln geballt. Ein goldener Ring steckte auf dem linken Ringfinger. Ihn umgab eine unverkennbare Aura vergangener Stärke.


  Er hatte ihre Musterung wohl bemerkt, denn er drehte sich zu ihr um und schenkte ihr ein Lächeln, bei dem sich seine blauen Augen verengten. Dann wandte er seine Aufmerksamkeit wieder Bruder Robert zu.


  Grace spürte, wie die Anspannung von ihr abfiel. Dieses Lächeln … es hatte mindestens so sehr seiner eigenen Beruhigung gegolten wie der ihren. Vor diesem Mann musste man sich nicht fürchten.


  Der Gottesdienst endete mit einem Flehen von Bruder Robert: »Gib uns ein Zeichen, oh Herr. Enthülle uns den Antichrist, damit wir uns ihm mit deiner göttlichen Macht entgegenstellen können.«


  Danach standen die annähernd zwanzig versammelten Erwählten auf, hielten sich an den Händen und sprachen das Glaubensbekenntnis und das Ave Maria. Der Neuankömmling stand weder auf noch betete er mit ihnen. Wie schon zuvor behielt Grace ihre Hände bei sich, aber sie betete mit den Anderen.


  Plötzlich verspürte sie ein Zucken in ihrem Gesicht. Sie wandte sich dem Fremden zu und richtete das Wort an ihn. Zu ihrem Entsetzen waren die Worte nicht die ihren. Die Sprache war ihr unbekannt.


  Der Fremde schreckte zusammen und starrte sie mit weit aufgerissenen Augen an. Sie versuchte, innezuhalten, aber ihre Stimme erklang weiter und formte diese fremdartigen, unverständlichen Worte.


  »Hören Sie auf damit«, sagte er. »Sie wissen nicht, was Sie da reden.«


  Einige der Erwählten drehten sich um und sahen zu ihnen hin. Bruder Robert eilte strahlend auf sie zu.


  »Der Geist ist mit dir, Grace. Kämpf nicht dagegen an. Lobet den Herrn.«


  »Sie lobt niemanden«, erklärte der Fremde.


  »Sie verstehen die Sprache, in der sie spricht?«, fragte Bruder Robert erstaunt.


  Bevor der Mann antworten konnte, verklangen die Worte und Graces Stimme gehörte wieder ihr. Der Fremde blieb auf seinem Stuhl, während die Kirchgänger hinausgingen und ihn im Vorübergehen anstarrten. Nach kurzer Zeit waren nur noch Grace, Bruder Robert, Martin und der Fremde im Raum. Bruder Robert trat zu ihm hin und sprach ihn an.


  »Wer sind Sie?«


  »Mein Name ist Veilleur. Und wer sind Sie?«


  »Ich bin Bruder Robert aus dem Kloster von Aiguebelle.« Keiner von beiden bot dem anderen die Hand. »Sie verstehen die Sprache? Was hat sie gesagt?«


  »Sie würden es nicht verstehen.«


  »Seien Sie sich da nicht so sicher.«


  Martin trat vor. »Warum sind Sie hierhergekommen? Warum haben Sie draußen herumgelungert und uns beobachtet?«


  Veilleur wirkte unsicher. »Ich weiß es nicht. Ich spüre hier etwas. Mich scheint etwas zu dieser Gruppe hinzuziehen.«


  Grace versuchte, seinen schwachen Akzent zu deuten. Er kam ihr vage britisch vor, aber trotzdem nicht wie etwas, das sie je gehört hatte.


  »Sie sind keiner von uns«, sagte Martin mit einer Bestimmtheit, die keinen Widerspruch duldete.


  »Das ist richtig. Aber wer ist dieses ›uns‹, von dem Sie da reden? Warum kommen Sie hier zusammen?«


  Bruder Robert ergriff das Wort: »Wir kommen zusammen, um den Herrn zu loben und uns für die Schlacht mit seinem Erzfeind zu rüsten. Der Antichrist ist unter uns. Wir warten auf ein Zeichen.«


  »Der Antichrist?«


  »Ja. Das Böse ist Fleisch geworden.«


  Mr Veilleur starrte Bruder Robert an, dann Grace, die das Gefühl hatte, unter der Schwere dieses Blicks zusammenzubrechen.


  »Ach. Sie wissen es also.«


  Bruder Robert nickte. »Satan ist gekommen, um seinen Anspruch auf diese Welt anzumelden.«


  »Ich weiß nichts von Satan. Doch etwas naht wirklich. Was ich aber nicht verstehe, ist, warum ihr Leute diesen Ruf hört.«


  Martin straffte sich. »Was meinen Sie mit ›den Ruf hören‹? Wir sind nicht verrückt, wir sind so klar wie jeder andere auch  wir sehen sogar klarer!«


  »Ich meinte bewusst, vorgewarnt, aufmerksam gemacht. Warum gerade ihr?«


  »Warum nicht wir?«


  »Weil ihr eine armselige Verteidigertruppe abgebt!«


  »Und ich vermute, Sie glauben, dass Sie uns anführen sollten?«, ätzte Martin.


  Mr Veilleur schüttelte den Kopf. Sein Lächeln war bitter.


  »Nein. Ich will damit nichts zu tun haben. Ich bin raus aus der Sache. Eigentlich hatte ich sogar gedacht, es wäre vorbei.«


  »Es ist nie vorbei«, sagte Bruder Robert.


  »Vielleicht haben Sie recht. Ich schätze, das hätte ich wissen müssen. Aber ich hatte gehofft, es wäre so.«


  »Wovon reden Sie?«


  »Sie würden es nicht verstehen.«


  Bruder Robert runzelte die Stirn und sprach mit leiser Stimme. »Ich bin weit herumgekommen. Ich habe Dinge gesehen, die ein guter Mensch nie zu sehen bekommen sollte. Ich habe die verbotenen Bücher gelesen …«


  »Gehört sich das für einen Mann der Kirche?«


  »›Lerne deinen Feind kennen‹ ist ein weiser Spruch. Gott mag in vielerlei Gestalt in der Welt wirken, aber das tut auch der Teufel. Ich habe mich grauenhaften Versuchungen ausgesetzt und ihnen widerstanden. Ich war nie im Geringsten versucht, ihren Versprechungen zu erliegen.«


  Veilleur schien Bruder Robert mit anderen Augen zu sehen. Er nickte respektvoll. »Aber man kann nicht über diese Kohlen wandeln ohne sich die Füße zu verbrennen.«


  »Das ist wahr. Diese Erfahrungen haben mich … ›hören‹ lassen, wie Sie es formuliert haben. Es ist, als hätte ich einen zusätzlichen Sinn entwickelt, so etwas wie einen Geruchssinn für das Werk des Teufels. Und sein Gestank ist hier sehr stark.«


  »Nicht wirklich hier«, sagte Mr Veilleur. »Etwas weiter im Osten.«


  Bruder Robert starrte ihn an. »Sie auch?«


  »Wie Ihr Freund hier sagte …«  er deutete mit einem Kopfnicken auf Martin  »… ich gehöre nicht zu euch.«


  »Das weiß ich«, sagte Robert. »Und doch … in gewisser Weise tun Sie das.«


  »Das habe ich einmal. Das habe ich, aber jetzt nicht mehr.«


  Als Mr Veilleur aufstand, machte Grace unwillkürlich einen Schritt zurück. Er schien sie alle drei zu überragen.


  »Bitte, sagen Sie es mir. In welcher Sprache habe ich gesprochen.«


  »In der Alten Zunge.«


  »Davon habe ich noch nie gehört«, sagte Martin.


  »Seit Tausenden von Jahren hat sie niemand mehr gesprochen.«


  Martin schüttelte den Kopf. »Ich glaube Ihnen nicht.«


  »Bitte, Martin.« Bruder Robert sprach sehr sanft. »Ich glaube ihm.«


  Grace sah Bruder Robert in die Augen und verspürte zum ersten Mal das Gewicht der Ereignisse, die sich vor ihnen auftürmten. Sie fühlte sich plötzlich schwach. Sie wandte sich Mr Veilleur zu. Sein Blick wirkte abwesend. Er sprach, aber mehr zu sich selbst als zu ihnen.


  »Ich weiß nicht, wo er sich all diese Jahre verborgen gehalten hat, aber jetzt scheint es, dass er einen Weg zurück gefunden hat.«


  »Satan ist nie weg gewesen«, sagte der Mönch. »Aber jetzt hat er menschliche Gestalt angenommen, um einen Vernichtungsangriff auf die Menschheit zu starten.«


  »Satan?«, meinte der alte Mann. »Habe ich etwas von Satan gesagt?« Er zuckte die Achseln. »Egal. Es bleibt die Tatsache, dass ihr Hilfe brauchen werdet.«


  »Welche Art Hilfe?«, wollte Grace wissen.


  »Ich weiß es nicht. Es gab da mal jemanden, aber jetzt nicht mehr. Jetzt …« Er hielt inne und sah von Grace zu Bruder Robert und zu Martin. »Vielleicht ist jemand in eurer Gruppe der Schlüssel.«


  »Wer?« fragte der Mönch. »Wie können wir ihn erkennen?«


  Mr Veilleur wandte sich um und steuerte auf die Tür zu. »Ich habe nicht die geringste Ahnung. Aber es muss jemand Besonderes sein. Jemand ganz Besonderes.«


  Und dann war er verschwunden. Zurück blieb Grace, die Bruder Robert anstarrte und sich fragte, wer das wohl sein mochte.
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  »Was ist das für ein Lied, das Sie da pfeifen, Pater?«


  Bill sah auf und sah Nicky auf der anderen Seite seines Schreibtisches, geputzt und gestriegelt für seinen Besuch bei den Calders.


  »Ein richtiger Oldie. Es heißt ›Its a Great Day‹.«


  »Und was ist so toll an diesem Tag?«


  »Alles, Nick, einfach alles. Die Sonne scheint, wir haben beinahe schon Wochenende, es sind nicht einmal mehr drei Wochen bis Frühlingsanfang. Ein toller Tag vom Morgen bis in die Nacht.«


  Er fühlte sich richtig beschwingt und musste sich am Riemen reißen, um sich nicht zu ausgelassen zu benehmen. Er konnte Nicky in die Einzelheiten noch nicht einweihen, aber er hatte das Gefühl, dass sie beide noch vor Sonntagabend Grund zum Feiern hätten.


  Bill griff über den Tisch hinweg und richtete Nickys Krawatte. Sie war für die neueste Mode zu rot und zu schmal, und sie baumelte über den eng geschnallten Gürtel, aber es war die sauberste der drei roten Krawatten, die zur Verfügung standen. Der Kragen des weißen Hemdes war zu groß für den mageren kleinen Hals und die Ärmel des blauen Blazers waren zu kurz für die schlaksigen Arme. Das Gleiche galt für die graue Hose, die unten zu viel weiße Socke zeigte.


  Alles in allem war das ein Anblick, bei dem ein Herrenausstatter schreiend davonlaufen würde, aber es war das Beste, was sie aus dem bunten Sortiment abgetragener Kleidung und noch brauchbarer Spenden zusammenstoppeln konnten, die für solche Anlässe beiseite gelegt waren. Auf der anderen Seite hatte Bill natürlich auch kein Interesse daran, dass die Kinder zu gut ausstaffiert wirkten, wenn sie auf einen solchen Besuch gingen.


  Nickys Aufmachung war ein einziger Aufschrei: Gebt diesem kleinen Jungen ein Zuhause. Und genau darum ging es ja.


  Er war sauber, das war das Wichtigste. Seine dunklen Haare waren gewaschen und hochgekämmt, was ein zweischneidiges Schwert war. Dadurch wurde zwar die merkwürdige Form seines Schädels etwas kaschiert, aber so waren auch noch mehr Warzen auf seiner Stirn sichtbar. Er hatte Kleidung zum Spielen und saubere Unterwäsche in dem mitgenommenen Leinenrucksack, der neben ihm auf dem Boden stand.


  »Nervös?«, fragte Bill.


  »Näh. Das habe ich schon oft mitgemacht.«


  »Also nichts Besonderes, was? Nur ein cooler Typ, der sich ein nettes Wochenende macht?«


  »Na gut.« Nickys Lächeln kam verhalten und zögerlich. »Vielleicht habe ich ein bisschen Angst.«


  »Sei einfach nur du selbst.«


  Nicky begann zu strahlen: »Soll ich wirklich …«


  »Wenn ich es mir jedoch recht überlege …«


  Sie beide lächelten über ihren privaten Witz.


  Die Gegensprechanlage summte. »Die Calders sind hier«, verkündete Schwester Miriams Stimme aus dem Vorzimmer.


  »Wir sind unterwegs.«


  Er nahm Nickys Rucksack und legte ihm die Hand auf die Schulter, als er ihn ins Erdgeschoss hinunter begleitete.


  »Jetzt ist es so weit, Junge. Zeig dich von deiner besten Seite vor diesen Leuten und du hast dein Glück gemacht.«


  Billy fühlte, wie sich Nickys Arm um seinen Rücken legte und ihn umarmte.


  


  2.


  


  Bill winkte Nicky zum Abschied zu, als die Calders mit ihm auf der Rückbank ihres neuen Dodge davonfuhren, dann eilte er in sein Büro zurück und zog den Brief unter der Schreibtischunterlage hervor. Er war heute Morgen aus dem Büro des Superiors in Mayland gekommen und seitdem hatte er ihn bestimmt ein Dutzend Mal wieder und wieder gelesen. Es gab eine Stelle für ihn an der Loyola-Hochschule in Baltimore. Das Loyola-College wäre ihm zwar lieber gewesen, aber wenigstens war das jetzt ein Schritt in die richtige Richtung. Er sollte da am 1. Juni vorstellig werden und ab September konnte er dann als Dozent in der theologischen Abteilung anfangen … falls er seine augenblickliche Aufgabe immer noch gegen die Stelle als Hochschullehrer eintauschen wollte.


  Falls er das wollte? Er verzehrte sich danach, von seinem augenblicklichen Posten wegzukommen.


  Und wie ideal war seine neue Stelle doch gelegen. Gerade mal eine Dreiviertelstunde nach Süden über den Baltimore-Washington-Expressway und er war in der Hauptstadt, im Zentrum des politischen Lebens. In Washington passierte immer etwas  so wie jetzt gerade die neue Bürgerrechtsverordnung, über die der Senat entscheiden musste.


  Und damit war er dann auch weit von Carol entfernt. Einige Hundert Kilometer würden seine nächtlichen Gedanken schon abkühlen. Vielleicht bekam er dann endlich mal wieder Schlaf.


  Er gab dem Brief einen Kuss und schob ihn wieder unter die Schreibtischunterlage.


  Nicky bekommt ein neues Zuhause und ich komme endlich wieder unter Menschen.


  Er begann eine neue Melodie zu summen: »Everythings Coming up Roses.«


  


  Monroe


  


  3.


  


  Der Frost im Boden ließ nach und das Wochenende versprach warm zu werden, daher beschloss Jonah, sich schon mal an den Garten zu machen. Nach einer harten Woche im Schlachthof war er freitagnachmittags meistens zu müde für so etwas. Aber in letzter Zeit fühlte er sich richtig lebendig, brodelte vor Energie, und der Gemüsegarten war ein guter Ort, um sich auszutoben. Vielleicht konnte er ja dieses Jahr endlich mal Kopfsalat ernten.


  Aber als erstes musste er einen ordentlichen Zaun ziehen, damit die Kaninchen nicht alles abfraßen. Er hätte am liebsten Stacheldraht gespannt, damit sich die kleinen Schädlinge den Balg aufrissen, wenn sie in den Garten hoppelten, aber die Nachbarn machten immer einen Aufstand, wenn ihren wilden kleinen Mistblagen das Gleiche passierte, wenn sie wieder die Abkürzung durch seinen Garten nahmen.


  Also musste er sich mit Maschendraht behelfen.


  Er hatte vor, in jeder Ecke des Gartens einen Pfosten einzuschlagen und den Draht darum herum zu spannen. Ein Meter Höhe sollte auf jeden Fall reichen.


  Er begann das Loch für den ersten Pfosten auszuheben. Vierzig Zentimeter, tiefer brauchte das nicht zu sein. Jonah gefiel das schleifende Geräusch, das der Spaten machte, wenn er in die weiche Erde gerammt wurde. Er liebte es, wie die zahllosen kleinen Wurzeln mit der Kante durchtrennt wurden, wenn er ihn mit seinem Fuß tiefer trieb. Er genoss es, das zarte Gleichgewicht da unten zu zerstören. Jahre des Einpendelns, des Gebens und Nehmens zwischen Krume, Nährstoffen, Bakterien, Insekten und Pflanzen, alles für immer verändert mit einem Spatenstich.


  Als er dreißig Zentimeter tief gegraben hatte, begann sich die Erde rot zu färben.


  Merkwürdig. Er wusste gar nicht, dass es hier Lehm gab. Und dann sah er, dass es sich gar nicht um Lehm handelte, sondern dass da eine rote Flüssigkeit durch die Erde hochstieg. Er ging auf die Knie um sich das näher anzusehen. Er schnüffelte.


  Blut.


  Jonahs Puls beschleunigte sich, als ihn freudige Erwartung erfasste. Das war keine Halluzination. Das war wirklich. Ein weiteres in der langen Reihe von Zeichen, mit denen er sein ganzes Leben hindurch gesegnet gewesen war.


  Atemlos sah er zu, wie die dicke rote Flüssigkeit in dem Loch aufstieg, bis sie den Rand erreichte und dann in einem dünnen zähen Rinnsal in den Garten sickerte. Jonah hätte gern abgewartet und zugesehen, wie es den Garten anfüllte, wie es auskühlte und gerann, während es langsam dunkel wurde, aber in den winzigen Gärten hier hinter den Häusern blieb nichts unbemerkt.


  Es ging auf keinen Fall an, dass die Nachbarn sich fragten, was denn da im Garten der Stevens passiert war.


  Widerwillig begann er, die Erde zurück in das Loch zu schaufeln und damit den roten Strom einzudämmen. Als die Erde wieder an Ort und Stelle war, trat er einen Schritt zurück, bezwang seine Erregung und dachte nach.


  Blut, das auf seinem Grundstück floss. Wie sonst ließ sich das deuten, als als Vorzeichen des Todes, dem Tod von jemandem, der ihm nahestand? Es war auch ein Zeichen, dass die Dinge in Bewegung kamen, und dass er keine Zeit in seinem Garten verschwenden sollte.


  XV


  


  Samstag, 9. März


  Manhattan


  


  Bill las gerade in seinem Zimmer die Tagesandacht, als das Telefon klingelte und ihn aufschrecken ließ. Nur sehr wenige Menschen hatten seine private Nummer, und wenn jemand von denen anrief, gab es meist schlechte Nachrichten. Daher war er ziemlich besorgt, als er Jims Stimme erkannte.


  »Jim? Ist etwas passiert?«, fragte er hastig im Gedanken an Carols aufgeregten Anruf vom Dienstag und Jims merkwürdig ablehnender Aufnahme seines Hilfsangebots.


  Ist alles in Ordnung mit Carol?


  »Nein, nein, alles in Butter, Bill. Wirklich, alles gut. Ich wollte mich nur entschuldigen, weil ich mich vorgestern am Telefon so merkwürdig benommen habe.«


  Bill fühlte, wie die Anspannung in seinen Muskeln nachließ. »Das ist schon in Ordnung. Wir sind alle dann und wann mal schlecht drauf.«


  Es war gut zu wissen, dass Jim wieder klang, als sei er ganz der Alte.


  »Na ja, das Testament, die Erbschaft, die Villa, all das kam zusammen und ich konnte einfach nicht mehr klar denken. Ich war völlig neben der Spur. Aber ich habe jetzt alles wieder im Griff und ich fühle mich viel besser.«


  Während des unverbindlichen Geplauders, was dann folgte, bemerkte Bill, dass Jim alles vermied, was in irgendeiner Weise mit Hanley oder seiner Erbschaft oder der Tatsache, wer seine Mutter war, zu tun hatte. Er schloss aus Jims spürbar gespielter Nonchalance und der für ihn ungewöhnlichen Verwendung von Slang, dass er immer noch unter deutlicher Anspannung stand. Er wollte von Jim unbedingt wissen, ob er etwas über seine Mutter in Erfahrung gebracht hatte, aber er erinnerte sich daran, wie eisig er am Dienstag abgefertigt worden war, also hielt er den Mund.


  Nachdem er aufgelegt hatte, saß Bill am Fenster und überlegte, wie traurig und ironisch es doch war, dass er gerade jetzt wieder Kontakt mit einem alten Freund hatte, wo er im Begriff stand, ein paar Hundert Kilometer wegzuziehen.


  Aber genau das würde er tun. Alter Freund oder nicht, Bill würde sich von niemandem dazu zwingen lassen, hier in St. Fs zu bleiben. Nichts würde seinen Abschied hier aufhalten, jetzt, nachdem der Superior eine Stelle als Lehrer für ihn gefunden hatte.


  Er saß noch eine Weile am Fenster und fühlte sich unverständlicherweise traurig. Was war los? Sicherlich würde er das Heim hier nicht vermissen.


  Dann wurde ihm klar, dass dies jetzt die Zeit war, zu der er gewöhnlich mit Nicky Schach spielte. Es kam ihm hier völlig einsam vor, jetzt, wo Nicky nicht da war, sich nicht an seinem missgebildeten Kopf kratzte und seine Warzen befingerte. Aber auch das würde in Kürze der Vergangenheit angehören. Nicky würde von den Calders adoptiert werden und Bill würde nach Baltimore gehen.


  Er wollte sich gerade wieder seiner Andacht zuwenden, als er einen blauen Dodge neueren Baujahrs vor dem Waisenhaus einparken sah. Er kam ihm bekannt vor. Das war genauso einer wie 


  Oh verdammt.


  Nicky stieg aus dem Wagen, rannte die Stufen zur Haustür hoch und verschwand aus seinem Blickfeld. Professor Calder stieg an der Fahrerseite aus und folgte ihm erheblich langsamer. Bill schlüpfte hastig in seine Soutane und eilte nach unten.


  Professor Calder war bereits wieder auf dem Weg nach draußen, als Bill am Treppenabsatz ankam.


  »Was …?«


  Der Professor machte eine abwehrende Geste und ging weiter. »Das wird nicht klappen«, sagte er über die Schulter hinweg.


  »Wieso nicht? Was ist passiert?«


  »Nichts. Er ist nur einfach nicht der Richtige.«


  Und dann war er zur Tür hinaus und verschwunden.


  Verblüfft und sprachlos starrte Bill auf den sich langsam schließenden Türflügel, dann wandte er sich Nicky zu, der an der gegenüberliegenden Wand stand und auf seine Schuhe starrte.


  »Was hast du diesmal wieder angestellt?«


  »Nichts.«


  »Unsinn! Lass hören!«


  »Ich habe ihn dabei ertappt, dass er beim Schach mogelt.«


  »Ach komm, Nicky. Das kann nicht sein!«


  »Aber es stimmt. Alles lief ganz wunderbar, bis wir anfingen, Schach zu spielen, und ich mit dem Turm-Gambit, dass Sie mir gezeigt haben, eine bessere Stellung hatte. Er hat mich in die Küche geschickt, damit ich mir noch eine Tasse Kakao hole, und als ich zurückkam, hatte er seinen Läufer ein Feld nach links gerückt!«


  »Und du hast ihm vorgeworfen, er würde betrügen?«


  »Nicht sofort. Ich habe ihm nur gesagt, dass der Läufer nicht mehr da stand, wo er gestanden hat, als ich den Raum verließ. Er wurde dann ganz hochmütig und sagte ›Ich bin sicher, dass du dich irrst, junger Mann!‹«


  »Und dann?«


  »Dann habe ich ihn einen Betrüger genannt.«


  »Verdammt, Nicky!« Bill spürte, wie die Wut in ihm hochkochte, aber er ließ sie nicht heraus. »Ist dir jemals der Gedanke gekommen, dass du dich geirrt haben könntest?«


  »Sie wissen, dass ich solche Fehler nicht mache!« Nicky traten die Tränen in die Augen.


  Das reichte. Bill nahm Nickys Reisetasche und drückte sie dem Jungen in die Arme. Sein Kiefer schmerzte, als er durch die zusammengebissenen Zähne sprach.


  »Zieh dir die guten Sachen aus, bring sie zurück in den Kleiderschrank, und dann gehst du in dein Zimmer und bleibst da. Lass dich vor dem Abendessen nicht mehr sehen.«


  »Aber er hat gemogelt«, sagte Nicky mit zuckenden Lippen.


  »Na und? Bist du so verflucht perfekt, dass du darüber nicht hinwegsehen konntest?«


  Nicky drehte sich um und rannte zum Schlafsaal.


  Bill sah ihm hinterher. Dann, weil er nichts Besseres zu tun hatte, ging er in sein Büro. Er setzte sich an den Schreibtisch, hob die Unterlage an, zog den Brief vom Loyola-College hervor und starrte ihn an.


  Verdammt, verdammt, verdammt.


  Er fühlte sich grässlich, weil er Nicky angeschrien hatte. Wenn man dem Jungen eines zugute halten konnte, dann, dass er nicht log. Und er hatte ein hervorragendes, beinahe schon fotografisches Gedächtnis: Er konnte sich vor seinem inneren Auge ganze Buchseiten vorstellen und den Text rückwärts vorlesen. Bill wusste, wenn Nicky sich auf ein Schachspiel konzentrierte, dann hatte sich die Stellung jeder Figur in sein Gedächtnis eingebrannt.


  Was bedeutete, dass Professor Calder tatsächlich betrogen hatte.


  Es lief also darauf hinaus: Der Prof war ein eingebildeter Affe, dessen Ego es nicht zuließ, dass er von einem aufgeweckten zehnjährigen Kind geschlagen wurde, und Nicky war so dumm, diesem Kerl seinen kleinkarierten, erschummelten Sieg nicht zu gönnen. Und Bill hatte versprochen, er würde in St. Fs bleiben, bis Nicky adoptiert war.


  Was für eine verkorkster Mist.


  Trotz allem bewunderte er Nickys intellektuelle Aufrichtigkeit, mit der er den Professor bloßgestellt hatte. Vielleicht wollte er ja auch nicht von einem Mogler und Betrüger adoptiert werden, aber was solls, jeder macht Kompromisse im Leben. Nicky hätte auch ein Auge zudrücken können.


  Schließlich erreichte seine Frustration den Siedepunkt. Mit einem wütenden Knurren knüllte er den Brief von der Loyola-Hochschule zu einem Ball zusammen, den er gegen die gegenüberliegende Wand warf.


  Ich komme hier niemals heraus.


  Was vielleicht nicht mal übertrieben war, wie ihm klar wurde. Wenn er diese Stelle ablehnte, war nicht abzusehen, wann und ob ihm dann noch einmal eine Lehrtätigkeit angeboten wurde.


  Er hatte nur eine Möglichkeit: Er musste diesen Job annehmen.


  Bill suchte auf dem Fußboden, fand den Brief und strich ihn auf der Tischplatte wieder glatt.


  Er wusste, er hatte Nicky ein Versprechen gegeben, aber daran war er nicht gebunden, wenn Nicky sich nicht an seinen Teil der Abmachung hielt. Vielleicht wollte Nicky das Waisenhaus nicht verlassen. Gut, das war seine Sache. Aber Bill Ryan hatte nicht vor, hier in Queens zu versauern, wenn es da draußen in der wirklichen Welt so viel zu tun gab.


  Er machte sich an die Briefe, die er zu schreiben hatte.


  XVI


  


  Sonntag, 10, März


  Monroe


  


  1.


  


  Du spazierst durch den stöhnenden Wald vor den Toren von Targovista und ergötzt dich an seiner Schönheit. Die ausladenden Bäume säumen die Straße, die nach Süden führt, die Straße, über die die Türken heranziehen werden. Ein junger Wald, erst wenige Tage alt, und doch zählt er zwanzigtausend Bäume. Wenn du den Stamm eines seiner Schösslinge umfasst, treffen die Fingerspritzen deines Daumens und deines Mittelfingers auf der anderen Seite aufeinander.


  Der Wind seufzt nicht in den Ästen dieser Bäume. Er kreischt.


  Zwanzigtausend Schösslinge, alle frisch gepflanzt. Noch nie hast du eine so konzentrierte Dosis Todesqual erlebt. Es macht dich heiter, fröhlich. Du hebst deinen Blick zu den Spitzen dieses Waldes, auf die dein Freund Vlad seine Feinde aufgespießt hat, wirkliche und eingebildete, Männer, Frauen und Kinder, Tote und Sterbende. Rumänen, Türken, Germanen, Bulgaren und Ungarn, als Empfangskomitee für Mohammed II.


  Das hier ist ein friedlicher Wald. Auch wenn Schmerzensschreie die Luft flirren lassen, gibt es kaum eine Bewegung in den Zweigen. Denn jedes Opfer hat die unerträglichen Qualen kennengelernt, die mit der geringsten Berührung einhergehen. In ihrer subjektiven Zeitempfindung begann dieser Albtraum vor einer Ewigkeit, als ein langer, spitzer  aber nicht zu spitzer  Pflock tief in den Anus oder die Vagina, oder durch die Kehle oder die Bauchdecke gerammt wurde, woraufhin der unglückselige Mann oder die Frau oder das Kind dann auf diesem Stecken hochgehoben und an den Straßenrandgepflanzt wurde.


  Bei den Glücklicheren durchstieß die Spitze des Pflocks schnell ein lebenswichtiges Organ oder eine Schlagader und der Tod erlöste sie. Du verfluchst ihr kraftloses, stilles, glückseliges Sterben. Aber bei so vielen anderen bewegt sich der Pflock sehr viel langsamer, allmählich und ruckweise, und bahnt sich unaufhaltsam einen grausamen Weg durch die Eingeweide, weil das Gewicht ihrer Körper sie gnadenlos nach unten zieht. Manchmal gibt es so etwas wie eine kurze Verschnaufpause, wenn die Spitze auf einen Knochen trifft und der Körper nicht mehr weiter rutscht. Dann muss man jede, selbst die allerkleinste Bewegung vermeiden. Das Schlimmste, was einem dann widerfahren kann, ist schon ein leichter Luftzug.


  Du hörst ein schwaches Wimmern oberhalb von deiner rechten Schulter. Der durch wahnsinnige Schmerzen getrübte Blick eines jungen Mädchens schaut flehend zu dir herunter. Offenkundig ist die Spitze des Pflockes in ihr auf etwas gestoßen, was ihn nicht weiter vordringen lässt. Die Augen betteln um Hilfe. Du lächelst. Ja, du wirst ihr helfen. Du ergreifst den Stecken und schüttelst ihn heftig. Du wirst mit einem heiseren unartikulierten Kreischen belohnt, als der Körper plötzlich eine Handbreit tiefer rutscht. Blut läuft an dem Pflock entlang und über deine Hand.


  Genüsslich leckst du dir die Finger …


  


  Carol erwachte und rannte würgend ins Badezimmer.


  Diese Träume!


  Der Heutige war noch schlimmer, noch kranker, noch realistischer als bisher. Was war nur los mit ihr? Bitte, lieber Gott. Diese Träume … wann hört das bloß wieder auf?


  


  2.


  


  Sie fühlte sich jetzt zwar besser, aber der Nachhall ihres Traumes hatte ein Gefühl der Übelkeit zurückgelassen. Die Milch war ihnen ausgegangen, daher war sie in den Supermarkt gegangen, um Nachschub zu holen, aber jetzt schwitzte das Tetrapack vergessen in ihrer Hand und der Fünf-Dollar-Schein und die Schachtel mit Entenmanns-Donuts in der anderen. Sie stand am Tresen und starrte auf eine der Schlagzeilen im Regal mit den Boulevardzeitungen. Sie spürte, wie ihr Mund ausdörrte, als sie die riesengroße Schlagzeile der »Spezial-Sonntags-Sonderausgabe« von The Light las:


  


  WELTBEKANNTER WISSENSCHAFTLER


  VERMACHT SEIN VERMÖGEN SICH SELBST


  


  Oh mein Gott, das kann doch nicht sein!


  Sie ließ alles auf den Tresen fallen und griff sich das Schmierblatt, in der entfernten Hoffnung, dass das nur ein dummer Zufall war, nur eine andere von diesen bekloppten Geschichten, die The Light ständig brachte  UFOs, nackte Frauen und Geschichten aus dem Gruselkabinett.


  »Lesen Sie weiter auf Seite 3«, verkündete ein kleiner Text in der unteren rechten Ecke. Ihre Hände zitterten, als sie die Zeitung aufschlug.


  Bitte, bitte, lass das nicht wahr sein!


  Aber ihr Gebet wurde nicht erhört. Sie schrie beinahe auf, als sie den Autorennamen sah: »Gerald Becker«.


  »Das liest heute jeder«, sagte die rothaarige, Kaugummikauende Verkäuferin hinter dem Tresen. »So schnell, wie die sich verkaufen, könnte ich doppelt so viele gebrauchen.«


  Carol hörte sie kaum. Sie sah den Namen »Hanley« in der ersten Zeile und »Klon« in der zweiten und dann presste sie sich die Zeitung gegen die Brust, während sie aus dem Laden stürmte.


  »Hey«, rief ihr die Frau hinterher. »Sie haben vergessen…«


  Carol würgte ein »Behalten Sie das Wechselgeld« heraus, dann war sie zur Tür heraus und rannte zu ihrem Wagen. Sie musste nach Hause, musste Jim das hier schonend beibringen, bevor er es von jemand anderem erfuhr.


  Als sie durch das Zentrum von Monroe raste, hallte ein Wort wieder und wieder durch ihren Kopf.


  Wie? Wie hatte Becker davon erfahren? Wie?


  Kaum war sie in die Auffahrt gefahren, rannte sie um das Haus herum und schob den Rhododendron beiseite. Die Luke war noch verschlossen. Sie klappte sie auf und starrte schreckensbleich in die sandige Leere. Sie sah die plattgedrückte Stelle im Sand, wo sie das Paket hingeworfen hatte, aber die Notizbücher waren nicht mehr da.


  Sie rannte ins Haus und fand Jim in seinem Sessel. Sein bleiches Gesicht und der gequälte Gesichtsausdruck waren wie ein Messerstich in ihr Herz.


  »Jemand hat das vor die Haustür gelegt«, sagte er und hielt eine Ausgabe von The Light hoch.


  »Oh Jim !«


  Er sah sie mit einem so schmerzvollen Blick an, dass sie am liebsten geweint hätte.


  »Wie, Carol?«


  »Jim, ich bin das nicht gewesen!«


  »Wie ist Becker dann an diese Informationen gekommen? In seinem Artikel stehen Sätze, die praktisch Wort für Wort aus Hanleys Brief an mich abgeschrieben sind. Wie kann das sein, wenn die Aufzeichnungen verbrannt sind, wie du behauptet hast?«


  Das Telefon klingelte und ließ sie zusammenzucken. Es stand direkt neben Jim, aber er beachtete es nicht. Sie machte Anstalten, abzunehmen.


  »Lass es sein. Das ist nur wieder ein Reporter von einer der New Yorker Tageszeitungen, der wissen will, ob die Geschichte stimmt.«


  »Ach.« Das wurde immer schlimmer.


  »Du hast meine Frage nicht beantwortet, Carol. Wie?«


  »Ich habe sie nicht wirklich weggeworfen.«


  Jim stand langsam auf.


  »Was?«


  »Ich … ich habe dir das nur gesagt, damit du nicht weiter nach ihnen suchst. Tatsächlich habe ich sie im Zwischenboden versteckt, bis …«


  Er machte zwei Schritte auf sie zu.


  »Soll das heißen, du hast mich belogen, als du behauptet hast, du hättest sie weggeworfen?«


  »Ja. Weißt du …«


  Er kam näher. In seinen Augen stand eine Wut, die schon an Wahnsinn grenzte. Und das verdammte Telefon klingelte und klingelte.


  »Du hast mich vorher belogen, aber jetzt sagst du die Wahrheit?«


  »Ja.«


  Sein Gesichtsausdruck war so wild, dass es ihr Angst machte.


  »Wie soll ich wissen, dass du jetzt nicht auch lügst?«


  »Weil ich das nicht tun würde.«


  »Aber du hast es bereits getan!« Er hielt ihr die Schlagzeile der Zeitung direkt unter die Nase und schrie: »Würde die wahre Carol Nevins bitte vortreten und mir verraten, warum sie mir das angetan hat?«


  Carol konnte nicht länger an sich halten. Sie begann zu weinen.


  »Aber das habe ich nicht, Jim. Das ist nicht fair!«


  Das Klingeln hörte auf.


  »Nun, das sehe ich auch so«, sagte er mit leiserer Stimme, dann fügte er hinzu. »Ich weiß, du hast das nicht beabsichtigt, aber du hast jetzt eine Menge zu erklären.«


  Sie erzählte ihm alles  wie sie die Aufzeichnungen gelesen hatte, wie sie sie dann in dem Zwischenboden versteckt und wie sie ihm am nächsten Morgen die zurechtgelegte Geschichte erzählt hatte.


  »Jetzt wünschte ich, du hättest sie wirklich vernichtet.«


  »Das tue ich auch. Du weißt ja gar nicht, wie sehr ich das wünsche. Aber sie gehörten dir. Es kam mir falsch vor.«


  »Ja, sie gehörten mir.« Er seufzte tief. »Ich glaube, ich gehe für eine Weile zur Villa rüber.«


  »Nein!«, stieß sie hervor, als er sich zur Tür wandte. »Lauf nicht davor weg. Wir stehen das zusammen durch.«


  »Ich bin sicher, das werden wir. Ich renne vor nichts weg. Ich muss nur für eine Weile allein sein. Nur ein paar Stunden. Ich muss mir überlegen, wie ich das hier oben«, er tippte sich an die Stirn, »klar kriege. Dann stellen wir uns der Welt  wenn du immer noch zu mir hältst.«


  »Du weißt, dass ich das tue.«


  Sein Gesichtsausdruck war nicht zu deuten. »Gut, dann sehen wir uns später.«


  Damit ging er zur Tür hinaus und durch den Vorgarten. Als sie ihn gehen sah, war es ihr, als würde sich eine Schlinge um ihren Hals zusammenziehen.


  Es war alles ihre Schuld. Wie hatte sie sie beide nur in diese Lage bringen können? Und wie sollten sie da je wieder herauskommen? Hinter ihr begann das Telefon wieder zu klingeln.


  


  3.


  


  Bill saß in seinem Büro und schlürfte seine zweite Tasse Kaffee, während er die Sunday Times durchblätterte. Dies war ihm die liebste Zeit der Woche. Die Jungen waren beim Frühstück und alles war … ruhig. Er hatte die Frühmesse in der Kirche unserer Mutter Gottes von Lourdes gehalten und jetzt hatte er Zeit für sich.


  Heute gefiel ihm die Zeitung besonders gut, denn der Teil mit dem Wochenrückblick war voll mit Artikeln über die in zwei Tagen anstehenden Vorwahlen für die Präsidentschaftskandidatur in New Hampshire und McCarthys erfolgreiche Aufholjagd auf Präsident Johnson in den Umfragen. Es ging zwar niemand davon aus, dass er gegen den amtierenden Präsidenten eine Chance hatte, aber wenn er gut genug abschnitt, konnte ihm das Auftrieb für die folgenden Wahlen geben und vielleicht die Position der demokratischen Partei beeinflussen, wenn es schließlich zur offiziellen Kandidatenkür kam.


  Bill seufzte und starrte aus dem Fenster. Gerade jetzt wünschte er noch mehr als sonst, er könnte in den nächsten zweiundsiebzig Stunden in New Hampshire dabei sein. Aber das war ihm nun einmal nicht vergönnt.


  Er hörte ein zögerliches Klopfen an seiner Bürotür. Schwester Miriam.


  »Pater Ryan?«


  »Ja Schwester? Ist etwas nicht in Ordnung?«


  »Ich weiß nicht recht.« Sie hielt eine zusammengefaltete Zeitung in der Hand und schien ungewöhnlich zurückhaltend. »Dieser Freund von Ihnen, der vor ein paar Wochen da war  der, der sich die alten Akten ansehen wollte , hieß der nicht Stevens?«


  »Ja, sicher. Jim Stevens.«


  »Ist er nicht derjenige, der das Hanley-Vermögen geerbt hat?«


  »Ja, genau der. Warum fragen Sie?«


  »Also wissen Sie, Pater, ich kaufe ja für gewöhnlich nicht solche Zeitungen«, sagte sie, klappte die Zeitung auf und hielt sie ihm entgegen, »aber hier in der Ausgabe stehen ein paar ziemlich merkwürdige Dinge über Ihren Freund und Doktor Hanley.«


  Bill nahm die Zeitung entgegen und runzelte die Stirn, als er den Schriftzug The Light und das berüchtigte Logo mit dem linken Ohr sah. »Die Nachricht, die das Licht des Tages scheut, bleibt The Light nicht verborgen.« Schwester Miriam war ein sittsames Mitglied der Barmherzigen Schwestern, aber sie hatte einen Hang zu Klatschzeitungen und Skandalblättern. The Light war so ungefähr das übelste Beispiel für die letztere Kategorie.


  »Da drin steht etwas über Jim Stevens?«, fragte er und schlug die Seite drei auf.


  »Ich glaube, er ist derjenige, von dem da die Rede ist.«


  Er überflog den ersten Absatz, sah Jims Namen, den von Roderick Hanley und den Namen der Stadt Monroe, Long Island. Es war ein langer Artikel.


  »Kann ich Ihnen das später zurückgeben, Schwester?«


  »Natürlich«, sagte sie in verschwörerischem Tonfall. Sicher war sie der Meinung, sie hätte einen Gleichgesinnten gefunden. Dann ließ sie ihn mit The Light allein.


  Fünfzehn Minuten später hatte Bill den Artikel durchgelesen und tigerte in seinem Büro hin und her. Seine Welt war in den Grundfesten erschüttert.


  Blödsinn. Alles Blödsinn. Das muss Blödsinn sein.


  Aber die Zeitung musste ziemlich handfeste Beweise haben, um etwas so Abstruses zu drucken. Sonst würde Jim sie bis auf ihren letzten Penny verklagen. Und dann war da ja die Sache mit Carols Anruf in der letzten Woche, dass Jim so merkwürdig sei, weil er versucht hatte, die Identität seiner Mutter zu lüften. Natürlich benahm er sich merkwürdig  wenn dieser Artikel der Wahrheit entsprach, bedeutete das, dass er keine Mutter hatte. Eigentlich sogar nicht einmal einen Vater.


  Was rede ich denn da?


  Natürlich stimmte das nicht. Wie sollte so etwas möglich sein? Das gab es nur in Science-Fiction-Romanen.


  Aber andererseits war Jim am Dienstag wirklich vollkommen durch den Wind gewesen.


  Guter Gott! Ob er das schon gesehen hatte? Bill wollte zwar nicht derjenige sein, der ihm diese Nachricht überbrachte, aber er wollte zur Verfügung stehen, falls Jim einen Freund brauchte. Und er würde den einen oder anderen Freund brauchen, wenn die großen Zeitungen und das Fernsehen von dieser Sache Wind bekamen.


  Und was war mit Carol? Für sie war so etwas wahrscheinlich mindestens genauso schlimm wie für Jim.


  Er wählte Jims Nummer, aber da war besetzt. Nach drei weiteren vergeblichen Versuchen wusste er, dass er nach Monroe fahren musste. Irgendetwas sagte ihm, dass seine Anwesenheit dort wichtig war.


  


  4.


  


  Das sonntägliche Treffen begann mit Verspätung. Bruder Robert war noch nicht da, und wenn er nicht bald kam, mussten sie jemanden bitten, an seiner Stelle zu beginnen. Grace hoffte, dass niemand sie dazu auffordern würde. Sie wüsste nicht, was sie sagen sollte.


  Sie sah sich im Raum um. Überall standen kleine plaudernde Gruppen zusammen. Sie spürte eine gewisse Erwartungshaltung unter den Auserwählten. Martin war noch blasser als sonst und schien besonders angespannt. Auch sie spürte eine gewisse Nervosität und sie sah sie auch in den Augen der anderen. Nur dieser merkwürdige Mr Veilleur schien dagegen gefeit. Er saß allein für sich in der hintersten Reihe, genau da, wo er Mittwoch gesessen hatte, und starrte in die leere Luft.


  Plötzlich stürmte Bruder Robert in den Raum. Seine Augen strahlten fiebrig und seine Wangen waren gerötet.


  »Da ist es!«, rief er und schwenkte eine Zeitung. »Das Zeichen, auf das wir gewartet haben! Es ist da!«


  Er rannte an ihr vorbei nach vorn. Die Aura von Ruhe und Gelassenheit, die ihn für gewöhnlich umgab, war verschwunden.


  Seine Bewegungen waren fahrig, als er an das Pult trat. Seine sonst so sanften braunen Augen glitzerten im kalten Neonlicht. Er verbreitete hektische Energie, als er mit dem Kreuzzeichen begann, ohne abzuwarten, bis sich die Erwählten gesetzt hatten.


  »Im Namen des Vaters, und des Sohnes und des Heiligen Geistes. Herr segne diese Versammlung!


  Freunde! Wir alle wurden vom Heiligen Geist in außergewöhnlicher Weise berührt. Wir sind auserwählt, die Inkarnation des Bösen zu erkennen, den Vater der Lügen, den Antichrist, der das Werk Gottes und seiner Jünger und seiner Kirche zunichte machen will, der die Welt in ewige Dunkelheit stürzen will. Wir haben seine Gegenwart gespürt, aber uns war nicht offenbar, in welcher Gestalt er kommen würde.«


  Bruder Robert hielt die Titelseite der Zeitung hoch. Grace erkannte das Logo. Es war The Light.


  »Jetzt wissen wir es!«


  »Die Geschichte, die hier offenbart wird, ist fantastisch, unglaublich. Ich bin sicher, sie wird als hanebüchene Schauermär abgetan, zum einen wegen der Geschichte selbst, zum anderen aber auch, weil sie in einer so übel beleumdeten Illustrierten erschienen ist. Aber lasst mich euch sagen, Freunde, die Geschichte ist wahr.


  Woher ich das weiß? Weil der Heilige Geist heute Morgen mit mir war, als ich an einer Straßenecke an einem Zeitschriftenkiosk vorbeigekommen bin. Der Heilige Geist hat meine Aufmerksamkeit auf diese Schlagzeile gelenkt, mich dazu gedrängt, die Zeitung zu nehmen und sie zu lesen. Und als ich den Artikel gelesen habe, da wusste ich, dass jedes Wort wahr ist!«


  Bruder Robert drehte die Zeitung zu einer schmalen Rolle zusammen und begann sich damit in die linke Handfläche zu schlagen, als er weiterredete.


  »Gott wirkt seine Wunder auf unergründliche Weise. Er hat es zugelassen, dass sein Sohn, Jesus Christus, in die Familie eines armen Zimmermannes geboren wird. Er hat es zugelassen, dass eine Prostituierte, Maria Magdalena, Jesus Trost spendete, als der sein Kreuz zu seinem Schicksal trug. Und er hat eine gewöhnliche, oft verspottete Illustrierte auserwählt, uns die Identität des Antichristen zu enthüllen.


  The Light berichtet über einen Wissenschaftler, der mit der typischen Arroganz aller Wissenschaftler, die den armseligen menschlichen Verstand für fähig halten, die Geheimnisse der göttlichen Natur zu begreifen, sich daranmachte, Gott zu spielen. Der Mann missbrauchte Gottes Wege zur menschlichen Fortpflanzung und hat in dem arroganten Versuch, sich göttliche Kräfte anzumaßen, eine schreckliche Monstrosität ins Leben gerufen. Der Wissenschaftler nahm ein Stück seines eigenen Fleisches und ließ daraus ein anderes menschliches Wesen heranwachsen. Er nannte dieses Wesen einen ›Klon‹  eine genaue Kopie seiner selbst. Ja! Er hat Gott gespielt, indem er ein Wesen nach seinem eigenen Abbild erschaffen hat!«


  Grace holte furchtsam Luft. Wie konnte so etwas möglich sein? Sie sah zu Mr Veilleur hinüber. Sie bemerkte, dass er zum ersten Mal seit seiner Ankunft Interesse an dem dort Gesagten bekundete. Sogar starkes Interesse. Er hatte sich auf seinem Stuhl vorgebeugt und hing mit den Augen an Bruder Roberts Lippen.


  »›Aber was hat das mit dem Antichrist zu tun?‹, werdet ihr fragen. Lasst euch vom Heiligen Geist leiten, wie ich das getan habe, und ihr werdet erkennen, dass das Wesen, das auf diese Weise erschaffen wurde, kein Mensch ist. Ja, er mag aussehen wie ein Mensch, und er mag sich verhalten wie ein Mensch, er mag sprechen wie ein Mensch, aber er ist ein leeres Gefäß ohne Seele. Ohne Seele! Denn wie kann er eine Seele haben? Er ist kein neues menschliches Wesen, geschaffen aus der Vereinigung von Mann und Frau, jemand, der dadurch eine neue Seele besitzt. Nein. Er ist nur eine Ansammlung von Zellen, die ein Wissenschaftler sich selbst entnommen hat, um Gott zu spielen. Und damit ist er das perfekte Gefäß für den Teufel! Satan hat sich des seelenlosen Körpers bemächtigt und steht bereit, die Erlösung zunichte zu machen, die Jesus Christus uns gebracht hat!«


  Die Erwählten stießen Rufe des Erstaunens und der Besorgnis aus. Grace hielt sich zurück. Sie schlang ihre Arme um sich, um die Kälte abzuwehren, die langsam in ihren Körper sickerte.


  »Denkt nur einmal nach«, fuhr Bruder Robert fort. »Der Heilige Geist hat uns im letzten Monat den Antichrist enthüllt. Wir haben seine verabscheuungswürdige Gegenwart gespürt. Diesem Bericht zufolge wurde der Wissenschaftler vor vier Wochen bei einem Flugzeugabsturz getötet.«


  Vor genau einem Monat? Bei einem Flugzeugabsturz? Das klang vertraut. Graces Frösteln wurde immer stärker.


  »Als sein Testament eröffnet wurde, stellte es sich heraus, dass dieser Wissenschaftler sein ganzes Vermögen  viele Millionen Dollar  einem jungen Unbekannten vermacht hat, der genauso aussieht wie er in jüngeren Jahren. Aufzeichnungen über die blasphemischen Experimente des Wissenschaftlers hat man unter seinen Papieren gefunden. Sie decken die ganze grauenvolle Geschichte auf.«


  Grace gefiel das Szenario, das Bruder Robert da beschrieb, immer weniger. Es klang zu sehr nach …


  »Und haltet ihr das nicht auch für merkwürdig und ausgesprochen günstig für den Erben  denn so nenne ich ihn, den Erben des Teufels! Kam es diesem Erben nicht sehr zupass, dass sein Schöpfer gerade dann starb, als wir uns der Gefahr durch den Antichrist gewahr wurden? Ist es für ihn nicht praktisch, dass diese seelenlose Kreatur plötzlich reicher ist, als man es sich vorstellen kann? Dass er plötzlich über finanzielle Mittel verfügt, mit denen man sich Macht und Einfluss erkaufen kann, Dinge, mit denen sich das Schicksal der Menschheit beeinflussen lässt? Bin ich der einzige, der hier mehr als bloßen Zufall am Werk sieht?«


  Ein entschlossenes »Nein« scholl ihm von allen Seiten entgegen. Grace blickte zu Mr Veilleur hinüber und bemerkte, dass er sie ansah. Sein Gesichtsausdruck war ernst.


  »Ich befürchte, euer Bruder Robert könnte recht haben«, sagte er mit leiser Stimme zu Grace. »Mehr als er selbst weiß.«


  »Wer weiß, welche Pläne das Böse verfolgt, um das Werk von Gottes Sohn und seinen Gläubigen zu zerstören? Ich bin sicher, selbst in unseren wahnwitzigsten Albträumen können wir uns nicht einmal einen geringen Teil des Grauens vorstellen, das er für uns bereit hält.


  Und doch ist hier auch noch eine andere Hand am Werk. Eine, die uns als die Speerspitze in dem Kampf gegen diese Ausgeburt des Bösen auserkoren hat. Bald wird die Welt wissen, dass er der Klon eines toten Wissenschaftlers ist. Aber wir wissen, dass er mehr, viel mehr ist. Wir wissen, dass er der Antichrist ist, und dass es unsere Aufgabe ist, ihn aufzuhalten.«


  »Aber wie?«, rief Martin aus der ersten Reihe.


  »Reißt ihm die Maske vom Gesicht!«, wetterte Bruder Robert und klopfte mit der zusammengerollten Zeitung auf das Pult. »Lasst die Welt wissen, wer er ist. Vorgewarnt ist vorbereitet. Die Macht der Wahrheit und die Hilfe des Gottessohnes, des wahren Christus, sind unsere Waffen gegen ihn.«


  »Aber wie sollen wir das tun?«, fragte eine andere Stimme.


  »Wir stellen uns ihm da, wo er wohnt. Wir demonstrieren. Die Neger in unserem Land gehen für Bürgerrechte auf die Straße, die, die man Hippies nennt, für den Frieden. Die Auserwählten werden für Christus auf die Straße gehen. Durch den Artikel in The Light werden alle Augen auf ihn gerichtet sein  vielleicht will der Antichrist genau das. Aber wir werden dafür sorgen, dass er die Art von Aufmerksamkeit bekommt, die er auf keinen Fall will. Wo immer er sich zeigt, werden einige von uns da sein und ihn mit Schildern konfrontieren, die ihn als das Produkt einer Gotteslästerung bloßstellen, ein Gefäß Satans. Immer wenn die Fernsehkameras und die Reporter ihn filmen und fotografieren, wird unsere Botschaft  Gottes Botschaft  im Hintergrund mit im Bild sein.«


  »Amen!«, rief Martin. Eine weitere Stimme schloss sich ihm an, dann noch eine. Einige der Auserwählten erhoben sich.


  Selbst Grace spürte, wie sie von der Begeisterung mitgerissen wurde. Ihre Bedenken wurden durch Bruder Roberts unverbrüchliche Gewissheit hinweggespült, der im vorderen Teil des Raumes hin und her lief und seine Papierrolle wie ein Schwert emporreckte.


  »Einige werden uns auslachen, aber viele andere werden das nicht tun. Und wenn der Antichrist versucht, seinen Einfluss auf die Welt zum Tragen zu bringen, dann wird man sich an unsere Botschaft erinnern, und es werden Fragen aufkommen, selbst in den Herzen der Ungläubigen. Wir können seine Pläne vereiteln, Freunde. Mit dem Beistand des Heiligen Geistes können wir ihn besiegen. Wir können es tun! Und wir werden sofort damit beginnen, noch heute!«


  Jetzt waren sie alle auf den Beinen  alle außer Mr Veilleur  und lobten den Herrn. Viele redeten dabei in Zungen.


  »Wo können wir ihn finden?«, rief Martin, als es im Raum wieder leiser wurde.


  »Nicht weit von hier«, erwiderte Bruder Robert. »Deswegen glaube ich, dass wir vom Heiligen Geist erwählt worden sind. Er lebt nicht weit weg von hier in der Nähe von Glen Cove auf Long Island. In einem Städtchen namens Monroe.«


  Plötzlich stürmten alle ihre vagen Vorahnungen wieder auf Grace ein. Es war wie ein körperlicher Schlag.


  Monroe? Nein, es kann nicht Monroe sein.


  »Wie heißt er?«, wollte Martin wissen.


  Grace wollte die Ohren verschließen, damit sie die Antwort nicht hören musste. Sie wollte den Namen nicht hören, den sie bereits kannte.


  »James Stevens«, erklärte Bruder Robert. »Eine Kreatur, die sich James Stevens nennt, ist der Antichrist!«


  Nein, es konnte nicht sein. Nicht Carols Mann.


  Alles drehte sich um Grace, dann wurde es schwarz.


  


  5.


  


  Carol hatte mit einigen der Journalisten geredet, die angerufen hatten, vor allem mit denen der Times und der Post. Dann legte sie den Hörer neben die Gabel. Sie hatte jetzt ein ziemlich klares Bild davon, wie die Geschichte durchgesickert war. Beide hatten ihr gesagt, dass Gerry Becker mit seiner Geschichte zu ihnen, wie auch zur News gekommen war. Keine der seriösen Zeitungen war interessiert. Man hatte ihn für einen Schwindler, und die Notizbücher, die angeblich Hanley gehören sollten, für gefälscht gehalten.


  Dieser windige Becker hatte die Notizbücher aus dem Zwischenboden gestohlen. Das war die einzige Erklärung. Carol hatte keine Ahnung, wie er sie dort finden konnte, aber das spielte jetzt keine Rolle. Sie hoffte, dass Jim ihm irgendwann eine Anklage wegen Diebstahl und Einbruch anhängen würde, aber im Augenblick war sie nur an Jims nervlicher Verfassung interessiert. Heute Morgen hatte es schon so ausgesehen, als stände er kurz vor einem Nervenzusammenbruch  und das Schlimmste stand ihm noch bevor.


  Carol lief ziellos durch das Haus und verfluchte sich selbst. Sie hatte ein paar furchtbare Fehler begangen. Eigentlich war diese ganze schreckliche Situation ihre Schuld. Wenn sie nicht so verdammt unentschlossen gewesen wäre, wäre das alles nicht passiert. Sie hätte diese verdammten Notizbücher einfach wegwerfen sollen, wie sie es ursprünglich vorgehabt hatte. Oder noch besser, sie im Garten mit Benzin übergießen und ein Streichholz daran halten.


  Wenn Sie doch nur …


  Sie hörte ein heftiges Klopfen an der Tür und eilte dorthin, in der Hoffnung, es könnte Jim sein, obwohl sie instinktiv wusste, dass er es nicht war.


  Es war eine kreidebleiche Emma. Sie hielt eine zusammengefaltete Zeitung.


  »Wo ist Jimmy?«


  »Er ist nicht hier. Er ist …«


  »Hast du das hier gesehen?« Ihre Stimme versagte den Dienst und ihre Lippen zitterten, als sie die Zeitung hochhielt. »Ann Guthrie hat mir das gezeigt. Wie können die nur solche Dinge behaupten? Wie können die solche Lügen drucken und damit davonkommen? Das ist so ungerecht. Wo ist er?«


  »Drüben in der Villa.«


  »Ach, diese verdammte Villa. Ich wünschte, er hätte sie nie geerbt und auch sonst nichts von diesem Mann. Ich wusste, da würde nichts Gutes bei rauskommen. Die ganze Sache verursachte mir Übelkeit im Magen.«


  Carol überlegte, wo einem sonst noch übel sein konnte, als es erneut an der Tür klopfte. Sie war überrascht, als sie Bill Ryan auf der anderen Seite der Scheibe erkannte.


  »Carol«, sagte er, als sie ihn hereinließ. »Ich habe diesen Bericht über Jim gelesen. Ich habe versucht, anzurufen, aber ich bin nicht durchgekommen, deswegen bin ich vorbeigekommen. Gibt es etwas, das ich tun kann?«


  Ohne nachzudenken schlang Carol ihre Arme um ihn.


  »Gott, ich bin so froh, dich zu sehen.«


  Sie spürte, wie Bill erstarrte und ließ ihn hastig wieder los. Er war purpurrot angelaufen. Hatte sie ihn in Verlegenheit gebracht?


  »Ein Priester?«, hörte sie Emma hinter sich.


  »Hallo, Mrs Stevens«, sagte Bill mit heiserer Stimme. Er lächelte gewinnend, als er an Carol vorbeiging und ihr die Hand entgegenstreckte. »Erinnern Sie sich an mich? Ich bin Bill Ryan. Jim und ich waren auf der Highschool miteinander befreundet.«


  »Ach ja. Ja. Der Kerl, der Priester werden wollte. Wie geht es Ihnen?«


  »Ich mache mir Sorgen um Jim und diese Science-Fiction-Sachen, die da über ihn geschrieben werden.«


  »Ja, ich weiß. Ist das nicht furchtbar? Warum fallen die so über Jim her? Meinen Sie, das ist der Neid, weil er so viel Geld geerbt hat?«


  Carol fühlte, wie Bill den Blickkontakt mit ihr suchte. »Das ist doch Science-Fiction, oder? Carol, ist es das?«


  Carol wusste nicht, was sie sagen sollte. Ihr fehlten die Worte. Sie wollte Bill und Emma alles erzählen. Sie wusste, Jim war auf ihre Unterstützung angewiesen. Aber sie konnten ihm nicht helfen, wenn sie die Wahrheit nicht kannten. Sie wandte ihre Augen ab.


  »Mein Gott«, flüsterte Bill. »Das stimmt?«


  Sie konnte es nicht bestreiten. Carol nickte.


  Emma hatte die Hand vor den Mund geschlagen. »Wie kann das sein? Er war ein normaler Junge, genau wie die anderen Kinder auch.«


  »Natürlich«, sagte Carol. »Genau das war er ja auch: ein normaler Junge. Und jetzt ist er ein ganz normaler Mann. Er hat einfach nur die gleichen Gene wie Hanley, das ist alles. Er ist wie ein eineiiger Zwilling von Hanley. Aber so sieht er das nicht. Er ist jetzt drüben in der Villa, grübelt vor sich hin und schüttet wahrscheinlich in großen Mengen Scotch in sich rein. Er denkt, er ist eine Missgeburt. Er hat sich selbst als ›Tumor‹ bezeichnet.«


  Bill sah grimmig drein. »Du glaubst doch nicht, dass er etwas Dummes tun würde, oder?«


  Carol nahm an, dass Bill mit ›etwas Dummes‹ Selbstmord meinte. Die Idee erschreckte sie. Sie hatte nie an diese Möglichkeit gedacht. Sie konnte es sich aber auch jetzt nicht vorstellen.


  »Nein, das würde er niemals tun. Aber das hat ihn schon tief getroffen.«


  »Warum fahren wir nicht zu ihm hin?«, schlug Bill vor. »Ich fahre.«


  


  6.


  


  Grace saß auf dem Rücksitz von Martins Ford Torino und versuchte, ihre widersprüchlichen Gedanken und Gefühle zu ordnen, während der Wagen über den Long Island Expressway nach Osten fuhr.


  Jim Stevens  der Mann ihrer Nichte , das sollte der Antichrist sein? Es schien zu lächerlich, um sich überhaupt mit dem Gedanken abzugeben. Trotz seiner atheistischen Sprüche und seiner religionsfeindlichen Haltung hatte Grace ihn immer als eigentlich anständigen Kerl gesehen. Vielleicht ging er nicht in die Kirche und glaubte noch nicht einmal an Gott, aber Jim hatte Carol immer gut behandelt. Wie konnte er da der Antichrist sein?


  Und doch …


  Was war mit dieser schrecklichen Furcht und Todesangst, die sie gefühlt hatte, als er das letzte Mal in ihrer Wohnung war? Und war es nicht noch in derselben Nacht gewesen, dass sie von der Anwesenheit Satans gesungen hatte, wo sie doch das ›Ave Maria‹ singen sollte?


  Vielleicht war es doch nicht so weit hergeholt. Vielleicht hatte Satan gerade an diesem Tag Besitz von Jims seelenlosem Körper ergriffen und sie hatte es irgendwie gespürt.


  Aber warum war sie in der Lage gewesen, das zu fühlen, wo Carol das doch offensichtlich nicht tat? War sie, wie Martin ihr immer wieder erklärt hatte, ein Teil des göttlichen Plans, den Antichrist zu bekämpfen? War ihre Zugehörigkeit zu den Auserwählten notwendig für ihr Seelenheil?


  Sie flehte darum, dass ihr dies die Absolution für die schrecklichen Sünden bringen würde, die sie in der Vergangenheit begangen hatte. Das war der einzige Grund, warum sie sich bereit erklärt hatte, die Auserwählten nach Monroe zu begleiten.


  Wenn Bruder Robert doch mit ihnen gekommen wäre. Sie brauchte seine seelische Stärke, seinen geistigen Beistand. Aber Bruder Robert war in Manhattan geblieben. Er hielt es für nicht angemessen für ein Mitglied eines kontemplativen Ordens, sich so in der Öffentlichkeit zu zeigen, daher hatte er Martin die Führung übertragen. Grace respektierte seinen Wunsch, aber sie vermisste seine Unterstützung.


  »Ich glaube, da ist tatsächlich etwas dran«, sagte Mr Veilleur neben ihr und tippte auf das Exemplar von The Light in seinem Schoß.


  Irgendwie hatte er sich zusammen mit Grace und zwei anderen in Martins Wagen geschmuggelt. Sie waren das erste Fahrzeug in einer Art Kolonne auf dem Weg nach Monroe. Einer von ihnen fuhr einen VW-Bully, und die künstlerisch Begabteren unter den Auserwählten verbrachten die Fahrt im Heck, wo sie Plakate und Schilder malten.


  »Glauben Sie, dass es wahr ist?«, fragte sie.


  »Natürlich ist das wahr«, tönte Martin vom Fahrersitz. »Der Heilige Geist leitet uns und weist uns den Weg.«


  »Ich glaube, der Teil mit dem Klonen ist wahr«, erklärte Mr Veilleur und ignorierte Martin. »Was die Sache mit dem Teufel oder Antichrist angeht …« Er zuckte die Achseln. »Ich habe Ihnen bereits gesagt, was ich davon halte. Aber das mit dem Klonen … Ich habe noch nie von so etwas gehört, oder mir auch nur Gedanken darüber gemacht, dass so etwas möglich sein könnte. So jemand könnte tatsächlich ein Brückenglied bilden. Aber warum jetzt? Was gibt es so Besonderes jetzt, in dieser Zeit, dass das gerade jetzt passiert?«


  »Ich weiß es nicht«, sagte Grace.


  Mr Veilleur drehte sich halb zu ihr herum. Seine blauen Augen musterten sie forschend.


  »Sie sagen, Sie kennen den Mann?«


  Grace nickte. »Ja, seit fast zehn Jahren.«


  »Wann ist er geboren?«


  Grace sah nicht, was das für einen Unterschied machte, aber sie versuchte sich zu erinnern. Sie wusste, Jim hatte im Januar Geburtstag. Carol beschwerte sich immer wieder, weil das so kurz nach Weihnachten war, und ihr dann jedes Mal alle Ideen für Geschenke ausgegangen waren. Und er war genauso alt wie Carol, das bedeutete …


  »Januar. 1942. Am Sechsten, glaube ich.«


  Der Wagen machte einen kleinen Schlenker, als Martin von vorne rief: »Dreikönigstag. Der Tag der Erscheinung des Herrn.«


  »Ist das wichtig?«, fragte Grace.


  »Ich weiß es nicht«, antwortete Martin langsamer, gedankenverlorener. »Es muss etwas zu bedeuten haben, aber ich weiß nicht was.«


  »6. Januar«, sagte Mr Veilleur nachdenklich. »Das würde bedeuten, dass er gezeugt wurde  oder eingepflanzt wurde, wie das in diesem Fall wohl heißen muss  im späten April … oder Anfang Mai … im Jahr 1941 …«


  Seine Stimme verklang, seine Augen weiteten sich kurz, verengten sich dann aber wieder.


  »Ist dieses Datum bedeutsam?«, fragte Grace.


  »Jemand … etwas … ist da gestorben. Zumindest dachte ich das.«


  Auf seinem Gesicht bildeten sich grimmige Falten.


  »Was ist los?«


  Er schüttelte einmal heftig den Kopf. »Nichts.« Dann noch einmal. »Alles.«


  Grace sah aus dem Fenster und sah das Schild zur Abfahrt von Glen Cove. Die Furcht in ihr wuchs. Von hier aus waren es noch knapp fünfzehn Kilometer bis Monroe.
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  Jim zog Carol sachte zur Seite in den Flur vor der Bibliothek.


  »Warum hast du sie hierhergebracht?«


  Er war verärgert, weil sie Bill und sogar Ma auf das Anwesen gebracht hatte. Er wusste, sie meinte es gut, aber ihm war nicht danach, überhaupt jemanden zu sehen. Er konnte sich zurzeit gar nicht vorstellen, dass et jemals wieder Gesellschaft haben wollte.


  »Es ist nur ein Versuch, dir zu zeigen, dass wir dich lieben«, sagte sie und strich mit einer Fingerspitze an seinem Kiefer entlang, was ein Kribbeln in seinem Körper auslöste. »Dir zu sagen, dass das alles keine Rolle spielt.«


  Jim musste zugeben, der Gedanke tat gut, aber trotzdem fühlte er sich irgendwie … er schämte sich. Er wusste, er hatte nichts falsch gemacht. Der Klon eines Nobelpreisträgers zu sein war nicht so, als wäre man vor aller Welt als Syphilitiker oder so etwas gebrandmarkt, trotzdem konnte er nichts dagegen tun, dass er sich deswegen schämte und, ja, irgendwie auch der Meinung war, er sei jetzt weniger wert.


  Und das machte ihn paranoid: War Bills Händedruck soeben nicht weniger fest gewesen als früher? Hatte Ma sich nicht etwas zu hastig von ihm losgemacht, nachdem sie ihn zur Begrüßung umarmt hatte? Oder suchte er nur nach solchen Indizien? Erwartete er einfach, dass alle ihn jetzt anders behandelten, weil er sich selbst in einem anderen Licht sah?


  Er blickte Carol hinterher, die in die Küche ging, um Kaffee zu machen, dann holte er tief Luft und drehte sich zur Bibliothek um. Er konnte sich nicht ewig verstecken. Vielleicht würden die paar Fingerbreit Jack Daniels, die er sich zuvor genehmigt hatte, ihm helfen, das durchzustehen. Als er den Raum betrat, bemerkte er, wie das Gespräch zwischen Ma und Bill verstummte …


  … Ma … er hatte doch gar keine richtige Mutter.


  Sah sie ihn nicht merkwürdig an? Er war versucht, ihr zu sagen, dass ihm kein zweiter Kopf wachsen würde, aber das würde seine ruhige, gelassene, alles-wie-immer-Fassade ruinieren. Stattdessen setzte er ein Lächeln auf.


  Er bemühte sich um einen völlig gelassenen Tonfall. »Und, was gibts Neues?«
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  »Kommen Sie nicht mit?«, fragte Martin durch das offene Fenster des Wagens.


  Grace schüttelte den Kopf. »Nein … ich kann nicht. Das ist meine Nichte.«


  »Das mag ja sein«, erklärte Martin, »aber dies ist der Kampf des Herrn. Früher oder später müssen Sie sich erheben und sich Ihrer Verantwortung stellen.«


  Die Autorität, die Bruder Robert ihm übertragen hatte, schien ihm zu Kopf gestiegen zu sein.


  »Ich bin auf der Seite des Herrn«, sagte sie, »aber ich werde nicht vor dem Haus meiner Nichte demonstrieren. Das kann ich einfach nicht.«


  Grace schloss die Augen, damit sie die schilderschwenkenden Auserwählten nicht sehen musste, die auf das kleine weiße Häuschen zumarschierten, das das Zuhause von ihrem Bruder Henry gewesen war, bevor er und Ellen tödlich verunglückten. Sie hatte dort zu oft mit Ellen zu Mittag und zu Abend gegessen und nachmittags Tee getrunken, und dann hatte sie mehr als ein halbes Jahrzehnt dort gelebt und versucht, ihrer geliebten verwaisten Nichte ein Heim zu bieten, die von da aus Tag für Tag zur Stony Brook Highschool pendelte. Zu viele Erinnerungen hinderten sie daran, jetzt vor dem Haus hin- und herzumarschieren und Carols Ehemann den Antichrist zu nennen, selbst wenn das wahr sein sollte.


  Aber jetzt, wo sie den vertrauten Grund und Boden im hellen Licht des Tages sah, fragte sie sich, wie so etwas überhaupt sein könnte.


  »Wo sind die Reporter?«, fragte Martin und blickte hektisch die Straße hoch und runter. »Ich habe die lokalen Fernsehsender angerufen, alle fünf, die großen Zeitungen und die hiesige Tageszeitung … wie heißt die noch?«


  »Der Express«, sagte Grace.


  »Ja, richtig. Man möchte doch annehmen, dass irgendwer ein Nachrichtenteam losschicken würde, um darüber zu berichten.«


  »Es ist schließlich Sonntag«, sagte Mr Veilleur. »Sie sind ziemlich schnell gefahren. Wahrscheinlich waren Sie einfach schneller als die anderen.«


  »Ja, das waren wir wohl«, sagte Martin mit offensichtlicher Genugtuung. »Aber wir können schließlich nicht ewig warten, und wahrscheinlich ist es auch besser, wenn wir bereits demonstrieren, wenn die ankommen. Sind Sie sicher, dass Sie nicht mitmachen wollen, Grace?«


  »Ich kann nicht, bitte drängen Sie mich nicht weiter.«


  »Was ist mit Ihnen?«, fragte Martin und öffnete die Tür auf der Seite von Mr Veilleur. »Es wird Zeit, dass Sie sich nützlich machen.«


  Mr Veilleur lächelte. »Machen Sie sich nicht lächerlich.«


  Martin blickte plötzlich sehr finster drein.


  »Hören Sie mal zu. Entweder Sie steigen aus und marschieren mit uns in der Demonstration, oder Sie laufen jetzt zurück in die Stadt. Ich habe nicht vor, nutzlosen Ballast mit mir herumzuschleppen.«


  Grace hatte gar keine Zeit, ihrem Entsetzen über Martins Grobheit Ausdruck zu verleihen. Blitzschnell schoss Mr Veilleurs Hand vor, ergriff Martins Krawatte und zerrte Kopf und Schultern des Fanatikers in den Wagen.


  »So können Sie nicht mit mir reden«, sagte er mit leiser Stimme.


  Grace konnte Mr Veilleurs Augen nicht sehen, Martin aber schon. Sie bemerkte, dass er noch deutlich blasser wurde, als er schon war.


  »Schon gut«, sagte er hastig. »Ganz wie Sie wollen.«


  Weder Grace noch Mr Veilleur sagten etwas, als sie hinter Martin herschauten, der zum Haus hastete. Die Auserwählten bildeten eine Kette auf dem Bürgersteig vor dem Haus. Martin ging zwischen ihnen hindurch zur Haustür. Er klopfte ein paar Mal, ohne Ergebnis. Schließlich versuchte er den Türknauf. Die Tür schwang auf. Grace hätte beinahe laut gerufen, als sie sah, wie Martin mit einer Gruppe der Auserwählten im Schlepptau das Haus betrat. Sie hatten in dem Haus nichts zu suchen. Nicht in Henrys Zuhause.


  Es dauerte vielleicht fünfzehn Minuten, aber ihr erschien es wie eine Ewigkeit, bis Martin wieder aus dem Haus kam und zum Auto rannte. Sein Gesicht war gerötet, seine Augen fiebrig, als er sich in den Fahrersitz fallen ließ.


  »Da ist niemand zu Hause, aber wir haben wohl den Beweis gefunden, den wir brauchen.«


  »Einen Beweis?«, fragte Mr Veilleur.


  »Ja! Bücher über Satanismus und okkulte Praktiken. Er hat diese Sachen offenkundig studiert!«


  Mr Veilleur grinste verächtlich. »Wenn er tatsächlich der Antichrist ist, wie sie behaupten  also der Teufel oder ein Nachkomme von ihm , dann sollte man doch wohl meinen, dass er sich bereits mit allen Formen des Satanismus auskennt.«


  Martin zögerte nur einen Sekundenbruchteil. »Na, ja, wie auch immer … auf jeden Fall gibt es eine Verbindung zwischen diesem James Stevens und dem Teufel.«


  »Wo sind die Bücher?«, fragte Mr Veilleur.


  »Ich habe angeordnet, sie zu vernichten.« Er wandte sich an Grace. »Wissen Sie, wie man zu der Villa kommt, die er geerbt hat?«


  »Natürlich. Sie liegt direkt am Meer. Jeder hier in der Stadt kennt die Hanley-Villa. Wieso?«


  »Na, wenn er nicht hier ist, dann versteckt er sich wahrscheinlich da.«


  »Vielleicht hat er die Stadt verlassen.«


  Martin schüttelte langsam den Kopf. »Nein. Er ist hier. Ich spüre das Böse in der Luft. Sie nicht?«


  Grace musste zugeben, dass ihr etwas an Monroe falsch erschien. Sie hatte das unbestimmte Gefühl, als breite sich ein Krebsgeschwulst im Herzen der Stadt aus. Aber es widerstrebte ihr, das zuzugeben.


  Schließlich bestätigte sie es dann doch. »Ja, ich schätze schon.«


  Martin ließ den Wagen an. »Welche Richtung?«


  Grace deutete voraus. »Geradeaus und dann links, bis Sie zum Shore Drive kommen.«


  Als der Wagen anfuhr, sah Grace aus dem Heckfenster. Die anderen Wagen mit den Auserwählten scherten hinter ihnen ein. Sie sah an ihnen vorbei und schnappte entsetzt nach Luft, als sie den Rauch bemerkte, der aus einem der Fenster des Hauses drang.


  »Das Haus! Es brennt!«


  Martin sah in den Rückspiegel. »Diese Vollidioten. Ich hatte ihnen gesagt, die Bücher im Garten zu verbrennen.«


  »Halten Sie an! Wir müssen das Feuer löschen!«


  »Dafür haben wir keine Zeit. Wir müssen dem Teufel in seinem Bau entgegentreten.«
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  Carol hörte das Jaulen der Sirene auf dem Gebäude der freiwilligen Feuerwehr im Stadtzentrum.


  Schon, als sie noch ein kleines Mädchen war, hatte dieses Geräusch sie immer entsetzt. Es bedeutete, dass irgendwo, in genau diesem Moment, die Flammen das Zuhause von jemandem vernichteten, vielleicht sogar jemanden töteten. Sie sah aus dem Fenster im Esszimmer nach Südosten, da wo ihr eigenes kleines Haus war. Sie war überrascht, als sie in der Richtung eine Rauchsäule erblickte. Es sah aus, als käme sie aus ihrer Nachbarschaft. Sie überlegte einen kurzen ängstlichen Moment lang, ob es wohl bei jemandem brannte, den sie kannte, und der ihre Hilfe brauchen konnte.


  Und dann senkte sie den Blick und sah die Autos, die vor dem Tor des Anwesens vorfuhren. Im ersten Moment dachte sie: Reporter! Aber dann sah sie die Plakate und Demoschilder und ihr wurde klar, dass da etwas anderes vorliegen musste.


  »Oh, nein. Wer sind die denn?«


  Bill kam zu ihr ans Fenster.


  »Sieht aus wie Demonstranten. Aber wogegen protestieren sie?«


  Carol strengte sich an, die Worte auf den Schildern zu lesen, aber sie erkannte nur die ganz groß geschriebenen.


  »Irgendwas mit Gott und Satan.«


  »Ist ja toll«, grummelte Bill. »Das braucht Jim jetzt auch gerade.«


  Carol blickte über die Schulter ins Wohnzimmer, wo Jim mit Emma saß. Die Gegenwart von Leuten, die er liebte und denen er vertraute, schien ihm neuen Mut zu geben. Die Anspannung, die noch bei ihrer Ankunft geherrscht hatte, war mehr und mehr verflogen.


  »Was können die nur wollen?«


  »Wer weiß? Wahrscheinlich ist das ein Haufen religiöser Hohlköpfe, die ihn für eine Art Frankensteinsches Monster halten. Ich gehe nach draußen zu denen. Sag Jim nichts davon, bis ich wieder zurück bin.«


  »Was kannst du denn ausrichten?«


  »Ich hoffe, ich kann sie verscheuchen.« Bill zuckte die Achseln und deutete auf seine Soutane und seinen Kragen. »Vielleicht bedeutet das bei denen ja noch irgendwas.«


  »Sei vorsichtig.«


  Als sie sah, wie er zur Tür hinausging, hatte sie plötzlich große Angst und wusste, etwas Schreckliches würde passieren.
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  Bis zum Tor waren es ungefähr fünfzig Meter. Nach ein paar Schritten konnte Bill die Botschaften auf den Schildern lesen. Einige waren Bibelzitate über den Antichrist und das Jüngste Gericht und den Untergang der Welt. Besorgniserregender fand er die für den Anlass geschriebenen Sprüche:


  


  EIN MANN OHNE SEELE IST


  EIN GEFÄSS FÜR DEN TEUFEL


  


  oder


  


  WEICHE VON UNS, DÄMON!


  


  Und der Schlimmste von allen:


  


  JAMES STEVENS = ANTICHRIST!


  


  Er hätte die ganze Sache lächerlich gefunden, wenn es dabei nicht um seinen Freund ginge. Er hatte den gehetzten Blick in Jims Augen gesehen, den Gesichtsausdruck eines Mannes, der sich wie eine Missgeburt fühlte, der sich nicht mehr sicher war, an wen er sich wenden und wem er trauen konnte. Wenn er jetzt noch von einer Gruppe religiöser Fanatiker unter Druck gesetzt wurde, konnte das das Fass zum Überlaufen bringen.


  Sie richteten sich gerade für ihre Demonstration ein, als sie ihn bemerkten. Er hörte Ausrufe wie: »Da, seht mal! Da ist ein Geistlicher!« Es machte die Runde: »Ein Priester! Ein Priester!«


  Als er zum offenen Eingangstor kam, trat ihm ein magerer, bleicher junger Mann entgegen.


  »Was hat das hier zu bedeuten?« Bill versuchte, ruhig und beherrscht zu wirken.


  »Sind Sie gesandt worden, um ihn zu exorzieren, Pater?«, fragte der Mann.


  »In Gottes Namen, wovon reden Sie da?«


  »Ja, in Gottes Namen, sehr passend, Pater. Äußerst passend. Ich bin Martin Spano. Der Heilige Geist hat uns gesandt, um ihn als die Ausgeburt der Hölle zu entlarven, die er ist.«


  »Wovon, bitte, reden Sie da?«


  »Nun, er ist doch der Antichrist.«


  Er schien schockiert, dass Bill das offenbar nicht wusste. Bills Geduld war langsam am Ende.


  »Das ist doch lächerlich. Wie kommen Sie auf so eine Idee?«


  »Er ist ein Klon, Pater. Eine Handvoll Zellen, die einem Mann entnommen wurden und die in dem blasphemischen Versuch, Gott zu spielen, in die Form eines anderen Mannes gepresst wurden. Aber er ist kein Mensch. Er ist nur etwas von Menschenhand Gemachtes. Er ist nicht aus der Vereinigung von Mann und Frau hervorgegangen und hat daher auch keine Seele.


  Er ist ein Werkzeug Satans, eine Pforte, durch die der Antichrist in diese Welt gelangen kann!«


  Bill war beeindruckt, mit welcher Inbrunst dieser Mann das vortrug. Und auch von der vordergründigen Logik seiner Worte. Wenn man diesen Hokuspokus aus dem Buch der Offenbarung ernst nahm, dann konnte dieser Kerl einen wahrscheinlich auch davon überzeugen, dass an seiner Geschichte etwas dran war.


  »Ich versichere Ihnen«, sagte Bill mit lauter Stimme und sprach nicht nur zu dem Mann, sondern auch zu seinen Anhängern, »dass Sie von Mr Stevens nichts zu befürchten haben. Ich kenne ihn seit vielen Jahren und ich versichere Ihnen, er ist nicht  ich wiederhole: Er ist nicht  der Antichrist.«


  Dies schien die Meute etwas aufzuhalten, aber nicht so weit, wie Bill es gern gehabt hätte. Ein paar von ihnen senkten die Schilder, aber die anderen standen da und warteten ab.


  Der Anführer ging aber kein Risiko ein. Er drehte sich zu ihnen um und hob die Arme.


  »Wartet einen Augenblick!«, rief er. »Nur einen Augenblick!« Dann drehte er sich wieder zu Bill um. »Wie ist Ihr Name, Pater?«


  »Pater William Ryan.«


  »Und zu welchem Orden gehören Sie?«


  »Zur Gesellschaft Jesu.«


  »Aha!« Sein Gesicht begann zu strahlen, als habe er soeben eine Erleuchtung erfahren. »Ein Jesuit! Einer der Intellektuellen in der Kirche. Einer von diesen modernen Rationalisten, die den menschlichen Verstand über den Glauben stellen. Ein Gefolgsmann des schwarzen Papstes!«


  »Das ist absolut nicht wahr«, versicherte Bill. »Sie machen einen …«


  »Offensichtlich konnte der Heilige Geist in Ihr verbohrtes Herz nicht vordringen und ist deswegen auf uns niedergegangen. Wir sind berufen und es ist unsere Aufgabe, die Wahrheit über diesen Mann zu verbreiten, damit er, wo er sich auch zeigt, von den Gläubigen gemieden und verstoßen wird, und damit seine zersetzenden Worte gegen Jesus Christus und seine Kirche auf taube Ohren stoßen. Aber Sie haben dem Bösen offenbar schon Ihre Ohren geöffnet, also werden wir nicht auf Sie hören.«


  Eine Frau neben Spano ließ plötzlich ihr Schild fallen und hob die Hände. Sie begann in einer fremdartig klingenden Sprache zu brabbeln, die nichts ähnelte, was Bill je zuvor gehört hatte.


  »Hört ihr das?«, rief Spano. »Selbst jetzt ist der Heilige Geist mitten unter uns und ermahnt uns, uns von diesem gefallenen Priester nicht irreleiten zu lassen. Wir bleiben, um die Nachricht über den Antichrist in diesem Haus hinauszuschreien. Nehmt einander bei den Händen und betet!«


  Als sie sich zu einem Kreis formierten, sich an den Händen fassten und das Vaterunser intonierten, erkannte Bill, dass diese Leute durch Vernunft nicht zu bekehren waren. Ihr religiöser Wahn ängstigte ihn. Es war vollkommen unvorhersehbar, was passieren würde, wenn sie auf das Grundstück gelangten. Während sie also noch beteten, ging er zu dem schmiedeeisernen Torflügel und zog ihn vor die Einfahrt. Als das Tor gegen die gemauerte Säule auf der anderen Seite traf, fiel der Riegel automatisch ins Schloss.


  Spano sah von seinem Gebet auf und starrte ihn finster an.


  »Sie können sich vor dem Wort Gottes nicht verstecken, Pater Ryan.«


  »Ich weiß«, erklärte Bill spitz. »Von Ihnen bekomme ich das aber auch nicht zu hören.«


  Nervös und mit einem unbehaglichen Gefühl stand er da und beobachtete die Meute, die ihre Gebete murmelte. Ihm fiel ein, dass irgendwer mal gesagt hatte, die Intelligenz eines Mobs stehe in umgekehrtem Verhältnis zu seiner Größe. Er konnte nur hoffen, dass niemand von ihnen eine Dummheit beging. Zumindest würde das geschlossene Tor sie vom Grundstück fernhalten. Das beruhigte ihn ein wenig. Bill wandte ihnen den Rücken zu und ging zum Haus zurück.
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  »Ich bin also der Antichrist?«


  Jim hatte die Menge vor dem Tor bemerkt und gesehen, wie Bill nach draußen gegangen war, um mit ihnen zu reden. Als der Priester jetzt zurückkam, kam er ihm an der Tür entgegen und ließ sich die Lage erklären.


  »Das ist ja zum Brüllen!«


  »Jim, bitte«, sagte Carol vom Fenster links von ihm. »Das ist nicht komisch.«


  »Natürlich ist es das. Das ist zum Totlachen.«


  Er konnte ihren Gesichtern entnehmen, dass niemand seine Meinung teilte, am allerwenigsten Ma. Sie schien wütend und verängstigt.


  Jim selbst war auch nicht ganz wohl bei dieser Sache. Selbstverständlich war er nicht der Antichrist. Verdammt, er hatte schon im Grundschulalter aufgehört, an diesen Blödsinn zu glauben. Aber das hieß noch lange nicht, dass es ihm gefiel, wenn andere Leute ihn für den Teufel hielten.


  Und diese Logik, dass er keine Seele habe … das war schon irgendwie gruselig. Es zeigte eine gewisse Kreativität bei diesen Irren da draußen. Jim war sich unschlüssig, ob er überhaupt an das Konzept einer Seele glaubte. So wie er das sah, wurde man geboren, man machte das Beste aus dem, was man tun konnte, so viele Jahre lang, wie es einem möglich war, und dann starb man. Das war alles. Keine Seele, kein Himmel, keine Hölle, keine Schattenwelt und kein Fegefeuer.


  Aber was, wenn es wirklich so etwas wie eine Seele gab?


  Und was, wenn er keine hatte?


  Trotz seines tief verwurzelten Skeptizismus, trotz seiner Verachtung für alles Religiöse, für Mystizismus und Spiritualismus und all die anderen -ismen, die sich die Menschen im Laufe der Jahrhunderte zurechtgelegt hatten, um sich vor der kalten, harten Realität der Existenz zu verstecken, wusste er doch tief in seinem Innern, wenn es so etwas wie eine Seele gab, dann wollte er auch eine haben.


  »Ich bin wirklich versucht, die Polizei zu rufen«, sagte seine Mutter. »Ich rufe Sergeant Hall an, damit der herkommt, und denen allen sagt, sie sollen verschwinden. Dann ist Schluss mit diesem Fiaskus.«


  »Fiasko, Ma«, sagte er. »Aber reg dich nicht auf. Ich werde sie verscheuchen.«


  Von allen Seiten hagelte es Protest, aber er ignorierte das und eilte zur Tür hinaus. Das konnte noch lustig werden.


  Hinter sich hörte er Carol: »Ich rufe die Polizei.«
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  »Und wer ist das jetzt?«, hörte sie Mr Veilleur neben sich auf der Rückbank von Martins Wagen fragen.


  Grace schnappte nach Luft, als sie die Gestalt erkannte, die auf der anderen Seite des Tores auftauchte. »Das ist Jim.«


  »Der Klon? Der, den die für den Antichrist halten?«


  »Ja. Und er geht direkt zu ihnen hin.«


  »Ziemlich mutig für jemanden, der angeblich ein Sprössling des Teufels ist, finden Sie nicht?«


  »Ich weiß nicht, was ich noch denken soll«, sagte sie und dachte an den Rauch, der aus Henrys altem Haus aufgestiegen war, und an das, was hier vorging, und sie fühlte sich vollkommen elend.


  »Damit sind Sie nicht allein«, sagte Mr Veilleur mit sanfter Stimme. »Das wissen die anderen auch alle nicht.«
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  »Hallo Leute«, sagte Jim und schlenderte mit den Händen in den Hosentaschen zum Tor. Er bemühte sich, so unbeteiligt wie möglich zu wirken. »Was liegt an?«


  »Wer sind Sie denn?«, fragte der magere Kerl, der vorhin mit Bill geredet hatte. Er hieß Spano, wenn Jim Bill recht verstanden hatte.


  »Aber Sie kennen mich doch, oder nicht, Kumpel? Ich bin Jim Stevens, auch genannt Antichrist.«


  Verwunderte Rufe brandeten auf. Einige duckten sich sogar weg und versteckten sich hinter den anderen. Jim musste schon sehr an sich halten, um nicht laut herauszulachen. Selbst der Anführer trat einen Schritt zurück. Seine Stimme zitterte, als er sprach: »Sie … Sie geben das zu?«


  »Sicher. Ich bin in diese Welt gekommen, um euch christlichen Typen so richtig die Party zu vermiesen. Ihr wisst schon, Sünden und Angst und Krieg und Katastrophen säen und das Jüngste Gericht vorbereiten. Diese Sachen eben. Aber ehrlich gesagt, weiß ich nicht recht, wo ich damit anfangen soll.«


  »Er verspottet uns! Er versucht uns zu verwirren, er macht sich über uns lustig!«


  »Ich mich lustig machen? Denk doch mal an die letzten zwölf Monate, du Frettchengesicht.« Jim war überrascht, wie klar sein Verstand arbeitete, trotz des Alkohols, den er intus hatte. »Wir hatten einen Sechs-Tage-Krieg im Mittleren Osten, der da das politische Gleichgewicht komplett aus dem Lot gebracht hat, eine Militärjunta in Griechenland, Kriegsrecht in Thailand, kriegerische Auseinandersetzungen in Zypern, Palästina und vor allem in Vietnam, viele Tausend heimatlose, hungernde Flüchtlinge in Somalia, Jordanien und auch das im guten alten Vietnam. Und drüben in der Sowjetunion feiern sie das fünfzigjährige Jubiläum einer Revolution, die unter der russischen und osteuropäischen Bevölkerung mittlerweile mehr als dreißig Millionen Todesopfer gefordert hat. Hier zu Hause haben wir die Rassenunruhen in East Harlem, Roxbury, Newark, Detroit und vielen anderen Orten. Die Schwarzen hassen die Weißen, die Weißen die Schwarzen, die mit Kurzhaarschnitt die Hippies, die Langhaarigen hassen diejenigen, die einen festen Job haben, die Araber hassen die Juden und der Ku-Klux-Klan hasst einfach alle. Immer mehr Leute verbringen ihr Leben zugedröhnt mit Gras oder zerschießen sich den Verstand mit LSD. Und als wäre das noch nicht alles, da haben sie meinen lieben Freund, den Reverend Adam Clayton Powell jr., auch noch aus dem Kongress geworfen. Verdammt! Was soll ich denn da noch?«


  Spanos Mund zuckte unkontrolliert. »Ich … ich …«


  »Das ist doch wirklich eine Scheißsituation, oder?«


  »Lasst euch nicht vom Vater der Lügen verwirren!«, stieß Spano hervor.


  Jim streckte die Faust in die Luft. »Richtig so!«


  Er überlegte, ob Hanley wohl so eine Szene vorausgeahnt hatte. Vielleicht hatte er deswegen das ganze Experiment geheim gehalten. Die Befürchtungen des Wissenschaftlers waren offenbar gerechtfertigt. Jim hatte Roderick Hanley die letzten Tage gehasst, aber jetzt änderte er langsam seine Meinung.


  Außerdem, wenn er nicht wäre, gäbe es mich nicht.


  Vielleicht war er doch kein so schlechter Kerl gewesen.


  »Der Antichrist versucht uns vorzugaukeln, dass das Böse in der Welt nicht das Werk des Teufels ist.«


  Antichrist. Da war das Wort wieder und plötzlich war Jim wirklich wütend. Und je wütender er wurde, desto mehr verblassten die Ängste und Selbstzweifel der letzten Woche. Wie kam dieser teigige, kleine Wicht dazu, ihm zu erzählen, wer er war? Er bestimmte, wer er war. Und er war Jim Stevens. Na gut, genetisch war er identisch mit Dr. Roderik Hanley, dem Nobelpreisträger. Aber das spielte keine Rolle. Er war nicht Roderick Hanley  er war jemand anderes. Er war er selbst und niemand  diese verbohrten religiösen Spinner nicht und auch sonst niemand  durfte es wagen, etwas anderes zu behaupten.


  Er lächelte. Carol hatte die ganze Zeit über recht gehabt. Es spielte keine Rolle, dass er ein Klon war. Solange Carol zu ihm hielt, wurde er mit allem fertig. Es war so einfach. Warum nur hatte er das vorher nicht gesehen?


  »Betet!«, forderte Spano seine Anhänger auf. »Verschließt eure Ohren vor seinen Lügen!«


  Jim hatte plötzlich genug von diesem Spiel.


  »Verpisst euch!«, sagte er. »Ihr benehmt euch alle schrecklich albern. Verschwindet, bevor die Polizei hier ist.«


  »Nein!«, brüllte Spano. »Wir wollen die Polizei hier haben. Wir wollen, dass die Welt weiß, wer Sie sind, damit die Christen überall gewarnt sind, mit wem sie es zu tun haben!«


  »Haut endlich ab!«, brüllte Jim.


  Er war stocksauer. Er zerrte an dem Tor, aber es war ins Schloss gefallen. Mit plötzlicher Entschlossenheit kletterte er an den schmiedeeisernen Stäben die gemauerte Torsäule hoch.


  


  14.


  


  »Oh Gott! Was macht er denn da?« Carol klammerte sich an Bills Schulter, während sie zusahen, wie Jim die Spitze der Torsäule erreichte.


  Bill hatte das Geschehen von der Haustür aus verfolgt. Carol und Jims Mutter standen neben ihm. Seine Hände waren schweiß-nass.


  »Er bringt sich noch um«, sagte Emma.


  »Bill!« Carols Griff an seinem Arm wurde fester. »Hol ihn da runter. Bitte!«


  »Ich werde es versuchen.«


  Er hastete die Auffahrt hinunter. Die ganze Sache geriet außer Kontrolle. Das Beste war es jetzt, Jim zurück ins Haus zu holen und die Polizei die Angelegenheit regeln zu lassen. Aber er spürte, dass es nicht einfach sein würde, Jim jetzt noch zur Räson zu bringen, wo er einmal in Fahrt war. Eine unerklärliche Angst beschleunigte seine Schritte, aber tief im Innern wusste er, dass es bereits zu spät war.


  


  15.


  


  Jim saß auf der kleinen Betonkugel, die das obere Ende der Säule zierte und sah auf die kleine, unruhige Menschenmenge hinunter.


  »Na kommt schon, Leute«, sagte er und machte kleine wegscheuchende Bewegungen mit den Händen. »Verschwindet. Das ist nicht mehr komisch.«


  Sie wichen beim Anblick seiner Hände zurück.


  »Seht doch!«, rief jemand. »Seine Handflächen! Das Zeichen des Bösen!«


  »Da ist der Beweis«, rief Spano. »Der Beweis, dass Satan in ihm wohnt.«


  Sie wirkten verschreckt, tuschelten miteinander und duckten sich unter ihm. Jim sah auf seine flaumigen Handflächen.


  Das Zeichen des Bösen? Was sollte denn das heißen?


  Was auch immer, es schien ihnen Angst zu machen, vielleicht genug, um sie zu vertreiben.


  »Ja!« Er stellte sich aufrecht hin, umschlang die Betonkugel mit den Knöcheln und streckte ihnen seine Hände entgegen. »Das Zeichen des Bösen! Und wenn ihr jetzt nicht sofort verschwindet, dann werden alle euren zukünftigen Kinder und sonstigen Nachkommen als Frösche und Schleimklumpen das Licht der Welt erblicken!«


  Dann rutschte sein rechter Fuß ab.


  Für einen schrecklichen, nervenzerfetzenden Moment dachte er, er würde fallen, dann fand sein Fuß wieder Halt auf der Kante der Säulenspitze. Er dachte, er hätte sein Gleichgewicht wiedergefunden, dann bemerkte er, dass er sich zu weit zur anderen Seite hinübergebeugt hatte.


  Er fiel wirklich.


  Er sah, wie die eisernen Spitzen, mit denen das Tor oben abschloss, auf ihn zurasten und er dachte, so klar, wie er je etwas gedacht hatte 


  Ich werde sterben!


  Er versuchte, sich noch zur Seite zu werfen, aber es war zu spät. Es gelang ihm, den Kopf nach rechts zu drücken, aber die messerscharfen Spitzen trafen seinen Körper in Unterleib, Bauch und Brust. Greller Schmerz durchfuhr ihn, als sein Herz mit einem heftigen Ruck durchstochen wurde und sich die Eisenspitze durch das Rückgrat wieder ins Freie bohrte.


  Nicht jetzt! Oh bitte, noch nicht jetzt! Ich bin noch nicht bereit zu gehen!


  Er öffnete den Mund, um zu schreien, aber in seiner Lunge war keine Luft verblieben.


  Unvermittelt hörte der Schmerz auf, als das durchtrennte Rückenmark die Reizleitung zum Gehirn einstellte. Ein seltsamer, ätherischer Frieden hüllte ihn ein. Er fühlte sich wie losgelöst von den Schreckensschreien, die um ihn herum erschallten.


  Plötzlich kam Carols Gesicht in sein Blickfeld, sah hoch zu ihm mit weit offenen, schreckgeweiteten Augen. Sie schien seinen Namen zu rufen, aber er konnte sie nicht hören. Alle Geräusche entglitten ihm. Er wollte ihr sagen, dass er sie liebte, und sie um Verzeihung bitten, weil er sich so dumm verhalten hatte, aber dann entglitt ihm auch das Sehvermögen und die Denkfähigkeit folgte unmittelbar darauf.
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  Carol hatte gesehen, wie Jim dabei war, das Gleichgewicht zu verlieren, und rannte schon die Einfahrt hinunter, als er noch vornüber kippte und in die Stahlspitzen fiel. Eine Stimme, die sie kaum als die eigene wiedererkannte, schrie: »NEEEE-EIIIIIIIINNNNN!«


  Die Zeit schien nur noch in Zeitlupe zu vergehen. Sie sah, wie sich die schwarzen Eisenpfeile in seine Brust bohrten und mit einem roten Sprühnebel aus dem Rücken wieder heraustraten, sie sah wie er zappelte und zuckte und dann erschlaffte, während ein hellroter Blutstrom aus seinem Mund quoll.


  Ihre Beine wollten unter ihr nachgeben und ihr Herz wollte ihnen zu Boden folgen und sich da zu einer Kugel zusammenrollen, um den Anblick nicht ertragen zu müssen. Aber sie durfte nicht schwach werden, musste hin zu ihm, sie musste ihn von diesen Eisenstangen losmachen.


  Bill rannte vor ihr, aber sie überholte ihn und prallte unter Jim gegen das Tor, sah zu ihm hoch und schrie wieder und wieder seinen Namen in dem fruchtlosen Versuch, einen Funken Leben in diese starren blicklosen blauen Augen zurückzuholen. Sie meinte, eine Bewegung seines Mundes wahrzunehmen, als würde er versuchen, etwas zu sagen, dann wurden die Lippen schlaff und da war nichts mehr, gar nichts, und dann lief etwas Warmes, Nasses über ihre Finger und sie sah hin und bemerkte das Blut, das an den Gitterstäben hinunterrann, die sie mit ihren Fingern umkrallte. Blut, das sich über ihre Hände ausbreitete wie in einem ihrer Träume, und ihre Schreie wurden zu unartikulierten Klagelauten des Entsetzens und des Verlustes, während Bill sie von dem Tor wegzerrte.


  


  17.


  


  Grace starrte in sprachlosem Schrecken auf Jims gepfählten Körper, der schlaff über den auseinanderspritzenden Mitgliedern der Auserwählten hing. Das konnte nicht wahr sein. Sie spürte, wie ihr Magen beim Anblick des Blutes rebellierte. Er war tot. Er musste augenblicklich tot gewesen sein. Der arme Jim. Niemand verdiente einen solchen Tod.


  Und Carol … Als sie Carol sah und ihre klagenden Schreie hörte, griff sie nach dem Türgriff. Mr Veilleur hielt sie zurück.


  »Sie können ihm nicht mehr helfen«, sagte er mit trauriger, sanfter Stimme.


  »Aber Carol …«


  »Wollen Sie, dass sie erfährt, dass Sie mit den Peinigern ihres Mannes hierhergekommen sind?«


  Nein, das wollte sie nicht  das würde sie nicht ertragen.


  Plötzlich sprang Martin auf der Fahrerseite ins Auto und einer der Auserwählten glitt auf den Beifahrersitz. Ohne zu zögern drehte er den Zündschlüssel um und legte einen Gang ein.


  »Warum laufen Sie davon?«, fragte Mr Veilleur.


  »Halten Sie den Mund! Halten Sie einfach den Mund. Das war nicht unsere Schuld! Er hatte getrunken, man roch es ganz deutlich, und er hätte da nicht hochklettern sollen. Es war nicht unsere Schuld, aber man kann das leicht so hindrehen, also müssen wir zusehen, dass wir von hier wegkommen, bevor uns jemand verhaftet.«


  Als sie losfuhren, sah Grace einen Mann, der in den dichten Lorbeerbüschen am Straßenrand stand. Sie erkannte Jonah Stevens. Sie schaute durch die Heckscheibe zurück und bemerkte, dass er ihr hinterherstarrte. Sein Adoptivsohn war soeben auf schreckliche Weise ums Leben gekommen, aber er zeigte keine Trauer, keinen Schmerz, keine Wut. Alles, was sie in diesem Moment in seinen Augen sah war Angst  Überraschung und Angst. Aber das konnte nicht sein. Das Licht musste sie getäuscht haben.


  »Ich spüre Gottes Hand in diesem Ereignis«, hörte sie Martin von vorne sagen. »Der Heilige Geist hat uns hierhergeleitet, damit genau das geschieht. Der Antichrist ist tot. Er ist nicht länger eine Bedrohung für Gottes Werk. Wir wussten nicht, dass es so kommen würde, aber ich glaube, dies war das, wozu wir auserwählt waren.«


  »Das ist nicht das Werk des Gottes, zu dem ich bete«, sagte Grace bestimmt. »Und was wird Bruder Robert dazu sagen?«


  Martin warf ihr einen kurzen beunruhigten Blick über die Schulter zu, sagte aber nichts.


  Neben ihr schüttelte Mr Veilleur nur den Kopf und seufzte, während er aus dem Fenster sah.


  


  18.


  


  »Das ist alles meine Schuld«, sagte Bruder Robert und strich sich den Bart. Sein Gesicht wirkte hager und er ließ die Schultern unter der wollenen Kutte hängen. »Ich hätte euch begleiten sollen.«


  »Ich glaube nicht, dass das etwas geändert hätte.« Martin war kleinlaut und ganz und gar nicht mehr der forsche Anführer.


  Grace saß neben ihm in dem spartanisch möblierten Wohnzimmer seines Hauses. Die übrigen Auserwählten hatten sich zerstreut, sobald sie die Stadt erreicht hatten. Der ungewöhnlich stille Mr Veilleur hatte gebeten, auf der Manhattan-Seite der Queensboro Bridge herausgelassen zu werden. Grace war bei Martin geblieben, in der Hoffnung, Bruder Robert zu sehen und am inneren Frieden des heiligen Mannes teilhaben zu können.


  Am liebsten wäre es ihr jedoch, wenn ihr jemand sagen würde, dass die ganze Sache nie passiert war. Aber das würde nicht geschehen. Und von Bruder Robert war auch keine Hilfe zu erwarten. Seine Ruhe war dahin.


  »Sei dir dessen nicht so sicher, Martin«, sagte er mit blitzenden Augen. »Du hast zugelassen, dass aus den Menschen in deiner Obhut ein wilder Mob wurde.«


  »Es tut mir leid.«


  »Das weiß ich«, sagte Bruder Robert mit weicherer Stimme. »Und schlussendlich trage ich die Verantwortung. Ich hätte da sein sollen. Ein Haus steht in Flammen und ein Mensch ist tot und es ist alles meine Schuld.«


  »Ein Mensch? Du hast gesagt, er sei der Antichrist.«


  »Ich glaube jetzt, dass ich mich geirrt habe.«


  »Entschuldigung«, sagte Grace, »ich verstehe nicht recht. Warum glauben Sie, dass Sie sich geirrt haben?«


  »Weil es nicht vorbei ist«, sagte Bruder Robert mit tonloser Stimme. »Wenn Sie in sich gehen und nach diesem Gefühl des Falschen suchen, das Sie zu den Auserwählten geführt hat, dann werden Sie feststellen, dass es nicht verschwunden ist. Im Gegenteil, jetzt ist es stärker als zu dem Zeitpunkt, als Sie nach Monroe aufgebrochen sind.«


  Grace saß stocksteif da und suchte in sich nach dem Gefühl.


  Es ist immer noch da.


  »Gott vergebe uns unsere Schuld!«


  Sie vergrub das Gesicht in den Händen und begann zu weinen. Er hatte recht. Carols Mann war tot, aber nichts hatte sich geändert.


  Es war nicht vorbei.


  XVII


  


  Mittwoch, 13. März


  Monroe


  


  Bill stand vor dem Grab auf dem Friedhof von Tall Oaks und sprach ein stilles Totengebet über Jims Sarg. Carol hatte auf einer Zeremonie ohne religiöses Beiwerk bestanden. Sie hatte ihm zwar gesagt, ihr wäre eine wirkliche Totenmesse lieber gewesen, aber das wäre einer Verspottung von Jims Haltung zur Religion gleichgekommen. Bill musste das respektieren, aber der Gedanke, einen alten Freund in das jenseitige Leben zu schicken, ohne ihm zumindest ein oder zwei Gebete mit auf den Weg zu geben, war unerträglich.


  Also stand er schweigend im morgendlichen Sonnenlicht zwischen den Familienangehörigen und Freunden, die sich um das blumengeschmückte Grab drängten. Die meisten der Freunde waren Freunde von Carol aus dem Krankenhaus. Jim war nie sonderlich gesellig gewesen. Er schloss nicht leicht Freundschaft und jetzt fiel das besonders auf. Wahrscheinlich hatte er die Hälfte der Leute, die um seinen Sarg herumstanden, nie getroffen.


  Bill blendete des fröhliche Zwitschern der Vögel und das Schluchzen der Trauergäste aus und spulte die Gebete aus dem Gedächtnis herunter. Dann fügte er noch einen persönlichen Nachsatz hinzu:


  Auch wenn er nicht gläubig war, oh Herr, war er doch ein guter Mann. Wenn er sich einer Sünde schuldig gemacht hat, dann war es der Stolz  der Stolz auf die unendliche Fähigkeit des Verstandes, den Du ihm gegeben hast, alle Rätsel der Existenz zu lösen. So wie Du Thomas dem Zweifler vergeben hast, der seine Finger in Deine Wunden legen musste, bevor er glauben konnte, so vergib bitte auch diesem guten und ehrbaren Mann, der vielleicht wieder zu Deiner Herde zurückgefunden hätte, hätte er die Zeit dazu gehabt.


  Bill spürte, wie sich seine Kehle zuschnürte.


  Die Zeit dazu … hatte man jemals genug Zeit?


  Carol stand auf der gegenüberliegenden Seite des Grabes, flankiert von Jonah und Emma Stevens und sah zu, wie jeder Trauergast vortrat und eine Blume auf den Sargdeckel fallen ließ. Bill konnte nur bewundern, wie sie den Albtraum der letzten Tage bewältigt hatte. Es irritierte ihn, dass er sich noch mehr als sonst von ihr angezogen fühlte. Er hatte sich ein paar Tage im Waisenhaus frei genommen, und war zu seinen Eltern nach Monroe gezogen, um zu helfen, soweit das möglich war. Carol hatte die letzten Tage bei ihren Schwiegereltern verbracht. Ihr eigenes Haus war nur noch eine ausgebrannte Ruine nach dem Feuer, das die Demonstranten am Sonntag gelegt hatten, und in der Hanley-Villa hatte sie nicht bleiben wollen.


  An einem Nachmittag hatte sie ihr Heim und ihren Ehemann verloren, trotzdem hatte sie sich bewundernswert gehalten. Die Stevens hatten ihr dabei geholfen, indem sie Carol von der Welt abgeschirmt hatten. Vor allem Jonah war ein hartnäckiger Beschützer. Selbst Bill hatte Probleme, an ihm vorbei zu ihr durchzudringen. Was Reporter anging, so hätten die genauso gut gegen Granitwände anrennen können. Was dann aber auch dazu geführt hatte, dass die Zeitungen voller Spekulationen über das waren, was am Sonntag passiert war.


  Zumindest bis heute morgen.


  Glücklicherweise hatte der Ausgang der Vorwahlen in New Hampshire das Rätsel um Jims Tod von der Titelseite verdrängt. Die Schlagzeile und fast die gesamte Seite der heutigen Times war dem erstaunlich guten Abschneiden von Senator Eugene McCarthy gegen Präsident Johnson gewidmet. Im Fernsehen wurde von nichts anderem geredet.


  Und wenn Jims Tod nicht wäre, wäre das auch alles, worüber Bill reden und woran er denken könnte. McCarthy hatte besser abgeschnitten, als selbst seine überzeugtesten Anhänger für möglich gehalten hatten, Bill Ryan eingeschlossen, aber irgendwie schien das heute nicht mehr wichtig. Als er jetzt auf Jims Sarg hinunterblickte, überlegte Bill, was jemals wieder wichtig sein könnte, angesichts dieses verfrühten, sinnlosen Todes von einem Freund.


  Carol begann zu schluchzen. Sie hatte bis jetzt durchgehalten, aber jetzt, wo Jims Körper über dem Loch schwebte, das ihn für die Ewigkeit aufnehmen sollte, spürte Bill, wie ihre Fassade bröckelte. Er wollte zu ihr gehen, die Arme um sie legen und zusammen mit ihr weinen.


  Aber Emma tat jetzt genau das. Jonah stand einfach nur da, mit unbewegtem Gesicht, die Hand an Carols Ellbogen.


  Aus dem Augenwinkel sah Bill eine Bewegung auf der rechten Seite. Er erkannte Carols Tante Grace, die sich dem Grab näherte. Es war aufgefallen, dass sie zu dem Totengebet vor zwei Tagen nicht gekommen war. Sie blieb in einiger Entfernung stehen, senkte den Kopf und faltete die Hände im Gebet. Ihre watschelnde Annäherung und ihre ganze Haltung wirkten … verstohlen, so als fürchte sie, erkannt zu werden.


  Bill fragte sich, warum, bis Emmas Stimme die Stille durchbrach.


  »Da ist sie!«, rief sie. »Sie gehört zu denen! Sie war bei den Leuten, die meinen Jimmy getötet haben! Warum, Grace Nevins? Was hat mein kleiner Junge dir getan?«


  Die pummelige kleine Frau hob langsam das Haupt, bis sie Carol und ihre Anklägerin ansah. Sie schüttelte den Kopf. Bill biss sich auf die Lippen, als er das Schuldbewusstsein und die Reue auf ihrem Gesicht sah. Doch warum fühlte sie sich schuldig? Er hatte mit den Leuten geredet. Sie war nicht bei ihnen gewesen. Er war sich sicher, er hätte sie erkannt.


  »Sie war nicht dabei …«, begann er, aber Emma unterbrach ihn.


  »Doch, das war sie! Jonah hat sie in einem der Autos gesehen!« Ihr Gesicht verzerrte sich zu einer wütenden Fratze und ihre Stimme wurde schrill. »Du warst dabei! Du bist an dem hier schuld!«


  Bill sah, wie Carols verwirrter, tränenverhangener Blick zwischen den beiden Frauen hin- und herwanderte.


  »Bitte …«, sagte sie.


  Aber Emma war nicht im Zaum zu halten. Sie deutete mit einem zitternden Finger anklagend auf Grace.


  »Du wirst damit nicht davonkommen, Grace Nevins. Ich sorge dafür, dass du deine Strafe erhältst.« Sie wollte sich auf Grace stürzen, aber Jonah hielt sie mit seiner freien Hand fest. Hilflos kreischte sie: »Scher dich weg vom Grab meines Jungen! Scher dich weg, bevor ich dich hier und jetzt mit meinen eigenen Händen töte.«


  Laut schluchzend drehte sich Grace um und rannte davon.


  Nach einem Augenblick geschockter Stille kondolierten die peinlich berührten Trauergäste Carol und den Stevens abschließend und zerstreuten sich dann.


  Bill wartete bis ganz zum Schluss, weil er hoffte, mit Carol noch ein paar private Worte wechseln zu können, aber Jonah und Emma schoben sie weg, bevor er zu ihr gelangen konnte. Jonahs beschützende Haltung seiner Schwiegertochter gegenüber hatte schon fast etwas Besitzergreifendes, und das irritierte Bill.


  XVIII


  


  Donnerstag, 14. März


  Monroe


  


  1.


  


  Carol schloss die Haustür der Villa hinter sich und stand im kühlen Halbdunkel der Eingangshalle. Sie wollte nicht hier sein. Selbst jetzt wusste sie nicht, wie sie sich dazu hatte überwinden können, an den spitzen Eisenstangen des Tores vorbeizufahren. Aber sie wusste nicht, wohin sonst sie gehen sollte. Ihr eigenes Zuhause gab es nicht mehr und sie hielt es bei Emma und Jonah nicht länger aus. Sie ertrug es nicht länger, dass Emma fortwährend um sie herumscharwenzelte, ihre extremen Stimmungsschwankungen zwischen Tobsucht und Trauer, und vor allem ertrug sie keinen weiteren Abend, an dem Jonah einfach nur dasaß und sie anstarrte.


  Sie hatte sich bei ihnen bedankt und war in aller Frühe gefahren.


  Gestern Abend hatte sie noch versucht, bei Tante Grace anzurufen, um herauszufinden, ob Emmas Behauptungen der Wahrheit entsprachen. War sie tatsächlich zusammen mit diesen Fanatikern dort draußen vor der Villa gewesen? Aber Grace ging nicht ans Telefon.


  Sie hatte überlegt, Bill anzurufen und zu fragen, ob sie ein paar Tage bei seinen Eltern bleiben könnte, aber dann wurde ihr klar, dass sie eigentlich nur eines wollte: Allein sein.


  Die leere Villa um sie herum hallte verlassen.


  Das ist es dann wohl, Jim, dachte sie. Du bist weg, unser Haus und unser Bett sind weg, all die alten Fotos, all deine unverkauften Romane, alles ist weg. Von dir ist nichts übrig außer diesem alten Haus, und das ist nicht viel, weil du kaum Gelegenheit hattest, hier deine Zeit zu verbringen.


  Ihr traten die Tränen in die Augen. Sie konnte immer noch nicht glauben, dass er nicht mehr da war, dass er nicht mehr mit einem von diesen gottverdammten Notizbüchern in den Händen die Treppe herunterpoltern würde. Aber er war nicht mehr da. Ihr Jim, ihr ein und alles war tot.


  Ihre Kehle schnürte sich zu. Warum musstest du sterben, Jim? Sie hasste ihn beinahe, weil er so dumm gewesen war … einfach diese Säule hochklettern. Warum?


  Wie sollte sie nur ohne ihn weitermachen? Jim hatte ihr über den Tod ihrer Eltern hinweggeholfen, als sie dachte, es ginge nicht mehr weiter, und er war seither ihr Halt, ihr Fels in der Brandung gewesen. Wer sollte ihr über seinen Tod hinweghelfen?


  In Gedanken hörte sie sogar seine Stimme: Du bist jetzt auf dich allein gestellt, Carol. Enttäusche mich nicht. Lass dich meinetwegen nicht unterkriegen. Du kannst es schaffen.


  Sie spürte, wie sich das Schluchzen aus ihrer Brust einen Weg bahnte. Sie hatte gedacht, sie hätte alles aus sich herausgeweint.


  Sie hatte sich geirrt.


  


  2.


  


  »Es tut mir leid wegen Ihrem Freund, Pater Bill.«


  »Danke, Nicky.«


  Bill schaute auf den Jungen, der ihm gegenüber auf der anderen Seite des Schreibtischs stand, und er sah ehrliches Mitgefühl in seinen Augen. Mit leichtem Schrecken wurde ihm plötzlich klar, dass die meisten der Jungen hier im Heim nur zu gut wussten, wie es war, jemanden zu verlieren.


  Es war Bills erster Tag wieder in seinem Büro, und auf seinem Schreibtisch wartete das Aufkommen von drei Tagen an Adoptionsanträgen, Gutachten und normaler Post, und einiges stand noch aus. Draußen war es regnerisch, aber warm, eher wie Mai als wie März.


  »Kommst du nicht zu spät in deine Klasse?«, fragte er den Jungen.


  »Ich komme schon noch pünktlich. War er ein sehr guter Freund?«


  »Er war ein alter Freund und früher war er einmal mein bester Freund. Wir fingen gerade wieder an, uns neu kennenzulernen.«


  Er hatte einen Kloß im Hals, als er an Jim dachte. Seit den schrecklichen Ereignissen von Sonntag hatte er die Trauer in sich eingeschlossen. Er hatte es sich nicht gestattet, eine Träne zu vergießen. Jim würde sich über ihn lustig machen, wenn er wüsste, dass Bill seinetwegen weinte.


  Und was würde Jim sagen, wenn er von seinen Träumen von Carol wüsste, die jetzt, seit sie ganz allein auf der Welt war, noch erotischer waren als früher.


  »Ist es wahr, was in den Zeitungen stand …?«


  »Ich würde es wirklich begrüßen, im Augenblick nicht darüber zu reden, Nicky. Das ist alles noch zu frisch.«


  Der Junge nickte weise, wie jemand, der weit älter war, dann begann er sein gewohnheitsmäßiges Hin- und Hertigern im Raum. Er blieb vor der Schreibmaschine stehen.


  »Und«, sagte er nach kurzer Pause, »wann verlassen Sie uns?«


  Die Frage ließ Bill aufschrecken. Er blickte hoch und sah den angefangenen Brief an den Superior, der noch in der Maschine steckte. Gott! Der Lehrauftrag in Baltimore. Er hatte das vollkommen vergessen.


  »Wie oft habe ich dir schon verboten, meine Post zu lesen?«


  »Es tut mir leid. Es stand da einfach direkt vor mir. Ich habe nur ganz kurz hingesehen.«


  Bill kämpfte gegen das Schuldgefühl an, das in ihm aufstieg.


  »Pass auf, Nicky. Ich weiß, wir hatten eine Abmachung …«


  »Das ist schon in Ordnung, Pater«, sagte der Junge mit einem Lächeln, das herzzerreißend gezwungen wirkte. »Sie werden ein großartiger Lehrer sein. Vor allem da unten, in der Nähe von Washington. Ich weiß, wie sehr Sie all dieses politische Zeug interessiert. Machen Sie sich meinetwegen keine Gedanken. Mir gefällt es hier. Das hier ist mein Zuhause. Ich bin sowieso ein hoffnungsloser Fall.«


  »Ich habe dir doch gesagt, du sollst nicht so über dich reden.«


  »Wir müssen uns den Tatsachen stellen, Pater. Wenn Sie abwarten, bis ich mal adoptiert werde, sind Sie dann wahrscheinlich so altersschwach, dass Sie nur noch an Krücken gehen können. Unsere Abmachung ist hinfällig. Ich habe meinen Teil daran sowieso versaut. Es wäre nicht fair, von Ihnen zu erwarten, dass Sie sich an Ihren Teil halten.«


  Bill starrte den Jungen an, der jetzt sein zielloses Schlendern durch den Raum wieder aufnahm. Und wie er ihm zusah, hörte er Jims Stimme in seinem Kopf, etwas, dass er damals in dieser Nacht voller Bier und schlechter Musik und einer Nahtod-Erfahrung im Village gesagt hatte: Wir sollten unseren eigenen Hinterhof kehren und uns um unser unmittelbares Umfeld kümmern, und uns erst dann Gedanken über den Rest der Welt machen. Wenn wir das alle tun würden, vielleicht gäbe es dann nicht so viele Dinge auf der Welt, um die wir uns Sorgen machen müssten.


  Bill wusste plötzlich, was zu tun war.


  »Gib mir doch bitte mal den Brief, Nicky. Ja richtig, den in der Schreibmaschine. Und den vom Superior, der daneben liegt.«


  Nick reichte ihm die Papiere, dann sagte er: »Ich sollte zusehen, dass ich in meine Klasse komme.«


  »Nicht so hastig.«


  Bill faltete die Briefe säuberlich zusammen, dann riss er sie in der Mitte durch.


  Nicky blieb der Mund offen stehen. »Was tun Sie da?«


  »Ich halte ein Versprechen.«


  »Aber ich sagte doch …«


  »Es geht nicht nur um das Versprechen, das ich dir gegeben habe, sondern um eines, das ich mir vor langer Zeit gegeben habe.« Das, weswegen er ins Priesterseminar gegangen war. »Ob es dir gefällt oder nicht, ich werde bleiben.«


  Bill fühlte sich erleichtert, fast fröhlich. Als sei ihm eine riesige Last von den Schultern genommen. Alle Zweifel, alle Bedenken waren verschwunden. Er gehörte hierher. Hier konnte er tatsächlich etwas bewirken.


  »Aber ich werde nie adoptiert werden.«


  »Das werden wir noch sehen. Aber du bist nicht mein einziges Problem. Ich bleibe hier, solange es das Heim gibt. Ich werde nicht gehen, bis die ganze Anstalt leer ist.«


  Er sah, wie Nicky Tränen in die Augen schössen und die Wangen hinunterliefen. Nicky weinte nie. Der Anblick dieser Tränen legte einen Schalter in ihm um und er spürte, wie ihm selbst die Tränen in die Augen traten. All der Kummer, der sich seit Sonntag aufgestaut hatte, brach sich jetzt Bahn. Er versuchte, die Dämme aufrechtzuerhalten, aber es war zu spät. Bill öffnete den Mund, um Nicky zu sagen, er solle in seine Klasse gehen, aber nur ein Schluchzen drang hervor, und dann hatte er den Kopf in den Armen auf dem Schreibtisch vergraben und weinte.


  »Warum musste er nur so sterben?«, hörte er seine eigene Stimme zwischen den Schluchzern hervorwürgen.


  Er spürte eine kleine Hand, die seinen Rücken tätschelte, und Nickys tränenerfüllte Stimme. »Ich werde Ihr Freund sein, Pater Bill. Ich werde noch lange Zeit da sein. Ich bin Ihr Freund.«
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  Die Ampel sprang auf rot und Jonah Stevens trat auf die Bremse. Er war auf der Park Avenue in Höhe der 23rd Street. Es war spät abends an einem normalen Wochentag, aber der Verkehr war immer noch sehr dicht. In dieser Stadt schien er nie zum Erliegen zu kommen.


  Seit Tagen hatte er sich in einem Zustand nervöser Depression befunden, weil er befürchten musste, dass die dreißig Jahre, in denen er sich in die Zwangsjacke als ehrbares Mitglied der gemütlichen und bequemen Gemeinde von Monroe begeben hatte, für die Katz gewesen waren. Der adoptierte Junge  das Gefäß  war tot. Die Plötzlichkeit, mit der das geschehen war, hatte ihn vollkommen unvorbereitet erwischt. Das Gefäß hatte in seiner Verantwortung gelegen. Wenn das Gefäß gestorben war, ohne seinen Zweck zu erfüllen …


  Aber der Eine war noch da. Er spürte es. Und jetzt, heute Nacht, hatte er eine Vision gehabt … eine blutrote Vision.


  Er näherte sich seinem Ziel. Das Apartment von Carols Tante … es war nicht mehr weit entfernt … in der Gegend, die sich Gramercy Park nannte. Genau dorthin hatte ihn die Vision geschickt.


  Er deckte sein gutes rechtes Auge mit der Handfläche ab, um zu sehen, ob sich im linken Auge unter der Klappe etwas regte.


  Nichts.


  Die Vision hatte er im Laufe des Tages mehrfach gehabt. Er hatte Grace Nevins Kopf gesehen, der von einem Stemmeisen zerschmettert wurde. Er hatte seine eigene Hand gesehen, die das Eisen führte. Die Vision forderte etwas von ihm.


  Grace Nevins musste sterben.


  Heute noch.


  Jonah fragte sich, warum. Nicht, dass es ihm etwas ausmachte. Die fette Kuh war ihm so egal wie alle anderen auch. Er war nur neugierig, warum gerade sie.


  Rache? Sie war nicht direkt an Jims Tod beteiligt, daher ergab das keinen Sinn. Stellte sie eine zukünftige Gefahr für den Einen da? Das musste es sein. Und diese Gefahr war bedrohlich nahe. Das erklärte das Gefühl der Dringlichkeit, das die Vision begleitet hatte.


  Er trommelte mit seinen knochigen Fingern auf dem Lenkrad herum, während er darauf wartete, dass die Ampel grün wurde. Er war von Long Island aus gut durchgekommen, aber er hatte immer noch den Eindruck, dass Eile geboten war.


  Von außen brandete die Musik der Stadt auf den Wagen ein. Ihre täglichen Abschürfungen und Blutergüsse, die langwierigen, eiternden Geschwüre aus Schmerz und Verzweiflung erzeugten atonale Melodien, die durch seinen Kopf hallten. Um sich herum hörte er die Harmonie des Drecks, der Krankheit, des Schmerzes, des Kummers, das Unglück der Menschen, die dort zusammengepfercht waren; es summte aus den Seitenstraßen, lockte aus den schäbigen Wohnungen über den kleinen Geschäften, kreischte aus den U-Bahn-Tunneln unter dem Asphalt. Rechts von ihm schien der Union Square zu glühen und zu funkeln im Licht der Lyrik von tausend kleinen Toden, mit denen sich die drogenabhängigen Verlierer da langsam aber sicher zerstörten.


  Er wünschte, er könnte anhalten und das genießen, aber er hatte zu tun. Er griff neben sich und tätschelte den sechseckigen Schaft des Stemmeisens, das an den Beifahrersitz gelehnt war.


  Seine Arbeit.


  Schließlich wurde es grün. Er trat auf das Gaspedal und fuhr weiter.
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  Grace betrat ihre Wohnung und betätigte den Lichtschalter. Nichts passierte. Sie schaltete noch einmal und dann noch einmal, aber das Licht funktionierte trotzdem nicht. Die Glühbirne war schon wieder durchgebrannt. Dabei hatte sie sie erst vor ein paar Wochen ausgetauscht. Oder war das doch schon länger her? Sie erinnerte sich nicht mehr. Seit den schrecklichen Ereignissen von Sonntag ging es in ihrem Kopf drunter und drüber. Diese peinliche Szene mit Emma Stevens gestern bei der Beerdigung hatte alles nur noch schlimmer gemacht.


  Wenn sie nicht gerade arbeitete, hatte sie die meiste Zeit in der Kirche verbracht, wo sie um Erleuchtung und Führung gebetet hatte. Gestern Abend hatte Martin bei ihr angerufen und gefragt, warum sie zu der Gebetsstunde am Mittwochabend nicht erschienen war. Sie hatte ihm gesagt, sie sei mit den Auserwählten fertig, hatte ihm aber nicht gesagt, wie schwer es ihr gefallen war, nicht dorthin zu gehen.


  Da war immer noch etwas, was sie zu dieser Gruppe hinzog.


  Sie tastete sich in die dunkle Wohnung hinein. Sie hatte nur ein paar Minuten Zeit hastig etwas zu essen, um dann noch den Bus zu erwischen, der sie pünktlich zur Arbeit brachte.


  Plötzlich erstarrte sie. Da war noch jemand in ihrer Wohnung.


  Ihre Augen hatten sich noch nicht an die Dunkelheit gewöhnt. Sie spürte mehr, als dass sie die Bewegung rechts von ihr  eine sehr schnelle Bewegung  sah. Instinktiv duckte sie sich und in diesem Moment zersplitterte die Vorderseite ihrer Anrichte durch die Wucht des Schlages, der ihr gegolten hatte.


  Panik umklammerte ihr Herz wie eine stahlbewehrte Faust. Ein Einbrecher! Oder noch schlimmer, ein Vergewaltiger! Jemand, der sie umbringen wollte!


  Während noch Glassplitter auf ihren Rücken herabregneten, kroch sie auf allen vieren weg. Hinter ihr traf etwas Schweres mit dumpfem Knall auf den Teppich.


  Er muss eine Keule haben! Einen schweren Schläger! Er will mir jeden Knochen im Leib brechen!


  Sie krabbelte unter den Esstisch. Etwas drosch brutal darauf ein  hart genug, dass die Tischplatte aus Mahagoni auseinanderplatzte. Mit aus der Todesangst gespeister Energie richtete sich Grace unter dem hinteren Ende des Tisches auf und benutzte dabei die zerstörte Tischplatte als Deckung. Sie wuchtete sie auf einer Seite hoch, dann gab sie ihr einen Stoß, damit sie dem Angreifer entgegenkippte.


  Dann rannte sie schreiend zur Tür. Eine Hand griff nach ihrem Kragen, bekam aber nur die Kordel des Skapuliers und die Kette mit der Skapuliermedaille zu fassen. Einen Augenblick spürte sie, wie die ihr in den Hals schnitten, dann gaben sie nach und sie war frei und konnte die Tür erreichen.


  Sie fummelte an dem Knauf, riss die Tür auf, stürzte in den Flur hinaus und schlug die Tür hinter sich zu. Sie schrie weiterhin, und legte sogar noch an Lautstärke zu, als etwas schwer gegen die Innenseite der Tür hämmerte und sich im Lack der Außenseite Risse zeigten. Schreiend stolperte sie zu den beiden anderen Wohnungstüren auf ihrer Etage, hämmerte dagegen und flehte um Hilfe. Als aber niemand antwortete, rannte sie so schnell wie nur möglich die Treppe hinunter, wobei sie zweimal beinahe gestolpert und gefallen wäre.


  Sie erreichte die Straße und rannte zum Münzfernsprecher an der Kreuzung, um einen Notruf abzugeben.
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  »Er ist wirklich gründlich vorgegangen, Mrs Nevins«, meinte der junge Streifenpolizist. »Es sieht so aus, als hätte er fast ihre gesamte Wohnungseinrichtung zerschlagen.«


  Grace verbesserte das ›Mrs.‹ nicht. Stattdessen starrte sie entsetzt auf die Überreste ihrer kleinen Wohnung. Gips- und Glassplitter lagen überall auf dem Boden, auf jeder Ablage, jedem Tisch. Alle ihre Statuen  die Prager Jesulein und die Marienfiguren und all die anderen  waren bis zur Unkenntlichkeit zertrümmert. Ihre Reliquien waren zu Staub zermahlen. Ihre Bibeln und die anderen heiligen Bücher waren zerfetzt. Alles 


  Sie hielt inne. Nein. Das war nicht ganz richtig. Das meiste von ihrem Porzellan im Geschirrschrank war intakt. Das Telefon war aus der Wand gerissen und zerstört, aber die Bildröhre ihres Fernsehers war unversehrt. Und die Vase in der Ecke neben der Tür lag zwar auf der Seite, war aber unbeschädigt.


  »Nicht alles«, sagte sie zu dem Polizisten.


  »Wie bitte?«


  »Er hat nur die Dinge zerstört, die eine religiöse Bedeutung haben. Nichts anderes.«


  Er sah sich um und pfiff überrascht. »Sie haben recht. Ist das nicht merkwürdig?«


  Grace zitterte vor Angst.
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  Emma wartete im Bett. Es war noch früh, aber Jonah war wieder zu einem seiner kommentarlosen nächtlichen Ausflüge verschwunden. Jetzt war er zurück. Sie hörte, wie das Garagentor geschlossen wurde, dann hörte sie, wie er durch die Küche hereinkam. Ihre Erregung wuchs.


  Sie hoffte, es würde so sein wie diese Montagnacht vor ein paar Wochen, als er spät abends nach Hause gekommen war und sie dann wieder und wieder rangenommen hatte. Sie brauchte jetzt wieder so eine Nacht, brauchte etwas, das die Gedanken an den armen Jimmy und seinen schrecklichen, sinnlosen Tod auslöschte. Sie hatten ihren Adoptivsohn seit seiner Heirat nicht mehr allzu oft gesehen, aber schon das Wissen, dass er nur einen Block weit weg und damit fast um die Ecke wohnte, war genug gewesen. Jetzt gab es ihn nicht mehr. Gar nicht mehr.


  Und wo blieb Jonah? Weswegen brauchte er so lange?


  Dann hörte sie, wie die Tür des Kühlschranks aufging, und hörte das Zischen einer geöffneten Bierdose.


  Emma biss sich auf die bebende Unterlippe. Oh nein. Das Bier bedeutete, dass er nicht erregt, dass er nicht in Stimmung war. Er würde jetzt stundenlang im Dunkel der Küche sitzen und Bier trinken.


  Sie drehte sich um und vergrub ihr Gesicht im Kissen, um das Schluchzen zu dämpfen, das sie nicht länger zurückhalten konnte.


  XIX
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  »Liebes, du siehst gar nicht gut aus«, meinte Kay Allen. »Ich meine, so gesundheitsmäßig. Isst du überhaupt noch etwas?«


  Carol blickte über den Schreibtisch auf ihre Chefin und sah wirkliche Besorgnis in ihren Augen. Bei der Arbeit im Krankenhaus hatte sie sich zwar ein dickes Fell zugelegt, was die Nöte der Patienten anging, aber Carols Befinden schien ihr wirklich am Herzen zu liegen.


  »Ich fühle mich schlimmer, als ich aussehe.«


  Durch die grässlichen Albträume war ihr mittlerweile fast durchgängig übel. Die Träume zusammen mit ihrer Depression und dem stetigen, dumpfen Gefühl des Verlustes hatten ihr jeden Appetit genommen. Sie wusste, sie war blass, und sie hatte abgenommen.


  Sie war zum Dienst gekommen, weil sie nichts Besseres zu tun hatte. Überall sonst wurde sie an Jim erinnert. Jeder, den sie traf, schien sich ihr gegenüber unbehaglich zu fühlen. Niemand sah ihr in die Augen und manche wechselten sogar die Straßenseite, um ihr nicht begegnen zu müssen. Sie wusste, die Leute fühlten mit ihr und sie wusste auch, dass es keine Worte gab, diese Empfindungen auszudrücken. Und trotzdem wäre sie am liebsten auf eine verlassene Insel geflüchtet. Da könnte sie sich auch nicht einsamer fühlen. Tante Grace war immer noch nicht zu erreichen. Emma verstärkte ihre Trauer nur noch. Sie hatte das Gefühl, als sei sie von aller Welt alleingelassen worden.


  »Vielleicht solltest du dich mal von Doktor Alberts untersuchen lassen.«


  »Ich glaube, wenn, dann brauche ich eher einen Psychiater.«


  Mit einer ungewohnten Geste der Zuneigung langte Kay über den Tisch und ergriff ihre Hand.


  »Ach Liebes, ich würde auch einen Psychiater brauchen, wenn mir passiert wäre, was du da durchgemacht hast.«


  Gerührt durch Kays Mitgefühl traten Carol die Tränen in die Augen. Aber nein, sie würde hier nicht weinen.


  »Also«, sagte sie und versuchte das Thema zu wechseln, »was steht an?«


  Kay ließ ihre Hand los.


  »Nicht viel. Es geht hier immer noch zu wie in einer Irrenanstalt. Ach, dein alter Freund, Mr Dodd, ist wieder da.«


  »Ach nein. Wieso?«


  »Er hatte diesmal einen richtigen Infarkt. Eine seiner verkalkten Arterien hat sich zugesetzt und ist großflächig geplatzt. Sie glauben nicht, dass er durchkommen wird.«


  Gab es denn gar nichts Gutes mehr auf der Welt?


  »Vielleicht gehe ich mal vorbei und sehe nach ihm.«


  »Du hast noch Urlaub, Liebes. Außerdem wird er gar nicht wissen, dass du da bist. Seit er vor vier Tagen in die Notaufnahme eingeliefert wurde, ist er nicht mehr ansprechbar.«


  »Ich glaube, ich gehe trotzdem einfach mal vorbei. Ein Freundschaftsbesuch.«


  »Wie du willst.«


  Carol nahm den längeren Weg zu den Aufzügen. Sie hatte es nicht eilig. Es gab nur einen anderen Ort, wo sie hingehen konnte, und das war die Villa, und da wollte sie zurzeit wirklich nicht sein. Sie überlegte, ab der nächsten Woche wieder zu arbeiten. Sie brauchte das Geld zwar wirklich nicht  all die Millionen, die Jim geerbt hatte, waren direkt auf sie übergegangen , aber sie brauchte die Ablenkung, brauchte etwas, um die Zeit totzuschlagen. Vielleicht würde sie ihre eigenen Probleme besser in den Griff kriegen, wenn sie sich wieder um die Probleme der Patienten kümmerte.


  Mr Dodd lag in einem Doppelzimmer im zweiten Stock. Weder er noch sein Zimmergenosse waren ansprechbar. Die Vorhänge waren zugezogen. Trotz des warmen Wetters und ihres dicken Pullovers und der gefütterten Schlaghose fröstelte sie in dem Zimmer.


  Sie trat an sein Bett. In dem trüben Licht sah sie eine Infusionsnadel, die in den Arm führte, und einen grünen Nasenschlauch, der von dem Pflaster an seiner Oberlippe zu der Sauerstoffflasche führte, die wie ein stählerner Wachtposten am Kopfteil des Bettes stand. Seine Augen waren geschlossen, sein Gesicht schlaff, der Mund stand halb offen. Er hätte einfach nur schlafen können, aber sobald Carol seine Atemgeräusche hörte, wusste sie, dass es ihm sehr schlecht ging.


  Seine Atmung erfolgte in Wellen, wobei sie flach begann, dann allmählich tiefer und tiefer wurde, bis sie seine Lungen bis zur äußersten Belastbarkeit zu beanspruchen schien, dann wurde sie wieder flacher und flacher. Bis sie aufhörte. Das war das Erschreckende daran  die Zeit, in der er überhaupt nicht atmete. Es dauerte nie länger als dreißig Sekunden, aber die zogen sich ewig hin. Und dann begann der Zyklus von Neuem.


  Sie hatte das schon gesehen. Cheyne-Stokes-Atmung  so hatte es ihr einer der Internisten erklärt, als sie im letzten Jahr zum ersten Mal damit konfrontiert worden war. Es kam häufig bei Komapatienten vor, vor allem, wenn das Koma durch einen schweren Schlaganfall verursacht war.


  Der arme Mr Dodd. Gerade mal eine Woche nach seiner Entlassung wieder zurück. Sie hoffte, dass die letzten Tage im Haus von Maureen glücklich und friedvoll gewesen waren. Sicherlich waren beide Töchter jetzt froh, dass sie auf sie gehört hatten. Wenn sie ihn tatsächlich in ein Pflegeheim gegeben hätten, und er hätte da den Schlaganfall bekommen, würden sie sich das wohl nie verzeihen.


  Sie rückte seine Bettdecke zurecht, dann drückte sie sanft seine Hand.


  Dann passierte es.


  Ohne jede Vorwarnung fuhr Mr Dodd mit weit aufgerissenen Augen im Bett hoch. Die linke Seite seines Gesichts hing schlaff herab, aber die rechte war schreckensstarr, während er heisere Worte aus seinem zahnlosen, schiefen Mund hervorstieß:


  »GEH WEG! GEH WEG VON MIR! GOTT HELFE MIR, GEHWEG! WEG! WEG!«


  Verstört und erschreckt stolperte Carol zurück, als die Schwester hereinstürmte.


  »Was ist passiert? Was haben Sie getan?«


  »Nichts«, stotterte Carol. »Ich habe nur seine Hand berührt.«


  Mr Dodds blicklose Augen waren noch immer weit aufgerissen und starrten direkt geradeaus. Seine bebenden Finger deuteten jedoch genau auf Carol.


  »GEH WEG! GEH WEG!«


  »Sie sollten besser gehen«, sagte die Schwester.


  Carol brauchte keine weitere Aufforderung. Sie drehte sich um und floh aus dem Raum. Mr Dodds Stimme folgte ihr den ganzen Weg zu den Fahrstühlen.


  »GEH WEG!«


  Schließlich schnitten die Schiebetüren des Fahrstuhls das Geräusch ab. Sie war mit den Nerven am Ende. Zitternd stand sie da, während sich die Kabine nach unten in Bewegung setzte.


  Ich habe nur seine Hand berührt.


  Als sie auf den sonnigen Angestelltenparkplatz hinaustrat, beschloss sie, dass sie es heute vielleicht über sich bringen könnten, nach Tall Oaks hinauszufahren. Sie hatte das schon gestern tun wollen, brachte aber bei dem regnerischen Wetter nicht den Mut dazu auf. Doch jetzt hatte sie das Gefühl, sie müsse in Jims Nähe sein, an seinem Grab sitzen und mit ihm reden, auch wenn er nicht antworten würde.


  Jim, Jim, Jim … wie soll ich nur ohne dich zurechtkommen?
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  Ein für die Jahreszeit ungewöhnlich warmer Wind strich über die nackten Hügel von Tall Oaks. Aufrecht stehende Grabsteine waren hier nicht erlaubt. Nur nüchterne Granitplatten, die flach in den Boden eingelassen wurden. In gewisser Weise so wie auf dem Friedhof von Arlington. Carol gefiel das. Wenn man nicht zu genau hinsah, konnte man sich beinahe vorstellen, man schlendere durch die Parkanlagen eines großen Anwesens auf dem Lande.


  Jims Grab war leicht zu finden. Das würde es noch so lange sein, bis die Blumen abgeräumt wurden. Ungefähr zwanzig Meter rechts neben ihm war ein weiteres mit Blumen bedecktes Rasenstück, wo jemand am gleichen Tag wie Jim begraben worden war.


  Carol zögerte unwillkürlich, dann zwang sie sich dazu, weiterzugehen. Sie musste sich daran gewöhnen, denn sie hatte vor, häufig hierherzukommen. Sie würde Jim nicht vergessen. Wenn er schon in dieser Welt nicht weiterleben konnte, dann würde sie wenigstens dafür sorgen, dass er das in ihren Gedanken und ihrem Herzen tat.


  Als sie das Grab erreichte, starrte sie entsetzt darauf hinab. Was sie da sah, versetzte sie so sehr in Schrecken, dass sie zum Wagen zurückrannte. Am liebsten hätte sie geschrien, aber da war niemand, der sie hätte hören können.


  Aber sie konnte jemanden anrufen. Ihr fiel nur ein Mensch ein, an den sie sich bei so einer Sache wenden konnte.
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  »Sieh es dir an! Alles tot. Alle. So, als würden sie schon seit Wochen hier liegen.«


  Bill stand vor Jims Grab und die Nachmittagssonne schien warm in seinem Rücken. Er zog sich den Parka aus, den er über den kurzärmeligen Talar und den Kragen geworfen hatte, dann blendete er Carols aufgeregte Stimme einen Moment aus, als er versuchte, sich zu konzentrieren. Sie hatte ihn heute Morgen völlig panisch angerufen, weil etwas mit Jims Grab war. Er hatte keine klare Geschichte aus ihr herausbekommen, aber er hatte sie mit dem Versprechen beruhigen können, dass er nach Monroe kommen würde, sobald er sich bei St. Fs freimachen konnte.


  Er starrte das matte braune Rechteck aus abgestorbenem Gras auf Jims Grab an.


  Bill unterdrückte das Und?, das ihm auf der Zunge lag, und versuchte sich in Carols Gefühle hineinzudenken, die sich hinter ihn duckte und ihn als Schild zwischen sich und dem Grab benutzte, als habe sie Angst, es würde beißen.


  »Warum ist das alles tot, Bill?«, fragte sie. »Gib nur einen guten, vernünftigen Grund, warum hier auf diesem Grab alles abgestorben ist und nirgendwo sonst und ich verspreche dir, ich belästige dich nie wieder mit irgendetwas.«


  »Vielleicht haben sie die Rasenstücke nicht ordnungsgemäß wieder eingefügt und sie sind ausgetrocknet.«


  »Ausgetrocknet? Es hat gestern den ganzen Tag geschüttet.«


  »Na ja, vielleicht haben sie sie ja auch nicht tief genug abgestochen und die Wurzeln beschädigt. Es ist schon eine Kunst, Rasen ordentlich abzustechen, weißt du?«


  »Ja schon. Aber meinst du wirklich, dass die das hier bei Jims Grab vollkommen falsch gemacht haben, bei dem Grab da drüben aber völlig richtig? Die beiden Beerdigungen waren am gleichen Tag.«


  »Vielleicht …«


  »Gott, Bill, selbst wenn die den Rasen klein gehäckselt und die Reste über dem Grab verstreut hätten, wäre das jetzt noch grün.«


  Bill starrte auf die toten braunen Grashalme, die sich trocken aus dem Dreck hoch ringelten und musste zugeben, dass Carol recht hatte. Das Gras war abgestorben. Als sei das Leben aus ihm herausgesaugt. Aber wie? Und warum? Warum nur hier und nicht auch auf der Parzelle daneben? Es könnte natürlich jemand ein Pflanzenvernichtungsmittel darübergeschüttet haben. Aber das ergab keinen Sinn. Wer sollte so etwas tun?


  Das Beunruhigendste an dem Fleck war jedoch, dass er nicht bis ganz zu den Kanten der wieder eingefügten Soden reichte. Das tote Gras erstreckte sich nur über ein scharf abgegrenztes Rechteck von exakt der Größe, die Jims Sarg hatte, der zwei Meter darunter lag. Carol hatte das nicht erwähnt. Vielleicht hatte sie es nicht bemerkt. Bill hatte nicht vor, sie darauf hinzuweisen.


  Er drehte sich um und blickte sie an, sah ihr gequältes, verängstigtes Gesicht und wollte ihr verzweifelt helfen. Aber wie?


  »Carol, was soll ich dir sagen?«


  Ihre Beherrschung bekam Risse. Ihr Gesicht verzerrte sich und Tränen strömten ihre Wangen entlang.


  »Ich will, dass du mir versicherst, dass er nicht vom Teufel besessen war und dass es einen guten Grund gibt, warum das Gras auf seinem Grab abgestorben ist.« Sie suchte Halt an ihm und begann zu schluchzen. »Das ist alles, was ich will. Ist das zu viel verlangt?«


  Zögerlich nahm Bill sie in die Arme und tätschelte tröstend ihren Rücken. Es schien ihm eine vollkommen unpassende Geste, aber es war alles, was er tun konnte, das Äußerste, was er zu tun wagte.


  Denn die Berührung mit Carol erzeugte ungemein angenehme, aber völlig unwillkommene Empfindungen in seinem ganzen Körper. All die versteckten Gefühle und Gelüste, die ihn nachts am Schlafen hinderten, erwachten jetzt im hellen Tageslicht und begannen sich zu rühren. Er umarmte sie noch einen kurzen Augenblick, dann ging er widerstrebend ein wenig auf Abstand.


  »Nein, es ist nicht zu viel verlangt.« Er blickte sie streng an. »Aber es überrascht mich, dass du mich so etwas fragen musst.«


  »Ich weiß, ich weiß.« Sie schlug den Blick nieder. »Aber nach all den Sachen, die diese schrecklichen Leute da letzten Sonntag gesagt haben, und jetzt komme ich hierher und sehe das hier … ich … ich habe einfach ein bisschen die Nerven verloren.«


  Er blickte zurück auf die abgestorbene Grasfläche. »Das ist schon merkwürdig, aber ich bin sicher, es gibt eine logische Erklärung dafür, für die man nicht erst den Teufel in Anspruch nehmen muss.«


  »Gut. Dann verrate sie mir.«


  »Lass uns zum Auto zurückgehen«, sagte er.


  Er hielt schützend den Arm um ihre Schulter gelegt, als er sie den Abhang hinunter zur Straße brachte. Er brachte es nicht über sich, den körperlichen Kontakt aufzugeben. Jedenfalls jetzt noch nicht.


  Er ließ sie schließlich los, als er ihr die Wagentür an der Beifahrerseite öffnete.


  »Was denkst du?«, fragte sie, als er den Wagen anließ.


  Sie fieberte so sehr nach einer Erklärung  wenn er doch eine für sie hätte.


  »Ich weiß es nicht. Ich bin kein Botaniker. Aber sicher wirst doch gerade du wissen, dass Jim nicht vom Teufel besessen war oder sonst so ein Unsinn. Wir wissen beide, dass er Atheist war, aber an den Teufel zu glauben war für ihn genauso undenkbar wie der Glaube an die Existenz Gottes.«


  »Aber was ist mit dem Haar in seinen Handflächen? Du hast sie doch da gehört, als sie das gesehen haben. Sie nannten es das ›Zeichen des Tiers‹. Sie meinten, das sei das Zeichen, dass der Teufel in ihm sei.«


  »Jim war nun mal ziemlich behaart. Haare in den Handflächen bedeutet bloß, dass er Haarwurzeln an einer ungewöhnlichen Stelle hatte, und sonst gar nichts. Mehr ist da nicht. Es war wahrscheinlich genetisch bedingt. Wenn er wirklich ein Klon von diesem Hanley war, dann wird der wohl auch behaarte Handflächen gehabt haben.«


  »Na ja«, sagte Carol langsam. »Auf den alten Fotos sah es schon so aus, als wäre Hanley ziemlich behaart.«


  »Was habe ich dir gesagt? Wirklich, Carol, dieser ganze Quatsch mit dem Teufel ist genau das  Quatsch.«


  Bei dem darauf folgenden Schweigen blickte er zu ihr hinüber und sah, wie schockiert sie ihn anstarrte.


  »Bill! Du bist ein Priester!«


  Er seufzte. »Ich weiß, dass ich Priester bin. Ich habe die letzten zehn Jahre damit verbracht, Theologie zu studieren  und das habe ich wirklich intensiv betrieben! , und eines kannst du mir glauben, Carol: Kein Intellektueller in der katholischen Glaubensgemeinschaft glaubt an den Teufel.«


  Sie lächelte ihn traurig an.


  »Stimmt etwas nicht?«


  »Katholische Intellektuelle … ich weiß, was Jim dazu sagen würde.«


  Bill schnürte es die Kehle zu. »Das weiß ich auch. Er würde sagen: ›Das ist ein Widerspruch in sich!‹«


  Sie schluchzte. »Ach Bill, er fehlt mir so!«


  »Ich weiß, Carol« Er fühlte ihren Schmerz, teilte ihn sogar zum Teil. »Also halt ihn in dir lebendig. Behalte deine Erinnerungen.«
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  Carol riss sich zusammen, aber es kostete sie Anstrengung.


  »Was du da vorhin gesagt hast  dass du nicht an den Teufel glaubst , das hätte so auch von Jim kommen können.«


  »Na ja, Jim und ich hatten meist die gleiche Meinung, wenn es um moralische oder ethische Dinge ging, wir waren nur anderer Ansicht über deren philosophische Grundlagen. Und wir hätten uns jederzeit darauf geeinigt, dass es keine Wesenheit wie den Teufel gibt. Ich kenne nicht einen Jesuiten, der an den Teufel glaubt. Es gibt Gott und es gibt uns. Es gibt kein individuelles Wesen, das das Böse verkörpert und auf der Erde herumschleicht und die Menschen dazu verführen will, Sünden zu begehen. Das ist ein Mythos, ein Volksmärchen, das nützlich ist, um einfachen Leuten zu helfen, das Konzept des Bösen zu verstehen. Aber das Böse in der Welt kommt von uns.« Er tippte sich mit dem Finger gegen sein Brustbein. »Von da drinnen.«


  »Und die Hölle?«


  »Hölle? Glaubst du, dass es irgendwo einen Ort gibt, einen riesigen Raum oder eine Höhle, in der all die Sünder von Dämonen gefoltert werden? Denk doch mal nach, Carol.«


  Sie tat es und es erschien ihr wirklich sehr weit hergeholt.


  »Das sind alles nur Symbole«, sagte er. »Es ist eine Möglichkeit, den Menschen einige komplexe Fragestellungen verständlich zu machen. Das funktioniert besonders gut bei Kindern  sie begreifen theologische Begriffe besser, wenn wir sie in Märchen kleiden. Wenn wir Kindern sagen ›hütet euch vor dem Teufel‹, dann sagen wir eigentlich nichts anderes, als dass sie dem Bösen, was in ihnen steckt, nicht nachgeben sollen.«


  »Viele Erwachsene glauben diese Märchen auch  ich meine, sie klammern sich richtig daran.«


  Bill zuckte die Achseln. »Viele Menschen sind, wenn es um Religion geht, nie erwachsen geworden. Sie könnten nie akzeptieren, dass der Teufel nur ein anthropomorphisches Symbol des Bösen ist, das in uns allen steckt.«


  »Und woher kommt das Böse in uns?«


  »Aus der Verbindung von Geist und Fleisch. Der spirituelle Teil in uns kommt von Gott und will zu ihm zurück. Der fleischliche Teil von uns ist wie ein wildes Tier, das will, was es will und wann es das will, und das sich nicht darum kümmert, wer bei seinem Versuch, genau das zu bekommen, zu Schaden kommt. Leben ist der Prozess, ein Gleichgewicht zwischen diesen beiden zu finden. Wenn der spirituelle Teil die Oberhand behält, darf er zu Gott zurückkehren, wenn das Leben vorüber ist. Wenn die niederen Gelüste und Gefühle des fleischlichen Teils den Geist zu sehr beflecken, dann darf er nicht zu Gott zurückkehren. Und das, Carol, ist die Hölle. Die Hölle ist kein flammenlodernder Ort voller Teufel mit Mistgabeln. Es ist der Zustand, wenn dem Mensch Gottes Gegenwart verlustig gegangen ist.«
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  Carol versuchte noch Bills Worte zu verdauen, als sie an der Einfahrt zur Villa ankamen.


  »Ich weiß, dass klingt ziemlich drastisch«, sagte er, »aber eigentlich ist es das nicht. Es ist nur eine andere Perspektive. Wir neigen dazu, uns das zu merken, was uns die Nonnen in der Schule gelehrt haben, und es in unserem Hinterstübchen zu bewahren und für den Rest unseres Lebens für bare Münze zu nehmen. Aber richtige Erwachsene brauchen auch eine Theologie für Erwachsene.«


  »Ich arbeite daran«, sagte sie.


  »Und dann denk nur an dieses ›das Zeichen des Tiers‹, oder dieses ›Gefäß Satans‹ oder diesen ›Pforte für den Teufel‹-Mist. Selbst wenn man die alte Mythologie beibehalten will, sollte man doch daran denken, dass Gott nicht auf offenkundige Weise offenbar wird. Deswegen ist es manchmal eine Prüfung, den Glauben an ihn zu bewahren. Wenn es den Teufel gäbe, sollte man da nicht meinen, dass auch er das Offenkundige vermeiden würde? Denn wenn man einen Beweis für das Absolute Böse  den Teufel  finden würde, dann wäre es für uns Menschen doch um vieles leichter, an das Absolute Gute  Gott  zu glauben. Und das kann dem ollen Teufel ja nun wirklich nicht recht sein, oder?«


  Carol konnte nicht anders, sie musste lachen. Das erste Mal in der ganzen Woche.


  »Wenn du das sagst, klingt es so einfach.«


  »Das liegt wahrscheinlich daran, dass ich es stark simplifiziert habe. Es ist nicht einfach. Aber ich hoffe, es hilft.«


  »Das tut es. Glaub mir, das tut es.«


  Sie fühlte sich erheblich besser. Sie sah in der ganzen Sache mit Jims Besessenheit durch den Teufel jetzt den kindischen, albernen Aberglauben, der er war. Die Furcht, die Ungewissheit fiel von ihr ab und wurde durch ein Gefühl des Friedens ersetzt.


  Alles nur wegen Bill.


  Aber als Bill ihr die Eingangstür aufhielt und sie mit einer Geste hineingeleitete, wurde ihre Dankbarkeit von einem Wutanfall weggeblasen.


  Du aufgeblasener, scheinheiliger Mistkerl!


  Sie stolperte für einen Moment. Was war das denn?


  So dachte sie ganz und gar nicht über Bill. Warum dieser Augenblick des Hasses? Er versuchte nur, sie zu besänftigen, er tat sein Bestes um 


   dich mit seinem pseudointellektuellen Müll zu beeindrucken, und sich als so unsagbar besser darzustellen, als jemand, der so weit über den mickrigen kleine Ängsten von dummen Leuten wie dir steht. Dieser arrogante, selbstgefällige jesuitische Bastard. So gottverdammt selbstgefällig. Meint er, er ist gefeit gegen die Versuchungen und Verlockungen des Fleisches. Ich werde es ihm schon zeigen.


  Carol verstand diese plötzliche Wut nicht, diese irre, unbekannte Gefühlsregung, die aus dem Nichts kam, sich ihr aufdrängte, sie in Beschlag nahm, die in ihr den Drang weckte, Bill mit den Fingernägeln die Augen auszukratzen, ihn zu erniedrigen, ihn zu demütigen, ihn zu brechen, aus ihm ein Häufchen Dreck zu machen, das sich im Selbstekel wälzte, suhlte und darin erstickte.


  Sie war kaum im Haus, da warf sie die Tür hinter sich ins Schloss. Sexuelle Gier loderte plötzlich als weiß glühende Flamme in ihr.


  »Küss mich, Bill.«


  Er starrte sie ungläubig an, als könne er nicht glauben, dass er sie richtig verstanden hatte. Ein kleines Stimmchen tief in ihr kreischte: Nein, ich habe das nicht so gemeint! Aber eine viel stärkere Stimme übertönte die erste und brüllte, dass sie genau das so gemeint hatte. Und nicht nur das.
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  »Carol?«, fragte Bill und musterte sie. Ihr Gesicht wirkte so anders, als käme das Licht plötzlich aus einem anderen Winkel, der sie seltsam, fast bösartig erscheinen ließ. »Ist mit dir alles in Ordnung?«


  »Natürlich ist es das. Ich will dich einfach. Genau hier und genau jetzt!«


  »Bist du verrückt geworden?«


  »Ich war noch nie so klar im Kopf«, sagte sie und spießte ihn mit ihren strahlenden, leicht schielenden Augen auf, während sie sich langsam den Pullover auszog.


  »Lass das.«


  Sie lächelte. »Du sagst das, aber du meinst es nicht so. Du wolltest mich schon, als wir noch zur Schule gingen, oder etwa nicht? Und ich wollte dich. Meinst du nicht, wir haben lange genug gewartet?«


  Sie griff hinter sich und nestelte am Verschluss ihres BHs herum.


  »Carol, bitte!«


  Dann öffnete sich der Haken und sie schlüpfte heraus und ließ ihn zu Boden gleiten. Bill hatte plötzlich einen trockenen Mund, als er auf ihre nackten Brüste starrte. Sie waren nicht so groß und wippend wie die in den Männermagazinen, die er im Laufe der Jahre bei den Jungen im Heim konfisziert hatte, aber sie waren rund und fest mit rosa Nippeln und sie waren zum Greifen nahe.


  »Wer soll das schon erfahren und wem soll das schaden?«, sagte sie mit sanfter, drängender Stimme während sie lange Strähnen ihres sandfarbenen Haares über ihre Schultern nach vorn strich, sie straff zog und damit ihre Brustwarzen streichelte, bis die steif und aufrecht hervortraten, so wie Bill spürte, dass sich in seiner Hose etwas versteifte und aufrichtete. »Meinst du nicht, dass wir es uns selbst schuldig sind, nach all der Zeit? Nur dieses eine Mal?«


  »Carol …«


  »Komm schon. Das ist so etwas wie eine nie verwirklichte Erfahrung, findest du nicht?«


  Bill schloss die Augen. Der Gedanke war so verlockend, fast als würde sie die Gedanken in seinem Unterbewusstsein lesen. In gewisser Weise war sie wirklich eine Erfahrung, die er nicht gemacht hatte, ein Geist aus seiner Vergangenheit, der ihn bis in alle Ewigkeit verfolgen würde, wenn er nichts tat, um ihn zu bannen. Nur dieses eine Mal, mit Carol, seiner großen Liebe. Was könnte angemessener sein? Wie schön würde es sein, dieser angenehmen Wärme nachzugeben, die sich von seinen Lenden ausbreitete und seine ganze Existenz umfing. Nur dieses eine Mal, dann konnte er mit ihr abschließen, und sich uneingeschränkt wieder seiner Berufung widmen.


  Als er die Augen öffnete, starrte er sie staunend an. Sie hatte sich ihrer Jeans und des Unterhöschens entledigt und stand vollkommen nackt vor ihm. Sie war schön  so wunderschön. Seine Augen wurden von ihrem hellbraunen Schamhaar angezogen. Er hatte noch nie zuvor eine vollständig nackte Frau gesehen, noch nicht einmal auf einem Foto, und diese eine hatte sich für ihn ausgezogen, es war eine wirkliche Frau, und es war Carol.


  »Komm schon«, sagte sie, lächelte und rückte näher an ihn heran. Sie nahm seine Hand und legte sie auf ihre Brust. Er spürte, wie sich die Brustwarze gegen seine Handfläche drückte. »Nur einmal, um der alten Zeiten willen.«


  Ein einziges Mal? Auf lange Sicht, würde es etwas ausmachen, wenn er sein Keuschheitsgelübde ein einziges Mal brach? Er versuchte sich gegen diesen verlockenden Gedanken aufzulehnen, aber sein Verstand schien in diesem Augenblick nicht besonders gut zu funktionieren.


  Sie ließ seine Hand los und ging vor ihm auf die Knie.


  Nur dieses eine Mal. Auf lange Sicht, im Ganzen betrachtet, was spielte ein einziges Mal schon für eine Rolle?
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  Seine Entschlossenheit bröckelte. Sie spürte, wie die Verteidigungslinien des arroganten Mistkerls zerbröselten, während sie vor ihm kniete und mit ihren Fingern über die deutliche Ausbeulung hinter seinem Hosenschlitz strich. Eine Welle der Hochstimmung überkam sie. Sie fühlte sich stark, mächtig, als könne sie die Welt erobern. Das Gefühl war besser als Sex, besser als der beste Orgasmus, den sie je gehabt hatte.


  Sie griff nach dem Reißverschluss von Bills Hose. Wenn sie ihn in den Mund bekommen konnte, dann gehörte er ihr, das wusste sie. Dann gab es für ihn keinen Weg zurück.


  Sie lächelte.


  Von wegen, den Geist vom Fleisch nicht beschmutzen lassen, Herr Jesuit.


  Plötzlich wich er zwei stolpernde Schritte zurück, mit gequältem, hochrotem Kopf. Auf seiner Stirn und seiner Oberlippe standen Schweißperlen.


  »Nein.«


  Das Wort wurde mit sachter, heiserer, gequälter Stimme gesprochen, aber es war wie ein rot glühendes Eisen, das ihr in den Unterleib gerammt wurde. Plötzlich war ihr Machtgefühl verflogen. Die Welt schien zu schwanken, die Mauern der Villa schienen sich über ihr zusammenzuziehen, als drohe sie einzustürzen.


  Und der Schmerz  der Schmerz in ihrem Innern war die Hölle.


  Bill hatte sich abgewandt. Seine Worte kamen hektisch, atemlos, an den leeren hinteren Teil der Eingangshalle gerichtet.


  »Carol, bitte! Ich weiß nicht, was in dich gefahren ist, aber das ist nicht recht.«


  Es schmerzte immer schlimmer, aber sie würgte die Worte heraus.


  »Es ist Liebe. Es ist Sex. Was gibt es Natürlicheres als das?«


  »Ja, aber ich habe Gelübde abgelegt. Und eines davon war Keuschheit. Man kann über den Sinn und Nutzen eines solchen Gelübdes argumentieren, wie man will, und ob es sinnvoll ist oder nicht  und du kannst mir glauben, ich kenne all die Argumente , aber die Tatsache bleibt bestehen, dass ich dieses Gelübde aus freien Stücken abgelegt habe und gedenke, mich daran zu halten.«


  Der Schmerz ließ Carol zusammenbrechen. Es fühlte sich an, als würde etwas in ihr auseinanderreißen.


  »Aber das von allen Menschen gerade du dich so verhältst, Carol … Ich verstehe dich nicht.« Seine Stimme klang langsam wieder normal. »Selbst wenn du meinst, dass meine Gelübde dumm sind, weißt du doch, was sie mir bedeuten. Warum versuchst du dann, mich dazu zu verleiten, sie zu brechen? Und das gerade jetzt, wo Jim in seinem Grab noch nicht einmal richtig kalt …«


  Er drehte sich um und sah wohl erst jetzt die Schmerzen in ihrem Gesicht.


  »Mein Gott! Was ist los mit dir?«


  Irgendetwas fühlte sich warm und heiß auf ihren Schenkeln an. Carol sah an sich hinab und sah Blut an ihren Beinen hinunterlaufen. Der Raum drehte sich um sie herum. Und der Schmerz wurde schlimmer und schlimmer.


  »Bill, hilf mir! Ich glaube, ich sterbe!«


  XX
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  »Ziehen Sie wirklich Trost aus all diesen kleinen Statuen und diesem Krimskrams?«


  Grace betrachtete Mr Veilleur mit einer Mischung aus Zuneigung und Skepsis. Er war gerade dabei, den Kopf des Erzengel Gabriels wieder an den Körper zu kleben. Bruder Robert war auf der anderen Seite des Wohnzimmers und sortierte die Einzelteile der großen Madonna.


  Hätten Sie meine Vergangenheit, würden Sie sich auch an jedes Quäntchen Trost klammern, das sie finden könnten.


  »Trost«, sagte sie. »Ja, das ist ein gutes Wort. Sie spenden mir Trost, so wie Sie beide es heute tun.«


  Bruder Robert hörte nicht zu, aber Mr Veilleur sah mit diesen durchdringenden blauen Augen zu ihr hoch. Grace fühlte sich zu diesem Mann ungeheuer hingezogen. Nicht auf schmutzige Weise. Ganz und gar nicht. Er war wahrscheinlich zehn Jahre älter als sie und sprach offen von seiner Frau, der er anscheinend sehr ergeben war. In der Wärme, die er in ihr auslöste, war nichts Sexuelles. Es war einfach so, dass seine Gegenwart ihr ein solches Gefühl von Sicherheit und Geborgenheit gab, und Gott wusste, was für ein unschätzbares Gut Sicherheit nach dem Schrecken der letzten Nacht für sie bedeutete.


  »Es muss eine furchtbare Erfahrung für Sie gewesen sein«, sagte er. »Ich war einfach der Meinung, Sie wollten danach bestimmt nicht allein sein.«


  »Das wollte ich auch nicht. Aber woher wussten Sie das?«


  »Ich habe angerufen  oder ich versuchte es , um zu sehen, wie es Ihnen nach den Ereignissen vom letzten Sonntag ging. Das Telefon funktionierte nicht. Ich kam vorbei und habe vom Hausmeister von dem Einbruch erfahren.«


  Sie hatte es nicht ertragen, in der letzten Nacht in der Wohnung zu bleiben. Der junge Polizist war so nett gewesen, sie zu Martins Haus zu fahren. Er und Bruder Robert waren bestürzt über ihre Geschichte. Sie hatten sie in einem der Gästezimmer übernachten lassen. Aber selbst mit dem Anbruch eines sonnigen neuen Tages hatte sie es nicht über sich gebracht, in ihre Wohnung zurückzugehen.


  Dann war Mr Veilleur am Nachmittag dort aufgetaucht. Er hatte sich angeboten, sie zurückzubegleiten. Bruder Robert war mitgekommen. Der Hausmeister des Mietshauses hatte das Türschloss ausgetauscht und verschwand auf der Suche nach einem Ersatztelefon, das er ihr leihen konnte, bis die Telefongesellschaft einen neuen Apparat lieferte, um den zu ersetzen, der bei dem gestrigen Angriff zerschlagen worden war.


  »Warum helfen Sie mir, Dinge zu reparieren, die Sie nur für die albernen Spielsachen einer alten Dame halten?«


  »Ich bezweifle, dass Sie überhaupt etwas von dem wissen, was ich denke«, erwiderte er. Sie erkannte keine Feindseligkeit in der Bemerkung. Der Tonfall war beiläufig, als stelle er nur eine Tatsache fest.


  »Ich bin mir ziemlich sicher, dass Sie nicht an die Dinge glauben, an die wir glauben«, sagte Grace mit leichter Herausforderung in der Stimme. Sie wollte mehr über ihn erfahren. Er faszinierte sie so.


  »Ich dachte, das hätte ich ziemlich deutlich gemacht.«


  »Warum kommen Sie dann immer wieder zu uns  ich meine, zu den Auserwählten zurück? Und warum sind Sie heute hier? Ich bin Ihnen außerordentlich dankbar dafür, dass Sie hier sind, aber sicher haben Sie an einem Freitagnachmittag doch etwas Besseres zu tun, als mir dabei zu helfen, meine Wohnung wieder herzurichten.«


  »Im Augenblick habe ich das nicht«, sagte er mit einem leisen Lächeln. »Und was das Zurückkommen zu diesen selbsternannten Auserwählten angeht  da bin ich mir selbst nicht so sicher. Aber diese Gruppe von Ihnen …«


  »Das ist nicht meine Gruppe«, sagte sie hastig, denn sie wollte in keiner Weise für das verantwortlich gemacht werden, was mit dem armen Jim geschehen war. Sie warf einen Blick auf den in seine Arbeit vertieften Mönch. »Es ist Bruder Roberts Gruppe.«


  »Ich meinte nur, dass Sie zu ihnen gehören. Aber das spielt keine Rolle. Diese kleine katholische Gemeinde scheint wirklich alles zu sein, was sich der Rückkehr von …«


  Seine Stimme verebbte.


  »Vom Antichrist? Vom Teufel?«


  Das schien ihn zu verärgern. »Ja, ja, wenn Sie meinen. Trotzdem zieht mich etwas zu dieser Gruppe hin. Ich spüre, derjenige, der sich schließlich der Drohung stellen muss, kommt aus dieser Gruppe.« Er sah sie fest an. »Vielleicht sind Sie das ja.«


  Der Gedanke ließ Grace hochfahren. Sie hätte beinahe den zerbrochenen Sockel eines Prager Jesuleins fallen lassen, den sie in der Hand hielt. »Oh Himmel! Ich hoffe nicht.«


  »In Ihrem Interesse hoffe ich das auch.« Er hielt inne, fuhr dann aber fort: »Aber ich werde den Verdacht nicht los, dass es sein könnte, dass der Angriff letzte Nacht zusammenhängt mit dieser … dieser Sache, mit der Sie da zu tun haben.«


  Es zog ihr kalt den Rücken hinunter. »Sie meinen, jemand könnte es auf mich persönlich abgesehen haben?«


  »Das ist nur eine vage Vermutung«, sagte er und winkte beschwichtigend ab. »Ich wollte Ihnen keine Angst machen.« Er hielt den reparierten Erzengel hoch. »Da. Der Kleber hält. Wo gehört er hin?«


  Trotzdem ließ sich der Gedanke nicht mehr beiseite schieben. Was, wenn es kein Einbruch gewesen war? Was, wenn der Eindringling ihr aufgelauert hatte, und es nur darauf angelegt hatte, sie umzubringen? Was, wenn ihre Zeit um war, und sie jetzt für all die Leben bezahlen musste, die sie in ihrer Vergangenheit ausgelöscht hatte? Bitte nicht. Es durfte nicht sein. Noch nicht. Sie hatte noch nicht genug Zeit gehabt, das alles zu büßen. Sie wollte nicht die ganze Ewigkeit in der Hölle verbringen!


  Und dann ertönte ein lautes Hämmern gegen die Tür. Sie zuckte verschreckt zusammen.


  Mr Veilleur stand auf. »Ich gehe schon.«


  Als er die Tür öffnete, stand Martin davor. Er musterte Mr Veilleur von oben bis unten.


  »Was machen Sie denn hier?«


  »Ich helfe nur aus«, sagte der alte Mann mit einem verschmitzten Lächeln. Martins aufgeblasenes Verhalten schien ihn zu amüsieren.


  Martin wandte sich zu Grace. »Ich habe seit einer Stunde versucht, hier anzurufen.«


  Grace deutete auf die ruinierten Überreste ihres Telefons.


  »Das hat er auch erwischt. Ich warte immer noch auf den Ersatz.«


  Martin sah sich um und schien zum ersten Mal den Zustand der Wohnung zu bemerken.


  »Gott im Himmel, das sieht aus, als hätte der Teufel persönlich hier gewütet.«


  »Ist ein Brecheisen das übliche Tatwerkzeug des Teufels?« Mr Veilleur schien immer noch amüsiert.


  Bruder Robert trat dazwischen. »Was ist los, Martin?«


  »Ich habe die Nichte von Grace beschatten lassen.«


  Bestürzung und Verärgerung machten sich in Grace breit.


  Auch Bruder Robert schien überrascht. Seine Finger spielten ziellos mit einer Strähne seines Bartes, als er sprach: »Warum wusste ich davon nichts, Martin?«


  Martin sah ihm nicht in die Augen.


  »Weil ich mir ziemlich sicher war, dass dir das nicht gefallen würde. Aber du hast gesagt, es sei noch nicht vorbei. Ich dachte mir, sie ist unsere beste Spur zu dem Seelenlosen und zu diesem Haus, wo ganz bestimmt die Auflösung des Rätsels liegt.«


  Grace schaltete sich ein: »Wer sagt denn, dass …«


  »Sie wurde heute Nachmittag ins Krankenhaus eingeliefert.«


  Grace sprang auf: »Was ist passiert?«


  »Ich weiß es nicht. Derjenige von uns, der heute die Beobachtung übernommen hatte, sagte, dass sie sich nach dem Mittagessen mit ihrem Freund, diesem Priester, getroffen hat  dem Jesuit, der am Sonntag versucht hat, uns vor dem Haus wegzuschicken  und dass sie mit ihm zum Friedhof und dann zurück zur Villa gefahren ist. Dann gingen sie beide rein und kurze Zeit später kam ein Krankenwagen mit Blaulicht und dann wurde sie auf einer Trage wieder herausgebracht. Der Priester ist die ganze Zeit bis zum Krankenhaus bei ihr im Krankenwagen geblieben.«


  Grace spürte, wie ihr Herz pochte. Die arme Carol. So kurz nach Jims Tod. Lieber Gott, was kann ihr nur fehlen?


  »Irgendwas an diesem Jesuit ist merkwürdig«, sagte Martin. »Er ist mit dieser ganzen Situation ein bisschen zu sehr vertraut. Ich kann nicht glauben, dass er damit gar nichts zu tun hat.«


  Bruder Robert sagte: »Die Jesuiten haben ihre eigenen Grundsätze und ihre eigenen Ansichten, die nicht immer mit denen des Heiligen Stuhls übereinstimmen, aber ich kann mir nicht vorstellen, dass er mit dem Teufel im Bund ist.«


  »Er ist ein alter Schulfreund von Carol«, erklärte Grace. »Oh bitte Gott, lass es ihr gut gehen!«


  »Vielleicht hatte sie einen Nervenzusammenbruch«, meinte Mr Veilleur. Er hatte wieder Platz genommen und begann die Teile einer Tafel zusammenzusetzen, auf der die Himmelfahrt dargestellt wurde. »Das würde mich nicht überraschen, nachdem sie mit angesehen hat, wie ihr Mann auf diese Weise ums Leben gekommen ist.«


  Sie wandte sich zur Garderobe, um ihren Mantel zu holen.


  »Ich muss nach ihr sehen.«


  In diesem Moment klingelte es erneut und der Hausmeister brachte das Ersatztelefon.


  Bruder Robert sagte: »Dann können Sie jetzt ja erst einmal anrufen und feststellen, was passiert ist.«


  Grace sah ihn an und erkannte, dass er mindestens so dringend alles über Carols Erkrankung wissen wollte wie sie selbst.


  »Vielleicht sollte ich das.«


  Sie stöpselten das Telefon ein, dann rief Grace bei der Auskunft an und ließ sich die Nummer des Städtischen Krankenhauses von Monroe geben. Sie ließ sich verbinden und bat darum, zu Carol Stevens Krankenzimmer durchgestellt zu werden. Es gab eine Pause, dann wurde ihr mitgeteilt, Carol Stevens nehme keine Anrufe entgegen.


  Das beunruhigte sie. Es konnte bedeuten, dass Carol etwas Ernstes fehlte, oder sie vielleicht gerade operiert wurde.


  »Welche Zimmernummer hat sie?«


  »212.«


  »Und wer ist der behandelnde Arzt? Doktor Alberts?« Sie wusste, dass der schon seit Jahrzehnten Carols Hausarzt war.


  »Nein, das ist Doktor Gallen.«


  Wie vom Donner gerührt legte Grace auf, ohne sich zu verabschieden. Sie brauchte zwei Anläufe, bis der Hörer richtig auf der Gabel lag.


  Bruder Robert, Martin und Mr Veilleur starrten sie alle an.


  »Wo liegt das Problem?«, fragte Bruder Robert.


  »Ich bin mir nicht sicher. Vielleicht nichts.«


  »Warum sehen Sie dann so aus, als hätten Sie einen Geist gesehen?«


  »Sie hat gesagt, der behandelnde Arzt sei Doktor Gallen.«


  »Ja und?«


  »Ich kenne ihn. Er ist Gynäkologe.«


  Mr Veilleur fiel die Himmelfahrts-Tafel aus den Fingern.
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  Carol klammerte sich an die Gitterstäbe ihres Krankenhausbettes wie ein über Bord gegangener Seemann an eine Schiffsplanke.


  »Habe ich das Baby verloren?«


  Dr. Gallen schüttelte den Kopf. Er war noch ziemlich jung  vielleicht fünfunddreißig , pummelig und blond. Er sah aus wie das Michelinmännchen nach einem Besuch beim Herrenausstatter. Die arrogante Art, die viele seiner Kollegen ausstrahlten, musste er sich erst noch antrainieren.


  Das kommt schon mit der Zeit, dachte Carol. Aber im Augenblick war sie ganz froh, dass er freundlich war und man mit ihm reden konnte.


  »Soweit ich das sagen kann  nein. Es war ziemlich knapp, aber ich glaube, der Fötus ist unversehrt.«


  »Aber mein Schwangerschaftstest war negativ.«


  »Wer hat den angeordnet?«


  »Ähem. Ich war das, irgendwie.«


  »Und wann haben Sie den ›irgendwie‹ durchgeführt?«


  »Vorletzten Sonntag.«


  »Das ist fast zwei Wochen her. Wohl zu früh. Sie waren da zwar schon schwanger, aber die HCG-Konzentration war noch nicht hoch genug, um auf den Test zu reagieren. Deswegen das falsche Ergebnis. Kommt immer wieder vor. Wenn Sie ein paar Tage länger gewartet hätten, wäre wohl ein positives Ergebnis dabei herausgekommen.« Er drohte ihr gutmütig mit dem Finger. »Das kommt dabei heraus, wenn medizinisch nicht geschultes Personal Doktor spielt. Wenn Sie von Anfang an zu mir gekommen wären …«


  »Wie weit bin ich?«


  »Ich schätze, vier bis sechs Wochen. Wahrscheinlich näher an die vier. Falls Sie immer noch schwanger sind.«


  Carol hatte das Gefühl, ihr würde das Herz stehen bleiben.


  »Falls?«


  »Ja. Falls. Auch wenn ich mir ziemlich sicher bin, dass Sie das Kind nicht verloren haben, besteht immer noch die Möglichkeit, dass es doch so ist. Wir sorgen dafür, dass Sie ein paar Tage lang strenge Bettruhe einhalten und werden weiterhin Tests machen. Wenn die dann immer noch positiv sind, ist alles prima. Wenn nicht, dann müssen Sie es weiter versuchen.«


  Die Realität holte Carol mit brutaler Gewalt wieder ein. Sie kämpfte gegen die Tränen an.


  Weiter versuchen? Wie denn? Jim ist tot.


  Der Schmerz musste auf ihrem Gesicht zu sehen sein.


  »Stimmt etwas nicht?«


  »Mein Mann … er ist letzten Sonntag ums Leben gekommen?«


  Er riss die Augen auf. »Stevens? Nicht der Stevens. Oh, es tut mir so leid. Ich habe davon gehört, aber … irgendwie hat es bei mir nicht Klick gemacht. Es tut mir wirklich leid.«


  »Schon gut.«


  Aber das war es nicht. Sie wusste nicht einmal, ob es das je wieder sein würde.


  »Na gut«, sagte er mit entschlossenem Gesichtsausdruck. »Ich schätze, dann müssen wir wohl dafür sorgen, dass das Baby es schafft. Was meinen Sie?«


  Sie nickte und biss sich aus Angst um ihr Kind auf die Unterlippe.


  »Ich werde später noch einmal nach Ihnen sehen. Ich kümmere mich selbst darum. Wenn es sein muss, die ganze Nacht.« Er winkte ihr kurz zu, dann war er verschwunden.


  Irgendwas an seinem Verhalten gab ihr das Gefühl, sie könnten es wirklich schaffen.
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  »So langsam ergibt alles für mich einen Sinn«, sagte Mr Veilleur. Grace sah zu, wie er die Bruchstücke der Tafel wieder zusammensuchte.


  »Wie schön für Sie«, murmelte Martin säuerlich. »Für uns ist das alles schon seit Wochen klar.«


  »Ganz ruhig, Martin«, wiegelte Bruder Robert ab. »Ein bisschen mehr Verständnis. Denke daran, der Glaube ist ein Geschenk.«


  »Ist Ihnen wirklich alles so klar gewesen?«, fragte Mr Veilleur Martin. Diesmal spielte kein Lächeln mehr um seine Lippen. Er blickte ziemlich grimmig drein.


  »Natürlich. Der Antichrist kommt und …«


  »Können wir für den Augenblick mal diese judeo-christliche Mythologie beiseite lassen? Das verwischt nur die Tatsachen.«


  Martin schnaubte und plusterte sich auf. »Mythologie? Sie reden über das Wort Gottes!«


  Benutzen wir doch einfach eine neutrale Benennung, einverstanden? Ich kann einfach keine sinnvolle Diskussion führen, wenn Sie dauernd von Antichrist reden. Wie klingt der Widersacher für Sie?«


  »Ganz sicher nicht.«


  »Kommen Sie schon, Martin«, beschwichtigte Grace. »Für mich klingt das ziemlich neutral. Was schadet das schon?«


  Grace spürte, dass Martin so sehr wie sie hören wollte, was Mr Veilleur zu sagen hatte, das aber nicht zugeben wollte.


  Er sah zu Bruder Robert, der nickte.


  »Das ist schon gut, Martin.«


  Martin wandte sich an Mr Veilleur: »Na gut. Aber denken Sie daran, dass …«


  »Schön«, sagte Mr Veilleur. »Jetzt sagen Sie mir, Sie alle: Wann wurde Ihnen die Anwesenheit des Widersachers zum ersten Mal bewusst?«


  »Ich bin mir nicht sicher«, sagte Bruder Robert. »Zu Beginn war das alles noch so unbestimmt. Anfang Februar, würde ich sagen.«


  Martin nickte bekräftigend: »Ganz genau.«


  »Was ist mit dem Reden in Zungen?«


  »Ach, das kommt vor, seit wir uns treffen. Das ist ganz üblich bei Erweckungskirchen.«


  »Ich meine diese spezielle Zunge, die Sprache, in der Grace gesprochen hat, als sie mich während der Andacht ansprach.«


  Grace schauderte es bei der Erinnerung daran: »Die, die Sie die Alte Sprache genannt haben?«


  Er nickte, sah aber weiter fest Martin an: »Ja, wann haben Sie die das erste Mal gehört?«


  »Das kann ich Ihnen sagen. Das war kurz bevor Bruder Robert zu uns gestoßen ist. Ich kann mich daran erinnern, weil es so außergewöhnlich war. Jeder, der in dieser Nacht in Zungen sprach, benutzte die gleiche Sprache. Es war Sonntag Septuagesima  der 11. Februar.«


  »Interessant«, sagte Mr Veilleur. »Das war der Abend, an dem Doktor Hanleys Flugzeug abgestürzt ist.«


  »Glauben Sie, da besteht eine Verbindung?«, fragte Grace.


  »Überlegen Sie doch mal«, sagte der alte Mann. »Das scheint das Ereignis zu sein, das alle anderen ausgelöst hat. Natürlich gab es da noch ein anderes Ereignis, das diesem Unfall vorausgegangen sein könnte.«


  »Und das wäre?«, fragten sie alle drei gleichzeitig.


  »Die Empfängnis des Stevens-Babys.«


  Grace hatte das Gefühl, ihr ganzes Blut sei auf einen Schlag aus ihr gewichen. Die Worte schienen den Grundstock für eine Idee zu bilden. Sie war bisher nur vage ausgebildet, aber sie nahm Züge an.


  »Warum sollte das …?«


  »Sehen Sie sich die Reihenfolge der Ereignisse an. Hanleys Tod hat James Stevens zu einem reichen Mann gemacht. James Stevens Tod macht seine Witwe reich und garantiert, dass ihr Kind in einem finanziell sehr gut ausgestatteten Umfeld aufwächst, wobei nur noch eine Person zwischen dem Kind und der Kontrolle über die Hanley-Millionen steht. Erscheint Ihnen das nicht auch ein wenig zu glatt?«


  »Das Kind!«, flüsterte Bruder Robert. »Natürlich! Das Kind ist der Antichrist!« Staunen hatte ihn erfasst. »Es ist jetzt so offensichtlich! Der Teufel hat den seelenlosen Körper von Stevens als Durchgangsschleuse benutzt, durch die er in diese Welt gelangen konnte, indem er in eine Frau eingedrungen und zu Fleisch geworden ist. Das Mensch gewordene Böse!«


  »Teilweise haben Sie recht«, sagte Mr Veilleur mit einem Seufzen, »aber der Widersacher ist schon sehr länger als einen Monat ›in dieser Welt‹, wie Sie das nennen.«


  »Woher wissen Sie so viel davon?«, fragte Martin.


  Er benimmt sich wirklich kindisch, dachte Grace.


  »Das würden Sie nicht verstehen. Sie würden es gar nicht verstehen wollen. Lassen wir es dabei, okay?«


  »Bitte sagen Sie mir«, bat Bruder Robert. »Wann, glauben Sie, wann ist der Widersacher in den Körper des Klons gefahren?«


  »Im Mai 1941, schätze ich. Kurz nachdem James Stevens gezeugt wurde. Vielleicht ist an dieser Sache mit der Seele doch etwas dran. Es ist sehr gut möglich, dass James Stevens, weil er ein Klon war, nie eine Seele hatte. Wenn das der Fall ist, dachte der Widersacher wahrscheinlich, dass er den perfekten Träger für sich gefunden hatte. Aber stattdessen war er plötzlich gefangen. Und er blieb für mehr als ein Vierteljahrhundert in James Stevens Körper gefangen  hilflos, schwach, tobend. Bis …«


  »Bis Carol Jims Kind empfing«, stieß Grace hervor.


  »Genau. Die Kräfte, die der Widersacher besitzt, waren blockiert, solange er in James Stevens Körper festsaß. Er war zwar noch am Leben, aber er hatte keine Verbindung zur Außenwelt. Eine Larve in einem lebenden Kokon. Aber als James Stevens ein Kind zeugte, da brach der Widersacher aus und ›wurde zu Fleisch‹, um es mal in Martins Worten zu sagen.«


  »Sie meinen, er hat Besitz von Carols Kind ergriffen?«, fragte Grace. Der Gedanke entsetzte sie.


  »Nein.« Mr Veilleur schüttelte langsam den Kopf. »Er ist das Kind. Vom Augenblick der Zeugung an sind seine Kräfte gewachsen. Das ist das Gefühl der Falschheit, die ihr alle im letzten Monat gespürt habt. Das ist der Widersacher, der in Carol Stevens heranwächst und von Tag zu Tag stärker wird.«


  »Das kling wie Rosemarys Baby«, sagte Grace.


  Martin sagte: »Gott wirkt auf verschlungene und unergründliche Weise. Vielleicht hat Er den Autor dazu gebracht, ein solches Buch zu schreiben; vielleicht hat Er daraus einen Bestseller gemacht, damit wir alle das Zeichen sehen.«


  Grace hielt das nicht für glaubwürdig: »Gott wirkt durch die Bestsellerliste der Times?«


  Martin sprang auf. »Seine Hand ist überall! Und selbst jetzt wächst der Antichrist im Weib dieses Klons heran. Das erklärt, warum wir kein Verschwinden des Bösen gespürt haben, als der Klon starb .«


  »Hören Sie auf, ihn so zu nennen.« Graces Widerwillen gegen Martins Scheinheiligkeit brach sich jetzt Bahn. »Er war der Mann meiner Nichte. Er hatte einen Namen. Und wir sind für seinen Tod verantwortlich.«


  »Das war ein Unfall.«


  »Ein Unfall, der dem Widersacher sehr zupass kam.«


  Martin wirkte einen Augenblick schockiert. Er antwortete nicht.


  »Ich fürchte, Mr Veilleur hat da recht«, sagte Bruder Robert. »Aber wo wir von Namen sprechen, hat dieser Widersacher, wie Sie ihn nennen, einen Namen?«


  »Er hat viele Namen, aber keinen davon haben Sie je gehört, sie würden Ihnen also nichts sagen.«


  »Was ist mit Satan?«, fragte Bruder Robert.


  »Satan? Vergessen Sie Satan! Etwas Böses ist im Anmarsch  damit haben Sie recht , aber es ist nicht euer Satan. Etwas viel Schlimmeres steht uns bevor, etwas so grauenhaftes, dass Sie es sich nicht einmal vorstellen können. Der Antichrist? Wenn er das doch bloß wäre. Wenn er kommt, dann werdet ihr euch nach eurem Antichrist sehnen. Denn Gebete werden euch nicht helfen. Genauso wenig wie Gewehre oder Bomben.«


  Die vollkommene Überzeugung in Mr Veilleurs Stimme versetzte Grace in Angst und Schrecken.


  »Wieso … wieso wissen Sie so viel über ihn?«


  Mr Veilleur sah aus dem Fenster, als eine verirrte Wolke vor die Sonne zog.


  »Wir sind uns bereits begegnet.«
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  Als Bill das Krankenzimmer betrat, benahm er sich wie ein unbewaffneter Mann, der die Höhle des Löwen betritt.


  »Geht es dir gut, Carol?«


  Carols gefasste Haltung brach fast zusammen, als sie ihn sah. Sie erinnerte sich an den Nachmittag  wie Bill sie zu der Couch getragen, wie er eine Decke über sie gelegt, wie er dann einen Rettungswagen gerufen und die ganze Zeit während der Fahrt ins Krankenhaus neben ihr gesessen hatte.


  Sie seufzte: »Ach, Bill.«


  Sie setzte sich auf und hob die Arme. Sie sehnte sich danach, ihn zu umarmen. Die unerklärliche Begierde, die sie vor ein paar Stunden übermannt hatte, war verflogen, so, als habe es sie nie gegeben. Das hier war eine Freundschaftsgeste, geboren aus einem tief verwurzelten, primitiven Drang, sich an etwas festzuhalten, sich an etwas zu klammern.


  Aber Bill ergriff nur eine ihrer Hände und sah sie beunruhigt an. Es schien, als sei das schon immer seine Art gewesen  als sie tatkräftige Unterstützung gebraucht hatte, nach dem Tod ihrer Eltern, da hatte er sich auch von ihr zurückgezogen, so wie er es jetzt tat.


  Aber wer kann es ihm verübeln, dass er Abstand hält, nach der Vorstellung, die ich vor ein paar Stunden abgezogen habe.


  Sie spürte, wie sie bei der Erinnerung rot anlief.


  »Bill, bitte. Es tut mir so leid, was ich dir da heute angetan habe. Ich weiß nicht, was mich da geritten hat. Es war, als hätte jemand anderes die Kontrolle über mich übernommen.«


  »Das ist schon in Ordnung«, sagte er sanft, lächelte und tätschelte ihre Hand. »Wir haben es beide überlebt.«


  »Aber das Baby hätte es beinahe nicht.«


  Seine Hand drückte fester zu. »Das Baby?«


  »Ja. Doktor Gallen sagt, die Chancen stehen sehr gut, dass dem Baby nichts passiert ist.«


  »Du bist schwanger?«


  »Irgendwo zwischen der vierten und sechsten Woche. Vielleicht habe ich mich in der Villa deswegen wie eine Verrückte aufgeführt. Es heißt, die hormonelle Umstellung während einer Schwangerschaft bringt Frauen dazu, verrückte Dinge zu tun.«


  »Damit kenne ich mich nicht wirklich aus«, sagte er und grinste schüchtern. »Aber bitte, tu so etwas nie wieder. Ich weiß, man sagt, hüte dich vor den Ideen des März, aber ich hätte beinahe einen Herzinfarkt bekommen.« Er hielt inne und sein Lächeln erlosch. »Ein Baby …«


  Seine Stimme versagte und ihm traten Tränen in die Augen, als er versuchte, weiterzusprechen.


  Schließlich stieß er hervor: »Carol, das ist wundervoll.«


  Sie schüttelte den Kopf und begann dann selbst zu weinen. Sie konnte es nicht länger zurückhalten.


  »So wundervoll ist das gar nicht. Warum konnte das nicht ein Jahr früher passieren? Es ist ungerecht. Es ist Jims Kind und er wird es nie kennenlernen. Er wollte unbedingt ein Kind und wir waren nicht sicher, ob wir eines bekommen könnten, und jetzt ist es soweit, aber er ist nicht mehr da und das Kind kommt ohne Vater auf die Welt. Warum spielt Gott uns so gemeine Streiche?«


  »Ich weiß es nicht. Aber vielleicht ist es gar nicht gemein. Ich meine, auf gewisse Weise bedeutet es doch, dass Jim weiterlebt, nicht wahr?«


  Berührt von der Anmut dieses Gedankens ließ Carol sich auf das Kissen zurücksinken und gestattete es sich, sich von der Wärme und dem Trost davontragen zu lassen, den diese Idee ihr spendete.
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  Grace fror. Sie rieb sich die Hände, während sie sprach.


  »Dann glauben Sie also, wir haben diesem … diesem Widersacher in die Hände gespielt, als wir nach Monroe gefahren sind? Meinen Sie, er hat uns dazu gebracht? Meinen Sie, er hat uns die ganze Zeit zum Narren gehalten?«


  »Niemals!«, rief Martin. »Wie kannst du so etwas sagen? Der Heilige Geist war mit uns. Er hat uns geleitet!«


  »Warte ab, Martin«, sagte Bruder Robert. »Lass uns anhören, was Mr Veilleur zu sagen hat. Erklären Sie das bitte!«


  »Nun«, sagte Mr Veilleur. Er wirkte erheblich älter als noch bei seiner Ankunft vor ein paar Stunden. »Die Sache hat zwei Seiten. Ich glaube, ihr seid alle von der anderen Seite angerührt worden, der, die sich gegen den Widersacher stellt. Es ist noch nicht ganz klar, aber ich denke, es wird sich bald zeigen, wer derjenige ist, der ausersehen ist, sich dem Widersacher entgegenzustellen.«


  »Es ist doch ganz klar, was passieren muss, oder?«, ereiferte sich Martin. »Das Kind darf nicht in diese Welt kommen.«


  »Carol ist meine Nichte!« Grace verspürte plötzlich ein intensives Bedürfnis, sich vor ihre Nichte zu stellen. »Seht euch an, was mit Jim geschehen ist. Ich werde nicht zulassen, dass ihr etwas geschieht. Niemals.«


  »Natürlich nicht.« Bruder Robert warf Martin einen vernichtenden Blick zu. »Das Mädchen trifft keine Schuld. Wenn wir ihr etwas antun, begeben wir uns auf die Stufe des Bösen, das wir bekämpfen wollen.«


  »Aber was sollen wir denn dann tun?« Martin wirkte verzweifelt.


  Grace wusste nicht, was sie sagen sollte, Mr Veilleur schwieg.


  Bruder Robert wandte sich an Grace: »Akzeptieren wir, dass der Antichrist in deiner Nichte lebt?«


  Grace wandte sich ab. Sie wollte es nicht glauben, aber damit ließ sich so vieles begründen. Es erklärte ihr eigenes Verhalten in dieser Nacht vor einem Monat, als Carol und Jim sie besucht hatten. Carol war damals bereits schwanger. Das, was Grace gespürt hatte, war der Teufel in ihr. Und später, in derselben Nacht, hatte sie unbewusst eine heilige Hymne in eine Blasphemie verwandelt.


  Schweigend nickte sie. Auch Martin nickte. Mr Veilleur saß regungslos da.


  Der Mönch sprach mit leiser Stimme. »Dann müssen wir uns auch darauf verständigen, dass wir nicht zulassen dürfen, dass dieses Kind geboren wird.«


  »Carol hat nichts damit zu tun!«, rief Grace. »Ihr dürft ihr nichts antun.«


  »Ich habe nicht die Absicht, das zu tun. Im Gegenteil, ich verbiete es. Also müssen wir einen Weg finden, wie wir gegen dieses unheilige Kind vorgehen können, ohne die Frau zu verletzen, die es austrägt. Wir müssen eine Möglichkeit finden, eine Fehlgeburt zu erreichen, oder sie zu überzeugen …« Er blickte gen Himmel. »Ich hätte nie gedacht, ich würde einmal so etwas sagen, aber  wir müssen sie überzeugen, eine Abtreibung vornehmen zu lassen.«


  Grace spürte, wie ihr Blut zu Eis erstarrte, und dann feurig in ihr aufloderte, ein heiliges Feuer wiedergefundenen Glaubens. Der plötzlich aufkeimende Funke einer Idee blühte zu einer Erleuchtung strahlenden Lichts auf. Grace wurde von den Schwingen der Begeisterung davongetragen, als sie die Weisheit von Gottes Ratschluss und die verschlungenen Wege seines Wirkens bestaunte.


  »Preiset den Herrn!«


  »Was ist denn jetzt?«, meinte Martin und wich einen Schritt vor ihr zurück.


  »Der Auserwählte, der, der den vernichtenden Schlag gegen den Antichrist führen wird. Ich weiß, wer das ist.«


  Langsam, noch immer mit einem Gefühl, als würde sie auf Wolken schweben, drehte Grace sich um und ging in ihr Schlafzimmer.


  Dies war die Chance, für die sie all die Jahre gebetet hatte. Mit dieser einen Tat konnte sie all die Sünden, die sie in ihrer Jugend begangen hatte, wieder gut machen. Mit diesem einen Mord würden all die anderen Morde, die ihre Seele befleckten, gesühnt.


  Voller Ehrfurcht vor dieser perfekten Symmetrie zog sie die unterste Schublade ihrer Kommode heraus und griff in den Hohlraum dahinter. Ihre suchenden Fingerspitzen fanden das staubige Lederkästchen, das sie dort vor so vielen Jahren versteckt hatte. Sie holte es heraus. Es war so breit und so hoch wie eine Zigarrenschachtel, aber doppelt so lang.


  Die Werkzeuge zu ihrer Erlösung.


  Ungeachtet der Staubschicht, die sie bedeckte, presste sie die Schachtel vor ihre Brust und blickte in den Spiegel. Sie erinnerte sich.


  Sie hatte Mitte der Dreißigerjahre damit angefangen, als sie ungefähr zwanzig war. Nach ein paar Jahren war sie unter den jungen Mädchen, die in Schwierigkeiten steckten, als »Amazing Grace« bekannt, weil sie eine ausgebildete Krankenschwester war, die sie freundlich und gewissenhaft behandelte und die wusste, wie man dafür sorgte, dass es nicht zu Infektionen kam, nachdem ihre Arbeit getan war. Schließlich hatte sie jedoch die Sündigkeit ihres Tuns eingesehen, und hatte das alles hinter sich gelassen.


  Aber jetzt musste sie sich fragen, ob es bereits in Gottes Plan gelegen hatte, dass sie damals zu Amazing Grace geworden war.


  »Ich bin die Auserwählte«, sagte sie und strahlte Bruder Robert und Martin und Mr Veilleur an, als sie in ihr Wohnzimmer zurückkam.


  »Auserwählt wozu?«, fragte Martin.


  Grace öffnete das Kistchen, um ihnen die Küretten und Dilatoren zu zeigen, die sie bei so vielen Abtreibungen verwendet hatte.


  »Auserwählt, um den Antichrist aufzuhalten.«
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  »Das kann ich nicht auf mich nehmen!« Bruder Robert schritt rastlos in Martins Wohnzimmer hin und her. Auf der anderen Seite der Fenster war die Nacht hereingebrochen. Das Holzparkett unter seinen nackten Fußsohlen war kalt, aber er ignorierte die Unbill. »Das steht völlig außer Frage. Ich kann so etwas nicht gestatten.«


  »Aber Bruder Robert …«, setzte Martin an.


  Der Mönch schnitt ihm das Wort ab. »Abtreibung ist eine Sünde! Es kann nicht der Wille Gottes sein, dass wir sündigen. Es ist eine Gotteslästerung, so etwas auch nur in Erwägung zu ziehen.«


  Schon der Gedanke, diese arme junge Frau, egal wer auch immer sie war, zu entführen, sie zu betäuben und in ihre intimsten Körperteile einzudringen, um den herauszureißen, den sie in ihrem Schoß beherbergte, egal, wer das war … es stand in solchem Gegensatz zu allem, dem er sein Leben gewidmet hatte, allem, was ihn ausmachte. Er schüttelte sich vor Abscheu bei der Vorstellung, er könne an so einer frevelhaften Tat beteiligt sein.


  »Warum wurde ich dann zu den Auserwählten geführt?«


  Bruder Robert hielt bei seiner ziellosen Wanderung inne und starrte die dritte Person an, die sich im Raum befand  Grace Nevins. Sie saß demütig auf einem Stuhl in der Ecke und hielt die Hände im Schoß gefaltet. Er hatte schon bei ihrer ersten Begegnung gespürt, dass sie ein verborgener Schmerz quälte, und gestern hatte er erfahren, was so schwer auf ihrer Seele lastete. Jetzt schien ihre Pein verschwunden, ersetzt durch einen inneren Frieden, der aus ihren Augen strahlte.


  »Ich weiß es nicht«, erklärte Bruder Robert. »Aber ich kann mir nicht vorstellen, dass Sie zu uns geleitet wurden, um eine Sünde zu begehen … um uns alle in die Sünde einer Abtreibung zu verstricken.«


  »Aber das ist doch sicherlich eine Ausnahmesituation«, sagte Martin. »Bei einer Abtreibung wird ein menschliches Wesen getötet. Das darf nicht sein. Aber hier geht es nicht um ein Menschenleben. Wir sprechen hier über den Antichrist, den Teufel höchstpersönlich. Durch diese Handlung wird kein Menschenleben zerstört. Zerstört wird dadurch nur die Bedrohung, die der Teufel für Christi Heilswirken an der Menschheit darstellt. Ihn zu vernichten ist keine Sünde. Das ist ein Werk im Dienst Christi.«


  Das Argument war überzeugend, aber Bruder Robert fand es zu einfach, zu billig. Irgendetwas übersah er. Das war komplexer, als er es sich hatte träumen lassen. Und es war so verwirrend. Wurde sein Glaube auf die Probe gestellt? Schon wieder?


  Sein Glaube. Es war unbestreitbar, sein Glaube war in den letzten Jahren durch das, was er auf seinen Reisen gesehen und gelesen und erfahren hatte, aufs Äußerste auf die Probe gestellt worden. Es hatte zwar nie die Gefahr bestanden, dass er von seiner lebenslangen Hingabe an Gott abrücken könnte, aber irgendwie hatte er schon das Gefühl, sein Glaube sei während seiner Reisen befleckt worden. Er war immer wie eine makellose, lupenreine Flüssigkeit gewesen, die hermetisch von jeder Verunreinigung abgeschlossen gewesen war. Aber die Geheimnisse, die ihm in den dunkelsten, dem Wahnsinn verfallendsten Orten seiner Reisen zugeflüstert worden waren, und die er aus den finstersten Wahngebilden in den verbotenen Büchern entschlüsselt hatte, bei denen er sich gezwungen hatte, sie bis zu ihren ekelerregenden Schlussfolgerungen zu lesen, hatten irgendwie diese Flüssigkeit durchdrungen, und sie, wenn auch nur kurz, mit Zweifel getrübt. Aber er war standhaft geblieben, und hatte durch Fasten und durch das Gebet die Klarheit seines Glaubens wiederhergestellt. Aber der Zweifel war geblieben, ein träger Bodensatz. Und dieser Bodensatz war jetzt durch Mr Veilleur wieder aufgerührt worden.


  Wer war dieser Mann? Was wusste er? Die Dinge, die er gesagt hatte, die Dinge, die er angedeutet hatte, sie spiegelten das wieder, was die verborgenen Quellen auch gesagt hatten: Dass es keinen Gott gab, keine Erlösung, keine göttliche Vorhersehung; dass die Menschheit nur ein unbedeutender Spielball in dem endlosen Krieg zweier körperloser, unerreichbarer, unbegreiflicher Mächte war.


  Bruder Robert straffte die Schultern. Mr Veilleur hatte unrecht, genau wie die Fanatiker, die er in Afrika und im Orient getroffen hatte. Der Feind hier war der Teufel, und Gottvater, Sohn und der Heilige Geist schritten im Kampf gegen ihn voran. Aber auch bei einer Abtreibung? Das konnte er nicht akzeptieren.


  Die Türglocke schellte. Er blickte Martin fragend an: »Erwartest du noch jemanden?«


  Der junge Mann schüttelte den Kopf. Er wirkte verstimmt.


  »Nein. Wahrscheinlich ist es dieser Nervtöter Veilleur. Ich sorge dafür, dass er verschwindet.«


  Er verließ das Zimmer, aber als er zurückkam, war er nicht allein. Zwei der Auserwählten waren bei ihm. Bruder Robert erkannte sie: Zwei besonders standhafte Gläubige  Charles Farmer und seine Schwester Louise.


  »Sie wollen zu Ihnen«, erklärte Martin mit einem verwirrten Gesichtsausdruck. »Sie sagen, Sie sollten hier sein.«


  »Wir folgen dem Ruf«, erklärte Charles.


  »Dem Ruf?«, fragte Bruder Robert. »Aber die nächste Andacht ist doch erst morgen Nachmittag.«


  Wieder klingelte es. Martin ging öffnen und kam diesmal mit Mary Sumner zurück.


  »Da bin ich«, sagte sie fröhlich.


  Bruder Robert wandte sich an Martin. »Hast du sie herbestellt?«


  Martin schüttelte den Kopf. »Nein, niemanden.«


  Bruder Robert war verblüfft. Was ging hier vor?


  Wieder klingelte es. Und erneut. Schließlich drängten sich zehn Neuankömmlinge  sechs Männer und vier Frauen  in Martins Wohnzimmer.


  »Warum  warum seid ihr hier?«, fragte Bruder Robert.


  »Wir dachten, wir sollten hier sein«, erklärte Christopher Odell, ein stämmiger Mann mit roten Wangen.


  »Aber warum  warum dachtet ihr das?«


  Odell zuckte die Achseln und wirkte etwas verlegen. »Ich weiß nicht. Ich spreche hier nur für mich selbst, aber für mich war es so ein Gefühl, ein drängendes Gefühl, fast als sei ich hierherbestellt worden. Da musste ich unbedingt kommen.«


  Bruder Robert sah, wie die anderen Neuankömmlinge alle zustimmend nickten. Plötzlich war er aufgeregt. Hier ging gerade etwas vor sich. Der Heilige Geist hatte sie zusammengerufen  Martin, Grace, diese zehn besonders zuverlässigen Mitglieder der Auserwählten, und ihn selbst. Sie waren aus einem bestimmten Grund hier.


  Aber aus welchem?


  Er beschloss, sie mit dem moralischen Problem vertraut zu machen, mit dem er, Martin und Grace vor ihrer Ankunft gerungen hatten. Vielleicht waren sie zusammengerufen worden, um ihm eine Lösung aufzuzeigen.


  Aber dazu brauchte er die Erlaubnis von Grace. Er wandte sich zu der Ecke, in der sie noch immer saß.


  »Grace, darf ich mit unseren Brüdern und Schwestern das teilen, was wir über den Antichrist und über dich erfahren haben, und den Ausweg, den du vorgeschlagen hast?«


  Sie nickte, dann senkte sie den Blick und sah auf ihre gefalteten Hände hinunter.


  Daraufhin erzählte Bruder Robert ihnen von Carol Stevens Schwangerschaft, dass sie das Kind von Doktor Hanleys seelenlosem Klon austrug, und was sie für die wahre Natur dieses Kindes hielten. Er sah ihre Furcht und das Staunen in ihren Augen, während sie ihm zuhörten, und sah, wie sich das in Abscheu verwandelte, als er ihnen erzählte, was Grace über sich offenbart hatte.


  Gemurmeltes »Nein!« und »Das kann doch nicht wahr sein!« raunte durch den Raum. Sie konnten sich einfach nicht vorstellen, dass jemand aus ihrer Mitte eine solche Vergangenheit haben könnte.


  Die Stimme von Grace durchschnitt plötzlich das Gemurmel.


  »Es ist wahr.« Sie erhob sich und schritt zur Mitte des Raumes. »Ich hatte mir eingeredet, ich würde diesen Mädchen helfen, ich würde ihnen die Schande und Schlimmeres ersparen, und sie vor irgendeinem Schlachter bewahren, der vielleicht unvorsichtiger vorging und sie durch Infektionen in Lebensgefahr brachte. Vielleicht stimmte das zu einem gewissen Grad sogar. Aber ich habe es auch wegen des Geldes gemacht und wegen der Aufregung, die damit verbunden war, etwas Verbotenes zu tun.«


  Diejenigen, die den Ruf empfangen hatten, wichen vor ihr zurück, als würden sie bereits durch ihre Nähe beschmutzt. Bruder Robert jedoch sah den Schmerz in ihrem Gesicht, als sie ihnen das Geheimnis enthüllte, das sie so lange mit sich herumgeschleppt hatte.


  »Ich dachte nicht an das, was ich diesen ungeborenen Kindern antat, diesen winzigen Seelen. Ich hielt mich für eine mutige Frau, die Probleme aus der Welt schaffte. Mir kam nie der Gedanke, wie viele Leben ich damit auslöschte. Aber dann kam eine Zeit, als ich die Dinge mit anderen Augen sah. Ich konnte nicht länger verleugnen, dass es Menschen waren, ich konnte sie nicht mehr zu bloßen Gewebeklumpen erklären, indem ich sie Embryonen und Föten nannte. Ich sah sie als Kinder  und ich hatte sie ermordet! Ich bin in den Schoß der Kirche zurückgekehrt … und ich habe seitdem immerfort meine Sünden bereut.« Sie schluchzte. »Bitte vergebt mir!«


  »Es ist nicht an uns, dir zu vergeben«, sagte Daniel Ortega mit weicher Stimme. »Das liegt in Gottes Hand.«


  »Aber vielleicht«, ereiferte sich Grace, »bin ich bereits in Gottes Hand. Vielleicht bin ich auserkoren, seine Waffe gegen den Antichrist zu sein. Deswegen hat er mich zu euch geführt. Weil ich die Fähigkeit habe, zu verhindern, dass sein Gegenspieler geboren wird. Ich kann einen Abort für den Antichrist vornehmen, während er noch klein und hilflos ist. Und ich kann das tun, ohne dass der unschuldigen Frau, die ihn austrägt, ein Leid geschieht.«


  Schockierte Ausrufe kamen auf. »Nein!« »Niemals!« Louise Farmer drehte sich um und wandte sich zur Haustür. »Ich werde mir das nicht länger anhören!«


  Als Bruder Robert die Hände hob, um sie zum Schweigen zu bringen, spürte er, wie die Dielenbretter unter seinen Füßen vibrierten.


  Und irgendwo in einem der oberen Zimmer des Hauses schlug mit einem lauten Knall eine Tür zu.


  Jeder stand plötzlich stocksteif da und lauschte in atemloser Stille, wie jede Tür im Haus eine nach der anderen lautstark ins Schloss fiel.


  Bruder Robert spürte wieder ein Vibrieren in den Dielenbrettern. Die anderen mussten es auch bemerkt haben, denn sie sahen auf ihre Füße hinunter. Plötzlich schien Elektrizität in der Luft zu liegen. Er spürte, wie seine Gesichtshaut prickelte, wie sich die Härchen auf seinen Armen und Beinen aufrichteten. Die Spannung im Raum stieg unerklärlicherweise, aber unverkennbar an.


  Es würde etwas passieren! Bruder Robert wusste nicht, ob er es mit offenen Armen empfangen oder sich davor verstecken sollte.


  Und dann erschien ein Licht in der Luft. Es hing für einen Moment über Grace mitten im Raum, eine flackernde Feuerzunge, dann begann es sich auszubreiten. Und zu erstrahlen. Es gab eine lautlose Explosion aus Helligkeit, die den Raum mit einem unerträglichen, niederschmetternden Strahlen erfüllte, die in Bruder Roberts Augen stach und ihn vor Schmerz aufschreien ließ.


  Und so plötzlich, wie es gekommen war, verschwand es wieder.


  Bruder Robert schüttelte den Kopf und versuchte die roten Flecken zu vertreiben, die vor seinen Augen schwammen. Schließlich konnte er wieder sehen. Er sah die anderen blinzeln und im Raum herumstolpern. Einige wimmerten, andere beteten. Auch Bruder Robert fühlte den Drang zu beten, denn er war gerade Zeuge eines Wunders geworden … aber was hatte es zu bedeuten?


  Als er die Hände faltete, bemerkte er, dass sie nass waren. Er sah hinunter. Blut. Seine Hände waren ganz glitschig davon, beide Handflächen und -rücken waren blutverschmiert. Erschreckt überlegte er, wo und wie er sich geschnitten haben konnte. Als er sich nach den anderen umsah, spürte er, wie sein Fuß wegrutschte.


  Noch mehr Blut. Seine Füße bluteten.


  Und dann traf ihn die Erkenntnis. Er spürte, wie seine Kraft aus ihm herausströmte wie aus einem angestochenen Luftballon. Er fiel auf die Knie.


  Und untersuchte seine Hände sorgfältig. Da, in der Mitte jeder Handfläche war ein ovales Loch, aus dem Blut strömte. Er betastete die rechte Wunde mit dem kleinen Finger seiner linken Hand. Er verspürte keinen Schmerz, nicht einmal, als er die Ränder berührte. Sein Fingernagel glitt zwischen den Rändern der Haut hindurch. Er drückte weiter durch das warme, feuchte Fleisch, bis er auf der anderen Seite wieder herauskam. Er starrte wie betäubt auf die rote, glitzernde Fingerspitze, die aus seinem Handrücken herausragte.


  Robert zog den Finger zurück und bekämpfte einen Schwindelanfall. Dann zog er seine Kutte zur Seite und fuhr mit der Hand an seiner linken Seite entlang, ohne darauf zu achten, dass er sein Gewand mit Blut verschmierte.


  Ja! Seine Haut darunter war nass! Er hatte auch die Wunde in der Brust!


  Ein Loch von einem Nagel in jedem Fuß und jeder Hand, eine Speerwunde in der Seite! Die fünf Wunden des gekreuzigten Christus!


  Die Stigmata!


  Er raffte sich auf die Füße, um es den anderen zu zeigen und wurde sich erst jetzt des Wirbels um sich herum bewusst  Rufe, Gebete, Chaos. Und Blut! Er war entsetzt, als er das Blut an ihnen allen sah. Sie alle! Zwischen all den Entsetzensschreien und dem staunenden Gemurmel stand Grace Nevins still und starr, eine rundliche Gestalt im Auge eines Sturms. Sie streckte ihm ihre durchbohrten Hände entgegen. Ihre Stimme übertönte das Getöse der anderen.


  »Der Heilige Geist hat sich gezeigt«, erklärte sie. »Wir wissen, was wir zu tun haben!«


  Bruder Robert sah keine andere Erklärung. Von Staunen erfüllt senkte er in Demut das Haupt und beugte sich dem Willen des Herrn.
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  Es ist also vollbracht.


  Jonah beäugte Carol, die auf der Kante des Krankenhausbettes saß. Das morgendliche Sonnenlicht bildete Streifen auf der Bettdecke, während Emma damit beschäftigt war, die dünnen Schulterträger des neuen Sommerkleides zurechtzurücken, das sie für ihre Schwiegertochter besorgt hatte.


  Er wusste jetzt, dass die erste Stufe erfolgreich abgeschlossen war. Er hatte es den ganzen letzten Monat über gespürt, aber er hatte es nicht gewagt, in Jubel auszubrechen, bis er nicht wirkliche Gewissheit hatte.


  Das einzige, was im Augenblick seine Laune trübte, war sein Scheitern, die Vision zu erfüllen, die ihn zu Grace Nevins Wohnung geführt hatte. Er hatte es sich so sehr gewünscht, auf ihren Schädel einzudreschen, bis nur noch Matsch übrig war. Aber er hatte versagt, deswegen hatte er seine Wut an einigen ihrer Besitztümer ausgelassen.


  Aber das spielte alles keine Rolle.


  Der Eine war am Leben. Das war alles, was zählte.


  Der Eine, auf den er all die Jahre gewartet hatte, war Fleisch geworden. Der erste Schritt war getan. Die nächste Aufgabe war es, den Einen sicher in diese Welt zu geleiten. Sobald das geschehen war, würde er den Einen beschützen, während er heranwuchs. Sobald der Eine dann das ganze Ausmaß seiner Kräfte erreicht hatte, war kein weiteres Beschützen, keine wie auch immer geartete Hilfe mehr notwendig.


  Dann würde die Welt im Chaos versinken und Jonah seine Entlohnung erhalten.


  Er schüttelte die Träume von der Zukunft ab und richtete seine Gedanken wieder auf das Hier und Jetzt.


  Der Eine hatte in Todesgefahr geschwebt.


  Der Schoß der Frau hätte die sich entwickelnde Frucht vor zwei Tagen beinahe abgestoßen. Jonah war zu diesem Zeitpunkt zu Hause gewesen. Er hatte die plötzliche Schwäche gespürt, die drohende Katastrophe, aber er hatte nicht begriffen, was es bedeutete. Jetzt wusste er es. Der Eine war dem Tode nahe gewesen und hatte sich nur noch an einem seidenen Faden an sein körperliches Leben geklammert.


  Aber jetzt schien alles in Ordnung. Die Stärke des Einen wuchs wieder. Jonah konnte hier im gleichen Raum mit der Frau sitzen und sich in der dunklen Macht sonnen, die aus ihr herausstrahlte.


  »Sieht sie in diesem Kleid nicht wundervoll aus, Jonah?«, fragte Emma.


  Es war ein langes mit Blumen bedrucktes Kleid, das die Schultern frei ließ. Das Sonnenlicht betonte die langen, schlanken Beine durch den Stoff.


  »Sehr hübsch.«


  »Sie scheint von innen zu strahlen!«


  Jonah lächelte. »Ja, das tut sie. Das tut sie wirklich.«


  »Und sie kommt zu uns, wenn sie heute Nachmittag entlassen wird. Das tust du doch, nicht wahr, Liebes?«


  Carol schüttelte den Kopf. »Nein. Ich gehe zurück in die Villa. Es wird Monate dauern, bis mein Haus wieder aufgebaut ist, also schätze ich, ich sollte mich an den Kasten gewöhnen.«


  »Aber das geht doch nicht! Doktor Gallen hat gesagt, du müsstest dich ausruhen!«


  »Ich komme schon klar. Ich habe euch schon genug zugemutet. Ich werde euch nicht länger zur Last fallen.«


  »Sei nicht albern. Du …«


  »Emma. Ich habe mich entschieden.«


  Jonah sah die Entschlossenheit in ihrem Blick. Aber auch Emma hatte einen Entschluss gefasst.


  »Na gut. Wenn der Mohammed den Berg nicht versetzen kann, dann werde ich wohl immer wieder bei dem grässlichen alten Haus vorbeikommen müssen, um ein Auge auf dich zu haben.«


  Auch wenn sie nichts weiter sagte, sah Jonah doch, wie Carol die Augen gen Himmel rollte.


  Er war froh, dass Emma hier war. Sie war begeistert, dass sie doch noch ein Enkelkind bekam. Sie würde eine hervorragende Hebamme bis zur Geburt abgeben, eine sorgsame, aufmerksame Beschützerin, die in Bezug auf das, was sie da beschützte, völlig ahnungslos war.


  Umso besser.


  Außerdem würde das auch für sie gut sein. Sie war so todunglücklich gewesen seit dem Tod des Behältnisses, von ihrem Jimmy. Aber seit sie die Nachricht von der Schwangerschaft erhalten hatte, leuchtete wieder ein Licht in ihren Augen und ihr Schritt hatte wieder Schwung. Jonah wollte, dass Emma glücklich und aufmerksam war. Er würde ihre Aufmerksamkeit brauchen.


  Denn die Bedrohung für den Einen war nicht ausgestanden. Der Eine war jetzt ausgesprochen angreifbar. Es gab immer noch Kräfte, die sich ihm entgegenstellen würden und die bestrebt waren, seine Herrschaft zu beenden, noch bevor sie begonnen hatte. Jonah hatte das Behältnis achtundzwanzig Jahre lang bewacht. Jetzt musste er die Frau und ihre wertvolle Frucht beschützen.


  In diesem Moment kam der Priester herein und Jonah verspürte augenblicklich eine Störung in dem Glanz, der von dem Einen abstrahlte. Ein Zittern des Hasses … und der Furcht.


  Diese Reaktion war so unerwartet, so außergewöhnlich. Sie erschreckte Jonah. Und verwirrte ihn.


  Warum sollte der Eine so auf den jungen Priester reagieren? Er verkörperte nichts, was eine Gefahr für den Einen darstellte. Und doch … er war bei der Frau gewesen, als es fast zu der Fehlgeburt kam. War er irgendwie dafür verantwortlich?


  »Was wollen Sie?«, fragte Jonah und stellte sich zwischen Carol und ihren Priester.


  »Ich bin hier, um Carol zu besuchen, genau wie Sie auch, Mr Stevens.«


  Sein Ton war höflich, aber seine Mimik sagte Spielen Sie sich nicht so auf.


  »Hallo Bill«, sagte die Frau vom Bett aus. »Die lassen mich heute nach Hause.«


  »Wie schön.« Der Priester schob sich an Jonah vorbei und trat an das Bett. »Brauchst du einen Fahrer?«


  »Wir fahren sie«, erklärte Jonah hastig.


  »Das geht in Ordnung, Jonah«, sagte sie. »Ich hatte Pater Bill bereits gebeten, mich zu fahren.«


  Jonah glaubte das zwar nicht, aber er sah keine Möglichkeit, etwas dagegen zu tun. Er würde die Augen offen halten müssen. Wenn dieser Priester für den Einen eine Gefahr war, dann war er auch eine Gefahr für Jonah.


  »Na gut. Emma fährt schon voraus und macht dir etwas zu essen.«


  Emma strahlte. »Gute Idee! Wenn du kommst, habe ich ein schönes Mittagessen für dich fertig.«


  Als Carol protestierend den Mund öffnete, schaltete sich der Priester ein. »Das ist wohl das Beste, meinst du nicht?«


  Jonah fragte sich, was der Blickwechsel zwischen den beiden zu bedeuten hatte.


  »Ja vielleicht«, sagte sie und wandte den Blick ab.


  Zwischen den beiden gibt es ein Geheimnis.


  Was konnte das sein? Begehrte er Carol? Hatte er versucht, die reiche junge Witwe zu verführen, vielleicht sogar, sie zu vergewaltigen?


  Aber nein. Das hätte den Einen nicht geschwächt. Er wäre dadurch stärker geworden. Nach so einem Ereignis hätte er umso heller aufgeleuchtet. Stattdessen war sein Licht fast verloschen.


  Wusste der Priester über ihn Bescheid?


  Das schien nicht der Fall. Er zeigte Carol gegenüber nichts als herzliche Freundschaft. Er nahm sich ihr gegenüber auch nichts heraus. Im Gegenteil, obwohl er angeblich ein so alter Freund war, schien er äußerst bemüht, ihr nicht zu nahe zu kommen.


  Und trotzdem hegte Jonah den Verdacht, dass der Priester dem Einen irgendwie Schaden zugefügt hatte. Egal ob unbewusst oder mit Absicht, es bedeutete, dass er eine potentielle Gefahr war. Man musste ihn im Auge behalten.


  Gefahren drohten auf allen Seiten. Aber Jonah hatte jetzt wenigstens eine Gefahr erkannt. Und er würde sich auch vor anderen vorsehen.


  Sorge dich nicht, beschwor er den Einen. Ich werde dich beschützen.


  Er hatte nicht vor, die Frau in den kommenden acht Monaten aus den Augen zu lassen.
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  Carol bemerkte, wie sehr Bill darauf achtete, dass das Gespräch während der Heimfahrt unverfänglich blieb. Während sie dem durch statisches Rauschen verzerrten Radioempfang in dem zerbeulten alten Ford Kombi des Waisenhauses lauschten, machte er Bemerkungen über die Musik, das für die Jahreszeit ungewöhnlich warme Wetter, und er erzählte ihr, wie sehr seine begrenzten Mechanikerfähigkeiten strapaziert wurden, um diese alte Kiste überhaupt am Laufen zu halten. Aber sein Gesicht verdüsterte sich, als der Nachrichtensprecher Bobby Kennedys Ankündigung meldete, sich als demokratischer Präsidentschaftskandidat zu bewerben.


  »Dieser feige Emporkömmling! Was für ein Arschloch! McCarthy macht die ganze Arbeit, verwundet den Drachen, und dann erst tritt Kennedy in den Ring.«


  Carol musste lächeln. Sie konnte sich nicht erinnern, Bill jemals zuvor wirklich wütend erlebt zu haben. Sie wusste, was Jim dazu sagen würde: »Das ist Politik, Bill.«


  »Das ist zum Kotzen!«


  Als sie in die Einfahrt zur Villa einbogen, bemerkte Carol Emmas Wagen.


  »Sie ist bereits da.«


  Bill ließ den Kombi vor der Tür ausrollen. »Ich schätze, du kannst die Hilfe gebrauchen, meinst du nicht?«


  Carol zuckte die Achseln, weil sie nicht zugeben wollte, dass er recht hatte. Sie fühlte sich jetzt ganz gut  sogar noch besser, als sie sich gestern gefühlt hatte , aber sie war trotz allem noch wacklig auf den Beinen. Doktor Gallen hatte gesagt, sie hätte eine Menge Blut verloren, aber auch wieder nicht so viel, dass eine Bluttransfusion zwingend notwendig wäre. Er sagte, es wäre besser, wenn ihr Knochenmark selbst die Fehlmenge ausgleichen würde. Vielleicht brauchte sie also wirklich jemanden um sich herum, auf den sie sich dann und wann stützen konnte. Aber Emma …


  »Sie meint es ja gut. Und sie hat sicher das Herz auf dem rechten Fleck. Aber sie redet ununterbrochen. Manchmal habe ich das Gefühl, ihr unaufhörliches Geplapper macht mich wahnsinnig.«


  »Nur eine nervöse Angewohnheit, schätze ich mal. Und du solltest nicht vergessen, dass auch sie jemanden verloren hat. Vielleicht braucht sie das Gefühl, gebraucht zu werden.«


  »Wahrscheinlich.« Carol hatte plötzlich einen Kloß im Hals. »Aber das ist ein anderer Teil des Problems: Sie erinnert mich an Jim.«


  Bill seufzte: »Nun ja, dafür kann sie nichts. Arrangiere dich einfach für ein paar Tage damit. ›Bring dieses Opfer‹, wie die Nonnen bei uns zu sagen pflegten. Es wird euch beiden gut tun. Und ich wiederum fühle mich besser, wenn ich weiß, dass du hier nicht allein bist.«


  »Danke, dass du dich um mich sorgst«, sagte Carol und meinte es auch so. »Es muss hart für dich sein, nach der Art, wie ich mich Freitag aufgeführt habe.«


  »Das habe ich bereits vergessen«, sagte er mit einem Lächeln.


  Aber der Hauch von Unbehagen in diesem Lächeln verriet, dass er es nicht vergessen hatte. Wie könnte man so etwas auch vergessen? Sie hatte sich vor diesem alten Freund von ihr die Kleider vom Leib gerissen, vor einem Priester, und hatte sich ihm an den Hals geworfen. Sie war so weit gegangen, dass sie versucht hatte, ihm in die Hose zu fassen! Sie schüttelte den Kopf schon beim Gedanken daran.


  Ich weiß immer noch nicht, was in mich gefahren ist. Aber ich schwöre, es wird nie wieder vorkommen. Du musst mir verzeihen.«


  »Das tue ich.« Diesmal war nichts Gezwungenes in seinem Lächeln. »Ich könnte dir nahezu alles verzeihen.«


  In die freudige Erleichterung mischte sich auch ein kurzes heftiges Gefühl des Widerwillens über seine großzügige Haltung.


  Es verschwand so schnell, wie es gekommen war, aber es war unzweifelhaft da gewesen. Sie fragte sich, wieso.


  Bill sprang aus dem Wagen und lief zur Beifahrertür, um ihr auf die Beine zu helfen.


  »Hör zu. Ich habe meiner Mutter gesagt, du wärst hier ganz alleine. Sie wird nach dir sehen. Und so wie ich sie kenne, wird sie auch einen Eintopf oder einen Auflauf mitbringen.«


  »Das muss sie aber nicht.«


  »Sie wird es sich nicht ausreden lassen. Jetzt, wo Jerry im College ist, ist das Haus leer. Sie sucht nach jemandem, den sie bemuttern kann.«


  Carol erinnerte sich an die freundliche, rundliche Mrs Ryan aus der Zeit, als sie während der Highschool mit Bill ausgegangen war.


  »Ich komme schon zurecht. Ganz bestimmt.«


  Emma wartete im Haus. Sie geleitete Carol zu dem großen Ohrensessel in der Bibliothek und stützte sie dabei, als sei sie eine alte, gehbehinderte Tante.


  »So! Ruh dich einfach hier in dem Sessel aus und ich hole das Mittagessen.«


  »Das geht schon, Emma. Ich kann …«


  »Unsinn. Ich habe Thunfischsalat gemacht. Den mit den Gurkenscheibchen, wie du ihn magst.«


  Carol seufzte und lächelte. Emma war so bemüht, es ihr bequem zu machen und auf sie achtzugeben. Wie konnte sie ihr das vorhalten?


  »Wo ist Jonah?«


  »Er ist zu Hause und ruft seinen Vorarbeiter an. Er hat noch Resturlaub  eine Menge sogar  und er nimmt sich ein paar Wochen frei, um zur Hand zu sein und dir zu helfen, dieses Haus wohnlich zu machen.«


  Das ist nun wirklich das Letzte, was ich brauche, dachte sie. Beide zusammen um sie herum.


  Aber wieder war sie gerührt über ihre Sorge. In der ganzen Zeit, die sie ihn gekannt hatte, war Jims Vater  sein Adoptivvater  äußerst zurückhaltend gewesen. Aber seit der Beerdigung hatte sich sein Verhalten radikal gewandelt. Er war plötzlich besorgt, beflissen, sogar liebevoll.


  Und sie konnte sich nicht erinnern, dass er in all den Jahren jemals Urlaub genommen hatte. Nicht ein einziges Mal.


  Diese ganze Aufmerksamkeit wurde ihr einfach zu viel.


  »Möchtest du zum Essen bleiben, Bill?«


  »Nein, danke, ich …«


  »Irgendwann musst du etwas essen. Und ich könnte etwas Gesellschaft gebrauchen.«


  »Na gut. Aber nur ein schnelles Sandwich und dann muss ich zurück nach St. Fs.«


  Die Sonne schien und der Tag war so warm, dass Carol fand, sie sollten draußen in der Gartenlaube essen, von wo aus sie einen freien Blick über die Bucht hatten. Emma wollte nicht mitkommen. Bill war bereits draußen und staubte die Stühle ab, als das Telefon schellte.


  »Ich gehe schon!«, sagte Carol und überlegte, wer sie hier an einem Sonntagnachmittag anrufen könnte. Sie hob den Hörer ab.


  »Hallo?«


  »Carol Stevens?« Die Stimme klang gedämpft.


  »Ja? Wer ist da?«


  »Das ist unwichtig. Wichtig ist nur, dass Sie wissen, dass das Kind, das Sie austragen, der leibhaftige Antichrist ist«


  »Was?« Furcht ergriff ihre Eingeweide und drückte zu. »Wer ist da?«


  »Der Teufel ist aus der seelenlosen Hülle ihres Mannes in ihren Schoß übergegangen. Sie müssen den Teufel aus sich herausreißen!«


  »Sie sind verrückt.«


  »Werden Sie den Teufel von sich stoßen? Werden Sie das Ungeheuer aus sich heraus reißen und es zurück in die Hölle schleudern, wo es hingehört?«


  »Nein! Niemals! Und rufen Sie nie wieder hier an!«


  Mit einer Gänsehaut warf sie den schweren Hörer wieder auf die Gabel und rannte nach draußen, weg vom Telefon, bevor es erneut klingeln konnte.
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  Grace löste das Taschentuch vom Mundstück des Hörers und steckte es wieder in die Tasche.


  Das wäre geklärt.


  Sie verabscheute es, auf diese Art mit Carol zu sprechen, aber sie musste wissen, ob das arme Mädchen sich so weit einschüchtern ließ, dass sie das Problem von sich aus klärte. Offensichtlich nicht. Dann war klar, was Grace tun musste.


  Sie ging zurück ins Wohnzimmer der Wohnung, in dem sich dreizehn Personen drängten: Bruder Robert, Martin und die zehn Auserwählten, die auf wundersame Weise in der letzten Nacht in Martins Wohnung vom Heiligen Geist gezeichnet worden waren. Sie trugen Pullover und Windjacken und Hosen und Jeans  und alle hatten bandagierte Hände. So wie bei Grace hatten auch bei ihnen die Wunden innerhalb von einer Stunde nach dem Wunder aufgehört zu bluten.


  Grace überlegte, ob die anderen wohl auch alle die ganze Nacht wach gelegen hatten. Ob sie auch ihre Handflächen und Füße angestarrt hatten, ob sie wie sie die Stichwunde unter der linken Brust untersucht und sich wieder und wieder davon überzeugt hatten, dass die Wunden echt waren, dass sie wahrhaft von Gott berührt worden waren.


  Mr Veilleur war ebenfalls anwesend. Er allein hatte keine verbundenen Hände. Sie alle warteten und schauten erwartungsvoll auf sie.


  Ohne großes Trara war die Last der Führerschaft der Auserwählten auf sie übergegangen. Grace fühlte sich stark, erfüllt vom Bewusstsein einer heiligen Mission. Sie wusste, was der Herr von ihr wollte, und so sehr ihr Herz auch vor dem zurückschreckte, was vor ihr lag, so sehr war sie doch bereit, zu gehorchen. Die Anderen, darunter auch Bruder Robert, standen hinter ihr. Der Mönch war beiseite getreten  mit Freude, wie es schien , damit sie sagte, wie es weitergehen würde. Grace wurde von höchster Stelle geleitet. Der Heilige Geist war mit ihr. Sie wussten es alle und sie fügten sich dieser Tatsache.


  Nur Mr Veilleur bekannte sich nicht zu ihr.


  »Sie ist zu Hause«, sagte sie. »In der Villa. Es wird Zeit zu handeln. Unser heutiges Tun ist der Grund, warum der Heilige Geist uns berührt hat. Es ist der Zweck, zu dem wir zusammengeführt wurden. Der Heilige Geist ist mit uns. Er hat uns zu Gottes Werkzeugen gemacht. Gehen wir!«


  Sie erhoben sich wie eine Person und gingen im Gänsemarsch zur Tür.


  Alle bis auf Mr Veilleur. Der Anblick, wie er regungslos dasaß, während alle anderen sich auf das vor ihnen Liegende vorbereiteten, entlockte ihr eine Abfolge von Silben, die sie nicht verstand. Sie hörte sich selbst sprechen. Es war das, was er als die Alte Sprache bezeichnet hatte.


  »Nicht dieses Mal«, erwiderte er auf Englisch. »Du hast dich meiner genug bedient. Ich bin raus aus dem Spiel. Endgültig.«


  »Was habe ich gesagt?« Grace war zum ersten Mal seit dem gestrigen Wunder unsicher, ob sie alles richtig machte.


  Mr Veilleur seufzte. »Es spielt keine Rolle.«


  »Sie kommen nicht mit uns?«


  »Nein. Ich will mit dieser Sache nichts zu tun haben.«


  »Sie meinen, dass wir einen Fehler machen?«


  »Was ich meine, spielt keine Rolle. Tun Sie, was Sie zu tun haben. Ich verstehe das. Ich habe das alles schon hinter mir. Außerdem haben diese ›Stigmata‹, die Sie alle empfangen haben, ihren Zweck erfüllt. Aller Zweifel ist ausgeräumt. Sie sind alle trunken vor heiligem Eifer.«


  »Und Sie meinen, dass das falsch ist?«


  »Ganz bestimmt nicht. Ich sage nur, dass Sie ohne mich gehen müssen.«


  »Was ist, wenn ich nicht gehe? Was, wenn ich nichts tue? Was, wenn ich mich vom Ruf des Herrn abwende und es zulasse, dass … dass Carols Baby geboren wird? Was wird dieses Kind uns und der Welt insgesamt antun, wenn es auf der Welt ist?«


  »Es geht nicht so sehr darum, was das Kind der Welt antun wird, als vielmehr darum, was die Welt sich selbst antun wird. Zuerst wird er kaum einen Einfluss haben, obwohl schon seine bloße Existenz bei einigen, die auf der Kippe zum Bösen und zur Gewalt hin stehen, den Fall in den Abgrund auslösen wird. Aber während er älter wird, wird er beständig Kraft aus dem versteck ten Bösen und der Verderbtheit um ihn herum gewinnen. Und der Tag wird kommen  das ist unvermeidbar , an dem ihm klar wird, dass es niemanden gibt, der sich seiner Macht entgegenstellt. Sobald er das weiß, wird er die ganze irrsinnige Dunkelheit hereinlassen, die die Grenzen von dem umschleicht, was wir Zivilisation nennen.«


  »Sie sprachen davon, ›was die Welt sich selbst antun wird‹. Wird er uns alle verderbt und böse machen?«


  Mr Veilleur schüttelte den Kopf. »Nein. So läuft das Spiel nicht.«


  »Das Spiel?« Sie war plötzlich wütend auf ihn. Carols Ehemann war tot und sie war im Begriff, eine Abtreibung an ihrer Nichte durchzuführen und er hatte den Nerv … »Wie können Sie das als Spiel bezeichnen?«


  »Ich sehe das nicht als ein Spiel, aber ich habe den Verdacht, dass sie das tun.«


  »Sie?«


  »Die Mächte, die mit uns spielen. Ich glaube  ich weiß es nicht sicher, aber nach all den Jahren bin ich zu dem Schluss gekommen, dass wir eine Art Pokal in einem Wettstreit zweier unvorstellbar gewaltiger gegeneinander wirkender Mächte sind. Nicht der Hauptgewinn. Vielleicht nur ein Punktgewinn am Rande. Nichts, was einen großen Wert hat, nur etwas, das die eine Seite haben will, weil die andere Seite daran interessiert scheint und es vielleicht irgendwann gebrauchen könnte.«


  Grace wollte ihre Ohren gegen solche Ketzerei verschließen.


  »Aber Gott, der Teufel …«


  »Nennen Sie sie, wie immer Sie wollen. Die Seite, die wir Gott nennen würden, interessieren wir einen Dreck. Sie will der anderen Seite nur Steine in den Weg legen. Aber die andere Seite ist für uns wirklich schädlich. Sie nährt sich von Angst und Hass und Bosheit, aber sie verursacht sie nicht. Jemanden dazu zu zwingen, Böses zu tun, befriedigt sie überhaupt nicht. Das Böse muss von innen kommen.«


  »Weil wir aufgrund der Erbsünde böse sind.«


  »Ich habe nie begriffen, wie Leute auf diesen Erbsünde-Quatsch hereinfallen können. Das ist doch nur ein Trick der Kirche, damit Sie sich von vornherein schuldig fühlen. Es bedeutet doch, dass es eine Sünde ist, geboren zu werden  und das ist offensichtlich lächerlich. Nein, wir sind nicht böse. Aber wir haben in großem Maße die Fähigkeit, böse zu sein.«


  Grace wollte das nicht hören, aber sie konnte ihre Ohren nicht davor verschließen. Sie spürte die Überzeugung in seinen Worten.


  »Und deswegen ist der Vertreter dieser Macht auf Erden  der Widersacher, von dem ich schon mal gesprochen habe  bestrebt, es euch leichter zu machen, euch selbst und anderen Schmerz zuzufügen. Er wird den Weg ebnen, damit alles, was niedrig in euch ist, zum Vorschein kommt, er befördert die Handlungen, die die Bande der Liebe, des Vertrauens, der Familie und des simplen Anstands, alles was unser Leben und unser Verhältnis zu anderen bereichert, zerstören. Und wenn dann jeder von euch von allen anderen isoliert ist, wenn alle zu körperlich, geistig und seelisch verkrüppelten Inseln der Verzweiflung geworden sind, wenn ihr alle in eure eigene private Hölle herabgesunken seid, dann wird er euch alle zu einer Hölle auf Erden zusammenpferchen.«


  »Aber wie schlimm …?«


  »Ein simpler Blick auf die menschliche Geschichte, selbst in der zensierten Fassung, wie sie in den gebräuchlichen Schriften verkündet wird, wird euch eine Idee davon geben, welches Potenzial zur ›Unmenschlichkeit‹ der Mensch hat. Und das kratzt gerade mal an der Oberfläche dessen, was uns bevorsteht. Bei den Schrecken des Alltagslebens unter dem Widersacher werden die Konzentrationslager der Nazis wie Ferienparadiese wirken.«


  Grace schloss die Augen in einem Versuch, sich die Zukunft auszumalen, die er vor ihr ausbreitete, aber ihre Vorstellungskraft versagte davor. Und dann sah sie es plötzlich. Das ganze apokalyptische Schreckensszenario stand vor ihren Augen  sie spürte es, berührte es, erfuhr das Elend und die Verderbtheit, die vor ihnen lag. Sie schrie auf und öffnete ihre Augen.


  Und bemerkte, wie Mr Veilleur sie anstarrte und grimmig nickte.


  »Und Sie wollen uns nicht helfen, ihn aufzuhalten?«


  »Nein. Ich bin alt. Ich habe genug vom Kämpfen. Mir verbleiben nur noch wenige Jahre. Ich will nichts anderes mehr, als die in Frieden zu verbringen. Und was könnte ich zu eurer Unternehmung schon beitragen? Das ist etwas, das nur Sie tun können. Aber ich wünsche Ihnen viel Glück. Sie werden alles Glück brauchen, was Sie bekommen können.«


  »Ich kann nicht scheitern. Der Herr ist mit mir.«


  »Wenn dieser Glaube Ihnen Kraft gibt, dann halten Sie sich daran fest. Lassen Sie sich durch nichts aufhalten, Grace  nicht durch Flehen, nicht durch Gewaltandrohung, durch keine Schrecknisse, seien sie real oder eingebildet.«


  »Eingebildet?«


  »Es kann sein, dass Sie Dinge sehen. Sie werden sich Ihren schlimmsten Albträumen, ihren tiefsten Schuldgefühlen gegenübersehen. Lassen Sie sich davon nicht beirren. Tun Sie das, wozu Sie auserkoren sind. Lassen Sie sich durch nichts davon abbringen. Durch gar nichts!«


  »Woher wissen Sie das alles?«


  »Ich habe bereits da gestanden, wo Sie jetzt stehen.«


  Er begleitete sie zur Straße hinunter, wo die Auserwählten neben ihren Autos warteten. Er schüttelte ihr die Hand, dann drehte er sich um und ging Richtung Stadtzentrum davon.


  Als sie in Martins Wagen stieg, um nach Monroe zu fahren  und vorher noch einen Halt in einem Gemischtwarenladen zu machen, um einige Dinge zu besorgen , blickte Grace der sich langsam entfernenden Gestalt hinterher und wurde das Gefühl nicht los, sie werde ihn nie wiedersehen.
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  Carol hatte gehofft, sie könne es vor ihm verbergen, aber es gelang ihr nicht. Bill war gerade dabei, eine Decke auf dem Rasen auszubreiten, sah hoch zu ihr und sprang auf. »Carol? Was ist passiert?«


  Unter Tränen erzählte sie ihm von dem Anruf.


  »Verdammt!«, sagte er. »Was stimmt mit diesen Leuten nur nicht?«


  »Ich weiß es nicht. Sie machen mir Angst.«


  »Du musst das der Polizei melden. Sie müssen das Haus bewachen.«


  »Ich glaube, du hast recht. Ich rufe nach dem Essen an.« Sie sah auf die Decke hinunter. »Ich dachte, wir wollten in der Laube essen.«


  »Hier in der Sonne ist es wärmer.«


  Sie ließ sich auf die Knie sinken und blickte auf die Thunfischsandwiches. Das bisschen Appetit, das sie gehabt hatte, war ihr bei dem Anruf vergangen.


  »Woher wissen die, dass ich schwanger bin? Selbst ich habe das erst vor zwei Tagen erfahren.«


  Bill setzte sich ihr gegenüber. Er schien auch nicht sonderlich hungrig.


  »Das bedeutet, sie haben dich beobachtet.«


  Carol sah sich um. Die Weiden, das Haus, die leere Bucht.


  Beobachtet … Es machte ihr Angst. Plötzlich war sie froh, dass Jonah in der Nähe sein würde.


  »Können die mich denn nicht einfach in Ruhe lassen?«


  »Auf Dauer, ja. Wenn diese ganze Publicity schließlich abebbt, werden die eine andere Zielscheibe für ihre Paranoia finden. Bis dahin solltest du dir vielleicht Emmas Angebot noch einmal überlegen, bei ihnen zu wohnen. Oder vielleicht solltest du bei meiner Familie bleiben. Sie wären begeistert, wenn du da wärst.«


  »Nein. Das ist jetzt das einzige Heim, das ich habe. Ich bleibe hier.«


  Sie war wütend, dass sie es auch nur in Erwägung ziehen musste, sich vor diesen Wahnsinnigen zu verstecken. Aber sie machte sich Sorgen um das Baby. Konnten die wirklich die Absicht haben, dem Baby Schaden zuzufügen?


  Jims Baby.


  »Die Stimme am Telefon  ich glaube, es war eine Frau , sie hat gesagt, ich würde den Antichrist austragen.«


  Bill starrte sie an. »Und das glaubst du?«


  »Na ja, nein, aber …«


  »Kein aber, Carol. Entweder du glaubst, dass du mit einem ganz normalen Baby schwanger bist, oder du tust das nicht. Ein normales Baby oder ein übernatürliches Monster. Ich sehe dazwischen nicht viel Spielraum.«


  »Aber wo Jim doch ein Klon war …«


  »Oh, nicht schon wieder!«


  »Na ja, was die da gesagt haben, macht mir zu schaffen. Was ist, wenn sie recht haben? Was, wenn ein Klon wirklich kein richtiger Mensch ist? Ich meine, das ist nur eine Züchtung aus den Zellen eines bereits existierenden menschlichen Wesens. Kann er dann eine Seele haben?«


  Sie sah mit Unbehagen, wie Bills selbstbewusste Fassade bröckelte.


  »Wie kann ich das sagen, Carol? In zweitausend Jahren Kirchengeschichte hat sich diese Frage nie gestellt.«


  »Dann weißt du es nicht.«


  »Ich kann dir aber so viel sagen: Jim war ein Mann, ein Mensch, ein Individuum. Er hatte ein Recht auf eine Seele. Ich glaube, er hatte eine.«


  »Aber du bist dir nicht sicher.«


  »Natürlich bin ich mir nicht sicher«, sagte er vorsichtig. »Das ist das, was den Glauben ausmacht. Man glaubt, wenn man sich nicht sicher sein kann.«


  Sie dachte an die schrecklichen Träume, die sie immer wieder hatte, die Untaten der Weltgeschichte, die sie in ihnen durchlebte. Stammten diese Träume aus ihrem Schoß und drangen sie bis in ihr Unterbewusstsein vor? Was, wenn es mehr als nur Fantasien waren? Was, wenn es Erinnerungen waren?


  »Aber was ist, wenn das, was du glaubst, falsch ist? Was, wenn Jim keine Seele hatte und der Teufel ihn als einen Durchgang zu … zu mir … benutzt hat?«


  Sie verlor die Fassung. Sie spürte, wie ihr die Beherrschung entglitt. Dann streckte Bill die Hand aus und drückte die ihre.


  »Ich habe dir erklärt, wie das mit dem Teufel ist. Er ist eine Projektion. Genau wie der Rest von diesem Nonsens. Das hier ist keine Horrorgeschichte, Carol. Das hier ist das wahre Leben. Antichristen gibt es in Romanen, nicht in Monroe, Long Island.«


  Sie spürte, wie ihre Panik verging. Sie führte sich lächerlich auf. Aber in diesem Moment tauchte aus der Woge der Erleichterung ein plötzlicher Stich des Hasses auf Bill auf und auf den Trost, den er ihr brachte. Wieso?


  Bill lächelte und hielt ihr die Platte mit den Sandwichs hin. Sie nahm eines. Sie fühlte sich jetzt viel besser. Vielleicht sollte sie wirklich etwas essen.
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  Es wurde Zeit zu gehen.


  Das Mittagessen, auch wenn sie es kaum angerührt hatten, war vorüber. Bill sah auf die Uhr und beschloss widerstrebend, sich auf den Weg zu machen. Es war ein hektisches Wochenende gewesen, ganz anders als die gemächliche Routine von St. Fs. Er wusste, allzu oft verkraftete er solchen Stress nicht. Wer würde das schon? Aber er begriff auch, dass der ganze Stress, den Carol ihm seit seiner Ankunft am Freitagnachmittag bereitet hatte, nur ein schwacher Abklatsch von dem Druck war, dem sie Stunde für Stunde, Tag für Tag ausgesetzt war. Es war schon schlimm genug, dass Jim vor genau einer Woche ums Leben gekommen war, aber dann erfuhr sie auch noch, dass sie schwanger war, und jetzt rief sie ein gestörter Schwachkopf an und behauptete, ihr ungeborenes Kind sei der Antichrist.


  Es erstaunte ihn immer wieder, welche unglaublichen Variationen der alltägliche Wahnsinn immer wieder bereithielt.


  Zeit zu gehen.


  Bill blickte auf Carol, die ihm gegenüber auf der Decke saß, und hatte das Gefühl, als würde er durch ihr Sommerkleid hindurchsehen. Er sah immer wieder ihren nackten Körper, so wie sie Freitagnachmittag vor ihm gestanden hatte. Ihre Brüste mit den erigierten Brustwarzen, ihr üppiges Schamhaar …


  Zeit zu gehen.


  Es war eine Qual, ihr so nahe zu sein. Und er schämte sich, weil er bedauerte, ihr am Freitag nicht nachgegeben zu haben. Er versuchte, den Gedanken von sich zu schieben, sich davon abzuwenden und das Ereignis hinter sich zu lassen, aber es blieb ihm auf den Fersen, nagte an ihm, zupfte an seinem Ärmel.


  Irritiert wurde ihm bewusst, dass er sie liebte, dass er sie immer geliebt hatte, dieses Gefühl aber in einem tiefen Brunnen von täglichem Gebet, Arbeit und Ritualen versenkt hatte. Jetzt waren die alten Gefühle wieder an die Oberfläche gestiegen und schwammen dort wie ein ermordeter Leichnam.


  Wenn er sich nicht bald auf den Weg machte …


  »Zeit zu gehen«, sagte er.


  Carol nickte ergeben. »Wahrscheinlich. Danke, dass du so lange geblieben bist.« Sie beugte sich vor und ergriff seine Hände und die Berührung erzeugte in ihm eine unwillkommene Anspannung. »Danke für alles, was du dieses Wochenende getan hast. Wärst du Freitag nicht hier gewesen, wäre ich vielleicht gestorben.«


  »Wenn ich nicht hier gewesen wäre, hättest du vielleicht nicht …« Er verstummte. Er konnte es nicht aussprechen. »Vielleicht wäre gar nichts passiert.«


  Sie ließ seine Hände los. »Ja, vielleicht.«


  Als sie aufstanden, nahm Carol die Platte mit den Sandwichs und Bill die Decke. Er drehte sich um, um sie auszuschütteln, als er ihren Aufschrei hörte.


  »Bill, sieh mal!«


  Er wandte sich um und sah einen Fleck braunen Grases vor ihren Füßen.


  »Was ist los?«


  »Das Gras! Da habe ich gesessen! Und jetzt ist es abgestorben, genau wie das Gras auf Jims Grab!«


  »Beruhige dich, Carol …«


  »Bill, irgendwas stimmt nicht! Ich weiß das! Irgendwas ist ganz schrecklich falsch.«


  »Ach komm schon! Wir haben noch nicht einmal Frühling. Wahrscheinlich hat da irgendein großer Hund im Winter seine Blase ausgeleert und das Gras hatte noch keine Gelegenheit, sich wieder zu erholen.«


  »Das ist genau die Stelle, wo ich gesessen habe! Hast du die Stelle bemerkt, als du die Decke ausgebreitet hast? Na?«


  Weil er die Panik in ihren Augen sah, entschied er sich zu einer Lüge.


  »Jetzt, wo du es sagst  ja. Ich meine, dass ich da einen braunen Fleck gesehen habe.«


  Die Erleichterung auf ihrem Gesicht entschädigte für die Lüge. Genau genommen hatte er zuvor kein abgestorbenes Gras bemerkt. Aber er hatte auch nicht darauf geachtet.


  »Lass uns doch einfach ein kleines Experiment machen«, schlug er vor. »Folge mir.«


  Als er vorhin darauf gewartet hatte, dass Carol aus dem Haus kam, war er im Garten herumgeschlendert und hatte eine Reihe Geranien bemerkt, die im Gewächshaus auf der Südseite der Villa blühten. Er führte sie jetzt in das Glashäuschen, in dem tropische Temperaturen herrschten. Der durchdringende Geruch der hellroten Blüten erfüllte den Raum.


  »Hier«, sagte er und deutete auf ein Exemplar mit einem besonders langen Stängel. »Leg deine Finger um eine der Blumen und halte sie einen Augenblick lang fest, ohne zuzudrücken.«


  »Warum?«


  »Weil ich dir beweisen will, dass weder Gras, noch Blumen noch sonst etwas wegen Jim oder deinem Baby stirbt.«


  Sie sah ihn unsicher an, dann kniete sie nieder und tat wie geheißen. Bill sandte ein lautloses Stoßgebet gen Himmel, dass nicht gerade dieser Augenblick ein Beweis für die grenzenlosen Möglichkeiten des alltäglichen Wahnsinns werden würde.


  Wenn die Blume stirbt, stecken wir in wirklichen Schwierigkeiten, dachte er flüchtig.


  Nach einer guten halben Minute ließ Carol den Stängel los und wandte sich ab, als könnte die Blüte plötzlich explodieren.


  »Siehst du?«, sagte Bill und hoffte, dass seine eigene Erleichterung darüber, dass der Stängel grün und fest blieb, nicht zu offenkundig war. »Du lässt dich von deiner Fantasie hinreißen. Du nimmst diesen verbohrten Fanatikern ihre paranoiden Wahnvorstellungen ab.«


  Sie lächelte strahlend und wirkte einen Moment so, als wolle sie ihn umarmen, tat es dann aber doch nicht. »Du hast recht! Das ist alles Kacke!« Sie lachte und schlug sich die Hand vor den Mund. »Oh, Entschuldigung, Pater!«


  »Als Buße musst du drei Ave Maria beten und eine gute Tat vollbringen, junge Dame!«, sagte er in seiner Beichtstuhl-Stimme, und wünschte sich dabei, sie hätte ihn umarmt.


  Oh ja. Er war schon viel zu lange geblieben.
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  Bruder Robert saß stocksteif auf dem Beifahrersitz von Martins Wagen. Seine Gedanken überschlugen sich, als die Kolonne von Autos an dem Straßenschild vorbeirollte, das den Ortseingang der Gesamtgemeinde von Monroe ankündigte.


  In gewisser Weise war er enttäuscht. Er hatte es als selbstverständlich angesehen, dass er derjenige sein würde, der die Gläubigen in diesem heiligen Unternehmen anführte, dass er das Feuerschwert des Herrn in die Schlacht gegen den Antichrist tragen würde. Aber er war übergangen worden. Grace war auserkoren.


  Doch er war nicht vollkommen übergangen worden. Während er sich sachte die Krusten der verheilenden Stigmata in seinen Händen rieb, dankte er dem Heiligen Geist, dass er eine so innige Berührung erfahren durfte.


  Wenn er sich selbst gegenüber ehrlich war, musste er zugeben, dass er sogar erleichtert war, dass die Verantwortung nicht auf seinen Schultern lag. Er war immer noch nominell der Führer der Gruppe, weil er die Priesterweihe empfangen hatte, aber es lag nicht mehr allein in seiner Verantwortung, den endgültigen Streich gegen Satan zu führen. Es war eine schwere Last gewesen. Nachdem sie jetzt teilweise von ihm genommen war, fühlte er sich befreit, fast gelöst.


  Was für ein seltsamer Weltuntergang ihnen bevorstand. Was für eine bunt zusammengewürfelte, unscheinbare Armee sie doch abgaben. Vollkommen gewöhnliche Sterbliche. Und das Feuerschwert  ein kleines chirurgisches Instrument.


  Wo war die Majestät, die Größe dieser Entscheidungsschlacht zwischen Gott und dem Teufel? Wer hätte sich je träumen lassen, dass das Schicksal der Welt in einer kleinen Stadt am Rand von Long Island entschieden würde? Es schien nicht richtig. Es war zu profan, zu prosaisch.


  Trotzdem konnte er das Wunder der Stigmata und die Botschaft aus seinem tiefsten Innern nicht leugnen: Sie waren im Begriff, sich einem schrecklichen Bösen entgegenzustellen. Wenn es ihnen gelang, es auszumerzen, bevor es sich manifestieren konnte, dann blieb der Welt schreckliches Leid erspart.


  Aber Bruder Robert wollte derjenige sein, der den entscheidenden Streich führte. Doch er hatte nicht die speziellen Fähigkeiten, die für diese Aufgabe nötig waren. Grace hatte sie. Er tröstete sich mit dem Gedanken, dass es nur aus diesem Grund war und nicht aufgrund von Zweifeln an seiner Glaubensstärke, dass der Herr ihn übergangen hatte. Persönliche Wünsche spielten hier keine Rolle. Die Aufgabe allein war wichtig.


  Und bald würde es vollbracht sein. Nicht mehr lange und der Antichrist war in die Hölle zurückgeschleudert, und Bruder Robert konnte endlich in seine geliebte Zelle im Kloster von Aiguebelle zurückkehren.
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  Graces Arm lag auf dem ledernen, innen mit Filz gefütterten Kasten, mit den chirurgischen Instrumenten, neben sich auf dem Rücksitz. Sie waren jetzt wieder steril, weil sie sie während ihrer letzten Schicht im Krankenhaus ausgekocht hatte. Auf dem Schoß hatte sie das Fläschchen Chloroform, das sie von dort mitgenommen hatte. Außerdem noch Desinfektionslösung und einen Vorrat an Antibiotika und Codein-Tabletten, die sie Carol nach dem Eingriff geben würde.


  Sie konnte nicht verhindern, dass sie Vorbehalte bei dieser Sache hatte. Sie trug immer noch die Stigmata, der Heilige Geist war immer noch mit ihr, und sie würde sich von ihrer Mission nicht abbringen lassen … aber sie wünschte, es gäbe eine andere


  Möglichkeit. Hätte Carol ein paar Tage zuvor doch eine Fehlgeburt gehabt, dann wäre das jetzt alles nicht nötig. Grace wusste, sie würde für das, was sie jetzt tun musste, den Rest ihres irdischen Lebens bezahlen müssen. Sie konnte nur hoffen, dass es ihr im nächsten Leben vergolten wurde.


  Oh Herr, lass diesen Kelch an mir vorbeigehen.


  Aber sie wusste, sie konnte diesen Kelch nicht weiterreichen, weil es niemanden gab, der ihn nehmen konnte.


  Carol … die einzige Tochter ihres Bruders. In der Zeit zwischen Henrys und Ellens Tod und Carols Hochzeit mit Jim war das Mädchen für Grace fast wie eine Tochter gewesen. Sie hatte sie morgens zur Schule geschickt und war aufgeblieben und hatte sich gesorgt, wenn sie Samstagabends noch spät aus war. Sie hatte als Brautmutter bei der Hochzeit fungiert.


  Carol würde nichts geschehen, nur dem gotteslästerlichen Wesen, das sie in sich trug. Aber Carol würde das nie verstehen, würde es ihr nie vergeben, und das war das Schlimmste dabei. Und trotzdem war Grace bereit, die Freundschaft ihrer Nichte für ihren Gott zu opfern, für das Heil der Menschheit.


  Und Grace war sich sicher, dass irgendwann, wenn der Antichrist beseitigt war, die Polizei sie finden und verhaften würde, so wie die meisten derjenigen, die jetzt mit dabei waren. Es machte ihnen allen nichts aus. Sie waren für eine ruhmvolle Aufgabe bestimmt. Sie taten, was getan werden musste. Opus Dei. Das Werk Gottes. Und nachdem es getan war, lag ihr Schicksal in Gottes Hand.


  Sie waren von heiliger Entschlossenheit erfüllt, sie alle. Acht Männer und fünf Frauen, wenn man Grace mitzählte, alle vom Heiligen Geist auserwählt, alle bereit, für ihren Gott zu sterben. Sie brauchte die Kraft der Männer für den Fall, dass sie jemanden überwinden mussten, der versuchte, Carol beizustehen. Und sie brauchte die Frauen, um ihr bei dem Eingriff zu helfen. Es wäre nicht recht, den Körper ihrer Nichte fremden Männern zu offenbaren, selbst nicht Männern, die vom Heiligen Geist angerührt waren. Daher würden die Frauen Carol festhalten, während die Männer dafür sorgten, dass sie ihre Aufgabe ungestört erfüllen konnten.


  Sie schloss die Augen. Dies war ihre Erlösung. Sie konnte es fühlen. Mit dieser einen Tat konnte sie alle die Sünden ihrer vorherigen, ähnlichen Taten wiedergutmachen. Die Symmetrie war bestechend.


  Aber wie konnte das auch anders sein? Schließlich kam sie von Gott.
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  Carol sah ihm hinterher, als Bill den alten Kombi aus der Ausfahrt lenkte und hinter der Mauer verschwand. Plötzlich fühlte sie sich sehr allein. Sie ging ins Haus zurück, um bei Emma zu sein  ich muss wirklich verzweifelt sein , und versuchte ihr dabei zu helfen, die Küche zu putzen. Aber Emma scheuchte sie weg und ermahnte sie, sich an die Anweisungen des Arztes zu halten und sich zu schonen.


  Carol versuchte es. Sie schaltete den Fernseher ein und zappte sich durch die Programme: uralte Filme, Quiz-Sendungen, Hockey und Basketball. Sie griff sich zwei Bücher und legte sie dann wieder weg.


  Sie fühlte sich rastlos. Sie war die letzten zwei Tage in einem winzigen Krankenhauszimmer eingesperrt gewesen. Sie wollte nicht einfach nur herumsitzen und nichts tun, denn wenn sie das tat, dann begann sie an Jim zu denken und daran, was ihm passiert war, und dass sie ihn nie wiedersehen würde …


  Sie schlenderte zum Gewächshaus, um zu sehen, ob sie sich mit den Pflanzen beschäftigen konnte. Unter dem Glas war es heiß und trocken. Fast alles brauchte Wasser. Da war etwas, was sie tun konnte: die Pflanzen gießen.


  Sie suchte nach einer Gießkanne, als sie die verdorrte Geranie bemerkte.


  Einen Augenblick lang hatte sie das Gefühl, sie müsse sich übergeben. Dann redete sie sich ein, dass es ein Irrtum sei  es war nicht die gleiche Pflanze. Es konnte nicht die gleiche Pflanze sein.


  Aber sie war es.


  Als sie sie sich näher ansah, sah sie, dass der lange Stängel, der vor einer Stunde noch grün und fest gewesen war, jetzt braun und abgestorben herabhing. Die hellroten Blütenblätter lagen auf dem Boden verstreut. Unter all den vor Kraft strotzenden Pflanzen gab es nur eine tote, verdorrte Blume  die, die sie berührt hatte.


  Carol starrte sie noch einen Augenblick an, dann wandte sie sich ab. Sie würde sich davon nicht ins Bockshorn jagen lassen. Sie klammerte sich an Bills Erklärung, dass sie sich von anderer Leute Paranoia anstecken ließ, und ging direkt durch das Haus und zur Haustür hinaus. Sie musste weg von der Villa, weg von Emma, weg von allem.


  Sie spazierte durch das Tor, ohne zu den Stahlspitzen hochzusehen, und ging stadteinwärts.
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  »Das wäre erledigt«, sagte Jonah laut, als er den Hörer auf die Gabel legte. Er war allein im Wohnzimmer.


  Er hatte seinen Vorarbeiter, Bill Evans, zu Hause angerufen und ihm eine Geschichte über langwierige familiäre Probleme erzählt, die mit dem Tod seines Adoptivsohns zu tun hatten, und dass er in den nächsten Wochen einen Teil seines angesparten Resturlaubs nehmen müsse. Evers hatte sich sehr mitfühlend gezeigt und sein Einverständnis signalisiert.


  Jonah lächelte. Er hatte sich nie klar gemacht, wie nützlich ein Todesfall in der Familie sein konnte.


  Plötzlich wurde der Himmel dunkel. Neugierig stemmte er seine hochgewachsene Gestalt vom Stuhl hoch und ging zum Fenster. Dräuende Wolken türmten sich nach Westen hin auf und verdunkelten die Sonne. Er erinnerte sich an den Wetterbericht, den er zuvor im Radio gehört hatte. Den ganzen Tag über sonnig und unverhältnismäßig warm. Andererseits war ein plötzliches Gewitter angesichts der Hitzewelle, die sie gerade hatten, nichts Ungewöhnliches.


  Trotzdem war da etwas an diesen Wolken, das ihm ein mulmiges Gefühl gab.


  Aus einer Eingebung heraus rief er in der Hanley-Villa an. Emma nahm ab.


  »Wo ist Carol?«, fragte er.


  »Sie ist hier irgendwo. Hast du deinen Urlaub bekommen?«


  »Ja. Kannst du sie sehen?«


  »Carol? Nein. Wann kommst du her?«


  »Das ist jetzt egal. Geh und such sie!«


  »Bitte, Jonah. Das hier ist ein großes Haus und …«


  »Such sie!«


  Jonah schäumte, während Emma sich auf die Suche nach Carol begab. Emma war ganz nützlich, aber manchmal war sie so furchtbar dämlich! Schließlich kam sie wieder zum Apparat. Sie schien außer Atem.


  »Sie ist nicht da. Ich habe sie immer wieder gerufen, aber sie antwortet nicht.«


  »Verdammtes Weib!«, brüllte er. »Du solltest sie im Auge behalten!«


  »Das habe ich doch! Ich habe ihr Sandwichs gemacht, aber ich kann sie doch nicht jede Minute beobachten. Sie ist eine erwachsene …«


  Jonah schmetterte den Hörer auf die Gabel und ging zurück zum Fenster. Die Wolken waren jetzt größer und dunkler und rasten auf ihn zu. Er wusste nun, dass das nicht nur ein plötzlich aufkommender Gewittersturm war.


  Er rannte in die Garage und ließ den Wagen an. Er musste sie finden. Selbst wenn er dazu jede Straße in Monroe absuchen musste, würde er sie finden und in Sicherheit bringen.


  Der Sturm hatte es auf sie abgesehen, und auf das, was sie in sich trug.


  XXIII
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  Als sie an der Uferpromenade entlangging, hörte Carol den Refrain von Otis Reddings »Sitting at the dock of the Bay« durch das offene Fenster eines vorbeifahrenden Autos. Sie erinnerte sich daran, wie begeistert Jim von dem Song gewesen war, als er ihn vor ein paar Wochen das erste Mal hörte. Jetzt war Jim tot, genau wie Otis.


  Sie versuchte, die morbiden Gedanken abzuschütteln, aber wohin sie auch ging, auf irgendeine Art erinnerte sie alles an Jim. Und gerade jetzt brauchte sie ihn so sehr.


  Die Hitze und die Luftfeuchtigkeit wurden allmählich drückend. Der schwache Windhauch, der vom Hafen herüberzog, war wie der Atem eines großen Hundes, der ihr direkt ins Gesicht hechelte. Sie hörte ein schwaches Donnergrollen. Als sie aufsah, bemerkte sie eine riesige Wolkenformation, die über den Himmel fegte und die Sonne verdunkelte. Diese Gewitterfront schien es verdammt eilig zu haben. Flackernde Blitzentladungen züngelten unter den dunklen Wolkenbäuchen. Bevor sie noch wusste, wie ihr geschah, war das strahlende Nachmittagswetter verschwunden, verdrängt durch die stille, schwere Schwüle, die einem Gewitter vorausgeht.


  Das fehlte mir jetzt gerade noch, dachte sie.


  Jim hatte Gewitter immer geliebt, aber Carol verabscheute sie. Sie hatte sich immer eng an ihn gepresst, die Hände über den Ohren und die Augen fest zugekniffen, während er in fasziniertem Entzücken auf die Blitze hinausschaute. Je heftiger der Sturm tobte, desto besser gefiel es ihm.


  Aber sie hatte niemanden, an den sie sich bei diesem Sturm anschmiegen konnte, und es sah aus, als würde das ein heftiges Unwetter werden. Sie kehrte um und hastete zum Shore Drive zurück.


  Plötzlich griff der Sturm die Stadt an. Ein kalter Wind peitschte gegen die stehende warme Luft und trieb sie davon. Die Blitze verengten sich von hellem Flackern zwischen den Wolkenformationen zu niederfahrenden Speeren aus bläulich-weißer Elektrizität, der Donner schwoll von einem dumpfen Grollen zum Lärm wilder Giganten an, die mit monströsen Schmiedehämmern auf das blecherne Himmelsdach trommelten. Und dann der Regen  riesige windgepeitschte Tropfen erzeugten zuerst nur vereinzelte, silberdollargroße Flecken auf den Straßen und Bürgersteigen, gingen dann aber sofort in einen Schwall eisigen Wassers über, der den aufwirbelnden Staub in Schlamm verwandelte und ihn in sprudelnden Rinnsalen davontrug, die in kürzester Zeit zu zehn Zentimeter hohen Bächen entlang der Bordsteine anschwollen.


  Carol war innerhalb von Sekunden klatschnass. Sie rannte unter einen Baum, erinnerte sich dann aber daran, dass das angeblich der falscheste Ort war, an dem man in einem Gewitter Schutz suchen konnte. Vor ihr, einen halben Block entfernt, sah sie ihre alte Pfarrkirche  Die Kirche Unserer Lieben Frau Von Den Ewigen Schmerzen. Da war es bestimmt sicherer als unter diesem Baum.


  Als sie zur Eingangstür rannte, begannen Hagelkörner vom Himmel zu fallen. Die meisten hatten die Größe von Murmeln, aber einige waren so groß wie Golfbälle. Sie federten vom Straßenpflaster zurück, prasselten auf ihre Arme und Schultern und erzeugten einen furchtbaren Lärm auf den Autos, die am Straßenrand geparkt waren. Sie stürzte die steinernen Stufen empor und betete im Stillen, das Kirchentor möge nicht verschlossen sein. Der Türflügel gab nach, als sie daran zog und gestattete ihr den Einlass in die kühle trockene Stille des Vestibüls.


  Das Gewitter schien plötzlich ganz weit weg.


  Eine Kirche. Wie lange war es her, dass sie das letzte Mal in einer Kirche gewesen war? Bei einer Hochzeit? Oder einer Taufe? Sie konnte sich nicht erinnern. Seit ihrer Jugend war sie nicht mehr sehr oft in der Kirche gewesen. Aus ihrer jetzigen Warte war ihre Abkehr von der Religion wohl eine Reaktion auf den Tod ihrer Eltern gewesen. Ihr mangelndes Interesse an der Kirche hatte damals zwar zu leichten Spannungen mit Tante Grace geführt, aber es hatte keine heftigen Szenen gegeben. Sie war nie strikt gegen Religion gewesen, so wie Jim. Es war einfach so, dass sie irgendwann keinen Sinn in all dem sonntäglichen Knien und dem Beten zu einem Gott mehr sah, der mit jedem fortschreitenden Jahr weiter und weiter entfernt und unerreichbarer schien. Aber sie erinnerte sich an Zeiten zwischen dem Unfalltod ihrer Eltern und ihrer Abkehr von der Kirche, an denen sie allein hierhergekommen war und wo es ihr Trost gegeben hatte, wenn sie einfach nur still in der Bank saß.


  Sie sah sich im Vestibül um. Links von ihr war das Taufbecken und rechts führte die Treppe in den Chorraum hoch. In der siebten und achten Klasse hatte sie jeden Sonntag um neun Uhr in der Kindermesse im Chor gesungen.


  Es überlief sie kalt. Ihr Haar und ihre nackten Schultern waren immer noch klatschnass und ihr durchnässtes Sommerkleid klebte an ihr wie eine schlecht sitzende zweite Haut.


  Sie öffnete die Tür und trat ins Kirchenschiff. Als sie den Mittelgang hinunterschritt, illuminierte das Stakkato der Blitze vom Gewitter draußen die Buntglasfenster und erzeugte einen Stroboskopeffekt aus leuchtend buntem Licht auf den Kirchenbänken und dem Altar. Es war fast wie eines diese psychedelischen Kaleidoskope, die bei den Hippies so beliebt waren.


  Der Donner erschütterte wieder und wieder das Gebäude. Sie ging ungefähr zwei Drittel des Weges zum Altar und rutschte dann in eine Kirchenbank. Sie kniete und verbarg das Gesicht in den Händen, um die Blitze nicht sehen zu müssen. Fragen drangen auch jetzt wieder auf sie ein. Wie sollte sie das alles nur alleine durchstehen? Wie sollte sie das Baby ohne Jim aufziehen?


  Du bist nicht allein!


  Ihr Kopf fuhr hoch. Die Worte erschreckten sie. Wer…?


  Sie hatte sie gar nicht wirklich gehört. Sie waren nicht ausgesprochen worden. Sie kamen aus ihrem Kopf. Trotzdem sah sie sich nach allen Seiten um. Sie war allein. Die einzigen weiteren Gestalten, die noch da waren, waren die lebensgroßen Statuen der Jungfrau Maria in einer Mauernische neben der Predigtkanzel links vom Altar, deren Fuß den Versucher als Schlange zertrat; und rechts Jesus am Kreuz.


  Für einen schrecklichen Augenblick vermeinte sie aus dem Augenwinkel zu sehen, wie sich Christus dornengekrönter Kopf regte, aber als sie genau hinsah, schien er unverändert. Nur eine Täuschung durch das flackernde Blitzgewitter.


  Plötzlich bemerkte sie die Veränderung in der leeren Kirche. Die Atmosphäre hier war offen und einladend gewesen, als sie hereingekommen war, jetzt verspürte sie eine Aura wachsender Ablehnung, offener Feindseligkeit.


  Und ihr war heiß. Das Frösteln durch ihr regendurchnässtes Kleid war vergangen, ersetzt durch ein ansteigendes Gefühl der Hitze. Ihre Haut war wie verbrannt, verbrüht.


  Ein Geräusch wie von knackendem Holz erschreckte sie. Sie sah sich um, aber so, wie die Geräusche durch das offene Kirchenschiff hallten und sich an den Gewölbedecken brachen, schien es von überall her zu kommen. Dann bewegte sich die Kirchenbank unter ihr. Verstört stolperte sie in den Gang hinaus. Das knackende Geräusch schien von allen Seiten zu kommen und wurde immer lauter. Das Kreischen, das Stöhnen, das Splittern berstenden Holzes erfüllte die Luft. Sie sah zu, wie die Bänke sich regten, sich verzerrten und verformten, als würden sie sich in Todesqualen hin und her werfen.


  Plötzlich bäumte sich die Bank, die sie gerade verlassen hatte, auf und platzte mit einem Geräusch wie ein Kanonenschlag der Länge nach quer durch die Sitzfläche auf. Überall um sie herum platzten auch andere Bänke mit ohrenbetäubendem Lärm auseinander. Sie kämpfte gegen das Gefühl an, gefangen, eingeschlossen zu sein, schlug die Hände über die Ohren, um den Lärm zu mindern, und stolperte im Kreis herum. In dem flackernden Stroboskoplicht sah sie, dass alle Kirchenbänke in Bewegung waren, bebten, zuckten und sich aufbäumten wie in tiefer Qual. Splitter flogen wie Geschosse durch die Luft, als sie sich aus den Verankerungen im Marmorboden losrissen.


  Und ihr war heiß! So furchtbar heiß! Dampf Schwaden stiegen vor ihren Augen auf. Sie blickte auf ihre Arme und sah kleine Wirbel aus Rauch, die von ihrer nassen Haut aufstiegen. Ihr ganzer Körper dampfte!


  Das flackernde Licht, das Grollen des Donners, das Kreischen des gepeinigten Holzes  es schien sich alles auf sie zu konzentrieren. Sie musste hier hinaus!


  Als sie sich umdrehte, um wegzurennen, sah sie, wie sich der Kopf des gekreuzigten Jesus bewegte. Die Beine gaben unter ihr nach  das war keine optische Täuschung.


  Die Statue hatte den Kopf gehoben und sah sie direkt an.
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  Dieser verfluchte Regen!


  Jonah spürte, wie die abgefahrenen Reifen auf den alten Straßenbahngleisen ins Rutschen kamen, als er an den Bordstein fuhr. Er sah nicht mehr, wohin er fuhr. Die Scheibenwischer wurden mit den Wassermassen nicht mehr fertig und das keuchende Gebläse kämpfte vergeblich gegen die Schwasen auf seiner Windschutzscheibe an.


  Er wischte mit seinem Ärmel über das Seitenfenster, um freie Sicht zu bekommen, aber es half nichts. Es war, als sei er in einer grauen, nassen Vorhölle gelandet. Draußen verschwand das Geschäftsviertel von Monroe vollkommen unter dem Wasserfall, der aus dem Himmel strömte. Während der Regen und der Hagel einen wahnsinnigen Marsch auf das Wagendach trommelten, spürte Jonah die ersten Regungen der Furcht. Etwas war im Gange. Irgendwo in der Nähe unternahm die andere Seite etwas gegen sie. Alles wäre ruiniert, wenn er sie nicht schnell genug fand!


  Wo ist sie?


  Verzweifelt presste er seinen Handballen gegen sein gutes Auge, und sperrte damit das Licht aus. Er hob die Augenklappe über dem linken Auge.


  Dunkelheit. Auf der rechten Seite gab es noch ein paar Nachhalle des Lichts, aber auf der linken war da nur gestaltlose Leere.


  Nun, was hatte er erwartet? Die Visionen kamen nur, wenn es ihnen in den verdammten Kram passte. Und offenbar war es so, dass seine seltsame Fähigkeit, worin auch immer die bestehen mochte, heute nicht erreichbar war. Gerade heute, wo er sie am meisten brauchte. Er drehte den Kopf nach rechts und links wie eine Radarschüssel, in der Hoffnung, er würde etwas auffangen, aber …


  Jonah erstarrte. Da  rechts. Den Hügel hoch, weg vom Wasser. Er nahm die rechte Hand wieder vom Auge und sah nur das beschlagene Innere des Wagens. Aber als er das Auge wieder bedeckte …


  Ein Licht.


  Kein Signalfeuer, auch kein heller Leuchtstrahl. Nur ein fahles Glühen im gesichtslosen Schwarz. Jonah verspürte neue erwachte Hoffnung. Das hatte etwas zu bedeuten! Er legte einen Gang ein und schob sich im Schritttempo durch die Sintflut. Bei der ersten Kreuzung bog er nach rechts ab und lenkte den Wagen gegen die entgegenkommenden Sturzbäche die Steigung hoch. Alle paar Meter hielt er an und deckte sein gesundes Auge ab. Das Leuchten wurde heller, je weiter er vorankam, flackerte vor ihm ein wenig auf der linken Seite. Er schob sich langsam weiter die Anhöhe hoch, steuerte den Wagen nach links und dann wieder nach rechts bis das Glühen die Leere in seiner toten Augenhöhle ausfüllte.


  Das ist es!


  Er bestimmte die Stelle, von wo das Glühen ausging, klappte dann die Augenklappe wieder herunter und sprang aus dem Auto. Durch den herabstürzenden Regen erkannte er die dräuende Stein- und Stuckfassade der katholischen Kirche.


  Jonah blieb verblüfft stehen. Das konnte nicht sein. Die Kirche hatte nichts damit zu tun. Sie hatte keine Macht  ganz bestimmt nicht über den Einen. Also was ging hier vor?


  Aber das Mädchen war in der Kirche, und mit ihr der Eine. Und der Eine war in Gefahr!


  Als Jonah auf die Kirche zustürmte, verdoppelten Wind und Hagel ihre Intensität, als wollten sie ihn vertreiben. Aber er musste dort hinein. Etwas Furchtbares bahnte sich da an.
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  Christus starrte  nein, er funkelte sie von seinem Kreuz aus an. In seinen Augen glomm die Wut.


  Carols Herz schlug ihr bis in die Kehle hinauf. Ihr ganzer Körper zitterte.


  »Das passiert gar nicht!«, sagte sie laut über die Kakofonie berstenden Holzes hinweg, in der Hoffnung, der Klang ihrer Stimme würde sie beruhigen. Er tat es nicht. »Das ist wieder so einer von diesen Träumen! Ja, das ist es bestimmt! Das ist alles nicht wirklich!«


  Eine Bewegung lenkte ihre Augen auf die Hand Christi. Die Finger streckten sich, die Hand sträubte sich gegen den Kopf des Nagels, der sie aufspießte. Sie sah, wie sich die Unterarmmuskeln durch die Anstrengung vorwölbten. Aber das war eine Figur aus Holz! Hölzerne Muskeln bewegten sich nicht!


  Das ist der Beweis, dass das ein Albtraum ist! Jeden Augenblick werde ich aufwachen!


  Für einen Moment trug sie der Gedanke, neben Jim aufzuwachen und festzustellen, dass all die Schrecknisse der letzten Woche nur ein Albtraum gewesen waren, in eine friedlichere Welt. Wäre das nicht wunderbar?


  Blut begann aus Christus Wunde zu fließen, als er die Hand von dem Nagel loszerrte. Es lief in einem kleinen Rinnsal aus seiner Handfläche und tropfte in langen, trägen, schweren Tropfen zu Boden.


  Carol wandte sich um, um wegzulaufen, da bemerkte sie, dass die Statue der Heiligen Jungfrau sie ansah. Tränen strömten aus ihren Augen. Eine Stimme schallte in ihrem Kopf.


  Willst du alles zunichte machen, wofür er gelitten hat?


  Das war Wahnsinn! Ein Fiebertraum! Jemand musste im Krankenhaus ihre Wasserflasche mit LSD versetzt haben.


  Dann bemerkte sie die Bewegung zu Füßen der Gottesmutter. Die Schlange rührte sich und glitt unter dem sie zerquetschenden Fuß hervor.


  Willst du der Schlange die Freiheit zurückgeben?


  Die Schlange glitt von dem Podest herunter und verschwand für einen Augenblick außer Sicht. Dann erschien ihr dicker brauner Leib an der Säule der Kanzel, glitt am Geländer der Wendeltreppe hoch und rollte sich oben zusammen und starrte sie mit glitzernden Augen an.


  Carol wollte davonlaufen, aber ihre Beine versagten den Dienst. Das schreckliche Schauspiel hielt sie in seinem Bann. Und dann begannen wieder die Schmerzen in ihrem Unterleib, genau wie am letzten Freitag.


  Das Knirschen eines aus trockenem Holz gequälten Nagels zog ihre Aufmerksamkeit wieder nach rechts. Jesus hatte seine rechte Hand vom Kreuz losgerissen. Der blutige Nagel ragte noch aus seiner Handfläche, als er den Arm hob und mit dem Finger direkt zwischen ihre Augen deutete.


  Willst du die Schlange loslassen? REISS SIE AUS DIR HERAUS! Reiß sie heraus!


  »Es ist mein Baby! Jims Baby und meines!«


  Sie wurde von einer neuen Schmerzattacke übermannt, die sie in die Knie gehen ließ. Und als sie dabei den Kopf senkte, sah sie die Schlange, die sich um ihre Füße gelegt hatte. Mit hin und her pendelndem Kopf ringelte sie sich um ihr Bein und begann daran hochzugleiten.


  Carol schrie  aus Angst und weil der Schmerz in ihrem Bauch immer unerträglicher wurde. Es geschah schon wieder! Oh Gott, sie würde eine Fehlgeburt haben! Und diesmal war niemand da, um ihr zu helfen!


  Plötzlich ergriff eine Hand ihren Arm und eine andere riss die Schlange von ihrem Bein weg und schleuderte sie auf den Altar. Sie wandte sich um und erblickte Jonah, der neben ihr stand. Sie keuchte entsetzt auf, als sie ihn sah. Er schien in Flammen zu stehen  Rauch stieg von seiner Haut und seiner Kleidung auf. Er schien ebenfalls Todesqualen auszustehen.


  »Wir müssen dich hier rausbringen!«, brüllte er heiser.


  Carol hätte nie gedacht, sie könne einmal so froh sein, dieses kalte, harte, einäugige Gesicht zu sehen, aber jetzt ließ sie sich gegen ihn sinken und suchte schluchzend Halt an ihm.


  »Oh Jonah! Hilf mir! Ich kann nicht mehr! Ich glaube, ich werde ohnmächtig!«


  Er beugte sich herunter, legte einen Arm unter ihre Knie, den anderen um ihren Rücken und trug sie dem Eingang entgegen.


  Gerettet! Gleich war sie in Sicherheit!


  In diesem Moment brach die Decke in einem krachenden blauweißen Chaos zusammen. Jonah hielt eine Sekunde inne, dann rannte er auf die Tür zu. Sie schaute über seine Schulter und sah, wie das eiserne Kreuz vom Dach der Kirche durch das Loch in der Decke fiel, durch den Regen und die Trümmer hindurch nach unten sauste und sich da in den Boden bohrte, wo sie gerade noch gestanden hatte. Zitternd mit leichter Schlagseite blieb es dort in den marmornen Boden gerammt stehen, brennend und umspielt von grünem Feuer.


  Und dann waren sie durch das Vestibül und die Eingangstüren hindurch und draußen im Regen. Das kühle Wasser war ein Labsal auf ihrer brennenden Haut. Jonah trug sie die Stufen hinunter zu seinem Wagen. Er half ihr auf den Rücksitz.


  »Leg dich hin!«, befahl er. »Hatte der Doktor dir nicht Bettruhe verschrieben?«


  Die kaum unterdrückte Wut im seinem Gesicht ängstigte Carol. Aber er hatte ja recht. Also lehnte sie sich zurück und legte die Füße hoch, während Jonah hinter das Lenkrad glitt und losfuhr.
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  »Das Telefonkabel ist durchgeschnitten«, erklärte Martin und wedelte mit dem Seitenschneider. Er saß tropfnass und zitternd hinter dem Lenkrad seines Wagens.


  Bruder Robert bemerkte die Erregung in seiner Stimme und das fiebrige Glühen auf seinen Wangen. Das durch den Regen an den Kopf geklatschte Haar verstärkte nur noch den Eindruck eines gemeingefährlichen Irren. Er selbst schien sich aber für James Bond zu halten.


  »Gut«, sagte er abwesend.


  Martin kurbelte das Fenster herunter und blickte zum Himmel hoch. »Der Regen lässt nach.«


  Bruder Robert sah Grace an und bemerkte ihre Blässe und Anspannung. »Was meinen Sie, Grace?«


  »Ich meine, es wird Zeit, dass wir anfangen.«


  Bruder Robert nickte. Es gab keinen Grund, es noch länger hinauszuzögern.


  »Dann los«, sagte er zu Martin. »Aber sei vorsichtig.«


  »Hüten Sie sich vor Jonah Stevens«, sagte Grace. »Er ist groß und kräftig. Er ist der Einzige, der Ihnen Schwierigkeiten machen kann.«


  Martin nickte und stieg aus dem Wagen. Er gab den beiden anderen Wagen ein Zeichen und kurz darauf war er von dem halben Dutzend Männer ihrer Gruppe umringt. Bruder Robert hatte für einen Moment das Gefühl, es wäre feige, nicht mit ihnen zu gehen, aber er durfte es nicht riskieren, seine Gelübde oder seinen Orden durch Gewaltanwendung zu entehren. Er würde die Frauen und die Autos ein Stück weiter weg geleiten und warten, bis die Männer das Haus unter Kontrolle gebracht hatten. Sie würden sich gewaltsam Einlass verschaffen, falls das notwendig sein sollte, und jeden überwältigen, der Gegenwehr leistete. Bruder Robert würde ein Zeichen erhalten, sobald alles klar war. Zwei der Männer hatten Äxte dabei, ein anderer eine Wäscheleine. Sie schienen auf alles vorbereitet.


  Ist das der richtige Weg?, fragte er sich zum hundertsten Mal seit dem Morgen. Und jedes Mal, wenn er sich diese Frage stellte, blickte er auf seine durchbohrten Hände, so wie er es jetzt auch tat, und die Antwort war immer die Gleiche: Wie kann jemand gegen die Stigmata argumentieren?


  Er sah zu, wie die Gruppe sich dem offenen Tor näherte. Er fühlte sich wie eine Kugel auf dem Weg zu ihrem Ziel. Es war, als steuere sein ganzes Leben auf genau diesen Augenblick zu.
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  Emma rannte in den Flur, um die Tür zu öffnen. Sie hatte einen Wagen gehört. Das konnte nur Carol sein. Wahrscheinlich war sie ganz durchnässt, das arme Ding!


  Sie griff nach dem Türknauf, zögerte dann aber. Eine Alarmglocke schrillte irgendwo in ihrem Kopf. Da stimmte etwas nicht. Sie spähte durch eines der satinierten Seitenfenster und bemerkte verblüfft drei Männer, die vor der Tür standen. Wo kamen die denn her?


  »Wer ist da?«


  »Mrs Stevens?«, fragte ein Stimme. »Wir würden gern für einen Moment mit Ihnen reden.«


  »Worüber?«


  »Über ihren Mann.«


  Jonah? Irgendetwas Merkwürdiges ging hier vor. Emma schielte wieder durch das Fenster und sah sich die Männer genauer an. Sie schnappte nach Luft, als sie den dünnen Blassen erkannte  er war bei denen vor dem Tor gewesen, am Tag, als Jimmy starb.


  »Ich weiß, wer Sie sind!«, rief sie. »Verschwinden Sie, bevor ich die Polizei rufe!«


  Aber sie hatte gar nicht vor, ihnen die Gelegenheit zu geben, zu gehen. Sie würde jetzt sofort die Polizei anrufen! Sergeant Hall hatte gesagt, falls sich einer dieser Spinner noch einmal in Monroe zeigen würde, sollte sie ihn anrufen und er würde sie augenblicklich in Gewahrsam nehmen.


  Sie nahm den Hörer ab, aber es gab kein Freizeichen. Oh nein! Das Gewitter hatte wohl die …


  In diesem Moment zersplitterte eines der bleigefassten Glasfenster im Wohnzimmer unter der Wucht eines Axthiebs.
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  Jonah hörte sich Carols Jammern an.


  Er musste sich höllisch zusammenreißen, um nicht nach hinten zu langen und sie bewusstlos zu schlagen. Sie hatte es mehr als verdient, nachdem sie den Einen so in Gefahr gebracht hatte, aber er durfte ihr Vertrauen nicht verspielen. Wenn er sie beschützen sollte, musste sie auf ihn zählen, sich auf ihn verlassen.


  »Ich bekomme das Kind des Teufels, nicht wahr? Ist es nicht das, was hier vorgeht? Das ist doch so, oder? Wie sonst könnte man erklären, was da geschehen ist?«


  »Zum zehnten Mal, Carol.« Er sprach zwischen zusammengebissenen Zähnen hindurch. »Du trägst Jims Baby in dir  meinen Enkel. Ich weiß nicht, wo du diese hirnverbrannte Idee mit dem Teufel herhast. Der Teufel hat mit diesem Baby nichts zu tun.«


  Er hoffte, dass die Wahrheit dieser Aussage seiner Stimme die nötige Eindringlichkeit verlieh. Natürlich war das nicht die ganze Wahrheit  dann hätte sie sich nicht besser gefühlt, vielleicht sogar schlechter. Aber er musste sie beruhigen. In ihrem aufgewühlten Zustand war eine Fehlgeburt nicht auszuschließen.


  Sie plärrte wieder los: »Wie erklärst du dir dann, dass die Christusfigur zum Leben erwacht ist? Und die Jungfrau Maria  und die Schlange! Man könnte fast glauben, sie wollten mich so weit bringen, bis ich eine Fehlgeburt habe!«


  Damit könntest du sogar recht haben, dachte Jonah.


  Die andere Seite hätte heute beinahe Erfolg gehabt, indem sie Carols religiösen Aberglauben eingesetzt hatte, um ihre Schuldgefühle anzuheizen und sie in Panik zu versetzen. Dieses Mal war sie gescheitert, aber sie würde es erneut versuchen. Jonah würde vor dem nächsten Versuch stets auf der Hut sein müssen. Aber im Augenblick, für den Einen, musste er diese panische junge Frau beruhigen.


  »Ich habe nichts davon gesehen, Carol.« Die Lüge kam ihm glatt über die Lippen. »Die Statuen sahen für mich so aus wie immer.«


  »Aber die Schlange! Du hast sie von meinem Bein weggerissen.«


  »Es tut mir leid, Carol, aber ich habe nirgendwo in der Kirche eine Schlange gesehen. Ich bin nur zufällig hereingekommen, um Schutz vor dem Hagel zu suchen, und fand dich da mitten im Gang. Du hast gekreischt wie eine Furie.«


  Sie raffte sich zu einer sitzenden Haltung auf und starrte ihn über die Rücklehne mit gejagtem Blick an.


  »Aber das kann doch nicht nur meine Einbildung gewesen sein! Es war so real!«


  »Du hast in letzter Zeit Schreckliches durchgemacht, das was mit Jim passiert ist und die Beerdigung und das alles, und dann hast du fast das Baby verloren und diese ganzen Blutungen«  er sah sie direkt an, um die nächsten Worte zu betonen , »und jetzt hast du die Anweisungen deines Arztes nicht befolgt, du bist nicht im Bett geblieben. Da ist es kein Wunder, wenn du anfängst, Dinge zu sehen! Du hast Glück, dass es nicht schlimmer gekommen ist. Du hättest das Baby endgültig verlieren können.«


  Die Flüssigkeit seiner improvisierten Erklärungen befriedigte Jonah. Es klang sogar für ihn beinahe überzeugend.


  »Ich weiß«, sagte sie und ließ sich in eine halbliegende Position zurückfallen. »Ich habe mich dumm verhalten. Aber ich glaube, dem Baby geht es gut. Ich meine, es tut nicht mehr weh und die Blutung hat auch aufgehört.«


  Dein Glück, dachte er. Wenn sie den Einen verlor, würde er sie umbringen. Ganz langsam.


  »Aber was ist mit dem brennenden Kreuz, das uns beinahe getötet hätte! Du kannst mir nicht erzählen, dass ich mir das eingebildet habe!«


  »Natürlich nicht. Die Kirche wurde von Blitz getroffen, das Kreuz knickte weg und ist dann durch das Dach und die Kirchendecke gekracht, das ist passiert. Wir haben Glück gehabt.«


  »Aber das glühende Licht !«


  »Elmsfeuer. Früher, als ich noch ein Junge war, habe ich das bei Gewitter auf den Feldern häufig gesehen. Es sieht gruselig aus, ist aber harmlos.«


  »Du und Bill  ihr habt immer für alles eine Erklärung!«


  »Du meinst diesen Priester?«


  »Ja. Er sagt, ich soll diesen ganzen Blödsinn mit dem Teufel vergessen und mich darauf konzentrieren, ein gesundes Baby zu bekommen.«


  Jonah lächelte kläglich. Er hätte nie gedacht, dass er sich einmal mit einem Mann Gottes auf der gleichen Seite wiederfinden würde.


  »Ich kann dem nur zustimmen, junge Dame. Wir alle wollen, dass es dem Jungen gut geht.«


  »Junge? Du glaubst, es wird ein Junge?«


  »Natürlich.« Er wusste es.


  »Ich habe auch so ein Gefühl. Ich glaube, ich werde ihn James nennen, nach seinem Vater.«


  »Das wäre schön.«


  Er hat keinen Vater, aber du kannst ihn nennen, wie du willst. Es spielt überhaupt keine Rolle.


  »Danke, dass du vorhin vorbeigekommen bist, Jonah. Du hast mir das Leben gerettet.«


  »Vergiss es einfach.«


  Denn dein Leben interessiert mich einen Dreck. Es geht nur um den Einen.
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  »Wo ist sie?«, wollte der blasse, dünne Kerl wissen.


  Emma funkelte von ihrem Stuhl zu den Männern hoch, die um sie herumstanden.


  Der Mann mit der Axt war durch das eingeschlagene Fenster eingestiegen und hatte den anderen die Haustür geöffnet. Sie waren auf der Suche nach Carol, aber Emma würde lieber sterben als ihnen etwas zu verraten.


  »Sie ist weg. Für eine ganze Woche. Sie will sich erholen.«


  »Ach tatsächlich? Wann ist sie gefahren?«


  »Direkt vom Krankenhaus aus.«


  »Sie lügt«, sagte er zu den anderen. »Wir haben heute Nachmittag noch mit ihr hier am Telefon gesprochen.«


  Zwei der Männer kamen wieder die Treppe herunter.


  »Da oben ist niemand.«


  »Kommen Sie schon«, sagte der Dünne. »Wir wollen Ihnen nichts tun. Wir wollen nur Carol Stevens finden.«


  »Was wollen Sie von ihr?«


  »Darüber reden wir mit ihr selbst.«


  Ihr gefiel das nicht. Was könnten …


  Plötzlich rief einer der Männer: »Da kommt ein Auto!«


  »Spürt ihr das?«, fragte der Dünne mit flüsternder Stimme. Seine Augen waren weit aufgerissen und funkelten vor Erregung. »Spürt ihr das? Das ist sie!«


  Emma versuchte einen Warnruf auszustoßen, aber eine Hand legte sich über ihren Mund.
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  Als Jonah begriff, dass etwas nicht stimmte, war es schon zu spät.


  Carol war immer noch wacklig auf den Beinen, als sie wieder bei der Villa ankamen, daher half er ihr aus dem Wagen und hatte ihr einen Arm um die Taille gelegt, um sie durch den Nieselregen zur Eingangstür zu bringen. Beim ersten Schritt ins Haus spürte er die Gefahr. Er wirbelte Carol herum, um sie zum Auto zurückzubringen, aber plötzlich standen außen vier Männer vor der Tür und weitere kamen aus dem Haus.


  »Wer sind Sie?«, wollte Carol wissen.


  »Wir wollen nur mit Ihnen reden, Mrs Stevens«, erklärte jemand hinter ihnen. Jonah drehte sich um und sah einen blassen, mageren Mann, der in der Eingangshalle stand. »Kommen Sie doch bitte herein.«


  Jonahs Gedanken rasten. Er wusste, wer sie waren, und er hatte eine untrügliche Ahnung, warum sie hier waren. In der Villa erwartete den Einen der Tod.


  Das kann ich nicht zulassen!


  »Erkennst du die wieder?«, sagte er zu Carol. »Das sind die, die letzten Sonntag hier waren. Sie haben Jim umgebracht.«


  »Oh Gott.« Er spürte, wie ihr Zorn neue Kraft in ihren Körper pumpte. Sie machte sich von ihm los und trat ihnen allein entgegen. Ihre Stimme klang schärfer als sonst. »Wer zum Teufel seid ihr und was wollt ihr hier?«


  »Mein Name ist Martin«, sagte der Mann. Er winkte den anderen, die Tür freizugeben. »Kommen Sie doch bitte herein. Ich werde Ihnen alles erklären.«


  Jonah schätzte, dass es insgesamt ein halbes Dutzend sein mochte, aber nur zwei standen zwischen Carol und der Freiheit. Wenn er die beschäftigen konnte …


  »Lass uns hineingehen«, sagte er und nahm ihren Arm, als wolle er sie durch die Tür geleiten. »Hören wir uns an, was sie zu sagen haben.«


  Carol sah ihn ungläubig an, aber er achtete nur auf die Männer. Er sah, wie sie sich entspannten. Sie dachten, sie hätten gewonnen. Das war der Zeitpunkt, auf den er gewartet hatte.


  Er wirbelte herum, stieß Carol auf die Haustür zu und rief »Lauf!«


  Mit dem Schwung seiner Bewegung griff er sich zwei der Eindringlinge und schleuderte sie gegen die anderen beiden. Trotz des Durcheinanders auf der Veranda sah er, wie Carol die Stufen vor der Haustür hinunterstolperte und dann mit leichenblassem, verängstigtem Gesicht zu ihm zurückblickte.


  »Schließ dich im Auto ein und verschwinde!«, rief er.


  Dann sprang jemand auf seinen Rücken. Und dann noch jemand. Und dann ein Dritter. Als er unter dem Gewicht in die Knie ging, sah er, dass Carol das Auto erreicht hatte. Im Geiste feuerte er sie weiter an.


  Los, Mädchen, mach, dass du wegkommst! Und fahr sie einfach um, wenn sie sich dir in den Weg stellen!
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  Mit einem Schrei, der in ihrer Kehle lauerte, riss Carol die Wagentür auf und warf sich hinters Lenkrad.


  Gerettet!


  Aber als sie die Tür zuschlagen wollte, packte jemand den Griff von außen und riss sie zurück. Der unterdrückte Schrei machte sich Luft.


  »Bleiben Sie weg von mir! Gehen Sie weg!«


  Sie sah auf in das freundliche Gesicht und die sanften Augen von jemandem, der ein Buchhalter oder ein Würstchenverkäufer oder ein Abteilungsleiter im Supermarkt sein könnte. Aber es gab keinen Zweifel an seiner Entschlossenheit, wie er da im Regen stand und auf sie hinunterblickte.


  »Wir haben nicht die Absicht, Ihnen Schaden zuzufügen, Mrs Stevens!«


  »Dann lassen Sie mich gehen!«


  »Ich befürchte, das können wir nicht. Zumindest im Moment noch nicht.« Er hielt ihr seine Hand entgegen, um ihr aus dem Wagen zu helfen. Sie bemerkte, dass die Hand bandagiert war. Ebenso seine andere Hand. Er zog sie zurück, als habe er es sich plötzlich anders überlegt. »Bitte kommen Sie mit mir.«


  Ein anderer Mann, vielleicht zehn Jahre älter, aber mit demselben freundlichen Gesichtsausdruck, gesellte sich zu dem ersten und sah auf sie herunter. Auch seine Hände trugen Verbände. Trotz ihrer Angst fiel ihr plötzlich auf, wie merkwürdig diese Verbände waren.


  »Bitte haben Sie keine Angst vor uns«, erklärte der zweite Mann. »Wir sind nur da, um Ihnen zu helfen.«


  Die Haltung beider Männer war eine seltsame Mischung aus abgeklärter Gelassenheit und unbeugsamer Entschlossenheit. Das hier waren Männer, die die Antwort auf alle Fragen des Lebens gefunden hatten. Sie waren unbedingt von der Richtigkeit ihres Tuns überzeugt.


  Der Effekt war beängstigend.


  Sie sah an ihnen vorbei zur Veranda, wo vier Männer immer noch versuchten, Jonah zu überwältigen. Der erste Mann folgte ihrem Blick.


  »Wir wollen auch ihm keinen Schaden zufügen. Kommen Sie.«


  Carol kämpfte gegen die Hysterie an, die ihr die Luft zu nehmen drohte. Die Behauptung, sie wollten ihr keinen Schaden zufügen, schien ehrlich gemeint, aber etwas in ihr kreischte vor Angst vor dem Blick in den Augen dieser Fanatiker.


  Doch welche Wahl hatte sie denn? Sie waren in der Überzahl und ihr blieb kein Fluchtweg offen. Die Veranda war von der Straße nicht einsehbar und keines der Nachbarhäuser war nahe genug, um sie zu hören, wenn sie schrie. Ihre Arme und Beine waren wie Blei, zu schwach, um sich zu wehren, zu schwer, um davonzulaufen.


  Und oben auf der Veranda hatten sie Jonah auf die Füße gezogen und führten ihn ins Haus.


  »Schon gut. Ich komme mit. Aber fassen Sie mich nicht an.«


  Nichts schien ihnen ferner zu liegen. Beide Männer traten zurück, um ihr Platz zu machen, aber sie bemerkte, dass der erste den Griff der Wagentür nicht losließ.


  Sie folgten ihr zur Veranda. Der Mann, der sich als Martin vorgestellt hatte, wartete dort. Er sprach mit den Männern, die sie begleiteten.


  »Geht und sagt Bruder Robert Bescheid.«


  Der Zweite trottete davon in Richtung Straße.


  Carol fragte sich, was das wohl zu bedeuten hatte, als Martin sie in die Eingangshalle führte. Dann hörte sie Emmas atemlose Stimme aus dem Salon.


  »… wollte dich warnen, Jonah, aber sie haben mich geknebelt und ins Hinterzimmer geschleppt.«


  Carol folgte Martin in den Salon, wo einer der Männer Jonah an einen Stuhl fesselte, während zwei andere seine Arme festhielten. In der Tür zum Esszimmer stand Emma, flankiert von zwei weiteren Männern.


  Und sie alle hatten bandagierte Hände. Was hatte das zu bedeuten?


  »Carol!«, rief Emma. »Ich bin so froh, dass es dir gut geht! Ich habe mir solche Sorgen gemacht!«


  Carol verspürte plötzlich eine schreckliche Wut auf diese Eindringlinge. Sie betrachtete die Hanley-Villa nicht wirklich als ihr Heim, daher hatte sie vielleicht nicht so reagiert, wie sie es instinktiv getan hätte, wenn diese Ereignisse im alten Häuschen ihrer Familie passiert wären. Aber der Anblick des eingeschlagenen Bleiglasfensters, die Glassplitter auf dem Teppich, die Äxte, die an der Wand lehnten, das änderte etwas an ihrer Haltung. Sie hatte plötzlich das Gefühl, sie müsse dieses alte Haus beschützen.


  Das hier war ihr Haus und das hier waren wahrscheinlich die Leute, die ihr altes Heim niedergebrannt hatten. Und jetzt führten die sich hier auf, als wären sie hier zu Hause. Und fesselten ihren Schwiegervater!


  Sie stürmte in den Salon.


  »Raus hier! Sie verschwinden jetzt alle aus meinem Haus!«


  »Wir gehen gleich«, erklärte Martin ungerührt.


  »Nicht gleich! Sofort! Ich will euch alle hier sofort raushaben!«


  Sie stürmte zu dem Stuhl, wo die Männer gerade Jonahs Arme an die Lehnen fesselten.


  »Aufhören! Bindet ihn augenblicklich los!«


  Die Männer sahen zu ihr auf, dann zu Martin, dann machten sie weiter ihre Knoten.


  »Alles zu seiner Zeit«, sagte Martin. »Ich glaube, da gibt es jemandem, mit dem Sie reden sollten, bevor Sie sich zu sehr aufregen.«


  Carol wollte ihn gerade anschreien, als sie das Geräusch von Autoreifen hörte, die durch die Pfützen in der Auffahrt platschten. Durch das vordere Fenster sah sie drei Autos auf den Hof fahren. Keines davon kam ihr bekannt vor. Die Wagen hielten an, die Türen öffneten sich und mehrere Frauen stiegen aus  insgesamt fünf  und ein bärtiger Mann in einer Mönchskutte, der die Kapuze über den Kopf gezogen hatte. Als die Neuankömmlinge sich der Tür näherten, erkannte sie die kleine rundliche Gestalt, die sie anführte.


  »Tante Grace!«


  »Grace?«, brüllte Emma vom anderen Ende des Raumes. »Grace Nevins? Die gehört zu denen? Ich hätte es wissen müssen! Sie war dabei, als sie meinen Jimmy umgebracht haben!«


  Carol hörte sie kaum. Tante Grace war hier. Das war gut. Emma war nur mit den Nerven am Ende. Von Tante Grace war nichts zu befürchten. Grace hatte bei ihr die Mutterstelle vertreten, nachdem ihre Eltern verunglückt waren. Wenn sie diese Leute kannte, würde alles gut werden.
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  Grace hatte das Böse in dem Haus gespürt, sobald sie den Fuß auf die Veranda setzte. Aber als sie eintrat und sah, wie Carol durch die Eingangshalle gerannt kam und mit ausgebreiteten Armen auf sie zustürzte, da brach es über sie herein wie ein Schlag mit einem Vorschlaghammer.


  »Tante Grace! Du musst uns helfen! Wir werden hier gefangen gehalten!«


  Grace zwang sich eisern, nicht zurückzuweichen, als Carol sich an sie klammerte. Aber ihre zitternde Nichte in den Arm zu nehmen, war genauso, als würde man einen Sack voll Maden umarmen. Sie hatte keinen Zweifel mehr  der Antichrist war in ihr. Plötzlich fühlte sie gerechten Zorn auf den Teufel, der ihrer Nichte so etwas antat. Wie konnte er das wagen!


  »Alles wird gut, Liebes«, sagte sie und streichelte über Carols langes, feuchtes Haar.


  Ich werde dich von deiner Last befreien. Ich werde die Fäulnis aus dir entfernen, damit du wieder dein eigenes unbeflecktes Leben führen kannst.


  Sie verabscheute sich dafür, dass sie sie täuschen musste. Denn auch wenn sie darauf brannte, Carol von Satan zu befreien, so hatte sie doch Angst vor der hässlichen Szene, die dem vorausgehen würde und sie wollte die unangenehme Sache so lange wie möglich hinauszögern, sie möglichst kurz halten. Eine kleine bittere Pille, die man in einem Schluck herunterspülen konnte.


  »Tante Grace, kennst du diese Leute?«


  »Ja. Ja, das tue ich. Ich kenne sie seit Aschermittwoch.«


  »Kannst du nicht dafür sorgen, dass sie wieder gehen?«


  »Mach dir keine Sorgen. Du weißt, ich würde nicht zulassen, dass meiner Nichte etwas geschieht. Entspann dich. Morgen wird dir das wie ein Traum erscheinen und alles ist gut. Du wirst dich sogar erheblich besser fühlen, als du es jetzt tust.«


  Dann wirst du diese Abscheulichkeit, die da in dir heranwächst, los sein.


  Sie spürte, wie Carol sich entspannte, aber in ihren Augen stand immer noch Angst, als sie sich zurücklehnte und sie ansah.


  »Schaff sie hier heraus. Sorgst du bitte dafür? Du solltest sehen, was sie mit Jonah gemacht haben!«


  »Zeig es mir.«


  Sie folgte Carol in das Zimmer zur rechten Seite. Sie hatte noch nie so ein Haus wie dieses gesehen, mit so vielen Verzierungen und so vollgestellt. Sie erstarrte auf der Schwelle, schockiert vom Anblick eines Jonah Stevens, der an einen Stuhl gefesselt war und sich gegen seine Fesseln aufbäumte.


  »Du!«, brüllte Jonah, als er ihrer ansichtig wurde. Sein eines Auge funkelte sie aus einem wutverzerrten Gesicht an. »Ich hätte wissen müssen, dass du damit zu tun hast!«


  Er hätte es wissen müssen? Was meinte er damit?


  Aber es war Emma, die plötzlich die Szene beherrschte. Sie riss sich von ihren beiden Wächtern los und stürzte sich quer durch den Raum auf Grace. Ihre Finger waren ausgestreckt wie Klauen und sie kreischte in den höchsten Tönen.


  »Du bist diejenige, die meinen Jimmy umgebracht hat. Du!«


  Grace wich vor der Attacke zurück und zu ihrem Glück konnten die anderen Auserwählten Emma packen und festhalten, bevor sie sie erreichte. Emmas Worte wurden unverständliches Gestammel und sie fauchte und kreischte und biss und spuckte nach ihren Peinigern, die sie zu Boden drückten. Sie benahm sich wie eine Wahnsinnige, wie ein verwundetes, wildes Tier.


  Ob aus Erschöpfung, oder aus der Einsicht heraus, dass sie hilflos war, konnte Grace nicht sagen, aber schließlich beruhigte Emma sich und lag keuchend und schnaufend auf dem blumengeschmückten Teppich.


  Verwundet. Sie war verwundet worden, oder nicht? Der arme Jimmy trug keine Schuld daran, dass er ohne Seele geboren worden war. Er diente dem Teufel als Werkzeug, um die arme Carol zu schwängern, und danach war er überflüssig. Sie fühlte mit Emma in ihrem Schmerz, aber das war kein Grund, warum Grace ihren Zorn nicht fürchten sollte.


  Jim war benutzt worden, Carol war benutzt worden. Und es war Carol zweifellos bestimmt, so wie Jim weggeworfen zu werden, sobald sie ihrem Zweck gedient und der Antichrist das Licht der Welt erblickt hatte. Es war eine so schmutzige Angelegenheit, voller Verrat. Nun, Grace würde all dem hier und heute ein Ende setzen.


  Erleichtert sah sie zu, wie Emma vom Fußboden aufgehoben und auf einen Stuhl gesetzt wurde, um wie ihr Mann gefesselt zu werden. Sie jammerte herzerweichend.


  »Sie hat meinen Jimmy getötet! Sie hat meinen Jimmy umgebracht und sie muss dafür bezahlen!«


  »Emma, bitte«, sagte Carol. »Grace hatte damit nichts zu tun.«


  Sie blickte die kleine rundliche Gestalt flehend an. »Das stimmt doch, Tante Grace?«


  Grace schüttelte den Kopf.


  In gewisser Weise, so beruhigte sie sich, war das sogar richtig. Sie war gegen diese erste Expedition nach Monroe gewesen, sie hatte nicht mitkommen wollen, und sie war während der ganzen tragischen Begebenheit im Auto geblieben.


  »Sie lügt!«, brüllte Jonah. »Sie war dabei! Ich habe sie in einem der Wagen gesehen!«


  Carol starrte sie an: »Das ist doch nicht wahr, oder?«


  Grace brachte es nicht über sich, ihre Nichte anzulügen. »Du musst das verstehen, Carol, ich …«


  »Sie war da, um Jim zu töten!«, sagte Jonah. »Und jetzt ist sie hier, um Jims Baby zu töten!«


  In diesem Moment hätte Grace ihr Leben gegeben, um nicht das wachsende Entsetzen in Carols Gesicht sehen zu müssen.


  Carols Stimme war nur ein Flüstern: »Nein …«


  »Carol, Liebes, du musst wissen, das Kind, das du in dir trägst, ist nicht wirklich Jims Kind. Es ist …«


  Carol hatte die Hände über die Ohren geschlagen und ihre Stimme schwoll zu einem Schrei an.


  »NEIN!«
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  Bill hatte die ehrfurchtgebietende Wut des Gewitters vom Wohnzimmer seiner Eltern aus betrachtet. Jetzt, wo es nur noch nieselte und der Donner in der Ferne grollte, hatte er sich wieder auf den Weg gemacht. Die Temperatur war um fast zwanzig Grad gefallen. Der Winter stemmte sich noch ein letzte Mal gegen den Frühling an. Er hatte die Heizung und das Gebläse so hoch wie möglich gedreht, damit seine Windschutzscheibe nicht beschlug. Auf dem Weg zur Glen Cove Road musste er an Carol und Jims altem Haus vorbei und er spürte eine schmerzhafte Beklemmung in der Brust, als er die verkohlte Ruine an der Collier Street 124 passierte.


  Das brachte seine Gedanken wieder zu Carol und wie sie wohl zurechtkam und ob es ihr gut ging.


  Natürlich ging es ihr gut. Sie war in der Hanley-Villa und ihre Schwiegereltern waren bei ihr.


  Warum hatte er dann dieses andauernde bohrende Gefühl, dass es ihr eben nicht gut ging?


  Er näherte sich der Glen Cove Road und wollte eben nach Süden abbiegen, aber dann fuhr er aus einem Impuls heraus bei einer Tankstelle an den Straßenrand und hielt an. Das Gefühl wurde stärker.


  Das ist albern, dachte er.


  Er glaubte nicht an Vorahnungen oder Hellsehen oder anderen paranormalen Unsinn. Es widersprach nicht nur den Lehren seiner Kirche, sondern auch seinen persönlichen Erfahrungen.


  Trotzdem wurde er das Gefühl nicht los, dass Carol ihn brauchte.


  Er legte den Gang wieder ein, fuhr weiter Richtung Glen Cove Road, dann trat er auf die Bremse und hämmerte mit der Faust auf das Lenkrad.


  Es war klar, dass er keine ruhige Minute haben würde, bevor er das nicht geklärt hatte.


  Er fuhr auf den Parkplatz der Tankstelle, zog die Telefonnummer der Hanley-Villa aus seiner Jacke und warf eine Münze in den Schlitz des Münzfernsprechers. Kein Klingelzeichen. Eine automatische Ansage wies darauf hin, dass das Telefon nicht funktionierte. Im ganzen nördlichen Bezirk von Nassau waren aufgrund des Sturmes die Leitungen ausgefallen.


  Richtig. Der Sturm. Vielleicht war der Blitz in die Villa eingeschlagen. Vielleicht stand sie gerade in diesem Augenblick in hellen Flammen.


  Verdammt. Er würde dort vorbeifahren müssen. Einfach nur vorbeifahren. Er würde nicht klingeln. Einfach nur sicher gehen, dass alles in Ordnung war, dann würde er weiterfahren nach Queens.


  Er nahm die direkte Strecke durch das Hafenviertel, wurde aber aufgehalten, weil der Verkehr durch eine Straßensperrung aufgrund eines Feuers an der Tremont Street aufgehalten wurde.


  Er schloss sich den Gaffern an, um zu sehen, was da oben auf dem Hügel brannte. Was es auch war, es schien in der Nähe der katholischen Kirche zu sein. Ihm kam ein entsetzlicher Gedanke  vielleicht war das brennende Gebäude sogar die Kirche selbst. Er hatte an diesem Morgen dort noch die Messe gelesen.


  Er überlegte, den Wagen abzustellen und die Anhöhe hochzulaufen, um nachzusehen. Wenn es die Kirche war, die da brannte, konnte er Pfarrer Rowley vielleicht helfen. Aber der Anblick des Qualms verstärkte seine Bedenken über Carols Sicherheit nur noch. Er gab Gas und steuerte auf den Shore Drive zu.


  Er seufzte erleichtert, als er feststellte, dass auf der Straße vor der Villa keine Löschfahrzeuge standen und die Luft über dem Dach nicht durch Rauch getrübt wurde.


  Aber in der Auffahrt hinter dem Tor standen lauter Autos.


  Irgendetwas daran störte ihn. Er wendete weiter unten an der Straße und fuhr noch einmal langsam an dem Anwesen vorbei.


  Es standen ein gutes halbes Dutzend Wagen in der Auffahrt  J. Carroll, Emmas und Jonahs Wagen und andere, die er nicht kannte. Neugierig geworden fuhr er an den Straßenrand und ging zum Tor. Vielleicht sollte er einfach klingeln und fragen, ob er seine Sonnenbrille dort vergessen hatte. Es wusste ja niemand, dass die im Handschuhfach seines Wagens lag.


  Er war auf halbem Weg die Auffahrt hoch, als er Carol schreien hörte. Er begann zu rennen.
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  Emma genoss die Qual im Gesicht dieses Miststücks von Nevins, als Carol aufschrie. Sie würde noch viel schlimmere Schmerzen leiden, wenn Emma sie zu fassen bekam.


  Sie spürte, wie ihre Backenzähne aufeinander mahlten, als die beiden Männer sie auf den Stuhl neben Jonah drückten und Anstalten machten, sie zu fesseln. Sie war in ihrem ganzen Leben noch nie so wütend gewesen. Es war schon fast Wahnsinn. Sie war sich sogar sicher, wenn sie jemals freikommen und Grace in die Finger bekommen sollte, dann würde sie den letzten Rest Vernunft verlieren. Die letzen Bollwerke der Zivilisation würden wegbrechen und sie würde zu einem tobenden, rasenden Tier.


  Ein Teil von ihr schreckte vor der Intensität ihrer mörderischen Gelüste zurück und wollte sie in ihrem Innern verborgen halten, aber ein anderer Teil hungerte danach, diese wilde Bestie freizusetzen.


  Sie beobachtete, wie Grace sich mit irgendeiner wachsweichen Erklärung Carol gegenüber herauszureden versuchte. Dann kam es zu einem Gerangel an der Haustür, die von Emma nicht einsehbar war, ein Mann rief Carols Namen. Plötzlich stürmte dieser Freund von Carol, Pater Ryan, in den Salon.


  »Carol!«, stieß er hervor. »Geht es dir «


  Seine Stimme verebbte, als die Szene vor ihm sich in seinen Kopf brannte. Und jeder, der Mönch eingeschlossen, starrte zu ihm hin, gebannt durch den Priesterkragen.


  »Bill, Gott sei Dank, dass du da bist«, rief Carol.


  »Ich bin Pater Ryan«, sagte er. Emma bemerkte, wie seine erstaunten Augen Jonah erfassten, der an einen Stuhl gefesselt war, und sie, der das bevorstand. »Was, im Namen des Herrn, geht hier vor?«


  »Wie passend formuliert, Herr Jesuit«, sagte der Mann namens Martin, »denn genau darum geht es: Wir sind hier im Namen des Herrn.«


  Bill starrte Martin an. »Sie waren letzte Woche schon hier.«


  »Das ist wahr.«


  »Sie sind alle wahnsinnig!«


  »Bitte! Bitte!«, sagte der Mönch, warf seine Kapuze zurück und trat vor.


  Aus irgendeinem Grund schockierte Emma die glänzende Kopfhaut seiner Tonsur. Sie versuchte, seinen Akzent unterzubringen, als er sich Pater Ryan entgegenstellte.


  »Wer sind Sie?«, fragte der Jesuit.


  »Ich bin Bruder Robert aus dem Kloster von Aiguebelle. Bitte, Pater, Sie müssen von hier weggehen. Sie müssen mir als einem ebenfalls ordinierten Glaubensbruder vertrauen, dass wir hier sind, um das Werk des Herrn zu tun.«


  »Seit wann ist es der Wille des Herrn, Menschen an Stühle zu fesseln?«, fragte der junge Priester sarkastisch. »Das Spiel ist vorbei. Es ist Zeit, dass ihr euch vom Acker macht. Verschwindet von hier, bevor ich die Polizei rufe!«


  »Menschliche Gesetze haben keinen Bestand, wenn es darum geht, Gottes Willen zu erfüllen«, sagte der Mönch. »Das wissen Sie doch sicher, Pater.«


  »Wir werden ja sehen, ob die Polizei das auch so sieht.«


  Emma sah, wie der Jesuit sich umdrehte, um den Salon zu verlassen, aber zwei der Auserwählten stellten sich ihm in den Weg. Der Priester stieß sie beiseite. Er war stark und sie hatten Mühe, ihn aufzuhalten. Einer von Emmas Wächtern trat hinzu, um ihnen zu helfen, damit war nur noch einer mit ihr beschäftigt, und der wurde durch den Kampf abgelenkt.


  Und Grace … das Miststück Grace Nevins war vor dem Tumult zurückgewichen und ihr damit ein Stück näher gekommen.


  Ohne zu zögern und ohne einen bewussten Gedanken gefasst zu haben, schoss Emma vor und warf sich auf Grace. Die aufgestaute Wut brach sich Bahn und verlieh ihr Kraft und Schnelligkeit. Sie fühlte sich stark, stärker als je zuvor in ihrem Leben.


  Ein schriller, urtümlicher Schrei entrang sich ihrer Kehle, als ihre Finger die Kehle der anderen Frau fanden. Das entsetzte, schreckensverzerrte Gesicht von Grace tauchte vor ihr auf. Die Augen traten ihr aus den Höhlen, der Mund öffnete sich zum Schreien, aber Emma drückte fester zu und verstärkte den Druck ihrer Finger auf Graces Kehlkopf.


  Aber die anderen konnten schreien und das taten sie auch. Emma hörte nur vage die schrillen Ausrufe des Schreckens und der Wut durch das Dröhnen in ihren Ohren hindurch.


  Sie kümmerte sich nicht darum.


  Graces pummelige Hände patschten auf sie ein und versuchten abwechselnd, sie von sich zu stoßen oder die würgenden Finger von ihrer Kehle zu lösen. Andere Hände schlugen auf sie ein, zerrten an ihr, viele Hände, die an ihren Armen zogen, die sich in ihr Gesicht krallten, die verzweifelt versuchten, Grace aus diesem tödlichen Griff zu befreien.


  Emma schüttelte sie ab.


  Sie war so stark. Die Stärke, die sie durchfloss, war mit nichts vergleichbar, was sie je erlebt hatte. Niemand konnte sie aufhalten. Sie beobachtete Graces blutunterlaufenen, hervorquellenden Augen und ihr langsam blau anlaufendes Gesicht, und sie wusste, sie war ihrem Ziel nahe. Neue Kraft strömte in sie hinein, um dieser fetten Kuh den Rest zu geben.
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  Carols Schwiegermutter versuchte, Carols Tante zu erwürgen  ein Anblick, der Bill vor Verblüffung erstarren ließ.


  In seinem Hinterkopf drängte ihn eine Stimme, Carol zu nehmen und zu rennen, er wusste, das war in diesem Augenblick das Richtige, aber statt ihr zu folgen, stand er schreckensstarr da und beobachtete die Prügelei in dem museumsgleichen viktorianischen Salon, während diejenigen, die sich die Auserwählten nannten, sich um die beiden kämpfenden Frauen drängten und versuchten, sie voneinander zu trennen.


  Carol stand direkt neben ihm und klammerte sich an seinen rechten Arm, während sie den beiden Frauen zurief, doch aufzuhören. Und der Mönch, Bruder Robert, stand stockstarr auf der linken Seite, eine Statue in einer Mönchsrobe.


  Man hätte es für eine absurde Theateraufführung halten können, wenn es nicht offenkundig wäre, dass Grace gerade in Emmas Umklammerung starb.


  »Holt sie von Grace herunter!«, rief der Mönch schließlich. »Sie bringt sie um!«


  Bill war versucht zu helfen, aber es waren bereits zu viele merkwürdig bandagierte Hände damit beschäftigt, genau das zu tun. Und die erreichten auch nicht mehr, als sich gegenseitig im Wege zu stehen.


  Als Graces Gesicht langsam eine mattgraue Färbung annahm, wurden die Ausrufe der Auserwählten hektischer, panischer. Plötzlich schoss einer von ihnen  der Dünne namens Martin  aus der Gruppe heraus und hastete zu einer Stelle hinter Jonah, der krampfhaft gegen die Fesseln ankämpfte, die ihn auf seinem Stuhl festhielten. Er rannte zur Wand und ergriff etwas, was dort an der Wand gelehnt hatte.


  Ihm wurde erst klar, dass es sich um eine Axt handelte, als der Mann sie über der kämpfenden Gruppe in die Luft gestemmt hatte. Eine entsetzte Schrecksekunde, dann stieß Bill einen Warnruf aus und sprang vor und griff nach dem Axtstiel. Bruder Robert war neben ihm. Auch er griff nach Martins Arm. Aber sie kamen zu spät. Bevor sie nahe genug heran waren, hieb die Schneide in einen sausenden Bogen herunter und bohrte sich mit dem ekligen Knirschen brechender Knochen tief in Emma Stevens Schädel.


  Entsetztes Aufkeuchen und geschockte Aufschreie mischten sich mit Bills eigenem Stöhnen und erfüllten den Raum, als die Gruppe auseinanderspritzte wie ein Bündel von Mikadostäbchen. Grace sackte auf dem Boden zusammen. Sie keuchte und hielt sich den Hals. Emma taumelte und stolperte um die eigene Achse, mit weit aufgerissenen, verwirrten Augen. Ihre Arme und Hände zuckten und verkrampften sich unkontrolliert. Der Axtkopf ragte aus ihrem blutüberströmten Kopf und der Stiel wippte über ihrem Rücken in der Luft wie ein Taktstock.


  Plötzlich erstarrte sie und für einen schrecklichen, endlosen Augenblick stand Emma Stevens auf ihren Zehenspitzen, ihr Körper, ihre Arme und Beine starr wie Stahlstangen, die Augen in die Höhlen zurückgerollt. Dann brach sie zusammen. Es schien, als würde die Luft aus ihrem Körper entweichen, als sie in einem schlaffen Haufen auf dem Boden zusammensackte und mit dem Gesicht nach unten auf den Teppich fiel.


  Bill hätte sich am liebsten übergeben. Carol stöhnte neben ihm. Viele der Auserwählten gingen auf die Knie und beteten. Bruder Robert eilte zu Emma hin und erteilte ihr die Sterbesakramente. Martin half Grace auf die Füße. Sie deutete auf Emmas Leiche und versuchte etwas zu sagen, brachte aber kein Wort heraus.


  »Ich musste das tun«, sagte Martin nervös und tätschelte Graces Arm mit einer zitternden Hand. »Sie hätte Sie umgebracht. Es war … entweder das, oder zusehen, wie Sie sterben. Ich musste es einfach tun!«


  Während sich Carol weinend an ihn klammerte, blickte Bill zu Jonah Stevens hinüber, der still auf seinem Stuhl saß. Seine Frau war soeben vor seinen Augen ermordet worden, aber er zeigte nicht mehr Gefühlsregung, als wenn jemand eine Fliege totgeschlagen hätte.


  Martin deutete auf Bill.


  »Fesselt ihn. Schnell, bevor noch etwas schiefgeht.«


  Bill war durch das entsetzliche Ereignis so betäubt, dass er gar nicht daran dachte, sich gegen die Hände zu wehren, die seine Arme ergriffen und ihn von Carol wegzerrten. Emma Stevens  sie war tot, erschlagen mit einer Axt. Er hatte schon vorher Menschen sterben sehen, Leute, die in ihrem Bett in die andere Welt hinüberglitten, nachdem er ihnen die Letzte Ölung erteilt hatte, und sogar die gewaltsamen Tode in Greenwich Village, die im Dunkeln erfolgt waren. Er hatte noch nie so etwas wie das hier gesehen, gewaltsamen, blutigen Mord.


  Als er schließlich seine chaotisch rasenden Gedanken und Gefühle unter Kontrolle bekam, saß er stramm verschnürt auf einem Stuhl. Der Mönch war immer noch mit Emma beschäftigt.


  »Was wollen Sie hier?«, fragte er Martin.


  »Wir werden den Antichrist aufhalten, bevor er geboren werden kann.«


  Hinter Martin sah er, wie sich die Frauen um Carol scharten und plötzlich war ihm auf grauenhafte Weise alles klar.
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  Bruder Robert segnete ein letztes Mal den Körper der armen, unglücklichen Frau, dann erhob er sich und musterte die Szene. Pater Ryans Protestrufe gingen durcheinander mit den Schreien der jungen Frau, die aus dem Salon in den Flur geleitet wurde. Der Mönch wäre am liebsten davongelaufen, aber er wusste, das war nicht möglich. Die junge Frau  sein Herz blutete angesichts ihres Leids  war unschuldig. Sie wusste nicht, was sie da unter ihrem Herzen trug. Aber es gab keinen Zweifel an der eisigen Ballung von konzentriertem Bösen, die er in ihr heranwachsen spürte. Ihre Ausstrahlung zog wie eine arktische Böe durch den Raum und traf ihn wie ein Wirbelsturm. Sie waren am rechten Ort.


  Er starrte den Jesuit an. Er hatte gewusst, dass sie unter Umständen Gewalt anwenden müssten, um ihr Vorhaben durchzusetzen, der Anblick eines Geistlichen in Fesseln machte ihm jedoch sehr zu schaffen. Es war, als würde alles auseinanderbrechen, als würde er die Kontrolle über die Situation verlieren  wenn er die Situation überhaupt je unter Kontrolle gehabt hatte.


  Er sah zurück auf den Leichnam zu seinen Füßen und spürte, wie Galle in seiner Kehle aufstieg.


  »Wie konnte das passieren?«, rief er den Auserwählten zu. »Wir sind doch kein hirnloser Pöbel. Wir tun das Werk Gottes. Aber Mord ist nicht das Werk Gottes!«


  »Damit werdet ihr nicht davonkommen!«, rief Pater Ryan.


  »Das können sie schon«, hörte er den anderen Mann, der Martin mit seinen Blicken aufspießte, mit ausdrucksloser, ungerührter Stimme sagen. »Sie werden uns alle umbringen.«


  Bruder Robert starrte den einäugigen Mann an. Er verströmte Hass. Auch in ihm war das Böse.


  »Genug mit diesem Unsinn!«, sagte Bruder Robert. Seine Stimme klang in seinen eigenen Ohren fremd. »Kein Gerede mehr über das Töten. Das hier war ein schrecklicher, tragischer Fehler und Martin wird sich dafür verantworten, vor der weltlichen Gerichtsbarkeit und vor Gott.«


  »Aber ich habe das für Gott getan!«


  Plötzlich brach der Zorn aus dem Mönch heraus: »Wie kannst du es wagen, so etwas zu sagen? Das kann ich nicht hinnehmen! Das werde ich nie und nimmer akzeptieren!«


  Martin sah ihn tief verwundet an, dann drehte er sich um und rannte aus dem Haus. Bruder Robert hörte den Motor eines der Autos zum Leben erwachen, dann heulte er auf und Reifen drehten auf dem nassen Asphalt durch, als der Wagen davonjagte.


  Und jetzt Stille. Frieden. Ordnung. Alles war unter Kontrolle. Er ging zum Fenster und riss einen der schweren Vorhänge herunter. Sachte drapierte er ihn über die reglose Gestalt der toten Frau. Dann sammelte er die Auserwählten um sich.


  »Lasst uns beten, dass der Herr Grace beistehe und ihr die Stärke verleihe, zu tun, was getan werden muss.«


  Er begann das Vaterunser, während der Jesuit und der andere Mann sich gegen ihre Fesseln aufbäumten. Aber Bruder Robert wusste, die Seile waren stark und die Stühle bestanden aus massiver viktorianischer Eiche. Keins von beidem würde einen Zentimeter nachgeben.
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  Carol kämpfte verzweifelt gegen die ausdruckslosen Frauen an, die sie zur Küche schleppten, aber sie waren genauso entschlossen, sie festzuhalten, wie sie, sich zu befreien, und sie waren zu viert.


  »Bitte, Tante Grace«, flehte sie und weinte über ihre Hilflosigkeit. »Bitte, bitte, tu mir das nicht an!«


  Grace wich ihrem Blick aus. Sie ging voran und trug eine Plastiktüte. Carol sah lila verfärbte Druckstellen an ihrem Hals. Als sie sprach, klang das heiser und kurzatmig.


  »Es ist Gottes Wille!«


  »Aber es ist mein Baby! Meines und das von Jim! Es ist alles, was ich noch von ihm habe! Bitte, nimm mir das nicht weg!«


  »Gottes Wille«, sagte Grace. »Nicht meiner!«


  Als sie in die Küche kamen, blickte Grace die Frauen an, die Carol festhielten und deutete auf den rechteckigen Küchentisch mit den Löwentatzenfüßen.


  »Legt sie dahin.«


  Carol kreischte und wehrte sich noch heftiger als zuvor. Einen Augenblick lang gelang es ihr, eine Hand loszureißen, mit der sie nach den Frauen schlug, aber die wurde sofort wieder festgehalten. Das bisschen Kraft, was ihr verblieben war, nutzte sie, um sich hin und her zu werfen und zu versuchen, ihrem Griff zu entgehen, als die vier Frauen jede eine ihrer Gliedmaßen packte und sie hochhoben.


  Der Verlust des Bodenkontaktes öffnete die Schleusen der Panik und sie brüllte hemmungslos ihre Angst hinaus. Sie rief Gott an, ihr zu helfen, zu kommen und diesen Wahnsinnigen zu erklären, dass sie ganz bestimmt nicht seinem Willen folgten, oder sie durch einen Blitz niederzustrecken, weil sie ihr das antaten.


  Die Frauen beachteten sie nicht. Sie hätten auch taub sein können. Und Grace  Grace stand an der Spüle, wusch sich die Hände und hantierte mit etwas auf der Arbeitsfläche, das durch ihre füllige Gestalt verdeckt wurde.


  Dann spürte Carol die Tischplatte in ihrem Rücken. Sie lag hilflos wie ein Käfer auf den Rücken gedrückt, während Grace ihre Arbeit an der Spüle beendete. Als sie sich umdrehte, war ihr Gesicht eine ausdruckslose Maske, mit blutunterlaufenen Augen und einer immer noch fleckigen Haut nach der beinahe tödlichen Strangulation. Sie hielt einen Wattebausch in einer ihrer behandschuhten Hände.


  »Bitte nicht, Tante Grace, bitte nicht!«


  Ihre Tante presste ihr die Watte auf Nase und Mund. Sie war feucht und eiskalt und der schwere süßliche Geruch löste in ihr Brechreiz aus. Die Dämpfe brannten in ihrer Kehle. Carol wehrte sich, aber sie konnte den Kopf nicht befreien, um richtig atmen zu können.


  Trotz ihrer heftigen Gegenwehr senkte sich langsam eine kribbelnde, verführerische Lethargie über ihre Gliedmaßen und hüllte sie ein.
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  Grace schluchzte auf, als sie Carol den Bausch mit dem Chloroform an Nase und Mund hielt.


  Ich weiß, du wirst mir das nie verzeihen, Liebes. Aber ich hoffe, eines Tages wirst du es verstehen.


  Schließlich ließen Carols Abwehrbemühungen nach. Paarweise, zuerst die Arme, dann die Beine, erschlafften ihre Gliedmaßen. Als Grace schließlich überzeugt war, dass ihre Nichte bewusstlos war, nahm sie den Wattebausch von ihrem Mund und beobachtete sie ein paar Sekunden, um sich davon zu überzeugen, dass Sie noch regelmäßig atmete. Sie wollte sie nicht zu tief betäuben. Eine zu hohe Chloroformdosis konnte zu Leberschäden und eventuell sogar zu einem Atemstillstand führen. Grace hatte die Dosis so bemessen, dass der Schmerz ausgeschaltet und die Muskeln relaxiert waren, damit sie tun konnte, was getan werden musste.


  »Carol?«, sagte sie und achtete auf eine Reaktion. Nichts passierte. Sie strich mit den Fingerspitzen über ihre Augenlieder, aber der Blinzelreflex blieb aus.


  Gut. Sie war betäubt.


  Sie strich das Haar aus Carols nass geschwitzter Stirn und sah ihr zwischen den halb geschlossenen Lidern hindurch in die Augen.


  »Es wird alles wieder gut«, flüsterte sie. »Du musst mir glauben, was ich dir sage, Liebes. Das Kind des Teufels in dir wird nicht mehr da sein, aber dir wird es danach wieder gut gehen.«


  Sie richtete sich auf und wandte sich an die Frauen. »Ihr müsst sie nicht mehr festhalten, aber bleibt für alle Fälle da stehen.«


  Sie wollte verhindern, dass Carol wieder zu Bewusstsein kam, vom Tisch rollte und sich dabei verletzte. Sie sah, wie die Frauen sie losließen und bemerkte die blauroten Stellen, wo sie sie festgehalten hatten, während sie sich wehrte. Jeder blaue Fleck versetzte ihr einen Stich.


  Sie deutete zu den beiden Frauen an Carols Beinen.


  »Zieht sie aus.«


  Sie zögerten einen Augenblick und sahen sich an  Grace spürte, dass dieser Albtraum ihnen genauso unangenehm war wie ihr selbst.


  »Nur alles, was unterhalb der Taille ist«, drängte Grace sie. »Sie kann das Kleid anbehalten.«


  Als die beiden Frauen begannen, den Saum von Carols Sommerkleid hochzuschieben, trat Grace zur Küchentür und schloss sie. Dadurch wurden die Geräusche der Gebete, die im Salon gesprochen wurden, ausgefiltert. Aber das war nicht der Grund. Auch wenn es hier um eine heilige Aufgabe ging, würde sie die Blöße ihrer Nichte nicht einmal versehentlich einen der männlichen Auserwählten sehen lassen.


  Die Frauen zogen den Saum des Kleides bis zu ihrem Nacken hoch und klemmten den Stoff unter ihr ein, dann streiften sie den hellbraunen Baumwollslip bis zu ihren Knöcheln hinunter und enthüllten ein Gewirr hellbraunen Schamhaars. Eine Binde lag über der Vagina. Auch die wurde entfernt, zeigte aber keine Blutspuren.


  Grace starrte wehmütig die unbeschmutzte Binde an.


  Hättest du das Baby doch vor zwei Tagen verloren, dann wäre das hier alles nicht nötig gewesen.


  Sie zog die Chirurgenhandschuhe zurecht und legte die sterilen Instrumente auf den sterilisierten Verpackungen bereit. Sie zeigte den beiden Frauen, die neben Carols Beinen standen, wie die positioniert werden mussten  jedes musste hinter dem Knie gefasst und nach oben und nach hinten gebogen werden bis die Oberseite des Schenkels beinahe den Bauch berührte, und dann ein wenig zur Seite gedreht und so festgehalten werden.


  Die Steinschnittlage.


  Grace wandte einen Moment lang den Blick von Carols entblößtem Damm ab. Es schmerzte sie, sie so hilflos und verletzlich zu sehen. Aber sie stählte sich durch den Gedanken, dass dadurch auch der Antichrist verletzlich war. Das war alles, was …


  Etwas bewegte sich auf dem Boden zu ihren Füßen. Grace sah nach unten und unterdrückte einen Aufschrei. Ein Kleinkind, ein nackter Säugling, krabbelte vom Tisch her auf sie zu. Er ergriff ihr Bein und zog sich daran hoch, bis er stand. Sie konnte sehen, dass das Baby ein Junge war. Er sah mit großen, unschuldigen, blauen Augen zu ihr auf.


  »Tu es nicht«, sagte das Kind mit der Stimme eines Fünfjährigen. »Bitte töte nicht noch ein unschuldiges Baby!«


  Grace biss sich auf die Unterlippe, um nicht loszuschreien. Das war wohl das, vor dem Mr Veilleur sie gewarnt hatte. Ihre schlimmsten Ängste, ihre tiefsten Schuldgefühle. Sie wandte den Blick ab.


  Ein weiteres Kleinkind, ein Mädchen, saß auf Carols Bauch und musterte Grace mit einem anklagenden Ausdruck in dem pausbäckigen Gesicht. Sie sprach mit der gleichen Stimme.


  »Hast du nicht schon genug von uns ermordet? Musst du noch ein weiteres unschuldiges Leben der langen Liste deiner Opfer hinzufügen?«


  Grace schloss die Augen und spürte, wie sich der Raum um sie zu drehen begann.


  »Du kannst dich nicht vor uns verstecken«, fuhr die Stimme fort und wurde dabei lauter. »Wir sind immer bei dir. Überall, wo du hingehst, da sind auch wir und beobachten dich. Öffne deine Augen, Grace Nevins. Meine Freunde sind alle hier. Öffne deine Augen und sieh, was du mit ihnen gemacht hast!«


  Grace musste hinsehen. Sie öffnete ihre Augen für einen Sekundenbruchteil, und kniff sie dann wieder zu, und kämpfte gegen den Brechreiz an, der in ihrer Kehle kratzte. Sie musste sich am Tisch festhalten, um nicht zu stürzen.


  Blut. Die Küche war voller Blut. Und überall schwammen zerrissene und verstümmelte Kleinkinder  ausgerissene Glieder, eingedrückte Gesichter, entleibte Körper. Und sie bewegten sich!


  Die Stimme des Kindes fuhr unbarmherzig fort.


  »Siehst du, was deine Instrumente ihnen angetan haben? Sie wären jetzt gesund, lebendig, sie würden arbeiten und lieben und hätten selbst Babys  wenn du nicht wärst. Bitte tu das nicht noch einem von uns an. Bitte nicht!«


  Grace wehrte sich dagegen, sich von ihnen unterkriegen zu lassen. Sie richtete sich auf. Das war das Werk des Teufels. Das war nicht wirklich. Der Böse gewinnt durch Täuschung und Lüge. Sie würde sich auf die Kraft Gottes stützen, um ihn zu überwinden.


  Sie öffnete die Augen und zwang sich dazu, das Blutbad anzusehen. Natürlich war das nicht real. Die anderen Frauen standen ganz ruhig an dem ihnen zugewiesenen Platz und bekamen offenbar von der Metzelei um sie herum nichts mit.


  »Mörderin!«, kreischte das Kind auf Carols Bauch, aber Grace lächelte ihm nur entgegen.


  Und dann begannen das Blut und die zerfetzten Körper und die anklagenden Kinder zu verblassen. Nach ein paar Sekunden waren sie verschwunden, als habe es sie nie gegeben.


  Grace bemerkte, dass sie den Atem angehalten hatte. Sie schauderte und atmete tief ein und aus, dann zwang sie sich zu der Aufgabe, die vor ihr lag. Mit zitternder Hand rieb sie Betadine-getränkte Watte über Carols Scham, dann tränkte sie einen langen Wattestab mit dem braunen Antiseptikum und wischte die Innenseite des Scheidenkanals aus. Sie kam sich pervers vor, als würde sie sich an ihrer eigenen Nichte vergehen, aber es war zu Carols Schutz, um eine Infektion zu verhindern. Nur das Kind des Teufels würde Schaden nehmen.


  Aber das würde es ganz bestimmt tun. Der Teufel musste schon mehr als Halluzinationen aufbieten, um sie von ihrer heiligen Aufgabe abzuhalten.
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  Sie beteten! Jonah mahlte vor Wut und Frustration mit den Zähnen, während er diesen verdammten Saukerlen zuhörte. Grimmig blickte er auf Emmas zugedeckten Leichnam, der mit dem Gesicht nach unten auf dem Teppich lag. Der Axtstiel bildete zusammen mit dem Vorhangstoff ein Zelt über ihrem Kopf, aber sie war zugedeckt, und das reichte offenbar aus, damit sie sich besser fühlten. Jetzt standen sie herum und murmelten ihre albernen Vaterunser und Ave Marias und Glaubensbekenntnisse. Was für Idioten!


  Das Schlimmste war, dass er wusste, dass er sich aus seinem Stuhl befreien konnte, wenn er nur eine Gelegenheit bekam, sich zu bewegen. Er konnte sich auf ihm hin und her werfen, an ihm ruckeln und ihn verkannten, bis irgendwas auseinanderbrach, und dann konnte er sich losmachen.


  Aber sie ließen nicht zu, dass er sich bewegte. Jedes Mal, wenn er versuchte, mit dem Stuhl aufzuspringen oder sich hin und her zu werfen, legten sich Hände auf seine Schultern und drückten ihn nach unten.


  All die Jahre des Wartens, des Planens, der Hoffnung und der Vorbereitung  fast sein gesamtes Leben! , das sollte jetzt alles zunichte gemacht werden durch die fette Kuh Grace Nevins im Nebenzimmer. Er ertrug den Gedanken nicht. Am liebsten würde er explodieren und sie alle töten!


  Und er würde sie alle töten. Jonah prägte sich ihre Gesichter ein. Er würde den Rest seiner Tage damit verbringen, einen nach dem anderen aufzuspüren, und sie ganz langsam umzubringen.


  Plötzlich erstarrte er.


  Etwas im Raum hatte sich verändert. Etwas ballte sich zusammen, hing in der Luft. Es war unsichtbar, aber Jonah spürte es. Er zwang sich zur Ruhe. Vielleicht war es noch nicht zu spät. Der Eine konnte immer noch gerettet werden.


  Er lehnte sich zurück und hielt die Augen offen. Irgendetwas würde passieren.


  Etwas Wundervolles.
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  »Ihr seid es nicht wert, solche Gebete in den Mund zu nehmen!«, rief Bill in den Raum hinein, fand aber keinerlei Beachtung.


  Mit gesenkten Häuptern und gefalteten Händen beteten sie unbeirrt weiter.


  Bill blendete die Stimmen aus und dachte an Carol. Ihr schrilles Flehen und herzerweichendes Jammern war vor einigen Augenblicken plötzlich verstummt, und dann hatte er gehört, wie die Küchentür geschlossen wurde.


  Oh Gott, oh Gott. Was tun die ihr da nur an?


  Er wusste verdammt gut, was sie da taten, aber sein Verstand weigerte sich, etwas so Schreckliches zu akzeptieren, vor allem, weil sie es im Namen Gottes taten.


  Wenn sie doch nur auf ihn gehört hätten! Wenn sie doch nur 


  Der Vorhang, der über Emma gebreitet war, bewegte sich.


  Er starrte dorthin, wartete auf ein weiteres Lebenszeichen, war sich aber sicher, dass er sich geirrt haben musste. Doch dann sah er, wie sich der Stoff wieder regte. Sein Magen rebellierte. Das hier war kein zufälliges postmortales Zucken, wenn es so etwas überhaupt gab. Emma Stevens Körper richtete sich unter dem Vorhang auf.


  Die Gebete blieben Bruder Robert und den anderen Auserwählten im Halse stecken, weil auch sie das bemerkten. In dem Zimmer war es plötzlich mucksmäuschenstill, als sie alle mit offenem Mund dastanden und zusahen, wie sich der Körper unter dem Vorhangstoff auf die Füße stellte. Bill war genauso fasziniert, aber er warf auch einen hastigen Blick auf Jonah Stevens und war entsetzt über den Anblick seiner leuchtenden, hungrigen Augen und seines hartherzigen Grinsens.


  Der Vorhang glitt zu Boden und da stand Emma. Die blutige Axt ragte immer noch aus ihrem eingeschlagenen Hinterkopf. Langsam drehte sie sich einmal unbeholfen im Kreis, mit starren, blicklosen Augen, die Lippen zu einem fletschenden Grinsen erstarrt. Geronnene Blutstreifen zogen sich über ihre Stirn und die Wangen herunter.


  Das Tableau brach plötzlich auseinander, als die Auserwählten plötzlich wie ein Mann schreiend aus dem Raum stürzten, und dabei in ihrer Hast, dem Schrecken vor ihnen zu entkommen, übereinander stolperten. Ein paar Sekunden später hörte Bill einen Wagen, der davonraste. Zweifellos flohen ein paar jetzt in die Sicherheit ihrer Häuser und der Kirchen in der Nähe, doch die anderen blieben, versteckten sich jedoch in der Eingangshalle.


  Nur Bruder Robert blieb standhaft.


  Er zog ein langes schmales, glänzendes Messingkreuz aus seiner Kutte und hielt es Emma vor das Gesicht.


  »Zurück in die Hölle mit dir, Dämon!«, rief er. »Zurück in den Pfuhl, aus dem du hervorgekrochen bist!«


  Sie legte den Kopf auf die Seite und starrte das Kruzifix an. Langsam streckte sie den Arm aus und berührte es. Sie fuhr sachte mit der Fingerspitze über die Gestalt des Erlösers.


  Dann schoss ihre Hand vor, ergriff den Querbalken des Kreuzes und entriss es Bruder Roberts bandagierten Händen.


  »Nein! Das kannst du nicht haben!«


  Aber er unternahm keinen Versuch, es ihr wieder wegzunehmen. Er stand einfach nur da und beobachtete sie, genauso wie die beiden anderen lebenden Menschen im Raum.


  Einen Augenblick lang hielt Emma das Kruzifix zwischen ihnen in die Höhe, wobei sie es am kurzen oberen Ende festhielt. Ihre Handfläche war um den Kopf Christi geschlossen, der Querbalken lag direkt am Handballen auf.


  Mit dem Licht, das sich an der schmalen Kante des längeren unteren Kreuzbalkens brach, wirkte Bruder Roberts Kreuz wie ein Art-Déco-Dolch. Dieser Gedanke ging Bill gerade durch den Kopf, als Emmas Arm plötzlich wie ein Kolben nach vorn stieß. Sie grinste weiter dieses grässliche Lächeln und rammte das untere Ende des Kruzifixes tief in die linke Seite von Bruder Roberts Brust.


  Mit einem Schrei des Schmerzes und der Überraschung taumelte er zurück. Blut spritzte aus der Wunde und breitete sich auf dem Skapulier seiner Kutte aus wie eine Blüte, die sich dem Morgen öffnet. Er starrte dumpf auf das aus seiner Brust herausragende Kreuz und ein blutiger Christus starrte zu ihm zurück, der sich auf und nieder bäumte im heftigen Rhythmus seines pumpenden Herzens. Er hob den Kopf und sah sich um. Schließlich blieb sein Blick auf Bill hängen.


  Bill schreckte vor dem Blick dieser verängstigten, todeswunden Augen zurück. Er musste seine ganze Kraft aufbringen, um nicht zur Seite zu sehen. Dann bemerkte er, wie das Leben in den Augen verlosch. Bruder Robert öffnete den Mund, aber es kamen keine Worte heraus. Nur ein kleines Rinnsal Blut, das in seinen Bart tröpfelte. Er fiel um wie ein gefällter Baum, zuckte einmal und rührte sich dann nicht mehr.


  »Möge Gott deiner Seele gnädig sein«, sagte Bill und in diesem Moment meinte er das auch so.


  Er sah auf und stellte fest, dass Emma ihr Opfer anscheinend vergessen hatte. Betäubt sah er zu, wie sie um ihn herumging, auf die Küche zu. Der aus ihrem Kopf ragende Axtstiel wippte mit jedem Schritt auf und nieder.
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  Grace hatte kurz innegehalten, als sie die Schreie und den Lärm aus dem Salon hörte, aber jetzt war wieder alles ruhig. Jonah Stevens hatte bestimmt versucht, sich seiner Fesseln zu entledigen und die Männer hatten ihn überwältigen müssen. Glücklicherweise waren es so viele da draußen. Sie würden dafür sorgen, dass sie genügend Zeit hatte, ihre heilige Aufgabe durchzuführen.


  Alles war bereit, jeder an seinem Platz.


  Carols Beine wurden von zwei der Frauen in der richtigen Haltung fixiert. Ihre Vagina und der Damm waren mit Betadine desinfiziert. Eine dritte Frau stand an ihrem Kopf, bereit, ihr weiteres Chloroform zu verabreichen, falls das notwendig sein sollte. Die vierte Frau hockte mit einer Lampe neben Carol.


  Grace schmierte Gleitmittel auf das kalte Spekulum aus Stahl und schob es in Carols Vagina 


  Nein. Nicht Carols Vagina. Eine Vagina. Sie musste Abstand zu der Sache behalten. Nur so würde sie es schaffen, ihr Werk zu Ende zu führen. Das hier war nicht ihre Nichte, das war eine Schaufensterpuppe, eine lebensechte Nachbildung.


  Sie führte das Spekulum zuerst von der Seite ein, dann drehte sie es um 90 Grad und drückte die Griffe zusammen. Die Blätter gingen auseinander und der wellige Tunnel der Scheidenhöhle lag offen vor ihr. Eine kleine Korrektur des Winkels und der Muttermund kam in Sicht, eine rosane, münzegroße Erhebung mit einer tiefen Einbuchtung in der Mitte  der Zervikalkanal, der in Carols Gebärmutter führte 


  Nein! In die Gebärmutter. Irgendeine Gebärmutter. Von irgendwem, aber nicht Carol.


  Hinter dem Zervikalkanal, hinter dem inneren Muttermund, wuchs der Antichrist heran.


  Sie nahm die Gebärmuttersonde, eine dünne Stahlstange mit einer kleinen Kugel am Ende. Damit ließ sich die Tiefe von Carols  von irgendjemandes  Gebärmutter bestimmen. Mit dieser Information ließ sich eine der schlimmsten Komplikationen einer Abtreibung vermeiden  die Perforation der Gebärmutterwand.


  Nach der Vermessung würde sie den inneren Gebärmuttermund allmählich mit einer Anzahl gebogener Stahldilatoren erweitern, bis er offen genug war, um die Kürette durchzulassen.


  Dann würde sie mit der Ausschabung beginnen.


  Sie würde die inneren Wände der Gebärmutter säubern, bis sie das embryonale Teufelskind von seinem Nistplatz gerissen hatte. Und dann würde sie die blutigen Gewebe- und Schleimhautstückchen nehmen und im Kamin verbrennen. Daraufhin würde sie die Asche in alle Winde zerstreuen.


  Und danach war die Welt dann wieder sicher.
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  Carol wurde sich allmählich bewusst, dass sie sehen konnte. Sie stellte fest, dass sie an ihrem Körper entlangsah. Es war, als würde man in eine tiefe Schlucht blicken. Ihre Scham bildete den Boden und ihre hochgereckten Beine die Wände. Und umrahmt von dieser Schlucht war Graces Gesicht. Sie versuchte, sich zu rühren, zu rufen, aber ihre Glieder versagten den Dienst.


  War es vorbei? Hatten sie ihr Baby getötet?


  Wenn ich mich doch bewegen könnte!


  Dann hörte sie die Stimme von Grace: »Wir können anfangen.«


  Es war noch nicht vorbei. Sie hatte immer noch eine Chance. Aber sie brauchte Hilfe  sie konnte das nicht allein.


  Sie dachte an ihre Eltern, die jetzt seit so vielen Jahren tot waren, und wünschte, sie könnten jetzt hereinstürmen und sie retten. Ihr Vater würde Grace wegzerren und seiner Schwester für das, was sie hier tun wollte, die Hölle heiß machen.


  Sie versuchte sich wieder zu bewegen und dieses Mal spürte sie, wie ihre Gliedmaßen ganz geringfügig reagierten. Aber nicht genug. Sie musste weg von hier, aber sie war so schwach. Zu schwach, um sich zu wehren.


  Wenn ihr Jim nur hier wäre  er würde Kleinholz aus diesen Leuten machen und sie befreien.


  Aber Jim war tot, genau wie ihre Eltern. Und wie Emma. Sie waren alle tot. Vielleicht waren Jonah und Bill jetzt auch schon tot. Von den Toten war keine Hilfe zu erwarten. Sie musste es allein schaffen.


  Allein. Von jetzt an würde sie alles allein schaffen müssen. Sie musste jetzt damit anfangen.


  Die Frauen, die ihre Beine festhielten, wirkten nervös und abgelenkt. Niemand hielt ihre Arme fest. Carol nahm all ihre Kraft zusammen und drehte ihren Körper teilweise auf die Seite. Sie versuchte, die Bewegung fortzusetzen, sich vom Tisch zu rollen. Sie hörte Grace rufen bei der abrupten Bewegung und spürte Hände, die sie wieder auf den Rücken zurückdrehten.


  In diesem Moment sah sie Emmas blickloses, grinsendes, blutüberströmtes Gesicht in der Schlucht über Graces Kopf auftauchen.
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  Als sie die Gebärmuttersonde auf den Muttermund zuschob, blickte sie auf und bemerkte, dass Carol sie mit entsetztem Gesicht ansah. Ihre Beine spannten sich, ihr Becken zuckte und stieß das Spekulum heraus. Es klapperte auf den Boden.


  »Sie kommt zu sich!«, rief Grace. Sie sah zu der Frau hoch, die neben Carols Kopf stand: »Geben Sie ihr mehr Chloroform. Schnell!«


  Aber die Frau achtete gar nicht auf sie. Auf ihrem Gesicht stand ebenfalls das Entsetzen. Grace bemerkte jedoch, dass der Blick der Frau auf etwas über und hinter ihr gerichtet war. Plötzlich kreischten die anderen Frauen auf und wichen mehrere Schritte zurück.


  »Was ist los? Ihr dürft sie nicht loslassen!«


  Dann spürte sie, wie sich eine kalte Hand mit eisernem Griff um ihren Nacken schloss.
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  Das entsetzliche Geschehen drang gar nicht richtig zu ihr durch, denn Carol bemerkte in diesem Augenblick, dass niemand sie mehr festhielt. Es gelang ihr, sich wieder auf die Seite zu rollen, aber sie rollte zu weit. Plötzlich fiel sie. Sie schlug hart auf dem Linoleumboden auf und lag einen Augenblick wie betäubt da.


  Sie schüttelte den Schmerz, den Schwindel und die Übelkeit ab und benutzte das Tischbein als Stütze, um sich in eine kniende Haltung hochzuziehen, wobei sie instinktiv das Kleid wieder über die Knie herunterzog. Auch wenn sie darunter nackt war, befriedigte der dünne Stoff doch zumindest ihr Schamgefühl.


  Mitten im Raum kämpften Emma und Grace miteinander. Emma versuchte, Graces Hals zu fassen zu kriegen, aber diesmal setzte sich Grace zur Wehr, sodass Emma der tödliche Griff, den sie im Salon angewandt hatte, diesmal nicht gelang. Und die Axt  oh Gott, die Axt steckte immer noch in Emmas Kopf!


  Die anderen Frauen drängten sich mit dem Rücken dicht gedrängt an die Wände wie die Passagiere in diesen Karussells in den Freizeitparks, die durch die Fliehkräfte nach außen gedrückt werden.


  Zwei der Männer kamen aus der Eingangshalle herein, zögerlich, wie Mäuse, die zusehen, wie sich zwei Katzen bekämpfen. Sie flüsterten untereinander. Carol fragte sich, wo der Rest von ihnen wohl war, vor allem dieser Dünne  Martin.


  Plötzlich gab Grace mit einem erstickten Schrei ihren Widerstand auf und Carol sah, dass Emma allmählich wieder ihren Würgegriff zurückgewann. Schwach und angegriffen, wie sie war, versuchte Carol sich über ihre Achterbahn fahrenden Gefühle klar zu werden. Sie wollte, dass Grace aus dem Verkehr gezogen wurde, dass man sie irgendwo einsperrte, wo sie ihr oder ihrem Baby nie wieder Schaden zufügen könnte, aber sie wollte sie nicht tot sehen  vor allem nicht durch die Hände dieses wandelnden Schreckgespenstes, das einmal Emma Stevens gewesen war.


  Die beiden Männer schienen aus Graces Lebensgefahr Kraft zu schöpfen. Sie stürzten vor und versuchten Emma von ihr fortzuziehen. Zwei der Frauen kamen ihnen zu Hilfe. Diesmal gelang es ihnen, Grace zu befreien, indem sie Emmas Arme nach außen rissen, weg von Grace, jeden in eine andere Richtung. Grace taumelte aus dem Griff und keuchte nach Luft, aber Emma schüttelte die Auserwählten ab und langte hinter ihren Kopf. Ohne eine Miene zu verziehen, ohne das geringste Anzeichen, dass sie Schmerzen litt, ruckelte sie an dem Axtgriff, bis die Schneide sich mit einem feuchten Schmatzen aus ihrem Schädeldach löste.


  Carol wusste, was als Nächstes kommen würde, wie wohl jeder andere im Raum, trotzdem war sie außerstande, das zu verhindern. So wenig wie jemand von den Auserwählten. Oder Grace.


  Immer noch mit diesem schrecklichen Grinsen hob Emma die Axt, bis der blutbefleckte Axtkopf beinahe die Decke berührte. Grace schrie auf und hob die Arme über den Kopf, aber das nützte ihr nichts. Die Axt fuhr mit blitzschneller Bewegung und brutaler Kraft herunter.


  Carol schrie auf und wandte den Blick ab, bevor der Hieb auftraf, aber sie hörte den splitternden Aufprall, dann Schreie und davonrennende Schritte, danach hörte und fühlte sie ein schweres Plumpsen auf den Boden.


  Dann Stille.


  Langsam öffnete Carol die Augen. Sie hatte den Kopf gesenkt. In ihrem Blickfeld lag auf der anderen Seite des Tisches ein schlaffer ausgestreckter Arm und auf dem Boden war Blut. Sie kämpfte gegen die Übelkeit an und hob den Kopf. Emma stand noch immer mitten in der Küche, starr und schwankend. Sie sah Carol an und für einen Augenblick war da ein Funken Leben in ihren toten Augen  vielleicht ein Funken von Emma. Aber wenn dem so war, dann war es eine unglückliche, unendlich traurige Emma.


  Sie hob ihren Arm und deutete auf die Tür in den Flur. Carol stemmte sich auf die wackligen Füße hoch und stolperte darauf zu, wobei sie einen großen Bogen um Emma machte und die Augen von der reglosen Gestalt in der Blutlache auf dem Boden abgewandt hielt. Sobald sie an ihnen vorbei war, rannte sie.


  Als sie die Eingangshalle erreichte, hörte sie das Plumpsen eines zweiten Körpers, der zu Boden fällt, aber sie blickte nicht zurück.


  Als sie die Salontür erreichte und Bill an einen Stuhl gefesselt, aber am Leben, erblickte, verlor sie fast die Nerven. Sie wollte seinen Namen rufen und sich ihm an den Hals werfen, sich an ihm festhalten und all den Kummer, die Wut, den Schrecken und die Erleichterung hinausheulen, die in ihr tobten. Aber das konnte sie nicht. Das war das, was die alte Carol getan hätte. Jetzt war sie die neue Carol.


  Außerdem schienen, noch wie sie da stand, alle Gefühle aus ihr herauszulaufen. Ein bodenloses Abflussrohr hatte sich in ihr geöffnet. All ihre Emotionen schienen an diesem schwarzen Rohr entlang einer klaffenden unendlich tiefen Grube entgegenzulaufen und sie leer, ruhig und konzentriert zurückzulassen.


  »Carol!«, rief Bill ihr entgegen. »Gott sei Dank geht es dir gut!«


  Sie machte einen Schritt auf ihn zu, dann sah sie die Leiche von Bruder Robert, aus dessen Herz das blutige Kruzifix ragte.


  Ich weiß nicht, wem man hier danken sollte, aber ich habe das merkwürdige Gefühl, dass es nicht Gott ist.


  Sie wandte den Blick ab und eilte hinter Bills Stuhl.


  »Was ist da drin passiert?«, fragte er und versuchte, sie über seine Schulter hinweg anzusehen, während sie mit zittrigen Fingern an den Knoten hantierte.


  Carol machte plötzlich wieder eine dieser Hassattacken auf Bill durch, sie wurde von einer wilden Wut gepackt, die sie dazu drängte, ein Stück der Schnur zu nehmen und ihn zu erwürgen. Das Gefühl ängstigte sie. Sie schüttelte es ab.


  »Grace ist tot.«


  »Ich meine mit dir. Ist mir dir alles in Ordnung?«


  »Ich werde nie wieder dieselbe sein, aber es geht mir gut. Und dem Baby auch.«


  »Gut!«


  Ich hoffe, dass das gut ist.


  »Was ist mit  Emma?«


  »Sie ist weg. So wie Grace. Sie sind beide nicht mehr da.« Ein Schluchzen baute sich in ihrer Kehle auf, aber sie stieß es das bodenlose Rohr hinunter.


  Schließlich gab der Knoten in seinem Rücken nach und sie begann, das Seil um Bills Brust herum loszuwickeln. Als sich die Schlaufen lösten, gelang es ihm, einen Arm zu befreien.


  »Ich mache den Rest«, sagte er. »Sieh zu, ob du Jonah losmachen kannst.«


  Jonah! Sie hatte ihn fast vergessen. Er war so still gewesen. Sie drehte sich zu ihrem Schwiegervater um und zögerte. Er saß ganz ruhig auf seinem Stuhl und lächelte sie an. Sie zwang sich voran und kniete neben ihm, um sich an den Knoten zu schaffen zu machen.


  »Du hast dich gut gehalten«, flüsterte er.


  »Ich habe nichts getan.«


  »Doch, das hast du. Du bist stark geblieben. Du hast das Baby behalten. Das ist alles, was zählt.«


  Carol sah ihm in die Augen. Er hatte recht. Ihr Baby  Jims und ihres. Das war alles, was zählte.


  »Wir müssen weg von hier«, flüsterte er.


  »Wir?«


  »Ja. Du musst dich verstecken. Ich kann dir helfen. Ich bringe dich in den Süden. Nach Arkansas.«


  »Arkansas?«


  »Warst du schon einmal da?«


  »Nein.« Genau genommen konnte Carol sich nicht erinnern, überhaupt jemals das Wort in den Mund genommen zu haben.


  »Wir werden in Bewegung bleiben. Wir bleiben nie lange genug an einem Ort, dass sie ihre Kräfte sammeln und etwas gegen das Baby unternehmen können.«


  »Aber warum? Warum wollen sie ihm etwas tun?«


  Sie suchte auf Jonahs Gesicht nach einer Antwort, aber da stand nichts.


  »Du hast sie doch gehört. Sie meinen, er ist der Teufel.«


  »Nach dem, was gerade passiert ist, bin ich mir nicht sicher, ob sie da so unrecht haben.«


  »Sag so etwas nicht!«, zischte Jonah. »Er ist dein Baby. Fleisch von deinem Fleisch. Es ist deine Pflicht, ihn zu beschützen.«


  Carol war verblüfft über seine Heftigkeit. Er schien ehrlich besorgt um das Kind. Vielleicht lag es daran, dass er und Emma nie ein eigenes Kind gehabt hatten. Aber Emma war tot, erschlagen, und das schien ihn gar nicht zu kümmern. Seine ganze Sorge galt diesem Kind. Warum?


  »Ich gehe zur Polizei«, sagte sie.


  »Wie kannst du dir sicher sein, dass nicht einer von denen zu diesen wahnsinnigen Auserwählten gehört? Oder sich später auf deren Seite schlägt?«


  Der Gedanke machte ihr Angst. Das war paranoide Hysterie.


  »Ich mache damit weiter«, sagte Bill und ließ sich neben ihr auf die Knie fallen.


  Carol bemerkte, dass auch seine Hände zitterten. Sie kämpfte gegen den Drang, ihm das Gesicht zu zerkratzen, während er mit Jonahs Fesseln beschäftigt war. Diese irrationalen Hassgefühle gegen Bill, die immer wieder in ihr hochkamen  sie verstand sie nicht, aber sie würde sich nicht von ihnen hinreißen lassen. Sie würde sie unter Kontrolle bekommen. Sie würde lernen, über alles in ihrem Leben die Kontrolle auszuüben.


  Sie stand auf, ging zu der Fensterfront und starrte auf den aufklarenden Himmel hinaus. Ihr war, als befände sie sich im Zentrum eines gewaltigen Wirbelsturms. Wenn sie doch nur wüsste, wohin sie sich wenden, was sie tun sollte. Die Sonne stand tief und schien durch eine Wolkenlücke am Horizont. Es war wieder kalt geworden. Sie schlang die Arme um sich und versuchte, sich warm zu rubbeln.


  Und plötzlich fühlte sie, wie ihr Blut zu Eis erstarrte.


  


  23.


  


  Als er den letzten der Knoten aufknüpfte, mit denen Jonah Stevens gefesselt war, hörte Bill ein leises Stöhnen, ein entsetzlicher Laut zwischen Entsetzen und tiefem Schmerz. Er sah auf und sah Carol am Fenster stehen. Sie hatte ihm den Rücken zugewandt und sie wippte vor und zurück, als stände sie auf dem Deck eines Schiffes mitten in einem Sturm.


  »Carol? Geht es dir gut?«


  Er sah, wie sie erstarrte. Sie drehte sich zu ihm um, ihre Hände fest in die Taschen ihres Kleides gedrückt, das Gesicht leichenblass.


  »Nein«, sagte sie mit leiser, heiserer Stimme. »Vielleicht wird es mir nie wieder gut gehen.«


  Sie sah aus, als würde sie jeden Moment zusammenbrechen. Er eilte zu ihr und nahm ihren Arm.


  »Hier. Setz dich.«


  Sie schüttelte seine Hand ab, setzte sich aber auf den Stuhl am Fenster, wo sie zitternd und mit hängenden Schultern hockte. Sie sah zu ihm auf und ihr Versuch eines Lächelns war eine schreckliche Grimasse.


  »Es geht schon.«


  Bill glaubte ihr nicht, also ging er zum Telefon und hob den Hörer.


  »Was haben Sie da vor?«, fragte Jonah mit ruhiger Stimme.


  »Ich rufe die Polizei.«


  Bill sah, wie Carol und Jonah einen Blick austauschten. Was hatten sie miteinander geflüstert, während sie an seinen Knoten herumhantiert hatte?


  »Ich glaube nicht, dass das eine gute Idee ist«, sagte Carol.


  Bill wollte nicht mit ihr streiten. Er war ebenfalls vollkommen aufgewühlt, innerlich wie äußerlich. Er hatte heute Dinge gesehen, die er nicht erklären konnte, die er nie für möglich gehalten hatte. Er brauchte die Polizei, um wieder eine Art Ordnung zu schaffen, um ihm eine Art rationaler Wirklichkeit zurückzugeben.


  Er hob den Hörer an sein Ohr: kein Freizeichen.


  »Die Leitung ist sowieso tot«, sagte er. »Aber was ist falsch daran, die Polizei zu rufen?«


  »Vielleicht sind die darin verstrickt.«


  Das war lächerlich. »Ich kann mir nicht …«


  »Bill, würdest du uns zum Flughafen fahren?«


  »Wen?«


  »Jonah und mich. Ich muss für eine Weile untertauchen. Das ist die einzige Möglichkeit, die ich sehe, wo ich in Sicherheit bin, und mein Baby gerettet wird.«


  »Ich kann ihr helfen, unterzutauchen«, sagte Jonah.


  Bill blickte Jonah an und sah, wie er nickte. Ihm fiel wieder ein, dass er keinerlei Gefühlsregung gezeigt hatte, als seine Frau vor seinen Augen ermordet worden war. Der Mann war eine Schlange. Bill konnte nicht zulassen, dass Carol mit ihm ging.


  »Nein! Das ist verrückt! Das lässt sich alles aufklären. Die Polizei kann diese Irren festnehmen und …«


  »Jonah kann mich fahren«, sagte sie, »oder ich fahre selbst. Aber ich werde jetzt gehen und ich möchte, dass du mich begleitest. Es kann sein, dass wir uns nie wiedersehen.«


  Bill starrte Carol an. Sie hatte sich verändert. Alles, was in der Vergangenheit an Eisen in ihrer Persönlichkeit verteilt gewesen war, war durch das, was ihr heute zugestoßen war, zu einem massiven Stahlkern zusammengeschmolzen. Ihre Augen blickten ihn mit unbeugsamer Entschlossenheit an. Er fühlte sich so verdammt hilflos.


  Bill zwang sich zu den Worten: »Gut, ich fahre dich.«


  Vielleicht konnte er sie während der Fahrt noch umstimmen.


  


  24.


  


  Carol stand Bill am Terminal der Eastern Airlines gegenüber.


  »Zeit zu gehen«, sagte sie.


  Sie fühlte sich ängstlich und allein. Jonah würde bei ihr sein, aber das war so gut wie allein. Trotzdem sah sie keine andere Lösung. Sich nach Süden wenden, wo die Dinge nicht so bürokratisiert waren, und sich da in den kleinen Städtchen verlieren  das war der Plan.


  Bills Augen musterten ihr Gesicht: »Wirst du klarkommen?«


  Sie verbarg ihre wahren Gefühle vor ihm. Seit sie Monroe verlassen hatten, hatte er alles unternommen, ihr diese Sache auszureden, aber sie hatte keine Wahl. Sie musste gehen.


  »Ich denke schon. Wir werden ein Auto kaufen, sobald wir in Atlanta angekommen sind, und dann fahren wir los. Ich schätze, bis Atlanta wird man uns problemlos nachspüren können. Danach ist es, das garantiert Jonah, fast unmöglich, uns zu finden.«


  Und genau das wollte sie jetzt. Sie würde ihr Baby bekommen und ihn in Frieden und Ruhe aufziehen. Und niemand würde sie davon abhalten.


  Sie sah zu Bill, dessen Blick Jonah galt, der an der Rampe wartete, damit sie das Flugzeug besteigen konnten. Als Bill sie wieder ansah, war sein Gesichtsausdruck gequält, seine Augen voller düsterer Vorahnung.


  »Ich traue ihm nicht, Carol«, sagte er mit gedämpfter Stimme. »Er verbirgt etwas. Geh nicht mit ihm.«


  »Ich muss das tun, Bill.«


  Sie traute Jonah selbst nicht so ganz, aber sie wusste, er würde sie und das Baby beschützen.


  »Weiß er, was er tut?«


  »Ich glaube ja. Ich hoffe es.«


  Sie sah, wie Bill frustriert die Fäuste ballte: »Gott! Wenn ich doch nur irgendetwas tun könnte.«


  Sie standen einen Augenblick schweigend da, dann sprach Bill in noch gedämpfterem Ton weiter. Er schien verzweifelt nach Worten zu suchen.


  »Carol … was ist da in der Hanley-Villa passiert?«


  Sie tat ihr möglichstes, um ungerührt zu wirken und die Schrecknisse des Nachmittags auszublenden. Darum würde sie sich später kümmern.


  »Das weißt du doch. Du warst dabei.«


  »Emma war tot, Carol. So tot, wie es jemand nur sein kann. Ich weiß das. Ich saß da und habe ihre reglosen Augen und ihre Brust gesehen, die sich nicht mehr hob und senkte, bevor sie sie zugedeckt haben. Trotzdem ist sie aufgestanden und hat zwei Menschen getötet.«


  »Ich schätze, dann war sie doch nicht tot.«


  Sie wusste, wie herzlos sich das anhörte, aber daran ließ sich nichts ändern. Nur so konnte sie mit all dem umgehen, was passiert war und was ihr vielleicht noch bevorstand.


  »Sie war tot, Carol! Aber sie ist aufgestanden und hat dich und dein Baby vor deiner Tante gerettet. Das war nicht Emma in Emmas Körper. Das war jemand anderes  etwas anderes. Was geht hier vor?«


  Etwas versucht, mein Baby zu töten und etwas anderes versucht, es zu beschützen!


  Es war das erste Mal, dass sie es diesem Gedanken gestattete, sich selbst in Worte zu kleiden, und die simple Wahrheit, die dahinterstand, erschreckte sie. Aber diese Wahrheit war da, lachte ihr ins Gesicht und sie musste sie akzeptieren.


  Und sie musste sich für eine Seite entscheiden.


  Ein gigantisches Kräftemessen war im Gange und es schien sich alles um sie zu drehen. Sie fürchtete den Gedanken, welche Seite in diesem Ringen die sein mochte, die ihr Kind beschützte. Aber egal, wer da ihr Verbündeter war, sie hatte keinen Zweifel, auf wessen Seite sie sich schlagen würde.


  Sie würde sich für ihr Baby entscheiden, jetzt und in alle Zukunft.


  »Ich weiß nicht, was vorgeht, Bill. Ich weiß nur, dass mein Baby bedroht war, und jetzt ist es gerettet. Das ist alles, worum es mir im Augenblick geht.«


  »Darum geht es mir auch. Aber ich muss mehr darüber wissen.« Noch ein Blick über die Schulter zu Jonah hin. »Ich wette, er weiß mehr, als er zugibt.«


  »Vielleicht tut er das. Vielleicht wird er es mir sagen.« Obwohl sie sich nicht sicher war, ob sie das überhaupt wissen wollte.


  »Wir werden benutzt«, sagte Bill plötzlich.


  Carol ließ ihn nicht sehen, dass sie genau wusste, was er meinte.


  »Ich verstehe nicht.«


  »Jim, du, ich, Emma, Grace, der Mönch, sogar Jonah da drüben  ich weiß es nicht genau, aber ich spüre es: Wir werden alle als Figuren in irgendeiner Art Spiel hin- und hergeschoben. Und das Spiel ist noch nicht vorbei.«


  »Nein«, sagte sie mit tonloser Gewissheit. »Das ist es nicht.«


  Plötzlich verspürte sie wieder einen dieser unerklärlichen, gegen ihn gerichteten Wutanfälle. Sind dir die bequemen Vernunftgründe ausgegangen, du Klugscheißer? Sie hätte das beinahe laut ausgesprochen, biss sich aber im letzten Moment auf die Zunge.


  Der Lautsprecher verkündete den letzten Aufruf für die Passagiere des Eastern-Airlines-Fluges nach Atlanta.


  »Ich muss los«, sagte sie hastig und zwang sich dazu, angenehme Gefühle für Bill zu zeigen. »Erzähl der Polizei alles, was du weißt, oder jedenfalls so viel, wie du für richtig hältst.«


  Er runzelte die Stirn. »Das heißt dann jetzt wohl Lebewohl. Lass dann und wann mal von dir hören, damit ich weiß, dass du in Sicherheit bist.«


  Er griff nach ihrer Hand, aber stattdessen umarmte sie ihn und gab ihm einen Kuss auf die Wange.


  »Ich melde mich.«


  Und das würde sie auch. Sie hatte fest vor, in unregelmäßigen Abständen und jedes Mal nur für kurze Zeit wieder nach New York zurückzukehren, um der Polizei wegen der drei Leichen in der Villa Rede und Antwort zu stehen und die Dinge mit ihrem Vermögen zu regeln. Sobald das Baby auf der Welt war, würde sie Jims Erbe benutzen, um das Kind vor allen Bedrohungen von außen abzuschirmen. Sie würde dafür sorgen, dass das Geld sich vermehrte und eines Tages würde es alles ihm gehören.


  Sie drehte sich um und eilte zu Jonah, der vor dem Abfertigungsschalter wartete.


  XXIV


  


  1.


  


  Die untergehende Sonne hatte hier oben, mehrere Kilometer über dem Erdboden, zusätzliche Zeit gewonnen. Sie strahlte rötlich durch das ovale Fenster neben ihrer Schulter. Jonah saß rechts von ihr, den Kopf zurückgelehnt, die Augen geschlossen, Hände im Schoß gefaltet. Es sah aus, als würde er dösen oder beten. Carol bezweifelte sowohl das eine wie das andere.


  Sie gestattete sich, sich ein wenig zu entspannen. Sie ließ die Schultern sinken, um die verkrampften Muskeln zu entlasten, aber ihre Hände waren noch immer zu Fäusten geballt. Die Auserwählten waren unter und hinter ihnen. Sie und das Baby waren hier oben, außerhalb ihrer Reichweite. Im Augenblick waren die Dinge unter Kontrolle.


  Plötzlich fühlte sie eine eisige Kälte, als ein gefrorener kristallener Punkt in ihr sich ausdehnte und ihr die Wärme aus dem Fleisch saugte. Er wuchs schnell, übernahm die Kontrolle über sie, und strahlte eisige Bösartigkeit aus. Er durchfloss ihre Gliedmaßen. Pure Bosheit strömte aus ihr heraus, dehnte sich nach außen und nach unten und hüllte den Erdball unter ihr ein.


  


  2.


  


  Im Süden, in Memphis, sieht ein stämmiger weißer Mann Martin Luther King in den Nachrichten sprechen. Er achtet nicht auf die Worte. Das muss er gar nicht. Es ist immer der gleiche Mist. Er hasst diese hochnäsigen Nigger, die überall Ärger machen, vor allem hier unten im Süden. Er hasst sie alle, aber am meisten hasst er den hier mit seinem Friedensnobelpreis und seiner Gabe, sein Bild ins Fernsehen und in jedes amerikanische Haus zu bringen, wann immer er es will. Und jetzt, in diesem Augenblick, beschließt dieser Mann, dass es ihm reicht. Er wird nicht mehr einfach nur so dasitzen und lamentieren wie ein nichtsnutziger Jammerlappen. Er wird etwas dagegen unternehmen!


  Er geht zum Schrank, nimmt eine Waffe heraus und macht sich daran, sie zu putzen.


  


  3.


  


  Weit im Osten, in Bengalen, träumt ein einarmiger Mann, der weit älter ist, als er scheint, plötzlich von den ausgebrannten Ruinen eines uralten Tempels und beschließt, trotz seiner zahllosen vergeblichen Versuche, noch ein weiteres Mal nach einem großen gesprenkelten Ei zu suchen, das dort versteckt sein könnte.


  


  4.


  


  Im Westen, in Los Angeles, starrt ein Student aus Jordanien wieder einmal auf den Fernsehschirm, wo gerade in den Nachrichten die Pressekonferenz gezeigt wird, in der Robert F. Kennedy ankündigt, für das Amt des amerikanischen Präsidenten zu kandidieren. Er ist den ganzen Tag zwischen den Programmen hin und her gesprungen und hat sich das wieder und wieder angesehen. Es scheint ihm erstaunlich und irgendwie auch sündig, dass ein Mann das gleiche Amt anstrebt, das sein ermordeter Bruder innegehabt hat. Ein halbherziger Plan wird plötzlich zu einem festen Entschluss.


  Er bildet mit seiner Hand eine Pistole und deutet mit dem Zeigefinger auf Kennedys strahlendes Lächeln. Seine Stimme ist ein kaum hörbares Flüstern.


  »Peng, peng.«


  


  5.


  


  Noch weiter im Westen, in Indochina, beginnt eine uralte, unerklärliche Gabe, die unter den Einheimischen als dat-tay-vao bekannt ist, eine langsame, verschlungene Wanderschaft, die sie schließlich um die halbe Welt in die Vereinigten Staaten bringen wird.


  Zwischenspiel am Central Park West 3


  


  Mr Veilleur starrt aus dem Fenster seiner Wohnung in die zunehmende Dunkelheit hinaus. Er denkt nach.


  Die Auserwählten haben versagt. Er braucht sich nicht bei ihnen zu erkundigen, um das zu wissen. Er hat die wachsende Kraft seines uralten Feindes gespürt, und das reicht aus. Der Feind zieht sich jetzt zurück und die Frau, die ihn in sich trägt, ist gewarnt und wird sich vorsehen. Er wird geboren werden und da niemand da ist, der sich ihm entgegenstellt, wird seine Macht wachsen. Im günstigsten Fall wird er nicht bemerken, dass er keinen Gegenpart hat, und sich bedeckt halten. Die Welt ist sicher, bis er das Mannesalter erreicht.


  Mr Veilleur dreht sich um und betrachtet seine Frau, die damit beschäftigt ist, den Tisch für das Sonntagsessen zu decken.


  Aber dann wird er gegen uns losschlagen  vor allem gegen mich.


  Um sich selbst ist er nicht sonderlich besorgt. Sein Leben hat lange genug gedauert. Aber was ist mit der Welt? Was mit den Schrecken, die der Feind auf uns loslassen wird, wenn er erwachsen ist?


  Ach was. Das ist dann das Problem von jemand anderem. Bis dahin vergehen noch einige Jahrzehnte. Vielleicht haben er und seine Frau ja Glück.


  Vielleicht sind sie bis dahin schon tot.


  Epilog


  


  So schnell, wie sie aufgekommen war, verebbte die bösartige Strahlung auch wieder. Sie schrumpfte zu einem kalten, harten Klumpen, dann war sie verschwunden. Carol schauderte.


  Oh Gott, was geschieht nur mit mir?


  Sie blickte zu Jonah und bemerkte, dass er lächelte. Strahlend nickte er ihr zu.


  »Ich … ich muss zur Toilette«, sagte sie.


  Ihr war übel und sie fühlte sich schwach. Sie wollte sich nicht auf ihrem Sitzplatz übergeben.


  Er stand auf und trat in den Gang, um sie vorbeizulassen. Als sie sich erhob, drehte sich plötzlich alles um sie. Eine vorbeikommende Stewardess wollte ihre hilfesuchend ausgestreckte Hand ergreifen, aber Carol riss sie zurück und presste sie zur Faust geballt zwischen ihre Brüste. Sie würde nicht zulassen, dass jemand ihre Hand berührte, solange sie keine Gelegenheit gehabt hatte, die zarten feinen Haare abzurasieren. Sie hatte vor ein paar Stunden bemerkt, dass in ihren Handflächen neuerdings Haare wuchsen.
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Jim Stevens wurde als Siugling ausgesetzt. Als er jetzt im Tes-
tament eines Millionirs bedacht wird, meint er, das Geheimnis
seiner Geburt geliiftet zu haben. Doch wer ist seine Mutter? Wer
ist der geheimnisvolle Fremde, der mordet, um ihn zu beschiit-
zen? Und warum hat Jim diese unerklirlichen gewalttitigen
Anwandlungen?

Ist er wirklich der Antichrist, wie die fundamentalistische Sekte
predigt, die ihn verfolgt, um den Teufel aus ihm auszutreiben?
Oder beherbergt er noch viel Schlimmeres? Etwas, das die Welt
zu vernichten droht und nicht einmal durch den Tod aufgehalten
werden kann ...

David Morrell: . Paul Wilson ist einfach ein grofartiger Ge-
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Menschheit gegen die bose Macht Rasalom.
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