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Epiphanias

Die Heilige Familie wohnt in einem alten leinenen Schuhbeutel. Der Beutel ist dunkelbraun und hat ein Namensschild, das direkt unterhalb des gefältelten, gerafften Tunnelzugs aufgenäht ist, wo der Beutel mit einer dicken Kordel zusammengezogen wird. Jedes Jahr zu Heiligabend wird er geöffnet. Die Familie wird hervorgeholt und zusammen mit den Weisen aus dem Morgenland, den Hirten, einem Engel mit einem angeschlagenen Heiligenschein und verschiedenen Tieren auf einem Tisch neben dem Weihnachtsbaum aufgestellt. Die Figuren haben ihren eigenen Stall, ein offenes Gebäude aus Holz, das einmal zu einem schmucken Spielzeugbauernhof gehört hat, und sie passen genau hinein: der goldene Engel, der andächtig hinter der Krippe steht, und darin das kleine Jesuskind in weißen Windeln. Seine ganz in Blau gekleidete Mutter kniet am Kopfende der Krippe, gegenüber einem Hirten, der vor dem Kind auf die Knie gefallen ist und freudig und anbetungsvoll die Arme ausstreckt. Josef in seinem roten Umhang und ein zweiter Hirte, der ein Lamm um den Hals trägt wie einen Pelzkragen, stehen ein wenig abseits und sehen zu. Ein schwarz-weißer Ochse hat sich schläfrig in einer Ecke zusammengerollt, nicht weit entfernt von dem grauen Esel, der den Kopf leicht gesenkt hält. Und draußen, gleich vor diesem häuslichen Bild, kommen die drei Weisen aus dem Morgenland in ihren farbenprächtigen wehenden Gewändern heran. Sie schreiten hintereinander her und bringen ehrfürchtig Geschenke; Gold, Weihrauch und Myrrhe.

Jakey steht dicht vor dem Tisch und betrachtet die Krippenfiguren, die sich in seiner Augenhöhe befinden. Ab und zu hebt er vielleicht eine der Figuren hoch, um sie genauer anzusehen: den angeschlagenen Heiligenschein des Engels; das Lamm, das sich so friedlich um den Hals des Hirten schmiegt; die winzigen Kästchen, die die Weisen aus dem Morgenland tragen. Einmal hat er das Jesuskind fallen lassen, und es ist unter das Sofa gerollt. Oh, was für ein schrecklicher Augenblick, als er flach auf dem Gesicht gelegen und unter dem schweren Möbel herumgetastet hat! Ganz heiß vor Frustration war ihm, weil er es nicht bewegen konnte. Und dann die gewaltige Erleichterung, als sich seine Finger um die kleine Gestalt schlossen und er das Jesuskind unbeschädigt hervorholte und es wieder in seine blau ausgeschlagene Krippe legte.

Als Jakey jetzt bei der Weihnachtskrippe steht, wird er sich langsam der Geräusche bewusst, die ihn umgeben: die gewichtig tickende Uhr, deren Pendel wie ein ärgerlich wackelnder erhobener Zeigefinger wirkt; das Seufzen und Rascheln aschebedeckter Scheite, die auf dem Feuerrost zusammensacken; sein Vater, der nebenan in der Küche telefoniert; und das monotone Quaken des leise gestellten Radios. Heute wird die Dekoration abgenommen, weil Dreikönigstag ist: Weihnachten ist vorüber.

Jakey singt leise vor sich hin. »Die Heiligen Drei König’ mit ihrigem Stern, sie suchen das Kindlein, den Heiland, den Herrn …«

Er fühlt sich unruhig und ist traurig darüber, dass die winzigen strahlenden Lichter und der hübsche Baum nicht mehr da sein werden, um die kurzen, dunklen Wintertage aufzuhellen. Jakey singt immer noch halblaut, als er auf das Sofa klettert und einen Kopfstand versucht: den Kopf in den Kissen und die Beine an die Lehne gestützt, bis er zur Seite sinkt und langsam auf den Boden rutscht. Seine Füße liegen immer noch auf dem Sofa. Auf dem Teppich dreht er den Kopf und sieht Tante Gabriel an, die auf dem Bücherregal steht und die Oberaufsicht über die weihnachtlichen Feierlichkeiten zu führen scheint. Der Engel ist über einen halben Meter groß, trägt robuste Holzschuhe und ein Kleid aus weißem Krepppapier und hat wattierte goldene Flügel. Tante Gabriels Haar besteht aus Bindfäden, aber ihr mit scharlachrotem Garn aufgestickter Mund lächelt mitfühlend und doch freudig. Die plumpen Füße stehen eckig und fest auf dem Boden, aber wenn man ihr die Krone aus Golddraht auf das flachsblonde Haar setzt, hat sie etwas Überirdisches. Behutsam hält sie ein rotes Satin-Herz in den Händen – vielleicht ein Symbol für die Liebe? So zumindest hat Dossie es erklärt.

In dem Zimmer hängen noch mehrere andere, kleinere Engel an praktisch angebrachten Haken, doch keiner von ihnen kann es mit Tante Gabriel aufnehmen. Sie ist nicht so wild und kalt und prachtvoll wie der Erzengel selbst, der in all seiner Macht und Herrlichkeit vom Himmel heruntergeflogen kommt und einen Glorienschein hinter sich herzieht; aber sie ist trotzdem eine entfernte Verwandte von ihm, das menschliche, fehlbare Gesicht der Liebe.

Mit einem tiefen Seufzer hebt Jakey die Beine vom Sofa, sodass er eine Rolle rückwärts beschreibt, und steht auf. Er geht zum Bücherregal hinüber und sieht zu Tante Gabriel hoch, die ihn mit ihrem leicht schiefen Stickseide-Lächeln freundlich anlächelt. Er möchte nicht, dass sie in die weiche Stoffhülle eingerollt wird, die ihr empfindliches Kleid und die wattierten Flügel schützt. Ihre Goldkrone wird getrennt verpackt, und dann wird alles in eine große Plastiktüte gesteckt und in die Schublade der alten Kommode gelegt. Weihnachten soll nicht vorbei sein. Jakey ist zutiefst unglücklich. Mutwillig tritt er gegen das Bücherregal, stößt sich den Zeh in dem weichen Lederhausschuh an der Ecke an und spürt einen scharfen Schmerz. Seine Mundwinkel ziehen sich nach unten, und er beschließt, ein bisschen zu weinen, obwohl er weiß, dass er jetzt ein großer Junge ist; er wird schon fünf. Versuchsweise stößt er einen Schluchzer aus, lauscht ihm interessiert nach und kneift die Augen zusammen, um eine Träne hervorzuquetschen.

Clem beobachtet seinen kleinen Sohn von der Tür aus. Sein Herz zieht sich in einer Mischung aus Mitgefühl und Belustigung zusammen.

»Rate, wer am Telefon war«, sagt er. Als Jakey seine Stimme hört, fährt er zusammen und dreht sich schnell um. »Dossie«, erklärt Clem. »Sie ist auf dem Weg hierher, und sie bringt etwas Besonderes mit.«

Jakey zögert bedrückt. Er streckt immer noch die Unterlippe vor und ist nicht wirklich bereit, sich aus seinem Selbstmitleid reißen und aufheitern zu lassen.

»Wasss denn?«, fragt er und tut, als wäre er nicht besonders interessiert. »Wasss bringt sie mit?«

»Das ist ein Geheimnis.« Clem setzt sich und zieht einen in leuchtenden Farben gestrickten Hasen mit langen Ohren und Schlenkerbeinen auf sein Knie. »Stimmt’s, Streifenhase? Ein Geschenk zum Dreikönigstag. Etwas, das du noch hast, wenn der Schmuck abgenommen ist.«

Jakey schaut sich im Zimmer um und sieht die Heilige Familie an, den glitzernden Baum und Tante Gabriel. Er zögert und geht mit sich zurate, aber Clem entdeckt Anzeichen dafür, dass er schwächelt, und dankt seiner Mutter im Stillen für ihre Idee.

»Er ist schrecklich niedergeschlagen«, hat er ihr am Telefon erklärt. »Er kann den Gedanken nicht ertragen, dass Weihnachten vorbei ist, und ich kann ihm nicht wirklich begreiflich machen, dass wir den ganzen Schmuck abnehmen müssen. Das wird ein schlimmer Abend.«

»Armer Schatz«, sagte sie. »Er hat mein tiefstes Mitgefühl. Ich hasse es auch. Aber ich habe einen Plan. Soll ich nicht kommen und etwas mitbringen? Den Schokoladenkuchen, den ich heute Morgen gebacken habe, und etwas aus meiner Geschenkeschublade? Ich habe eine von diesen Figuren aus Thomas, die kleine Lokomotive. James, glaube ich. Oder doch Edward? Jakey wird es wissen. Wir haben eine Geschichte darüber gelesen.«

Clem zögerte. »Er hat schon so viel zu Weihnachten bekommen, Dossie. Ich will ihn nicht verwöhnen.«

»Ach, Liebling. Eine kleine Lok. Weißt du noch, wie du dich früher gefühlt hast? Außerdem können wir Jakey gar nicht verwöhnen. Dazu ist er viel zu ausgeglichen. Ein Geschenk zum Dreikönigstag. Was meinst du?«

»Okay. Warum nicht? Bekomme ich auch eins?«

»Auf gar keinen Fall. Du bist nicht annähernd so ausgeglichen wie Jakey, und ich kann es nicht riskieren, dich in deinem reifen Alter noch zu verwöhnen. Aber du kriegst Kuchen. Bis gleich.«

Jetzt schlendert Jakey heran und lehnt sich an Clems Knie. Er dreht die langen, weichen Ohren des Streifenhasen und lässt sich zum Nachgeben überreden.

»Wann kommt Dosssie denn?«

»Bald.« Clem schaut zur Uhr hoch: Die Fahrt von St. Endellion nach Peneglos dürfte ungefähr eine halbe Stunde dauern. »Lass uns noch schnell einen kleinen Spaziergang unternehmen, bevor es dunkel wird. Du kannst dein neues Fahrrad mitnehmen und den Streifenhasen auf den Gepäckträger setzen.«

Jakey kräht vor Freude und rennt zur Tür. Er hat seine gute Laune wiedergefunden.

»Zieh Stiefel an«, ruft Clem. »Und deinen Mantel. Warte, Jakey! Warte, habe ich gesagt …«

Bald gehen sie zusammen in den winterlichen Sonnenuntergang hinaus.

Dicker Reif liegt über den Straßengräben und hat die rot, gelb und violett gefleckten Brombeerblätter gefrieren lassen, die über dem verblassten, schlaffen Gras und dem gefrorenen Boden hängen. Vorsichtig fährt Dossie über die kurvenreiche Straße und hält Ausschau nach Eisflächen, die sich gebildet haben können, wo die Sonne den Schnee über Tag aufgetaut hat. Ein Schwarm Stare steigt von einem Feld auf, das hinter der kahlen Dornenhecke liegt. Sie schießen umher wie ein wendiger Fischschwarm, der durch die kalte blaue Luft schwimmt, und lassen sich aufs Geratewohl auf den Telefondrähten nieder wie Noten, die jemand auf ein Notenblatt wirft.

An der A39 biegt Dossie westwärts nach Wadebridge ab. Sie ist voller Freude über den herrlichen Sonnenuntergang, die goldenen und scharlachroten Wolken, die über den rosigen Himmel ziehen, und den Anblick eines Halbmonds, der schon ziemlich hoch steht und einen einzigen großen Stern hinter sich herzieht. Sie hofft, dass Jakey den Stern sehen kann, denn er liebt das Firmament bei Nacht. Um diese Jahreszeit können sie gemeinsam den Himmel beobachten, bevor er ins Bett muss, und zu seinem vierten Geburtstag hat sie ihm einen Sterngucker-Kuchen gebacken: einen traditionellen Fischauflauf mit ganzen Sardinen, deren Köpfe durch den Teigdeckel schauen. Die Erinnerung an seine Miene, als er die vielen kleinen Sardinen sah, die zum Himmel zu starren schienen, bringt Dossie zum Lächeln; doch gleichzeitig fühlt sie den vertrauten schmerzhaften Stich. Wie traurig – wie traurig und grausam –, dass das Schicksal seine kleinen Gemeinheiten wiederholt; denn genauso, wie Clem seinen Vater nie kennengelernt hat, ist Jakeys Mutter nur Stunden nach seiner Geburt an einer Nachblutung gestorben. Dossie stößt einen tiefen Seufzer aus: Oh, der Schock und der Schmerz sind immer noch frisch. Damals hat sie so sehr versucht, Clem zu überreden, sein gerade begonnenes Theologiestudium am St. Stephen’s House in Oxford nicht abzubrechen, und ihm angeboten, zu ihm zu ziehen und ihm bis zu seiner Priesterweihe den Haushalt zu führen. Angefleht hatte sie ihn, er möge ihr erlauben, sich um Jakey zu kümmern, entweder in Oxford oder in ihrem Elternhaus in Cornwall.

»Mo und Pa würden gern helfen«, sagte sie. »Er ist schließlich ihr Urenkel, Clem. Sie haben mir geholfen, dich großzuziehen, und jetzt könnten sie das Gleiche für Jakey tun.«

Es war sinnlos gewesen. Höflich, aber standhaft hatte er sich geweigert, auf seine Tutoren und seinen spirituellen Ratgeber zu hören, die ihn von seiner Berufung zu überzeugen versuchten und ihm erklärten, sein Kummer mache ihn blind für seine wahre Bestimmung. Er nahm seinen lukrativen Computer-Job in London wieder auf, arbeitete zu Hause in ihrer kleinen Wohnung, stellte ein Kindermädchen für Jakey ein und kümmerte sich, so gut er konnte, um seinen kleinen Sohn.

Dossie wusste ganz genau, dass Clem nicht von ihr verlangen wollte, ihre eigene Arbeit – sie hatte sich mit einem Partyservice selbstständig gemacht – aufzugeben oder die Kontakte und den Ruf aufs Spiel zu setzen, deren Aufbau sie an der hohen, windumtosten Atlantikküste so viele Jahre gekostet hatte. Und Mo und Pa waren nicht mehr jung. Er müsse für sich selbst und Jakey einstehen, hatte er gesagt. Aber sie wusste, dass er den Gedanken hasste, an den Ort zurückzukehren, wo er zuerst das empfunden hatte, was er einmal in ungläubigem Staunen als »Gottes drängenden Ruf« beschrieben hatte.

Jetzt hat Dossie die New Bridge vor sich, die den Camel-Fluss überspannt. Es herrscht Ebbe, und nur ein silbriges Rinnsal durchzieht das Flussbett. Kleine Boote liegen an ihren Ankerplätzen leblos in dem blassen, schimmernden Schlamm und warten darauf, dass der Pulsschlag des Ozeans ihnen erneut Leben einhaucht. Sie fährt über die Brücke, vorbei an Wadebridge und der flussaufwärts gelegenen alten Brücke, biegt von der A39 ab und schlägt die Straße nach Padstow ein. Dabei denkt sie an Clems Anruf vor etwas über einem Jahr.

»In der Church Times steht ein Stellenangebot«, hatte er gesagt. »Es ist irgendwo in deiner Nähe, in einem Ort namens Peneglos. Darin steht: Kräftige Hand zur Bewirtschaftung von zweieinhalb Hektar Land gesucht, zusätzlich einige Wartungsarbeiten. Niedriges Gehalt, aber mietfreie Wohnung in einem Nebengebäude mit drei Zimmern. Ein anglikanisches Kloster.«

Seine Stimme, die schroff, aber merkwürdig begierig klang und sie geradezu zu einer Bemerkung herausforderte, verschlug ihr einen Moment lang die Sprache. Sie hatte keine Ahnung gehabt, dass er die Church Times immer noch las.

»Das muss Chi-Meur sein«, meinte sie dann scheinbar unbekümmert. »Ein wunderschönes altes Gebäude; ein kleines elisabethanisches Gutshaus. Eine alte Jungfer aus der Familie Bosanko, der es damals gehörte, hat es den Nonnen geschenkt. Und Peneglos ist das kleine Dorf, das zwischen Stepper Point und Trevose Head zum Meer hinunter verläuft. Das Kloster liegt im Tal darüber.«

Sie wartete. Das Schweigen zwischen ihnen zog sich fast unerträglich in die Länge.

»Ich überlege, ob ich mich um die Stelle bewerben soll«, erklärte er schließlich in herausforderndem Ton. »Ich könnte die Wohnung verkaufen, das Geld investieren und sehen, wie wir zurechtkommen. Schließlich hat Mo mich früher im Garten wie einen Sklaven arbeiten lassen, und Pa hat dafür gesorgt, dass ich mit einem Malerpinsel umgehen kann.«

Dossie war so aufgeregt, dass sie kaum zu atmen wagte. »Klingt großartig«, sagte sie trotzdem beiläufig. »Ich bin mir sicher, dass es nichts ist, womit du nicht fertig wirst, und für Jakey wäre es fantastisch. Es ist doch wunderschön, wenn ein Kind am Meer aufwachsen kann.«

Wieder wartete sie; sie würde Clem weder ins Verhör nehmen noch fragen, was er mit Jakey vorhatte, während er arbeitete.

»Ich muss mich nach einer Kinderbetreuung erkundigen«, sagte er. »Wenn er erst zur Schule geht, wird es natürlich einfacher; aber in Padstow müsste es einen Kindergarten geben. Und du wohnst auch nicht weit entfernt.«

»Höchstens eine halbe Stunde, würde ich sagen. Wir können dir alle helfen, bis du dich eingelebt hast.«

»Okay.« Er klang aufgeregt und hoffnungsvoll. »Wenn man mich zu einem Vorstellungsgespräch einlädt, könnten wir ein paar Tage im Court bleiben. Das wäre doch okay, oder?«

An diesem Punkt lachte sie. »Natürlich wäre es das. Halt mich auf dem Laufenden!«

»Ch’Muir?«, wiederholte Clem nachdenklich. »Wird das so ausgesprochen?«

»Mehr oder weniger«, antwortete sie. »Das ist Kornisch und heißt so viel wie ›großes Haus‹.«

»Klingt gut.« In seiner Stimme lag plötzlich eine Art Nostalgie.

Vor ihrem inneren Auge sah Dossie seine hochgewachsene, schlanke Gestalt, das silbrig-blonde Haar – ihres hatte die gleiche Farbe –, das er kurz geschnitten trug. Sie erinnerte sich daran, wie glücklich er gewesen war. Er hatte seine Berufung gefunden, seine hübsche französische Frau geliebt und sich auf ihr gemeinsames Baby gefreut. Ihr Herz schmerzte um seinetwillen. Es wäre sinnlos gewesen, ihn zu fragen, ob er seinen gegenwärtigen Beruf bedeutungslos fand, sie kannte die Antwort.

»Wenn es richtig ist, wird es passieren«, sagte sie mit einem Mal fröhlich. Irgendein sechster Sinn schenkte ihr Zuversicht.

Und so kam es. Die Schwestern von Christkönig im Kloster Chi-Meur und ihr Geistlicher und Vorsteher, Vater Pascal, hatten Clem und Jakey gleich ins Herz geschlossen und Clem die Stellung und das rustikale Pförtnerhäuschen, das dazugehörte, angeboten.

Als Dossie jetzt auf die Straße nach Peneglos abbiegt, ist ihr Herz froh und voller Dankbarkeit. Clems Wunden heilen, Jakey wird größer – und die beiden sind glücklich. Sie passiert das Tor des Klosters, und da liegt das Häuschen. Licht strömt auf den Vorplatz hinaus, und Jakey steht am Fenster und wartet auf sie.

»Ich hatte überlegt«, sagt Clem und sieht zu, wie Dossie die Reste des Kuchens zurück in die Blechdose legt, die mit Motiven aus Raymond Briggs’ Weihnachtsmann-Geschichte geschmückt ist, »ob ich den Weihnachtsschmuck nicht draußen lassen soll, bis Jakey im Bett ist. Verstehst du, ich könnte ihn abnehmen, wenn er schläft.«

Sie haben in der großen, fröhlich bunten Küche Tee getrunken, und jetzt sitzt Jakey nebenan im Wohnzimmer und sieht eine DVD von Shaun das Schaf an. Er hat den Streifenhasen unter den Arm geklemmt und lässt sich von einer Herde liebenswürdiger Schafe und den Kapriolen eines etwas dümmlichen Schäferhundes fesseln.

»Auf gar keinen Fall«, erklärt Dossie energisch. »Auf eine merkwürdige Art wird er es genießen. Es ist doch wichtig, dass er lernt, etwas nicht nur anzufangen, sondern es auch zu Ende zu bringen, oder? Wenn er aufwacht und feststellt, dass alles weggepackt ist, wird das eine schreckliche Ernüchterung für ihn sein. Das ist wie mit dem Trauern. Es hat seinen eigenen Rhythmus und seine eigenen Rituale. Letztes Jahr war er zu klein, um mit anzupacken, aber dieses Jahr kann er mithelfen. Das wird ihm gefallen.« Sie wirft Clem einen Blick zu. »Bin ich rechthaberisch, Schatz? Du musst natürlich tun, was du für das Beste hältst.«

»Wahrscheinlich hast du recht.«

Er wendet sich ab, steht einen Moment lang gegen das Spülbecken gelehnt da und schaut ins Dunkel hinaus. Zwischen den kahlen Ästen der Bäume leuchten die Lichter des Klosters, aber Dossie weiß, dass er an Madeleine denkt und daran, wie Jakeys Mutter wohl in dieser Situation gehandelt hätte. Sie überlegt, dass Clem nur allzu gut weiß, was Trauer bedeutet.

»Er kann Tante Gabriel verpacken«, meint Dossie munter und verbirgt, dass sie selbst bedrückt ist. »Er liebt Tante Gabriel. Und die Heilige Familie, für sie kann er auch die Verantwortung übernehmen. Und nachher bekommt er sein Geschenk, und wir spielen mit dem Zug, bis er badet. Was meinst du?«

Clem dreht sich wieder um und lächelt ihr zu. Sein Lächeln ängstigt sie, denn es liegt etwas Leeres darin, eine stoische Entschlossenheit. Am liebsten würde Dossie die Arme um ihn legen, aber sie weiß, dass ihr Wunsch, ihn zu trösten, für ihn nur eine Bürde wäre; er würde sich verpflichtet fühlen, seinen Schmerz noch tiefer zu vergraben, damit sie sich keine Sorgen macht.

Jakey kommt in die Küche, den Streifenhasen immer noch unter dem Arm.

»Shaun ist zu Ende«, sagt er. »Packen wir den Sssmuck jetzt weg?«

Er ist noch nicht ganz bereit, seine betrübte Miene aufzugeben, die ihm bis jetzt ein großes Stück Kuchen und die Ankündigung eines Geschenks eingebracht hat, und Dossie beobachtet ihn amüsiert. Er beherrscht sich sehr und hat noch nicht nach seinem Dreikönigsgeschenk gefragt, aber er vermutet eindeutig, dass es etwas mit dem Wegpacken des Weihnachtsschmucks zu tun hat, und ist jetzt bereit für den nächsten Schritt. Sie zieht die Augenbrauen hoch und wirft Clem einen Blick zu. Er nickt.

»Könntest du Tante Gabriel übernehmen? Und die Heilige Familie? Es wäre eine große Hilfe, wenn du das allein schaffen würdest, denn ich werde eine ganze Weile damit beschäftigt sein, den Baum abzuschmücken.«

Jakey reißt die Augen auf und kommt sich wichtig vor. Er scheint ein Stück zu wachsen und nickt. »Aber ich komme nur an Tante Gabriel dran, wenn ich mich auf einen Sssstuhl ssstelle.«

»Ich helfe dir«, sagt Dossie. »Ich kümmere mich um den Baum, und dann kann Daddy ihn nach draußen bringen.«

Zusammen gehen sie ins Wohnzimmer, und Dossie zieht die schwere unterste Schublade der großen Kommode auf. Sie holt die leeren Schachteln und Beutel heraus und legt sie aufs Sofa. Jakey nimmt den leinenen Schuhbeutel und betrachtet das Namensschild mit den rot gestickten Buchstaben: C PARDOE. Er weiß, dass die Buchstaben Daddys Namen – und seinen eigenen – bedeuten und dass der Schuhbeutel Daddy gehört hat, als er klein war und in die Schule gegangen ist. Jakey zieht den Beutel so weit auf, wie er kann, und trägt ihn zu dem niedrigen Tisch neben dem Baum.

Welche Figur soll er zuerst nehmen? Er legt den Ochsen hinein, danach den Esel, schiebt sie ganz an den Boden des Beutels und späht dann hinein, um sich davon zu überzeugen, dass es ihnen gut geht. Sie wirken ganz zufrieden, wie sie da in dem leicht muffig riechenden Inneren liegen. Als Nächstes kommen der kniende Hirte mit den weit ausgestreckten Armen und die Weisen an die Reihe: eins, zwei, drei. Wieder späht er in den Beutel, in dem alle durcheinanderliegen.

»Sie ruhen sich aus«, erklärt er Dossie. »Das mögen sie.«

»Natürlich. Sie haben schließlich vierzehn Tage gestanden oder gekniet. Wenn du vierzehn Tage auf den Beinen gewesen wärst, würdest du auch eine Pause brauchen.«

Jakey fühlt sich schon froher und greift nach Josef und dem zweiten Hirten. Josef lässt sich gemütlich am Boden des Beutels nieder, und Jakey legt Maria neben ihn. Der Erzengel Gabriel, der mit angeschlagenem Heiligenschein und ausgefahrenen Flügeln erhaben ins Nichts starrt, kommt als Nächster an die Reihe, und ganz zuletzt nimmt Jakey die kleine Krippe und das Jesuskind. Die Krippe schiebt er hinein, hält jedoch das schlafende Kind noch in der Hand.

»Das Jesussskind musss nicht ausssruhen«, meint er beinahe zu sich selbst. »Esss hat die ganze Zeit gelegen.«

»Aber es möchte bei seiner Familie sein«, gibt Dossie zurück. »Sie fehlt ihm sonst.«

Kurz überlegt er, ob er sich ein wenig anstellen und Einwände erheben soll, doch dann denkt er an das versprochene Geschenk und entscheidet sich dagegen. »Okay«, sagt er fröhlich.

Er schiebt das Jesuskind in den Schuhbeutel, wirft einen letzten Blick auf alle Figuren und zieht dann mit einiger Mühe die Schnur zu.

»Gut gemacht«, sagt Dossie. »Den Stall legen wir getrennt in die Schublade. Könntest du jetzt Tante Gabriel verpacken?«

Sie nimmt die große, sperrige Figur vom Bücherregal und lehnt sie neben den weichen Einwickeltüchern an die Sofakissen. Jakey betrachtet den Engel bedauernd: Sein Lächeln und das tröstliche Gefühl, dass er über ihn wacht, werden ihm fehlen. Eine Erinnerung an einen Traum, den er schon mehrmals gehabt hat, flackert in ihm auf: die reglose, schweigende Gestalt, die, in blasse Tücher gehüllt, auf der anderen Seite der Einfahrt zwischen den Bäumen steht und zum Haus sieht. Jakey weiß jetzt nicht mehr, ob er wirklich aus dem Bett gestiegen ist und die Gestalt von seinem Fenster aus gesehen hat oder ob alles bloß ein Traum war. Mit den Fingern streicht er über den schweren Sockel, der Tante Gabriels Füße bildet, und die weichen gepolsterten Flügel und berührt das Herz aus rotem Satin, das sie in ihren dicklichen Fingern hält.

»Vergiss nicht, ihr die Krone abzunehmen«, sagt Dossie, »und sie getrennt zu verpacken. Arme alte Tante Gabriel! Also, sie muss wirklich ausruhen. Dann kann sie nächste Weihnachten ausgeschlafen wieder herauskommen.«

Ehrfürchtig nimmt Jakey die Krone aus Golddraht von dem dicken Bindfadenhaar und beugt sich so weit vor, dass sein Mund sich dem mit Seide gestickten Lächeln nähert.

»Bisss nächssstes Weihnachten«, flüstert er. »Ruh dich sssön aus!«

Er legt sie auf das weiche Stück Stoff und hüllt sie darin ein wie in ein Umschlagtuch. Er möchte es nicht über ihr Gesicht ziehen, weil sie sonst keine Luft kriegt. Sehr vorsichtig legt er sie in die große Einkaufstüte, dann schlägt er die Krone in Seidenpapier ein und schiebt sie ebenfalls hinein. Plötzlich überkommt ihn wieder die Traurigkeit: Er kann es nicht ertragen, dass Tante Gabriel in einer Tüte steckt wie irgendwelche normalen, langweiligen Einkäufe. Doch bevor er etwas sagen kann, spricht Dossie ihn an.

»Kannst du mir helfen, Schatz?«, fragt sie. »Ich bin so dumm gewesen. Ich habe diese Figuren abgenommen, und jetzt finde ich die Schachtel nicht, in die sie gehören. Ist sie da auf dem Sofa? Oh, ja. Das ist die richtige. Komm und schau dir diese hübschen Figürchen an, Jakey! Dein Daddy hat sie geliebt, als er so alt war wie du.«

Und er sieht sich die kleinen geschnitzten Holzfiguren an – einen Trommler, einen Schneemann und einen Jungen mit einer Laterne – und hilft Dossie, sie in die grüne Schachtel zu legen; sie zeigt ihm die empfindlichen Christbaumfiguren aus Glas – eine Eule, eine Uhr und eine Glocke –, und seine Traurigkeit verfliegt.

In dieser Nacht träumt er wieder von der Gestalt, die, in helle Gewänder gehüllt, zwischen den Bäumen steht und das Haus beobachtet. Aber er hat keine Angst: Jetzt weiß er, dass es Tante Gabriel ist.

Die Auffahrt führt an dem Haus mit seinen Doppelbogenfenstern und der massiven Eichentür vorbei, beschreibt eine Kurve auf die offenen Ställe zu, die als Garage genutzt werden, und endet vor dem ehemaligen Kutschenhaus. Es ist zu einem Gästehaus für den kleinen Teil der Besucher umgebaut worden, die sich lieber selbst versorgen, als im Haupthaus zu wohnen und im Gäste-Speisesaal zu essen. Die Gäste wandern gern über den Küstenweg, besuchen Padstow und nehmen an den täglich stattfindenden Gottesdiensten in der Kapelle teil. Das Gästehaus ist ein ansehnliches Gebäude, das nordwestlich auf die Atlantikküste und das Meer und südöstlich auf den Obstgarten hinausgeht, wo zwischen den Apfelbäumen der Wohnwagen steht.

Früher einmal hatte sich eine Nonne zur Klausur in den Wohnwagen zurückgezogen; jetzt ist er Jannas Zuhause. Sie kommt das Treppchen herunter, bindet sich einen bunten Seidenschal über ihre Löwenmähne und wappnet sich gegen die kalte Luft. Drinnen, wo die tief stehende Wintersonne durch die Fenster des Wohnwagens strömt, ist es gemütlich warm; das blendend helle Licht scheint auf ihre wenigen kostbaren Besitztümer und lässt die kleine Silbervase, die Clem und Jakey ihr zu Weihnachten geschenkt haben, aufblitzen. Unter den Bäumen hat Janna ein paar blasse, von grünen Äderchen durchzogene Schneeglöckchen gefunden, um sie hineinzustellen; und jeden Morgen, wenn sie sich zum Frühstücken an den kleinen Tisch setzt, sieht sie die zarten Blüten voller Freude an.

Die Vase ist aus echtem Silber, und dieses kostspielige Zeichen der Zuneigung zu ihr hatte sie sowohl schockiert als auch entzückt. Behutsam hatte sie das Geschenk geöffnet und war sich Jakeys Aufregung und Clems leichter Besorgnis bewusst gewesen. Ihr Entzücken hatte beide gefreut, und sie hatten einen erleichterten Mann-zu-Mann-Blick gewechselt, der Janna belustigt hatte.

»Ich finde sie wunderbar«, sagte sie. »Sie ist wirklich schön«, und sie stellte die Vase auf den Tisch, zog die verschlungenen Ziselierungen mit dem Finger nach und umarmte dann Jakey. Clem umarmte sie nicht: Clem ist kein Mensch, den man so einfach in den Arm nimmt; nicht wie Dossie, seine Mum, oder Schwester Emily zum Beispiel. Zum einen ist Clem sehr groß und sehr schlank, und er hat etwas Asketisches an sich. Dossie hatte das Wort einmal gebraucht: »Der gute Clem ist ein wenig asketisch, nicht wahr?« – ziemlich wie Vater Pascal. Janna liebt Vater Pascal, weil er niemals in Zweifel zieht, was sie sagt, und kein Urteil über sie fällt. Daher hat sie ihm nach einer Weile von sich erzählt: vom Verschwinden ihres Vaters noch vor ihrer Geburt, als ihre Mum noch selbst fast ein Kind gewesen war. Davon, wie sie auf der Straße gelebt haben und wie sie dann, später, in Pflegefamilien gekommen war, weil ihre Mum zu viel getrunken hatte, und wie sie immer wieder aus ihren Pflegestellen weggelaufen war und versucht hatte, ihre Mum zu finden.

»Das Reisen hat uns gefehlt«, erklärte sie ihm. »Immer unterwegs zu sein. Andere Orte zu sehen. Am Ende, als sie im Rollstuhl saß, konnte sie es nicht ertragen. Ich bin genauso. Trains and boats and planes …« Sie summte die Melodie. »Keine Ahnung, warum.«

»Wir alle sind Pilger«, meinte Vater Pascal nachdenklich. »Auf die eine oder andere Weise, nicht wahr? Immer auf der Suche nach etwas.«

Janna verknotet den Schal im Nacken und hält inne, um dem großen Topf mit Winter-Stiefmütterchen, der neben dem Treppchen steht, Ehre zu erweisen. Die Blüten, die cremeweiß, golden und lila sind, wenden der Wintersonne ihre hübschen, seidigen Gesichter zu. Sie erschauert und kriecht tiefer in die warme Wolljacke. Dossie hat sie ihr geschenkt. Sie ist fast knielang, aus weicher violetter Wolle, elegant und wunderbar warm. Als Janna dieses Mal ihr Geschenk geöffnet hat, konnte sie ihre Rührung nicht verbergen. Sie und Dossie umarmten sich, und auch in den Augen der Älteren glänzten Tränen. Es war das, was Dossie »einen dieser Momente« nennt; aber sie hat viele solcher Augenblicke: Schokoladenkuchen zum Kaffee kann einer sein oder schnell für eine Stunde nach Padstow hineinzufahren, um die Sonne zu genießen und dann an der Hafenmauer Fish and Chips zu essen. »Ich glaube, wir brauchen einen ›Moment‹, Liebes.« Mit ihren »Momenten« zelebriert Dossie das Leben, und Janna akzeptiert sie voller Freude, denn sie versteht sie. Auch sie hat eine Leidenschaft für Picknicks, improvisierte Mahlzeiten und spontane Ausflüge.

Ihre eigenen Weihnachtsgeschenke an die anderen fielen weit einfacher aus: für Jakey ein Malbuch mit Thomas, der kleinen Lokomotive, zwei gepunktete Taschentücher für Clem und ein hübsches Stück Porzellan vom Markt für Dossie. Janna verdient nicht viel, lebt aber in ihrem Wohnwagen mietfrei, und sie bekommt in der Klosterküche gut zu essen und schätzt sich glücklich: Das ist viel besser, als in der Sommersaison in Pubs zu kellnern und während der Wintermonate jeden Job anzunehmen, der sich einem bietet.

Von dieser Stelle hat Janna gehört, als sie am Ende der Saison in Padstow arbeitete, und eines windigen Nachmittags kam sie zu Fuß von Trevone hier herauf. Sie ließ die Surfer, denen sie sich angeschlossen hatte, am Strand zurück und ging im Sonnenschein des späten September über die Klippen. Sie kam über den Klippenpfad. Die Möwen kreischten über der auslaufenden Flut, und der Wind wehte in ihrem Rücken.

»Der Westwind hat sie hergeweht«, pflegt Schwester Emily strahlend zu sagen, »und das war ein wunderbarer Tag für uns.«

Merkwürdig, denkt Janna, wie schnell sie sich hier zu Hause gefühlt hat. Schon als sie zwischen den beiden hohen Granitsäulen hindurchschritt, das Pförtnerhäuschen passierte und die Auffahrt entlangging, hatte sie das Gefühl, nach Hause zu kommen. Das große Gebäude aus Granit inmitten seiner Felder, das sich, umgeben von Gärten und dem Obsthain, gen Westen wandte, war so wunderschön und friedlich. Doch sogar trotz des freundlichen Empfangs, den man ihr bereitete, und dieses seltsamen Gefühls, hierher zu gehören, entschied sie sich doch, lieber in dem Wohnwagen im Obstgarten zu leben als in dem bequemen Einzimmer-Apartment im Haus, das die Schwestern ihr anboten. Der Wohnwagen ist abgesondert und bietet Privatsphäre und Unabhängigkeit.

»Er erinnert mich an meine Kindheit«, erklärte sie den freundlichen Schwestern, die darauf brannten, sie willkommen zu heißen und ihre Bedenken zu zerstreuen, »als wir auf der Straße gelebt haben.«

Falls die guten Frauen erstaunt waren, ließen sie sich nichts davon anmerken. Warmherzig und höflich überließen sie Janna den Wohnwagen, wo sie ihre Freiheit haben würde, und umrissen ihre Pflichten, die einfach waren: das Haus sauber halten, waschen und bügeln und, wenn nötig, auf Schwester Nicola achtgeben, die mit ihren zweiundneunzig Jahren immer vergesslicher wird.

»Früher waren wir vollkommen autark«, sagte Mutter Magda betrübt zu Janna. »Nach innen und außen. Aber damals waren wir zahlreicher, und wir waren jung. Außerdem lebte immer ein Ehepaar im Pförtnerhäuschen, das uns half. Doch der Mann ist gestorben, und seine Frau ist dann zu ihrer Tochter gezogen. Jetzt haben wir Clem, der ein echter Segen ist.«

»Und Jakey«, setzte Schwester Emily hinzu und zwinkerte.

»Also, ich weiß nicht«, gab Schwester Ruth ziemlich kühl zurück, »ob Jakey uns wirklich eine große Hilfe ist.«

»Durch ihn fühlen wir uns wieder jung«, erklärte Mutter Magda bestimmt. »Und er versteht, was Ehrfurcht bedeutet.«

Jetzt geht Janna unter den Apfelbäumen hindurch und überquert den Hof. Die hübschen Zwerghühner mit ihrem Gefieder voll weicher Grau- und warmer Goldtöne stieben vor ihr auseinander und rennen davon. Das Kutschenhaus ist leer; keine Gäste diese Woche. Janna ist froh darüber. Es ist schön, unter sich zu sein. Sie hat es gern, wenn alles in der Familie bleibt, der Familie, nach der sie sich immer gesehnt hat: Mutter Magda, Vater Pascal, die Schwestern Emily, Ruth und Nicola und Clem, Jakey und Dossie. Wie eigenartig, dass sie sie gerade hier gefunden hat, unerwartet, in diesem winzigen, hochgelegenen Tal, das steil zum Meer hin abfällt! Durch die Hintertür tritt sie ein und geht in die Küche.

In der Kapelle sind die Nonnen beim Morgengebet. Schwester Nicola sitzt da und sieht starr auf das Doppelbogen-Fenster und die kahlen, reifbedeckten Zweige des Fliederbusches dahinter. Ihre Gedanken sind nicht immer klar, und sie stellt sich vor, dass sie, wenn sie einatmet, den berauschenden Duft des blühenden Flieders riechen kann, der durch das offene Fenster hineinweht, und das Zwitschern der Amsel hört, die in seinem Blattwerk sitzt. Doch heute Morgen ist das Fenster geschlossen, um die Winterkälte abzuhalten, und bis zum Frühling dauert es noch einige Zeit. Neben ihr steht Schwester Ruth auf, um an das Pult zu treten. Schwester Nicola sieht der hochgewachsenen, schmalen Gestalt nach und versucht, sich an ihren Namen zu erinnern. Sie schaut sich in der Kapelle um, sieht die Gesichter lange Verstorbener und ruhige, aufmerksame Gestalten, die in den leeren Bänken sitzen, und sie beobachtet Mutter Magdas schmales, fein gezeichnetes Gesicht und ihre gelassenen blauen Augen und Schwester Emilys intelligenten, direkten Blick und ihren verhalten lächelnden Mund. Die beiden sehen Schwester Ruth an – ja, das ist ihr Name, und Schwester Nicola nickt erfreut, als er ihr einfällt –, die jetzt die Bibel aufschlägt und zu lesen beginnt.

»›Mache dich auf, werde licht; denn dein Licht kommt, und die Herrlichkeit des Herrn geht auf über dir!‹«

Jesaja. Epiphanias. Die Vertrautheit des Kirchenjahrs, das sich in seinem endlosen Reigen dreht, tröstet Schwester Nicola. Es bleibt, während ihr so vieles andere entgleitet. Ihr Kopf sinkt ein wenig nach vorn, aber sie schläft nicht.

Clem trifft vor Janna in der Küche ein und kippt Gemüse aus einem Korb auf eine Zeitung, die auf dem großen, sauber gescheuerten Tisch ausgebreitet ist. Auf dem Herd köchelt Brühe in einem Topf, doch von Penny, die aus dem Dorf heraufkommt, um zu kochen, ist keine Spur zu sehen. Janna und Clem lächeln einander zu. Während der paar Monate, die Janna jetzt im Kloster lebt, hat sie gelernt, sich behutsam zu bewegen und sehr leise zu sprechen. Die Nonnen legen großen Wert auf Stille, obwohl es hier, in der Küche, gestattet ist, sich leise zu unterhalten. Clem ist von Natur aus schweigsam. Janna und Penny dagegen müssen während der Zubereitung des Essens oft verärgerte Ausrufe oder Gelächter dämpfen, wenn sie sich gegenseitig im Weg stehen, die Kartoffeln anbrennen oder einen Teller fallen lassen. Wenn Schwester Emily leise hinter ihnen eintritt, lächelt sie oft; aber Schwester Ruth steht solchen Ausbrüchen weniger verständnisvoll gegenüber. Der gleichmütige Blick aus ihren hellen Augen ruft die beiden Frauen sehr schnell wieder zur Ordnung, und Emilys dunkle Augen ziehen sich dann mitfühlend zusammen.

An ihrem freien Nachmittag kommt Schwester Emily oft auf eine Tasse Tee in den Wohnwagen im Obstgarten. Die Schwester liebt das Leben mit einer für ihre zweiundachtzig Jahre erstaunlichen Leidenschaft. Angesichts eines besonderen Kuchens oder der Vielfalt von Jannas Früchtetees blitzen ihre Augen.

»Echinacea und Himbeere«, murmelt sie. »Kamille, Zitrone und Minze. Wie köstlich! Wofür soll ich mich nur entscheiden?«

Zum ersten Mal seit Jahren lebt Janna unter Frauen, die sogar noch weniger ihr Eigen nennen als sie selbst. Hier braucht sie ihren Mangel an Besitz nicht zu rechtfertigen; er erscheint sogar als Tugend. Sie hat Schwester Emily ihre kleine Sammlung von Schätzen gezeigt: die Peter-Hase-Tasse, das Buch Little Miss Sunshine von Roger Hargreaves und den fadenscheinigen indischen Seidenschal.

»Meine Mum hat mir die Sachen geschenkt, als ich klein war«, sagte sie, als müsste sie sich rechtfertigen. »Sie hat mich geliebt, verstehen Sie, obwohl sie sich von mir trennen musste. Sie hat mir Sachen gekauft und mich ›ihre kleine Miss Sunshine‹ genannt. Sie wollte mich nicht verlassen, aber sie war wirklich krank.«

Die Ältere nickte verständnisvoll und betrachtete die Schätze mit nachdenklichem Blick. Dann lächelte sie Janna zu. »Wenn Sie sie nicht mehr brauchen, werden Sie frei sein«, sagte sie. Sie klang ermunternd, beinahe frohlockend, als wäre es selbstverständlich, dass Janna auf dieses aufregende und lohnende Ziel hinarbeite.

Ihre Worte verblüfften Janna. Sie war daran gewöhnt, dass andere Menschen sie freundlich zu trösten versuchten, ihr erklärten, sie könnten nachvollziehen, wie wichtig ihr diese Symbole seien.

Aber Schwester Emily scheint da ganz anders gestrickt zu sein. Janna denkt häufig darüber nach. Die Reaktionen der Schwester sind oft unerwartet.

Clem lenkt ihre Aufmerksamkeit auf ein kleines Stück Papier, das auf dem Brotschneidebrett liegt. Eine Nachricht. Unwillkürlich lächelt Janna: Die Schwester teilen einander so vieles über Zettel mit. Sie horten kleine Stücke Papier, von einem Brief abgerissen; die Rückseiten gebrauchter Briefumschläge, Quittungen. Nichts wird verschwendet. Zusammengefaltete Nachrichten werden unter Türen hindurchgeschoben, auf Betten oder die Bänke in der Kapelle gelegt. Clem sieht Janna über die Schulter, und sie lesen die Nachricht zusammen.

Penny fühlt sich nicht wohl, steht da in Mutter Magdas krakeliger Handschrift. Die Suppe habe ich schon aufgesetzt. Kommen Sie auch zurecht, liebe Janna?

Es muss schwierig für die Nonnen sein, überlegt Janna, so abhängig zu sein, nachdem sie früher so autark waren.

»Gemüsesuppe?«, flüstert Clem ihr ins Ohr und deutet mit einer Kopfbewegung auf seine Mitbringsel: Möhren, Zwiebeln, Kartoffeln und ein paar Porreestangen.

Sie nickt und dankt ihm mit einem Lächeln, und er geht wieder an seine Arbeit, während sie das Gemüse zum Spülbecken trägt und beginnt, es unter dem Wasserhahn zu waschen.

Eine Woche später türmen sich über dem Meer im Westen graue Wolken auf. Hoch aufragend und überquellend rasen sie, angetrieben von heftigen Winden, die auf die Halbinsel eindringen, auf die Küste zu. Eis schmilzt, verwandelt sich in Wasser und beginnt zu tropfen. Die Sonne wird blass und ist nur noch eine zitronenfarbene Scheibe hinter den vorrückenden dünnen Wolkenschleiern, und schließlich verlischt sie ganz. Tiefe, betonharte Fahrrinnen erweichen rasch und verwandeln sich in dichten, schweren Schlamm; Flüsse und Wasserläufe steigen und ergießen sich donnernd durch ihre steinigen Betten.

Die Fenster des Pförtnerhäuschens rappeln im Sturm, und die Bäume knarren und schütteln sich und beugen sich mit winterkahlen Ästen über die Kaminaufsätze. Jakey, der am Küchentisch seinen Nachmittagsimbiss isst, sieht in den dunklen, nassen Garten hinaus. Die Vorhänge sind noch nicht zugezogen, und der helle Innenraum spiegelt sich in dem schwarzen Fensterglas, über das der Regen läuft. Hier in der Küche fühlt er sich sicher und warm. Daddy sitzt am anderen Ende des Tisches vor seinem aufgeklappten Laptop.

Jakey nimmt vorsichtig noch ein paar gebackene Bohnen auf die Gabel und steckt sie in den Mund. Neben seinem Teller hält der Streifenhase Wache. Ab und zu hebt Daddy den Kopf und fragt: »Alles okay, Jakes?«, und er nickt. Er mag es gern, wenn Daddy bei ihm ist, sich aber mit etwas anderem beschäftigt, und er den Streifenhasen zum Greifen nahe hat. Dann fühlt er sich sicher und gleichzeitig frei; frei, über alles Mögliche nachzudenken und auf die Geräusche zu hören. Im Moment nimmt er jede Menge Laute wahr: den Regen, der wie mit langen Fingern an das Fenster trommelt; das leise Summen des Laptops; das Brummen des Kühlschranks und das Gurgeln in der Heizung.

Gleich wird Daddy aufstehen und die Teller in die Spülmaschine stellen. Er wird die große schwere Tür öffnen, und der Geschirrspüler wird seinen schlechten Atem in die Küche entlassen. Dossie findet, dass Daddy die Teller zuerst abspülen soll, besonders, wenn sie Fisch gegessen haben, und Daddy sagt, wenn er das täte, wäre es ja vollkommen zwecklos, einen Geschirrspüler zu haben. Dann verdreht Dossie die Augen und stößt einen tiefen Seufzer aus, und Daddy räumt einfach weiter das Geschirr in die Spülmaschine und hat dabei einen komischen Gesichtsausdruck. Jakey nimmt ein Stück Toast, wischt damit die dicke Tomatensoße von seinem Teller auf und denkt über diese Miene nach. Genauso schaut Daddy manchmal drein, wenn er, Jakey, unartig ist. »Treib es nicht auf die Spitze, Jakes«, sagt Daddy, und dann hört er am besten mit dem Unsinn auf. Zufrieden kaut Jakey seinen Toast und überlegt, ob er wohl Nachtisch bekommt, wenn er alles aufisst, was er auf dem Teller hat.

Clem klappt seinen Laptop zu.

»Alles aufgegessen?«, fragt er. »Gut gemacht.« Er nimmt Jakeys Teller und stellt ihn in die Spülmaschine. »Wie wäre es jetzt mit einem Fruchtzwerg? Möchtest du einen? Oder ein paar Trauben?«

»Fruchtssswerg und Trauben«, erklärt Jakey bestimmt. »Und einen Keksss.«

»Über den Keks denken wir noch einmal nach«, erklärt Clem. Dossie und das Kindermädchen, das sich in London um Jakey gekümmert hat, haben ihn bezüglich der Ernährung seines kleinen Sohnes gut instruiert, obwohl er sich manchmal erlaubt, die Regeln ein wenig zu beugen. Er greift über das Spülbecken hinweg, um die Vorhänge zuzuziehen. Janna hat mehrere Töpfe Alpenveilchen mitgebracht, die auf dem weiß gestrichenen Fensterbrett stehen. Ganz unaufdringlich bringt sie hübsche, skurrile und weichere Aspekte in ihre Männerwelt ein, und Clem ist dankbar dafür. Zwischen ihnen hat sich rasch eine lockere Beziehung entwickelt, die keine großen Ansprüche stellt. Jannas Natürlichkeit wärmt ihm das Herz und mildert seine asketische Art. Sie bringt ihn zum Lachen, und Jakey liebt sie.

»Wir sind die beiden ›J‹«, sagt sie zu ihm. »Wir sind ein Team: Gib mir fünf, Partner«, und Jakey stellt sich auf die Zehenspitzen und reckt den Arm in die Höhe, um gegen Jannas Hand zu schlagen.

Gerade, als Clem an sie denkt, klopft es schnell und leise an der Tür, und sie kommt herein und versprüht Regentropfen. Ihr Gesicht ist von Wind und Regen gerötet.

»Pfui, Spinne!«, ruft sie aus. »Was für ein Abend! Hier drinnen ist es aber schön warm. Da sind Ihre Einkäufe!« Sie hievt zwei große Taschen auf den Tisch, und Jakey schiebt sich auf seinem Stuhl hoch, um hineinzuspähen.

»Danke, Janna.« Clem nimmt einen Fruchtzwerg aus dem Kühlschrank und gibt ihn seinem Sohn. »Ehrlich, ich bin Ihnen wirklich dankbar.«

»Ich wäre sowieso gegangen. Ich hoffe nur, dass ich an alles gedacht habe.«

Clem beginnt, Packungen herauszunehmen: Fischstäbchen, Würstchen, Joghurt.

»Gut, dass Ihre Mum Profiköchin ist und Ihren Tiefkühlschrank mit richtigem Essen auffüllt«, bemerkt Janna.

»Ich kann kochen«, gibt Clem unbeeindruckt zurück. »Zufällig mögen Jakey und ich Würstchen und Fischstäbchen.«

»Ich liebe Würssstchen«, verkündet Jakey. »Würssstchen sind mein Lieblingsssesssen.« Er hüpft auf seinem Stuhl herum, strahlt Janna an, wedelt mit dem Löffel und macht sich wichtig.

Clem stellt ein Schälchen Trauben vor ihn hin. »Iss anständig, sonst kriegst du Bauchschmerzen. Tee, Janna?«

»Sehr gern.« Sie setzt sich neben Jakey. Clem schaltet den Wasserkocher ein und beginnt, Büchsen und Päckchen in den Schrank zu stapeln. Janna sieht Jakey an und blinzelt ihm kurz zu.

»Und, was hast du zu Abend gegessen, Liebchen?«, fragt sie. »Nein, sag’s mir nicht. Bohnen auf Toast mit Würstchen.«

»Er mag Bohnen auf Toast mit Würstchen.« Clem schließt die Schranktür. »Sehr nahrhaft. Das Essen in der Vorschule ist gut, und Dossie ist oft hier und sorgt dafür, dass er ausgewogen ernährt wird.«

Jakey weiß, dass Janna Daddy aufzieht und Daddy nichts dagegen hat; er lächelt, während Clem einen Teebeutel in die Tasse hängt. Jakey isst ein paar Trauben. Er zieht die Nase kraus, rutscht hin und her und versucht, sich darüber schlüssig zu werden, ob er Jannas Aufmerksamkeit einfordern und sie bitten soll, mit ihm zu spielen oder ihm eine Geschichte vorzulesen. Aber ein Teil von ihm weiß, dass dies eine gute Gelegenheit ist, um zu fragen, ob er fernsehen darf. Normalerweise darf er ein wenig länger als sonst schauen, wenn Besuch da ist und die Erwachsenen reden. Er isst seine Trauben auf und nimmt den Streifenhasen.

»Kann ich runtergehen, Daddy? Kann ich fernsehen?«

»›Darf ich runtergehen?‹ Okay, ja. Aber nicht so lange. Warte mal! Lass mich dein Gesicht abwischen!« Das Wasser kocht. Clem gießt Jannas Tee auf, stellt den Becher neben sie hin und geht mit Jakey ins Wohnzimmer. Sie hört sie darüber diskutieren, wer welche Knöpfe drücken soll und was Jakey ansehen darf und wie lange. Kurz darauf kommt Clem zurück und setzt sich an den Tisch. Er schiebt den Laptop beiseite und nimmt seine halb geleerte, fast kalte Kaffeetasse.

»Das Anstrengendste ist, ihm immer einen Schritt voraus zu sein«, sagt er. »Ich hatte ja keine Ahnung, wie gewieft ein Vierjähriger sein kann. Er kann stundenlang diskutieren, und das Beängstigendste ist, dass seine Argumente sehr logisch sind. Ich komme manchmal an einen Punkt, an dem ich schreien möchte: › … weil ich es so will!‹ Aber dann hätte ich das Gefühl, dass er mich ausgetrickst hat. Es ist, als lebte man mit Henry Kissinger zusammen. Dossie kann ihn besser zur Raison bringen als ich.«

»Sie hat schließlich viele Jahre an Ihnen geübt. Außerdem ist sie eine Frau und damit weit gewiefter, als Jakey es jemals werden kann.«

Sie sitzen entspannt zusammen und sprechen über ihren Tag. Janna trinkt einen zweiten Becher Tee. »Vorhin war da so ein Mann«, sagt sie. »Komischer Kerl. Ist einfach so herumgelaufen. Haben Sie ihn gesehen?«

Clem schüttelt den Kopf. »Ich habe das kleine Zimmer im Westflügel renoviert. In den letzten paar Tagen war es unmöglich, draußen zu arbeiten, und Gäste haben wir im Moment nicht. Was genau meinen Sie mit ›komisch‹?«

Janna runzelt die Stirn. »Er schien sich ein wenig unbehaglich zu fühlen, als er mich gesehen hat. Ich bin hintenherum ins Dorf hinuntergegangen, und er muss diesen Weg heraufgekommen sein, weil er um die Rückseite der Remise ging und sich umsah. Also habe ich ihn gefragt, ob er etwas wolle, und er sagte Nein und er habe nicht gewusst, dass die Straße direkt auf das Gelände führe. ›Dann ist das hier das Kloster?‹, fragte er, ganz munter und interessiert. Und er meinte etwas darüber, dass es prima sei, seine eigene Privatstraße ins Dorf zu haben. Und dann sagte er: ›Aber andererseits war das Dorf früher auch im Besitz des Klosters, oder?‹ Nachdem ihm das herausgerutscht war, wirkte er verlegen, und ich wusste nicht, wovon er redete, deswegen habe ich ihn einfach stehen lassen. Verstehen Sie, ich wollte nicht mit ihm zusammen hinuntergehen. Ich habe mich in seiner Gegenwart unwohl gefühlt. Nachher habe ich mich gefragt, ob es richtig war, ihn sich selbst zu überlassen, aber er sah nicht ungepflegt aus oder so etwas. Er war ziemlich schick angezogen. Was hat er damit gemeint, dass das Dorf früher dem Kloster gehört hätte?«

»Bevor es Kloster wurde, waren Chi-Meur und Peneglos, die Kirche und das ganze Ackerland in dieser Gegend Eigentum der Familie Bosanko. Als Elizabeth Bosanko Chi-Meur einer kleinen Gemeinschaft von Nonnen hinterließ, wurden das Dorf und die meisten Bauernhöfe verkauft. Offensichtlich hat dieser Bursche die Lokalgeschichte studiert. Aber trotzdem sollte man meinen, er hätte das Schild am Hintereingang gesehen, auf dem Privatgelände steht.«

»Das dachte ich auch, doch ich wollte nicht unhöflich sein. Sie wissen schon – er hätte ein Besucher sein können, den die Schwestern erwarten. Schließlich tauchen bei uns auch andere merkwürdige Menschen auf.«

Clem zuckt die Schultern. »Nun ja, er kannte sich eindeutig mit der hiesigen Geschichte aus. Vielleicht war er nur ein neugieriger Besucher, der unten im Dorf abgestiegen ist.«

Janna trinkt ihren Tee aus und wirft einen Blick auf die Uhr. »Ich sollte sehen, dass ich weiterkomme. In zehn Minuten ist der Vespergottesdienst zu Ende, und Schwester Ruth wird Hilfe beim Abendessen brauchen. Ich habe Ihnen das Wechselgeld auf den Tisch gelegt. Danke für den Tee.«

»Ich danke Ihnen fürs Einkaufen«, antwortet Clem. Er steckt das Kleingeld in die Tasche, knüllt den Kassenzettel zusammen und wirft ihn in den Mülleimer. Ein Teil von ihm wünscht, er hätte Janna eingeladen, später zurückzukommen und mit ihm zu essen; aber er weiß, dass er froh sein wird, einfach mit einem Sandwich vor dem Fernseher zusammensinken zu können, nachdem er Jakey wie immer gebadet und ins Bett gebracht hat. Die Instandhaltung des Grundstücks und des Hauses bedeutet schwere körperliche Arbeit, und außerdem muss er dafür sorgen, dass Jakey bekommt, was er braucht. Dossie und Janna sind eine großartige Hilfe, doch die schmerzhafte Leere besteht weiter: Madeleine fehlt ihm, und der Frieden, den er einst gekannt hat – dieser tiefe Frieden, der daraus erwächst, seine Berufung erkannt zu haben und sie zu leben.

Die Hände in den Taschen vergraben, steht er neben dem Tisch und lässt den Kopf hängen. Als Madeleine starb, hat ihn der Schock aus der Bahn geworfen. Er war vollkommen orientierungslos. Ein paar Eckpunkte waren allerdings klar: Sie hätte gewollt, dass er selbst für ihr gemeinsames Kind sorgt, und das hätte er in Oxford unmöglich tun können. Ihre Eltern lebten und arbeiteten in Frankreich und konnten ihm daher keine große Hilfe sein. Dossie hatte ihm zwar angeboten, ja, ihn angefleht, sie nach Oxford ziehen und ihm den Haushalt führen zu lassen, aber er konnte unmöglich die Verantwortung für diesen Umzug auf sich nehmen, der ihr ganzes Leben auf den Kopf gestellt hätte. Schließlich hat sie das alles schon einmal durchgemacht: den Verlust ihres geliebten Mannes durch einen Autounfall und die Aussicht, ihr Kind allein großzuziehen. Damals studierte sie im letzten Jahr Gastronomie. Sofort nutzte sie ihr neu erworbenes Wissen und machte sich selbstständig, um ihren Lebensunterhalt zu verdienen und sich gleichzeitig um ihr kleines Kind kümmern zu können. Wie in aller Welt hätte er, Clem, da von ihr verlangen sollen, ihre Kunden, ihre Kontakte und all ihre anderen Verpflichtungen aufzugeben? Unmöglich. Clem schüttelt den Kopf. Auch die Alternative – Dossie hätte Jakey mit nach Cornwall nehmen können, während er selbst die nächsten drei Jahre in Oxford studierte – stand außer Frage. Jakey hatte schon seine Mutter verloren; er brauchte seinen Vater. In London konnte Clem gutes Geld verdienen und sich ein Kindermädchen in Vollzeit leisten; und er hatte das Netzwerk seiner Freunde, die ihn unterstützten. Eine trübe Aussicht im Gegensatz zu allem, auf das er sich gefreut hatte; aber andererseits, wie konnte er sicher sein, dass sein Gefühl, berufen zu sein, ihn nicht trog? Falls er wirklich zum Geistlichen berufen war, warum war diese Tragödie ausgerechnet während der ersten Monate seiner Ausbildung geschehen? Lange haderte er mit Gott, zornig, verzweifelt und voller Schmerz.

Im Rückblick erkennt er, dass all seine Entscheidungen von Schuldgefühlen und Trauer bestimmt waren – und doch hat sein Weg ihn drei Jahre später nach Chi-Meur geführt. Und hier findet er bei der Arbeit an diesem magischen Ort, der so nahe am Meer liegt, Heilung und ein gewisses Maß an Frieden. So ist es auch, wenn er mittags zur Eucharistie in die Kapelle schlüpft oder der Terz, der Vesper oder dem Abendgebet zuhört. Und wenn er in diesem winzigen Haus im Dorf mit Vater Pascal redet.

Langsam und zuerst zögerlich hat Clem mit dem alten Priester über seine Verwirrung und seinen Zorn gesprochen. Er glaubt, durch die Stelle auf Chi-Meur, das Wohlwollen der Schwestern und Jannas Freundschaft Heilung für seine Seele gefunden zu haben. Doch mit welchem Ziel? Wie soll die Zukunft aussehen?

»Vielleicht sind das ja alles Wegweiser?«, hat Vater Pascal bei einer dieser Gelegenheiten gemeint. »Die Großzügigkeit von Fremden, die Liebe von Freunden. Finden Sie nicht, das könnten Wegezeichen auf der Straße zu Gott sein? Die Verheißungen Gottes, der vor Ihnen auf dieser Straße wandelt. Er wird dort auf Sie warten.«

»Aber wo?«, fragte Clem müde. »Ich dachte, ich hätte diesen Weg schon eingeschlagen, und dann hat er sich vor meinen Augen in Luft aufgelöst.«

»Sie haben doch Chi-Meur gefunden. Sie befinden sich wieder auf der Straße, und vielleicht sind Sie sogar ein Stück weitergekommen. Aber die Initiative liegt bei Gott.«

Jetzt nimmt Clem die Hände aus den Taschen: Es ist beinahe Zeit für Jakeys Bad. Er sieht jetzt schon viel länger fern, als er normalerweise darf, und wird nicht aufhören wollen. Clem atmet tief durch und wappnet sich für den Kampf.

Ein Stück weiter die Küste hinunter beugt sich der Fremde, den Janna gesehen hat, über sein Handy.

»Alles ist ziemlich gut in Schuss«, sagt er. »Nettes Haus. So ein Kerl im Pförtnerhäuschen kümmert sich um das Grundstück. Hat alle Hände voll zu tun. Und eine junge Frau in einem Wohnwagen. Mädchen für alles, würde ich sagen. Ziemlicher Hingucker … Nein, nein. Reg dich nicht auf. Nichts dergleichen. Aber ich habe mich im Dorf informiert. Vier Nonnen. ›Schwestern‹ nennen die Leute sie. Schon älter, eine von ihnen ist ein bisschen gaga. Kann mir nicht vorstellen, wie sie so weitermachen sollen, obwohl sie bei den Dorfbewohnern sehr beliebt sind … Nein, ich wohne nicht im Dorf. Ich bin in einer Frühstückspension ein Stück die Küste hinauf. Ein Bauernhof. Nett und ruhig. Sehr einfach, ländlich-sittlich, aber in Ordnung. Ich habe den Leuten erzählt, dass ich ein Buch über die Küste von Nordcornwall und seine Geschichte schreibe, und sie sind fasziniert.

Wir machen also unser Angebot und warten? Und wenn sie annehmen, kann man beweisen, dass das Haus nicht mehr als Kloster geführt werden wird, und dann kannst du auftauchen, dein Papier schwenken und erklären, dass du nach den Bedingungen des Alten Testaments als letzter Nachfahre dieses Zweigs der Bosankos ein Anrecht auf das Erbe hast … Ja, ich weiß, das habe ich jetzt ein bisschen einfach ausgedrückt, aber da stehen wir, oder? … Nein, niemand hört mich. Sei nicht so nervös. Ich habe dir doch gesagt, dass ich behaupte, für ein Buch zu recherchieren. Vielleicht wird es ja fürs Fernsehen adaptiert. Ich habe ein paar bekannte Namen fallen lassen, und die Einheimischen können es nicht abwarten, dafür gefilmt zu werden. Jeder will mitreden. Phil Brewster hält sich bereit und wird in Aktion treten, sobald du ihm den Startschuss gibst … Okay, ich sehe mich noch mal um. Morgen um die gleiche Zeit? Okay.«

Er drückt das Gespräch weg, sieht sich in dem ordentlichen, gemütlichen Zimmer um und schaut dann hinaus in die nasse, kalte Nacht. Keine Geräusche, keine Straßenbeleuchtung. Er erschauert, zieht eine Grimasse und fragt sich, wie Leute es aushalten, in dieser Stille zu leben. Dann schließt er die Vorhänge, bleibt einen Moment stehen und denkt nach. Der Plan erscheint verrückt, aber Tommy hat schon ein paar Geschäfte mit ihm durchgezogen, die hart am Limit waren, ein wenig zweifelhaft, doch lukrativ. Kluger Junge, dieser Tommy; ein alter Bekannter aus dem Internat mit einer Menge Kontakten zu gehobenen Kreisen. Aber er hält einen auf Trab, sitzt einem im Nacken. Bei ihrem letzten Treffen war er völlig aus dem Häuschen.

»Hör gut zu«, hat er aufgeregt gesagt. »Ein Freund von mir unten in Truro, ein Anwalt, hat etwas Interessantes über ein altes Familienerbe von mir ausgegraben. Ich möchte, dass du hinfährst und dich umsiehst. Der Besitz ist seit fast zweihundert Jahren ein Kloster, doch wenn wir Beweise dafür beibringen können, dass es als solches nicht mehr lebensfähig ist, fällt es diesem Dokument zufolge an die Nachfahren dieses speziellen Zweigs der Familie. Und der letzte noch lebende Nachfahre bin ich. Wir haben das überprüft. Anscheinend leben dort nur noch ein paar Nonnen, und sie überlegen schon, sich größeren Gemeinschaften anzuschließen. Wir wollen sie aber nicht aufschrecken, verstehst du? Wir verlassen uns darauf, dass niemand das Kleingedruckte gelesen hat. Fahr einfach hin und überprüf es.«

»Verstehe ich nicht. Wenn es sowieso rechtmäßig dir gehört …«

»Sieh mal, Alter.« Tommy ließ durchblicken, dass er Geduld mit ihm aufbrachte. »Du stellst fest, ob die guten alten Damen wegziehen wollen. Wenn ja, gibst du Phil Brewster das Okay. Er zieht seine Hotelier-Nummer ab und macht ein sehr schönes Angebot, und die Nonnen denken, sie könnten es in die Geldschatulle ihrer Religionsgemeinschaft stecken, um ihre Zukunft zu sichern. ›Oh, ja‹, sagen sie. ›Vielen Dank auch.‹ Er besorgt sich eine eindeutige Aussage von ihnen, dass sie das Angebot annehmen, gibt es an dich weiter, und dann – peng – tauche ich mit einem Exemplar des Alten Testaments auf. Der Verkauf kommt nicht zustande, der Laden gehört mir. Ich kenne jemanden, der für einen Besitz genau dort jede Menge Kohle hinblättern würde.«

»Und was haben die Nonnen davon?«

An diesem Punkt lachte Tommy, er schüttete sich regelrecht vor Lachen aus. »Du kapierst es nicht, was? Sie haben gar nichts davon. Ich kriege den alten Familienbesitz zurück und verscherbele ihn an den Meistbietenden, und sie haben immer noch ihren Schatz im Himmel, dem Motten und Rost nichts anhaben können. Jetzt mach dich an die Arbeit und beschaff den Beweis, und dann trete ich auf! Die übliche Bezahlung plus Spesen.«

Jim Caine hebt den Kopf. Der Wind frischt auf, und Regen klatscht gegen das Fenster. Die Familie hat ihn zum Abendessen eingeladen, und er hat dankbar angenommen. Er wird sich eine Geschichte über das Buch ausdenken, von einer Fernsehserie sprechen und ein paar berühmte Namen aus dem Filmgeschäft erwähnen.

Er hört etwas. Die Bauersfrau kommt die Treppe herauf, und er geht ihr rasch entgegen und schließt die Tür hinter sich, damit ihre scharfen schwarzen Augen in seinem Zimmer nichts erkennen können.

Neugierige Gans, denkt er, aber er lächelt sie an und knipst seinen Charme an.

»Ist das Essen schon fertig, Mrs. Trembath? Herrje, habe ich einen Hunger, nachdem ich den ganzen Tag draußen war!«

»Wartet nur auf Sie, Mr. Caine«, sagt sie, und er folgt ihr die Treppe hinunter.

Dossie legt das Telefon weg und macht sich auf dem Laptop ein paar Notizen. Heute Morgen arbeitet sie in der Küche, denn dort ist es viel wärmer als in ihrem winzigen Büro oben, das nach Norden hinausgeht; doch wenigstens hat sie heutzutage ein eigenes Arbeitszimmer. Vieles hat sich verändert, seit sie vor vielen Jahren als blutjunge Witwe nach Hause zurückgezogen ist, um ihr Kind zu bekommen und zu versuchen, sich ein Geschäft aufzubauen. Ihre Eltern haben zusätzlich zu ihrer ziemlich skurrilen Frühstückspension, die sie führten, Clem gehütet, während sie Mittag- und Abendessen organisierte und zu besonderen Gelegenheiten in anderer Leute Küchen Festessen zubereitete.

»Natürlich kommen wir zurecht, Liebling«, hatte ihre Mutter gesagt. »Und wir kennen jede Menge Leute, die ganz wild darauf sein werden, dass du ihre Partys belieferst.«

Sie hatte recht. Ihre Eltern verfügten über eine große Zahl von Verbindungen auf der ganzen Halbinsel: alles Menschen, die sehr gern bereit waren, die verwitwete Tochter ihrer Freunde zu unterstützen. Nach und nach baute sie sich eine sehr solide Kundenbasis auf, und da Pa und Mo zu Hause die Babysitter spielten, reiste Dossie durch die ganze Grafschaft; von Launceston nach Penzance und von Falmouth bis St. Ives. Manchmal fragt Dossie sich heute, ob es fair war, zwei Menschen mittleren Alters, die selbst versuchten, sich ihren Lebensunterhalt zu verdienen, Clem und sich selbst aufzubürden. Und doch denkt sie irgendwie nicht in diesen Kategorien darüber nach. Pa und Mo waren so offen für alles, so tüchtig und entspannt. Ihre Gäste – hauptsächlich Freunde von Freunden oder Verwandte von Freunden, die alle nach ihrem ersten Besuch schon Freunde der Familie zu sein schienen – trafen mit Hunden, manchmal sogar einem Enkelkind im Schlepptau ein, und das elegante graue Steinhaus – »The Court« – war immer voller Menschen. Dossie pflegte von einem Mittagessen in Truro nach Hause zu kommen und fand zwei alte Kameraden vor, die im Salon mit Pa einen schnellen Drink vor dem Essen nahmen, bevor sie in den Pub abzogen, während ihre Frauen in der Küche das Frühstück bestellten und dabei mit Mo plauderten. Ein oder zwei Hunde lagen im Foyer oder in dem kleinen Fernsehraum, wo sich garantiert jemand die Nachrichten ansah.

Clem war überglücklich. Die Gäste brachten ihm kleine Geschenke mit, als er ein Kind war, durchlitten mit ihm Mittlere- Reife- und Abitur-Prüfungen und spornten ihn an, als er zur Universität ging, während Pa und Mo ihm genau die Mischung aus Liebe und Vernachlässigung schenkten, die er mit seinem unabhängigen Charakter brauchte.

Und jetzt kann Dossie sich für all diese Liebe und Großzügigkeit revanchieren. Die Rollen sind vertauscht, und sie kann Mo und Pa unterstützen, so wie sie früher Clem und ihr geholfen haben. Doch Pa musste erst den Schlaganfall bekommen, bei dem er mitten unter den Überresten eines kompletten englischen Frühstücks zusammenbrach, bevor sie die beiden überreden konnte, ihre Frühstückspension aufzugeben. Aber ein paar alte Stammgäste hat Dossie behalten. Pa und Mo benehmen sich immer noch wie die guten altmodischen Gastgeber, die sie früher waren, und alle haben eine Menge Spaß.

Dossie notiert sich etwas auf dem großen Kalender auf dem Kühlschrank, damit Pa und Mo wissen, wo sie ist und was bei ihr arbeitsmäßig ansteht. Ein eigenes gesellschaftliches Leben hat sie im Moment kaum. Natürlich hat es Beziehungen gegeben, von denen eine oder zwei ernster waren als die anderen, doch einige der Männer wollten sich kein Kind aufhalsen; und dann fanden sie die Aussicht, womöglich später für Pa und Mo aufkommen zu müssen, auch nicht eben verlockend.

»Du bist verrückt«, pflegt ihr jüngerer Bruder Adam zu sagen. »Bau dir ein eigenes Leben auf! Du bist noch jung, und die beiden kommen ausgezeichnet allein zurecht. Sie sind unverwüstlich. Keine Ahnung, wie du das erträgst. Ich an deiner Stelle könnte mich nicht schnell genug absetzen.«

Seit Adam kürzlich zu Natasha und ihren beiden Töchtern im Teenager-Alter gezogen ist, singt er allerdings ein anderes Lied. »Sie hätten sich schon vor Ewigkeiten kleiner setzen sollen, als der Markt noch stark war. Du hättest sie nicht zum Bleiben ermuntern sollen. Was machst du, wenn das Court verkauft werden muss und sie ins Heim kommen?«

Bei diesen Worten überläuft Dossie immer ein kleiner, beklommener Schauer. Sie kann sich nicht wirklich vorstellen, anderswo zu leben als in diesem hübschen, freundlichen georgianischen Haus mit den eleganten Schiebefenstern und den perfekten Proportionen, das schon seit Generationen im Besitz der Familie ist. Und schlimmer noch, sie kann Pa und Mo nicht in einer Altenwohnanlage unter Fremden sehen. Schließlich sind sie noch ziemlich fit, auch wenn Pa seit dem Schlaganfall rasch ermüdet und Mo mit ihrer Arthritis kämpft und nicht mehr gut hört. Und wie würden den beiden die Hunde fehlen, wenn sie sich von ihnen trennen müssten!

»Sind die zwei verrückt?«, hat Adam gefragt, als Pa und Mo als Gesellschaft für ihren alten schwarzen Labrador einen Norfolk-Terrier adoptierten. »Wie alt ist er? Sie sind viel zu tatterig, um mit einem Welpen fertig zu werden.«

»Wolfie ist sechs«, gab Dossie zurück. »Er ist kein Welpe. Sein Besitzer ist ganz plötzlich gestorben, einer von Pas alten Freunden aus seiner Bergbauzeit. Wolfie ist ein ganz Lieber und macht überhaupt keine Arbeit, und John the Baptist hat ihn gern um sich. Er lässt Wolfie in seinem Korb schlafen und wirkt wie neugeboren.«

»Und wenn die beiden ins Heim müssen? Pa und Mo meine ich. Kannst du dir eine Wohnung leisten, in der du zwei Hunde halten und trotzdem weiterarbeiten kannst? Vor allem einen älteren Labrador, der eine Vorliebe dafür hat, sich bei jeder Gelegenheit ins Wasser zu stürzen. Versuch doch mal, vorausschauend zu denken, um Himmels willen!«

»Ist es eigentlich erlaubt, seinen eigenen Bruder nicht leiden zu können?«, hat sie später an diesem Nachmittag im Pförtnerhäuschen aufgebracht von Clem zu wissen verlangt. »Er ist so verdammt egoistisch! Er hat schreckliche Angst, dass ich vielleicht glaube, weiter im Court leben zu können, wenn Pa und Mo es verlassen müssen.«

Sie wollte das Wort »sterben« nicht aussprechen, aber sie sah, dass Clem sie verstand. Sein halb lächelnder, halb nachdenklicher Gesichtsausdruck war ihr vertraut: Mitgefühl, gemischt mit dem instinktiven Bedürfnis, das Gleichgewicht zu wahren, was seltsam tröstlich wirkte. Wenn er vor Zorn getobt hätte, hätte sie sich im Gegensatz dazu gezwungen gefühlt, vernünftig zu bleiben. Clems ruhige, aber empathische Reaktion lässt ihr Freiraum für ihren Zorn, wenn sie es braucht. Er ist auf ihrer Seite.

»Es ist nicht nur Adam allein, oder?«, gab er zurück. »Natasha stachelt ihn an. Sie sieht das Court als eine hübsche kleine Rentenversicherung für sie beide. Schließlich war Adam nach seiner Scheidung nicht mehr viel geblieben, nicht wahr? Maryanne hatte doch das Geld und die Wohnung eingebracht.« Er zögerte kurz. »Wenn es zum Schlimmsten kommt, könntest du immer mit den Hunden hierherkommen. Du könntest für die Schwestern kochen. Denk doch, wie sie das genießen würden. Irgendwie würden wir schon zurechtkommen.«

In diesem Moment wäre sie am liebsten in Tränen ausgebrochen. Stattdessen legte sie die Arme um ihn und drückte ihn fest; und er tätschelte ihr tröstend die Schulterblätter, die größte Annäherung an eine Umarmung, zu der Clem fähig ist.

Jetzt denkt Dossie über den Anruf von eben nach. Eine Gruppe, die sich für eine Woche in einem der Ferienhäuser für Selbstversorger in der Nähe von Port Isaac einquartiert hat, fragt an, ob sie nicht ein paar Mahlzeiten kochen könne, um sie in den Tiefkühlschrank zu stecken. Das ist ihr neues Projekt. Freunde und Kunden, die Ferienhäuser vermieten, empfehlen sie in ihren Broschüren und auf ihren Websites an Selbstversorger, die es sich nicht leisten können, ständig essen zu gehen, sich aber auch nicht die Mühe machen wollen, selbst zu kochen. Das Geschäft läuft gut an. Sie setzt sich, sieht die Notizen durch, die sie sich zu möglichen Menüs gemacht hat, und fängt an, Listen zu schreiben. Das Telefon klingelt.

»Hallo?« Eine Männerstimme. »Könnte ich wohl mit Dossie Pardoe sprechen?«

»Ich bin am Apparat.«

»Oh, großartig. Sie kennen mich nicht, aber ich habe Ihre Nummer von den Besitzern des Ferienkomplexes in Port Isaac …«

Dossie beginnt zu lachen. »Was für ein Zufall. Die haben mich gerade beauftragt, einen ihrer Gäste mit Mahlzeiten für eine Woche zu versorgen.«

»Oh, also so etwas.« Seine Stimme klingt eifrig. »Genau deswegen rufe ich an. Die Idee ist absolut brillant, und ich frage mich, ob ich mich da anschließen kann. Ich besitze etliche Ferienhäuser, obwohl die eher im Süden liegen – auf der Roseland-Halbinsel in der Umgebung von St. Mawes –, doch wenn Sie bereit sind, so weit zu fahren, würde ich gern als zusätzlichen Service einen vollen Tiefkühlschrank anbieten.«

»Sicher, warum nicht?« Ihr gefällt der Klang seiner Stimme. »Ich bin es gewöhnt, in ganz Cornwall herumzufahren.«

»Fantastisch. Und wie kann ich mich dafür anmelden?«

»Besonders kompliziert ist das nicht. Normalerweise stelle ich zuerst gern ein paar Recherchen an.«

»Natürlich. Wie funktioniert das? Sie könnten sich meine Webseite ansehen …« Ein Zögern. »Oder vielleicht könnten wir uns treffen …?«

»Das könnten wir.« Sie versucht, nicht allzu eifrig zu klingen. »Hören Sie, haben Sie eine Website? Ich schaue sie mir an, und dann rufe ich Sie zurück.«

»Prima.« Er nannte ihr die Adresse. »Und Sie können sich bei Chris in Penharrow nach mir erkundigen. Ich will Ihnen nichts vormachen; er ist kein Freund von mir, sondern nur ein entfernter geschäftlicher Bekannter. Aber es ist so eine Art Referenz.«

»Das mache ich.«

»Gut. Haben Sie etwas zum Schreiben …?«

Als Dossie auflegt, kommt Mo in die Küche. Vor ihr läuft ein großer schwarzer Labrador her. Ausnahmsweise ist John the Baptist – der nach Johannes dem Täufer benannt ist, weil er bei jeder Gelegenheit ins Wasser springt – einigermaßen trocken, und Dossie bückt sich, um ihn zu streicheln, und murmelt ein paar Lobesworte.

»Endlich hat es aufgehört zu regnen«, sagt Mo. »Wir haben einen wunderschönen Spaziergang durch die Felder unternommen. Pa zieht sich gerade die Stiefel aus und reibt Wolfie ordentlich ab. Er hat einen Dachsbau gefunden. Du siehst sehr fröhlich aus, Liebes.«

»So fühle ich mich auch. Sieht aus, als hätte ich einen neuen Auftraggeber, und außerdem habe ich eine Bestellung über Mahlzeiten für eine Woche in Penharrow.«

»Das ist wundervoll.« Als Mo ihre Fleece-Mütze abnimmt, steht das aschblonde Haar ihr wie Federn um den Kopf. Selbst mit Mitte siebzig ist sie eine starke Persönlichkeit; ihre kleine Gestalt strahlt Kraft und Entschlossenheit aus. Sie wärmt die Hände am zugeklappten Deckel des Herdes und lächelt ihrer Tochter über die Schulter zu. »Ich finde, Jonno hat einen Hundekuchen verdient, meinst du nicht? Er ist so ein braver Junge gewesen und hat jeder Versuchung durch Wasser widerstanden, nicht wahr, Jonno? Ich glaube, er spürt sein Alter, und es ist nicht mehr ganz so spannend, nass bis auf die Haut zu werden.«

Der alte Hund drängt sich an sie und legt sich neben den Ofen, und Dossie bringt ihm ein paar Hundekuchen, die er dankbar zerbeißt. Wolfie kommt wichtig hereingewuselt und saust herbei, um festzustellen, was für Leckerchen ausgeteilt werden. Pa folgt ihm. Er ist kaum größer als Mo und hält sich gerade, wenn er auch seit seinem Schlaganfall nicht mehr ganz so flott ist. Als er sich an den Tisch setzt, wirkt er ziemlich angestrengt und müde. Außer seinem Arzt redet nie jemand über den Schlaganfall. »Sprich das S-Wort nicht aus«, ist zum Familienmotto geworden.

»Dossie hat einen neuen Kunden«, erklärt Mo ihm. »Und noch eine Bestellung für einen gefüllten Tiefkühlschrank. Ist das nicht großartig?«

Sie haben Dossies neueste Idee »Unternehmen Kühltruhe« getauft, obwohl sie außer den Mahlzeiten für eine Woche fast immer auch ein frisches Essen zubereitet, das die Gäste bei ihrer Ankunft erwartet: Suppe, einen Auflauf, frische Brötchen, Obst und Käse, je nachdem, was der Kunde wünscht.

Pa strahlt vor Freude. »Ein brillantes System. Angesichts der Bankenkrise genau das Richtige jetzt. Die Gäste können es sich nicht leisten, ständig zum Essen auszugehen, und sich etwas liefern zu lassen kann fast genauso teuer kommen. Du bist da einer guten Sache auf der Spur, Doss.«

Wie immer wärmt die Aufmunterung durch ihre Eltern ihr das Herz. Sie weiß, dass einige ihrer Freunde es sehr ungewöhnlich finden, dass sie immer noch bei Pa und Mo wohnt, vor allem nachdem Clem jetzt erwachsen ist; aber andererseits hat sie nie ein normales Familienleben gekannt. Durch Pas Beruf – Bergbauingenieur – sind sie in ihrer Kinderzeit ständig von einem Land ins andere gezogen; und dann, nachdem Pas verwitwete Mutter gestorben war und sie im Court sesshaft wurden, war da der stete Strom der Pensionsgäste. Von Anfang an hatte sie hier genug Privatsphäre und Freiraum, um sehr glücklich zu leben; und Clem hatte es viel besser in dieser Art Großfamilie als allein mit seiner Mutter in einer kleinen Wohnung. Auf eigenartige Weise wiederholt Clem dieses Muster mit Jakey, der umgeben von den Schwestern, Janna und Vater Pascal aufwächst.

Dossie weiß, dass die Pensionsgäste Pa und Mo fehlen, und manchmal fragt sie sich, wie sie zurechtkommen würden, falls sie sich jemals zum Ausziehen entschließen würden. Aber bis jetzt hat sie noch für niemanden so starke Gefühle entwickelt, dass sich diese Frage ernsthaft gestellt hätte. Aus irgendeinem Grund muss sie an den Mann denken, der sie vorhin angerufen hat. Sie greift zu ihrem Laptop.

»Ich muss noch etwas arbeiten«, erklärt sie den Eltern. »Muss diesen neuen Kunden überprüfen. Bis später.« Und sie geht in den Flur, steigt die Treppe zu ihrem kleinen Arbeitszimmer hinauf und schließt die Tür hinter sich.


Lichtmess

Lichtmess! Das ist Schwester Emilys erster Gedanke beim Aufwachen. Schön! Was wir wohl zum Mittagessen bekommen? Ihre Novizenmeisterin hat sie gelehrt, morgens als Erstes das »Gloria« zu sprechen, aber Festtage sind besondere Gelegenheiten, und die Worte »Ehre sei dem Vater …« kommen aus tieferem Herzen, wenn sie, zum Beispiel an Michaeli, nach der Gans gebetet werden oder einem köstlichen Lammrücken am Ostersonntag. Und außerdem lautet zurzeit ihr erster Gedanke beim Aufwachen eher: Ach, du meine Güte. Geht das wieder los …

Sie zieht ihr Nachthemd aus, lässt Wasser in ihr Waschbecken laufen und überlegt, ob Janna in der Lage ist, ein Festessen zuzubereiten. Schließlich ist sie nicht als Köchin hergekommen. Aber da Penny sich noch nicht von ihrer schlimmen Gürtelrose erholt hat, hat man der armen Janna ohne große Umstände diese Rolle übergestülpt, und sie kämpft mit der zusätzlichen Arbeit. Nun ja, sie alle haben zu kämpfen.

Sie wirft einen Blick auf ihren kleinen Wecker. Achtzehn Minuten nach sechs. In diesem Moment wird Ruth, die mit ihren erst achtundsechzig Jahren die Jüngste von ihnen ist, Nicola waschen und ihr dann in den Sessel helfen, in dem sie den größten Teil des Tages verbringt, während Magda in der kleinen Küche am Ende des Ganges Tee und Kaffee kocht und Nicolas Frühstück zubereitet. Heutzutage nehmen sie alle ein heißes, wärmendes Getränk zu sich, bevor sie zum Morgengebet gehen, das von sieben auf halb acht verlegt worden ist, damit sie alle die Möglichkeit haben, sich vorzubereiten und ihre jeweiligen morgendlichen Verrichtungen zu beenden. Schwester Emily seufzt: Sie erinnert sich an die Zeiten, in denen sie in der Morgendämmerung zur Laudes aufgestanden ist oder noch früher zur langen Nachtwache der Matutin. Aber heute sind die Schwestern zu gebrechlich, um ihre geringen Kraftreserven auf die Probe zu stellen.

Als Sakristanin ist es ihre Aufgabe, in der Kapelle alles für die Tagesgebete vorzubereiten, und während sie sich anzieht, denkt sie über die vertraute Routine des Tages nach, der vor ihr liegt: das Morgengebet und dann die Terz nach dem Frühstück um Viertel vor neun – und dann wird Vater Pascal kommen, um zu Mittag das Abendmahl zu feiern. Er ist ihr Kaplan, teilt sich diesen Dienst allerdings mit einer kleinen Gruppe von Priestern. Heute wird er zum Mittagessen bleiben, und Clem und Janna ebenfalls. Schwester Emily sitzt auf der Bettkante, um die Schuhe anzuziehen, und hält inne, um Gott für Janna und Clem zu danken. Wie würden sie ohne die beiden zurechtkommen? Chi-Meur hat zahlreiche gute Freunde, Reisegefährten und Laienhelfer, die das Kloster auf vielerlei Art unterstützen, aber Clem und Janna gehören inzwischen untrennbar zu diesem Ort. Sie arbeiten und streben an der Seite der Gemeinschaft, und jeder von ihnen befindet sich auf einem besonderen Pfad der Suche.

Pilger, denkt sie. Wir sind alle Pilger.

Sie spürt Jannas inneren Zwiespalt zwischen ihrem Bedürfnis, hierher zu gehören, und ihrer Angst davor, eine Verpflichtung einzugehen; bald, sehr bald wird sie sich diesem Konflikt vielleicht direkter stellen müssen. Clem befindet sich auf einer anderen Pilgerfahrt. Er hat auf einen Ruf geantwortet, eine Berufung, Gott als Geistlicher zu dienen, ist aber von diesem Weg abgekommen. Jetzt hinterfragt er diese Entscheidung, während er immer noch nicht in der Lage ist, den Groll zu überwinden, in den ihn sein Verlust gestürzt hat. Unterdessen nimmt Chi-Meur die beiden und auch den kleinen Jakey an und umgibt sie mit Sicherheit und Liebe. Aber wie viel länger kann das noch so gehen? In der Kapitelversammlung hat Mutter Magda darüber gesprochen, wie schwierig es ist, ihr Leben auf Chi-Meur weiterzuführen: die finanziellen Verpflichtungen, ihre Schwäche. Sie hat ihnen erklärt, jemand sei an sie herangetreten, der sehr interessiert an dem Anwesen sei. Er habe gefragt, ob es irgendwo eine Gemeinschaft von Schwestern gebe, mit der sie sich zusammentun könnten; er sei bereit, sich großzügig zu erweisen.

»Verkaufen? Chi-Meur verkaufen? Dürfen wir das denn überhaupt?« Die Schwestern wechselten nervöse Blicke.

»Ich glaube, wir dürfen verkaufen. Wir sind schließlich alle bevollmächtigt, und es ist uns gestattet, über das Vermögen zu verfügen. Chi-Meur gehört der Christkönig-Gesellschaft, und ich vermute, dass das Geld einfach in die Bank der Gesellschaft eingeht oder für unseren Unterhalt in einem anderen Haus verwendet wird«, antwortete Magda.

»Aber Chi-Meur zu verlassen …« Emily war schockiert. »Ich lebe seit über sechzig Jahren hier. Du auch, Magda.«

»Ich weiß, dass keine von uns das will«, gab Magda beinahe verzweifelt zurück, »doch es ist sehr schwierig geworden. Sogar mit Clem und Janna kommen wir gerade eben zurecht, und falls eine von uns ernstlich krank werden sollte …«

Keine von ihnen sah Nicola an, die lächelnd und mit leerem Blick dasaß. Ruth sorgte dafür, dass sie gewaschen und frisch angezogen war, aber es war sehr anstrengend, sie im Auge zu behalten, und was, wenn eine der anderen ausfiel? Angst stieg zwischen ihnen auf wie ein kalter Luftzug, und sie, Emily, war ein wenig näher ans Feuer gerückt.

»Da wären die Schwestern in Hereford«, schlug Ruth vor. »Ihre Gemeinschaft ist klein, jedoch größer als unsere, und sie haben ein gutes Netzwerk von Unterstützern.«

»Das stimmt«, pflichtete Magda ihr bei, »obwohl ich weiß, dass unter ihnen auch etliche kranke und ältere Schwestern leben. Möglich, dass sie sich nicht in der Lage fühlen, Nicola mitzuversorgen.«

Instinktiv streckte Ruth schützend die Hand nach der unbeweglichen Gestalt vor ihr aus; Nicolas Betreuung hatte eine besondere Liebe in ihr entstehen lassen, ähnlich der einer Mutter, die für ein schwaches Kind sorgt. Zärtliche Gefühle hat sie erst spät in ihrem Leben entwickelt, und sie ist immer noch scharfzüngig und überempfindlich, aber Nicolas Hilflosigkeit, ihre Sanftheit und Dankbarkeit haben Ruths eifersüchtiges, furchtsames Herz berührt.

»Sollen wir die Frage in unsere Gebete einschließen? Aber sagt niemandem sonst etwas davon.« Magda schloss die Versammlung, und sie standen beklommen auf. Ruth half Nicola, die mithilfe ihres Stocks langsam dahinschlurfte, und die anderen gingen zurück an ihre jeweilige Arbeit.

Jetzt steht Schwester Emily auf und zieht die Vorhänge zurück; draußen ist es noch dunkel. Der lang gestreckte Gebäudeflügel, den ihre Gemeinschaft bewohnt, geht nach Süden hinaus, wo der Küchengarten liegt; und sie kann gerade eben ein Licht in dem Wohnwagen erkennen, der in der Ecke des Obstgartens steht. Janna ist schon wach. Vielleicht plant sie das Mittagessen. Schwester Emily rückt ihren Schleier zurecht, lächelt leise vor sich hin und tritt hinaus auf den Gang.

In ein Umschlagtuch gehüllt, sitzt Janna in ihrer Schlafkoje, trinkt Tee und denkt über den Tag nach, der vor ihr liegt.

»Wir machen das gemeinsam«, hat Dossie versprochen, als Janna ihr ihre Ängste eingestand. »Und wenn wir einmal dabei sind, füllen wir den Tiefkühlschrank. Wenn Sie neben allem anderen auch das Kochen bewältigen sollen, brauchen Sie ein paar Mahlzeiten, auf die Sie zurückgreifen können. Sie sagen mir, wie hoch Ihr Budget ist, und wir gehen zusammen einkaufen. Das ist kein Problem. Vermutlich essen die Schwestern nicht viel, oder?«

»Schwester Nicola und Schwester Emily essen gern, auch wenn Schwester Nicola nicht wirklich eine Ahnung hat, was sie zu sich nimmt«, erklärte Janna ihr. »Mutter Magda ist Diabetikerin, und Schwester Ruth ist eine heikle Esserin, weil sie einen empfindlichen Magen hat.«

»Also kein besonders großes Essen. Nur die vier Schwestern.«

»Vater Pascal bleibt nach dem Abendmahl noch. Und an Festtagen laden die Schwestern Clem und mich ein, im Refektorium mit ihnen zu essen.«

»Okay. Wer erledigt die Einkäufe?«

»Früher Mutter Magda, aber in letzter Zeit überlässt sie das gern mir. Ich hole auch ihre Rente, Medikamente und solche Sachen für sie ab. Sie schreibt mir alles auf. Natürlich baut Clem den Großteil des Gemüses selbst an, und die Eier stammen von unseren Zwerghühnern.«

»Okay«, sagte Dossie noch einmal.

Janna beobachtete Dossie, die mit gesenktem Kopf Menüs durchkalkulierte, und überlegte, wie sehr Dossie Clem und Jakey ähnelte: das silberblonde Haar, die schmalen dunkelblauen Augen, die manchmal braun wirkten, lächelnde Augen, doch ein ernster Mund. Auch Mo sah so aus.

»Warum haben Sie eigentlich alle so witzige Namen?«, fragte sie Dossie. »Mo, Pa, Dossie. Sogar Jakey und Clem benutzen sie, statt Mum oder Grandma und Grandpa zu sagen. Ich habe einen Freund, der seinen Vater immer mit dem Vornamen anspricht, weil er es gehasst hat, wie seine Mutter von ihm als ›deinem Vater‹ gesprochen hat, aber die Eltern waren auch geschieden. In Ihrer Familie haben alle so komische Namen.«

»Ich heiße eigentlich Theodosia, nach meiner Großmutter, die sehr früh gestorben ist«, antwortete sie. »Doch ich bin immer Dossie gerufen worden, sogar in der Schule und auf dem College, und Clem hat das einfach aufgeschnappt, als er klein war, weil die Gäste in der Frühstückspension mich so angesprochen haben. Mo kommt von Mollie und Pa von Patrick. Pa hat in Exeter Bergbau studiert; er ist Bergbauingenieur. Die beiden haben sehr jung geheiratet, als Pa noch an der Camborne-Akademie war, und sie hatten eine kleine Wohnung in der Stadt. Das war so eine Art Witz unter Pas Freunden; als wären er und Mo verantwortungsvoller und erwachsener, weil sie verheiratet waren. Seine Freunde pflegten zum Abendessen zu kommen, als besuchten sie ihre Eltern, und so sind sie einfach Pa und Mo geworden. Am Anfang war es nur ein Scherz, aber es ist dabei geblieben. Uns gefällt es, auch wenn manche Leute es ein bisschen merkwürdig finden. Vielleicht neigen wir einfach dazu, Menschen Spitznamen zu geben.«

Janna trinkt ihren Tee aus und klettert bibbernd aus ihrer Schlafkoje. Durch den Nordostwind ist es sehr kalt. Obwohl ihr kleiner Gasofen hell brennt, kommt ihr der Wohnwagen mit einem Mal sehr klapprig vor. Rasch zieht sie sich an: Thermo-Unterwäsche, einen langen, dicken Cordrock von der Farbe zerdrückter Himbeeren, mehrere Pullover. Dossie hat für Lichtmess eine köstliche Kreation aus Entenbrust und einer reichhaltigen Soße zubereitet; alles ist fertig, sodass Janna das Gericht nur noch in den Ofen schieben muss. Sie wird Kartoffeln und Pastinaken dazu braten, und Clem hat ihr Brokkoli versprochen. Pa hat ihnen zu Weihnachten eine Kiste Wein gespendet. Soll sie zur Ente Rot- oder Weißwein servieren? Sie muss Clem danach fragen.

In der Bibliothek, wo die Schwestern ihre Kapitelversammlungen abhalten und an kalten Winternachmittagen mit den Besuchern, die sich zu ihnen herauswagen, Tee trinken, hat Clem bereits das Kaminfeuer angezündet. Der große Raum in der Nordwestecke des Gebäudes braucht lange, um warm zu werden, und da sie im Moment keine Gäste haben, auf die man Rücksicht nehmen müsste, weigert Mutter Magda sich, das kostbare Öl für die Zentralheizung zu vergeuden. Sie ist jemand, der sich ständig Sorgen macht; permanent legt sie die Stirn in Falten und spannt die schmale Gestalt an, als müsste sie Kritik abwehren und sich gegen Katastrophen wappnen. Jakey allerdings kann sie zum Lachen bringen, sodass ihre Sorgenfalten einem breiten, fröhlichen Lächeln weichen und ihre immer noch schönen dunkelblauen Augen vor Freude leuchten.

Clem hat ihre Ängste wegen des Feuerholzes zerstreut. Sein Vorgänger hat eine ganze Scheune voll davon hinterlassen. Er hatte es im Lauf von Jahren gehackt und dort gestapelt, aber nie benutzt, weil die Schwestern ein offenes Feuer als Luxus betrachten. Beim ersten Mal hat Clem nicht um Erlaubnis gebeten, sondern einfach eines Freitagmorgens vor der Kapitelversammlung eins angezündet. Er nahm die instinktive positive Reaktion der Schwestern wahr, ihre erfreuten und überraschten Blicke, obwohl Schwester Ruth angesichts seiner Verwegenheit zusammenzuckte und Mutter Magda rasch eine nervöse Miene aufsetzte.

»Nur, solange es so kalt ist«, erklärte er schnell. »Außerdem muss der Raum durchgelüftet werden, vor allem wegen der vielen Bücher. Es wäre ein Jammer, wenn sie feucht und muffig würden, und wir haben so viel Feuerholz.«

»Ach ja.« Seine rationale Erklärung erleichterte Mutter Magda. »Und Schwester Nicola möchte vielleicht nach dem Mittagessen ein Weilchen hier sitzen«, schlug sie Schwester Ruth, deren Empörung sie wahrnahm, besänftigend vor. »Nur zur Abwechslung.«

Clem sah, dass Schwester Ruth sich hin- und hergerissen fühlte: Sollte sie ihre Missbilligung kundtun oder eingestehen, dass das Feuer ihnen Freude bereiten würde? Schwester Nicola ging bereits darauf zu und murmelte dabei entzückt vor sich hin. »Nur, solange es so kalt bleibt«, pflichtete Schwester Ruth ihm zögernd bei.

Jetzt facht er das Feuer an und stellt das Funkenschutzgitter davor. Am Fenster hält er inne. Zum Rand der Klippe hin fallen die Felder steil ab, und er kann übers Meer bis nach Cataclews Point und Trevose Head sehen. Unter dem kalten, klaren blauen Himmel und den schneebeladenen Wolken strudelt und wogt rastlos das silbrige Wasser, das von dem scharfen Nordostwind aufgewühlt wird, und wechselt die Farbe – einmal wirkt es azurblau, dann wieder grau. In einer Gruppe von Eschen unterhalb des Hauses sieht Clem einen Schwarm zänkischer Krähen, die auf den knochenweißen Ästen sitzen; sie streiten über ihre massigen, aus Zweigen gebauten Nester und bessern sie aus. Plötzlich erhebt sich eins der Männchen in die Luft, kurvt umher, kommt im Sturzflug herunter und gibt vor seiner Partnerin und seinen Rivalen gleichermaßen an, während es sich an der stärker werdenden Brise erfreut. Andere tun es ihm nach und fordern das Krähen-Männchen heraus. Ihr raues Krächzen wird vom Wind davongetragen.

Clem mag die Krähen: Er spürt ihre Freude daran, sich den Elementen zu überlassen, ihr Draufgängertum und die Art, wie in ihnen der Instinkt, andere zu übertreffen, mit ihrem Bedürfnis nach Gemeinschaft ringt.

»Genau wie wir, finden Sie nicht auch?« Schwester Emily steht dicht neben ihm. »Streitsüchtig und kompliziert, aber sie brauchen einander.«

Clem, der gerade genau das Gleiche gedacht hat, beißt sich auf die Lippen. »Wahrscheinlich«, meint er verlegen, den Blick immer noch auf die Krähen gerichtet, »macht einen das Leben in einer Gemeinschaft letztendlich zu einem besseren Menschen.«

»Aber wir sind nicht hier, um ›bessere‹ Menschen zu werden. Nicht einmal ›nette‹ Menschen. Würden Sie nicht sagen, dass wir hier sind, um Gottes Menschen zu werden?« Mit dem Bündel von Papieren, das sie in der Hand hält, berührt sie ihn leicht an der Schulter und gleitet davon. An der Tür bleibt sie noch einmal stehen. »Wie einladend dieses Feuer aussieht! Danke, Clem.«

Er folgt ihr hinaus und geht zurück ins Pförtnerhäuschen, um Jakey zu wecken und ihm das Frühstück zuzubereiten.

Später, am Nachmittag, beginnt es zu schneien. Die Ente ist aufgegessen, und die Überreste des Festmahls werden weggeräumt. Die Schwestern trinken Tee in der Bibliothek. Der Schulbus hat Jakey gerade zu Hause abgesetzt.

»Das Wetter wird schlechter«, ruft der Fahrer Clem zu. »Schnee ist vorhergesagt. Glaube nicht, dass ich Sie morgen sehe.«

Er fährt über die schmale Straße davon, und Clem nimmt Jakey an der Hand und zieht ihn eilig ins Pförtnerhäuschen, damit er aus dem kalten Wind herauskommt.

»Sssnee!« Jakey zappelt sich aus seinem Mantel, und seine Augen leuchten erwartungsvoll. »Wir können einen Sssneemann bauen.«

»Wenn wir genug Schnee bekommen.« Clem hängt den Mantel an die Garderobe in der Diele. »Normalerweise fällt in Cornwall nicht so viel Schnee, also verlass dich nicht darauf. Wahrscheinlich ist er morgen früh schon wieder geschmolzen. Und, hattest du einen schönen Tag? Was habt ihr gemacht?«

»Nichtsss.« Jakey geht ins Wohnzimmer und weiter in die Küche.

»Na, das muss ja interessant gewesen sein«, meint Clem und seufzt lautlos. Er nimmt Jakeys Stimmung wahr und weiß, dass er größere Begeisterung über den Schnee hätte zeigen müssen. »Ihr habt also den ganzen Tag nur untätig in euren Bänken gesessen. Ich dachte, heute war Erzählkreis. Du hast doch das Piratenbuch mitgenommen, das Mo und Pa dir geschenkt haben. Das ist sicher gut angekommen.«

Jakey lehnt sich an den Tisch, steckt den Daumen in den Mund und nickt langsam. Sein erstes Jahr in der Vorschule strengt ihn sehr an. Er wirkt erschöpft und hat dunkle Ringe unter den Augen, und Clem spürt die vertraute, schmerzliche Mischung aus Liebe und Mitgefühl.

»Was möchtest du essen?«, fragt er. »Nur einen Happen, damit du bis zum Abendessen durchhältst. Von diesem Smarties-Kuchen ist noch etwas da. Hättest du gern Milch? Oder Saft?«

Jakey nimmt den Daumen aus dem Mund. »Ich möchte eine Tassse Tee.«

»Tee?« Clems Gedanken springen hin und her. Ist es in Ordnung, einen Vierjährigen Tee trinken zu lassen? Was ist mit der Gerbsäure? Und dem Koffein? Er zögert, und Jakey sieht ihn rebellisch an.

»Die Ssswestern haben mir Tee gegeben«, sagt er. »Und manchmal Kaffee, wenn sie welchen trinken. Ssssmeckt mir.«

Clem beginnt zu lachen. »Das ist sehr unartig von den Schwestern«, erwidert er, und Jakey lacht auch bei der Vorstellung, dass Schwestern unartig sein können.

»Ssswester Emily issst unartig«, meint er nachdenklich, »aber Ssswester Ruth nicht.«

»Okay«, sagt Clem. Er wird fast nur Milch nehmen, mit einem kleinen Schuss Tee; das schadet ihm bestimmt nicht. »Also Tee. Und jetzt berichte mal vom Erzählkreis!«

Jakey klettert auf seinen Stuhl und greift nach dem Streifenhasen. Jetzt kann er es kaum abwarten, davon zu erzählen. Draußen wirbelt der Schnee, flattert am Fenster vorbei und legt sich über die Felder.

»Ich bin hier weg«, sagt Caine. Er packt und hat sich das Handy zwischen Ohr und Schulter geklemmt. »Laut Wettervorhersage gibt es Schnee und noch mal Schnee. Ich fahre zurück in die Zivilisation, solange es noch geht … Nein, Tommy, ich lasse dich nicht hängen. Ich lasse mir nur Zeit. Wenn es wieder besser ist, komme ich zurück … Phil hat sich in Plymouth verkrochen und wartet auf einen Anruf … Nein, sie haben noch nichts entschieden. Ich habe dir doch gesagt, dass diese alten Mädchen nicht so ticken wie wir. Sie haben ein anderes Zeitgefühl. Wir wollen alles am liebsten vorgestern, und sie sehen in die Ewigkeit … Ja, ich weiß, das klingt weit hergeholt, aber ich sage dir, nach ein paar Wochen auf dieser gottverlassenen Halbinsel glaubt man alles Mögliche. Macht einen schier verrückt. Ein Haufen Hinterwäldler, die einem den ganzen Tag mit Landwirtschaft und Fischen in den Ohren liegen … Ja, ja, mir ist bewusst, dass viel auf dem Spiel steht, doch Phil weiß, wie er vorgehen muss. Wenn sie das Angebot annehmen, ist er sofort da … Nein, er kann sie nicht einfach einschüchtern und sie einen Wisch unterschreiben lassen, auf dem steht, dass das Kloster erledigt ist und sie sein Angebot annehmen. Er muss cool bleiben. Sie denken darüber nach … Okay, aber es wird sich niemand anderer einmischen, oder? Warum auch? Niemand wird überhaupt daran denken, stimmt’s? … Ja, ich weiß, dass wir ihnen keine Zeit lassen wollen, sich diesen alten Vertrag anzusehen, in dem steht, dass es unbedingt ein Kloster bleiben muss, doch wir wollen sie auch nicht nervös machen. Du hast gesagt, ich soll dafür sorgen, dass sie nicht misstrauisch werden. Ich hoffe nur, dieser Anwalt, den du darauf angesetzt hast, hat recht. Wahrscheinlich ist er genauso ein Gauner wie du. Die eigentliche Frage ist, ob man es beweisen kann … Okay, okay. Ich mache jetzt Schluss. Ich rufe dich aus Exeter an. Wenn ich überhaupt so weit komme. Ich habe den Hinterwäldlern gesagt, ich käme in ein paar Tagen zurück. Sie halten mir mein Zimmer frei. Als wäre das nötig! Niemand ist so verrückt, dass er im verdammten Februar herkommen will. … Ja. Ich melde mich.«

Caine stopft die letzten Kleidungsstücke in seine Reisetasche und sieht sich um. Er kann es kaum abwarten, zu verschwinden und die A39 in Richtung Zivilisation hochzufahren. Diese Weite, die steilen Klippen, dieses abscheuliche, unaufhörliche Donnern des Meeres lassen es ihm kalt über den Rücken laufen. Er hat das Meer schon immer gehasst, sogar gefürchtet. Das Meer ist so unkontrollierbar, gleichgültig und riesig. Er hat gern die Kontrolle, und hier, an dieser wilden Nordküste, fühlt er sich hilflos. Diese armen Schweine verbringen ihr ganzes Leben mit dem unaufhörlichen Kampf gegen die Elemente.

Er sieht in dem winzigen Bad nach, ob er etwas vergessen hat, kommt heraus und stellt fest, dass Mrs. Trembath in seinem Zimmer steht. Er schluckt seine aufsteigende Empörung herunter – schließlich ist alles gepackt, und es gibt nichts zu sehen –, lässt aber zu, dass sein Lächeln leicht überrascht wirkt.

»Habe Sie gar nicht klopfen gehört«, erklärt er betont.

Sie ignoriert seine Bemerkung. Nun ja, was kann man von solchen Bauerntölpeln schon erwarten? Er nimmt seine Reisetasche.

»Ich bin dann unterwegs. Wir sehen uns, sobald das Wetter besser ist.«

»Da war ein Anruf«, sagt sie – und er erstarrt. Was für ein Anruf? Wer würde versuchen, ihn hier zu erreichen? Tommy und Phil rufen ihn nur auf dem Handy an.

»Wer war dran?«

Sie schüttelt den Kopf. »Wollte seinen Namen nicht hinterlassen. Ich hab gesagt, Sie packen. Er wollte es noch mal versuchen.«

Am liebsten würde er sie anschreien und ordentlich durchschütteln. Warum hat die dumme Kuh ihn nicht einfach ans Telefon geholt? Doch er verbirgt seine Reaktion und lächelt. »Dann kann es ja nicht so wichtig gewesen sein.«

Sie beobachtet ihn schweigend.

»Na denn.« Seine Leutseligkeit wirkt gezwungen. »Danke, dass Sie mir das Zimmer ein paar Tage freihalten.« Er schmunzelt. »Obwohl ich mir nicht sicher bin, ob das wirklich notwendig ist. Kann mir nicht vorstellen, dass die Leute Ihnen die Tür einrennen, oder? Nicht bei diesem Wetter.«

Sie starrt ihn weiter an. »Wir kriegen alle möglichen Gäste herein«, gibt sie zurück. »Bei jedem Wetter.«

Sein Lächeln verblasst. »Ja, da bin ich mir sicher.« Er kann es kaum abwarten, von hier zu verschwinden; inzwischen geht ihm das alles richtig auf die Nerven. Er verschwendet Zeit, und es schneit immer noch. Caine drückt sich an ihr vorbei und läuft eilig die Treppe hinunter.

»Wiedersehen«, ruft er. »Ich melde mich. Danke noch mal.« Dann tritt er nach draußen in das Schneegestöber, wirft seine Tasche in den Wagen und fährt davon, so schnell er es bei diesem Wetter wagt.

Janna wacht im Westzimmer über der Terrasse auf. Ein kühles, unwirkliches Licht erfüllt den kleinen Raum, den Clem kürzlich frisch gestrichen hat. Janna liegt ganz still da und gewöhnt sich an fremdartige, neue Empfindungen; das weiche Bett, die tiefen Deckenbalken und die Stille.

Am frühen Abend, nachdem Clem die Wettervorhersage gehört hatte, haben Mutter Magda und er sie überredet, den kleinen, gemütlichen und sicheren Wohnwagen zu verlassen. Wie ein widerspenstiges Tier, das man aus seinem Bau vertrieben hat, stolperte sie zögernd durch den bereits hohen Schnee und umklammerte ihre Einkaufstasche mit den Sachen, die sie für ihren Aufenthalt im Haus brauchen würde. Ihre Proteste stießen auf taube Ohren. Sie habe keine Angst vor dem Schnee oder vor der Kälte, wandte sie ein, aber dann hat Mutter Magdas Anblick, die zerbrechlich und nervös in der Tür des Wohnwagens stand, sie umgestimmt. Clem runzelte ein wenig die Stirn und trug seine übliche insgeheim amüsierte Miene zur Schau, die immer den Eindruck vermittelt, dass er alles vollkommen versteht, sich jedoch jedes Kommentars enthält.

Janna gleitet aus dem Bett, zieht ihr Umschlagtuch fester und tritt ans Fenster. Unwillkürlich keucht sie schockiert auf. Der Schnee fällt so dicht, dass sie hinter der Scheibe kaum etwas erkennt. Die Wiese unterhalb des Hauses ist nicht von der Umfriedungsmauer und den Feldern, die dahinter liegen, zu unterscheiden. Die glitzernde, tanzende Schneewolke hat die Klippen und das Meer verschlungen.

Ihr erster Gedanke, als sie sich von ihrem Schrecken erholt, ist: Gott sei Dank, dass Dossie so viel Essen im Tiefkühlschrank eingelagert hat! Ihr zweiter Gedanke lässt sie nach dem Lichtschalter greifen. Erleichtert stellt sie fest, dass sie noch Strom haben.

Schnell zieht sie sich an und betrachtet sich in dem winzigen Spiegel, der über dem kleinen Waschbecken in der Ecke hängt. Ihre unbezähmbare Löwenmähne klebt an der Bürste und steht um ihr kleines, schmales Gesicht. Jemand hat ihr einmal gesagt, die Farbe ihrer Augen gleiche klarem Honig. Janna späht in den Spiegel, versucht, sich so zu sehen, wie andere sie wahrnehmen, und fragt sich, ob sie gut aussieht.

Sie verlässt das Zimmer und bleibt auf dem Gang stehen, um in die Stille hineinzulauschen. Keine Besucher, die die leeren Zimmer besetzen, niemand, der ins Bad eilt oder die Treppe hinunter, um im Speisesaal für die Gäste, der neben dem Refektorium liegt, zu frühstücken. Als Janna jetzt vor ihrer Zimmertür steht, ist sie sich der Leere in dem Haus bewusst, das sie umgibt und das inzwischen nur noch von gelegentlichen Gästen, die hier Einkehr suchen, und den Nonnen bewohnt wird, die aber in ihrem abgelegenen Privatflügel leben. Sie geht hinunter in die Eingangshalle, durchquert sie und betritt die Küche auf der Rückseite des Hauses. Wie warm es in diesem langen Raum mit der niedrigen Decke ist, wie einladend!

Sie läuft zwischen Küche und Refektorium hin und her, kocht Porridge, steckt Brot in den Toaster, stellt Frühstücksflocken, Butter und Marmelade hin und deckt den Tisch für die Schwestern.

An der Hintertür erklingen Stimmen. Clem und Jakey kommen in die Küche. Jakeys Wangen sind hochrot, und seine Augen strahlen. Er ist wie ein Paket in eine warme, gepolsterte Jacke geschnürt und trägt eine Strickmütze mit Ohrenklappen.

»Wir können einen Sssneemann bauen«, erklärt er Janna. »Und der Busss kommt nicht den Hügel hinauf, deswegen kann ich nicht zur Sssule. Wir wollen mit dir frühssstücken.«

»Prima«, sagt Janna.

»Denk daran, dass du leise reden musst, Jakey«, mahnt Clem.

Jakey zieht eine Grimasse, presst die Lippen zusammen und legt die Hand auf den Mund. Über seine Finger hinweg strahlen seine Augen Janna an, und sie grinst zurück.

»Ich sehe nach den Hühnern«, meint Clem. »Heute müssen sie im Hühnerhaus bleiben. Ich werde einen Pfad freischaufeln, und dann zünde ich den Kamin in der Bibliothek an. Du bleibst hier, Jakey, und mach keinen Unsinn! Janna muss das Frühstück für alle zubereiten. Sieh zu, dass du ihr hilfst!«

Jakey verrenkt sich, um den kleinen Rucksack abzunehmen, öffnet ihn und setzt den Streifenhasen auf einen Stuhl am Tisch. Er hängt den Rucksack über die Stuhllehne und sieht sich um, während er sich aus seiner Jacke hangelt. Jakey liebt die Küche mit ihrer riesigen, uralten Kaminecke, die heutzutage einen gewaltigen Herd mit vier Backöfen beherbergt, und den niedrigen Deckenbalken. Auf die tiefen steinernen Fenstersimse hat Janna Töpfe mit Hyazinthen und Alpenveilchen gestellt und auch ein paar besonders hübsche Kieselsteine und Felsstückchen drapiert, die sie am Strand gesammelt hat.

»Daddy hat seine Sssaufel geholt«, sagt er zu Janna, »um einen Weg für unsss zu graben. Kann ich Würssstchen kriegen?«

»Nicht zum Frühstück.« Sie schaut zu ihm hinab und streicht ihm ganz leicht über das blonde Haar. »Vielleicht zum Mittagessen. Wie wär’s mit Porridge? Und danach Toast mit Honig?«

Er denkt darüber nach und nickt. Zu Hause hätte er vielleicht eine Diskussion darüber angefangen, welche Frühstücksflocken er möchte; aber ihm fällt ein, dass er Janna helfen soll. Und außerdem mag er Porridge und Toast mit Honig.

»Hol mal ein paar Löffel aus der Schublade da«, bittet sie ihn. »Drei, je einen für dich, für mich und für Daddy, und leg sie auf den Tisch. Kannst du das? Hör doch! Ich glaube, die Schwestern sind vom Morgengebet zurück.«

Gerade, als er die Löffel auf den Tisch legt, kommt Mutter Magda in die Küche. Lächelnd und erstaunt zieht sie die Augenbrauen hoch, als sie Jakey sieht, und vollführt eine kleine Verneigung, die »guten Morgen« bedeutet. Er hat sich inzwischen an diese Art schweigender Begrüßung gewöhnt und verbeugt sich seinerseits tiefernst; dann nimmt er den Streifenhasen und lässt ihn sich auch verneigen, sodass seine langen, schlaffen Ohren nach vorn fallen. Mutter Magdas Lächeln wird zu einem breiten Strahlen, und er lacht zusammen mit ihr über seinen Scherz.

Die beiden Frauen sprechen leise miteinander, und Janna holt die vorgewärmten Schalen aus dem Backofen und beginnt, sie mit Porridge zu füllen. Jakey sieht zu, wie sie vier Schalen zusammen mit einem Krug Milch auf ein Tablett stellt und alles ins Refektorium trägt. Mutter Magda folgt ihr. Der Toast springt hoch; vier Scheiben in dem langen silberfarbenen Toaster. Und als Jakey so neben seinem Stuhl steht, wird der Raum heller und ist plötzlich von Licht durchflutet. Lange Sonnenstrahlen fallen durch die Fenster und berühren die Blumen und Steine.

Janna kommt zurück. Sie gibt Porridge für ihn in eine Schüssel, rührt etwas kalte Milch unter, streut Zucker darüber und stellt sie an seinen Platz. Er klettert auf seinen Stuhl und beobachtet weiter, wie sie den Toast in den Halter steckt. Mit ihrer wilden Löwenmähne, dem schmalen, gebräunten Gesicht und den merkwürdigen bunten Kleidern ist sie anders als alle, die er je gekannt hat. Neben den ältlichen, nüchtern gekleideten Nonnen wirkt sie lebhaft und aufregend. Heute trägt sie eine Schürze, auf der Spart Wasser, trinkt Wein! gedruckt steht. Sie hat es ihm vorgelesen, aber trotzdem hat er den Spruch nicht verstanden. Doch Schwester Emily meinte: »Also, das ist mal eine gute Idee.« Und sie haben zusammen gelacht, leise, mit zusammengesteckten Köpfen, und Schwester Emilys runzlige, schmale Hand hat auf Jannas warmem, starkem Arm gelegen. Dann kam Schwester Ruth herein, hielt inne und sah die beiden mit unfreundlich gerecktem Kinn an, und Janna trat weg, lächelte aber immer noch in sich hinein.

Jetzt dreht sie sich mit dem Toasthalter in der Hand plötzlich um und fängt seinen eindringlichen Blick auf.

»Alles in Ordnung, Liebchen?«, fragt sie, und in ihrer Stimme und in ihrem Blick liegt eine Zärtlichkeit, die ihm ein etwas komisches Gefühl vermittelt: Zittrig und aufgeregt möchte er am liebsten zu ihr rennen, sein Gesicht an ihrem warmen Körper vergraben und ihren Duft einsaugen. Er spürt einen leisen Schmerz in der Brust, als fehlte ihm da etwas, als hätte er etwas ganz Wichtiges verloren, und er möchte sich an Janna festhalten. Er hat das Gefühl, vielleicht weinen zu müssen, und Janna stellt, als verstünde sie das, den Toast auf den Tisch und tritt rasch zu ihm. Neben seinem Stuhl kniet sie nieder und legt die Arme um ihn, und er vergräbt das Gesicht an ihrer warmen Brust und weint, ohne zu wissen, warum, obwohl ihm Daddy erklärt hat, das passiere, weil er Mummy kurz nach seiner Geburt verloren hat, und es sei alles ganz natürlich und kein Grund zur Sorge, und manchmal fühle Daddy sich ganz genauso.

Behutsam streicht Janna ihm das Haar glatt und wischt ihm die Wangen mit den Fingern ab. »Der arme Streifenhase braucht auch Porridge«, flüstert sie ihm zu. »Armer alter Hase! Er ist ganz dünn, schau doch!« Und sie quetscht das Stofftier in der Mitte zusammen, sodass es herumschaukelt und komisch aussieht, und Jakey bringt ein Lächeln zustande und greift nach seinem Löffel. Und dann kommt Daddy herein und sagt, dass es kalt ist und sie nach dem Frühstück einen Schneemann bauen, und plötzlich ist alles wieder ganz in Ordnung.

Dankbar isst Clem seinen Porridge. Er weiß, dass er Glück hat: Die Schwestern sind bereit, Jakey gegenüber Nachsicht zu üben, sodass er gewisse Teile des Gebäudes und des Geländes betreten darf, solange er ruhig und brav ist. Er, Clem, hat darauf bestanden, dass der Punkt in seinen Vertrag aufgenommen wurde, und Mutter Magda hat rasch verstanden, dass beide Seiten bereit sein müssen, aufeinander zuzugehen. Eigentlich ist es merkwürdig, wie bereitwillig Jakey das Leben im Kloster angenommen hat. Er scheint zu begreifen, dass Ehrerbietung von ihm erwartet wird, und es sogar zu genießen. Natürlich war er schon in London gewohnt, zur Kirche zu gehen, aber trotzdem ist es viel verlangt von einem kleinen Jungen. An dem Tag, an dem er Jakey herbrachte, um ihn den Nonnen vorzustellen, schüttelte Schwester Emily dem Kleinen die Hand und bat dann darum, mit dem Streifenhasen bekannt gemacht zu werden.

»Wie geht es Ihnen, Mr. Streifenhase?«, fragte sie feierlich und schüttelte die weiche Pfote. Jakey sah die Schwester einen Moment lang verblüfft an, und dann kicherten die beiden gemeinsam über den Scherz. Auch Mutter Magda lachte und nahm die Pfote des Streifenhasen; aber Schwester Ruth schaute zu, die Hände in die Ärmel gesteckt, und reagierte nicht, als Jakey sie mit einem hoffnungsvollen Blick zum Mitmachen einlud. Ihre Miene und ihre Körpersprache verrieten Clem, dass sie eine Frau war, die jeden Kontrollverlust fürchtete und instinktiv jegliche Lockerung der Regeln verabscheute. Er erstarrte ein wenig und fürchtete, die Zurückweisung könne Jakey verletzt haben; aber Jakey wandte sich schon wieder fröhlich Schwester Emily und Mutter Magda zu, seinen neuen Freundinnen.

Clem isst seinen Porridge auf und schiebt die Schale beiseite. Immer noch grübelt er darüber nach, wie eigenartig es ist, ein Kind an einem Ort wie Chi-Meur aufwachsen zu lassen. Doch eigentlich ziehen sie Jakey alle gemeinsam groß: Janna, die Schwestern, Vater Pascal, Dossie, Mo und Pa. Clem sieht zu, wie Janna Toast in Streifen schneidet und mit Honig bestreicht. Sie legt sie auf Jakeys Teller, und er verspeist sie genießerisch und bietet ab und zu dem Streifenhasen einen Bissen an.

Es ist, als wären wir eine Familie, denkt Clem. Und ich bin mir sicher, dass Jakey hier glücklich ist.

Janna lächelt ihn an und schiebt ihm etwas Toast hin. Wie einfach könnte das Leben sein, überlegt er, wenn ich mich nur in sie verlieben könnte!

Der Schnee fällt, überfriert und fällt weiter. In Cornwall sind die Schulen geschlossen, und die Straßen sind durch Schneeverwehungen blockiert.

»So etwas ist hier noch nie da gewesen«, meint Pa ärgerlich und starrt untröstlich aus dem Schlafzimmerfenster. »Klimawandel. Auf so etwas können wir uns jetzt freuen: Hochwasser, Schnee, Hitzewellen. Der Grund ist diese ganze Energie in der Atmosphäre. Tsunamis, Vulkanausbrüche. Wie soll ich bei diesem Wetter die Hunde ausführen?«

Mit gerecktem Rücken, eine Faust hinter dem Körper, hebt er seinen Kaffeebecher und trinkt. Mo beobachtet ihn vom Bett aus. Seine Intensität, seine übersprudelnde Energie haben sie schon immer leicht erschöpft, sogar, als sie beide noch jung waren. Jetzt entladen sie sich in Tiraden gegen die Regierung, oder er brüllt den Fernseher an und schimpft über Zeitungsartikel. Sie hat entsetzliche Angst davor, dass diese Ausbrüche einen weiteren Schlaganfall verursachen könnten. Ihr Hausarzt hat Verständnis für ihre Sorge, aber er beurteilt Pas Charakter realistisch.

»Wir kennen ihn doch«, meinte er resigniert. »Und in seinem Alter nutzt es nichts, ihn ändern zu wollen. Vielleicht bekommt er einen weiteren Schlaganfall, so wie schon einmal, und beim nächsten Mal könnte es schlimmer ausgehen. Aber können Sie sich ehrlich vorstellen, dass er still auf dem Sofa sitzt und sich in Watte packen lässt? Sie können ihn genauso gut gewähren lassen, Mo. Ich weiß, das ist schwierig für Sie.«

Und es fällt ihr schwer. Zuerst hat sie ängstlich zugesehen, wie er am Telefon einen Unbekannten anbrüllte, der versuchte, ihm Isolierfenster zu verkaufen. »Hören Sie nicht, was ich sage? Dieses Gebäude steht unter Denkmalschutz. Wir dürfen keine Fenster mit Doppelverglasung einsetzen. Warum überprüfen Sie Ihre Informationen nicht, bevor Sie anderer Leute Zeit verschwenden?« Oder sie schaute immer wieder auf die Uhr, während er eine Stunde lang einen Graben für die Stangenbohnen aushob, und lief immer wieder in den Garten, um sich davon zu überzeugen, dass er nicht wieder zusammengebrochen war. Aber nach und nach hat sie gelernt, die Angst abzuwehren, weil sie erkannt hat, dass ihre Nervosität noch dazu beiträgt, dass er sich verletzlich und schwach fühlt, und inzwischen sind sie in ihren alten, fröhlichen Umgang zurückgefallen.

»Wenn du es schaffst, irgendwie den Aufsitz-Rasenmäher aus der Scheune zu holen«, sagt sie jetzt, »könntest du hinter dem Haus ein Stück freimachen und einen Weg durch den Schnee zur Straße bahnen. Bald kommen sowieso die Traktoren, weil die Bauern zu ihrem Vieh durchkommen müssen. Das wird den Hunden Spaß machen. Wolfie kann mit dir auf dem Mäher fahren.«

Daran, wie er aufmerksam den Kopf reckt, erkennt sie, dass er darüber nachdenkt. Sie streckt die Hand nach Wolfie aus, der sich neben ihren Knien auf der Steppdecke zusammengerollt hat. John the Baptist liegt am Fußende und schlägt mit dem Schwanz auf den Läufer. Er hat schon immer empfindsam auf Pas gelegentliche Ausbrüche reagiert – er legt dann die Ohren an und sieht seinen Herrn von unten herauf an, während er begütigend den Kopf auf Pas Knie legt. Und selbst wenn Pa vor Zorn tobt, geht seine Hand sanft mit dem schwarzen Kopf um, zupft zärtlich an einem Ohr oder streicht über das weiche Fell. John the Baptist weiß ganz genau, dass Pa bellt, aber nicht beißt; und er betet ihn an.

Mo trinkt ihren Tee aus. Sie sieht zu, wie Pa sich den scheußlichen alten Bademantel über die Schultern wirft. Seine Hände öffnen und schließen sich, während er überlegt, plant und sich alles austüftelt.

»Falls ich ihn rauskriege«, meint er mit einer Art düsterer Befriedigung, »könnte es funktionieren. Der Schnee ist wieder über das Scheunentor geweht. Wird die Hölle, ihn da wegzuschippen.« Aber als er sich umdreht, strahlt sein Gesicht voller Entschlossenheit und Konzentration. »In Ordnung, Mo?«, fragt er – und sie lächelt und nickt auf die alte, vertraute Frage. Er hat sie ihr immer gestellt, seit sie das Leben miteinander teilen: wenn er mit seinem Austin Healey Sprite mir halsbrecherischer Geschwindigkeit fuhr; wenn er auf Segelbooten vor dem Wind dahinstürmte, über Klippen wanderte oder an Stränden in der Sonne lag. Bei allen einschneidenden Momenten – Geburten, Todesfällen und Feiern – hat er sie so angesehen und in Ordnung, Mo? gefragt. Die Worte sind wie ein Arm, der sich um ihre Schultern legt, eine Zärtlichkeit.

John the Baptist steht auf und geht schwanzwedelnd zu ihm, und sie sieht die beiden voller Liebe und plötzlicher Panik an, die in ihren Eingeweiden wühlt: Wie in aller Welt würde sie ohne sie zurechtkommen? Mo schlägt die Steppdecke zurück und schwingt ziemlich mühsam die Beine aus dem Bett.

»Dann zieh dich aber warm an«, sagt sie. »Ist Dossie schon aufgestanden?«

Er schüttelt den Kopf. »Was für ein Glück, dass wir jede Menge Vorräte haben! Die gute, liebe Dossie. Sie hätte einen erstklassigen Quartiermeister abgegeben. Soll ruhig ausschlafen. Ich richte das Frühstück.«

Aber Dossie schläft nicht. Ausnahmsweise übt der Schnee nicht die gewohnte Wirkung auf sie aus. Sie kann sich weder über seine magische Eigenschaft, die alles verwandelt, freuen noch sich auf kindliche Weise aufgeregt über die weiße Pracht fühlen. Stattdessen ärgert sie sich schlicht darüber, denn jetzt kann sie ihre Verabredung zum Mittagessen nicht einhalten. Sie hat mehrere E-Mails mit dem amüsanten Rupert French ausgetauscht, dessen Ferienwohnungen größtenteils südlich von Truro liegen, und da erschien es wie eine natürliche Weiterentwicklung ihrer Bekanntschaft, sich mit ihm zum Mittagessen zu treffen.

»Ich kaufe ein heruntergekommenes altes Cottage oder eine Scheune mit Baugenehmigung«, hat er ihr erklärt, »und lebe entweder darin oder in einem Wohnwagen, während ich das Gebäude restauriere. Dann ziehe ich weiter zum nächsten Projekt. Früher haben meine Frau und ich das gemeinsam betrieben, aber jetzt … nun ja, jetzt arbeite ich allein.«

Als er das sagte, klang seine Stimme ganz anders, irgendwie ziemlich trostlos, und sie wollte ihn nicht fragen, ob seine Frau verstorben ist oder ob sie geschieden sind.

Chris in Penharrow ist ziemlich sicher, dass sie tot ist. »Ich habe gerüchteweise gehört, sie sei sehr krank gewesen und zur Behandlung in den Norden gegangen. Bristol, glaube ich. Das ist jetzt eine Zeit lang her. Ich kenne ihn aber nicht besonders gut, nur beruflich. Er arbeitet eher an der Südküste. Doch er klang ganz munter, als er angerufen hat, um sich nach Ihrem neuen Service zu erkundigen.«

Dossie kuschelt sich in ihr Oberbett und fragt sich, warum sie so enttäuscht darüber ist, dass sie sich nicht wie geplant treffen können. Schließlich haben ein Anruf und ein paar E-Mails noch nichts zu bedeuten, obwohl sie weiß, dass er ziemlich gut aussieht. Auf seiner Website befindet sich ein Foto, das ihn zusammen mit einigen seiner Klienten vor einem seiner Ferienhäuser zeigt, und sie hat es sich genau angesehen. Er lacht in die Kamera und sieht ganz robust und ziemlich witzig aus. In einer der E-Mails hat er geschrieben:

In diesem Moment bin ich gar nicht so weit von Ihnen entfernt. Ich arbeite an einem kleinen Cottage am Rand des Moors. Das erste Objekt, das ich außerhalb meines üblichen Gebiets gekauft habe, und es ist immer noch ziemlich ramponiert. Eine Mischung zwischen einem Baumarkt und einem besetzten Haus! Das Telefon ist noch nicht angeschlossen, und ich muss ins Bürgerhaus im Dorf fahren, um E-Mails zu verschicken. Wir müssen uns einmal treffen und über alles reden. Ich habe eine Menge Gäste, die Ihr Angebot bestimmt gern ausprobieren möchten. Wir wäre es mit einem Mittagessen im Pub?

So haben sie sich verabredet und für den Notfall ihre Handynummern ausgetauscht, obwohl er sie vorgewarnt hat, dass er oft keinen Empfang hat. Dossie fragt sich, wie es ihm oben im Bodmin-Moor ergeht, und greift nach dem Handy, das auf ihrem Nachttisch liegt: keine Nachricht. Sie wird aufstehen und ihre E-Mails prüfen. Dossie setzt sich auf, zieht das Oberbett höher und schreibt rasch eine SMS an Clem.

Eingeschneit. Hoffe, ihr seid okay. Dossie

Clem und Jakey sind auf Chi-Meur sicher: Das Kloster ist sehr autark, und sie weiß, dass der Tiefkühlschrank gut gefüllt ist. Sie zieht ihren Morgenmantel an, huscht nach nebenan in ihr Arbeitszimmer und schaltet den Laptop ein: keine Mails. Sie wirft einen Blick auf die Armbanduhr: eben erst acht. Viel zu früh; Rupert French wird nicht gerade vor dem Frühstück ins Bürgerhaus fahren. Unterdessen riecht sie gebratenen Speck. Mo steckt den Kopf zur Tür hinein.

»Du bist ja doch auf. Pa dachte, du schläfst noch. Er hat etwas vor, um uns auszugraben, aber er braucht vielleicht Hilfe dabei.«

»Ich weiß, was das heißt.« Dossie kommt aus dem Arbeitszimmer und schließt die Tür hinter sich. »Eine Menge harter Arbeit für mich … und viel Gebrüll von ihm.«

Mo schmunzelt. »Ich fürchte, daran bin ich schuld, Liebling. Ich habe es ihm vorgeschlagen. Er wird so unruhig, wenn er nichts unternehmen kann. Du weißt ja, wie er ist.«

»Allerdings.« Dossie schaut resigniert drein. »Okay. Ich ziehe mich an, aber sag ihm, er soll mir etwas Speck übrig lassen.«

In ihrem Zimmer sieht sie noch einmal auf ihr Handy. Eine Nachricht von Rupert:

Bekomme das Auto nicht frei. Niedergeschmettert. Und Sie?

Sie beginnt zu schreiben – Ebenfalls – und zögert dann. Ist die Frage, ob sie niedergeschmettert oder nur eingeschneit ist? Sie will nicht zu eifrig klingen, aber dass er enttäuscht ist, schmeichelt ihr. Trotzdem löscht sie die Nachricht und beginnt von vorn.

Kein Glück heute, melde mich.

Dabei lässt sie es bewenden. Aber seine Nachricht hat sie aufgeheitert. Sie fühlt sich aufgeregt, an der Schwelle zu etwas Neuem, und ist beinahe froh darüber, dass ihr Treffen sich verschoben hat, damit die Erwartung noch ein wenig länger wachsen kann. Er ist enttäuscht, niedergeschmettert. Sie verschließt die Aufregung in ihrem Herzen und sieht jetzt gelassen auf die Schneelandschaft hinaus.

Vielleicht schreibt er noch eine SMS, oder sie schickt ihm später eine E-Mail, nur etwas Beiläufiges. Dossie zieht sich an und summt dabei leise vor sich hin.

»Was machst du da?«

Rupert schiebt das Handy in ein kleines Fach in seinem Aktenkoffer und zieht den Reißverschluss zu. »Ich sehe nur meine SMS nach«, ruft er. »Der Schnee wird für eine Menge Probleme sorgen. Heute Morgen kann ich nicht fahren. Und du kommst auch nicht nach Hause.«

Vorsichtig steigt sie die steile, schmale Treppe hinunter. Sie hat sich in einen dicken, langen Hausmantel gehüllt und den Kragen hochgeschlagen. Ihr blasses Morgengesicht glänzt ein wenig, und sie runzelt unzufrieden die Stirn. Kitty ist noch nie ein Morgenmensch gewesen.

»Zum Glück habe ich den Holzofen über Nacht brennen lassen«, sagt er. »An deiner Stelle würde ich ins Wohnzimmer gehen. Da ist es schön warm. Ich bringe den Kaffee.«

Sie nickt verhalten, ohne zu lächeln, und er geht zurück in die Küche. Er ist leicht verärgert darüber, dass sie auf die Idee gekommen ist, ihm diesen Überraschungsbesuch abzustatten, aber viel zu erfahren, um sich etwas anmerken zu lassen. Wichtig ist es, eine entspannte Stimmung zu wahren. Was andere Frauen angeht, hat Kitty einen sechsten Sinn, und nichts darf auf seine Mittagsverabredung mit Dossie schließen lassen. Trotzdem kann er sich das Lächeln nicht ganz verkneifen, während er den Kaffee aufbrüht. Dossie klingt, als könnte man Spaß mit ihr haben, und er freut sich darauf, sie kennenzulernen. Aber nicht heute.

Als er den Kaffee hineinträgt, dreht Kitty den Kopf. »Ich finde es immer noch verrückt, dass du dieses Haus gekauft hast«, meint sie. »Ehrlich, es liegt meilenweit ab vom Schuss.«

Er reicht ihr den Becher mit starkem schwarzem Kaffee. »Du weißt doch, warum ich es gekauft habe«, antwortet er und hockt sich auf den Stuhl gegenüber. »Weil der Besitzer Probleme hatte und es schnell loswerden musste. Ich habe es spottbillig bekommen, und wenn ich es komplett renoviere, kann ich es garantiert weiterverkaufen und einen hübschen kleinen Gewinn herausschlagen.«

»Bei dieser Marktlage?«

»Okay«, gibt er unbekümmert zurück und lächelt ihr zu, »dann vermiete ich es eben, bis der Markt sich erholt.«

Sie kriecht in die Ecke des schäbigen Sessels, zieht die langen Beine unter den Körper und legt ihre schmalen, eleganten Hände um den Becher. Er sieht, dass sie sich zusammennimmt und die mürrische frühmorgendliche Laune abschüttelt, die daher rührt, dass sie auf dem gebraucht gekauften Bett eine unruhige Nacht verbracht hat. Er fragt sich, wieso sie plötzlich hergefahren ist, um ihn zu besuchen, und hofft, dass das nicht zur Gewohnheit wird. Schließlich fährt er zweimal die Woche nach Bristol hinauf. Die Wahrheit ist, dass er inzwischen seine Existenz als Quasi-Junggeselle genießt, obwohl er nicht möchte, dass sie das errät.

Sie verzieht ein wenig das Gesicht. »Es ist einfach so dumm, dass wir so weit voneinander entfernt sind. Das ist doch gar nicht nötig, oder? In der Wohnung ist Platz genug, und Mummy würde sich sehr freuen, dich dort zu haben.«

Jetzt klingt sie flehentlich und bedauert offensichtlich ihre schlechte Laune von eben. Immer noch lächelnd, beobachtet er sie und denkt – wie immer –, dass es lächerlich klingt, wenn eine erwachsene Frau ihre Mutter »Mummy« nennt. Irgendwann in näherer Zukunft wird Mummy ihrer lieben Tochter eine wunderschöne Erdgeschosswohnung in Sneyd Park in Bristol hinterlassen, ein paar wertvolle Antiquitäten sowie ein gut gefülltes Bankkonto. Nicht, dass es darauf ankäme; er hat selbst genug Geld, obwohl der Großteil davon in Immobilien angelegt ist. Trotzdem ist es eine angenehme Aussicht. Zusätzliche Sicherheit kann man immer gut gebrauchen. Das Cottage ist in letzter Zeit so etwas wie ein Schlupfloch vor den Einschränkungen geworden, mit denen er sich in der Wohnung abfinden muss; eine gute Ausrede, um der unangenehmen Atmosphäre dort zu entkommen.

»Ist doch ganz praktisch«, meint er schulterzuckend. »Du willst mich doch nicht wirklich ständig in der Wohnung in Bristol haben, solange du dich um deine Mutter kümmerst, und ich habe etwas zu tun.«

Sie sieht sich in dem kleinen Raum um, betrachtet das schäbige Mobiliar, das für den Übergang hier steht, und er lacht angesichts ihrer angeekelten Miene fast laut heraus.

»Komm schon«, sagt er. »Ich habe dich vorgewarnt, wie es hier aussieht. Außerdem weißt du ganz genau, wie ungemütlich es zu Beginn sein kann, wenn man ein Haus renoviert. Das haben wir doch oft genug erlebt.«

»Jetzt ist das etwas anderes«, wendet sie ein. »Ich habe mich an die Bequemlichkeit in der Wohnung gewöhnt.«

Er zuckt wieder die Schultern. Diese immer vertrautere Diskussion, die nirgendwo hinführt, langweilt ihn. Er könnte darauf hinweisen, dass er das Cottage vielleicht wohnlicher eingerichtet hätte, wenn sie bei ihm wäre; aber ein Instinkt rät ihm, gelassen zu bleiben und sie nicht unter Druck zu setzen. Ihre Entschlossenheit, ihn zu besuchen, obwohl er versucht hat, sie davon abzubringen, hat ihn überrascht und leicht verunsichert.

»Ich muss das Haus fertig renovieren«, argumentiert er vernünftig. »Das ist mein Job, meine Arbeit.«

Sie sitzt mit gesenktem Kopf da und sieht durch die Glastür des Ofens in die Flammen. »Du brauchst es ja nicht mehr lange zu tun«, sagt sie. »Es ist Zeit, uns ein wenig zu entspannen und das Leben zu genießen.«

Er spürt, wie ihn bei der Aussicht schaudert: in der Bristoler Wohnung an Kitty zu kleben, zusammen mit ihrer ältlichen Mutter eingesperrt, die an einem Herzfehler leidet, ohne Arbeit, in die er sich flüchten kann, ohne Meetings als Ausrede. Seit er bei der Armee seinen Abschied genommen und die Sanierungsfirma gegründet hat, hat er sich sehr gut geschlagen. Seine Firma besitzt zahlreiche Immobilien, darunter fünf Cottages unten auf der Roseland-Halbinsel. Kittys Vater hat ihn respektiert, kein Zweifel, obwohl er immer leichte Vorbehalte bezüglich seiner – Ruperts – Herkunft gehegt hat: Er hat gute Schulen besucht und in einem angesehenen Regiment gedient, ja, aber etwas Undefinierbares hatte diesen fantasielosen alten treuen Vertreter der Kaufmannsaristokratie von Bristol kopfscheu gemacht. Argwöhnisch hatte er beobachtet, wie dieser ehemalige Armeeoffizier sich seiner kleinen Prinzessin genähert hatte; hatte eine Ahnung von dieser seltsamen, leidenschaftlichen, kreativen Ader bekommen, die Rupert bei der Arbeit zu einem Perfektionisten machte und dazu führte, dass ihm ein schönes Endprodukt weit wichtiger war als bloßer Profit.

Bei der Erinnerung an den leicht durchschaubaren alten Burschen, der sich so große Sorgen um das finanzielle Wohlergehen seiner kostbaren Tochter gemacht hat, grinst Rupert in sich hinein. Einfacher war es gewesen, seine Frau – deren Leben aus guten Werken, Wohltätigkeitsveranstaltungen und Fotos in Country Life bestand – für sich einzunehmen. Sie war ganz aufgeregt und von seinen Komplimenten geschmeichelt gewesen; der Charme dieses jungen Mannes, der das absolute Bedürfnis hatte, etwas Schönes zu schaffen, hatte sie überwältigt, sodass sie in Kittys leidenschaftliche Appelle an ihren Vater eingestimmt hatte. Und schließlich hatten sie ihren Willen bekommen.

»Worüber lächelst du?«

Er lacht laut heraus. »Ich hatte gerade an deinen lieben Dad gedacht. Er hat es nicht kapiert, oder? Meine Theorie, dass jedes alte Haus eine Seele besitzt, mit der man sich beraten muss, bevor man anfangen kann, daran zu arbeiten. Die Vorstellung hat ihn nervös gemacht. Er hat mich nie verstanden, oder?«

»Natürlich hat er das«, gibt sie rasch zurück. »Red keinen Unsinn.« Aber sie lächelt ebenfalls bei der Erinnerung an die alten Zeiten und die Aufregung, mit der sie langsam den Charakter jedes Cottages herausgearbeitet haben; und er sieht die hübsche, sexy Kitty, in die er sich damals verliebt hat. Mit ihrem kurzen, vom Schlaf zerdrückten Haar und dem Schein, den das Feuer über ihre blasse Haut wirft, wirkt sie plötzlich jünger, verletzlicher, und er fühlt mit einem Mal Zuneigung und Begehren in sich aufsteigen.

Immer noch lachend, steht er auf. »Wir sollten uns lieber anziehen …« Er zieht die Augenbrauen hoch. »Es sei denn, du hast eine bessere Idee?«

Sie zögert, wirft aber einen Blick zum Fenster. »Ich dachte, du hättest gesagt, dass der Bauer vielleicht vorbeikommen würde, um nach dir zu sehen.«

Er hebt die Schultern. Ein Besuch des Bauern zur Unzeit hätte ihm nichts ausgemacht, doch Kitty wickelt sich bereits in ihren Morgenrock und steht auf.

»Ich finde, wir sollten uns anziehen«, erklärt sie fest. »Gott sei Dank hast du die Dusche in Gang gebracht. Ich gehe zuerst.«

»Okay«, gibt er unbekümmert zurück und folgt ihr die Treppe hinauf.

Goldenes Sonnenlicht ergießt sich über die schmalen Gassen. Es schimmert auf alten, nassen Pflastersteinen, fällt schräg auf mit Schieferplatten verkleidete Mauern und gleitet in eine versteckte Ecke, in der neben der Tür eines Cottages ein Kübel Stiefmütterchen Zuflucht sucht. Wie ein Schatten geht Janna den steilen Hügel hinunter, unter einem winzigen, spitzen, schiefergedeckten Dach mit einem krummen Kamin hindurch, an ungleichmäßigen, weiß getünchten Granitmauern und unter schmalen Fenstern vorbei, die aus zusammengekniffenen Augen boshaft herabzuschauen scheinen. Weit jenseits der unebenen, mit Flechten überzogenen Dachlandschaft wogt friedlich das Meer, auf das sie durch Mauerlücken immer wieder einen Blick erhascht, und wendet dem Land den Rücken zu, als schlummerte es zwischen Ebbe und Flut.

Janna schlüpft in eine Passage, die wieder hügelaufwärts führt, auf mit Ginster bewachsene Klippen und die kleine normannische Kirche zu, die auf halbem Weg nach oben auf einer grasbewachsenen Ebene steht. Vater Pascals Cottage ist das letzte in einer Reihe Zechenhäuschen neben der Kirchhofmauer und wird von der Kirche im Rahmen eines speziellen Programms gegen den Priestermangel unterhalten, bei dem pensionierte Geistliche in fremden Gemeinden aushelfen und dafür eine Wohnung gestellt bekommen. Nach seiner Pensionierung ist Vater Pascal aus seinem Pfarrhaus in der Nähe von Padstow hierhergezogen und hält Gottesdienste in der kleinen Kirche nebenan, die von einem Team von Geistlichen betreut wird, oder überall anders, wo er gebraucht wird.

Vom Fenster seines Arbeitszimmers im ersten Stock aus sieht Vater Pascal zu, wie Janna zwischen zwei Cottages auftaucht und die steinige Straße hinaufzusteigen beginnt. Ihm gefällt es hier in Peneglos unter den bunt gescheckten Dorfbewohnern: Alteingesessene, die versuchen, der feindseligen Landschaft oder dem Meer ihren Lebensunterhalt abzuringen; Zugezogene, die auf der Suche nach einem ruhigeren, friedlicheren Leben hergekommen sind, und die Ferienhausbesitzer, die kommen und gehen wie kleine Schwalbenschwärme und der Sonne folgen. Er geht mit ihnen allen um und erhält ein empfindliches Gleichgewicht aufrecht, besänftigt Gemüter, mildert Gegensätze und schwächt Vorurteile ab. Er liebt diese Menschen, verzweifelt an ihnen und ist ihnen eine Stütze. Von Geburt ist er Bretone mit einer englischen Mutter und fühlt sich an dieser felsigen, stürmischen Küste zu Hause, wo in jedem zweiten Dorf ein Heiliger verehrt wird. Es ist ein nebelumflossenes Land, in dem die Grenzen zwischen Mythen, Legenden und der Realität verschwimmen.

Als sein Vater, der auf Seiten der französischen Résistance kämpfte, getötet wurde, kehrte seine Mutter nach England zurück, um bei ihrer Familie zu leben, zwischen Penzance und Zennor, und seitdem hat er eine tiefe Liebe zu dem Geburtsort seiner Mutter entwickelt. Er, der nach dem großen französischen Mathematiker und Moralisten benannt ist, fühlte sich zu Hause unter den Kindern von Fischern und Bergleuten, die ihn »Frenchy« riefen, aber als einen der Ihren akzeptierten. Mit seinen tiefbraunen Augen und dem noch dunkleren Haar fiel er unter diesen Kelten nicht auf, bei denen über die Jahrhunderte spanische Invasoren, Schmuggler und Seefahrer ihre Spuren hinterlassen hatten.

Jetzt legt er die Predigt, an der er arbeitet, beiseite und steigt die schmale, steile Treppe hinunter. Er öffnet die Tür, die in sein kleines Wohnzimmer führt, und legt eilig noch ein Scheit in den Holzofen. Abgesehen von diesem Ofen und dem für Cornwall typischen alten, schmiedeeisernen Herd in der Wohnküche auf der anderen Seite der Diele hat das Cottage keine Heizung, doch er ist damit zufrieden. Die beiden Heizquellen wärmen die zwei Zimmer im ersten Stock – Büro und Schlafzimmer –, obwohl es im Bad, das über der angebauten Spülküche an der Rückseite des Hauses liegt, für gewöhnlich eiskalt ist.

Hier, nicht weit vom Meer entfernt, ist der Schnee verschwunden, obgleich es weiter landeinwärts noch Probleme gibt. Die Gullys und Gassen sind vor Schmelzwasser übergeflossen und die Flüsse auf ihrem Weg von den Hochmooren zum Meer über die Ufer getreten, aber jetzt sind endlich die Wege wieder frei, und er lächelt Janna voller Freude entgegen, als wäre er viele Monate von seinen Freundinnen im Kloster getrennt gewesen und nicht nur etwas mehr als eine Woche.

Wie üblich hat sie eine Gabe für ihn; ein kleines Sträußchen aus Schneeglöckchen und Narzissen. Er nimmt es erfreut entgegen, während sie an ihm vorbei ins warme Wohnzimmer huscht. Die beiden verbindet eine tiefe Freude an der ungezähmten Flora und Fauna, die diese Landschaft beherbergt, und sie verbringen glückliche Momente zusammen, wenn sie in einem seiner vielen Bestimmungsbücher eine seltene Pflanze oder einen Vogel nachschlagen. Er trägt das Sträußchen in die Küche, findet die niedrige Vase, die er für so kleine Blumen benutzt, und bringt sie mit ins Wohnzimmer.

Janna steht vor dem Kamin und sieht sich um. Ausnahmsweise einmal sind ihre schmalen Schultern entspannt, und ihr Gesicht wirkt friedlich. In diesem Raum hat sie ihm schon vieles erzählt: von Nat zum Beispiel, ihrem ganz lieben Freund, der schwul ist und jetzt einen Partner gefunden hat, sodass sie sich in seinem Cottage nicht mehr ganz so zu Hause fühlen kann wie früher. Nat und die besondere Freundschaft zwischen ihnen fehlen ihr, obwohl sie immer noch Kontakt zu ihm hält und ihn und seinen Partner besucht. Sie hat Vater Pascal erklärt, wie sie praktisch auf der Straße aufgewachsen ist; dass ihr Vater ihre Mutter vor ihrer – Jannas – Geburt verlassen hat und wie ihre Mutter in die Alkohol- und Drogensucht gerutscht ist. Er weiß alles über die Jahre, die sie in Pflegefamilien gelebt hat, und dass sie immer wieder ausgerissen ist, um ihre Mutter zu suchen, und dass ihre Familie inzwischen so weit verstreut und Janna seit dem Tod der Mutter ziemlich allein ist. Zu diesem Zeitpunkt begann sie wieder umherzuziehen und ist auf seltsamen Wegen nach Chi-Meur geraten. Und jetzt ist sie glücklicher als je zuvor.

Er hat den Gedanken aufgebracht, ihr Vater könne aus Cornwall stammen und sie gehörte genauso hierher wie er. Das erkläre auch ihre Liebe zu dieser Gegend und dieses eigenartige Gefühl, nach Hause gekommen zu sein. Unsicher schüttelte sie den Kopf. Ihre Mutter kam aus der Gegend von Plymouth, jedenfalls hat man ihr das erzählt, aber möglich wäre das schon …

Vielleicht, hatte er bei einer anderen Gelegenheit gemeint, habe ihr Vater ja nicht gewusst, dass ihre Mutter schwanger war. Oder die Aussicht auf diese große Verantwortung hatte ihn in Panik versetzt. Schließlich waren ihre Eltern beide sehr, sehr jung gewesen, und er war wahrscheinlich ein ungezähmter, freier Geist, der sich nach Abenteuern in fremden Ländern sehnte, und hatte schreckliche Angst vor einer Verpflichtung gehabt. Damit hatte er wie vermutet eine Saite in Janna angeschlagen und ihren Schmerz ein wenig gelindert. Sie begann, sich ihren Vater anders vorzustellen – nicht mehr als den herzlosen Schürzenjäger, als den sie ihn immer gesehen hatte. Sie ließ ein kleines Maß an Zweifel zu, das ihr Bild von ihm weicher zeichnete. Aber es würde ein langer, schmerzhafter Prozess werden.

Als Vater Pascal die Blumen auf die Kommode stellt, spricht er lautlos ein kleines Gebet um Weisheit und Lenkung. Dann dreht er sich um, lächelt Janna zu und weist mit einer Handbewegung auf einen der Lehnsessel.

Schnell setzt sie sich. Immer noch zieht sie den langen Wollmantel fest um sich zusammen. Sie liebt diesen Raum: das vom Boden bis zur Decke reichende Bücherregal mit den in warmen Farben schimmernden Bucheinbänden, die Gemälde und Zeichnungen, die jeden Quadratzentimeter der cremeweiß gestrichenen Wände bedecken. Überall, wohin sie sieht, nimmt sie Farbe und Wärme wahr; Blattgold auf weichem braunem Leder und die tiefroten, grünen und blauen Farbtöne im Bücherregal, wo die Bücher dem Raum ihre bunten Rücken zuwenden, zarte Pastellfarben und Kohlezeichnungen und kühle Pinselstriche in dicker Ölfarbe. Und doch ist hier auch Frieden.

Mit einer Art Erleichterung sieht sie Vater Pascal an; seine Anwesenheit hier unter all seinen Bildern und Büchern ist notwendig für sie. Hier bei ihm fühlt sie sich sicher, doch das rührt von ihm selbst her, von irgendetwas, das er in seinem Inneren trägt. Wie üblich ist er ganz in Schwarz gekleidet, schwarzer Rollkragenpullover, alte Jeans und dicke Wollsocken an den Füßen. Er wirkt wie ein Künstler oder Jazzmusiker, und doch strahlt er eine natürliche Autorität und Zuversicht aus.

»Heute Morgen bin ich wieder in den Wohnwagen gezogen«, erklärt sie ihm triumphierend. »Ich habe im Haus geschlafen, seit der Schnee kam, weil Mutter Magda sich Sorgen gemacht hat, aber wir bekommen heute noch Gäste, daher bin ich wieder nach draußen gegangen.«

Sie lächelt leise und erinnert sich, wie sie bei dem Gedanken, mitten unter den Gästen zu sein, in Panik geraten ist, bei der Vorstellung, auf dem Treppenabsatz mit ihnen zusammenzutreffen oder vor dem Bad Schlange zu stehen. Da hätte sie sich fehl am Platz gefühlt. In ihrem Wohnwagen im Obstgarten, der größtenteils durch die Bäume verdeckt wird, ist sie viel besser aufgehoben und kann das Haus unauffällig betreten und verlassen. Daher hat sie gleich nach dem Aufwachen ihre Sachen in die Einkaufstasche gepackt, das Bett abgezogen und Bettwäsche und Handtücher unten im Hauswirtschaftsraum in die Waschmaschine gesteckt. Dann trat sie in den kalten, hellen Morgen hinaus. Unter den Bäumen im Obstgarten lag noch Schnee, und im Wohnwagen war es eiskalt, daher zündete sie den kleinen Gasofen an, damit er den Wagen ein wenig aufheizte, während sie das Frühstück zubereiten ging. Ein merkwürdiges Gefühl von Freiheit, von Leichtigkeit erfüllte sie, und aus diesem Grund hat sie die Schneeglöckchen und die ersten Narzissen gepflückt und beschlossen, ins Dorf zu Vater Pascal hinunterzulaufen, sobald das Frühstück abgeräumt war.

»Wie werden Sie ohne Penny klarkommen?«, fragt er gerade. »Es geht ihr immer noch ziemlich schlecht.«

»Schwierig ist das schon«, gesteht sie. »Mutter Magda musste die Gäste bitten, sich in Zukunft selbst Bettwäsche und Handtücher mitzubringen. Das gefällt ihr natürlich gar nicht, aber anders werden wir nicht damit fertig. Es ist einfach zu viel zu tun. Das Haus ist groß, nicht wahr? Es war ein ganz unheimliches Gefühl, dort nachts allein zu sein, denn die Schwestern sind ja in ihrem Wohntrakt für sich. Zum Glück kommen heute nur zwei Personen, also dürfte das nicht so schwer werden. Dossie war aber auch großartig. Sie hat alle möglichen Mahlzeiten vorgekocht, die ich nur aus dem Tiefkühlschrank zu nehmen brauche. Doch ich habe keine Ahnung, wie wir das hinbekommen sollen, wenn viele Gäste auf einmal kommen.«

»Nein«, pflichtet er ihr nachdenklich bei. »Inzwischen bauen so viele Menschen auf Chi-Meur, aber die Schwestern haben nur noch so wenig Kraft. Wir müssen darum beten, dass sich eine Lösung auftut.«

Er wirkt betrübt, und sie spürt, wie sich Befürchtungen in ihr regen. Alte Ängste steigen auf, und sie sieht ihn stirnrunzelnd und beunruhigt an.

»Was könnte das denn sein?«, fragt sie. »Was für eine Lösung?«

Er schüttelt den Kopf, wie um seine Gedanken zu verscheuchen und ihre Ängste zu zerstreuen. »Kann ich Ihnen einen Kaffee kochen?«, erkundigt er sich. »Oder Tee?«

»Nein, ich muss zurück.« Mit einer einzigen schnellen, eleganten Bewegung steht sie auf. »Ich bin nur nach unten gelaufen, weil ich es endlich wieder konnte.« Sie lacht. »Bei dem ganzen Schnee bin ich mir da oben wie eine Gefangene vorgekommen.«

»Eine Gefangene?«, zieht er sie auf. »Ausgerechnet in Chi-Meur? Aber ich weiß schon, was Sie meinen. Wir hassen es, wenn uns Einschränkungen auferlegt werden, stimmt’s? Ob physisch oder emotional. ›Alles Unheil kommt von einer einzigen Ursache: dass die Menschen nicht in Ruhe in ihrer Kammer sitzen können‹, hat Blaise Pascal einmal geschrieben.«

Sie sieht ihn ratlos an. »Was bedeutet das?«

»Es bedeutet, dass wir vielleicht zufriedener wären, wenn wir innere Freiheit statt physischer Flucht suchen würden. Wir können uns in unser Inneres wenden und unsere eigene Freiheit finden, ohne uns dabei auf andere Menschen oder Anregungen von außen verlassen zu müssen. Das ist wahre Freiheit.« Er steht ebenfalls auf. »Danke für die hübschen Blumen. Wir sehen uns dann am Sonntag, es sei denn, die Schwestern brauchen mich noch vorher. Ich weiß, dass Vater John sich diese Woche um sie kümmert.«

Janna eilt davon und denkt verwirrt über seine Worte nach. Ist es also verkehrt, dass sie in den Wind und die Sonne hinausrennen und in tiefen Zügen die salzige Meeresluft einatmen will? Oder hat Vater Pascal auf ihr Bedürfnis angespielt, sich der Verantwortung zu entziehen, und darauf, dass sie jedes Mal, wenn sie die ersehnte Sicherheit erreicht hat, in Panik gerät, weil das auch die Fesseln der Liebe, der Sorge und der Verpflichtung mitbringt? Vielleicht hat ihr Vater genauso empfunden. Komisch, dieser Gedanke macht sie auf eine seltsame Weise glücklich, beinahe hoffnungsvoll. Sie hat nicht mehr das Gefühl, ihn verachten zu müssen.

Mit leichtem, von Liebe erfülltem Herzen steigt Janna den Hügel nach Chi-Meur wieder hinauf.


Fastenzeit

Ende März: Sonnenlicht erfüllt den kleinen Raum und bringt das einfache Mobiliar und die weißen Wände zum Leuchten. Schwester Emily legt ein Buch zur Seite, greift erneut zu ihrem Federhalter und beginnt zu schreiben. Ihr kleiner Tisch, der unter dem Fenster steht, ist mit Seiten bedeckt, Briefen von Menschen, denen sie seit langer Zeit eine spirituelle Mentorin ist. Manche dieser Beziehungen reichen fast fünfzig Jahre zurück.

Bevor sie auf einen Brief antwortet, nimmt sie sich viel Zeit, in der sie nachdenkt, betet und liest, und ihre Korrespondenz neigt dazu, besorgniserregende Ausmaße anzunehmen. Trotzdem widmet sie jedem Brief die Zeit, die ihm zusteht, und lässt sich nicht hetzen. Heute Nachmittag hat sie beträchtliche Zeit damit verbracht, nach Bibelstellen zu suchen, bestimmten Passagen, die ihr in den Sinn gekommen sind, und so den Fortgang des Briefs unterbrochen. Der Verfasser ist ein Mann mittleren Alters, der zusammen mit seiner Frau vor zehn Jahren begann, regelmäßig nach Chi-Meur zu kommen. Damals wohnten die beiden als Selbstversorger im Pförtnerhäuschen und kamen manchmal zum Gottesdienst in die Kapelle, aber sie wanderten auch und erkundeten die umgebende Landschaft oder besuchten Padstow – das, was sie und die anderen Schwestern »heilige Ferien« nennen. Vor Kurzem ist die Frau gestorben, und seitdem kommt er allein und verbringt »Stille Tage« im Haupthaus, für die sie ihm als Mentorin zugeteilt ist.

Er ist ein guter Mann, dem das Schweigen schwerfällt. Er hat das Bedürfnis zu reden. Doch manchmal stellt sich heraus, dass das Sprechen das echte spirituelle Wachstum blockiert, und sie muss ihm, so freundlich wie sie kann, Einhalt gebieten. »Zu viele Worte«, entgegnet sie dann bestimmt, lächelt ihm zu und steht auf, um zu gehen. Er schreibt ihr häufig, und sie grübelt schon lange über seinen neuesten Brief nach. Darin geht es um einen Freund, der ebenfalls kürzlich jemanden verloren hat und dem er jetzt seinerseits beizustehen versucht. Nun glaubt sie zu erkennen, wie sie ihm raten kann.

Ich kann gut verstehen, dass Sie sich danach sehnen, sich in die schmerzhafte Erfahrung Ihres Freundes hineinzuversetzen, vor allem, da Sie selbst den gleichen schmerzlichen Verlust erlitten haben. Es ist jedoch nicht nötig, ihm Ihre Geschichte zu erzählen. Viel besser ist es, Ihr Schweigen zu wahren; Ihr Geschenk an ihn ist es nur, ihm still zuzuhören. Dies erfordert vollständige Konzentration; nicht dieses halbherzige Zuhören, das wir so oft betreiben, während wir innerlich darüber nachdenken, wie wir vielleicht auf unseren eigenen Schmerz zu sprechen kommen können, oder den nächsten Ratschlag vorbereiten, um ihn in dem Moment, in dem der andere zu sprechen aufhört, anbringen zu können.

Zaghaft klopft es an der Tür. Emily legt irritiert den Federhalter weg.

»Herein«, ruft sie und dreht sich auf ihrem Stuhl um, sodass sie die Tür im Blick hat. Es ist Janna. Ihre Miene ist beunruhigt, zerknirscht und schuldbewusst zugleich. Schnell steht Emily auf, und Janna, die noch die Hand auf der Türklinke liegen hat, spricht leise, aber sehr hastig.

»Es geht um Schwester Nicola. Sie war bei mir in der Küche und saß am Tisch. Schwester Ruth sollte eine ruhige Minute für sich haben, und ich war dabei, Schwester Nicola eine Tasse Tee zu kochen, und habe mit ihr geplaudert, doch als ich mich umgedreht habe, war sie verschwunden. Ich bin in den Garten gerannt, aber keine Spur von ihr …«

Emily geht zur Tür und schaut beruhigend lächelnd in Jannas nervöses Gesicht. »Pssst, ist ja gut. Schwester Nicola ist manchmal eigensinnig und zieht gern auf kleine Expeditionen aus. Doch sie geht nie sehr weit. Haben Sie in der Kapelle nachgesehen?«

»In der Kapelle?« Jannas Miene ist verständnislos. »Aber es ist noch nicht Zeit für den Vespergottesdienst.«

»Nein, nein, doch Nicola liebt die Kapelle. Sie war schon immer ihr Lieblingsplatz, und sie ist grundsätzlich dorthin gegangen, wenn sie freie Zeit hatte. Die Leute denken, dass Nonnen ihre gesamte Zeit in der Kapelle oder im Gebet verbringen oder damit, über ihre Fehler und Schwächen nachzudenken, aber die Wahrheit ist, dass wir sehr wenig Zeit für solchen Luxus haben. Erst kürzlich habe ich einer sehr ernsthaften jungen Frau, die zur Einkehr hier war, erklärt, wenn sie ihr Gebetsleben schätze, solle sie lieber nicht einmal daran denken, Nonne zu werden.«

Während sie spricht, geht sie schon voran durch den Gang, der zu dem Vorraum vor der Kapelle führt. Vorsichtig schaut sie durch die halb offene schwere Tür aus Eichenholz in die Kapelle und winkt Janna heran, und dann stehen sie schweigend zusammen. Schwester Nicola sitzt in ihrer Bank. Irgendeine innere Freude lässt ihr rundes, blasses Gesicht strahlen; die offenen Hände hat sie ineinandergelegt, um die Gabe zu empfangen. Sie scheint auf etwas zu lauschen, das gewöhnliche Ohren nicht hören können, und Emilys Herz zieht sich vor Freude und Neid heftig zusammen. Nicola hat schon immer zu den wenigen gesegneten Seelen gehört, die im Licht leben. Sie tritt zurück und zieht Janna mit.

»Ich setze mich noch ein wenig zu ihr«, murmelt sie, »und dann bringe ich sie zurück zu Ihnen in die Küche. Laufen Sie nur zu! Alles ist gut.«

Janna huscht davon, und Emily tritt leise in die Kapelle und setzt sich auf den Platz, der der Tür am nächsten liegt. Sie sieht Nicola nicht an, sondern ist sich einfach ihrer Anwesenheit bewusst; ihre eigenen Gedanken verlaufen eher formlos weiter. So vom Glück begünstigt wie Nicola ist sie nie gewesen; sie, Emily, hat Gott immer nur von hinten gesehen.

Gott ist jene große Abwesenheit in unserem Leben, die leere Stille in unserem Inneren, der Ort, an dem wir auf die Suche gehen …

Sie hört die Worte von R. S. Thomas in ihrem Kopf und grübelt über das Paradox nach; das Bewusstsein dieser Leere ist der Beginn der Fülle. Ihre Gedanken werden zu einer kontemplativen Form des Gebets, und bald regt sich Nicola und sieht sich um. Emily steht auf und geht zu ihr. Nicola lächelt, und Emily nickt beruhigend und ermuntert sie zum Aufstehen. Sie nimmt den Stock und legt ihn in Nicolas Hand. Leise und langsam gehen sie zur Tür, die außerhalb des Abendmahls oder des stillen Gebets immer leicht angelehnt ist. Nicola hält inne, wendet sich zur Seite, um ihre Finger in das Weihwasserbecken zu tauchen, und bekreuzigt sich. Dann streckt sie lächelnd die nassen Finger nach Emily aus, die die Wassertropfen empfängt wie einen besonderen Segen. Gemeinsam gehen sie durch die Hintertür ins Haus und weiter in die Küche, wo Janna bügelt.

»Ich glaube, Nicola hätte gern eine Tasse Tee«, erklärt Emily fröhlich. »Oder, Nicola?«

»Ja.« Das Wort ist kaum mehr als ein Hauch. »Ja, bitte. Penny …?« Verwirrt sieht sie Janna an und betastet den Stuhl, den Emily ihr herangezogen hat.

»Das ist Janna«, erinnert Emily sie und hilft ihr, sich zu setzen. »Janna. Penny geht es nicht besonders gut, und Janna übernimmt ihre Arbeit zusätzlich zu ihrer eigenen.«

Schwester Nicola nickt. Jetzt ist sie wieder ganz zufrieden. Janna geht, um den Wasserkessel neu aufzusetzen, und wechselt einen erleichterten Blick mit Emily, die leise davoneilt; zurück in ihre Zelle und zu ihrem im Stich gelassenen Brief.

Dossie fährt die Straße nach St. Endellion entlang und kann sich vor unbändiger Freude kaum halten. Sie hatte ganz vergessen, wie es ist, so irrsinnig glücklich zu sein. Und diese ersten Frühlingstage in Cornwall stimmen ganz und gar mit ihrer Laune überein: die warme Sonne, der klare Himmel und die leichte Brise aus Nordost, die vor Energie zu prickeln scheint. An den verborgenen, versunkenen, versteckten Fahrwegen leuchten an den Böschungen und Gräben tiefgoldene oder helle, strahlend gelbe Flecken: Schöllkraut, Narzissen, Schlüsselblumen und Primeln, die alle im Überfluss blühen. An kahlen Zweigen zeigen sich gerade eben die ersten Schwarzdornblüten mit weißen Spitzen, und in den Hecken sieht man Flügel flattern oder bunte Federn aufblitzen.

Bin ganz in der Nähe, Bauernladen. Tee?

Seine SMS hat sie verblüfft; ihr Magen schlägt einen Purzelbaum, und sie lacht über ihre Reaktion und spottet über sich selbst, als würde sie dadurch weniger bedeutsam. Sie fühlt sich wie ein junges Mädchen, das sich hinausschleicht, um einen Freund zu treffen, der ihren Eltern nicht genehm ist, so, als führte sie Pa und Mo hinters Licht.

»Bin kurz unterwegs, um mich mit einem Kunden zu treffen«, ruft sie Mo zu, die Fuchsien beschneidet. Das ist nicht einmal gelogen; Rupert ist ein Kunde. Sie winkt Pa zu, der mit Wolfie neben sich auf dem Rasenmäher sitzt und zum ersten Mal in diesem Jahr den Rasen schneidet, aber er hat kein Wort verstanden und winkt einfach fröhlich zurück. »Vielleicht eine Stunde, vielleicht länger«, ruft sie. Und Mo nickt lächelnd und schneidet weiter rücksichtslos das tote Holz zurück. Erleichtert darüber, nicht ausgefragt zu werden, schließt Dossie die Autotür auf, doch die Hunde kommen ihr nachgelaufen, und sie beugt sich hinunter, um Wolfie die Ohren zu knuddeln und ihre Stirn – ganz kurz nur – an John the Baptists rundes, weises Haupt zu legen.

»Ich weiß, was du im Schilde führst«, scheint sein Blick zu sagen, und sie lacht lautlos und heimlich in sich hinein, während sie ihm einen leichten Kuss zwischen die Ohren drückt.

Sie hüpft in ihren kleinen Wagen, flitzt auf die Straße hinaus und holt tief und keuchend Luft. Rupert darf ihr die Aufregung nicht anmerken. »Du hast ihn nur einmal gesehen«, ermahnt sie sich streng. »Du kennst ihn kaum. Benimm dich wie eine Erwachsene!«

Aber sie ist einfach nicht in der Lage dazu. Dieses erste Treffen in dem Pub in der Nähe von Bodmin war fantastisch. Er hatte an der Bar gestanden und sich in dem Augenblick umgedreht, als sie hereingekommen war. Blinzelnd war sie aus dem hellen Sonnenlicht draußen in das halbdunkle Innere getreten. Sie hatte ihn nach dem Foto auf seiner Website sofort erkannt. Er ist nicht besonders groß – nicht so wie Clem –, aber er hat Ausstrahlung. Mit seiner Persönlichkeit beherrschte er die voll besetzte Bar. Lachend winkte er ihr zu, und der Mann hinter der Theke lachte mit ihm, als hätte er ebenfalls auf diesen Moment gewartet. Sie zögerte, und Rupert kam auf sie zu, sah sie aus braunen Augen eindringlich an und streckte die Hand aus.

»Woher wussten Sie, dass ich es bin?«, fragte sie ziemlich töricht. Dann nahm sie seine Hand, schüttelte sie und ließ sie sehr schnell wieder los.

»Chris hat Sie mir beschrieben«, antwortete er mit einem leisen Lächeln, das nur für sie bestimmt war, und sah sie immer noch so durchdringend an, und sie wusste, dass auch ihre Lippen sich gegen ihren Willen aufwärtsbogen, mit ihm lächelten und anerkannten, dass etwas Besonderes geschah.

Und genau das ist das Problem, warnt sie sich selbst, während sie schnell die Straße entlangfährt und Joni Mitchell hört, die Comes Love singt. Sie hat ihr Interesse zu offen gezeigt. Es war, als hätte sie ihn schon immer gekannt, und doch ist da diese prickelnde Erregung, die sogar jetzt noch in ihren Adern kreist, sodass ihr Herz hämmert und sie sich atemlos fühlt.

Er stellte ihr Fragen über ihre Arbeit, ihre Erfolge – intelligente Fragen von jemandem, der die Branche kennt und offensichtlich respektiert, was sie leistet. Gemeinsam amüsierten sie sich über die Marotten von Kunden und die Unsicherheit, die es bedeutet, selbstständig zu sein und allein zu arbeiten, ohne ein Team, das einen hätte unterstützen können.

»Ich habe wenigstens Pa und Mo«, sagte sie und bedauerte es dann, denn sie wollte noch nicht den ganzen Ballast ihrer beider Privatleben aufbringen.

Er zog die Augenbrauen hoch, drängte sie aber nicht. Dennoch stellte sie fest, dass sie ihm von Mo und Pa und den Gästen in der Frühstückspension erzählte, davon, wie sie früh verwitwet ist, und von Clem und Jakey. Ziemlich plötzlich und unerwartet sprudelte das alles aus ihr heraus, und er hörte ihr zu – hörte wirklich zu –, und sie wartete auf das kaum wahrnehmbar abnehmende Interesse, das sie schon so oft erlebt hatte, wenn sie davon sprach, dass sie noch bei ihren Eltern wohnte. Aber Rupert war fasziniert und stellte ihr weitere Fragen – lachte laut heraus, als sie schilderte, wie John the Baptist als Welpe kopfüber in seinen Trinknapf gesprungen war – und schien nicht den geringsten Anstoß an ihrer ungewöhnlichen Familienkonstellation zu nehmen.

Als sie ihn vorsichtig aufforderte, von sich selbst zu erzählen, schüttelte er nur den Kopf.

»Im Moment bin ich allein«, sagte er.

Seine Miene war merkwürdig – eine Mischung aus Trostlosigkeit und der Entschlossenheit, nicht emotional zu werden? –, und sie beschloss, das zu respektieren; sie würde weder neugierig sein noch ihm versichern, dass er bei ihr ruhig alles herauslassen könne. Von Clem war sie es gewöhnt, dass man ihn mit seinen Emotionen allein lassen musste. Sie hatte miterlebt, wie er auf die gleiche Art mit Madeleines Tod umgegangen war, und sie wollte Rupert auf keinen Fall in Unbehagen stürzen. Vorsichtig lenkte sie das Gespräch wieder zurück, und bald lachten sie wieder. Und es schwang so etwas wie ein neues Gefühl von Freiheit zwischen ihnen, als hätten sie alles Belastende ans Licht gebracht und wären jetzt frei weiterzugehen.

Sie fährt auf den Parkplatz des Hofladens und sieht sich nach seinem Wagen um, einem alten dunkelblauen Volvo.

»Er ist ein gutes Arbeitspferd«, hatte er nach diesem Mittagessen, als sie vor dem Pub neben dem Auto standen, voller Zuneigung gesagt. Die Hintersitze waren nach vorn geklappt und mit einem alten Laken abgedeckt; darauf lag Werkzeug verstreut. »Was fahren Sie für einen Wagen?«

Sie wies auf ihren schmucken kleinen Golf. »Ich möchte einigermaßen schick daherkommen«, erklärte sie, »aber ich muss auch Tabletts mit Essen hinten einladen können. Meine Kunden denken gern, dass ich tüchtig und respektabel bin.«

»Was für ein Paar wir beide sind«, sagte er. Er legte eine Hand leicht auf ihre Schulter, und die zuckte bei seiner Berührung plötzlich zusammen. Rasch wandte sie den Blick ab und tat, als müsste sie die Augen gegen die Sonne schützen.

»Ich muss los«, meinte sie. »Wenn Sie noch weitere Informationen für Ihre Kunden brauchen, melden Sie sich.«

»Das werde ich ganz bestimmt«, versicherte er ihr, doch sie sah diesen aufstörenden Ausdruck in seinen Augen.

»Danke für das Mittagessen«, sagte sie lächelnd und eilte davon, bevor er noch etwas bemerken konnte. Genauso, wie sie beinahe froh darüber gewesen war, dass der Schnee ihre erste Begegnung verhindert hatte, so wollte sie jetzt jede weitere Verbindlichkeit aufschieben. Sie wollte diese Aufregung und dieses Gefühl von Vorfreude auf das Kommende bewahren.

Und jetzt steht sie hier, sieht seinen zerbeulten alten Volvo an und holt tief Luft, um sich zu beruhigen. Sie biegt den Rückspiegel zur Seite und betrachtet nervös ihr silberblondes Haar und ihr Gesicht mit den tiefblauen Augen. Zu spät, um zu überlegen, ob sie sich hätte umziehen sollen; die Jeans und der alte Lieblingspullover aus Kaschmir müssen reichen. Sie darf nicht zu eifrig wirken, so, als hätte sie sich große Mühe mit ihrem Äußeren gegeben.

Sie steigt aus und knallt die Tür zu. Dann hängt sie sich die Tasche mit dem langen Lederriemen über die Schulter und geht hinein, durchquert den Laden mit all dem frischen Gemüse, den selbst gemachten Chutneys und den köstlichen Buttertoffees und betritt das Restaurant. Rupert sitzt an keinem der Tische an dem Ende, das zum Laden hinausgeht, daher lächelt sie dem Mädchen an der Kasse zu und geht weiter in das größere, hellere Lokal mit seiner hohen, mit Kiefernholz verkleideten Decke. Er steht neben einem Tisch und sieht durch das Fenster über das Grasland zu den Hügeln hinter St. Austell hinaus.

Als sie hereinkommt, blickt er sich um, und sein Gesicht hellt sich vor Freude auf. »Habe ich nicht Glück gehabt, Sie zu Hause anzutreffen?«, sagt er. »Ganz in der Nähe steht ein altes Cottage zum Verkauf, und ich wollte es mir rasch ansehen; und plötzlich wurde mir klar, dass ich gar nicht weit von Ihnen entfernt war. Und die Gelegenheit war zu gut, um sie sich entgehen zu lassen.«

Sie ist froh, dass er sich nicht entschieden hat, einfach vorbeizukommen. Noch ist sie nicht bereit, Pa und Mo gegenüber Erklärungen abzugeben.

»Es war gut, nach draußen in die Sonne zu kommen«, gibt sie unbekümmert zurück. »Ich habe den ganzen Morgen für ein Essen heute Abend gekocht, deswegen kann ich nicht lange bleiben.«

»Unglaublich«, meint er und weist zum Fenster, »dass diese erstaunlichen Hügel einfach Abfallhaufen aus der Kaolinindustrie sind, nicht wahr? Wie schnell Mutter Natur uns auslöschen würde, wenn sie könnte! Also, Lust auf einen Tee mit Sahne?« Er schaut sie an, eine fast intime, alles umfassende Musterung. »Sie zählen doch keine Kalorien, oder?«

Da lacht sie, eine herausfordernde Reaktion auf seinen indiskreten Blick. »Sehe ich so aus?«

Erfreut schüttelt er den Kopf. »Zum Glück nicht. Ich kann dünne Frauen nicht leiden. Dann gebe ich jetzt unsere Bestellung auf.«

Er lässt sie neben dem Tisch stehen und geht an die Theke. Dossie sieht ihm nach; ihr gefällt seine lässig-elegante Haltung. Großartige Beine!, denkt sie und lacht schuldbewusst in sich hinein.

Als er zurückkommt, hat sie sich gesetzt, wendet ihm den Rücken zu und sieht aus dem Fenster; und er lässt sich ihr gegenüber nieder und beobachtet sie.

»Erzählen Sie mir von dem Cottage!«, sagt sie beiläufig. »Brauchen Sie wirklich noch eins?«

Er lehnt sich zurück und streckt die Beine aus, sodass sie ihre berühren, obwohl er sich dessen anscheinend nicht bewusst ist. Sie sitzt ganz still.

»Ich brauche immer noch eins«, antwortet er gelassen. »Das ist mein Beruf. Wenn ich mit diesem fertig bin, packe ich einfach zusammen und mache mit dem nächsten weiter, obwohl es einige Zeit dauern kann, bis ich es finde. Das funktioniert sehr gut. Man braucht schon eine Weile, um ein Gefühl dafür zu bekommen, was das Haus wirklich nötig hat, was es mit ihm auf sich hat, und um eine Vision davon zu entwickeln, was man daraus machen will. Wenn Sie dem Haus eine Chance geben, erzählt es Ihnen das selbst. Dieses hier ist allerdings eine etwas größere Herausforderung gewesen. Bis jetzt habe ich mich stets an dieselbe Gegend um St. Mawes gehalten und habe dort ein verlässliches Netz von Leuten, die immer mit mir zusammenarbeiten – einen Installateur, einen Elektriker und einen großartigen Tischler –, deswegen war das ein kleines Risiko. Ich wohne in dem Cottage, an dem ich gerade arbeite, bis alles absolut stimmt. Es ist sehr aufregend, genau das richtige Material oder Design für eine bestimmte Funktion zu finden. Anschließend vermiete ich das Cottage entweder als Ferienhaus, verkaufe es oder such mir einen Langzeitmieter; das kommt auf den Markt an. Wir haben einmal einen ganzen Scheunenkomplex restauriert.«

Sie möchte ihn unbedingt fragen, wie sich das mit seiner Ehe vertragen hat, wie seine Frau mit einem so unsteten Leben zurechtgekommen ist, aber sie bringt den Mut nicht auf.

»Ich dachte, vielleicht möchten Sie es sich zusammen mit mir ansehen«, sagt er. »Dieses Cottage. Es liegt nicht besonders weit entfernt. Ich treffe mich dort um fünf mit dem Makler, und ich würde großen Wert auf Ihre Meinung legen. Also, sind Sie dabei?«

Sie versucht, sich einen Grund einfallen zu lassen, warum das nicht geht. Der Druck seines Beins macht sie nervös, und sie ist froh, als das Mädchen das Tablett mit dem Tee bringt und sie sich aufsetzen und die Beine einziehen kann, ohne dass es so aussieht, als wäre sie sich des Kontakts bewusst gewesen.

»Das könnte ich wohl«, antwortet sie beiläufig. »Wenn es nicht zu lange dauert. Macht sicher Spaß.« Und sie lächelt dem Mädchen zu, bedankt sich und schenkt dann den Tee ein.

Mo sieht ihr nach. Sie knipst noch ein paar Stängel ab, wirft sie in die Schubkarre und setzt sich dann auf die schmiedeeiserne Bank, die auf den steinernen Bodenplatten vor den Fenstern des Wohnzimmers steht. Hier, wo die leichte Brise aus Nordost nicht hinreicht, ist es warm, und die Aussicht erstreckt sich nach Südwesten über den Garten und die Felder bis zu der niedrigen Hügelreihe hinter St. Austell. John the Baptist lässt sich zu ihren Füßen nieder und rollt sich mit geschlossenen Augen und einem tiefen Seufzer zusammen. Sie stößt ihn ganz sanft mit dem Fuß an, gerade stark genug, um ihn zu spüren, doch ohne ihn zu stören, und er seufzt noch einmal zufrieden.

Mo sitzt ruhig da, die Knöchel unter der Sitzfläche überkreuzt, aber sie runzelt leicht die Stirn. Was ist mit Dossie los? Seit einiger Zeit schon legt sie eine seltsame Stimmung an den Tag; sie ist zerstreut, aufbrausend, abgelenkt. Dabei ist sie immer so ein fröhliches, positives und aufgeschlossenes Mädchen gewesen. Sogar als der arme Mike bei diesem schrecklichen Autounfall starb, hat sie sich große Mühe gegeben, um Clems willen stark und optimistisch zu bleiben. Dossie gehört nicht zu den Menschen, die jammern und Trübsal blasen, obwohl es Zeiten gab, in denen es ihr sehr schwerfiel, mit ihrer Arbeit, Clem und dem Verlust ihres Mannes zurechtzukommen.

Natürlich hat sie auch andere Männer kennengelernt, doch die waren – ganz ähnlich wie der liebe Mike – immer … nun ja, ein wenig exzentrisch. Wieder runzelt Mo die Stirn, als sie an Mike denkt: groß und schlaksig war er, genau wie Clem. Sie haben ihn alle geliebt; sogar Pa ließ sich von Mikes Mischung aus Warmherzigkeit und Überspanntheit anrühren. Wie er die Geschwindigkeit liebte! Motorräder, Formel 1, Rennboote. Angesichts der Risiken, die er einging, war sein tragischer Tod eigentlich kein Wunder. Betrübt schüttelt Mo den Kopf: der arme Mike – und Dossie und Clem, die Armen.

Später war dann der Bursche gekommen, der das Segeln liebte. Dossie hatte sich ziemlich heftig in ihn verguckt, und der kleine Clem himmelte ihn an. Doch gerade, als sich alle fragten, ob daraus etwas Ernstes werden könnte, verkündete er, dass er um die Welt segeln würde. Er bat Dossie, ihn zu begleiten, und hätte auch Clem mitgenommen; aber sie quälte sich ein paar Wochen damit herum und lehnte dann ab.

»Ich kann nicht, Mo«, sagte sie unglücklich. Sie hatte sich auf ihrem Bett zusammengerollt, kroch geradezu in die Ecke hinein, die es mit der Wand bildete. »Das kann ich einfach nicht riskieren. Clem kommt nächstes Jahr in die Schule, und wir haben keine Ahnung, wie lange diese Reise dauern kann oder wie gefährlich sie wird. Alles kann passieren. Ich weiß, es gibt Leute, die ihre Kinder mit auf lange Seereisen nehmen, aber … ich kann den Gedanken einfach nicht ertragen, dass noch einmal ein Unfall geschehen könnte.«

Mo, die auf dem Bett saß und sie ansah, fühlte sich schrecklich hilflos. Ihr Herz war voller Schmerz um ihr Kind, doch sie nickte einfach zustimmend, berührte leicht Dossies Knie, um ihr Trost zu spenden, und ging dann. Wie erleichtert sie und Pa viel später gewesen waren, als sie hörten, dass der Segler den Hafen von Sydney erreicht hatte und es ihm in Australien so gut gefiel, dass er den Rest seiner Reisepläne aufgab und nie zurückkehrte.

Danach hatte es noch eine oder zwei Beziehungen gegeben: Clems Geschichtslehrer, der geschieden war, aber eine große und komplizierte Verwandtschaft hatte, und ein Mann, dem eine Restaurantkette gehörte – und der die dazu passende Abfolge von Geliebten pflegte. Aus keinem dieser Verhältnisse war etwas geworden, doch Dossie hatte sie jedes Mal voller Hoffnung und mit sehr viel Naivität begonnen.

»Warum wird sie nur immer verletzt?«, verlangte Pa zu wissen, nachdem sie das wahre Gesicht des Restaurantbesitzers erkannt hatten. »Herrgott! Irgendwo da draußen muss es doch noch ganz normale, vertrauenswürdige Männer geben. Warum muss sie sich bloß von Spinnern angezogen fühlen oder von Männern, die ihr wehtun werden?«

Er schlug mit der Faust auf den Küchentisch, und John the Baptist legte die Ohren flach an den Schädel und sah ihn ängstlich an.

»Dossie glaubt nun einmal an die Liebe. Sie ist die ewige Optimistin«, antwortete Mo schließlich, und Pa atmete hörbar durch die Nase ein und verdrehte die Augen zum Himmel, als betete er um Geduld. »Ach, um Gottes willen!«, murmelte er halblaut. »Es nützt dir gar nichts, jetzt noch Grimassen zu schneiden«, setzte sie verärgert hinzu. »Du hast auch nichts an ihnen auszusetzen gefunden.«

Da wurde er böse, schob seinen Stuhl so heftig zurück, dass die Beine über die schiefernen Bodenplatten kratzten, stand auf und stürmte hinaus in den Vorraum, in dem sie die Stiefel abstellen. John the Baptist erhob sich mühsam, warf ihr einen Blick zu, als wollte er sagen: »Nicht schon wieder!«, und folgte Pa nach draußen. Zusammen verschwanden sie in den Feldern.

Jetzt schließt Mo die Augen und reckt ihr Gesicht der warmen Sonne entgegen. Sie ist sich bewusst, dass der Motor des Rasenmähers abgestellt worden ist und es plötzlich still ist. Und dann hört sie noch andere Laute: ein Rotkehlchen, das in der Escalloniahecke singt, und die zwei Töne, die aus der Krone der Esche erklingen, wo eine große Meise zwischen den dicken schwarzen, klebrigen Knospen herumturnt, die kurz vor dem Aufbrechen stehen. Sie denkt daran, wie Dossie gerade eben zu ihrem Auto gerannt ist, wie sie neuerdings ständig ihre SMS nachsieht, an ihr Strahlen und ihre Gedankenabwesenheit in letzter Zeit. Ein Schatten schiebt sich vor die Sonne, und Mo öffnet die Augen: Pa steht da und schaut auf sie herunter.

»Alles in Ordnung, Mo?«, fragt er, und es ärgert sie, dass er diese vertraute Frage ausgerechnet in diesem Moment stellt. Am liebsten möchte sie mit ihm über ihren Verdacht reden, aber sie fürchtet, dass er dann ebenfalls auf Dossies Verhalten aufmerksam wird. Es ist unmöglich, Pa auf Verschwiegenheit einzuschwören. Früher oder später verplappert er sich und löst damit einen Streit oder ein Ereignis aus.

»Was sagte Dossie noch, wohin sie wollte?«, erkundigt er sich, als hätte er ihre Gedanken gelesen. »Ich dachte, sie hätte ein Abendessen in Rock.«

»Hat sie auch«, antwortet Mo gelassen. »Bis dahin ist noch jede Menge Zeit. Sie meinte, ein Kunde hätte angerufen. Möchtest du nach der vielen Arbeit eine Tasse Tee?« Sie steht auf. »Es ist so warm, dass wir sie hier draußen trinken können.«

»Und wann kommt noch mal Adam?«

Er läuft hinter ihr her. Bei seiner Frage wird ihr das Herz schwer. Sie bleibt stehen und schaut über das frisch gemähte Gras hinaus. Es ist albern, solche Angst vor Natasha und ihren zwei Töchtern zu haben; doch jeder ihrer Instinkte warnt sie vor dieser Frau und den beiden verdrossenen, unkommunikativen Mädchen. Der Umstand, dass sie – Mo – Adams Exfrau immer noch liebt und vermisst, ist dabei nicht hilfreich und bringt ihn gegen sie auf.

»Morgen Vormittag«, antwortet sie. »Rechtzeitig zum Mittagessen. Dossie hat etwas Besonderes geplant. Wenn es so warm wird wie heute, können wir im Garten essen.« Sie muss optimistisch wirken, ansonsten besteht die Gefahr, dass Pas Widerspruchsgeist sich unkontrollierbar hochschaukelt.

»Warum sagen diese Mädchen kein Wort?«, hatte er nach dem letzten Besuch zu wissen verlangt. »Kein ›Bitte‹ oder ›Danke‹, kein Versuch, sich an etwas zu beteiligen, und sie weigern sich, etwas mit Jakey anzufangen. Starren nur finster vor sich hin und flüstern untereinander, oder sie kleben an diesen verdammten iPods. Und diese scheußlichen Ohrringe und der Nagellack! Herrgott, sie sind gerade eben Teenager und sehen aus wie Bordsteinschwalben!«

Mo schwieg. Adam hatte sie beiseite genommen und erklärt, es sei Zeit, dass sie und Pa in ein kleineres Haus umzögen, und sich danach erkundigt, was Dossie vorhätte, falls sie sich kleiner setzen würden.

»Wir haben noch nie darüber gesprochen«, erklärte sie eisig.

»Man sollte auf jede Eventualität vorbereitet sein«, gab er kühl zurück.

Er setzte nicht in eurem Alter hinzu, aber sie wusste, dass er das meinte. Er hat Angst, sie oder Pa könnten sterben, ohne ihre Angelegenheiten zu regeln. Doch ihr Herz rebelliert bei dem Gedanken, das Court oder überhaupt etwas, das sie besitzen, an Natasha und ihre Kinder zu vererben.

»Was hältst du von ihr?«, hatte Pa nach diesem ersten Besuch vor über einem Jahr gefragt, als Adam und Natasha ohne die Mädchen aus Oxford gekommen waren. »Gut aussehende Frau, aber ein wenig spröde. Nicht besonders herzlich. Ich hatte das Gefühl, dass sie uns abschätzt. Nicht nur uns, sondern auch das Haus und so weiter. Weißt du, was ich meine?«

»Nun ja, das ist ja auch ihr Beruf«, gab Mo zurück. »Sie ist schließlich Immobilienmaklerin und auf Landhäuser spezialisiert. Wahrscheinlich ist ihr das in Fleisch und Blut übergegangen.«

Später hat sie von Dossie gehört, dass Natasha keine weiteren Kinder möchte. Zwei seien reichlich genug, sagt sie, und dass sie nicht vorhabe, sich noch einmal mit dem Baby-Stadium auseinanderzusetzen. Adam mache das nichts aus. Mo ist nicht besonders erstaunt. Sie hat sich schon lange damit abgefunden, dass Adam sich absolut nicht dafür interessiert, Kinder in die Welt zu setzen, und sie vermutet, dass dieses Widerstreben zum Scheitern seiner Ehe beigetragen hat. Also werden sie und Pa keine weiteren Enkel mehr bekommen. Sie versucht, das nicht allzu schwer zu nehmen. Schließlich haben sie Glück: Clem und der liebe Jakey wohnen nicht weit entfernt, und Dossie ist natürlich ein Segen.

Mo atmet den süßen, eindringlichen Duft frisch gemähten Grases ein. Wie wunderbar, falls Dossie einen Mann getroffen hat, der sie lieben, in ihrer Arbeit unterstützen und ihr Leben teilen kann! Von plötzlicher Hoffnung erfüllt, wendet sie sich Pa zu. »Tee«, sagt sie. »Wir trinken Tee im Garten und unternehmen dann mit den Hunden einen Spaziergang durch die Felder. Komm, du kannst mir tragen helfen.«

Er legt den Arm um ihre Schultern, drückt Mo an sich, und sie gehen zusammen ins Haus.

Als Schwester Emily an der Tür des Wohnwagens ankommt, stellt sie fest, dass dort bereits eine Teeparty im Gang ist. Jakey und der Streifenhase sitzen an dem kleinen Klapptisch und sehen zu, wie Janna Gebäck auf einen Teller legt. Jakey strahlt Schwester Emily vor Freude an und rutscht auf der Bank beiseite, um Platz für sie zu machen.

»Kommen Sie herein!«, ruft Janna, die immer glücklich ist, wenn sie die Gastgeberin spielen kann. »Für eine zierliche Person ist gerade noch Platz. Wir feiern den letzten Tag des Schuljahrs, nicht wahr, Jakey?«

»Ich habe die Tassse mit Peter Hase«, erklärt er. »Jannasss Mummy hat sie ihr gesssenkt, alsss sie klein war. Ich habe keine Mummy, aber dafür sssenkt Daddy mir Sachen.« Beifällig betrachtet er die kleinen, mit Guss überzogenen Kuchenstücke. »Wir verzichten in der Fassstenzeit auf Sssokolade. Und Janna issst auch keine Kekssse. Doch die hier sind nicht mit Sssokolade, also können wir sie esssen. Worauf verzichten Sie, Ssswester Emily?«

»Ich verzichte darauf, mich über Schwester Ruth zu ärgern«, antwortet sie und quetscht sich neben ihn. »Und ich hoffe sehr, dass daraus eine Gewohnheit wird, die sich auch über die Fastenzeit hinaus fortsetzt.«

Jakey sieht sie nachdenklich an; er wägt ab, was sie gesagt hat. »Verzichten Sie nicht auf Sssokolade?«, fragt er ziemlich sehnsüchtig.

Schwester Emily schüttelt den Kopf. »Es ist viel schwieriger, auf das Ärgern zu verzichten. Der Verzicht auf Schokolade hätte mir nicht viel ausgemacht.«

Janna gießt eine kleine Menge Tee in die Milch in der Peter-Hase-Tasse und reicht sie Jakey. Er setzt den Streifenhasen auf den Tisch, lehnt ihn ans Fenster und greift nach der Tasse.

»Ich mag Tee«, erklärt er zufrieden.

»Wo ist dein Daddy?«, fragt Schwester Emily. »Ist er nicht zur Teeparty eingeladen?«

»Er arbeitet. Ich soll nach dem Frühssstück zu Pa und Mo, weil er so viel zu tun hat, dass er sich in den Ferien nicht um mich kümmern kann, wo ich nicht jeden Tag in die Vorsssule gehe.«

Unwillkürlich wirft Schwester Emily Janna einen Blick zu, die eine betrübte kleine Grimasse zieht und die Schultern zuckt. »Morgen kommen so viele Gäste«, erklärt sie. »Es ist ein bisschen schwierig, ihn im Auge … Sie wissen schon. Aber du bist doch gern bei Pa und Mo«, setzt sie fröhlich hinzu. »Stimmt’s, Liebchen?«

Er nickt, stellt die Tasse ab und greift nach einem Stück Kuchen. »Ich mag John the Baptissst und Wolfie«, erklärt er ihnen. »Pa und ich gehen mit ihnen ssspazieren. Und ich habe jede Menge Ssspielssseug da. Manche Sachen haben früher Daddy gehört. Und manchmal nimmt Dosssie mich im Auto mit, und wir besuchen Leute, für die sie kocht.«

»Meine Güte«, meint Schwester Emily beeindruckt, und Janna rührt einen Teelöffel Honig in einen Becher mit dampfendem Himbeer-Echinacea-Tee und stellt ihn vor sie hin. Sie bedankt sich mit einem Lächeln. »Das klingt sehr spaßig, Jakey. Ich glaube, mir würden solche Ferien bei Pa und Mo auch gefallen.«

Wieder wirft er ihr diesen nachdenklichen Blick zu. »Sie könnten ja mitkommen«, schlägt er vor.

»Aber wir bekommen Gäste«, erklärt sie ihm. »Chi-Meur wird voll sein, und ich werde hier gebraucht, um Janna zu helfen.«

»Ich habe schreckliche Angst davor«, gesteht Janna. »Das ist das erste wirklich große Ereignis, das ich ohne Penny bewältigen muss.«

»Sie werden jede Menge Hilfe haben«, versichert Schwester Emily ihr. »Die Gäste, die wir erwarten, sind sehr gute alte Freunde. Sie kennen sich aus und werden nur zu gern mithelfen. Sie gehören praktisch zur Familie.«

Janna setzt sich ihr gegenüber und nimmt einen kleinen Kuchen. Jakey beobachtet sie beunruhigt.

»Daddy hilft dir«, sagt er. »Soll ich hierbleiben und dir auch helfen?«

»Nein, Liebchen, nein«, antwortet sie lachend. »Du verbringst doch deine Ferien bei Pa und Mo. Du bist das ganze Schuljahr fleißig gewesen und hast einen Urlaub bei John the Baptist und Wolfie verdient. Iss deinen Kuchen, und nach dem Tee kannst du Schwester Emily dein neues Lied vorsingen.«

Als Clem kommt, um Jakey abzuholen, ist kein Kuchen mehr da, aber die Party ist in fröhlichem Gang. Gemeinsam gehen sie alle in den Sonnenschein des frühen Abends hinaus.

»Heute Nacht werden die Uhren vorgestellt«, meint Schwester Emily aufgeräumt. »Endlich wird es Frühling!«

Janna und sie gehen zum Haus zurück: Schwester Emily in die Kapelle zum Vespergebet und Janna in die Küche, um das Abendessen zuzubereiten. Clem und Jakey laufen die Auffahrt zum Pförtnerhäuschen entlang, um Jakeys Koffer für den Urlaub zu packen.

An diesem Abend sieht er Tante Gabriel wieder. Sie steht zwischen den Bäumen auf der anderen Seite der Auffahrt und sieht zum Pförtnerhäuschen hinauf. Er weiß sofort, warum sie gekommen ist: weil er sich Sorgen um Janna macht. Tante Gabriel ist hier, da sie ihm mitteilen will, dass sie auf Janna und Daddy aufpasst, solange er bei Mo und Pa im Court ist. Jakey ist richtig froh, sie zu sehen, und winkt ihr zu, und er hält den Streifenhasen hoch, damit sie weiß, wie lieb sie beide sie haben.

Plötzlich hört er Daddys Schritte auf der Treppe, winkt noch einmal kräftig und springt schnell ins Bett.

Natasha fährt sie nach Westen: Sie hasst es, auf dem Beifahrersitz zu sitzen, und die Mädchen sagen, dass sie sich bei ihr sicherer fühlen als bei Adam. Sie wissen, dass er sich darüber ärgert, aber dies ist nur eines der vielen Machtspielchen zwischen ihnen. Die Mädchen tolerieren ihn, doch nur so lange, wie er nützlich ist. Sie sitzen jetzt zusammen, stoßen sich mit spitzen Ellbogen an und schneiden Grimassen. Heute sind sie Verbündete, und sie wissen, dass ihre Mutter Verständnis für sie hat. Sie hat sie bestochen und ihnen DVDs und neue Anziehsachen versprochen, wenn sie sich bei diesem Besuch bei Adams Eltern benehmen. Trotzdem werden sie ihre Grenzen austesten, um festzustellen, wie weit ihre Macht reicht.

»Ich wollte eigentlich zu Millies Party gehen«, beginnt eine in leisem Jammerton.

»Cornwall ist langweilig«, fällt die andere ein. »Laaangweilig, laaangweilig.«

Sie beobachten, wie Natasha sich gerade aufrichtet und kampfbereit den Kopf reckt, während Adam ihr einen schnellen, verärgerten Seitenblick zuwirft. Es sind deine Kinder, sagt der Blick. Sorg dafür, dass sie sich benehmen!

Natasha sinkt der Mut: Sie möchte sich jetzt wirklich nicht mit Adam streiten. Ihr Chef hat wegen der Rezession zwei ihrer Kollegen entlassen, und sie im Büro arbeitet für drei. Sie macht ihre Sache gut, ruft sie sich ins Gedächtnis. Aber sie ist müde, sehr müde, und könnte gut auf diese lange Autofahrt nach Westen verzichten. Die Mädchen können nichts dafür, dass sie keine Lust auf diese Reise haben. In ihrem Leben ist so viel los, und um der Gerechtigkeit die Ehre zu geben, existiert kein Grund, warum sie begeistert über die Aussicht auf ein Wochenende mit zwei alten Leuten und einem Vierjährigen, die sie kaum kennen, sein sollen.

»Es sind doch nur ein paar Tage«, sagt sie rasch.

Sie bemerken, dass sie ihnen nicht widerspricht und ihre Stimme beschwichtigend, aber noch nicht verärgert klingt, und stoßen einander verstohlen an.

»Es ist nicht langweilig«, erklärt Adam bestimmt. »Es ist nur etwas anderes. Schöne Strände. Schwimmen. Segeln. Wartet, bis es Sommer wird.«

Sie verziehen spöttisch den Mund. »Du hast gesagt, es wäre langweilig«, erinnert ihn eine von ihnen. »Letztes Mal. Du hast zu Mom gesagt: ›Ich weiß, dass es langweilig ist, aber wir müssen uns Mühe geben. Später schleichen wir uns in den Pub.‹«

Interessiert beobachten sie, wie Adams helle Haut rot anläuft. Wenn er wütend ist, kann er einem Angst einjagen, doch sie fürchten sich nicht wirklich vor ihm. Sie wissen genau, wo sein Platz in der Hackordnung ist: Natasha steht ganz oben, auf dem zweiten Platz kommen sie beide, und Adam ist schlechter Dritter. Aber er ist okay; mit ihm werden sie fertig. Besser den Spatz in der Hand … fürs Erste. Bald werden sie ihn aus ihrem Nest werfen; das haben sie früher auch schon geschafft.

»Was ich unter vier Augen zu eurer Mutter sage, hat nichts damit zu tun«, beginnt er. Seine Stimme klingt bereits irritiert, und sie schlagen die Hände vor den Mund, sehen einander an und verdrehen dabei die Augen. Sie lieben es, wenn er so prompt auf ihre Provokationen anspringt. Bei ihm brennt so schnell die Sicherung durch, dass er ein leichtes Opfer ist.

»Du hast es aber gesagt«, murren sie verdrossen und tun so, als fühlten sie sich ungerecht behandelt, missverstanden.

»Ach, lass doch«, wirft Natasha lebhaft ein – im Klartext bedeutet das, dass er sie nicht weiter kritisieren soll, und sie zappeln vor Freude. »Versuchen wir einfach, es zu genießen. Jakey wird auch da sein.«

Das Signal für ein Aufstöhnen. »Er ist noch ein Baby.«

»Du erwartest doch nicht ernsthaft, dass wir mit ihm spielen?«

»Jetzt reicht es«, brüllt Adam. »Um Himmels willen, versucht doch ein Mal im Leben, euch anständig zu benehmen. Ein Jammer, dass euch das niemand beigebracht hat.«

Sie schweigen, beißen sich vor Freude auf die Lippen und können kaum glauben, dass sie so viel Glück haben.

»Danke«, sagt Natasha in eisigem Ton. Sie hasst das wirklich. Sie hat sich verdammt gut geschlagen und die Mädchen mit sehr wenig Unterstützung von außen aufgezogen, nachdem der Vater der beiden sie verlassen hatte. Doch es war nicht leicht, und sie kann gut auf abfällige Kommentare verzichten. Außerdem deprimiert sie dieses Gezänk, und sie fragt sich so langsam, ob sie Adam falsch eingeschätzt hat. Zuerst wirkte er sehr stark und in sich ruhend, aber inzwischen legt er andere, weniger angenehme Charakterzüge an den Tag.

»Oh, um Himmels willen«, murrt er, »du weißt doch, was ich meine.«

Sie ist nicht bereit, so schnell zurückzustecken, ohne dass er sich richtig entschuldigt. »Nein, weiß ich nicht.«

»Hör mal, ich habe doch nur gesagt …«

Die Mädchen lehnen sich triumphierend zurück und schalten ihre iPods ein. Im Krieg um die Macht haben sie eine weitere kleine Schlacht gewonnen.

»In einer Woche ist Ostern«, sagt Mutter Magda ins Telefon. »Sicher können Sie verstehen, dass wir unmöglich während der Karwoche Diskussionen führen können … Ja, ich weiß, und wir haben darüber gesprochen, doch wir sind noch zu keinem Entschluss gekommen … Nun gut, ich rede bei der nächsten Kapitelversammlung mit der Gemeinschaft … Verstehe. Es tut mir so leid, aber … Ja, Mr. Brewster, Sie haben sich klar ausgedrückt. Danke für Ihren Anruf.«

Sie stellt das Telefon zurück auf die Ladestation und sieht Vater Pascal über den Schreibtisch hinweg an.

»Was sagt er?«

»Ich glaube, man könnte es als Ultimatum umschreiben. Er sagt, er könne den Preis, den er für Chi-Meur geboten hat, nicht unendlich halten und dass er bald eine Antwort braucht.«

Beunruhigt sehen die beiden einander an.

»Was sagen Emily und Ruth?«, fragt er.

Schulterzuckend schüttelt sie den Kopf. »Nicht sehr viel. Sie wissen nicht, was sie davon halten sollen. Ich weiß es auch nicht. Ich habe an die Schwestern in Hereford geschrieben. Sie würden sich freuen, uns aufzunehmen, obwohl sie sich, was Nicola angeht, nicht klar ausgedrückt haben. Sie sind eine ziemlich kleine, verwundbare Gemeinschaft und haben selbst ältere und kranke Schwestern, und sie machen sich Gedanken darüber, wie sie mit einer zusätzlichen Verantwortung zurechtkommen sollen. Das bereitet Ruth Sorgen, die – ganz zu Recht – meint, wir sollten alle zusammen umziehen. Sie findet allerdings, dass wir gehen sollten, wenn sie bereit sind, Nicola aufzunehmen. Ruth ist mit einer der Schwestern dort gut befreundet – sie haben ihr Noviziat zusammen absolviert –, und sie kennt die Gemeinschaft sehr gut. Sie würde gern nach Hereford gehen. Emily dagegen findet, dass das nicht die Lösung für uns ist. Sie glaubt, dass Chi-Meur für etwas anderes bestimmt ist, aber sie weiß noch nicht genau, was das sein soll.«

Er regt sich und lächelt verhalten. »Ich setze großes Vertrauen in Emilys Gefühle.«

»Ich ebenfalls«, fällt Mutter Magda sofort ein, »doch es ist schwierig, einfach zu warten. Wenn wir umsiedeln – und das müssen wir wahrscheinlich bald –, werden wir das Geld brauchen, und ein elisabethanisches Herrenhaus, das teilweise für unsere speziellen Bedürfnisse umgebaut worden ist, könnte auf dem Markt für potenzielle Käufer nicht so attraktiv sein. Mir ist schon klar, dass Mr. Brewsters Angebot angesichts der Flaute auf dem Immobilienmarkt sehr großzügig ist. Wie er mir sagte, würde ihm jeder andere in unserer Lage dafür wahrscheinlich ›die Füße küssen‹.« Mit hochgezogenen Augenbrauen sieht sie ihn an. »Keine besonders anziehende Vorstellung – haben Sie Mr. Brewster gesehen? –, doch die Quintessenz ist, dass wir sein Angebot schnell annehmen sollen.«

»Ich frage mich, ob er über die Planungsschwierigkeiten nachgedacht hat. Sehr knifflig bei einem Haus, das unter Denkmalschutz steht. Er will ein Hotel daraus machen, stimmt’s?«

Sie nickt. »Anscheinend besitzt er schon mehrere, daher kann ich nur annehmen, dass er das berücksichtigt hat.« Sie hält inne. »Und natürlich haben wir nicht nur an uns selbst zu denken. Clem und Jakey und Janna sind auch noch da.«

»Wissen sie Bescheid?«

Sie schüttelt den Kopf. »Außer uns weiß niemand davon. Mr. Brewster hat mir absolute Verschwiegenheit zugesichert, wenn wir uns auf einen Privatverkauf einigen. Emily ist der Meinung, dass Clem und Janna – und auch Jakey – zu Chi-Meur gehören und dass sie aus einem bestimmten Grund hier sind. Wir alle glauben das. Das ist ein Teil des Problems, das sie mit einer eventuellen Umsiedlung hat.«

»Ich glaube, ich schließe mich Emily an.«

Sie sieht ihn an. »Meine Verantwortung gilt der Gemeinschaft. Wir dürfen nicht vergessen, dass Veränderungen zwar unbequem und lästig sein können, aber dennoch ein Teil unseres Lebens als Pilger sind. Wir sollen keinen Besitz haben, nicht sesshaft werden. Das ist uns allen klar. Trotzdem ist dieser geplante Umzug nicht unbedingt das, was Gott für uns will.« Sie zögert. »Wahrscheinlich habe ich Angst, diese Gelegenheit zu verpassen und dann festzustellen, dass wir sie hätten ergreifen sollen, statt einfach nichts zu unternehmen.«

»Dafür zu beten, dass uns Gottes Wille enthüllt wird, ist nicht das Gleiche wie ›Nichtstun‹«, gibt Vater Pascal nach einer kurzen Pause zurück. »Warten ist etwas furchtbar Schwieriges. Ich finde, wir sollten es Clem und Janna sagen. Wenn Emily – wie wir alle – glaubt, dass sie ein Teil Ihrer Dynamik sind, dann sollten sie in die Verantwortung, die das Beten und Abwarten bedeuten, einbezogen werden.«

»Nun gut«, sagt sie. »Ich muss mit Emily und Ruth sprechen, und natürlich mit Nicola. Es wäre ein Fehler, davon auszugehen, dass sie uns nicht versteht, auch wenn sie nicht merklich reagiert. Das Gebetsleben einer hoch betagten Schwester kann für den Rest der Gemeinschaft von unschätzbarem Wert sein.«

In dem kleinen holzgetäfelten Raum tritt ein kurzes Schweigen ein; doch es ist eine tröstliche Stille.

»Dann sind also die meisten Ihrer Gäste abgereist«, ergreift Vater Pascal schließlich das Wort, »und Janna hat es überlebt.«

Mutter Magda lacht. »Sie hat sich ohne Penny ganz wunderbar geschlagen, wir alle. Janna trägt so viel echte Herzlichkeit, so viel Liebe in sich. Aber anstrengend war es, meine Güte! Emily ist erschöpft. Sie lädt sich viel zu viel auf.«

»Von Ihnen allen wird viel erwartet«, antwortet er nüchtern. »Chi-Meur ist immer eine Quelle der Kraft und des Gebetes gewesen. Vor nicht allzu langer Zeit waren Sie noch fünfzehn Schwestern. Jetzt sind Sie zu viert. Und trotzdem besteht diese Erwartung weiter.«

»So viele Menschen brauchen uns. Je lauter, geschäftiger und gieriger die Welt wird, desto größer ist das Bedürfnis nach Stille und Frieden. Wir werden hier gebraucht.«

Er nickt. »Ich weiß das. Und Sie haben viele gute Freunde, die Sie unterstützen, aber das reicht nicht.«

Sie steht auf und tritt ans Fenster. Kurz darauf gesellt er sich zu ihr. Janna taucht auf. Mit leichtfüßigen, schnellen Schritten überquert sie den Rasen, schlägt den Weg zum Strand ein und verschwindet aus ihrem Blickfeld.

»Sie flüchtet«, meint Mutter Magda lächelnd. »Und wer könnte ihr das verübeln? Ich jedenfalls nicht.«

»Ich auch nicht«, pflichtet Vater Pascal ihr bei. »Übrigens, hat dieser Mann, der sich bei den Trembaths eingemietet hat, Sie belästigt? Anscheinend schreibt er ein Buch über die Sozialgeschichte Nordcornwalls, aber der gute Jack misstraut ihm.«

»Ach, ja? Warum? Soweit ich weiß, habe ich ihn noch nicht gesehen; aber warum sollte Jack ihn verdächtigen?«

»Sie kennen doch diese Menschen. Betrug oder Ungereimtheiten wittern sie meilenweit. Sie lassen sich nicht davon täuschen, wenn jemand mit prominenten Namen um sich wirft, und Jack meint, dass er sich nicht wie ein Historiker benimmt. Er hat in seinem Leben ein paar gekannt und sagt, da stimme etwas nicht. Mr. Caine wirkt nicht glaubhaft. Ich dachte, ich sollte das erwähnen, für den Fall, dass er sich hier blicken lässt.«

Sie lacht. »Nun, wir haben hier auf Chi-Meur nichts, hinter dem ein Betrüger her sein könnte. Aber danke für die Warnung.«

Am Strand tummeln sich Kinder und zwei Hunde. Janna sieht zu, wie sie einen Ball über den Sand jagen, wendet sich dann ab und steigt den Klippenpfad hinauf, der aus dem Dorf hierherführt. Im Schutz der Bruchsteinmauer, die die großen Felder oben auf der Klippe umgibt, blühen Sandgrasnelken, und Janna bückt sich, um die flaumigen rosafarbenen Blüten zu berühren. Auf dem Heimweg will sie ein paar pflücken, um sie in ihre kleine Silbervase zu stellen. Als sie tiefer in die Hocke geht, sieht sie Hunderte von Schnecken, die sich zusammenklumpen. Gelb, grau und gestreift hängen sie wie Kletten an dem rauen, löchrigen Granit. Oben auf der Klippe stemmt Janna sich gegen den kräftigen, warmen Westwind, lacht vor Freude über dieses Gefühl und schaut in Richtung Trevose Head. Die Landzunge ist in strahlenden, goldenen Sonnenschein und glitzernde weiße Gischt gehüllt. Möwen segeln im Wind, steigen und sinken hinter dem Rand der Klippe und kreischen misstönend. Die Sonne sticht ihr in die Augen. Sie geht schnell und schlingt die Arme um den Körper, als müsste sie dem Zerren des Windes widerstehen. Ihr Herz ist leicht, und sie fühlt sich ausgelassen. Sie hat ihre erste richtige Bewährungsprobe auf Chi-Meur bestanden, und jetzt darf sie hinaus in diese große, ungezähmte Natur und braucht niemandem Rechenschaft abzulegen.

Plötzlich sehnt sie sich danach, wieder unterwegs zu sein, hoch aufgerichtet im Auto oder im Zug zu sitzen, zuzusehen, wie die Landschaft vorbeizieht, und nicht zu wissen, wo die Reise enden wird. Und doch ist sie so gern hier auf Chi-Meur bei ihrer kleinen Familie: Mutter Magda, Vater Pascal, den Schwestern und Clem und Jakey. Sie liebt ihren winzigen Wohnwagen – ihren eigenen gemütlichen Rückzugsort –, und doch zerren Erinnerungen an ihrem Herzen; und eine Stimme flüstert ihr unaufhörlich etwas von Freiheit, neuen Horizonten und Veränderung ins Ohr.

Inzwischen vermutet sie, dass ihr Vater so empfunden hat: das aufgeregte Prickeln im Blut bei der Aussicht auf Unabhängigkeit und Abenteuer, das mit tief empfundenem Entsetzen gerungen haben muss, als ihm klar wurde, welchen Druck die enorme Verantwortung der Vaterschaft auf ihn ausübte. An Tagen wie diesem ist Janna in der Lage, ihm zu vergeben – oder ihn doch wenigstens zu verstehen. Das ist besser als Groll, und das Wissen, dass er sie nicht gewollt hat, tut dann weniger weh.

»Schließlich«, hat Vater Pascal argumentiert, »hat er Sie nie kennengelernt. Die Vorstellung von einem ungeborenen Kind ist etwas ganz anderes als die wirkliche Person. Er hat sich nicht die Zeit genommen, Ihnen näherzukommen. Das ist sein Pech.«

Das Gras fühlt sich unter ihren Füßen weich und federnd an. Atemlos stemmt sie sich gegen den Wind und eilt voran, während das Meer donnernd in leere Höhlen schlägt, die tief unter ihren Füßen liegen, und brüllend an der steilen Klippe zerrt, sodass sie vollkommen von seinem Toben umgeben ist. Als Janna sich Roundhole Point nähert, lässt sie sich in der Nähe des Gatters, das nach Porthmissen führt, in den Schutz des Steinbogens sinken. Wenn Clem und Jakey sie begleiten, halten sie hier an, um zu picknicken. Jakey klettert gern auf den Felsen herum und quetscht sich durch das Tor, aber er wartet die ganze Zeit darauf, dass sie zusammen an den Rand der eingestürzten Höhle treten. Clem und Janna halten ihn an der Hand, und dann kann er sich nach vorn beugen und in diesen großen, leeren Raum hinunterspähen. Er sieht direkt durch die Klippe bis zu den schwarzen Felsen tief, tief unten, wo die Flut gierig durch einen niedrigen Bogen dringt, an den steilen Wänden leckt und die Gischt hoch in die Luft schleudert. Janna spürt gern, wie Jakey ihre Hand umklammert, während er sich gefährlich weit nach vorn beugt; sie genießt sein Vertrauen zu ihr und Clem, wenn er mit weit aufgerissenen Augen ernst in den hallenden Abgrund hinunterschaut.

An ihrer windgeschützten Stelle sitzt sie in der Sonne, lehnt sich an den Fels und zieht ihren kleinen Proviant hervor: ein paar Nüsse und Rosinen und ein Stück Schokolade. Clem nimmt immer einen Rucksack mit Saft und einem Sandwich für Jakey und einer Thermosflasche mit heißem Kaffee mit, den er mit ihr teilt, und vielleicht auch einem Leckerbissen, den Dossie bereitet hat. Ihre Picknicks sind stets ein Gedicht.

Janna schaut nach Norden, nach Gunver Head, und sieht zu, wie die Möwen aufsteigen und im Sturzflug wieder herunterkommen. Wie einfach alles wäre, wenn ich mich nur in Clem verlieben könnte!, denkt sie.

Sie liebt ihn schon, aber das ist das gleiche Gefühl, das sie für Nat empfindet; so wie eine Schwester vielleicht einen älteren Bruder liebt, doch ohne Geschwisterrivalität und Eifersucht. Ihre Liebe zu Clem ist unkompliziert und kostbar. Genau wie bei Nat, der sich mit seiner Sexualität herumgeschlagen hat, beschäftigt Clem sich in Gedanken mit etwas anderem, seiner Berufung und der Frage, ob er weiterstudieren und die Priesterweihe ablegen soll und ob sein Glaube an seine Berufung stichhaltig ist. Ihre Liebe zu Clem – und zu Jakey – birgt keine schwere Verantwortung; die beiden haben schließlich noch Dossie und Mo und Pa und Vater Pascal und die Schwestern.

Janna isst ihre Schokolade auf, leckt sich die Finger und denkt über sie alle nach. Bei den Schwestern liegen die Dinge anders als bei Clem und Jakey. Ohne Penny sind sie jetzt auf sie angewiesen. Obwohl sie so hart im Nehmen und unabhängig sind, brauchen sie sie. Jedenfalls, sagt sie sich, brauchen sie irgendjemanden. Dieser Jemand muss nicht unbedingt sie, Janna, sein. Aber sie liebt sie auch, und es wird ihr nicht leichtfallen, sie zu verlassen, wenn es so weit ist.

Sie steht auf, und sofort dringt der Wind scharf auf sie ein, sobald sie den Schutz der Felsen verlassen hat. Einen Moment lang sieht sie sehnsüchtig nach Westen, in Richtung Mother Ivey’s Bay und Trevose Head, doch sie weiß, dass sie zurückgehen sollte. Sie dreht sich um, und augenblicklich ist der Wind keine Kraft mehr, gegen die man kämpfen muss, sondern ein starker Rückenwind, der sie schnell vor sich herschiebt, sodass sie sich zurücklehnt und sich von ihm über die Klippen nach Chi-Meur tragen lässt.

Jim Caine sieht sie vorbeigehen und tritt dann aus dem Schutz des Felsens. Er zieht sein Handy hervor und drückt Knöpfe.

»Ja, ich bin’s«, sagt er. »Hör zu. Probleme. Wir hätten eine Website einrichten sollen, bevor ich erzählt habe, dass ich ein Buch schreibe. Jetzt ist doch tatsächlich so ein cleverer Bauernlümmel hergegangen und hat mich überprüft. ›Kann Sie gar nicht bei Google finden‹, sagt er ganz großspurig, und seine Kumpane starren mich an, rempeln mich an und kommen immer näher. Gruselig. Ich sag dir, hier ist es echt unheimlich. Jedenfalls habe ich geblufft. Habe ihm erzählt, ich schreibe unter einem anderen Namen. ›Sagen Sie’s nicht‹, meint er. ›Sie sind in Wirklichkeit J. K. Rowling‹, und sie schütten sich alle vor Lachen aus. Ich habe mitgelacht und mich dann schnell verdrückt. Aber das muss sofort geregelt werden … Nein, ich weiß, dass wir alle dachten, dass die Sache inzwischen erledigt wäre, doch das ist sie nicht, oder? Gib mir Bescheid, wenn die Seite läuft.«

Er steckt das Handy wieder in die Tasche und sieht auf das Meer hinaus. So langsam bekommt er bei dieser Sache ein ganz mieses Gefühl.

»Er hat natürlich recht«, meint Pa düster. »Wir müssen unsere Testamente auf den neuesten Stand bringen, aber ich will verdammt sein, wenn ich mir dabei von Adam Vorschriften machen lasse.«

Langsam gehen sie die Straße entlang. Die Hunde laufen voraus, und Jakey fährt auf seinem Rad im Zickzack vor und zurück. Mo winkt dem Jungen aufmunternd zu, und er bleibt stehen, um zu ihnen zurückzusehen.

»Ich weiß, dass das grundfalsch von mir ist«, meint sie, »doch ich kann den Gedanken einfach nicht ertragen, dass schlussendlich Natasha und diese Mädchen von unserem schwer erarbeiteten Geld leben werden. Und es war unsere harte Arbeit, durch die wir das Court gehalten haben. Ohne deine Rente und die vielen Gäste hätten wir schon vor Jahren verkaufen müssen. Wir hätten das tun und sehr bequem von dem Erlös leben können.«

»Aber wir haben uns dafür entschieden, es zu halten«, wendet er der Fairness halber ein. »Niemand hat uns dazu gezwungen.«

Er bleibt stehen und sieht über ein Gatter hinaus, und Mo wartet auf ihn. Sie weiß, dass diese kurzen Pausen nur ein Vorwand sind, um wieder zu Atem zu kommen und sich zu fangen, doch er will das auf keinen Fall zugeben. Jakey kommt zurückgeradelt.

»Da war ein Hase«, ruft er aufgeregt, »und Wolfie hat ihn gejagt, und er ist in ein Loch gesaussst.«

»Da hat der Hase aber Glück gehabt«, antwortet Mo, »vielleicht findet ihr ja noch einen.«

Er winkt, strampelt davon und redet dabei auf sich selbst und die Hunde ein.

»Gesaussst!«, wiederholt Pa. »Hat er etwa immer noch diese Sprachstörung?«

»Er ist noch keine fünf«, entgegnet Mo abwehrend. »Und er hat nur Probleme mit dem scharfen ›S‹ und dem ›Sch‹ … und manchmal mit dem ›Z‹. Das ist uns an einigen Wörtern aufgefallen. Wenn er zum Beispiel ›Streifenhase‹ sagt. Ziemlich merkwürdig. Wir wollen nicht, dass er deswegen Komplexe bekommt, aber wir arbeiten daran.«

»Er ist ein lieber kleiner Bursche«, meint Pa. »Blitzgescheit und hervorragende Manieren. Clem hat ihn gut erzogen.«

»Das hat er«, pflichtet Mo ihm von Herzen bei. Sie freut sich immer, wenn jemand ihren geliebten Enkel lobt. »Und genau das ist der springende Punkt, Pa. Warum sollten Natasha und diese Mädchen einfach hereinmarschieren und die Hälfte von allem einheimsen? Clem hat sehr wenig, und er arbeitet so schwer, ganz zu schweigen davon, wie viel Dossie für uns tut. Ich weiß, dass wir ihr und Clem ein Zuhause gegeben haben, und Dossie war nie darauf angewiesen, sich etwas Eigenes zu suchen …«

»Wie Adam uns nur zu gern erklärt hat«, murmelt Pa.

»Ja.« Eine Weile geht Mo schweigend weiter. »Wie grauenhaft«, sagt sie schließlich. »Ich liebe Adam – natürlich liebe ich ihn –, aber …«

»Er ist unser Sohn«, wendet Pa ein. »Und wir müssen fair sein. Sieh mal, wenn ich sterbe, fällt alles an dich und umgekehrt an mich, falls dir etwas zustößt. So weit ist alles einfach. Doch wenn wir gleichzeitig den Löffel abgeben …«

Sie nimmt seinen Arm, und sie bleiben wieder stehen, um ein Dompfaff-Pärchen zu beobachten, das in die Hecke hinein- und wieder herausflitzt: das Aufblitzen einer karminroten Brust und das Flattern eines schwarz-weißen Schwanzes.

»Wette, die haben hier irgendwo ihr Nest«, murmelt er, und dann ist Jakey wieder da.

»Issst ssson Zeit für unser Picknick, Mo?«, fragt er hoffnungsvoll.

»Picknick?«, wiederholt Pa. »Wir sind erst fünf Minuten unterwegs. Was hast du nur immer mit Picknicks?«

Jakey beobachtet ihn mit leuchtenden Augen. »Du hast es in deiner Tassse«, sagt er und hopst auf seinem Sattel auf und ab. »Ich hab gesehen, wie du’s eingesssteckt hast.«

»Was denn?« Stirnrunzelnd klopft Pa seine Jacke ab und schüttelt den Kopf. »Nein, da ist nichts.«

Jakey lässt sein Fahrrad fallen und stürzt sich auf Pa. Er greift in die tiefe Innentasche seines Mantels und zerrt die Tüte hervor.

»Ach, du meine Güte!«, sagt Pa verwundert. »Nun sieh sich einer das an! Was kann das nur sein?«

»Esss issst das Picknick«, schreit Jakey triumphierend. »Issst Sssokolade dabei, Mo?«

»Es ist ein Keks«, sagt sie und öffnet die Tüte. »Vielleicht ist es ja sogar ein Schokoriegel. Da kommen die Hunde. Jetzt wollen sie bestimmt auch etwas abhaben.«

An einem Gatter bleiben sie stehen. Jakey setzt sich auf den obersten Balken, während die Hunde die Plätzchen fressen, die Pa immer für sie in der Tasche mit sich trägt. Mo reicht Pa einen Schokoriegel.

»Wir könnten es ja aufteilen«, murmelt Pa und wickelt die Süßigkeit aus. »Nein, nicht den Riegel. Das Erbe. So und so viele Teile für Dossie, so und so viele für Clem und Jakey und so weiter. Es muss ja nicht genau die Hälfte sein, oder? Wenn wir einmal dabei sind, könnten wir es auch in vier Teile aufteilen.«

»Oh!« Sie sieht ihn an. »Ja, verstehe. Das ist eine gute Idee, Pa.«

Er schaut über das Feld hinaus, und plötzlich lächelt er, ja, er strahlt vor Freude übers ganze Gesicht. »Schau mal!«, sagt er. »Siehst du das?«

Sie dreht sich um und sieht in die Richtung, in die er zeigt. Die langen Schwanzfedern, das schimmernde blauschwarze Federkleid und die helle Brust des Vogels, der auf das Feld mit den frischen grünen Sprossen herabschießt, sind unverkennbar. Die erste Schwalbe des Jahres.

Dossie ist in Wadebridge. Sie hat ihre Einkäufe schon erledigt und sitzt jetzt wartend im Café. Neben ihr liegt ihr Handy auf dem Tisch. Sie überlässt Rupert die Initiative und bremst sich, damit sie nicht aufdringlich oder übereifrig wirkt. Aber sie hat momentan ihr Handy immer dabei; er versteht sich sehr gut darauf, schnelle, freundliche SMS zu schicken.

Bin in Wadebridge, schreibt sie. Einkaufen. Später Kaffee im Relish am Foundry Square.

Bin in 20 Minuten da, antwortet er.

Und so sitzt sie hier und wartet. Natürlich wollte sie eigentlich gar keinen Kaffee trinken – sie hatte nach Hause zu Mo, Pa und Jakey fahren wollen –, aber die Gelegenheit ist zu gut, um sie sich entgehen zu lassen. Sie hat die Einkaufstaschen in den Wagen gestellt, ist dann ins Relish gelaufen und schnell auf die Toilette gegangen, um sich ein wenig zurechtzumachen. Und jetzt sitzt sie mit ihrem Latte Macchiato da und tut, als hätte sie das die ganze Zeit vorgehabt. Es ist sogar gut, einen Moment ganz allein dazusitzen. Das Wochenende ist anstrengend gewesen: Natasha war einigermaßen freundlich, aber die Mädchen haben sich benommen, als wäre es eine Zumutung, überhaupt bei ihnen sein zu müssen, sodass eine gewisse Spannung geherrscht hat. Und Jakeys Überschwang war dabei auch nicht hilfreich. Adam hat unter vier Augen angedeutet, Mo und Pa seien zu alt, um auf ihren Urenkel aufzupassen, und sie hat ziemlich ungehalten reagiert.

»Ich bin die meiste Zeit hier«, sagte Dossie. »Oder er fährt mit mir. Und er ist fast fünf. Er ist kein Baby mehr.«

»Mir kommt der Gedanke«, gab er, sehr glatt und spitz, zurück, »dass Clem nie eine Stelle hätte annehmen sollen, die Mo und Pa so unter Druck setzt. In seinem Alter müsste er eigentlich auf eigenen Beinen stehen können.«

Sie starrte ihn an. »Und ich frage mich, warum du das noch nie angesprochen hast«, konterte sie betont leichthin. »Könnte es sein, dass dich jemand anders auf diese Idee gebracht hat?«

Er errötete zornig. Adam wird leicht rot. Als Kind hat ihn das immer in Verlegenheit gestürzt und verärgert. Später erkannte er, dass das Erröten ganz nützlich sein konnte. Seine zarte, durchscheinende Haut glüht dann förmlich, und die hellen blauen Augen blicken frostig drein: Der Gesamteindruck ist ziemlich Furcht einflößend. Dossie hatte allerdings keine Angst. Sie beobachtete ihn weiter.

»Die Idee ist nicht neu«, gab er zurück. »Meine Meinung dazu kennst du ja. Es wird alles zu viel für sie.«

»Pa und Mo haben Jakey gern bei sich, genau wie damals Clem. Schließlich werden sie nie mehr als den einen Enkel und den einen Urenkel haben, nicht wahr? Jedenfalls hat Natasha mir diesen Eindruck vermittelt.«

»Glaubst du etwa«, fragte er leise, »dass du auch nach Mas und Pas Tod noch weiter im Court wohnen kannst? Hast du vielleicht vor, Clem und Jakey dort einziehen zu lassen? Ist das dein Plan? Das wird nicht funktionieren, Dossie. Nicht, solange du mich nicht auszahlen kannst. Bist du dazu in der Lage? Schließlich hast du noch nie Miete oder eine Hypothek bezahlen müssen, stimmt’s? Du hast dich einfach treiben lassen und Mo und Pa als Unterstützung eingespannt, und das möchtest du auch für Clem, oder?«

An diesem Punkt kamen Jakey und die Hunde herein, und Adam wandte sich ab und verließ den Raum.

Jetzt wirft Dossie einen Blick auf ihr Handy und steckt es dann in ihre Handtasche, und als sie aufsieht, ist Rupert da. Ihr Herz macht ein paar komische Sprünge, aber sie lächelt ganz beiläufig und sagt erst etwas, nachdem er Kaffee bestellt hat.

»Sie wirken sehr ernst«, bemerkt er. »Probleme?«

»Ja«, antwortet sie prompt und zu ihrer eigenen Verblüffung. »Ja, mein elender Bruder ist das Problem, und ich habe keine Ahnung, wie ich damit umgehen soll.«

Er wirkt interessiert, mitfühlend – und mit einem Mal fängt sie an zu reden. Sie spricht von Adam und davon, wie er nach mehreren Fehlgeburten zur Welt kam und das große Wunder war, der ersehnte Sohn. Während sie erzählt, stürzen Erinnerungen auf sie ein: an die Länder, in denen sie gelebt haben – Südafrika, Westaustralien –, und die Langstreckenflüge, wenn sie nach den Ferien wieder in die Schule musste.

»Damals lebte Granny noch und wohnte im Court«, erklärt sie, »und ich bin in Truro ins Internat gegangen, daher konnte sie mich manchmal aus der Schule nehmen oder zu Sportfesten, Schulaufführungen und solchen Gelegenheiten kommen. Adam war so ein merkwürdiger kleiner Junge, sehr verschlossen, absolut selbstsicher. Ich war nicht eifersüchtig, weil er noch zu Hause wohnte, während ich ins Internat musste, weil ich schon sechs war, als er geboren wurde, und sozusagen schon mein eigenes Leben hatte, wenn Sie verstehen, was ich meine. Ich war alt genug, um Mummys kleine Helferin zu sein und all das. Aber ich habe mich immer darauf gefreut, ihm später einmal näherzukommen. Ich habe mir vorgestellt, dass das Spaß machen würde, diese spezielle Beziehung zwischen Geschwistern.« Sie schüttelt den Kopf. »Dazu ist es nie gekommen. Wahrscheinlich war das Timing vollkommen falsch. Sechs Jahre sind ein großer Altersunterschied. Als er zwölf war und ich achtzehn, ging Pa in Pension. Meine Eltern waren noch ziemlich jung, doch ich glaube, sie hatten das Herumreisen satt. Pa hat für Rio Tinto Zinc gearbeitet. Dann ist Granny gestorben, und er und Mo haben beschlossen, das Court nicht zu verkaufen, sondern dort zu leben und es als Frühstückspension zu betreiben, um etwas zu Pas Rente hinzuzuverdienen. Aus irgendeinem Grund hat Adam das gehasst. Er konnte es einfach nicht leiden, dass Fremde im Haus waren und Pa das Frühstück zubereitete, nachdem er ein hoch geachteter Bergwerksingenieur gewesen war, bei dem sich sogar Leute wie De Beers Rat holten, und er und Mo durch die ganze Welt gereist waren. Es war, als wäre das alles unter Adams Würde. Das wurde noch schlimmer, als er älter wurde. Er hat nie seine Freunde mit nach Hause gebracht.«

Schweigend sitzt sie einen Moment lang da und fühlt sich wegen ihres Ausbruchs ein wenig verlegen. Sie fragt sich, wie Rupert reagieren und ob er taktvoll das Thema wechseln wird.

»Ich vermute«, meint er nachdenklich, »er konnte seinen Freunden gegenüber nur schwer zugeben, dass sein Vater, so klang es jedenfalls, kein gefährliches und mondänes Leben mehr führte, sondern einfach eine Pension betrieb. Sie können sich doch vorstellen, wie er sein Leben ›vorher‹ beschrieben hat: Diamantenminen, Goldminen. Für Jungen dieses Alters ist Status alles, nicht wahr? Allerdings ziemlich traurig für Pa und Mo.«

»Ja, so war es«, meint Dossie zustimmend. Sie ist dankbar für Ruperts Verständnis. »Wir haben das natürlich alle empfunden. Es war, als hielte er uns eine Armeslänge auf Abstand und verurteile uns, und er hat sich für uns geschämt … Er ist ein selbstgefälliger Mistkerl«, erklärt sie plötzlich und ziemlich trotzig.

Rupert beginnt zu lachen. »Da mögen Sie recht haben. Aber was stellt er denn gerade jetzt an, was so besonders ärgerlich ist?«

Sie zieht eine Grimasse. »Er findet, Pa und Mo sollten wegziehen. Sich verkleinern, solange sie noch jung genug sind, um damit zurechtzukommen.«

»Und was dann? Was hat das mit ihm zu tun?«

Dossie zuckt die Schultern und zögert. Sie hat das Gefühl, es an Loyalität mangeln zu lassen, indem sie ihm von diesen Familienangelegenheiten erzählt, und sie fragt sich, ob er vielleicht das Gefühl hat, sie versuche, ihn in eine engere Beziehung zu drängen, indem sie ihm persönliche Dinge aus ihrem Leben offenbart.

»Adam würde sich sicherer fühlen, wenn das Court noch vor Mos und Pas Tod verkauft würde. Er hat schreckliche Angst davor, ich könnte sonst immer noch da sein und irgendein Bleiberecht haben. Sie wissen schon, so wie man einen Hausbesetzer nach zwanzig, dreißig Jahren nicht mehr vor die Tür setzen kann. Ihm wäre lieber, wenn Mo und Pa ein viel kleineres Haus kaufen und das Geld irgendwo anlegen würden.«

»Und was würde dann aus Ihnen?«

Das ist die Frage, vor der sie sich gefürchtet hat. Sie hat Angst, er könne denken, dass sie versucht, seine Lebensverhältnisse auszukundschaften oder abzuklopfen, ob sie eine gemeinsame Zukunft haben könnten.

»Ach, ich könnte immer zu Clem ziehen, während ich das regele«, erklärt sie beiläufig. »Das ist kein Problem. Nein, das Problem ist, dass Pa und Mo das Court nicht verlassen wollen. Pa ist dort groß geworden; sie beide lieben das Haus, und es ist seit Generationen im Familienbesitz. Wenn wir im Ausland waren, sind wir in den Ferien ins Court zurückgekehrt, und Clem ist nach dem Tod meines Mannes ebenfalls dort aufgewachsen. Das habe ich Ihnen ja schon erzählt. Es ist unser aller Zuhause. Ich möchte, dass sie dort wohnen bleiben, doch Adam traut meinen Beweggründen nicht, und er verunsichert Pa und Mo und jagt ihnen Angst ein. Als er dieses Wochenende zu Besuch war, hat er sie ins Kreuzverhör genommen, sie über ihre Testamente ausgefragt und sie sehr unglücklich gemacht.«

»Das ist furchtbar. Aber er muss ja verrückt sein, dass er vorschlägt, bei dieser Marktlage zu verkaufen. Haben Sie mir nicht gesagt, er und seine Freundin seien Immobilienmakler? Da müssten sie das doch wissen.«

»Nun ja, er ärgert sich schon darüber, dass sie nicht vor ein paar Jahren verkauft haben, als Pa den Schlaganfall hatte. Die Wahrheit ist, dass sich beide Seiten so hochgeschaukelt haben, dass es jetzt eine Sache des Prinzips ist. Ach, egal. Tut mir leid.« Sie schenkt ihm ein Lächeln. »Es ist einfach nett, mit jemandem zu reden, der nicht in diese unschöne Sache verwickelt ist. Anscheinend erzähle ich Ihnen immer meine Lebensgeschichte, wenn wir uns treffen.«

»Aber es ist eine sehr interessante Geschichte«, meint er. »Und ich zeige Ihnen meine Häuser, wenn wir uns sehen. Wenigstens hoffe ich, dass Sie sich irgendwann das Cottage anschauen, an dem ich momentan arbeite. Ich habe übrigens ein Angebot auf das andere abgegeben, das ich Ihnen gezeigt habe, daher muss ich mich wohl beeilen, für den Fall, dass es angenommen wird. Ich bestelle Ihnen noch einen Kaffee, und dann planen wir.«

Auf der Heimfahrt sind Dossies Gefühle in hellem Aufruhr. Zum Teil ärgert sie sich über sich selbst, weil sie Rupert, genau wie kürzlich in dem Hofladen, so offen von ihrer Vergangenheit erzählt hat. Auf der anderen Seite ist er so erstaunlich freundlich, und – noch viel wichtiger – er ist so interessiert. Es ist Jahre her, seit jemand so unmittelbar und herzlich auf ihre Gefühle und Gedanken reagiert hat. Und als sie dieses Mal auseinandergegangen sind, hat er den Arm ganz leicht um ihre Schultern gelegt und mit seinen warmen Lippen ihre Wange berührt. Blitzschnell ging das und war in einer Sekunde vorüber, aber ihre Wange scheint zu brennen, und ein oder zwei Mal legt sie die Finger darauf und lacht über sich selbst, weil sie so eine dumme Gans ist.

Sie kann es kaum abwarten, ihn wiederzusehen, obwohl sie ihr nächstes Treffen absichtlich hinausgeschoben hat. Über Ostern hat sie eine Menge Arbeit. Während der Ferien muss sie Jakey im Auge behalten. Und Mo und Pa. Aber sie haben sich verabredet, und sie ist einfach überglücklich. Dossie legt ihre Joni Mitchell-CD Both Sides Now ein und singt You’re My Thrill mit.

Oh Gott, denkt sie, ich bin dabei, mich in ihn zu verlieben.

Rupert steigt wieder in den Wagen und wirft einen Blick auf sein Handy: Er hat einen entgangenen Anruf und eine Nachricht auf der Mailbox.

»Wie geht’s dir?«, sagt Kittys Stimme. »Das war ein schönes Wochenende, nicht wahr? Ich versuche es später noch einmal.«

Er ruft sofort zurück und wartet darauf, dass sie sich meldet. »Hi«, sagt er voller Wärme. »Ja, das war ein sehr schönes Wochenende. Alles in Ordnung bei dir?«

»Mhhh. Ich habe gerade mit Sally Kaffee getrunken. Sie findet auch, dass es Zeit für uns ist, eine Weile aus der Objektentwicklung auszusteigen. Ihrer Meinung nach sollten wir auch einmal Spaß haben.«

Sally soll sich gefälligst um ihre eigenen Angelegenheiten kümmern, denkt er, aber das sagt er nicht. Er kennt die Regeln; es ist verboten, die beste Freundin seiner Frau zu kritisieren, und er weiß nur zu gut, dass Sally und dieser Langweiler Bill darauf brennen, mit ihnen zum Golf, zum Bridge oder ins Theater zu gehen – das permanente gemischte Doppel. Bei der Aussicht schaudert ihm.

»Auf jeden Fall«, meint er fröhlich. »Hast du die Theaterkarten bestellt?«

»Ja.« Er hat sie von der Fährte abgelenkt, wie er gehofft hatte. »Ja, sie und Bill haben an diesem Abend Zeit, und wir essen nachher noch zusammen. Ich habe eine Pflegerin für Mummy organisiert.«

»Großartig. Hör mal, ich muss weiter …«

»Wo bist du?«

»In Bodmin. Ich hole nur ein paar Sachen ab. Diese schönen italienischen Fliesen, die ich bestellt hatte, sind gerade hereingekommen.«

Ein Seufzer. »Okay.«

Er weiß, dass sie plaudern möchte, aber er hat kein schlechtes Gewissen. Im Moment gibt er sich große Mühe, den Kontakt zu pflegen, mitten in der Woche und an den Wochenenden nach Bristol hochzufahren und dafür zu sorgen, dass sie glücklich und zufrieden ist. Wie eigenartig, dass er sich energiegeladener fühlt, wenn er gerade einen Flirt unterhält! Schon sehr früh, sobald er in den Hafen der Ehe eingelaufen war, hatte er erkannt, dass es da draußen immer noch viele Frauen gab, die ganz zufrieden mit einem bisschen Spaß ohne Verpflichtungen waren. Sie wollten weder seine Ehe zerstören noch Kinder von ihm bekommen, sie wollten nur etwas Aufregung – und er war bereit, ihnen die zu bieten.

Er konnte sofort beurteilen, welche von ihnen die Regeln verstanden, und bis jetzt hat er die Lage nur ein einziges Mal falsch eingeschätzt. Bei dieser Gelegenheit hatte er schnell denken und sich herausreden müssen. Er legt das Handy ins Handschuhfach und verzieht bei der Erinnerung ein wenig das Gesicht. Das Mädchen war in dem Cottage aufgetaucht, das Kitty und er gerade renovierten, und hatte eine Szene gemacht. Irgendwie hat er sich da herausgewunden, doch seitdem ist Kitty wachsam, und er ist vorsichtig, sehr vorsichtig geworden. Er liebt Kitty und will sie nicht verlieren. Sie ist seine Frau, und alles andere ist nur ein bisschen Spaß und hat nichts mit seiner Ehe zu tun. Tatsache ist einfach, dass er Frauen mag; er genießt ihre Gesellschaft und geht gern mit ihnen ins Bett. Manche Männer müssen sich jedes Jahr ein neues protziges Auto kaufen, Designerkleidung oder eine Rolex tragen, die Tausende gekostet hat. Rupert macht sich nichts aus alldem. Er liebt einfach die Spannung der Jagd, den puren Spaß an Zug und Gegenzug und der schlussendlichen Kapitulation – solange beide Teile sich über die Regeln klar sind.

Und Dossie … Beim Gedanken an sie lächelt er. Sie ist eine ganz Liebe, aber nicht die Art Frau, der er normalerweise nachstellt. Das Wichtige ist, sie nicht zu drängen, behutsam vorzugehen. Für gewöhnlich gibt er sich nicht mit Frauen wie Dossie ab. Er lässt sie in Ruhe und wählt lieber den leichteren Weg. Das Problem ist, dass er sie nicht aus dem Kopf bekommt; sie geht ihm unter die Haut.

Rupert startet den Motor, fährt vom Parkplatz und summt den Song von Cole Porter mit. Er ist glücklich.


Pfingsten

»Was ist los?«, will Janna von Clem wissen. »Warum sind wir beide heute Morgen zur Kapitelversammlung eingeladen? Werden wir gefeuert?«

»Unwahrscheinlich, dass wir entlassen werden. Es gibt so viel Arbeit und niemanden sonst, der sie tut.«

Sie stehen zusammen neben der Wohnwagentür. Beide sind verwirrt und nervös. Der Obstgarten ist so voller Glockenblumen, dass die alten Bäume knöcheltief in einer strahlend blauen Lagune zu stehen scheinen. Irgendwo über ihnen gleiten kreischend Mauersegler dahin.

»Was würden Sie tun?«, fragt sie. »Ich meine, wenn wir gehen müssten.«

Clem holt tief Luft; er sieht nach oben ins Laubwerk und weiß nicht recht, was er antworten soll.

»Es klingt verrückt, doch darüber habe ich noch nie nachgedacht. Nicht auf diese Art jedenfalls. Ich habe mich schon gefragt, ob ich meine Ausbildung wieder beginnen und hoffen soll, für die Ordination vorgeschlagen zu werden, aber so intensiv ich auch darüber nachgedacht habe, wäre ich doch nie auf die Idee gekommen, einfach packen und gehen zu müssen. Ich war überzeugt davon … hierhergeführt worden zu sein.« Er zögert, aber er weiß, dass Janna ihn verstehen wird – sie wird weder spotten noch seine Gefühle ins Lächerliche ziehen. »Es schien so richtig zu sein; alles passte so perfekt zusammen. Deswegen kommt es mir … nun ja, undenkbar vor, dass wir, Jakey und ich, plötzlich keinen festen Halt mehr haben sollen. Wieder einmal.«

Clem beißt die Zähne zusammen, und sie sieht seine Wangenmuskeln zucken. Er wirkt ärgerlich und verwirrt, und das ängstigt sie noch mehr.

»Sie könnten doch bei Dossie unterkommen, oder?«, fragt sie schüchtern. »Nur für eine Weile. Und außerdem ist vielleicht gar nichts. Nur so eine Art Kontrolle, ob wir zurechtkommen und wie wir uns die Zukunft vorstellen.«

»So klang es aber nicht, oder? Ich habe das Gefühl, Mutter Magda hat gewartet, bis sie uns beide in einem Moment erwischen konnte, in dem wir sehr beschäftigt waren, damit wir keine Gelegenheit hatten, ihr Fragen zu stellen. Sie wirkte ein wenig angespannt.«

Janna nickt. »Und dann noch so kurzfristig.«

Clem schaut auf sie hinunter, und plötzlich ziehen seine schmalen blaubraunen Augen sich amüsiert zusammen, und er scheint seine Furcht abzuwerfen. »Sie wollte nicht, dass wir genau das hier tun: die Köpfe zusammenstecken und zu erraten versuchen, worum das alles geht.«

Janna fühlt sich gleich besser. »Es wird schon in Ordnung sein. Natürlich wird es das. Vater Pascal hat nichts gesagt, oder?«

Clem schüttelt den Kopf. »Ich bin mir allerdings nicht sicher, ob das viel bedeutet.« Er wirft einen Blick auf die Uhr. »Sollen wir dann gehen? Es ist fast so weit.« Er lacht. »Es ist, als würde man ins Büro des Direktors gerufen, oder?«

Sie nickt, beißt sich auf die Lippen und lässt sich von seiner Fröhlichkeit aufmuntern. »Dann kommen Sie. Hoffentlich müssen wir bloß nachsitzen.«

In der Bibliothek stehen Stühle im Halbkreis um einen kleinen Tisch. Mutter Magda legt ein paar Papiere bereit und wirft Vater Pascal einen zweifelnden Blick zu.

»Es ist ganz richtig, die beiden einzubeziehen«, sagt er, indem er ihren Blick deutet. »Die Entscheidung ist richtig. Schwester Ruth sieht das falsch. Es ist nur fair, wenn Clem und Janna Bescheid wissen. Sie sind schließlich auf sie angewiesen – und außerdem haben sie möglicherweise etwas Wertvolles zu der Diskussion beizutragen. Vielleicht nicht sofort, natürlich, aber Schwester Emily hat ganz recht. Wir sind alle gemeinsam auf dieser Reise, und jeder von uns leistet einen Beitrag dazu.«

Beruhigt nickt sie. »Es ist nur so, dass Ruth meint, Janna sei noch nicht lange genug bei uns, um in einer so wichtigen Angelegenheit hinzugezogen zu werden.« Sie zögert und sucht nach einer taktvollen Art, es auszudrücken. »Sie hat sich von Anfang an nicht ganz wohl in Jannas Gesellschaft gefühlt.«

Vater Pascal prustet belustigt. »In der von Jakey auch nicht.«

»Nein«, pflichtet Magda ihm lächelnd bei. »Sie kann nichts mit Kindern anfangen, und trotzdem verhält sie sich Nicola gegenüber so wunderbar. Nicolas Betreuung hat ihre besten Seiten hervorgebracht. Die Entscheidung war richtig, obwohl wir gefürchtet haben, sie werde damit nicht fertig. Ruth war schon immer so kratzbürstig, schroff und ängstlich darauf bedacht, nicht unterbewertet zu werden. Wissen Sie noch, wie nervös wir damals waren?«

»Gott arbeitet mit unseren Schwächen, ob es Nicolas körperlicher und geistiger Verfall ist oder Ruths Unsicherheit …«, beginnt er und unterbricht sich, als die Tür sich öffnet und die beiden Schwestern, von denen eben die Rede war, gemeinsam eintreten.

Ruths Miene macht deutlich, dass sie das Kommende gründlich missbilligt, aber Nicola strahlt alle vage an. Ruth hilft ihr zu ihrem Stuhl, und sie setzt sich darauf und sieht sich um. Schwester Emily kommt forschen Schritts herein; ihre Miene ist eifrig, erwartungsvoll, als könnten große Entscheidungen getroffen oder wundersame Wahrheiten enthüllt werden. Trotz Magdas Nervosität und Ruths Missfallen lächelt Vater Pascal instinktiv. Schwester Emilys positive, beinahe kindliche Herangehensweise erfüllt ihn immer mit Freude.

»Schwester Emily ist ein Mensch, der Ja zum Leben sagt«, hatte er einmal zu Clem gemeint. »Alles ist möglich, solange nicht das Gegenteil bewiesen ist.«

Gerade, als er daran denkt, klopft es an der Tür, und Clem und Janna treten zusammen ein. Sofort bemerkt er ihre Furcht und Unsicherheit, und seine Hochstimmung verflüchtigt sich wieder. Als Magda herbeieilt, um sie willkommen zu heißen und ihnen einen Platz anzubieten, spricht er lautlos ein kleines Gebet um Führung. Noch sieht er nicht, wie es weitergehen soll. Selbst wenn sie Mr. Brewsters Angebot nicht annehmen, wird es nicht lange dauern, bis die Schwestern so gebrechlich sind, dass eine Entscheidung über ihre Zukunft getroffen werden muss. Bestimmt ist es doch besser zu springen, als gestoßen zu werden – oder doch nicht? Er versucht, sich ein Bild von Chi-Meur als Hotel zu machen, natürlich ein Themenhotel. Wochenende in einem elisabethanischen Herrenhaus. Er stellt sich das Haus mit einer Bar und einem Fitnessraum vor und fragt sich, was Mr. Brewster wohl mit der Kapelle anfangen würde. Hauseigene Yogakurse veranstalten?

Ihm wird klar, dass in der Gruppe, die jetzt vollständig ist, ein kurzes Schweigen eingetreten ist. Schwester Nicola beobachtet ihn. Halb lächelnd, halb stirnrunzelnd scheint sie zu versuchen, seine Gedanken zu lesen. Ihr rundes, blasses, mit bräunlichen Altersflecken gesprenkeltes Gesicht ist erstaunlich faltenlos; alle Sorgen und Ängste sind daraus gelöscht worden, als sie langsam in ihr Paralleluniversum geglitten ist, in dem sie jetzt ruhig und friedlich lebt. Er nickt ihr lächelnd zu, als wollte er sagen: »Alles ist gut.«

»Stille«, sagt sie zur Verblüffung aller mit sanfter Stimme in das Schweigen hinein. »Die Stille vor und nach der Musik ist ebenso wichtig wie die Musik selbst.«

Das Schweigen nimmt jetzt eine neue Qualität an; Überraschung schwingt darin und Beklommenheit angesichts dessen, was Schwester Nicola möglicherweise als Nächstes sagen wird. Heutzutage spricht sie selten, und ihre wenigen Worte sind seltsam und doch bedeutungsvoll.

Und sie hat so recht, überlegt Clem. Diese staunenswerte Stille am Ende einer großen Symphonie, wenn das Publikum auf eine andere Bewusstseinsebene erhoben worden ist. Wie ich es hasse, wenn die Leute schon schreien und klatschen, fast bevor die letzte Note gespielt ist, und die Atmosphäre zerstören, die entstanden ist!, denkt er. Und die tiefe Konzentration zu Beginn, wenn der Taktstock sich hebt und jedermann in eine atemlose, erwartungsvolle Stille gezogen wird.

»Und die Stille vor und nach dem Gebet«, ergänzt Vater Pascal und nimmt seinen Platz am Tisch ein. »Wie wäre es, wenn wir kurz schweigend innehalten und um die Weisheit beten, Gottes Plan für uns hier auf Chi-Meur zu erkennen, und um den Mut, ihm zu folgen?«

Auf dem Kirchhof legt Mo Blumen auf das Grab ihrer Schwiegereltern. Keiner der beiden hätte ihr für Treibhausblüten gedankt; stattdessen hat sie ein paar der hübschen Märzbecher gepflückt, die auf dem Kirchhof noch blühen, und rosarotes Leimkraut, das wild auf den großen alten Gräbern anderer, lange verstorbener Familienmitglieder wächst, die im Court gelebt und in dieser wunderschönen kleinen Propsteikirche den Gottesdienst besucht haben.

Was würdet ihr tun?, fragt sie lautlos ihre Schatten, während sie die vertrockneten Stiele ihrer letzten Gabe herausnimmt und die leuchtenden, frischen Blumen in die kleinen Löcher in dem metallenen Halter steckt. Es war euer Haus. Ihr habt es geliebt und in Ehren gehalten, genau wie wir, und in dem Garten gearbeitet, in dem alle Hunde begraben sind. Oh, die Hunde! Ich erinnere mich so gut an alle! Und ich weiß noch, dass es nach dem Aufenthalt in all den fremden Ländern im Court war, als kehrte man in eine Schutzburg heim.

Sie geht in die Hocke, schaut nach oben in die glänzenden schwarzgrünen Blätter der großen Eibe und streckt die Hände aus, um die rauen, körnigen Äste zu berühren.

»Ihr habt Adam so geliebt, als er ein Baby war. Wie stolz ihr auf ihn wart! Aber was würdet ihr jetzt von ihm halten? Wie sollen wir uns eurer Meinung nach entscheiden? Er will das Court nicht. Er weiß es nicht zu schätzen. Als wir die Pensionsgäste hatten, hat er es gehasst und sich geweigert, in den Ferien seine Freunde mit nach Hause zu bringen. Stattdessen ist er zu ihnen gefahren, und wir haben ihn kaum gesehen. Natürlich habe ich ihn verwöhnt. Nach all den Fehlgeburten hatten wir plötzlich einen Sohn und waren überglücklich. Und er war so ein merkwürdiger kleiner Junge, so kühl und still. Immer hat er alles beobachtet, aber nie richtig daran teilgenommen. Er war so distanziert. Die arme Dossie! Sie hat sich so große Mühe gegeben, ihn in ihre Unternehmungen mit ihren Freunden einzubeziehen, doch er war das, was die Franzosen insortable nennen, nicht gesellschaftsfähig.

Ich war so glücklich, als er Maryanne geheiratet hat. Sie war so ein überschäumendes, extrovertiertes Mädchen. Sie wird dafür sorgen, dass er endlich menschlich wird, dachte ich. Aber es hat nicht funktioniert. Zu Anfang hat sie ihn mit ihrer Energie einfach mitgerissen, doch am Ende hat seine Kälte sie einfach erstarren lassen. Sie hat sie ausgedörrt, bis sie nur noch gehen konnte, um sich selbst zu retten. Das konnte ich sehen. Sie wollte es nicht wirklich; sie hat ihn geliebt, aber sie konnte einfach keine Verbindung zu ihm aufbauen. Keiner von uns konnte das. Ach, Maryanne fehlt mir! Wir halten den Kontakt, doch das bringt Adam gegen uns auf. Es war fast eine Erleichterung, als sie die Stelle in Brüssel angenommen hat. Und jetzt ist Natasha da. Sie ist auch so eine unterkühlte Person, daher passen sie zueinander, und ich bin mir sicher, dass sie auf ihre eigene Art glücklich sind. Ich urteile nicht über die beiden, sondern ich frage mich nur, was wir mit dem Court anfangen sollen. Sie wollen es nicht. Natashas Töchter hassen es hier. Sie wollen shoppen gehen, sich unterhalten lassen, Lärm. Adam und Natasha wollen dafür sorgen, dass Dossie kein Wohnrecht im Haus erhält, wenn wir sterben. Sie haben Angst, Clem und Jakey würden dann auch einziehen, und für sie selbst gäbe es kein Geld. Ich weiß, dass es falsch von uns ist, so zu empfinden, wenn Adam sie liebt, aber Pa hat gesagt: »Was wird, wenn wir das Haus Adam hinterlassen, er bald und unerwartet stirbt und es an Natasha und diese Mädchen fällt? Wir kennen sie nicht, und sie machen sich weder aus uns noch aus dem Court etwas. Und was wird dann aus Dossie? Doch Adam ist unser Sohn, und wir lieben ihn. Und wenn wir es beiden vererben, Dossie und ihm, dann könnte sie es sich nicht leisten, ihn auszuzahlen, und was würde sie dann anfangen? Es ist ihr Zuhause.«

Ganz langsam, unter Schmerzen, steht Mo auf, klopft ihre abgeschabte, verwaschene marineblaue Cordhose ab und betrachtet beifällig das elegante, hübsche Blumenarrangement; das Cremeweiß zusammen mit dem dunklen Rosa. Sie streckt ihre verkrampften Gliedmaßen und wendet sich ab, um über die Friedhofsmauer zum fernen schimmernden, glitzernden Meer zu sehen. In den Feldern wiegen sich hohe, fedrige Gräser und leuchtend gelbe Butterblumen im Wind und glänzen im Sonnenschein wie das glatte Fell eines großen, gesunden Tieres. Sie spürt die Sonne warm auf den Schultern und saugt den Duft des Weißdorns und des frisch gemähten Grases ein. Auf seltsame Weise fühlt sie sich getröstet, als stünden diese energischen, zähen ehemaligen Hüter des Court noch in den Schatten, um sie zu leiten und zu beschützen. Sie hebt die verwelkten Stängel auf, knickt sie, drückt sie zusammen und steckt sie in eine Plastiktüte, die sie in die Tasche ihrer Daunenweste stopft. Sie geht unter der großen Eibe hindurch und zum Tor, und dort lächelt sie erfreut, weil auf der anderen Seite der Straße, in die die Auffahrt mündet, Pa steht und Wolfie und John the Baptist an der Leine führt.

»Dachte, wir könnten dich abholen«, sagt er, als sie die Straße überquert und auf sie zukommt. »Die Hunde haben dich vermisst.«

Sie schlagen erneut den Fahrweg ein, und er lässt John the Baptist und Wolfie frei, die aufgeregt um Mo herumspringen, als wäre sie tagelang fort gewesen, und dann brechen sie alle zusammen nach Hause auf.

Die Versammlung ist vorüber. Schwester Ruth geht mit Schwester Nicola hinaus. Schwester Emily folgt ihnen, während Vater Pascal leise mit Mutter Magda spricht, die am Tisch steht und die Papiere ordnet. Janna huscht in Richtung Küche, um mit den Vorbereitungen für das Mittagessen zu beginnen, und Clem schließt sich ihr an.

»Also dann. Jetzt wissen wir Bescheid.« Er schließt die Tür und lehnt sich an den Tisch.

»Das ist furchtbar. Ach, die arme Mutter Magda! Diese Aussichten scheinen sie ganz krank zu machen.« Janna geht zum Spülbecken und beginnt, die winzigen jungen Kartoffeln, die Clem vorhin aus dem Garten mitgebracht hat, abzuschrubben. Neben der Kasserolle liegt frisch gepflückte Minze.

»Aber wahrscheinlich kommt es auf gewisse Weise gar nicht so überraschend. Den Schwestern muss klar gewesen sein, dass sie nicht ewig so weitermachen können. Gleichzeitig bin ich jedoch nicht auf die Idee gekommen, sie könnten Chi-Meur verkaufen.«

»Was haben Sie denn gedacht?«

»Ich bin einfach davon ausgegangen, sie könnten Schwestern aus einer anderen Gemeinschaft herholen. Kommt heutzutage ständig vor. Ich hätte allerdings nie gedacht, dass sie diejenigen wären, die anderswo hingehen. Dumm von mir.«

Sie sprechen wie immer sehr leise; aber heute Morgen kommen sie sich dabei wie Verschwörer vor.

»Nein, ich bin dumm. Ich habe überhaupt nie darüber nachgedacht. Mir kam das alles ziemlich normal vor; ich fand nur, dass sie irgendwann ein paar mehr Hilfskräfte brauchen würden. Schließlich fühlt es sich einfach großartig an, wenn wir Gäste haben und das Haus voll ist. Ich weiß, dass wir die Grenzen des Machbaren erreicht haben, doch ich wäre nie auf den Gedanken gekommen, sie müssten verkaufen und fortgehen. Das ist schrecklich. Sie leben schon so viele Jahre hier. Dies ist ihr Zuhause. Es in ein Hotel zu verwandeln …«

Clem sieht, dass sie den Tränen nahe ist, weiß aber nicht, wie er sie trösten soll.

»Ich fand es genial, als Schwester Emily sagte, solange noch eine einzige Nonne in Chi-Meur wohne, sei das hier eine Klostergemeinschaft. Meinen Sie nicht?«

Janna fährt sich schnell mit der Hand über die Augen, nickt und lächelt verhalten bei dem Gedanken an diese beherzte Bemerkung.

»Aber sie müssen nach vorn sehen«, fährt er nachdenklich fort. »Natürlich müssen sie das; dennoch muss es eine Möglichkeit geben, damit Chi-Meur überleben kann.«

»Wie?« Hoffnungsvoll sieht sie ihn an. »Sie könnten Dossie fragen. Sie ist immer so voller guter Ideen und Pläne. Und Pa und Mo.«

»Niemand soll davon erfahren, bis der Visitor hier gewesen ist, hat Mutter Magda gesagt.«

»Ich habe noch nie von dem Visitor gehört. Komischer Name.«

»Es ist Bischof Freddie aus der Diözese Truro. Seelsorgerische Aufsicht, Rat und all dieses Zeug. Er wird immer hinzugezogen, wenn eine wirklich große Entscheidung zu treffen ist. Gut, dass dieser Hotelier aus dem Landesinneren stammt, sonst würde schon das ganze Dorf darüber reden. Die Dorfbewohner werden sehr aufgeregt darüber sein. Wahrscheinlich lässt er sich deswegen nicht in die Karten sehen. Will die Ortsansässigen nicht beunruhigen, ehe es absolut notwendig ist.«

Mit einem Mal wendet Janna sich ihm zu. »Meinen Sie, er könnte dieser Mann sein, der auf dem Hof von Pennys Onkel gewohnt hat? Er gibt vor, ein Buch zu schreiben, doch Penny sagt, ihre Tante glaubt ihm kein Wort. Behauptet, über die Geschichte von Nordcornwall zu schreiben, hört aber nie zu, wenn man ihm etwas erzählt, und telefoniert ständig mit dem Handy. Ich habe ihn im Dorf und oben auf den Klippen gesehen, und er ist auch der Mann, den ich vor längerer Zeit auf dem Gelände getroffen habe. Wissen Sie noch? Pennys Sohn sagt, er hat seinen Namen gegoogelt, jedoch nichts über ihn gefunden. Vielleicht hat er uns nur ausspioniert.« Wieder treten ihr die Tränen in die Augen. »Das ist nicht richtig. Sie gehören hierher, die Schwestern und Mutter Magda. Und Sie auch. Sie und Jakey unten im Pförtnerhäuschen.«

»Und was ist mit Ihnen?«, fragt er sanft. »Gehören Sie nicht hierher?«

Sie beißt sich auf die Lippen, gibt die Kartoffeln in den großen Topf und wirft die Minze hinein. »Komisch, nicht wahr? Bevor ich herkam, hatte ich nie das Gefühl, irgendwo hinzugehören. Aber wahrscheinlich soll es nicht sein. Der Gedanke, irgendwo sesshaft zu werden, hat mir immer Angst gemacht; und jetzt sieht es aus, als bräuchte ich mir deshalb keine Sorgen zu machen. Ich wünschte nur, es wäre nicht so schnell gekommen.«

»Noch ist es ja nicht passiert«, sagt Clem.

Er tritt hinter sie und fragt sich, wie er sie trösten soll. Schwester Emily kommt leise herein, lächelt ihnen zu und legt beiden einen Arm um die Schultern.

»Aufregende Zeiten«, meint sie. »Vieles, über das man nachdenken und für das man beten muss. Was gibt’s zum Mittagessen? Oh, leckeren Lammeintopf und neue Kartoffeln. Die Minze duftet so köstlich.« Sie strahlt die beiden an und hält sie kurz ganz fest. »Alles wird gut«, murmelt sie.

Sie geht wieder hinaus, und sie machen sich wieder an ihre Arbeit. Aber beide fühlen sich auf eigenartige Weise getröstet.

Dossie ist mit dem Wagen in dem Labyrinth aus kurvenreichen, schmalen Straßen am Rand des Moors unterwegs. Ab und zu hält sie an, um einen Blick auf die Karte zu werfen und schief stehende, uralte Wegweiser zu studieren.

»Wahrscheinlich war ich verrückt, es zu kaufen«, hatte Rupert reumütig gesagt. »Niemand wird das Haus je finden, und ich werde Anrufe von verzweifelten Urlaubsgästen bekommen, die sich verfahren haben. Das Problem ist nur, dass das Handynetz hier ein wenig lückenhaft ist. Natürlich werde ich eine Telefonleitung legen lassen. Ich maile dir eine Karte, und ich halte Ausschau nach dir.«

Glücklicherweise weiß Dossie ungefähr, wo sie ist, obwohl sie sich eindeutig weit ab vom Schuss befindet und schon ein- oder zweimal falsch abgebogen ist. Sie macht sich nichts daraus; dazu ist sie zu glücklich. Staunend schaut sie in den herrlichen Frühling hinaus, hört Joni Mitchells At Last und fliegt nur so über die abgesenkten Seitenstraßen. In einem Eichenwald, der an einem steilen, felsigen Hang hinaufklettert, erhascht sie einen Blick auf himmlisch leuchtende Glockenblumen und fährt an einem Gatter vorbei, an dem sich zarte, wollige Schäfchen blökend gegen die Balken drängen. Als sie wieder einmal anhält, um auf die Karte zu sehen, und aussteigt und ihre Jacke auszieht, hört sie in einem Tal, das unter cremeweißen Wolken von Weißdornblüten verborgen liegt, den Ruf des Grünspechts, der wie ein Lachen klingt.

Sie fährt weiter. Die Straße schlängelt sich hügelabwärts, und dann, ganz plötzlich, ist sie da, und Rupert wartet auf sie. Sie hält kurz vor dem Cottage, neben seinem Volvo, der in einem alten, direkt ans Haus gebauten Schuppen steht, und steigt aus.

»Gut gemacht!«, ruft er, als hätte sie eine Art Marathon gewonnen. »Hast du dich verfahren?«

»Nicht wirklich.« Es ist idiotisch, sich jedes Mal, wenn sie ihn sieht, so zu fühlen: beinahe schüchtern und ohne recht zu wissen, wie sie sich verhalten soll. »Nicht richtig jedenfalls. Ich bin ein paar Mal falsch abgebogen, habe es aber schnell gemerkt. Jetzt verstehe ich, warum du meinst, dass der Durchschnittstourist es vielleicht nicht findet. Doch es ist absolut wundervoll.«

Sie steht auf der Straße und betrachtet das kleine Cottage, das von Sonnenschein übergossen daliegt. Die Eingangstür ist von Glyzinien umrankt, und sie hört das Plätschern und Gurgeln von Wasser. Der kleine Bach fließt am Rand des Rasenrechtecks vorbei und verschwindet in Richtung Tal. Rupert beobachtet, wie sie reagiert.

»Im Winter ist es ein wenig düster«, erklärt er. »Dann bekommt es wenig Sonne, aber es hat einen guten Holzofen und wird warm und gemütlich sein. Es ist sehr klein. Komm doch herein und schau dich um!«

Sie sieht sofort, dass er recht angenehm lebt und keineswegs nur kampiert. Der gusseiserne Kaminofen unter dem schweren hölzernen Querbalken ist sorgfältig gereinigt worden, und in eine Nische ist ein Bücherregal eingebaut worden. Die zwei Sessel sehen abgeschabt, aber bequem aus.

»Ich versuche, ein paar Bereiche mit ruhiger Atmosphäre zu schaffen«, erklärt er, »sonst ist es unsagbar deprimierend. Natürlich ist das in den ersten Etappen nicht immer machbar, doch ich arbeite jetzt oben und sorge dafür, dass dieses Zimmer und die Küche so zivilisiert wie möglich aussehen. Schau dich oben ruhig um, und ich koche Kaffee. Ich dachte, wir könnten ihn draußen in der Sonne trinken. Pass auf, die Treppe ist steil. Ich lasse bei einem fantastischen Schmied in Boscastle ein neues Geländer dafür anfertigen.«

Oben teilt sich der Treppenabsatz, und die Bodendielen sind kahl. Ein Zimmer ist sauber und frisch; die Wände sind gestrichen, und der Holzboden ist sandgestrahlt. Die schönen, von Hand gebauten Schränke und das dunkelblaue Raffrollo in dem kleinen, tief in der Wand liegenden Fenster beeindrucken Dossie. Eine ehemalige Abstellkammer ist zu einem Bad umgestaltet worden, und ein elegantes, eiförmiges Waschbecken und hohe, glänzende Wasserhähne sind raffiniert in die tiefe schieferne Fensterbank eingelassen worden, um den Platz optimal auszunutzen. Der dritte, größere Raum wird eindeutig bewohnt. Obwohl der Boden mit teuren Binsenmatten bedeckt ist und die unebenen Wände gestrichen sind, stehen hier noch keine Schränke. Ihr rascher, forschender Blick huscht über seine Habseligkeiten; ein Frotteebademantel ist über das Bett geworfen; auf dem Boden liegt neben einem Radio ein Buch. Auf einem Gestell in einer Ecke hängen ein paar Kleidungsstücke. Sie hat das Gefühl, ihn auszuspionieren, daher dreht sie sich um und geht vorsichtig die steile Treppe hinunter. Dabei stützt sie sich mit einer Hand an der Wand ab.

Dann steht sie in der schmalen Diele, spitzt die Ohren und drückt dann die Tür zur Küche auf. Es ist eindeutig, dass hier einmal ein Wohnzimmer war, hinter dem in einem Anbau die Küche lag, und weitere von Hand gebaute Schränke und eine Anrichte sind sorgfältig in diesen größeren Raum eingefügt worden. Er ist noch eine Baustelle, aber dennoch funktional, und sie ist von Ruperts Weitblick und Können beeindruckt. Durch die Diele geht sie wieder nach draußen in den Sonnenschein. Auf dem kleinen Rasenstück stellt Rupert gerade ein Tablett auf den hölzernen Gartentisch, und sie tritt zu ihm. Erwartungsvoll schaut er zu ihr auf, und sie lächelt ihm zu.

»Mir gefällt es«, sagt sie unbeschwert. »Das wird etwas ganz Besonderes.«

Er lacht auf und stößt einen leisen, erleichterten Seufzer aus, als wäre ihre Anerkennung ihm wirklich wichtig. »Findest du wirklich?«

»Es hat alles«, erklärt sie und lässt sich auf die Holzbank sinken. »Charakter, Charme, aber auch eine richtig moderne Ausstattung. Wunderbare Einrichtung. Behaglich im Winter.«

»Hast du Lust, die Broschüre für mich zu schreiben?«, zieht er sie auf.

»Was zahlst du?«, gibt sie zurück. »Herrje, das ist ja ein richtiges Festmahl! Finde ich prima. Picknicks sind bei uns eine wichtige Familientradition.«

»Das hatte ich mir schon gedacht.« Er schenkt Kaffee ein. »Außerdem hast du es verdient, nachdem du die strapaziöse Fahrt auf dich genommen hast. Dann findest du nicht, dass es dumm von mir war, das Haus zu kaufen?«

Dossie schüttelt den Kopf. »Ganz und gar nicht. Ich bin aber froh, dass du die Küche in das ehemalige Wohnzimmer verlegst. Hinten muss es ziemlich eng sein.«

»Aus der ehemaligen Küche soll ein Bad mit barrierefreier Dusche werden …«

Er beginnt, ihr von seinen Plänen zu erzählen, und zeichnet mit den Fingern Diagramme auf die groben Bretter, aus denen der Tisch besteht, doch sie hört ihm nur mit halbem Ohr zu und ist wie benommen von der warmen Sonne, dem melodisch plätschernden Wasser und Ruperts Stimme. Sie trinkt den Kaffee, isst von dem Schokoladenkuchen und nimmt sich so weit zusammen, dass sie eine oder zwei intelligente Fragen stellen kann. Er schenkt Kaffee nach, und sie wendet sich ab, um einer Blaumeise zuzusehen, die Nüsse aus einem Futterhäuschen pickt. Jemand hat es in das Geäst einer Erle gehängt, die schräg über den Bach wächst.

»Ich hatte eine verrückte Idee«, sagt er gerade. »Es ist so fantastisch heute Vormittag, dass ich überlegt habe, ob wir spazieren gehen könnten. Gleich unter der Brücke dort beginnt ein Weg, der am Bach entlang durch die Wälder führt. Ich glaube, er würde dir gefallen. Und dann könnten wir vielleicht im Dorfpub zu Mittag essen – das heißt, falls du nicht gleich wieder losmusst.«

Sie sieht ihn an und wendet dann rasch den Blick wieder ab. »Ja, das geht wohl«, murmelt sie. »Warum eigentlich nicht?« Und dann schaut sie ihn richtig an, und die beiden lächeln einander zu.

Später ruft Rupert bei Kitty an. Nicht, weil er ein schlechtes Gewissen wegen Dossie hätte, nein, er will einfach den Kontakt halten und sich davon überzeugen, dass bei Kitty alles in Ordnung ist. Nachdem es ein paar Mal geklingelt hat, meldet sie sich, und ihre Stimme ist ungewöhnlich lebhaft, aber ein wenig verschwommen. Sie sitzt mit Sally im Auto, erzählt sie ihm. Sie sind gerade auf dem Rückweg, nachdem sie im Cribbs Causeway gegessen und vorher bei John Lewin eingekauft haben. Er hört, wie Sally im Hintergrund etwas sagt, und dann erinnert Kitty ihn daran, dass sie an diesem Wochenende alle in den Ashton Court Club gehen. Sally lässt ihm ausrichten, dass sie sich darauf freut, einen Tango mit ihm zu tanzen. Dann brechen sie in mädchenhaftes Gekicher aus. Er lässt sich alles gefallen und macht eine anzügliche Bemerkung über eines von Sallys besonders gewagten Outfits, und sie kreischen wieder. Da behauptet er, dass die Verbindung abbricht, und verabschiedet sich schreiend.

Er steckt das Handy in die Tasche und atmet tief durch. Das wäre also in Ordnung. Es wird ein großartiges Wochenende, dafür wird er sorgen und sich den Plänen für Shopping, Bridge und Essen im Club anschließen. Aber trotzdem erschreckt ihn die Aussicht, dass seine Zukunft so aussehen könnte. Er kann sich einfach nicht als Pensionär sehen, der den Einkaufswagen durch Sainsbury’s schiebt, während Kitty die Gänge entlangflitzt, oder der ins Gartencenter fährt, Badminton spielt und gemütlich zu viert etwas mit Sally und dem langweiligen alten Bill unternimmt. Diese Vorstellung flößt ihm Grauen ein. Er hätte Kitty gern wieder bei sich, damit sie zusammen arbeiten und auf ihre eigene Art Spaß haben können. Natürlich hat er verstanden, dass Kitty sich um Mummy kümmern musste, nachdem ihr Vater so plötzlich verstorben war – er hat sie sogar darin bestärkt –, doch er hatte nicht vorausgesehen, dass Kitty sich so schnell und begeistert wieder auf dem gesellschaftlichen Parkett tummeln würde, das sie einst so gern hinter sich gelassen hat.

Er geht ins Haus. Jetzt denkt er an Dossie und räumt leise pfeifend die Reste ihres Picknicks weg.

Der Streifenhase ist sehr unartig und albern gewesen und sitzt nun auf der »stillen Treppe«. Genauer gesagt auf der untersten Treppenstufe, wo Jakey selbst vorhin noch gesessen hat. Jetzt schiebt er auf dem Küchentisch ein kleines Auto hin und her und überlegt, wie sich der Streifenhase wohl fühlt. Vorhin hat Daddy ihn selbst dorthin verfrachtet, weil er ungezogen zu Schwester Ruth war. Das ist ungerecht, weil sich alle – die Schwestern, Janna, Daddy und sogar Dossie – komisch benehmen und Jakey nicht versteht, warum das so ist. Es ist, als sähen und hörten sie ihn nicht mehr richtig, und das jagt ihm tief drinnen Angst ein. Sie sehen besorgt aus und runzeln die Stirn; alle außer Dossie, die sehr glücklich ist und merkwürdige Dinge macht, die ihn zum Lachen bringen, ihn aber auch ein bisschen beunruhigen, auf eine andere Art.

Und als Daddy ihn vom Bus abgeholt hat, da hatte er immer noch diesen Blick, der ihn nicht wirklich gesehen hat. »Komm schon, Jakes, beeil dich!«, sagte er, doch er lächelte nicht und fragte ihn auch nicht nach der Schule oder so, und dann kam Schwester Ruth, die spazieren gegangen war, durch das Tor.

»Guten Tag, junger Mann«, begrüßte sie ihn. »Und was hast du heute in der Schule gelernt?«

»Nichtsss«, brummte er und drehte ihr den Rücken zu, und Daddy packte ihn am Arm, zwang ihn, sich zu entschuldigen, weil er frech gewesen war, schob ihn ins Pförtnerhäuschen und setzte ihn auf die »stille Treppe«.

Nicht lange danach kam Daddy zurück und sagte, dass er jetzt seinen Tee trinken könne, und er antwortete, er wolle nicht. Und dann sah er seinen liebsten Smarties-Kuchen und dachte, vielleicht wolle er doch etwas, doch er wollte nicht nachgeben, weil er es immer noch ungerecht fand. Aber Daddy hockte sich hin und gab ihm einen Kuss. »Alles vorbei, Jakey«, sagte er. »Komm schon. Lass uns von diesem schönen Kuchen essen«, als täte es ihm wirklich leid. Deswegen ist er auf seinen Stuhl geklettert und hat zugesehen, wie Daddy den Kuchen aufschnitt.

Und dann, gerade, als er dachte, alles käme wieder in Ordnung und Daddy würde richtig mit ihm reden, klingelte Daddys Handy, und er nahm es und ging aus dem Zimmer. Also hat er seinen Kuchen allein gegessen und sich verärgert und enttäuscht gefühlt, und da hat sich der Streifenhase dumm benommen, und er hat ihn nach draußen gebracht und auf die unterste Treppenstufe gesetzt.

Jakey schiebt das Spielzeugauto hin und her und ist durcheinander und aufgeregt. Dann geht die Tür auf, und Daddy kommt mit dem Streifenhasen herein. »Hey«, meint er, »sieh mal, wen ich auf der ›stillen Treppe‹ gefunden habe. Er sagt, es tut ihm leid, und fragt, ob er wiederkommen darf?« Er lässt den Streifenhasen auf dem Tisch auf und ab tanzen, sodass Jakey lachen muss und nach ihm greift. »So ist es besser«, sagt Daddy. »Hör mal. Sollen wir zum Strand gehen und Steine für Janna suchen?« Unter der Woche ist das etwas Besonderes, weil er da müde ist und wegen der Schule früh ins Bett muss. Und plötzlich ist er wieder ganz glücklich, hüpft auf und ab und kräht. Daddy lächelt ihm zu, und Jakey hat das Gefühl, dass etwas Schweres von seinem Herzen abgefallen ist. Alles ist in Ordnung.

Janna legt das Handy neben sich auf das Treppchen des Wohnwagens und lehnt sich an die Tür. Der arme Clem! Er klang so zerknirscht.

»Ich komme mir wie ein solches Schwein vor«, hatte er düster gesagt. »Wohlgemerkt, er war wirklich unhöflich zu Schwester Ruth, aber ich glaube, meine Nervosität überträgt sich auf ihn. Armer kleiner Kerl.«

»Na ja, Sie haben Ihren Standpunkt jetzt klargemacht«, hatte sie geantwortet. »Unternehmen Sie nun etwas Besonderes mit ihm. Gehen Sie mit ihm an den Strand und bitten Sie ihn, Steine für mich zu suchen, die ich aufs Fensterbrett legen kann. Das liebt er. Ach, und denken Sie ausnahmsweise mal nicht an seine Bettzeit und so, Clem. Das Wetter ist so herrlich, und nächste Woche soll es schütten. Machen Sie sich eine schöne Zeit mit ihm! Nach dem Abendessen komme ich bei Ihnen vorbei.«

Sie alle spüren die Anspannung. Sogar Schwester Emily wirkt besorgt. Janna zieht sich den Rock bis auf Kniehöhe hoch und schließt die Augen. Schwester Nicolas Bemerkung über das Schweigen hat sie nachdenklich gemacht, und sie beginnt zu erkennen, dass es verschiedene Arten von Stille gibt. Manchmal huscht sie in die Kapelle und setzt sich gleich an der Tür hin. Die Schwestern haben ihr einen eigenen Platz gleich hinter Schwester Emily angeboten, doch sie hatte das Gefühl, das sei zu viel und dass sie sich keinen eigenen Platz verdient hätte. Außerdem mag sie die Freiheit, die es bedeutet, an der Tür zu sitzen; sie kann als Letzte kommen und als Erste gehen. In der leeren Kapelle herrscht Stille; keine Furcht einflößende, leere Stille, sondern das Schweigen eines tief hinabreichenden Friedens, der sie langsamer atmen lässt und sie beruhigt. Wenn eine der Schwestern in stillem Gebet dasitzt, hat die Stille eine andere Qualität, obwohl sie die erste Art von Stille einschließt. Dieses menschlichere Schweigen birgt ein Gefühl der Erwartung, des geduldigen Ausharrens.

Als Janna jetzt in der Sonne auf der Stufe sitzt und die hübschen Zwerghühner um ihre Füße herumpicken, ist sie sich der ländlichen Stille bewusst. Ein Schweigen, das das Summen einer Biene beinhaltet, Vogelgezwitscher und, weiter entfernt, das unablässige Flüstern des Meeres. Clem hat sie eingeladen, sie zum Strand zu begleiten, und sie wäre auch gern mitgegangen. Aber bald ist es Zeit zum Vespergebet und zum Abendessen. Mit Clem und Jakey zusammen kommt es ihr vor, als hätte sie eine Familie, nur dass sie keine Verantwortung zu tragen braucht. Wenn Jakey auf ihrem Schoß sitzt und sich bei ihr anlehnt und sie die Wange an sein Köpfchen legt, spürt sie eine große Sehnsucht. Ein tiefes, tiefes Verlangen nach einem eigenen Kind. Und doch macht diese Aussicht ihr Angst. Sie erlebt, wie Clem sich Tag und Nacht für Jakey aufopfert, und fragt sich, ob sie je den Mut aufbringen wird, so vollkommen in einer Beziehung oder einem Kind aufzugehen. Oh, aber sie liebt Jakey. Rein mit der Kraft seiner kleinen Persönlichkeit hat er es schließlich geschafft, ihr das Little Miss Sunshine-Buch abzuschwatzen. Er liebt die Geschichte über den mürrischen König, der nicht lächeln kann und in Unglückland lebt, und die kleine Miss Sunshine, die ihm das Lachen beibringt.

Mit geschlossenen Augen sitzt sie da und erinnert sich an ihre Mutter. »Du bist meine kleine Miss Sunshine«, pflegte sie zu sagen. »Egal, wie schlimm es kommt, du kannst mich immer zum Lachen bringen.«

»Ich brauche dasss Buch unbedingt«, sagte Jakey immer wieder, lehnte sich an ihr Knie und sah sie gewinnend an. »Dann könnte Daddy esss mir zum Einssslafen vorlesen. Ich brauche esss wirklich, Janna.«

»Aber ist es nicht schön, es hier zu haben, als große Ausnahme, Liebchen?«, konterte sie dann. »Dann ist es etwas ganz Besonderes.«

»Ich könnte esss ja mitbringen, wenn ich dich besuchen komme«, lautete stets seine Antwort. »Dann könnte ich beidesss haben.«

»Aber wäre es dann noch etwas Besonderes?«

»Es wäre noch besonderer. Doppelt besonders.«

Schließlich hat sie nachgegeben, und er hat das Buch triumphierend davongetragen, obwohl er es immer noch manchmal mitbringt, damit sie es ihm vorlesen kann. Doch es hat ihr echte Freude bereitet, es zu verschenken, als hätte sie etwas Kostbares weitergegeben, das sie jetzt auf eine Art mit Jakey verbindet. Oder vielleicht hat sie auch etwas Wichtiges gewonnen, indem sie es weggegeben hat. Möglicherweise hat Schwester Emily das gemeint, als sie sagte: »Wenn Sie Ihre Schätze nicht mehr brauchen, werden Sie frei sein.«

»Sie hätten es ihm nicht geben sollen«, meinte Clem. »Ich habe Sie vor seiner Überredungskunst gewarnt. Sie hätten hart bleiben sollen. Ich kann es Ihnen wieder holen.«

Sie schüttelte den Kopf. »Ich möchte, dass er es hat. Er liebt es. Machen Sie sich keine Gedanken, Clem.«

Schließlich hat sie noch die Peter-Hase-Tasse und den Seidenschal als Erinnerungen an ihre Kindheit und an ihre Mutter, Symbole dafür, dass sie einmal geliebt worden ist. Vielleicht sind hier auf Chi-Meur diese Symbole weniger wichtig – aber was wäre, wenn sie gehen müsste? Und wohin würde sie sich dann wenden? Janna öffnet die Augen und schlingt die Arme um die Knie. Plötzlich steigt ein Gefühl von Panik und Verlust in ihr auf.

»Mutter Magda versucht, eine andere Gruppe zu finden, die nach Chi-Meur zieht, um alles einfacher zu machen«, hat Clem ihr erklärt. »Das ist so ziemlich der letzte Versuch. Im vergangenen Jahr sind zwei Schwestern gestorben, und die Novizin, die hier lebte, fand, sie könne von größerem Nutzen sein, wenn sie sich ordinieren lässt. Für eine kleine Gemeinschaft ist es eine große Veränderung, wenn sie in zwölf Monaten drei Mitglieder verliert. Mr. Brewster hat eigentlich nur das Unvermeidliche beschleunigt. Es muss etwas unternommen werden. Vielleicht existiert ja irgendwo eine andere Gemeinschaft, die in einer ähnlichen Lage ist und sich mit uns zusammentun könnte.«

Janna steht auf, und ihr langes dunkelrotes Baumwollkleid schwingt um ihre schmalen Knöchel. Sie fasst ihre dicke, drahtige Löwenmähne oben auf dem Kopf zu einem großen Büschel zusammen, reckt sich und atmet den berauschenden Duft der Glockenblumen ein. Plötzlich gesellt sich ein neuer Klang in das Schweigen: das süße, helle Läuten zum Vespergottesdienst.

»Sie denken darüber nach«, sagt Caine. »Keine gute Zeit für einen Anruf. Ich habe dir doch vorher gesagt, dass ich besser dich anrufe. Hier sind Leute in der Nähe.« Er lächelt ein paar Dorfbewohnern zu, während er sich aus dem Pub schiebt und die Straße zur Hafenmauer überquert. »Hör mal, es bringt nichts, auf mich und Phil zu fluchen. Wir tun unser Bestes, und sie überlegen es sich … Die Sache ist die, dass sie vielleicht andere Nonnen dazu kriegen, sich ihnen anzuschließen. Das ist das Neueste … Nein, das ist der allgemeine Dorfklatsch. Dazu habe ich es nicht nötig, herumzuschleichen und zu spionieren. Ich habe dir ja gesagt, dass die Leute hier die alten Ladys lieben. Niemand will ein Hotel, das kann ich dir versichern … Eine der alten Schachteln ist hier in der Gegend geboren und hat noch Verwandte im Dorf … Okay. Wollte dich nur warnen. Jedenfalls gibt es nichts zu berichten … Nein, ich bin doch jetzt hier, oder? Halte die Ohren offen. Der gute Phil hat seine Nummer abgezogen, doch er schafft es nicht, ihnen Angst einzujagen. Du kapierst es einfach nicht, oder? Sie sind nicht wie die armen kleinen Leute, die du normalerweise tyrannisierst. Diese alten Mädchen haben andere Werte … Ja, ja, meinetwegen, aber du bist nicht vor Ort, oder? Ich halte dich auf dem Laufenden.«

Er klappt sein Handy zu und steckt es in die Tasche. Dann nickt er ein paar jungen Männern zu, die sich, Biergläser in der Hand, an die Mauer lehnen. Sie starren zurück.

»Ich liebe dich auch, Baby«, murmelt er und geht wieder in die Bar.

Die Singdrossel weckt sie. Die klaren, unverkennbaren, dreimal wiederholten Rufe erwecken Erinnerungen an andere Frühlinge und halb vergessene Gefühle, die mit Jugend und Rastlosigkeit zu tun haben. Mo weiß, dass sie jetzt unmöglich wieder einschlafen kann, dreht sich vorsichtig um, weil sie Pa nicht wecken will, und versucht, die kleine Uhr auf dem Nachttisch zu erkennen: Viertel nach fünf. Es ist schon ziemlich hell, und sie gleitet leise aus dem Bett, schiebt die Füße in die Hausschuhe und nimmt ihren Morgenmantel.

Die Hunde heben den Kopf, beobachten sie und warten. Geht sie nur kurz ins Bad, oder ist mehr daran? Mo öffnet die Schlafzimmertür und bedeutet ihnen, ihr zu folgen. Sofort laufen sie schwanzwedelnd über den Treppenabsatz, die Treppe hinunter und in die Küche. Mo schließt die Tür, für den Fall, dass einer von ihnen auf die Idee kommt, wieder nach oben zu schleichen, um Pa oder Dossie zu wecken, zieht den langen Morgenmantel an und bindet den Gürtel fest zu. Dann lässt sie die Tiere durch den Vorraum nach draußen in den Garten.

Mo tauscht ihre Hausschuhe gegen Gummistiefel und folgt ihnen. Sie schlendert über das taufeuchte Gras und bleibt stehen, um einen Zweig von der süß duftenden gelben Azalee abzubrechen, während sie darauf wartet, dass die Sonne aufgeht. Vor ihr hüpft eine Amsel her und hält inne, um nach einem Wurm zu spähen. Der Garten ist von rosig angehauchtem Licht erfüllt und der klare, blasse Himmel purpurfarben und scharlachrot gestreift. Die Drossel, die hoch oben in einer Esche am Rand des Feldes sitzt, singt weiter; zwischen den hellgrünen Blättern kann Mo gerade eben ihre blasse, gefleckte Brust erkennen.

Jetzt fängt weit im Osten der Horizont glitzernd Feuer, und mit einem Mal erstrahlt die ganze Landschaft in leuchtenden Farben, als die Sonne sich von der Erde löst und aufsteigt. Der Garten hat sich in einen magischen Ort verwandelt. Er bebt in einem sanften Leuchten, blitzt auf wie Juwelen und ist von dem reinen, überirdischen Klang ansteigender Laute, Triller und Kadenzen erfüllt, als weitere Vögel in den Gesang der Singdrossel einfallen, um den Morgen zu begrüßen.

Die Hunde kommen zurück und drängen sich fröhlich und mit leuchtenden Augen um Mo, und sie bückt sich, um sie zu streicheln.

»Viel zu früh fürs Frühstück«, murmelt sie und ignoriert John the Baptists hoffnungsvollen Blick. Er setzt sich und gibt Pfötchen. »Nun ja«, lenkt sie ein, »vielleicht einen kleinen Hundekuchen für jeden von euch, während ich meinen Tee trinke.«

Als sie zurück in der Küche sind, lehnt sie sich an den Herd, wartet darauf, dass das Wasser kocht, und denkt über Dossie nach. Jeder Instinkt sagt Mo, dass es in Dossies Leben einen neuen Mann gibt. Sie erkennt die Zeichen und ist besorgt. Zuerst hat sie sich darüber gefreut – Dossie ist so glücklich, beinahe übersprudelnd –, doch nun, da Adam Fragen zu den Testamenten stellt, sieht sie Komplikationen. Nur angenommen, Dossie hat endlich den Richtigen gefunden, und sie entscheidet plötzlich, sich zusammen mit ihm eine neue Wohnung zu suchen oder zu ihm zu ziehen, dann wäre Pas neueste Idee, das Court Dossie zu hinterlassen, vielleicht doch nicht so gut. Wenn sie gar nicht weiter im Court leben will, gibt es keinen Grund dafür, es nicht zu gleichen Teilen ihr und Adam zu vererben.

Mo löffelt Tee in das Teesieb und hängt es in die große blau-weiße Whittard-Kanne. Aber angenommen, die Beziehung scheitert? Schließlich ist keiner der bisherigen Versuche gelungen. Doch dann könnte Dossie, wenn sie und Pa sterben, immer noch ihren Anteil an dem Verkauf des Court benutzen, um sich etwas Eigenes zu kaufen. Und falls einer von ihnen oder sie beide dann noch leben, könnte sie einfach nach Hause kommen. Aber wie schrecklich, wenn zu diesem Zeitpunkt das Court bereits verkauft wäre und Dossie nicht zurückkönnte; und natürlich wäre es auch nicht für Clem oder Jakey da, falls sie es brauchen.

Das Wasser kocht, und Mo gießt den Tee auf. Erneut verliert sie sich in ihren unklaren Befürchtungen und ihrer Unentschlossenheit. Pa ist dieser endlosen Diskussionen überdrüssig. Er will Dossie das Court und Adam alle anderen Vermögenswerte hinterlassen, basta. Das Problem ist, sie wagt es nicht, Pa von ihrem Verdacht zu erzählen, dass es vielleicht einen neuen Mann in Dossies Leben gibt. Er würde sich sofort auf sie stürzen und sie ins Kreuzverhör nehmen. Wenn sie nur wüsste, was vor ihnen liegt! Dann könnte sie diese letzte, wichtige Entscheidung treffen. Dossie das Court zu hinterlassen ist nur sinnvoll, wenn die Dinge genau so bleiben, wie sie im Augenblick sind.

John the Baptist schlägt mit dem Schwanz auf den Boden; die Tür öffnet sich, und Pa kommt herein.

»Da bist du ja«, sagt er. »Bin aufgewacht und habe mich gefragt, wo du steckst. Bisschen früh für dich, oder?«

»Die Drossel hat mich geweckt«, gibt sie zurück, nimmt einen Becher von der Anrichte und schenkt ihm Tee ein. »Sie hat so schön gesungen, und der Sonnenaufgang war zauberhaft. Ich konnte einfach nicht mehr im Bett bleiben. Und außerdem sind wir früher wegen der Gäste auch früh aufgestanden, oder? Spätestens um sechs.«

Er setzt sich ihr gegenüber und gähnt. Die Haare stehen ihm zu Berge. »Gott, wie mir diese Zeiten fehlen!«, meint er. »Das Kommen und Gehen hat uns jung gehalten, Mo.«

»Also, einiges vermisse ich nicht«, entgegnet sie vorsichtig, »aber du hast schon recht: Manchmal ist es sehr ruhig.« Mitfühlend beobachtet sie ihn; er wirkt rege und fit. Nur das Zittern in seiner rechten Hand – eine Hinterlassenschaft des Schlaganfalls – verrät, dass er nicht so jung ist, wie er aussieht. »Wir könnten doch diesen Sommer wieder ein paar alte Stammgäste einladen. Dossie würde für alles sorgen.«

»Das würde sie, ja.« Er nimmt den Becher mit beiden Händen und stützt den Ellbogen auf den Tisch, um das Zittern zu verbergen. »Also, was führt sie im Schilde, Mo?«

Sie zuckt zusammen und verschüttet fast ihren eigenen Tee, und Pa schnaubt verächtlich.

»Hast du geglaubt, das wäre mir nicht aufgefallen? Sie saust herum wie ein verrückt gewordenes Huhn, das gerade in der Lotterie gewonnen hat. Lässt nie ihr verdammtes Handy aus den Augen. Ständig schaut sie darauf und sieht ihre Nachrichten nach. Wenn sie eine SMS kriegt, rennt sie davon. Ich bin schließlich nicht blind. Ein Mann, nehme ich an.«

»Hoffentlich«, entgegnet Mo trocken. »Für gewöhnlich ist das der Grund.«

Beunruhigt sehen die beiden einander an.

»Kein gutes Timing angesichts unserer neuen Pläne«, merkt er an. »Natürlich ist vielleicht gar nichts daran.«

»Bei Dossie ist es niemals ›nichts‹. Wenn es um Männer geht, stürzt sie sich immer so rückhaltlos hinein«, meint Mo resigniert. »Aber wir können nichts unternehmen, solange sie nicht bereit ist, uns davon zu erzählen.«

»Wir können sie fragen«, sagt Pa. Bei dieser Aussicht hellt sich seine Miene auf. »Wieso nicht? Es ist normal, wenn man Interesse an seinem Kind zeigt.«

»Sie ist kein Kind«, hält Mo ihm sofort entgegen. »Genau das ist das Problem. Nur weil sie bei uns lebt, heißt das noch lange nicht, dass wir ihre Privatsphäre nicht zu respektieren brauchen.«

»Aber du machst dir Sorgen um sie«, wirft er geschickt ein, »oder, mein Liebling? Ist es nicht das Beste, sich zu vergewissern, dass sie nichts Törichtes anstellt?«

Mo sieht ihn aus zusammengezogenen Augen an. »Versuch nicht, mich zu beschwatzen. Und wage es bloß nicht, ein Wort zu ihr zu sagen!«

»Also wirklich!« Pa verdreht die Augen und seufzt schwer. John the Baptist vermutet, dass es Krach geben wird, setzt sich mühsam auf und beobachtet ihn argwöhnisch.

»Hör mal«, meint Mo. »Ich weiß, dass wir eine Entscheidung treffen und alles regeln wollen. Das wünsche ich mir genauso sehr wie du. Das Problem ist nur, dass es ein wenig vertrackt wird, wenn wir Dossie das Court vererben, nur um festzustellen, dass sie sich irgendwo anders niederlassen will. Wenn wir es Dossie und ihrem neuen Freund vermachen, dann können wir es genauso gut Adam und Natasha vererben, oder?«

»Genau meine Meinung!«, ruft Pa aus, soweit das geht, wenn man im Flüsterton spricht. Instinktiv haben beide die Stimmen gesenkt und beugen sich über den Tisch hinweg aufeinander zu. »Deswegen sollten wir ganz offen mit ihr reden.«

John the Baptists Schwanz schlägt gegen das Tischbein, und instinktiv wenden Mo und Pa sich der Tür zu. Dossie kommt herein. Sie trägt einen hübschen geblümten Schlafanzug, ihr blondes Haar plustert sich um ihren Kopf, und sie sieht strahlend glücklich aus.

»Was heckt ihr denn aus?«, fragt sie fröhlich. »Ein bisschen früh für eine Küchenverschwörung, oder?«

»Verschwörung?«, beginnt Pa, den ihr plötzliches Auftauchen aufgeschreckt hat. »Wie meinst du das, Verschwörung?«

Mo tritt ihn unter dem Tisch, und zwar keineswegs sanft. »Du bist auch früh auf«, sagt sie zu Dossie. »Hat dich die Drossel geweckt? Sie hat mich gestört, und dann musste ich einfach aufstehen und mir den Sonnenaufgang ansehen. Es war wundervoll. Wir hatten nur gerade Pläne für heute geschmiedet, was, Pa? Überlegt, was wir unternehmen sollen.«

Mo starrt ihn an. Er soll nur wagen, ihr zu widersprechen! Pa atmet durch die Nase ein und gießt mit zusammengepressten Lippen Tee ein. John the Baptist setzt sich dicht neben ihn und legt den schweren Kopf begütigend auf Pas Knie.

»Also dann«, gibt Dossie munter zurück, holt sich einen Becher und schenkt sich ebenfalls Tee ein. »Was habt ihr denn nun heute vor?«

»Ja«, sagt Pa ausdruckslos. »Wie weit waren wir noch mit unseren Plänen gekommen, Mo?«

Mo setzt sich gerade auf. Ihre Augen blitzen herausfordernd. »Wir hatten beschlossen, nach Chi-Meur zu fahren, mit Clem zu plaudern und ihn vielleicht zu überreden, uns einen Kaffee zu kochen. Und dann wollten wir das Abendmahl mitfeiern. Es ist so friedlich, und die Schwestern freuen sich immer so, uns zu sehen. So weit waren wir gekommen, stimmt’s, Liebling?«

Pa, der schon beschlossen hatte, an diesem Tag genüsslich im Garten herumzuwirtschaften, verschlägt es die Sprache.

»Klingt großartig«, meint Dossie gerade. »Und dann könnt ihr im Pub zu Mittag essen und mit den Hunden auf der Klippe spazieren gehen.«

»Und wie sieht es bei dir aus?«, fragt Pa unvermittelt und ignoriert Mos warnenden Blick. »Was sind deine Pläne? Etwas Aufregendes?«

»Ich bringe einige Tiefkühl-Mahlzeiten zu einem Ferienhaus in Port Gaverne«, antwortet sie. »Ein paar Anrufe bei Kunden. Ein Menü für ein großes Mittagessen zusammenstellen. Ein bisschen Papierkram abarbeiten. Das Übliche eben. Ich dachte, du wolltest heute im Garten arbeiten, Pa, statt eine Vergnügungspartie zu unternehmen.«

»Dachte ich auch«, versetzt Pa finster.

»Wir haben reichlich Zeit für beides«, meint Mo munter. »Du kannst dich gut und gern ein paar Stunden im Garten betätigen, bevor wir nach Chi-Meur fahren. Da solltest du dich allerdings beeilen und dich anziehen.« Sie strahlt ihn an. »Du kannst als Erster duschen. Was für ein Glück, dass die Drossel uns so früh geweckt hat, oder?«

»Heute frage ich mich«, sagt Clem, »ob ich alles falsch gemacht habe. Ich hätte mein Studium fortsetzen sollen.« Er wirft Vater Pascal einen Blick zu und hofft auf eine Reaktion, doch der alte Priester schweigt. »Das Problem war«, fährt er beinahe defensiv fort, »dass es mit einem Baby vollkommen verrückt erschien. Sogar mit einer Kinderfrau – und ich bin mir nicht sicher, wie das an einer theologischen Fakultät funktioniert hätte – wäre ich so abgelenkt gewesen, dass ich Studium und Arbeit unmöglich unter einen Hut bekommen hätte.«

Ein langes Schweigen tritt ein. Sonnenlicht fällt schräg durch das Fenster des Cottages, lässt die Farben der Bücher in den Regalen aufleuchten und gleitet über die Bilder an den Wänden.

»Warum«, fragt Vater Pascal schließlich gelassen, »haben Sie dann das Gefühl, etwas falsch gemacht zu haben?«

Clem seufzt, eine Art ärgerliches Aufstöhnen. »Weil ich meinen Weg nicht sehe. Ich bin wirklich gern hier, doch ich habe diese Stelle nie als mein Lebenswerk gesehen. Ich dachte, daraus würde sich etwas entwickeln. Etwas, das mir eindeutig zeigt, welchen Weg ich einschlagen soll.«

»Aber woher wissen Sie, dass das nicht passieren wird?«

Clem beugt sich auf seinem Sessel vor und sieht auf seine Hände, die er zwischen den Knien gefaltet hat. »Wahrscheinlich verwirrt mich die Sorge darum, was aus Chi-Meur werden soll. Ich dachte, ich hätte Zeit, einen Plan zu schmieden, verstehen Sie, und nicht, dass ich einfach darauf warte, dass das Schwert herabsaust.«

»Warten ist ein zentraler Bestandteil des spirituellen Lebens. Und auf Gott zu warten erfordert Geduld. Aber das braucht keine passive Art des Wartens zu sein, so wie man darauf wartet, dass es aufhört zu regnen oder der Bus kommt. Wir warten hoffnungsvoll und leben jeden Moment vollkommen in der Gegenwart. Sie wissen doch, dass wir als Gläubige immer warten. Während der Adventszeit warten wir auf die Geburt Jesu, zu Ostern auf die Auferstehung und jetzt, zu Pfingsten, darauf, dass der Heilige Geist auf die Erde kommt. Das wissen Sie doch, Clem.«

»Es geht ja nicht nur um mich«, widerspricht Clem. »Ich muss auch an Jakey denken. Wenn Chi-Meur ein Hotel wird, habe ich nicht vor hierzubleiben, sogar wenn Mr. Brewster mir das anbieten sollte. Ich würde gern weiterstudieren, doch ich weiß nicht, wie ich das mit Jakey fertigbringen soll.«

»Könnten Sie in Betracht ziehen, Jakey während des Semesters bei Dossie, Mo und Pa zu lassen? Würden Sie das schaffen?«

»Keine Ahnung. Er würde natürlich die Schule wechseln müssen, aber das müsste er auch, wenn ich zurück nach Oxford gehe. Und dieses Mal könnte ich mir keine Kinderfrau für ihn leisten.«

»Und anschließend? Wie sehen Sie sich als Priester?«

Clem lehnt sich zurück. Er entspannt sich, und sein attraktives Gesicht hellt sich auf. »Nun, eines habe ich jedenfalls gelernt: Ich bin auf Chi-Meur am glücklichsten, wenn es mit Feriengästen und Menschen, die hier Einkehr suchen, überfüllt ist. Dann herrscht hier eine großartige Atmosphäre. Und die Menschen sprechen mich an, wenn sie mich sehen, verstehen Sie. Es ist schlichtweg fantastisch, mit Menschen zu reden, die ein Gespräch über Gott als normal betrachten. Einige von ihnen sind so stark in ihrem Glauben, andere sind durch irgendeine Katastrophe so erschüttert worden, dass sie zweifeln, und manchmal begleiten sie mich bei der Arbeit, und wir diskutieren über das, was sie bewegt.«

Vater Pascal betrachtet ihn nachdenklich; er weiß, dass einige der Gäste große Stücke auf Clem halten. »Haben Sie je darüber nachgedacht, Kaplan beziehungsweise Seelsorger zu werden?«

Clem starrt ihn an. »Armeegeistlicher, meinen Sie?«

Vater Pascal zuckt die Schultern. Diese Geste wirkt bei ihm sehr französisch; nicht nur die Schultern, sondern auch die Hände und sogar sein Gesicht sind daran beteiligt. »Nicht unbedingt. Es gibt noch andere Arbeitsfelder für Seelsorger. Universitäten, Gefängnisse, Krankenhäuser, Einkehrhäuser. Alle haben Seelsorger.«

Clem denkt darüber nach. »Ein Haus der Einkehr«, gibt er schließlich zurück. »Das wäre wirklich schön. Gibt es eigentlich viele davon? Sie meinen so wie Lee Abbey drüben in Exmoor?«

»Etwas in dieser Art. Ich bin mir nicht sicher, wie viele solcher Häuser bereits existieren, doch ich kenne ein oder zwei, die an Klöster angeschlossen sind …«

Der Gedanke kommt ihnen in exakt derselben Sekunde, und sie starren einander an.

»Ein Haus der Einkehr«, meint Clem leise. »Warum nicht? Wäre das möglich?«

Vater Pascal kann kaum sprechen; sein Herz klopft zum Zerspringen. »Das … das, Clem, ist es, worauf wir gewartet haben, da bin ich mir ganz sicher.«

Sie haben nicht gemerkt, dass sie aufgesprungen sind, doch sie stehen jetzt beide und sind fast atemlos vor Aufregung.

»Aber wie fängt man mit so etwas an?«, fragt Clem. »Wer würde das Haus betreiben? Was ist zu tun?«

»Viel«, lautet die Antwort. »Doch es ist genau das Richtige. Spüren Sie es auch?«

Clem nickt. »Ob die Schwestern damit einverstanden sind?«

Noch ein Schulterzucken. »Wenn es richtig ist … Gehen Sie jetzt, Clem. Ich muss allein sein, um nachzudenken und zu beten. Tun Sie das Gleiche. Ich komme später zum Abendmahl hinauf, und dann reden wir noch einmal.«

Clem nickt und wirft einen Blick auf die Uhr. »Pa und Mo kommen vorbei«, erklärt er. »Ich muss mich sowieso beeilen.« Er zögert. »Aber es wird okay sein, oder? Ich meine, das ist so eine perfekte Lösung.« Er sieht ihn beinahe flehend an, und einen kurzen Moment lang fühlt Vater Pascal sich an Jakey erinnert, der um eine Leckerei bettelt. Er legt Clem, der viel größer ist als er, leicht die Hand auf die Schulter.

»Treffen Sie sich mit Pa und Mo«, sagt er sanft. »Gehen Sie zum Gottesdienst und beten Sie um Führung, aber reden Sie einstweilen noch mit niemandem darüber.«

Er öffnet die Haustür. Clem duckt sich unter dem niedrigen Türbalken hindurch, wechselt einen letzten, aufgeregten Blick mit dem Priester und eilt dann den steilen Hügel nach Chi-Meur hinauf.

»Bunte Kinder-Muffins«, erklärt Dossie. »Ich habe einen Kindergeburtstag ausgerichtet. Aber ich dachte, wir sollten einen Moment zusammensitzen. Das haben wir seit Ewigkeiten nicht getan, stimmt’s? Herrje, der Lavendel duftet wunderbar!«

Sie gibt Janna die Kuchendose und beugt sich hinunter, um mit den Fingern durch die duftenden Spitzen des Lavendels zu fahren. Der Wohnwagen scheint mitten in einem Blumenbeet zu stehen: Rundherum sind Töpfe in verschiedenen Größen und Formen aufgestellt, in denen Kräuter und Blumen wachsen. Dossie berührt die eine und die andere Pflanze und hält inne, um genüsslich an ihren Fingern zu riechen. Janna schaut zu und freut sich, sie zu sehen. In ihren verwaschenen Jeans und dem weiten weißen Baumwollhemd wirkt Dossie jung, hübsch und glücklich.

»Ich liebe Kinder-Muffins«, sagt Janna, »und der Zeitpunkt ist genau richtig. Wir haben nur ein paar Stammgäste, die mich ein bisschen entlasten und einen Teil meiner Arbeit übernehmen, deswegen habe ich einen Tag frei. Tee?«

»Hm, ja, bitte. Kamille und Zitrone würden gut zu den Muffins passen.« Sie richtet sich auf und schaut Janna an. »Wie geht es Ihnen?«

»Mir geht es gut.« Sie versucht, ihre Sorge um Chi-Meur, um ihre Zukunft, zu verbergen, denn sie weiß, dass Dossie keine Ahnung hat, was los ist. »Es ist schön, ein wenig Hilfe zu haben. Wissen Sie, die Leute, die hierherkommen, sind einfach erstaunlich. Es ist, als gehörten sie zur Gemeinschaft. Wie Familienmitglieder. Na ja, vielleicht liegt es daran, dass sie schon seit Jahren herkommen. Warten Sie, ich setze das Wasser auf.«

Sie holt einen kleinen, stoffbezogenen Klappstuhl, stellt ihn für Dossie neben dem Lavendel auf und geht wieder hinein, um den Tee zu kochen. Ein paar Minuten später taucht sie mit einem Tablett auf, das sie ins Gras stellt, und setzt sich dann wieder auf die Stufe des Wohnwagens.

»Ich finde es wunderschön hier«, sagt Dossie, die mit geschlossenen Augen in der Sonne sitzt, träumerisch. »Komisch, nicht wahr, dass hier auf dem Gelände exakt die gleiche Atmosphäre herrscht wie in der Kapelle. Es ist, als läge eine Art Zauber über dem Ganzen. Haben Sie keine Angst, wenn Sie hier draußen allein schlafen?«

Janna schüttelt den Kopf. »Manchmal lasse ich sogar die Tür offen, wenn es nachts heiß ist. Jedenfalls die obere Hälfte. Ich habe mich auf Straßen voller Menschen schon mehr gefürchtet als hier allein. Es wird mir schwerfallen …« Sie unterbricht sich, beißt sich auf die Lippen und greift nach ihrer Tasse.

»Was?«, fragt Dossie, immer noch mit geschlossenen Augen, müßig. »Was wird Ihnen schwerfallen?«

»Nichts. Ich hatte nur daran gedacht, wie ich zurechtkommen werde, wenn die Stammgäste nach Hause gefahren sind. Ein paar Frauen aus dem Dorf kommen herauf, wenn sie Zeit haben, also ist es eigentlich in Ordnung. Und wie geht es Ihnen? Sie sehen fantastisch aus.«

Dossie schlägt die Augen auf. »Ja?«, vergewissert sie sich erfreut. »Wirklich? Mir geht es im Moment auch ziemlich gut.«

»Und woran liegt das? Neuer Freund?«, zieht Janna sie auf, und Dossie dreht den Kopf, um sie anzusehen.

»Ja.« Janna ist verblüfft. Dossie lacht über ihre Miene. »Verrückt, nicht wahr? Aber sagen Sie bitte nichts, ja? Bis jetzt weiß niemand davon. Ich bin einfach noch nicht bereit, darüber zu reden. Pa wird mir tausend Fragen stellen – Sie wissen ja, wie er ist –, und Mo wird einen Riesenwirbel veranstalten. Und Clem …« Sie verstummt. »Es ist immer ein wenig schwierig, dem eigenen Sohn zu erklären, dass man … Herrje.«

»Verstehe. Clem würde sich doch darüber freuen, dass Sie glücklich sind, oder?«

»Ja, ganz bestimmt; aber die Wahrheit ist, dass ich bis jetzt immer an die falschen Männer geraten bin. Deswegen erzähle ich niemandem davon, nicht einmal meinen alten Freunden. Sie wollen mich immer an das letzte Mal erinnern. Es hat nie so richtig funktioniert, verstehen Sie, und ich fühle mich hinterher immer wie eine dumme Gans. Doch dieses Mal …«

Sie trinkt ihren Tee, und Janna zerbricht sich den Kopf auf der Suche nach einer Antwort, die aufmunternd ist, ohne neugierig zu erscheinen.

»Er ist sicher nett, oder?«, fragt sie in unbekümmertem Ton. »Lebt er hier in der Gegend?«

Dossie schüttelt den Kopf. »Er ist beruflich ziemlich viel unterwegs und hat einen Bestand an Objekten, darunter einige Ferienhäuser, größtenteils an der Südküste. Er wohnt immer in dem Haus, das er gerade renoviert, kauft dann ein anderes und zieht weiter. Er bleibt nie lange an einem Ort.«

»Klingt gut«, meint Janna neidisch. »Braucht er einen Partner?«

Dossie lacht. »Das hoffe ich doch.«

Janna grinst. »So habe ich das nicht gemeint.«

»Er scheint jedenfalls zufrieden damit zu sein.«

»Würde Ihnen das denn gefallen?«, erkundigt sich Janna neugierig. »Immer unterwegs zu sein und nie ein richtiges Zuhause zu haben?«

Dossie runzelt die Stirn. Sie stellt ihre Tasse ins Gras, sucht sich einen Muffin aus und zieht das Papier ab. »Manchmal kommt der Gedanke mir himmlisch vor. Keine Verantwortung. Heute hier, morgen dort. Es muss sehr befriedigend sein zu erleben, wie so ein Haus Gestalt annimmt. Aber andererseits …« Sie zuckt die Schultern. »Ich habe fast mein ganzes Leben im Court gewohnt und würde es schrecklich vermissen. Ich kann mir nicht wirklich vorstellen, anderswo zu leben. Wahrscheinlich würde eine Veränderung aufregend sein, obwohl ich keine Ahnung habe, wie in aller Welt ich das Mo und Pa beibringen sollte. Und wie würden die beiden zurechtkommen? Ich würde mir so egoistisch vorkommen.«

»Vielleicht«, schlägt Janna vor, »würde dieser Mann sich ja entscheiden, irgendwo in der Nähe sesshaft zu werden, wenn Sie beide zusammenkommen. Er könnte doch trotzdem noch Häuser renovieren, oder? Schließlich muss er ja nicht unbedingt dort wohnen.«

»Sein Name ist übrigens Rupert. Daran habe ich auch gedacht. Ich wünschte nur, ich wüsste, was er wirklich empfindet.«

»Für Sie, meinen Sie?«

»Hmmm. Also, wir verstehen uns wirklich gut, und ihm scheint sehr an der Beziehung gelegen zu sein. Er ruft häufig an oder schickt SMS, lädt mich zum Mittagessen in Pubs ein, und er hat mir das Haus gezeigt, an dem er arbeitet, und noch ein weiteres, das er kaufen will. Doch wir scheinen ein bisschen festzustecken, wenn Sie verstehen, was ich meine. Er ist ein wirklich angenehmer Mensch und sehr witzig, und er ist sehr warmherzig und … nun, sagt nette Dinge, aber wir machen keine großen Fortschritte.«

Janna nimmt ebenfalls einen Muffin. »Möglich, dass er eine schwierige Zeit hinter sich hat und vorsichtig ist. Ist er geschieden?«

»Seine Frau ist vor nicht allzu langer Zeit gestorben. Er spricht nicht darüber, sondern setzt nur eine düstere Miene auf und verstummt. Jemand anderer hat es mir erzählt.«

»Na also. Das könnte der Grund sein, oder? Er könnte einfach ein schlechtes Gewissen haben, weil er Gefühle für Sie entwickelt. So, als verriete er seine Frau. Der Arme, ich kann ihn verstehen.«

Dossies Miene hellt sich auf. »So etwas hatte ich mir auch gedacht.«

»Vielleicht braucht er nur Zeit, um mit seinem Gewissen ins Reine zu kommen.« Janna unterbricht sich; sie fühlt sich unwohl in dieser Rolle als Vertraute. Was weiß sie schon? »Und Mo und Pa haben ihn noch nicht kennengelernt?«

»Du lieber Himmel, nein!«, gibt Dossie vehement zurück. »Es ist ja gerade so schwierig, weil ich mit ihnen zusammenlebe. Ich komme mir immer vor wie ein junges Mädchen, das seinen Freund mit nach Hause bringt. Natürlich müssen sie ihn früher oder später kennenlernen, doch im Moment versuche ich, den Ball flach zu halten, und Rupert fragt auch nicht danach. Er kennt die Situation, und ich glaube, das wäre ihm genauso peinlich wie mir. Ich hoffe, dass es irgendwie von selbst dazu kommen wird. Sie werden doch nichts sagen, oder?«

»Natürlich nicht. Versprochen. Ich freue mich einfach nur, dass Sie glücklich sind. Der Rest wird sich schon ergeben.«

»Ich weiß.« Dossie isst ihren Muffin auf. »Und was ist mit Ihnen? Kein Traummann unter den Gästen im Kloster?«

»Doch, das kommt schon vor. Meistens sind es allerdings verheiratete Priester, obwohl auch schon ein oder zwei andere dabei waren. Witwer im Allgemeinen.«

Dossie zieht eine Augenbraue hoch. »Etwas zu alt für Sie, würde ich meinen.« Sie zögert. »Schade, dass Sie sich nicht in Clem verlieben können, finde ich.«

Janna schmunzelt. »Ganz meine Meinung. Ich mag ihn schon sehr gern, aber nicht auf diese Art. Und er empfindet genauso für mich.«

»Schon merkwürdig, diese Sache mit der Chemie, die stimmen muss, oder? Man kann so etwas einfach nicht erzwingen.«

Janna schüttelt den Kopf. »Ich glaube nicht, dass ich schon einmal richtig verliebt war. Und damit meine ich nicht Sex, das ist einfach. Aber die große Liebe habe ich noch nicht erlebt. Es ist so etwas, was Sie jetzt fühlen?«

Dossie errötet, und Janna lacht. »Sie brauchen nicht darauf zu antworten. Doch ich kann es kaum abwarten, Rupert kennenzulernen.«

»Das werden Sie aber müssen«, gibt Dossie zurück. »Einer hinreißenden jungen Frau wie Ihnen werde ich ihn erst vorstellen, wenn ich ihn fest an der Angel habe.«

Als Janna später zum Strand hinuntergeht, überlegt sie sich, wie das für Dossie sein muss: verliebt zu sein, aber nicht darüber reden zu können. Sie kann sich vorstellen, wie schwer es Dossie fallen würde, Mo und Pa zu eröffnen, dass sie sie verlässt, und Clem ihre Gefühle zu erklären. Doch es ist so traurig, dass sie ihr Glück verstecken muss, statt es mit anderen zu teilen.

Im Moment scheint jeder Geheimnisse zu haben. Janna schlägt den Klippenpfad ein und wünscht sich, sie könne auch ihr Geheimnis mit Dossie teilen; aber das Schicksal von Chi-Meur ist ein Geheimnis, das nicht ihr allein gehört. Clem und Jakey haben damit zu tun, und Dossie würde sich ihretwegen Sorgen machen.

Der Gesang der Lerche, der sprühend immer weiter aufsteigt und dann rasch abfällt, um zu verstummen, lenkt sie ab. Hier, auf dem geschützten Pfad, blühen Strandgrasnelken in dicken rosa überhauchten Büscheln, und über ihnen, an den rauen Granitwänden, ranken zwischen roten Spornblumen zarte weiße Zistrosen. Sie geht in die Hocke und rafft ihren roten Baumwollrock um die Knie, um einen Hügel eilig dahinhuschender Ameisen zu betrachten, die geschäftig am Fuß der Wand an einer Malvenwurzel ein- und auslaufen. Wie organisiert sie sind und wie eifrig! Sie tragen Futter herbei und bewachen ihr Heim. Lächelnd ärgert sie sie ein bisschen mit einem langen Grashalm; aber sie ist auch beeindruckt, als sie sich aufrichten und furchtlos die zangenartigen Vorderbeine gegen diesen Eindringling erheben.

Draußen auf der Klippe überfällt sie der starke Wind und dringt auf sie ein. Trotz des warmen Sonnenscheins ist er immer noch kalt. Als sie sich dem Rand der Klippe nähert, hört sie ein ungewöhnliches Geräusch, ein schrilles Kreischen wie das Weinen von tausend Babys. Neugierig sieht sie aufs Meer hinaus, wo ein weißes Segel auf dem türkisfarbenen und tiefpurpurnen Wasser hin- und hergepeitscht wird und hohe Wellen mit weißen Schaumkronen heranrollen und Gischt sprühend an den steilen, grau glitzernden Klippenwänden zerschellen.

Das Kreischen kommt von irgendwo unter Janna, und als sie hinabschaut, erblickt sie etwas Seltsames: Hunderte junger Möwen drängen sich in Reihen in den Felsspalten und schreien nach Futter. Die Eltern stürzen sich unterhalb der Felsen ins Wasser und landen und starten wieder in dem hektischen Versuch, ihre Jungen zu versorgen. Plötzlich umschwärmen die Möwen Janna in einem Wirbelsturm aus weißen, schlagenden Schwingen, und sie tritt zurück und hebt instinktiv die Arme, um sie zu vertreiben. In einer Mischung aus Angst und Aufregung über diese Begegnung entfernt sie sich vom Rand der Klippe, stemmt sich gegen den Wind und schlägt erneut den Pfad ein. Unten am Strand wird es besser sein. Da kann sie sich im Schutz der Felsen in die Sonne setzen und ein wenig schlafen.

»Sicherlich«, sagt Schwester Ruth, »wäre es doch vernünftiger, wenn wir zu den Schwestern in Hereford ziehen, als Chi-Meur für Fremde zu öffnen. Aus unserem eigenen Flügel in das Kutschenhaus zu ziehen, würde einen riesigen Umstand darstellen. Wie sollen wir das bewältigen?« Sie sieht Schwester Nicola an, die aufmerksam auf etwas zu lauschen scheint, das kein anderer hören kann. »Wie soll sie damit fertig werden? Sie ist in letzter Zeit wieder sehr unruhig und verschwindet und läuft allein herum. Ich bin mir sicher, dass das an all dieser Aufregung liegt.«

Ruth hat das Gefühl, dass ihr die Lage aus den Händen gleitet. Sie weiß, dass Schwester Emily diese Lösung begrüßen wird – sie ist schon immer radikal gewesen –, und Magda wird nervös hin und her überlegen und versuchen, es allen recht zu machen. Begreift sie denn nicht, fragt sie sich verärgert, wie unpassend es wäre, wenn sie alle in die enge Remise ziehen würden?

Vater Pascal wartet darauf, dass Mutter Magda etwas sagt, doch als sie schweigt, ergreift er das Wort. »Jede Veränderung macht große Umstände. Aber wenn es so weit kommt, wäre doch ein Umzug in die Remise weniger aufwendig, als sich an einem vollkommen fremden Ort niederzulassen. Ich weiß, dass Sie regelmäßig in Verbindung zu den Schwestern in Hereford stehen, trotzdem wäre das eine sehr große Veränderung.«

»Also«, lässt sich Schwester Emily mit leuchtenden Augen hören, »ich finde diese Idee wunderbar. Bleiben zu können und mitzuerleben, wie Chi-Meur weiter vielen, vielen Menschen spirituellen Trost schenkt und sie leitet … Was für ein Geschenk es wäre, auch nur einen kleinen Anteil daran zu haben!«

Sie öffnet die gewölbten Hände, als empfinge sie diese Gabe bereits, und Vater Pascal versucht, die Woge von Zuneigung und Freude zu unterdrücken, die sie immer in ihm aufsteigen lässt.

»Aber«, fällt Schwester Ruth ziemlich verzweifelt ein, »das würde doch sicher alles lange dauern? Ich finde das riskant. Und wenn es nicht klappt, was dann? Dann müssen wir vielleicht trotzdem umziehen. Und überlegt doch, was für eine Belastung es für Schwester Nicola wäre!«

»Ich glaube, wenn wir sie fragen könnten, würde sie hierbleiben wollen, wenn es überhaupt möglich wäre«, meint Schwester Emily. »Schließlich ist sie hier geboren und aufgewachsen. Ihre Verwandten besuchen sie regelmäßig. Denkt doch, wie sehr sie ihr fehlen würden!« Sie reckt auf die ihr eigene gebieterische Art das Kinn und strahlt ihre alte Widersacherin an.

Schwester Ruth erwidert den Blick unverwandt. Am liebsten würde sie Schwester Emily eine kräftige Ohrfeige versetzen. Das Gefühl ist nicht neu, und sie zwingt sich stillzusitzen und gesteht sich widerwillig ein, dass dies ein wichtiges Argument ist. Sie hat ein schlechtes Gewissen gegenüber Nicola, weil sie versucht hat, diesen Aspekt eines eventuellen Umzugs nach Hereford zu ignorieren, und grollt Emily jetzt erst recht.

Vater Pascal beobachtet die beiden und ist sich Schwester Ruths widerstreitender Gefühle bewusst. Außerdem wartet er immer noch darauf, dass Mutter Magda das Wort ergreift. Er weiß, dass ihr die Idee, Chi-Meur zu einem Haus der Einkehr umzugestalten, sehr gut gefällt, obwohl sie die Frage, wie das geschehen soll, mit Sorge erfüllt – aber Mutter Magda macht sich immer Sorgen.

»Versuchen Sie, sich nicht den Kopf über die Details zu zerbrechen«, hat er gesagt, als sie zum ersten Mal darüber sprachen. »Stellen Sie sich einfach das große Ganze vor, schließen Sie es in Ihre Gebete ein, und dann können wir mit Emily, Ruth und Nicola reden.«

»Es klingt nach einer wunderbaren Lösung«, stimmte sie vorsichtig zu. »Wir könnten unsere Gemeinschaft erhalten und dennoch Anteil an dieser größeren Bewegung haben.«

»Genau!« Er konnte seine Aufregung kaum beherrschen. »Sie könnten in der Remise leben und den Obstgarten weiter für sich nutzen. Auf diese Weise hätten Sie immer noch Ihre Privatsphäre und wären unabhängig. Natürlich müsste man in der Remise ein paar kleinere Veränderungen vornehmen, damit Nicola es leichter hat – vielleicht einen Treppenlift einbauen –, doch ich bin mir sicher, dass sich diese Probleme lösen lassen. Und Chi-Meur könnte seine Tradition fortsetzen, dass Menschen herkommen, um Einkehr zu halten oder an Kursen teilzunehmen, und Sie wären immer noch ein Teil davon, nur dass Sie nicht mehr die Verantwortung tragen müssten.«

Jetzt wartet er, während sie sich sammelt, um das Wort zu ergreifen. Auf ihrem schmalen, von Linien durchzogenen Gesicht spiegelt sich das Bedürfnis wider, die richtigen Worte zu finden, um die anderen zu überzeugen und ihnen Mut zu machen. Mit einem Mal erinnert er sich an die junge Magda, die damals, als das Kloster noch autarker war, die kleine Herde Milchkühe hütete. Wie sie diese ruhigen, sanften Wesen liebte; wie sie vom Melken herbeieilte und mit Strohhalmen an ihrem Habit zu spät zum Frühgottesdienst kam und die Gummistiefel an der Tür der Kapelle wegwarf. Und wie rosig und friedlich ihr Gesicht dann war. Sie war so traurig gewesen, als sie den Hof nicht mehr halten konnten.

»Ich finde, das ist etwas, das wir äußerst sorgfältig abwägen müssen«, erklärt sie jetzt. Ihre Finger kneten nervös den Rock ihres Habits und streichen ihn wieder glatt. »Das könnte eine großartige Gelegenheit sein, unsere Gemeinschaft wachsen statt schrumpfen zu sehen. Es ist uns nicht gelungen, eine andere Gruppe zu finden, die sich mit uns zusammenschließen will, und einige von uns möchten nicht von Chi-Meur weggehen und zulassen, dass es in ein Hotel umgewandelt wird. Und wer weiß? Vielleicht könnten wir in einem solchen Haus der Einkehr berufene Menschen entdecken und Novizinnen finden, die uns beitreten möchten …«

»In der Remise?«, fällt Schwester Ruth spöttisch ein, und Mutter Magda verstummt.

»Wenn nötig, ja.« Vater Pascal lässt sich nicht beeindrucken. »Bei Gott ist alles möglich. Und diese Art von Bewegung wird viel wahrscheinlicher junge Frauen anziehen als die altbewährte, gesetztere Lebensweise. Sie müssen sich auf Veränderungen einstellen.«

Schwester Emily holt tief und glücklich Luft. »Und Clem, Jakey und Janna könnten bei uns bleiben.«

»Wenn sie das wollen. Aber ich bin mir sicher, dass Clem will.« Vater Pascal zögert und wählt seine Worte sorgfältig. »Sie wissen alle, dass Clem für die Ausbildung ausgewählt war und hoffte, zum Priester geweiht zu werden. Nur der tragische Tod seiner Frau hat ihn bewogen, das aufzuschieben, um Jakey großzuziehen. Vielleicht könnte er jetzt erneut das Studium aufnehmen. Meiner Meinung nach würde er einen ausgezeichneten Priester und Hausleiter abgeben. Natürlich wäre ich auch noch da und Sie ebenfalls. Sie würden das Fundament legen.«

»Und wir wären sehr dankbar, wenn Janna bleiben würde«, setzt Mutter Magda hinzu.

»Wir brauchen sie auf jeden Fall«, erklärt Schwester Emily unumwunden. »Wir brauchen jemanden, der unsere Lebensweise kennt, dem wir vertrauen und bei dem wir uns sicher fühlen.«

»Und Jakey?«, erkundigt sich Schwester Ruth sarkastisch. »Den brauchen wir wohl auch?«

»Er hält uns im Gleichgewicht«, gibt Schwester Emily zurück. »Wir sind so alt, und Jakey ist erst vier. Es ist erfrischend, Dinge mit seinen Augen zu sehen und seine Gedanken und Vorstellungen zu hören. Ja, ich glaube, dass Jakey in das Ganze hineinpasst.«

»Wenn Clem bleibt, dann auch Jakey, und Clem brauchen wir auf jeden Fall«, erklärt Vater Pascal bestimmt. »Sie könnten natürlich weiter im Pförtnerhäuschen wohnen. Daran braucht sich nichts zu ändern.« Er sieht in die Runde. »Wir müssen noch viel darüber nachdenken und beten, das weiß ich, aber dieses Projekt schenkt uns neue Hoffnung und die Aussicht auf einen Neubeginn. Ich fühle mich an diesen Vers des Propheten Jesaja erinnert: ›Mache dich auf, werde licht; denn dein Licht kommt, und die Herrlichkeit des Herrn geht auf über dir … Und die Heiden werden zu deinem Lichte ziehen und die Könige zum Glanz, der über dir aufgeht.‹«

»Solange wir mit alldem fertig werden. Wenn wir nur jünger wären …« Mutter Magda wirkt immer noch beunruhigt, Schwester Emily strahlt, und Schwester Ruth scheint noch abzuwägen. Schwester Nicola steht von ihrem Stuhl auf, schlurft durch den Raum und bleibt neben Vater Pascal stehen. Sie beugt sich zu ihm herunter.

»›Weißt du denn nicht?‹«, zitiert sie leise. »›Hast du nicht gehört? Die auf den Herrn bauen, kriegen neue Kraft, dass sie auffahren mit Flügeln wie Adler, dass sie laufen und nicht matt werden, dass sie wandeln und nicht müde werden.‹«

Einen Moment lang sitzen sie schweigend da, und dann lächelt Vater Pascal zu ihr hoch. »Sie tun recht daran, ebenfalls Jesaja zu zitieren«, sagt er. »Ein Prophet von Weitblick und tiefem Glauben. Sollen wir unsere Versammlung mit einem Gebet beschließen?«

»Ich mag Kinder-Muffinsss«, sagt Jakey zufrieden. Er sitzt vor der Tür des Wohnwagens im Gras. Der Streifenhase lehnt am Bein des Klappstuhls, und die Peter-Hase-Tasse steht neben ihm auf der Picknickdecke. »Kriege ich noch einen?«

»Warum nicht, Liebchen? Du solltest aber den vom Streifenhasen essen. Ich glaube nicht, dass er ihn besonders gern mag.« Janna liegt neben der Decke im Gras. »Kommt dein Daddy auch auf eine Tasse Tee vorbei?«

»Hat er gesagt.« Sorgfältig zieht Jakey das Papier herunter und leckt ein paar Krümel davon ab. »Er ist jetzt wieder froh.«

»Ja?« Janna beschattet die Augen mit den Händen und sieht Jakey an. »Das ist gut.«

Der Junge nickt und isst seinen Muffin. »Tante Gabriel issst heute Nacht gekommen, und dann war Daddy wieder froh.«

»Tante Gabriel?« Janna richtet sich halb auf und stützt sich auf einen Ellbogen. »Ist das nicht der Engel, der zu Weihnachten auf eurem Bücherregal stand?«

Jakey leckt sich die Finger und wischt sie im Gras ab. »Sie kommt in der Nacht und sieht nach unsss. Sie passst auf unsss auf.«

»Sie sieht nach euch?«

»Sie sssteht drausssen, aber ich kann sie sehen, wenn ich ausss dem Fenssster in meinem Zimmer ssssaue.«

»Und was passiert dann?«

»Ich winke ihr zu.«

»Und winkt sie zurück?«

Jakey schüttelt den Kopf. »Sie hat ihre Hände zusammen, so.« Er faltet die Hände. »Sie hält ihr Herz fessst, dessswegen kann sie nicht zurückwinken.«

Nachdenklich trinkt Janna ihren Tee. Sie erinnert sich an den großen, entzückenden Engel mit dem Bindfadenhaar und der zarten Krone; und jetzt weiß sie auch wieder, dass Tante Gabriel ein rotes Herz aus Satin in den Händen hält. Sie vermutet, dass Jakey besonders lebhaft geträumt hat.

»Hauptsache, du hattest keine Angst«, sagt sie.

»Nein. Ich hab sie lieb«, antwortet er. »Sie macht mir keine Angssst. Sie passsst doch auf unsss auf. Sieh mal, da issst Daddy!«

Schnellen Schrittes kommt Clem durch den Obstgarten auf sie zu. Die hübschen grau-goldenen Zwerghühner stieben vor ihm auseinander. Er wirkt stark, zuverlässig und zielbewusst. Janna sieht ihn in einer Mischung aus Überraschung und Argwohn näher kommen; ganz offensichtlich hat er etwas Neues gehört. Ihr Instinkt warnt sie, dass ihnen allen eine große Veränderung bevorsteht, und ihr Herz schlägt vor Bangigkeit schneller.

»Wir haben einen Muffin für dich aufgehoben«, schreit Jakey, der sich freut, seinen Daddy zu sehen. »Du kannssst dich da hinsetzen, auf den Ssstuhl.«

Clem verstaut seine langen Glieder in dem kleinen Klappstuhl und lächelt ihnen beiden zu. Immer noch misstrauisch, steht Janna auf und schaut ihm in die vor Aufregung strahlenden Augen.

»Sie sehen aus, als hätten Sie im Lotto gewonnen«, meint sie leichthin. »Eine Tasse Tee?«

»Oh, ja, bitte. Ganz normalen, wenn Sie haben.« Er nimmt den Muffin an, den Jakey ihm aufdrängt, und sieht wieder Janna an, die auf dem Treppchen in den Wohnwagen zögert. »Ich habe gerade Vater Pascal getroffen.« Er spricht leise. »Gute Nachrichten. Vielleicht brauchen wir doch nicht fortzugehen. Können Sie zum Abendessen vorbeikommen, nachdem ich Jakey ins Bett gebracht habe?« Sie nickt, und er lächelt ihr aufmunternd zu. »Es klingt wirklich gut«, verspricht er, und dann stürzt sich Jakey auf ihn und fordert seine Aufmerksamkeit ein, und Janna klettert in den Wohnwagen, um den Tee aufzugießen.


Trinitatis

Nach zwei Wochen mit kaltem Wind und schweren Regenfällen, die die restlichen zerbrechlichen Blüten von den Azaleen geschlagen haben, ist die letzte Juniwoche sonnig und warm. Im Garten des Court klammern sich junge Spechte, die ihre leuchtend roten Federkappen zur Schau tragen, nervös an die Futterhäuschen. Sie testen ihre neu erworbenen Fähigkeiten und hoffen trotzdem, dass der wachsame Altvogel sie füttert. Aus einer Ecke unter der Steinmauer gleitet eine bronzefarbene Blindschleiche lautlos in die feuchtwarme Sicherheit des Komposthaufens.

Mo, die an der langen Mauer Unkraut jätet, setzt sich auf die Fersen. Sie fühlt sich erschöpft und besorgt. Vor ein paar Stunden sind Adam, Natasha und die Mädchen nach einem Wochenende voller Spannungen wieder nach Hause gefahren, und Pa und sie leiden noch unter der Belastung. Die Mädchen waren verstockt wie immer, und Natasha scheint ihr Benehmen zu billigen. Sie zuckt die Schultern, lächelt entschuldigend, unternimmt aber nichts, um ihnen klarzumachen, dass sie vielleicht auf Fragen antworten oder höflich sein könnten.

»Wahrscheinlich«, hat Pa gemeint, »sind wir ihnen vollkommen gleichgültig. Sie haben einen Vater, auch wenn er nicht bei ihnen lebt, und Tanten, Onkel und Großeltern. Da sind wir bloß zwei langweilige alte Tattergreise, mit denen sie sich nicht abzugeben brauchen.«

»Das ist noch lange keine Entschuldigung für Unhöflichkeit«, entgegnete Mo. »Egal, wer wir sind, trotzdem ist normale Höflichkeit angebracht, vor allem, wenn sie bei uns zu Gast sind.«

Er zog die Augenbrauen hoch. »Ganz offensichtlich nicht.«

Und jetzt ist sie entschlossen, mit Dossie zu reden, um ihr zu sagen, dass sie ihr das Court hinterlassen wollen, und sie zu fragen, ob sie einen Grund weiß, weshalb das kein guter Plan wäre.

Unter Schmerzen steht Mo auf und wirft eine Hand voll Unkraut in die Schubkarre. Ihr Herz schlägt ungleichmäßig, und sie stützt sich an den Griffen ab.

»Und?«, hat Adam beiläufig gefragt, als sie allein waren. »Habt ihr schon einen Entschluss gefasst? Ich fand, dass Pa ein wenig angestrengt aussah. Er ist doch in Ordnung und wird nicht wieder umkippen, oder?«

»Nein«, antwortete sie und zuckte angesichts seiner kaltschnäuzigen Worte angewidert zurück. »Nein, nichts dergleichen. Er ist momentan sehr fit. Und ich ebenfalls.«

Adam ließ den Blick durch den Garten schweifen und sah hinauf zum Haus. »Umso besser«, gab er leichthin zurück. »Ich kann mir gar nicht vorstellen, wie ihr das alles bewältigt.«

»Nein, das kannst du wahrscheinlich nicht.« Sie wandte sich von ihm ab. In diesem Moment konnte sie ihn nicht leiden und war zugleich entsetzt über sich selbst, weil sie so empfand.

Er folgte ihr und hielt sie am Arm fest. »Es nützt doch nichts, sich aufzuregen, Mo«, erklärte er beinahe verärgert. »Die Sache muss geregelt werden. Ich überlege, ob ihr mir – und Dossie – vielleicht eine Vollmacht erteilen solltet, nur für alle Fälle. Stolz ist ja gut und schön, doch in eurem Alter kann immer plötzlich etwas passieren.«

»In eurem aber auch«, gab sie scharf zurück. »Du könntest einen Herzanfall haben, oder? Was dann? Wie sehen deine Pläne aus? Fällt dann alles an Natasha? Schließlich kennst du sie erst seit etwas über einem Jahr, und ihr seid nicht verheiratet. Habt ihr vor zu heiraten?«

Er errötete; diese merkwürdige, vertraute und doch beinahe schockierende Reaktion, die seine helle Haut in ein so tiefes Rot taucht, dass seine Augen eiskalt und ziemlich Furcht einflößend wirken. Fasziniert starrte sie ihn an.

»Das geht dich nichts an«, versetzte er kurz angebunden und drehte ihr den Rücken zu, sodass dieses Mal sie es war, die ihm nachging und seinen Arm packte.

»Warum nicht? Wieso darfst du uns alle möglichen Fragen stellen, aber wir dürfen nicht wissen, was du vorhast?«

Er schüttelte sie ab und ging rasch ins Haus; und sie musste ein paar Minuten warten, um ihren unregelmäßigen Atem und den eigenartigen Schmerz in der Seite zu beherrschen. Voller Selbstironie dachte sie, dass das der falsche Moment war, um – wie hatte er das ausgedrückt? – umzukippen. Plötzlich war sie entschlossen, mit Pa zu ihrem Anwalt zu gehen und alles zu regeln: Dossie musste das Court bekommen.

Jetzt steht sie ruhig da, atmet tief ein und aus und betet darum, dass Dossie das Haus immer noch will; sie fragt sich, ob dieser neue Mann vielleicht all ihre Pläne zunichtemacht. Als sie die Schubkarre loslässt, hörte sie, wie Pa sie ruft und die Hunde auftauchen, als wollten sie sie abholen. Sie dreht sich zum Haus um, er winkt ihr zu, und sie hebt zur Antwort den Arm.

»Alles in Ordnung, Mo?«, fragt er, als sie näher kommt, und sie setzen sich zusammen auf die schmiedeeiserne Bank.

»Nein«, erklärt sie ärgerlich. »Es ist nicht in Ordnung. Ich bin wütend, frustriert und … ach, alles Mögliche.« Sie sieht ihn an, und er wendet sich ihr zu und legt den Arm über die Rückenlehne. »Was haben wir falsch gemacht, Pa? Wir haben ihn so sehr geliebt, oder? Den lang ersehnten Sohn. Wir waren so stolz! Nach den vielen Fehlgeburten. Erinnerst du dich noch an Johannesburg? Gott, es war so heiß, du wurdest zu einem Notfall weggerufen, und ich habe das Baby verloren. Adams Geburt war wie ein Wunder. Und trotzdem kommt es mir jetzt vor, als wäre er nicht unser Kind.«

»Ja, genau so ist es.« Pa nickt. »Irgendwie habe ich ihn nie wirklich erkannt. Dossie ist eine Mischung aus dir und meiner Mutter und hat auch ein wenig von mir; das hilft uns, sie zu verstehen, nicht wahr? Und der gute Clem …«

»In seiner Jugend habe ich mir auch Sorgen um Clem gemacht. Damals hat er sich ebenfalls ein wenig distanziert verhalten. Dossie nennt das ›asketisch‹, und ich habe schon befürchtet, er könnte wie Adam werden. Aber das ist er nicht. Er ist tatsächlich asketisch, doch er ist auch außerordentlich einfühlsam. Und er hat einen großartigen Sinn für Humor. Adam hat das einfach nicht, oder?«

Pa schüttelt betrübt den Kopf. »Ich kann ihn nicht erreichen. Ich habe ihn enttäuscht, als ich aufgehört habe, jemand zu sein, mit dem er sich brüsten kann.«

»Wir haben bei ihm etwas falsch gemacht, als wir nach Hause gekommen sind und uns hier niedergelassen haben. Ich dachte, er würde sich freuen, was dumm von mir war. Wahrscheinlich macht es einem Teenager mehr Spaß, in den Ferien um die Welt zu reisen, als seine Eltern so nahe bei sich zu haben, dass sie zu Sportfesten und Rugby-Spielen kommen können. Und er hatte sich daran gewöhnt, dass wir so weit weg waren. Er hatte lernen müssen, ohne uns zurechtzukommen, und dann stellte er fest, dass er das konnte. Daran können wir ihm nicht die Schuld geben.«

»Aber bei Dossie war es genauso«, wendet Pa ein. »Sie war natürlich älter, doch sie war vorher auch im Internat. Dossie hat es geliebt, dass wir alle zusammen waren.«

»Ich habe mich schon oft gefragt, ob Adam nach meinem Vater schlägt«, meint Mo. »Schließlich war ich erst fünf, als er bei Dünkirchen gefallen ist, und er war Berufssoldat, sodass ich mich kaum an ihn erinnere. Die Fotos von ihm sind alle so steif. Und schwarz-weiß natürlich, daher fällt es ein wenig schwer, Ähnlichkeiten zu erkennen, obwohl er ein genauso heller Typ war wie Adam. Meine Mutter hat selten von ihm gesprochen, und wenn, dann irgendwie sehr respektvoll, aber nie mit großer Leidenschaft oder tiefer Trauer.«

»Nun ja, das war eine Generation, die ihre Gefühle nicht so gezeigt hat, oder? Kummer war Privatsache. Typisch englisch eben, diese unerschütterliche Haltung.«

»Trotzdem.« Mo seufzt. »Ich kann einfach keine Verbindung zu ihm aufbauen. Zu Adam, meine ich. Und es bricht mir das Herz. Und auch zu Natasha und diesen Mädchen bekomme ich keinen Draht. Was sollen wir nur tun?«

»Was immer wir entscheiden, ich habe nicht vor, Dossie ihr Heim wegzunehmen. Wenn sie hierbleiben will, dann soll sie bleiben. Ich weiß ja, dass die beiden verkaufen und das Geld teilen könnten und dass Dossie dann genug hätte, um sich etwas Kleines, Eigenes zu leisten; aber sie liebt das Court. Es ist ihr Zuhause.«

»Könnte sie es sich denn erlauben, es allein zu bewohnen?«, erkundigt sich Mo besorgt. »Im Moment steuern wir ja alle etwas bei, nicht wahr? Aber ob sie ohne unsere Rente, vor allem deine Pension von Rio Tinto Zinc, zurechtkäme?«

»Sie könnte ja das Gleiche tun wie wir«, meint er.

Mo sieht ihn verwirrt an. »Wie wir? Ach so. Eine Pension betreiben?« Ein paar Sekunden schweigt sie. »Das ist nicht einmal eine schlechte Idee«, sagt sie dann. »Und sie würde das großartig machen. Doch ob sie das überhaupt in Betracht ziehen würde?«

Er zuckt die Schultern. »Vielleicht ist sie die ganze Fahrerei ja irgendwann leid. Essen kochen, Partys beliefern, in der gesamten Grafschaft herumsausen.« Er grinst Mo zu. »Wäre das nicht toll?«

Sie lächelt über seine Begeisterung und seinen Optimismus. »Das wäre einfach wunderbar.«

»Und wann sollen wie sie nach diesem Mann fragen?«

Mo befällt erneut Panik. »Ach herrje«, stöhnt sie. »Wie soll ich sie denn darauf ansprechen? Wo fange ich bloß an?«

Sie sitzen zusammen und beratschlagen sich, während zu ihren Füßen die Hunde in der Sonne dösen.

Auf dem Rückweg nach Bristol sitzen die Mädchen schweigend im Wagen. Sie wissen, dass sie sich schlecht benommen haben und dass Natascha ihr Verhalten insgeheim peinlich ist, obwohl ihre Loyalität ihnen und nicht Adams Eltern gilt und sie kein Wort gegen ihre Kinder hören will.

Allerdings, Natasha fühlt sich gedemütigt, weigert sich jedoch, sich das einzugestehen. Sie lässt durchblicken, dass die alten Leutchen sich eben damit abfinden müssen. Adam ist verärgert, und sie sitzt am Steuer und überlegt, wie sie diese lästigen Besuche auf ein Minimum beschränken kann, ohne dass Adam sein Erbe verliert. Es ist wirklich nicht fair gegenüber den Mädchen, noch mehr alte Leute in ihr Leben einzuführen, vor allem, weil Adam seinen Eltern nicht einmal besonders nahesteht. Und sie kann sich einfach nicht dazu überwinden, sie »Mo« und »Pa« zu nennen; das hat sie Adam von Anfang an gesagt. Es ist lächerlich, solche albernen Namen zu gebrauchen; sie würde sich dumm vorkommen.

»Es ist nicht wichtig«, hat Adam erwidert. »Spring über deinen Schatten! Alle nennen sie ›Mo‹ und ›Pa‹.«

Trotzdem spricht sie die beiden mit »Mollie« und »Patrick« an. Die Mädchen hören das und weigern sich, sie überhaupt mit Namen anzureden, obwohl sie wissen, dass Natasha das ein wenig schwierig findet und es Adam verärgert, und dann verteidigt sie die beiden und erklärt, dass sie ihren Standpunkt verstehen kann.

»Sie sind schließlich nicht ihre Großeltern«, hat sie zu Adam gesagt. »Die Mädchen haben schon zwei Paar davon und brauchen keine weiteren.«

Die Mädchen fanden das auch: Das Letzte, was sie brauchten, waren neue Verwandte. Aber sie sahen, dass Adam verärgert war.

»Was sollen sie denn zu ihnen sagen?«, fragte er. »›Mollie‹ und ›Patrick‹ können sie die beiden ja wohl nicht nennen.«

Sie gab keine Antwort. Manchmal ist das für sie die beste Methode: Schweigen ist eine sehr nützliche Waffe.

Die Mädchen haben aufgepasst und wenden den gleichen Trick an. Sie sind sich einig darüber, dass ihre Mutter leichter zu steuern ist, wenn sie einen Freund hat. Adams Anwesenheit stellt sicher, dass sie sich in einem ständigen Loyalitätskonflikt befindet. Durch geschickte Manipulation sichern sie sich mehr Extras und Aufmerksamkeit als in den Zeiten, in denen sich Natasha allein durchschlägt, mehr Kooperation von ihnen erwartet und oft empfindlich, müde und reizbar ist. Sie betrachten Adam allerdings nicht als ständigen Teil ihres Lebens – dazu ist er zu aufbrausend und egoistisch –, doch sie sind Kontrollexpertinnen und werden selbst entscheiden, wann sie ihn loswerden. Momentan wollen sie diese Ausflüge nach Cornwall beenden. Daher warten sie.

»Also«, sagt Natasha jetzt. »Hast du es geschafft, sie darauf anzusprechen?«

»Ja«, gibt er kurz angebunden zurück und starrt aus dem Fenster.

Die Mädchen, die ihn vom Rücksitz aus beobachten, erkennen an seiner Körpersprache, dass er jetzt nicht reden will. Wahrscheinlich möchte er unter vier Augen mit ihrer Mutter sprechen. Mit hochgezogenen Schultern lehnt er sich von ihr weg und sieht mürrisch aus dem Fenster; und sie warten in atemlosem Schweigen ab, wie sie reagieren wird.

»Und?«, hakt sie nach, obwohl sie leiser spricht. »Hat sie dein Argument eingesehen? Wegen der Vollmacht?«

Er stößt einen tiefen Seufzer aus. »Mo sagt, sie hätten noch nichts geplant. Sie hat sogar den Spieß umgedreht und sich nach unseren Plänen erkundigt. Wie sie meint, könnte ich ja plötzlich sterben, und dann würde alles an dich fallen.«

Sie wirft ihm einen raschen Seitenblick zu. »Was soll das heißen?«

»Nun ja.« Er zuckt die Schultern. »Irgendwie hat sie schon recht.«

»Womit?«

»Ach, komm schon«, gibt er ärgerlich zurück. »Ihnen gefällt die Vorstellung nicht, dass du und die Mädchen die Hälfte ihres Besitzes erben, falls mir etwas zustößt.«

Natashas Töchter stoßen einander an: Jetzt geht es los.

»Das ist aber wirklich nicht fair, oder?«, sagt Natasha. »Du bist schließlich ihr Sohn. Und wir sind jetzt deine Familie. Also auch ihre.«

»Wenn das so ist«, brummt er, »wäre es vielleicht klüger, sich auch so zu verhalten. Du redest sie von oben herab mit ›Patrick‹ und ›Molly‹ an, und deine Kinder benehmen sich unmöglich.«

Natasha umfasst das Lenkrad fester; sie schickt sich an, ihre Position zu verteidigen. »Ich hasse das. Wir haben schon wieder auf ein Wochenende verzichtet, um diese lange Strecke zu fahren …«

Die Mädchen wechseln ein Grinsen: Sie haben es geschafft. Während vorn ein leiser, bitterer Streit entbrennt, lehnen sie sich zurück.

»Ich hoffe, es macht dir nichts aus«, sagt Dossie schnell. »Ich habe dir eine SMS geschickt, aber du hast nicht geantwortet, und ich habe mich gefragt, ob der Empfang wieder schlecht ist. Doch ich war nicht weit entfernt, daher dachte ich, ich könnte schnell vorbeikommen, Hallo sagen und sehen, wie du weiterkommst …«

Lächelnd sieht sie sich um und wahrt ihre fröhliche, beiläufige Miene, aber sie ist verlegen. Rupert hat sie nicht mit uneingeschränkter Freude begrüßt, und sie verflucht sich, weil sie die Gelegenheit genutzt hat, ihn zu überraschen. Doch was ist denn so schlimm daran? Sie kennen sich ja wohl lang genug, dass sie einen solchen Schritt wagen kann. Ihr geht auf, dass bis jetzt er immer die Initiative ergriffen und Verabredungen, Ort und Zeit vorgeschlagen hat.

»Natürlich macht es mir nichts aus«, sagt er gerade. »Ich kann dir nur dieses Mal nichts zu essen anbieten, habe nichts für dich vorbereitet. Das Haus ist sogar ziemlich chaotisch.« Er lacht, sieht ein wenig beschämt aus und findet seine Fassung wieder. »Die Wahrheit ist, dass ich mir letztes Mal besondere Mühe gegeben habe, weil ich dich beeindrucken wollte.«

»Das macht nichts«, ruft sie erleichtert aus. »Red keinen Unsinn. Es ist nur, weil du sagtest, dass du über das Wochenende nach Bristol fahren musst, und ich dachte, ich verabschiede mich noch von dir.«

Jetzt kommt sie sich endgültig wie eine dumme Gans vor. Auf dem ganzen Weg hierher hat sie sich ihr Treffen vorgestellt: wie sich bei ihrem Anblick sein Gesicht aufhellen würde und dass er sie vielleicht sogar in die Arme nehmen würde. Und sie hat gehofft, dass ihr unerwartetes Auftauchen etwas Aufregendes in Gang setzen würde, vielleicht eine körperliche Annäherung. Unterwegs hat sie wieder Joni Mitchells At Last gespielt und sich unbesorgt und glücklich und von Liebe zu Rupert erfüllt gefühlt und sich gewünscht, in seinen Armen zu liegen. Doch stattdessen hat seine Reaktion ihr das Gefühl vermittelt, sich zu viel herausgenommen zu haben.

»Komm«, sagt er, »setzen wir uns in die Sonne! Tut mir leid, dass ich gerade ein wenig daneben war. Das Problem ist, dass ich mich nicht eben auf diese Fahrt freue. Ich treffe mich mit dem Leiter meiner Bank und versuche, eine zusätzliche Finanzierung für das Cottage, das wir uns angesehen haben, herauszuschlagen. Der Besitzer hält mich hin, damit ich mein Angebot erhöhe. Das Geschäft ist diese Saison sehr zäh gelaufen, und ich muss ein, zwei Dinge neu überdenken. Zum Beispiel werde ich dieses Haus hier vielleicht langfristig vermieten. Oder es erneut zum Verkauf anbieten, wenn ich damit fertig bin, obwohl jetzt eigentlich kein guter Zeitpunkt dafür ist.«

Sofort hat er ihr Mitgefühl; sie setzt sich an den kleinen Tisch und sieht ihn besorgt an.

»Das tut mir wirklich leid«, sagt sie. »Ich hatte nicht daran gedacht …«

»Warum solltest du auch?«, fällt er rasch ein. »Ich hatte mich etwas in diese Sache hineingesteigert. Weißt du was? Ich gehe uns Kaffee kochen. Nur Instantkaffee, fürchte ich. Und nichts zu essen, wie gesagt.«

»Das ist schon in Ordnung«, versichert sie herzlich, ängstlich bemüht, ihn zu beruhigen und zu trösten. »Natürlich. Ich wollte nur Hallo sagen, weiter nichts.«

»Das ist nett von dir«, gibt er zurück. Jetzt lächelt er. »Bin sofort wieder da.«

Er geht ins Haus, und sie sackt vor Erleichterung ein wenig zusammen. Der arme Rupert! Kein Wunder, dass er etwas angespannt und besorgt wirkt! Das ist vielleicht nicht der richtige Moment für eine leidenschaftliche Annäherung, aber sie kann ihn unterstützen und zum Lachen bringen. Es ist schon schwierig, wenn man mit allen Problemen allein fertig werden muss, die es mit sich bringt, ein Geschäft zu betreiben und sich den Lebensunterhalt zu verdienen.

Als sie so ruhig dasitzt, wird sie sich langsam des Plätscherns von Wasser bewusst. Nach den schweren Regenfällen in den letzten zwei Wochen steht der kleine Bach kurz davor, über die Ufer zu treten, und das Gras ist nass und schwer. Heute sieht es nicht nach einem Spaziergang oder einem Mittagessen im Pub aus, wie sie gehofft hatte. Sie wird es nicht vorschlagen, sondern spontan reagieren.

Als er mit zwei Bechern Kaffee herauskommt, sieht er entspannter aus. »Du hast mich erwischt«, erklärt er ihr fröhlich. »Letztes Mal hatte ich alles perfekt vorbereitet und gehofft, dich zu beeindrucken, und jetzt stehe ich mit zwei Tassen Instantkaffee da.«

»Du brauchst mich nicht zu beeindrucken«, gibt sie zurück. »Das solltest du doch inzwischen wissen.«

Er streckt die Hand aus, berührt ihren Handrücken mit einem Finger und lässt ihn leicht auf und ab gleiten.

»Du bist ein Schatz«, sagt er. »Aber das weißt du, nicht wahr?« Er hört auf, ihre Hand zu streicheln, und nimmt seine Tasse. »Und wie geht es dir? Sagtest du nicht, dein Bruder sei wieder hier? Wie ist es gelaufen?«

Sie kann nicht sofort sprechen; Ruperts Berührung hat sie aufgewühlt, und sie möchte am liebsten seine Hand nehmen. Stattdessen trinkt sie von ihrem Kaffee, um ihre Reaktion zu überspielen.

»Es ist schwierig«, antwortet sie schließlich und staunt selbst darüber, wie ruhig ihre Stimme klingt. »Er möchte, dass Mo und Pa diese vielen Entscheidungen über das Court treffen. Das habe ich dir ja erzählt, oder? Wahrscheinlich wäre es hilfreich, wenn wir alle eine Kristallkugel hätten und wüssten, was die Zukunft bringt.«

Sie verstummt und wartet. Rupert zieht die Augenbrauen hoch und zieht die Mundwinkel nach unten; eine Miene, die das Gleiche ausdrückt wie ein Schulterzucken.

»Ja, nicht wahr?«, pflichtet er ihr leichthin bei. »Ich würde zum Beispiel viel darum geben, wenn ich wüsste, was mein Bankdirektor heute Nachmittag sagen wird.«

Das ist nicht die Antwort, die sie erhofft hat, doch sie nimmt sich zusammen. »Heute Nachmittag? Und wo triffst du ihn?«

Er zögert kaum wahrnehmbar. »In Bristol. Dort habe ich schon seit meinem Studium mein Konto. Ich bleibe dann noch ein paar Tage und besuche meine Mutter.«

Mit einer Mutter hat sie nicht gerechnet, und aus irgendeinem Grund, den sie nicht versteht, versetzt sie das in eine fröhlichere Stimmung. Er wirft einen Blick auf seine Armbanduhr, und Dossie trinkt den Kaffee aus und stellt den Becher ab.

»Ich lasse dich lieber weitermachen«, sagt sie und steht auf. »Gute Fahrt.«

Er erhebt sich ebenfalls, und zusammen gehen sie zu ihrem Wagen.

Sie lächelt ihn an und weiß nicht so recht, was sie sagen soll. »Danke für den Kaffee.«

Rasch legt er die Arme um sie und küsst sie leidenschaftlich. Damit hat er sie überrumpelt. Spontan erwidert sie den Kuss und hält ihn fest umschlungen.

»Liebe Dossie«, murmelt er. »Ich wünschte, ich müsste nicht so eilig weg. Ich melde mich per SMS. Pass auf dich auf!«

Ebenso unvermittelt, wie er sie umarmt hat, lässt er sie los, und sie klettert zittrig und verwirrt ins Auto und fingert ungeschickt mit den Schlüsseln herum. Sie weiß kaum, was sie tut. Er ist bereits weggegangen und steht jetzt an der Tür und beobachtet sie. Sie setzt zurück, wendet und hält inne, um ihm zuzuwinken. Rupert hebt zur Antwort die Hand, und sie fährt schnell davon.

Rupert bringt die Tassen nach drinnen, spült sie unter dem Wasserhahn ab und läuft dann nach oben, um seine Tasche fertig zu packen. Zwanzig Minuten später fährt er in die entgegengesetzte Richtung. Er flucht unterdrückt und bedauert, dass er die günstige Gelegenheit mit Dossie nur verpasst hat, weil sich im Haus einfach zu viele Hinweise darauf finden, dass er, anders als er behauptet, nicht alleinstehend ist. Falls es ein nächstes Mal gibt, wird er daran denken, obwohl er sich im Allgemeinen lieber anderswo betätigt als zu Hause. Das wirkliche Problem ist, dass Dossie nicht die Art Frau ist, die sich auf so etwas einlässt. Vermutlich wird sie ihn fallen lassen, falls sie herausfindet, dass er verheiratet ist – und er mag sie inzwischen ziemlich gern. Rupert fragt sich, ob er sie richtig einschätzt oder ob sie vielleicht doch zu einer kleinen Affäre bereit ist; er weiß, dass sie für ihn schwärmt. Er denkt an den Kuss; er könnte schwören, dass sie in diesem Moment bereit war. Vielleicht will sie ja keine feste Beziehung, und er ist ein Narr, wenn er die Gelegenheit nicht beim Schopf packt. Ein Jammer, dass sie ausgerechnet aufgekreuzt ist, als er auf dem Weg nach Bristol und zu Kitty war.

Und Kitty? Seit er Dossie begegnet ist, genießt er sein Doppelleben sehr und hat keine Lust, jedes Wochenende in Bristol zu verbringen, wo ständig Sally und Billy, diese Langweiler, vor der Tür stehen und zu viert ausgehen wollen. Und Mummy, die mit ihrem Rollator zwischen ihrem kleinen Wohnzimmer und ihrem Schlafzimmer hin- und herwackelt oder im Rollstuhl sitzt und es inzwischen nicht einmal mehr in den Garten schafft. Obwohl Mummy sogar noch zum Lachen aufgelegt ist, das arme alte Mäuschen. Keuchend ringt sie nach Luft, während ihr Lachtränen in den Augen stehen, wenn er sie gnadenlos aufzieht. Die Prognose ist nicht gut. Allerhöchstens sechs Monate, sagt der Arzt. Geistig ist sie noch gut beieinander, aber sie leidet unter Angina-pectoris-Anfällen und Kurzatmigkeit. Ihr wird oft sehr schwindlig, und sie fällt sogar in Ohnmacht, wenn sie es übertreibt. Er kann verstehen, warum Kitty das Gefühl hat, bei ihr sein zu müssen; aber sie streiten jetzt so oft darüber, ob sie das Leben, das sie einst genossen hat, wieder aufnehmen will.

»Du hast Cornwall geliebt«, erinnert er sie manchmal. »Wir hatten so viel Spaß. Du hast gesagt, du wolltest nie wieder in einer Stadt leben.«

»Ich weiß«, schreit sie dann. »Ich weiß ja! Okay, vieles ist jetzt anders. Vielleicht habe ich mich verändert. Ich genieße es einfach, zurück in der Zivilisation zu sein. Ich hatte ganz vergessen, wie es ist, beinahe spontan ins Theater oder ins Kino zu gehen oder einer Freundin eine SMS zu schicken und mit ihr zu Mittag zu essen. Vergiss nicht, dass ich hier geboren und aufgewachsen bin. Es ist mein Zuhause.«

»Aber nicht in einer Wohnung, sogar wenn sie in Sneyd Park liegt, mit Aussicht auf den Avon«, gibt er zurück. »Du weißt genau, dass ich hier ersticke.«

Dann setzt sie eine mürrische Miene auf und gibt es auf, ihn aufzumuntern und so von seinem Entschluss abzubringen.

»Du brauchst keine Häuser mehr zu restaurieren«, sagt sie. »Wir können es uns leisten, die Arbeit anderen zu überlassen. Inzwischen haben wir einen ziemlich großen Bestand an Mietobjekten, und wenn die arme Mummy nicht mehr ist, werde ich sehr wohlhabend sein. Wir können uns zurücklehnen und das Leben genießen.«

»Ich will mich aber nicht zurücklehnen und unser Geld genießen«, schreit er. »Ich liebe meine Arbeit. Ich liebe es, zu planen, zu entwerfen und einem alten Haus seine Schönheit wiederzuschenken. Ich dachte, dir gefällt das auch. Zu Anfang warst du noch ganz begeistert. Du hast behauptet, die Unabhängigkeit, die Freiheit und die wunderbare Befriedigung zu lieben, die wir empfanden, wenn ein Haus fertig war. Du hast gesagt, du liebst all das. Kannst du dir wirklich vorstellen, wie wir hier in dieser Wohnung sitzen, ohne ein Ziel im Leben? Was zum Teufel soll ich tun? Kaffee mit dir, Sally und ihrem Mann, diesem langweiligen Pferdenarren, trinken? Mir ein kleines Hobby zulegen, das keinen Schmutz macht? Um Himmels willen! Wir sind noch nicht mal fünfzig.«

Dann stürmt sie hinaus und knallt die Tür hinter sich zu, und es folgt eine Zeit eisigen Schweigens, das ganz langsam auftaut und einsilbigen Dialogen weicht, schließlich gefolgt von einer hastigen Versöhnung, bevor er wieder nach Cornwall fährt. Er fürchtet diese Wochenenden inzwischen. In letzter Zeit ist er weniger oft gefahren und hat zu viel Arbeit oder plötzliche Probleme vorgeschützt. Außerdem beginnt er, die Vorteile zu erkennen, die es bedeutet, ein wenig mehr Freiheit zu haben; vielleicht können sie doch einen Kompromiss schließen. Rupert stellt sich ein Szenario vor, in dem Kitty ihm näher, aber nicht zu nahe ist; gerade weit genug, um ihm etwas mehr Freiraum zu lassen.

Kitty und Sally trinken Kaffee. Kitty ist leicht irritiert, weil die Freundin unerwartet aufgetaucht ist, versucht jedoch, es nicht zu zeigen. Sally ist sich Kittys Verärgerung vollkommen bewusst und genießt sie in aller Stille. Sie hat in ihrer Freundschaft gern die Kontrolle – das war schon immer so, seit sie beide als Mädchen neu an der Clifton-Highschool waren.

»Du kannst meine neue beste Freundin sein.« Sally stellte die wichtige Miene eines Menschen zur Schau, der sich auskennt. Zwei ältere Geschwister von ihr besuchten die Schule – darunter ein Vertrauensschüler –, und Kitty konnte kaum an ihr Glück glauben. Und so ging es während ihrer ganzen Jugendjahre weiter: Sally sagte, wo es langging, und Kitty folgte ihr.

»Dein neuer Haarschnitt gefällt mir«, bemerkt Sally jetzt. »Aber … ist er nicht ein wenig kurz? Ein ganz kleines bisschen? Du musst deinen Kiefer ein bisschen kaschieren. Ach, das wächst schon wieder. Nein, nein, sieht toll aus. Ehrlich. Dann ist Rupert also unterwegs. An den letzten paar Wochenenden hat er es nicht geschafft, oder? Wahrscheinlich versucht er, das Cottage rasch fertigzustellen. Du darfst einfach nicht zulassen, dass er noch eins kauft, Liebes. Es ist doch Wahnsinn, dass er ständig weg ist. Du musst dich schrecklich sorgen … nun ja, nicht wirklich sorgen, aber kribbelig würde mich das machen. Er ist so charmant, nicht wahr? Nicht, dass er etwas tun würde, natürlich nicht, aber Mitte vierzig ist ein gefährliches Alter, stimmt’s? Sogar der liebe alte Bill hat das Gefühl, dass ihm langsam die Zeit davonläuft. Hast du ihn letztes Mal im Club gesehen, als wir mit der armen Claire dort waren? Natürlich hat sie mitgespielt. Ehrlich, ich habe gelacht. ›Ignorier ihn einfach‹, habe ich nachher zu ihr gesagt. Tut mir übrigens wirklich leid, dass es deiner Mum wieder schlechter geht. Du bist so eine Heilige. Bill hat es erst gestern Abend gesagt: ›Kitty ist eine absolute Heilige, wie sie wegen ihrer Mutter ihre Ehe hintanstellt. Und der gute Rupert ist ganz allein in Cornwall.‹ Hör mal, ich muss laufen. Ich weiß, dass du jede Menge zu tun hast, und ich bin zum Mittagessen mit Claire verabredet. Bis bald …«

Mit flatternden Schals und klappernden Absätzen wirbelt sie hinaus und hinterlässt eine Parfümspur. Sally sieht noch erstaunlich jung aus; ihr halblanges, zu einem Bob geschnittenes aschblondes Haar enthält inzwischen mehr Asche als Blond, doch sie macht sich nichts daraus.

»Findest du nicht auch, dass es schrecklich alt macht, wenn man sich die Haare färbt?«, bemerkt sie gelegentlich und wirft dann verstohlen lächelnd einen Blick auf Kittys dunkles – dieser Tage noch dunkleres –, kurzes Haar.

Kitty schlägt die Wohnungstür hinter ihr zu, schaut in den Dielenspiegel und dreht ihr Kinn ein wenig. Ist ihr Haar zu kurz für ihren etwas kantigen Kiefer? Jetzt sieht sie, dass es so ist, und ein Teil ihres Selbstbewusstseins rinnt davon. Sallys Bemerkungen haben auch andere Ängste wachgerufen. Natürlich schwärmt Sally selbst für Rupert, das war schon immer so. Aber sie ist einfach nicht sein Typ; sie ist viel zu dominant, zu herrisch.

»Ich hatte mal einen Feldwebel, der war genauso«, sagte er, kurz nachdem er sie kennengelernt hatte – und sie hatten zusammen gelacht, obwohl Kitty ein schlechtes Gewissen dabei hatte.

Sally war dabei gewesen, als sie Rupert zum ersten Mal begegnet war; sie arbeiteten damals in der Universitätsverwaltung und verbrachten die Herbstferien zusammen.

»Knackig«, meinte Sally, nachdem Rupert sie in dem Ferienhaus herumgeführt und ihnen den Schlüssel übergeben hatte. »Er steht auf dich.«

Sie hatten haltlos gekichert, als wären sie noch Schulmädchen; aber als Kitty jetzt ihr Haar mustert – es ist wirklich zu kurz –, erinnert sie sich noch an den kleinen Ruck im Zwerchfell, den sie empfunden hat, als sie ihn zum ersten Mal ansah. Eines Abends, bei einem Bier im Pub, erzählte er ihr von seinen Zukunftsplänen; der Restauration alter Häuser. Seine Vision und seine Leidenschaft faszinierten sie, und sie wusste ganz einfach, dass sie jede Minute ihres Lebens mit ihm verbringen wollte. Und so war es auch gekommen: Sie hatten zusammen kampiert, gelacht und gearbeitet.

Warum also nicht jetzt? Es liegt nicht daran, dass sie etwa nicht mit ihm zusammen sein will; sie hat sich ganz einfach wieder an das Leben in der Stadt gewöhnt, und die Aussicht, erneut in entlegenen Cottages zu leben und Wände zu streichen, hat plötzlich ihren Reiz verloren. Sogar die Tage, die sie in dem Ferienhaus verbracht hat, haben die Begeisterung nicht wieder angefacht. Ihr ist es lieber, wenn er nach Hause kommt, nach Bristol. Der Fairness halber muss sie zugeben, dass das Cottage viel komfortabler wäre, wenn sie bei ihm wohnen würde, doch sie möchte nicht fair sein. Jetzt gerade gefällt es ihr ziemlich gut, in einer großen, geräumigen Wohnung leben zu können und die Stadt vor der Tür zu haben. Sogar mit Mummy, die Betreuung und Zuwendung braucht, gelingt es ihr, sich ihre Freiräume zu schaffen.

Sie hofft immer noch, dass auch Rupert ohne sie des unsteten Lebens müde werden und Gefallen daran finden wird, es langsamer angehen zu lassen; aber bisher hat er deutlich – sehr deutlich – zum Ausdruck gebracht, dass eine solche Zukunft für ihn nicht den geringsten Reiz hat. Natürlich ist das angesichts der armen kranken Mummy nicht so einfach, das versteht sie. Und Rupert ist kein Mann, der in dieser Krankenzimmeratmosphäre optimal funktioniert. Deswegen kommt er auch nicht ganz so regelmäßig nach Hause; das hat nichts damit zu tun, dass er vielleicht untreu ist. Sally hat schon immer gern angedeutet, dass man ihm nicht trauen kann, und um ehrlich zu sein, hat es schon ein paar Gelegenheiten gegeben, da sie sehr wachsam sein musste. Aber Kitty hat immer erkennen können, wenn er auf Abwegen ist. Dann scheint er vor Zufriedenheit beinahe zu leuchten. Seine Augen strahlen, und er ist sogar öfter zu Zärtlichkeiten aufgelegt als sonst.

Kitty wendet sich vom Spiegel ab und reckt kämpferisch ihr kräftiges Kinn. Sie hat nicht vor, in dieser Sache nachzugeben. Kein Kampieren auf Baustellen mehr, keine Renovierungen; das wird die letzte sein. Möglich, dass sie sich zu einem Reihenhaus in Bristol überreden lässt, vielleicht, um es an Studenten zu vermieten. Dann kann Rupert die Arbeiten ganz ausgezeichnet von seiner bequemen, sonnigen Wohnung aus überwachen.

Sally hat recht: Es ist Zeit, energisch zu werden.

Als Rupert ankommt, wartet Kitty auf ihn. Sie mustert ihn genau, erkennt aber keinen Hinweis auf etwas Ungewöhnliches; er ist fröhlich, zärtlich und offensichtlich ganz zufrieden mit seinem Leben. Irgendwie bringt sie das in Rage.

»Du scheinst ja ausgezeichneter Laune zu sein«, sagt sie; und es klingt wie eine Anklage. Er pflichtet ihr bereitwillig bei.

»Aber müde«, setzt er rasch hinzu, als fühlte er sich ertappt. »Vollkommen erledigt. In den letzten paar Wochen habe ich sehr hart gearbeitet.«

Einer solchen Steilvorlage kann sie nicht widerstehen, obwohl ihr Instinkt sie warnt. »Habe ich dir nicht gesagt, du sollst es ruhiger angehen lassen?«

»Ach, komm schon, Schatz«, gibt er, halb lachend und halb ungeduldig, zurück und lässt seine Reisetasche auf den Boden fallen. »Lass mich wenigstens richtig ankommen, bevor du wieder anfängst.«

Sofort fühlt sie sich gekränkt, und ein Teil ihrer guten Absichten verflüchtigt sich. »Ich fange mit gar nichts an«, faucht sie. »Möchtest du etwas zu Mittag essen?«

»Das ist um diese Tageszeit so üblich«, brummt er sarkastisch – und mit einem Mal will sie ihn am liebsten anschreien und in einem kindischen Wutanfall gegen seine Tasche treten, doch in diesem Moment steckt die Putzfrau den Kopf aus der Küchentür. »Könnte ich Sie kurz sprechen, Mrs. French?«, fragt sie, und Kitty beherrscht schnell ihre Miene und versucht zu lächeln. Rupert begrüßt die Putzfrau wie eine gute alte Freundin, die Frau strahlt, und Kitty kann sich zusammennehmen und beruhigen.

Aber das Wochenende lässt sich nicht gut an.

Zwei Tage später parkt Rupert den Volvo vor dem Ferienhaus, steigt aus und bleibt in der Nachmittagssonne stehen. Er ist fast schwindlig vor Erleichterung darüber, wieder zurück zu sein. Ohne seine Tasche aus dem Wagen zu holen, tritt er auf das kleine Rasenstück und schaut sich erfreut um; er lauscht dem klaren Plätschern des Wassers, das sich mit dem leisen, beharrlichen Gurren einer Taube mischt, die er nicht sehen kann. Er atmet tief durch und ist sich des starken, süßlichen Geruchs des Geißblatts bewusst, das in komplexen Mustern über die Dornenhecke rankt. Hier, hier fühlt er sich am ehesten zu Hause, am stärksten wie er selbst. Und früher einmal, sagt er sich, hätte Kitty das Gleiche empfunden. Sie hat behauptet, die Stille zu lieben, den ruhigen, stetigen Rhythmus, in dem das Leben auf dem Land verläuft. Er kann sie sich hier vorstellen, wie sie noch im Schlafanzug am Gartentisch frühstückt, die Wasseramsel beobachtet, die auf dem Felsbrocken in der Mitte des Bachs herumhüpft, und dem fröhlichen Lied des Rotkehlchens zuhört. Oder wie sie an den langen Mittsommerabenden mit einem Glas Wein dasitzt, darauf wartet, dass über dem Blätterdach der Bäume der Vollmond aufgeht, und dem schrillen Ruf der Eule in den Wäldern unter ihnen lauscht.

Er hat das Thema, ein weiteres Haus zum Renovieren zu kaufen, aufgebracht, aber sie hat sich nicht festgelegt, und er ist ungeduldig geworden. Seine fröhliche Laune ging in der kalten, gereizten Atmosphäre unter, die er inzwischen kennt und fürchtet und die den Sonntag überdauert hat.

Sie muss doch einsehen, dass er nicht einfach seine Arbeit aufgeben und in einer Wohnung in Bristol sitzen kann, während ein Angestellter sein Geschäft leitet. Selbst wenn er es sich leisten könnte, nie wieder zu arbeiten, würde er sich ohne Projekte und Herausforderungen unglücklich fühlen. So gut müsste sie ihn eigentlich kennen.

Als er so in der warmen Sonne steht, denkt er plötzlich an Dossie, wie sie kocht, plant und mit ihrem kleinen Auto herumsaust. Sie versteht ihn. Er braucht jemanden, mit dem er über die Tagesarbeit plaudern kann, die Unfähigkeit von Lieferanten und die Schrullen seiner Mieter. Dossie versteht all das und fühlt mit ihm; es ist gut, mit ihr zu essen, ein Bier mit ihr zu trinken und sich einfach in ihrer Gesellschaft zu entspannen. Ein bisschen schwierig ist, dass sie anscheinend glaubt, seine Frau sei verstorben. Wahrscheinlich ist Chris in Penharrow, ohne es zu wissen, dafür verantwortlich. Er hat wohl Gerüchte darüber gehört, dass Kitty zurück nach Bristol gegangen ist, um sich um ihre Mutter zu kümmern, nachdem ihr Vater plötzlich krank wurde und starb, und hat die Fakten durcheinandergebracht. Rupert kennt Chris nicht besonders gut, und sie haben noch nie über Persönliches oder Privates gesprochen. Jetzt ist es ohnehin zu spät, mit Dossie darüber zu reden. Im Moment hat er nicht die Absicht, für Aufruhr zu sorgen, indem er ihr die Wahrheit sagt. Bei Frauen arbeitet er nach dem Prinzip, ihnen nur so viel mitzuteilen, wie sie unbedingt wissen müssen.

Während er seine Tasche aus dem Wagen holt und die Tür des Cottage aufschließt, gesteht er sich ein, dass es schön wäre, Dossie zu sehen. Er wünscht sich aufrichtig, er hätte sich bei ihrem Überraschungsbesuch neulich nicht ganz so abwehrend verhalten. Er wirft einen Blick auf die Uhr: zwanzig nach vier. Er wird ihr eine SMS schicken.

In der Diele lässt er seine Tasche fallen und geht in die Küche. Dort befinden sich ein paar Gegenstände – eins von Kittys Halstüchern, einige Modezeitschriften und ein Paar ihrer Wanderschuhe –, von denen er gefürchtet hat, Dossie könnte sie sehen, als sie unerwartet hereingeschneit ist, und danach fragen. Glücklicherweise war es nicht nötig, dass sie das Haus betrat, aber er ruft sich ins Gedächtnis, dass er viel vorsichtiger sein muss. Dann zieht er das Handy aus der Tasche, geht wieder nach draußen an den Gartentisch, wo der Empfang am besten ist, tippt eine SMS und fragt sich, wo Dossie wohl steckt.

Dossie ist mit Jakey am Strand von Peneglos. Ein paar Familien aus der Umgebung tummeln sich in der schmalen Bucht. Möwen sitzen auf schwarzem, zerklüftetem Fels und beobachten sie aus glitzernden Augen. Es ist Ebbe, und das Meer zieht sich gelassen zurück und lässt kleine Wellen mit weißen Rändern über den weichen gelben Sand laufen, wo am Ufer drei Kinder spielen. Sogar jetzt, an diesem heißen Nachmittag Ende Juni, ist das Meer eiskalt; und Jakey planscht lieber in einem von der Sonne aufgewärmten, seichten Felsteich, während Dossie in seiner Nähe umherschlendert und Ausschau nach Kieseln oder größeren Steinen hält, die sich für Jannas Sammlung eignen. Nicht weit entfernt steht Jakeys großer roter Plastikeimer mit ein paar ausgesuchten Steinen und dem Streifenhasen, dessen lange Beine über den Rand hängen.

Jakey legt sich in das flache Wasser, spritzt, tritt und macht Schwimmbewegungen. »Guck mal«, schreit er. »Sssau, ich kann beinahe ssswimmen, Dosssie«, und sie lacht, klatscht in die Hände und hält den Streifenhasen hoch, damit er es auch sehen kann.

Wasser spritzend kommt Jakey heraus und stellt sich vor sie; seine warme, von der Sonne gebräunte Haut glänzt im Sonnenlicht nass. Er schüttelt sich wie ein Hund, und Wassertropfen fliegen um ihn herum und leuchten wie ein Regenbogen.

»Issst jetzt Zeit für dasss Picknick?«, fragt er hoffnungsvoll. »Der Ssstreifenhase hat Hunger.«

Sie nimmt das große, weiche Handtuch, hüllt ihn darin ein und rubbelt ihn trocken – es ist zugleich eine Umarmung –, und seine schmalen, blaubraunen Augen blitzen, als er kichernd protestiert, weil sie ihn kitzelt. Sie zieht ihm seinen marineblauen Frotteepullover mit der Kapuze über den Kopf und legt das Handtuch auf einen Stein, damit es in der Sonne trocknen kann.

»Okay«, sagt sie. »Mal sehen, was wir haben. Brote mit Honig, glaube ich. Und ein paar Reiswaffeln und Trauben. Und hier ist Saft.«

»Keine Sssokolade?«

Sie schüttelt den Kopf. »Das ist eins von Daddys gesunden Picknicks«, erklärt sie und legt zwei kleine Brote auf einen Pappteller, der neben ihm auf der Decke liegt. Gerade jetzt, wie er so im Schneidersitz dahockt und sein silberblondes Haar vom Wind gezaust wird, sieht er so exakt wie Clem im gleichen Alter aus, dass sie sich um Jahre zurückversetzt fühlt, an den Strand in Rock, wo sie und Clem genauso gepicknickt haben. Nostalgie und Trauer versetzen ihr einen Stich ins Herz, doch dann stößt ihr Handy das leise Piepen aus, das bedeutet, dass sie eine SMS empfangen hat.

Sie öffnet die Handtasche, holt es heraus, und ihr Herzschlag beschleunigt sich. Sie zieht die Augen zusammen, um sie vor dem grellen Licht zu schützen, und hält das Telefon schräg, um die Nachricht zu lesen.

Wieder zu Hause. Alles klar mit Bank und Mutter. Hoffe, du bist okay.

Dossie atmet erleichtert auf: Alles ist gut. Er ist zu Hause, und alles ist gut. Seit ihrer letzten Begegnung hat eine tief sitzende Angst sie umgetrieben, und sie hat bereut, dass sie so spontan und unangekündigt zu ihm gefahren ist. Eine leise Stimme redet ihr zu, dass sie jedes Recht hat, gelegentlich die Initiative zu ergreifen, aber sie verdrängt sie und stellt mitfühlende Überlegungen zu seiner Lage an: Sie muss ihm Freiraum und Zeit lassen, um sich von seinem Kummer zu erholen, denn sie will nicht, dass ihre Beziehung durch Gespenster aus seiner Vergangenheit belastet wird. Da sie nie darüber sprechen, kann Dossie sie selbst sein und unbelastet mit ihm umgehen, ohne seinen Verlust mit Seufzen und traurigen Blicken zu quittieren. Eines Tages wird die richtige Zeit kommen, um darüber zu reden, aber noch ist es nicht so weit.

Sie zögert, liest die Nachricht noch einmal und beschließt dann, nicht sofort darauf zu antworten. Besser, sich zurückzuhalten und nicht allzu eifrig zu erscheinen.

»Von wem issst dasss, Dosssie?« Jakey hat seine Brote aufgegessen und beobachtet sie. »Von Daddy?«

Sie schüttelt den Kopf, greift nach den Feuchttüchern und wischt ihm den Honig von den Fingern. »Nur ein Freund. Sag mal, sollen wir nicht eine schöne Sandburg bauen und nachher noch einmal essen? Was meinst du?«

Jakey überlegt und nickt dann. Er steht auf und geht seine Schaufel holen, während sie den Streifenhasen und die Steine aus dem Eimer nimmt und sie zusammen auf die Decke legt. Während sie Jakey zusieht, der geschäftig und wichtig buddelt, erinnert sie sich an diesen Kuss. Innerlich lächelt sie, und vor Glück geht ihr das Herz auf. Mit einem Mal schlägt sie alle Vorsicht in den Wind, fischt das Handy wieder hervor und tippt eine Kurznachricht.

Froh, dass alles gut ist. Hier auch.

Sie zögert und fragt sich, ob sie noch etwas Ermunterndes hinzusetzen soll, entscheidet sich aber dagegen. Rupert ist an der Reihe, den nächsten Schachzug zu tun. Sie sendet die SMS, steckt ihr Handy weg und kniet sich in den Sand, um beim Bau der Sandburg zu helfen.

Rupert, der am Gartentisch gesessen und geduldig gewartet hat, liest die Nachricht erleichtert: Alles ist in Ordnung. Er überlegt, was er diese Woche vorhat, und beschließt, ein Risiko einzugehen.

Kaffee hier am Mittwoch?, tippt er schnell. Lunch im Pub?

Während er auf ihre Antwort wartet, scrollt er hinunter zu der Bristoler Nummer. Kitty meldet sich sofort.

»Hallo? Bist du angekommen? Wie war die Fahrt?«

»Gut. Keine Staus.«

Ihm fällt auf, dass ihre Stimme fröhlich klingt und ihn anstecken will, und er reagiert bereitwillig darauf. Es ist, als wäre er zu einer Entscheidung gelangt, und jetzt ist es wichtig, sie zu beschwichtigen. Sie plaudert weiter, erzählt ihm von Plänen fürs Theater, sobald er wieder zurück ist.

»Aber nicht dieses Wochenende«, ruft er ihr ins Gedächtnis. »Am Samstagmorgen kommt der Installateur …«

»Ich weiß, ich weiß«, sagt sie. »Ich erinnere mich, dass du mir davon erzählt hast, aber vielleicht am Wochenende darauf? Hör mal, ich rufe an, erkundige mich, welche Karten es noch gibt, und gebe dir Bescheid. Danach können wir essen gehen.«

Es ist vollkommen klar, dass sie ihre Meinung nicht geändert hat. Er fehlt ihr nicht besonders, und sie ist entschlossen, so zu tun, als spielte sich ihr gemeinsames Leben nur in Bristol ab.

»Klingt gut«, meint er beiläufig. »So, ich muss auspacken und mir etwas zum Abendessen richten.«

»Pass auf dich auf!«, sagt sie.

Sie zögert, als wollte sie noch etwas hinzufügen, und ihre Stimme hat plötzlich leicht nervös geklungen, aber er drückt das Gespräch rasch weg. Einen Moment lang sitzt er ganz still da und sieht über den kleinen Bach hinaus. Es ist, als hätte er eine Art Rubikon überschritten, doch er weiß nicht wirklich, warum oder wie. Rupert fühlt sich beschwingt, aufgeregt, frei. Sein Mobiltelefon piept, und er klickt schnell, bis er Dossies Antwort sieht.

Sehr gern. Bis Mittwoch gegen 11.

Er seufzt vor Erleichterung und Freude, steckt das Handy in die Tasche und geht ins Haus.

Es ist sehr heiß. Die Hunde haben sich der Länge nach auf den kühlen Bodenplatten des Vorraums ausgestreckt; Pa führt sie morgens früh und spät abends aus, wenn es am frischesten ist. Zwischendurch verfolgt er im Fernsehen die Tennisübertragung aus Wimbledon, wo die Zuschauer vor Hitze ohnmächtig werden und das neue Dach absolut – »absolut«, wiederholt er mit enormer Befriedigung – nicht nötig gewesen wäre.

»Pa ist so ein Technikfeind«, meint Dossie. »Er hasst Veränderungen.«

»Dächer«, schnaubt er verächtlich. »Der ganze Sinn an Wimbledon war, dass das Wetter gezeigt hat, wer ein Mann und wer eine Memme war.«

Mo sieht auch fern, aber in Gedanken ist sie anderswo. Es ist zu heiß für jede Arbeit. In dem kleinen Salon, dessen Fenster geöffnet sind, geht kein Lüftchen. Im Garten herrscht brütende Hitze; jetzt singt kein Vogel. Auch die Drossel, die sie bei Tagesanbruch weckt, schweigt. Während Mo den weiß gekleideten Gestalten zuschaut, die über den trockenen Rasen des Tennisfeldes huschen, grübelt sie über das Gespräch nach, das sie mit Dossie geführt haben, und erinnert sich an ihr Erstaunen, als Pa ihr erklärte, sie wollten ihr das Court hinterlassen.

»Und was ist mit Adam?«, fragte sie. »Was bekommt er? Wie soll das gehen?«

»Wir haben eingehend darüber nachgedacht«, antwortete er, »und Mo und ich sind nicht besonders glücklich bei der Vorstellung, Adam könnte dieses Haus bekommen und es einfach an Natasha und diese Mädchen vererben.«

»Nein, nein. Das verstehe ich«, sagte sie, »aber es wäre doch sicher fair, es uns beiden zu hinterlassen.« Sie runzelte leicht die Stirn und sah zwischen den beiden hin und her. »Oder?«

»Nicht unbedingt«, warf Mo rasch ein. »Es ist doch so, dass du dafür gearbeitet hast, dass wir hier weitermachen konnten, besonders nachdem wir die Pension nicht weiter betrieben haben. Ich weiß, dass Pas Rente auch ein wichtiger Beitrag ist, doch ohne dich würden wir es hier nicht schaffen, Dossie. Und wir finden, dass du das Haus auf eine Art als Zuhause betrachtest, wie Adam es nie getan hat. Wir möchten dir dieses Zuhause auch weiterhin erhalten, wenn du willst. Und Clem und Jakey auch.«

Mo erinnert sich an Dossies Miene: Sie sah schockiert, gerührt und ängstlich aus, alles auf einmal.

»Das stimmt, Doss«, sagte Pa. »Auf viele verschiedene Arten hast du es uns ermöglicht, hier weiterzumachen. Wir wissen das.«

»Wird denn Adam das Testament nicht anfechten, wenn ihr mir das Court hinterlasst? Ich meine, das ist eine große Sache, oder? Er wird … nun ja …« Sie wirkte alarmiert und konnte sich eindeutig Adams Reaktion vorstellen. »Er wird vollkommen außer sich sein. Und um gerecht zu sein, ich könnte es ihm nicht übel nehmen.«

»Das ist vollkommen fair«, gab Pa streng zurück. »Adam hat sich nie etwas aus dem Haus gemacht. Du schon. Er hat keine eigenen Kinder, die es einmal erben können. Du schon. Er hat zusammen mit Natasha ein eigenes Zuhause. Du hast keines, nur das Court.«

Mo sieht wieder vor sich, wie Dossie mit diesem Argument kämpfte und es auf seine Schwächen überprüfte.

»Die Sache ist die«, sagte sie schließlich, »ich weiß nicht, wie ich es schaffen würde, alles allein weiterzuführen. Und ich kann auch nicht garantieren, dass Clem oder Jakey dazu irgendwann in der Lage sein werden. Seht mal, denkt nicht, dass ich es nicht will – ich liebe dieses Haus und wäre sehr traurig, wenn ich es verlassen müsste –, aber ich kann euch nichts versprechen. Und wie würde sich Adam wohl fühlen, wenn ich es trotzdem verkaufen müsste?«

Sie sah sie ängstlich an, und Mo empfand Mitleid mit ihr und Furcht. Doch Pa war auch darauf vorbereitet.

»Wir, Mo und ich, dachten, dass vielleicht einmal eine Zeit kommt, in der du nicht mehr ständig durchs Land flitzen, sondern sesshaft werden willst. Und wir haben uns gefragt – nicht wahr, Mo? –, ob du darüber nachdenken könntest, das Haus wieder als Pension zu betreiben.«

Jetzt lacht Mo fast laut auf, als sie sich an Dossies Miene erinnert.

»Als Pension …« Ihre Lippen bildeten die Worte, doch sie brachte keinen Ton heraus. Nach dem ersten Schock nahmen ihre Augen einen nachdenklichen Ausdruck an. Langsam, ganz langsam, breitete sich ein Lächeln über ihr Gesicht aus.

»Wisst ihr«, meinte sie bedächtig, »das ist gar nicht so verrückt, wie es klingt.«

Pa war so furchtbar erleichtert, weil sie ihm nicht einfach ins Gesicht lachte, dass er nicht einmal gegen ihre Unterstellung protestierte, er könne verrückt sein. Stattdessen wartete er hoffnungsvoll und nervös zugleich ab, während Dossie überlegte.

»Darf ich darüber nachdenken?«, fragte sie schließlich. »Seid mir nicht böse, weil ich nicht gleich mit beiden Händen zugreife; aber ich werde schließlich diejenige sein, die sich allein mit Adam auseinandersetzt, und ich möchte mir sicher sein, dass ich mit ihm fertig werde.«

»Natürlich musst du es dir durch den Kopf gehen lassen«, warf Mo schnell ein, bevor Pa Druck machen konnte. »Wir haben vollstes Verständnis dafür, dass du Zeit brauchst, um die Sache aus allen Blickwinkeln zu betrachten. Wir wollten nur, dass du weißt, wie wir darüber empfinden.«

»Aber du denkst über die Sache mit der Frühstückspension nach?«, setzte Pa rasch hinzu.

Dossie lachte; sie sah immer noch ein wenig verstört, jedoch auch aufgeregt aus. »Versprochen«, sagte sie, und Mo trat Pa vorsichtig vor den Fuß, um ihm zu bedeuten, Ruhe zu geben.

Während Mo jetzt Federers Eleganz und sportliche Leistung bewundert, fragt sie sich, was Dossie im Schilde führt. Bis jetzt hat sie immer noch von keiner neuen Beziehung gesprochen, obwohl ganz offensichtlich etwas vorgeht. Trotzdem scheint sie der Meinung zu sein, dass ihre Zukunft im Court liegen könnte. Vielleicht zieht dieser neue Mann, wer immer er ist, auch zu ihnen. Mo versucht, sich das vorzustellen, überdenkt Pas Reaktion und überlegt, wie das funktionieren könnte, und schüttelt dann den Kopf. Unmöglich, darüber zu spekulieren; sie müssen abwarten, wie Dossie sich entscheiden wird. Nachdem Pa seine Meinung kundgetan hat, scheint er es zufrieden zu sein, auf Dossies Entscheidung zu warten – und außerdem fesselt ihn die Tennisübertragung aus Wimbledon vollkommen, wie immer.

Mo rückt unruhig hin und her. Sie hat sich noch nie so stark für Tennis interessiert wie Pa. Als sie sich nach ihrem Buch umschaut, sieht sie eine Werbebroschüre für das Sommerfestival von St. Endellion auf ihrem Sekretär liegen; in der kleinen Stiftskirche werden Konzerte, Musikaufführungen und Veranstaltungen stattfinden, und es ist Zeit, dass sie Eintrittskarten vorbestellt. Sie hofft nur, dass die Angst vor der Schweinegrippe, die Pa »Speckfieber« nennt, sich nicht negativ auswirkt. Mo greift nach der Broschüre und ihrer Brille und studiert das Programm.

Ihre Augen weiten sich vor Freude. Das Festival wird mit einem wunderbaren Abendgottesdienst mit Musik von Mendelssohn und Holst eröffnet, und dann, am Sonntagmorgen, mit einer Eucharistiefeier zu Haydns Missa Brevis fortgesetzt. James Bowman wird in Brittens Tod in Venedig singen, es wird ein Kammerkonzert mit Stücken von Tschaikowsky und Mozart geben, und das Festival endet mit einer Aufführung von Was ihr wollt auf der Wiese vor dem Pfarrhaus.

Mo beginnt, Veranstaltungen mit einem Bleistift anzustreichen. Bald ist sie eingenickt.

Ein paar Tage später sitzen Clem und Janna sich an dem kleinen Tisch im Wohnwagen gegenüber. Sie hören das Flüstern des leichten Regens, der vor der offenen Tür fällt, wo die durchnässten Zwerghühner unglücklich picken. Eine Bande Eichhörnchen plündert die Apfelbäume, und unter dem Fenster blühen zarte Wicken.

»Dann haben Sie sich also entschieden«, sagt sie. »Das sehe ich Ihnen an. Sie sehen richtig glücklich aus.«

So ist es. Seine schmalen Augen strahlen sie fröhlich an, und er hat die Lippen fest zusammengepresst, als fürchtete er, ein Geheimnis preiszugeben, wenn er zu breit lächelt.

Jakey hat manchmal den gleichen Gesichtsausdruck, wenn er ihr einen Stein bringt. »Mach die Augen zu und ssstreck die Hand ausss!«, sagt er dann. »Jetzt darfssst du gucken.« Und wenn sie die Augen öffnet, sieht er sie mit genau der gleichen Miene an.

Clem nickt. »Wenn wir ein stichhaltiges Konzept vorlegen und die Sache sich gut entwickelt, werde ich bleiben und mich auf die Ordination vorbereiten. Dieses Mal brauche ich aber nicht für zwei Jahre fortzugehen. Ich kann einen kürzeren Kurs absolvieren und dabei weiter hier arbeiten. Vater Pascal und ich haben mit Bischof Freddie darüber gesprochen. Vater Pascal ist richtig aufgeregt deshalb. Nun ja, wir beide sind das.«

Janna beobachtet ihn. Sie hat ihn noch nie so munter, so lebendig – oder so attraktiv – gesehen. Er trägt ein altes, verwaschenes blaues Baumwollhemd, dessen Ärmel er über seinen gebräunten Armen hochgekrempelt hat, und sein silberblondes, regenfeuchtes Haar bildet einen verblüffenden Kontrast zu der tiefen Sonnenbräune seines Gesichts.

»Was ist mit Ihnen?«, fragt er. »Sie werden doch auch bleiben, oder? Die Schwestern werden Sie mehr denn je brauchen.«

Sie wendet den Blick von ihm ab, zeichnet mit den Fingern kleine Muster auf die Tischplatte und schüttelt ausweichend den Kopf. »Ich weiß es noch nicht. Verstehen Sie, ich würde gern ein wenig mehr darüber wissen. Ich meine, jetzt ist alles okay, weil wir wie eine große Familie sind. Sogar die Gäste sind nett und freundlich, und ich habe das Gefühl, dass ich zurechtkomme. Aber diese neue Sache wird anders sein, oder? Vater Pascal sagt, dass alles professioneller aufgezogen werden muss als momentan.«

»Das stimmt schon. Doch wir werden fest angestelltes Personal haben, das uns unterstützt, und werden nicht so weitermachen müssen wie jetzt. Ich hatte überlegt, ob Sie vielleicht mit den Schwestern zusammenwohnen wollen statt im Einkehrhaus selbst. Wenn sie in die Remise ziehen, werden sie Kontinuität brauchen, jemanden, der sich um sie kümmert. Genau das ist ja auch im Moment Ihre Aufgabe. Würde Ihnen das denn keine Freude bereiten?«

»Ich denke darüber nach«, gibt sie abwehrend zurück.

Anscheinend sind nur sie und Schwester Ruth nicht vollkommen für diese neuen Pläne, und Janna hat beinahe ein schlechtes Gewissen, weil sie nicht aus vollem Herzen an der Aufregung teilhaben kann. Durch die Tür sieht sie ängstlich und verwirrt in den feuchten Obstgarten hinaus. Sie will Chi-Meur nicht verlassen; doch sie möchte sich auch nicht vereinnahmen lassen. Die Schwestern scheinen zu glauben, dass sie jetzt zu ihrer Familie gehört und verpflichtet ist, die Zukunft mit ihnen zu teilen.

Clem beobachtet sie, aber als sie ihm widerstrebend in die Augen schaut, beruhigt das Verständnis, das sie in ihnen sieht, sie sofort.

»Ich könnte nicht mehr in dem Wohnwagen leben«, platzt sie heraus. »Die Schwestern brauchen den Obstgarten dann für sich selbst. Und sie möchten mich im Kutschenhaus haben, damit ich immer in der Nähe bin, weil sie alle älter werden. Es ist nur … ich würde mich hier draußen wohler fühlen.«

Er nickt, und sie sitzen eine Minute lang schweigend da. »Die Remise wird umgebaut«, sagt er vorsichtig, »daher ist es möglich, dass Sie trotzdem ein wenig für sich sind. Wir müssen das genauer überprüfen.«

Sie verschränkt die Arme, als müsste sie sich gegen jegliche Überredungsversuche wappnen. »Es kommt mir vollkommen verkehrt vor«, erklärt sie ihm, »dass Schwester Ruth und ich auf derselben Seite stehen sollen. Sie konnte mich noch nie besonders gut leiden, und ich komme mit ihr längst nicht so gut aus wie mit Schwester Emily oder Mutter Magda.«

»Sie fürchtet, sie könnten alle von dem neuen Projekt geschluckt werden, und kann nicht ganz glauben, dass ihre Arbeit fortgeführt und erweitert werden wird und die Schwestern immer noch eine zentrale Rolle spielen werden. Ruth hat schreckliche Angst davor, beiseitegeschoben und unterschätzt zu werden. Und ihre Unsicherheit und Furcht machen sie aggressiv.«

Janna ist verwirrt. Sie ist noch nie auf die Idee gekommen, die scharfzüngige Schwester Ruth könnte unsicher oder ängstlich sein.

»Versprechen Sie mir«, sagt Clem, »dass Sie nicht einfach verschwinden, Janna. Versprechen Sie, sich wenigstens zu verabschieden, selbst wenn Sie das Gefühl haben, nichts mit dem Projekt zu tun haben zu wollen.«

Sie starrt auf den Tisch hinunter und möchte eigentlich kein solches Versprechen geben, denn sie kennt ihr tief verwurzeltes Bedürfnis nach Freiheit und schreckt vor der Aussicht zurück, all diesen Menschen, die sie liebt, Lebewohl zu sagen. Doch dann schluckt sie, beißt sich auf die Lippen und nickt kaum wahrnehmbar.

»Das könnte ich Jakey nie erklären«, sagt er leise. »Verstehen Sie, wie schwer es für ihn – ganz zu schweigen von uns anderen – wäre, wenn Sie einfach über Nacht verschwinden würden? Er liebt Sie, Janna.«

Ihre Lippen zittern, als wollte sie weinen, doch sie schüttelt den Kopf und tut, als wäre nichts. »Er hat doch Sie«, murmelt sie, »und Dossie und Pa und Mo …«

»Das hat nichts damit zu tun«, fällt er ungeduldig ein. »Ja, er hat uns alle, aber das ist nicht der Punkt. Sie sind ihm wichtig, Janna. Was soll ich ihm sagen? Wenn Sie gehen müssen, dann müssen Sie sich von ihm verabschieden.«

»Ich liebe ihn auch«, widerspricht sie. Tränen stehen ihr in den Augen, und sie blinzelt, um sie zu vertreiben. »Das wissen Sie doch. Und das ist eines der Probleme. Er kommt mich hier besuchen, der liebe kleine Kerl, rennt durch den Obstgarten und ruft nach mir. Und wir sitzen draußen im Gras, veranstalten Picknicks und so, und wir lachen und singen Lieder.« Über den Tisch beugt sie sich zu Clem hinüber, und jetzt rollen ihr die Tränen über die Wangen. »Wie wird das in der Remise werden? Wie werden die Schwestern damit zurechtkommen? Sie werden es nicht erlauben. Besonders Schwester Ruth nicht. Das kann ich Ihnen jetzt schon sagen.«

Clem schweigt, und Janna lehnt sich zurück und holt tief Luft.

»Lassen Sie mich darüber nachdenken«, meint er schließlich, »und so lange versprechen Sie mir bitte, dass Sie nicht durchbrennen.«

Sie wischt sich die Wangen mit den Handrücken ab. »Sie müssen zum Bus«, sagt sie, »sonst wird Jakey noch nass.«, und Clem sieht auf die Uhr und steht leise fluchend schnell auf. Er schenkt ihr noch einen langen letzten Blick und eilt durch den Obstgarten davon.

Janna sieht ihm nach, versucht, die Tränen zurückzuhalten, und fragt sich, ob sie es fertigbringt, Clem anzulügen.


Christi Verklärung

Wir treten vor Gottes Thron/um im Lichte des Erbes der Heiligen teilhaftig zu werden.

Seit dem Aufwachen geht Schwester Emily der Lobgesang für das Fest der Verklärung des Herrn nicht mehr aus dem Kopf. Nun, da so viele Menschen von neuer Hoffnung verwandelt werden, kommt er ihr so passend vor. Clem ist so fröhlich, wie ihn noch niemand von ihnen je erlebt hat; Vater Pascal sprudelt vor Plänen und Ideen über. Und nachdem Bischof Freddie so begeistert ist, hat sogar Mutter Magda ihre gewohnte Besorgnis abgelegt und lässt sich positiv und entschlossen auf diese neue, erwartungsvolle Atmosphäre ein. Nur Schwester Ruth will sich nicht von der aufgeregten Begeisterung anstecken lassen. Schwester Ruth … und auch Janna nicht.

Wir treten vor den heiligen Berg Gottes … die Stadt des lebendigen Gottes …

Die Worte erklingen in ihrem Kopf, während sie ihrer Arbeit nachgeht und abstaubt und poliert. Leichtfüßig wie ein kleiner, zartknochiger Vogel huscht Schwester Emily durch die Räume, schwenkt ihren gelben Staublappen, wischt fleißig und denkt dabei an Janna. Vater Pascal und Clem sorgen sich ebenfalls um sie.

»Jannas innerer Engel ist in Furcht gepackt wie ein Weihnachtsengel, den man nach dem Fest in ein Tuch einschlägt und wegräumt«, hat sie zu Vater Pascal gesagt. »Sein Licht scheint nach außen, wir können es sehen, aber ihr Bedürfnis, irgendwo hinzugehören, und ihre Angst vor festen Bindungen verdüstern und vernebeln es.«

Er lächelte über ihre bildreiche Sprache. »Merkwürdig«, überlegte er, »dass man von zwei so widerstreitenden Mächten angetrieben werden kann, nicht wahr?« Dann hatte er weiter über Genetik gesprochen, über die Debatte, ob die Vererbung oder die Umwelt für den Charakter eines Menschen verantwortlich sei, und am Ende hatte sie ihn ziemlich ungeduldig unterbrochen.

»Ja, ja, aber wir müssen sie halten. Wenn sie uns jetzt verlässt, wird das eine Katastrophe für sie.«

Er verstand sie. »Wie können wir sie denn zum Bleiben bewegen? Wir können ihr nicht verbieten fortzugehen.«

»Ich weiß«, antwortete Schwester Emily bedrückt, »aber wir können dafür beten, dass ihr innerer Engel die Chance bekommt, endlich ans Licht zu kommen.«

Vater Pascal nickte lächelnd. »Und wie steht es um Schwester Ruths inneren Engel?«, fragte er scherzhaft.

Sie lachte mit ihm. »Schwester Ruths Engel ist nicht so tief begraben. In den vielen Jahren, die seit ihrer Profess vergangen sind, hat ihr Engel viele strahlende Momente gehabt, viele länger als andere, bevor er wieder verpackt wurde. Doch wenigstens wissen wir, dass sie einen starken, gesunden Engel besitzt.«

Er hatte sie nicht nach ihrem eigenen Engel gefragt oder von seinem gesprochen, sondern war, immer noch lachend, fortgegangen und hatte ihr gewinkt.

Wir sind getreten vor zahllose Engel, die frohlocken …

Singend wischt Schwester Emily weiter und kann ein Aufwallen von Freude nicht verhindern, obwohl sich ein Teil ihrer Gedanken auch mit ihrer Angst um Janna beschäftigt. Nach trostlosen Regentagen, an denen dicke, weiche Wolken vom Atlantik her über die Halbinseln gerollt sind und ihre Last an den Fenstern abgeladen haben, scheint wieder die Sonne.

»Wahrscheinlich«, hat sie vorsichtig zu Mutter Magda gesagt, »könnte Janna ja nicht in ihrem Wohnwagen bleiben, wenn wir in die Remise ziehen.«

Die besorgte kleine Falte trat erneut zwischen Magdas dünne Brauen. »Ist das ein Problem?«, fragte sie. »Oh ja, ich verstehe. Wie dumm von mir! Ja, die liebe Janna ist sicher ein wenig nervös über die Aussicht, mit uns zusammenzuleben. Und ich weiß, dass Ruth auch keinen großen Wert darauf legt, obwohl sie daran gewöhnt ist, Krankenschwestern oder Pflegerinnen in unserem Gebäudeflügel zu haben, wenn wir Probleme mit kranken oder alten Schwestern haben.«

»Janna ist aber weder Krankenschwester noch offiziell eine Pflegerin«, betonte Schwester Emily, »obwohl sie sich ausgezeichnet dazu eignen würde. Doch wir waren uns einig, dass wir sie brauchen und sie uns.«

»Das sehe ich ja ein«, antwortete Mutter Magda sanft, und Schwester Emily fühlte sich erleichtert. Nicht, dass sie wirklich an der großen Klugheit und Einsicht der Mutter Oberin gezweifelt hätte, aber es war gut, sich sicher zu sein, dass sie alle in dieselbe Richtung dachten … und beteten.

»Nur«, fuhr Mutter Magda fort, »werden wir den Obstgarten für uns selbst brauchen. Es ist unabdingbar, dass wir eine gewisse Privatsphäre behalten. Das findest du doch auch?«

»Ja«, antwortete Schwester Emily zögernd. »Das glaube ich auch, aber wir müssen eine Lösung finden, um Jannas Ängste zu zerstreuen.«

»Wir werden darum beten«, gab die Oberin mit dieser ruhigen, sanften, spirituellen Gewissheit zurück, die ihrem eigenen inneren Engel entspringt, wenn sie zulässt, dass die Schleier der Sorge, die ihn verhüllen, zurückgezogen werden.

Wir treten vor Gott … wir treten vor Jesus …

Frieden erfüllt Schwester Emilys Seele, als sie mit dem Abstauben der Bibliothek fertig ist und ein Fenster weit öffnet. Draußen ist es windig und sonnig, und sie sieht Clem, der den Rasen mäht, und dahinter, auf dem Weg zum Strand, einen roten Fleck: Janna, die in die Freiheit der Klippen flüchtet. Doch das bereitet Schwester Emily jetzt keine Sorgen. Der Frieden weicht nicht aus ihrem Herzen; sie bewahrt ihre Ruhe. Sie schließt die Tür hinter sich und geht in die Küche, wo das Frühstück weggeräumt und das Mittagessen schon vorbereitet ist; ein besonderes Essen zu diesem Festtag.

Schwester Emily lächelt voller Vorfreude, räumt die Möbelpolitur weg und geht ihr Staubtuch auswaschen.

Wir empfangen ein unzerstörbares Reich/so lasset uns danken …

Draußen auf der Klippe spaziert Janna durch die goldene, windige Luft. Unterhalb der Wand schlüpfen Ottern; sie sehen aus wie wimmelnde goldene Schnürsenkel, die über das sandige Gras davonschlängeln. Die Malven und die Grasnelken blühen nicht mehr, aber zwischen dem Granit ranken blassrosa Winden, und zwischen der regennassen Gerste auf der breiten Landzunge wächst leuchtend roter Mohn. Der sonst von Möwen bevölkerte weite, klare blaue Himmel ist leer, doch sie sieht die Schwärme tief über dem Meer kreisen; leuchtendes Weiß vor dem hellen Grün und dann Schwarz vor der grell blitzenden Gischt. Wenn sie sich ins Gras legen und das Ohr an den Boden halten würde, könnte sie das donnernde Echo der Wogen hören, die in den verborgenen Höhlen weit unter ihr aufschlagen und sich wieder zurückziehen.

Schnell geht sie in Richtung Westen und versucht, sich mit dem Problem ihrer Zukunft auseinanderzusetzen, aber sie ist einfach zu müde, um klar zu denken. Sie spürt, wie sie unwiderstehlich von einer großen Welle der Veränderung davongetragen wird, und im Moment hat sie nicht die Kraft, sich dagegenzustemmen. Trotzdem hat sie nicht die Absicht, sich davonreißen zu lassen. Wenn die Zeit kommt, muss sie ihr Herz verhärten und um ihre Freiheit kämpfen.

Ein Paar mittleren Alters in Shorts und T-Shirts und mit Sonnenhüten und Rucksack kommt auf sie zu. Die beiden grüßen sie fröhlich. »Herrlich, nicht wahr?«, rufen sie und weisen auf die Sonne, das Meer und die dramatische Küstenlandschaft, und Janna nickt und antwortet, ja, es sei herrlich, wunderbar. Sie alle strahlen einander beifällig an und gehen dann ihrer Wege. Neben einem glatten grauen Felsen sitzt der Mann, von dem sie jetzt weiß, dass er Mr. Caine heißt und angeblich ein Buch über die Küste von Nordcornwall schreibt. Er hockt da, das Handy ans Ohr geklemmt, und sieht aufs Meer hinaus, und sie huscht unbemerkt an ihm vorüber.

Auf der Klippe oberhalb von Trevone sieht sie zu den Kindern hinunter, die am Strand spielen, und auf ihre Eltern, die hinter fröhlich bunten Windschutzsegeln sitzen. Ihr Blick wandert weiter zu den Surfern, die gebückt und schwankend auf ihren Boards stehen und auf den langen, steilen Wellen reiten, die zwischen den Landzungen hereinkommen. Sie fragt sich, ob sie vielleicht einige von ihnen kennt, ob das dieselbe Gruppe ist, die sie an jenem Tag im letzten Herbst, als sie nach Chi-Meur kam, im Wagen mitgenommen hat.

Janna steht da, beobachtet sie und sieht auch ihre Autos und Vans, die am Strand parken, und die anderen Surfer, die sich umziehen, sich abtrocknen und miteinander reden. Mit einem Mal sehnt sie sich danach, da unten bei ihnen zu sein, müßig und sorglos, und ebenfalls den Wellen zu folgen – aber sie weiß, dass sie sich nicht an sie erinnern werden. Sie ist den Menschen, die sie getroffen hat, nie nahe genug gekommen, um echte Freundschaften zu schließen, denn sie war immer einen Tag hier und am nächsten wieder fort. Sogar Nat gegenüber, den sie liebt, hütet sie ihre Freiheit. Hier hat sie zum ersten Mal so etwas wie ein richtiges Zuhause und eine Familie gefunden, die sie wirklich liebt: Vater, Mutter, die Schwestern und Clem und Jakey …

Janna zögert. Sie kann über den Klippenpfad zum Strand hinuntergehen, mit den Surfern plaudern, Freundschaften schließen und eine Mitfahrgelegenheit ergattern, oder sie kann zu ihrer Familie zurückkehren. Plötzlich hat sie das Gefühl, in dem heulenden Wind Schwester Emilys hohe, klare Stimme zu hören. Sie singt das Tischgebet, das sie immer auswählt, wenn sie an der Reihe damit ist, und betont auf ihre ganz eigene, unnachahmliche Art bestimmte Wörter:

Gott, segne unser Brot

und schenke den Hungrigen Nahrung

und einen Hunger nach Gerechtigkeit denen, die satt sind.

Gott, segne uns unser Brot.

Heute ist ein Feiertag, und Schwester Emily freut sich wie immer auf ihr Mittagessen. Janna holt tief Luft, und es klingt wie ein Seufzer. »Bitte versprechen Sie, nicht durchzubrennen«, hört sie Clem sagen – und sie wendet sich vom Strand und den Surfern ab und schlägt den Weg nach Hause ein.

»Du machst wohl Witze«, sagt Jim Caine gerade. »Macht’s gut und danke für den Fisch? Das hat sie dir tatsächlich geschrieben? Herrgott! Seine Königliche Hoheit wird ausrasten, wenn er das hört. Und was ist überhaupt ein Haus der Einkehr? … Verdammt noch mal, Phil, wie soll ich ihm das sagen? Er dachte, er hätte das Geschäft in der Tasche … Ja, ich weiß, dass ich dafür bezahlt werde. Danke, dass du mich daran erinnerst. Wahrscheinlich kein Zweifel, oder? … Wo bist du jetzt? London? Na, du Glückspilz … Nööö, ich stecke noch in dieser Einöde fest. Sobald ich kann, setze ich mich von hier aber ab … Am besten rede ich noch mit ein paar Leuten, bevor ich ihn anrufe, und sehe, was ich herausbekomme. Vielleicht ist es ja noch nicht ganz in trockenen Tüchern.«

Caine sieht die junge Frau aus dem Kloster vorbeilaufen und rutscht hinter dem Felsen noch ein Stück tiefer, bis sie außer Sicht ist. Er wird wieder hinunter ins Dorf gehen und sehen, ob er etwas aufschnappen kann. Vielleicht sitzt der alte Priester ja im Pub und trinkt sein Mittagsbier; inzwischen sind er und Caine ganz gute Kumpel. Gut möglich, dass er sich etwas entlocken lässt.

Er starrt aufs Meer hinaus; er hat immer noch dieses miese Gefühl und möchte überall sein, nur nicht hier.

Dossie geht mit den Hunden den Fahrweg entlang, die letzte Runde vor dem Schlafengehen. Ihre Hand liegt auf dem Handy in ihrer Tasche, denn sie wartet auf eine Nachricht von Rupert. Morgen fährt er wieder über das Wochenende fort, um nach seinen Objekten an der Südküste zu sehen, und sie hofft, dass er unterwegs Zeit für ein kurzes Treffen findet. John the Baptist schnauft neben ihr her und bleibt ab und zu einen Moment stehen, um eine Fährte zu beschnüffeln, aber Wolfie folgt einer Kaninchenspur und ist weit vorausgelaufen. Während sie ihm folgt, gehen ihr viele Ideen im Kopf herum.

Seit dem Gespräch mit Pa, in dem er vorgeschlagen hat, das Court wieder als Frühstückspension zu betreiben, denkt sie kaum noch an etwas anderes. Fast sofort hat sie die Vorteile erkannt; sie weiß, dass es vielleicht einige Zeit dauern kann, Rupert zu überreden, seine Lebensweise zu ändern. Doch möglicherweise könnte er sich zukünftig ja seine Renovierungsobjekte in der Nähe suchen, damit sie öfter zusammen sein können. Dann könnte sie sich Abende und Wochenenden frei halten, statt ständig zu Hochzeiten und Partys herumzufahren, und irgendwann, eines Tages, wird er möglicherweise zu ihr ins Court ziehen.

An einem Gatter bleibt sie stehen, um Jonno eine Atempause zu gönnen, steht da und schaut über die hellen, frisch gemähten Stoppelfelder hinaus. Ein einziger kleiner Stern sieht aus, als hätte er sich in einer langen Wolke verfangen wie in einem langen Schleier, und sie sieht eine geisterhafte Lichterscheinung, die wie helles Feuer am schwarzen Rand des fernen Horizonts entlangläuft. Über den lang gestreckten, niedrigen Hügeln erscheint die helle Mondsichel, und Dossie ist, als könnte sie die Bewegung der Erde spüren, die sich auf sie zuneigt. Mit angehaltenem Atem schaut sie zu, wie der Mond aufgeht, voll, geheimnisvoll und magisch. Das tiefe Schweigen wird nur von dem verdrossenen Blöken eines alten Mutterschafs, dem Rascheln und Zwitschern kleiner Vögel in den Hecken und den Rufen von zwei Eulen unterbrochen.

Als ihr Handy den doppelten Klingelton ausstößt und vibriert, schließt sie erschrocken die Hand um das Telefon. Ein paar Sekunden steht sie noch wie gebannt da, dann zieht sie es aus der Tasche und liest die Nachricht.

Picknick früh am Mittag bei mir?

Sie lächelt voller Erleichterung und Vorfreude, schickt eine Antwort und steckt das Handy weg. Dann ruft sie Wolfie, tätschelt dem alten Jonno den Kopf und kehrt um, nach Hause.

In dieser Nacht schläft Jakey schlecht. Er hat den Tag bei Pa und Mo verbracht; sie haben ein Häuschen im Garten eingerichtet, das er während der Sommerferien ganz für sich allein haben kann. Früher wurde Holz darin gelagert, aber die Scheite sind nass geworden, sodass Pa sie jetzt stattdessen in der Scheune aufbewahrt; und nun fällt der kleine Schuppen fast auseinander. Pa und er haben sehr schwer gearbeitet, um ihn zu trocknen und Filz auf das schräge Dach des Anbaus zu tackern. Mo hat einen kleinen Schemel und einen alten Kartentisch gefunden, damit es wie ein richtiges Haus aussieht. John the Baptist hat sich überreden lassen, hereinzukommen und sich auf eine alte Decke zu legen, aber Wolfie wollte einfach nicht. Er hat gebellt und war ungezogen und ist auf der Wiese im Kreis herumgelaufen.

Jakey träumt unruhig: Das Haus ist viel größer geworden, und all seine Freunde sind zum Tee gekommen, doch Wolfie ist immer noch draußen und bellt und bellt …

Plötzlich wacht Jakey auf. Er ist erstaunt darüber, wie hell es ist, und glaubt schon, es wäre Morgen, doch dann wird ihm klar, dass der Mondschein in sein Zimmer strömt. Jakey klettert aus dem Bett, weil er etwas ganz tief in seinem Herzen weiß, und geht zum Fenster. Sie ist da; er hat sich nicht geirrt. Tante Gabriel steht auf der anderen Seite der Einfahrt zwischen den Bäumen. Wie immer hat sie die Hände gefaltet, während sie zu seinem Fenster heraufsieht, obwohl er das rote Satinherz, das sie in den Händen hält, nicht erkennen kann. Aber er sieht ihr weißes Kleid. Es schimmert in den Strahlen aus Mondlicht, das zwischen den glatten Baumstämmen einfällt, sodass es wie Tigerstreifen aussieht.

Jakey hebt die Hand und winkt ihr zu. Sie winkt nicht zurück; das macht sie nie, weil sie das Herz festhält, aber er weiß, dass sie ihm zulächelt. Sie nickt zur Bestätigung leicht, und er winkt noch einmal. Ob er zu ihr nach draußen gehen soll? Doch er weiß, dass Daddy böse wird, wenn er hinausgeht, ohne ihm Bescheid zu sagen. Hoffnungsvoll beobachtet er Tante Gabriel und wünscht, sie würde hereinkommen. Dann winkt er ihr ein letztes Mal mit beiden Händen, um ihr zu zeigen, dass er sie lieb hat, steigt wieder ins Bett, umarmt den Streifenhasen und schläft ein.

Kitty steht am Wohnzimmerfenster und sieht zu, wie Rupert in den Volvo steigt. Es ist trüb und nieselt, und die Bäume scheinen schwer an der Last ihrer Blätter zu tragen. Sie wartet, während er seine Tasche in den Wagen stellt, und fühlt sich wie üblich einem ganzen Gewirr von Emotionen ausgeliefert: Sie ist traurig, dass er fährt, und doch sicher, dass sie sich nicht nötigen lassen darf. Rupert knallt die Heckklappe zu und öffnet die Fahrertür. Er blickt auf und hebt die Hand zu einem letzten Abschiedsgruß. Kurz darauf verschwindet der Wagen, und Kitty tritt mit verschränkten Armen zurück in den Raum und versucht angestrengt, ihre Nervosität und ihr schlechtes Gewissen zu vertreiben. Zum ersten Mal in ihrer Ehe haben sie wirklich Streit, aber sie weiß, dass sie weiter für ihre Sache kämpfen muss.

Sie sieht zu dem großen Ölgemälde mit dem vergoldeten Rahmen auf, das über dem Kamin hängt; ein wild bewegtes, atmosphärisch dichtes Seestück, das Erinnerungen an ihr Zigeunerleben mit Rupert wachruft. Ein Büschel Grasnelken auf einer steinigen Landzunge neigt sich im Wind, der die Seevögel auf seinen Luftströmungen trägt, und lange, sich überschlagende Brecher, die auf den Sandstrand krachen. Einen winzigen Moment lang hört Kitty das Kreischen der Möwen vor dem Hintergrund des rastlos seufzenden Ozeans, und ihr Herz zieht sich vor Schmerz zusammen, als hätte sie etwas Kostbares verloren. Und dann klingelt ihr Handy, und sie läuft eilig hin. Sie wünscht sich, es wäre Rupert, aber sie weiß, dass er es nicht ist.

»Kitty.« Sallys Stimme. »Rupert ist ja sicher gerade gefahren, und ich hatte überlegt, ob du dich vielleicht ein bisschen unglücklich fühlst und ich vorbeikommen soll. Ich bin gleich um die Ecke in der Whiteladies Road.«

»Ach, Sal, das wäre großartig.« Erleichtert stürzt sich Kitty auf die Ablenkung. »Ehrlich, das ist so komisch. Natürlich gibt es da nach wie vor diesen Streitpunkt zwischen uns. Doch Rupert war dieses Wochenende richtig nett, und jetzt habe ich ein schlechtes Gewissen. Es klingt verrückt, aber es ist beinahe einfacher, wenn wir über das Ganze streiten. Nein …«, sie fährt mit der freien Hand durch ihr Haar, »nein, so meine ich das nicht. Ach, zum Teufel …«

»Leg auf. Ich bin gleich bei dir.«

Kitty läuft hastig umher, räumt auf, sieht nach Mummy, die in dem kleinen Wohnzimmer in ihrem Sessel döst, und kocht Kaffee.

Wenig später ist Sally da, und sie wird energisch. »Es ist halt ein Geduldsspiel. Du kannst nicht einfach nachgeben und wieder wie eine Zigeunerin leben. Er muss dir ein wenig entgegenkommen. Er braucht ja nicht jeden Stein selbst umzudrehen, oder? Er könnte weiter ein bisschen mitmischen und trotzdem viel mehr Zeit hier bei dir verbringen.«

»Ich glaube, er mag die Wohnung nicht besonders. Wahrscheinlich fühlt Rupert sich immer noch wie ein Gast, vor allem jetzt, da es Mummy nicht gut geht. Für ein Wochenende ist es okay, doch es ist nicht wirklich ein Zuhause.«

»Aber darum geht es doch gerade, Schätzchen, oder? Ihr habt nie wirklich ein Zuhause gehabt, du und Rupert.«

»Ja, wahrscheinlich.« Kitty seufzt irritiert. »Es wäre so schön, wenn wir uns irgendwann in der Zukunft entspannen und Spaß haben könnten, doch ich frage mich, ob ihn das jemals glücklich machen wird.«

»Er könnte es wenigstens versuchen«, ruft ihre Freundin aus. »Du warst bereit, dich auf seine Lebensweise einzulassen, mit ihm umherzuziehen und nie ein eigenes Zuhause zu haben. Jetzt ist er an der Reihe, zur Abwechslung dir eine Chance zu geben. Er könnte es wenigstens versuchen, bevor er es in Bausch und Bogen ablehnt.«

Kitty schweigt. Wenn Sally so vehement wird, fühlt sie sich ein wenig unwohl. Manchmal wünscht sie, sie hätte ihr nicht so offen von diesem permanenten Problem zwischen ihr und Rupert erzählt. Sally hat nie ganz glauben können, dass ihre liebe alte Freundin mit dieser unsicheren Nomadenexistenz so glücklich war, wie sie immer behauptet hat. Es ist, als könnte Sally jetzt, da diese Ängste sich als gerechtfertigt erwiesen haben, ihre Schadenfreude nicht ganz verbergen.

»Er muss das Ferienhaus fertig machen«, sagt Kitty schließlich. »Und er spricht davon, ein weiteres zu kaufen …«

»Wie bitte? Aber nicht in Cornwall hoffentlich?«

»Nun ja, nicht unbedingt.« Kitty starrt in ihren Kaffee. »Er muss einfach eine Beschäftigung haben, das ist das Problem. Ich dachte, er könnte sich vielleicht ein Objekt hier in Bristol vornehmen, aber davon wollte er nicht so recht etwas wissen.«

»Und warum?« Sarah stürzt sich sofort darauf.

Kitty zuckt die Schultern. »Woher soll ich das wissen?«

»Hör mal, Schätzchen.« Sallys Stimme nimmt diesen seidigen Ton an: die alte Schulkameradin, die sich um ihre beste Freundin sorgt. »Es ist doch nichts im Gange da unten, oder?«

»Was meinst du?«

»Na, du weißt schon. Eine andere Frau. Wir wissen alle, dass man Rupert mit ein wenig Schmeichelei zu absolut allem bewegen kann. Er mag Frauen, oder? Schmiert ihnen Honig ums Maul, flirtet. Das ist nichts Neues, und wir wissen alle, dass er nicht wirklich etwas tun würde, doch Billy sagte gerade gestern Abend, er sei erstaunt, dass Rupert nicht ein bisschen öfter nach Hause kommt. In den letzten paar Monaten haben wir ihn kaum gesehen.«

»Kurz bevor so ein Haus fertig wird, gibt es immer extrem viel zu erledigen«, erklärt Kitty. Sie hört, wie defensiv ihre Stimme klingt, und bei dem bloßen Gedanken an Sallys Andeutung dreht sich ihr der Magen um. Rasch lässt sie in Gedanken das Wochenende Revue passieren: Rupert war ausgezeichnet gelaunt und ist auf alles, was sie vorgeschlagen hat, eingegangen. Er war sehr nett zu Mummy, richtig geduldig, und hat keinen Versuch unternommen, über die Zukunft zu diskutieren. Sally hat ihre Idee angesprochen, ein Haus zur Vermietung an Studenten auszubauen. »Wie wäre es, wenn wir das eine Weile ruhen lassen und abwarten?«, hat er darauf nur gesagt.

»Rede keinen Unsinn«, erwidert sie nun. »Wenn Rupert mir untreu wäre, würde ich das sofort merken.«

Sie sieht, wie Sally die Augenbrauen hochzieht, und würde sie am liebsten ohrfeigen. Ihr ist ein wenig übel, und plötzlich hat sie Angst, aber das würde sie ihrer liebsten, besten Freundin gegenüber nie zugeben.

»Noch Kaffee?«, fragt sie munter.

Rupert ist unterwegs nach Westen. Keine Staus heute, keine Verzögerungen. Es nieselt immer noch. Auch er denkt über das Wochenende nach und ist zuversichtlich, dass es die richtige Entscheidung ist, sich zurückzunehmen und alles seinen natürlichen Lauf nehmen zu lassen. Er wird Kitty nicht mehr überreden, beschwatzen oder mit ihr streiten, sondern mit dem Strom schwimmen. Er freut sich, weil es ihm gelungen ist, an seiner aufgeräumten Laune festzuhalten – Kitty hat erleichtert darauf reagiert, und sie haben eine angenehme Zeit miteinander verbracht, statt sich in den bitteren kleinen Wortgefechten und spitzen Bemerkungen aufzureiben, von denen die letzten paar Monate gekennzeichnet waren.

Er fühlt sich beinahe freudig erregt, als er Exeter passiert und auf die A30 abbiegt. Sogar der trübselige Anblick der in Wolken gehüllten Hügellandschaft von Dartmoor oder die überwucherten, ausgebleichten Hecken, deren Blätter bereits gelb werden, können ihn nicht deprimieren. Vielleicht, sagt er sich, sollte er sich größere Sorgen machen, aber momentan kann er sich einfach nicht vorstellen, dass seine beiden Welten zusammenstoßen: Kitty in Bristol und Dossie in Cornwall. Er kann sich einfach eine Zeit lang treiben lassen und das Cottage fertig renovieren. Kitty wird sich schon nach und nach dieses leichte Leben in Bristol aus dem Kopf schlagen. Schließlich ist sie es schon einmal leid geworden.

Er weiß noch, wie er ihr in diesem allerersten Ferienhaus, das er umgebaut hat, begegnet ist und wie es sofort zwischen ihnen gefunkt hat. Sie war von ihrem vorhersehbaren Leben gelangweilt, von ihren reichen Eltern in dem großen Haus in Clifton, ihren Fotos in Country Life und dem regelmäßigen Reigen gesellschaftlicher Ereignisse und Benefizveranstaltungen. Auch ihr Job als Sekretärin an der Universität langweilte sie, und als er ihr zeigte, wie ihre gemeinsame Zukunft aussehen könnte, ist sie einfach ausgebrochen. Bald, daran hat er keinen Zweifel, wird sie das Großstadtleben wieder genauso ermüdend finden wie damals.

Vielleicht sollte er wegen Dossie ein schlechtes Gewissen haben, aber – er schüttelt den Kopf – Dossie hat ihre eigenen Vorstellungen: Sie denkt darüber nach, die Frühstückspension ihrer Eltern wieder zu eröffnen, und sie ist spürbar aufgeregt deshalb. Er ermuntert sie natürlich. Der Plan klingt sehr gut, und er freut sich, dass ihr Leben gegenwärtig einen leicht unterschiedlichen Kurs einschlägt; neue Herausforderungen und nicht ständig dieses Umherflitzen in dem kleinen Golf. Komisch, dass sie und Kitty den gleichen Wagen fahren – sogar die dunkelblaue Lackierung stimmt überein.

Es tut gut, mit Dossie über alles Mögliche zu reden, seine Freizeit mit ihr zu verbringen, gelegentlich mit ihr zu schlafen. Es ist so lustig mit ihr – und sie hat so viele Menschen, die sie lieben und schätzen kann; sie ist nicht einsam oder bedürftig … Rupert runzelt die Stirn. Trotzdem ist er froh, dass er beschlossen hat, das Cottage bei St. Endellion nicht zu kaufen. Vielleicht hat ihn eine Art Selbstschutz-Instinkt davor gewarnt, weil es ein wenig zu nahe beim Court liegt, um sich wirklich wohlzufühlen – und außerdem hält ihn der Besitzer immer noch hin. Doch das ist kein Problem. Er hat noch sein eigenes Haus, das er fertig renovieren muss, und während der Wintermonate fällt in den bestehenden Objekten immer viel Arbeit an. Aber zugleich regt sich der vertraute kreative Drang. Er braucht neue Projekte, neue Herausforderungen.

Während er über den Tamar nach Cornwall hineinfährt, beschließt er, Dossie nicht gleich eine SMS zu schicken. Er hat ihr erklärt, er fahre an die Südküste, um nach seinen Objekten zu sehen, daher muss er aufpassen und vielleicht ein paar Tage vergehen lassen, bis er sich wieder bei ihr meldet. Er hasst es zu lügen – natürlich –, aber manchmal ist es eben nötig, die Wahrheit ein wenig zu beugen, um seine Spuren zu verwischen. Gleichzeitig sehnt er sich danach, Dossie zu sehen. Merkwürdig, wie sie ihn in ihren Bann geschlagen hat …

Als er beim Cottage ankommt, spürt er das gleiche Gefühl von Erleichterung und Befreiung, das er jedes Mal nach seiner Rückkehr aus Bristol empfindet. Unter dem Futterhäuschen auf der kleinen Wiese pickt tieftraurig ein durchnässter Fasan, das Bachbett ist bis zum Rand mit Wasser gefüllt, und das Plätschern des schnell fließenden Wassers klingt durch das Tal. Glücklich atmet Rupert durch. Er wird den Holzofen anzünden und das Häuschen richtig durchheizen. Dann wird er zum Mittagessen in den Pub spazieren.

Seit dem Mittagessen ist Dossie nervös; ziellos geht sie umher und sieht ständig besorgt auf ihr Handy. Mo beobachtet sie nachdenklich und wünscht, sie könnte sie ohne Umschweife nach dem neuen Mann in ihrem Leben fragen, denn es ist vollkommen klar, dass es jemanden gibt, der dafür sorgt, dass sie überschwänglich oder zerstreut ist. Doch Dossie macht immer noch keine Anstalten, von ihm zu reden oder ihn ihnen vorzustellen. Sie benimmt sich jetzt schon mehrere Monate anders als sonst, und Mos und Pas größte Angst ist, der Mann könnte verheiratet sein.

»So etwas würde Dossie nicht tun«, meinte Pa unsicher, während John the Baptist, der neben ihm saß, den Kopf auf eins seiner Knie gelegt hatte, als wollte er ihn trösten.

»Ich werfe ihr ja nicht vor, dass sie eine Familie zerstört«, gab Mo gereizt zurück. »Doch es könnte ja einfach sein, dass der Mann gerade eine Beziehung beendet hat und es die üblichen Komplikationen gibt.«

»Was für Komplikationen meinst du?«, fragte Pa verwirrt und brachte sie damit noch mehr auf.

»Um Himmels willen, gebrauch doch deine Fantasie!«, erwiderte sie.

Jetzt holt Mo die Gartenschere und geht hinaus, um im Garten zu werkeln. Wenigstens haben sie sich am Wochenende alle noch einmal darüber unterhalten, das Court wieder in seinen alten Zustand zurückzuversetzen, und Dossie war damit einverstanden, es zu probieren. Pa war überglücklich.

»Wenn das so ist«, sagte er unter vier Augen zu ihr, als Dossie draußen war, »habe ich mich entschieden, Mo, und ich hoffe, du bist einverstanden. Ich möchte Dossie das Haus ganz einfach überschreiben. Wenn sie bereit ist, es wieder als Frühstückspension zu betreiben, will ich dafür sorgen, dass sie hier sicher ist.«

Ihr Herz setzte einen Schlag aus und dröhnte dann nervös weiter. »Was ist mit Adam?«, fragte sie beklommen. »Was wird er dazu sagen?«

»Ich erzähl’s ihm einfach nicht«, gab Pa zurück. »Nein. Warte.« Gebieterisch hob er die Hand. »Sieh mal, Mo, das klingt ein wenig hart, aber ich kann nicht anders. Das Haus ist seit Generationen in meiner Familie. Mein Vater hat es mir vererbt, und ich hinterlasse es Dossie. Das war’s. Ende der Debatte. Und ich erledige das jetzt, weil ich hoffe, noch sieben Jahre zu leben, damit sie keine Erbschaftssteuern zu zahlen braucht und bevor wir wieder ins Geschäft einsteigen. Wir müssen es ihr überschreiben, bevor wir Einkünfte erzielen, und ich gehe damit früh am Montagmorgen zu Glyn.«

Der Schock verschlug Mo die Sprache.

»Adam braucht nichts davon zu erfahren«, erklärte Pa. »Und Dossie übrigens ebenfalls nicht. Glücklicherweise ist der gute Glyn auch ihr Anwalt, dadurch ist alles hübsch einfach. Das wird eine schöne Überraschung, wenn Glyn das Testament verliest. Natürlich bedeutet das auch, dass Dossie uns hinauswerfen kann, wenn sie will, doch darüber brauchen wir uns wohl keine Sorgen zu machen …«

Mo tat die Bemerkung mit einem Schulterzucken ab; sie fürchtete nicht, dass Dossie sie aus ihrem Zuhause vertreiben könnte – sie hatte nur Angst vor Adams Zorn.

»Aber was sollen wir ihm sagen?«, verlangte sie zu wissen. »Er ist unser Sohn.«

»Ich habe mich entschieden«, gab Pa zurück. »Es ist nicht möglich, vernünftig mit ihm darüber zu reden, und wenn Dossie hier wohnen und mit diesem Haus ihren Lebensunterhalt verdienen will, werde ich ihr den Rücken stärken. Man weiß nie – vielleicht übernimmt Jakey es ja, wenn die Zeit kommt. Er ist so gern hier. Adam hat sich niemals das Geringste aus dem Court gemacht … und aus uns im Übrigen auch nicht. Ach, ich weiß, ich weiß. Er ist unser Sohn, und wir lieben ihn; aber das ist mir wirklich wichtig, Mo, und ich lasse mich auch nicht davon abbringen.«

An diesem Morgen ist er nach Truro gefahren, und sie hat immer noch keine Ahnung, wie in aller Welt sie diese Angelegenheit vor Dossie oder vor Adam geheim halten sollen.

John the Baptist taucht neben ihr auf und stupst mit dem Kopf gegen ihren Schenkel, und sie streichelt ihn dankbar und ist froh über seine Gesellschaft.

»Was sollen wir bloß tun, Jonno, alter Bursche?«, murmelt sie. »Was sollen wir nur anfangen, wenn Adam das herausfindet?«

Aber John the Baptist kann ihr keine Antwort auf ihre Fragen geben, sondern sie nur mit seiner Gegenwart trösten.

Clem richtet sich auf, reckt den schmerzenden Rücken und schaut an der Hecke entlang zurück, um festzustellen, wie viel er geschafft hat. Nach dem tagelangen Regen ist das Gras immer noch nass, aber es sieht jetzt ordentlicher aus. Er legt den Rasentrimmer ins Gras und greift nach dem Rechen. Der sonnenfleckige Schatten des Sommerflieders schimmert bläulich, und Schwester Nicola kommt, schwer auf ihren Stock gestützt, langsam heran. Sie trägt ihren Arbeitshabit und zwei Hüte; einen Strohhut mit breiter Krempe und darüber einen Sonnenhut aus Baumwolle. Instinktiv sieht Clem sich sofort nach Schwester Ruth um, die normalerweise nicht weit entfernt ist, aber heute ist Schwester Nicola allein gekommen. Sie steht da, sieht ihn an und lächelt beinahe schüchtern, und er erwidert ihr Lächeln.

»Hallo, Schwester«, sagt er. »Schön, zur Abwechslung mal die Sonne zu sehen, was?«

Sie nickt ziemlich unschlüssig und umfasst ihren Stock fester. Clem legt den Rechen weg, geht zu ihr und führt sie zu einer Bank in der Nähe. Sie begleitet ihn bereitwillig, späht unter der Krempe des alten Strohhuts zu ihm auf und setzt sich. Ein kurzes Schweigen tritt ein, doch es ist friedlich und überhaupt nicht verlegen. Schmetterlinge gleiten und flattern über die dunkelvioletten Spitzen des Sommerflieders, und ein Eichhörnchen rennt über den Rasen und flüchtet schnell auf einen Baum. Clem schaut mit hochgezogenen Augenbrauen auf Schwester Nicola hinunter und fragt sich, ob sie es gesehen hat.

Sie nickt wie zur Antwort auf seine unausgesprochene Frage. »Baumratten«, erklärt sie laut und deutlich.

Clem fährt vor Verblüffung beinahe zusammen und lacht dann. »Sie richten sehr viel Schaden an«, pflichtet er ihr bei. Er lächelt in sich hinein, weil ihm klar ist, dass sie in dem Tier das pelzige Eichhörnchen Nusper aus dem Buch von Beatrix Potter gesehen hat. Er spürt eine seltsame Verbundenheit mit ihr, und sie sitzen weiter in freundschaftlichem Schweigen da. Sie lehnt sich schwer gegen seinen Arm.

»Warum tragen Sie eigentlich zwei Hüte?«, fragt er und überlegt, ob sie vielleicht eingenickt ist und ob er sie zum Haus zurück begleiten soll.

»Einer davon hat ein Loch«, antwortet sie.

»Aha.« Er nickt.

Sie wirft ihm einen Seitenblick zu, einen forschenden Blick, der ihn leicht in Verlegenheit stürzt, und dann greift sie nach seiner Hand und hält sie in ihrer fest. Sie dreht sie um und betrachtet sie eingehend, während er ganz still dasitzt und wartet.

»Verzeihst du mir?«, fragt sie ganz leise. »Ja? Ich konnte doch nicht anders.«

Ihr Griff wird fester, und er drückt zur Antwort ihre Hand, obwohl er sich plötzlich beunruhigt fühlt.

»Natürlich tue ich das«, versichert er ihr eilig und sieht in ihre Augen, in denen Tränen stehen. »Kommen Sie, Schwester! Wir gehen zu Janna und fragen sie, ob sie uns Kaffee kocht, ja?«

Er steht auf, beugt sich über sie und versucht, ihr aufzuhelfen; und sie schaut zu ihm hoch, die Augen noch voller Tränen, und strengt sich an, auf die Beine zu kommen.

»Da bist du ja!«

Der Schrei lässt beide zusammenfahren, und sie drehen sich gleichzeitig um. Schwester Ruth kommt über den Rasen auf sie zugeeilt; ihre Miene zeigt eine Mischung aus Erleichterung und Ärger.

»Ich hatte ja keine Ahnung, wo du steckst«, sagt sie zu Schwester Nicola und nickt Clem zu. »Wir haben Bohnen fürs Mittagessen gepflückt«, erklärt sie, »und plötzlich war sie verschwunden.« Sie atmet immer noch schwer, und Clem spürt, dass sie wirklich Angst gehabt hat.

»Wir haben in der Sonne gesessen«, sagt er und lächelt Schwester Nicola zu, die jetzt unbestimmt, aber ruhig dreinschaut, und hofft, dass sie sich von ihrer Bestürzung, deren Ursache er nicht kennt, erholt hat. »Alles ist gut.«

Schwester Ruth nimmt den Arm der Älteren. »Komm«, bittet sie. »Lass uns zurückgehen! Du hast dein kleines Abenteuer gehabt.« Sie wirft Clem noch einen Blick zu, lächelt kurz und schmallippig und nickt, und dann gehen die beiden Frauen über den Rasen davon.

Clem zuckt kaum wahrnehmbar die Schultern und beschäftigt sich erneut mit Rasentrimmer und Rechen. Er fragt sich, was Schwester Nicola wohl so aufgeregt hat und wofür sie Vergebung braucht – und von wem.

Am frühen Abend fährt Dossie Jakey zurück nach Chi-Meur. In dem langen, ausgebleichten Gras unter den Dornenhecken wachsen lilafarbener Blutweiderich und Steinklee, aber es ist deutlich zu erkennen, dass der Sommer fast vorüber ist. Jenseits der zottigen Hecken schimmern die farblosen, hellen Stoppelfelder, und darüber stößt ein Schwarm Mehlschwalben herab und fährt wieder auf.

»Ich bin jetzt fünf«, verkündet Jakey plötzlich.

»So ist es«, pflichtet sie ihm bei. »Ein großer Junge.«

»Und wie alt issst der Ssstreifenhase?«, fragt er.

»Nun ja.« Sie zögert, überlegt, wie alt Jakey ihn haben möchte. »Ist er auch fünf?«

»Nein, natürlich nicht«, ruft er wegwerfend aus. »Er kann doch noch nicht laufen.«

Dossie schneidet sich selbst eine Grimasse. »Prima. Okay. Was meinst du denn, wie alt er ist?«

»Fassst zwei«, antwortet Jakey.

Eine Weile fahren sie schweigend weiter; sie durchqueren das Dörfchen Crugmeer und halten unter einem unendlich weiten, leeren Himmel, der auf die Nähe des Meeres hindeutet, auf die Küste zu. Dieser Himmel und das Wasser, das plötzlich am Horizont aufschimmert, heitern Dossie immer auf. Sie wirft einen Blick in den Rückspiegel; Jakey hat den Daumen in den Mund gesteckt und sieht aus dem Autofenster.

Was für ein Glück wir alle haben, denkt Dossie, dass er so ein liebes Kind ist, sich so gut einfügt und so anpassungsfähig ist! Grandmère und Grandpère aus Frankreich haben sie besucht und eine Woche bei ihnen verbracht; und alle haben viel Spaß gehabt.

Sie fragt sich, wie sie zurechtkommen werden, wenn Chi-Meur zum Einkehrhaus umgewandelt ist, und ob sich viel verändern wird. Jakey wird weiter den größten Teil seiner Ferien bei ihr und Pa und Mo verbringen, und in der Zwischenzeit wird er sich schon an die Neuerungen gewöhnen.

»Sehr viel wird sich nicht ändern«, hat Clem gemeint. »Manche Einkehrhäuser werden von jungen Familien betrieben, und den Gästen gefällt es, Kinder um sich zu haben. Natürlich wird es gewisse Regeln geben, doch daran ist Jakey schon gewöhnt. Wir werden weiter im Pförtnerhäuschen wohnen, sodass er im Garten herumlaufen kann und alle zusammen auf ihn aufpassen. Ich fange diesen Herbst mit der Ausbildung an, aber ich werde den größten Teil der Seminararbeiten zu Hause erledigen, obwohl ich ein paar Wochenenden wegfahren muss. Vater Pascal wird weiter als Kaplan hierbleiben, bis ich ordiniert bin, und wir hoffen, dass ich mein Vikariat hier in der Gemeinde ableisten kann; doch ich werde natürlich viel zu tun haben.«

Er war so aufgeregt, dass sie keine Einwände erhoben hat. Jakey ist gern im Court, und angesichts ihres neuen Plans, die Frühstückspension wieder zu eröffnen, wird sie bald immer, wenn es nötig ist, für ihn da sein können. Und sie wird mehr Zeit für Rupert haben. Sie denkt an ihn und fühlt sich durch die Freude, ihn in ihrem Leben zu haben, von Kraft erfüllt und aufgeregt. Manchmal wünscht sie sich, er würde ein wenig bereitwilliger über die Zukunft sprechen, aber sie kann warten. Sie hat so viel zu planen und so vieles, was ihr Freude bereitet.

»Ich finde, der Ssstreifenhase soll eine Feier zu seinem zweiten Geburtstag kriegen«, erklärt Jakey unvermittelt.

Dossie lächelt. Jakey hat seine eigene Geburtstagsparty – eine Bootsfahrt mit drei kleinen Freunden und anschließend Fisch und Pommes Frites in Padstow – enorm genossen und legt es wohl auf eine Wiederholung an.

»Das ist eine gute Idee«, meint sie zustimmend. »Was glaubst du, wo er gern feiern würde?«

»In Jannasss Wohnwagen«, antwortet er zu ihrer Überraschung. »Damit sie wieder froh wird.«

Dossie runzelt die Stirn und sieht ihn noch einmal im Rückspiegel an. »Warum braucht sie denn eine Aufmunterung?«

Er schüttelt den Kopf und steckt den Daumen wieder in den Mund, und Dossie, die jetzt besorgt ist, biegt in den schmalen Fahrweg ein und fährt zwischen fedrigen Tamarisken und tief herabhängenden Brombeerbüschen auf das Tor des Klosters zu.

»Das ganze Problem mit der Liebe«, sagt Vater Pascal, »ist, dass sie uns verwundbar macht gegenüber dem Schmerz der Zurückweisung und der Angst, jemanden – oder etwas –, der oder das uns kostbar ist, zu verlieren.«

»Egal, wie ich mich entscheide, ich habe das Gefühl, es wird immer die falsche Entscheidung sein«, erklärt Janna unglücklich. »Ich will ja nicht jammern, doch ich kann mir nicht vorstellen, mit den Schwestern in der Remise zu wohnen. Ich würde mir wie eine Gefangene vorkommen. Und dann bin ich ihnen nicht mehr von Nutzen, obwohl ich sie so gern habe.«

Er beobachtet sie, betet lautlos um Führung und denkt an ein ganz ähnliches Gespräch mit Schwester Ruth.

»Janna kennt unsere Lebensweise nicht«, hat sie gesagt. »Das ist nicht ihre Schuld. Warum sollte sie auch? Aber ein enges Zusammenleben mit uns ist etwas ganz anderes als unser jetziger Umgang.«

»Das Wichtigste«, meinte Vater Pascal sanft, »ist, dass wir tun, was wir können, um Sie alle auf Chi-Meur einzubeziehen. Das geht nicht ohne Kompromisse oder Veränderungen ab. Janna ist eine sehr ungewöhnliche junge Frau. Sie mag weder Partys feiern noch Freunde um sich scharen. Von Natur aus ist sie Einzelgängerin und liebt wilde, leere, stille Landschaften. Man könnte sagen – tatsächlich behauptet Schwester Emily das –, dass der Himmel sie geschickt hat.«

An Schwester Ruths zusammengepressten Lippen las er ab, dass es unklug gewesen war, das zu erwähnen.

»Schwester Emily ist schon immer avantgardistisch gewesen«, murmelte sie. »Sie hat auch die Taizé-Kurse eingeführt. Ich nehme an, durch diese neue Idee mit dem Einkehrhaus können wir uns auf allerhand neumodische Dinge gefasst machen.«

»Wahrscheinlich.« Er mochte sich nicht in diesen alten Streit verwickeln lassen. »Tatsache ist, Schwester, dass Sie jemanden brauchen werden, der mit Ihnen in der Remise lebt und Sie versorgt. Warum nicht Janna?«

Sie hätte nicht antworten können, ohne ihre Vorurteile einzugestehen: Janna ist nicht gebildet und nicht einmal Christin.

»Janna lebt Christus«, hielt ihr Schwester Emily fest entgegen, als bei einer der Kapitelversammlungen dieser Vorwurf erhoben worden war. »Sie ist liebevoll, großherzig, freundlich, und sie besitzt die große Gabe der Demut. Und sie will nicht Postulantin bei uns werden, sondern nur für uns arbeiten.«

Als Vater Pascal jetzt Janna in die Augen sieht, fühlt er sich frustriert.

»Ich verstehe ja, warum das mit dem Wohnwagen nicht mehr lange funktionieren würde«, sagt sie. »Die Schwestern brauchen jemanden, der im Notfall nicht weit ist. Sie sind alle so gebrechlich, und besser wird das sicher auch nicht, oder? Aber wäre es nicht vernünftiger, jemand Qualifizierten einzustellen, zum Beispiel eine Krankenschwester oder so? Ich meine, was soll ich machen, wenn eine der Schwestern krank wird?«

»Entscheidend ist die Liebe«, sagt er, »und das Vertrauen. Bei Ihnen fühlen sie sich sicher. Falls das nötig wird, können wir jederzeit einen Krankenwagen rufen oder eine Pflegerin oder ausgebildete Krankenschwester suchen. Die Schwestern lieben Sie.«

»Schwester Ruth nicht«, gibt sie unumwunden zurück, und mit einem Mal lacht sie. »Tut mir leid, Vater«, sagt sie dann zerknirscht. »Ich wollte ehrlich nicht herkommen und Ihnen die Ohren zureden. Ich kann mir nur einfach nicht vorstellen, wie das zwischen ihr und mir funktionieren soll. Können Sie das?«

»Nein«, antwortet er aufrichtig. »Das kann ich nicht. Die Initiative liegt bei Gott. Ich werde weiter um eine Antwort beten.«

Immer noch lächelnd sieht sie ihn an. »Das ist aber eine große Bitte.«

Er lächelt ebenfalls. »Daran ist Er gewöhnt«, gibt er fröhlich zurück.

Die Geburtstagsparty für den Streifenhasen findet ein paar Tage, bevor Jakey wieder zur Schule muss, statt. Der feuchte, trübe August ist einem warmen, windigen September gewichen; das Gras unter den Stufen des Wohnwagens ist mit goldener und roter Kapuzinerkresse übersät, und Jannas Silbervase ist voll mit späten Wicken.

Dossie hat Janna auf die Party angesprochen, und die junge Frau hat begeistert reagiert.

»Jakey glaubt, Sie seien traurig«, sagte sie auf ihre übliche direkte Art. »Ich hoffe doch, dass Schwester Ruth Ihnen nicht das Leben schwer macht?«

»Irgendwie schon.« Janna zuckte die Schultern. »Aber das ist nicht ihre Schuld. Es liegt auch an mir. Ich kann mir nicht richtig vorstellen, wie ich in diese neue Konstellation passen soll. Das ist alles. Machen Sie sich keine Gedanken darüber.« Sie wechselte das Thema. »Und wie läuft es mit Rupert?«

Während Dossie jetzt Teller mit winzigen Lachs-Sandwiches und Wurstpasteten auf der Decke vor dem Wohnwagen verteilt, sorgt sie sich immer noch um Janna.

»Vater Pascal behält die Sache im Auge«, hat Clem gesagt. »Wir alle tun das. Janna hat mir versprochen, dass sie nicht einfach wegläuft.«

Der bloße Gedanke daran, sie könnte verschwinden, hat Dossie schockiert und sie mit einer diffusen Angst erfüllt. Inzwischen weiß sie ein wenig über Jannas schwierige Vergangenheit, über ihre Angst vor festen Beziehungen, die im Widerstreit mit ihrem Bedürfnis, sich irgendwo zugehörig zu fühlen, steht. Während sie ihrer eigenen Arbeit nachgeht und sich darauf vorbereitet, das Court wieder als Pension zu betreiben, erfasst Dossie zunehmend die Furcht, Janna könnte verschwinden und wieder orientierungslos dahintreiben. Noch besorgniserregender ist Jannas Weigerung, über das Thema zu sprechen, offen zu sein. In letzter Zeit geht sie jedem Gespräch über ihre Gefühle aus dem Weg, und Dossie fürchtet, dass sie sich bereits innerlich von ihnen entfernt.

Da erleichtert es sie, dass Janna so bereitwillig zugestimmt hat, die Geburtstagsparty im Wohnwagen zu veranstalten. Eines hat sich nicht verändert, nämlich Jannas Zuneigung zu Jakey.

»Hier, Liebchen«, sagt sie zu ihm. »Ich habe dem Streifenhasen ein Geschenk besorgt. Möchtest du es für ihn aufmachen?«

So verblüfft, dass er kein Wort herausbringt, nimmt Jakey das Päckchen an. Er hat nicht daran gedacht, dem Streifenhasen tatsächlich ein Geschenk zu machen. Über sein silberblondes Köpfchen hinweg zwinkert Janna Dossie zu, und Dossie schenkt ihr ein Lächeln voller Zuneigung und Wertschätzung. Janna trägt ein T-Shirt, auf das die Worte Jesus liebt dich, aber ich bin seine Nummer eins aufgedruckt sind. Schwester Emily hat lächelnd gemeint, das sei wahrscheinlich wahr. Dossie fragt sich, wie sie ohne Janna auskommen sollen.

»Du wartest besser auf die anderen Gäste«, meint Dossie zu Jakey. »Schau, da sind Schwester Emily und Vater Pascal. Ach, wie schön! Schwester Nicola ist auch bei ihnen.«

Rasch und beinahe ängstlich wirft Janna einen Blick in die Runde, aber Schwester Ruth gehört nicht zu der kleinen Gruppe, die sich unter den Ästen der uralten Apfelbäume nähert.

»Bald können wir Äpfel pflücken«, ruft Schwester Emily fröhlich, die alles, was mit Ernten zu tun hat, leidenschaftlich liebt. »Was für ein Spaß! Du kannst auch helfen, Jakey. Schwester Nicola hat uns begleitet. Haben Sie einen Stuhl für sie?«

Sie helfen ihr in einen der Liegestühle, die Dossie rund um die Decke aufgestellt hat, und sie sitzt glücklich lächelnd da. Jakey tritt nahe an sie heran und sieht ihr in die Augen. Er kennt Schwester Nicola recht gut, wenn auch meist aus der Entfernung, doch etwas Neues in ihrem friedlichen, lieben alten Gesicht scheint ihn zu faszinieren.

»Hassst du dem Ssstreifenhasen ein Gesssenk mitgebracht?«, fragt er sie.

Sie sieht ihn an, als wäre sie erfreut, gibt aber keine Antwort.

»Wir haben nur uns selbst mitgebracht«, erklärt Schwester Emily bedauernd, und Vater Pascal schüttelt betrübt den Kopf.

»Aber wir haben ihm einen wunderschönen Tee vorbereitet«, wirft Dossie rasch ein. »Sehen Sie sich doch seinen Geburtstagskuchen an!«

Der Kuchen ist allerdings ein Meisterwerk: Er hat die Form eines Hasen und ist mit bunten Gussstreifen in Rot, Blau, Grün und Gelb geschmückt. Alle äußern sich begeistert, und sogar Schwester Nicola sieht ihn mit einer Mischung aus Verwirrung und Vergnügen an.

Jakey reißt das Papier von Jannas Geschenk ab: Ein Lastwagen, der zu seiner Eisenbahn passt, kommt zum Vorschein.

»Ich weiß ja, wie gern der Streifenhase mit dem Zug spielt«, meint sie und lächelt den übers ganze Gesicht strahlenden Jakey an. »Du musst ihm aber dabei helfen.«

Er stellt den Laster behutsam auf die Decke vor den Streifenhasen hin, der seinen Teller und die Peter-Hase-Tasse, die er als Ehrengast benutzen darf, vor sich hat. Sandwiches werden herumgereicht, und Dossie schenkt Tee ein. Sie spielen »Ich sehe was, was du nicht siehst« und lassen das Geburtstagskind gewinnen – Jakey spricht für den Hasen. Der starke warme Wind weht das Geschenkpapier von der Decke und lässt es zwischen den Bäumen umherkugeln, und Jakey nimmt die Verfolgung auf. Schwester Nicola lächelt und erschauert ein wenig, und Janna steht von der obersten Stufe auf, geht nach drinnen und holt ihren kostbaren indischen Schal aus heller Seide mit den zerfransten Goldfäden. Sie legt ihn der alten Nonne um die Schultern. Der Stoff ist verblasst und dünn, aber Schwester Nicola streicht sanft darüber und zieht die langen, seidigen Fransen durch die Finger.

Jakey kommt keuchend mit dem Geschenkpapier zurück. »Issst esss Zeit für den Kuchen?«, schreit er. »Können wir die Kerzen anzünden?«

Die beiden Stumpenkerzen werden angezündet, Jakey hilft dem Streifenhasen, sie auszupusten, und dann singen alle »Happy Birthday to You«.

Erst viel später, als die Party vorüber und Janna wieder allein ist, fällt ihr auf, dass Schwester Nicola ihren Schal mitgenommen hat.

Clem trifft sie in der Abenddämmerung auf dem Treppchen sitzend an, wo sie dem Rotkehlchen zuhört und die Zwerghühner um ihre Füße scharren. Er lässt sich auf einem der Stühle nieder und lächelt ihr zu.

»Merkwürdig, nicht wahr?«, meint sie. »Im Juli und August scheinen die Vögel mit dem Singen aufzuhören, und jetzt haben sie wieder damit angefangen. Man denkt doch eigentlich, dass Vögel im Sommer singen, oder? Mir ist das noch nie zuvor aufgefallen.«

»Ich glaube, das liegt daran, dass sie in der Mauser sind«, sagt er. »Sie verschwinden in den Hecken, weil sie nicht so schnell fliegen können. Und sie brauchen ihr Revier nicht mehr zu verteidigen, da ihre Jungen ausgeflogen sind. So etwas in dieser Richtung. Wie ich höre, war die Party ein großer Erfolg. Dossie badet Jakey gerade; da dachte ich, ich schaue mal schnell vorbei und bedanke mich. Er hat sich großartig amüsiert.«

»Jakey oder der Streifenhase?«

Clem grinst. »Beide.«

Einen Moment lang sitzen sie in freundschaftlichem Schweigen da und lauschen dem Rotkehlchen. Clem denkt über die Verletzlichkeit hinter Jannas unbekümmerter Fassade nach, ihren inneren Zwiespalt. Er versucht, den Mut für seinen Vorschlag aufzubringen, der ihr vielleicht die Angst nehmen kann.

Janna zieht die Füße hoch und legt die verschränkten Hände um die Knie. »Tasse Tee?«

Er schüttelt den Kopf. »Ich wollte Ihnen eigentlich etwas zeigen, drüben in der Remise. Es ist niemand da, und es wird nicht lange dauern. Kommen Sie, bevor ich die Hühner für die Nacht einschließe.«

Langsam, zögernd steht sie auf und geht mit ihm durch den Obstgarten und zum Vordereingang des Kutschenhauses. Er führt sie den Gang entlang, die Treppe hinauf und biegt oben nach links ab, weg von den zukünftigen Zimmern der Schwestern, und geht über einen kurzen Korridor in einen Raum am Ende, der in seinem eigenen Gebäudeflügel liegt. Er öffnet die Tür und lässt Janna zuerst eintreten. Langsam geht sie hinein und schaut sich in dem großen, hellen Raum um, in dem früher Brennholz gelagert worden ist. Durch ein Fenster sieht man nach Westen über die Felder und das Dorf aufs Meer hinaus, und eine Dachluke geht nach Norden. Sofort tritt Janna an das große Fenster.

»In diesem Zimmer bin ich noch nie gewesen«, sagt sie. »Es ist nie als Gästezimmer benutzt worden, oder?«

»Das war bisher nicht nötig«, gibt er zurück und versucht, seinen Eifer zu verbergen. »Es ist sehr geräumig, nicht wahr? Wir dachten – Vater Pascal, die Schwestern und ich –, ob Sie das Zimmer vielleicht für sich haben möchten … falls Sie hier einziehen.«

Sie steht am Fenster und sieht nach draußen, und er spürt, dass sie sich nicht zu schnellen Entscheidungen überreden oder drängen lassen will.

»Es ist nur eine Idee«, versetzt er rasch. »Es liegt allein hier am Ende des Ganges, und darunter befindet sich ein Raum, eine Art Apartment, das manchmal von Priestern, die zur stillen Einkehr hergekommen sind, bewohnt wurde. Das könnte Ihr Wohnzimmer werden. Es hat eine kleine Küche und eine Tür, die auf einen winzigen Hof führt, sodass Sie Ihren eigenen Eingang hätten. Und während die anderen Umbauten vorgenommen werden, könnten wir da in der Ecke eine Wendeltreppe einbauen, die direkt nach unten führt. Auf diese Art wären Sie über die Türen mit dem Rest des Hauses verbunden, könnten sich aber in Ihrer eigenen Wohnung frei bewegen.«

Clem wartet, während sie sich umdreht, sich in dem Raum umschaut und schließlich ihn ansieht. Er zieht hoffnungsvoll die Augenbrauen hoch, doch ihr Lächeln fällt ziemlich zweifelnd aus.

»Denken Sie einfach darüber nach, das ist alles«, bittet er sie. »Und jetzt kommen Sie und sehen sich unten um!«

»Phil?« Caine steht auf dem Pfad über der Klippe und sieht auf den Strand hinunter, wo ein paar Einheimische in der Abenddämmerung Fußball spielen. »Hast du schon das Neueste gehört? … Dachte ich mir. Hör zu. Seine verdammte Königliche Hoheit ist völlig aus dem Häuschen … Ich weiß, ich weiß. Wir haben angenommen, alles wäre vorbei, aber da sagt der Freund, der Anwalt, wenn es ein Einkehrhaus ist, dann ist es kein Kloster. Und es kommt noch besser: Wie ich höre, ziehen die Nonnen aus dem Haus in die Remise, das bedeutet noch mehr Munition für uns … Ja, deswegen bin ich noch hier, jedenfalls ab und zu. Man weiß nie, was man im Pub oder im Laden vielleicht aufschnappt … Ich kann dir sagen, dass er sehr erfreut ist … Du bist also wieder im Spiel, Kumpel. Er will, dass du dir von der Alten, die da zu sagen hat, einen Brief schreiben lässt. Ja, ja, schon gut. Ich weiß, dass du schon einen hast, doch da stand die Idee mit dem Einkehrhaus noch nicht zur Debatte. Du sollst ihr schreiben und sie fragen, ob sie sich mit diesen Plänen wirklich sicher ist und ob sie vielleicht dein Angebot noch einmal überdenken will. Wir hoffen, dass sie dieses Mal etwas wirklich Eindeutiges von sich gibt. Auf lange Sicht ist das vielleicht nicht nötig, aber es könnte den Lauf der Dinge ein wenig beschleunigen. Verstanden? … Dann mach voran, und ich sage ihm, dass für alles gesorgt wird. Vielleicht kriegen wir dafür sogar einen Bonus, Kumpel.«

Er hat das untere Ende des Weges erreicht, und plötzlich ist er von schreienden, kreischenden Jugendlichen umgeben, die ihn schubsen und anrempeln, sodass er sich ducken und die Arme um den Kopf schlingen muss, um sich zu schützen. Anscheinend versuchen sie, ihm das Handy wegzureißen, und er schreit, hält es mit einer Hand fest und schlägt mit der anderen um sich. Und dann sind sie genauso schnell, wie sie gekommen sind, wieder verschwunden, rennen mit ihrem Ball über den Sandstrand und kreischen so schrill wie die Möwen über ihnen.

»Verdammte Irre«, brüllt er mit klopfendem Herzen und wirft dann rasch einen Blick in die Runde, um festzustellen, ob ihn jemand beobachtet. Er weiß, dass seine Tarnung dünn wird, aber er muss noch ein Weilchen den Schein wahren. Schnell geht er durch das Dorf zu der Stelle, an der er seinen Wagen stehen gelassen hat, steigt ein und sitzt eine Minute still, um seine Fassung zurückzugewinnen, bevor er wieder auf den Bauernhof fährt.

»Tut mir leid, Schätzchen«, sagt Rupert, »aber du weißt ja, wie das ist, oder? Es gibt einfach nichts, was ich dagegen unternehmen kann. Am nächsten Wochenende komme ich ganz bestimmt. Hör mal, der Installateur ist gerade gekommen. Ich rufe heute Abend noch einmal an. Jetzt muss ich mich beeilen.«

Kitty knallt das Handy auf den Tisch. Sally, die kurz hereingeschaut hat, um Mummy Blumen zu bringen, zieht eine Augenbraue hoch.

»Probleme?«, fragt sie mitfühlend … und hoffnungsvoll.

»Nein, nicht wirklich«, gibt Kitty kurz angebunden zurück. Am liebsten würde sie vor Frustration schreien, doch sie will nicht, dass Sally die Risse in ihrer Beziehung zu Rupert wahrnimmt. Die Wachsamkeit der Freundin hat etwas Zermürbendes an sich, aber Kitty kann sich nicht durchringen, Dampf abzulassen oder ihr ungutes Gefühl, weil Rupert momentan nicht gern nach Hause kommt, in Worte zu fassen. Sie will das triumphierende Aufblitzen in Sallys Augen nicht sehen und den befriedigten Unterton in ihrer Stimme nicht hören. Sally hat es ihrer besten Freundin schon immer übel genommen, dass sie dem normalen Eheleben entwischt ist, indem sie sich nach Cornwall abgesetzt und mit einem äußerst attraktiven Mann so etwas wie ein Zigeunerleben geführt hat. Während ihre Altersgenossinnen Beruf und Kinderbetreuung in Einklang zu bringen versuchten, hat Kitty sich großartig amüsiert. Sally hat stets vorausgesagt, dass sich die Flucht vor diesen Pflichten irgendwann einmal rächen wird. »Er kommt also dieses Wochenende nicht nach Hause?«, fragt sie jetzt.

»Nein«, antwortet Kitty munter. »Nein. Rupert steckt gerade in einer entscheidenden Phase, und für Samstag hat sich der Installateur angesagt. Er kommt aber zu Mummys Geburtstag.«

»Warum fährst du dann nicht zu ihm?«, schlägt Sally vor. »Überrasch ihn!«

Kitty starrt sie an. »Ich kann Mummy nicht allein lassen«, beginnt sie unsicher, während ihre Gedanken rotieren. Sie ist schon einmal gefahren, vor Ewigkeiten. Damals wurde plötzlich das Wetter schlecht, und sie waren eingeschneit. Seitdem hat sie ihm nur noch ein- oder zweimal einen Kurzbesuch für einen Tag abgestattet.

Sally lächelt. »Ich kann mich um deine Mum kümmern«, sagt sie. »Oder du engagierst diese nette Pflegerin. Du könntest doch einfach unangekündigt auftauchen. Bereite ihm eine schöne Überraschung!«

Die beiden sehen einander an.

»Mach schon, Liebes!«, meint Sally leise. »Das könnte euch beiden guttun. Schließlich ist er hier ständig in deinem Revier, oder? Ich könnte mir vorstellen, dass es dort unten viel romantischer ist, mit all diesem wunderbaren Sonnenschein und ohne die liebe alte Mummy zwei Türen weiter. Warum probierst du es nicht einfach?«

»Vielleicht mache ich das«, sagt Kitty unsicher und fragt sich, warum sich ihr Magen bei diesem Gedanken ängstlich zusammenzieht. »Vielleicht mache ich das wirklich.«

»Stell dir doch vor, wie er staunen wird, wenn du angefahren kommst und aus dem Wagen steigst; und er arbeitet gerade mit Hochdruck an was auch immer und sieht dich dann plötzlich! Er wäre überglücklich.«

»Ich denke ganz bestimmt darüber nach«, antwortet Kitty. »Bleibst du zum Mittagessen?«

»Das Wetter ist einfach herrlich«, sagt Dossie zu Rupert. Sie sitzen an dem Gartentisch; zwischen ihnen liegen die Reste ihres gemeinsamen Mittagessens: Leberpastete, frische Brötchen und Käse. Sie haben gerade miteinander geschlafen, und sie fühlt sich von neuer Energie erfüllt und entspannt zugleich. »Nach diesem ganzen scheußlichen Regen ist es so wunderbar, wieder die Sonne auf dem Rücken zu spüren. Wenn sie scheint, habe ich das Gefühl, alles fertigbringen zu können.«

Sie ist so glücklich, so voller Hoffnung. Sie hat das Court auf der Website der Fremdenverkehrsverwaltung für das West Country untergebracht, und Pa und Mo haben einigen ihrer alten Stammgäste gemailt und bereits erfreute Antworten von Ehepaaren erhalten, die früher gern auf den Küstenpfaden gewandert sind, die Strände und Pubs erkundet haben und jetzt für den Frühling und Sommer reservieren. Das Court ist wieder im Geschäft.

»Und wie sieht es bei dir aus?«, fragt sie Rupert, nachdem sie ihm all ihre guten Neuigkeiten erzählt hat. »Was hast du vor, wenn du hier fertig bist? Wie schade, dass aus deinem Angebot für das Haus, das wir gesehen haben, nichts geworden ist!«

Das ist der einzige kleine Makel an ihrem Glück: dass Rupert nicht in der Nähe bleiben und an einem anderen Cottage arbeiten wird. Er runzelt leicht die Stirn und schürzt bedauernd die Lippen.

»Man erzählt uns ständig, dass der Käufer den Markt bestimmt, aber das ist nicht wahr«, meint er. »Der Preis war weit überhöht, doch der alte Teufel hat keinen Zentimeter nachgegeben, und ich konnte das Risiko einfach nicht eingehen.« Er schüttelt den Kopf und zuckt die Schultern. »Etwas anderes wird sich auftun. So geht das immer.«

»Und so lange wirst du hierbleiben?«

»Wahrscheinlich noch über den Winter. Ich werde die Renovierung beenden und das Haus vielleicht kommenden Frühling kurzzeitig vermieten. Der Sommer war nicht besonders gut für Vermietungen, und ich glaube, das ist möglicherweise der richtige Schritt.«

Sie nickt. »Vielleicht ist es auch verrückt, nach so einem schrecklichen Sommer die Pension wiederzueröffnen, aber wir haben das Glück, eine lange Liste von Gästen zu haben, die gern wieder zu uns kommen wollen. Zumindest ist das die Theorie.«

»Ich bin mir absolut sicher, dass du die richtige Entscheidung getroffen hast«, erwidert er. Er setzt sein sexy Lächeln auf, umfasst kurz ihr Handgelenk und schüttelt es aufmunternd. »Ich sehe das richtig vor mir. Du und Mo und Pa. Klingt magisch.«

»Du musst einmal kommen und sie kennenlernen«, sagt sie in unbekümmertem Ton, obwohl ihr Herz einen Schlag aussetzt. Sie hat einen kleinen Plan geschmiedet, um die Dinge etwas in Bewegung zu bringen, und jetzt unterbreitet sie ihn Rupert.

»Ende des Monats hat Pa Geburtstag«, erklärt sie. »Wir feiern ihn mit einer Teeparty, damit Jakey auch daran teilnehmen kann, und Schwester Emily dachte ebenfalls, dass sie Lust auf einen kleinen Ausflug hat. Ein paar von Pas Freunden werden da sein und Clem, hoffe ich. Hast du nicht Lust, auch zu kommen?«

Er nickt. »Klingt großartig.«

Sie ist so erleichtert, dass ihr ganz schwach zumute wird. »Gut. Das ist schön.«

Sie drehen sich beide um, als sie ein Motorengeräusch hören; ein Lieferwagen kommt langsam den Fahrweg entlang und hält auf dem Seitenstreifen.

Rupert steht auf und hebt die Hand zum Gruß. »Verdammt. Der Installateur«, erklärt er Dossie. »Verflucht mieses Timing. Tut mir leid, Schatz, aber ich muss arbeiten.«

»Ist in Ordnung.« Sie steht auf und nimmt ihre Tasche. »Ich muss auch los. Bis bald.«

»Sehr bald, hoffe ich. Ich melde mich per SMS.«

Sie fragt sich, ob er sie wohl küssen wird, und er tut es und umarmt sie fest, wenn auch kurz. Dann ist er fort und geht über das kleine Rasenstück dem Mann entgegen, der aus dem Lieferwagen klettert. Dossie zögert. »Bis dann«, ruft sie und läuft zu ihrem Wagen. Im Wegfahren hupt sie kurz und fröhlich, aber Rupert ist tief in sein Gespräch mit dem Installateur versunken und scheint es nicht zu hören.

Schwester Emily und Janna pflücken auf der Weide unterhalb des Hauses Brombeeren. Schwer und langsam krabbeln von der Süße berauschte Wespen über die reifen Früchte; Dornenranken schleifen über das Gras und verhaken sich im Rock von Schwester Emilys blauem Arbeitshabit. Wenn sie vorsichtig nach den Brombeeren greifen und sich recken, so hoch sie können, lösen sich andere üppige Früchte und fallen knapp außerhalb ihrer Reichweite herab. Jedes Mal, wenn das passiert, schreit Schwester Emily leise auf, weil es ihr um jede einzige köstliche Beere, die sie verlieren, leidtut.

Janna stöhnt mitfühlend. »Warum sitzen die besten Früchte bloß immer da, wo man nicht rankommt? Sehen Sie sich diese Riesenbeeren da oben auf dem Zweig an. Passen Sie auf, ziehen Sie ihn mit Ihrem Stock herunter; vorsichtig, wir haben sie fast. Oh …«

Und sie schreien gemeinsam frustriert auf, als die Brombeeren in das Dickicht der Dornenhecke fallen. Dann nehmen sie die großen Plastikeimer und gehen ein Stück weiter an der Hecke entlang zu der Stelle, wo in der Septembersonne weißlich überhauchte, tiefblaue Schlehen reifen.

»Aufgesetzter mit Schlehen?«, schlägt Janna vor. »Was meinen Sie?«

»Aber werden Sie auch noch hier sein, um ihn mit uns zu trinken?«, erwidert die Schwester, und Janna wendet sich rasch ab, als wäre sie von einer der schläfrigen Wespen gestochen worden oder hätte sich an einer der scharfen Dornen verletzt.

»Das wird so aufregend!« Schwester Emily löst eine besonders anhängliche Dornenranke von ihrem Rock, an dessen blauem Stoff nach vergangenen Expeditionen bereits Fäden gezogen sind. »Kurse, Workshops, ignatianische Exerzitien. Wir bekommen jetzt Rückmeldungen aus anderen Einkehrhäusern, und es gibt so vieles, das man lernen und auf das man sich freuen kann. Wir werden alle sehr beschäftigt sein. Haben Sie Angst davor, gebraucht zu werden?«

Janna schweigt, versucht, ihre Gefühle zu definieren, und antwortet dann aufrichtig. »Wahrscheinlich ein wenig. Aber es steckt mehr dahinter. Schwester Ruth und ich kommen einfach nicht miteinander aus, und ich kann mir nicht vorstellen, wie da so ein enges Zusammenleben funktionieren soll.«

»Haben Sie sich denn immer mit den Menschen verstanden, mit denen Sie zusammengearbeitet haben? Wenn, dann haben Sie großes Glück gehabt. Natürlich entstehen gerade in einer Gemeinschaft Missverständnisse und Streit, aber das ist einfach ein Zeichen dafür, dass ein Mensch im Allgemeinen den anderen nicht versteht. Hat das wirklich alles mit Schwester Ruth zu tun? Ich habe große Veränderungen an Ihnen bemerkt, Janna; Sie haben mehr Selbstvertrauen entwickelt.«

»Wirklich?« Sie ist erfreut – und verwirrt. »Ich bin mir nicht sicher, ob ich das spüre.«

»Habe ich nicht Schwester Nicola mit dem Schal gesehen, den Ihre Mutter Ihnen geschenkt hat?«

»Ach, das.« Janna pflückt noch ein paar Beeren. »Na ja, ich habe ihn ihr auf der Party für den Streifenhasen umgelegt, und irgendwie ist sie damit davongegangen. Ich habe es nicht übers Herz gebracht, ihn zurückzuverlangen. Sie scheint ihn ziemlich oft zu tragen.«

Beide lächeln über das skurrile Bild des verschlissenen indischen Schals mit seinen glitzernden Goldfäden, der über Schwester Nicolas nüchternem Habit um ihre Schultern geschlungen liegt.

»Aber früher einmal«, wagt sich Schwester Emily vor, »hätten Sie ihn, glaube ich, zurückhaben wollen, oder? Sie haben den Schal in Ehren gehalten und ihn gebraucht. Er war ein wichtiges Symbol.«

Janna antwortet nicht sofort, sondern pflückt weiter. Die schräg einfallende Nachmittagssonne ist heiß. Schmetterlinge mit samtigen Flügeln – Große Ochsenaugen und Kleine Füchse – flattern umher und lassen sich auf den Beeren nieder, während in der unbewegten Luft schimmernde Wolken winziger Mücken tanzen und sich über ihnen ein Pilgerzug von Schwalben auf dem Telegrafendraht sammelt und mit hohem, melodischem Zwitschern über seine Reiseroute debattiert.

»Sie scheint eine Art Trost daraus zu beziehen«, gesteht Janna schließlich widerwillig ein. »Im Moment braucht sie ihn mehr als ich, das ist alles.«

»Und wir alle beziehen Trost aus Ihnen, vielleicht mit Ausnahme von Schwester Ruth«, meint Schwester Emily sanft. »Es ist schwer, Verantwortung zu übernehmen, stimmt’s? Sich in einer Gemeinschaft Gott zu verpflichten, kann bedeuten, dass wir durch Nähe oder durch Einsamkeit gekreuzigt werden. Daher wird eine solche Verpflichtung nicht leichtherzig eingegangen. Aber Sie brauchen sich nicht auf diese Weise festzulegen. Sie können jederzeit weggehen, wenn Sie Lust dazu haben.«

»Ich will ja gar nicht weg«, ruft Janna aus. »Ich bin schrecklich gern hier. Wenn nur alles so hätte weitergehen können wie vorher.«

»Was ist denn jetzt anders?«

Janna zögert: In der Tat, was wäre so anders, wenn sie statt im Wohnwagen in den Zimmern leben würde, die Clem ihr gezeigt hat? Langsam tastet sie sich zur Wahrheit vor.

»Als ich nach Chi-Meur gekommen bin, hat Penny noch den Großteil der Verantwortung für das Kochen und so gehabt. Ich war zufrieden damit, draußen zu arbeiten und bei ihr auszuhelfen; und dann, als sie krank wurde, war das so etwas wie ein Notfall. Man springt eben ein, oder? Irgendwie kommt man zurecht, und dann stellt man fest, dass es in Ordnung für einen ist. Daran bin ich gewöhnt. Einen Job antreten, aushelfen, einspringen und irgendwann weiterziehen. So lebe ich normalerweise. Aber jetzt«, – sie holt tief Luft –, »jetzt soll ich mich freiwillig zu etwas verpflichten. Da sind all diese neuen Ideen und Pläne. Und ich bin ein Teil davon. Ich soll von Anfang an eine richtige Rolle dabei spielen. Also, ja, das ist so etwas wie eine totale Festlegung auf die Zukunft hier, und mir gefällt der Gedanke nicht, dass ich später vielleicht wieder aussteigen will. Es geht nicht darum, dass ich gehen kann, wenn es mir nicht gefällt. Ich muss es wirklich wollen, nicht wahr? Das ist so, wie Sie es vorhin gesagt haben, mit dem Kreuzigen. Sie haben sich dafür entschieden. Sie haben ein Gelübde abgelegt. Und jetzt ist es so, als müsste ich irgendwo in meinem Inneren auch etwas schwören, und ich weiß nicht, ob das richtig ist oder ob ich das will. Ich weiß es einfach nicht!«

Plötzlich sieht sie aus, als würde sie gleich in Tränen ausbrechen, und Schwester Emily legt ihr einen Arm um die Schultern.

»Es ist niemals klar«, sagt sie leise. »Manchmal muss man sich auf die Ungewissheit einlassen. Und es ist nie leicht oder perfekt, sondern nur das Beste, was wir zum jeweiligen Zeitpunkt fertigbringen. Aber auf dieser Reise werden uns Menschen geschenkt, die uns stützen und ermutigen. Wir schätzen Sie und haben das Gefühl, dass Sie hier bei uns eine besondere Rolle spielen, deswegen möchten wir Sie ungern gehen lassen, weil Sie sie im Moment nicht klar sehen. Das ist alles.«

Ein Schrei, eine laut gerufene Begrüßung, wildes Klingeln, und dann sehen sie Jakey auf seinem Fahrrad über die Weide heranhoppeln. Der Streifenhase sitzt in dem Korb auf dem Gepäckträger, und Clem geht mit großen Schritten hinter Jakey her. Janna wischt sich die Tränen aus den Augen und winkt zurück.

Schwester Emily schmunzelt. »Da sind Sie ja gerade noch einmal vor einer Antwort bewahrt worden.«


Michaeli

Schwester Nicola drückt sich durch die halb offene Tür und wartet kurz. Wenn sie sich hier hinsetzt, ganz hinten, gleich an die Tür, wird sie niemand sehen. Sie liebt es, in die Kapelle zu huschen, gerade wenn die Komplet beginnt, und den anderen Schwestern beim Nachtgebet zuzusehen. Das Ewige Licht schimmert in seiner steinernen Nische, und in der Terrakotta-Schale zu Füßen der Muttergottesstatue brennen Kerzen.

Die Oberin spricht die vertrauten einleitenden Worte: »Der Herr schenke uns eine ruhige Nacht und ein gutes Ende.«

Eulen rufen, und der schwache Duft von Astern mischt sich mit den Weihrauchspuren. Schwester Nicola atmet tief und glücklich ein. Wie rein und lieb das Gesicht der jungen Novizin in ihrer Bank neben der Muttergottes ist, wo sie halb in den immer dichteren Schatten verborgen ist, wie glücklich sie aussieht und wie klar die Stimmen klingen, als sie gemeinsam das Abendlied zu singen beginnen.

Sei unser Heil, o Herr, wenn wir wachen, und unser Schutz, wenn wir schlafen,

damit wir wachen mit Christus und ruhen in seinem Frieden.

Schwester Nicola schließt die Augen und lässt die Gedanken schweifen. Erinnerungen ziehen wie Rauch vorüber.

»Ich könnte niemals Nonne werden! Dazu bin ich zu heftig, zu gierig, zu intolerant. Aber ich würde gern in dem kleinen steinernen Pförtnerhäuschen am Tor leben, am Ende der Auffahrt, in dem großen, ummauerten Garten arbeiten und in der Küche helfen. Einfach am Rande der Gemeinschaft zu leben, das könnte ich schaffen, und vielleicht würde dann auch ein Hauch von Gnade auf mich abfallen. Ich könnte mich in die Kapelle schleichen und einfach an der Tür sitzen und den Psalm mitsingen.«

Dieses Mädchen, diese junge Novizin … wie klug sie aussieht, wie zielstrebig. Wie wunderbar es sein muss, so voller Zuversicht zu sein. Sie muss sich sicher sein, dass sie auserwählt ist. Gott hat sie an der Schulter berührt und gesagt: »Du bist mein!« Ihr Anblick und der Ruf der Eulen erinnern Schwester Nicola an Con, den lieben Con.

»Dann lebe doch am Klostertor, wenn es sein muss, Nicky«, hatte er ausgerufen. »Das ist mir gleich, solange wir nur zusammen sind. Ich werde auch im Garten arbeiten und das beste Gemüse ziehen, das die Nonnen je gegessen haben.«

Schwester Nicola lächelt; sie erinnert sich so deutlich, als wäre es gestern gewesen. Und das hätte er auch getan, denn er konnte alles, ihr Con! Er ist so stark und fröhlich und zielbewusst – und so gut aussehend. Und doch ist da eine Barriere zwischen ihnen, etwas, das sie zurückhält.

Ich liebe Con, denkt sie verwirrt. Natürlich. Wer könnte Con nicht lieben? Er ist so aufregend – aber es gibt etwas, das ich mir sogar noch mehr wünsche als Con und das steinerne Pförtnerhäuschen am Ende der Auffahrt.

Die Kapelle ist das Herz des Klosters. Sie liebt auch die geräumige Küche, in der geschäftiges Treiben herrscht und es köstlich nach selbst gekochter Suppe duftet, die auf dem Herd köchelt, und nach Brot, das im Ofen backt; und Nicola liebt das kalte Refektorium mit der hohen Decke und dem langen, blank polierten Tisch, auf dem an jedem Platz ein Lesepult steht. Die Bibliothek mit ihren Bücherregalen und den nach Süden und Westen gehenden Stabkreuzfenstern scheint immer voller Sonnenschein zu sein, aber die einfache, saubere Kapelle mit dem schlichten Steinaltar ist der eigentliche Mittelpunkt der Gemeinschaft und zieht sie immer wieder an, um dort in der Stille Gottes Wort zu lauschen.

Sehr seltsam, doch die Novizin ist aus ihrer dunklen Bank verschwunden.

Ich muss mich davonschleichen, denkt sie, schnell, schnell, bevor mich jemand sieht. Wie schwer die Tür ist; ich schaffe es kaum, sie hinter mir zuzuziehen, aber ich muss mich jetzt beeilen. Zu spät! Ich kenne diese Nonne, die näher kommt und meinen Arm nimmt.

»Das ist sehr unartig von dir, Nicola«, sagt Schwester Ruth vorwurfsvoll. »Du solltest im Bett liegen. Am Ende erkältest du dich noch. Du hast ja nur dein Nachthemd an.«

Und als sie an sich hinuntersieht, stellt sie fest, dass sie tatsächlich im Nachthemd ist, wenn auch mit einem weichen Seidenschal darüber. Ihre Hände sind mit braunen Flecken übersät, die Hände einer alten Frau; und plötzlich fühlt sie sich zittrig und verängstigt. Wo ist das junge Mädchen geblieben, das Con liebt, aber nicht genug, um ihn zu heiraten; das nicht glauben kann, dass es Nonne werden will, doch in dem Pförtnerhäuschen am Ende der Auffahrt leben will, damit es in die Kapelle kommen und in der dunklen Bank bei der Muttergottesstatue sitzen kann?

Schwester Ruth legt einen Arm um sie und hüllt sie warm in den hübschen Schal, und dann gehen sie zusammen hinaus.

»Wir machen uns große Sorgen um Schwester Nicola«, erklärt Mutter Magda.

Sie steht in Vater Pascals Arbeitszimmer und sieht sich ziemlich unbestimmt um, als fragte sie sich, was sie hier zu suchen hat. Er bemerkt die vertrauten Sorgenfalten in ihrem schmalen Gesicht und erinnert sich einmal mehr an eine viel jüngere Schwester Magda und ihre Angst vor der Verantwortung als Oberin. Noch heute lässt sie sich lieber mit »Schwester« als mit »Mutter« ansprechen.

»Ich sehe Sie nicht oft hier«, meint er herzlich, schiebt die Hand unter ihren Ellbogen und führt sie zu einem Sessel. »Haben Sie Zeit für einen Kaffee? Oder lieber Tee?«

Mit einem jähen Seufzer, als ließe sie all ihre Sorgen hinter sich, lässt sie sich in den Sessel sinken.

»Ja, bitte, Kaffee«, sagt sie dankbar. »Und ich bin gekommen, weil ich ganz privat und im Vertrauen mit Ihnen reden möchte, ohne dass uns jemand sieht und voreilige Schlüsse zieht.«

Er geht den Kaffee kochen. »Schwester Ruth?«, ruft er ihr durch die offene Tür zu.

»Ja.« Sie seufzt wieder, und diesmal klingt es beinahe schuldbewusst. »Ich mache mir Sorgen, Schwester Nicola könnte ihr zu viel werden, aber sie will einfach nichts davon hören. Sie wird defensiv und ärgerlich, wenn das Thema auch nur angesprochen wird. Haben Sie gehört, dass Schwester Nicola im Nachthemd zur Komplet gekommen ist? Doch was soll man machen? Wir können sie nicht in ihrer Zelle einschließen; aber wir sind uns einig, dass sie abends einfach nicht mehr so lange aufbleiben sollte. Schließlich ist sie zweiundneunzig und nicht bei guter Gesundheit.«

Während das Wasser kocht, tritt Vater Pascal wieder ins Zimmer und lehnt sich an den Türpfosten. »Das ist jetzt ein Beispiel dafür, dass Sie mit Janna in der Remise besser dran wären. Sie könnte sie doch manchmal im Auge behalten, oder?«

»Ja«, pflichtet Mutter Magda ihm bei. »Das tut sie jetzt schon. Schwester Ruth hat auch ihre Arbeit und Pflichten, und wir anderen springen ebenfalls ein, aber sie ist wie eine Henne, die über ihr Küken wacht. Sie hat das Gefühl, dass niemand es so gut kann wie sie.«

»Doch diese kleine Eskapade hat ihr sicher klargemacht, dass sie es nicht ganz schafft und das akzeptieren muss.«

»Sie hat sich gedemütigt gefühlt.« Unwillkürlich schnaubt Mutter Magda bei der Erinnerung amüsiert. »Wir haben ein Geräusch gehört, und da stand Schwester Nicola in ihrem Nachthemd und mit Jannas Schal und kämpfte mit der Tür der Kapelle. Die arme Schwester Ruth hat fast der Schlag getroffen.«

Vater Pascal gießt eine Kanne Kaffee auf und trägt sie herein. »Vielleicht nimmt Schwester Nicola die Aufregung wahr«, meint er, »und ist dadurch verunsichert. Nächstes Jahr feiert sie den siebzigsten Jahrestag ihrer Gelübde.«

Mutter Magda sieht zu, wie er den Kaffee einschenkt, und lächelt verhalten. »Und diese ganze Zeit hat sie hier auf Chi-Meur verbracht. Sie ist in Peneglos geboren. Einmal hat sie mir erzählt, dass sie in einen Bauernsohn aus der Gegend verliebt war. Sie wollte ihn heiraten und im Pförtnerhäuschen leben; doch dann ist ihr klar geworden, dass sie Gott mehr liebte als den jungen Mann, und sie hat die Verlobung gelöst. Anscheinend hat ihn das sehr schwer getroffen, und er ist nach Neuseeland ausgewandert. Aber wahrscheinlich wissen Sie das ja. Es ist kein Geheimnis.«

Er nickt. »Ich kenne die Geschichte. Es sieht aus, als wäre die Hälfte der Einheimischen mit Schwester Nicola verwandt, und sie haben sich sehr darüber aufgeregt, dass sie vielleicht nicht den Rest ihres Lebens hier verbringen darf. Jetzt sind sie begeistert darüber, dass Sie bleiben. Sie haben mir erzählt, dass er ihr Fotos von sich und seiner neuen Liebe und ihren Kindern zu schicken pflegte, um ihr klarzumachen, was ihr entging.«

»Und sie hat sie immer so stolz herumgezeigt. Sie war einfach erleichtert darüber, dass er glücklich war. ›Und dabei habe ich ihn so sehr geliebt‹, pflegte sie beim Blick auf sein Bild zu sagen. Und in gewisser Weise glaube ich, dass sie ihn immer noch liebt.«

»Aber nicht genug«, sagt Vater Pascal und reicht ihr eine Tasse.

Mutter Magda schüttelt den Kopf und nippt genüsslich an ihrem Kaffee; echter Kaffee ist ein Luxus, den sich die Schwestern nicht erlauben.

»Doch was ist zu tun?«, fragt er leise. »Wir bräuchten eine kleine Krise, nichts Ernstes, um Schwester Ruth in die Lage zu versetzen, Jannas Hilfe anzunehmen.«

»Das wäre allerdings ein Wunder.«

»Aber sie stellt doch sicher Schwester Nicolas Bedürfnisse über ihren eigenen Stolz?«

»Oh, ja; doch es wird mehr brauchen, damit sie erkennt, dass ihr Stolz diese Barriere aufbaut.« Sie sieht zu, wie Vater Pascal sich selbst Kaffee einschenkt.

»Dann müssen wir um ein weiteres Wunder beten.«

Sie lächelt ihm zu und hebt die Tasse, als wollte sie eine Art Trinkspruch oder Schwur ausbringen. »Schließlich«, sagt sie, »gehört es zu unserem Beruf, Wunder zu erwarten. Übrigens habe ich wieder einen Brief von Mr. Brewster erhalten, der uns drängt, noch einmal über sein Angebot nachzudenken. Ich finde, es ist in Ordnung, wenn wir ihm mitteilen, dass das Einkehrhaus nicht nur eine Hoffnung, sondern eine sehr reale Möglichkeit ist. Meinen Sie nicht?«

»Ich finde es richtig«, gibt Vater Pascal zurück. »Es müsste schon ganz schlimm kommen, damit wir jetzt noch scheitern.«

Schwester Emily und Jakey pflücken Äpfel. Der Streifenhase sitzt in einer niedrigen Astgabelung und schaut ihnen zu. Janna ist auf der Leiter ein paar Sprossen hinaufgestiegen und hat die höheren Äste geschüttelt, und jetzt tritt Jakey zögernd auf die herabgefallenen Früchte zu und dreht sie mit der Schuhspitze um, für den Fall, dass darunter eine Wespe lauert. Er legt jeden einzelnen Apfel behutsam in Schwester Emilys Korb, während sie in die unteren Äste greift, um mit einer schnellen, geschickten Drehung des Handgelenks die Äpfel, die noch am Baum hängen, zu pflücken.

Nachdem Janna die Bäume geschüttelt hat – »nicht zu fest«, hat Schwester Emily gerufen, »wir wollen nicht, dass sie Flecken bekommen« –, hat sie sich zurückgezogen, um eine Erfrischung für die Erntehelfer zuzubereiten. Jetzt taucht sie in der Tür des Wohnwagens auf und ruft die beiden.

»Wir haben drei Bäume gesssafft«, erklärt Jakey zufrieden und steigt das Treppchen hinauf. »Ganz, ganz viele Äpfel. Können wir drausssen bleiben, Janna?«

»Heute nicht, Liebchen«, antwortet sie. »Nach dem Regen gestern Nacht ist es zu feucht.«

»Diese Sonne … was für ein Geschenk.« Schwester Emily taucht an der Tür auf und strahlt zu ihnen hoch. »Ein richtiger Sankt-Lukas-Sommer.«

»Wasss issst dasss?«, erkundigt sich Jakey, während er fachmännisch und zufrieden das Picknick begutachtet. »Wasss issst ein Sankt Lukasssommer?«

»So nennt man es, wenn es im Oktober ungewöhnlich heiß ist. Und nächste Woche ist der Tag des Heiligen Lukas.« Sie lächelt Janna strahlend an. »Ein herrlicher Festtag.«

Janna schüttelt den Kopf. »Sie isst einfach viel zu gern«, meint sie zu Jakey.

Der Junge klettert auf die kleine, plüschbezogene Bank und greift nach einem Scone. Er versteht nicht wirklich, was Janna sagt, aber er ist einfach glücklich darüber, mit diesen beiden Menschen zusammen zu sein.

»Oh!« Er schlägt eine Hand vor den Mund. »Ich hab den Ssstreifenhasen vergessssen. Er sitzt noch auf dem Baum.«

»Ihm passiert schon nichts«, sagt Janna. »Er kann auf die Äpfel aufpassen, solange wir unseren Imbiss verspeisen.«

Jakey zögert nachdenklich und schüttelt dann den Kopf. »Er musss auch Tee trinken«, meint er, klettert herunter, quetscht sich an Schwester Emily vorbei und rennt in den Obstgarten hinaus.

Schwester Emily nickt beifällig. »Er hält zu seinen Freunden«, bemerkt sie.

Janna gießt Milch in die Peter-Hase-Tasse und stellt sie neben Jakeys Teller. Schwester Emily setzt sich dankbar; sie pflückt für ihr Leben gern Äpfel, doch es ist schwere Arbeit.

»Clem kommt gleich vorbei«, erklärt Janna. »Er kann uns beim Pflücken helfen und die Körbe tragen. Die Ernte ist wirklich gut ausgefallen. Offensichtlich lieben Ihre Apfelbäume schöne, feuchte Sommer.«

Jakey taucht wieder auf. Er drückt den Streifenhasen an sich und drängelt sich neben Schwester Emily.

»Eine Wessspe hat ihn gessstochen«, verkündet er, hält ihn hoch, damit sie ihn ansehen können, und vergewissert sich, dass die beiden angemessen entsetzt dreinschauen. »Sein armesss Bein. Guckt doch!«

Er hält ihnen das lange gestreifte Bein entgegen, und während Janna und Schwester Emily hinschauen und ihn bemitleiden, greift er nach der Peter-Hase-Tasse.

»Er braucht jetzt einen Tee«, sagt er, legt die Arme des Streifenhasen um die Tasse und tut so, als hielte der Streifenhase sie selbst fest. Aber irgendwie rutscht sie aus den gestrickten Pfoten, prallt auf den Tisch und fällt auf den Boden, sodass die Milch verschüttet wird und der Henkel abbricht.

Eine entsetzte Stille tritt ein. Jakey sieht starr zwischen dem zerbrochenen Becher, der verschütteten Milch und Janna, die vor Schreck die Augen aufgerissen hat, hin und her. Schwester Emily wartet mit angehaltenem Atem.

»Sie ist kaputt«, sagt Jakey unglücklich. »Die Peter-Hase-Tassse. Ich habe sie kaputt gemacht.«

Das Schweigen dauert nur eine Sekunde, dann rutscht Janna von ihrem Platz. Ihre Sorge gilt einzig und allein Jakey. »Du konntest nichts dafür, Liebchen«, meint sie sanft. »Das war ein Unfall.«

Er sieht sie unter Tränen an; seine Wangen sind hochrot angelaufen. »Dasss war deine bessste Tassse«, sagt er.

Sie schüttelt den Kopf und berührt seine Wange. »Nicht mehr«, gibt sie zurück. »Früher einmal, aber jetzt nicht mehr. Schon länger nicht. Komm, wischen wir die Milch auf!«

Er hebt die Tasse und den Henkel auf und versucht, sie zusammenzusetzen. »Daddy könnte dasss reparieren«, schlägt er hoffnungsvoll vor. »Er hat meine Tassse geklebt, als sie kaputt gegangen issst.«

»Natürlich kann er das«, meint Janna fröhlich. »Heb die Füße hoch, während ich die Milch aufwische. Rutsch zu Schwester Emily hinüber und iss noch einen Bissen Scone! So ist es brav.«

Er drückt sich wieder auf die Bank und sieht Schwester Emily ängstlich an. »Tut dem Ssstreifenhasen sehr leid«, sagt er. »Er hat dasss nicht absichtlich gemacht. Er mochte die Peter-Hase-Tassse auch.«

»Wir haben sie alle gemocht«, gibt sie begütigend zurück. »Aber trotzdem war es nur eine Tasse. Janna hat jetzt vieles andere, was wertvoll für sie ist. Dinge, die nicht so leicht zerbrechen oder sich in Luft auflösen, wenn sie mit der Realität konfrontiert werden.«

Janna, die neben dem Tisch hockt, schaut fragend, beinahe ängstlich zu ihr auf; Schwester Emily erwidert ihren Blick herausfordernd. Plötzlich und ziemlich unerwartet platzt Janna vor Lachen laut heraus. »Übertreiben Sie es nicht mit der Anteilnahme!«, sagt sie.

»Eine Reaktion, die ziemlich überbewertet wird, finde ich immer«, gibt Schwester Emily gelassen zurück. »Sie lähmt einen eher, besonders in hohen Dosen.«

Jakey fühlt sich durch diesen merkwürdigen Dialog erleichtert, und er greift nach einem Scone und ist wieder glücklich.

»Wir hatten uns gefragt«, sagt Mo, »ob du mit Natasha und den Mädchen zu Pas Geburtstag kommst. Dossie plant eine kleine Zusammenkunft, nur ein paar Freunde. Falls du dich erinnerst: Ich habe das vor ein paar Wochen erwähnt, und du hast gemeint, du schaffst es vielleicht. Wir dachten an eine Einladung zum Tee, weil Jakey dann auch daran teilnehmen kann, aber natürlich essen wir später mit der ganzen Familie, wenn du …«

»Warte mal«, sagt Adam. »Nur einen Moment.« Er legt das Telefon weg. »Mach die Musik leiser!«, brüllt er. Dann greift er erneut zum Hörer. »Tut mir leid. Ja, ich erinnere mich, dass du das erwähnt hast, und ich habe mit Tasha darüber geredet, doch das ist ein bisschen vertrackt. Eines der Mädchen hat an diesem Wochenende etwas vor. Du weißt ja, wie das ist. Macht die Sache ein wenig schwierig, aber ich bin mir sicher, dass Pa Verständnis haben wird. Ich meine, es ist doch kein besonderer Geburtstag, oder?«

»Wie«, erkundigt sich seine Mutter, »definierst du ›besonders‹? Ich schätze, jeder Geburtstag nach den biblischen siebzig Jahren ist besonders. Vor allem, wenn man schon einen Schlaganfall gehabt hat. Pa wird dreiundsiebzig.«

»Natürlich, ich wollte nicht …« Er fühlt sich irritiert. Sie versucht nur, ihn ins Unrecht zu setzen. »Ich dachte, wenn er fünfundsiebzig würde zum Beispiel.«

»Oh, ich verstehe. Das wäre dann ein ›besonderer‹ Geburtstag, oder? Na, vielleicht könntest du ja seinen fünfundsiebzigsten schon einmal vormerken, damit du dann ganz bestimmt Zeit hast.«

»Jetzt reicht’s aber, Mo. Nicht nötig, so zu reagieren. Es ist schwierig, die Bedürfnisse aller zu jonglieren …« In seiner Stimme schwingen deutlich wahrnehmbar Verärgerung und Selbstmitleid mit; er ruft ihr ins Gedächtnis, dass er und Natasha ganztags arbeiten, die Mädchen auch ein Leben haben und es unfair ist, ihm ein schlechtes Gewissen einreden zu wollen …

»Ich verstehe«, unterbricht sie ihn. Plötzlich klingt sie herzlich, freundlich. »Natürlich. Und es macht überhaupt nichts. Herrje, es ist schließlich nur eine kleine Geburtstagsfeier. So, jetzt muss ich laufen. Aber warte mal, haben wir dir eigentlich erzählt, dass wir im Frühling die Pension wiedereröffnen? Es ist noch so viel zu tun, und es kommen jede Menge Reservierungen herein. Das ist so aufregend! Pa ist wie ausgewechselt. Sagt man nicht, die Siebzigjährigen von heute seien so fit wie früher die Fünfzigjährigen? Na dann …«

»Moment mal, Moment mal!« Er brüllt beinahe. »Wann ist das alles passiert? Du hast mir überhaupt nichts davon gesagt. Das klingt wie vollkommener Irrsinn. Wie in aller Welt wollt ihr wieder damit fertig werden?«

»Nun ja, eigentlich übernimmt Dossie fast die gesamte Arbeit, und sie meint, Frühstück für sechs oder acht Personen herzurichten wäre nach dem Ausrichten von Essenseinladungen und Hochzeiten eine Kleinigkeit für sie. Sie ist richtig aufgeregt, und wir auch. Das wird schön, all die altbekannten Gesichter wiederzusehen, und viele davon können es kaum abwarten, wieder zu uns zu kommen. Richtig rührend ist das. Natürlich ist das Haus immer noch praktisch dafür eingerichtet, sodass man eigentlich nur die Reservierungen anzunehmen braucht.«

»Das kann ich jetzt nicht glauben«, sagt er beinahe gefährlich ruhig. »Da reden wir darüber, dass ihr euch kleiner setzt …«

»Nein, nein«, unterbricht sie ihn. »Du hast davon geredet, Adam, nicht wir. Es ist unser Zuhause, und wir lieben es. Dank Dossie können wir dort bleiben, und sie bleibt auch. So lange, wie es sein muss. Was ist daran verkehrt?«

»Jetzt warte mal«, sagt er, als spräche er mit einem widerspenstigen Kind. »Moment. Zuerst tust du, als würde Pa alt und wir müssten zu seinem Geburtstag kommen, weil er nach seinem Schlaganfall jede Minute umfallen könnte; und im nächsten Moment erzählst du mir, dass ihr das Court wieder als Pension eröffnen wollt. Ist das nicht völlig irrational? Begreifst du denn nicht, wie anstrengend das für Pa und dich wird? Auch wenn Dossie das Frühstück zubereitet; aber dass ihr fremde Menschen dort habt, die ständig kommen und gehen, reicht schon aus, damit jeder einen Schlaganfall bekommt.«

»Das begreifst du nicht«, gibt Mo zurück. »Du hast das noch nie verstanden. Wir haben gern Menschen hier. Pa ist überglücklich, jemanden zum Plaudern zu haben, und einige dieser Menschen sind Freunde, die wir seit über dreißig Jahren kennen. Das ist kein Stress für uns, besonders, weil Dossie die wirklich schwere Arbeit übernimmt. Das gibt uns etwas, auf das wir uns freuen, für das wir planen und das wir genießen können. Kannst du nicht wenigstens versuchen, das zu verstehen, Adam?«

»Ich finde, ihr macht einen furchtbaren Fehler«, entgegnet er stur. »Es ist, als versuchtet ihr, eure verlorene Jugend zurückzuholen; das muss einfach mit einer Enttäuschung enden. Ich weiß, dass Natasha auch meiner Meinung sein wird.«

»Na, das ist doch gut«, meint Mo liebenswürdig. »Hauptsache, jemand ist deiner Meinung. Jetzt muss ich aber wirklich Schluss machen. Schade, dass wir dich nicht bei der Geburtstagsfeier sehen, doch wir verstehen das schon. Wiederhören, Schatz.«

Sie legt auf, und er wartet einen Moment und knallt dann das Telefon auf den Tisch.

»Was ist?« Natasha tritt ins Zimmer. »Was ist los?«

Die Mädchen kleben dicht hinter ihr, und er fragt sich, ob er je mit ihr wird sprechen können, ohne dass diese beiden lauschen und sich kichernd in den Ecken herumdrücken.

»Es wird dich freuen zu hören«, erklärt er giftig, »dass du es mit deinem Verhalten endlich geschafft hast. Du und deine Kinder, ihr habt dafür gesorgt, dass ich mein Erbe ein für alle Mal verloren habe, weil ihr euch geweigert habt, zu Pas Geburtstagsfeier zu fahren.«

»Also ehrlich.« Was hat er denn jetzt schon wieder?, denkt Natasha. Sie ist diese lächerlichen Dramen wirklich, wirklich leid. »Was soll das heißen?«

»Es heißt, dass sie mich aufgegeben haben, weil ihr grundsätzlich nichts tut, wozu ihr keine Lust habt. Sie haben beschlossen, die Frühstückspension wieder aufzumachen, und Dossie hält das Heft in der Hand. Wahrscheinlich bin ich damit endgültig draußen.«

Ungläubig runzelt Natasha die Stirn und lacht dann; die Mädchen rücken näher heran und beziehen rechts und links von ihr Stellung.

»Willst du mir ernsthaft weismachen, dass dein Vater dich enterbt, weil wir nicht zu seinem Geburtstag kommen können? Du machst wohl Witze.«

»Nein, das ist kein Witz, und es liegt nicht nur daran. Das weißt du genau.«

»Du hattest doch auch keine Lust«, sagt eins der Mädchen. »Es lag nicht nur an Mum.«

»Du brauchst uns nicht die Schuld zu geben«, setzt die andere hinzu.

Er verliert die Beherrschung. »Ich rede nicht mit euch«, brüllt er. »Verschwindet um Gottes willen einfach, ja?«

Die Schwestern schieben sich näher an ihre Mutter heran, als hätten sie Angst vor ihm, und sie legt die Arme um sie. Sie hat ihren Entschluss gefasst. Schon länger weiß sie, dass sie und Adam keine gemeinsame Zukunft haben, und jetzt hat er ihr in die Hände gespielt. Sie und die Mädchen kommen ausgezeichnet ohne ihn zurecht.

»Wenn hier jemand verschwindet, dann du«, erklärt Natasha gelassen. »Vielleicht hast du ja vergessen, dass das mein Haus und meine Kinder sind. Da du dir einzubilden scheinst, dass wir deine großartige Beziehung zu deiner wunderbaren Familie vergiften, schlage ich vor, dass du jetzt gehst.«

Die Mädchen starren ihn an. Ihre Augen strahlen boshaft und triumphierend, als er an ihnen vorbei das Zimmer verlässt und die Treppe hinaufläuft.

Durch das Fenster sieht sie Wolfie, der auf der Wiese spielt, während John the Baptist ihn beobachtet. Mo erkennt, dass Wolfie dem guten alten Jonno den Knochen gestohlen hat und damit im Kreis herumrennt. Verlockend lässt er ihn fallen, schnappt ihn sich dann erneut, bevor Jonno ihn zu fassen bekommt, und rennt damit davon.

Dossie tritt hinter sie. »Was hat er gesagt?«

»Sie schaffen es nicht.« Mo dreht sich nicht um. »Er ist verärgert wegen der Pension.«

»Na, das ist kaum eine Überraschung.« Dossie stellt sich neben sie und schaut sie an. »Was noch?«

»Nichts weiter. Er glaubt, dass wir verrückt sind und versuchen, unsere verlorene Jugend zurückzuholen.«

Dossie lacht. »Er begreift es einfach nicht, oder? Aber das hat er ja nie. Ich habe einfach keine Ahnung, was in seinem Kopf vor sich geht. Eigenartig, nicht wahr?«

Mo nickt. »Eigenartig und sehr traurig. Wir lieben ihn; er ist unser Sohn. Und gleichzeitig ist er uns vollkommen fremd. Es erscheint unmöglich, eine Beziehung zu ihm aufzubauen, und ich weiß einfach nicht, was wir falsch gemacht haben.«

»Warum glaubst du, ihr hättet etwas falsch gemacht? Das ist einfach ein genetischer Zufall, nichts weiter. Keiner von uns kann etwas dagegen tun. Schau mal, wir reden immer noch miteinander, bleiben in Verbindung, und er kann herkommen, wann immer er möchte. Wir müssen einfach akzeptieren, dass wir nicht mehr von ihm erwarten können.«

»Aber versuch doch, dir vorzustellen, wie du dich fühlen würdest, wenn Clem dich so behandeln würde. Oder sogar Jakey. Dass du jemanden zur Welt gebracht hast, den du nicht erkennst und der dich nicht versteht, und trotzdem liebst du ihn schrecklich, selbst wenn du ihn nicht besonders gut leiden kannst.«

»Tut mir leid.« Dossie schlingt Mo den Arm um die Schultern und drückt sie. »Ich wollte nicht klug daherreden. Wirklich nicht. Das würde mir das Herz brechen, natürlich. Es ist nur so, dass ich mich darüber ärgere und deinetwegen wütend bin.«

Gemeinsam stehen sie da und beobachten die Hunde. John the Baptist hat versucht, seinen Knochen von Wolfie zurückzuholen, und jetzt wälzen die beiden sich in einem spielerischen Kampf zusammen herum und kläffen aufgeregt.

»Ich muss den armen alten Jonno retten gehen«, meint Mo. »Das wird seiner Arthritis gar nicht guttun, obwohl er Spaß zu haben scheint. Vielleicht versucht er ja auch, seine verlorene Jugend zurückzuholen.«

Dossie sieht zu, wie Mo die Wiese überquert und schreit, um die Hunde auf sich aufmerksam zu machen. Sie überredet Wolfie, ihr den Knochen zu überlassen, wirft ihn in eine Tüte und entschwindet aus ihrem Blickfeld. Die Hunde folgen ihr auf dem Fuß. Dossie steht weiter am Fenster, schaut blicklos auf die nun leere Wiese hinaus und fragt sich, wie Rupert sich mit Mo und Pa verstehen wird. Sie hat unendlich lange überlegt, wie sie das Thema bei ihnen ansprechen soll, und am Ende ist es doch ziemlich holprig ausgefallen.

»Ach, übrigens«, hat sie gesagt, als sie vom Frühstückstisch aufstand, »ich dachte, ich könnte einen meiner Tiefkühl-Kunden zu deiner Geburtstagsfeier mitbringen, Pa. Er ist sehr nett. Kürzlich verwitwet. Ich glaube, ihr werdet ihn mögen.«

Sie schauten beide auf; Pa von seinem Sudoku und Ma von einem Brief, an dem sie schrieb, und sahen sie an. Sofort wusste sie, dass nur eiserne Disziplin die beiden daran hinderte, einander zuzunicken. Ich habe es dir doch gleich gesagt. Dossie spürte keine Überraschung in ihrer Reaktion, sondern nur ein gewisses Maß an Erleichterung.

»Gut, das ist schön«, meinte Pa unbestimmt, und Ma lächelte.

»Wir freuen uns darauf«, sagte sie. »Wie heißt er denn?«

Dossie kam sich ziemlich dumm vor, als wäre sie wieder ein Teenager, murmelte eine Antwort und erklärte dann, sie müsse nach oben gehen und ihre E-Mails nachsehen. Keiner von ihnen hat seitdem wieder davon gesprochen.

Sie kann sich nicht entscheiden, ob sie sich darüber freuen soll, dass ihre Ankündigung mit einem verblüffenden Mangel an Interesse aufgenommen worden ist, oder ob ihr ein paar lebhafte Fragen lieber gewesen wären. Wo habt ihr euch kennengelernt? Wo liegen seine Ferienhäuser? Wie ist er denn so, und wie alt ist er?

Die Wahrheit ist wahrscheinlich, dass die beiden geahnt haben, dass es in ihrem Leben jemanden gibt – es wäre naiv, etwas anderes zu glauben –, und sie einfach erleichtert darüber sind, dass sie ihn endlich kennenlernen und er nicht verheiratet ist. Sie ist sich sicher, dass sie ihn mögen werden, alles andere ist undenkbar, aber viel wichtiger ist die Frage, ob er und Clem sich verstehen werden. Sie hat noch nicht den Mut aufgebracht, Clem von Rupert zu erzählen; sie findet einfach nicht die Worte, um ihm ihre Beziehung zu erklären. Und das ist ein echtes Problem, weil sie selbst nicht weiß, wie sie sie definieren soll. Zum Beispiel sind sie nicht wirklich ein Paar; keiner von ihnen ist sich der Beziehung sicher oder geht davon aus, dass er eine Verabredung treffen oder etwas planen kann, ohne sich mit dem anderen abzusprechen. Zwischen ihnen besteht weiter eine gewisse Distanz, die sie nicht überbrücken kann. Eines der Probleme ist, dass sie keine eigene Wohnung hat, in die sie ihn zum Abendessen, zum Grillen oder zu sonst etwas ganz Normalem einladen kann. Natürlich haben sie das Ferienhaus, doch das bedeutet, dass immer er die Initiative ergreift. Wenigstens hat sie den großen Schritt gewagt und ihn eingeladen, Pa und Mo kennenzulernen – und er hat absolut nichts dagegen.

Rupert telefoniert mit Kitty.

»… ich weiß ja, dass du dieses Wochenende nicht kommen kannst«, sagt sie gerade, »aber das nächste habe ich um Mummys Geburtstag am Sonntag herum geplant. Sie freut sich sehr darauf. Natürlich wissen wir alle, dass es ihr letzter sein wird, deswegen muss er etwas Besonderes werden …«

Sie plappert weiter, aber er hört nicht zu. Er hat sich vorgebeugt, um in seinen Kalender zu schauen, und gerade gesehen, dass Pa an diesem Samstag Geburtstag hat, und er hat versprochen, zum Tee im Court zu sein. Er hat dieses Zusammentreffen gefürchtet und nicht gewusst, wie er damit umgehen soll, doch jetzt sieht es so aus, als müsste er die Sache abblasen. Er kann Kitty kein zweites Wochenende hintereinander absagen, und obwohl ein Teil von ihm zutiefst dankbar für diese Ausflucht ist, hat er keine Ahnung, wie er das Dossie erklären soll. Sie glaubt immer noch, dass seine Mutter in Bristol lebt, und er wird sie als Ausrede benutzen. Schließlich ist das nicht allzu weit von der Wahrheit entfernt …

Kitty spürt, dass er abgelenkt ist. »Bist du in Ordnung?«

»Ich hatte nur in den Kalender gesehen«, sagt er. »Ich sollte heute Morgen etwas in Bodmin abholen und habe das vollkommen vergessen. Hör mal, ich mache mich besser auf, Liebes. Ich rufe dich später noch mal an. Bis dann.«

Unterdrückt fluchend legt er sein Handy weg. Er kann Kitty oder ihre Mutter nicht enttäuschen, doch er braucht eine sehr gute Entschuldigung, um sich aus dieser anderen Sache herauszuwinden. Dossie wird sehr bestürzt sein. Es wird immer schwieriger, seine beiden Welten auseinanderzuhalten, aber noch zögert er und will keine davon aufgeben. Dossie ist wichtig für ihn geworden; im Moment ist sie die perfekte Gefährtin, und er sieht keinen Grund, Unruhe in ihre Beziehung zu bringen. Er wird allerdings sorgfältig darauf achten müssen, als Grundlage für seine Ausrede an dem wichtigen Termin mit seiner »Mutter« festzuhalten, denn er hat gelernt, dass es immer am besten ist, eine Lüge auf einem Körnchen Wahrheit aufzubauen. Außerdem ist die liebe alte Mummy wirklich wie eine Mutter zu ihm gewesen, seit seine eigene gestorben ist, also ist das fast die Wahrheit. Er muss aber trotzdem seinen Kopf gebrauchen; schließlich ist es unwahrscheinlich, dass er den Geburtstag seiner Mutter vergessen würde. Nein, es muss eine andere Feier sein, irgendein Familienfest vielleicht, das mit seiner Schwester zu tun hat. Er wird sich schon etwas einfallen lassen – und dann muss er es Dossie sagen.

Schwester Ruth rückt die Blumen ein letztes Mal zurecht und sieht sich in dem kleinen Zimmer im Westflügel um. Heutzutage werden die Gäste gebeten, Bettwäsche und Handtücher selbst mitzubringen; aber bei älteren, langjährigen Besuchern machen die Schwestern gelegentlich eine Ausnahme. Das ist hier der Fall, daher ist das Bett bezogen, und am Waschbecken hängen Handtücher. Der kleine Raum wirkt sauber, frisch und einladend.

Für die grüne Tonvase, die auf dem auf Hochglanz polierten Tisch steht, hat sie die letzten Wicken und violette Hebe gepflückt und ist erfreut über ihre Wirkung. Gastfreundschaft ist eine gute Sache, obwohl sie sich nie so ganz hineinstürzen kann wie Schwester Emily oder Mutter Magda, die die Gäste mit Umarmungen und Küssen willkommen heißen. Man hat sie Zurückhaltung und allergrößte Bescheidenheit gelehrt, und sie war noch nie in der Lage, ihren Gefühlen Ausdruck zu verleihen. Nur ganz gelegentlich, bei Schwester Nicola, kann sie sich ein wenig gehen lassen und ihr den Gutenachtkuss geben, den die alte Schwester erwartet und auf den sie sich freut, oder manchmal, wenn sie still zusammensitzen, ihre Hand halten. Zärtliche Berührungen und offen zur Schau getragene Zuneigung sind ihr noch nie leichtgefallen; da ist sie anders als zum Beispiel Janna im Umgang mit Jakey.

Noch einmal fährt Schwester Ruth mit dem Staubtuch über den Holzrahmen des Lehnsessels. Natürlich ist sie selbst sehr streng erzogen worden; damals hat man Kinder strikt unter Kontrolle gehalten. Um der Gerechtigkeit die Ehre zu geben, ist Jakey ein gutes Kind, aber sie fühlt sich auf eigenartige Weise durch ihn bedroht. Sie hat Angst, dass sie ihn nicht beherrschen kann, falls er ungehorsam oder ungezogen sein sollte. Und das jagt ihr Angst ein. Er ist so sprunghaft und entschlossen und wird noch nicht von gesellschaftlichen Normen gebremst. Die anderen lieben seine kindliche Spontaneität und finden sie drollig; nur sie fühlt sich davon bedroht. So ist sie schon immer gewesen; sie muss das Gefühl haben, Ereignisse und Menschen unter Kontrolle zu haben, sonst wird sie von Panik und Furcht überwältigt.

Als die Sprache darauf kam, dass sie die »Betreuung« von Schwester Nicola übernehmen sollte, fühlte sie sich zwischen Freude und Überraschung, aber auch Angst davor, vielleicht zu versagen, hin- und hergerissen. Manchmal kommt es ihr vor, als wäre Schwester Nicola diejenige, die die Kontrolle ausübt, weil das ruhige, liebenswürdige Wesen der alten Nonne wie Balsam auf ihre Nervosität und Überbesorgnis wirkt und sie auf behutsame Weise in die Lage versetzt, in ihre Pflegerrolle zu finden. Ruth ist dankbar dafür und fühlt sich ermutigt, weil sie in der Lage ist, Schwester Nicola so erfolgreich zu »handhaben«, und stolz auf ihren Sonderstatus. Da bestürzt die Aussicht sie, dieses Privileg jetzt mit Janna zu teilen, und weckt ihre Eifersucht.

Als sie die karierte Decke zusammenfaltet und ans Fußende des schmalen Bettes legt, ist sie sich bewusst, dass sich beim bloßen Gedanken an Janna ihre Muskeln verspannen und ihr Magen sich überschlägt. Genau wie Jakey ist die junge Frau eine unbekannte Größe. Beide sind nicht durch die natürlichen Regeln einer guten Erziehung und einer formellen Ausbildung gezähmt, Jakey, weil er zu jung ist, um sie schon richtig verinnerlicht zu haben, und Janna, weil sie weder das eine noch das andere genossen hat. Und jetzt noch die abschreckende Aussicht auf all diese Veränderungen, den Umzug in die Remise und die Umgestaltung von Chi-Meur zum Haus der Einkehr! Vor lauter Panik gerät Schwester Ruths Herz ins Stolpern, und sie setzt sich auf die Bettkante und drückt die Hand an die Brust. Vielleicht wäre es das Beste, einfach zu den Schwestern in Hereford zu gehen, wo sie vor vielen, vielen Jahren ihr Noviziat absolviert hat. Sogar damals war sie schon ängstlich gewesen, blieb für sich und war argwöhnisch gegenüber den anderen Novizinnen.

»Wahrscheinlich hätten wir alle lieber eine Beziehung zu Gott zu unseren eigenen Bedingungen«, hat die Novizenmeisterin einmal zu ihr gesagt. »Er verlangt von uns, dass wir mit den seltsamsten und unpassendsten Menschen umgehen, stimmt’s?«

Sie steht auf, bückt sich, um die Daunendecke glatt zu streichen, und nimmt Staubtuch und Politur an sich. Mit einem letzten Blick durch das Zimmer geht sie auf den Treppenabsatz hinaus und steigt die Stufen hinunter. In der Eingangshalle trifft sie auf mehrere Gäste, und sie tritt leise und mit einem leichten Nicken an ihnen vorbei und geht in die Küche, wo Janna das Mittagessen kocht und auf Schwester Nicola aufpasst. Die alte Nonne lächelt erfreut, als Schwester Ruth hereinkommt, und streckt auf ihre unbefangene, anhängliche Art die Hand aus. Schwester Ruth nimmt sie, hält sie kurz fest und erwidert Nicolas Lächeln.

»Sie hat Sie vermisst«, meint Janna, die die kleine Szene beobachtet, herzlich.

»Unsinn«, murmelt Schwester Ruth, doch sie freut sich trotzdem. Janna trägt das T-Shirt mit dem Aufdruck Jesus liebt dich, aber ich bin seine Nummer eins. Schwester Ruth findet das beinahe anstößig, denn in Gottes Augen sind schließlich alle gleich. Doch als Janna ihr einen Kaffee anbietet, ringt sie ihre übliche Feindseligkeit nieder. »Ich trinke vielleicht eine kleine Tasse, vielen Dank«, antwortet sie.

Später huscht Janna unauffällig davon. Sie überquert den Hof und geht zur Remise, wo gebaut wird, um das Haus an die Bedürfnisse der Schwestern anzupassen: Die Küche muss modernisiert, ein Treppenlift installiert und eine Tür zur Kapelle durchgebrochen werden, und dazu kommt die Wendeltreppe in dem Zimmer am Ende des Ganges. Die Räume, an die jeweils ein kleines Bad angeschlossen ist, sind größer, als die Nonnen es gewöhnt sind – eindeutig eine Verbesserung. Einer der Wohnräume neben der Küche wird ein ausgezeichnetes Refektorium abgeben, und der andere eine Mischung aus Salon und einer einigermaßen großen Bibliothek. Dann sind noch zwei kleinere Räume und Jannas Zimmer am Ende des Gebäudeflügels übrig.

Die Handwerker sind nach Hause gegangen, und sie steht einen Moment lang da und nimmt die Atmosphäre auf. Sie findet diesen Ort angenehm; die Gäste, die hier gewohnt haben, haben einen Eindruck von freundlichem Wohlwollen hinterlassen, und ein Gefühl von Heimeligkeit erfüllt sie. Rasch geht sie den Gang entlang und tritt in das Zimmer, das Clem ihr gezeigt hat. Zu ihrer – unangenehmen – Überraschung ist die Wendeltreppe bereits eingebaut. Eine Hand auf das schmiedeeiserne Geländer gelegt, steht sie an ihrem Fuß und späht nach oben. Sie ist zornig, als hätte Clem ihr vorgegriffen, indem er so schnell gehandelt hat; dabei weiß sie, dass jemand diese Räume bewohnen und ein gewisses Maß an Privatsphäre benötigen wird, auch wenn sie geht. Der Umbau wäre auf jeden Fall vorgenommen worden.

Trotzdem verunsichern die Veränderungen sie; und beinahe widerwillig steigt sie die Treppe hinauf, die in das darüberliegende Schlafzimmer führt. Der Raum ist vom Licht des Sonnenuntergangs hell erleuchtet. Sie geht gleich zum Fenster, da sie wie üblich von der Weite aus Klippen, Meer und Himmel angezogen wird, und schaut nach Westen. Sofort üben der Frieden und das Gefühl der Unendlichkeit ihre beruhigende Wirkung auf sie aus, und sie versucht, sich vorzustellen, wie sie hier steht, während die Schwestern in dem Haus, das sie umgibt, arbeiten, lesen, die Kapelle aufsuchen und sie wieder verlassen oder ins Haupthaus eilen, um an Versammlungen und Kursen teilzunehmen.

Der Wohnwagen ist ihr erstes richtiges Zuhause, etwas, das ihr allein gehört und wo sie wirklich unabhängig sein kann. Sie hat in Pubs und Hotels gearbeitet, bei denen die Unterbringung inbegriffen war, oder auf Sofas von Freunden übernachtet; und eine Zeit lang war Nats Cottage ihr Schlupfloch, wenn es wirklich knapp wurde. Aber der Wohnwagen hat ihr eine erste Ahnung von Privatsphäre vermittelt. Janna hat Freude daran, auf ihre spezielle Art Gäste zu bewirten und nach Belieben zu kommen und zu gehen. Wenn sie in Padstow ein Bier mit Bekannten getrunken hat oder durch die Pubs gezogen ist, um alte Freude zu treffen, ist es ein gutes Gefühl, in die Einsamkeit und den Frieden des Wohnwagens zurückzukehren.

Sie lehnt die Stirn an das kalte Glas und fragt sich, warum so eine ruhige Existenz sie nicht abschreckt, warum sie sich keine Sorgen macht, das Leben zu verpassen, das Gleichaltrige führen.

»Da ähneln wir uns«, hat Clem einmal gemeint. »Manchmal frustriert es mich ein wenig, aber London oder Oxford fehlen mir nicht. Ich bin hier mit Jakey und der vielen Arbeit, die auf mich wartet, sehr glücklich, vor allem jetzt mit dieser neuen Herausforderung durch das Einkehrhaus. Es klingt, als wäre die Szene, die trinkt und Drogen nimmt, nie ganz Ihr Ding gewesen, genau wie bei mir. Vielleicht sind wir ja ein bisschen sonderbar, aber sehr zufrieden damit. Was soll auch daran verkehrt sein? Wir treffen uns mit unseren Freunden, wir können surfen, schwimmen und segeln. Warum sollen wir nicht einfach akzeptieren, dass wir dort sind, wo wir hingehören, wenn wir glücklich damit sind? Was würden Sie denn sonst tun wollen?«

Janna richtet sich auf. Ja, was? Sie geht wieder hinunter in das darunterliegende Zimmer, das mit einer kleinen Küchenecke und einer Frühstückstheke ausgestattet ist, einem winzigen Holzofen und Glastüren, die hinaus auf den Hof führen. Es ist bezaubernd, kaum größer als der Wohnwagen, aber mit einem gewissen Maß an Eigenständigkeit. Sie könnte immer noch ihre Freunde einladen und Jakey zum Tee bitten. Und wohin sollte sie sonst gehen?

Sie weiß, dass es die Aussicht auf Verantwortung ist, die sie umtreibt und ängstigt, und noch etwas anderes. Etwas, das sanft, aber bestimmt an sie herantritt und eine Art von Verpflichtung verlangt, die sie nicht ganz begreift.

Die Glocke läutet zum Vespergottesdienst, und mit einem Mal sehnt sie sich danach, dort zu sein, in ihrer kleinen Ecke in der Kapelle, wo sie den tiefen Frieden aufsaugt und den leisen Stimmen der Schwestern im Gebet und beim Gottesdienst lauscht. Sie geht hinaus, schließt behutsam die Tür hinter sich und eilt über den Hof.

Später dann, nach dem Vespergottesdienst und dem Abendessen, huscht sie die Auffahrt zum Pförtnerhäuschen hinunter und öffnet ganz leise die Tür. »Hi«, ruft sie Dossie an, die die erste Babysitter-Schicht übernommen hat, während Clem einen Abendkurs besucht.

Inzwischen hat Jakey gebadet und liegt im Bett, und Dossie sieht sich eine Kochsendung an. Als Janna hereinkommt, schaltet sie den Fernseher aus und umarmt sie.

»Erst acht Uhr, und alles läuft gut«, erklärt sie. »Ich habe gerade nachgeschaut: Er schläft schon fest.«

»Wie geht es Ihnen?« Janna sieht Dossie kritisch an. Ihr Gesicht wirkt angespannt, und unter ihren Augen liegen dunkle Schatten. »Was ist los?«

»Nichts«, gibt Dossie schroff zurück. Sie schüttelt den Kopf, als stellte Janna ihre Antwort in Zweifel. »Nichts«, wiederholt sie. »Warum?«

»Sie sehen nicht gut aus«, sagt Janna. »Kommen Sie schon! Mir können Sie nichts vormachen.«

Dossie holt tief Luft, schaut sich um, als suchte sie nach Unterstützung, und zuckt dann die Schultern. »Es ist Pas Geburtstag. Ich hatte alles geplant, und dann sagt mir Rupert, dass er doch nicht kommen kann. Er hat es mir versprochen, und ich habe es ihnen erzählt und alles, und …« Sie bricht ab und seufzt.

»Nein! Wie bitte? Warum nicht?«, ruft Janna empört aus – und schlägt sofort die Hand vor die Lippen und wirft einen Blick nach oben. »Was sagt er denn?«

Sie spricht jetzt leiser, und Dossie antwortet ihr in der gleichen Lautstärke. Beide sind sich bewusst, dass Jakey in dem Zimmer über ihnen schläft.

»Er hat gemeint, er hätte das Datum nicht wirklich realisiert, als wir darüber gesprochen haben, und seine Mutter hätte ein Familienfest zusammen mit seinen Schwestern und deren Kindern geplant. Er sagt, dass er sie einfach nicht enttäuschen kann, dass der Termin schon seit Ewigkeiten feststeht und er ihn einfach vergessen hatte. Seiner Mutter geht es nicht besonders gut, und er hat das Gefühl, sich dem nicht entziehen zu können.«

Janna wirkt skeptisch, und Dossie verzieht das Gesicht. »Nun ja, ich sehe das Problem«, meint sie zögernd, »und es hat ihm wirklich leidgetan … Ach, ich weiß nicht. Ich bin regelrecht niedergeschlagen darüber und weiß nicht so recht, warum.«

»Da steckt aber noch mehr dahinter, oder?«, erkundigt Janna sich scharfsinnig.

Dossie sieht so untröstlich aus, dass es Janna im Herzen wehtut. »Verdammte Männer«, sagt sie. »Er lässt Sie immer noch am langen Arm verhungern, was?«

Dossie nickt widerstrebend. »Ein bisschen. Ich komme nicht wirklich weiter mit ihm. Er ist lieb und nett und witzig, aber da ist eine Art unsichtbarer Barriere, die ich nicht überwinden kann.«

Sofort fühlt sich Janna an Nat erinnert. »Er ist nicht schwul, oder?«

Dossie starrt sie verblüfft an. »Nein«, gibt sie rasch zurück. »Nein, ich habe Ihnen doch erzählt, dass er verheiratet war.«

Janna zieht eine Grimasse. »Ja und? Jede Menge verheiratete Männer sind schwul. Keine Kinder?«

»Nein, aber das hat nichts zu bedeuten.«

»Nicht unbedingt, doch es ist schon interessant.«

»Ja? Jedenfalls würde ich es merken, wenn er schwul wäre.«

»Wirklich? Nats Mum hatte nie eine Ahnung. Die meisten Leute wussten es nicht. Wir haben miteinander geschlafen, nur einmal, und wenn ich es nicht gewusst hätte, hätte ich nichts bemerkt, wenn Sie verstehen, was ich meine. Wenn er gekonnt hätte, wäre er lieber hetero gewesen. Aber zu diesem Schritt konnte er sich einfach nicht durchringen.«

»Nein, nein. In dieser Hinsicht ist alles gut, wirklich prima, das kann ich Ihnen versichern. Es ist nur so, dass er sich in keiner Weise auf eine feste Beziehung einlassen will. Ich habe den Eindruck, wir stecken fest, und ich begreife einfach nicht, warum. Doch jetzt muss ich los. Kommen Sie zurecht?«

»Natürlich. Kein Problem.«

Dossie geht leise hinaus, und bald hört Janna den Wagen wegfahren. Mit einem frustrierten Seufzer setzt sie sich. Es bedrückt sie sehr, Dossie so zu sehen. Sie hat den schrecklichen Verdacht, dass etwas nicht stimmt; und je eher Dossie erfährt, was das ist, desto besser für sie. Eine Weile zappt Janna durch die Programme und schaltet dann den Fernseher aus, weil sie sich unruhig fühlt. Clem hat ein Feuer im Kamin angezündet, und sie steht auf, um noch ein Scheit aus dem Korb neben dem Gitterrost zu nehmen und aufzulegen.

Sie wirft einen Blick auf die Uhr: Die Komplet ist vorüber, und im Kloster wird es jetzt still werden. In ihren Zellen werden die Nonnen schreiben, lesen oder sich bereits bettfertig machen, denn ihr Tag ist lang und arbeitsreich. Auch die Gäste werden sich zurückgezogen haben; ihre Zimmerfenster sind erleuchtet. Clems kleines Wohnzimmer erinnert sie an Vater Pascals Salon: Bücherregale an den Wänden, ein paar Gemälde und auf dem Tisch am Sofa türmen sich Zeitungen, noch mehr Bücher – ein paar davon gehören Jakey – und einige Zeitschriften.

Janna setzt sich wieder ans Ende des Sofas und nimmt ein paar kleine Bücher. Bald hat sie sich in Mademoiselle Eichkatz, Meister Lampe und Graupfötchen vertieft. Die bezaubernden Illustrationen von Margaret Tempest entzücken sie: das Indigoblau des nächtlichen Himmels mit seinen leuchtenden Sternen; der kleine Igel in seinem zerfledderten Kittel, durch den die Stacheln stechen; die behaglichen Interieurs. Sie hat Jakey diese Geschichten schon oft vorgelesen, doch jetzt liest sie sie noch einmal. Fast kann sie die köstliche Kälte auf der Zunge schmecken, die man spürt, wenn man an einem kalten Wintermorgen an langen Eiszapfen lutscht, und fühlt das Entsetzen, als die Gruppe vom Eislaufen zurückkommt und entdeckt, dass die schreckliche Ratte in Eichkatz’ Bett schläft. Dieser Teil gefällt Jakey besonders.

»Und sie hat ihr ganzesss Picknick aufgegesssen!«, schreit er dann und reißt in einer Mischung aus Entsetzen und Freude die Augen auf, damit sie auch angemessen schockiert ist. Die Geschichten von Alison Uttley haben in ihrer eigenen Kindheit keine Rolle gespielt, aber jetzt liebt sie diese Bücher, die einmal Dossie gehört haben, ebenso wie Jakey.

Janna hat keine Ahnung, wie lange sie schon darin versunken ist, als sie in dem Zimmer über sich nackte Füße tappen hört. Sie hebt den Kopf und lauscht, doch Jakey ruft nicht. Es ist einfach still. All ihre Sinne sind jetzt geschärft, und sie steht auf und läuft rasch die Treppe hinauf. Behutsam schiebt sie die Tür zu seinem Zimmer weiter auf und späht hinein. Er hat die Vorhänge zurückgezogen, und sie erkennt im Mondschein seine Silhouette. Auf Zehenspitzen steht er am Fenster und sieht nach draußen.

»Jakey.« Sie flüstert seinen Namen beinahe, weil sie sich fürchtet, ihn zu erschrecken, und fragt sich, ob er schlafwandelt. »Alles in Ordnung, Liebchen?«

Jakey dreht sich zu ihr um. Er ist hellwach und freut sich, sie zu sehen.

»Issst Dosssie ssson weg?«, fragt er.

Sie nickt. »Solltest du nicht im warmen Bett liegen?«

»Tante Gabriel issst da«, erklärt er und zeigt zum Fenster. »Sie kommt oft, wenn der Mond ssseint. Ich wussste, dasss sie heute Abend kommt.«

Rasch tritt Janna ans Fenster, legt einen Arm um ihn und schaut hinaus, wobei sie darauf achtet, selbst im Schatten zu bleiben. Sie kann die helle und eher stämmige Gestalt zwischen den silbrigen Baumstämmen erkennen.

»Sie winkt nie zurück, weil sie ihr Herz in den Händen hat. Siehst du?« Er wedelt mit der Hand, aber die Gestalt rührt sich nicht, sondern neigt nur den Kopf, was Janna an etwas erinnert. Ihr Herz schlägt schnell, und sie überlegt, was sie tun soll. Auf keinen Fall darf sie Jakey Angst einjagen.

»Sie soll reinkommen, damit ich mit ihr reden und sie richtig sehen kann«, sagt er. »Kannssst du runtergehen und sie reinbitten, Janna?«

»Nein, nein, Liebchen«, gibt sie schnell zurück. »Man darf Engel nicht wie normale Menschen behandeln. Das hat keinen Sinn. Sie würde einfach verschwinden. Sie ist nur gekommen, um nachzusehen, ob es dir gut geht, und um dir schöne Träume zu wünschen. Jetzt wink ihr noch einmal und geh dann wieder ins Bett, sonst wird dir kalt.«

Gehorsam, aber ziemlich betrübt winkt er und zieht die Vorhänge wieder zu. »Ich wünssste, sie würde reinkommen«, meint er. »Da draussssen issst ihr sicher kalt, und wir könnten ihr Tee kochen.«

Sie steckt die Decken um ihn fest. »Sie würde keinen Tee annehmen. Da sind Engel eigen. Meinst du, du kannst einschlafen?«

Er nickt, drückt den Streifenhasen an sich und steckt den Daumen in den Mund. Sie kauert sich neben ihn und streicht das blassblonde Haar glatt. Bald fallen ihm die Augen zu, und sein Atem geht langsamer und regelmäßiger. Janna steht auf und tritt ein Stück vom Bett weg, beobachtet ihn aber weiter.

Er regt sich nicht, und sie hebt ganz vorsichtig eine Ecke des Vorhangs: Die Gestalt ist noch da.

Rasch läuft Janna nach unten, in die Küche und aus der Hintertür. Lautlos tritt sie um die Hausecke, überquert die Auffahrt, die im Schatten des Tores liegt, und nähert sich der Gestalt von der Seite. Behutsam nimmt sie Schwester Nicolas Arm, umschlingt sie und spricht sie leise an. Die alte Nonne wirkt überrascht und erfreut darüber, Janna zu sehen; hält jedoch weiter ihren Stock mit beiden Händen fest, stützt sich darauf und schaut zum Pförtnerhäuschen hoch.

»Kommen Sie«, murmelt Janna und wirft nervös einen Blick auf Jakeys Fenster. »Kommen Sie mit mir, Schwester! Sie erkennen mich doch, oder? Ich bin’s, Janna. Kommen Sie jetzt, aber ganz leise.«

Schwester Nicola scheint sich dem Haus nur widerstrebend zu nähern, doch Janna redet ihr mit sanfter Stimme gut zu und hilft ihr weiter, bis sie sie sicher in die Küche bugsiert hat.

»So«, sagt sie, ganz schwach vor Erleichterung, und betet, dass Jakey nicht nach unten kommt. »So, Schwester. So ist es besser, oder? Ich brühe Ihnen eine Tasse Tee auf. Wie wäre das? Die können wir gebrauchen, nachdem wir draußen in der Kälte gestanden haben, was?«

Schwester Nicola zieht Jannas Schal fester um sich und lächelt unbestimmt. Sie wirkt verwirrt, aber zufrieden. Janna kocht den Tee, und dann sitzen sie, die Teekanne zwischen sich, am Tisch und halten ihre Becher in den Händen. Sie sitzen immer noch zusammen, als Clem nach Hause kommt.

»Hi, Phil. Bleib dran, Kumpel.« Jim Caine verlässt das Lokal und stellt sich nach draußen, in die Dunkelheit. »Tut mir leid … Im Pub … Danke, dass du mich zurückrufst. Die gute Nachricht ist, dass die alte Obernonne in diesem Brief endlich Farbe bekennt. Die schlechte ist, dass unser Freund kalte Füße kriegt und sich fragt, ob die Sache vor Gericht wirklich durchkommt. Anscheinend hat er sich Rat geholt, und dass die Nonnen noch dort sind und ihren Betrieb führen, bedeutet, dass sich ein Prozess lange hinziehen und teuer werden kann … Warte mal, da kommt jemand aus dem Pub … Ja, so sieht es aus. Er schätzt, dass er juristisch gesehen die Klauseln des alten Testaments nutzen kann, um sie herauszuklagen, aber das könnte Zeit und Geld kosten … Im Übrigen möchte ich nicht in seiner Haut stecken, wenn er gewinnt. Das wird ihn hier nicht beliebt machen, so viel kann ich dir sagen. Hallo? Die Verbindung bricht ab … Falls du mich hören kannst, ich versuche es später noch mal.«

Er steckt das Handy in die Tasche. Neben der Wand scheint ein Schatten anzuschwellen und wieder zu schrumpfen, und Caine blinzelt in die Dunkelheit hinein und hält die Luft an. Ist da jemand? Er fühlt sich bedrückt und eingeschüchtert. Plötzlich hält ein Wagen an, auf der Straße erklingen Schritte und Stimmen, und er bekommt wieder Luft. Herrgott, was wird er froh sein, wenn er diesen Ort für immer hinter sich lassen kann!

»Ich weiß einfach nicht, was wir tun sollen«, sagt Schwester Ruth nun schon zum dritten Mal. »Sie ist mehrmals beim Komplet aufgetaucht, aber wir waren uns einig, dass wir sie nicht in ihrem Zimmer einsperren können. Doch der Gedanke, dass sie bei Nacht draußen herumgelaufen ist …«

Mit sorgenvoller Miene nimmt sie ihre Tasse mit Kamillentee und setzt sie wieder ab. Janna, die langsam den Schock darüber verdaut, dass Schwester Ruth plötzlich vor dem Treppchen ihres Wohnwagens stand, sieht sie mitfühlend an.

»Es war gut«, meint Schwester Ruth, »dass Sie gestern Abend zu mir gekommen sind, statt zu Mutter Magda zu gehen. Es soll natürlich kein Geheimnis bleiben.«

»Warum nicht?«, erkundigt sich Janna. »Niemand außer uns beiden und Clem braucht davon zu erfahren. Jakey wird weiter glauben, dass es Tante Gabriel war – ich habe Ihnen ja von dem Weihnachtsengel erzählt –, und die anderen müssen nicht wissen, was passiert ist.«

Schwester Ruth schweigt. Sie hebt die Tasse und trinkt ein wenig von dem Tee. Gestern Abend war sie beinahe empört, als Janna leise an ihre Tür klopfte, aber bevor sie sie schroff nach dem Grund fragen konnte, hatte Janna sie schon zu Schwester Nicolas Zimmer gezogen und ihr unter vier Augen erklärt, was geschehen war. Ihre Erleichterung darüber, dass niemand sonst davon weiß, ist genauso groß wie ihr Entsetzen darüber, dass die alte Nonne bei Nacht über das Gelände gestreift ist, und diese Erkenntnis beschämt sie. Und dass es ausgerechnet Janna war, die Schwester Nicola gefunden hat, macht alles nur noch schlimmer.

»Das Wichtigste«, sagt Janna gerade, »ist, dass wir sie daran hindern, die Hintertür zu benutzen. Aber ich sehe auch Ihr Argument ein, dass dort der Notausgang ist, falls es in Ihrem Flügel brennen sollte. Wenn wir den Schlüssel abziehen und ihn an einem sicheren Ort aufbewahren, könnte das in einem Notfall zu einem richtigen Problem werden. Und außerdem würde jeder den Grund dafür wissen wollen. Ein Jammer, dass sie an den Riegel herankommt!«

Janna ist sich des Zwiespalts, in dem Schwester Ruth steckt, bewusst, und sie tut ihr sehr leid. Sie erinnert sich an ihre beinahe entrüstete Miene, als sie am Vorabend die Tür geöffnet hat, und den Schock, der rasch darauf folgte. Auch Janna war schockiert, und zwar darüber, Schwester Ruth in einem alten karierten Morgenmantel und ohne die Haube zu sehen. Ihr Haar war die größte Überraschung; dicht, dunkel und lockig schmiegte es sich um den wohlgeformten Kopf. Ohne den Schleier sah sie viel jünger und verletzlicher aus, und zum ersten Mal nahm Janna sie einfach als andere Frau wahr – eine Frau, die verängstigt und ratlos war.

Schnell folgte sie Janna, betrachtete Schwester Nicola, die inzwischen im Bett lag und tief und fest schlief, und lauschte ungläubig Jannas Geschichte.

»Wie oft hat Jakey sie denn schon gesehen? Ihr hätte alles Mögliche zustoßen können. Sie hätte stürzen oder auf die Straße wandern können. Gott sei Dank war es gestern Abend warm und trocken!«

»Ich glaube, alles hat mit dem Vollmond zu tun«, versuchte Janna sie zu beruhigen. »Jakey sagt, dass sie kommt, wenn der Mond scheint. Wahrscheinlich wird sie davon geweckt, genau wie er, und dann steht sie auf und geht zum Pförtnerhäuschen. Gibt es da nicht die Geschichte darüber, dass sie mit einem jungen Mann aus der Gegend verlobt war und die beiden dort leben wollten?«

Schwester Ruth nickte, den Blick immer noch ängstlich auf die schlafende Gestalt gerichtet. »Das ist sehr, sehr lange her, aber das Gedächtnis spielt ihr Streiche.«

»Ich bin mir sicher, dass sie jetzt schlafen wird. Wir werden überlegen, was man unternehmen kann. Clem wird nicht darüber reden und ich ebenfalls nicht, außer Sie wünschen es.«

Wieder nickte Schwester Ruth und biss sich auf die Lippen, und Janna wusste, dass die Nonne nicht viel Schlaf abbekommen würde, sondern aufmerksam auf das Geräusch einer sich öffnenden Tür und Schritte auf dem langen Gang lauschen würde.

Als Janna jetzt in ihr unglückliches, müdes Gesicht sieht, spürt sie eine neue Welle von Mitgefühl in sich aufsteigen. Sie kann nicht vergessen, wie dasselbe Gesicht – verletzlicher und jünger wirkend – umrahmt von dem kurzen, dunklen Lockenhaar ausgesehen hat.

»In der Remise wird das einfacher werden«, meint sie begütigend. »Zum einen werden Sie alle im ersten Stock wohnen, und zum anderen könnten sie nachts eines dieser Kindertörchen an der Treppe anbringen. Jeder weiß, dass Schwester Nicola umherwandert, daher wäre das nur eine vernünftige Vorsichtsmaßnahme. Und wenn Sie ihr ein Zimmer zwischen Ihrem und meinem geben, könnten wir wenigstens zu zweit aufpassen.«

Schwester Ruth wirft ihr unter hochgezogenen Augenbrauen einen raschen Blick zu. »Dann bleiben Sie also?«

Janna umfasst ihre Tasse fester. »Sieht so aus, oder?«, gibt sie betreten zurück. »Um die Wahrheit zu sagen, weiß ich nicht, wie ich mich entscheiden soll.«

Sie wartet auf eine negative Reaktion, doch Schwester Ruth schweigt. Draußen zanken die Zwerghühner im warmen Sonnenschein, und der alte Obstgarten ist von weichem goldenem Licht erfüllt.

»Ich bin schrecklich gern hier im Wohnwagen, verstehen Sie«, fährt Janna fort, denn sie fühlt sich – wenn auch widerstrebend – von der Frau, die ihr gegenüber an dem kleinen Tisch sitzt, gedrängt, mehr zu erzählen, ein wenig von sich selbst zu enthüllen. »Ich bin hier unabhängig. Ich kann Gäste einladen und habe nicht das Gefühl, dass wir jemanden stören. Ich habe noch nie irgendwo gelebt, wo ich wirklich für mich war. Das ist etwas ganz Besonderes.«

Wieder tritt ein kurzes Schweigen ein. Schwester Ruth sitzt da und sieht in ihre Tasse hinunter. »Aber diese Zimmer in der Remise – Ihre Zimmer … Hätten Sie denn dort nicht auch Ihre Privatsphäre?«

Janna zuckt die Schultern. »Irgendwie schon. Sie sind wirklich hübsch, und ich könnte von Glück sagen, sie zu bekommen, aber es ist nicht dasselbe. Wenn Jakey kommt, singen und spielen wir und machen Krach, und niemand kann uns hören. Ganz so wäre es dort nicht, oder?«

»Vielleicht«, meint Schwester Ruth mit offensichtlicher Mühe, »würden wir Sie und Jakey ja gern singen hören.«

Janna lacht. »Aber, aber«, gibt sie fröhlich zurück. »Ich weiß, dass wir Sie auf die Palme bringen. Wir beide.«

Zu ihrem Erstaunen schaut Schwester Ruth auf und lächelt ihr zu. »Das habe ich wohl verdient«, antwortet sie aufrichtig, »und es stimmt. Ich fühle mich in der Gesellschaft von Kindern nicht wohl, weiß nicht, wie ich mich ihnen gegenüber verhalten soll, und habe keine Erfahrung mit ihnen. Keine jüngeren Geschwister, keine Nichten und Neffen. Ich bin nach dem Prinzip erzogen worden, dass man Kinder sehen, aber nicht hören soll. Jakey ist wirklich ein guter kleiner Junge, und ich war sehr gerührt, als Sie mir von Tante Gabriel erzählt haben und dass er sie hereinholen und ihr Tee kochen wollte, damit sie sich aufwärmt. Ein Wunder, dass er Schwester Nicola nicht erkannt hat.«

»Sie hat im Schatten der Bäume gestanden, und er rechnet sicher nicht damit, dass eine der Schwestern bei Nacht unterwegs ist. Und sie hat immer diesen cremefarbenen Morgenmantel getragen und keine Haube.«

»Und Jakey hatte keine Angst?«

Janna schüttelt den Kopf. »Er hat einen Engel erwartet, und deshalb hat er einen gesehen.«

Schwester Ruth lächelt wieder und trinkt den Tee aus. »Vielleicht sollten wir uns das alle eine Lehre sein lassen«, meint sie.

»Ein Wunder.« Schwester Emily wartet an der Tür der Sakristei und strahlt vor Freude. »Ein Wunder ist geschehen. Anscheinend ist Janna so gut wie entschlossen, bei uns zu bleiben.«

Vater Pascal stößt einen leisen, erfreuten Ausruf aus. »Das ist ja wunderbar! Hat sie Ihnen das gesagt?«

»Sie hat es Schwester Ruth erzählt.«

Seine verblüffte Miene wirkt beinahe komisch. »Schwester Ruth?«

Schwester Emily nickt; sie hat Spaß daran, es spannend zu machen. »Das ist das eigentliche Wunder.«

»Sie hat es Schwester Ruth erzählt?« Er kann es immer noch nicht glauben. »Aber warum? Ich meine, wie ist es dazu gekommen? Ich hatte den Eindruck, dass die beiden nie auf dieser Ebene kommunizieren. Normalerweise stehen sie sich viel zu feindselig gegenüber, um sich so etwas anzuvertrauen.«

»Etwas ist geschehen«, meint Schwester Emily. »Bis jetzt ist es nur eine Andeutung, die Schwester Ruth versehentlich fallen gelassen hat. Wir werden es schon zu gegebener Zeit erfahren, wenn sie bereit ist, uns die ganze Wahrheit zu enthüllen.«

Er runzelt verwirrt die Stirn. »Was meinen Sie?«

»Das weiß ich nicht genau«, gibt sie gelassen zurück. »Das wird der letzte Teil des Wunders sein.«

Er schüttelt den Kopf. »Sie sprechen heute in Rätseln.«

Sie lächelt verschmitzt. »Die inneren Engel werden ausgepackt; Schicht um Schicht werden sie enthüllt.«

Sie huscht aus der Sakristei in die Kapelle, und Vater Pascal, der immer noch perplex ist, beginnt, sich auf das Abendmahl vorzubereiten.

Pas Party ist ein großer Erfolg. Da das Wetter weiterhin warm ist, kann die Teeparty im Garten stattfinden, und er amüsiert sich, umgeben von alten Freunden und seiner Familie, großartig. Schwester Emily sieht in der schicken, schmal geschnittenen dunkelblauen Hose, dem cremefarbenen, weiten Leinenhemd und dem kleinen roten Baumwolltuch, das sie sich wie eine Vagabundin über ihr feines weißes Haar gebunden hat, merkwürdig hippiehaft aus und unterhält sich angeregt und vollkommen entspannt.

»Sie sehen großartig aus«, hat Dossie ihr bei ihrer Ankunft gesagt. Clem hat sie gefahren, zusammen mit Jakey, der aufgeregt auf der Rückbank saß. »Es ist so eigenartig, Sie in normalen Kleidern zu sehen.«

»Meine Zivilkluft.« Schwester Emily betrachtet vergnügt ihre Aufmachung. »Ich habe die Nonne für heute Nachmittag in den Schrank gehängt.«

Sie wandte sich ab, um Pa und Mo zu begrüßen, und Dossie stellte fest, dass Clem neben ihr stand und seine übliche geheimnisvolle Miene zur Schau trug.

»Sie hat eine Nichte«, murmelte er, den Blick immer noch auf Schwester Emily gerichtet, »die in London lebt. Die Familie ist wohlhabend, verstehst du, und die Nichte reicht ab und zu ziemlich schicke Designerstücke an ihre alte Tante weiter.«

Dossie grinste. »Sie sieht schicker als Mo aus.«

Clem lächelte ebenfalls. »Das ist auch keine Kunst. Unsere Mo hat sich noch nie herausgeputzt, was? Und, geht’s dir gut?«

Er schaute weiter auf die Menschen, die im Garten umherliefen, aber sie war sich seiner Aufmerksamkeit bewusst. Seine Fürsorge rührte sie, und sie spürte, wie ihr prickelnd Tränen in die Augen stiegen.

»Natürlich geht’s mir gut«, erklärte sie. »Absolut. Nur ein bisschen müde von der ganzen Organisation.«

»Hmmm.«

Er klang nicht überzeugt, obwohl er sie immer noch nicht ansah, und sie spürte eine kindliche Sehnsucht danach, in Tränen auszubrechen und ihm alles zu erzählen.

»Geh und misch dich unter die Gäste!«, befahl sie ihm. »Sei ein guter Enkel. Jakey kann Tabletts herumreichen, das macht er gern.«

Clem schnaubte verächtlich. »Alle sagen ihm, wie brav und klug er ist. Er genießt das richtig. Er ist in Gefahr, ein verwöhntes Monstrum zu werden.«

Sie lachte. »Viel Glück dabei«, gab sie zurück. »Das geht bald vorbei. Lass es ihn genießen, solange er kann.«

Er lächelte, als er zu Pas Freunden ging, und sie schaute ihm nach, das Herz voller Liebe zu ihm, und sah in Clems hochgewachsener, langgliedriger Eleganz plötzlich seinen Vater. Sie biss sich auf die Lippen, denn jetzt schossen ihr schnell die Tränen in die Augen, wandte sich ins Haus und eilte in die Küche.

Jetzt schließt sie die Tür hinter sich, hält sich an der Umrandung des Herdes fest und versucht, nicht vor lauter Verlustgefühl und Frustration zu weinen. Merkwürdig, wie sehr Ruperts Ausflüchte sie verletzt haben! Sie versucht, ihm zu glauben und ihm diesen schon länger verabredeten Termin mit seiner Mutter abzunehmen, aber der Vorfall hat einiges, was sie zu ignorieren versucht hat, in den Vordergrund gerückt. Vielleicht nutzt er sie ja nur aus und hat überhaupt nicht die Absicht, abgesehen von ihrer jetzigen Freundschaft, irgendeine Zukunft mit ihr in Betracht zu ziehen.

Dossie nimmt ein Geschirrtuch, wringt es in den Händen und versucht zu entscheiden, was sie wegen Rupert unternehmen soll. Dann hört sie jemanden durch die Diele rennen und wischt sich schnell die Augen mit dem Tuch ab. Jakey, dessen kleines Gesicht vor Aufregung und Wichtigkeit strahlt, platzt herein.

»Mo sagt, wir brauchen noch Tee. Mehr Te e, Dosssie«, kräht er fröhlich.

Sie holt zittrig Luft und versucht, strahlend zu lächeln, aber er kommt näher, und sein eigenes Lächeln verblasst ein wenig.

»Wasss issst losss?«, fragt er besorgt. »Weinssst du, Dosssie?«

»Nein, mein Schatz, natürlich nicht«, antwortet sie, obwohl sie über seine Besorgnis am liebsten erst recht in Tränen ausbrechen möchte. »Nein, ich habe mir nur ein wenig die Hand am Herd verbrannt, sodass mir die Tränen in die Augen getreten sind. Ist das nicht dumm? Mir geht es prima. Lauf zu Mo und sag ihr, dass frischer Tee unterwegs ist! Ich setze den Kessel auf.«

Er tritt noch ein wenig auf der Stelle, denn sein Instinkt verrät ihm, dass sie nicht die Wahrheit sagt, aber sie nimmt rasch einen Teller mit kleinen Kuchenstücken und wendet sich ihm zu.

»Also«, spricht sie ihn an. »Meinst du, dass du die in den Garten tragen kannst, ohne ein Einziges fallen zu lassen? Was denkst du?«

Sofort schaut er feierlich drein, nimmt vorsichtig den Teller und geht damit hinaus, den Blick auf die Kuchenstücke geheftet. Dossie sieht der kleinen, ernsten Gestalt nach und muss erneut den Drang unterdrücken, in Tränen auszubrechen.

»Also ehrlich«, murmelt sie. »Was ist bloß mit dir los? Reiß dich um Himmels willen zusammen!«

Sie ist erleichtert darüber, dass Janna nicht zu der Geburtstagsfeier kommen konnte. Auf Chi-Meur haben sie wegen des Sankt-Lukas-Tages morgen ziemlich viele Gäste, und sie hat einfach zu viel Arbeit. Dossie weiß, dass sie unter Jannas scharfsinnigem, mitfühlendem Blick nicht in der Lage gewesen wäre, die Fassung zu wahren.

John the Baptist kommt schwanzwedelnd herein und keucht vor Anstrengung, nachdem all diese Menschen so viel Aufhebens um ihn gemacht und ihm viel zu viele Leckerbissen zugesteckt haben. Er scheint vor lauter Spaß beinahe zu lachen, und unwillkürlich lächelt sie ihm auch zu, zupft an seinem Ohr und streicht ihm über den Kopf.

Rasch zieht sie ihr Handy aus der Tasche und sieht nach, ob sie eine Nachricht bekommen hat: nichts. Sie hat Rupert ein paar SMS geschickt, aber keine Antwort bekommen. Offensichtlich ist er zu sehr mit seiner Mum beschäftigt. Ihr Herz ist bleischwer, und sie schneidet John the Baptist eine kleine Grimasse.

»Dumm gelaufen, alter Junge«, murmelt sie.

Der Kessel beginnt zu singen, und sie nimmt eine große Kanne und gießt den Tee auf.

Mo beobachtet, wie sie auf die Terrasse tritt und die Teekanne auf den Tisch stellt. Auch sie ist bedrückt. Sie weiß, dass Dossie unglücklich ist und ihre Erklärung für Ruperts Fernbleiben viel zu forsch und munter geklungen hat, und ihr Herz zieht sich vor Schmerz um ihre Tochter zusammen.

Eltern sind nur so glücklich wie das unglücklichste ihrer Kinder, das hat sie kürzlich irgendwo gelesen und betroffen gedacht, wie wahr das doch ist. Ihr Blick schweift über die Gästeschar. Pa ist in seinem Element; nichts genießt er mehr, als von Freunden umgeben zu sein und den großzügigen Gastgeber zu spielen. Bald werden Gin und Tonic oder Wein ausgeschenkt werden, und Dossies köstliche Häppchen werden ihren Auftritt haben. Die Party wird sich in den Abend hineinziehen, und einige der Gäste werden wie selbstverständlich zum Essen bleiben. Auch dafür hat Dossie Vorsorge getroffen.

Mo seufzt. Ach, wie sehnt sie sich danach, dass Dossie wirklich glücklich wird! Und sie glaubt, dass sie auch glücklich mit Rupert war, aber etwas ist schiefgegangen. Mo beobachtet den hochgewachsenen, eleganten Clem, der mit einem älteren Paar lacht, und fühlt die Erinnerung an seinen Vater wie einen Stich. Wie oft muss das Dossie passieren! Und wie kommt sie damit zurecht, ständig an ihren Verlust erinnert zu werden? Und da ist der kleine Jakey, der zwischen den plaudernden Grüppchen hin- und herläuft, stehen bleibt, um Kuchen anzubieten, und dafür mit Lob und Kopftätscheln überhäuft wird, als wäre er der gute Jonno. Wie bringt Clem es fertig, den Schmerz über den Tod seiner Frau auszuhalten, während er ihr gemeinsames Kind großzieht?

Sie lässt die Hand sinken und spürt den Kopf des alten Jonno darunter; dankbar streichelt sie ihn und nimmt seinen stillen Trost an. Pa schaut sich um, entdeckt sie und hebt den Arm zu einer fröhlichen Geste. Komm her! Komm her zu mir!, bedeutet er ihr, und sie fasst sich und geht über den Rasen. Der alte Hund trabt hinter ihr her.

Dossie tritt einen Schritt aus der kleinen Gruppe zurück, dann noch einen und steht allein da, obwohl sie sich bereithält, zu lächeln oder zu nicken, wenn es verlangt wird. Sie sieht sich um und betrachtet das vertraute Bild. Die Sonne ist noch heiß, und der süßliche Duft frisch gemähten Grases liegt in der schweren, warmen Luft. Scharlachrote Fuchsienblüten hängen zart und glockenähnlich an ihren geschwungenen Stielen, und die Blätter der Gerbersträucher leuchten vor dem blassblauen Oktoberhimmel feuerrot. Rauchig blaue und rosaviolette Astern stehen in dicken Büschen vor den grauen Steinmauern.

»Ist das Wetter nicht himmlisch?« Schwester Emily ist neben sie getreten. »Der Sankt-Lukas-Sommer dauert dieses Jahr lange.« Ihre Augen funkeln Dossie an. »Morgen ist der Festtag des Heiligen. Was für eine Freude!«

Obwohl ihr das Herz schwer ist, platzt Dossie vor Lachen heraus. »Als wüsste ich das nicht, so wie Janna mir in den Ohren liegt, Ihnen allen etwas Besonderes zu kochen.«

»Verraten Sie es mir nicht«, sagt Schwester Emily zufrieden. »Ich lasse mich nämlich gern überraschen.«

»Und wie wird die arme Janna zurechtkommen, wenn das neue Einkehrhaus eröffnet ist?«, fragt Dossie immer noch lächelnd.

»Unsere liebe Penny kommt wieder.« Schwester Emily stellt sich auf die Zehenspitzen und lässt sich wieder zurücksinken, als könnte sie die Freude nicht zügeln. »Sie hat sich ziemlich gut von ihrer schlimmen Gürtelrose erholt und wird die Küche wieder übernehmen, und ihre verheiratete Tochter hilft bei den anderen Arbeiten. Wir hoffen auch, im Lauf der Zeit die Dorfbewohner stärker einbeziehen zu können – Arbeitsplätze zu schaffen, so etwas.«

»Verstehe.« Dossie betrachtet sie voller Zuneigung und fühlt sich durch ihre bloße Anwesenheit getröstet. Auch in der ungewohnten Kleidung ist sie immer noch Schwester Emily. »Aber Sie haben ja sicher noch vieles andere zu bedenken. Ich weiß, dass Clem nach seiner Ausbildung vollständig einbezogen sein wird, doch wer wird das Haus wirklich leiten und sich um die Details kümmern?«

»Wir werden alle zusammenarbeiten«, antwortet Schwester Emily. »So halten wir es auf Chi-Meur, aber wir werden glücklicherweise auch von einer wunderbaren Gruppe aus engagierten Laien und Weggefährten unterstützt. Eine unserer Laienhelferinnen, eine Witwe, die in Padstow lebt, hat sich als Sekretärin und Sachbearbeiterin angeboten. Das Ganze muss natürlich organisch wachsen, und uns werden Fehler unterlaufen, doch wir haben viele Helfer, an die wir uns wenden können. Wir haben sehr großes Glück.«

»Ja«, meint Dossie. »Und das haben Sie auch verdient.«

»Und Sie?«, fragt Schwester Emily.

»Ich?«, gibt Dossie zurück. »Was meinen Sie?«

»Wie ich höre, starten Sie ebenfalls ein neues Unternehmen. Oder machen zumindest dort weiter, wo Mo und Pa aufgehört haben. Das ist sehr aufregend.«

»Ja«, antwortet sie ziemlich ausdruckslos. »Ja, nicht wahr?«

Schwester Emily sieht sie einen Moment lang an und berührt dann leicht ihren Arm. »Gott sei’s gedankt, dass Er die Arbeit geschaffen hat«, meint sie sanft. »Courage, ma brave.« Nur Mut.

Sie geht davon und lächelt der einen und anderen Gruppe zu, und dann taucht Pa neben Dossie auf. »Ich finde, es ist Zeit für die Drinks, Doss. Was meinst du?«, fragt er, und sie geht mit ihm ins Haus.


Allerheiligen und Allerseelen

Janna steht da und betrachtet den dichten goldenen Nebel, der über der unsichtbaren Oberfläche des Meeres treibt, sich landeinwärts bewegt und die weiter entfernten Halbinseln und Klippen verhüllt. Die Schreie der Seevögel wirken gedämpft, verschwommen. Gestern hat tief unterhalb der steilen Klippe in der Nähe von Trevone ein Seehundbaby gelegen, und Janna fürchtet, dass die Mutter fort ist und das hilflose Junge nicht überleben wird. Vor ihrem inneren Auge sieht sie die grausamen Schnäbel von Krähen und Möwen zustechen und erschauert. Aber nachzusehen, ob die Robbe noch da liegt, ist sinnlos. Der weiche Nebel rollt jetzt heran, wälzt sich über den Rand der Klippe, treibt über die Felder und hüllt Janna in kühle Feuchtigkeit. Sie wendet sich ab und macht sich langsam auf den Rückweg. Kein Picknick heute, und sie kann nicht im Sonnenschein sitzen; und doch ist sie nicht so deprimiert wie oft, wenn die Sonne hinter den Wolken verborgen liegt. Sie sieht jemanden auf dem Weg, ist aber an ihm vorbei, bevor sie in ihm den Mann erkennt, der angeblich Recherchen für ein Buch anstellt. Über den Dorfklatsch hat sie gehört, dass die Ortsansässigen glauben, er stecke hinter dem Mann, der das Kloster in ein Hotel umwandeln will, und dass er überhaupt kein Buch schreibt. Aber das ist jetzt nicht mehr wichtig; Chi-Meur ist sicher.

Die Hände in den Taschen, geht sie schnell und versucht, mit einem eigentümlichen Erlebnis fertig zu werden, das sie gestern Abend vor der Komplet in der Kapelle hatte. Es war die Zeit des stillen Gebets, in der die Kapelle nur von Kerzen erhellt wird, und Schwester Emily saß in ihrer üblichen kontemplativen Haltung in ihrer Bank. Ein Priester, der sich für ein paar Tage nach Chi-Meur zurückgezogen hat, hatte auf einem Stuhl in der Nähe des Altars Platz genommen und schaute zu dem großen geschnitzten Kruzifix auf. In der Besucherbank kniete ein weiterer Gast und stützte den Kopf in die Hände. Janna registrierte sie, bevor sie in ihre eigene Ecke glitt. Sie schloss die Augen, atmete tief, ließ sich einfach von der friedvollen Atmosphäre umfangen und nahm die Stille auf. Und dann, ganz plötzlich, fühlte sie sich unwiderstehlich von einem Gefühl der Freude davongerissen. Ihr Herz schien in Flammen zu stehen, und eine Weile – zehn Minuten, wie sie später feststellen sollte – war sie sich einzig und allein dieses überwältigenden Jubels bewusst.

Als Mutter Magda zur Komplet das Licht in der Kapelle einschaltete, kam Janna erschrocken wieder zu sich und fühlte sich benommen und verwirrt. Sie spürte, dass ihr Mund ohne ihr Zutun lächelte, und war immer noch von einem Nachhall dieser Freude erfüllt. Schwester Ruth, die hereinkam und sie sah, zog hoffnungsvoll die Augenbrauen hoch, und Janna nickte ihr kurz zu und eilte hinaus, um bis zum Ende der Komplet Wache bei Schwester Nicola zu halten. So haben sie es einstweilen abgesprochen.

Als Janna an diesem Morgen rasch durch den immer dichter werdenden Nebel marschiert, erinnert sie sich an dieses Gefühl der Freude, und ihr Herz schlägt ein wenig schneller. Ihr ist, als wäre sie verliebt. Sie schüttelt den Kopf und amüsiert sich über sich selbst, grübelt aber immer noch über ihr Erlebnis nach.

»Worum geht es bei diesem ganzen vielen Beten?«, hat sie Schwester Emily einmal gefragt.

»Das Gebet vereint die Seele mit Gott«, antwortete sie. »So hat es uns Mutter Julian gelehrt.«

Janna kennt diese Mutter Julian nicht, aber sie erinnert sich an Schwester Emilys Worte, und jetzt denkt sie darüber nach. Sie hat wirklich das Gefühl, mit jemandem oder etwas vereint worden zu sein, verbunden in Freude, Gemeinsamkeit und Liebe. Als Mutter Magda das Licht in der Kapelle einschaltete, hat sie sich gefühlt, als stürzte sie aus dem Weltall zurück, als hätte sie für kurze Zeit die Schwerkraft abgelegt, und der Ausdruck »auf dem Boden der Tatsachen aufschlagen« macht für sie jetzt richtig Sinn. Vielleicht wird sie mit Clem darüber sprechen. Oder mit Vater Pascal.

Sie fragt sich, wie Schwester Ruth es fertigbringt, Schwester Nicola während der Nacht im Auge zu behalten. Die alte Nonne hat eine Verbindung zwischen ihr und Janna hergestellt, und Schwester Ruth bringt sie jetzt immer öfter in die Küche und lässt sie in ihrer Obhut zurück.

Merkwürdig, denkt Janna, wie sehr sie Schwester Nicolas fast wortlose Gesellschaft genießt! Ab und an spricht sie, aber ihre Worte klingen in Jannas Ohren eigenartig, sodass sie vermutet, dass es sich um Texte oder Zitate handelt. Später denkt sie darüber nach und versucht, eine Bedeutung hineinzulegen. Sie kocht Schwester Nicola Kaffee oder eine Tasse Tee, die sie mit großem Genuss trinkt. In dieser Hinsicht ähnelt sie Dossie und Schwester Emily: Sie macht aus allem ein Fest.

Und jetzt sieht es aus, als hätte sie, Janna, auf irgendeiner tiefen Ebene beschlossen, auf Chi-Meur zu bleiben. Mit ihrer Bemerkung gegenüber Schwester Ruth – ausgerechnet ihr – hat sie sich mehr oder weniger dazu verpflichtet. Nachher ist sie in Panik geraten; ihre alten Ängste sind zurückgekehrt. Und dann, gestern Abend in der Kapelle, hat sie dieses außerordentliche Gefühl von Frieden und Zugehörigkeit erlebt.

Der Nebel strudelt jetzt um sie herum, und sie hält sich dicht neben der Dornenhecke, die die Felder auf der Spitze der Klippe umgibt. Wie leicht es wäre, hier einen falschen Schritt zu tun und über den Rand der Klippe auf die Felsen unten zu stürzen! Erleichtert biegt sie auf den Weg ein, der über das Feld nach Chi-Meur führt.

Er muss verrückt sein, bei diesem Wetter hier heraufzukommen. Als er aufgebrochen ist, hat allerdings noch die Sonne geschienen. Das Problem ist, dass er allmählich unter Verfolgungswahn leidet; er sieht Dinge, die nicht da sind, und hört Geräusche. Immerhin hat er es fast geschafft. Noch vierundzwanzig Stunden, und er ist raus aus der Sache. Phil und er haben ihren Teil der Arbeit erledigt, und der Rest liegt jetzt bei den Anwälten. Noch ein Anruf, hier draußen, wo niemand in der Nähe ist, und dann wird er seine Tasche packen. Die niedliche Kleine aus dem Kloster kommt ihm entgegen, und er nickt grüßend. Der Nebel wird jetzt dichter, aber er wird sich beeilen. Er zieht sein Handy hervor, scrollt das Adressbuch hinunter und drückt die Wähltaste.

»Hör zu«, sagt er, »ich will dir nur Bescheid geben, dass die Nonnen von diesem alten Testament wissen … Ja, dem Dorfklatsch habe ich entnommen, dass ihnen jemand gesagt hat, es wäre okay, weil sie trotzdem noch auf dem Gelände leben werden. Etwas in der Art. Der genaue Wortlaut ist anscheinend sehr wichtig, aber offensichtlich haben sie jemanden, der etwas von seiner Arbeit versteht … Nein, mehr weiß ich nicht. Das läuft hier ungefähr so wie bei ›Stille Post‹, doch das ist das Wesentliche … Hör mal, morgen früh verschwinde ich von hier. Dann kommt es auf dich und deinen Freund, den Anwalt, an. Ich hoffe nur, dass er den Mumm dazu hat … Ich habe dir ja erzählt, wie es hier aussieht. Wenn du gewinnst, dann hast du die Einheimischen gegen dich, aber das ist dein Problem … Ja, okay. Ich melde mich später.«

Der Dunst treibt über die Klippe, und Caine will sich auf den Heimweg machen; doch plötzlich wird der Nebel dichter und wälzt sich in dicken, nassen Wolken heran, sodass er nicht mehr richtig sehen kann. Auf dem Pfad unter sich hört er Leute kommen, die immer schneller werden und dann in einen Laufschritt verfallen. Die Schritte sind zielbewusst und schwer und werden von seltsamen, hallenden und unheimlichen Rufen begleitet. Es hört sich an wie eine Horde Wilder, die ein Tier jagen, und mit einem Mal steigt eine primitive Panik in ihm auf. Jetzt umringen sie ihn, lassen ihn nicht durch, drängen ihn ab, und er dreht sich instinktiv um und rennt vom Dorf weg in Richtung Trevone, in den immer dichter werdenden Nebel hinein.

»Ich weiß, ich hätte es euch sofort erzählen sollen«, sagt Schwester Ruth. »Mein Stolz hat mich davon abgehalten. Ich dachte, ich hätte in meiner Pflicht als Betreuerin versagt. Jetzt sehe ich ein, dass das falsch war und Schwester Nicolas Sicherheit viel wichtiger ist als mein Stolz.«

Sie sieht in die Runde der schockierten Gesichter: Vater Pascal, Mutter Magda und Schwester Emily. Schwester Nicola beobachtet sie ebenfalls, aber mit großer Zuneigung und einem warmherzigen Lächeln, das Schwester Ruth ermutigt.

»Ich schaffe es einfach nicht, die ganze Nacht aufzupassen«, erklärt sie ziemlich verzweifelt. »Deswegen muss ich euch um Hilfe bitten.«

Mutter Magda ergreift als Erste das Wort. »Das hat doch auch nie zu deinen Pflichten gehört«, ruft sie aus. »Wie beängstigend das für dich gewesen sein muss! Keiner von uns wäre auch nur auf die Idee gekommen, dass Nicola nachts das Haus verlässt. Ich mag gar nicht daran denken.«

»Was für ein Glück, dass Janna sie gesehen hat!«, meint Vater Pascal.

»Großes Glück.« Schwester Ruth reckt beinahe herausfordernd das Kinn und sieht sie alle nacheinander an. »Sie hat sie, wie ich euch schon sagte, zu mir zurückgebracht, und seitdem haben wir beide besser aufgepasst. Aber die Nächte sind zu viel für mich.«

»In der Remise wird das einfacher sein«, wirft Schwester Emily nachdenklich ein. »Oder …?«

»Janna hat vorgeschlagen, Schwester Nicola ein Zimmer zwischen ihrem und meinem zu geben.« Sie ignoriert die überraschten Reaktionen und hochgezogenen Brauen. »Und dass wir nachts ein Treppengitter aufstellen, um Unfälle zu vermeiden.«

»Das klingt nach einer ausgezeichneten Idee«, sagt Mutter Magda herzlich. »Und das bedeutet wohl auch, dass Janna beschlossen hat, bei uns zu bleiben? Mir gegenüber hat sie nichts davon erwähnt.«

Sie sieht sich fragend um, aber Vater Pascal und Schwester Emily wiegen schweigend den Kopf und wirken nur erfreut. Schwester Ruths Wangen sind purpurrot angelaufen.

»Wir haben bloß nebenbei darüber gesprochen«, versetzt sie rasch, »während wir versucht haben, eine Lösung zu finden. Ich möchte Jannas endgültiger Entscheidung nicht vorgreifen. Die Idee mit dem Gitter stammt übrigens von ihr, nicht von mir. Clem hat so eines für Jakey benutzt.« Sie errötet noch tiefer. »Ich will Schwester Nicola nicht herabsetzen, indem ich andeute, dass …« Sie zögert verlegen. »Ich weiß, dass sie kein Kind ist, aber …«

»Nein, nein, das klingt nach einer sehr praktischen Idee.« Vater Pascal hilft ihr über die Verwirrung hinweg. »Wir müssen dafür sorgen, dass sie sich sicher fühlt, und ich bin ebenfalls der Meinung, dass das Abschließen von Türen nicht zur Debatte steht, solange wir es vermeiden können. Und ich finde, dass Sie sich nicht wegen etwas zu schämen brauchen, das gar nicht zu Ihren Aufgaben gehört.«

»Allerdings«, pflichtet Mutter Magda ihm bei. »Wir alle sind dafür verantwortlich. Und ich verstehe deine Bedenken bezüglich des Schlüssels. In einem Notfall könnte es katastrophale Folgen haben, wenn der Schlüssel anderswo aufbewahrt wird. Was sollen wir nur unternehmen?«

»Sie sollten sofort in die Remise ziehen«, schlägt Vater Pascal vor. »Inzwischen ist die Küche fertig und die neue Tür zur Kapelle eingebaut, sodass es nichts gibt, was Sie daran hindert. Jetzt muss nur noch der Obstgarten abgesichert und ein richtiger Weg rund um das Haus angelegt werden. Dann können Sie es leicht durch die Hintertür betreten. Wenn Sie bereit sind, dort einzuziehen, können Ihre Räume hier für Gäste umgestaltet werden.«

Alle wechseln Blicke. Schwester Ruth, das ist eindeutig, ist nur zu gern bereit, jetzt zu handeln und ihre schwere Verantwortung zu teilen; und Schwester Emily ist wie üblich begeistert über die Aussicht auf ein neues Projekt. Selbst Mutter Magda, die weniger zuversichtlich und wie so oft ängstlich ist, muss zugestehen, dass es an der Zeit ist. Und doch überläuft die drei ein Schauer des Bedauerns, der Trauer und der Erinnerungen an andere Zeiten. Nur Schwester Nicola bleibt teilnahmslos und hat den Mund zu einem leisen Lächeln verzogen, während sie gelassen wartet.

Vater Pascal sieht die Frauen aufmerksam an. Jetzt ist nicht die Zeit für Plattitüden und beschwichtigende Worte. Diese drei Übriggebliebenen sind zu einem gemeinsamen Moment, der ihnen ganz allein gehört, zusammengerückt. Mutter Magda macht den Anfang.

»Dies ist in so vielen anderen Gemeinschaften geschehen«, sagt sie leise, »aber für uns bedeutet es viel mehr, als nur in ein anderes Gebäude zu ziehen. Wir beginnen ein ganz neues, eigenes Projekt, für das wir uns aus tiefstem Herzen engagieren. Die Fundamente haben wir bereits gelegt, und nun müssen wir mit Christus als unserem Eckstein darauf aufbauen. Dies ist der allererste Schritt, und wir sollten ihn ohne Vorbehalte tun.«

Sie nimmt Schwester Emilys Hand, die diese ihr eifrig entgegenstreckt, und die von Schwester Ruth, die leicht verlegen reagiert. Nur einen kurzen Moment lang bleiben sie so vereint stehen, dann lässt Mutter Magda die anderen los und wendet sich wieder an Vater Pascal.

»Wir sind bereit«, erklärt sie.

»Ich bin mir sicher, dass Clem sich zur Verfügung hält«, meint er, »und es braucht ja auch nicht alles auf einmal erledigt zu werden. Zum Beispiel wird es etwas dauern, bis Sie entschieden haben, wie Sie Ihre Bibliothek oder die Küche einrichten wollen.«

»Und Janna?«, fragt Schwester Emily. »Ob Janna auch bereit für den Umzug ist?«

»Auf jeden Fall sollte sie nicht noch einen Winter in diesem Wohnwagen leben«, gibt Vater Pascal bestimmt zurück. »Aber ob sie sich wirklich festlegen will …« Er zuckt die Schultern und sieht Schwester Ruth an. »Wollen Sie mit ihr sprechen? Schließlich hat sie auch Ihnen gegenüber angedeutet, dass sie bleiben wird. Meinen Sie, Sie könnten sie fragen, was sie vorhat?«

Schwester Ruth wirkt unbehaglich. »Sie hat vom Bleiben gesprochen, aber sie war nervös deswegen. Und sie hat etwas davon gesagt, dass sie sich eine Art Privatsphäre bewahren und – noch wichtiger – uns nicht stören will. Ich habe versucht, sie dahingehend zu beruhigen, doch ich war wahrscheinlich ungeschickt. Janna und ich konnten nicht immer … unbefangen miteinander umgehen. Ich muss euch auch sagen, dass sie sehr freundlich und damit einverstanden war, Schwester Nicolas Besuche beim Pförtnerhäuschen für sich zu behalten, bis ich bereit war, mit euch allen zu reden. Trotzdem glaube ich, dass sie Schwester Emily wahrscheinlich offener und ehrlicher antworten würde.«

Ein kurzes Schweigen tritt ein, in dem Vater Pascal es sorgfältig vermeidet, Schwester Emilys Blick zu begegnen. Er meint beinahe, die Flügel des Engels, der frisch aus der Gefangenschaft befreit ist, schlagen zu hören.

»Wärest du denn bereit«, fragt Mutter Magda jetzt Schwester Emily, »in unserem Namen auf sie zuzugehen? Wir wissen alle, dass das eine sensible Angelegenheit ist, aber vielleicht hat Janna ja entschieden, sich uns anzuschließen, und du hast immer eine besondere Beziehung zu ihr gehabt.«

»Natürlich spreche ich mit ihr.« Aber Schwester Emilys natürlicher Überschwang ist ein wenig gedämpft. Sie schenkt Schwester Ruth ein Lächeln und ein kleines beifälliges Nicken. »Trotzdem musst du ihr Vertrauen gewonnen haben, weil sie dir immerhin das gesagt hat.«

»Sollen wir dann ein Gebet sprechen«, schlägt Vater Pascal vor, »und um Mut und Weisheit für dieses neue Unternehmen bitten? Lassen Sie uns einen Moment lang schweigen!«

Doch als Schwester Emily in der ruhigen Stunde nach dem Mittagessen zum Wohnwagen kommt, erschrickt sie. Janna sitzt an ihrem Tischchen, und in den Händen hält sie ihre alte Einkaufstasche, die sie nachdenklich dreht und wendet, ausschüttelt und glatt streicht. Als Schwester Emily klopft, steht sie rasch auf und beeilt sich, sie einzulassen. Der Nebel hat sich in strömenden Regen verwandelt, der auf das Dach des Wohnwagens trommelt und in Bächen an den Fensterscheiben herunterläuft.

»Kommen Sie herein!«, sagt sie und zieht Schwester Emily ins Innere des Wohnwagens. »Schnell. Sie werden ja klatschnass. Warum in aller Welt spazieren Sie denn da im Regen herum?«

»Ich spaziere nicht herum«, protestiert sie. »Ich statte Ihnen einen Besuch ab. Wollen Sie in Urlaub fahren?«

Lächelnd schüttelt Janna den Kopf. Sie faltet die Tasche zusammen und stellt sie auf den Boden. »Habe nur nachgedacht«, sagt sie. »Ich habe jetzt nicht mehr allzu viel, was ich hineinpacken könnte. All meine Schätze sind nicht mehr da.«

Schwester Emily setzt sich an den Tisch. »Ich hoffe, nicht alle«, meint sie. »Schwester Ruth hat uns eine außerordentliche Geschichte über Schwester Nicola erzählt: dass sie spätabends nach draußen gegangen ist und Sie sie gefunden und zurückgebracht haben. Sie war Ihnen sehr dankbar, weil Sie nicht darüber geredet haben, bis sie bereit war, mit uns zu sprechen.«

Janna zuckt die Schultern. »Das war ein Riesenschreck für uns beide. Und ich wusste, dass sie das Gefühl haben würde, in ihrer Pflicht versagt zu haben, und Zeit brauchte, es Ihnen auf ihre eigene Art mitzuteilen. Es war sehr beängstigend.«

»Sie sagt, dass sie seitdem nicht mehr zur Ruhe kommt, und uns geht es jetzt natürlich nicht anders. Wir haben entschieden, dass es Zeit ist, in die Remise zu ziehen, damit wir besser auf Schwester Nicola aufpassen können. Schließlich hatten wir das ohnehin sehr bald vor.«

Janna füllt Wasser in den Teekessel und dreht das Gas auf. »Das kling vernünftig«, sagt sie. »Ich konnte mir nicht vorstellen, wie Schwester Ruth es geschafft hat, Nacht für Nacht auf Schwester Nicola zu achten. Sie hatte wirklich große Angst, und ich auch. Aber hier draußen konnte ich sie nicht sonderlich unterstützen.«

»Sie sagte«, meint Schwester Emily vorsichtig, »sie hätte den Eindruck gewonnen, Sie hätten möglicherweise beschlossen, bei uns zu bleiben. Es wäre hilfreich, wenn wir wüssten, ob Sie die Entscheidung getroffen haben.«

Janna lehnt sich an die Zwischenwand und starrt den Teekessel an. »Das war schon komisch«, meint sie nachdenklich, »so in den letzten ein, zwei Wochen. Zuerst dieser Abend, als Schwester Nicola draußen herumgewandert ist, und dann der nächste Morgen, als Schwester Ruth hier in den Wohnwagen gekommen ist, um darüber zu sprechen. Irgendwie habe ich sie anders als sonst gesehen. Wir haben geredet. Und dann habe ich so eine Ahnung davon bekommen, dass es tatsächlich funktionieren könnte. Und danach … nun ja, kam noch einiges andere hinzu, was mir das Gefühl gegeben hat, irgendwie hierher zu gehören.«

Schwester Emily beobachtet sie und hat fast Angst davor, etwas zu sagen, damit sie Janna nicht mit ihrer großen Freude unter Druck setzt. »Sie wissen, dass wir alle auch so denken«, bemerkt sie schließlich. »Ich jedenfalls bin fest davon überzeugt, dass Sie aus einem bestimmten Grund hierhergeführt worden sind. Vielleicht aus vielen Gründen.«

Das Wasser kocht. Janna gießt Tee auf – Himbeere und schwarze Johannisbeere – und löffelt Honig hinein. Dann stellt sie die Becher auf den Tisch und setzt sich Schwester Emily gegenüber. Der Regen wird jetzt stärker und trommelt auf das Dach, und die Windstöße fahren durch den Obstgarten und rütteln an den dünnen Wänden des Wohnwagens.

»Kommen Sie dann morgen mit uns? In die Remise? Wir wollen früh anfangen. Vielleicht können wir auch noch heute Abend etwas packen; aber genau wie Sie haben wir nicht allzu viele Schätze mitzunehmen. Nach all den Jahren, die wir in dem Haus gelebt haben, wird es uns schwerfallen, Chi-Meur zu verlassen, auch wenn wir nur auf die andere Seite des Hofes ziehen. Wir würden uns freuen, wenn Sie uns auf unserem neuen Abenteuer begleiten, Janna. Sie sind uns sehr ans Herz gewachsen.«

Janna sieht sie an und beißt sich auf die Lippen. Tränen stehen in ihren Augen. »Natürlich komme ich mit«, sagt sie. »Klar. Eigentlich habe ich mich schon heute Morgen auf der Klippe entschieden.«

Schwester Emily stößt einen tief empfundenen, dankbaren Seufzer aus. Da sie gestern Abend beim stillen Gebet war, hat sie eine ziemlich genaue Vorstellung davon, warum Janna sich endlich entschlossen hat. Sie hat ihre Verzückung wahrgenommen und weiß, dass ihr ein großes Geschenk gemacht worden ist. Dankbar nimmt sie ihre Tasse und hebt sie in Jannas Richtung, um auf ihre gemeinsame Zukunft zu trinken.

Janna erwidert das Lächeln und hebt ebenfalls ihren Becher. »Dann ist es ja gut, dass ich die alte Tasche rausgekramt habe«, meint sie fröhlich. »Am besten fange ich gleich an zu packen.«

»Tommy. Ich bin’s, Phil … Nein, ich weiß. Hör zu. Ich habe ganz, ganz schlechte Nachrichten. Jim ist tot … Hör mir einfach nur zu. Er ist ertrunken. Von der Klippe gefallen, jedenfalls irgendwie. Läuft sowieso auf dasselbe hinaus … So ist es. Dicker Nebel, hat sich verlaufen. Das erzählt man sich, aber ich bin mir nicht sicher. Hat er dir gesagt, wie es da unten war? … Ja, der arme Jim hatte dort ein ganz schlechtes Gefühl. Sieh mal, die Sache ist die, dass die Polizei herumgeschnüffelt hat, und ich habe mich gefragt, ob sie sein Handy mit der SIM-Karte gefunden haben. Verstehst du, was ich meine? … Allerdings. Deswegen habe ich mir auch ein neues Telefon besorgt, und du hast die Nummer nicht erkannt. Ich will nicht, dass der gute Bill mich fragt, in welcher Verbindung ich zu Jim Caine stehe, und du willst das auch nicht … Nein, ich bin raus aus der Sache. Ich hoffe bloß, dass nichts auf seinem Laptop war. Wir haben alles per Handy abgewickelt. Gott sei Dank haben wir Prepaid-Handys benutzt! Da hattest du recht … Ja, ich melde mich, sobald du ein neues Telefon hast. Schreib dir meine Nummer auf. Bis dann.«

Mummy stirbt plötzlich und ganz leise. Am Ende ist es eine Brustfellentzündung, die sie besiegt und den langen Kampf um ihr Leben beendet. Rupert kommt zur Beerdigung, Kitty ist von all ihren Freunden umgeben, aber jetzt ist sie wieder allein in der Wohnung, zusammen mit Mummys Asche in einer Urne, die wie ein Bonbonglas aussieht.

»Ehrlich«, hat sie gemeint, »man sollte doch denken, dass der Bestatter etwas Besseres zustande bringt«, und Rupert hat sie mitfühlend umarmt und getröstet. Doch jetzt ist er wieder zurück nach Cornwall gefahren.

Kitty steht am Wohnzimmerfenster und sieht hinaus in den Regen. Es ist merkwürdig, hier allein zu sein, ohne dass Mummy sich irgendwo im Hintergrund befindet. Ihr Tag hat seine Struktur verloren, und sie fühlt sich eigenartig, einsam und traurig.

»Natürlich empfindest du so, Liebes«, hat Sally gesagt. »Das war zu erwarten. Du solltest jetzt an die Zukunft denken. Aber gib um Himmels willen nicht nach und ziehe wieder nach Cornwall! Bleib ein einziges Mal in deinem Leben hart!«

Kitty wendet sich vom Fenster ab. Sie beginnt, einen Plan zu schmieden – Sally hat es vor einiger Zeit bereits vorgeschlagen: einen Besuch im Ferienhaus. Vielleicht wäre es nett, hinunterzufahren, zu sehen, wie das Cottage sich entwickelt hat, und Rupert zu überraschen. Seit dem Tod der armen Mummy ist er so lieb; da hat sie fast vergessen, dass sie ihn verdächtigt, weil er nie nach Hause kommt. Er hat ihr erklärt, dass er findet, es sei am besten, das Cottage doch zu vermieten, und hat schwer dafür gearbeitet, die ganze Einrichtung absolut richtig hinzubekommen. Sie möchte ihm wirklich glauben. In ihrer Traurigkeit und ihrem Kummer um Mummy ist sie zu dem Schluss gelangt, dass sie zusammen sein müssen, aber nicht in Cornwall. Dazu ist sie unwiderruflich entschlossen. Sicher, sie kann verstehen, dass er nicht in der Wohnung bleiben will – er hat sich hier immer beengt gefühlt, und Rupert ist ein Mann, der seinen Freiraum braucht –, aber sie kennt hier ein paar sehr nette Immobilien, entweder in dieser Gegend oder gleich auf der anderen Seite der Hängebrücke in Leigh Woods. Sie hängt immer noch an ihrer Idee, Häuser zu kaufen und zu renovieren, um sie an Studenten zu vermieten. Ihr ist klar, dass Rupert ein Projekt braucht, denn er hasst es, müßig zu sein und sich eingesperrt zu fühlen. Deswegen war er auch immer so nett zu Mummy.

»Die arme alte Mummy«, hat er einmal gesagt. »Wenn ich so eingeschränkt wäre, würde ich mich umbringen.«

Bei dem Gedanken an die arme Mummy überwältigen Kitty die Tränen. Sie hat Rupert immer geliebt, und er hat sie mit seinen schrecklichen Neckereien zum Lachen gebracht. Kitty weint jetzt bitterlich und schreibt ihm eine SMS:

Hoffe, alles okay. Freue mich aufs Wochenende. Kitty

Dann legt sie das Handy auf den Tisch, trocknet sich die Augen und fragt sich, wo er wohl gerade ist.

Rupert fährt über die schmalen Straßen, verflucht den Regen und behält seine Armbanduhr im Auge. Das ist wieder einmal typisch! Dass das Wetter auch ausgerechnet so drastisch umschlagen muss, wenn er einen Termin mit jemandem hat, der das Cottage besichtigen und vielleicht langfristig mieten will! So ein Glück hat er immer! Während er den Hügel hinunterfährt und die Scheibenwischer die Wassermassen beiseiteschieben, sagt er sich, dass es dumm ist, sich wegen des Wetters Gedanken zu machen. Dieses Ehepaar verbringt seit vielen Jahren die Ferien in Cornwall und weiß, dass man sich nicht auf das Wetter verlassen kann. Immerhin ist es ein Glücksfall, dass diese Leute angerufen und ihn um Rat gebeten haben.

»Wahrscheinlich wäre es zu viel erwartet«, hatte die Frau scherzhaft gemeint, »dass eines Ihrer wunderschönen Ferienhäuschen zu vermieten ist, aber wir dachten, vielleicht wüssten Sie sonst etwas für uns.«

Er hat ihnen die Lage des Hauses am Rande des Moors beschrieben, und sie waren ziemlich aufgeregt über die Aussicht. Also haben sie ein Treffen vereinbart, und jetzt regnet es in Strömen, er hat im Stau gestanden und wird zu spät kommen, wenn er nicht einen Zahn zulegt. Rupert hört das Handy im Handschuhfach piepen, beschließt jedoch, es einstweilen zu ignorieren. Er wird nachsehen, sobald er am Haus angekommen ist. Wenn Kitty ein ernsthaftes Problem hat, neigt sie ohnehin dazu anzurufen, statt ihm eine SMS zu schreiben.

Und noch etwas anderes bereitet ihm Sorgen. Seit er nicht zu Pas Geburtstagsfeier erschienen ist, versucht er, es bei Dossie wiedergutzumachen, und sie wird bestürzt sein, wenn sie erfährt, dass er doch beschlossen hat, das Cottage zu vermieten, und sie keinen Ort mehr haben, an dem sie zusammen sein können. Gleichzeitig ist ihm klar, dass er sich auf irgendeine Weise enger an Dossie binden muss, wenn er in dem Ferienhaus bleibt. Das ist der perfekte Ausweg für ihn. Er wird sich eine Geschichte über ein anderes Objekt ausdenken, das nicht allzu weit entfernt liegt und zu gut ist, um es sich entgehen zu lassen … etwas in der Art. Das Problem ist, dass er verwirrt ist und nicht recht weiß, was er für die zwei Frauen empfindet. Er will am liebsten beide zugleich haben.

Und was Kitty angeht … seit Mummys Tod sind sie einander wieder nähergekommen. Die liebe gute Kitty ist wirklich niedergeschmettert, und er hat es nicht übers Herz gebracht, sich ihr gegenüber anders als liebevoll zu verhalten. Am Wochenende haben sie sich besser verstanden, und ihre Beziehung ist wieder glücklicher. Sie sind zwar nicht so weit gekommen, dass sie über die Zukunft gesprochen hätten, aber die Spannung zwischen ihnen hat sich größtenteils gelöst. Trotzdem wird er früher oder später Entscheidungen treffen müssen. Leise pfeifend fährt er den Hügel hinunter und schmiedet einen Plan. Er wird am Wochenende nach Bristol fahren und sehen, ob er Kitty ein paar neue Ideen für die Zukunft nahebringen kann.

Erneut wirft er einen Blick auf die Uhr; er wird es gerade so schaffen. Kurz darauf setzt er den Wagen in den niedrigen, langen Anbau und steigt aus. Dann schließt er die Haustür auf, sieht sich um und vergewissert sich, dass aufgeräumt ist. Er hört Motorengeräusch, das näher kommt und dann abbricht, und eilt nach draußen, um seine zukünftigen Mieter zu begrüßen.

»Was ist eigentlich aus diesem Rupert geworden?«, erkundigt Pa sich.

Ma, die mit Wolfie auf dem Schoß auf einem Stuhl sitzt und ihn mit einem Handtuch kräftig trocken reibt, seufzt. »Ich habe keine Ahnung«, gibt sie ungeduldig zurück. »Ich habe dir schon ein dutzend Mal gesagt, dass ich einfach nicht begreife, was da los ist. Dossie hat mir fast den Kopf abgerissen, als ich ihn erwähnt habe.«

John the Baptist steht da, auch ein Handtuch über dem Rücken, und wartet auf Pa, der dabei ist, die Stiefel auszuziehen. Seine nassen Pfoten hinterlassen kleine Pfützen auf dem Schieferboden, und er schüttelt sich halbherzig, wobei das Handtuch ihn bremst. Seine jugendliche Leidenschaft für Wasser nimmt rapide ab, und er lässt untröstlich die Ohren hängen, während er darauf wartet, ebenfalls abgetrocknet zu werden. Anschließend darf er in die Küche, wo er sich so dicht wie möglich an den Herd drängt und einen Hundekuchen bekommt – als Anerkennung, weil er nicht in die Pfützen gesprungen ist.

Mo setzt Wolfie auf den Boden, hängt das Handtuch zum Trocknen auf und nimmt die Mütze ab.

»Komm, Jonno!«, sagt sie. »Ich trockne dich ab.«

»Lass ihn doch!«, meint Pa. »Das übernehme ich. Gott, ich hasse Regen.« Rasch reibt er Jonno Beine und Bauch ab. »An diesem Spaziergang war wirklich nichts gut. Das Wetter war restlos abscheulich. Und wenn du nicht gewesen wärst«, setzt er, an John the Baptist gerichtet, hinzu, »hätte ich heute Morgen nicht da hinausgemusst.«

»Und du wärst nicht so fit wie jetzt«, gibt Mo scharf zurück und öffnet die Küchentür.

Pa holt tief und voller Selbstmitleid Luft, und Jonno legt mitfühlend die Ohren an, obwohl seine ganze Aufmerksamkeit nun der Küche und dem Geräusch gilt, mit dem die Dose mit den Hundekuchen geöffnet wird. Pa versetzt ihm einen Klaps und hängt das Handtuch auf, und Jonno eilt eifrig in den warmen Raum, wo Mo ihm den Hundekuchen auf seine Decke neben dem Herd gelegt hat. Wolfie sitzt in seinem Korb, kaut zufrieden und behält Jonnos Hundekuchen begehrlich im Auge.

»Das Problem ist«, fährt Pa fort, folgt ihm und schließt die Tür, »dass wir es nie erfahren werden, wenn wir nicht fragen. Dossie meine ich.«

»Ich habe sie gefragt«, erinnert Mo ihn. »›Wie schade, dass Rupert nicht kommen konnte! Warum lädst du ihn nicht einmal zum Mittagessen ein? Oder zum Tee oder sonst etwas.‹ Dossie wurde plötzlich ganz gereizt und hat etwas vor sich hin gemurmelt, und das war es.«

»Also, mir gefallen diese ganze Geheimnistuerei und das Schweigen nicht«, murrt er. »Macht schlechte Stimmung, und das gerade jetzt, da das Geschäft wieder in Gang kommt.«

»Du weißt genau, was ich davon halte.« Mo kramt im Kühlschrank herum. »Ich habe es die ganze Zeit befürchtet. Mein Instinkt sagt mir, dass der Mann verheiratet ist. Als Dossie meinte, er wolle zu der Feier kommen, dachte ich, dass er vielleicht alles geklärt hätte und frei wäre. Aber jetzt bin ich wieder im Zweifel. Sollen wir Suppe essen? Oder Toast mit Käse?«

Pa sieht ihr verdrießlich zu; er fühlt sich nicht wohl, ist mürrisch, nervös und ärgerlich. Er hat das Gefühl, jetzt, da die Pension wieder öffnet und die Reservierungen für die nächste Saison hereinkommen, sollten sie alle glücklich und zufrieden sein. Und stattdessen machen sie sich große Sorgen um Dossie und diesen lästigen Burschen. Arme gute Dossie! Er will, dass sie glücklich ist – natürlich –, doch er weiß, dass das alles verkehrt ist, und möchte ihr das am liebsten einfach freiheraus sagen und die Karten auf den Tisch legen. Mo sieht ihn stirnrunzelnd an und wartet darauf, dass er ihr mitteilt, was er zum Mittagessen möchte.

»Lass uns im Pub essen«, sagt er. »Warum nicht? Das wird uns ablenken, und die Hunde kommen ein, zwei Stunden sehr gut allein zurecht. Auf geht’s, Mo.«

Trotz ihrer eigenen Irritation und Sorge lächelt sie. »Also gut. Warte, ich hole meine Tasche. Hast du die Autoschlüssel?«

Zusammen gehen sie hinaus und schließen die Küchentür hinter sich. John the Baptist legt sich hin, doch er hat den Kopf immer noch erhoben und die Ohren aufgestellt. Er hört zu, wie Mo wieder nach unten kommt und der Wagen gestartet wird. Wolfie springt rasch aus seinem Korb, macht eine kleine Runde, um eventuelle Krümel abzustauben, und legt sich dann dicht neben ihn. Die Haustür wird geschlossen, eine Autotür knallt zu, und dann entfernt das Motorengeräusch sich über die Straße. Endlich legt Jonno den Kopf auf die Pfoten und schläft ein.

Noch spiegelt Jannas Zimmer ihre Persönlichkeit nicht vollständig wider; aber die Zeichen sind vielversprechend: Töpfe mit rosa und roten Alpenveilchen stehen in bunt gemusterten Untertellern auf der Frühstückstheke, und ein großes Stück weichen, pflaumenblauen Samtes ist lässig über den gemütlichen alten Sessel neben dem kleinen Holzofen geworfen. Die Silbervase, die Clem und Jakey ihr geschenkt haben, steht auf einem Tisch mit abgeklappten Seitenteilen, den sie an die Wand geschoben hat. Janna hat ein Beerensträußchen in die Vase gesteckt, die sich in dem glatt polierten Rosenholz spiegelt.

»Das ist ein sehr schöner Tisch«, meint Dossie beifällig. »War der schon hier?«

Janna schüttelt verschmitzt den Kopf. »Ich habe ihn drüben im Haus mitgehen lassen«, gesteht sie. »Mutter Magda hat gesagt, ich solle nehmen, was ich brauche, und ich wollte einen Tisch, um den wir alle herumsitzen können. Sie wissen schon, wie früher bei unseren Picknicks. Aber hier waren nur ein kleiner runder Tisch und die Frühstückstheke, daher bin ich im Haus stöbern gegangen. Dieser Tisch ist einfach perfekt, weil ich die Seitenteile herunterklappen kann, wenn ich allein bin. Er ist aber auch hübsch, oder? Clem hat mir geholfen, ihn herüberzubringen. Wir haben den runden Tisch als Ersatz zurückgebracht. Stühle sind allerdings ein Problem. Ich habe diese beiden …«, sie weist auf zwei Stühle mit geflochtenen Sitzflächen, die an den Enden des Tisches stehen, »und oben in meinem Schlafzimmer ist noch einer, den ich herunterholen kann. Doch wenn wir viele sind, wird es eng.«

»Wir treiben ein paar Klappstühle auf«, meint Dossie, »und bewahren sie irgendwo auf, wo man schnell herankommt. Keine Sorge, irgendwie schaffen wir das. Und, wie geht es Ihnen jetzt? Mit dem Umzug und der Tatsache, dass Sie nun hier wohnen?«

»Ja … okay.« Janna sieht sich in ihrem neuen Quartier um. Sobald die Entscheidung gefallen und der Umzug im Gang war, hat sie sogar Spaß daran gehabt. Sie ist erstaunt darüber, dass sie sich schon jetzt zu Hause fühlt. »Ein besonders großer Umzug war es ja nicht, und Clem war großartig. Jakey mag es auch. Er war sich nicht sicher, ob es ihm genauso gut gefallen würde wie der Wohnwagen, aber jetzt findet er, dass es Spaß macht, auf den Hockern an der Frühstückstheke zu sitzen, und er liebt die Wendeltreppe.«

»Und Sie fühlen sich nicht allzu eingeschränkt?«

»Nicht so sehr, wie ich vorher dachte. Wahrscheinlich, weil die zwei Zimmer am Ende dieses kleinen Flügels liegen und ich direkt nach draußen sehen kann. Besonders aus dem Schlafzimmer oben. Man hat von dort eine beeindruckende Aussicht. Gehen Sie doch nach oben und schauen Sie selbst!«

Während Dossie die schmiedeeiserne Wendeltreppe hinaufgeht, huscht Janna hinter die Frühstückstheke und setzt Wasser auf. Es ist schön, Dossie hier zu haben; mit jedem weiteren Besucher fühlt sie sich mehr zu Hause. Schwester Emily hat schon auf eine Kaffeepause hereingeschaut, genau wie Vater Pascal. Clem und Jakey sind zum Tee gekommen, damit Jakey dem Streifenhasen die lustige Treppe zeigen und ihn auf einen der hohen Schemel setzen konnte, wo er sich mit den gestreiften Armen auf die Theke stützte.

»Das ist ja wie in einem Café«, meinte er erfreut, »und du bist jetzt unsere Kellnerin, Janna. Wir möchten gern zwei Tassen Tee, bitte, und Kuchen.«

Sie ging auf seinen Vorschlag ein und bediente ihn und den Streifenhasen und gab ihnen dann eine Rechnung, die sie auf der Rückseite eines alten Kassenzettels ausgestellt hatte. Clem bezahlte, und sie legte das Geld in eine kleine Tonschale, als Spende für die Luftrettung.

Dossie taucht wieder auf und steigt vorsichtig die Treppe hinunter. »Was für eine Aussicht!«, ruft sie aus. »Man kann ja ganz über die Klippen hinwegsehen. Das ist absolut himmlisch, Janna.« Sie hievt sich auf einen der Schemel. »Aber war das nicht eine schreckliche Geschichte mit dem Mann, der im Nebel in die eingestürzte Höhle gefallen ist? Und Sie mussten sagen, dass Sie ihn kurz vorher auf dem Klippenpfad gesehen hatten.«

Janna schiebt die Tassen über die Theke und kommt auf die andere Seite, um sich neben sie zu setzen. »Es war schrecklich. Ein Unfall, hat sich im Nebel verlaufen. Er ist seit Monaten immer wieder in der Gegend gewesen und hat behauptet, für ein Buch zu recherchieren, obwohl Penny ihm das nie geglaubt hat. Sie sagt, er hätte mit den Leuten zu tun gehabt, die das Kloster in ein Hotel verwandeln wollten. Jedenfalls muss er wohl vollkommen die Orientierung verloren haben.« Sie erschauert. »Stellen Sie sich nur vor, wie furchtbar das gewesen sein muss! Ins Leere zu treten und immer weiter zu fallen, um schließlich auf den Felsen aufzuschlagen. Außerdem kam die Flut herein. Er hatte keine Chance.«

Kurz sitzen die beiden schweigend da und denken darüber nach.

»Und«, sagt Janna dann, »wie steht’s bei Ihnen? Wie läuft es zwischen Ihnen und Rupert?«

Dossie zuckt die Schultern und nickt. »Eigentlich okay. Er musste das Cottage vermieten, was ein wenig ungünstig ist, aber er überlegt, ein neues zu kaufen, das nicht weit entfernt liegt, daher müsste das in Ordnung gehen. Doch er hält mich immer noch auf Abstand. Wenn ich davon anfange, dass er Pa und Mo kennenlernen soll, redet er sich heraus. Ich wünschte nur, ich hätte den Mumm, ihn geradeheraus zu fragen, wie es seiner Meinung nach mit uns weitergehen soll, aber ich bringe einfach nicht so recht den Mut dazu auf. Rupert bestimmt immer noch alles, wenn Sie verstehen, was ich meine, und ich habe nicht den Eindruck, irgendetwas als selbstverständlich voraussetzen zu können. Ich habe immer noch nicht das Gefühl, dass ich einfach bei ihm hereinschneien könnte.«

»Ein bisschen seltsam, nicht wahr?«, pflichtet Janna ihr bei. »Ich frage mich, warum er sich nicht binden will. Ich meine, es ist doch keine große Sache, Ihre Eltern kennenzulernen, oder? Sie sind schließlich beide keine Kinder mehr. Ihr Vater wird ihn schon nicht fragen, ob er ernste Absichten hat. Vielleicht sollten Sie ihn im Cottage überraschen. Was könnte er schon zu verstecken haben? Ich würde gern wissen, warum er sich so ausweichend verhält.«

Während Dossie nach Hause fährt, fragt sie sich das ebenfalls. Ihr Problem wirkt sich inzwischen auf zu viele Menschen aus; Pa und Mo spüren die Anspannung, das merkt sie genau. Gleichzeitig kann sie ihnen unmöglich einfach die Wahrheit sagen. Sie findet nicht die richtigen Worte, um die Beziehung zu beschreiben, und sie kann sich nur zu gut ihre Mienen vorstellen, wenn sie es versuchen würde: verwirrt, mitfühlend und sorgenvoll. Und dann ist da noch Clem. Er ist glücklicher, als er es jemals seit Madeleines Tod gewesen ist; er liebt seine Ausbildung und blickt zuversichtlich in seine und Jakeys Zukunft auf Chi-Meur. Dossie will ihn nicht mit Erklärungen über Rupert belasten, solange sie sich nicht sicher ist, ob er wirklich Teil ihrer Zukunft sein wird.

Als sie durch Crugmeer fährt, steigt die vertraute Verzweiflung in ihr auf, denn vielleicht muss sie sich der Erkenntnis stellen, dass wieder einmal einer ihrer Versuche, Liebe zu finden, fehlgeschlagen ist. Es scheint ihr Schicksal zu sein, dass sie sich Männer aussucht, die aus dem einen oder anderen Grund einfach keine guten Partner sind. Bis auf Mike; Mike war die Ausnahme. Aber Mike ist gestorben.

Schnell, als müsste sie den vertrauten, deprimierenden Gedankengang vermeiden, schaltet Dossie den CD-Spieler ein. Joni Mitchell singt Both Sides Now. Dossie lächelt bitter in sich hinein. Diese CD hat sie durch die ganze Beziehung begleitet, und nun scheinen die Worte des Titelsongs auf bedrückende Weise ihre Situation zu beschreiben. Es stimmt, überlegt Dossie, dass sie eigentlich die Liebe gar nicht kennt; es sind die Illusionen von Liebe, an die sie sich jedes einzelne Mal erinnert. Der Song ist zu Ende, dann eine Pause, und der nächste beginnt: You’re My Thrill. Sie spürt einen kleinen Stich im Herzen, als der Text sie daran erinnert, wie sie bei ihrer ersten Begegnung reagiert hat, wie sie sich jedes Mal, wenn sie Rupert sah, gefühlt hat.

Sie gibt nicht auf, jedenfalls noch nicht. Während sie über die schmalen Straßen zum Court fährt, schmiedet sie einen Plan.

Zwischen Gartenmauern, deren Granitsteine so gesetzt sind, dass sie ein Fischgrätmuster bilden, und Cottages, die zum Schutz vor dem Wetter in einem Panzer aus grauen Schieferplatten stecken, geht Vater Pascal das Kopfsteinpflaster der steilen Straße hinunter. Hortensien, weinrote Wuschelköpfe mit zarten, cremeweißen Spitzenhäubchen, blühen in kleinen, geschützten Gärten immer noch, zusammen mit den zählebigen Fuchsien in ihrem Scharlachrot und Rosa. Über ihm dreht der kräftige, warme Wind die fein gearbeiteten Wetterhähne, die in schwindelerregender Höhe auf steinernen Kaminen sitzen, und treibt rötliche und goldene Blätter durch schmale Gassen. Draußen auf dem Meer, das, eingerahmt von zwei hohen Torpfosten, kurz auftaucht, zieht ein weißes Segel durch die raue See, scharf und schnell wie eine Haifischflosse.

Im Gehen denkt Vater Pascal über die Predigt nach, die er am nächsten Sonntag halten wird, dem Christkönigsfest und einem der wichtigsten Tage im Kalender des Klosters. Bruchstücke der Lesungen und Fürbitten gehen ihm zusammen mit den Erinnerungen an die letzten paar Wochen durch den Kopf und machen einander den Platz streitig. Halblaut murmelt er den Refrain des nach einem Psalm verfassten Chorals: »Man wird ihn den Friedensbringer nennen, und sein Thron wird ewig währen.«

In Anbetracht all der Veränderungen und der aufregenden Aussichten, die vor ihnen liegen, wird die Feier in diesem Jahr besonders wichtig sein. Wie anders noch alles letzten November ausgesehen hat! Damals hat er sich gefragt, ob die verwundbare kleine Gemeinschaft in zwölf Monaten noch bestehen würde. So viele Wunder sind geschehen, dass sein Herz voller Freude ist, obwohl noch viel zu tun bleibt: Clems Ausbildung und Priesterweihe und auch die Einrichtung des Einkehrhauses. Das nächste Jahr wird entscheidend für sie alle werden, auch für die bereitwillige Gruppe von Menschen, die sich zusammengefunden hat, um sie zu unterstützen.

Herr Jesus Christus, sammle deine Herde von allen Ecken der Erde …

Es ist ein Segen, dass Schwester Nicolas nächtlicher Ausflug zum Pförtnerhäuschen den Umzug in die Remise beschleunigt hat. Was vielleicht ein schmerzhafter, zögerlicher und in die Länge gezogener Übergang geworden wäre, war mit einem Mal unmittelbare Notwendigkeit; und die Schwestern haben die Lösung des Problems positiv aufgenommen. Seit ihrem Einzug haben sie ihre geräumigeren, wohnlicheren Zimmer schätzen gelernt, und Janna und Clem haben gemeinsam dafür gesorgt, dass der Umzug so schmerzlos wie möglich ablief.

Mit einem lautlosen Gebet dankt Vater Pascal Gott dafür, dass er dieses Jahr das Abendmahl zum Christkönigsfest in der Kapelle von Chi-Meur mit einer Gemeinschaft feiern wird, die an der Schwelle zu einem ganz neuen Leben steht. Und dabei hätte es so leicht geschehen können, dass sie zerstreut und die Schwestern von anderen Häusern aufgenommen worden wären. Clem, Jakey und Janna wären erneut heimatlos gewesen, und Chi-Meur selbst hätte darauf gewartet, in ein Hotel verwandelt zu werden.

Lasst uns Besitz nehmen von dem Königreich, das uns seit Anbeginn der Welt verheißen ist.

Vater Pascal denkt immer noch an seine Freunde – und seine Predigt –, als er in den schmalen Durchgang einbiegt, der zur Kirche und den Klippen hinaufführt. Für Schwester Emily sind der Umzug und die Eröffnung des Einkehrhauses ein aufregendes Abenteuer, in das sie sich bereitwillig stürzt; Mutter Magda sieht sie als Herausforderung, die bewältigt werden muss, und wappnet sich entsprechend; und Schwester Ruth, die sich so stark dagegen ausgesprochen hat, ist einfach zu erleichtert darüber, eine so praktische Lösung für ihre Sorgen um Schwester Nicola geliefert zu bekommen, um dem ganzen Projekt anders als kooperativ gegenüberzustehen. Schwester Nicola selbst ist verwirrt, aber guter Dinge, und Janna … Er ist so stolz auf sie: Sie hat sich der Lage gewachsen gezeigt und ihre eigenen Ängste und Zweifel zurückgestellt, um die älteren Frauen während des Umzugs zu unterstützen. Mit ihrer Kraft und ihrem Humor hat sie dafür gesorgt, dass das Ereignis einem ihrer Picknicks ähnelte, voller Spaß und Gelächter. Jetzt hat sie sich ebenfalls, zusammen mit den anderen, eingerichtet und lebt sich langsam ein. Und sie strahlt ein neues Selbstbewusstsein aus, das sie in die Lage versetzt, den Schwestern endlich von Gleich zu Gleich gegenüberzutreten.

Indem wir im Geist der Liebe die Wahrheit sprechen, wachsen wir in allen Stücken zu Christus hin …

Er schließt die Tür seines kleinen Cottages auf und geht in sein Arbeitszimmer, um einige dieser Gedanken und Gebete, die ihm im Kopf herumgehen, zu Papier zu bringen.


Advent

Schwester Emily schreibt einen Brief. Sie sitzt an ihrem kleinen Tisch, auf dem ordentlich gestapelt ihre Papiere und Briefe liegen, aber es fällt ihr schwer, sich zu konzentrieren. Sie hat sich noch nicht an die Aussicht gewöhnt und ist insgeheim schockiert von ihrem Mangel an Disziplin und der Häufigkeit, mit der sie vom Tisch aufsteht, um einfach nur über das Gelände und zu den Klippen und zum Meer hinauszusehen. Bisher lagen die Zimmer der Schwestern im Erdgeschoss und gingen auf den Küchengarten hinaus, sodass die Versuchung, dazustehen und zu träumen, gering war. Jetzt aber ziehen die Weiten von Meer und Himmel Schwester Emilys Blick immer wieder hinaus zu dem sich ständig verändernden Licht.

Licht; dieses Wort taucht so oft in der Heiligen Schrift auf, und gerade jetzt schreibt sie einer Frau, deren Sohn gegen die Dunkelheit kämpft, gegen Drogen, Sucht und Furcht.

Instinktiv legt Schwester Emily den Füllhalter weg und tritt wieder ans Fenster, um sich inspirieren zu lassen. Die Sonne geht schon unter. Sie scheint auf dem Horizont zu sitzen und übergießt die bewegte Meeresoberfläche mit goldenem und scharlachrotem Feuer. Als sie sinkt, glühen die flauschigen Wolken kurz rosig und cremegelb auf und verblassen dann, die Schatten werden dichter. Sanft lässt sich der Abend über dem Land nieder und zieht unerbittlich seine dunklen Flügel über die Helligkeit im Westen. Das Licht verlischt, doch während sie zusieht, flackert ein winziger Lichtpunkt über dem kalten grauen Schimmer des Wassers auf, und dann noch einer und noch einer.

Textstellen leuchten in Schwester Emilys Bewusstsein auf wie Sterne.

Das Licht leuchtet in der Finsternis, aber die Finsternis hat es nicht erfasst … Lasset euer Licht scheinen vor den Menschen … Ich bin das Licht der Welt … Wir sind die Kinder des Lichts …

Sie kehrt an ihren Tisch zurück, knipst die kleine Lampe an und schreibt weiter.

… Ja, das finde ich auch. Das Ringen zwischen Gut und Böse, zwischen Licht und Dunkelheit hört niemals auf. Er lässt keinen Augenblick nach; aber ist es nicht ermutigend, dass er mit Ihnen darüber spricht und versucht, sich von Ihnen helfen zu lassen? Dass Sie nächste Woche für ein paar Tage kommen können, ist eine freudige Nachricht! Sie werden sich ausruhen und von Chi-Meur unterstützen und erfrischen lassen können …

Schwester Emily schreibt weiter, während es draußen fast ganz dunkel wird, und endet mit einem Satz aus dem Kollektengebet für den Advent:

So lasset uns ablegen die Werke der Finsternis und anziehen die Waffen des Lichts.

Sie stößt einen leisen, frustrierten Seufzer über ihre Unzulänglichkeit aus und legt den Füllhalter weg. Diese arme Frau, die seit zwanzig Jahren nach Chi-Meur kommt, muss miterleben, wie ihr geliebter Sohn durch die Sucht zerstört wird. Wie soll sie den beiden nur helfen? Mit einem Mal erinnert sie sich an ein Gespräch zwischen Vater Pascal und Clem über einen Kurs für Betroffene zu genau diesem Thema und die Möglichkeit, in Chi-Meur bald solche Kurse anzubieten.

Auf einer langen Liste von Dingen, die sie zu erledigen hat, notiert Schwester Emily sich etwas dazu und greift nach dem nächsten Brief, den sie zu beantworten hat. Die Glocke zum Vespergebet läutet, und sie sieht verblüfft auf den Wecker. Sie tadelt sich selbst, weil sie Zeit am Fenster vergeudet hat, rückt den Schleier zurecht und eilt hinaus. Sie ist allein auf dem Treppenabsatz und kann einfach nicht widerstehen; sie setzt sich auf den kleinen Sitz von Schwester Nicolas Treppenlift, drückt auf den Knopf und lässt sich blitzschnell in die Eingangshalle hinuntertragen. Es erinnert sie daran, wie sie als Kind das Treppengeländer hinuntergerutscht ist. Die Fahrt mit dem Lift ist allerdings eine gesetztere Version davon. Als sie aufsteht und den Rock ihres Habits glatt streicht, kommt Janna aus der Küche. Vor lauter schlechtem Gewissen laufen Schwester Emilys Wangen rot an, und Janna grinst verständnisvoll.

Schweigend und in spiritueller Harmonie vereint gehen sie zusammen den Flur zur Kapelle entlang.

Kitty packt eine kleine Reisetasche. Alles ist für morgen vorbereitet. Sie wird früh zu Mittag essen und dann aufbrechen und hofft, dass sie gegen drei Uhr beim Cottage ist. Sie will nicht im Dunkeln über die Feldwege fahren. Zum dritten Mal vergewissert sie sich, dass sie den Schlüssel zum Haus eingepackt hat. Rupert besteht immer darauf, für den Notfall die Ersatzschlüssel für all seine Objekte in der Wohnung aufzubewahren, und an jedem hängt ein kleiner, beschrifteter Anhänger.

Sie steckt Ruperts Geburtstagsgeschenk in eine Ecke der Tasche und steht auf. Er ahnt nicht, dass sie ihn überraschen will, obwohl sie ihn vorhin am Telefon vorsichtig darüber ausgehorcht hat, wann er sich morgen wo aufhält. Er hat ihr erklärt, er sei sich beinahe sicher, dass er Mieter für das Cottage gefunden hat, und will sie, nachdem sie sich am Vormittag das Haus angesehen haben, zum Essen einladen. Rupert klang sehr zuversichtlich und fröhlich, und am liebsten hätte sie ihm verraten, dass sie zum Tee bei ihm sein wird. Aber stattdessen hat sie die Überraschung für sich behalten und sich vorgestellt, was für ein Gesicht er machen wird, wenn er sie sieht.

Er war so nett, als er das letzte Mal zu Hause war, dass sie ihm ihre Idee unterbreitet hat, in ein Haus zu ziehen, das sie beide wirklich lieben und das nicht weit von Clifton entfernt liegt, und ein Gebäude zu kaufen, das sich dazu eignet, renoviert und dann an Studenten vermietet zu werden. Kitty hat unnachgiebig darauf bestanden, dass sie in Bristol bleiben, war aber bereit, einen Kompromiss einzugehen, um ein Projekt für ihn zu finden, das ihm wirklich Spaß macht.

Jetzt schaltet Kitty den Fernseher ein und zappt durch die Programme, um einen Wetterbericht zu finden. Dann schlägt sie den Autoatlas auf, um sich die Route noch einmal anzusehen. Sie hat ihren Standpunkt klargemacht, und Rupert hat sich nicht dagegengestellt. Daher hat sie das Gefühl, den Ausflug nach Cornwall unternehmen zu können, ohne nachgegeben zu haben. Das wird bestimmt lustig.

Rupert ist müde, nachdem er den Tag damit verbracht hat, die Steinmauer, die die Wiese begrenzt, wieder aufzubauen. Es hat den ganzen Tag leicht, aber unablässig geregnet, und am Ende der Aktion war er durchnässt und mit Schlamm bedeckt. Er will die Mauer fertig haben und den Garten aufräumen, bevor morgen früh die neuen Mieter kommen, um alles auszumessen, und jetzt hat er sich eine Dusche und ein Bier wirklich verdient. Bei der Arbeit hat er über Kittys Vorschlag nachgedacht. Sie will in ein größeres Haus gleich hinter der Hängebrücke ziehen und ein Reihenhaus in der Stadt kaufen, das er nach und nach umbauen kann.

Während er saubere Kleidung anzieht und hinunter in die Küche geht, um sich ein Bier einzuschenken, spürt er einen Hauch von Aufregung bei dieser Aussicht, obwohl er gar nicht daran denkt, ein Haus, das er liebevoll renoviert hat, an Studenten zu vermieten. Das wird einfach nicht passieren. Aber ein altes georgianisches Reihenhaus wäre beispielsweise eine würdige Herausforderung. Jedenfalls war es ein gutes Wochenende, und inzwischen fühlt er sich bereit, Kitty auf halbem Weg entgegenzukommen.

Kurz spürt er einen Anflug von schlechtem Gewissen. Er wünscht, er hätte ihr nicht erzählt, dass er mit den neuen Mietern zu Mittag isst. Das war dumm, und er hat keine Ahnung, warum er das gesagt hat. Schließlich wird Kitty nie erfahren, was er in Wirklichkeit um die Mittagszeit vorhat. Der Grund ist wahrscheinlich, dass er sich schuldig fühlt, weil er sich mit Dossie trifft. Er hat ihr erzählt, dass er Geburtstag hat.

»Wenn das so ist, müssen wir feiern«, hat sie zurückgegeben. »Wie wäre es mit einem Mittagessen?« Und er hat keinen Grund gesehen, nicht einzuwilligen, und sieht immer noch keinen – höchstens, dass er Dossie hinters Licht führt, indem er sie weiter in dem Glauben lässt, sie könnten eine gemeinsame Zukunft haben.

Irritiert und nervös geht er ins Wohnzimmer, um den Holzofen anzuzünden. Er wird ihn über Nacht brennen lassen, damit das Haus warm ist und morgen früh einladend auf die Mieter wirkt. Während er nach Streichhölzern sucht, versucht er, sich seine Beziehung zu Dossie schönzureden und sich weiszumachen, dass er sie nicht wirklich hinters Licht geführt hat. Aber natürlich hätte er sie niemals glauben lassen dürfen, dass er Witwer ist, und jetzt ist es Zeit, klare Verhältnisse zu schaffen. Er mag Dossie sehr gern, sie haben einen großartigen Sommer zusammen verbracht, doch er weiß, dass nun bei dieser kleinen Show der Vorhang fällt.

Rupert hält ein Feuerzeug an den Anzünder, steht auf und sieht zu, wie die Flammen um sich greifen. Blaue und orangefarbene Zungen lecken gierig an Zunder und Scheiten. Morgen wird er Dossie die Wahrheit sagen. Sie hat es verdient, sie von ihm zu hören, und er muss sich dieser Sache stellen. Trotzdem ist ihm das Herz schwer, und der Gedanke bereitet ihm ein flaues Gefühl im Magen.

»Alles Gute zum Geburtstag.« Dossie prostet Rupert zu. »Ich frage auch nicht, wie alt du geworden bist.«

Er lächelt, gibt aber keine Antwort, sondern lässt nur sein Glas an ihres klingen. Sie ist sich seiner Anspannung bewusst, eines gewissen Ausdrucks in seinen Augen, der ihr ein unbehagliches Gefühl vermittelt, sodass die entspannte Atmosphäre, die sonst zwischen ihnen herrscht, heute nicht aufkommen mag. An diesem düsteren, nassen Nachmittag ist der Pub halb leer, und die Stimmung ist ziemlich gedämpft und ernst, obwohl in dem großen, gusseisernen Kaminofen ein fröhliches Feuer brennt. Auf der einen Seite des Ofens studieren zwei späte Touristen in Wanderstiefeln Karten, während ihr Hund, irgendeine Collie-Mischung, ruhig zu ihren Füßen liegt und gelegentlich hoffnungsvoll einen Blick auf ihre Teller riskiert.

Dossie hat sich bereits mit dem Hund angefreundet. Sie hat sich den Tisch auf der anderen Seite des Ofens gesichert und sich dann hingekauert, um mit dem Mischling zu reden, während seine Besitzer strahlend und beifällig zusahen. Sie haben sich unterhalten – woher sie kommen, wo sie abgestiegen sind, ihre Wanderpläne dargelegt –, daher haben sie bei Ruperts Ankunft schon eine Art Beziehung aufgebaut. Nun richtet der eine oder andere gelegentlich eine Bemerkung oder eine Frage an Dossie, was jegliche Vertrautheit mit Rupert noch erschwert.

»Oh, ich verrate mein Alter niemals«, sagt er jetzt in einem Versuch, Fröhlichkeit vorzuschützen, aber seine Antwort hängt schwer in der Luft. Dossie fühlt sich ziemlich verzweifelt, erwidert sein Lächeln und schiebt schließlich ihren Teller beiseite. Sie spürt genau, dass die Nähe des freundlichen Paares ihn hemmt, und das ist merkwürdig; normalerweise ist er durchaus in der Lage, fremde Leute einzubeziehen und sich darüber zu freuen, dass sie diesen Moment mit ihnen teilen – aber nicht heute.

Er geht an die Theke, um Kaffee zu bestellen, und sie beobachtet ihn tiefunglücklich. Sein Handy piept, und er zieht es hervor, wirft einen Blick auf das Display und nimmt den Anruf an.

»Hallo, Kumpel.« Er wendet sich von ihr und der jungen Frau hinter der Theke ab, als wollte er sich von ihnen abschirmen, und Dossie schützt Desinteresse vor, obwohl sie zuhört. Als er an ihren Tisch zurückkehrt, malen sich auf seiner Miene Ärger und Erleichterung zugleich.

»Probleme«, erklärt er knapp. »Ich muss nach St. Mawes hinunterfahren. Verdammt lästig.«

»Was, jetzt?«

»Der Mann von der Schadensfeststellung ist unerwartet aufgetaucht. Weißt du noch, wie ich dir erzählt habe, dass ein Feriengast auf dem Weg gestürzt ist und Schadensersatz verlangt? Das war Trevor, mein Verwalter. Ich muss ein paar Formulare unterschreiben. Hör mal, Dossie, das tut mir wirklich leid. Bist du mir böse?«

»Selbstverständlich nicht.« Sie gibt sich die größte Mühe, natürlich zu lächeln. »Das verstehe ich doch. Willst du den Kaffee überhaupt noch trinken?«

Er zögert und schüttelt dann den Kopf. »Sorry, aber ich mache mich besser auf den Weg. Danke für das Geburtstagsessen. Ich melde mich.«

Sie sieht, dass er sich zu entscheiden versucht, ob er sie küssen soll, doch dann wird der Kaffee gebracht. »Ja, schick mir eine SMS«, sagt sie zu ihm und bedankt sich bei der Kellnerin, und Rupert steht einen Moment lang unentschlossen da, nickt dann und geht hinaus.

Das freundliche Paar lächelt ihr mitfühlend zu, und sie erwidert ihr Lächeln, doch noch während sie lächelt und den Kaffee trinkt, fasst sie einen Entschluss. Es ist zu schmerzhaft, so weiterzumachen, zu demütigend, diejenige zu sein, die zu sehr liebt und der man doch keinerlei Rechte oder Privilegien zugesteht. Sie wird ein Risiko eingehen und Nachforschungen anstellen.

Dossie steht auf, sucht ihre Sachen zusammen, bezahlt das Essen und verlässt dann, mit einem Lächeln an das Paar und seinen Hund, den Pub.

Langsam fährt sie zum Cottage. Joni Mitchell leistet ihr Gesellschaft und singt You’ve changed. Als Dossie ankommt und in dem Anbau parkt, ist es nach drei Uhr. Sie weiß, wo Rupert den Schlüssel versteckt für den Fall, dass unerwartet Lieferanten, der Installateur oder der Elektriker auftauchen, während er anderweitig unterwegs ist. Sie geht um das Haus herum zur Hintertür. Der Schlüssel liegt unter einem Stein hinter dem Mülleimer.

»Das ist ein so offensichtliches Versteck«, hat sie einmal zu ihm gemeint.

»Hier gibt es kaum etwas, weswegen es sich einzubrechen lohnt«, antwortete er leichthin. »Und außerdem kommt hier sowieso fast niemand vorbei.«

Daher nimmt sie jetzt den Schlüssel, geht wieder an die Vordertür und schließt sie auf. Den Schlüssel lässt sie stecken. Und die ganze Zeit schlägt ihr Herz sehr schnell, und sie atmet rasch, als wäre sie gerannt. Was, wenn Rupert jetzt den Feldweg entlanggefahren kommt?

Dossie zuckt die Schultern und nimmt allen Mut zusammen. Sie hat nichts zu verlieren. Dann steht sie in der kleinen Diele, sieht die steile Treppe hinauf und spürt, wie sich ihr Herzschlag in der Stille wieder beruhigt. Sie späht durch die Wohnzimmertür und lässt den Raum auf sich wirken: die bequemen alten Sessel und den kleinen, tragbaren Fernseher, ein Tisch am Fenster, auf dem ordentlich ein Buch und ein paar Zeitungen liegen. An den Wänden hängen keine Bilder. Durch die Glastür des Holzofens kann sie Flammen zucken sehen. Der Raum ist warm, aber unpersönlich. Sie erinnert sich, dass Rupert erwähnt hat, er habe das Feuer über Nacht brennen lassen, damit das Cottage bei der Ankunft seiner Mieter warm war. Für sie hat er das Zimmer auch so aufgeräumt.

Sie tritt wieder in die Diele und in die Küche. Auf dem Tisch liegen ein paar Geburtstagskarten. Dossie bewegt sie behutsam, schiebt sie auseinander, um die Bilder anzusehen, und schlägt sie dann auf, um festzustellen, von wem sie stammen. Mehrere sind von Paaren unterschrieben – wahrscheinlich seine Schwestern und ihre Männer –, und in einer liegt ein Foto. Als sie es aufnimmt, macht ihr Herz einen Satz: Rupert hat den Arm um die Schultern einer attraktiven, dunkelhaarigen Frau geschlungen, die ihrerseits den Arm um seine Taille legt. Sie lächeln in die Kamera und wirken entspannt und glücklich zusammen. Neben den beiden steht ein zweites Paar: eine hübsche Blonde mit einem untersetzten, fröhlich dreinblickenden Mann. Dossie dreht das Bild um, aber die Rückseite ist leer. Auf der Karte allerdings steht etwas.

Wir dachten, du hättest vielleicht gern dieses Foto von uns allen im Club. Das war ein paar Wochen, bevor Kittys Mum gestorben ist. Kitty sagt, dass du dieses Wochenende wieder da bist, daher hoffen wir, dass wir uns treffen, um verspätet auf deinen Geburtstag anzustoßen.

Unterschrieben ist die Karte mit Sally und Bill.

Dossie starrt auf das Foto. Ist Kitty die dunkelhaarige Frau? Ist er an den Wochenenden, wenn er unerreichbar war oder sich nicht verabreden wollte, mit Kitty zusammen gewesen? Ganz offensichtlich führt er ein Doppelleben, in dem er und Kitty mit Sally und Bill Clubs besuchen – und er fährt an diesem Wochenende zu Kitty, um seinen Geburtstag zu feiern. Sie sieht sich die anderen Karten an. Eine zeigt einen witzigen Cartoon aus dem New Yorker, und drinnen findet sie eine persönlichere Nachricht.

Alles Gute zum Geburtstag, Schatz. Dein Geschenk bekommst du am Wochenende. Alles Liebe, Kitty.

Kitty. Sinnlos, weiter zu suchen. Dossie ist übel, sie fühlt sich unglücklich. Sie klappt die Karte zu und geht hinaus in die Diele. Ihr ist flau im Magen. Also hat es die ganze Zeit, während sie sich mit Rupert getroffen hat, diese andere Frau gegeben; jemanden, der ihn vermisst und zu dem er an den Wochenenden fährt.

Als sie die Haustür öffnet, hört sie einen Wagen. Mit wild pochendem Herzen schließt sie die Tür hinter sich, nimmt den Schlüssel, rennt an den Hinterausgang und schiebt ihn mit zitternden Fingern wieder unter den Stein. Sie hat gerade wieder den Weg erreicht, als ein kleines Auto vor dem Cottage anhält.

Die Frau, die aussteigt, ist schmal, dunkel und elegant. Kitty, die Frau vom Foto. Sie greift in den Wagen, um ihre Tasche zu holen, knallt die Tür zu und kommt mit zusammengezogenen Augenbrauen und einem fragenden Lächeln, das beinahe arrogant wirkt, auf Dossie zu. Ihre Haltung ist so selbstbewusst, dass Dossies Beine sie kaum noch tragen. Die andere ist sichtlich überzeugt davon, hier die Hausherrin zu sein.

»Kann ich Ihnen helfen?«, ruft sie. Ihre Stimme klingt kühl, und Dossie muss allen Mut zusammennehmen, um ihr Lächeln ruhig und gelassen zu erwidern.

»Hallo«, gibt sie beiläufig zurück. »Nein, nicht wirklich. Ich hatte nach Rupert gesucht.«

»Ach, ja?« Die scharfe Frage ist beinahe beleidigend. »Ich bin seine Frau. Kann ich etwas für Sie tun?«

»Seine Frau?« Dossie ist so schockiert, dass sie ihre ohnehin schwache Fassung verliert. »Aber Ruperts Frau ist tot. Jedenfalls …«

Es ist klar, dass die andere jetzt ebenso schockiert ist wie Dossie. »Tot?« Sie stolpert über das Wort und wirkt beinahe verängstigt, als wäre etwas Schreckliches geschehen, als hätte Dossie sie verflucht. So bestürzt sieht sie aus, dass Dossie das Bedürfnis hat, sie zu beruhigen. Sie versucht, ein gewisses Maß an Beherrschung zurückzuerlangen.

»Das war nur ein Gerücht, das mir ein gemeinsamer Bekannter über ihn erzählt hat«, sagt sie und schiebt die zitternden Hände in die Taschen. »Es tut mir leid. Ich hatte ja keine Ahnung, ob das stimmte oder nicht.« Sie versucht, schnell zu denken, denn sie ist nicht in der Lage, dieser Frau die Wahrheit in das kreidebleiche, entsetzte Gesicht zu schreien. »Ich habe versucht, ihn zu kontaktieren, leider vergeblich. Vielleicht funktioniert sein Internet nicht. Ich habe in letzter Zeit Tiefkühl-Mahlzeiten für Ferienhäuser geliefert, auch ein paar Mal an Rupert. Aber ich biete diesen Service jetzt nicht mehr an und wollte ihm rechtzeitig vor Weihnachten Bescheid geben.«

Die Frau schaut immer noch schockiert und feindselig drein, doch Dossies Zorn flammt plötzlich erneut auf. »Vielleicht könnten Sie ihm das weitergeben? Dossie Pardoe. Er weiß, wer ich bin.«

Sie tritt um die andere herum und an ihren eigenen Wagen; jetzt will sie nur noch weg. Sie klettert hinein, gerät kurz in Panik, als sie ihre Tasche nicht sieht – hat sie sie im Haus gelassen? Doch dann findet sie sie auf dem Boden, hebt sie auf und tastet nach den Schlüsseln, die noch im Zündschloss stecken. Sie setzt zurück, manövriert um den Wagen von Ruperts Frau herum und fährt heftig zitternd und viel zu schnell davon.

Kitty schaut dem Auto hinterher, bis es nicht mehr zu sehen ist. Dann geht sie ins Cottage und schließt die Tür hinter sich. Das Zusammentreffen hat sie erschüttert, und der Anblick der Frau war ein Schock. Blond, hübsch, wohlgeformt – genau die Art Frau, die Rupert mag, auch wenn er das immer abstreitet. Kitty steht in der Diele, beißt sich auf die Lippen und nimmt ihre Umgebung kaum wahr. Warum ist die Frau hierhergekommen? Woher weiß sie überhaupt von dem Cottage? Hier gibt es keine Feriengäste, die ihren Tiefkühl-Service in Anspruch nehmen könnten. Und währenddessen hallt das Wort durch ihren Kopf: tot. Wie ist sie nur darauf gekommen, dass Ruperts Frau tot ist? Wer würde so etwas Schreckliches sagen?

Dossie Pardoe. Kitty erinnert sich vage daran, dass Rupert die Idee mit den Tiefkühl-Mahlzeiten vor längerer Zeit erwähnt hat, aber von der Frau hat er nichts gesagt. Sie drückt die Tür zum Wohnzimmer auf und ist froh, dass das Feuer brennt. Jetzt braucht sie Behaglichkeit und Wärme, und sie öffnet die Ofentür und legt noch Holz nach.

Durch die Diele geht sie in die Küche und sieht sofort die Geburtstagskarten und das Foto. Rupert hat sie eindeutig nicht vor hübschen blonden Besucherinnen versteckt. Trotzdem wollen Kittys Beklemmung und ihr Entsetzen nicht weichen. Sie geht nach oben, sieht nach, welche Veränderungen er vorgenommen hat, und hält auch aufmerksam Ausschau nach anderen Indizien, findet jedoch nichts. Dennoch macht jeder Instinkt, den sie besitzt, Überstunden, und ihr Argwohn ist geweckt. Aber es ist noch viel schlimmer. To t. Kann Rupert dieser Frau wirklich erzählt haben, sie, Kitty, sei tot? Die grauenhafte Vorstellung hat eine eigenartige Wirkung auf sie. Sie fühlt sich schwach, als hätte sie einen schweren Schlag eingesteckt, und so schockiert, dass sie nicht einmal wütend ist.

Kitty schaut auf die Uhr und fragt sich, wo Rupert steckt. Sie wird Tee kochen und sich mit einer Tasse ans Feuer setzen, auf Rupert warten und darüber nachdenken, wie sie ihn empfangen soll.

Als er viel später vorfährt, sieht er alarmiert den kleinen Golf an der Straße parken und Licht im Haus. Sein Magen überschlägt sich vor dunklen Vorahnungen, und er starrt das Auto an. Ist Dossie nach dem verkorksten gemeinsamen Essen unangemeldet hergekommen? Dann geht die Haustür auf, als er auf die Vortreppe tritt, und mit einem Schock, der sich teils aus Entsetzen und teils aus Erleichterung zusammensetzt, erblickt er Kitty.

»Herrgott!«, sagt er und versucht zu lachen. »Soll ich einen Herzanfall oder so etwas bekommen? Und ich habe schon an Einbrecher gedacht.«

Sie lächelt kurz, tritt zurück und öffnet die Tür weiter, aber ihm ist sofort klar, dass etwas nicht stimmt. Sie müsste jetzt aufgeregt sein und sich darüber freuen, ihn überrascht zu haben. Stattdessen nimmt er ihr zittriges Lächeln wahr und, als er sie umarmt, die Anspannung in ihren Schultern.

»Herzlichen Glückwunsch zum Geburtstag«, sagt sie in kühlem Ton. »Ich hatte die Idee, herzukommen und mit dir zu feiern.«

»Das ist wunderbar.« Seine Gedanken springen hin und her, und er fragt sich, ob sie etwas gesehen haben kann, das ihr Misstrauen erweckt hat. »Ich wünschte nur, du hättest mir das vorher gesagt. Terry hat gegen Mittag angerufen, und ich musste schnell zu ihm fahren. Es hatte mit dieser Schadensersatzforderung zu tun. Wenn ich gewusst hätte, dass du kommst, hätte ich ihn irgendwie abgewimmelt.« Schuldbewusst denkt er an Dossie; er hätte sie ebenfalls abgewiegelt, wenn er das gewusst hätte.

»Ich habe mich gefragt, warum du so spät kommst.« Sie geht vor ihm her in die Küche. »Lass uns etwas trinken.«

Rupert muss sich immer noch von dem Schreck erholen und schnappt lautlos nach Luft. »Danke.« Er nimmt das Glas Wein entgegen, das sie ihm gibt. »Und danke für deinen Überraschungsbesuch.«

Ihr beherrschtes, kühles Verhalten gibt ihm Rätsel auf. »Was für ein großartiges Geschenk!« Er nimmt einen Schluck, stellt das Glas ab und streckt ihr die Arme entgegen. »Und ich dachte, du hättest gesagt, ich bekäme es erst am Wochenende.«

Ihr eigenes Glas noch in der Hand, tritt sie in seine Umarmung, und er weiß, dass hier etwas ganz und gar nicht stimmt. Er küsst sie, aber sie weicht rasch zurück, immer noch nervös und mit diesem zittrigen Lächeln.

»Ich habe etwas zum Abendessen mitgebracht«, erklärt sie. »Ich hoffe, du hast Hunger. Oder wolltest du ausgehen?«

»Nein«, antwortet er. »Wahrscheinlich hätte mir ein Sandwich genügt. Ich habe im Pub zu Mittag gegessen.«

»Ach?«, versetzt sie schnell. »Ich dachte, du wolltest mit deinen neuen Mietern essen?«

»Habe ich auch«, gibt er zurück. »Im Pub eben. Und dann hat Terry angerufen. Wann bist du gekommen?«

»Gegen drei. Da war eine Frau hier.«

»Was?«

Er hat zu extrem reagiert, und sie sieht ihn mit misstrauischem Blick und vorgerecktem Kinn an. »Eine hübsche Blonde. Hat nach dir gesucht.«

Sein eigener Herzschlag erstickt ihn fast. Dossie hat hier nach ihm gesucht, nachdem sie gerade erst auseinandergegangen waren, und sie wusste, dass er auf dem Weg nach St. Mawes war? Er zuckt die Schultern und bringt ein kurzes Lachen zustande.

»Tatsächlich? Na, ich Glückspilz! Schade, dass ich sie verpasst habe. Wer war sie?« Er nimmt noch einen Schluck aus dem Glas und versucht, gleichgültig auszusehen. Sein Hirn klickt hektisch ein mögliches Szenario nach dem anderen durch.

»Sie heißt Dossie Pardoe. Sie sagt, sie hätte versucht, dich zu erreichen.«

»Weswegen?«

»Dieser Tiefkühl-Lieferservice.« Eine Pause. »Jedenfalls hat sie das behauptet.«

Er weiß sofort, dass Kittys Instinkt ihr die Wahrheit verraten hat, und er muss sich sehr beherrschen, um leicht die Stirn zu runzeln und Antwort zu geben. »Dossie Pardoe? Aber warum in aller Welt sollte sie hier herauskommen? Normalerweise ruft sie an oder mailt.«

Er sieht, dass seine Gelassenheit sie ein wenig erschüttert hat, ein winziger Schatten des Zweifels im Suchscheinwerfer ihres unfehlbaren Instinkts, und er beeilt sich, seinen Vorteil auszubauen. »Sie war vor längerer Zeit einmal hier, im Frühling«, erklärt er. »Wir haben auf der Wiese Kaffee getrunken, und sie hat mir ihre Menüs gezeigt. Wirklich sehr praktisch. Die Kunden lieben ihren Service.« Er trinkt von dem Wein und zieht ein halb verwirrtes, halb gleichgültiges Gesicht. »Was sie wohl gewollt hat?«

»Sie sagte, dass sie damit aufhört – mit diesem Tiefkühl-Service. Meinte, sie hätte erfolglos versucht, dich zu erreichen, und dass sie dich nicht zu Weihnachten im Regen stehen lassen wollte.«

»Ich hatte eine Zeit lang kein Internet«, sagt er beiläufig und verbirgt, wie erleichtert er ist. »Das könnte der Grund gewesen sein. Aber dann war es nett von ihr, dass sie hergekommen ist. Wir haben tatsächlich ein paar Gäste für Silvester, die sich danach erkundigt haben, und das hätte peinlich ausgehen können.«

Innerlich kocht er. Was in aller Welt hat Dossie hier gesucht? Und wenn sie zurückkommt?

»Ich finde es nur merkwürdig«, meint Kitty, verschränkt die Arme vor der Brust und hält das Glas in einer Hand, »dass sie hergekommen ist.«

»Schade, dass sie aufhört!«, überlegt er in dem Versuch, Kitty abzulenken. »Ich schätze, ihre schrulligen alten Eltern haben sie überredet, die Frühstückspension wiederzueröffnen.« Er lacht. »Ich bin ihnen nie begegnet, aber Dossies Eltern gehören zu diesen alten kornischen Familien, die seit Ewigkeiten auf der Halbinsel leben. Sie hatten früher eine Pension, die sie schließen mussten, als sie ein wenig klapprig wurden. Und sie versuchen ständig, Dossie zu überreden, ihre Catering-Firma aufzugeben und die Frühstückspension wieder zu betreiben. Anscheinend wohnt sie mit ihnen zusammen in diesem großen alten Haus drüben in Padstone. Sie ist Witwe.« Er unterbricht sich. »Ihr Sohn ist Geistlicher hier in der Gegend«, setzt er beiläufig hinzu, »auch sehr jung verwitwet, und sie hat einen Enkel. Gott, das klingt wie eine Seifenoper! Scheinen alle ziemlich durchgeknallt zu sein.«

»Du weißt ja nach nur einer Begegnung eine Menge über sie …«

»Ach, ich habe sie natürlich ein paar Mal getroffen, wenn sie nach St. Mawes geliefert hat. Terry hält sogar große Stücke auf sie. Wie gesagt, ich bin ihr einige Male begegnet, und sie hat von ihrer Familie erzählt.«

»Aber du hast nie über deine gesprochen?«

»Was?« Er ist bestürzt. »Was meinst du?«

»Sie hat gesagt, sie habe angenommen, ich sei tot.«

Einen Moment lang bringt er kein Wort heraus. Er spürt, wie das Blut in seinen Wangen pocht, seine Brust schnürt sich zusammen, und er weiß mit absoluter Gewissheit, dass er sich verraten hat. Kittys Augen leuchten kalt, aber ihr Mund verrät, dass sie leidet.

»Also, hast du ihr das erzählt?« Verachtung liegt in ihrer Stimme, ihr Blick sagt ihm, dass er sie anekelt, dennoch kann sie ihren Schmerz nicht verbergen.

»Nein«, schreit er. Er stellt das Glas ab und streckt die Arme aus, aber sie weicht mit einer abwehrenden Geste vor ihm zurück.

»Du hast eine Affäre mit ihr.«

»Hör mal«, sagt er und lässt die Arme sinken. »Warte.« Verzweifelt versucht er, ein gewisses Maß an Kontrolle zu gewinnen. »Ehrlich, es ist genau so, wie ich gesagt habe, nur dass Dossie eine dieser Frauen ist, die bei der Arbeit gern ein bisschen flirten, und … na ja, du weißt ja, wie das ist, Liebling.« Er breitet die Hände aus und setzt seine Lausejungen-Miene auf. Kann ich etwas dafür, wenn die Frauen für mich schwärmen?, sagt dieser Blick, der um Verständnis und Vergebung bittet.

Sie starrt ihn an. »Dann hast du ihr also vorgemacht, ich sei tot.«

»Nein«, brüllt er. »Nein. Ich habe dir doch gesagt …«

»Okay. Du hast sie in dem Glauben gelassen.«

»Nein. Woher soll ich wissen, was sie glaubt? Wir haben nie darüber geredet.«

»Warst du im Bett mit ihr?«

»Was? Ach, um Gottes willen …« Da kann er sich aufplustern, wie er will, es nützt nichts. Kitty wendet sich ab und greift nach ihrer Tasche. »Was machst du?«

»Ich fahre zurück nach Bristol. Ich kann deinen Anblick keinen Augenblick länger ertragen.«

Er vertritt ihr den Weg. »Sei nicht so töricht, Liebling! Das ist verrückt. Bitte, hör mir einen Moment zu!«

»Ich will nichts mehr hören. Du ekelst mich an. Und komm bloß nicht in die Wohnung zurück!«

Schockiert starrt er sie an. »Was? Um Himmels willen, Kitty. Ich sage dir doch, dass nichts passiert ist. Da war nichts, nur so ein dummer Flirt, wie das oft vorkommt, wenn man mit jemandem vom anderen Geschlecht zusammenarbeitet. Frag, wen du willst. Ich flirte auch mit Sally, und das macht dir nichts aus.«

Sie zögert ganz kurz, und er weiß, dass er einen Nerv getroffen hat. Was soll sie Sally sagen? Wie soll sie das ihrer besten Freundin erklären?

»Sieh mal«, versetzt er rasch, »mach doch aus einer Mücke keinen Elefanten! Ich verstehe schon, warum Dossies Auftauchen hier dich schockiert hat. Aber ich schwöre dir, dass sie mir nicht das Geringste bedeutet. Du kannst doch nicht wegen eines albernen Flirts unsere Ehe zerstören.«

»Ich zerstöre gar nichts«, gibt sie zurück. »Du bist derjenige, der alles verdirbt. Ich gehe jetzt, und ich will nicht, dass du mir folgst.«

Türen knallend stürmt sie hinaus, und er hört den Motor starten und den Wagen wegfahren. Rupert steht regungslos da, denn er weiß, dass es dumm wäre, ihr zu folgen und eine weitere Auseinandersetzung zu erzwingen. Er muss ihr Zeit lassen, sich zu beruhigen, darüber hinwegzukommen. Er hat nichts zugegeben und Dossie offensichtlich auch nicht. Seine Dankbarkeit hat einen Beigeschmack von Scham, und er fragt sich, was sie wohl denkt und wie sie sich verhalten wird.

Rupert geht zurück in die Küche und füllt sein Glas nach. »Schöner Geburtstag, verdammt«, murmelt er. »Und was jetzt, zum Teufel?«

Dossie kann nicht aufhören zu weinen. Das ist der Schock, sagt sie sich, reibt sich immer wieder die Wangen mit Papiertaschentüchern trocken und krümmt sich noch einmal vor Schmerz. Schreck, Demütigung und Enttäuschung drücken ihr das Herz ab und treiben ihr stets neue Tränen in die Augen.

Als sie zu Hause ankommt, sind Pa und Mo mit den Hunden unterwegs, und sie schließt sich, immer noch zitternd und zutiefst schockiert, einfach in ihrem Zimmer ein, setzt sich aufs Bett und beginnt erneut zu weinen. Es ist so demoralisierend, dass Rupert sie nur als Lückenbüßer benutzt hat, als reinen Triebableiter, solange er nicht bei Kitty ist. Kitty. Lautlos und verbittert sagt sie sich im Kopf den Namen vor. Kitty.

Also war er die ganze Zeit verheiratet und hat sie glauben lassen, seine Frau sei tot. Lügner!, denkt sie heftig. Betrügerischer, lügnerischer Bastard! Sie ist von Scham, Demütigung und dem brennenden, überwältigenden Gefühl, betrogen worden zu sein, erfüllt. Rupert weiß, dass sie ihn liebt – natürlich weiß er das –, und er hat sie nur hingehalten und ist dann an den Wochenenden zu Kitty gefahren. Wie muss er sich darüber ins Fäustchen gelacht haben, dass sie bereitwillig gewartet und gehofft hat, wie muss er sich auf die Schulter geklopft haben, weil sie sich damit abgefunden hat, zu nehmen, was sie bekommen konnte, und nicht nach mehr verlangt hat!

Wieder weint sie vor Trauer und Wut. Und jetzt hat sie gar nichts mehr – nichts mehr, auf das sie sich freuen kann. Keine Verabredungen und Treffen, keine Pläne und Picknicks oder unerwartete SMS. Die Zukunft breitet sich leer vor ihr aus.

Erschöpft schiebt Dossie das Haar zurück, das an ihren feuchten Wangen klebt. Sie sitzt immer noch zusammengesunken auf der Bettkante, als sie hört, wie der Wagen zurückkommt. Pa und Mo steigen aus, lassen die Hunde laufen und betreten das Haus. Hastig steht sie auf und tritt an das kleine Waschbecken in der Ecke ihres Zimmers, dreht das kalte Wasser auf, beugt sich darüber und kühlt sich die heißen Wangen. Sie ist verärgert, weil ihr nicht einmal eine Stunde Auszeit vergönnt ist, um sich zu erholen; weil sie sich zusammennehmen muss, um Pa und Mo gegenüberzutreten. Erneut steigt Zorn in ihr auf, aber der Moment geht vorüber.

Sie hebt den Kopf und sieht sich in dem Spiegel, der über dem Waschbecken hängt, an. So etwas hat sie schon früher erlebt, und sie weiß Bescheid. Tief im Herzen ist sie froh darüber, dass sie jemanden hat, zu dem sie hinuntergehen kann, Menschen zum Reden, für die sie sich Mühe geben muss, Schmerz und Selbstmitleid zu überwinden. Mo und Pa werden ihr keine Fragen stellen, dazu sind sie zu klug. Sie werden einfach nur da sein.

Dossie nimmt ein Handtuch, tupft die Tränenspuren ab und schickt sich an, den Schaden in ihrem Make-up zu reparieren. An der Tür kratzt es leise. Einen Moment lang steht sie ganz still da, und dann geht sie und öffnet. John the Baptist wartet auf sie, wedelt kaum wahrnehmbar mit dem Schwanz und hat die Ohren angelegt, als spürte er ihre Stimmung und wüsste nicht, ob er willkommen ist. Dankbar streichelt sie ihm den Kopf, kämpft gegen neue Tränen an und lässt sich von Jonno nach unten begleiten.

Ein paar Tage später überprüft Mutter Magda an einem klaren, kalten Morgen die Artikel für den Adventsrundbrief, bevor sie ins Dorf geschickt werden. Dort wird ein lieber Freund, der auch den Gemeindebrief veröffentlicht, die Beiträge zu einem zusammenhängenden Ganzen zusammenstellen und drucken. Die wichtigste Neuigkeit ist natürlich der Plan, ein Haus der Einkehr zu eröffnen. Vater Pascal und sie haben ihn gemeinsam verfasst, und sie ist sehr zufrieden mit dem Endergebnis. Clem hat einen Artikel über seine neue Ausbildung beigetragen, und Schwester Emily hat sehr gewissenhaft ein Tagebuch der Ereignisse zusammengestellt, die sich im vergangenen Jahr auf Chi-Meur begeben haben. Dabei ist auch ein bezauberndes Foto, das den Garten, den Janna um ihren Wohnwagen angelegt hat, in voller Pracht zeigt. Außerdem noch ein anderes von einer Gruppe Laienhelfer im Obstgarten während des speziellen Laienhelfer-Wochenendes im Oktober und eine Niederschrift von Vater Pascals erhebender und zum Nachdenken anregender Predigt vom Christkönigssonntag.

Mutter Magda bringt die Papiere in die richtige Reihenfolge und schreibt dann eine letzte wichtige Ankündigung, die mit auf die Rückseite gedruckt werden soll:

Wir schätzen Ihre Freundlichkeit zu Weihnachten sehr, doch wir möchten alle unter Ihnen, die überlegen, der Gemeinschaft Pralinen, Plätzchen oder Süßigkeiten zu schicken, daran erinnern, dass wir nur noch zu viert sind und eine von uns Diabetikerin ist!

»Aber schrecke bitte nicht den wunderbaren Mann ab, der uns jedes Jahr die Kiste Claret schenkt«, meint Schwester Emily warnend. »Dieser Château Labat war sehr, sehr gut. Vater Pascal fand ihn ausgezeichnet. Und Bischof Freddie auch.«

Mutter Magda schmunzelt, denn sie erinnert sich, dass er Schwester Emily ebenfalls geschmeckt hat. Sie schiebt alle Seiten in einen großen Umschlag und geht hinaus, um Janna zu suchen, die an diesem sonnigen Wintermorgen vielleicht Lust hat, einen Spaziergang hinunter ins Dorf zu unternehmen. Sie findet sie in der Küche, zusammen mit Schwester Nicola, die, in Jannas Schal gehüllt, am Tisch sitzt und sorgfältig alte Weihnachtskarten zerschneidet und die Bilder auf einfache weiße Karten klebt, auf die die Schwestern ihre eigenen Grüße schreiben werden. Auf Chi-Meur wird nichts verschwendet. Sie arbeitet peinlich genau und sehr langsam, und es gibt Mutter Magda einen Stich ins Herz, als sie sich an die hübschen kleinen Töpfe, Schalen und Kerzenhalter erinnert, die die Ältere früher hergestellt hat, und daran, wie geschickt und gescheit sie war.

Janna zeigt fragend auf die Kaffeekanne.

Mutter Magda zögert – eine Kaffeepause ist ein Luxus, denn sie hat so viel zu tun –, aber dann nimmt sie doch mit einem leisen Seufzer an und lässt sich auf einen Stuhl am Tisch sinken. Sie sieht zu, wie Janna sich umherbewegt, und fragt sich, ob die junge Frau überhaupt ahnt, wie sehr sie alle ihre Jugend, Kraft und Fröhlichkeit schätzen. Heute trägt sie eine Schürze mit dem Aufdruck Harte Arbeit hat noch niemanden umgebracht, aber warum das Risiko eingehen?

Mutter Magda sitzt friedlich da, trinkt ihren Kaffee und sieht Schwester Nicola zu, wie sie ausschneidet, klebt und Weihnachtskarten herstellt, die an die große Schar der Freunde und Unterstützer der Gemeinschaft verschickt werden. Jetzt hält sie den braunen Umschlag in die Höhe.

»Meinen Sie, Sie könnten das hier ins Dorf hinunterbringen, Janna, Liebes? Es ist der Adventsrundbrief. Ich fürchte, wir sind dieses Jahr ein wenig spät dran.«

»Ich bin in einer Minute fertig«, sagt Janna, »und Schwester Ruth ist auch bald wieder da. Ein Spaziergang wird mir Spaß machen.«

Sie lächeln einander in vollkommenem Einklang an, und dann steht Mutter Magda auf, wäscht ihre Tasse ab und geht wieder an ihre Arbeit.

»Dann ist also wirklich alles vorbei. Was immer es gewesen ist«, sagt Pa. »Kann nicht behaupten, dass ich es bedaure, obwohl mir die arme Dossie schrecklich leidtut.«

Mo schweigt. »Es ist vorüber«, hat Dossie ihr erklärt. »Er war verheiratet, was ich aber nicht wusste, und ich bin schrecklich enttäuscht und will nicht darüber reden.«

Es ist sehr kalt. Eine schmale, kaum sichtbare Mondsichel hängt tief am Himmel, und das Licht des Sonnenuntergangs verblasst zusehends. Die Hunde wuseln, die Nasen an den harten, gefrorenen Boden geheftet, vor ihnen her. Ihre Pfoten knirschen in dem dicken Reif unter den kahlen Dornenhecken, in denen kleine Vögel sitzen und nervös zwitschern.

»Wenigstens«, meint Pa, »kann sie sich jetzt konzentrieren. Die letzten paar Wochen war sie ja mit dem Kopf in den Wolken. Arme alte Doss.«

Mo tut Dossies Unglück im Herzen weh. Sie schiebt die Hand unter Pas Arm, als suchte sie Trost in seiner Wärme.

»Sie kommt darüber hinweg«, prophezeit er. »Das ist sie bisher jedes Mal. Gott sei Dank, dass ich mich wegen des Court so entschieden habe. Sie hat ein Zuhause, Mo, und sie hat uns gesagt, wie sehr sie sich darauf freut, etwas anderes anzufangen und nicht mehr in der ganzen Grafschaft herumfahren zu müssen. Und Weihnachten wird richtig schön. Dafür sorgen wir. Es ist gut, dass ein paar zusätzliche Gäste kommen. Immer eine gute Taktik, nicht nur die Familie, sondern auch Freunde zu Weihnachten einzuladen. Dann müssen sich alle zivilisiert benehmen. Aber schade wegen Adam.«

Eine Weile gehen sie schweigend weiter. Keiner von ihnen mag über Adam reden. Er hat ihnen erklärt, er werde Weihnachten nicht kommen. Natasha und er haben sich getrennt, hat er gesagt, es hat einfach nicht funktioniert, und seine Firma versetzt ihn nach London. Er hat in seinem neuen Büro eine Menge zu regeln, und dann der Umzug in die kleine Wohnung, die er gemietet hat … Vielleicht kommt er sie im neuen Jahr besuchen …

Mo stimmt ihm in allem zu. Sie ist traurig, dass er nicht bei ihnen sein wird, aber es tut ihr nicht leid, dass sie Natasha und ihre Kinder nie mehr wiedersehen werden. Adam weigert sich, die Gründe für ihre Trennung zu nennen, obwohl er zugibt, dass er wahrscheinlich nicht zum Vater geschaffen ist. Er werde sich melden, hat er versprochen. Das inzwischen vertraute Schuldgefühl steigt in Mo auf, und sie kämpft darum, ihre fröhliche Stimmung zu wahren. Sie konzentriert sich auf den Weihnachtstag. Es wird Spaß machen, Gäste zu haben. Jakey und Clem kommen zum Mittagessen, und nachher hören sie die Weihnachtsansprache der Queen und öffnen die Geschenke, die unter dem Baum liegen. Clem wird wie immer eine tröstliche Quelle der Kraft sein, und Jakey wird bestimmt alle bei guter Laune halten. Doch sie denkt immer noch über Adam nach und wünscht sich sehr, dass er glücklich wird.

»Schließlich«, meint Pa, »kann er immer nach Hause kommen, wenn er das Bedürfnis danach hat.«

Sie treten wieder den Rückweg an, rufen die Hunde und versuchen, ihren Optimismus zu wahren.

»In Ordnung, Mo?«, fragt Pa, als sie sich dem Tor des Court nähern, und sie kann ihm wahrheitsgemäß antworten.

»Mir geht’s gut«, erklärt sie energisch. »Das wird ein schönes Weihnachtsfest. Komm, lass uns hineingehen und den Kamin anzünden! Ich bin bis auf die Knochen durchgefroren.«

In der Wohnung geht Kitty von einem Zimmer ins andere, rückt kleine Nippessachen herum und sieht aus den Fenstern. Gelegentlich machen ihr Zorn und ihr Schmerz einem Gefühl von Verlust und Einsamkeit Platz. Mums Geist scheint immer noch in der Wohnung zu schweben, und Kitty vermisst sie schrecklich. Wenn sie sich jetzt an sie erinnert, kann sie nur noch daran denken, wie gern Mummy Rupert gemocht hat und wie er sie aufgezogen und geneckt hat. Was hätte Mummy zu alldem gesagt? Kitty erinnert sich, wie Rupert vor längerer Zeit mit einer ziemlich attraktiven Bekannten geflirtet hat und sie sich bei Mummy beklagte. »Na ja, du würdest aber auch keinen Mann haben wollen, den sonst keine will, oder?«, hat sie darauf gesagt. Das war damals zugegebenermaßen ein kleiner Schock, und Kitty hatte beinahe das Gefühl, sie sei albern, sich etwas daraus zu machen.

Aber dieses Mal ist es anders, ganz anders. Wie in aller Welt kann sie ihm jemals verzeihen, dass er diese Frau in dem Glauben gelassen hat, sie, Kitty, sei tot? Es ist fast so, als wünschte er sich, sie wäre es – und das kann sie weder vergessen noch vergeben.

»Kannst du es nicht in deinen Kopf bekommen, dass wir überhaupt nie von dir gesprochen haben?«, hat er während eines der Telefonate, die in den letzten paar Tagen stattgefunden haben, geschrien. »Wir haben über die Arbeit geredet … Hör mir mal zu, ja? Dieses Gerücht hat Chris aus Penharrow in die Welt gesetzt. Er hat vollkommen missverstanden, dass du einfach nach Bristol zurückgekehrt bist, als dein Vater starb, und hat sich in den Kopf gesetzt, du wärest das gewesen … Ja, ich weiß, das ist schrecklich, aber du kannst mir doch nicht die Schuld daran geben, dass Chris ein Gerücht gehört und es ausgeschmückt hat. Er muss Dossie Pardoe gegenüber davon gesprochen haben, als sie meine Referenzen geprüft hat, damals, nachdem ich ihn nach dem Tiefkühl-Lieferservice gefragt hatte, von dem ich auf seiner Website gelesen hatte. Er hatte die Verbindung hergestellt. Um Himmels willen, Kitty …«

Rupert hat sich in einem ihrer Ferienhäuser in St. Mawes niedergelassen. Er kann nirgendwo anders hin. Vielleicht trifft er sich ja mit Dossie Pardoe – aber nein, Kitty schüttelt den Kopf. Sie denkt an Dossies schockierte Miene und weiß instinktiv, dass es zwischen den beiden vorbei ist, was immer da gewesen sein mag. Eine solche Täuschung ist unverzeihlich.

Kitty reckt das Kinn und wappnet sich innerlich. Jetzt ist sie bereit, sich Sally zu stellen, die zu Besuch bei ihrer Tochter war und nun wieder zu Hause ist. Sie wird gleich auf eine Tasse Tee vorbeikommen, um zu hören, was es Neues gibt.

Beim Tee – den sie in Mummys wunderschönem, zartem Worcester-Porzellan serviert – nimmt Kitty ihren ganzen Mut zusammen und erklärt ihrer Freundin, Rupert und sie würden wohl getrennte Wege gehen. Sally ist zutiefst schockiert.

»Er kann sich einfach nicht vorstellen, in der Stadt zu leben«, sagt Kitty tapfer, »und ich kann mich nicht damit abfinden, wieder Wände abzuschrubben und auf Baustellen zu kampieren. Die Sache ist vollkommen festgefahren, und keiner von uns gibt nach.«

»Aber ich dachte, ihr wolltet ein Haus in Leigh Woods, in unserer Nähe, kaufen und Rupert sollte alte Häuser renovieren, um sie an Studenten zu vermieten.«

Auf dieses Argument ist Kitty vorbereitet. »Er sagt, Häuser für Studenten zu renovieren, die doch wieder alles verkommen lassen, sei einfach nicht seine Vorstellung von Restaurierung. Er hat das Bedürfnis, kreativ zu arbeiten.«

»Na ja, wenn man sich seine Arbeit ansieht, kann ich das verstehen. Aber Kitty, du kannst doch nicht ernsthaft in Erwägung ziehen, deswegen eure Ehe aufzugeben. Es muss andere Möglichkeiten geben, einen Kompromiss zu schließen.« Sie beugt sich ein wenig vor und wirft Kitty diesen Blick zu, der besagt: Komm schon, du kannst mir vertrauen. »Es ist nicht nur das, oder? Was ist passiert?«

Hinter der fürsorglichen Miene sieht Kitty eine Furcht einflößende Schadenfreude aufblitzen und weiß ganz genau, dass ihre liebe alte Freundin die Wahrheit gewittert hat. Einen schrecklichen Augenblick lang stellt sich Kitty den Klatsch vor – Du wirst es nie erraten … Na ja, wir kennen ja den guten Rupe, oder? … Die arme Kitty! Stell dir vor, wie demütigend! –, und sie muss sich kerzengerade aufrichten und Sallys Blick und ihr falsches Mitgefühl aushalten.

»Es ist genau das«, gibt sie standhaft zurück. »Mir ist klar geworden, dass diese Jahre mit Rupert so etwas wie ein langer Urlaub waren, obwohl ich auch hart gearbeitet habe, und als ich zurückgekommen bin, um mich um Mummy zu kümmern, hatte ich plötzlich das Gefühl, nach Hause gekommen zu sein. Es ist wunderbar, wieder in der Stadt und dieser schönen Wohnung zu leben. Ins Theater oder ins Kino zu gehen und soziale Kontakte zu haben ist der Himmel für mich. Wenn Rupert da draußen, wo sich Fuchs und Hase Gute Nacht sagen, kreativ sein will, dann kann er das tun – aber ohne mich. Wir haben im Laufe des letzten Jahres beide gelernt, allein zu leben, und jetzt haben wir festgestellt, dass es uns gut gefällt. Du hast schließlich selbst gesagt, ich solle bei diesem Thema hart bleiben.«

»Hmmm.« Sally lehnt sich zurück. Sie ist verblüfft und empört, weil Kitty ihr Kontra gibt. »Ja, ich weiß, dass ich das gesagt habe … aber trotzdem. Wenn ihr das beide wollt … doch ich finde, ihr seid ziemlich extrem.«

Kitty argwöhnt, dass Sally ihr nicht wirklich glaubt und sie das auch Billy sagen wird, doch plötzlich ist ihr das gleich. Nachdem sie es ausgesprochen hat, ist sie entsetzlich niedergeschlagen, und sie möchte allein sein, damit sie in Tränen ausbrechen kann.

»Der Bastard!«, meint Janna. »Ich fasse es ja nicht. Ehrlich!«

Dossie versucht zu lächeln. »Ihre Ausdrucksweise hat sich durch das Zusammenleben mit Nonnen nicht verbessert«, meint sie.

Janna zieht eine Grimasse. »Man kann halt aus einer Distel keine Lilie machen, aber Schwester Emily arbeitet daran. Jetzt mal ehrlich, Dossie. Ich wäre an diesem Abend dageblieben und hätte einen Riesenaufstand veranstaltet.«

Dossie schüttelt den Kopf. »Nein, hätten Sie nicht. Das ist ebenso wenig Ihr Stil wie meiner.«

»Nein.« Janna schaut düster drein. Sie erinnert sich an genauso eine Szene zwischen Nat und seiner Mutter, die sie unabsichtlich verursacht hatte. Wie abscheulich das war! »Nein«, bekräftigt sie noch einmal. »Sie haben recht. Ich hasse Streit. Aber wie werden Sie sich jetzt verhalten? Abgesehen davon, dass Sie ihn von Ihrer Liste für die Weihnachtskarten streichen.«

»Welche Möglichkeiten habe ich denn? Mir bleibt wahrscheinlich nur, ihn zu vergessen und so zu tun, als wäre es nie passiert. Ich habe ihm per SMS unmissverständlich die Beziehung gekündigt, obwohl da anscheinend nichts zu kündigen war.«

»Und Sie haben nichts von ihm gehört?«

Dossie schüttelt den Kopf. »Nichts. Ich dachte, er würde wenigstens antworten.«

»Der Feigling!«, versetzt Janna heftig. »Dem würde ich gern mal erklären, was ich von ihm halte! Und Mo und Pa?«

»Umso besser, dass sie ihn nie kennengelernt haben. Ich habe Mo nur erzählt, dass es vorbei ist, und die beiden sind so taktvoll, dass es beinahe wehtut. Zum Glück sind sie abgelenkt von aufgeregten Menschen, die brieflich oder per E-Mail ihre Ferien buchen, und durch ihre Pläne für kommendes Jahr. Und dann ist einer von Pas alten Freunden kürzlich Witwer geworden und hat gefragt, ob er zu Silvester kommen kann. Wir wollen erst um Ostern herum wieder eröffnen, aber wir haben darüber geredet und ihn dann gefragt, ob er uns nicht schon zu Weihnachten besuchen mag. Er war so dankbar, dass es richtig rührend war. Und eine von Mos Cousinen kommt und Grandmère und Grandpère auch, daher vermute ich, dass es auf ein rauschendes Fest hinausläuft.«

»Das ist gut«, meint Janna. »Ist es doch, oder?«

Dossie nickt. »Ich werde viel Arbeit haben, und es wird lustig … Aber er fehlt mir trotzdem. Anscheinend kann ich an meinen Gefühlen für ihn nichts ändern. Abgesehen von allem anderen war ich eine schrecklich dumme Gans. Ich hätte mir so etwas denken müssen.«

Janna sieht ihre niedergeschlagene Miene, und Zorn und Mitleid steigen in ihr auf. Sie hasst es, sich so hilflos zu fühlen, während Dossie leidet. Deshalb steht sie auf, füllt den Wasserkessel nach und spült die leeren Tassen aus.

»Trinken wir noch einen Tee«, schlägt sie vor. »Was ist eigentlich mit Clem? Was sagt er dazu?«

»Nichts«, gibt Dossie bestimmt zurück. »Er hat gar nichts davon gewusst. Sie sind die Einzige. Der einzige Mensch, mit dem ich reden kann. Tut mir leid. Aber jetzt wollen wir Rupert mal eine Weile vergessen. Wie geht es bei Ihnen? Haben Sie sich wirklich eingelebt? Das sieht alles komfortabel aus, und Sie wirken sehr entspannt. Bereuen Sie etwas?«

»Wissen Sie, es ist komisch, doch ich bin hier wirklich glücklich. Nachdem ich mich entschlossen hatte, haben sich all diese schrecklichen Befürchtungen irgendwie in Luft aufgelöst. Ich meine, ich habe wirklich viel zu tun, aber das gefällt mir, und ich habe trotzdem noch genug Zeit, auf die Klippen hinauszugehen oder hinunter nach Padstow, um Freunde zu treffen. Mir ist, als wäre ich in einer schon vorgefertigten Familie angekommen, doch ohne das ewige Gezänk, das es in echten Familien immer zu geben scheint. Und es ist toll, Sie und Clem und Jakey zu haben. Sie gehören alle dazu.«

»Und Schwester Ruth?«

Janna lacht. »Im Moment braucht sie mich, deswegen geht es ganz gut. So übel ist sie eigentlich nicht, und Schwester Nicola ist ja als …« Sie zögert und sucht nach einem Wort.

»Als Puffer da?«, schlägt Dossie vor.

»Genau! So ist es. Sie sorgt dafür, dass wir nett und höflich zueinander sind.«

»Schwester Emily und Mutter Magda sind sicher restlos begeistert von Ihnen.«

»Ich kriege ein Fleißkärtchen«, sagt Janna zufrieden. »Das wird mein Weihnachtsgeschenk. Da wir gerade

davon reden, ich brauche von Ihnen ein paar Ideen für ein besonderes Mittagessen am Weihnachtstag.

Schwester Emily lässt schon ständig Anspielungen fallen.«

Rupert sitzt im Pub und starrt in sein Bierglas. Er hat gerade ein weiteres vollkommen ergebnisloses Telefongespräch mit Kitty geführt und ist mit den Nerven am Ende. Sie hat ihm unumwunden erklärt, dass sie keine Zukunft für sie beide sieht und ganz bestimmt nicht vorhat, aus der Wohnung auszuziehen oder irgendwelche Objekte zu kaufen, und sie sitzt am längeren Hebel. Nach Mummys Tod ist Kitty jetzt eine reiche Frau.

Er greift nach seinem Glas und trinkt nachdenklich. Wenn sie sich trennen, hat sie ein Anrecht auf die Hälfte seines Besitzes und seines Einkommens – aber genauso steht ihm die Hälfte ihres Besitzes zu. Rupert denkt darüber nach: Es ist so ziemlich gehüpft wie gesprungen. Keiner von ihnen wird einen finanziellen Verlust erleiden, doch er ist zornig und fühlt sich ungerecht behandelt. Schließlich ist nicht viel passiert. Und trotzdem gibt Kitty nur zu gern ihre Ehe auf, ohne auch nur in Betracht zu ziehen, dass er unschuldig sein könnte. Wegen der Bemerkung, die Dossie fallen gelassen hat, ist sie bereit, alles zu zerstören.

Rupert denkt über Dossie nach. Sie hat ihm eine wütende SMS geschickt, auf die er nicht geantwortet hat. Er nimmt sie ihr nicht übel, aber während der letzten paar Tage hat er sich einzureden versucht, dass sie ihm vielleicht, ganz vielleicht vergeben wird. Wenn er ehrlich ist, weiß er tief im Herzen, dass Dossie vollkommen mit ihm fertig ist, doch bis jetzt hat er sich dieser Erkenntnis nicht gestellt. Selbst wenn es Kitty wirklich ernst ist – und das kann er immer noch nicht ganz glauben –, weiß er, dass er keine Zukunft mit Dossie hat.

Er trinkt das Bier aus. Plötzlich sind ihm beide Frauen herzlich gleichgültig. Er hat Besitz und Geld und kann sich ein neues, aufregendes Projekt suchen, etwas, an dem er arbeiten und in das er seinen ganzen Verstand und seine Energie stecken kann. Rupert stellt sich seine Zukunft in Bristol vor – so er denn eine hat: Für seinen kleinen Ausrutscher wird er in alle Ewigkeit zahlen müssen, indem er Kitty kleinlaut zu ihren Partys und Treffen im Bridgeclub begleitet und sich von Sally und Bill von oben herab behandeln lässt. Kitty wird Wiedergutmachung verlangen, und ihm schaudert angesichts des Preises, den er wird bezahlen müssen.

Wenn Kittys Vater nicht so plötzlich gestorben wäre und wenn sie im letzten Jahr nicht so oft getrennt gewesen wären, wäre vielleicht nichts von alldem passiert. Dieser unschöne Streit und die Wochenenden, die sie mit Gezänk darüber verschwendet haben, ob er seine Arbeit aufgeben und in die Wohnung ziehen soll, haben ihre Beziehung geschwächt. Die räumliche Entfernung hat die Risse in ihrer Beziehung aufgezeigt. Kitty sind das Großstadtleben und ihre Freunde wichtiger als ihre Ehe. Falls sie jemals eine Chance hatten, einen Kompromiss zu finden, dann ist sie jetzt dahin, und er weiß, dass Kitty ihr gemeinsames Leben von früher nie wieder aufnehmen wird.

Was ihn angeht, so ist er sich sicher, dass er nicht ohne geistige Herausforderungen, ohne Arbeit oder eine Struktur in seinem Tag leben kann – und ganz besonders nicht in einer Stadt. Er erinnert sich daran, wie erleichtert er jedes Mal war, wenn er in das Ferienhaus zurückgekehrt ist, an seine Zufriedenheit am Ende eines produktiven Tages. Sie stecken eindeutig in einer Pattsituation.

Unerwartet überfällt ihn eine schreckliche Traurigkeit. Er denkt an Dossie, an ihre großzügige, liebevolle Art, das Leben zu leben, und daran, wie er sie bei Kitty herabgesetzt hat, um sich selbst zu schützen. Er erinnert sich an Kitty, seine aufregende, enthusiastische Gefährtin der ersten Ehejahre – wie glücklich sie waren! –, und daran, wie er sie bei Dossie unausgesprochen verleugnet hat. Jetzt hat er sie beide verloren.

Rupert stellt sein leeres Glas ab. Sein Zorn ist verflogen, und er fühlt sich klein, beschämt und sehr einsam.

In ihrem Zimmer packt Schwester Emily Weihnachtsgeschenke ein. Das ganze Jahr über schlägt sich die Großzügigkeit der Gäste und Freunde Chi-Meurs in Geschenken nieder. Manche schicken praktische Gegenstände, von denen sie wissen, dass die Schwestern Freude daran haben, sie zu gebrauchen: Päckchen mit hübschen Ansichts- und Postkarten, parfümierte Seifen, Füllhalter und Bleistifte, warme Strümpfe. Die Schwestern teilen sich diese Gaben, indem sie den Inhalt eines jeden Pakets auf dem Tisch in der Bibliothek auslegen und jede von ihnen – abhängig davon, wie groß die Spende ist – einen oder zwei Gegenstände an sich nimmt, die sie benutzen oder aufbewahren wird, um sie selbst zu verschenken. Die Schwestern bekommen natürlich auch private Weihnachtsgeschenke, deren Einpackpapier sorgfältig abgelöst und glatt gestrichen wird. Klebebandreste werden ordentlich abgeschnitten und Anhänger entfernt, damit das Papier wiederverwendet werden kann.

Jetzt betrachtet Schwester Emily ihren kleinen Schatz an potenziellen Geschenken. Für Schwester Nicola, die gern nascht, hat sie eine Schachtel Zuckermandeln, für Mutter Magda, die an Arthritis leidet, ist ein Paar fingerlose gestrickte Handschuhe vorgesehen. Schwester Ruth zu beschenken, ist schwieriger: Sie denkt, was Schenken und Beschenktwerden angeht, ziemlich puritanisch. Die Gabe muss entweder besonders praktisch sein oder eine spirituelle Ebene besitzen. Schwester Emilys Hand verharrt unschlüssig über einer Postkarte in einem einfachen Bilderrahmen, einem Druck, die die Dreifaltigkeitsikone von Rubljow zeigt. Sie haben diese Ikone kürzlich an einem von einer Benediktinerin geleiteten Studientag betrachtet; und Schwester Ruth war sehr angetan von der großen Reproduktion des Gemäldes, die während dieses Tages auf einer Staffelei stand.

Es klopft an der Tür, und Schwester Emily wirft rasch ihr altes schwarzes Umschlagtuch über den kleinen Schatz und dreht sich dann um. »Herein.«

Schwester Ruth steht da und hält ein Päckchen in der Hand. Sie wirkt ziemlich verlegen, sogar defensiv, und Schwester Emily ist gespannt.

»Was ist?«, fragt sie. »Kann ich etwas für dich tun?«

Schwester Ruth schließt die Tür hinter sich und hält das Päckchen in die Höhe.

»Meine Cousine hat mir das hier geschickt«, erklärt sie, »und ich habe überlegt, ob es vielleicht als Weihnachtsgeschenk für Janna geeignet wäre. Für mich ist es viel zu edel.«

Schwester Emily zieht verblüfft die Augenbrauen hoch, und auf Schwester Ruths Wangen tauchen zwei kleine hochrote Flecken auf. Sie zieht das Seidenpapier beiseite, und ein brombeerroter, mit feinen scharlachroten und goldenen Steifen durchwirkter Pashmina-Schal ergießt sich über Schwester Emilys ausgestreckte Hände.

»Oh«, ruft sie leise aus. »Wie wunderschön!«

Ihre schmalen Altfrauenhände streichen zärtlich über den weichen Stoff. Schwester Ruth schaut zu, und ihre normalerweise zurückhaltende Miene wird weicher und zeigt ein leises Lächeln.

»Ich dachte, es sollte ein Geschenk von uns allen sein«, sagt sie, »da Schwester Nicola sich ja Jannas Umschlagtuch angeeignet hat. Janna braucht nicht zu wissen, woher der Schal kommt. Ich hoffe, du bist einverstanden. Mutter Magda findet es in Ordnung.«

»Es ist perfekt«, meint Schwester Emily, »und es enthebt mich meines Problems, was ich Janna schenken soll. Sie arbeitet so schwer für uns alle, und der Pashmina-Schal wird ihr große Freude bereiten. Das ist ein wunderbares und großzügiges Geschenk. Und deiner Cousine würde es nichts ausmachen?«

Schwester Ruth läuft tiefrot an, und in diesem Moment ist Schwester Emily klar, dass die Cousine den Schal zwar geschickt hat, aber auf Schwester Ruths Bitte.

»Das Geschenk ist perfekt«, wiederholt Schwester Emily rasch. »Vielen Dank. Hast du Geschenkpapier dafür?«

Schwester Ruth schlägt den Schal wieder in das Seidenpapier ein und wirft einen Blick auf Schwester Emilys kleinen Stapel Weihnachtspapier.

»Vielleicht könntest du das übernehmen? Ich fürchte, dieses Jahr muss ich mir das Papier erbetteln.«

»Natürlich.« Schwester Emily zögert. Wenn sie jetzt Mutter Magda vor sich hätte, dann würden sie sich kurz umarmen und sich zusammen auf Jannas Entzücken freuen. Doch bei Schwester Ruth ist das unmöglich. Freudenbekundungen würden sie in Verlegenheit stürzen, und die Umarmung würde ihr schwerfallen. Sie nickt verhalten und huscht hinaus, und Schwester Emily sieht ihr in einer Mischung aus Zuneigung und Frustration nach. Sie ist traurig, weil sie sich nicht gemeinsam über ihren großzügigen Einfall freuen können, aber sie muss Schwester Ruths Gefühle respektieren.

Eifrig beginnt sie, nach einem passenden Stück Geschenkpapier zu suchen.

Sie haben den Weihnachtsbaum nach Hause ins Pförtnerhäuschen geholt und in einen großen Keramiktopf gestellt. Clem hat die Lichter angebracht, die wundersamerweise funktionieren, und Dossie ist durch die Schneeschauer gefahren, damit Jakey und sie ihn zusammen schmücken können. Bis Mittag liegen über fünf Zentimeter Schnee, und Dossie erklärt, dass es Zeit ist, zurück zum Court zu fahren. Sie sieht nach, was im Tiefkühlschrank ist, küsst sie beide und fährt sehr langsam und vorsichtig davon.

Als sie jetzt durch die Windschutzscheibe späht, wo die Scheibenwischer kleine Schneehäufchen vor sich herschieben, ist sie sich des dumpfen Schmerzes in ihrem Herzen bewusst, der Leere, wo sonst Ruperts Platz war.

Der Wagen rutscht im Schnee ein wenig weg und schlittert in der Kurve, und sie fasst das Lenkrad fester. Sie schaltet die CD von Joni Mitchell ein. I wish I was in love again. Dossie stößt ein leises Geräusch aus, eine Mischung aus einem Stöhnen und einem kleinen Schluchzen, und gibt sich Mühe, sich auf alles zu konzentrieren, was sie liebt und schätzt: Pa und Mo im Court, Clem und der liebe Jakey im Pförtnerhäuschen. Und Janna. Merkwürdig, wie sie die Rollen getauscht haben und Janna, die einmal so wenig selbstbewusst und unsicher war, sich an ihre Schätze geklammert hat und entsetzliche Angst vor Verpflichtungen hatte, jetzt diejenige ist, die sie, Dossie, tröstet. Janna ist nun die Stärkere von ihnen.

Dossie ist froh, endlich nach Hause zu kommen, durch das Tor zu fahren und Pa zu erblicken, der ihr durch den Schnee entgegeneilt. John the Baptist folgt ihm auf dem Fuß und wedelt hektisch.

»Gott sei Dank bist du zurück!«, ruft Pa. »Mo hat sich schon Sorgen gemacht. Es soll noch mehr schneien. Wir kriegen weiße Weihnachten, Doss.« Sie schließt die Autotür, und sie gehen alle zusammen ins Haus.

Jakey ist außer sich vor Freude, weil es gerade rechtzeitig zu Weihnachten schneit. Er winkt Dossie nach, bis ihr Wagen nicht mehr zu sehen ist, und geht dann wieder hinein, um den Baum und all den vertrauten Schmuck zu bewundern: die kleinen holzgeschnitzten Figuren – den Trommler, den Schneemann und den Jungen mit der Laterne – und die empfindlichen Glasfiguren – die Eule, die Uhr und die Glocke. Clem folgt ihm langsamer. Er denkt an Dossie und hofft, dass sie sich von ihrem Liebeskummer erholen wird. Natürlich hat er nichts davon gesagt (und sie ebenfalls nicht), aber er war sich ihres emotionalen Überschwangs im Sommer und im Herbst durchaus bewusst, und er hofft, dass doch noch etwas Gutes dabei herauskommt.

Während er Jakey beobachtet, der zum Baum hinaufschaut, fragt er sich, ob Dossie oder er selbst jemals diese besondere Person finden werden. Unwahrscheinlich, dieses Glück zweimal im Leben zu erfahren. Jakey hockt sich hin, um die bunt eingepackten Päckchen, die Dossie unter den Baum gelegt hat, zu inspizieren, und Clem spürt die vertrauten Empfindungen in sich aufsteigen: Liebe, Stolz, Kummer und Verantwortungsgefühl.

Schau doch, sagt er lautlos zu Madeleine. Sieh ihn dir an. Habe ich es nicht auch ohne dich gut hingekriegt?

Jakey blickt sich um, sieht ihn dort stehen und setzt sofort eine schuldbewusste Miene auf. »Ich fassse sie nicht an«, verteidigt er sich. »Gansss bessstimmt nicht.«

»Ich weiß«, gibt Clem zurück. Die Einsamkeit sticht ihn ins Herz: Niemals wird er mit dem Mädchen, das er so geliebt hat, die Freude über ihren gemeinsamen Sohn teilen können. »Natürlich würdest du das nicht tun. Hör mal, sollen wir die Heilige Familie herausholen und sie auf den Tisch stellen? Ich weiß, dass wir sie normalerweise erst an Heiligabend aufstellen, aber bis dahin sind es ja nur noch ein paar Tage. Hättest du Lust dazu?«

Jakey strahlt vor Freude. »Ich mache dasss«, schreit er. »Ich kann dasss allein. Oh! Und Tante Gabriel.« Seine Augen leuchten bei der Erinnerung an sie. »Kann ich Tante Gabriel aussspacken?«

»Darf ich«, murmelt Clem automatisch. »Ja, natürlich. Ich hole dir den Stall heraus. Warte einen Moment.«

Er tritt an die große Kommode, zieht die schwere untere Schublade auf und nimmt den offenen Stall heraus. Neben ihm greift Jakey schon nach dem alten leinenen Schuhbeutel. Clem stellt den Stall auf den niedrigen Tisch neben dem Baum.

»So«, sagt er. »Schaffst du das?«

Jakey nickt und umklammert den Beutel »Ich mach dasss gansss allein«, erklärt er, »und wenn ich dir Besssseid sage, kannssst du kommen und gucken. Eine Überrasssung für dich, Daddy.«

Clem kämpft gegen den für ihn untypischen Drang, in Tränen auszubrechen. »Okay«, sagt er scheinbar unbekümmert. »Ich arbeite so lange etwas. Ruf mich, wenn du so weit bist.«

Er geht in die Küche und zieht die Tür hinter sich zu. Sogar jetzt, da seine Zukunft voll aufregender Herausforderungen ist, sehnt er sich manchmal nach mehr Gewissheit, mehr Überzeugung, einem starken, bedingungslosen Glauben an Gottes geheimnisvolle Wege. Er kämpft gegen dieses Verlustgefühl, setzt sich an seinen Laptop und klappt ihn auf. Sein Tutor hat ihm ein Thema für einen Essay gestellt, und nachdenklich starrt er darauf. Es ist ein Zitat aus Per Anhalter durch die Galaxis: »Wer ist dieser Gott überhaupt?«

Langsam zieht Jakey die Schnur des Schuhbeutels auf und späht hinein. Sie sind alle da, die Heilige Familie und ihr Gefolge. Als er die kleinen Figuren aus dem Beutel zieht, weiß er wieder, wie sie in den Stall gehören. Behutsam setzt er sie hinein: zuerst den goldenen Engel, der andächtig hinter der Krippe steht, und darin das kleine Jesuskind in weißen Windeln. Seine ganz in Blau gekleidete Mutter kniet am Kopfende der Krippe, gegenüber einem Hirten, der vor dem Kind auf die Knie gefallen ist und freudig und anbetungsvoll die Arme ausstreckt. Josef in seinem roten Umhang und ein zweiter Hirte, der ein Lamm um den Hals trägt wie einen Pelzkragen, stehen ein wenig abseits und sehen zu. Ein schwarz-weißer Ochse hat sich schläfrig in einer Ecke zusammengerollt, nicht weit entfernt von dem grauen Esel, der den Kopf leicht gesenkt hält. Und draußen, gleich vor diesem häuslichen Bild, kommen die drei Weisen aus dem Morgenland in ihren farbenprächtigen wehenden Gewändern heran. Sie schreiten hintereinander her und bringen ehrfürchtig Geschenke; Gold, Weihrauch und Myrrhe.

Und während Jakey die Heilige Familie aufstellt, denkt er die ganze Zeit an Tante Gabriel, erinnert sich an ihre klobigen hölzernen Schuhe, das Kleid aus weißem Krepppapier und die wattierten goldenen Flügel. Er stellt sich ihr Haar vor, das aus Bindfäden besteht, und ihr scharlachrotes, aufgesticktes Lächeln, das mitfühlend und doch freudig ist. Die plumpen Füße stehen eckig und fest auf dem Boden, aber wenn er ihr die Krone aus Golddraht auf den flachsblonden Kopf setzt, wird sie etwas Überirdisches ausstrahlen. Behutsam hält sie das rote Satinherz in den Händen – vielleicht ein Symbol für die Liebe? So zumindest hat Dossie es erklärt.

Endlich hebt Jakey voller Vorfreude das große Bündel aus der Schublade und legt es auf das Sofa. Dann kniet er sich hin und beginnt, den Engel auszupacken.
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