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Buch

Überstunden, Hektik und keine Rettung in Sicht: Bette Robinson hat ihre Arbeit bei einer Investmentbank gründlich satt. Spontan kündigt sie und genießt erst einmal ihre Freiheit. Aber natürlich braucht Bette einen neuen Job, und da kommt ihr das Angebot, bei einer der bekanntesten PR und Event Management Firmen New Yorks zu arbeiten, gerade recht. Ihr Einsatz für Kelly & Company führt Bette in die exklusivsten Clubs, zu den heißesten Partys und den umschwärmtesten VIPs der Stadt. Hier geht es nur um eines: sehen und gesehen werden. Und Bette wird offenbar gesehen: Obwohl ihre Exkursionen ins New Yorker Nachtleben beruflich bedingt sind, scheint jemand größtes Interesse daran zu haben, jeden ihrer Schritte zu kommentieren. In einer anonymen Klatschkolumne kann Bette nachlesen, wann sie wo mit wem gesichtet wurde. Pikant wird die Geschichte, als Bette eher zufällig im Bett des begehrten Playboys Philip Weston landet. Für ihre Karriere ist diese angebliche Affäre perfekt, für ihr Privatleben dagegen eine Katastrophe, denn eigentlich ist Bette in einen ganz anderen verliebt. Und so gerät das vermeintlich traumhafte Leben der Party Queen gehörig durcheinander...

 

 

Autorin

Lauren Weisberger hat an der Cornell University studiert und danach für die Modezeitschrift VOGUE gearbeitet. Sie war dort die persönliche Assistentin der Herausgeberin Anna Wintour. Ihr von eigenen Erfahrungen inspirierter Debütroman, »Der Teufel trägt Prada«, machte die junge Autorin über Nacht zum gefeierten Star. Das Buch stand sechs Monate lang auf der Bestsellerliste der New York Times, die Rechte wurden in 27 Länder verkauft, und der Roman wurde mit Meryl Streep und Anne Hathaway in den Hauptrollen verfilmt. Mit »Die Party Queen von Manhattan« legt Lauren Weisberger nun ihren zweiten Roman vor, der erneut in den trendigsten Kreisen Manhattans spielt. Die Autorin lebt in New York.

 

Von Lauren Weisberger bereits erschienen:

Der Teufel trägt Prada. Roman (54145)






Die Originalausgabe erschien 2005 
unter dem Titel »Everyone Worth Knowing« 
bei Simon & Schuster, New York




Für meine Großeltern: 
Damit sie mich leichter 
von ihren anderen Enkelkindern 
unterscheiden können.
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»How does it feel to be one of the beautiful people?«

Aus »Baby, You’re a Rich Man« (1967) von John Lennon und Paul McCartney


Obwohl ich das braune Tierchen, das da über mein welliges Parkett huschte, nur aus dem Augenwinkel erspäht hatte, wusste ich gleich, dass es nur eine Kakerlake sein konnte - und zwar die mit Abstand fetteste, fleischigste Küchenschabe, die je meinen Weg gekreuzt hatte. Bevor das Biest unter dem Bücherschrank verschwand, schrammte es haarscharf an meinen nackten Füßen vorbei. Schlotternd aktivierte ich die Chakrenatmung, die ich seit einem unfreiwilligen Aufenthalt in einem indischen Aschram beherrschte, in den ich von meinen Eltern vor ein paar Jahren zwangsverschleppt worden war. Einige Male konzentriert Luft geholt, und mein Herzschlag beruhigte sich wieder. Nach ein paar Minuten hatte ich mich so weit gefangen, dass ich zum Gegenangriff übergehen konnte. Als Erstes rettete ich Millington aus ihrem Versteck, denn sie hatte sich, ebenso erschrocken wie ich, unter der Couch verkrochen. Dann ging alles blitzschnell. Ich sprang in ein Paar kniehohe Lederstiefel, riss die Wohnungstür auf, um dem Geziefer einen Fluchtweg zu bieten, und versprühte in sämtlichen (zwei) Räumen ein hochwirksames, nur auf dem Schwarzmarkt erhältliches Insektengift. Ich umklammerte die Spraydose wie eine tödliche Angriffswaffe und ließ den Knopf erst zehn Minuten später wieder los, als das Telefon klingelte.

Das Display zeigte Penelopes Nummer an. Fast hätte ich in meiner Panik den Apparat einfach klingeln lassen, aber dann fiel mir ein, dass sie eine der insgesamt zwei Personen war, bei denen ich im Notfall um Asyl bitten konnte. Sollte die Kakerlake den Giftgasangriff überstehen und noch einmal durchs Wohnzimmer spazieren, würde ich bei Pen oder Onkel Will unterschlüpfen müssen. Und weil ich nicht genau wusste, wo sich Will heute Abend rumtrieb, war es wohl klüger, die Kommunikation zu Penelope nicht abreißen zu lassen. Ich ging ran.

»Pen, ich bin gerade von der riesigsten Küchenschabe in ganz Manhattan überfallen worden. Was soll ich machen?«, platzte ich heraus, kaum dass ich den Hörer in der Hand hatte.

»Bette, ich muss dir was Wichtiges erzählen!«, legte sie ungerührt los. Meine missliche Lage ließ sie offensichtlich kalt.

»Wichtiger als der Angriff der Killerkakerlake?«

»Avery hat mir gerade einen Heiratsantrag gemacht!«, trällerte Penelope. »Wir sind verlobt!«

Verdammt. Wir sind verlobt, drei kleine Wörter, die für sie das Glück auf Erden bedeuteten und für mich den Super-GAU. Ich schaltete sofort auf Autopilot um. Es wäre, gelinde gesagt, nicht gerade angemessen gewesen, das auszusprechen, was ich in diesem Moment wirklich dachte. Er ist eine Niete, Pen. Ein verzogener kleiner Junge im Körper eines zugekoksten und zugekifften Riesenbabys. Er weiß, dass er dir nicht das Wasser reichen kann. Deshalb steckt er dir schnell einen Verlobungsring an den Finger, bevor du irgendwann von selber draufkommst. In spätestens zehn Jahren serviert er dich wegen einer Jüngeren ab, und dann stehst du vor einem Scherbenhaufen. Tu es nicht! Tu es nicht! Tu es nicht!

»Das gibt’s doch nicht!«, rief ich. »Herzlichen Glückwunsch. Wie ich mich für dich freue!«

»Ach, Bette, das dachte ich mir. Ich kann kaum sprechen, es geht alles so schnell.«

So schnell? Es war doch irgendwie zu erwarten gewesen. Seit du neunzehn warst, hast du keinen anderen Mann mehr angeguckt. Das sind jetzt immerhin acht Jahre. Ich hoffe bloß, er fängt sich bei seinem Junggesellenabschied keinen Herpes ein.

»Ich will alles wissen, jede Einzelheit. Wann? Wie? Was für ein Ring?« Trotz des Schocks spielte ich die Rolle der besten  Freundin gar nicht so übel und betete die unvermeidlichen Fragen ziemlich überzeugend herunter.

»Ich kann nicht lange reden, wir sind nämlich im Plaza Hotel. Weißt du noch, dass er mich heute Abend unbedingt von der Arbeit abholen wollte?« Sie ließ mir keine Zeit für eine Antwort und plapperte aufgeregt weiter. »Er ist in einer Limousine vorgefahren und hat behauptet, er hätte sie nur gemietet, weil er kein Taxi kriegen konnte. Seine Eltern würden uns in zehn Minuten zum Essen erwarten. Ich war ein bisschen sauer, weil wir eigentlich ins Per Se wollten. Du weißt ja, wie schwer es ist, da überhaupt einen Tisch zu kriegen. Als wir dann bei ihm zu Hause waren und in der Bibliothek noch einen Cocktail getrunken haben, kamen plötzlich unsere Eltern rein, seine und meine. Und bevor ich wusste, wie mir geschah, lag er schon vor mir auf den Knien.«

»Eure Eltern waren dabei? Er hat dir vor allen Leuten einen Antrag gemacht?« Mir war klar, dass ich entsetzt klang, aber ich konnte es nicht ändern.

»Vor allen Leuten? Es war ja schließlich kein Massenauflauf, Bette. Er hat die allerliebsten Sachen gesagt. Und ohne unsere Eltern hätten wir uns schließlich nie kennen gelernt, deshalb konnte ich ihn schon verstehen. Und jetzt die Krönung - er hat mir zwei Ringe geschenkt!«

»Zwei Ringe?«

»Zwei Ringe. Einen lupenreinen runden Sechskaräter in einer Platinfassung, der seiner Ururgroßmutter gehört hat und in der Familie als eigentlicher Verlobungsring weitervererbt wird, und einen bildhübschen, rechteckigen Dreikaräter, der sehr viel tragbarer ist.«

»Tragbarer?«

»Man kann doch nicht mit so einem dicken Klunker am Finger in New York rumspazieren. Ich fand das echt eine klasse Idee.«

»Zwei Ringe?«

»Nun krieg dich wieder ein. Nach den Cocktails sind wir in die Gramercy Tavern gegangen. Mein Vater hat während des gesamten Essens tatsächlich nicht ein einziges Mal sein Handy eingeschaltet, und einen einigermaßen gelungenen Trinkspruch hat er sich auch noch ausgedacht. Reife Leistung. Anschlie ßend sind wir mit der Pferdekutsche durch den Central Park gefahren, und jetzt haben wir uns im Plaza eine Suite genommen. Ich musste dich einfach anrufen, um dir die gute Nachricht zu erzählen.«

Ich erkannte Penelope kaum wieder. Wo war meine alte Freundin geblieben? Die Frau, die sich Verlobungsringe noch nicht mal in der Auslage beim Juwelier anschaute, weil sie fand, dass sie sowieso alle gleich aussahen? Die Frau, die vor gerade einmal drei Monaten, als sich eine ehemalige Studienkollegin von uns in einer Pferdekutsche verlobte, mit dem Kommentar »Kitschiger geht’s nicht« reagiert hatte? Diese Frau sollte sich von einem Tag auf den anderen in die Billigversion einer Stepford-Verlobten verwandelt haben? Oder war ich bloß neidisch? Natürlich war ich neidisch. Für mich lag eine Verlobung in weiter Ferne. Ich kam mit dem Thema Hochzeit höchstens sonntags beim Brunch in Berührung, wenn ich die Heiratsanzeigen in der New York Times studierte, besser bekannt auch unter dem Namen »Sportseite für weibliche Singles«. Aber darum ging es überhaupt nicht.

»Danke, dass ich es als Erste erfahre! Ich will unbedingt noch mehr hören, ich bin ja schon so gespannt. Aber jetzt musst du erst mal deine Verlobung vollziehen. Nun lauf und mach deinen Bräutigam glücklich. Klingt das nicht irre? Deinen Bräutigam?«

»Ach, Avery hat gerade einen Anruf aus dem Büro bekommen. Ich sag ihm die ganze Zeit, er soll endlich auflegen...« Sie sprach lauter, damit er es mitbekam. »Aber er hört einfach nicht auf zu reden. Und wie war dein Abend?«

»Ein typischer Freitag. Mal sehen. Millington und ich haben  einen Spaziergang gemacht, bis rüber auf die andere Seite vom Fluss. Unterwegs hat ihr ein Obdachloser ein Plätzchen geschenkt, da war sie ganz aus dem Häuschen. Und als ich wieder zu Hause war, habe ich - mit ein bisschen Glück - das größte Insekt der westlichen Hemisphäre gekillt. Ich habe mir was beim Vietnamesen bestellt, das Essen dann aber doch in den Müll gekippt, weil mir wieder eingefallen ist, was letztens in der Zeitung stand. Bei mir um die Ecke wurde ein vietnamesisches Restaurant geschlossen, weil sie dort Hundefleisch verarbeitet haben. Und jetzt freue ich mich schon auf ein königliches Mahl aus aufgewärmtem Reis mit Bohnen, begleitet von einem Päckchen Twizzlers. Hilfe, ich klinge ja wie eine Diätwerbung.«

Statt mich zu trösten, lachte sie bloß. Dann klickte es in der Leitung: noch ein Anruf.

»Ah, das ist Michael. Ich muss es ihm sagen. Du hast doch nichts gegen eine Konferenzschaltung?«

»Nur zu. Ich kann es kaum erwarten, dass du es ihm erzählst.« Sobald Penelope aufgelegt hatte, würde Michael mir bestimmt sein Beileid aussprechen. Schließlich konnte er Avery noch weniger leiden als ich.

Klicken, Stille, noch ein Klicken. »Ist da jemand?«, kiekste Penelope aufgeregt. Und das von einer Frau, die sonst nicht zum Kieksen neigte. »Michael? Bette? Seid ihr beide dran?«

Michael arbeitete wie Penelope und ich bei UBS, aber seitdem er zum Vizepräsidenten befördert worden war, bekamen wir ihn viel seltener zu sehen als früher. Obwohl auch Michael eine feste Freundin hatte, war mir erst durch Penelopes Verlobung eines richtig klar geworden: Wir wurden allmählich erwachsen.

»Hi, Mädels«, sagte Michael. Er klang erschöpft.

»Michael, stell dir vor! Ich habe mich verlobt!«

Er zögerte kurz. Die Nachricht überraschte ihn sicher genauso wenig wie mich, und ich vermutete stark, dass auch er  sich erst einmal eine begeisterte Antwort aus den Rippen leiern musste.

»Pen, das ist ja fantastisch!«, rief er überschwänglich. Die Lautstärke half, den Mangel an echter Freude in seiner Stimme auszugleichen. Diesen Trick musste ich mir unbedingt für die Zukunft merken.

»Ich weiß!«, trällerte sie. »Wie schön, dass ihr euch so für mich freut, Bette und du. Avery hat mich erst vor ein paar Stunden gefragt, und ich bin so glücklich, dass ich platzen könnte.«

»Eins steht fest: Das muss gefeiert werden«, sagte Michael laut. »Im Black Door, nur wir drei. Wir gießen uns tüchtig einen hinter die Binde.«

»Unbedingt.« Ich war froh, dass ich auch etwas beitragen konnte. »Eine Feier ist auf jeden Fall angesagt.«

»Okay, Schätzchen!«, hörten wir Penelope rufen. Verständlicherweise rangierten unsere Ausgehpläne bei ihr momentan erst an zweiter Stelle. »Kinder, Avery ist fertig mit Telefonieren. Er zieht an meinem Kabel. Avery, lass das! Finger weg! Ich muss auflegen, aber ich melde mich später noch mal. Und wir sehen uns ja morgen im Büro, Bette. Ihr seid die Größten!«

Es klickte, dann fragte Michael: »Bist du noch da?«

»Klaro. Wer ruft zurück? Du oder ich?« Man wusste nie, ob man nach so einer Konferenzschaltung nicht vielleicht doch noch einen Lauscher in der Leitung hatte. Deshalb fingen wir immer erst ein neues Gespräch an, bevor wir loslästerten.

Im Hintergrund quäkte eine verzerrte Lautsprecherstimme, und er sagte: »Mist, ich bin gerade angepiept worden. Ich kann jetzt nicht. Verschieben wir es auf morgen?«

»Klar. Liebe Grüße an Megu. Und, Michael? Tu mir den Gefallen und lass dir noch ein bisschen Zeit mit dem Verloben, ja? Nicht dass du mir jetzt auch noch das sinkende Schiff verlässt. Das könnte ich nicht ertragen.«

Er lachte und würgte den Piepser ab, der einen Heidenlärm machte. »Keine Bange, so schnell will ich auch noch nicht unter  die Haube. Versprochen. Ich ruf dich morgen an. Und, Bette? Kopf hoch. Avery mag zwar einer der ärgsten Unsympathen sein, den wir kennen, aber Penelope ist glücklich. Und das ist doch die Hauptsache.«

Ich starrte noch ein paar Minuten auf das stumme Telefon, dann ging ich zum Fenster und beugte mich weit hinaus, um einen Blick auf die paar Zentimeter Flusslandschaft zu erhaschen, die meine gesamte Aussicht darstellten. Die Wohnung machte insgesamt nicht viel her, aber wenigstens gehörte sie wieder mir allein, seit mein Freund Cameron vor fast zwei Jahren ausgezogen war. Obwohl sie so lang und schmal war, dass ich mit ausgestreckten Beinen fast von Wand zu Wand reichte, obwohl sie in Murray Hill lag, obwohl sich die Dielen wellten und die Invasion der Kakerlaken begonnen hatte, zählte für mich nur eines: dass ich die Alleinherrscherin über mein kleines Reich war. Das Haus, ein Betonmonster mit mehreren Flügeln, lag zwischen der Vierunddreißigsten Straße und der First Avenue. Zu meinen illustren Mitbewohnern gehörten der Sänger einer Boygroup, ein Squashprofi, eine zweitklassige Pornoqueen, bei der sich die Besucher die Klinke in die Hand gaben, ein Otto Normalverbraucher, ein ehemaliger Kinderstar, der seit zwei Jahrzehnten keinen Film mehr gedreht hatte, und eine Unzahl relativ frisch gebackener Jungakademiker, die sich noch nicht ganz vom Wohnheimdasein abgenabelt hatten. Es warb mit einer »prachtvollen Aussicht« auf den East River, und das stimmte sogar, wenn man unter »prachtvoll« auch einen Baukran, eine Hand voll Müllcontainer und die Fensterfront des gegenüberliegenden Gebäudes verstand. Vom Fluss waren genau zehn Zentimeter zu erspähen, aber nur dann, wenn man sich unter unmenschlichsten Verrenkungen aus dem Fenster hängte. Und für dieses Paradies musste ich monatlich kaum mehr berappen als andere Leute für ein geräumiges Einfamilienhaus außerhalb der Stadt.

Ich dachte darüber nach, wie ich auf Penelopes Neuigkeit  reagiert hatte. Bestimmt hatte ich ehrlich erfreut geklungen, wenn auch nicht gerade ekstatisch. Aber Ekstase lag nun mal nicht in meiner Natur, und das wusste Penelope auch. Ich hatte gebührendes Interesse an ihren - zwei! - Verlobungsringen geheuchelt und ihr versichert, wie sehr ich mich für sie freute. Dass meine Antworten nicht besonders tief schürfend oder überschwänglich ausgefallen waren, hatte sie vor lauter Glück sicher gar nicht gemerkt. Insgesamt: eine glatte Zwei plus.

Meine Atmung hatte sich mittlerweile so weit beruhigt, dass ich mir eine dringend benötigte Zigarette anstecken konnte. Dass die Kakerlake nicht wieder aufgetaucht war, half natürlich auch. Ich redete mir ein, dass ich nur deshalb so mies drauf war, weil ich nicht wollte, dass Penelope den falschen Mann heiratete, und nicht, weil ich neidisch auf sie war. Sie hatte einen Verlobten, ich noch nicht mal einen Freund. Es klappte einfach nicht. Cameron war vor zwei Jahren ausgezogen, und obwohl ich mich nach den diversen, erfolgreich überstandenen Phasen der Verlustbewältigung (Arbeitswut, Kaufrausch, Fressattacken) schon mit mehreren Männern getroffen hatte (Blind Dates, Verabredungen in der Kneipe oder auch zum Essen), war es nur zweimal zu einer dritten Begegnung gekommen. Ein viertes Rendezvous, das alles entscheidende, hatte sich bei keinem ergeben. In regelmäßigen Abständen ließ ich mir von Penelope bestätigen, dass es nicht an mir lag, aber allmählich kamen mir doch leise Zweifel, ob ich mir nicht selbst etwas vormachte.

Ich zündete mir an der ersten Zigarette eine zweite an und ignorierte Millingtons vorwurfsvollen Hundeblick. Der Selbsthass hüllte mich ein wie eine warme Wolldecke. Was war ich bloß für ein Mensch, dass ich mich an einem der schönsten Tage im Leben meiner besten Freundin nicht aufrichtig über ihr Glück freuen konnte? Wie boshaft und labil musste man sein, um zu hoffen, dass sich die ganze Sache als Schuss in den Ofen erweisen würde? Raste ich etwa schon mit Lichtgeschwindigkeit auf das Schwarze Loch der Hoffnungslosigkeit zu?

Ich griff zum Telefon und rief Onkel Will an. Vielleicht konnte er mich aufbauen. Er war nicht nur einer der klügsten und bissigsten Menschen auf dem Planeten, sondern auch mein ureigener Cheerleader. Als er sich mit einem leichten Gin-Tonic-Nuscheln in der Stimme meldete, lieferte ich ihm eine etwas geschönte Kurzfassung von Penelopes Treulosigkeit.

»Sag bloß, du hast ein schlechtes Gewissen, weil du nicht gleich vor Freude über die gute Nachricht an die Decke gesprungen bist?«

»Ja, genau.«

»Ach, Darling. Es könnte schlimmer sein. Wenn du dich zum Beispiel an einem Missgeschick deiner Freundin ergötzen würdest.«

»Äh, wie bitte?«

»Ich spreche von Schadenfreude. Immerhin profitierst du nicht von ihrem Unglück. Weder emotional noch sonst wie.«

»Sie ist nicht unglücklich. Sie ist im siebten Himmel. Ich bin die Unglückliche.«

»Na, siehst du! Du bist gar nicht so übel, wie du denkst. Und wenigstens brauchst du nicht dieses verhätschelte Muttersöhnchen zu heiraten, dem der liebe Gott anscheinend nur zwei Talente in die Wiege gelegt hat, nämlich das Geld seiner Eltern zu verprassen und große Mengen Marihuana zu konsumieren. Oder täusche ich mich?«

»Nein, natürlich nicht. Es ist nur, weil sich plötzlich alles verändert hat. Penelope ist mein Leben, und jetzt will sie heiraten. Natürlich musste es irgendwann so kommen, aber doch nicht so bald.«

»Die Ehe ist etwas für Spießer. Das weißt du doch genau, Bette.«

Vor meinem inneren Auge stiegen Bilder von unserem üblichen Sonntagsbrunch auf: Will, Simon, ich und die Sonntagsbeilage. Beim Essen sezierten wir genüsslich die Heiratsanzeigen und lasen, untermalt von gehässigem Gekicher, mit viel Fantasie zwischen den Zeilen.

Will fuhr fort: »Warum, um alles in der Welt, bist du so erpicht darauf, dich in eine lebenslange Beziehung zu stürzen, deren einziger Zweck es ist, dir noch das letzte Quäntchen Individualität auszutreiben? Sieh mich an. Zweiundsechzig Jahre alt, nie verheiratet, glücklich und zufrieden.«

»Du bist schwul, Will. Außerdem trägst du sogar einen goldenen Ring am Finger.«

»Na und? Denkst du, ich würde Simon heiraten, wenn ich könnte? Diese standesamtlichen gleichgeschlechtlichen Eheschließungen, wie sie zum Beispiel in San Francisco veranstaltet werden, entsprechen nicht ganz meinem Stil. Das darfst du mir glauben.«

»Du hast doch schon vor meiner Geburt mit ihm zusammengelebt. Ob du es wahrhaben willst oder nicht, du bist so gut wie verheiratet.«

»Ganz und gar nicht, Schatz. Wir können die Beziehung jederzeit ohne juristische oder emotionale Verstrickungen beenden. Und genau deshalb funktioniert sie. Aber genug, das ist ja alles nichts Neues für dich. Erzähl mir etwas über den Ring.« Ich knabberte meine letzten Twizzlers und erzählte ihm das, was ihn wirklich interessierte. Irgendwann muss ich dann wohl auf dem Sofa eingedöst sein. Um drei Uhr kläffte Millington mich wach, weil sie endlich ins Bett umziehen wollte. Ich schleppte sie und mich ins Schlafzimmer, vergrub den Kopf unter dem Kissen und sagte mir wie ein Mantra immer wieder den einen Satz vor: Es ist nicht das Ende der Welt. Es ist nicht das Ende der Welt. Es ist nicht das Ende der Welt.
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Bei meinem Glück fiel Penelopes Verlobungsparty ausgerechnet auf einen Donnerstag, auf den Abend also, an dem ich immer bei Onkel Will und Simon zum Essen eingeladen war. Natürlich wollte ich niemanden enttäuschen, aber bevor ich meine guten Absichten in die Tat umsetzen konnte, lag erst noch ein mit Hindernissen gepflasterter Weg vor mir. Es fing schon damit an, dass ich trotz heftigstem Gewinke und hektischstem Gehampel ewig lange kein Taxi bekam, obwohl es weder Weihnachten noch Geschäftsschluss war, weder regnete noch schneite. Geschlagene zwanzig Minuten musste ich mir vor meinem hässlichen Nachkriegsbetonklotz die Beine in den Bauch stehen, bis endlich ein Wagen anhielt. Als ich dem Fahrer Wills Adresse nannte, höhnte er nur: »Central Park West? Bei dem Verkehr? Ohne mich!«, stieg aufs Gas und brauste mit quietschenden Reifen davon. Nachdem sich irgendwann ein zweites Taxi meiner erbarmt hatte, gab ich dem Mann aus lauter Dankbarkeit fünfzig Prozent Trinkgeld.

»Guten Abend, Bettina. Aber, aber, was machen Sie denn für ein Gesicht? Alles in Ordnung?« Normalerweise legte ich gro ßen Wert darauf, Bette genannt zu werden, und die meisten Leute hielten sich auch daran. Nur meine Eltern nicht - und George, Onkels Wills Portier, der so alt und liebenswürdig war, dass er sich schlichtweg alles erlauben konnte.

»Bloß der übliche Taxitrouble, George«, seufzte ich und gab ihm ein Küsschen. »Und wie war Ihr Tag?«

»So schön wie immer«, antwortete er, ohne einen Hauch  von Sarkasmus. »Seit ich heute Morgen für ein paar Minuten die Sonne gesehen habe, geht es mir prächtig.« Er konnte einem wirklich Leid tun. Aber wenigstens musste er sich nicht mit einem Ekelpaket von einem Chef herumschlagen, der ihm tagtäglich irgendwelche geflügelten Worte um die Ohren haute.

»Bette?«, rief Simon aus dem diskret abgeschirmten Postraum der Eingangshalle. »Hast du es doch noch geschafft?«

Im nächsten Moment stand er auch schon vor mir, weiße Tenniskluft, die Schlägertasche über den breiten Schultern, und umarmte mich so herzlich, wie ich von einem Hetero noch nie umarmt worden war. Unser gemeinsames Essen am Donnerstag war ein Pflichttermin. Ihn zu verpassen, wäre einem Sakrileg gleichgekommen. Den Rest der Woche konnte ich von einer derart anregenden männlichen Gesellschaft höchstens träumen (den Brunch am Sonntag natürlich ausgenommen). Will war ein äußerst herzlicher, humorvoller Mann, berühmt für seine haarsträubenden politischen Ansichten und seine Abneigung gegen Kartoffeln. Egal in welcher Form, ob gebraten, gekocht oder püriert, ob als Salzkartoffeln, Pommes frites, Gratin oder Kroketten - sie kamen ihm nicht auf den Teller. Und das galt natürlich auch für seine Gäste. Will ernährte sich schon nach der Atkinsdiät, bevor sie überhaupt erfunden worden war.

In den fast dreißig Jahren, die Will und Simon nun schon zusammenlebten, hatten sie verschiedene Rituale entwickelt. So kamen für sie zum Beispiel überhaupt nur drei Urlaubsziele in Frage: St. Barth im Januar (auch wenn es Will dort in letzter Zeit ein wenig »zu französisch« geworden war), Palm Springs im Frühling und hin und wieder ein spontanes Wochenende in Key West. Ihren Gin Tonic nahmen sie ausschließlich aus edlen Kristallgläsern zu sich. Die Montagabende waren von neunzehn bis dreiundzwanzig Uhr für einen Besuch im Restaurant Elaine’s reserviert. Jedes Jahr veranstalteten sie eine Weihnachtsfeier, auf der immer einer von ihnen einen grünen Rollkragenpullover anhatte und der andere einen roten. Will war knapp eins neunzig. Er trug das graue Haar kurz geschoren und lief am liebsten in Pullovern mit Wildlederflicken auf den Ellbogen herum. Simon maß nur eins fünfundsechzig. Er hatte eine extrem sportliche Figur und war zu jeder Jahreszeit von Kopf bis Fuß in Leinen gewandet. Wie pflegte er immer zu sagen? »Als schwuler Mann hat man die Freiheit, sich über die Konventionen der Mode hinwegzusetzen. Ein Recht, das wir uns hart erkämpfen mussten.« Auch jetzt, eben erst vom Tennisplatz zurück, hatte er sich noch schnell ein weißleinenes Kapuzenshirt übergezogen.

»Schönes Kind, wie geht es dir? Komm, komm. Will wundert sich bestimmt schon, wo wir bleiben. Und ich kann dir versprechen, dass uns das neue Mädchen etwas Fantastisches gezaubert hat.« Als der perfekte Gentleman, der er war, nahm er mir meine schwere Tasche ab, hielt mir die Fahrstuhltür auf und drückte den obersten Knopf, PH für Penthouse.

»Wie war es beim Tennis?«, fragte ich. Wieso gab es eigentlich keinen Mann in meinem Alter, der so toll gebaut war?

»Ach, du kannst es dir denken. Ein Haufen alter Knacker, die über den Platz hecheln und sich nach Bällen recken, an die sie sowieso nicht rankommen. Und jeder tut so, als ob er einen Aufschlag wie Andy Roddick hätte. Ein bisschen lächerlich, aber doch immer wieder amüsant.«

Durch die Wohnungstür, die einen Spaltbreit offen stand, hörte ich, wie Will mit dem Fernseher redete. Er kann nicht anders. Früher war Will ein Topreporter gewesen, der als Erster über Liza Minellis Alkoholrückfall, RFKs Affären und Patty Hearsts Abstieg vom Societygirl zum Sektenmitglied berichtet hatte. Erst die »Sittenlosigkeit« in den Jahren der demokratischen Regierung brachte ihn schließlich dazu, sich von allem Glanz und Glamour ab- und der Politik zuzuwenden. Er nannte diesen Entschluss seine »ganz private Clinton-Wende«. Inzwischen hatte sich Will zum Nachrichtenjunkie entwickelt und war politisch so weit an den Rand des konservativen Spektrums gerückt, dass er rechts außen höchstens noch von Attila, dem Hunnenkönig, hätte überholt werden können. Er war mit Sicherheit der einzige schwule, rechte Entertainment- und Gesellschaftskolumnist in ganz Manhattan, der die Themen Entertainment und Gesellschaft scheute wie der Teufel das Weihwasser. Auf dem größeren der beiden Fernsehapparate, die er in seinem Arbeitszimmer aufgestellt hatte, lief rund um die Uhr der Nachrichtensender Fox. Sein ständiges Lob? »Endlich ein Sender für meine Zielgruppe.«

Und Simons unvermeidliche Antwort? »Na klar. Für die riesige Zielgruppe, die sich aus schwulen, rechten Entertainmentund Gesellschaftskolumnisten in Manhattan zusammensetzt.«

Der kleinere Apparat zeigte abwechselnd CNN, CNN Headline News, C-Span und MSNBC, für Will samt und sonders Helfershelfer einer »liberalen Verschwörung«. Auf diesem Fernseher stand auch ein handgeschriebenes Warnschild: KENNE DEINEN FEIND.

Auf CNN führte Bill Hemmer gerade ein Interview mit Frank Rich über die Medienberichterstattung im Umfeld der letzten Wahl. »Bill Hemmer ist ein Warmduscher, ein Turnbeutelvergesser UND ein Sauna-unten-Sitzer!«, raunzte Will, stellte sein Kristallglas ab und schleuderte einen maßgefertigten Schuh nach dem Gerät.

»Hallo, Will«, sagte ich.

»Da haben wir in diesem Land Dutzende von hellen Köpfen, die qualifiziert wären, über Politik zu diskutieren und sich intelligent darüber zu äußern, ob und in welcher Weise die Berichterstattung den Ausgang der Wahl beeinflusst hat, und dann lädt man sich wen ins Studio ein? Einen Idioten von der New York Times? Das stinkt doch drei Meilen gegen den Wind! Und diesen Mist muss ich mir anhören?«

Ich verkniff mir ein Lächeln. »Musst du nicht, Onkel Will.  Mach die Kiste doch einfach aus.« Er starrte wie hypnotisiert auf den Bildschirm. Nun konnte es eigentlich nicht mehr lange dauern, bis er die New York Times mit der Iswestija verglich oder sie als Revolverblatt bezeichnete, das die ehrliche, hart arbeitende amerikanische Bevölkerung für dumm verkaufte.

»Soll ich mir etwa Bill Hemmers voreingenommene Kommentare zu Frank Richs voreingenommenen Kommentaren entgehen lassen? Im Ernst, Bette. Wir wollen doch nicht vergessen, dass wir es hier mit einer Zeitung zu tun haben, bei der sich die Reporter, wenn der Redaktionsschluss droht, noch schnell irgendwelche frei erfundenen Artikel aus den Fingern saugen.« Er trank einen Schluck und zielte mit der Fernbedienung auf die beiden Apparate, die augenblicklich verstummten. Er hatte bis zum Abschalten nur fünfzehn Sekunden gebraucht - ein einsamer Rekord.

»Genug Müll für heute«, sagte er und umarmte mich. »Du siehst fantastisch aus, Darling. Wie immer. Aber könntest du nicht vielleicht doch ab und zu einmal ein Kleid anziehen?«

Ein, wie ich fand, etwas ungeschickter Übergang zu seinem zweitliebsten Lieblingsthema: meinem Leben. Onkel Will war neun Jahre älter als meine Mutter, und obwohl beide schworen, dass sie von denselben Eltern abstammten, konnte man es kaum glauben. Mutter, die für ihr Leben gern in Kaftan und Espadrilles herumlief, war entsetzt gewesen, als ich meine neue Stellung in der Investmentbank antrat, weil dort eine seriösdezente Einheitskluft vorgeschrieben war, während es mein Onkel als Zumutung empfand, dass ich zur Arbeit in Kostüm oder Hosenanzug zu erscheinen hatte statt in einem umwerfenden Valentino-Modell und hochhackigen Riemchensandalen von Louboutin.

»In meinem Beruf muss man sich nun mal gediegen kleiden.«

»Das scheint wohl so zu sein. Ich hätte bloß nicht gedacht,  dass du irgendwann einmal unter die Banker gehst.« Die alte Leier.

»Dabei dachte ich immer, für dich und deinesgleichen wäre der Kapitalismus das Höchste«, witzelte ich. »Und mit ›deinesgleichen‹ meine ich natürlich die Republikaner, nicht die Schwulen.«

Er zog die buschigen grauen Augenbrauen hoch. »Reizend. Ganz reizend. Ich habe ja auch nichts gegen das Bankgewerbe, Darling. Das müsstest du eigentlich wissen. Bei einer Bank hat man die schönsten Aussichten auf eine ehrenwerte Karriere. Besser so eine Stelle als ein Job als Weltverbesserer, wie er deinen Eltern vorschwebt. Aber du bist mir einfach noch zu jung, um in einem langweiligen Büro zu versauern. Du musst unter Menschen. Du solltest auf Partys gehen, Leute kennen lernen, deine Jugend genießen, alles mitnehmen, was New York dir zu bieten hat, statt in der Abteilung für Privatvermögen den ganzen Tag am Schreibtisch zu sitzen. Es geht doch darum, was du dir vom Leben wünschst.«

Auf diese Frage war mir noch nie eine überzeugende - oder auch nur halbwegs annehmbare - Antwort eingefallen. Dabei war sie durchaus berechtigt. Als ich noch zur Schule ging, glaubte ich, dass ich nach dem Studium beim Friedenskorps landen würde. Für meine Eltern wäre das der einzig logische Schritt gewesen. Aber dann lernte ich an der Uni Penelope kennen, die aus einem völlig anderen Elternhaus kam als ich. Sie fand es spannend, dass ich nicht jede Privatschule in Manhattan kannte und noch nie in Martha’s Vineyard gewesen war, und ich fand es natürlich toll, dass sie sich genau mit solchen Sachen auskannte und schon überall gewesen war. Es dauerte nicht einmal bis zu den Weihnachtsferien, da waren wir unzertrennlich. Und am Ende des ersten Studienjahrs zog ich endgültig einen Schlussstrich unter meine alternative Vergangenheit, indem ich meine Grateful-Dead-T-Shirts in den Müll warf. Jerry war sowieso schon lange tot. Penelope und  ich hatten jede Menge Spaß, zusammen und mit anderen. Für mich war es eine höchst willkommene Abwechslung, einmal nicht mit Leuten abzuhängen, die sich Dreadlocks in die Haare machten, ihr Badewasser recycelten und nach Patschuliöl müffelten. Endlich war ich nicht mehr die Ökoaußenseiterin, die sich viel zu gut mit der Rettung der Mammutbäume auskannte. Ich trug die gleichen Jeans und T-Shirts wie alle anderen, ohne lange zu fragen, ob sie in einem Ausbeuterbetrieb hergestellt worden waren oder nicht. Ich aß die gleichen Hamburger und trank das gleiche Bier. Es war eine herrliche Zeit, vier wunderbare Jahre unter Gleichgesinnten, von denen nicht ein einziger zum Friedenskorps wollte. Und als dann die großen Firmen auf dem Campus erschienen und mit fetten Gehältern lockten, mit dicken Prämien winkten und uns auch noch zum Vorstellungsgespräch nach New York einflogen, griff ich zu, genau wie der Rest meiner Collegeclique. Dafür gab es einen einfachen Grund: Wie sonst hätte man sich als zweiundzwanzigjähriger Berufsanfänger die Miete in Manhattan leisten können? Und nach Manhattan zog es uns alle.

Ich konnte es immer noch nicht fassen, wie rasend schnell die letzten fünf Jahre vergangen waren, wie von einem Schwarzen Loch verschluckt, in einem Wirbel aus Trainingsprogrammen, Vierteljahresberichten und Jahresendausschüttungen. Mir blieb kaum Zeit, darüber nachzudenken, wie sehr ich meine Arbeit hasste. Dass ich zu allem Überfluss auch noch gut darin war, machte die Sache nicht besser. Im Gegenteil, es schien der Beweis dafür zu sein, dass ich die richtige Entscheidung getroffen hatte. Aber Will wusste und spürte, dass sie falsch war. Und wenn ich nicht so bequem gewesen wäre, hätte ich mir längst etwas anderes gesucht.

»Was ich mir vom Leben wünsche? Sag bloß, darauf erwartest du im Ernst eine Antwort?«, gab ich zurück.

»Wieso denn nicht? Wenn du nicht bald die Kurve kriegst,  wachst du eines schönes Tages auf und bist vierzig. Und man hat dich zur Vizepräsidentin befördert. Und was dann? Dann stürzt du dich von der nächsten Brücke. Am Bankgewerbe ist nichts auszusetzen, Darling, es ist bloß nicht die richtige Branche für dich. Du brauchst einen Beruf, in dem du mit Menschen zu tun hast, in dem du auch einmal lachen kannst. Ich finde, du solltest schreiben. Und dich natürlich sehr viel besser kleiden.«

Dass ich seit ein paar Monaten mit dem Gedanken spielte, mir eine Stelle im gemeinnützigen Bereich zu suchen, verschwieg ich ihm lieber. Wenn er erfuhr, dass seine Bemühungen, mich vom Gutmenschentum abzubringen, gescheitert waren, würde er für den Rest des Abends mit einer Leichenbittermiene am Tisch sitzen. Als ich einmal unvorsichtigerweise eine leise Andeutung darüber gemacht hatte, in welche Richtung ich mich beruflich umorientieren wollte, war er alles andere als entzückt gewesen. Sich sozial zu engagieren sei zwar eine noble Geste, gewiss, doch solche Pläne würden mich unweigerlich wieder auf den Pfad führen, der mich - ich zitiere - schnurstracks in den Kreis der Ökofreaks und Müslimampfer zurückbeförderte. Also widmeten wir uns lieber den üblichen Themen. Zuerst kam mein nicht vorhandenes Liebesleben an die Reihe (»Darling, du bist viel zu jung und viel zu hübsch, um mit deiner Arbeit verheiratet zu sein.«). Als Nächstes ließ Will eine Tirade über die Leser seiner Kolumne los (»Ist es vielleicht meine Schuld, dass der belehrungsresistente Plebs die Wahrheit über seine gewählten Amtsträger nicht mehr hören will?«). Dann versetzte uns ein Zeitsprung kurz in meine Phase als Umweltaktivistin an der Highschool zurück (»Gott sei Dank, dass die Ära der Räucherstäbchen passé ist!«), und zuletzt knöpfte er sich noch einmal meine Garderobe vor. (»Schlecht sitzende, maskuline Hosen sind kein Outfit für ein Rendezvous.«)

Als er gerade zu einem Monolog über die Vorzüge eines Chanelkostüms angesetzt hatte, wurden wir zu Tisch gebeten. Wir nahmen unsere Drinks mit und begaben uns ins Esszimmer.

»Na, einen produktiven Tag gehabt?« Simon begrüßte Will mit einem Küsschen auf die Wange. Er trug inzwischen eine Art Hausanzug aus Leinen, in dem er ein bisschen wie Hugh Heffner vom Playboy aussah. In der Hand hielt er ein Champagnerglas.

»Natürlich nicht«, antwortete Will, stellte seinen Gin-Tonic weg und schenkte sich und mir ein Glas Champagner ein. »Redaktionsschluss ist doch erst um Mitternacht. Wieso sollte ich da vor zweiundzwanzig Uhr anfangen und mir den ganzen Tag verderben? Was feiern wir?«

Ich machte mich heißhungrig über den Gorgonzolasalat her. Endlich mal was anderes als der Fraß, den ich sonst immer hastig an einer Straßenecke hinunterschlang. Dann gönnte ich mir einen großen Schluck Champagner. Wenn es irgendwie möglich gewesen wäre, mich jeden Abend bei Will und Simon zum Essen einzuladen, ohne dabei wie die mieseste Schnorrerin der Welt auszusehen, hätte ich es sofort gemacht. Aber es gehörte sich einfach nicht, anderen Leuten öfter als einmal in der Woche auf die Pelle zu rücken, auch wenn es sich bei diesen Leuten um meinen Onkel und seinen Lebensgefährten handelte. Wäre ich so tief gesunken, wäre mein Ruf als Nichte von der traurigen Gestalt auf ewig besiegelt gewesen.

»Sag bloß, wir müssen etwas feiern, um uns ein Gläschen Champagner gönnen zu dürfen?«, spottete Simon und nahm sich von dem Rinderfilet, das es als Hauptgang gab. »Ich dachte einfach, es wäre mal eine nette Abwechslung. Und jetzt schieß los, Bette. Verrätst du uns, was du heute Abend noch vorhast?«

»Ich will zu Penelopes Verlobungsparty. Und ich muss auch leider gleich schon los. Die zukünftigen Schwiegermütter haben die Feier zusammen ausgeheckt. Das glückliche Paar hatte da überhaupt nichts mitzubestimmen. Immerhin steigt die Party in einem Club in Chelsea und nicht in einem Nobelhotel auf  der Upper East Side. So weit sind die beiden Avery und Penelope wenigstens entgegengekommen.«

»Und wie heißt der Club?« Die Frage kam ausgerechnet von Will, einem Mann, der eigentlich nur in den gediegensten Etablissements verkehrte, in düsteren, holzvertäfelten Räumen, die mit Zigarrenrauch geschwängert waren.

»Sie hat den Namen erwähnt, aber ich habe ihn vergessen. Fing mit B an, glaube ich. Moment mal.« Ich kramte einen Zettel aus meiner Handtasche. »Da hätten wir ihn ja. Also, er liegt in der 27. Straße und heißt...«

»Bungalow 8«, tönte es mir im Chor entgegen.

»Wieso wisst ihr das?«

»Darling, man kann doch kaum eine Zeitung aufschlagen, ohne dass einem der Name von der Gesellschaftsseite entgegenspringt.«

»Angeblich orientiert er sich an den Bungalows des Beverly Hills Hotels, und der Service soll genauso gut sein. Es ist zwar nur ein Nachtclub, aber es heißt, dass man sich dort alle Wünsche erfüllen lassen kann, ganz egal, ob es dich nach einem ausgefallenen Sushi gelüstet oder ob du dir einen Hubschrauber mieten willst. Die meisten Clubs sind nach ein paar Monaten wieder weg vom Fenster, aber das Bungalow 8 wird bleiben, darin sind sich alle einig«, ergänzte Simon.

»Das habe ich nun davon, dass ich abends immer nur im Black Door herumhocke.« Ich schob meinen Teller weg. »Ihr seid mir doch nicht böse, wenn ich jetzt schon gehe? Aber Penelope wollte unbedingt, dass ich ein bisschen früher komme, bevor die Invasion von Averys Freunden und ihrer Familie losbricht.«

»Geh ruhig, Bette. Aber zieh dir vorher noch kurz die Lippen nach. Und sieh zu, dass du dir einen flotten jungen Verehrer anlachst«, sagte Simon. Als ob es im Bungalow 8 nur so von attraktiven Junggesellen wimmeln würde, die bloß auf mich warteten.

»Oder wenigstens einen flotten jungen Bettgenossen für die Nacht.« Will zwinkerte mir zu. Es war nur halb als Scherz gemeint.

»Ihr seid wirklich goldig.« Ich verteilte rechts und links je ein Küsschen, zog mir die Strickjacke über und griff nach meiner Handtasche. »Habt ihr denn überhaupt keine Skrupel, eure einzige Nichte zu verkuppeln?«

»Nicht den geringsten«, verkündete Will. Simon schüttelte mit ernster Miene den Kopf. »Und jetzt lauf. Sei ein braves Lotterlieschen, und amüsier dich schön, hörst du?«

Vor dem Club drängelten sich die Wartenden in Dreierreihen. Die Schlange reichte bis zur nächsten Straßenecke. Wenn es nicht um Penelope gegangen wäre, hätte ich den Taxifahrer gar nicht erst anhalten lassen. Ich pflasterte mir ein freundliches Lächeln ins Gesicht und marschierte an allen vorbei bis nach vorn, wo ein hünenhafter Kerl stand, eine Liste in der Hand und einen Knopf im Ohr, wie ein CIA-Agent.

»Hi, ich bin Bette, und ich gehöre zu Penelopes Party.« Ich ließ den Blick an der Schlange entlangwandern. Nicht ein einziges bekanntes Gesicht.

Der Riese sah mich verständnislos an. »Hi, schön dich kennen zu lernen, Penelope. Würdest du dich bitte hinten anstellen? Immer schön einer nach dem anderen.«

»Nein, das hier ist Penelopes Party, und ich bin ihre Freundin. Sie hat mich gebeten, besonders früh da zu sein. Deshalb müsste ich jetzt gleich rein.«

»Hm, ist ja toll. Gehst du mal einen Schritt zur Seite?« Er legte eine Hand über seinen Ohrstöpsel, lauschte konzentriert hinein, nickte ein paarmal mit dem Kopf und betrachtete die Warteschlange, deren Ende inzwischen hinter der Straßenecke verschwunden war.

»Okay, Leute!«, rief er so laut, dass das spärlich bekleidete Partyvolk schlagartig verstummte. »Der Laden ist gerammelt voll. Laut Vorschriften der Feuerpolizei dürfen wir nur noch so  viele Leute reinlassen, wie rauskommen. Also fasst euch in Geduld, oder kommt später wieder.«

Ein Stöhnen ging durch die Menge. Hm, so wird das nichts,  dachte ich. Er versteht den Ernst der Lage nicht.

»Entschuldigen Sie bitte? Sir?« Er drehte sich genervt zu mir um. »Heute Abend findet hier die Verlobungsparty meiner besten Freundin Penelope statt, und sie braucht mich. Sie kennen ihre Mutter nicht, sonst wüssten Sie, dass ich unbedingt rein muss.«

»Hm. Sehr interessant. Ihre Freundin Penelope kann heiraten, wen sie will, von mir aus auch Prinz William. Aber an mir kommt keiner mehr vorbei. Sonst würden wir gegen die Brandschutzbestimmungen verstoßen, und das kann uns teuer zu stehen kommen.« Er beruhigte sich ein bisschen. »Stellen Sie sich hinten an, und ich sehe zu, was ich machen kann, damit Sie so schnell wie möglich reinkönnen, okay?« Das war wohl tröstlich gemeint, aber es brachte mich nur noch mehr in Rage. Der Typ kam mir irgendwie bekannt vor, ich wusste bloß nicht, woher. So wie sich sein verwaschenes grünes T-Shirt über der breiten Brust spannte, glaubte ich ihm gern, dass er sich jedem in den Weg stellen würde, der den Versuch machte, an ihm vorbeizuschlüpfen. Ein Mann, mit dem nicht zu spaßen war. Gegen diese These sprachen allerdings seine tief auf den Hüften sitzenden Schlabberjeans, die eher darauf schließen ließen, dass er sich selbst nicht allzu wichtig nahm. Fast das Schönste an ihm waren seine halblangen Haare, so dicht und dunkel und so seidig schimmernd, dass man regelrecht hätte neidisch werden können, und mit Abstand das Beste, was ich je auf einem Männerkopf hatte sprießen sehen. Während ich sie noch bewunderte, zog er sich eine graue Cordjacke über und sah sogar noch süßer aus.

Der Kerl musste ein Model sein, eindeutig. Ich verkniff mir die zickige Bemerkung, dass so ein Rausschmeißerjob für einen wie ihn, der wahrscheinlich über die siebte Schulklasse nicht  hinausgekommen war, wohl Balsam für das Ego war, und stellte mich schmollend ganz hinten an. Wiederholte Versuche, Penelope und Avery auf dem Handy zu erreichen, brachten nichts. Ich landete abwechselnd auf der einen oder auf der anderen Mailbox. Der Gorilla am Eingang ließ im Durchschnitt alle zehn Minuten zwei Leute rein. Nach einer geschlagenen Stunde wartete ich immer noch. Als ich mir gerade in den buntesten Farben ausmalte, wie ich es ihm wohl am besten heimzahlen könnte, erspähte ich Michael und seine Freundin, die aus dem Club kamen und sich neben der Tür eine Zigarette anzündeten.

»Michael!«, kreischte ich. Dass ich dabei vermutlich wie ein hysterisch gewordenes Nebelhorn klang, war mir schnuppe. »Michael, Megu, hier drüben!«

Sie brauchten nicht lange, um mich in der Menschenmenge zu entdecken. Kein Wunder, eigentlich. Schließlich hüpfte ich herum wie Rumpelstilzchen und zeterte wie Schneewittchens Stiefmutter. Von Würde keine Spur. Sie winkten mich zu sich, und ich sprintete rüber.

»Ich müsste eigentlich längst drin sein. Aber dieser gehirnamputierte Riese am Eingang lässt mich einfach nicht vorbei. Penelope dreht mir den Hals um!«

»Hi, Bette. Auch dir einen wunderschönen Abend«, sagte Michael und gab mir ein Küsschen.

»Entschuldigung.« Ich umarmte erst ihn und dann seine Freundin Megu, die hinreißende japanische Medizinstudentin, mit der er zusammenlebte. »Wie geht’s euch, Leute? Sagt bloß, ihr habt heute Abend tatsächlich beide frei?«

»Wieso? Das kommt doch mindestens alle sechs Monate einmal vor.« Megu lächelte und kuschelte sich an Michael. »Dass wir ein Zeitfenster von grandiosen zwölf Stunden haben, in denen ich keine Bereitschaft habe und er nicht arbeiten muss.«

»Und dann kommt ihr hierher? Ihr spinnt wohl. Megu, du  bist wirklich ein Schatz. Michael, ist dir eigentlich klar, was für ein Glückspilz du bist?«

»Aber sicher.« Er sah sie liebevoll an. »Sie weiß, dass Penelope mir ebenfalls den Hals umdrehen würde, wenn wir nicht gekommen wären, aber ich glaube, wir haben schon genug gesehen. Ich muss in vier Stunden zur Arbeit, und Megu will unbedingt mal wieder sechs Stunden am Stück durchschlafen. Deshalb machen wir uns jetzt vom Acker. Da, pass auf. Der Gorilla lässt anscheinend wieder welche rein.«

Tatsächlich, die Wachablösung hatte begonnen. Ein Strom fantastisch aussehender Menschen quoll heraus, ein anderer hinein.

»Hatten Sie nicht gesagt, ich wäre die Nächste auf der Liste?«, fragte ich den Türsteher trocken.

»Bitte, treten Sie näher. Prinzessin Penelope erwartet Sie«, antwortete er mit einer weit ausholenden Geste, während er mit der anderen Hand an seinem Ohrstöpsel herumfummelte. Wahrscheinlich drangen ihm lebenswichtige Informationen in die Gehörgänge.

»Siehst du, jetzt bist du drin«, sagte Michael und zog Megu mit sich. »Melde dich mal im Lauf der Woche, dann gehen wir einen trinken. Und bring Penelope mit - mir ist es den ganzen Abend nicht gelungen, auch nur ein Wort mit ihr zu wechseln. Dabei haben wir uns so viel zu erzählen. Grüß sie von mir.« Und schon waren sie weg, offenbar froh über ihren erfolgreichen Fluchtversuch.

Auf dem Bürgersteig standen kaum noch Leute. Die letzten Nachzügler hingen an ihren Handys, und es schien ihnen vollkommen egal zu sein, ob sie drinnen oder draußen waren. Nachdem sich die Schlange in nichts aufgelöst hatte, gewährte der Türsteher endlich auch mir Zutritt.

»Allerherzlichsten Dank. Was hätte ich bloß ohne Sie gemacht?«, sagte ich, als ich mich an dem Riesenkerl vorbeidrängte. Ich riss die große Glastür auf und ging hinein. In dem  schummerigen Vorraum stolperte ich fast über Avery, der sich sehr innig mit einem sehr hübschen, sehr üppig gebauten Mädchen unterhielt.

»Hi, Bette. Wo hast du denn den ganzen Abend gesteckt?« Er kam auf mich zu und nahm mir den Mantel ab. Keine Sekunde später war auch Penelope da. Sie sah verärgert aus, aber dann überwog doch die Erleichterung, mich zu sehen. Sie trug ein kurzes schwarzes Cocktailkleid, eine mit Pailletten besetzte Stola und silberne Sandalen mit extrem hohem Absatz. Ich wusste sofort, dass sie von ihrer Mutter eingekleidet worden war.

»Bette!«, zischte sie, packte mich am Arm und eskortierte mich von Avery weg, der sich sofort wieder in das innige Gespräch mit dem Busenwunder vertiefte. »Warum kommst du so spät? Lässt mich mutterseelenallein?«

Ich hob die Augenbrauen. »Mutterseelenallein? Inmitten von schätzungsweise zweihundert Leuten? Wie viele Jahre kennen wir uns nun schon? Und da muss ich bis heute warten, um zu erfahren, dass du zweihundert Freunde hast? So was nennt man Party!«

»Ja, ganz schön beeindruckend, was? Genau fünf Leute in diesem Club sind meinetwegen hier: Meine Mutter, mein Bruder, eine Kollegin aus der Immobilienabteilung, die Sekretärin meines Vaters und jetzt du. Megu und Michael haben sich abgeseilt, stimmt’s?« Ich nickte. »Die anderen hat Avery angeschleppt. Und meine Mutter. Wo bist du gewesen?« Sie trank einen Schluck und gab mir ihr Glas. Ihre Hände zitterten ein wenig, dabei war es nur eine Champagnerflöte, keine Crackpfeife.

»Schätzchen, ich bin schon vor über einer Stunde hier eingelaufen, wie ich es dir versprochen hatte. Aber dann kam ich nicht durch die Tür.«

»Unmöglich!« Sie machte ein entsetztes Gesicht.

»Doch. Ein Gorilla zum Anbeißen, aber trotzdem ein Gorilla.«

»Ach, Bette, das tut mir ja so Leid! Warum hast du nicht angerufen?«

»Hab ich doch versucht, ein paar Dutzend Mal, aber anscheinend hast du das Handy nicht gehört. Mach dir keinen Kopf deswegen. Heute ist dein großer Abend, du sollst ihn richtig genießen, okay?«

»Jetzt brauchst du erst mal einen Drink«, sagte sie und nahm einer Bedienung einen Cosmopolitan vom Tablett. »Hast du so eine Party schon mal gesehen?«

»Der Wahnsinn. Wie lange hat deine Mutter diesen Event denn geplant?«

»Vor ein paar Wochen hat sie auf der Gesellschaftsseite gelesen, dass Gisele und Leo hier beim ›Turteln‹ gesichtet wurden. Wie ich sie kenne, hat sie den Laden gleich am nächsten Tag gebucht. Sie liegt mir sowieso dauernd in den Ohren, dass ich mehr in solchen Nobelschuppen verkehren soll, wegen der ›gehobenen Klientel‹. Ich hab ihr nicht erzählt, dass ich schon mal mit Avery hier war. An dem Abend war es so voll, dass man sich nicht gewundert hätte, wenn die gehobene Klientel mitten auf der Tanzfläche eine Nummer geschoben hätte.«

»Davon hätte sich deine Mutter bestimmt nicht abschrecken lassen. Eher das Gegenteil.«

»Auch wieder wahr.« Eine schaufensterpuppenlange Frau drängelte sich zwischen uns, um Penelope auf eine widerwärtig übertriebene Art mit Küsschen zu bedecken. Ich kippte schnell meinen Cosmo und zog weiter. Nach einem Smalltalk mit ein paar Kollegen von der Bank, die gerade erst eingetroffen waren und ohne die Computer, hinter denen sie sich normalerweise verschanzten, ein bisschen orientierungslos in der Gegend herumstanden, wechselte ich ein paar Worte mit Penelopes Mutter, weil es sich nun mal so gehörte. Die bekannte Tatsache, dass Eigenlob stinkt, konnte sie nicht davon abhalten, sich selbst ein paar Komplimente über ihr Chanelkostüm und ihre Schuhe  zu machen. Dann ließ sie mich stehen, um Penelope zu einem weiteren Gästegrüppchen zu geleiten. Ich blickte mich um und kam mir mit einem Mal ganz klein und hässlich vor. Anscheinend war ich die Einzige, die keine Designerklamotten trug. Mein Outfit hatte ich mir vor ein paar Monaten um drei Uhr morgens aus den Katalogen von J. Crew und Banana Republic im Internet zusammengestellt. Obwohl Will mich in letzter Zeit immer beharrlicher darauf hinwies, dass ich mir eine »Ausgehgarderobe« zulegen sollte, schwebte ihm dabei bestimmt keine Konfektionsware von der Stange vor. Mir kam der Gedanke, dass sich die Leute hier ebenso wohl - wenn nicht sogar noch wohler - fühlen würden, wenn sie nackt herumstolzierten. Denn noch imponierender als ihre perfekte Kleidung war das zur Schau getragene Selbstbewusstsein, das nichts mit irgendeiner Mode zu tun hatte. Zwei Stunden und drei Cosmos später war ich zwar immer noch nicht sehr viel heiterer, aber dafür definitiv angeheitert. Aber statt nach Hause zu gehen, nahm ich mir noch einen Drink und ging nach draußen, um frische Luft zu schnappen.

Von der Warteschlange war nicht einmal mehr das Schwanzende übrig. Nur der Gorilla, der mich so lange im Club-Fegefeuer hatte schmoren lassen, stand noch da. Ich legte mir ein paar giftige Bemerkungen zurecht, für den Fall, dass er mich ansprach, aber er grinste nur und vertiefte sich wieder in sein Taschenbuch, das in seinen Riesenpranken wie ein Streichholzbriefchen aussah. Schade, dass er so ein Unsymp war - aber das ist bei den süßesten Kerlen meist der Fall.

»Ich würde doch zu gern wissen, was Sie an mir so gestört hat.« Ich konnte es mir einfach nicht verkneifen. Nun war ich schon seit fünf Jahren in New York und hatte in all der Zeit Clubs mit Türstehern erfolgreich gemieden. Wenigstens hatte ich von meinen Eltern ein gewisses Maß an Stolz geerbt - oder an Unsicherheit, je nachdem, wie man es betrachtete.

»Wie bitte?«

»Ich meine vorhin, als Sie mich nicht auf die Verlobungsparty meiner besten Freundin gelassen haben.«

Er schüttelte den Kopf und schmunzelte in sich hinein. »Es ist wirklich nichts Persönliches. Ich bekomme eine Gästeliste, und an die muss ich mich halten. Wer nicht draufsteht oder erst aufkreuzt, wenn schon hundert andere Leute warten, muss sich eben hinten anstellen. Mehr ist es nicht.«

»Klar.« Nur wegen seiner Selbstherrlichkeit hatte ich Penelopes großen Abend halb verpasst. Leicht schwankend nuschelte ich: »Nichts Persönliches. Natürlich nicht.«

»Ich kann echt darauf verzichten, mich auch noch von Ihnen blöd von der Seite anquatschen zu lassen. Was meinen Sie eigentlich, mit wie vielen ausgemachten Zimtzicken und Streithammeln ich mich hier jeden Abend herumschlagen muss? Am besten beenden wir das Gespräch. Soll ich Ihnen ein Taxi rufen?«

Vielleicht lag es an dem vierten Cosmo - flüssiger Mut im Cocktailglas -, aber ich war nicht in der Stimmung, mir sein herablassendes Getue gefallen zu lassen. »Ach, stecken Sie sich Ihre Wohltaten doch sonst wo hin«, raunzte ich und marschierte so aufrecht wie möglich zurück in den Club.

Ich umarmte Penelope, verabschiedete mich von Avery und strebte halbwegs zielsicher wieder dem Ausgang zu. Unterwegs kam ich an einer jungen Frau vorbei, die in einer Ecke stand und leise vor sich hin weinte, aber durchaus nicht unfroh darüber zu sein schien, dass sie bei ihrer kleinen Szene Zuschauer hatte. Nachdem ich noch ein exotisches Pärchen umkurvt hatte, das unter heftigstem Körpereinsatz miteinander knutschte, stand ich wieder draußen. Den Türsteher, der sich sein abgegriffenes Taschenbuch vor die Nase hielt - Lady Chatterley  (so ein alter Sexmolch!) -, behandelte ich wie Luft. Die Stra ße war wie ausgestorben, und zu allem Überfluss fing es auch noch an zu nieseln. Super. Damit stand fest, dass sich in absehbarer Zeit kein leeres Taxi blicken lassen würde.

»He, kann ich Ihnen helfen?«, fragte er, nachdem er drei gackernde Mädels auf Highheels eingelassen hatte. »Bei Regen findet man in dieser Gegend nur schwer ein Taxi.«

»Nein, danke. Ich komme schon allein zurecht.«

»Wie Sie meinen.«

Die Minuten fühlten sich wie Stunden an, und der warme Sommerschauer verwandelte sich in einen kalten Dauerregen. Was wollte ich mir - und ihm - eigentlich beweisen? Er drückte sich in den Eingang, um sich vor der Nässe zu schützen, und las ungerührt weiter, als ob er von der Sintflut, die auf uns niederging, nicht das Geringste mitbekam. Irgendwann blickte er grinsend hoch und sagte: »Ja, das sieht man, dass Sie allein zurechtkommen. So ist es richtig, zeigen Sie’s mir. Geben Sie sich nur ja keine Blöße. Sonst würde ich Ihnen womöglich noch einen Schirm leihen, damit Sie trockenen Hauptes bis zur Eighth Avenue kommen, wo Sie im Handumdrehen ein Taxi finden würden. Ich bin tief beeindruckt.«

»Sie haben einen Schirm?«, rutschte es mir heraus. Ich war nass bis auf die Haut, und die Haare klebten mir in triefenden, kalten Strähnen am Kopf.

»Mehrere. Speziell für Abende wie diesen. Für unsere Gäste ist uns nichts zu teuer. Aber ich darf wohl annehmen, dass Sie kein Interesse daran haben.«

»Dürfen Sie. Mir geht es prima.« Und für diesen Kerl hatte ich mich fast ein bisschen erwärmt? Kaum zu fassen. In dem Moment rollte eine Limousine vorbei, und mir kam eine Idee. Ich griff zum Handy.

»Guten Abend, hier spricht Bette Robinson, Kundennummer sechs-drei-drei-acht. Könnten Sie mir eine Limousine schicken?«

»Alles ausgebucht!«, fuhr mich eine ärgerliche Frauenstimme an.

»Warten Sie! Ich bin Stammkundin bei Ihnen und …«

Klick.

Ich stand buchstäblich da wie ein begossener Pudel und kochte vor Wut.

»Kein Wagen zu kriegen, hm? So ein Pech aber auch«, sagte er mitfühlend, ohne von seinem Buch aufzusehen. Ich hatte  Lady Chatterley mit zwölf Jahren gelesen, als ich aus dem Aufklärungsbuch für Mädchen bereits alles Nötige über Sex wusste, aber ich konnte mich nicht mehr daran erinnern. Vielleicht, weil ich ein schlechtes Gedächtnis hatte. Oder weil Sex für mich seit zwei Jahren ein Fremdwort war. Es mochte aber auch daran liegen, dass die heißen Liebesschnulzen, die ich in meiner Freizeit so begeistert verschlang, alles andere überlagerten. So gern ich auch einen bissigen Kommentar über seine Lektüre abgegeben hätte, mir fiel keiner ein. »Kein Wagen zu kriegen«, pflichtete ich ihm seufzend bei. »Heute ist einfach nicht mein Tag.«

Er kam in den Regen heraus und reichte mir einen langen Stockschirm, der mit dem Logo des Clubs bedruckt war. »Nun nehmen Sie schon. Gehen Sie bis zur Eighth Avenue, und wenn Sie dann immer noch kein Taxi finden, wenden Sie sich an den Türsteher vom Serena. Sagen Sie ihm, dass ich Sie schicke, dann besorgt er Ihnen einen Wagen.«

Natürlich hätte ich auch hoch erhobenen Hauptes an ihm vorbeirauschen und die U-Bahn nehmen können, aber um ein Uhr nachts war dieser Gedanke alles andere als verlockend. »Danke«, murmelte ich und senkte den Kopf, damit ich seine triumphierende Miene nicht sehen musste. Ich nahm den Schirm und machte mich auf den Weg.

Fünf Minuten später saß ich in einem Taxi, pitschnass zwar, aber wenigstens warm.

Nachdem ich dem Fahrer meine Adresse genannt hatte, ließ ich mich erschöpft in die Polster sinken. Zu dieser nächtlichen Stunde waren Taxis nur für genau zwei Dinge gut: auf dem Rücksitz zu knutschen oder reihum die Freunde aus der Clique mit dem Handy anzurufen. Da für mich keine der beiden Alternativen in Frage kam, lehnte ich den nassen Kopf an das Kunstleder, auf dem wohl schon viele ungewaschene Köpfe ihre fettigen Spuren hinterlassen hatten, schloss die Augen und freute mich auf den ungestümen Empfang, den Millington mir in ein paar Minuten bereiten würde. Wer brauchte schon einen Freund - oder eine frisch verlobte beste Freundin -, wenn er einen Hund hatte?
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Die Woche nach Penelopes Verlobungsparty war fast nicht zum Aushalten. Es war natürlich meine eigene Schuld. Wahrscheinlich gab es tausende von Methoden, wie man sich von seinen Eltern abnabeln und gegen seine Herkunft rebellieren konnte, ohne sich dabei zum Sklaven machen zu lassen, aber ich war eindeutig zu blöd, sie zu finden. So hockte ich denn in meinem duschkabinengroßen Kabäuschen bei UBS Warburg - wie tagein, tagaus in den letzten sechsundfünfzig Monaten -, den leicht klebrigen Telefonhörer wie festgewachsen am Ohr. Heute war er mit einem Schmierfilm aus Maybelline Fresh Look Foundation (im Farbton Tawny Blush) und ein paar Sprenkeln L’Oreal Wet Shine Lipgloss (in Rhinestone Pink) überzogen. Ohne den Hörer aus der Hand zu legen, rieb ich den Belag herunter und wischte meine Pfoten unter dem Schreibtischstuhl ab. Am anderen Ende der Leitung zeterte lautstark ein »Minimum« vor sich hin, einer von jenen Kunden, die nur die in meiner Abteilung erforderliche Mindestsumme von einer Million Dollar investiert hatten und wesentlich anstrengender und detailversessener waren als jeder Vierzig-Millionen-Dollar-Klient.

»Mrs. Kaufman, ich habe wirklich größtes Verständnis dafür, dass Sie sich wegen der geringfügigen Kurseinbußen Sorgen machen, aber ich kann Ihnen versichern, dass wir alles unter Kontrolle haben. Mir ist klar, dass Ihr Neffe, der Innenausstatter, die Ansicht vertritt, Ihr Portfolio sei zu einseitig auf Unternehmensaktien hin orientiert, aber ich kann Ihnen versichern,  dass unsere Trader hervorragende Arbeit leisten und nur in Ihrem besten Interesse handeln. Ob ein jährlicher Gewinn von zweiunddreißig Prozent bei den heutigen wirtschaftlichen Gegebenheiten realistisch ist, kann ich Ihnen auch nicht sagen. Aber ich werde Aaron ausrichten, dass er Sie zurückrufen soll, sobald er wieder am Platz ist. Ja. Natürlich. Ja. Ja. Ja, sobald er aus seiner Besprechung zurück ist, meldet er sich bei Ihnen. Ja. Versprochen. Ja. Selbstverständlich. Ja. Vielen Dank für Ihren Anruf. Gut. Auf Wiederhören.« Ich wartete, bis es klickte, dann knallte ich den Hörer auf die Gabel.

Jetzt vegetierte ich schon seit fast fünf Jahren auf diesem Posten und hatte in der ganzen Zeit noch nicht ein einziges Mal das kleine Wörtchen nein ausgesprochen. Bevor man sich dafür qualifiziert hatte, musste man anscheinend mindestens zweiundsiebzig Monate Berufserfahrung auf dem Buckel haben. Ich suchte mir einen Computer, um Aaron eine E-Mail zu schreiben und ihn anzuflehen, mir Mrs. Kaufman vom Leib zu halten und sie baldmöglichst zurückzurufen. Zu meiner Überraschung fand ich ihn an seinem Schreibtisch vor, wo er eifrig seine tägliche dämliche Inspirationsmail an die Mitarbeiter in die Tasten haute.

Einen wunderschönen guten Morgen, werte Kollegen. Wir wollen auch heute wieder daran denken, dass wir unseren Kunden zeigen, welche enormen Kräfte wir für sie mobilisieren! Unser ganzes Geschäft steht und fällt mit unseren Beziehungen zu diesen Menschen. Dass wir mit Geduld und Verständnis auf sie eingehen, ist für sie genauso wichtig wie unser ergebnisorientierter Umgang mit ihren Portfolios. Heute darf ich Sie auf die Einführung einer neuen wöchentlichen Gruppenbesprechung hinweisen. Ziel ist es, uns im größeren Kreis darüber auszutauschen, wie wir den Service für unsere Klienten noch weiter verbessern können. Das Meeting, das von nun an  jeden Freitag um sieben Uhr früh stattfinden soll, bietet uns allen die Gelegenheit, uns von dem üblichen Schubladendenken frei zu machen. Das Frühstück geht auf mich, werte Kollegen. Ich erwarte vollzähliges Erscheinen und einen sprudelnden Quell an Ideen und Vorschlägen. Und nicht vergessen: »Große Entdeckungen und Erfindungen gelingen nur im Zusammenspiel vieler Köpfe.« - Alexander Graham Bell.


Ich starrte auf die Mail, bis sie mir vor den Augen verschwamm. Was war nervtötender? Die bis zum Abwinken zitierten »werten Kollegen«, das »Schubladendenken« oder der »sprudelnde Quell«? Ob er diese Schreiben absichtlich fabrizierte, um mir meine elend öden Tage noch mehr zu vermiesen? Fragen über Fragen, aber so lange ich darüber nachsann, kam ich wenigstens nicht dazu, mich vor den angedrohten Siebenuhrmeetings zu grausen. Zwischenzeitlich meisterte ich einen weiteren Notruf, diesmal von Mrs. Kaufmans wutschnaubendem Neffen. Das Gespräch dauerte rekordverdächtige siebenundfünfzig Minuten und bestand zu neunzig Prozent aus Vorwürfen über Dinge, für die ich nicht zuständig war. Ich blieb stumm wie ein Fisch, gab ihm nur, um die Sache abzukürzen, hin und wieder Recht, dass ich tatsächlich so ahnungslos und inkompetent war, wie er behauptete.

Nachdem ich aufgelegt hatte, sprang mir erneut Aarons Mail ins Auge. Was sollte mir das Zitat von Mr. Bell sagen? Was hatte es mit meinem Leben zu tun, was kümmerte es mich? Ich wusste es nicht. Ich wusste nur, wenn ich in der Mittagspause einen Fluchtversuch unternehmen wollte, hieß es: jetzt oder nie. Eine günstigere Gelegenheit würde sich so schnell nicht ergeben. In den ersten Jahren bei UBS Warburg hatte ich mich treu und brav an die firmeninterne Regel gehalten, das Gebäude über Mittag nicht zu verlassen. Wie alle anderen auch hatte ich mir das Essen ins Büro kommen lassen. Aber seit ein paar  Wochen stahlen Penelope und ich uns mittags für zehn, zwölf Minuten heimlich aus dem Haus, um uns selbst zu versorgen, uns gegenseitig unser Leid zu klagen und ausgiebig zu tratschen - falls bei den paar Minütchen von »ausgiebig« überhaupt die Rede sein konnte. Auf meinem Bildschirm erschien eine Hausmitteilung:P.Lo: Bist du so weit? Falafel? In fünf Minuten am Stand in der 52. Straße?




Ich tippte schnell ja ein, drückte auf Senden und drapierte zur Tarnung mein Jackett über die Stuhllehne. Trotzdem erntete ich von einem Vorgesetzten misstrauische Blicke, als ich mir meine Tasche unter den Arm klemmte. Also stellte ich vorsichtshalber auch noch eine dampfende Tasse Kaffee auf meinen Schreibtisch, zum Beweis, dass ich das Büro nicht verlassen hatte. Die anderen Kabäuschenmäuschen, von denen ich mich mit einer gemurmelten Erklärung verabschiedete, beachteten mich nicht weiter. Sie waren zu sehr mit Telefonieren beschäftigt. Lässig steuerte ich die Aufzüge an. Penelope, die zwei Etagen über mir in der Immobilienabteilung arbeitete, war bereits im Fahrstuhl. Wie ein perfekt eingespieltes Team von Superspioninnen würdigten wir einander keines Blickes. Sie ließ mich zuerst aussteigen. Während ich noch einen kleinen Rundgang durch die Eingangshalle machte, schlüpfte sie schon zur Tür hinaus. Mit gebührendem Abstand zockelte ich in meinen unbequemen Stöckelschuhen am Springbrunnen vorbei hinter ihr her. Es war so warm und schwül, dass man das Gefühl hatte, gegen eine Wand zu laufen. Die Luft stand. Wir wechselten kein Wort miteinander, bis wir uns vor den Imbissständen in die Schlange eingereiht hatten - in der übrigens auch tiefes Schweigen herrschte. Die anderen Bürosklaven, die schon vor uns standen, konzentrierten sich ganz darauf, ihre wenigen freien Minuten nach Kräften auszukosten. Andererseits wirkten sie aber auch gereizt und ungeduldig, weil sie in ihrer kostbaren Pause zum Warten verdonnert waren.

»Was nimmst du?«, fragte Penelope, während sie an den drei Verkaufsständen mit den verführerisch duftenden, appetitlich brutzelnden exotischen Speisen entlangspähte, hinter denen Männer mit unterschiedlichster Gewandung und Gesichtsbehaarung standen und den hungrigen AnzugträgerInnen darboten, was immer sie gehackt und geschnippelt, geschmort und gebraten hatten.

»Ist doch sowieso alles das Gleiche. Entweder Fleisch auf Spieß oder Teigtasche mit irgendwas drin«, sagte ich tonlos, mit Blick auf den qualmenden Grill. »Alles gehopst wie gesprungen.«

»Was ist dir denn für eine Laus über die Leber gekrochen?«

»Ach, entschuldige. Ich müsste natürlich vor Freude aus dem Häuschen sein, dass fünf Jahre Sklavenarbeit so reiche Früchte tragen. Sieh uns doch an. Wie tief sollen wir noch sinken?« Ich ließ mutlos die Schultern hängen. »Schlimm genug, dass wir bei einem Sechzehnstundentag keine anständige Mittagspause kriegen, aber dass wir uns das Essen noch nicht mal selbst aussuchen dürfen, ist echt zum Kotzen.«

»Schon klar, Bette. Aber wieso kriegst du deswegen gerade heute die Motten?«

»Weil ich heute einen besonders miesen Tag habe. Obwohl eigentlich sowieso alle Tage gleich sind.«

»Wieso? Was gibt es denn? Irgendwas Neues?«

Am liebsten hätte ich gesagt: »Zwei Ringe.« Aber ich verkniff es mir gerade noch. In dem Moment kleckerte sich eine übergewichtige Frau, die Reeboks zu einem Kostüm trug, das noch billiger aussah als meines, eine Ladung brühwarme Soße über ihre bestickte Rüschenbluse. Ich kriegte Beklemmungen. In zehn Jahren würde ich genauso ein jämmerliches Bild abgeben.

»Kein bisschen Neues, das ist es ja eben! Tag für Tag das gleiche Spiel!«, antwortete ich so vehement, dass sich zwei blonde Typen, die eben erst einer Nobeluni hätten entsprungen sein können, neugierig zu mir umdrehten. Sie sahen so schnuckelig aus, dass ich mich um ein Haar wieder eingekriegt hätte, aber dann fiel mir ein, dass diese unverschämt scharfen Lacrosse-Spieler nicht nur viel zu jung für mich waren, sondern vermutlich auch noch unverschämt umwerfende Freundinnen hatten, die acht Jahre jünger waren als ich.

»Also wirklich, Bette. Ich weiß gar nicht, was du hast. Das nennt man Arbeit. Es ist ein Job. Ganz egal, was man beruflich macht, man wird nie den ganzen Tag in einem Countryclub herumhocken und Cocktails schlürfen. Klar, ich kann mir auch was Schöneres vorstellen, als jede wache Minute am Schreibtisch zu verbringen. Und Finanzen sind beileibe nicht der Traum meiner eingeschlafenen Füße - ich habe mir nie vorgestellt, dass ich eines Tages in einer Bank arbeiten würde, aber so schlimm, wie du tust, ist es nun auch wieder nicht.«

Penelopes Eltern hatten versucht, ihr eine Karriere bei der  Vogue oder bei Sotheby’s schmackhaft zu machen, damit sie dort den letzten Schliff bekam, bevor sie planmäßig in den Hafen der Ehe einlief, aber als sie darauf bestand, wie der Rest der ungewaschenen Horden eine Stelle in der freien Wirtschaft anzunehmen, hatten sie zugestimmt - schließlich war es durchaus denkbar, in der Finanzwelt einen Ehemann zu finden. Hauptsache, sie vergaß nicht, worauf es wirklich ankam, legte keinen allzu starken Ehrgeiz an den Tag und kündigte praktisch noch am Tag der Trauung. Obwohl auch Penelope des Öfteren über die Arbeit schimpfte, hatte ich doch den Eindruck, dass sie mit ihrem Job eigentlich ganz zufrieden war.

Als sie unsere Spieße mit einem Fünfdollarschein bezahlte, blieb mein Blick an ihrer Hand hängen. Sogar ich musste zugeben, dass der Ring fantastisch war. Und das sagte ich ihr auch, mindestens zum zehnten Mal. Sie strahlte. Es war nicht leicht, sich über ihre Verlobung zu ärgern, wo ihr die Freude so  deutlich ins Gesicht geschrieben stand. Dass Avery sich seit dem Heiratsantrag mächtig ins Zeug legte und den liebevollen Verlobten geradezu perfekt hinbekam, machte sie natürlich noch glücklicher. Dreimal hintereinander hatte er sie abends von der Arbeit abgeholt und ihr, man glaubt es nicht, morgens sogar das Frühstück ans Bett gebracht. Dazu verzichtete er seit drei Wochen auf sein liebstes Hobby, nämlich die Clubszene unsicher zu machen. Einzige Ausnahme: die Verlobungsparty. Solange Penelope nicht mitmachen musste, hatte sie nichts dagegen, dass Avery seine Nächte an - oder sogar tanzend auf - Bartischen verbrachte. Wenn er mit seinen Kumpels aus der Consultingfirma zum Feiern loszog, gingen Penelope und ich - mit Michael, wenn er frei hatte - auf ein Bierchen ins Black Door, eine abgewrackte Spelunke. Für uns gab es nichts Schöneres, als dort gemütlich zu versacken. Mehr brauchten wir nicht. Jedenfalls musste irgendjemand Avery den Tipp gegeben haben, dass man zwar ruhig seine Freundin sechs Abende in der Woche allein lassen durfte, aber nicht seine Verlobte. Deshalb gab er sich große Mühe und blieb öfter zu Hause. Aber ich wusste, dass die guten Vorsätze nicht lange vorhalten würden.

Unauffällig kehrten wir in die Bank zurück. Abgesehen vom firmeneigenen Schuhputzer (der das Haus mittags natürlich ebenfalls nicht verlassen durfte. Man konnte ja nie wissen, womöglich verlangte zwischen ein und zwei Uhr plötzlich irgendein feiner Herrenhalbschuh danach, auf Hochglanz gewienert zu werden.), bemerkte keiner etwas von unserem verbotenen Ausflug. Er warf uns einen giftigen Blick zu. Penelope kam mit in mein Kabäuschen und pflanzte sich auf den Stuhl, der theoretisch für Besucher und Kunden reserviert war, auch wenn ihn bislang noch keine der beiden Kategorien je in Beschlag genommen hatte.

»Wir haben jetzt übrigens einen Termin«, sagte sie aufgeregt, während sie sich über den köstlich duftenden Teller auf ihrem Schoß hermachte.

»Tatsächlich? Wann ist es denn so weit?«

»Exakt nächstes Jahr in einer Woche. Am zehnten August, auf Martha’s Vineyard, denn da hat schließlich alles angefangen. Wir sind erst seit ein paar Wochen verlobt, aber unsere Mütter sind jetzt schon total außer Rand und Band. Ich habe echt keine Ahnung, wie ich das aushalten soll.«

Schon als Wickelkinder hatten Avery und Penelope gemeinsam mit ihren Familien Urlaub gemacht, im Sommer auf der Promiinsel Martha’s Vineyard, im Winter in einem mondänen Skiort in den Adirondacks. Es gab haufenweise Fotos davon. Als Kinder besuchten sie exklusive Privatschulen und verbrachten einen großen Teil ihrer freien Zeit damit, sich von ihren stolzen Müttern auf Wohltätigkeitsveranstaltungen, Partys und bei Polospielen präsentieren zu lassen. Avery fühlte sich in dieser Welt wie ein Fisch im Wasser. Schon als Jugendlicher engagierte er sich in Clubs, Komitees und Stiftungen und ging sechsmal in der Woche feiern, finanziert durch mehr als großzügige Zuschüsse seiner Eltern. Kurz und gut, er gehörte zur jungen New Yorker Schickiszene, in der jeder jeden kannte. Penelope dagegen zeigte, sehr zum Verdruss ihrer Eltern, keinerlei Interesse am Leben der oberen Zehntausend. Im Gegenteil, sie rebellierte dagegen und umgab sich lieber mit mittellosen Künstlertypen, mit genau den ungeratenen jungen Leuten also, die ihrer Mutter Albträume bescherten. Während all dieser Zeit waren Avery und Penelope nicht einmal besonders gute Freunde - geschweige denn ein Liebespaar. Obwohl Penelope, wie sie mir später anvertraute, schon seit Jahren insgeheim für ihn schwärmte. Aber sie waren einfach zu verschieden. Er war einer der beliebtesten Jungen an seiner Schule, ein charmanter, athletischer Fußballspieler mit passablen Noten, der so verteufelt gut aussah, dass er sich alles leisten konnte, auch ein extrem arrogantes Auftreten. Im Gegensatz dazu fristete Penelope ein Mauerblümchendasein, in einem Alter, in dem nur blonde Haare und große Titten zählten: das  übliche Schicksal eines Mädchens, das auf eine ganz eigene, ungewöhnliche Art hübsch war. Sie tröstete sich mit ihren guten Noten und bemühte sich ansonsten, möglichst wenig aufzufallen. Das Verhältnis der beiden änderte sich erst, als sie sich nach Averys erstem Collegejahr auf Martha’s Vineyard wiedersahen. Während sie gemeinsam draußen im Freiluftpool saßen, schlug es bei Avery wie der Blitz ein. Er sah sie zum ersten Mal richtig an - ihre zarten Glieder, das glatte, rabenschwarze Haar, die dunklen, geschwungenen Wimpern, die gro ßen braunen Augen -, und erkannte, was für ein bezauberndes, elegantes Geschöpf sie war.

Also machte sie das, was man, wie jeder weiß, als braves Mädchen auf gar keinen Fall machen darf, wenn man sich seinen guten Ruf und seine Selbstachtung bewahren will. Sie ging noch am gleichen Abend mit ihm ins Bett, nur Minuten nachdem er sie zum ersten Mal geküsst hatte. (»Ich konnte nicht anders. Ich konnte es nicht fassen, dass Avery Wainwright scharf auf mich war!«) Doch dann war alles anders gekommen als in den zahllosen Geschichten, in denen eine Frau mit einem Typen schläft, den sie kaum kennt und der nach der einen gemeinsamen Nacht nie wieder etwas von sich hören lässt. Penelope und Avery wurden tatsächlich ein Paar, und ihre von beiden Eltern mit Begeisterung aufgenommene Verlobung war am Ende nur noch Formsache.

»Führen sie sich etwa noch schlimmer auf als sonst?«

Sie verdrehte die Augen. »Schlimmer als sonst? Interessante Formulierung. Ich hätte es nicht für möglich gehalten, aber du hast Recht. Meine Mutter ist kaum noch zum Aushalten. Weißt du, worum wir zuletzt gestritten haben, bis die Fetzen flogen? Ob sich ein Kleid, das nicht von Vera Wang oder Carolina Herrera entworfen wurde, überhaupt Hochzeitskleid nennen darf. Ich fand, ja. Sie fand natürlich, nein. Und da hat es dann mächtig gekracht.«

»Wer hat gewonnen?«

»Die Klügere gab nach. Mir ist es eigentlich relativ egal, von welchem Designer das Kleid ist. Hauptsache, es gefällt mir. Ich muss mir nämlich taktisch ganz genau überlegen, an welcher Stelle ich mich durchsetzen will. Zum Beispiel bei der Hochzeitsanzeige. In der Frage werde ich weder wanken noch weichen.«

»Definier mal Hochzeitsanzeige.«

»Bitte nicht.« Sie grinste und nahm einen Schluck Dr. Pepper.

»Raus damit.«

»Nicht, Bette. Es ist auch so schon schlimm genug. Zwing mich nicht, es auszusprechen.«

»Los, Pen. Stell dich nicht so an. Komm, es wird von Mal zu Mal leichter. Sag es einfach.« Ich stupste aufmunternd ihren Stuhl an und beugte mich gespannt vor.

Sie schlug die schlanken Hände vors Gesicht und schüttelte den Kopf. »Die New York Times.«

»Wusste ich’s doch! Will und ich werden uns zurückhalten, versprochen. Deine Mutter macht keine halben Sachen, hm?«

»Wem sagst du das?«, stöhnte Penelope. »Und Averys Mutter ist natürlich auch ganz versessen darauf.«

»Ach, Pen, wie himmlisch. Jetzt kann endlich auch der Rest der Welt sehen, was für ein bildhübsches Jubelpaar ihr seid«, kicherte ich.

»Du müsstest sie hören, Bette. Es ist grauenvoll. Averys Mom hat schon einen Fototermin arrangiert, und sie hat alle möglichen Ideen, wie wir posieren sollen, damit unsere Augenbrauen auf gleicher Höhe sind. Das steht in den ganzen Ratgebern, dass man darauf unbedingt achten soll. Dabei ist die Hochzeit doch erst in einem Jahr!«

»Ja, aber solche Dinge muss man lange und gründlich im Voraus planen.«

»Genau ihre Worte!«, ächzte sie.

»Und wenn ihr einfach durchbrennt und heimlich heiratet?« Aber sie kam nicht mehr zum Antworten, denn in diesem Augenblick klopfte Aaron an meine Kabäuschenwand und wedelte entschuldigend mit den Händen, um uns zu zeigen, wie Leid es ihm tat, uns bei unserem »kleinen Palaver«, wie er unsere Mittagspause nannte, stören zu müssen.

»Ich will euer kleines Palaver wirklich nicht unterbrechen, meine Damen«, begann er. Penelope und ich hätten den Satz auswendig aufsagen können. »Bette, kann ich kurz mit Ihnen sprechen?«

»Ich wollte sowieso gerade gehen«, meinte Penelope. »Wir sehen uns dann später, Bette.« Und schon suchte sie das Weite. Ich merkte ihr an, wie erleichtert sie war, dass der Kelch noch einmal an ihr vorübergegangen war.

»Bette?«

»Ja, Aaron?« Er klang so sehr wie der nervige Chef aus Alles Routine, dass es wohl fast jeder witzig gefunden hätte. Bloß ich nicht, weil ich darauf gefasst sein musste, von ihm zur Brust genommen zu werden.

»Ich hätte nur gern gewusst, ob Sie schon dazu gekommen sind, das Zitat des Tages zu lesen.« Er räusperte sich geräuschvoll und hob die Augenbrauen.

»Aber natürlich, Aaron. Ich habe es sogar vor mir. ›Die Hingabe des Einzelnen an die Gruppenaufgabe - das ist es, was Teams, Firmen, die Gesellschaft und die Zivilisation funktionieren lässt.‹ Ja, das hat mir sehr viel gegeben.«

»Tatsächlich?« Seine Miene hellte sich auf. »Das war zwar das geflügelte Wort von gestern, aber es freut mich trotzdem, dass es eine solche Wirkung gezeigt hat.«

»Es passt ja auch so gut. Ihre Zitate sind ungeheuer lehrreich. Aber wieso fragen Sie? Gibt es ein Problem?«, säuselte ich.

»Ein Problem? Nein, so würde ich es nicht nennen. Nur eine kleine Anmerkung. Sie waren vorhin zehn Minuten lang nicht aufzufinden. Nun werden Sie sagen, was sind schon zehn Minuten? Gewiss, das ist für Sie und mich nicht viel, aber für Mrs.  Kaufman, die auf eine Rückmeldung von Ihnen gewartet hat, war es eine Ewigkeit.«

»Eine Ewigkeit?«

»Wenn Sie sich so lange von Ihrem Schreibtisch entfernen, können Sie unseren Kunden nicht die Aufmerksamkeit schenken, auf die wir bei UBS mit Recht so stolz sind. Ich möchte Sie nur bitten, diesen Gedanken beim nächsten Mal zu berücksichtigen.«

»Es tut mir wirklich Leid. Ich hab mir bloß etwas zu essen geholt.«

»Das ist mir klar, Bette. Aber ich muss Sie doch hoffentlich nicht daran erinnern, dass es den Angestellten ausdrücklich untersagt ist, Zeit mit Essenholen zu verschwenden. Sie sollen sich etwas kommen lassen. Ich habe eine ganze Schublade voll mit Lieferserviceprospekten, da dürfte auch für Ihren Geschmack etwas dabei sein.«

Ich knirschte stumm mit den Zähnen.

»Und noch etwas, Bette. Penelopes Abteilungsleiter kann sicher ebenso wenig auf ihre Mitarbeit verzichten wie ich auf die Ihre. Also wollen wir die mittäglichen Palaver auf ein Minimum beschränken, okay?« Aaron lächelte, was bei seinem fleckigen, speckigen Pferdegebiss fast einem Akt der Körperverletzung gleichkam. Mir schoss eine Frage durch den Kopf, die ich als Zwölfjährige in einer Fernsehserie aufgeschnappt hatte und die ich mir seitdem bei näherer Betrachtung eines männliches Wesens in schönster Regelmäßigkeit stellte: Wenn er der letzte Mann auf der Welt wäre und ich die letzte Frau, würde sich mir der Magen umdrehen, wenn ich ihn küssen müsste? In Aarons Fall fiel die Antwort eindeutig aus: ein lautes, entschlossenes Ja.

»Okay? Können wir uns darauf verständigen?« Er trat nervös von einem Fuß auf den anderen. Es war mir ein Rätsel, wie es dieser linkische Hasenfuß geschafft hatte, mich auf der Karriereleiter um mindestens drei Sprossen abzuhängen. Auch wenn  sich die Kunden vor Ekel schüttelten, wenn er ihnen die Hand gab - der Mann ließ sich auf dem Weg nach oben nicht aufhalten. Er ging ab wie ein Zäpfchen.

Eigentlich wollte ich nur noch meine Ruhe haben, aber statt einfach brav mit dem Kopf zu nicken und zu beten, dass er sich endlich wieder verdünnisierte, leistete ich mir einen entscheidenden Fehler. Einen Fehler in Form einer Frage: »Haben Sie an meinen Leistungen etwas auszusetzen, Aaron? Ich gebe wirklich mein Bestes.«

»Auszusetzen? So würde ich es nicht formulieren, Bette. Ich finde, Sie schlagen sich... äh... achtbar. Aber wir wollen uns schließlich alle weiterentwickeln, nicht wahr? Wie Winston Churchill einmal sagte …«

»Achtbar? Tolles Kompliment. Ungefähr so, als würde man einer Frau sagen, sie wäre ›interessant‹ oder ›nett‹. Ich arbeite achtzig Stunden die Woche, Aaron. Ich opfere UBS mein ganzes Leben.« Um zu beweisen, was für eine Heldin der Arbeit ich war, hätte ich ihm eigentlich nicht mit meiner Wochenarbeitszeit zu kommen brauchen. Darin schlug er mich nämlich um mindestens fünfzehn Stunden. Aber trotzdem. Wenn ich nicht gerade im Internet einkaufte, mit Will telefonierte oder mich in der Mittagspause mit Penelope aus dem Haus schlich, schuftete ich mich tatsächlich für die Firma ab.

»Seien Sie nicht so empfindlich, Bette. Mit einem Hauch mehr Lernbereitschaft und einer Spur mehr Kundenfreundlichkeit hätten Sie sogar das Potenzial, befördert zu werden. Wenn Sie die Palaver mit Ihrer Freundin reduzieren und sich ein bisschen mehr ins Zeug legen würden, könnten Sie reiche Früchte ernten.«

Ein Jammer, dass ich keinen Regenschirm hatte. Bei Aarons feuchter Aussprache hätte ich gut einen gebrauchen können. Und dann geschah es. Plötzlich machte es »klick«. Einfach so. Ohne langes Abwägen von pro und kontra, ohne umständliches Hin und Her, ohne hü oder hott, ohne die leiseste Qual  der Wahl. Mein Entschluss stand fest. Ohne Netz und doppelten Boden. Sogleich überkam mich ein tiefes Gefühl der Ruhe, gepaart mit der unumstößlichen Gewissheit, dass ich es keine Sekunde länger mit diesem menschlichen Lama aushalten würde.

»Schon gut, Aaron. Es hat sich auspalavert. Ein für alle Mal. Ich kündige.«

Es dauerte ein paar Sekunden, bis bei ihm der Groschen fiel. »Wie bitte?«

»Hiermit möchte ich fristgerecht zum Monatsende kündigen«, erläuterte ich, auch wenn meine Selbstsicherheit ein wenig zu bröckeln begann.

Er setzte seine Denkermiene auf, wischte sich die schweißnasse Stirn und legte sie auch noch ein paarmal in Falten. »Das ist wohl nicht nötig«, sagte er ruhig.

Nun stand ich da wie der Ochs vorm Berg. »Lieb gemeint, Aaron. Aber ich halte es hier einfach nicht mehr aus.«

»Sie haben mich missverstanden. Ich meinte, dass wir auf die Einhaltung einer Kündigungsfrist keinen Wert legen. Es dürfte ein Leichtes sein, Ersatz für Sie zu finden, Bette. Ob Sie es glauben oder nicht, es gibt genügend Leute da draußen, die darauf brennen, für uns zu arbeiten. Bitte regeln Sie die Formalitäten mit der Personalabteilung, und räumen Sie bis heute Abend Ihren Schreibtisch. Ansonsten: Alles Gute für Ihren weiteren Lebensweg.« Er rang sich ein schmallippiges Lächeln ab und marschierte hinaus. Ein kleines Wunder. Es hatte geschlagene fünf Jahre gedauert, bis ich miterleben durfte, wie er sich einmal so richtig auf die Hinterbeine stellte.

In meinem Kopf ging es zu wie auf einer Achterbahn, ein wildes Kreuz und Quer der Gedanken, ein derartig rasantes Auf und Ab, dass ich es selbst kaum noch mitkam. Aaron hatte Mumm - kaum zu glauben! Ich hatte gekündigt. Gekündigt!  Einfach so, ohne Sinn und Verstand. Musste es Penelope sagen. Penelope war verlobt. Wie sollte ich meinen Krempel nach  Hause schaffen? Konnte ich trotz Kündigung einen Wagen auf Firmenkosten mieten? Würde ich Arbeitslosenunterstützung bekommen? Würde ich wegen der Imbissstände auch weiterhin mittags ins Geschäftsviertel kommen? Sollte ich meine Kostüme in einem rituellen Akt auf dem Scheiterhaufen verbrennen? Millington würde sich freuen wie ein Schneekönig, wenn ich schon tagsüber mit ihr spazieren ging. Am helllichten Tag! Wenn ich Lust hatte, konnte ich mir im Fernsehen jeden Tag  Der Preis ist heiß reinziehen. Warum war ich nicht schon viel früher auf die geniale Idee mit der Kündigung gekommen?

Trotzdem, an eine Jubelfeier war noch nicht zu denken. Ich musste das eben Geschehene erst mal verdauen. Wie gelähmt starrte ich noch ein paar Minuten auf den Bildschirm und flüchtete mich zuletzt aufs Klo, wo ich mich in eine Kabine einschloss und meine Wunden leckte. Manche Leute waren so cool, dass sie vor Lässigkeit kaum laufen konnten. Und ich? Ich war so doof, dass ich vor Blödheit kaum schnaufen konnte. Ich atmete tief durch und sagte mir ein paarmal mein neues Mantra vor: Es ist nicht das Ende der Welt. Es ist nicht das Ende der Welt. Doch was herauskam, glich eher einem unterdrückten Schluchzen. Diesmal war ich wirklich zu weit gegangen.
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»Nimm es dir nicht so zu Herzen, Bette. Es ist ja nun nicht so, als hättest du wen abgemurkst. Du hast bloß gekündigt. Herzlichen Glückwunsch! Willkommen im Erwachsenenwunderland verantwortungsloser Handlungen. So ist das Leben eben. Es läuft nicht immer nach Plan.« Simon gab sein Bestes, um mich zu trösten, während wir darauf warteten, dass Will nach Hause kam. Wie hätte er auch ahnen können, dass ich die Ruhe und Heiterkeit in Person war?

So zenmäßig ausgeglichen hatte ich mich schon seit Ewigkeiten nicht mehr gefühlt, zuletzt wohl in dem indischen Aschram. »Es ist mir bloß ein bisschen unheimlich, dass ich nicht weiß, wie es weitergehen soll.«

Statt mit den Nerven am Ende zu sein, hatte ich den vergangenen Monat sogar ziemlich genossen. Obwohl ich eigentlich gleich allen von meiner Kündigung erzählen wollte, konnte ich mich einfach nicht dazu aufraffen. Das lag nicht etwa daran, dass mir die Geschichte peinlich gewesen wäre, sondern an einer unheiligen Dreieinigkeit aus Faulheit, Passivität und Arbeitsscheu. Jedes Mal wenn ich zum Telefonhörer griff, überkam mich ein Gefühl der Lähmung, und der Gedanke, jemandem die (nichtigen) Gründe für meine Kündigung erklären oder mit ihm über meine (nicht vorhandenen) Zukunftspläne diskutieren zu müssen, erschien mir als unerträgliche Mühsal. Vermutlich gab es für meinen Zustand einen schönen Fachbegriff aus der Seelenforschung, irgendwas wie Traumabewältigung oder Konfliktvermeidung oder so, aber das  war mir egal. Ich bevorzugte die gute alte Vogel-Strauß-Taktik und steckte den Kopf in den Sand. Anders ausgedrückt: Ich blieb jeden Tag gemütlich bis um ein Uhr im Bett, hockte mich nachmittags entweder vor die Glotze oder machte mit Millington einen Spaziergang. Wenn ich dann noch Zeit übrig hatte, ging ich shoppen und schaffte mir allerlei überflüssigen Krempel an, »um die innere Leere in mir auszufüllen«, wie es in einem Psychoratgeber bestimmt geheißen hätte. Außerdem traf ich die bewusste Entscheidung, ernsthaft mit dem Rauchen wieder anzufangen, damit es mir abends nach der Late-Night-Talkshow nicht zu langweilig wurde. Das alles klingt so deprimierend wie nur was, aber ich hatte seit Jahren keine derart befriedigenden vier Wochen mehr erlebt. Von mir aus hätte es ruhig immer so weitergehen können. Doch dann rief Will eines Tages in der Bank an und bekam meine Nachfolgerin an die Strippe.

Interessanterweise hatte ich ganz ohne eigenes Zutun fünf Kilo abgenommen. Sportlich betätigen tat ich mich überhaupt nicht mehr. Ich sparte mir meine Energie für die Verpflegungsmärsche zum Supermarkt. Trotzdem hatte ich mich noch nie so fit gefühlt, fitter auf jeden Fall als während meiner Sechzehnstundentage im Büro. Auf dem College war ich noch ein Strich in der Landschaft gewesen, aber danach hatte ich Pfund um Pfund zugelegt, weil mir der Schreibtischjob für den Sport keine Zeit mehr ließ. Außerdem ernährte ich mich fast nur noch von Hotdogs, Donuts und Schokoriegeln, die ich mit süßem Kaffee runterspülte, bis ich das Gefühl hatte, dass auf meinen Zähnen ein pelziger Belag wucherte. Zwar waren meine Eltern und Freunde so rücksichtsvoll, mich nicht auf meine Fettpolster anzusprechen, aber das war auch gar nicht nötig. Dass ich fürchterlich aussah, wusste ich auch so. Ich begann jedes neue Jahr mit dem festen Vorsatz, mich öfter im Fitnessstudio abzustrampeln, doch normalerweise hielt dieser nur bis zum vierten Tag - beziehungsweise Morgen. Spätestens dann verpasste ich meinem Wecker einen Kick, drehte mich auf die andere Seite und gönnte mir lieber noch ein Extrastündchen in den Federn. Will war der Einzige, der mich immer wieder daran erinnerte, in was für eine Vogelscheuche ich mich verwandelt hatte. »Weißt du noch, Darling? Früher sind dir die Scouts von Modelagenturen auf der Straße nachgelaufen, um dir einen Vertrag anzubieten. Ich fürchte fast, diese Zeiten sind vorbei.« Oder: »Bette, Darling, vor ein paar Jahren sahst du aus wie das blühende Leben, frisch, gesund und natürlich. Wo ist bloß dieser Look geblieben?« Wo er Recht hatte, hatte er Recht. Spätestens als der Knopf an meiner heiß geliebten Sevens-Jeans so tief in meinem Bauchfleisch versank, dass er nur noch zu ertasten war, konnte ich die Augen vor meinem Übergewicht nicht mehr verschlie ßen. Dass mich die Arbeitslosigkeit dünner machte, empfand ich als höchst aufschlussreich. Mein Teint wurde klarer, mein Blick strahlender, und zum ersten Mal seit fünf Jahren schmolz der Hüft- und Bauchspeck dahin wie Schnee an der Sonne, ohne dass ich deshalb obenrum wie ein Bügelbrett ausgesehen hätte. Das ließ nur einen Schluss zu: Gott hatte mich nicht für die Arbeit bestimmt. Aber weil ich mir natürlich nicht anmerken lassen durfte, wie sehr ich das Nichtstun genoss, spielte ich der Welt den zerknirschten, bekümmerten Trauerkloß vor. Und Simon fiel tatsächlich darauf herein.

»Ich glaube, dir würde jetzt ein Cocktail gut tun. Was kann ich dir mixen, Bette?«

Wie hätte er auch wissen können, dass ich mir schon seit einiger Zeit im stillen Kämmerlein das eine oder andere Gläschen zu Gemüte führte? Aber nicht etwa, um meine Sorgen zu ertränken, aus Verzweiflung oder gar Einsamkeit. Nein, es war die souveräne Entscheidung einer Erwachsenen. Warum hätte ich nein sagen sollen, wenn mich die Lust auf ein Glas Wein, ein Schlückchen Sekt oder einen vierfachen Wodka überkam? Ich war schließlich ein freier Mensch, der tun und lassen konnte, was er wollte. Anstandshalber tat ich aber lieber trotzdem so,  als ob ich eine Sekunde überlegen müsste, bevor ich sein Angebot annahm. »Einen Martini vielleicht?«

Ich hatte noch nicht ausgesprochen, da rauschte auch schon Onkel Will herein, der - im Gegensatz zu mir - von Tatendrang und Vitalität nur so strotzte. »Famos, famos!«, näselte er wie ein britischer Snob, eine Sprech- und Ausdrucksweise, die er sich bei der BBC abgelauscht hatte, seiner heimlichen Liebe unter den Fernsehsendern. »Simon, einen extratrockenen Martini mit Grey Goose und drei Oliven für unsere kleine Exbankerin. Darling! Ich bin ja so stolz auf dich!«

»Ach, ja?« Die Nachricht, die er mir vor ein paar Stunden aufs Band gesprochen hatte, hatte alles andere als begeistert geklungen. (»Bette, Darling, dein Spiel ist aus. Ich hatte gerade eine Büromaus am Apparat, die behauptet, an deinem Schreibtisch zu sitzen. Und da stellt sich mir doch die Frage, was du wohl gerade treibst. Ich hoffe, du sitzt beim Friseur und lässt dir Strähnchen machen. Oder hast du dir einen Lover zugelegt? Wir erwarten dich heute Abend Punkt sechs. Dann kannst du uns deinen Abgang in allen grausigen Einzelheiten schildern. Bitte halte dir auch den Rest des Abends frei, damit du uns zu einer kleinen Dinnerparty bei Elaine begleiten kannst.« Und  klick.)

»Aber natürlich, Darling! Endlich hast du dieser grässlichen Bank den Rücken gekehrt. Du bist eine betörende Person, eine faszinierende Frau, ein Prachtmädel, und das alles hat dein langweiliger Job überhaupt nicht zur Geltung kommen lassen.« Er legte mir seine perfekt manikürten Hände auf die Hüften. »Was sehen meine alten Augen? Ist da etwa eine Taille? Mein Gott, Simon, die Frau hat ihre Figur zurück. Kaum zu fassen. Du siehst aus, als hättest du dir in den letzten Wochen an allen kritischen Stellen Fett absaugen lassen. Wie schön, dich wieder zu sehen, Darling!« Er prostete mir mit seinem Martini zu. (Die Cocktails hatte Simon gemixt, wie üblich. Will durfte nicht mehr an den Shaker, weil er allzu großzügig mit dem Alkohol umging.)  Mit der anderen Hand nahm er den grauschwarzen Wollhut ab, den er schon so lange trug, wie ich denken konnte.

Simon lächelte, erhob ebenfalls das Glas und stieß vorsichtig mit uns an, um nur ja keinen Tropfen des kostbaren Drinks zu verschütten. Ich ließ es etwas schwungvoller angehen und kippte mir dabei natürlich etwas auf die Jeans. Wenn ich allein gewesen wäre, hätte ich das Zeug vermutlich aus dem Stoff rausgelutscht. Ähem.

»So«, sagte Will. »Jetzt ist es also amtlich. Und was hast du als Nächstes vor? Dich journalistisch zu betätigen vielleicht? Für eine Modezeitschrift? Wie ich höre, sind bei der Vogue zurzeit ein paar Stellen frei.«

»Ich bitte dich«, seufzte ich. Musste er mir mit diesen Zukunftsfragen unbedingt die Laune vermiesen? »Ich bei der  Vogue? Glaubst du etwa, ich hätte das nötige Talent und die Qualifikationen, um für diese Chefredakteurin zu arbeiten? Wie heißt die Frau noch gleich?«

Simon meldete sich zu Wort. »Anna Wintour. Und die Antwort lautet nein und nochmals nein.«

»Nein? Wie wäre es dann mit Harper’s Bazaar?«, fragte Will.

»Ach, Will.« Ich warf einen Blick auf meine leicht lädierten, flachen Pumps. Zwar hatte ich Birkenstocksandalen und brave Rastazöpfchen hinter mir gelassen, aber der Businesslook haftete mir immer noch an.

»Nur nicht jammern, Darling. Du findest schon etwas. Und denk daran, im äußersten Notfall kannst du immer noch bei mir anheuern.« Wills unauffällige Überredungsversuche, ich solle doch in seine Fußstapfen treten, kannte ich schon seit der Highschool. Immer wieder schmierte er mir Honig ums Maul, ich sei ja im Recherchieren und Schreiben das reinste Naturtalent, und es würde ihm ungeheuren Spaß machen, mit mir zusammenzuarbeiten. Meine Eltern hatten sämtliche Schulaufsätze, die je meiner Feder entflossen waren, aufgehoben und Will Kopien davon geschickt. Und als ich an der Uni mit dem  Englischstudium anfing, hatte mich mein Onkel mit einem riesigen Blumenstrauß beschenkt. Auf dem dazugehörigen Kärtchen stand: DER ZUKüNFTIGEN KOLUMNISTIN IN DER FAMILIE. Er war wirklich überzeugt davon, dass ich es in seiner Branche zu etwas bringen könnte, und bot mir des Öfteren an, mir seine besten Tricks und Kniffe zu verraten. Eigentlich hätte ich auch gar nichts dagegen gehabt. Mich störte bloß, dass seine Kolumnen seit einiger Zeit immer mehr eher erzkonservativen Streitschriften glichen und nicht mehr viel Ähnlichkeit mit den geistreichen Gesellschafts- und Entertainmentkommentaren hatten, an die sich seine getreue Leserschaft über die Jahre gewöhnt hatte. Dass er ein Meister auf seinem Gebiet war, lag daran, dass er nie bloßen Klatsch weiterverbreitete und sich selbst nicht zu wichtig nahm. Ich war selbst einer seiner größten Fans gewesen, bis er vor kurzem eine halbe Seite über die Vereinten Nationen geschrieben hatte, die für ihn »der leibhaftige Teufel« waren. (Eine kurze Zusammenfassung gefällig? »Warum müssen eigentlich in unserem hoch technisierten Zeitalter die Diplomatenhorden der Welt persönlich in New York einfallen? Damit sie uns die letzten Parklücken und die besten Restauranttische wegschnappen können? Um das babylonische Sprachengewirr in dieser Stadt noch zu vergrößern? Sollen sie doch bleiben, wo der Pfeffer wächst, und per E-Mail abstimmen. Warum müssen wir ihretwegen unter endlosen Verkehrsstaus und chaotischen Sicherheitsmaßnahmen leiden, obwohl sowieso kein Mensch auf sie hört? Und wenn sie sich strikt weigern, sich aus ihrer Heimat auf elektronischem Wege zu Wort zu melden, warum verfrachten wir den ganzen UNO-Krempel nicht einfach nach Nebraska? Ob sie dann wohl immer noch so versessen darauf wären, in unser Land zu kommen, um hier die großen Weltverbesserer zu spielen?«) Eigentlich hätte ich gar nichts dagegen gehabt, mich journalistisch zu betätigen, aber so einfach wollte ich es mir dann doch nicht machen. »Hey, du Glückspilz! Dein Onkel ist ein berühmter, erfolgreicher Kolumnist? Und rein zufällig hatte er einen Job für dich?« Ich konnte die Kommentare regelrecht hören. Wills Mitarbeiter wären sicher alles andere als entzückt, wenn ich einfach anmarschiert käme und gleich Artikel schreiben dürfte. Außerdem hatte ich Angst, unser gutes Verhältnis zu gefährden. Will war schließlich nicht nur das einzige Familienmitglied in meiner Nähe, sondern auch ein großartiger Freund, und wenn Penelope erst geheiratet hatte, würde er mein einziger Kontakt zur Außenwelt sein. Deshalb war es wohl nicht besonders ratsam, ihm als Mitarbeiterin den ganzen Tag auf der Pelle zu hocken.

»Wenn man meinem Exboss glauben darf, bin ich bis jetzt noch an allen Idealen gescheitert, die er mir in seinen Zitaten des Tages ans Herz gelegt hat. Und mit so jemandem willst du zusammenarbeiten?«

»Ich bitte dich! Du wärst auf jeden Fall besser als die Jungspunde bei mir im Büro, die sich lieber auf irgendwelchen Kontaktbörsen im Internet tummeln, als Fakten zu recherchieren.« Er schnaubte verächtlich. »Obwohl ich natürlich selbst nicht gerade einer der radikalsten Verfechter einer verbissenen Arbeitsmoral bin. Wie könnte ich sonst jeden Tag einen solchen Käse fabrizieren?« Er leerte sein Martiniglas und erhob sich vom ledernen Diwan. »Aber denk mal darüber nach, ja? Und jetzt kommt. Die Pflicht ruft. Wir müssen auf eine Dinnerparty.«

Ich seufzte. »Okay, aber ich kann nicht bis zum Ende bleiben. Heute Abend trifft sich noch mein Buchclub.«

»Sag bloß, du gehst raus und mischst dich unter Menschen, Darling? Was lest ihr denn gerade?«

Blitzschnell nannte ich ihm den erstbesten seriösen Titel, der mir einfiel. »Moby Dick.«

Simon machte große Augen. »Du liest Moby Dick? Im Ernst?«

»Ach was«, lachte Will. »Sie liest Liebe und Leid in Louisiana oder irgendeine andere Schmonzette. Bist du denn dafür nicht langsam ein bisschen zu alt?«

»Du verstehst das nicht, Will.« Ich drehte mich zu Simon um. »Ich kann es ihm noch so oft erklären, es geht ihm einfach nicht in den Kopf.«

»Was denn? Dass meine hübsche, hochintelligente Nichte mit ihrem Anglistikstudium schmalzige Liebesromane nicht nur liest, sondern regelrecht süchtig danach ist? Du hast Recht, Darling. Das begreife ich wirklich nicht.«

Ich ließ den Kopf hängen und spielte die Zerknirschte. »Gefährliches Geheimnis kommt gerade frisch aus der Druckerpresse. Und es wurde mit Spannung erwartet. Daran sieht man mal wieder, dass ich gar nicht so allein auf der Welt bin, wie du immer tust. Bei Amazon ist es eines der meistbestellten Bücher, und die Lieferzeit beträgt drei Wochen!«

Will sah Simon an und schüttelte ungläubig den Kopf. »Aber warum liest du so etwas, Darling? Warum?«

Tja. Warum? Wie sollte ich diese Frage je beantworten? Ich hatte sie mir selbst oft genug gestellt. Eigentlich hatte meine Sucht ganz harmlos angefangen. Die Einstiegsdroge war ein Taschenbuch gewesen, das ich auf dem Flug von Poughkeepsie nach Washington im Netz des Vordersitzes fand: Süße Sünden. Ich war dreizehn und damit alt genug, um zu wissen, dass ich mich damit von meinen Eltern lieber nicht erwischen lassen sollte. Also las ich es heimlich. Nach der Ankunft verzog ich mich mit der Ausrede, Halsschmerzen zu haben, in unser Hotelzimmer, um es zu Ende zu lesen, und verpasste so den Protestmarsch der Abtreibungsbefürworter, zu dem wir extra angereist waren. Es dauerte nicht lange, und ich entwickelte einen siebten Sinn für Liebesromane, ob in der Stadtbücherei oder im Supermarkt. Wo sie auch standen, ich fand sie und gab mein gesamtes - mageres - Taschengeld für sie aus. Ich verschlang zwei bis drei davon in der Woche, und weil ich ahnte, dass sie verboten waren, hortete ich sie ganz unten in meinem Wandschrank und las nur nachts darin. Vor dem Einschlafen achtete ich sorgfältig darauf, dass ich sie auch ja wieder in ihr Versteck zurücklegte.

Anfangs waren mir die sinnlich-schwülstigen Bilder auf dem Umschlag noch peinlich, genau wie die überaus anschaulich beschriebenen Sexszenen. Weil meine Eltern auf gar keinen Fall erfahren sollten, dass ich irgendetwas über dieses Thema wusste, vergewisserte ich mich immer erst gründlich, dass ich allein war, bevor ich mich in ein romantisches Abenteuer vertiefte. Erst mit knapp siebzehn bekannte ich mich offen zu meinem Laster. Mein Dad wollte in der Buchhandlung eine Bestellung abholen, und als wir an der Kasse standen, legte ich  Leibwächter der Königin dazu und sagte beiläufig: »Ich hab mein Portemonnaie vergessen. Zahlst du für mich mit? Zu Hause gebe ich dir das Geld wieder.«

Er hob es mit spitzen Fingern hoch. Seiner Miene nach zu urteilen fand er es in etwa genauso appetitlich wie ein platt gefahrenes Tier von der Landstraße. Dann lachte er. »Lass es gut sein, Bettina. Stell den Schrott da zurück ins Regal, und such dir was Anständiges aus. Ich habe deiner Mutter versprochen, dass wir in zwanzig Minuten wieder zurück sind. Wir haben keine Zeit für deine Scherze.«

Aber ich blieb standhaft. Er bezahlte das Buch, wenn auch nur, um endlich nach Hause zu kommen. Einigermaßen verwundert kam er beim Abendessen noch einmal darauf zurück. »Liest du wirklich solchen Mist?«, fragte er, das Gesicht konzentriert in Falten gelegt.

»Doch, ja«, antwortete ich einsilbig, um mir meine Verlegenheit nicht anmerken zu lassen.

Klappernd fiel Mutter die Gabel aus der Hand. »Nein«, sagte sie so energisch, als ob sie damit das Gegenteil beweisen könnte. »Ausgeschlossen.«

»Do-hoch«, trällerte ich, ein halbherziger Versuch, für bessere Stimmung zu sorgen. »Genau wie fünfzig Millionen andere Leser, Mom. Liebesromane sind entspannend und interessant. Man hat Leid, Ekstase und ein Happyend - was will man mehr?« Ich wusste, wovon ich redete, hatte sämtliche Zahlen  und Fakten parat. Und die waren beeindruckend. Mit den zweitausend Titeln, die jährlich neu auf den Markt kommen, fährt die Branche einen Umsatz von anderthalb Milliarden Dollar ein. Zwei Fünftel aller amerikanischen Frauen kaufen mindestens einen Liebesroman im Jahr. Mehr als ein Drittel aller belletristischen Neuerscheinungen sind Liebesromane. Erst vor kurzem hatte eine Shakespeare-Forscherin (und Professorin an der Columbia University) gestanden, ein Dutzend solcher »Nackenbeißer und Schmonzetten« verfasst zu haben. Warum sollte ich mich also schämen?

Was ich damals meinen Eltern und an diesem Abend auch Will und Simon verschwieg, war die Tatsache, wie sehr ich diese Romane liebte. Natürlich war es zum Teil auch eine Flucht vor dem Alltag, aber so schlimm, dass ich mein Heil in einer Fantasiewelt hätte suchen müssen, war die Welt andererseits auch wieder nicht. Ich empfand es einfach als inspirierend, vom Schicksal zweier bildschöner Menschen zu lesen, die alle Hindernisse überwanden und einander so sehr liebten, dass sie schließlich ihr Glück fanden. Natürlich waren die Sexszenen auch nicht zu verachten, doch am besten gefiel es mir, dass die Romane immer gut ausgingen. Sie verbreiteten eine derart optimistische Stimmung, dass ich mich sofort auf den nächsten stürzte. Sie waren unterhaltsam und so verlässlich wie ein guter alter Freund, aber vor allem erzählten sie von Liebesbeziehungen, wie ich sie mir - Feminismus, politische Korrektheit und Gleichberechtigung hin oder her - mehr als alles andere erträumte. Ich verglich alle Einzelheiten meines eigenen Lebens mit dem großen Ideal. Ich konnte nicht anders. Ich wollte eine Liebe wie aus dem Märchenbuch. Womit natürlich meine Beziehung zu Cameron - und die meisten anderen Beziehungen zwischen Männern und Frauen im New York von heute - nicht mithalten konnte. Trotzdem gab ich die Hoffnung nicht auf - noch nicht.

Und diese Gefühle sollte ich vor Simon ausbreiten? Besser  nicht. Deshalb nahm ich mich lieber selbst auf die Schippe, wenn mich jemand fragte, warum ich solche Bücher las.

»Ach«, lachte ich, ohne Will oder Simon in die Augen zu sehen. »Es ist bloß eine kleine Jugendsünde, die ich noch nicht ganz abgelegt habe.«

Diese Antwort fand Will besonders komisch. »Eine kleine Jugendsünde? Und dann gehörst du zu einem Buchclub, der nur das eine Ziel verfolgt, dein Lieblingsgenre zu ergründen und zu würdigen?«

Da hatte er Recht. Bis ich den Buchclub fand, war ich mit meinem Hang zum Trivialen überall nur auf Unverständnis gestoßen. Sowohl in der Familie als auch bei meinen Freundinnen auf der Highschool oder am College. Penelope schüttelte bloß den Kopf, wenn sie irgendwo in meiner Wohnung einen Liebesschinken entdeckte (was kein Kunststück war, weil sie überall herumlagen). Ich besaß vierhundert Stück davon, verstaut in Kisten, Schränken und Unterbettkommoden. Das eine oder andere stand sogar im Bücherregal, wenn das Titelbild nicht allzu peinlich war. Obwohl mir längst klar war, dass außer mir noch Millionen anderer Frauen solche Bücher lasen, hatte ich erst vor zwei Jahren in einer Buchhandlung eine Gleichgesinnte kennen gelernt. Ich kam gerade aus dem Büro und wollte mir für den Feierabend einen deftigen Schmöker aussuchen, als mich jemand von hinten ansprach.

»Sie sind nicht allein«, sagte eine weibliche Stimme.

Ich drehte mich um. Vor mir stand eine junge Frau mit einem herzförmigen Gesicht und ungeschminkten rosigen Lippen. Sie war etwa genauso alt wie ich und sah aus wie ein Porzellanpüppchen, so zart gebaut, dass man Angst hatte, sie könnte jeden Augenblick zerbrechen.

»Wie bitte? Meinen Sie mich?« Blitzschnell versteckte ich  Fantasien der Frauen unter einem dicken Englisch-Griechisch-Lexikon.

Sie nickte und kam einen Schritt näher. »Ich wollte Ihnen  nur sagen, Sie brauchen sich nicht zu schämen. Sie sind nicht allein«, flüsterte sie.

»Wer sagt denn, dass ich mich schäme?«, fragte ich.

Sie warf einen Blick auf den Roman, der noch halb unter dem Wörterbuchwälzer hervorlugte, und zog die Augenbraue hoch.

»Nur, dass Sie es wissen: Ich bin diesen Büchern ebenfalls verfallen. Ich heiße Courtney. Ich habe studiert, bin voll berufstätig und scheue mich nicht davor, mich zu meiner Sucht zu bekennen. Wir sind stark, wir sind viele. Wir treffen uns zweimal im Monat, trinken gemütlich was, quatschen über die Bücher und versichern uns gegenseitig, dass wir nicht spinnen. Teils Buchclub, teils Selbsthilfegruppe.« Sie kramte einen zerknitterten Kassenzettel aus ihrer schicken Schultertasche, schraubte mit den Zähnen einen Montblanc-Füller auf und kritzelte eine Adresse in Soho und eine E-Mail-Adresse darauf.

»Unser nächstes Treffen findet Montagabend statt. Ich lade Sie ein. Wenn Sie noch Fragen haben, können Sie mir gern mailen, aber sehr viel mehr gibt es darüber sowieso nicht zu sagen. Im Moment lesen wir das hier.« Sie hielt es mir unauffällig hin: Herz in Gefahr. »Es wäre toll, wenn Sie kommen könnten.«

Dass ich mich tatsächlich eine Woche später in der Wohnung einer wildfremden Frau wiederfand, war vielleicht der beste Beweis für meine unheilbare Sucht nach romantischem Lesestoff. Ich merkte schon bald, dass Courtney mir nicht zu viel versprochen hatte. Die Gruppe bestand ausnahmslos aus intelligenten, coolen, jungen Frauen, alle unterschiedlich, aber alle interessant. Zwei waren Schwestern, Zwillinge, um genau zu sein, die übrigen weder miteinander verwandt noch alte Freundinnen oder Kolleginnen. Alle waren ähnlich zufällig wie ich auf die Gruppe gestoßen. Zu meiner großen Überraschung war ich die Einzige, die sich wenigstens der Familie gegenüber geoutet hatte. Alle anderen hatten es noch nicht gewagt, ihrem Mann, ihren Freundinnen oder Eltern zu beichten, mit welcher Art von Literatur sich der Buchclub beschäftigte. Mittlerweile war ich schon zwei Jahre dabei, und in der ganzen Zeit hatte nur noch eine Frau ihrem Freund ihre Lieblingslektüre offenbart. Mit ihrem Geständnis erntete sie eine solche Ladung an Hohn und Spott, dass sie sofort mit ihm Schluss machte, denn ein Mann, der sie wirklich liebte (wie zum Beispiel der Held eines Liebesromans), hätte sich wegen eines derart harmlosen Zeitvertreibs niemals so gnadenlos über sie lustig gemacht. Wir gingen zusammen durch dick und dünn und hatten schon einiges gemeinsam durchgestanden, berufliche Veränderungen, Hochzeiten und sogar einen Gerichtsprozess. Aber wenn wir uns auf der Straße oder auf einer Party über den Weg liefen, tauschten wir höchstens ein kurzes Hallo und einen vielsagenden Blick aus. Nachdem ich mich schon die ganze Woche auf den heutigen Abend gefreut hatte, konnte auch Will mich nicht überreden, ihn ausfallen zu lassen.

Obwohl wir zügig aufbrachen, waren Simon, Will und ich, als wir an der Ecke 88. Straße und Second Avenue aus dem Wagen stiegen, offensichtlich nicht die ersten Gäste.

»Achtung, aufgepasst!«, konnte Simon gerade noch raunen, als auch schon Elaine persönlich auf uns zugewatschelt kam.

»Ihr seid spät dran!«, raunzte sie. »Mischt euch schon mal unters Volk. Ich bringe euch gleich etwas zu trinken.«

Ich folgte meinen beiden Begleitern in den hinteren Teil des legendären Restaurants und sah mich um. Zwischen den wandhohen Bücherregalen hingen handsignierte Fotografien von Schriftstellern - so ziemlich alles, was im zwanzigsten Jahrhundert überhaupt ein Buch veröffentlicht hatte. Das viele Holz verlieh dem Raum eine familiäre Atmosphäre, und man hätte fast meinen können, dass man sich in irgendeiner gemütlichen Kneipe befand. Aber eben nur fast, denn an dem Tisch, der für zwanzig Personen gedeckt war, hatten sich bereits die ersten Berühmtheiten eingefunden. Ich erkannte den Juristen Alan  Dershowitz, die Chefredakteurin des New Yorker, Tina Brown, CNN-Moderator Tucker Carlson, den Schriftsteller Dominick Dunne und die Journalistin und TV-Moderatorin Barbara Walters. Während ich genüsslich an dem Martini nippte, den mir eine Bedienung gebracht hatte, füllten sich die restlichen Plätze allmählich mit einem Haufen bunter Vögel aus Politik und Medienwelt.

Als Will sein Glas auf Charlie Rose erhob, dessen neues Buch wir heute Abend feiern wollten, beugte sich das einzige andere weibliche Wesen unter vierzig zu mir und fragte leise: »Wie hat es dich denn hierher verschlagen?«

»Ich bin Wills Nichte. Er hat mich zwangsverpflichtet.«

Sie schmunzelte und legte mir die Hand auf den Schoß. Im ersten Moment dachte ich, sie wollte mich anbaggern, aber dann wurde mir klar, dass sie mir nur möglichst unauffällig die Hand geben wollte. »Ich bin Kelly. Ich habe diese kleine Dinnerparty für deinen Onkel organisiert, deshalb ist es für mich wohl ebenfalls so eine Art Pflichtveranstaltung.«

»Schön, dich kennen zu lernen«, flüsterte ich. »Ich bin Bette. Ich war vorhin bei Will zu Besuch, und da hat er mich einfach mitgeschleppt. Nette Party.«

»Findest du? Mein Ding ist so was eigentlich nicht, aber für deinen Onkel scheint es genau das Richtige zu sein. Von den Eingeladenen, die zugesagt hatten, sind tatsächlich die meisten erschienen - was sonst fast nie passiert -, und Elaine hat wie immer das Ganze im Griff. Alles in allem bin ich mit dem Ergebnis ziemlich zufrieden. Wenn jetzt noch alle halbwegs nüchtern bleiben, wird es ein perfekter Abend.«

Nachdem die Tischgesellschaft mit der ersten Runde Cocktails kurzen Prozess gemacht hatte, widmete sie sich nun dem Salat. »Wie genau ist das zu verstehen, wenn du sagst, dass du die Party organisiert hast?«, fragte ich, ehrlich gesagt, weniger aus brennendem Interesse, sondern schlicht, um Smalltalk zu machen. Kelly schien es nicht zu bemerken.

»Ich leite eine PR-Agentur.« Sie nippte an ihrem Weißwein. »Wir vertreten die unterschiedlichsten Kunden - Restaurants, Hotels, Boutiquen, Plattenfirmen, Filmstudios, einzelne Prominente. Unsere Aufgabe ist es, ihr Image zu promoten. Das machen wir unter anderem durch unsere Presse- und Medienarbeit, Präsentationen und Produkteinführungen.«

»Und wen vertrittst du hier? Doch nicht etwa Will? Ich wusste gar nicht, dass er eine PR-Beraterin hat.«

»Nein, Charlies Verlag hat mich beauftragt, ein Essen mit herausragenden Medienpersönlichkeiten zu organisieren. Natürlich hat der Verlag auch eine eigene Werbeabteilung, aber um eine Dinnerparty wie die von heute Abend auf die Beine zu stellen, braucht man besondere Beziehungen. Und da komme ich ins Spiel.«

»Verstehe. Und woher kennst du die ganzen Promis?«

Sie lachte. »Dafür habe ich meine Leute, ein ganzes Büro voll. Sie sind nur dazu da, alles zu kennen, was Rang und Namen hat. Bevorzugt Namen. Wir haben sage und schreibe fünfunddreißigtausend potenzielle Ansprechpartner in unserer Datenbank, die wir jederzeit kontaktieren können. Ja, so viel zu uns. Und was machst du beruflich?«

Ich hatte Glück. Während ich noch an einer Notlüge bastelte, wurde Kelly von Elaine in den vorderen Teil des Restaurants gewinkt. Als ich mich Simon zuwandte, der links neben mir saß, bemerkte ich einen Fotografen, der geduckt in der Ecke stand und unauffällig, will heißen ohne Blitzlicht, Aufnahmen machte.

Ich musste an das erste Mediendinner denken, zu dem Will mich mitgenommen hatte. Damals war ich vierzehn und wohnte noch in Poughkeepsie. Eine Party bei Elaine, mit Buchpräsentation, genau wie heute. Ich hatte Simon gefragt: »Ist das nicht abartig, dass wir beim Essen fotografiert werden?«

»Natürlich nicht, Kleines«, hatte er mit einem leisen Lachen geantwortet. »Genau deswegen sind wir doch alle hier.  Die Frage ist doch die: Hat die Party überhaupt stattgefunden, wenn auf den Gesellschaftsseiten kein Foto davon erscheint? Die Publicity, die der Autor und sein Buch hier bekommen, ist mit Geld nicht zu bezahlen. Soweit ich weiß, ist der Fotograf vom New-York-Magazin. Wenn er seine Bilder im Kasten hat, kommt sofort der nächste. Zumindest hoffen das alle.«

An jenem Abend erteilte mir Will meine erste Lektion in Sachen gepflegter Konversation. Solange man nicht vergisst, dass es den meisten Menschen herzlich gleichgültig ist, was man sagt oder denkt, ist kein großes Geheimnis dahinter. Man nimmt einfach seinen rechten Tischnachbarn ins Visier und bombardiert ihn mit Fragen. Vorausgesetzt, man heuchelt ein gewisses Interesse, kann man fragen, was man will, und wenn sich eine peinliche Gesprächspause ergibt, überbrückt man sie einfach mit noch mehr Fragen. Nach jahrelangem Training war ich inzwischen so geübt, dass ich mit fast jedem Gesprächspartner eine Unterhaltung führen konnte. Aber an diesem Abend hatte ich genauso wenig Spaß daran wie als Teenager. Deshalb verabschiedete ich mich nach dem Salat und machte mich aus dem Staub.

Ich fuhr mit der U-Bahn zu Alex ins East Village, wo sich der Buchclub heute traf. Unterwegs hörte ich auf meinem iPod »In My Dreams« von REO Speedwagon. Als ich am Astor Place ausstieg, wurde ich von einer zierlichen Frau angerempelt, die wie eine Bibliothekarin aussah, mich aber wie eine gelernte Eishockeyspielerin beiseite schubste. Auf meine ernst gemeinte Entschuldigung (dass ich nichtswürdiger Wurm ihr in den Weg getreten war) wirbelte sie wie eine Furie herum und schnauzte mich mit verkniffener Miene an: »ENTSCHULDIGUNG?? KÖNNEN SIE AUF DEM BüRGERSTEIG NICHT RECHTS GEHEN, WIE ES SICH GEHöRT?« Dann stapfte sie schimpfend davon. Klare Sache: Die Frau hatte ein paar Heiße Nächte bitter nötig.

Bis in Alex’ Einzimmerwohnung war es ein mörderischer  Aufstieg. Sie wohnte über einer chinesischen Wäscherei, im sechsten Stock - ohne Aufzug. Sie war Künstlerin, stets von Kopf bis Fuß in Schwarz gekleidet, mit ständig neuen Haarfarben und einem kleinen Gesichtspiercing, das abwechselnd von der Lippe zur Nase und von der Nase zur Augenbraue wanderte. Eine East-Village-Künstlerin mit einem leidenschaftlichen Hang zu Liebesromanen. Von uns allen hatte sie eindeutig am meisten zu verlieren, falls ihr Bekanntenkreis von ihrer heimlichen Passion erfuhr. Wenn jemand aus der Nachbarschaft wissen wollte, was wir bei ihr zu suchen hatten, sollten wir antworten, wir wären eine Selbsthilfegruppe für anonyme Sexsüchtige. Darauf ich, verwundert: »Du gibst lieber zu, dass du sexsüchtig bist, als dass du Frauenromane liest?« Darauf sie, wie aus der Pistole geschossen: »Und ob! Süchtig sein ist cool. Alle kreativen Leute sind süchtig.« Also taten wir ihr den Gefallen.

Alex, die in ihrer abgewetzten Lederhose und dem verwaschenen T-Shirt noch punkiger aussah als sonst, drückte mir zur Begrüßung erst mal einen Drink in die Hand. Ich pflanzte mich damit auf ihr Bett und wartete auf die anderen, während sie noch sechs, sieben Lagen Wimperntusche auftrug. Janie und Jill, die Zwillinge, trudelten als Nächste ein. Sie waren Anfang dreißig. Janie ging wieder zur Uni und machte einen Promotionsstudiengang in Architektur. Jill arbeitete bei einer Werbeagentur. Den verpönten Schmonzetten waren sie schon als kleine Mädchen verfallen, seit sie sich heimlich welche von ihrer Mutter ausgeborgt und nachts unter der Bettdecke geschmökert hatten. Bald nach ihnen kreuzte Courtney auf, stellvertretende Chefredakteurin von Teen People, die mich damals in der Buchhandlung angesprochen hatte. Die Arme war gleich doppelt geschlagen. Nicht genug damit, dass sie leidenschaftlich gern Schnulzen las, sie wurde auch noch von einem inneren Drang getrieben, selbst welche zu schreiben. Als Letzte kam Vika, halb Schwedin, halb Französin, die einen hinreißenden  Akzent hatte und an einer noblen Privatschule als Erzieherin arbeitete. Wir waren wirklich ein bunt gemischtes Trüppchen.

»Also dann, bevor wir loslegen: Gibt es irgendwelche Neuigkeiten?«, fragte Jill, während wir anderen noch mit unseren sirupsüßen Drinks beschäftigt waren. Sie führte immer die Regie und versuchte dafür zu sorgen, dass wir beim Thema blieben, ein hoffnungsloses Unterfangen, weil unsere Treffen eher etwas von Therapiesitzungen als von literaturwissenschaftlichen Diskussionen an sich hatten.

»Ich habe gekündigt«, erklärte ich fröhlich und erhob meinen stillosen roten Plastikbecher.

»Na, dann Prost!«, riefen die anderen und stießen mit mir an.

»Wurde aber auch langsam Zeit, dass du die Brocken hinschmeißt«, sagte Janie.

Vika war ebenfalls dieser Meinung: »Ja, ja, err wird dir nischt fehlen, dein Boss, stimmt?«

»Stimmt genau. Aaron wird mir garantiert nicht fehlen.« Courtney schwenkte ihren zweiten Drink und sagte: »Aber was sollen wir denn jetzt ohne die Zitate des Tages machen? Oder kann sie dir vielleicht jemand mailen?«

Schon vom zweiten Treffen an hatte ich die Gruppe regelmäßig an Aarons gesammelten Weisheiten teilhaben lassen. Ich versorgte sie mit den Höhepunkten der vergangenen Wochen und trug sie, mit einem begleitenden Kommentar versehen, laut vor. Die Mädels kringelten sich vor Lachen. Bald revanchierten sie sich mit eigenen Zitaten, mit fiesen, sarkastischen oder gehässigen Sprüchen, die ich Aaron bei Bedarf um die Ohren hauen sollte.

»Da fällt mir was ein.« Ich zog einen Computerausdruck aus meiner Tasche. »Das hier kam drei Tage vor meiner Kündigung. Ausgesprochen erbaulich und kaum noch zu überbieten: ›Teamwork heißt: weniger ich, mehr wir.‹ Ist das nicht scharfsinnig, meine Damen?«

»Wow.« Janie seufzte. »Ich danke dir sehr für dieses geflügelte Wort. Ich werde es mir auf jeden Fall zu Herzen nehmen. Genau, was ich im Leben brauche: weniger ich, mehr wir.«

»Geht mir auch so«, sagte Alex. »Und das Zitat passt klasse zu einem Spruch, der mir erst letztens untergekommen ist. Er stammt von unserem Freund Gore Vidal und lautet: ›Jedes Mal wenn ein Freund von mir Erfolg hat, stirbt etwas in mir.‹«

Während wir noch lachten, meldete sich Janie zu Wort. Sie hatte uns ebenfalls etwas mitzuteilen. »Wo wir gerade über unsere Chefs lästern … Ich, äh, ich hatte einen Zwischenfall mit dem meinigen.«

»Einen Zwischenfall?«, fragte Jill. »Davon hast du mir ja gar nichts erzählt.«

»Es ist erst gestern Abend passiert. Du hast schon geschlafen, als ich nach Hause gekommen bin, und heute haben wir uns den ganzen Tag noch nicht gesehen.«

»’ört,’ört«, sagte Vika und zog die Augenbrauen hoch. »Was fürr ein Zwischenfall?«

»Na ja, wir hatten ein kleines Techtelmechtel«, antwortete sie mit einem scheuen Lächeln.

»Wie bitte?«, sagte beziehungsweise kreischte Jill. Sie starrte ihre Schwester mit einem Blick an, in dem sich Ent- und Begeisterung zu gleichen Teilen mischten. »Was ist passiert?«

»Na ja, er hat mich zum Essen eingeladen, nachdem wir einen Auftrag an Land gezogen hatten. Es gab Sushi und Drinks …«

»Und dann?«, half ich nach.

»Gab es noch mehr Drinks. Und dann? Peng - liege ich nackt auf seiner Couch.«

»Ach du grüne Neune!« Jill schüttelte den Kopf.

Janie sah sie an. »Reg dich nicht auf. Es war nichts Besonderes dabei.«

»Aber deiner Karriere wird das bestimmt nicht sehr förderlich sein.«

»Du weißt eben nicht, welche Talente ich auf manchen Gebieten habe.« Janie schmunzelte schelmisch.

»Hast du mit ihm geschlafen?«, fragte Alex aufgeregt. »Bitte, sag ja. Das wäre die absolute Krönung des Abends. Die Investmentbankerin Bette kündigt aus heiterem Himmel ihren Job, und du schiebst eine Nummer mit deinem Boss. Dann hätte ich endlich das Gefühl, dass unsere Treffen nicht umsonst waren.«

»Ich weiß bloß nicht so recht, ob das wirklich als eine Nummer durchgeht«, sagte Janie.

»Was zum Geier soll denn das wieder heißen?«, fragte Alex. »Entweder ihr hattet Sex, oder ihr hattet keinen.«

»Also, wenn er nicht mein Boss wäre, würde es wahrscheinlich überhaupt nicht zählen. Ein paarmal rein und raus, und das war’s schon. Nichts Weltbewegendes.«

»So viel habe ich in zwei Jahren nicht mehr auf die Reihe gekriegt«, sagte ich.

»Das ist ja alles höchst interessant. Ich würde zu gern wissen, wie viele Kerle noch in die Kategorie ›nicht weltbewegend‹ fallen. Janie? Hast du noch mehr auf Lager?«, fragte Courtney. Alex kam mit sechs randvollen Schnapsgläsern auf einem Tablett aus der Kochnische.

»Vergesst Heiße Nächte mit letztlich nicht so weltbewegenden Boys. Die richtig heißen Girls sind doch alle hier«, sagte sie, teilte den Schnaps aus, und dann ging die Post ab.
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Die nächsten drei Wochen rannen ähnlich träge dahin wie mein erster Monat als Arbeitslose. Es gab nur einen Wermutstropfen, der mir das süße Nichtstun vermieste: die täglichen Kontrollanrufe von Will und meinen Eltern. Sie liefen immer nach dem gleichen Schema ab. Hier ein Beispiel:Mom: Hi, Spatz. Na, hat sich schon was getan?

Ich: Hi, Mom. Nein, bin immer noch am Klinkenputzen. Ein paar Angebote sehen vielversprechend aus, aber das Richtige war noch nicht dabei. Wie geht es euch?

Mom: Uns geht es gut, Schatz. Wir machen uns nur Sorgen um dich. Erinnerst du dich noch an Mrs. Adelman? Ihre Tochter ist bei Earth Watch für Spendenaufrufe und Sponsoren zuständig, und sie hat gesagt, du kannst sie jederzeit anrufen. Sie suchen immer engagierte, qualifizierte Leute.

Ich: Hm, das klingt gut. Ich kümmere mich darum. (Schnell auf CBS rübergezappt, wo gerade die Talkshow von Oprah Winfrey anfängt.) Ich mach’ jetzt lieber Schluss, muss noch ein paar Bewerbungen schreiben.

Mom: Bewerbungen? Aber natürlich. Da will ich dich nicht länger aufhalten. Viel Glück, Schatz. Du findest sicher bald was.




Abgesehen von den sieben quälend langen Minuten, in denen ich tagtäglich beteuern musste, dass es mir gut ging, dass sich  die Jobsuche bestens anließ und dass ich bestimmt bald etwas finden würde, genoss ich meine Freiheit in vollen Zügen. Ich hatte Der Preis ist heiß, ich hatte Millington und eine ganze Wohnung voller Liebesromane. Während ich gemütlich im Internet surfte, mir selten, aber hin und wieder doch ein Jobangebot ausdruckte und noch seltener eine Bewerbung losschickte, futterte ich mich tütenweise durch Chips und Bonbons. Wenn ich eines nicht war, dann deprimiert. Oder doch? Es war schwer zu sagen, weil ich kaum mehr einen Fuß vor die Tür setzte und mich ansonsten praktisch nur noch mit Überlegungen beschäftigte, wie ich meinen derzeitigen Lebensstil aufrechterhalten konnte, ohne jemals wieder arbeiten gehen zu müssen. Immer wieder hört man Leute sagen: »Ich war nur eine Woche ohne Beschäftigung, aber ich dachte, ich gehe die Wände hoch! Ich bin einfach ein Mensch, der produktiv sein muss, der seinen Beitrag leisten will, verstehen Sie?« Nein, das verstand ich nicht. Sicher, um meine Finanzen stand es nicht zum Besten, aber früher oder später würde sich schon etwas ergeben, und wenn nicht, konnte ich im Notfall immer noch Will und Simon um Hilfe bitten. Wozu sich Sorgen machen, wenn ich meine Zeit viel sinnvoller verbringen konnte, indem ich mir die Ratgebersendung von Dr. Phil ansah, wo ich so viele wertvolle Lektionen fürs Leben lernte?

Zehn Minuten am Tag gingen für die Expedition zum Briefkasten drauf. Obwohl die Post nachmittags um zwei kam, konnte ich mich meist erst am späten Abend aufraffen, sie zu holen. Raus aus dem Fahrstuhl, eine Hand voll Rechnungen und Kataloge geschnappt, wieder rein in den Fahrstuhl. Dreizehnter Stock! Als ich mich wegen der Unglückszahl nicht recht hatte entscheiden können, ob ich die Wohnung überhaupt besichtigen sollte, hatte der Makler mit spöttischer Herablassung reagiert: »Dann glauben Sie wahrscheinlich auch an Astrologie, was? Bei dem Preis werden Sie sich doch um so einen Humbug nicht scheren, noch dazu bei einer Wohnung  mit Klimaanlage!« Anscheinend war es in New York üblich, sich von Leuten, denen man für Dienstleistungen gutes Geld in den Rachen schmiss, obendrein auch noch beleidigen lassen zu müssen. Prompt hatte ich eine Entschuldigung gestammelt und den Vertrag unterschrieben.

Heute machte ich besonders fette Beute: Die neueste In Touch lag im Briefkasten, so prall gefüllt mit Klatsch und Tratsch aus der Welt der Schönen und Reichen, dass ich damit locker eine ganze Stunde totschlagen konnte. Wieder oben angekommen, sah ich mich forschend nach überlebenden Kakerlaken um und ließ dann ergeben Millingtons hysterische Begrüßung über mich ergehen. Weil sie jeden Tag fest davon ausging, dass ich sie endgültig im Stich gelassen hatte, empfing sich mich bei meiner Rückkehr jedes Mal mit einer derart aberwitzigen Show aus Schniefen, Schnaufen, Schnuppern, Schnüffeln und Schwanzwedeln - sowie dem einen oder anderen Pfützchen -, dass es mich nicht gewundert hätte, wenn sie irgendwann vor Aufregung tot umgefallen wäre.

Ich dachte an das halbe Dutzend Hundeerziehungsratgeber, die der Züchter uns »für den Notfall« mitgegeben hatte, ignorierte tapfer Millingtons Sperenzchen, ließ Tasche und Mantel irgendwo fallen und bewegte mich gemächlich rüber zur Couch. Kaum hatte ich mich hingesetzt, sprang sie auf meinen Schoß, richtete sich zu voller Zwergengröße auf und ließ mich in den Genuss der rituellen Gesichtswaschung kommen. Dann hörte das Küsschengeben auf, und der Niesanfall begann. Erst prustete sie mir voll auf den Hals, und als ob das noch nicht reichte, versprühte sie auch noch eine richtig schöne Ladung auf meinen Rock.

»Braves Mädchen«, sagte ich tröstend, obwohl ich ein ziemlich schlechtes Gewissen hatte, weil ich das arme Tierchen, das am ganzen Leib zitterte, mit ausgestreckten Armen von mir weghielt. Aber die Wiederholung von Newlyweds: Nick & Jessica hatte gerade angefangen, und so eine Niesattacke konnte  gut und gerne ihre zehn Minuten dauern. Erst vor kurzem hatte ich mir die Schwachheit abgewöhnt, immer an meinen Exfreund Cameron zu denken, wenn ich Millington ansah. Ein kleiner, aber nicht zu verachtender Fortschritt.

Ungefähr zwei Jahre nach dem College hatte Penelope mich auf einer von Averys Grillpartys mit Cameron verkuppelt. Ob es am Glanz seiner braunen Haare lag oder an dem knackigen Po in seiner Khakihose, weiß ich auch nicht. Auf jeden Fall war ich hin und weg von ihm, so hin und weg zumindest, dass ich überhörte, wie er dauernd mit irgendwelchen berühmten Leuten angab, die er kannte, und übersah, dass er nach jedem Essen unappetitlich in seinen Zähnen pulte. Ich war bis über beide Ohren verliebt in ihn, jedenfalls eine Zeit lang. Er schwärmte von Aktien und Börsengeschäften, von seiner glücklichen Privatschulzeit, von Wochenendtrips in die Hamptons und nach Palm Beach. Für mich war er so eine Art soziologisches Versuchsobjekt - in freier Wildbahn gar nicht mal so selten anzutreffen, aber trotzdem höchst fremdartig und faszinierend, und ich konnte einfach nicht genug von ihm kriegen. Natürlich war die ganze Sache von Anfang an zum Scheitern verurteilt - seine Eltern gehörten zu den oberen Zehntausend, meine zur linken Sponti- und Aktivistenszene und waren sogar schon mal vom FBI bespitzelt worden. Aber seit ich in der Bank arbeitete und mir dazu auch noch einen Oberschnösel von Freund mit ausgeprägten Reiche-Leute-Allüren angelacht hatte, glaubten mir meine Eltern allmählich doch, dass ich mein Leben nicht Greenpeace widmen würde. Als uns beiden nach einem Jahr zur gleichen Zeit eine Mieterhöhung ins Haus flatterte, zogen wir zusammen. Genau sechs Monate dauerte es, bis wir merkten, dass wir, abgesehen von der Wohnung, den Jobs in der Finanzbranche und Freunden wie Avery und Penelope, keinerlei Gemeinsamkeiten hatten. Also taten wir das, was alle Paare tun, in deren Beziehung es kriselt: Wir suchten uns etwas, was uns enger miteinander verbinden sollte. Oder zumindest etwas,  worüber wir uns unterhalten konnten. Sonst redeten wir eher wenig und über nicht besonders prickelnde Themen. Zum Beispiel, wer von uns an der Reihe war, den Vermieter anzurufen und ihm eine neue Klobrille aus dem Kreuz zu leiern. Jedenfalls entschieden wir uns für einen Yorkshireterrier, stolze vier Pfund Hund, das Pfund zu stolzen achthundert Dollar, wie Cameron mir mit schöner Regelmäßigkeit vorrechnete. Ich hätte ihm den Hals umdrehen können, als er zum x-ten Mal den Kommentar abließ, er hätte schon Vorspeisen auf dem Teller gehabt, die mehr auf die Waage brachten als unsere neue Hausgenossin. Schließlich war die Idee mit dem Hundekauf auf seinem Mist gewachsen. Und das, obwohl ich gegen alles allergisch war, was ein Fell hatte, egal, ob lebendig oder ausgestopft, ob Tier oder Pelzmantel. Aber auch von diesem Argument hatte er sich nicht erschüttern lassen.

»Cameron, du weißt doch, wie ich auf Hunde reagiere. Ich habe keine Ahnung, warum du mir - oder dir - das antun willst.« Dabei dachte ich besonders an ein Winterwochenende in den Adirondacks zurück, das Wochenende, an dem ich seine Eltern kennen gelernt hatte. In ihrem Feriendomizil hätte sich auch ein englischer Landjunker heimisch gefühlt: ein echtes, prasselndes Feuer im offenen Kamin - keine Gasflammen mit Fernbedienung! Keine Holzscheite aus dem Baumarkt! -, Gastgeber und Gastgeberin in schottisch karierten Hausanzügen, auf Schränken und Tischen dekorative Holzenten im Landhausstil, eine Getränkeauswahl wie in einem Herrenclub und zwei große, tapsige Golden-Retriever-Welpen. Ich nieste und triefte und schniefte, bis Camerons dauerbeschwipste Mutter (»Trinken Sie noch ein Gläschen Sherry, Kind. Altes Hausmittel.«) die ersten auffällig unauffälligen Bemerkungen darüber fallen ließ, ob meine Beschwerden wohl ansteckend wären, und sein schwer betüterter Vater tatsächlich seinen Gin Tonic wegstellte und mir anbot, mich in die Notaufnahme zu fahren.

»Keine Bange, Bette. Ich habe mich genau erkundigt. Der Hund, den ich gefunden habe, ist perfekt für uns.« Dabei setzte er eine derart selbstgefällige Miene auf, dass ich im Stillen schon die Tage zählte, bis unser gemeinsamer Mietvertrag auslief. Einhundertundsiebzig. Ich konnte mich kaum noch daran erinnern, wieso es überhaupt einmal zwischen uns hatte funken können und was vor der frostigen Funkstille gewesen war, die unser Verhältnis inzwischen prägte. Ein wenig unterbelichtet war er schon immer gewesen; darüber konnten auch die besten Privatschulen kaum hinwegtäuschen. Dass er süß aussah, stand fest, frisch und knackig wie aus einem Katalog für Unterwäsche, und er wusste genau, wie und wann er seinen Charme anknipsen musste. Aber sonst? War es zwischen uns einfach immer irgendwie locker gelaufen: Wir hatten die gleichen Freunde, waren beide Kettenraucher, jammerten gern über Gott und die Welt und besaßen zwei fast identische lachsfarbene Hosen. Hätte man aus Cameron und mir einen guten Liebesroman machen können? Nein, vermutlich nicht. Aber in den ersten Jahren nach dem College hatte mir diese laue, lauwarme Version einer Beziehung völlig ausgereicht.

»Ich glaub dir ja gern, dass es ein ganz besonderer Hund ist, Cameron«, sagte ich so langsam, als ob ich es mit einem begriffsstutzigen Drittklässler zu tun hätte. »Das Problem ist bloß, dass ich allergisch bin. Und zwar gegen Hunde. Gegen Hunde im Allgemeinen und im Besonderen. Das verstehst du doch, oder?« Ich lächelte lieb.

Er ließ sich durch meinen herablassenden Ton nicht aus der Ruhe bringen. Ich war beeindruckt. Er schien es tatsächlich ernst zu meinen. »Ich habe herumtelefoniert und ein bisschen recherchiert, und jetzt hab ich ihn gefunden: den - einen Tusch, bitte! - den hypoallergenen Hund. Komm, sprich es mir nach, hy-po-al-ler-gen.« Er grinste.

»Einen hypoallergenen Hund? Sag bloß, so was kann man züchten? Das Letzte, was ich in meinem Leben brauche, ist eine  mutierte Töle, die mich auf dem schnellsten Weg ins Krankenhaus befördert. Du spinnst wohl.«

»Aber Bette. Er wäre das ideale Haustier. Der Züchter hat mir versichert, dass man auf diese Hunde keine Allergien bekommen kann, weil sie kein Fell haben, sondern richtige Haare. Du wärst immun dagegen. Ich habe für Samstag einen Termin vereinbart, damit wir uns einen aussuchen können. Bis dahin reserviert er uns mindestens ein Männchen und ein Weibchen, damit wir die Wahl haben.«

»Ich muss arbeiten«, sagte ich wenig begeistert. Mir war klar, dass unsere Beziehung die Verantwortung für ein weiteres Familienmitglied nie und nimmer aushalten würde. Vielleicht wäre es am besten gewesen, sofort Schluss zu machen, aber wie will man im Dezember eine neue Wohnung finden und noch dazu eine, die so groß und preiswert war? Und Hunde sind natürlich auch was Süßes und bringen einen auf andere Gedanken. Also ließ ich mich breitschlagen. »Na schön. Dann gehe ich eben am Sonntag ins Büro, damit wir deinen antiallergischen Hund abholen können.«

Er umarmte mich und fing begeistert an zu erzählen, dass er vorhatte, einen Wagen zu mieten und in der Nähe des Züchters vielleicht noch ein paar Antiquitätenläden abzuklappern. (Und das von dem Knaben, der auf mich eingeredet hatte wie auf ein krankes Pferd, damit er nur ja seinen alten Sitzsack behalten konnte, als wir zusammengezogen waren?) Womöglich war die mutierte Töle ja doch die Lösung für all unsere Probleme.

Irrtum.

Ein großer, grober, grotesker Irrtum.

Na ja, das ist vielleicht ein kleines bisschen übertrieben. Natürlich löste der Hund kein einziges Problem. (Wen wun dert’s?) Aber in einem behielt Cameron doch Recht. Millington war tatsächlich hypoallergen. Ich konnte sie auf den Arm nehmen, mit ihr schmusen und mir von ihrem Bart die Nase  kitzeln lassen, ohne dass es mich irgendwo juckte. Bloß war sie leider selbst allergisch. Und zwar auf ALLES. Als sie sich in der Küche des Züchters an ihre Geschwister schmiegte, fanden wir ihr Niesen noch niedlich. Putzig. Das einzige Weibchen im ganzen Wurf hatte einen Schnupfen, und wir durften sie wieder gesund pflegen. Aber der Schnupfen ging nicht weg, und Millington hörte nicht auf zu niesen. Nachdem wir sie drei Wochen lang rund um die Uhr betütelt hatten - Cameron half brav mit, das muss ich ihm lassen -, ging es unserer kleinen Knutschkugel immer noch nicht besser, obwohl uns ihre Behandlung inzwischen um fast dreitausend Dollar ärmer gemacht hatte: Tierarztrechnungen, Antibiotika, Diätfutter und zwei Besuche in der Notaufnahme der Tierklinik, als sie nachts so heftig keuchte und schnaufte, dass wir Angst hatten, sie würde ersticken. Wir vernachlässigten unsere Arbeit, lagen uns ständig in den Haaren und plünderten unsere Konten. Unsere Gehälter reichten kaum aus, um die Kosten für den Hund zu decken. Die endgültige Diagnose? »Reagiert stark auf die meisten Allergie auslösenden Stoffe im Haushalt wie Staub, Schmutz, Pollen, Reinigungssprays, Spül- und Waschmittel, Farben, Parfüme und Haare anderer Tiere.«

Es war schon eine Ironie des Schicksals: Mir, der Königin von Allergistan, hatte man einen Hund zugeschanzt, der auf absolut alles allergisch reagierte. Vielleicht hätte ich darüber sogar lachen können, wenn Cameron, Millington und ich in den ersten drei Wochen jeweils mehr als vier Stunden Schlaf am Stück bekommen hätten, aber das hatten wir nicht. Deshalb fand ich die Sache ganz und gar nicht lustig. In der ersten Nacht der vierten schlaflosen Woche fragte ich mich, was wohl andere Leute in unserer Situation tun würden. Ein vernünftiges Paar in einer funktionierenden Beziehung würde das Tier dem Züchter zurückgeben, sich einen ausgedehnten Urlaub in sonnigen Gefilden gönnen und über das Abenteuer mit dem hyperallergischen Hund, das mit der Zeit zur netten Erinnerung und zur witzigen Partyanekdote verblassen würde, nur noch hin und wieder leise schmunzeln. Und was tat ich? Ich heuerte eine Reinigungsfirma an und ließ jedes Haar, jeden Schmutzkrümel, jedes Staubkörnchen entfernen, damit der Hund atmen konnte. Und ich setzte Cameron vor die Tür. Acht Monate später erfuhr ich von Penelope, dass er sich mit seiner neuen Freundin verlobt hatte. Auf einem Golfplatz in Schottland. Im Kilt! Sie wollten nach Florida ziehen, wo die Eltern der Braut eine kleine, aber feine Insel besaßen. Damit war der Fall Cameron für mich erledigt: Klappe zu, Affe tot. Zwei Jahre später hatte Millington gelernt, den Geruch von Waschmittel zu ertragen, Cameron begoss die Geburt seines ersten Kindes mit dem familienüblichen Gin Tonic, und ich durfte mich jeden Abend auf die stürmische Begrüßung durch meine Hausgenossin freuen und die Pfützchen aufwischen, die ihr vor Begeisterung über meine Rückkehr entflossen. Jedem das Seinige.

Als Millington endlich aufgehört hatte zu niesen, rollte sie sich neben mir auf der Couch zusammen und schlief ein. Der kleine Körper, der sich an mein Bein schmiegte, hob und senkte sich im Rhythmus ihres Atems. Nach den Newlyweds stieß ich beim Zappen auf eine extralange Sondersendung von Schwuler Blick macht Heteros schick. Carson durchforstete die Garderobe eines Heteros mit einer Küchenzange und bedachte die einzelnen Teile mit Kommentaren wie: »Eindeutig Gap 87.« Beim Anblick meines Kleiderschranks hätte er wohl ebenso angewidert reagiert. Ich war schließlich eine Frau und hätte, wenn ich mich mal in Schale werfen wollte, mehr zu bieten haben müssen als ein paar Anne-Taylor-Kostüme von der Stange, eine mickrige Service-Jeans und eine Hand voll Tops.

Kurz nach elf klingelte das Telefon. Ich wartete vorsichtshalber erst mal ab, bis die Nummer das Anrufers auf dem Display erschien. Onkel Will. Abnehmen oder nicht, das war hier die Frage. An den Abenden, wenn er seine Kolumnen abliefern  musste, rief er immer zu den sonderbarsten Zeiten an, aber ich war so erschöpft vom süßen Nichtstun, dass ich mich nicht gleich aufraffen konnte, mit ihm zu sprechen. Doch da nahm mir zum Glück schon der Anrufbeantworter die Entscheidung ab.

»Ach, Bette. Nun nimm schon ab«, knurrte Will. »Ich finde, diese Anruferkennung ist die reinste Beleidigung. Du könntest wenigstens den Anstand haben, mich mitten im Gespräch abzuwimmeln. Auf ein Display schauen und einfach nicht rangehen, das kann jeder. Aber wer etwas auf sich hält, stellt sich der realen Situation und serviert sein Gegenüber mit ein paar wohlgesetzten Worten ab. Das nenne ich eine Leistung.« Er seufzte. Ich musste lachen.

»Entschuldige, entschuldige. Ich war unter der Dusche«, flunkerte ich.

»Aber gewiss, Darling. Unter der Dusche, um elf Uhr abends. Du wolltest sicher gleich noch ausgehen, stimmt’s?«, spottete er.

»Wäre das so undenkbar? Ich war doch neulich erst auf der Piste. Penelopes Party, weißt du noch? Bungalow 8? Der einzige Mensch in der westlichen Hemisphäre, der diesen Club nicht kannte? Klingelt da was bei dir?« Ich biss in meinen Slim Jim. Ich ernährte mich praktisch von diesen Würstchen, seit ich entdeckt hatte, wie entsetzt meine Eltern waren, dass sie mir schmeckten.

»Das ist schon so lange her, dass ich mich kaum noch daran erinnern kann«, sagte er nachdenklich. »Hör mal, Darling. Ich rufe nicht an, um an dir herumzumäkeln, auch wenn es mir unbegreiflich ist, dass eine attraktive junge Frau wie du um elf Uhr an einem Donnerstagabend allein zu Hause hockt, irgendwelche wurstähnlichen Produkte in sich hineinstopft und sich mit einem hündischen Fünfpfünder unterhält. Das soll mich jetzt nicht kümmern. Aber ich hatte gerade eine geniale Idee. Hast du eine Minute Zeit?«

Wir prusteten beide ins Telefon. Wenn ich eines hatte, dann Zeit. »Du liegst mächtig falsch, Mr. Superkolumnist. Ich unterhalte mich mit einem hündischen Vierpfünder.«

»Jetzt hör mir mal zu, Bette. Ich weiß selbst nicht, warum ich nicht schon früher darauf gekommen bin. Wahrscheinlich war ich blind und taub. Aber jetzt verrate mir doch mal, wie du Kelly fandest.«

»Kelly? Was für eine Kelly?«

»Die junge Frau, die auf der Dinnerparty bei Elaine neben dir gesessen hat. Wie fandest du sie?«

»Sie war sehr nett. Wieso?«

»Wieso? Darling, ich glaube, deine Gehirnzellen sterben langsam ab. Was würdest du davon halten, für Kelly zu arbeiten?«

»Häh? Wer arbeitet für Kelly? Tut mir Leid, im Moment habe ich die totale Mattscheibe.«

»Okay, Bette. Dann noch einmal ganz langsam von vorn, Schritt für Schritt für die geistig Minderbemittelten unter uns. Da du zurzeit erwerbslos bist und dich für meinen Geschmack schon zu sehr an das Nichtstun gewöhnt hast, dachte ich mir, es wäre eine gute Idee, wenn du für Kelly arbeiten würdest.«

»Partys organisieren?«

»Darling, sie macht viel mehr, als nur Partys zu organisieren. Sie hält Kontakt zu Clubbesitzern, sie füttert die Klatschkolumnisten mit den neuesten Horrorstorys über anderer Leute Klienten, damit sie dann nur Gutes über ihre eigenen Klienten schreiben, sie verschickt Geschenke an VIPs, damit sie zu ihren Veranstaltungen kommen und die Presse anlocken. Sie geht jeden Abend aus und macht immer eine gute Figur. Ja, je länger ich darüber nachdenke, desto überzeugter bin ich, dass du in eine Eventagentur passen würdest. Wie klingt das?«

»Ich weiß nicht«, sagte ich. »Mir schwebte eher etwas anderes vor, etwas...«

»Sinnvolles?«, half er mir auf die Sprünge. So verächtlich,  wie er es aussprach, hätte er genauso gut »Schwachsinniges« sagen können.

»Ja, genau. Trotzdem natürlich etwas anderes als das, was meine Eltern machen«, murmelte ich. »Aber morgen habe ich ein Vorstellungsgespräch bei ›Essen auf Rädern‹. Nur, um mal etwas anderes kennen zu lernen.«

Er antwortete nicht gleich, und ich wusste, dass er seine nächsten Worte sorgfältig abwog. »Darling, das hört sich natürlich wunderbar an. Wie schön, dass es immer noch Leute gibt, die die Welt verbessern wollen. Trotzdem will ich nicht versäumen, dich darauf hinzuweisen, dass du, wenn du in Sachen Karriere tatsächlich in die genannte Richtung steuerst, Gefahr läufst, wieder zur Patschulifraktion überzulaufen. Das wäre gewiss nicht in deinem Sinne.«

Ich seufzte. »Gewiss nicht, nein. Es klang nur so interessant.«

»Ich will beileibe nicht behaupten, dass die Planung von Partys ebenso erfüllend ist wie das Engagement für Menschen in Not, aber bestimmt um einiges amüsanter. Und das ist kein Verbrechen, Darling. Kellys Firma ist noch jung, aber mit Sicherheit eine der besten - ein handverlesener, imponierender Kundenstamm und unübertroffen, wenn es darum geht, möglichst viele seichte und egozentrische Personen kennen zu lernen. Außerdem könntest du dann endlich wieder aus dem Schneckenhaus heraus, in das du dich verkrochen hast. Was meinst du?«

»Ich weiß nicht. Kann ich es mir überlegen?« »Aber natürlich, Darling. Ich gebe dir genau dreißig Minuten, um das Für und Wider eines Jobs abzuwägen, bei dem du dir deine Brötchen mit Partybesuchen verdienen kannst. Ich bin zuversichtlich, dass du die richtige Entscheidung treffen wirst.« Er legte auf, ohne meine Antwort abzuwarten.

An diesem Abend konnte ich lange nicht einschlafen und verbrachte den gesamten folgenden Tag mit Zögern und Zaudern. Ich spielte mit den jungen Hunden in der Zoohandlung an der Ecke, legte einen Boxenstopp in Dylan’s Candy Bar ein und stellte meine gesamten Taschenbücher in alphabetischer Reihenfolge auf. Zugegeben, ich war neugierig, was für Aufgaben der Job in der Agentur mit sich bringen würde. Er hatte etwas, was mich ansprach, nämlich die Chance, unter Leute zu kommen und nicht den ganzen Tag am Schreibtisch zu versauern. Und nach fünf Jahren in der Bank hatte ich auch gelernt, mindestens fünf Sachen gleichzeitig zu erledigen. Und nachdem Will mich nun schon seit Ewigkeiten von Event zu Event schleppte, beherrschte ich die Kunst, mich mit jedem Menschen über jedes Thema zu unterhalten, aus dem Effeff. Wenn ich auch manchmal innerlich vor Langeweile wegdöste, spiegelte ich doch nach außen hin nichts als gebanntes Interesse. Zwar fühlte ich mich oft ein bisschen fehl am Platz, aber dann schaltete ich mein Mundwerk einfach auf Dauerbetrieb, bis mein Gegenüber glaubte, dass ich auf dem gesellschaftlichen Parkett die Souveränität in Person war. Hinzu kam, dass der Gedanke, noch ein paar Stapel Lebensläufe auszudrucken und bei potenziellen Arbeitgebern um ein Vorstellungsgespräch zu betteln, um einiges unattraktiver war als der, Partys zu organisieren. Nachdem auch noch mein Kontostand gerade den absoluten Nullpunkt unterschritten hatte, klang die Idee mit der PR-Agentur wie ein wahr gewordener Traum.

Ich rief Will an.

»Einverstanden. Aber ich muss Kelly vorher noch fragen, was der Job genau beinhaltet. Gibst du mir ihre E-Mail-Adresse?«

Will schnaubte. »Ihre was?« Für einen Mann, der sich sogar gegen die Anschaffung eines Anrufbeantworters wehrte, kam ein Computer gleich zweimal nicht in Frage. Er hämmerte seine Kolumnen in eine klapprige Schreibmaschine und ließ sie von einer Assistentin in die vorgeschriebene elektronische Form bringen. Wenn es ans Bearbeiten ging, baute er sich hinter ihr  auf und tippte mit dem Finger auf den Bildschirm, um ihr zu zeigen, wo sie etwas löschen beziehungsweise einfügen sollte.

»Die Computeradresse, an die ich ihr einen elektronischen Brief schicken kann«, erläuterte ich.

»Du bist göttlich, Bette. Wirklich. Wozu brauchst du denn so was? Ich sage ihr, dass sie dich anrufen soll, damit ihr einen Antrittstermin vereinbaren könnt.«

»Ist das nicht ein bisschen voreilig, Will? Vielleicht sollte ich ihr erst mal meinen Lebenslauf schicken. Und wenn er ihr gefällt, werden wir schon sehen, wie es weitergeht. So läuft das nämlich normalerweise ab in der realen Welt.«

»Ja, das ist mir auch schon zu Ohren gekommen«, antwortete er. »Wenn du mich fragst, die reinste Zeitverschwendung. Du wärst die ideale Kandidatin für den Job, weil du aus der Bankbranche alle nötigen Fähigkeiten mitbringst - Detailversessenheit, Ordnungsmanie, Terminfetischismus. Und dir kann ich nur noch einmal sagen, dass sie eine tolle Frau ist. Sie war nämlich früher meine Assistentin. Ich rufe sie schnell an und sage ihr, wie glücklich sie sich schätzen kann, dass sie dich gefunden hat. Damit bist du ein für alle Mal aus dem Schneider, Schatz.«

»Sie war deine Assistentin? Das wusste ich nicht«, sagte ich. Wie alt Kelly wohl sein mochte?

»Doch, doch. Sie hat gleich nach dem Studium bei mir angefangen. Ihr Vater hatte bei mir noch einen Gefallen gut. Kelly einzustellen war die beste Entscheidung meines Lebens. Sie war klug, hoch motiviert und hat mir Ordnung beigebracht. Dafür habe ich sie im Journalistischen angelernt. Sie war hinterher noch eine Zeit lang bei People, und dann ist sie in die PR-Branche gewechselt. Sie würde dich mit offenen Armen aufnehmen. Glaub mir.«

»Okay«, sagte ich zögernd. »Wie du meinst.«

»Ich meine nicht, ich weiß, Darling. Betrachte die Sache als erledigt. Ich sage ihr, sie soll dich anrufen, damit ihr die Einzelheiten besprechen könnt, aber ich sehe da eigentlich keinerlei Probleme. Sorg du nur dafür, dass du deine Garderobe ausmistest und alles ausrangierst, was sich Kostüm nennt oder wie ein solches aussieht. Dann ist alles im Lot.«
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Als ich, wie ausgemacht, an meinem ersten Arbeitstag um Punkt neun antanzte, holte Kelly mich selbst unten am Empfang ab. Sie umarmte mich, als wäre ich eine uralte Freundin, die sie seit Ewigkeiten nicht gesehen hatte.

»Wir freuen uns ja so, dich bei uns zu haben, Bette!«, hauchte sie und warf dabei einen verstohlenen Blick auf mein Outfit. Ihr Gesichtsausdruck war nicht akut panisch, eher hoffnungslos verzweifelt, aber dann setzte sie entschlossen ein strahlendes Lächeln auf und zog mich mit sich zum Aufzug.

Ich war zwar - kluges Kind! - nicht im Kostüm aufgekreuzt, aber erst als ich sah, was die anderen Mitarbeiter von Kelly & Company trugen, wurde mir klar, was für einen Fehlgriff ich mir trotzdem geleistet hatte. Mein Verständnis von lässigem Schick (grauschwarze Umschlaghose, hellblaues Oxford-Hemd und schlichte, flache Schuhe) war ein bisschen anders als das der übrigen Belegschaft. Das Büro, ein großzügiger Raum mit einer wandhohen Fensterfront und einer Aussicht bis hinunter zur Wall Street und hinüber bis nach New Jersey, wirkte fast so luftig wie ein Loft. Um einen großen runden Tisch hatte sich ein halbes Dutzend Leute versammelt, allesamt blendende Erscheinungen und von Kopf bis Fuß in Schwarz gewandet. Die dürrste der offensichtlich unterernährten jungen Frauen rief Kelly zu: »Die Gesellschaftsseite auf Leitung zwei. Sie wollen einen Kommentar über die neuesten Hochzeitstrends.« Kelly bot mir einen Platz an, fasste sich ans Ohr und rückte ihr kleines Headset zurecht. Im nächsten Augenblick begrüßte sie jemanden mit großem Hallo und vielen Komplimenten, während sie vor dem Fenster auf und ab ging. Ich setzte mich neben die Hungerkünstlerin. Als ich mich ihr vorstellen wollte, reckte sie mir ihren Zeigefinger entgegen, ein deutliches Zeichen, dass ich warten sollte. Erst jetzt fiel mir auf, dass alle am Tisch gleichzeitig redeten, wenn auch nicht miteinander. Jeder hatte einen kleinen Knopf im Ohr. Schon in wenigen Wochen würde ich mich selbst so sehr an das Telefonieren mit einem Freisprechhandy gewöhnt haben, dass ich mir ohne meinen kleinen Mann im Ohr komplett nackt - ja, regelrecht entblößt - vorkam. Aber bei meiner ersten Begegnung mit Kellys Team fand ich es einfach nur komisch. Die junge Frau nickte ein paarmal ernst mit dem Kopf, warf mir einen Blick zu und murmelte etwas Unverständliches. Höflich drehte ich mich zur Seite. Ob hier wohl heute noch irgendeiner mit mir sprechen würde?

»Hallo? Hallo? Wie war noch gleich der Name?«, hörte ich sie fragen, während ich mir schon einmal den Rest der Truppe ansah. Der Anteil der Männer und Frauen hielt sich die Waage, und das Gleiche galt für ihr geradezu unverschämt attraktives Äußeres. Meine Augen wurden immer größer. Plötzlich tippte mich jemand auf den Rücken.

»He«, sagte die Superdürre. »Wie heißt du?«

»Ich?«, fragte ich blöde, in der Annahme, sie hätte noch wen in der Leitung.

Sie lachte. Kein besonders nettes Lachen. »Meinst du vielleicht, hier ist sonst noch jemand, den ich nicht kenne? Ich bin Elisa.« Sie gab mir die Hand, die eiskalt und sehr, sehr dünn war. An ihrem knochigen Ringfinger schlackerte ein Diamantring.

»Ach, so. Hi. Ich bin Bette Robinson«, antwortete ich nach einer kleinen Schrecksekunde. »Ich fange heute an.«

»Ja, schon gehört. Also dann: Willkommen an Bord. Während Kelly telefoniert, was bestimmt noch eine Weile dauert, kann ich dich ja schon mal den andern vorstellen.« Sie schlang  ihr welliges, rotblondes Haar zu einem fransigen Knoten und fasste es von unten mit einer Haarklemme. Ein paar Strähnen, die sich lösten, strich sie sich elegant hinters Ohr. Sie betastete den Knoten, um sich zu vergewissern, dass er auch ja richtig - das heißt: zerzaust genug - saß. Das alles wirkte so lässig cool, dass ich fast neidisch wurde. Den krönenden Abschluss bildete eine riesige schwarze Sonnenbrille, die die ganze Frisurenpracht zusammenhielt. Wie an den silbernen Gs auf den Bügeln - sogar für einen Modemuffel wie mich - unschwer zu erkennen war, handelte es sich um ein Modell von Gucci. Ich hätte dieser Verschönerungszeremonie noch stundenlang zuschauen können, so souverän und anmutig lief sie ab.

Elisa stand auf, ging um den Tisch herum und schaltete dreimal hintereinander das Licht ein und aus. Sofort erhob sich ringsum ein Chor von Entschuldigungen: Man habe soeben auf der anderen Leitung einen lebenswichtigen Anruf bekommen und werde sich, wenn es recht sei, in ein paar Minuten wieder melden. Fast gleichzeitig fassten sechs manikürte Hände an sechs Ohren und nahmen sechs Headsets ab. Ohne ein Wort sagen zu müssen, hatte sich Elisa die ungeteilte Aufmerksamkeit des ganzen Büros gesichert.

»Hallo, Leute. Das ist Bette Robinson. Sie wird hauptsächlich mit Leo und mir zusammenarbeiten, also macht ihr das Leben nicht so schwer, okay?«

Alle nickten.

»Hi«, brachte ich mit krächzender Stimme heraus.

»Das ist Skye«, sagte Elisa und deutete auf eine zappelige junge Frau in einem engen, langärmligen schwarzen T-Shirt, einem fünf Zentimeter breiten Ledergürtel mit einer riesigen, strassbesetzten Schnalle über dunkelblauen Jeans und den fantastischsten Cowboystiefeln, die ich je gesehen hatte. Sie trug eine ultrajungenhafte Kurzhaarfrisur, die ihre kurvenreiche, durch und durch feminine Figur nur noch mehr betonte. Am liebsten hätte ich sie nur bewundernd angestarrt, aber ich riss  mich zusammen und rang mir ein Hallo ab. Skye erwiderte meinen Gruß mit einem unergründlichen Lächeln. »Skye arbeitet momentan an dem Auftrag für Kooba-Handtaschen«, erläuterte Elisa, bevor sie mit dem nackten Finger auf den nächsten schick angezogenen Menschen deutete. »Das ist Leo, er schmeißt den Laden zusammen mit mir - und ab jetzt auch noch mit dir«, fügte sie in einem Ton hinzu, den ich nicht ganz einordnen konnte.

»Hi. Schön, dich kennen zu lernen«, sagte Leo, stand auf und gab mir ein Küsschen auf die Wange. »Man freut sich doch immer über ein neues hübsches Gesicht im Büro.« Dann drehte er sich wieder zu Elisa um: »Tut mir Leid, aber ich muss los. Ich bin mit diesem Typen von Diesel-Jeans zum Frühstück verabredet. Sagst du Kelly Bescheid?« Sie nickte. Er schlang sich seinen Rucksack über die Schulter und lief zur Tür.

»Davide, sag Bette hallo«, befahl Elisa dem letzten Mann, der noch am Tisch saß. Mit seinen von dichten Wimpern umrahmten, dunklen Augen spähte er düster unter einer üppig schwarzen Mähne hervor. Er fuhr sich mit den Fingern durchs Haar und starrte mich an. Nach ein paar quälend langen Sekunden ließ er sich zu einem höchst dubios klingenden »Allo« herab.

»Hi, Davide«, sagte ich. »Was ist denn das für ein toller Akzent?«

»Italienisch natürlich, was für eine Frage«, antwortete Elisa an seiner Stelle. »Hörst du das nicht?«

Schlagartig wurde mir klar, dass zwischen Elisa und Davide etwas lief - man konnte das elektrische Knistern fast spüren. Ich klopfte mir selbst auf die Schulter: Bravo, du Superhirn. Klasse zusammengereimt. Aber bevor ich noch weiter über meine Klugheit ins Schwärmen geraten konnte, sank Elisa auf Davides Schoß, schlang die Arme um seinen Hals wie ein kleines Mädchen, das seinen Daddy herzte, und küsste ihn - ganz untöchterlich - voll auf den Mund.

»Also echt, Elisa. Könntet ihr uns bitte mit euren Liebesbekundungen verschonen?«, stöhnte Skye und verdrehte die Augen. »Schlimm genug, dass wir uns vorstellen müssen, wie ihr in eurer Freizeit Sex habt, aber wir wollen es uns nicht auch noch vorführen lassen, okay?«

Mit einem tiefen Seufzer erhob Elisa sich wieder von Davide, der zum Abschied noch schnell ihre linke Brust tätschelte. Ich versuchte mir vorzustellen, wie im Konferenzraum bei UBS zwei Mitarbeiter derart zur Sache gingen, und hätte um ein Haar laut losgeprustet.

»Okay. Also«, fuhr sie ungerührt fort, als ob die kleine Grapscheinlage nie passiert wäre. »Skye, Leo und Davide sind die Ansprechpartner für die aktuellen Projekte. Die drei da drüben...« Sie zeigte auf zwei Blondinen und eine Brünette, die hochkonzentriert vor ihren PowerBook-Laptops saßen. »... sind die LISTEN-Girls und dafür verantwortlich, dass wir über jeden, den wir für einen Event brauchen könnten, alle nur denkbaren Informationen zur Verfügung haben. Kennst du den Spruch, dass es wirklich nur ein paar Leute auf der Welt gibt, die man unbedingt kennen muss? Unsere LISTEN-Girls kennen sie alle.«

»Mmm, aha«, sagte ich, obwohl ich keinen Schimmer hatte, wovon sie eigentlich redete. »Logo.«

Drei Stunden später hatte ich das Gefühl, schon drei Monate bei Kelly & Company zu arbeiten. Während des Meetings hingen alle lässig in den Stühlen, nuckelten Cola Light und Fiji-Wasser und redeten über die Party, die sie für Candace Bushnells neues Buch schmeißen würden. Skye ging eine Checkliste durch, während die anderen sie mit den neuesten Infos über die Rückmeldungen der Eingeladenen, das Menü, die Positionierung der Fotografen und die Journalistenbetreuung versorgten. Anschließend ließ Kelly von einem der LISTEN-Girls die aktuelle Zusagenliste verlesen, als sei es das Wort Gottes. Jeder Name wurde mit einem Nicken, Seufzen, Lächeln, Murmeln,  Kopfschütteln oder Augenaufschlag kommentiert. Ich selbst kannte höchstens eine Hand voll davon: Nicole Richie. Karenna Gore Schiff. Natalie Portman. Gisele Bündchen. Kate und Andy Spade. Bret Easton Ellis. Rande Gerber. Die Crew von  Sex and the City, sämtliche Darsteller und sonstige Mitarbeiter. Nicken, Seufzen, Lächeln, Murmeln, Kopfschütteln, Augenaufschlag. So ging es fast drei Stunden am Stück. Als endlich die Vor- und Nachteile jedes einzelnen Gastes bis ins letzte Detail durchgehechelt waren - ob überhaupt und wenn ja, dann in welcher Form die Party und damit auch die Berichterstattung in den Medien von seinem Auftritt profitieren würde - war ich geschaffter als nach jedem Gespräch mit Mrs. Kaufman. Ich konnte gar nicht schnell genug ja sagen, als Elisa mich um zwei Uhr fragte, ob ich Lust hätte, auf einen Kaffee mitzukommen.

Draußen rauchten wir erst mal eine. Plötzlich überkam mich eine nostalgische Sehnsucht nach Penelope und unserem mittäglichen Teller Falafel vor dem UBS-Gebäude. Auf dem Weg zum Café gönnte Elisa mir die ersten Blicke hinter die Kulissen von Kelly & Company. Wer den Laden in Wahrheit schmiss (sie), wer den Laden am liebsten schmeißen würde (alle anderen). Ich besann mich auf meine altbewährte Konversationstechnik und bombardierte sie mit Fragen. Die Antworten ließ ich an mir vorüberrauschen. Erst als wir an einem Ecktisch Platz genommen hatten - Elisa trank ihren Kaffee natürlich entkoffeiniert und schwarz -, drang wieder etwas von dem, was sie sagte, zu mir durch.

»O Gott! Ich werd nicht mehr! Siehst du, was ich sehe?«, zischelte sie.

Ich folgte ihrem Blick bis zu einer hoch gewachsenen Frau, die stinknormale Jeans und einen langweiligen Blazer trug. Sie hatte mittelbraune Haare und eine mittelprächtige Figur. Die totale Durchschnittsfrau. So aufgeregt, wie Elisa sich gebärdete, musste sie eigentlich eine Prominente sein, aber mir kam sie nicht im Mindesten bekannt vor.

»Wieso? Wer ist denn das?«, fragte ich. Wir steckten verschwörerisch die Köpfe zusammen. Obwohl es mich in Wahrheit nicht die Bohne interessierte, konnte es nicht schaden, wenigstens so zu tun.

»Nicht wer, was!«, flüsterte sie erregt, ohne die Frau auch nur für eine Sekunde aus den Augen zu lassen.

»Wie, was?« Ich stand komplett auf dem Schlauch.

»Was soll das heißen, was? Machst du Witze? Siehst du sie denn nicht? Brauchst du eine Brille?« Ich dachte, sie wollte sich über mich lustig machen, aber nein. Sie holte tatsächlich eine Nickelbrille aus ihrer überdimensionalen Handtasche. »Da, aufsetzen. Und jetzt guck noch mal hin.«

Ich starrte und starrte, aber ich verstand nach wie vor nur Bahnhof. Als Elisa es nicht mehr aushielt, beugte sie sich vor und sagte: »Ihre Tasche! Ein Traum! Hast du so was schon mal gesehen?«

Die Frau hatte ihre Handtasche über dem Arm, während sie sich einen Kaffee bestellte. Als es ans Zahlen ging, stellte sie sie auf die Theke, kramte ihre Geldbörse heraus und hängte sie sich wieder über den Arm. Elisa stöhnte. Für mich sah das Ding bloß wie eine ganz gewöhnliche Handtasche aus, nur grö ßer.

»O Gott! Das halte ich nicht aus. Ich fass es nicht - eine Crocodile Birkin. Die seltenste von allen.«

»Eine was?«, fragte ich. Natürlich hätte ich so tun können, als ob ich genau im Bilde wäre, aber dazu war ich nach meiner Rückkehr ins Reich der Berufstätigen viel zu kaputt.

Sie sah mich nachdenklich an. Den fassungslosen Blick hätte sie sich patentieren lassen können. »Du hast echt keinen Schimmer, was?«

Ich schüttelte den Kopf.

Sie holte tief Luft, stärkte sich mit einem Schluck Kaffee und legte mir die Hand auf den Arm, als ob sie sagen wollte:  Hör gut zu. Was ich dir jetzt anvertraue, ist die einzige Information,  die du in deinem ganzen Leben brauchen wirst. »Du hast doch schon einmal etwas von Hermès gehört, oder?«

Ich nickte. Sie wirkte sichtlich erleichtert. »Natürlich. Mein Onkel trägt Krawatten von denen.«

»Gut, schön. Aber viel wichtiger als die Hermès-Krawatten sind die Hermès-Handtaschen. Ihr erster grandioser Erfolg war das Modell Grace, benannt nach Grace Kelly, die eine besaß. Aber die Krönung der gesamten Kollektion - ungefähr tausendmal prestigeträchtiger - ist die Birkin.«

Sie musterte mich gespannt, und ich murmelte: »Hm, edles Stück. Sehr schöne Tasche.«

Elisa seufzte. »Das kannst du laut sagen. Für die Crocodile Birkin muss man um die zwanzig Riesen hinblättern. Und sie ist jeden Cent wert.«

Ich schnappte nach Luft - und kriegte sie prompt in die falsche Röhre. »Wie viel? Das glaub ich nicht. Unmöglich! So viel Geld für eine Tasche?«

»Das ist keine Tasche, Bette, das ist ein Lebensstil. Und ich würde dir das Geld cash auf die Kralle hinblättern, wenn ich bloß eine ergattern könnte.«

»Ich kann mir nicht vorstellen, dass sich die Leute darum prügeln, so viel Geld für eine Tasche ausgeben zu dürfen«, sagte ich. Was mir, zu meiner Verteidigung sei’s gesagt, in diesem Moment extrem logisch vorkam. Wie hätte ich schließlich ahnen sollen, dass ich mich damit als ahnungsloses Dummchen entlarvte? Doch zum Glück klärte Elisa mich auf.

»Meine Güte, Bette. Du hast echt keinen blassen Schimmer, oder? Ich hätte es nicht für möglich gehalten, dass es noch einen Menschen auf diesem Planeten gibt, der nicht wenigstens auf der Warteliste für eine Birkin steht. Wenn du dich sofort anmeldest, kannst du mit ein bisschen Glück vielleicht eines Tages deiner Tochter eine schenken.«

»Meiner Tochter? Eine Tasche für zwanzigtausend Dollar? Du willst mich wohl auf den Arm nehmen.«

Das war nun endgültig zu viel für Elisa. Sie sackte vornüber und legte den Kopf auf den Tisch. »Nein, nein, nein«, stöhnte sie, wie von tiefster Pein ergriffen. »Kapier’s doch endlich. Das ist keine Tasche, es ist eine fundamentale Aussage. Eine Lebenseinstellung. Die Essenz der Frau als Frau. Ihre Daseinsberechtigung.«

Ich lachte, das war mir nun wirklich zu melodramatisch. Da fuhr sie erbost in die Höhe.

»Ich hatte mal eine Freundin, die furchtbar an Depressionen litt, nachdem ihre Großmutter gestorben und ihre dreijährige Beziehung in die Brüche gegangen war. Sie konnte nicht essen, nicht schlafen, sie konnte morgens nicht mal mehr aufstehen. Sie verlor ihren Job, weil sie jeden Tag zu spät ins Büro kam. Sie hatte riesige Tränensäcke unter den Augen. Wollte keinen Menschen sehen. Ging nicht ans Telefon. Als sie mich nach Monaten endlich wieder in ihre Wohnung gelassen hat, gestand sie mir, dass sie am liebsten Selbstmord begehen würde.«

»Die Ärmste«, murmelte ich. Irgendwie hatte ich bei dem abrupten Themenwechsel den Faden verloren.

»Ja, es war schlimm. Aber weißt du, warum sie sich zuletzt doch wieder berappelt hat? Auf dem Weg zu ihr hatte ich kurz auf einen Sprung bei Hermès reingeschaut und mir ein Wartelistenupdate geben lassen... nur für den Fall der Fälle. Und weißt du was? Ich konnte ihr berichten, dass sie nur noch achtzehn Monate von einer Birkin entfernt war. Nicht zu glauben. Nur achtzehn Monate!«

»Und wie hat sie reagiert?«, fragte ich.

»Was denkst du denn? Sie war außer sich vor Freude! Als sie das letzte Mal nachgefragt hatte, waren es noch fünf Jahre gewesen. Aber in der Zwischenzeit waren neue Näherinnen eingestellt worden, und die Wartezeit hatte sich auf anderthalb Jahre verkürzt. Sie war wie verwandelt. Ist unter die Dusche gesprungen und mit mir essen gegangen. Das war vor sechs Monaten. Inzwischen hat sie ihre Stelle wieder und einen neuen  Freund. Verstehst du nicht? Die Birkin hat ihr ihren Lebenswillen zurückgegeben! Man kann sich nicht umbringen, wenn eine Birkin zum Greifen nah ist. Das geht einfach nicht.«

Ich sah sie an. Ob sie mich nicht doch veräppeln wollte? Wollte sie nicht. Sie strahlte, und ihre Augen leuchteten. Sie wirkte wie beseelt, wie beflügelt, ihr Leben bis zur Neige auszukosten. Ich dankte ihr, dass sie mich über die Bedeutung der Birkin aufgeklärt hatte, und fragte mich, in was für eine Welt ich mit dem neuen Job eigentlich hineingeraten war. Mit der des Investmentbankings war sie jedenfalls nicht zu vergleichen. Ich hatte eindeutig noch viel zu lernen.
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Ich hatte meinen vierten Tag als Partyplanerin bei Kelly & Company hinter mir. Es war Abend, halb acht, und an dem Zeitungskiosk bei mir vor dem Haus gab es nur noch eine einzige Daily News mit Wills Kolumne. Seit ich das Alphabet beherrschte, las ich »Volkes Will(e)« jede Woche, doch ich hatte mich irgendwie nie aufschwingen können, die Zeitung auch zu abonnieren, in der sie erschien. Natürlich behielt ich Will gegenüber meine Meinung für mich, dass sie allmählich zur Bühne eines notorisch miesepetrigen Querulanten verkommen war, aber es fiel mir immer schwerer, mir einen Kommentar zu verkneifen.

»’n Abend, Bette! Tolle Kolumne heute, wenn ich das sagen darf!«, rief Seamus, der Portier, während er mir die Tür aufhielt. Leicht angeheitert wedelte er mit der Zeitung. »Ihr Onkel trifft aber auch jedes Mal den Nagel auf den Kopf!«

»Ja? Ist sie gut? Ich hab sie noch nicht gelesen.« Ich beeilte mich, an ihm vorbeizukommen.

»Gut ist gar kein Ausdruck. Sie ist fantastisch! Endlich mal einer, der kapiert, was Sache ist. Wer sich über Hillary Clinton lustig machen kann, ist ein Freund von mir! Ich dachte schon, ich wäre der einzige Mensch in ganz New York, der George W. gewählt hat, aber nein, bin ich nicht, wenn ich Ihrem Onkel glauben darf.«

»Hm. Da könnten Sie Recht haben.« Ich steuerte schnurstracks den Fahrstuhl an, aber er musste noch eine Bemerkung nachschieben.

»Kommt er Sie demnächst mal wieder besuchen? Ich würde es ihm zu gern persönlich sagen, dass ich große Stücke auf ihn halte.«

»Ich gebe Ihnen auf jeden Fall Bescheid«, rief ich, während sich gnädig die Fahrstuhltür hinter mir schloss. Kopfschüttelnd dachte ich daran, wie begeistert Seamus gewesen war, als er bei Wills erstem und bislang einzigem Besuch bei der Anmeldung seinen Namen erkannt hatte. Ich fand es erschreckend, dass Wills Fangemeinde aus Leuten wie ihm bestand.

Millington führte wahre Freudentänze auf, als ich die Tür aufschloss. Seit ich wieder regelmäßig arbeitete, begrüßte sie mich noch stürmischer als sonst. Ich kraulte ihr schuldbewusst den Kopf. Die Arme. Ihr Auslauf musste heute leider ausfallen. Als sie einsah, dass sie das Haus an diesem Abend nicht mehr verlassen würde, trollte sie sich brav auf ihr Hundeklo. Dann setzte sie sich zu mir auf die Couch, um mit mir zusammen Wills aktuelle Wütereien zu lesen.

Ich hatte es mir gerade mit meiner Speisekartensammlung gemütlich gemacht, um mir etwas zum Essen zu bestellen, als mein Handy losbrummte. Es wanderte auf der Tischplatte herum wie ein Aufziehspielzeug. Eigentlich musste ich rangehen. Es war nämlich ein Firmenhandy, das, genau wie meine neuen Kollegen, anscheinend nie zur Ruhe kam. Ich war die letzten drei Abende nicht zu Hause gewesen, weil ich irgendwelche Events besuchen musste. Dabei war ich Kelly keine Sekunde von der Seite gewichen, während sie Beratungsgespräche mit Klienten führte, lahme Barkeeper feuerte, Promis bauchpinselte und Presseausweise ausstellte. Die Arbeitszeit war noch schlimmer als in der Bank - ein ganzer Tag im Büro gefolgt von einer ganzen Nacht auf der Piste -, aber wenigstens war ich im Büro unter lauter jungen, hübschen Leuten, und wenn man sich schon fünfzehn Stunden am Tag mit einem einzigen Thema beschäftigen musste, dann doch lieber mit DJs oder Champagnercocktails als mit diversifizierten Portfolios.

SMS!, leuchtete es auf meinem Farbdisplay auf. SMS? Ich hatte noch nie eine bekommen oder selbst geschrieben. Ich zögerte kurz, aber dann drückte ich doch auf »Lesen«.
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Huch! Was war das denn? Eine kryptische Einladung zum Dinner, so viel stand fest, aber wo und mit wem? Der einzige Hinweis, die Spur, die zum Absender führte, war eine Nummer, die ich nicht kannte. Als ich sie wählte, meldete sich sofort eine atemlose Frauenstimme.

»Hi, Bette! Alles klar? Bist du dabei?«, sagte sie. Und schon verflüchtigte sich meine leise Hoffnung, dass sich der Anrufer nur verwählt hatte.

»Äh, hi.’tschuldigung, aber wer ist da, bitte?«

»Bette! Ich bin’s, Elisa. Falls du dich erinnerst. Wir arbeiten seit einer Woche rund um die Uhr zusammen. Die ganze Mannschaft geht nachher noch feiern, dass wir die Candace-Party glücklich hinter uns haben. Die üblichen Verdächtigen. Wir sehen uns um neun?«

Eigentlich war ich mit Penelope im Black Door verabredet, weil ich sie während meines Arbeitslosenwinterschlafs kaum zu Gesicht bekommen hatte. Aber die erste Einladung meiner neuen Kollegen konnte ich auch nicht gut ausschlagen.

»Klar, sicher. Klingt klasse. Wie hieß das Restaurant noch mal?«

»Cipriano Downtown.« So wie sie sich anhörte, war sie leicht fassungslos, dass ich das nicht sofort aus ihren SMS-Kürzeln herausgelesen hatte. »Das kennst du doch bestimmt?«

»Aber ja. Ein toller Laden. Wäre es okay, wenn ich eine Freundin mitbringe? Ich hatte heute Abend nämlich schon was vor und...«

»Dann klappt es also! Bis später. Und bring sie ruhig mit!«, krähte sie und legte auf.

Ich klappte mein Handy zu und tat das, was jeder New Yorker als Erstes tut, wenn er von einem Restaurant erfährt, von dem er noch nie etwas gehört hat: Ich schlug es im Zagat nach. Einundzwanzig Punkte für das Essen, zwanzig für das Ambiente und immerhin noch satte achtzehn für den Service. Und es war auch kein Name, der nur aus einem einzigen harmlos klingenden Wörtchen bestand wie zum Beispiel Rocco, Butter oder Lotus, bei dem man fast unter Garantie einen besonders misslungenen Abend erwarten konnte. Es ließ sich also alles recht vielversprechend an.

»Sehen oder gesehen werden« - eine Alternative, die sich nicht stellt bei diesem Norditaliener in SoHo, wo sich die »Bussigesellschaft« der Eurobabes trifft, um an dem einen oder anderen Salatblättchen zu knabbern. Dabei ist die »kreative« Küche erstaunlich gut. Zwar kann man sich dort als Einheimischer wie ein »Fremder im eigenen Land« vorkommen, aber die hohe Punktezahl spricht für sich.


Okay, dann also auf zur Eurobabe-Nacht. Was auch immer das heißen mochte. Kaum war die eine Entscheidung gefallen, baute sich schon die nächste drohend vor mir auf. Was sollte ich anziehen? Elisa und der Rest der Truppe erschienen abwechselnd in schwarzen Hosen, schwarzen Röcken oder schwarzen Kleidern im Büro, ein Rezept, an das man sich wohl gefahrlos halten konnte. Ich rief Penelope in der Bank an.

»Hi, ich bin’s. Wie geht’s?«

»Frag nicht. Du kannst von Glück sagen, dass du dieser Knochenmühle entronnen bist. Braucht Kelly vielleicht noch Verstärkung?«

»Schön wär’s. Aber sag mal - was hältst du davon, wenn du heute Abend alle kennen lernst?«

»Alle?«

»Na ja, nicht alle, nur meine engsten Kollegen. Ich weiß,  dass wir schon andere Pläne hatten, aber weil wir doch immer ins Black Door gehen, dachte ich mir, es wäre vielleicht mal eine nette Abwechslung, mit ihnen essen zu gehen. Hast du Lust?«

»Klar.« Sie klang todmüde. »Avery zieht nachher noch mit ein paar alten Freunden aus der Highschool um die Häuser, da wollte ich wirklich nicht mit. Aber ein Abendessen hört sich gut an. Wo soll es denn steigen?«

»Cipriani Downtown. Warst du da schon mal?«

»Nein, aber meine Mutter redet von nichts anderem mehr. Sie liegt mir ständig in den Ohren, dass ich es mal ausprobieren soll.«

»Langsam krieg ich die Krise: Deine Mutter und mein Onkel kennen jeden angesagten Laden in der Stadt, und wir zwei Hübschen? Null Ahnung von nix.«

»Wem sagst du das?«, seufzte sie. »Avery ist genauso - er kennt alles und jeden. Mich interessiert das alles nicht. Ich finde es schon anstrengend genug, einfach nur zu funktionieren. Aber heute Abend hätte ich Lust. Ich würde gern Leute kennen lernen, die davon leben, dass sie Partys organisieren. Und das Essen soll echt spitze sein.«

»Na, damit werden sie meine Leutchen nicht vom Hocker reißen. Ich war diese Woche vierzig Stunden lang mit Elisa zusammen, aber ich habe sie nie einen Bissen essen sehen. Anscheinend ernährt sie sich ausschließlich von Zigaretten und Cola Light.«

»Die Diät der Powerfrauen, hm? Toll. So viel Engagement für den Job kann man nur bewundern«, seufzte Penelope. »Ich mache in ein paar Minuten Feierabend. Sollen wir uns nachher ein Taxi teilen?«

»Klasse Idee. Ich hol dich kurz vor neun an der Ecke 14. und Fifth ab. Wenn ich ins Taxi steige, gebe ich dir kurz Bescheid«, sagte ich.

»Super. Ich warte dann unten. Bis gleich.«

Ich pirschte mich an den Kleiderschrank heran. Nach ein paar An- und Ausziehübungen entschied ich mich für eine enge schwarze Hose und ein schlichtes schwarzes Top. Ich grub ein paar halbwegs anständige Stöckelschuhe aus, die ich bei einem Einkaufsbummel in SoHo erstanden hatte, und nahm mir noch die Zeit, meinen schwarzen Mopp glatt zu föhnen. Ich hatte ihn von meiner Mutter geerbt, eine Mähne, wie sie sich jeder wünscht, bis er merkt, wie viel Arbeit man damit hat: Man kann sie nicht zum Pferdeschwanz bändigen, und wenn man weggehen will, kostet sie einen jedes Mal eine halbe Stunde. Zum krönenden Abschluss schminkte ich mich sogar, was so selten vorkam, dass das Bürstchen für die Wimperntusche verklumpt und ein paar Lippenstifte in ihren Hülsen festgeklebt waren. Egal! Ich hatte »The Living Years« von Mike & the Mechanics aufgelegt und trällerte lauthals mit, während ich mein Gesicht verschönerte. Kaum zu glauben, aber es machte richtig Spaß. Der Aufwand lohnte sich. Dank der dahingeschmolzenen Pfunde quollen mir keine Speckröllchen mehr über den Hosenbund, obwohl mir an den entscheidenden Stellen die entscheidenden Rundungen erhalten geblieben waren. Bei meiner ziemlich stümperhaften Pinselei mit dem Maskara waren perfekt getuschte Wimpern herausgekommen, und meine sonst so langweiligen grauen Augen wirkten auf einmal sexy und temperamentvoll.

Penelope erwartete mich, wie vereinbart, an der Ecke, und um Punkt neun stiegen wir an unserem Fahrtziel aus dem Taxi. Die ganze Welt schien sich am West Broadway an kleinen Tischchen unter freiem Himmel versammelt zu haben, geschniegelt und gebügelt und unverschämt happy. Wir fanden das Restaurant nicht gleich, weil man leider auf die Anbringung eines Schilds verzichtet hatte. Vielleicht ist das nur praktisch gedacht: Weil die meisten New Yorker In-Lokale nach spätestens sechs Monaten sowieso sang- und klanglos wieder eingehen, hat man beim Auszug eine Sache weniger, um die  man sich kümmern muss. Aber zum Glück hatte ich mir aus dem Zagat die Hausnummer gemerkt. Wir sahen es schon von weitem. Die Bar wurde dicht von spärlich, aber teuer bekleideten Frauen belagert, deren ältere männliche Begleiter dafür sorgten, dass ihre Cocktailgläser niemals leer wurden.

»Bette! Hi, hier drüben!«, rief Elisa. Sie lehnte, ein Champagnerglas in der einen, eine Zigarette in der anderen Hand, an einem der Stühle, so verführerisch posierend, dass man Angst haben musste, ihre dürren Glieder würden jeden Augenblick mitten durchbrechen. »Die anderen sind alle schon drin. Schön, dass du es geschafft hast!«

»Mein Gott, ist die mager«, flüsterte Penelope, während wir hinübergingen.

»Hi«, sagte ich und drückte Elisa das obligatorische Begrü ßungsküsschen auf die Wange. Als ich ihr Penelope vorstellen wollte, reckte sie mir mit geschlossenen Augen noch immer das Gesicht entgegen. Sie rechnete wohl mit einem Doppelbussi. Nachdem ich erst kürzlich in der Cosmopolitan gelesen hatte, dass der traditionelle europäische Zweifachschmatzer eine alberne, affektierte Angewohnheit war, beschloss ich, von heute an hart zu bleiben. Von mir würde es keine Küsse im Doppelpack mehr geben. Ich verschmähte ihre Wange und sagte nur: »Danke für die Einladung. Scheint ja echt ein toller Laden zu sein.«

Sie ließ sich von meiner Abfuhr nicht erschüttern. »Ja, wirklich. Das kannst du laut sagen. Einen göttlicheren Salat als hier findest du auf der ganzen Welt nicht. Hi, ich bin Elisa«, fuhr sie, an Penelope gewandt, fort.

»Entschuldigung, wie unhöflich von mir.« Ich wurde rot. Was sollte Penelope nur von mir halten? »Penelope, darf ich dir Elisa vorstellen? Sie hat mir die ganze Woche gezeigt, wo es langgeht. Und das ist Penelope, meine beste Freundin.«

»Wow, was für ein Klunker«, sagte Elisa. Sie griff statt nach Penelopes rechter Hand nach ihrer linken und befingerte ihren  Verlobungsring. »Wie viel Karat hat denn der? Da kann man ja blind werden, so wie der funkelt.« Dabei trug Penelope heute Abend nur ihren »tragbaren« Dreikaräter. Was Elisa wohl zu ihrem Zweitring gesagt hätte?

»Danke«, antwortete Penelope, sichtlich erfreut. »Ich habe mich kürzlich verlobt …« Aber bevor sie den Satz zu Ende bringen konnte, kam Davide von hinten und umschlang Elisas Wespentaille - ganz vorsichtig, damit sie nur ja nicht in der Mitte auseinander brach. Er flüsterte ihr etwas zu, und sie schüttete sich aus vor Lachen.

»Davide, Schatz, benimm dich! Bette kennst du ja. Und das ist Penelope, ihre Freundin.«

Eine Runde Küsschen-Küsschen (mein guter Einzelkussvorsatz hatte gerade einmal zwanzig Sekunden gehalten). Davide konnte sich an Elisa gar nicht satt sehen, er verschlang sie regelrecht mit den Augen. »Unser Tisch. Er ist fertig«, verkündete er ruppig mit seinem starken Akzent, tätschelte ihr das knochige Hinterteil und raunte ihr ins Ohr: »Komm rein, wenn du  finito bist.« Irgendwie klang Davides Aussprache für mich immer noch leicht dubios, mal französisch, mal italienisch und wieder zurück.

»Ich bin fertig«, trällerte sie und warf ihre Zigarette auf den Boden. »Kommt, gehen wir rein.«

Wir hatten einen Tisch für sechs Personen in der hintersten Ecke des Restaurants. Elisa klärte mich gleich auf, dass coole Leute immer vorne sitzen, die total Endcoolen aber hinten. Skye und Leo vervollständigten die Gruppe, die am Vorabend die Buchpräsentation für Candace Bushnell auf die Beine gestellt hatte. Elisa und Davide waren das einzige Pärchen. Alle nippten lässig an ihren Drinks und unterhielten sich, so locker und entspannt, wie es nur Leute draufhaben, die von keinerlei Selbstzweifeln angekränkelt sind. Und natürlich trug kein Mensch Schwarz. Skye und Elisa hatten fast identische Minikleider an, die eine ein knallig korallenrotes  mit silbernen Highheels, die andere ein leuchtend aquamarinblaues mit farblich darauf abgestimmten Sandalen im Metalliclook, die fast bis unters Knie geschnürt waren. Und das, obwohl es ein recht kalter Oktoberabend war. Die Männer sahen aus wie direkt einer Armani-Boutique entsprungen. Davide war noch im Bürodress. Sein dunkelgrauer Anzug war zwar um einiges enger geschnitten als hierzulande sonst üblich, aber bei seiner Größe und Figur konnte er sich das leisten. Leo war die perfekte Kombination aus hip und cool, in verwaschenen Paper-Denim-Jeans und einem hautengen Siebziger-Jahre-T-Shirt mit der Aufschrift: VIETNAM: ALS ICH RAUS BIN, WAREN WIR AM GEWINNEN. Dazu die neuesten, orangefarbenen Pumas. Als Penelope und ich die letzten noch freien Plätze neben ihm ansteuerten, erhob er sich gewandt, küsste mich rechts und links und bot uns Stühle an, ohne sich in seinen Ausführungen auch nur für eine Sekunde unterbrechen zu lassen. Ich sah Penelope an, dass sie genauso angestrengt wie ich versuchte, so zu tun, als ob eine Verabredung wie diese das Normalste von der Welt wäre. Als alle saßen, verteilte Leo die Speisekarten und winkte den Kellner heran, um die Getränke zu bestellen, ohne zwischendurch auch nur einmal Luft geholt zu haben.

Ich überlegte hin und her, aber nachdem ich jahrelang immer nur Gin Tonic bei meinem Onkel getrunken hatte, wollte mir ums Verrecken kein angesagter Drink einfallen. War nicht momentan Wodka in Mode?

»Ich nehme einen Absolut mit Grapefruitsaft«, murmelte ich, vom Kellner als Erste ins Visier genommen.

»Im Ernst?«, fragte Elisa und sah mich entgeistert an. »Ich glaube, Absolut gibt es hier gar nicht. Sollen wir nicht lieber mit ein paar Flaschen Wein anfangen?«

»Klar, gute Idee.« Super, voll in den ersten Fettnapf getreten.

»Mach dir nichts draus. Ich war drauf und dran, ein Bier zu  bestellen«, flüsterte Penelope. Ich prustete los, als ob es die witzigste Bemerkung aller Zeiten wäre.

Für die Bestellung kramte Davide sein gesamtes Stümperitalienisch hervor, fuchtelte dazu ausdrucksvoll mit den Händen und hauchte irgendwann selbstverliebt gar einen Kuss auf seine Fingerspitzen. Elisa und Skye verfolgten hingerissen seine Bemühungen. Dann schaltete er für uns minderbemittelte Einsprachler wieder auf seinen Kunstakzent um. »Ich hab für den Anfang drei Flaschen Chianti bestellt, wenn das recht ist. Und bis dahin, stilles oder sprudelndes Wasser?«

Elisa drehte sich zu mir und sagte stolz: »Davide kommt aus Sizilien.«

»Ach, wie interessant«, antwortete ich. »Leben seine Eltern noch da?«

»Nein, nein. Er ist schon mit vier Jahren rübergekommen, aber er fühlt sich seinem Geburtsland noch sehr stark verbunden.«

Während über das Wasser abgestimmt wurde, umschiffte ich klug den zweiten Fettnapf und behielt lieber für mich, dass ich mit stinknormalem Leitungswasser durchaus zufrieden gewesen wäre. Davide orderte drei Flaschen von jeder Sorte. Nach meinen Berechnungen hatten wir schon jetzt knapp dreihundert Dollar auf den Kopf gehauen, ohne auch nur eine Vorspeise bestellt zu haben.

»Ein guter Wein, Davide«, meinte Skye, die mit ihren manikürten Nägeln die Tasten ihres Handys bearbeitete. Wahrscheinlich komponierte sie eine SMS. »Das kann ich persönlich bestätigen. Ich verbringe schon seit Jahren den Sommer in der Toskana, und ich muss sagen, für mich gibt es keine andere Sorte.« Da klingelte ihr Telefon. Als sie die Nummer auf dem Display erkannte, stopfte sie es angewidert in ihre Handtasche.

Nachdem ich nichts Intelligentes über die Vorzüge des Chianti beitragen konnte, vertiefte ich mich lieber in die Speisekarte. Ob die Mitarbeiter von Kelly & Company wohl alle reich geerbt hatten? Meine Eltern fuhren in den Sommerferien einmal um die Ecke zum Cayuga Lake, wo sie mit den Einheimischen ein veganisches Grillfest veranstalteten und Lakritztee tranken. Es gibt doch nichts Schöneres, als das schwer verdiente Gehalt der ersten Arbeitswoche für ein Essen zum Fenster rauszuschmeißen, das man noch nicht mal geplant hat.

»Das war ja wohl gestern Abend der Reinfall des Jahrhunderts«, sagte Davide. »Wie viel Pech muss man haben, dass sich nicht ein einziger Promi der Güteklasse A blicken lässt?«

»Es waren doch einige aus Sex and the City da«, sagte Leo nachdenklich.

»Ich bitte dich. Willst du etwa Chris Noth und John Corbett als Güteklasse A bezeichnen?«, fragte Skye. »Hast du Sarah Jessica Parker irgendwo gesehen? Nein! Und überhaupt. SATC« - na endlich, die coole Abkürzung für Eingeweihte - »ist doch so was von passé. Der Abend war ein Albtraum.«

Die Gruppe hatte den Auftrag gehabt, für Warner Books die Präsentation von Candace Bushnells neuestem Roman zu organisieren. Nach allem, was ich wusste, war es eine ziemliche Pleite gewesen. Da ich an dem Projekt nicht von Anfang an beteiligt gewesen war, hatte ich an einem anderen Event teilgenommen, dem Begrüßungsessen für den Chefmanager eines neuen Kunden.

Leo seufzte. »Ich weiß. Du hast ja so Recht. Es war unterste Schublade!«

»Grottig! Kein Stil. Wenn ich nur an die Schnepfen drau ßen auf der Terrasse denke. Wo kamen die überhaupt her? Und wie die über den Champagner hergefallen sind. Also ob sie noch nie welchen gesehen hätten. Und die zwei Typen mit dem prolligen Akzent, die sich geprügelt haben? Entsetzlich«, fügte Skye hinzu.

»Da hast du wirklich nichts verpasst, Penelope«, sagte Elisa tröstend. Dabei hatte die arme Penelope offensichtlich nicht  den leisesten Schimmer, worum sich das Gespräch drehte. »Aber das ist auch das Gute an Buchpräsentationen. Diese Verlagsleute sind normalerweise dermaßen weit neben der Spur, dass sie überhaupt nicht merken, ob sich auf so einer Party echte VIPs oder nur abgehalfterte Expromis tummeln.«

Davide nippte bedächtig an seinem Wein und nickte. »Wenigstens brauchen wir uns jetzt keine ›Die LISTE macht die Party’-Rede von Kelly mehr anzuhören. Ich glaube ehrlich nicht, dass ich das noch mal durchstehen würde.«

Die berühmte LISTE schwirrte nun schon seit Montag durch jedes zweite Gespräch, aber Kelly war bis jetzt noch nicht dazu gekommen, mich in die Geheimnisse der Datenbank, die alles enthielt, was »Rang und Namen« hatte, einzuweihen. Morgen sollte es nun endlich so weit sein. Irgendwie traute ich der Sache noch immer nicht ganz. Ob Kelly wohl wirklich die schon geradezu abartig muntere Frohnatur war, als die sie daherkam? Bis jetzt hatte sie ihren gnadenlosen Optimismus jedenfalls eisern durchgehalten. Und obwohl Will ihr wahrscheinlich keine große Wahl gelassen hatte, schien sie sich doch ehrlich zu freuen, mich als Neuzugang gewonnen zu haben. Ich hatte sie nun vier volle Tage gründlichst unter die Lupe genommen, um irgendeinen verborgenen Makel oder ein geheimes Laster an ihr aufzuspüren, aber bis jetzt war es mir nicht gelungen, auch nur den allerkleinsten Charakterfehler zu finden. Sollte sie wirklich nichts weiter als eine liebe, nette, reizende und erfolgreiche Person sein? Sie hatte nur eine einzige echte Schwäche, ihre Vorliebe für lustige E-Mails, die mit Smileys übersät waren. Aber da sie das Wort Palaver noch kein einziges Mal in dem Mund genommen hatte und mir auch nicht mit blöden Sprüchen kam, sah ich mehr als gnädig darüber hinweg.

Mitten in einer angeregten Diskussion darüber, ob sich Kelly wohl im reifen Alter von vierunddreißig Jahren die Lider hatte korrigieren lassen, klingelte mein Handy. Hastig brachte ich es  zum Schweigen. Aber ich hätte mich nicht zu beeilen brauchen. Es störte nicht nur niemanden, dass ich ranging, man erwartete es sogar von mir.

»Hi, Bette. Na, was macht die Kunst?«

Es war Michael, und er klang ein wenig verwundert.

»Michael, Schatz. Wie geht es dir?« Schatz? Das musste mir irgendwie rausgerutscht sein. Der ganze Tisch, am meisten aber Penelope, spitzte die Ohren.

»Schatz?« Michael lachte. »Sag mal, bist du blau? Ich habe früher freibekommen. Wenn du mir verrätst, wo du bist, stoße ich noch dazu.«

Ich musste ebenfalls lachen. Was für ein Gedanke, dass der liebe, gute Michael seine üblichen albernen Schoten erzählte, während Davide in den höchsten Tönen von der Villa auf Sardinien schwärmte, die er für August gemietet hatte. »Ich bin gerade mit ein paar Kollegen essen, aber wir müssten in einer Stunde fertig sein. Ich melde mich, wenn ich wieder zu Hause bin.«

»Klar«, sagte er verwirrt. »Aber ruf mich auf dem Festnetzanschluss an, bei meinem Handy ist der Akku leer.«

»Okay, also bis dann.« Ich klappte das Handy zu.

»Das war doch nicht etwa unser Michael?«, fragte Penelope erstaunt.

Elisa hing vor Neugier halb über dem Tisch. »Wer war das? Ein Lover? Ein scharfer Manager aus der Bank? Unausgesprochene Gefühle, zu denen ihr euch nun endlich bekennen könnt, seit ihr nicht mehr zusammenarbeitet? Nun sag schon.«

Obwohl Michael bis über beide Ohren in seine hinreißende Freundin verliebt war und Penelope genau wusste, dass zwischen Michael und mir nicht das Geringste lief, spielte ich mit, denn ich genoss es, zum ersten Mal an diesem Abend im Mittelpunkt des Interesses zu stehen. »Hm, so etwas Ähnliches«, sagte ich und sah auf den Tisch. »Aber es ist noch nicht spruchreif.«

»Ui«, quiekte Elisa. »Wusste ich’s doch! Sag Kelly, sie soll ihn auf die LISTE setzen, dann kann er seine scharfen Bankerfreunde zu unseren Events mitbringen. Klasse! Kommt, Leute. Wir stoßen an. Auf Bette und ihren neuen Freund.«

»So würde ich das nicht unbedingt …«

»Auf Bette!«, riefen sie im Chor und erhoben die Gläser. Penelope machte zwar auch mit, aber sie mied dabei meinen Blick. Alle nippten. Ich genehmigte mir einen großen Schluck und stieß Penelope verschwörerisch in die Seite. Bis zum Nachtisch betrachtete ich die Welt nur noch durch einen weinseligen Schleier.

»Also, Leute. Ich habe mit Amy gesprochen, und sie meint, wir dürfen heute Abend im Bungalow auflaufen«, verkündete Leo und strich sich die perfekt gesträhnten Haare aus der Stirn. Er war der einzige Schwule am Tisch, auch wenn man es kaum glauben konnte, nachdem sich die Gespräche bis jetzt ausschließlich darum gedreht hatten, welche Kosmetiksalons die besten in der Stadt waren, was für schicke neue Männer-Flipflops es bei John Varvatos gab und wie ärgerlich es war, dass ihr Pilates-Training immer erst mit zehnminütiger Verspätung anfing.

»Bungalow? Meinst du Bungalow 8?«, fragte ich. Anscheinend hatte der viele Wein mein Fettnäpfchenradarsystem außer Gefecht gesetzt.

Alles verstummte. Vier perfekt gepflegte und/oder geschminkte Gesichter fuhren zu mir herum. Nach ein paar Sekunden ungläubigen Schweigens überwand sich schließlich Skye, meine Frage zu beantworten.

»Ja«, sagte sie leise, ohne mir in die Augen zu sehen, so peinlich war ihr meine Unwissenheit. »Amy Sacco, die Besitzerin von Bungalow 8 und Lot 61, ist eine sehr gute Freundin von Kelly. Wir stehen heute Abend alle auf der Gästeliste, für die beste Party der Woche.«

Allgemeines Kopfnicken.

»Ich bin zu allen Schandtaten bereit«, sagte Davide, der mit  Elisas Haaren spielte. »Solange wir einen Tisch bekommen. Sonst halte ich es nicht durch, nicht heute Abend.«

Elisa war natürlich ganz seiner Meinung.

Als die Rechnung kam, war es bereits weit nach Mitternacht, und obwohl Penelope sich angeregt mit Leo unterhielt, sah ich ihr an, dass sie nach Hause wollte. Aber mir war noch nach Party, also verzog ich mich mit ein paar vielsagenden Blicken in Richtung Toilette und wartete dort auf sie.

»Was für ein netter Abend«, sagte sie.

»Ja, coole Truppe, was? Mal was anderes.«

»Auf jeden Fall. Würde es dir was ausmachen, wenn ich nicht mehr mitkomme?« Sie klang sehr distanziert.

»Hast du was? Dir fehlt doch nichts?«

»Nein, nein, alles bestens. Aber es ist schon spät, und besonders große Lust, noch in einen Club zu gehen, habe ich auch nicht. Avery und ich hatten ausgemacht, dass wir nicht allzu spät zu Hause sein wollen, deshalb muss ich jetzt langsam los. Das Essen war prima. Ich bin bloß müde. Lass dir ja nicht von mir den Abend verderben, okay?«

»Willst du wirklich allein gehen? Wir können uns auch ein Taxi teilen«, schlug ich vor. »Dann komme ich zur Abwechslung mal ein bisschen früher ins Bett. Ich bin auch schon ziemlich hinüber.«

»Mach dich nicht lächerlich. Geh, und amüsier dich für mich mit.«

Wir gingen zurück an den Tisch, wo die - wie ich hoffte - letzte Flasche Wein die Runde machte. Als der Kellner mit schwungvoller Geste die Rechnung für alle auf den Tisch legte, schnappte ich nach Luft. Eine blitzschnelle Kopfrechnung ergab, dass mich der Abend bis jetzt schon schlappe zweihundertsechzig Dollar gekostet hatte. Doch zum Glück schien es in diesen Kreisen nicht üblich zu sein, sich die Rechnung zu teilen, denn Davide griff schon nach der kleinen Ledermappe und verkündetet lässig: »Heute übernehme ich das.«

Keiner widersprach oder zuckte auch nur mit der Wimper.

Er legte eine pechschwarze Kreditkarte in die Mappe und reichte sie dem Kellner. Da war sie, die sagenumwobene American Express Black Card, die nur ausgewählte Kunden mit einem Mindestumsatz von hundertfünfzigtausend Dollar im Jahr in die Finger bekamen. Ich wusste selbst erst seit ein paar Tagen, dass es sie gab. Sie war in einem Nebensatz über die Tochter eines Gesellschaftslöwen erwähnt worden: »Wer braucht schon eine Black Card, wenn er einen Daddy hat, der im Geld schwimmt.« Außer mir schien niemand auch nur im Geringsten beeindruckt.

»Können wir dann?«, fragte Elisa und strich sich das Kleid über den beneidenswert schlanken Hüften glatt. »Wir brauchen zwei Taxis. Leo und Skye, ihr nehmt das erste. Davide, Bette, Penelope und ich kommen nach. Ich hätte am liebsten den Tisch links von der Bar, okay?«

»Augenblick«, sagte Penelope. »Ich komme nicht mehr mit. Das Essen war spitze, aber ich muss morgen früh raus. Es war nett, euch alle mal kennen zu lernen.«

»Ausgeschlossen, Penelope! Du kannst noch nicht nach Hause. Der Abend fängt doch jetzt erst richtig an! Gib dir einen Ruck, das wird eine Superparty!«, kreischte Elisa.

Penelope lächelte. »Ein andermal vielleicht, aber heute Abend bin ich einfach zu erledigt.« Sie nahm ihre Jacke, umarmte mich rasch und winkte den anderen zum Abschied zu. »Danke für das Essen, Davide. Es war sehr schön mit euch«, sagte sie und lief hinaus, bevor ich ihr sagen konnte, dass ich sie später noch anrufen würde.

Wir stiegen so, wie Elisa uns vorsortiert hatte, in die bestellten Taxis. Ich schaffte es gerade noch, an den richtigen Stellen zu nicken und etwas Zustimmendes zu murmeln. Doch erst als wir vor dem Bungalow 8 an der Absperrung standen, spürte ich so richtig, wie angesäuselt ich war. Dazu kam noch, dass ich so gut wie null Erfahrung mit auch nur halbwegs angesagten  Nachtclubs hatte und mich somit in der idealen Verfassung befand, mir etwas wirklich Peinliches zu leisten.

»Elisa, ich sollte lieber gehen«, sagte ich matt. »Ich bin nicht besonders gut drauf und muss morgen schon früh im Büro sein wegen...«

Sie stieß einen schrillen Schrei aus, und in ihr hohlwangiges Gesicht kam richtig Leben. »Bette! Das soll wohl ein Witz sein! Du bist doch praktisch noch eine Bungalow-Jungfrau. Du kommst mit rein. Abfeiern gehört zum Job - nicht vergessen.«

Dass die gesamten gut dreißig Leute in der Warteschlange - hauptsächlich Männer - zu uns herüberstarrten, schien Elisa nicht weiter zu kümmern. Davide klatschte sich gerade auf höchst komplizierte Weise mit einem der Türsteher ab. Mir blieb nichts anderes übrig, ich musste den Weg des geringsten Widerstands gehen.

»Okay«, murmelte ich. »Klingt klasse.«

»Sammy, wir stehen heute Abend auf Amys Gästeliste«, wandte Elisa sich siegessicher an den Türsteher, mit seinen eins neunzig Körpergröße und gut zwei Zentnern Gewicht ein Bär von einem Mann. Wie es der Zufall wollte, war es derselbe Gorilla, der am Abend von Penelopes Party den Einlass geregelt hatte. Obwohl ihm das Chaos am Eingang offensichtlich nicht sehr behagte, sagte er, nachdem Elisa ihn wieder aus ihrer Klammerumarmung entlassen hatte: »Natürlich, Elisa. Wie viele Personen seid ihr? Immer herein in die gute Stube. Ich sage dem Geschäftsführer, er soll euch einen guten Tisch geben.«

»Spitze, Schätzchen. Besten Dank.« Sie gab ihm einen Kuss auf die Wange, hakte sich bei mir ein und flüsterte: »Diese Typen bilden sich ein, sie wären Gott. Dabei würde kein Mensch auch nur ein Wort mit ihnen wechseln, wenn sie nicht hier an der Tür stehen würden.«

Ich nickte. Hoffentlich hatte er uns nicht gehört. Obwohl - verdient hätte er es. Er sah mich an.

»Hi«, sagte Sammy und nickte mir zu. Er hatte mich tatsächlich wieder erkannt.

»Hi«, antwortete ich. Geistreiche Antwort. Um ein Haar hätte ich noch nachgeschoben, dass er heute Abend wohl kein Problem damit hatte, mich reinzulassen. Aber ich konnte mich gerade noch beherrschen. »Danke für den Schirm neulich.«

Aber er hörte mich nicht. Er hatte sich umgedreht, um die rote Samtkordel loszuhaken und den wartenden Horden zu verkünden, dass ihre Zeit noch nicht gekommen war. Er sprach ein paar Worte in sein Walkie-Talkie und hielt uns die Tür auf. Gleich nachdem wir an der Garderobe vorbei waren, wurden wir von einer dicken Qualmwolke eingehüllt.

»Woher kennst du ihn?«, fragte Elisa, während Davide alles begrüßte, was in erreichbarer Nähe stand und Hände hatte, die man schütteln konnte.

»Wen?«

»Den Blindgänger vom Eingang.«

»Wen?«

»Na, den Gorilla«, antwortete sie und zündete sich gierig eine Zigarette an, die wohl nicht nur aus Tabak bestand.

»Ich dachte, du magst ihn«, sagte ich. »So herzlich, wie du ihn umarmt hast.«

»Was will man machen? Das gehört nun mal dazu. Dabei sieht er gar nicht mal so übel aus. Kennst du ihn?«

»Vor ein paar Wochen war er ziemlich fies zu mir, auf Penelopes Verlobungsfeier. Er hat mich ewig lange vor der Tür versauern lassen. Ich weiß, dass ich ihn früher schon mal gesehen habe, aber ich kann mich nicht erinnern, wo.«

»Hm.« Sie hatte sich aus meiner Erklärung längst ausgeklinkt. »Los, wir holen uns was zu trinken.«

Obwohl Bungalow 8 einer der angesagtesten Clubs im ganzen Land war, konnte ich ihm nicht allzu viel abgewinnen. Er bestand aus einem einzigen rechteckigen Raum, am hinteren Ende die Theke, an den Längswänden ungefähr acht Tische  mit Sitzbänken. In der Mitte wurde getanzt. Nur die hohe, gläserne Decke und die Palmenreihen verliehen der Atmosphäre einen halbwegs exotischen Touch.

»He, Mädels, hier drüben«, rief Leo, der - Elisas Wunsch war ihm Befehl - ganz links hinten in der Ecke saß. Von irgendwoher beschallte ein DJ den Club mit 50 Cent. Skye hatte sich bereits häuslich auf dem Schoß eines mir unbekannten Kerls niedergelassen und betrieb rhythmische Beckenbodengymnastik. Der Tisch war das reinste Bararsenal - Flaschen mit Veuve Clicquot, Ketel One und Tanquaray, zum Mischen verschiedene Karaffen mit Orangen-, Grapefruit- und Cranberrysaft, dazu selbstverständlich Tonicwater und Mineralwasser. Nachdem Penelope mir erzählt hatte, wie sündhaft teuer ihre Party gewesen war, konnte ich mir denken, dass hier jede Flasche mit mehreren hundert Dollar zu Buche schlug.

»Kann ich dir einen Cocktail mixen?«, fragte Leo.

Nach so einer Blamage mit einem uncoolen Drink wollte ich lieber nichts riskieren. Deshalb bat ich einfach um ein Glas Champagner.

»Sollst du haben«, sagte er. »Möchtest du tanzen? Skye, kommst du mit?«

Aber Skye hatte keinen Blick für ihn übrig. In den letzten Minuten war ihre Gymnastik zum Tanz auf dem Vulkan ausgeartet. Ihre Antwort konnten wir uns schenken.

Das Szenevolk verband eines: Man gehörte zu den schicksten und schönsten der Schicken und Schönen. Alle waren in der gleichen Altersklasse, zwischen Mitte zwanzig und Mitte dreißig, und alle offensichtlich nicht zum ersten Mal hier. Die Frauen waren sehr groß, sehr schlank und stellenweise sehr nackt. Tief geschnittene Dekolletés und hoch geschlitzte Röcke gaben den Blick auf jede Menge Haut frei. Die Männer, die mit ihnen tanzten, bewegten sich mit geschmeidiger Eleganz, ohne auch nur für eine Sekunde ins Schwitzen zu geraten oder zu vergessen, ihren Partnerinnen zwischendurch aufmerksam  nachzuschenken. Mein einziger Abend in einer Disco hatte anders ausgesehen. Ich, der rebellische Teenager, verschüchtert in einer Ecke, davor eine Masse sich windender, zuckender Leiber.

Während ich noch dastand und staunte, hatte Leo sich bereits einen dunkelhaarigen Schönling geangelt. Sie tanzten mit einem Pärchen wie aus einer Castingshow, hautnah und rhythmisch perfekt aufeinander abgestimmt. Hin und wieder drehten sie sich, so dass sich die »Girls« Becken an Becken gegen überstanden und verführerisch mit den Hüften kreisten.

Ich ging aufs Klo. Auf dem Rückweg schlangen sich plötzlich zwei Arme um mich. Ich konnte bloß erkennen, dass ihre Besitzerin hüftlanges, gewelltes Haar von unbestimmbar mausbrauner Farbe hatte. Außerdem schlug mir ihr Atem entgegen, eine ausgewogene Mischung aus Zigarettenqualm und Mundwasser.

»Bette, Bette! Mein Gott, haben wir uns lange nicht mehr gesehen!«, kreischte es begeistert an meiner Schulter. Sie steckte mit dem Kinn zwischen meinen Brüsten, was mir, gelinde gesagt, nicht gerade angenehm war, nachdem ich noch immer nicht wusste, um wen es sich bei dieser anhänglichen Person eigentlich handelte. Sie drückte mich noch einmal, und als sie mich endlich freiließ, staunte ich erst mal eine Runde Bauklötze.

Abby Abrams.

»Abby? Bist du das? Mensch, das ist ja wirklich schon eine Ewigkeit her«, sagte ich. Ich wählte meine Worte mit Bedacht. Sie musste ja nicht gleich merken, wie sehr sich meine Wiedersehensfreude in Grenzen hielt. Aus unserer gemeinsamen Collegezeit waren mir von ihr nichts als böse Erinnerungen geblieben, und nachdem wir alle nach New York umgesiedelt waren, hatte ich ihre Existenz total verdrängt. Bis jetzt war die Stadt groß genug gewesen, dass ich ihr immerhin fünf Jahre lang nicht über den Weg gelaufen war. Doch nun hatte  mich mein Glück verlassen. Sie sah härter aus als früher, härter und älter, als sie war. Sie hatte sich die Nase korrigieren und die Lippen mit Collagen aufspritzen lassen, aber am auffälligsten war der neue Silikonbusen. Bei ihrem zwergenhaften Wuchs schien Abby nur noch aus ihrer opulenten Oberweite zu bestehen.

»Ich nenne mich inzwischen Abigail«, verbesserte sie mich sofort. »Verrückter Zufall, was? Aber ich hatte schon läuten hören, dass du jetzt bei Kelly arbeitest, da mussten wir uns früher oder später hier über den Weg laufen.«

»Wieso? Wie meinst du das? Wie lange wohnst du denn schon in New York?«

Sie starrte mich mitleidig an und zerrte mich mit sich zur nächsten Couch. Ich wollte die Hand wegziehen, aber sie hielt sie eisern umklammert und rückte mir beängstigend nah auf die Pelle. »Sag mal, ist das dein Ernst? Weißt du das denn nicht? Ich stehe doch im Fokus der Medienwelt!«

Ich musste mir die freie Hand vor den Mund halten und so tun, als ob ich einen Hustenanfall hätte, damit sie nicht merkte, dass ich losprustete. Schon auf dem College hatte Abby gern verkündet, dass sie im Fokus von irgendwas stand, sei es bei einer Studentinnenverbindung, beim Basketballteam der Männer oder der Studentenzeitung. Was es genau bedeuten sollte, wusste keiner, aber nachdem sie den Ausdruck irgendwo aufgeschnappt hatte, konnte sie ihn sich nicht mehr abgewöhnen. Im ersten Studienjahr wohnten wir auf derselben Etage. Ich merkte gleich, dass sie eine fast unheimliche Begabung dafür hatte, die Achillesfersen anderer Leute aufzuspüren. Dauernd fragte sie mich aus, auf welchen Jungen ich stand, nur um sich dem Betreffenden dann keine zwölf Stunden später »rein zufällig« an den Hals zu werfen. Einmal bekam ich mit, dass sie eine asiatische Studentin fragte, wie man mit dem Eyeliner diesen »schicken Schlitzaugenlook« hinbekam. Ein andermal »borgte« sie sich von einer Kommilitonin  eine Hausarbeit und gab sie als ihre eigene aus. Sie gestand das »Versehen« erst ein, als der Professor drohte, beide durchfallen zu lassen. Mit Penelope, die Abby ungefähr zur gleichen Zeit kennen lernte, war ich mir einig, dass man sie tunlichst meiden sollte. Sie war mir von Anfang an unsympathisch, eine von den Frauen, die einem mit wohl gezielten fiesen Bemerkungen den Freund, die Frisur oder die Klamotten madig machen und anschließend die Zerknirschte spielen, wenn man gekränkt ist. Wir zeigten ihr immer wieder die kalte Schulter, aber sie kapierte es einfach nicht. Sie suchte hartnäckig den Kontakt zu uns, um uns niederzumachen. Kein Wunder also, dass sie nie eine echte Freundin hatte. Aber wenigstens blieben ihr noch die Herren der Schöpfung. Es gab kaum eine Studentenvereinigung oder Sportmannschaft, die sie nicht in- und auswendig kannte.

»Im Fokus der Medienwelt, hm? Nein, das wusste ich nicht. Wo arbeitest du denn?«, fragte ich gelangweilt. Ich schwor mir, mich von ihr nicht reizen zu lassen.

»Hm, mal sehen. Anfangs war ich bei der Elle, und dann habe ich zur Slate gewechselt - ein Blatt mit wesentlich mehr Klasse. Dann war da noch der Abstecher zu Vanity Fair, aber da war es mir viel zu spießig. Jetzt schreibe ich freiberuflich - meine Artikel erscheinen überall!«

Komisch, ich konnte mich nicht erinnern, ihren Namen irgendwo gelesen zu haben.

»Und du, Sweetie? Wie gefällt dir dein neuer Job?«, kreischte sie.

»Ach, ich bin ja erst seit einer Woche dabei. Bis jetzt läuft jedenfalls alles bestens. Ich kann nicht genau sagen, ob wir im Fokus der PR-Welt stehen, aber mir macht die Arbeit Spaß.«

Entweder prallte mein Sarkasmus an ihr ab, oder sie ignorierte ihn einfach. »Super, Bette. Eine Spitzenfirma; ihr repräsentiert die allerbesten Kunden. Und was für ein hinreißendes Top! Dieser Schnitt! Genau das Richtige, wenn man ein  kleines Bäuchlein kaschieren will. Ich trage diese Tops auch immer!«

Ohne es zu wollen, zog ich den Bauch ein.

Bevor ich mit einer fiesen Bemerkung kontern konnte, fuhr sie fort: »Und sonst? Siehst du manchmal noch was von Cameron? So hieß doch dein Freund, oder? Man munkelt, er hätte dich wegen eines Models sitzen gelassen, aber das habe ich natürlich nicht geglaubt.«

»Cameron? Ich wusste gar nicht, dass du ihn kennst. Aber andererseits … Er ist ein Mann, und er lebt in New York …«

Sie ging nicht auf meinen Seitenhieb ein.

»Ach, Bette, es ist wirklich zu schön, dich zu treffen. Kann ich dich mal zum Lunch einladen? Wir haben uns so viel zu erzählen. Ich wollte mich schon seit Ewigkeiten bei dir melden, aber nach dem College warst du wie vom Erdboden verschluckt! Mit wem hängst du jetzt so ab? Immer noch mit diesem stillen Mäuschen? So ein liebes Ding. Wie hieß sie noch gleich?«

»Du meinst bestimmt Penelope. Sie ist fantastisch und verlobt, und, ja, ich treffe mich oft mit ihr. Ich kann sie ja von dir grüßen.«

»Unbedingt, aber unbedingt. Dann rufe ich dich nächste Woche im Büro an, und wir gehen irgendwo superschick lunchen, okay? Und Glückwünsche noch mal, dass du nicht mehr in der Bank versauerst, sondern in der realen Welt angekommen bist. Ich kann es gar nicht erwarten, dich allen vorzustellen. Es gibt so viele Leute, die du kennen lernen musst!«

Während ich an einer noch witzigeren Antwort feilte, gesellte sich Elisa zu uns. Ich hätte nie gedacht, dass ich jemals so erfreut sein würde, sie zu sehen.

»Elisa, das ist Abby«, sagte ich mit einer halbherzigen Geste.

»Abigail, um genau zu sein«, warf Abby ein.

»Stimmt, ja. Und das ist meine Kollegin Elisa, Abby.«

»Kennen wir uns nicht?«, nuschelte Elisa mit einer Zigarette  zwischen den Zähnen und kramte in ihrer Handtasche nach einem Feuerzeug.

»Doch, bestimmt«, antwortete Abby. Sie schnappte sich ein Streichholzheftchen vom nächsten Tisch und gab Elisa galant Feuer. »Könnte ich vielleicht eine schnorren?«

Sie tauschten Kippe gegen Feuer und fingen an, sich angeregt über eine neue Klatschkolumne zu unterhalten, die New York Scoop hieß. Bei uns im Büro hatte sie auch schon für Gesprächsstoff gesorgt. Ohne dass sie je viel beachtet worden wäre, dümpelte sie anscheinend schon jahrelang vor sich hin. Erst seit eine neue Kolumnistin frischen Wind hineingebracht hatte, war sie plötzlich in aller Munde. Die Tratschtante schrieb unter dem wenig originellen Pseudonym Ellie Insider. Die Kolumne erschien zweimal die Woche, sowohl in einer Papier- als auch in einer Online-Version. Anders als sonst üblich ohne Foto der Verfasserin. Für Abby war sie zurzeit das Angesagteste unter der Mediensonne, aber Elisa meinte, dass man sie nur in Mode- oder Entertainmentkreisen las. Allerdings prophezeite sie, dass sie sich bald auch noch andere Publikumsschichten erobern würde. Ein wirklich faszinierendes Thema, zumindest für anderthalb Minuten. Dann kam mir die göttliche Eingebung, dass ich mich auch einfach davonstehlen konnte.

Als ich mir einen Weg durch die Tanzenden bahnte, fiel mir erneut auf, wie fantastisch alle aussahen und was für ein wahnsinniges Rhythmusgefühl sie hatten. Im Gegensatz zu mir, denn ich konnte mich zu Musik überhaupt nicht bewegen. Tanzen war noch nie meine Stärke gewesen. Auf der Highschool hatte ich mich zu dem einen oder anderen lahmen Blues über das Parkett schieben lassen (aber niemals zu »Stairway to Heaven«, das mir mit seinen acht Minuten viel zu lang war), und in meiner Collegezeit war ich auch schon mal, wenn ich genug getankt hatte, vor einer Musikbox herumgehüpft. Aber hier kam ich mir vor wie von einem anderen Stern. Mich überfielen die alten Ängste, die ich noch zu gut aus meiner Jugend kannte. Es  war, als wäre ich wieder vierzehn, als starrte die ganze Welt auf meine Zahnspange und meinen Babyspeck. Ich musste sofort hier raus oder zumindest wieder zurück an meinen Tisch, weg aus dieser Tanzhölle. Als ich mich eben zur Flucht entschlossen hatte, legte sich plötzlich eine Hand auf meinen Rücken.

»Hallöchen«, sagte ein Großgewachsener, der so braun gebrannt war, wie es die Outdoorsonne nie hingekriegt hätte. »Wollen wir tanzen?« Er sprach mit englischem Akzent.

Ich konnte mich in letzter Sekunde beherrschen, sonst hätte ich mich umgedreht und vergewissert, ob er nicht vielleicht doch eine andere meinte. Und dann hatte er mich, mit meinem rauchgeschwängerten Atem und meinem nass geschwitzten Top, auch schon an sich gezogen und legte los. Ob wir tanzten? Und ob wir tanzten! Seit sich das letzte Mal in der U-Bahn ein Perverser an mich gepresst hatte, war kein Mensch mehr so eng mit mir auf Tuchfühlung gegangen. Entspann dich, amüsier dich, entspann dich, amüsier dich, sagte ich mir im Stillen vor. Bloß nicht aus der Ruhe bringen lassen. Aber eigentlich war es ganz einfach; mein Gehirn schaltete sich ab, als ich mich an diesen goldhäutigen Gott schmiegte, der mir ein Glas Champagner anbot. Beim ersten ließ ich mir noch Zeit, das zweite kippte ich hinunter, und ehe ich’s mich versah, hockte ich auf seinem Schoß und lachte mit dem Rest der Tischgesellschaft über irgendeine Skandalgeschichte, während der umwerfende Unbekannte mit meinen Haaren spielte und mir die Zigaretten anzündete.

Ich vergaß alles: dass ich vollkommen unpassend in Schwarz gekleidet war, dass ich mich von einer dreikäsehohen Wichtigtuerin hatte beleidigen lassen müssen, die mich schon an der Uni gepiesackt hatte, dass ich keinerlei Rhythmusgefühl besaß. Mit das Letzte, was ich noch mitbekam, war, dass ein Freund des Gottes an den Tisch trat und ihn fragte, wer denn das hinreißende Geschöpf auf seinen Knien sei. Ich kapierte erst, dass es um mich ging, als mich mein schöner Fremder von hinten  umarmte und sagte: »Meine Entdeckung - superb, nicht wahr?« Und ich, das hinreißende Geschöpf, die superbe Entdeckung - lachte glockenhell, drehte mich zu ihm um und küsste ihn. Was dankenswerterweise das Allerletzte ist, woran ich mich erinnere.
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Eine wütende Männerstimme riss mich aus dem Tiefschlaf. Im ersten Moment dachte ich, jemand stünde neben dem Bett und rammte mir eine Schaufel in den Schädel. Doch es dröhnte so gleichmäßig vor sich hin, dass ich fast wieder eingedöst wäre. Bis mir schlagartig klar wurde, dass ich in einem fremden Bett lag. Auch das komplett schwarze, komplett falsche Outfit der gestrigen Nacht war nirgends zu sehen; stattdessen trug ich extrem knappe graue Boxershorts von Calvin Klein und ein zeltgroßes weißes T-Shirt mit der Aufschrift SPORTS CLUB LA. Keine Panik, befahl ich mir und spitzte die Ohren, um zu verstehen, was der Mann da schimpfte. Denk nach. Wo warst du gestern Abend, was hast du gemacht? Für den Anfang gar nicht mal so schlecht, wenn man bedenkt, dass es nicht eben zu meinen Angewohnheiten gehörte, mich bis zum Filmriss zu besaufen. Mal sehen. Elisa hat angerufen, Dinner im Cipriani, mit dem Taxi ins Bungalow 8, alle an einem Tisch, getanzt mit … mit einem knusperbraunen Briten. Mist. Das Letzte, was ich noch weiß, ist, dass ich in einem Club mit einem Fremden getanzt habe, und jetzt liege ich in einem Bett - einem riesigen, bequemen Bett mit kuschelweichen Laken -, das ich nicht kenne.

»Wie oft muss ich es Ihnen noch sagen? Man kann Bettwäsche von Pratesi nicht kochen«!«, brüllte die Männerstimme. Ich sprang aus dem Bett und sah mich nach einem Fluchtweg um. Ein schneller Blick aus dem Fenster zeigte mir, dass wir mindestens zwanzig Stockwerke über dem Erdboden waren. 

»Ja, Sir. Es tut mir Leid, Sir«, antwortete eine klägliche Frauenstimme mit spanischem Akzent.

»Das würde ich Ihnen gern glauben, Manuela. Das würde ich Ihnen sogar sehr gern glauben. Ich bin ein vernünftiger Mensch, aber so kann es einfach nicht weitergehen. Ich werde Ihnen leider kündigen müssen.«

»Aber, Sir. Lassen Sie mich wenigstens …«

»Tut mir Leid, Manuela, aber meine Entscheidung steht fest. Sie bekommen noch den restlichen Lohn für diese Woche, aber auf Ihre weiteren Dienste verzichte ich.« Es raschelte, jemand schluchzte leise, dann herrschte Stille. Einige Minuten später fiel mit lautem Knall eine Tür ins Schloss.

Von meinem Magen kam das Signal, dass er diesen Kater nicht mehr allzu lange tolerieren würde, und ich blickte mich verzweifelt nach der Toilette um. Vergeblich, genauso vergeblich wie die Suche nach meinen Sachen. Während ich noch hektisch hin und her überlegte, ob ich dem Wüterich lieber halbnackt oder würgend entgegentreten sollte, kam er herein.

»Hallo«, sagte er und warf einen flüchtigen Blick in meine Richtung. »Wieder auf den Beinen? Du warst letzte Nacht ziemlich hinüber.«

Der Typ sah dermaßen gut aus, dass ich sogar meine Übelkeit vergaß. Er war noch brauner, als ich ihn in Erinnerung hatte, so braun, dass sein hautenges weißes T-Shirt, die bequem geschnittene weiße Hose und die weißen Zähne dagegen regelrecht leuchteten. Apropos Zähne: Er hatte das perfekteste Gebiss, das mir bei einem Engländer je untergekommen war. Er erinnerte mich an Enrique aus Macht der Begierde; er hätte auf jedem Buchdeckel eine tolle Figur abgegeben.

»Hm, ja, das kann man wohl sagen. So was, ähem, ist mir noch nie passiert. Du musst schon entschuldigen, aber ich weiß nicht mal mehr deinen Namen.«

Anscheinend fiel ihm plötzlich ein, dass ich ein echter  Mensch war und nicht nur eine Bettdekoration, denn er setzte sich neben mich.

»Ich heiße Philip. Philip Weston. Denk dir nichts - ich habe dich nur mitgenommen, weil ich keine zwei Taxen bekommen konnte und keine Lust mehr hatte, dich zu Hause abzusetzen. Zwischen uns war nichts. Ich bin kein böser Vergewaltiger. Ich bin Anwalt«, sagte er stolz mit seinem englischen Blaublüterakzent.

»Na dann, vielen Dank. Eigentlich habe ich doch gar nicht so viel getrunken - dachte ich jedenfalls. Aber ich erinnere mich bloß noch, dass wir getanzt haben.«

»Tja, so was kann vorkommen. Verdammt stressig der Morgen so weit, oder? Ich hasse es, wenn man mir die Schlussentspannung nach dem Yoga mit so einem Scheiß ruiniert.«

»Kann ich mir vorstellen.« Und was war mit meinem Stress? Wer von uns beiden war denn in einem fremden Bett aufgewacht? Aber ich wollte nicht streiten, dazu war meine Situation nun doch zu heikel.

»Meine Haushälterin wollte die Pratesi-Bettwäsche im Kochprogramm waschen. Wozu hat man schließlich Personal, wenn man ihm dauernd auf die Finger schauen muss? Gottlob habe ich es gerade noch gemerkt.«

Schwul. Der Typ war eindeutig schwul. Er war nicht Enrique, sondern Enriques kauziger Freund Emilio. Mir plumpste ein Stein vom Herzen.

»Und was genau wäre dann passiert?« Ich wusch und trocknete Bettwäsche auch auf der höchsten Stufe, um sie möglichst weich zu kriegen. Aber mein Zeug war auch Billigware, deren Wohlergehen mir, ehrlich gesagt, nicht sonderlich am Herzen lag.

»Was passiert wäre? Ja, lebst du denn hinterm Mond?« Er sprang auf, marschierte quer durchs Zimmer zur Kommode und sprühte sich ein paar Spritzer Cologne von Helmut Lang in die Halsbeuge. »Der Fadenverlauf wäre ruiniert gewesen! Die  Wäsche hat pro Doppelbettgarnitur zweitausendachthundert britische Pfund gekostet! Und diese Banausin hätte sie um ein Haar kaputtgebrüht!« Er stellte die Flasche weg und rieb sich ein anderes Mittel in die goldene Haut. Aftershave wäre schön gewesen, aber vermutlich war es doch eher eine Feuchtigkeitslotion. Ich schmiss schnell mein inneres Umrechnungsprogramm an: viertausend Dollar.

»Oh, das war wirklich dumm von mir. Aber ich wusste ja nicht, dass Bettwäsche so viel kosten kann. Mein Beileid, an deiner Stelle wäre ich bestimmt auch entsetzt.«

»Schon gut. Tut mir Leid, dass du das alles mitbekommen musstest.« Er zog sich das T-Shirt über den Kopf. Zum Vorschein kam eine völlig nackte, makellos gemeißelte Männerbrust. Es war fast ein Jammer, dass er schwul war. Er machte die Badezimmertür hinter sich zu und drehte die Dusche auf. Als er ein paar Minuten später wieder im Schlafzimmer erschien, trug er nur ein süßes Nichts von einem Handtuch um die Hüften. Er nahm Hemd und Anzug aus dem - eichengetäfelten - begehbaren Kleiderschrank, überreichte mir meine ordentlich zusammengelegten Sachen und ging diskret hinaus, damit ich mich ungestört umziehen konnte.

»Kommst du allein nach Hause?«, rief Philip. Es klang, als wäre er am anderen Ende der Welt. »Ich muss ins Büro. Ein frühes Morgenmeeting.«

Ins Büro? O Gott. Ich hatte total vergessen, dass ich zurzeit wieder arbeitete. Panisch warf ich einen Blick auf den Wecker und gab mir selbst Entwarnung: Es war erst kurz nach sieben. Und Philip hatte bereits seine Yogaübungen hinter sich. Und das, obwohl wir wohl kaum vor drei Uhr morgens bei ihm zu Hause eingetrudelt sein konnten. Kurz nur, aber dafür umso intensiver, dachte ich an das eine Mal zurück, als ich es selbst mit Yoga probiert hatte. Keine besonders angenehme Erinnerung. Nachdem ich mich in der ersten Stunde dreißig Minuten lang abgequält hatte, verkündete die Lehrerin dreißig  Sekunden nach Einnahme der zweiten Stellung - dem »Halbmond«, falls jemand es genau wissen will -, dass diese Verrenkung genauso gesund sei wie acht Stunden Schlaf. Auf mein unwillkürliches höhnisches Schnauben hin fragte sie nach, ob ich irgendwelche Probleme hätte. Ich verkniff mir die Gegenfrage, die mir sofort durch den Kopf schoss: Warum hatte uns arme Menschlein noch nie jemand über die Vorteile der Halbmondstellung aufgeklärt? Warum vergeudeten wir seit Urzeiten ein Drittel unserer Lebenszeit mit Schlafen, wenn es vollkommen reichen würde, uns einfach nur für eine halbe Minute in der Hüfte abzuknicken? Stattdessen hatte ich nur etwas von einem »coolen Konzept« gemurmelt und mich hinausgeschlichen, als sie mal einen Augenblick nicht aufpasste.

Philips Diele war länger als meine gesamte Wohnung, und ich musste mich an seiner Stimme orientieren, um das richtige Zimmer zu finden. An den Wänden hingen bunte abstrakte Bilder, und der dunkel gebeizte Boden - Echtholzparkett, kein Laminat - brachte die schlichten Stahlrohrmöbel besonders gut zur Geltung. Der ganze Raum sah aus, als hätte man ihn direkt aus einem Designermöbelhaus hierher gebeamt. Unterwegs zählte ich insgesamt zwei Bäder, zwei Schlafzimmer, ein Wohnzimmer und eine Bibliothek (samt wandhohen, eingebauten Bücherschränken, zwei Mac G4 Computern und einem Weinregal), bevor ich ihn in der Küche aufspürte, lässig an die Arbeitsplatte aus Granit gelehnt. Er fütterte einen Hightech-Entsafter mit Blutorangen. Ich nannte noch nicht mal einen Dosenöffner mein eigen.

»Du machst Yoga? Ich kenne keinen Mann, der Yoga macht.« Jedenfalls keinen Hetero, fügte ich im Stillen hinzu.

»Natürlich. Es ist ein ausgezeichnetes Krafttraining. Und es reinigt den Geist, das gefällt mir besonders. Sehr amerikanisch vermutlich, aber trotzdem lohnend. Du solltest es mal mit mir versuchen.« Und bevor ich wusste, wie mir geschah, hob er  mich hoch, pflanzte mich neben die Spüle, drückte meine Knie auseinander und fing an, mir den Hals abzuküssen.

Wie von der Tarantel gestochen sprang ich wieder herunter, wodurch ich ihm nur noch näher auf die Pelle rückte.

»Ich dachte, du wärst … Hm, bist du denn nicht …?«

Zwei klare grüne Augen sahen mich abwartend an.

»Es ist bloß, weil... Wegen gestern Nacht und so, und überhaupt. Du weißt schon, die Pratesi-Bettwäsche, und dass du Yoga machst und so...«

Er wusste immer noch nicht, worauf ich hinauswollte. Also dann: Augen zu und durch.

»Bist du denn nicht schwul?« Ich hielt den Atem an. Hoffentlich war er kein heimlicher Schwuler oder noch schlimmer, einer, der sich für sein Schwulsein hasste.

»Schwul? Ich?«

»Na ja, eben einer, der auf Männer steht.«

»Ist das dein Ernst?«

»Ach, ich weiß auch nicht, es kam mir bloß so vor …«

»Schwul? Du hältst mich für homosexuell?«

Ich kam mir vor wie in einer Realityshow, wo alle Beteiligten in irgendein Geheimnis eingeweiht waren, nur ich nicht. Indizien, so viele Indizien, aber kein echter Beweis. In Windeseile versuchte ich, das Puzzle zusammenzusetzen, aber irgendwie passten die Teile nicht ganz ineinander.

»Sicher, eigentlich kenne ich dich gar nicht. Es ist bloß, na ja, weil du dich so elegant kleidest und so schick eingerichtet bist, und na ja, wegen dem Cologne von Helmut Lang. Mein Freund Michael wüsste noch nicht mal, wer Helmut Lang überhaupt ist.«

Er bleckte lachend seine strahlend weißen Zähne und zerzauste mir das Haar, als ob ich ein süßer kleiner Fratz wäre. »Vielleicht umgibst du dich nur mit den falschen Männern. Ich kann dir versichern, ich bin durch und durch hetero. Ich habe bloß einen hoch entwickelten Sinn für Ästhetik und die schöneren Dinge des Lebens. Jetzt komm, wenn wir uns beeilen, kann ich dich doch noch zu Hause absetzen.« Er zog sich einen Kaschmirpullover über und schnappte sich seine Schlüssel.

Ich hatte offensichtlich noch viel zu lernen. Vorerst musste ich allerdings zusehen, dass ich schnellstens ins Büro kam. Im Fahrstuhl nach unten schwiegen wir. Dafür drückte mich Philip, der Ästhet, gegen die Wand und schlabberte an meinen Lippen herum, was sich einerseits widerwärtig, anderseits aber auch wahnsinnig aufregend anfühlte.

»Mmm, du bist echt zum Anbeißen. Bitte, noch eine letzte Kostprobe.« Aber bevor er meinen Mund noch mal als Dauerlutscher missbrauchen konnte, ging die Tür auf. Zwei livrierte Portiers schwenkten auf der Stelle um und mutierten zu unserem Begrüßungskomitee.

»Verzieht euch«, befahl Philip den Männern und streckte abwehrend mit einer Drohgebärde die Hände aus. »Kein Kommentar heute.«

Sie grinsten. Anscheinend waren sie es gewöhnt, dass Philip fremde Frauen aus dem Haus eskortierte. Schweigend hielten sie uns die Tür auf. Erst auf dem Bürgersteig erkannte ich, wo wir waren: ungefähr einen Straßenblock vom Fluss entfernt. Im berühmten Archives Building.

»Wo wohnst du?«, fragte er und befreite dabei eine neben dem Hauseingang geparkte Vespa von ihrer mit »PW« bedruckten Plane und zerrte unter dem Sitz einen silbernen Helm heraus.

»Murray Hill. Ist das okay?«

Er lachte spöttisch. »Keine Ahnung. Sag du’s mir. Ich würde mich zwar nicht darum reißen, in Murray Hill zu wohnen, aber wenn es dir gefällt, bitte schön.«

Wie sollte ein Mensch mit den Stimmungsumschwüngen dieses Mannes mithalten? »Ich meinte«, sagte ich pikiert, »ob es okay ist, dass du mich da absetzt. Ich kann mir jederzeit ein Taxi nehmen.«

»Was immer du willst, mein Herz. Mir ist alles recht. Murray Hill liegt genau auf meinem Weg.« Er fischte den Zündschlüssel aus der Hosentasche und schnallte seine Hermès-Tasche auf den Gepäckträger. »Können wir dann? Ich werde erwartet.« Er schwang sich auf das Maschinchen und gönnte mir doch tatsächlich mal wieder einen Blick. »Also?«

Dieser Ton! Ich war sprachlos. Und dann schnippte er auch noch mit den Fingern! »Los, Baby, du musst dich entscheiden. Fährst du mit oder nicht? Ist gar nicht so schwierig. Gestern Abend warst du nicht so unentschlossen.«

Den klassischen Jungmädchentraum, irgendwann einmal einem Typen mit gutem Grund eine schallende Ohrfeige zu verpassen, hatte ich nie ad acta gelegt. Und nun war sie da, die ideale Gelegenheit, auf dem Präsentierteller und in Technicolor. Aber das Fingerschnippen und die Andeutung, dass in der Nacht vielleicht doch etwas vorgefallen war, machten mich stumm. Ich drehte mich um und ließ ihn stehen.

»Nun sei doch nicht so eine Mimose!«, rief er hinter mir her. »Ich hab doch nur Spaß gemacht. Zwischen uns war nichts. Nix. Null. Zero. Total tote Hose. Sowohl bei dir als auch bei mir.« Er lachte, so witzig kam er sich vor. Ich ging einfach weiter.

»Bitte. Wie du meinst. Ich habe im Moment keine Zeit für Dramatik, aber werde dich suchen... und finden. Im Ernst. Es kommt nicht gerade häufig vor, dass eine Frau meinem Charme widersteht. Du faszinierst mich. Hinterleg deine Telefonnummer an der Pforte, dann melde ich mich.« Der Motor der Vespa sprang an, und er brauste davon. Und obwohl ich gerade beleidigt und abserviert worden war, fühlte ich mich trotzdem wie der große Sieger. Natürlich nur, wenn er die Wahrheit gesagt hatte und ich tatsächlich nicht im Vollsuff mit ihm in die Kiste gestiegen war.

Mein Triumphgefühl hielt genau vierzig Minuten vor. Genauso lange, wie ich brauchte, um in ein Taxi zu springen, nach  Hause zu düsen, Katzenwäsche zu machen, mir reichlich Deo unter die Arme zu sprühen, meine Haare mit Trockenshampoo zu entfetten und mich mit duftender Bodylotion einzuschmieren. Während ich durch die Wohnung spurtete, um irgendetwas Frisches zum Anziehen aufzutreiben, überlegte ich, wie ich wohl jemals eine gute Mutter abgeben sollte, wenn ich sogar meinen Hund vernachlässigte. Millington hockte schmollend unter dem Couchtisch und strafte mich mit Missachtung, weil ich sie die ganze Nacht allein gelassen hatte. Außerdem hatte sie mir aufs Kopfkissen gepieselt, aber für eine große Putzaktion war jetzt nicht die Zeit. Ich quetschte mich mit den anderen Pendlern in die U-Bahn und schaffte es mit nur einer Minute Verspätung ins Büro. Während ich noch davon träumte, meinen Kater mit dem einzigen mir bekannten Gegenmittel zu bekämpfen - ein Riesenbecher Kaffee und ein Brötchen mit Butter, Speck, Ei und Käse -, winkte Elisa mich zu sich herüber. Sie hatte mir einen Platz vor dem sonnigsten Fenster freigehalten und schien sehr darauf erpicht, mit mir zu reden.

Das Büro, ein riesiger rechteckiger Raum, war an den Seiten von schicken Ledersofas und Sitzgruppen gesäumt. Im Grunde genommen gab es keine Einzelarbeitsplätze, nur zwei große, halbmondförmige Tische, ein Kreis mit zwei schmalen Lücken, durch die wir an die Faxgeräte und Drucker herankamen, die in der Mitte standen. Jeder Mitarbeiter hatte einen eigenen Laptop, den er abends entweder einschließen oder mit nach Hause nehmen konnte. Bei der Verteilung der Plätze herrschte das Prinzip »Wer zu spät kommt, den bestrafen die Kollegen«. Alles kämpfte um die zwei, drei Stellen im Kreis, die Kelly aus ihrem Büro nicht einsehen konnte. Elisa hatte uns echte Spitzenplätze gesichert. Ich stellte meinen Laptop auf den Tisch und nahm mit äußerster Vorsicht den Becher mit dem Kaffee aus der Papiertüte. Ich durfte von meiner dringend benötigten Medizin auch nicht den kleinsten Tropfen verschütten. Elisa blieb vor Aufregung fast die Luft weg.

»Los, Bette. Nun setz dich schon endlich hin. Erzähl mir alles. Ich dreh gleich durch.«

»Was willst du denn hören? Es war sehr schön gestern Abend. Danke für die Einladung.«

»Das doch nicht!«, kreischte sie. »Wie war …« Dramatische Kunstpause. Tiefer Atemzug. »Phillipe?«

»Phillipe? Meinst du Philip? Besonders französisch kam er mir nicht vor.«

»Wen interessiert denn das? Aber ist er nicht sagenhaft?«

»Ich fand ihn irgendwie daneben«, erwiderte ich, was immerhin teilweise der Wahrheit entsprach. Dass ich ihn zugleich auch ziemlich interessant fand, brauchte ich Elisa ja nicht unbedingt auf die Nase zu binden. Sie japste und fasste mich scharf ins Auge.

»Was hast du gesagt?«, raunte sie.

»Was ich gesagt habe? Dass ich ihn irgendwie …«

»Ich hab dich schon verstanden«, knurrte sie. »Mir ist bloß schleierhaft, wieso du so was von dir gibst. Das sah mir gestern noch ein bisschen anders aus, so wie du dich beim Tanzen an ihn rangeschmissen hast. Er hat echt was drauf, was? Übung macht eben doch den Meister. Wer etwas anderes behauptet, lügt.«

Natürlich hätte sie noch immer über die Tanzerei reden können, aber etwas an ihrer verträumten, abwesenden Miene verriet mir, dass sie etwas anderes meinte.

»Elisa, worauf willst du hinaus?«

»Ach, Bette, nun tu doch nicht so! Wir reden hier schließlich über Philip Weston!«

»Und was soll mir das sagen?«

»Meine Güte, Bette. Wie peinlich für dich. Ist das dein Ernst? Du hast keine Ahnung, wer er ist?« Sie zählte es mir an den Fingern ab. »Eton-Schüler, Oxford-Absolvent, Jurastudium in Yale. Der jüngste Rechtsanwalt, der es bei Simpson Thatcher jemals zum Partner gebracht hat. Sein Großvater ist ein Herzog; seinem Vater gehören zwischen London und Manchester ganze  Landstriche plus ein paar schöne Filetgrundstücke in Edinburgh. Ein Treuhandvermögen, das größer ist als so mancher Staatshaushalt. Exlover von Gwyneth, derzeit Gespiele mehrerer Topmodels, von Vanity Fair zum ›Nightlife Adonis‹ gekürt. Und, klingelt es jetzt bei dir?« Sie kriegte kaum noch Luft.

»Nicht sehr laut«, sagte ich. Das wollte erst einmal verarbeitet werden. Ein Herzog? Gwyneth? Mir rauschte das Blut in den Ohren.

»Welche Ironie des Schicksals«, murmelte sie vor sich hin. »Jede Frau auf diesem Planeten hat nur das eine Lebensziel, mit Philip Weston Sex zu haben, und du schaffst es und weißt noch nicht mal, wer er ist. Das halte ich im Kopf nicht aus.«

»Wie bitte? Sex mit ihm gehabt haben?« Wenn du damit meinst, dass ich mir anhören durfte, wie er seine Haushälterin feuert, weil sie fast seine Viertausend-Dollar-Bettwäsche ruiniert hätte, doch, ja, dann könnte man schon von einer unvergesslichen Liebesnacht reden.

»Bette! Jetzt spiel nicht länger die Unschuld vom Lande. Wir haben euch doch gestern Abend alle gesehen!«

Ich verstand überhaupt nichts mehr, bloß, dass mich der Mann, der mit Gwyneth Paltrow in der Kiste gewesen war, nackt gesehen hatte. Samt meiner antiken Unterwäsche, den unrasierten Beinen und der halb zugewucherten Bikinizone.

»Da war nichts«, murmelte ich. Wie lange würde ich wohl brauchen, um meine Koffer zu packen, meinen Namen zu ändern und nach Bhutan auszuwandern?

»Ach nein?« Sie lächelte anzüglich.

»Nein, wirklich nicht. Okay, ich gebe zu, ich bin in seinem Bett aufgewacht und hatte seine Sachen an, aber sonst ist absolut nichts vorgefallen.«

Sie wirkte verblüfft - und zugleich enttäuscht. »Wie soll das möglich sein? Einem solchen Bild von Mann kann doch keine Frau widerstehen.«

»Hast du mit ihm geschlafen, Elisa?«, fragte ich keck.

Sie machte ein Gesicht, als ob ich ihr eine Ohrfeige verpasst hätte. »Nein!«

»Tut mir Leid, ich wollte nicht andeuten... Es sollte bloß ein Witz sein. Ich habe wirklich nicht gedacht, dass du...«

»Musst du auch noch Salz in die Wunde reiben? Ich bin seit Ewigkeiten hinter ihm her, aber der Mann schaut mich noch nicht mal richtig an. Natürlich sehe ich ihn dauernd auf irgendwelchen Partys, und er weiß auch, wer ich bin. Vielleicht ist es nur eine Frage der Zeit...« Die Arme stand mal wieder ein bisschen neben sich.

Ich hüstelte, und sie kam mit einem Ruck wieder zu sich. Ich fühlte mich fast ein wenig geschmeichelt, dass Philip mich gestern Abend abgeschleppt hatte, wo er doch mit einem Fingerschnippen Elisa hätte haben können, aber ich hatte mich zu früh gefreut.

»Der Typ pennt mit jeder halbwegs ansehnlichen Frau, die nicht bei drei auf den Bäumen ist. Deshalb verstehe ich nicht, warum ich bei ihm nicht landen kann«, sagte sie tonlos.

»Mit jeder?«, fragte ich. So schnell wollte ich die Illusion, sein Herzblatt zu sein, nun doch nicht aufgeben.

»Na ja, mit jeder, die ein bisschen was hermacht. Wieso fährt er dann bloß nicht auf mich ab? Vielleicht steht er einfach nicht auf schlanke Frauen.«

Autsch. Das hatte gesessen. Sie ging rasch die Liste seiner Eroberungen durch.

»Mal sehen. Skye hatte was mit ihm, aber das ist schon ewig her, da war er noch nicht halb so begehrt wie heute. Und eine von den LISTEN-Girls - die hübsche -, und die Tussi, die letzten Monat auf der Titelseite der Marie Claire war, und noch eine ganze Hand voll heiße Models.« Sie hörte und hörte nicht auf, eine Frau schöner und reicher und prominenter als die andere. Auch wenn ich kaum Acht gab, kannte ich immerhin die Namen. Wozu hatte ich jahrelang Klatschkolumnen und Gesellschaftsseiten gelesen? Als das erste Dutzend voll war,  kam Kelly aus ihrem Büro und rief mich in ihre Pelztierhöhle. Der ganze Raum schillerte in einer halluzinogenen Mischung aus Zebra-, Leoparden- und Tigerstoffen. Abgerundet wurde das Ganze durch große, dicke Plüschkissen und einen gepunkteten Veloursteppich.

»Hi, Bette. Wie geht’s, wie steht’s?«, fragte sie fröhlich, schloss die Tür und bot mir einen Stuhl an. Dem Gefühl nach war er tatsächlich mit echtem Fell bezogen.

»Super, spitze. Meine erste Woche war wirklich toll.«

»Wie schön! Der Meinung bin ich auch!« Strahlelächeln.

»Hm, ja. Im Ernst, ich fühle mich sehr wohl hier, und ich verspreche, mich so schnell wie möglich einzuarbeiten, damit ich auch etwas beitragen kann, statt immer nur zuzuschauen«, sagte ich. So redete man doch, wenn man halbwegs nüchtern und bei Verstand war, oder?

»Super, klasse. Und jetzt erzähl mal von gestern Abend.« Sie faltete die Hände und beugte sich vor.

»Gestern Abend? Ach so. Ja, also, ich war mit Elisa, Skye, Leo und ein paar anderen essen. Wir hatten einen wunderbaren Abend. Du hast wirklich ein Spitzenteam. Aber natürlich werde ich in Zukunft darauf achten, dass ich nicht immer so spät ins Bett komme.« Ich lachte. Hoffentlich klang ich einigermaßen cool. Schließlich war ich es nicht gewöhnt, meine nächtlichen Freizeitaktivitäten mit meinem Boss zu besprechen. Aaron war jedenfalls nicht mein Vertrauter für den Morgen danach gewesen. Aber Kelly hörte gespannt zu.

»Beziehungsweise, dass du überhaupt nicht ins Bett kommst...« Sie schmunzelte.

Hoppla. Das nannte man wohl eine Gratwanderung zwischen Privatem und Beruflichem. Aufgepasst! »Das Essen war sagenhaft! Und ich bin total begeistert von meinen Kollegen!« Das eine hatte zwar mit dem anderen nicht das Geringste zu tun, aber etwas Besseres fiel mir nicht ein.

Sie beugte sich noch weiter vor, strich sich die Locken aus  dem Gesicht und stemmte die Ellbogen auf den rustikalen Holztisch. »Bette, Schatz, du kannst nicht erwarten, dass du... die Nacht mit Philip Weston verbringen kannst, ohne dass die ganze Welt davon erfährt. Hier, sieh mal.« Sie schob mir einen Computerausdruck rüber. Mit zitternden Händen griff ich danach.

Ich erkannte sofort die aktuelle Ausgabe der Kolumne, von der Abby und Elisa am Vorabend gesprochen hatten, New York Scoop. Die Schlagzeile lautete: Philip Weston - Die Nacht mit der geheimnisvollen Unbekannten. In dem Artikel stand, ein »hübsches junges Ding«, angeblich »die Neue« bei Kelly & Company, habe sich Philip am Abend zuvor im Bungalow 8 »genähert«. »Bleiben Sie am Ball. Bei uns erfahren Sie, ob das rätselhafte Geschöpf noch einmal in Erscheinung tritt.« Verfasst war der Text von »Ellie Insider«. Was für ein blödes Pseudonym, dachte ich.

Obwohl ich immerhin, der Zeilenschinderei sei Dank, ein halbes Kompliment geerntet hatte - »hübsches junges Ding« -, wurde mir flau im Magen. Ich sah Kelly entsetzt an.

»Ich habe alle Hebel in Bewegung gesetzt, um herauszufinden, wer diese Ellie Insider ist. Halb Manhattan ist hinter ihr her. Der Artikel schlägt ein wie eine Bombe. Kaum zu glauben, wie schnell sich so was verbreitet, was? Das ist wohl der Vorteil einer Onlineausgabe, obwohl … ich denke immer noch, diese, diese Blogs, oder wie heißt so was noch, diese Ergüsse im Internet werden nur von Leuten geschrieben, die es nicht bis in die Printmedien schaffen.«

»Es war wirklich nicht so, wie es hier steht, Kelly. Ich kann alles erklären. Es hat sich einfach so ergeben, dass wir nach dem Essen noch weitergezogen sind …«

»Den Rest kann ich mir lebhaft vorstellen. Und ich bin total hin und weg!«

»Hin und weg?« War das ihre Art, mir möglichst schonend meine Kündigung beizubringen?

»Natürlich! Besser geht’s doch gar nicht mehr. Philip Weston, Bungalow 8 und Kelly & Company in einem Artikel. Ich hätte nur eine Bitte. Achte doch nächstes Mal darauf, dass die Gesellschaftsseiten der etablierten Presse auch etwas davon mitbekommen. Es kann bestimmt nicht schaden, dass wir in Ellie Insiders Kolumne erwähnt werden, aber sie ist noch ziemlich neu auf dem Markt, und ich glaube nicht, dass sie schon eine sehr große Leserschaft hat.«

Ich klappte den Mund auf und wieder zu. Wahrscheinlich sah ich aus wie ein Fisch auf dem Trockenen. Aber zum Glück bekam Kelly nichts davon mit.

»Ist er nicht ein toller Typ? Unter uns Pastorentöchtern, ich stehe schon seit Ewigkeiten auf ihn.«

»Echt wahr? Auf Philip?«

»Ich bitte dich! Sag mir eine Frau, die nicht scharf auf ihn ist. Nicht nur, dass er ständig in der Zeitung steht. Allein, wie er aussieht, vor allem oben ohne.«

Sie hatte genau den gleichen verträumten Blick wie vorhin Elisa. »Und, ist da mal was gelaufen zwischen euch?«, fragte ich - und hoffte nach Kräften, dass die Antwort negativ ausfiel.

»Leider nein! Ich sehe gut aus, aber nicht gut genug für Philip. Aber ich habe ihn einmal auf einer Wohltätigkeitsveranstaltung erlebt, wo er als Junggeselle versteigert wurde. Und da hat er sein Hemd ausgezogen. Dreihundert Frauen sind total ausgeflippt. Ein Anblick für die Götter.«

Die Gäule gingen mit mir durch. Einen Augenblick lang vergaß ich, dass ich keine Freundin, sondern meine Chefin vor mir hatte. »Ja, er hat echt den Wahnsinnswaschbrettbauch, ich hab’s heute Morgen gesehen, als er aus der Dusche kam«, schwelgte ich, ohne daran zu denken, was man in den Satz noch alles hineinlesen konnte.

Kelly fasste mich mit einem halb neidischen, halb beschwörenden Blick ins Auge. »Dann kann ich davon ausgehen, dass du ihn wiedersiehst, wenn er sich bei dir meldet?«

Das war wohl kaum als Frage gemeint. »Ach, was weiß ich, ob er noch mal anruft«, murmelte ich. Großer Gott, würde mir überhaupt irgendwer abnehmen, dass ich nicht mit Philip geschlafen hatte??

Sie betrachtete mich eindringlich, und dann lächelte sie. »Bette, Kind. Du wirst es vielleicht selbst nicht glauben, aber auf deine eigene, unverwechselbare Art siehst du fantastisch aus. Und es ist eine allseits bekannte Tatsache, dass es keinen Mann gibt, der schöne Frauen mehr schätzt als Philip Weston. Natürlich ruft er dich an. Und dann sagst du ja, okay? Selbstverständlich kannst du ihn zu all unseren Events einladen. Und es ist auch völlig in Ordnung, dass du die ganze Nacht durchmachst, wenn du mit ihm ausgehst.«

Mich überkam ein seltsames Hochgefühl, wie bei einem frisch verknallten Highschoolgirl.

»Okay, gut. Ich werde es mir merken.« Am liebsten hätte ich sie umarmt.

»Super. Gott, ist das aufregend! Halte mich bloß auf dem Laufenden, ja? Sollen wir dann mal loslegen?«

»Gute Idee«, erwiderte ich leise, erleichtert, dass dieses Thema fürs Erste beendet war. »Du wolltest mir heute die LISTE erklären, oder?«

»Ja. Die LISTE. Das wichtigste Werkzeug für den Erfolg der Agentur. Ohne die Leute, die wir unseren Kunden vermitteln können, sind wir gar nichts. Es hat Jahre gedauert, aber jetzt besitzen wir eine der größten Datenbanken in der gesamten Branche. Rutsch mal zu mir rüber, dann zeig ich sie dir.«

Ich zog meinen Fellhocker hinter den Schreibtisch und setzte mich wieder hin, während Kelly auf ihrem Desktop ein Symbol anklickte. »Hier ist es«, schnurrte sie. »Mein Baby. Die umfassendste Liste von Trendsettern, die es gibt.«

Die Seite, die auf dem Bildschirm erschien, ähnelte der einer Job- oder Mietagentur. Man entschied sich für eine Suchkategorie, markierte das entsprechende Kästchen und drückte auf  Suchen. Es gab Listen für vier maßgebliche Locations - New York, Los Angeles, Miami, die Hamptons - und mehrere untergeordnete für ein Dutzend anderer Städte in den USA und ungefähr zwei Dutzend im Ausland. In einer Spalte am linken Bildrand waren untereinander zahllose Suchkriterien angeordnet: Kunst, Literatur, Film, Zeitungen, Mode, Musik, Jetset, Junger Jetset, Medienelite, Finanzwelt, Zeitschriften, Architektur, Industrie, Diverse.

»Man sucht sich aus, welche Art von Leuten man haben will, und das Programm liefert einem dann die Informationen dazu. Hier, pass auf.« Sie markierte »Literatur« und »Junger Jetset« und bekam tausende von Treffern. »Wir wissen alles über jeden. Den vollständigen Namen, Privatadressen, Büroadressen, Telefon-, Handy-, Fax- und Piepsernummern, E-Mail-Adressen, Zweitvillen, Ferienhäuser, Auslandswohnsitze, Geburtstage, Angaben über eventuell vorhandene EhepartnerInnen, Kinder und Kindermädchen. Für den Fall, dass man es noch genauer wissen will, gibt es zusätzlich eine Unterkategorie, die uns zum Beispiel verrät, ob jemand schwul, hetero, single oder monogam ist, ob er fremdgeht, sich oft auf Partys blicken lässt, viel verreist oder regelmäßig in Klatschkolumnen auftaucht. Wenn man so viel von jemandem weiß, ist es ein Kinderspiel, eine handverlesene Gästeliste zusammenzustellen. Du verstehst?«

Ich nickte stumm.

»Hier, probieren wir es mal mit deinem Onkel.« Sie gab seinen Namen in das Suchfeld ein, und schon erschienen alle Informationen über ihn, die man sich nur wünschen konnte: Adresse und Telefonnummer, Angaben über sein Büro, seine genaue Berufsbezeichnung, der Titel seiner Kolumne und ihre nationale Verbreitung, die Anzahl seiner Berufsjahre, sein Geburtstag und eine kurze Anmerkung, dass er oft in Key West und Europa Urlaub machte. Er war verlinkt mit »Schwuler«, »Literatur«, »Zeitungen« und »Medienelite«. Es fehlte nur  noch ein Querverweis zu »Erzkonservativer Reaktionär«, aber das behielt ich lieber für mich.

»Wahnsinn, so etwas habe ich ja noch nie gesehen.« Ich konnte die Augen gar nicht mehr vom Bildschirm losreißen.

»Unglaublich, was? Und das ist noch nicht alles. Wie du siehst, tauchen in dieser Datenbank keine echten Meinungsmacher und auch keine Promis auf. Für die beiden Gruppen haben wir separate Listen, weil sie am wichtigsten sind.«

»Separate Listen?«

»Ja. Komm, ich zeig’s dir.« Sie schloss das erste Programm und klickte auf das Symbol für »Presse«. »Auf der einen Seite hat man die Medienelite - Leute wie deinen Onkel, Frank Rich, Dan Rather, Barbara Walters, Rupert Murdoch, Mort Zuckerman, Tom Brokaw, Arthur Sulzberger, Thomas Friedman und so weiter, die einen so hohen Bekanntheitsgrad besitzen, dass wir sie natürlich bei unseren Events sehen möchten, von denen man aber nicht unbedingt erwarten kann, dass sie dann auch darüber berichten. Sie sind einfach selbst so etwas wie Stars, und deshalb brauchen wir noch einmal eine komplett separate Datenbank für Meinungsmacher, echte, aktive Medienleute, aus Zeitungen und Zeitschriften, aus Rundfunk und Fernsehen, die uns tatsächlich die konkrete Medienpräsenz verschaffen können, die unsere Kunden von uns erwarten. Natürlich überschneiden sich beide Gruppen zum Teil. Man kann einen Promi haben, der zufälligerweise für eine Zeitschrift schreibt, oder einen Manager aus der Filmbranche, der für ein Lokalblatt Kritiken verfasst, deshalb sind sie alle untereinander durch Querverweise vernetzt.«

Ich lieh mir die Maus aus und scrollte durch die einzelnen Felder. Die Mediendatenbank war nach demographischen Daten noch weiter unterteilt. In getrennten Rubriken waren die entscheidenden Ansprechpartner auf Gebieten wie Musik, Design, Reisen, Lifestyle, Mode, Entertainment, Klatsch, VIPs, Sport oder soziales Engagement gesammelt.

»Das ist einfach unglaublich. Wie viele Namen sind denn das insgesamt?«

»In allen drei Datenbanken zusammen ungefähr fünfunddreißigtausend. Und dabei hast du noch nicht mal die Promidatenbank gesehen, die für uns die wichtigste ist.« Ein paar Mausklicks weiter erschien eine Liste der Reichen, Berühmten und Schönen.

»Das ist die Betriebsliste mit Extraangaben zu sämtlichen Promis: PR-Menschen, Agenten, Manager und Assistenten, dazu noch Infos über ihre Familie und vor allem ihre Vorlieben - bevorzugte Fluggesellschaft, Lieblingsblumen, Lieblingswasser, Lieblingskaffee, Lieblingslikör, Hotels, Designer und Musik. Diese Liste wird fast stündlich aktualisiert.«

Sie öffnete den Eintrag von Charlize Theron. Sie besaß Wohnsitze in Südafrika, Malibu und den Hollywood Hills; ihr Freund war Stuart Townsend, sie flog ausschließlich American Airlines (und dann nur erster Klasse) oder mit dem Privatjet; sie drehte zurzeit in Rom, sie würde in fünf Monaten mit der Arbeit an einem neuen Film beginnen, und sie hatte vier Angestellte, wobei ihr Agent momentan auch die Rolle des PR-Mannes übernommen hatte.

»Ich fass es nicht! Wie schafft ihr das bloß, diese vielen Infos dauernd auf den neuesten Stand zu bringen?«

Kelly lachte, sie freute sich über mein ungläubiges Staunen. »Elisa hat dir doch die drei LISTEN-Girls vorgestellt?«

Ich nickte.

»Es ist nicht gerade der glamouröseste Job der Welt, aber sie werden gut dafür bezahlt, dass sie alle Publikationen auf dem Markt gründlich durchforsten, ganz egal, ob sie auf Papier oder online verfügbar sind. Da picken sie dann alle Details heraus, die uns nützlich sein könnten. Sie sind alle aus gutem Haus und haben die besten Connections. Deshalb sind sie sowieso ständig auf Partys und lernen die richtigen Leute kennen. Heute Morgen haben die Girls zum Beispiel als Erstes die  aktuelle ›Baby Power‹-Ausgabe des New York Magazins gewälzt, in der die führenden New Yorker unter dreißig vorgestellt werden. Diejenigen von ihnen, die wir bis dahin übersehen hatten, sind inzwischen längst in unserer Datenbank gelandet.«

»Also echt jetzt. Kelly, ich bin schwer beeindruckt.«

»Das glaub ich dir gern. Ich würde vorschlagen, du stellst zur Übung selbst mal eine Gästeliste für eine hypothetische Party zusammen. Sagen wir, der Anlass ist die Eröffnung des zweiten Kaufhauses des britischen Lifestyle-Unternehmens Asprey in den USA. Die Party findet in den Geschäftsräumen in der Madison Avenue statt. Dem Management geht es darum, den Namen Asprey auf dem amerikanischen Markt so bekannt zu machen, wie er es auf dem englischen bereits ist. Das heißt, sie brauchen ein paar richtige Zugpferde. Stell eine Liste mit fünfhundert Gästen zusammen: vierhundert aus dem üblichen Partyvolk, hundert Promis und ausgewählte Presseleute. Natürlich würden wir zu einem echten Event dieser Art nur hundert bis maximal hundertfünfzig Personen einladen, aber es soll ja nur ein Training sein.«

Plötzlich meldete sich mein Kater zurück, so eindringlich, dass ich sofort etwas unternehmen musste.

»Wird gemacht. Reicht es dir bis Montag?«, fragte ich, ohne mir die Kämpfe und Krämpfe in meinem Inneren anmerken zu lassen, und erhob mich zentimeterweise, um nur ja kein Magenbeben auszulösen.

»Perfekt«, nickte Kelly. »Und mach dir auch gleich ein paar Gedanken über mögliche Partygeschenke. Ach ja, noch etwas.«

»Ja?«

»Hast du für dieses Wochenende schon etwas mit Philip geplant?«

»Philip? Was für ein Philip?« Ich dachte, es ginge immer noch um die LISTE, aber anscheinend waren wir übergangslos wieder in meinem Privatleben gelandet.

»Bette!« Sie lachte. »Erinnerst du dich nicht mehr? Der umwerfende Superhengst, in dessen Bett du gestern genächtigt hast. Unternimmst du was mit ihm?«

»Ach, der Philip. Aber es war wirklich nicht so, wie es aussieht, Kelly. Es war eher …«

Sie fiel mir ins Wort. »Pst, Bette. Du musst dich doch nicht rechtfertigen. Dein Privatleben geht nur dich etwas an.« Und das war keine Spur ironisch gemeint. »Aber überleg es dir, ob du nicht doch am Wochenende mit ihm ausgehen willst. Vielleicht zum Dinner ins Matsuri oder auf einen Drink ins Cain oder Marquee?«

»Tja, hm. Würde mich ehrlich gesagt wundern, wenn er sich bei mir meldet. Aber falls doch, mal sehen.«

»Der ruft schon an, Bette. Schön, dass du nicht ganz abgeneigt bist. Wer auf den Mann nicht anspringt, muss verrückt sein! Ich mache heute früher Feierabend, deshalb wünsche ich dir jetzt schon mal ein schönes Wochenende.«

»Danke. Ich dir auch, Kelly.« Ich schob mich wieder ein paar Zentimeter näher Richtung Tür. Was war das denn gerade gewesen? Hatte ich etwa meiner Chefin versprochen, eine Affäre fortzusetzen, die überhaupt noch nicht angefangen hatte? Kaum zu fassen. »Dann bis Montag.«

Sie griff lächelnd zum Telefon und reckte aufmunternd den Daumen in die Höhe. Ich schlüpfte hinaus und hielt schnurgerade auf meinen Arbeitsplatz zu. Unterwegs heimste ich mehr als ein (unverdientes) Lob ein: »Gut gemacht«, »Superfang«, »Fette Beute«. Auf dem Laptop fand ich eine Nachricht von Elisa vor: Sie sei »in der Mittagspause«. Mochten ihr die übliche Flasche Fiji-Wasser, der Beutel Babykarotten und das halbe Dutzend Marlboro Lights wohl bekommen. Ich setzte mich hin und rief erst einmal Penelope an.

»Na, wie geht’s dir heute?«, fragte sie.

»Gut. Und dir?« In meiner Stimme schwang ein gutes Maß an unterschwelliger Spannung mit.

»Super. Danke für die Einladung gestern Abend. Es war, hm, sehr interessant.«

»Echt, so schlimm?«

»Nein! Das habe ich nicht gesagt, Bette. Es war überhaupt nicht schlimm. Bloß anders. Hoffentlich hast du es mir nicht übel genommen, dass ich schon so früh abgedampft bin, aber ich war total fix und foxi. Wie lief denn der Rest des Abends?«

»Willst du bloß nett sein, oder hast du wirklich keine Ahnung?« Ich sandte ein Stoßgebet zum Himmel, dass sie vom Brodeln in der Gerüchteküche noch nichts mitbekommen hatte.

»Okay, ich geb’s zu, ich wollte bloß nett sein. Avery hat es mir heute Morgen gleich als Erstes gemailt. Es hat mich echt übermenschliche Beherrschung gekostet, dich nicht auf der Stelle anzurufen. Aber jetzt will ich alles wissen, von der ersten bis zur letzten Sekunde. Du darfst nicht die kleinste Kleinigkeit auslassen. Am besten fängst du an mit: ›Als ich ihn im Bungalow kennen gelernt habe, trug er ein schwarzes Rib-Shirt und eine schwarze Hose und hat mir ein Stoli Vanilla mit Sprite spendiert.‹ Das ist so in etwa die Detailfülle, die mir vorschwebt.«

»Pen, ich bin im Büro, ich kann jetzt nicht reden«, sagte ich. Meine KollegInnen, die angestrengt auf ihre Bildschirme starrten, waren ganz Ohr, um sich auch ja kein Wort von mir entgehen zu lassen.

»Bette! Das kann doch nicht dein Ernst sein! Da hüpfst du mit einem der begehrtesten Junggesellen auf dem freien Markt in die Federn, von dem sogar Avery beeindruckt ist, weil ihm die Frauen reihenweise zu Füßen liegen, und willst es mir nicht erzählen?«

»Ich habe nicht mit ihm geschlafen!«, sagte beziehungsweise brüllte ich ins Telefon. Skye und Leo - plus ein paar Assistentinnen - rissen die Köpfe hoch und grinsten.

»Ach nein?«, flüsterte es irgendwo in der Runde.

Leo verdrehte nur die Augen, als ob er sagen wollte: »Mein Gott, für wie blöd hältst du uns eigentlich?«

Einen Augenblick lang fühlte ich mich tatsächlich geschmeichelt. Sicher, es hatte ein bisschen was von einer Schlampe, mit jemandem ins Bett zu gehen, den man eben erst kennen gelernt hatte. Aber mir war es allemal lieber, dass sie glaubten, Philip Weston hätte sich dazu herabgelassen, mir seine Gunst zu erweisen. Besser, als davon auszugehen, dass er mir nur aus Mitleid und Pflichtgefühl sein Bett zur Verfügung gestellt hatte, ohne die Matratze mit mir zu teilen.

»Mensch«, sagte Penelope. »Nun sei doch nicht so empfindlich. Okay, dann hast du also nicht mit ihm geschlafen. Ich glaube dir. Aber eine Frage hätte ich doch noch: Wieso nicht, zum Teufel? Ich muss dich doch bestimmt nicht daran erinnern, dass du seit Jahren wie eine Nonne lebst, oder? Worauf wartest du? Der Mann soll doch der reinste Wahnsinn sein!«

Ich musste lachen, zum ersten Mal an diesem vermaledeiten Vormittag. Sie hatte ja völlig Recht, warum regte ich mich auf? Wenn ich wegen meiner nicht gerade sehr diskreten Eskapaden nicht gefeuert wurde - und im Moment sah es wohl eher nach einer Beförderung aus -, warum sollte ich dann nicht wenigstens meinen Spaß haben?

»Ich kann mich nicht mehr besonders gut an gestern Abend erinnern«, flüsterte ich. »Aber nach Feierabend erzähle ich dir brühwarm alles, was mir noch einfällt.«

»Geht nicht. Avery und ich sind bei seinen Eltern zum Essen eingeladen, und es sieht nicht so aus, als ob ich ihm das noch ausreden kann. Verschieben wir es auf morgen? Sollen wir uns im Black Door treffen?«

»Das wäre toll, aber da bin ich mit dem Buchclub unterwegs, erst was essen, dann was trinken. In Little Italy, glaub ich.«

Sie seufzte. »Dann peilen wir wohl am besten das übernächste Wochenende an. In den nächsten vierzehn Tagen bin ich nämlich beruflich in St. Louis. Würde dir das passen?«

Für mich war es noch neu, mit anderen Leuten Termine zu vereinbaren als mit meinem Buchclub, Will oder Penelope, aber die Arbeit machte auch vor den Wochenenden nicht halt. Ich blätterte in meinem Terminkalender, der von Tag zu Tag voller wurde. »Doch, das würde gehen. Ich habe allerdings Kelly versprochen, dass ich mit den anderen eine neue Location für die Playboy-Party auskundschafte. Bis dahin sind es zwar noch vier Monate, aber trotzdem gerät hier schon alles in Panik. Hast du Lust mitzukommen?«

Penelope zögerte. Anscheinend fand sie den Vorschlag nicht besonders prickelnd, aber sie konnte auch nicht gut nein sagen, denn sie hatte ja schon zugegeben, dass sie an dem Wochenende Zeit hatte. »Klar, ich komme mit. Hört sich gut an. Die Einzelheiten können wir dann immer noch besprechen. Und falls dir plötzlich doch noch was von gestern Nacht einfällt, kannst du es mir gerne jederzeit anvertrauen.«

»Du Biest«, gab ich zurück.

Sie lachte.

»Na, dann viel Spaß bei deinen zukünftigen Schwiegertigern. Und pass gut auf, wenn sie dir sagen, wie viele Enkelkinder sie sich wünschen, sortiert nach Geschlecht und Augenfarbe. Du hast jetzt schließlich gewisse Verpflichtungen...«

Es tat gut, sie noch einmal lachen zu hören.

»Bettina Robinson, ich glaube kaum, dass ausgerechnet du  mir in solchen Dingen Ratschläge erteilen kannst - bei deinem liederlichen Lebenswandel in den letzten vierundzwanzig Stunden … Bis die Tage.«

»Ciao.« Ich legte auf und atmete tief durch. Eine solche Nacht und ein solcher Morgen danach verlangten unbedingt nach einem zweiten Brötchen mit Speck, Ei und Käse. Ich musste zwar noch die Partyliste mit den fünfhundert Gästen und den Geschenken schreiben, aber die konnte warten. Mein Kater nicht.
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Drei Wochen später - drei Wochen, die mit dem Schreiben von Listen, der modischen Aufrüstung meiner Garderobe und dem allmählichen Hineinfinden in die wunderbare Welt von Kelly & Company mehr als ausgefüllt gewesen waren -, stand ich mal wieder in einer endlosen Schlange und wartete, diesmal auf Penelope. Die Frauen vor dem Sanctuary strichen sich mit manikürten Fingern das nach der neuesten japanischen Methode künstliche entkrauste Haar glatt. Damit sie bei dieser Prozedur auf ihren hohen Stöckelschuhen nicht umkippten, mussten sie von ihren männlichen Begleitern festgehalten werden, die dabei so richtig schön ihre Muskeln spielen lassen konnten und sich freuten, dass sich der regelmäßige Verzehr blutiger Steaks endlich einmal auszahlte. Es war ein frostiger Abend Anfang November, aber außer mir schien keiner zu bemerken, dass der Sommer längst vorbei war. Wohin ich mich auch drehte und wendete, überall nur nackte Haut: gebräunt, geschrubbt, gecremt, geschminkt, gezupft und gewachst. Abgrundtiefe, bronzefarbene Dekolletés, schmale, leicht glitzernde Bauchstreifen, wohl geformte Beine bis in solche Höhen, wie man sie sonst höchstens am Strand oder beim Gynäkologen zu sehen bekam. Man wippte zum Rhythmus der Loungemusik, die durch die imposante Stahltür drang, vibrierend vor gespannter Erwartung auf das, was die Nacht wohl bringen würde. Den ersten Martini, der in den Adern kribbelte, den heißen Pulsschlag der Musik, den köstlich würzigen Rauch einer Zigarette, perfekte Haut auf perfekter Haut.  Es gibt kaum etwas Berauschenderes, als an einem Samstagabend in New York vor dem neuesten, schicksten Club der Stadt zu stehen, umringt von hoffnungsfrohen, hinreißenden Glitzergeschöpfen, erfüllt von einer Stimmung, in der jeder Traum wahr zu werden verspricht … wenn man es nur am Türsteher vorbei in den Club schafft.

Zu meiner Überraschung hatte Will die Berichte über meinen (ausgefallenen) One-Night-Stand alles andere als begeistert aufgenommen. Als ich ihn nach der Arbeit angerufen hatte, war ich mir eigentlich ziemlich sicher gewesen, dass er von dem Artikel nichts wusste. Ich konnte mir einfach nicht vorstellen, dass er so was wie den New York Scoop überhaupt las. Aber das war ein Irrtum, und zwar ein gewaltiger. Anscheinend hatte inzwischen ganz New York dieses Machwerk entdeckt - und vor allem Ellie Insiders Kolumne.

»Hallo, Bette. Dein Onkel wartet sehnlichst auf deinen Anruf. Er scharrt schon ungeduldig mit den Hufen. Augenblick, ich hole ihn«, sagte Simon leicht unterkühlt. Seltsam. Sonst fragte er mich immer, wie es mir ging oder wann ich mal wieder zum Essen kommen würde.

»Bette? Bist du das tatsächlich, meine Nichte in persona? Sag bloß, unsere frisch gebackene VIP lässt sich tatsächlich herab, ihren alten Onkel mit einem Anruf zu beglücken?«

»Wieso VIP? Wovon redest du?«

»Von einem kleinen Artikel über eine ›geheimnisvolle Fremde‹ vielleicht? Da dein neuer Freund ein ausgesprochener Medienliebling zu sein scheint, werden seine … ähem... seine Eroberungen vom Scoop getreulich aufbereitet. Oder hast du die Kolumne etwa nicht gelesen?«

»Mein neuer Freund? Du meinst wohl den erlauchten Philip Weston, hm?«

»Ebenjenen, Darling. Nicht ganz der Typ, der mir vorschwebte, als ich dir zugeredet habe, dich zu amüsieren und dir einen netten Jungen zu suchen, aber was weiß ich schon? Ich bin ja  nur ein alter Mann, der das Leben durch seine bildschöne junge Nichte genießt. Wenn du den Reizen eines reichen britischen Schnösels erliegst, kann ich es auch nicht ändern.«

»Will! Ich fass es nicht, dass ausgerechnet du glaubst, was in der Zeitung steht. Du solltest es wirklich besser wissen. Es war alles ganz anders.«

»Offenbar muss ich dir sanft, aber doch auf die Sprünge helfen. Seit ein paar Tagen liest die ganze Welt Ellie Insider. Allem Anschein nach ein hinterlistiges kleines Ding, aber sie hat den Dreh raus. Willst du behaupten, dass du nicht bei ihm übernachtet hast? Oder dass es sich um eine andere ›Neue‹ bei Kelly & Company handelt? Sollte das der Fall sein, musst du schleunigst auf einer Gegendarstellung bestehen. Du möchtest schließlich nicht, dass ein übler Geruch an dir haften bleibt.«

»So einfach ist es auch wieder nicht«, gab ich zurück.

»Ich verstehe«, antwortete er leise. »Aber eigentlich geht es mich ja auch gar nichts an. Hauptsache, du hast deinen Spaß. Alles andere ist unwichtig. Wir sehen uns Sonntag zum Brunch? Die Hochzeit für Hochzeiten hat begonnen, und demnach dürfen wir uns wohl auf einige interessante Anzeigen freuen. Zieh deine schicksten Schuhe an, Darling.«

Ich sagte zu, obwohl ich mich nicht recht wohl dabei fühlte. Es war, als hätte sich zwischen uns eine Kluft aufgetan, oder zumindest ein Spalt.

 

»Hi, Bette, hier bin ich!«, rief Penelope. Sie musste noch schnell ihr Taxi bezahlen und winkte mir zu.

Ich winkte zurück. »Hi, auf die Sekunde pünktlich. Elisa und der Rest der Truppe sind auch schon da, aber ich wollte nicht, dass du allein reingehen musst.«

»Mensch, siehst du klasse aus!«, sagte sie und betrachtete mich anerkennend vom Scheitel bis zur Sohle. »Wo hast du denn die tollen Klamotten aufgestöbert?«

Ihre Komplimente gingen mir runter wie Öl. Nach einem  Monat bei Kelly & Company hatte ich die Nase voll davon gehabt, immer so rumzulaufen, als ob ich zu einer Beerdigung wollte. Ich hatte mein schwarzes Zeug aussortiert, mich mit ein paar herausgerissenen Seiten aus Lucky und Glamour bewaffnet und mich schnurstracks bei Barney’s in einen Kaufrausch gestürzt. An der Kasse rechnete ich im Stillen aus, wie viele Jahre es wohl dauern würde, bis ich die Sachen bezahlt hatte, aber dann zückte ich doch tapfer meine Kreditkarte. Als ich sie zurückbekam, hätte ich schwören können, dass sie glühte. An einem einzigen Nachmittag hatte ich nicht nur meiner hausbackenen Vergangenheit ein für alle Mal Lebewohl gesagt, sondern auch einem ausgeglichenen Kontostand.

Die Mühe hatte sich gelohnt. Es war zwar nicht gerade Haute Couture, aber ich konnte mit meinem neuen Look trotzdem ziemlich zufrieden sein: eine Paige-Jeans, die teurer war als meine gesamten monatlichen Fixkosten, ein mit Spitze gesäumtes, hauchzartes Seidentop in Apfelgrün, ein Tweedblazer, der zwar zu nichts so richtig passen wollte, den aber mein Verkäufer Jean-Luc für »unverzichtbar« erklärt hatte, und das Unterarmtäschchen von Chanel, das Will mir zum einundzwanzigsten Geburtstag geschenkt hatte. Sein Kommentar dazu: »Kein Mädchen sollte die Schwelle zum Frausein ohne ein Designerstück überschreiten müssen, das ihm den Weg ebnet. Möge dir ein langes Konsumentenleben voller Verbraucherglück und Markentreue beschieden sein.«

In den fünf Jahren bei UBS war ich achtzig Stunden die Woche an den Schreibtisch gekettet gewesen. Da ich zum Geldausgeben nie die Zeit gefunden hatte, war auf meinem Konto nach und nach ein schönes kleines Polster für schlechte Zeiten angewachsen. Acht Wochen ohne Arbeit und ein Nachmittag bei Barney’s hatten ein ziemliches Loch in meine Ersparnisse gerissen, aber mein Hintern hatte in einer Jeans noch nie knackiger ausgesehen. Während ich vor dem Sanctuary zwischen den Schlanken und Schönen stand, sonnte ich mich in  dem Gefühl, dass ich dazugehörte. Und das war mir jeden Cent wert.

»Hallöchen«, sagte ich und umarmte Penelope. »Gefällt es dir? Das ist mein neuer ›Ich war noch nie auch nur halbwegs cool, aber ich gebe wirklich mein Bestes‹-Look. Wie findest du mich?«

»Ich finde, du siehst scharf aus«, antwortete sie. Auf Penelope war eben immer Verlass. »Hat hier vielleicht jemand vor, sich heute Abend mit einer gewissen englischen Gottheit zu treffen?«

»Sollte mich wundern. Philip Weston scheint nicht besonders auf Frauen zu stehen, die nicht sofort mit gespreizten Beinen auf sein Bett sinken. Und ob die andere Sorte bei ihm mehr Glück hat, wage ich ebenfalls zu bezweifeln. Ist ja auch egal. Er war jedenfalls unglaublich arrogant und von sich selbst eingenommen. Da hilft auch das beste Aussehen nichts.«

»Und in so was kann man sich natürlich nicht vergucken«, sagte Penelope mit gespieltem Ernst.

»Natürlich nicht«, antwortete ich. »Los komm, ich erfriere. Die anderen sind schon alle drin.«

»Hast du die Schlange gesehen? Ist heute Abend was Besonderes geboten? Bei dem Andrang könnte man fast meinen, Britney legt einen Striptease hin.«

»Ich weiß bloß, dass der Club gestern erst eröffnet hat. Man munkelt, er wäre das Exklusivste vom Exklusivsten, eine Art aufgemotzte VIP-Lounge. Kelly wollte, dass wir ihn uns mal ansehen, nur für den Fall, dass die Gerüchte tatsächlich wahr sind. Wenn der Laden wirklich so toll ist, buchen wir ihn für die Playboy-Party.«

Kelly & Company hatte vor über einem Jahr den Auftrag bekommen, in Manhattan ein Fest zum fünfzigjährigen Bestehen des Playboy zu organisieren. Die Jubiläumsfeierlichkeiten sollten im Januar in Chicago beginnen und im März in Los Angeles ihren Höhepunkt finden, dazwischen waren Partys in Las  Vegas, Miami und New York geplant. Es war ein Großauftrag, unser bis dahin wichtigstes Projekt, das uns im Büro fast jeden Tag mit Beschlag belegte. Kelly hatte uns am Vortag zu sich gerufen, die Zahl auf der Countdowntafel auf hundertvierundsechzig geändert und um die neuesten Zwischenberichte gebeten. Die LISTEN-Girls durchforsteten die Datenbank nach Promis der Güteklasse A und B und würden schon bald die endgültige Siegerliste präsentieren können. Wir anderen hatten alle Hände voll damit zu tun, Anrufe von irgendwelchen Leuten abzuwimmeln, die uns Einladungen für sich selbst oder ihre Kunden oder beides abschwatzen wollten. Nimmt man dazu noch Hugh Heffners ausdrückliche Weisung, über sämtliche Details (inklusive Location, Datum, Uhrzeit und Gäste) absolutes Stillschweigen zu bewahren, hat man ein ideales Rezept für das totale Chaos.

»Ich habe mir den Club heute mal auf Citysearch im Internet angesehen. Da wird der Geschäftsführer zitiert, der sagt, dass er ein ›anspruchsvoll kreatives‹ Publikum ansprechen will. Und ich dachte immer, so redet man nur von der Nouvelle Cuisine, aber wer bin ich schon?«, seufzte Penelope.

Mir war erst kürzlich klar geworden, dass in Manhattan eigentlich nur ein Ordnungsprinzip Gültigkeit hat: Exklusivität. Was wahrscheinlich teilweise auch daran liegt, dass sich hier, auf dieser kleinen Insel, so viele Menschen drängen. Für die New Yorker ist alles ein Wettkampf, sei’s die Suche nach einem Taxi oder einem freien Platz in der U-Bahn, die Jagd nach einer Hermès-Birkin-Tasche oder nach Jahreskarten für die Knicks. Auf einer Eigentümerversammlung einen Antrag durchzubringen braucht Ewigkeiten. Spröde Hostessen in populären Restaurants verlangen, dass man einen Tisch sechs Monate im Voraus bestellt. »Wenn du ohne Mühe reinkommst, lohnt es die Mühe nicht«, so ein beliebter Spruch. Spätestens seit den Tagen von Studio 54 hat das Publikum den Einlass in einen Nachtclub zum Leistungssport erhoben. Und  in den angesagtesten Läden gibt es sogar Abstufungen des Eingelassenwerdens. Durch die Tür zu kommen war nur der Anfang, das schaffte jede Jungstudentin, die ein hautenges Top trug. Wie sagte mal jemand in Bezug auf das Sanctuary? »Wie, mit der Meute an der Bar? Da gehe ich doch lieber gleich zu McDonald’s.« Elisa hatte uns strikt angewiesen, direkt in die VIP-Lounge durchzugehen. Nur dort ging anscheinend »echt die Post ab«. Früher haben sich Jagger und Bowie in den legendären Privatsalons des Studio 54 die Nächte um die Ohren geschlagen. Heute halten Leo, Colin und Lindsay in abgeschiedenen Gemächern Hof, geschützt vor neugierigen Blicken. Und der Rest der Menschheit kämpft darum, eingelassen zu werden.

Ich hatte mich schon vor geraumer Zeit daran gewöhnt, kein VIP zu sein - ich wäre nie auf die Idee verfallen, dass ich in diese Kategorie gehören könnte. Aber als ich zum ersten Mal außerhalb der Nachtclubszene auf einen VIP-Raum stieß, erwachte mein gerechter Zorn. Für mich war es das erste Vorzeichen der Apokalypse, als mein Zahnarzt Dr. Quinn in seiner Praxis ein getrenntes Wartezimmer für Promis eröffnete. »Damit sich unsere namhaften Patienten wohl fühlen können«, wie mir die Sprechstundenhilfe erklärte. »Nehmen Sie doch bitte im normalen Warteraum Platz.« Also mischte ich mich zähneknirschend unter das gemeine Volk, blätterte in einer zwei Jahre alten Illustrierten und versuchte, den übergewichtigen Gentleman, der mir gegenübersaß, mittels Hypnose zu zwingen, keine Kaugummiblasen mehr zerplatzen zu lassen. Sehnsüchtig starrte ich auf die Tür mit dem VIP-Schild und malte mir in den leuchtendsten Farben aus, was für ein edles Zahnarztwunderland wohl dahinter lag. Ich fand mich damit ab, dass ich nun einmal zu denen gehörte, die von einer solchen Vorzugsbehandlung nur träumen konnten. Doch heute, nur ein paar Monate später, stand ich in meiner megageilen neuen Ausgehkluft vor dem Sanctuary, in dem eine Truppe megatoller Freunde schon auf mich wartete. Endlich war auch ich auf der Siegerstraße angekommen.

Aus den Augenwinkeln sah ich eine Frau, die wie Abby ausschaute, aber genau konnte ich sie nicht erkennen. Sie begrüßte den Türsteher mit einem Küsschen und ging hinein. »Hör mal, Penelope, du errätst nie, wen ich letztens getroffen habe. Kaum zu fassen, dass ich es dir noch nicht erzählt habe. Weißt du, wer an dem Abend, als du nicht mehr ins Bungalow 8 mitkommen wolltest, auch da war? Abby. Abby Abrams.«

Penelope machte große Augen. Falls überhaupt möglich, hasste sie Abby noch mehr als ich. Sie behandelte sie wie Luft, seit Abby sie einmal in einem leeren Seminarraum abgefangen hatte, um ihr zu sagen, sie solle es sich nicht zu Herzen nehmen, dass ihr Vater ein Verhältnis mit seiner Sekretärin habe, das tue seiner Liebe zu ihr bestimmt keinen Abbruch. Penelope war so geschockt, dass sie nur fragen konnte: »Woher weißt du das?« Worauf Abby fies grinste und zurückfragte: »Ist das dein Ernst? Ich dachte, das weiß jeder.«

»Du hast diese Giftspritze getroffen und mir nichts davon erzählt? Was hat sie denn gesagt?«

»Das Übliche. Es freut dich bestimmt zu hören, dass sie jetzt im Fokus der Medienwelt steht. Nennt sich inzwischen Abigail, woraufhin ich sie natürlich so oft wie möglich mit Abby angesprochen habe. Hat einen neuen Busen und sich das halbe Gesicht umschneidern lassen, aber ansonsten ist sie ganz die Alte.«

»Die würde doch für fünfzig Cent ihre eigene Großmutter verkaufen, wenn sie dadurch nach oben kommen könnte«, knurrte Penelope.

»Wo du Recht hast, hast du Recht«, antwortete ich. »Könnte sein, dass du ihr heute Abend über den Weg läufst. Ich glaube, sie ist gerade reingegangen.«

»Toll. Wirklich super. Was für ein Glück.«

Ich hakte mich bei Penelope unter, holte tief Luft und zog sie mit mir, an der Schlange vorbei bis ganz nach vorne. Hoffentlich strömte mir das Selbstvertrauen aus allen Poren. Ein magersüchtiger Schwarzer mit einer riesigen Afroperücke, einem langärmeligen Netzhemd und knallengen pinkfarbenen Leggings sah uns unter seinen mit Glitter besetzten Augenwimpern hervor an.

»Steht ihr auf der Gästeliste?«, fragte er. Für jemanden, der sich derart weiblich kleidete, klang seine Stimme überraschend barsch.

»Und ob«, sagte ich lässig. Schweigen. »Ja, wir stehen auf der Liste. Wir gehören zu Kelly & Company.«

Keine Antwort. Er hatte die Liste in der Hand, warf aber keinen Blick darauf. Vermutlich hatte er mich nicht verstanden.

»Wir sind bei der Geschäftsführung angemeldet. Wir wollen den Club als Location testen.«

»Name!«, raunzte er gleichgültig. Meine Erklärung hätte ich mir sparen können. Während ich ihm meinen Nachnamen buchstabierte, rauschten vier Typen in altmodischen Trainingsanzügen und eine Frau in einem Fummel aus den Zwanzigerjahren an mir vorbei.

»Romero, sei ein Schatz und nimm das dumme Seil weg, damit wir reinkönnen«, befahl die Frau und tätschelte seine Wange.

»Wird gemacht, Sofia. Immer hereinspaziert«, säuselte er. Die Frau in dem Fummel war Sofia Coppola. Ihr Gefolge im Schlepptau, marschierte sie hinein. Der Türsteher wurde von allen mit einem Kopfnicken begrüßt. Er war vor Stolz und Freude dermaßen aus dem Häuschen, dass er geschlagene drei Minuten brauchte, um sich zu fassen, und weitere zwei, bis ihm wieder einfiel, dass wir immer noch vor ihm standen.

»Robinson«, wiederholte ich leicht gereizt. »R-O-B-«

»Danke, ich kann buchstabieren«, knurrte er. Auch an seine Stinklaune hatte er sich wieder erinnert. »Ja, ihr habt Glück. Du stehst auf der Liste. Sonst kommt hier heute Abend nämlich keiner rein.«

»Mmm.« Mehr fiel mir auf diese faszinierende Eröffnung nicht ein.

Er griff nach der Samtkordel, aber hob sie nicht hoch. Stattdessen beugte er sich vor und sagte zu Penelope: »Noch einen Rat fürs nächste Mal, Mädels: KEIN Freizeitlook.«

Penelope kicherte. Offenbar war ihr nicht klar, dass es unser neuer Transvestitenfreund ernst meinte.

»Ich sage bloß, wie es ist«, fuhr er fort, von Sekunde zu Sekunde lauter werdend. Die zappelige, aufgeregte Menge war verstummt, fünfzig Augenpaare bohrten sich in unsere Hinterköpfe. »Wir wollen hier etwas mehr Klasse sehen, etwas mehr Stil.«

Ich zermarterte mir das Hirn nach einer schlagfertigen Antwort. Vergeblich. Bevor ich wusste, wie mir geschah, kam eine Frau zu uns herüber, so jung, so groß und mit solchen Riesenmöpsen ausgestattet, dass sie eher nach Hollywood gepasst hätte. Sie sah sich bemüßigt, uns einen knappen, aber höchst informativen Vortrag über die aktuelle Modesituation zu halten.

»Zurzeit sind vor allem die Vierzigerjahre in.« Sie lächelte freundlich.

»Häh?«, sagte Penelope und nahm mir damit die Antwort aus dem Mund.

»Das ist natürlich nur eine von vielen Möglichkeiten, aber eine hoch effektive. Schwarzweiß und knallroter Lippenstift. Dazu vielleicht ein Paar antike Pumps von Prada oder sogar noch weniger Absatz. Es geht darum, sich von der Masse abzuheben.« Ein paar Leute hinter uns lachten gönnerhaft.

Dabei sah die Frau selbst so aus, als ob sie einem wild gewordenen Schönheitschirurgen unters Messer geraten wäre.

Was ich sagte? Was ich tat? Gar nichts. Ohne ein Quäntchen, eine Prise oder auch nur einen Hauch an Selbstachtung zu wahren, streckten wir dem Gorilla demütig die Hände hin, ließen uns abstempeln und schlüpften beschämt unter der hoch  gehaltenen Kordel hindurch. Die letzte Kränkung ereilte uns, kurz bevor die Tür hinter uns ins Schloss fiel, denn wir hörten noch, wie die plastisch aufgemotzte Giraffe zu dem Netzhemdfreak sagte: »Es wäre ja alles nicht so schlimm, wenn sie wenigstens auf die richtigen Marken achten würden.«

»Träum ich?«, fragte Penelope, die genauso verdattert aussah, wie ich mich fühlte.

»Leider nein. Was sind wir bloß für Jammergestalten?«

»Für so etwas Jämmerliches wie uns gibt es keinen Ausdruck. Es war so wie früher, wenn im Fernsehen Risiko kam. Ich wusste alle Antworten, nur leider immer zehn Sekunden zu spät.«

Ich wollte ihr gerade vorschlagen, uns mit eimerweise unverdünntem Wodka zu trösten, als Elisa uns erspähte.

»Dieser Laden ist ja so heiß«, hauchte sie mir ins Ohr, während sie Penelope mit einem Winken begrüßte. »Ihr glaubt es nicht. Ganz rechts, hinterste Ecke? Kristin Davis. Ganz rechts, direkt davor? Suzanne Somers. Zugegeben, nicht ganz oberste Schublade, aber trotzdem Promis. Ganz links, nicht ganz in der Ecke? Sting und Trudie Styler. Beim Knutschen! Auf der runden Ledercouch in der Mitte Heidi Klum und Seal. Und Davide hat gehört, dass Zac Posen auch noch kommt.«

»Wow.« Penelope gab sich redliche Mühe, die Beeindruckte zu spielen. »Ist ja mächtig viel los heute Abend. Bette? Was meinst du? Sollen wir uns was zu trinken holen?«

»Ich bin noch nicht fertig«, zischte Elisa. Sie zog mich näher an sich heran und suchte den Raum wie mit einer eingebauten Radaranlage ab. »Am Nebenausgang, der da mit der Bedienung flirtet? Ethan Hawke. Was natürlich fast ein bisschen peinlich ist, weil Andre Balazs auch da ist, der Neue von Uma Thurman. Er sitzt da drüben auf der ersten Bank, mit Geschäftsfreunden. Und da! Die hässliche lesbische Bloggerin, die immer nur schreibt, wie viel Koks sie sich letzte Nacht wieder reingezogen hat, steht in der Ecke und beobachtet alles. Morgen kann man es in ihrem Blog nachlesen, aber so, als ob sie die  ganze Nacht abgefeiert und nicht nur Leute bespitzelt hätte. Und da! Direkt hinter ihr, ein Mitarbeiter von Rush & Molloy. Du weißt doch, die mit der Klatschkolumne. Sie tauschen ihre Spione regelmäßig aus, damit sie niemand erkennt, aber wir haben eine Quelle, die uns von den Neuen immer sofort die Fotos und Lebensläufe rüberfaxt... Hmmm, sieht nicht so aus, als ob Philip heute Abend auch da ist. Schade. Du hattest dich sicher schon auf ihn gefreut, was?«

»Philip? Ach nein, eigentlich nicht«, murmelte ich, was immerhin nur halb gelogen war.

»Wirklich nicht? Heißt das, er hat dich immer noch nicht angerufen? Wie traurig. Ich kenne das Gefühl, Bette. Nimm es nicht persönlich. Er hat offensichtlich einen seltsamen Geschmack.«

Drei Wochen lang war ich Elisas Fragen ausgewichen und hatte so getan, als ob mir Philip Weston gestohlen bleiben könnte. Fast hätte ich ihr zum wiederholten Mal erklärt, dass er mich gar nicht anrufen konnte, weil ich ihm schließlich meine Nummer nicht gegeben hatte, obwohl er sie haben wollte. Aber ich sparte mir meinen Atem. Es war offensichtlich ein heikles Thema, das man besser nicht vertiefte. Außerdem fand ich es auch nicht gerade prickelnd, dass er nichts von sich hatte hören lassen, Telefonnummer hin oder her.

Elisa führte uns zu einem kleinen Kreis aus weißen Wildledersofas - eine schwachsinnige Idee für einen Club, in dem die Leute nichts anderes taten als essen, trinken und fummeln. Dort saßen schon Leo, Skye, Davide und ein Mann, den Elisa uns als den »Denker und Lenker dieses Clubs« vorstellte.

»Hi, ich bin Bette, und das ist meine Freundin Penelope«, sagte ich und gab dem Typen mit der in altmodischen Fußballerkreisen bestens bekannten Vokuhilafrisur die Hand.

»Yo. Danny.«

»Ohne Danny wären wir heute Abend nicht hier«, seufzte Elisa. Der ganze Tisch nickte bedeutungsvoll. »Er hat das Konzept Sanctuary aus der Taufe gehoben und auf die Beine gestellt. Stimmt doch, Danny?«

»Logo.«

Warum dieses Wohlstandsjüngelchen krampfhaft so tun musste, als ob er der tiefsten, schwärzesten Bronx entstammte, war mir schleierhaft.

»Dann hast du wohl auch den charmanten Gorilla an der Tür eingestellt, hm?«, fragte ich. Elisa warf mir einen warnenden Blick zu.

An Danny ging meine leise Kritik offenbar völlig vorbei. »Kaputte Type. Aber kriegt alles gebacken. Hält uns die Loser vom Leib. Alles andere geht mir am Arsch vorbei.«

Mmm. Penelope nickte brav und stieß mich gleichzeitig mit dem Ellbogen in die Rippen. Ich konnte mir nur mit Mühe ein Grinsen verbeißen. Der liebe Danny kriegte ja doch die Zähne auseinander.

»Und wie bist du auf das Konzept Sanctuary gekommen?«, fragte Penelope, die ihn wie einen Außerirdischen anstarrte.

Er trank einen Schluck Stella Artois und sah sie an, als ob er erst noch einordnen müsste, welcher Sprache sie sich soeben bedient hatte. Er kniff verwirrt die Augen zusammen, fasste sich an die tief gerunzelte Stirn und drehte bedächtig den Kopf hin und her. »Lady. Alle anderen Schuppen sind doch der Stress pur. Die Schlange vor dem Bungalow ist ein Albtraum, und die Medienfuzzis im Soho House kann ich nicht ausstehen. Da dachte ich mir, es wird Zeit für einen Club, wo wir ein bisschen chillen können. Cool abhängen. Und so.«

Er schien erleichtert zu sein, dass es ihm doch noch gelungen war, seine Idee in Worte zu fassen. Na ja, unter so einem Frisurendeckel konnten einem die Gedanken auch leicht ein bisschen einrosten.

Bevor diese faszinierende Konversation in die entscheidende Phase eintreten konnte - unzweifelhaft der Punkt, an dem Danny auch noch der Name seines eigenen Clubs wieder  einfiel -, entdeckte ich einen mir gut bekannten Bronzekörper.

»O Gott, er ist hier«, flüsterte ich theatralisch und duckte mich, um erst mal zwischen den anderen in Deckung zu gehen.

Alles drehte sich um.

»Philip. Philip Weston ist da, soeben eingetrudelt. Mit einem, einem, einem Model.« Wahrscheinlich hörte ich mich an wie ein betrogenes Eheweib.

»Du wirst doch wohl nicht eifersüchtig sein?«, flüsterte mir Elisa ins Ohr. »Und ich dachte schon fast, du wärst immun gegen den berüchtigten Weston-Charme. Gut, dann bist du ja doch eine heißblütige Amerikanerin. Allerdings, nur weil du dich für ihn interessierst, muss er sich noch lange nicht für dich interessieren.«

»Hey, Mann! Philip! Hier sind wir!«, rief Danny. Und bevor ich’s mich versah, war Philip schon bei uns am Tisch und drückte mir zur Begrüßung einen Kuss auf den Mund.

»Hallo, schöne Frau. Ich hatte gehofft, dich hier zu treffen. Vor mir läuft so leicht keine davon.«

»Wie bitte?« Mehr brachte ich beim besten Willen nicht heraus. Sollte er mit dem Kuss und der Bemerkung tatsächlich mich gemeint haben? Und nicht vielleicht doch die schlanke Schöne, die geduldig wartend einen Schritt hinter ihm stand und nicht im Geringsten beunruhigt zu sein schien?

»Du hast beim Portier deine Telefonnummer nicht hinterlegt. Wie nennt ihr das hier? Das Pflänzchen-rühr-michnicht-an Spielen? Aber ich liebe die Herausforderung, und da dachte ich mir, ich spiele einfach mit und stöbere dich selbst auf.«

Elisa sank hinter ihm auf die Couch, den Mund weit aufgerissen, einen geschockten Ausdruck im Gesicht.

»Mitspielen?«, stammelte ich.

»Normalerweise kenne ich so etwas nicht, dass eine Frau vor mir die Flucht ergreift, wenn du weißt, was ich meine. He, Kollege, könnte ich einen Tanq mit Tonic bekommen?«, sagte er zu Danny, als ob der unser Kellner wäre.

»Logo, Mann. Schon in der Mache«, antwortete Danny und setzte sich so rasant in Bewegung wie jemand, dem man Drogen oder Mädchen angeboten hatte.

Philip rief hinter ihm her: »Und bring auch etwas für Sonja mit.« Er wandte sich an das Mädchen mit den Beinen bis zum Bauch. »Sonja, Kind, was möchtest du trinken? Gingerale? Gemüsesaft? Sag es mir, Liebes.«

Sie starrte ihn nur stumm an. Fast - aber nur fast - fand ich den Gedanken, dass er sich von einer Frau begleiten ließ, während er sich anschickte, eine andere zu erobern, amüsant. Denn schließlich wollte er mich doch erobern, oder etwa nicht?

Elisa hatte sich wieder auf Davides Schoß gesetzt. Anscheinend hatte sie sich von Philips unerwartetem Eintreffen erholt. Unauffällig nahm sie ein kleines Tütchen mit weißem Pulver aus ihrer meergrünen Balenciaga-Tasche und steckte es Skye zu, die sofort in Richtung Damentoilette abdampfte. Aber Elisa hatte noch mehr zum Naschen mitgebracht. Aus einem Seitenfach holte sie eine Hand voll Pillen und verteilte sie am Tisch. Rasch wurden die Muntermacher mit Champagner, Wodka und dem, was Skye, unsere Cocktailkritikerin, den »einzigen anständigen Cosmopolitan in diesem ganzen Drecksnest« nannte, hinuntergespült.

»O, Philip, isch denke, isch’ätte gern einen Tomatensaft, oui?«, sagte Sonja und grub verführerisch die Zähne in ihre Unterlippe.

»Los, Leute. Kommt spielen. Es reicht für alle«, rief Elisa. Bei dem Getöse der Hotel-Costes-CD war sie kaum zu verstehen. Das Stück hätte vielleicht als relaxte Loungemusik durchgehen können, wenn es nicht so laut abgespielt worden wäre, dass es locker jeden Düsenjet übertönt hätte.

Während Danny die Drinks für Philip und Sonja holte, unternahm Penelope den eher sinnlosen Versuch, ein Gespräch  mit Elisa zu führen, die von Minute zu Minute aufgekratzter wurde. Ich konnte mich nicht bewegen, stand nur dumm und stumm da wie ein Ölgötze.

»Möchtest du mich nicht deiner … Begleitung vorstellen?«, wandte ich mich schließlich an Philip. Ich war mir nicht ganz sicher, was für ein Benehmen die Etikette von einer Frau verlangte, wenn sich der Typ, in dessen Bett sie vor kurzem erst genächtigt hat, mit seiner Freundin im Schlepptau auf die Pirsch nach ihr macht.

»Aber gern, mein Herz. Sonja, das ist das hinreißende Geschöpf, von dem ich dir erzählt habe. Die, die mir, so unglaublich es klingen mag, vor ein paar Wochen einen Korb gegeben hat. Sie war natürlich sternhagelvoll; das ist die einzige plausible Erklärung.« Sonja nickte. Weiß der Himmel, ob ihr Englisch für diese Ausführungen reichte. Vermutlich nicht, denn Philip schaltete vorsichtshalber auf Französisch um. Das einzige Wort, das ich verstand, war nom - Name. Er erklärte ihr wohl, dass er nicht wusste, wie ich hieß.

»Bette«, sagte ich und gab Sonja die Hand. Philip beachtete ich nicht weiter.

»Son-jaa«, kicherte sie und zeigte ihr strahlendes Zahnpastareklamegebiss.

»Sonjas Eltern haben sie mir anvertraut. Sie ist diese Woche in New York, um sich bei Modelagenturen vorzustellen«, erklärte er mit seinem aufreizend hinreißenden englischen Akzent. »Unsere Eltern haben nämlich in Saint-Tropez benachbarte Villen. Deshalb war sie schon immer so etwas wie eine kleine Schwester für mich. Erst fünfzehn Jahre alt. Kaum zu glauben, was?« Ich muss zugeben, dass er sie tatsächlich mit einem brüderlich stolzen Blick betrachtete, obwohl bei ihrer Erscheinung ein lüsternes Beäugen durchaus angebracht gewesen wäre.

Wieder ergriff mich die mittlerweile sattsam bekannte Lähmung, die nun auch auf meine Sprechwerkzeuge übergriff. Deshalb war es regelrecht eine Erleichterung für mich, als Penelope mir eröffnete, dass sie aufbrechen wolle.

»Ich weiß, wir sind gerade erst gekommen«, sagte sie leise zu mir. »Aber das ist hier einfach nicht meins. Kommst du ohne mich aus? Du hast ja noch deine Kollegen und bist nicht allein.«

»Pen, du spinnst wohl! Ich komme natürlich mit.« Einerseits war ich froh, dass sie mir einen guten Grund lieferte, mich verabschieden zu können, andrerseits regte sich aber auch der Wunsch in mir, noch zu bleiben und mit Philip zu reden.

Danny kam zurück und eskortierte die Cocktailkellnerin an unseren Tisch. Philip und Sonja bekamen ihre Drinks, ich einen Piccolo Piper mit einem rot gestreiften Trinkhalm. Penelope ging leer aus.

»Hier, trink noch was, bevor wir gehen«, sagte ich und drückte ihr die Flasche in die Hand.

»Bette, ich bin total erledigt, okay? Aber du kannst wirklich noch bleiben und...«

Da ertönte aus Elisas Mund ein Schrei: »AVERY!« Sie hievte blitzschnell ihr Knochengerüst von der Couch und stürzte auf einen großen blonden Mann zu, der ein rosa Businesshemd trug. Penelope und ich machten große Augen. Ihr Verlobter umarmte meine Kollegin, als ob sie uralte Freunde wären. »Komm mit rüber. Leute, ich muss euch meinen liebsten Partyboy vorstellen, Avery Wainwright. Avery, das ist...«

Als sie unsere entgeisterten Mienen bemerkte, stoppte sie sich mitten im Satz, eine Leistung, die ich ihr bis dahin nicht zugetraut hätte.

»Hallo, Schatz. Das ist ja eine Überraschung, dich hier zu sehen«, sagte Avery, löste sich aus Elisas Klammergriff und zog Penelope leicht beschämt an sich.

»Das kannst du laut sagen«, antwortete sie leise, ohne ihm in die Augen zu sehen. »Wolltest du heute Abend nicht mit den Jungs essen gehen?«

Am liebsten hätte ich Penelope auf der Stelle ins Black Door verfrachtet, damit sie ihren Kummer ersäufen konnte. Obwohl Avery sich, genau genommen, nichts hatte zuschulden kommen lassen, war es für sie bestimmt nicht erfreulich, ihm unter diesen Umständen zu begegnen. Vielleicht konnte ich wenigstens versuchen, dafür zu sorgen, dass die anderen von ihrer Zweimannshow nicht allzu viel mitbekamen.

»Das haben wir auch gemacht. Wir waren im Sparks, und dann wollten die meisten nach Hause, aber Rick, Thomas und ich hatten noch Lust, diesen neuen Club auszuchecken. Siehst du, da drüben sind sie«, fügte er rasch noch hinzu, wie jemand, der sich ertappt fühlt.

Rick und Thomas waren tatsächlich da. Kaum angekommen, hatten sie auch schon eine Hand voll blutjunger Frauen an ihren Tisch eingeladen, die bereits mächtig in Fahrt waren. Penelope sah aus, als ob ihr schlecht wäre. Sie wusste genau, dass Avery, wenn er ihr nicht über den Weg gelaufen wäre, nun wahrscheinlich mit einer von ihnen knutschen würde.

»Aha«, murmelte sie, während Rick und Thomas, auf der Polsterbank stehend, ein Mädchen zwischen sich nahmen und anfingen, mit den Hüften zu kreisen. »Verstehe.«

»Nicht doch, Baby. Es ist nicht so, wie du denkst. Die Frauen sind Bekannte, aus der Firma. Es ist alles rein freundschaftlicher Natur.«

»Aus der Firma?« Ihre Stimme war stahlhart, ihr Blick eiskalt. Alles wartete gespannt auf den großen Knall. Hektisch plapperte ich auf Elisa, Philip, Danny und Sonja ein und versuchte gleichzeitig, Penelope ein paar Schritte vom Tisch wegzumanövrieren, damit sie Avery keine Szene machte.

»Bei welchen Agenturen hast du dich denn schon vorgestellt, Sonja?«, fragte ich. Ob Philip nicht vielleicht doch »Schulen« gemeint hatte? Sie war noch ein halbes Kind.

»Ah, die üblischen. Elite, Ford, Wil’elmina. Philip meint, isch würde ein gutes Model abgeben.«

»Auf jeden Fall, Kleines. Sie sah schon immer umwerfend aus, sogar als sie noch in Windeln durch die Villa getapst ist. Fast ein Jammer, dass bei ihr noch der Staatsanwalt die Hand drauf hat.« Jetzt konnte er sich eines anzüglichen Blickes doch nicht erwehren.

»Die’and? Worauf?«, fragte sie mit einem Augenaufschlag, der zum Dahinschmelzen war.

»Nichts, Kleines. Setz dich doch, und lass dich von der Männerwelt anbeten, während ich eine Minute mit Betty rede, okay?«

»Betty klingt wirklich nett, aber ich ziehe doch, Bette vor«, sagte ich so freundlich wie möglich.

»Du bist mir ja eine ganz Scharfe«, antwortete er und zog mich an sich, aber ohne mich zu küssen. Es war schwer, sich auf seine perfekt gemeißelten Gesichtszüge zu konzentrieren, während hinter mir Avery in flehenden Tönen auf Penelope einredete.

»Schatz, ich kann dir auch nicht sagen, warum sie mich einen Partyboy genannt hat. Du weißt doch, dass ich abends gern weggehe. Wenn du doch nur öfter mitkommen würdest. Elisa ist bloß eine zugekokste Schnepfe, die zufälligerweise weiß, wo die besten Partys abgehen. Das ist alles.«

Der Kerl hatte Nerven. Elisa als Kokserin bezeichnen, aber selbst die größte Schniefnase unter der Sonne sein. Penelope hatte viele Talente, von denen Leute wie ich nur träumen konnten. Sie wusste zum Beispiel, wie man ein Geschenk einpackt, wann man einen Dankesbrief schreiben muss oder wie man korrekt einen Tisch deckt, aber wenn es um Avery oder Drogen beziehungsweise um Avery und Drogen ging, hatte sie leider ein Brett vor dem Kopf. Als Skye von der Toilette kam, zog sie die Nase hoch. Der DJ legte OutKast auf, was Elisa dazu inspirierte, Davide und Skye auf die Bank zu zerren und mit ihnen ein Tänzchen hinzulegen. Dabei verschlang sie Philip regelrecht mit den Augen, doch der bekam davon nichts mit.  Ihre Pfennigabsätze bohrten kreisrunde Löcher in das weiße Wildleder, was meine Laune schlagartig um einiges verbesserte.

Doch die gute Stimmung hielt nicht lange vor. Das schrille Zirpen hinter mir war unverwechselbar.

»Bette! Du schon wieder, wie witzig!« Abby riss so heftig an meinem Arm, dass mein Champagner auf das Lederpolster schwappte.

»Hi, Abby.« Meine Begeisterung hielt sich in Grenzen. Verzweifelt sah ich mich nach einer Fluchtmöglichkeit um, ohne auch nur Augenkontakt mit ihr aufzunehmen.

»Das scheint ja mächtig gefunkt zu haben zwischen dir und Philip, hm?« Sie zwinkerte mir zu. Am liebsten hätte ich ihr das Grinsen aus dem Gesicht gekratzt.

»Mm. Und? Was treibst du hier?«

Sie lachte und richtete sich auf ihren Zwölfzentimeterabsätzen zu voller Zwergengröße auf. »Braucht man einen Grund, um sich ein bisschen zu amüsieren? Nein, nicht möglich, ist das etwa Avery Wainwright? Den hab ich ja schon eine Ewigkeit nicht mehr gesehen. Alle Achtung, hat sich ganz schön proper herausgemacht.«

»Er ist verlobt«, keifte ich. »Mit Penelope. Du erinnerst dich doch noch an Penelope?«

Sie stellte sich noch dümmer, als sie sowieso schon war. »Hm. Du kennst ja den alten Spruch.«

»Nein, was für einen?«

»Drum prüfe, wer sich ewig bindet, ob sich nicht doch was Bessres findet.« Sie rieb sich die Hände.

Als sie meine Reaktion bemerkte, sagte sie: »Ach, Bette. Nun komm wieder runter. Das war doch bloß ein Scherz!« Sie setzte eine künstlich zerknirschte Miene auf. »An deinem Sinn für Humor musst du echt noch ein bisschen arbeiten. Dabei fällt mir ein...«

»Abby, es war schön, dich zu sehen, aber ich muss mich wieder um meine Freunde kümmern. Wir haben so was wie eine  berufliche Besprechung.« Ich duckte mich von ihr weg und ergriff die Flucht.

»Klar, Honey. Aber wir müssen demnächst unbedingt mal zusammen lunchen, okay? Ich kann es kaum erwarten, dass du mir alles über Philip und deinen neuen Job erzählst. Alle Welt redet noch über den Artikel im New York Scoop«, rief sie mir nach.

Eigentlich wollte ich nachsehen, wie es Penelope ging, aber Avery redete so eindringlich auf sie ein, dass ich nicht stören wollte. Ich ging zurück zum Tisch, wo Davide mir sofort einen Drink in die Hand drückte.

Keine Minute später kam Penelope auf mich zu. »Bette, wir gehen«, sagte sie matt. Sie sah aus, als ob sie sich lieber umbringen würde, als noch zu bleiben.

»Geht’s? Hör mal, lass doch einfach Avery noch ein bisschen feiern, und wir gehen irgendwo einen Happen essen. Mich hält hier nichts. Wenn ich bleibe, mache ich womöglich irgendwas, was mir hinterher Leid tut. Mich zum Beispiel von Philip abschleppen zu lassen und eine wilde Liebesnacht mit ihm zu verbringen, obwohl er der fürchterlichste Mann ist, den ich kenne.«

Sie seufzte. »Nein, danke. Ich glaube, wir müssen wirklich nach Hause. Aber danke noch mal. Ich rufe dich morgen an.«

Wahrscheinlich würden beide in dieser Nacht kein Auge zutun. Avery war so zugekokst, dass er schon eine Betäubungsspritze für Pferde bräuchte, um einzuschlafen. Womöglich würde er auch noch Flashbacks bekommen, von dem ganzen Acid, das er als Student eingeschmissen hatte, und versuchen, einen Wellensittich zu fressen oder aus dem Fenster zu fliegen. Arme, liebe Penelope.

»Bette, Schatz, kommst du?«, fragte Philip und legte mir den Arm um die Schultern, ganz wie ein fester Lover und nicht wie der Mann, von dem ich mir einredete, dass ich nicht mit ihm ins Bett wollte. »Wir fahren zu mir. Vielleicht bis du diesmal nicht zu blau, um …«

»Aber klar, sicher doch. Und dann machen wir zusammen mit Sonja eine Pyjamaparty zu dritt«, entgegnete ich etwas pampiger als beabsichtigt. »Das wird ein Heidenspaß.«

»Du bist ganz schön frech, weißt du das?« Seine Hand kroch über mein hauchdünnes Top zwischen meine Schulterblätter. »Was regst du dich denn gleich so auf? Sei doch nicht immer so verkrampft, mein Herz. Ich lade Sonja in ihrer Suite ab, und dann lernen wir uns ein bisschen näher kennen. Was meinst du?«

Bevor ich antworten konnte, flüsterte er Sonja etwas auf Französisch ins Ohr. Sie nickte heftig, hob ihre perfekten Augenbrauen und kicherte. »Oui, oui, natürlisch ist es okay, dass ihr Zeit für eusch’abt«, sagte sie. Nett von ihr, uns zu einer beschwipsten, beschwingten Sexnacht ihr Okay zu geben.

»Weißt du was, Philip?« Gute Frage. Ich wusste ja selbst nicht genau, wie ich ihm erklären sollte, warum es heute Abend nichts mit uns werden würde. »Es ist nicht richtig, sie mutterseelenallein in ein Hotelzimmer zu stecken. Sie bleibt doch nur diese eine Woche. Und sie ist erst fünfzehn. Findest du nicht, dass du auf sie aufpassen solltest? Bei ihrem Aussehen kann sie doch sicher keine drei Schritte gehen, ohne dass sie von irgendeinem Kerl angebaggert wird.«

Er machte ein nachdenkliches Gedicht. Anscheinend kaufte er mir meine schwesterliche Sorge um Sonja tatsächlich ab, denn er nickte. »Du hast völlig Recht, mein Herz. Ich bringe sie brav ins Bettchen, und dann nehmen wir uns irgendwo anders ein Hotelzimmer. Gute Idee. Wir schwirren ab, Leute«, verkündete er in Richtung der anderen. Elisa schaffte es vor lauter ungläubigem Staunen gerade noch, mir ein Okayzeichen zu geben. Sehr dezent.

Nun gut, dann würde ich die beiden eben vor dem Archives abwimmeln und allein mit dem Taxi nach Murray Hills weiterfahren. Das war auf jeden Fall einfacher, als lange darüber zu diskutieren. Während ich Sonja und Philip zum Ausgang folgte, kam ich mir vor wie das pummelige, ungelenke Kind zweier Olympioniken.

»He, ein Taxi, ja?«, sagte Philip zu dem Türsteher und schnippte mit den Fingern. Obwohl mir eine solche Arroganz sonst höchst zuwider war, kam sie mir, nachdem uns der Gorilla vorher so mies behandelt hatte, ausnahmsweise ziemlich gelegen. So lange zumindest, bis ich plötzlich erkannte, dass es gar nicht der unterernährte Netzhemdheld mit der Afroperücke war, sondern der süße (aber ungehobelte) Türsteher vom Bungalow 8, Sammy. Wenn Blicke töten könnten, wäre Philip wie von einer Kugel durchbohrt hintenüber gekippt. Und schon hatte er mich ebenfalls erkannt, obwohl ich mich noch schnell wegducken wollte. Er drehte sich um und hielt stumm ein vorbeifahrendes Taxi an.

Sonja rutschte als Erste hinein, Philip folgte als Nächster. Dann stand nur noch ich neben dem Wagen, dessen Tür Sammy mir aufhielt. Ich weiß auch nicht, warum ich zu ihnen einstieg, aber ich tat es. Es war, als müsste sich mein Körper an ein unsichtbares Drehbuch halten.

»Danke«, murmelte ich kläglich. Im selben Moment tönte Philip: »Geht das auch ein bisschen schneller da draußen? Meine beiden heißen Perlen wollen zu mir nach Hause.« Sonja legte kichernd ihr Köpfchen an Philips Schulter, Sammy sah mich ausdruckslos an und knallte die Tür zu. Als sich das Taxi in Bewegung setzte, warf ich noch einen letzten Blick auf die ungeduldige Warteschlange vor dem Club und auf die Paparazzi, die mit schussbereiter Kamera auf Promis lauerten wie Süchtige vor dem nächsten Schuss. Alle gierten nur darauf hineinzukommen. Und obwohl ich nicht hätte in Worte fassen können, wieso, war mir definitiv zum Heulen zumute.
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»Wie schaffst du es bloß, dass du essen kannst, was du willst, und dabei trotzdem nicht zunimmst?«, fragte ich Penelope wohl schon zum tausendsten Mal. Wir hatten gerade eine Stunde auf einen Tisch im EJ’s gewartet. Ich war so ausgehungert, dass ich am liebsten die Speisekarte rauf und runter bestellt hätte, erfreute mich aber andererseits so sehr an meiner neuen schlanken Figur, dass ich sie nicht aufs Spiel setzen wollte. Ich ging nicht mehr in Fastfoodrestaurants und verzichtete morgens sogar auf das traditionelle Brötchen mit Speck, Ei und Schinken. Nur meinen heiß geliebten Slim Jims konnte ich nicht immer widerstehen. Es war mir schon fast in Fleisch und Blut übergegangen, darauf zu achten, was ich zu mir nahm. Umso seltsamer kam es mir vor, dass Penelope das Gleiche wie immer orderte - ein Käseomelett aus drei Eiern mit Speck und Bratkartoffeln, dazu ein paar Pfannkuchen mit Schokochips und einem dicken Klacks Butter obendrauf. Sie zog spöttisch die Augenbrauen hoch, als ich ein Eiweißomelette mit Spinat und Tomaten und zwei Scheiben trockenen Vollkorntoast bestellte, aber bis auf ein gemurmeltes »Hast du dich bei Elisa angesteckt?« verzichtete sie dankenswerterweise auf jeden Kommentar.

»Ist mit Avery und dir wieder alles im Lot?«, fragte ich, um das Thema zu wechseln. Und vielleicht wartete sie ja auch nur auf die Gelegenheit, sich alles von der Seele zu reden. Im Sanctuary hatte ich nichts tun können, um ihr zu helfen, obwohl ich sah, wie sehr sie litt. Als sie mich am nächsten Morgen anrief,  hatte ich sofort meine Verabredung zum Sonntagsbrunch mit Will und Simon sausen lassen und war ins Taxi gesprungen.

Sie wich meinem Blick aus und konzentrierte sich darauf, ihre Pfannkuchen in schmale, gleichmäßige Streifen zu zerteilen. Schneiden, essen. Schneiden, essen. Schneiden, essen. Erst nach dem dritten Bissen antwortete sie. »Es könnte nicht besser sein«, sagte sie tonlos. »Nachdem er mir alles erklärt hatte, habe ich eingesehen, dass das Ganze gestern Abend bloß ein großes Missverständnis war.«

»Das glaube ich auch. Du warst ja auch überhaupt nicht darauf gefasst, ihn zu treffen«, sagte ich wie ein Stichwortgeber.

Sie lachte bitter. »Du kennst ja Avery. Taucht zu den unmöglichsten Nachtzeiten immer da auf, wo man ihn am wenigsten erwartet. Ein Glück, dass wenigstens einer von uns beiden gern unter Menschen geht, sonst würden wir nur zu Hause aufeinander hocken und uns gegenseitig verrückt machen.«

Ich wusste nicht, was ich dazu sagen sollte. Also beließ ich es bei einem Nicken.

»Und wie war es bei dir? Als wir gegangen sind, schienst du dich ja prächtig mit Elisa und Philip zu amüsieren. War es noch ein schöner Abend?«

Was für eine Frage, wo ich mir doch in der Sanctuary-Gesellschaft so fehl am Platz vorgekommen war wie jemand, der unbefugt in eine Welt eingedrungen war, zu der nur Mitglieder Zutritt hatten. Ein Gefühl, das ich gut kannte, seit ich bei Kelly & Company arbeitete. Ich dachte daran, wie ich in das Taxi gestiegen war und darauf bestanden hatte, zu Hause abgesetzt zu werden, und dass Philip zu meiner Verblüffung mit keinem Wort widersprochen hatte. Und daran, wie leer mir anschließend meine Wohnung erschienen war, trotz Millington, die sich im Bett neben mir zusammengerollt hatte. Ich sah Penelope an und fragte mich, wann wir uns so fremd geworden waren.

»Es geht. Schade, dass du so früh verschwunden bist …« Ich brach ab. Das klang ja fast wie ein Vorwurf.

Sie blickte von ihrem Teller auf und musterte mich scharf. »Tut mir Leid, ich konnte ja nicht wissen, dass diese Geschichte mit Avery passieren würde. Ich wäre sowieso lieber allein mit dir weggegangen, so wie früher, aber du wolltest ja unbedingt, dass wir uns mit deinen Kollegen treffen und den Club auschecken. Anscheinend wirst du diese Leute zurzeit gar nicht mehr los.«

»Bitte, Pen. Es war nicht so gemeint. Ich wollte nur sagen, dass ich lieber mit dir zusammen bin als mit den anderen. Ich würde sie jederzeit gegen dich eintauschen. Nachdem ihr weg wart, wurde es nur noch schlimmer. Philip hat die Tochter von Bekannten gesittet, und ich habe mir ein Taxi mit ihnen geteilt, weil ich im Club keine Szene machen wollte. Aber dann hat irgendwer mitbekommen, wie ich zu ihnen eingestiegen bin. Ich kam mir plötzlich echt vor wie das Letzte. Ach, und dann tauchte auch noch Abby auf. Es war einfach nicht mein Abend. Es wäre besser gewesen, ich hätte mich auch frühzeitig vom Acker gemacht.«

»Dann bist du mit zu ihm? Und wo hat das Mädchen geschlafen?«

»Nein, ich bin nur mitgefahren, weil ich nicht wollte, dass Philip einen Aufstand macht. Ich habe mich brav zu Hause absetzen lassen. Aber das glaubt mir keiner, der uns zusammen gesehen hat.«

»Warum bist du nicht mit zu ihm gegangen? Und was heißt, ›irgendwer‹ hat was mitbekommen?« Sie hatte Mühe, alles einzuordnen. Kein Wunder, sie kannte ja noch nicht mal sämtliche Beteiligten.

Ich verlegte mich aufs Flunkern. »Ich weiß einfach nicht so recht, ob ich mich wirklich in Philips Welt hineinwagen soll. Es ist schon ziemlich schräg, besonders auch deshalb, weil er irgendwie mit fast allen Events zu tun hat, an denen ich arbeite.«

»Da kann ich dir auch nicht weiterhelfen. Du hast mich ihm ja nicht mal vorgestellt«, sagte sie.

Der Vorwurf saß, und ich hatte ihn verdient. Aber ich wollte kein großes Thema daraus machen. »Nein? Ach, es war einfach alles so hektisch. Glaub mir, du hast nicht viel verpasst. Dass er fantastisch aussieht, weißt du selbst, aber ansonsten ist er nur ein verzogener Rotzbengel, der gern auf Partys geht. Auch wenn er einen Akzent hat, bei dem man schwach werden könnte. Eine Quadratschande, dass er so wahnsinnig schnuckelig aussieht.« Ich seufzte laut.

»Eine wirklich gelungene Rede, meine Liebe, aber du hättest dein Gesicht mal sehen sollen, als er mit dem Model angetanzt kam. Ich dachte, dich trifft auf der Stelle der Schlag. Du magst ihn, oder? Gib es zu.«

Wie sollte ich ihr erklären, dass mich irgendetwas zu ihm hinzog, obwohl mich gleichzeitig etwas anderes abstieß? Ich wollte nicht zugeben, wie geschmeichelt ich mich fühlte, dass ein Mann wie Philip ein Auge auf mich geworfen hatte, auch wenn er nicht gerade mein Traum war. Ich wollte auch nicht von der Situation im Büro anfangen, von Elisas Eifersüchteleien und davon, dass Kelly mich offenbar gern mit Philip verkuppelt hätte, weil es gute PR für die Firma gewesen wäre. Also zuckte ich nur mit den Schultern und salzte schweigend mein Omelette.

Penelope begriff, dass ich nichts sagen wollte. In den neun Jahren, die wir uns nun kannten, war es das erste und einzige Mal, dass wir gemeinsam am Tisch saßen und einander absichtlich etwas vorenthielten. Sie wollte mir nicht anvertrauen, wie ihr wegen Avery wirklich zumute war, ich wollte ihr nichts über Philip erzählen. Zwischen uns herrschte ein ungewohntes, wenn auch durchaus freundschaftliches Schweigen, bis sie sagte: »Natürlich weiß ich nicht alles, und mir ist auch klar, dass du sehr wohl imstande bist, auf dich selbst aufzupassen, aber tu mir den einen Gefallen und sei vorsichtig, ja? Philip ist bestimmt ein netter Kerl, und trotzdem, ich habe bei Averys Freunden schon so einiges erlebt, und nun auch mit deinen  Kollegen. Mir ist diese ganze Szene einfach suspekt. Ist nur so ein Gefühl, aber ich mache mir Sorgen um dich.«

Sie legte ihre Hand auf meine, und da wusste ich, dass wir irgendwann wieder zueinander finden würden. Bis dahin würden wir es wohl bei einer Fernbeziehung belassen müssen.
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»Okay, Mädels. Ruhe jetzt!«, rief Kelly, als sie in den Konferenzraum gestöckelt kam. »Hat heute Morgen schon einer den Skandalalarm gelesen?«

»Ja, ich«, meldete sich Leo vom anderen Ende des Glastischs, der eher in ein schickes Hotel gepasst hätte als in ein Büro. »Unsere Neue hat es mal wieder in die Presse geschafft.«

Das Karussell in meinem Magen fing an, sich zu drehen. Weil ich zehn Minuten zu spät zur Arbeit gekommen war, hatte ich mir den Klatsch- und Tratschbericht noch nicht zu Gemüte geführt. Böser Fehler. Der Skandalalarm wurde täglich ab sechs Uhr früh von einer Assistentin für uns aufbereitet - eine Zusammenfassung aller Kolumnen, Artikel und Storys, die in irgendeiner Weise mit unseren Kunden oder der Promiwelt zu tun hatten. Spätestens um neun lag der Bericht auf dem Tisch. Bevor wir im Büro erschienen, hatten wir uns aber sowieso schon über die aktuellen Neuigkeiten informiert. Noch vor dem Zähneputzen überflogen wir im Internet Drudge, Page Six, Liz Smith, Rush & Molloy, USA Today, Variety, New York Scoop, verschiedene Blogs und Kolumnen und die wichtigsten Schlagzeilen. Wir mussten möglichst frühzeitig erfahren, ob sich irgendetwas Weltbewegendes ereignet hatte, um gewappnet zu sein, wenn anschließend unsere Telefone den ganzen Tag über heiß liefen. Unser büroeigener Skandalalarm war also eher eine Tradition als eine echte Nachrichtenbörse. Wirklich Neues enthielt eigentlich nur der Promialarm, der Bericht mit Informationen darüber, welche VIPs sich zurzeit in der Stadt  aufhielten und warum, wo sie wohnten (und unter welchem Namen), und wie man sie am besten kontaktierte, um sie mit Geld und/oder guten Worten zu überzeugen, an einem bestimmten Event teilzunehmen. Seit vier Wochen analysierte ich, sobald ich aus dem warmen Bett gekrochen war, pflichtbewusst die wichtigsten Websites - und zog mir ein paar Stunden später den Bericht rein -, und der einzige Morgen, an dem ich nicht tipptopp auf dem Laufenden war, war natürlich genau der, auf den es ankam.

»Hm, ich habe heute Morgen ehrlich gesagt noch nicht reingeschaut. Aber was soll schon groß drinstehen?. Ich war doch dieses Wochenende bloß im Sanctuary - mit euch allen zusammen. Und dann bin ich nach Hause gefahren. Allein«, fügte ich noch hinzu, als ob ich mich vor den anderen rechtfertigen müsste.

»Dann wollen wir doch mal sehen«, sagte Kelly und griff zu einem Computerausdruck der Online-Kolumne. »›Die Neue bei Kelly & Company scheint fest entschlossen, sich beim Abfeiern von ihren Kollegen nicht abhängen zu lassen. Laut unseren Quellen soll die (noch) namenlose Fremde am Samstagabend Geschäft und Vergnügen aufs Reizvollste unter einen Hut gebracht haben. Nachdem sie im Auftrag ihrer Eventagentur das Sanctuary als mögliche Location für die streng geheime  Playboy-Party ausgekundschaftet hatte, verließ sie den Club in Begleitung von Philip Weston und einem noch unbekannten Model. Ihr Ziel? Wir können es uns denken …‹« Kelly ließ die letzten Worte im Raum stehen und grinste mich an.

Ich bekam einen feuerroten Kopf.

»Was will man mir da unterstellen? Das ist doch von vorn bis hinten gelogen! Und wer, zum Teufel, hat diesen Mist verzapft?«

»Ellie Insider natürlich. Es ist auch ein Foto dabei, wie du mit Philip und einer umwerfenden Schönheit in ein Taxi steigst. Man kann sich also leicht denken, worauf sie hinauswill...«, fuhr Kelly lächelnd fort. Sie schien ihr Glück kaum fassen zu können.

Ganz schön absurd, dass wir mein Privatleben während unserer wöchentlichen Mitarbeiterbesprechung erörterten, bei der es eigentlich strikt um Berufliches gehen sollte.

»Kelly, es tut mir wirklich Leid, wenn dieses Geschmiere dich oder die Firma in ein schlechtes Licht rückt. Wieso wollen die Leute so etwas lesen? Ehrlich, obwohl es niemanden etwas angeht, aber es war nicht so, wie...«

»Ich zitiere: ›Das neue Society-Girl, Mitarbeiterin der Eventagentur Kelly & Company.‹ Weißt du, was das für ein Knüller ist? Hoffentlich nennt sie nächstes Mal deinen Namen. Wahrscheinlich hat sie den nicht rechtzeitig bestätigt gekriegt, weil du noch nirgendwo verzeichnet bist.«

Elisas Lächeln wirkte ziemlich gequält.

»Und nicht nur das. Auch wir anderen kommen vor, als eifriges Partyvolk«, sagte Leo stolz.

»Und die Playboy-Party wird erwähnt!«, ergänzte Skye.

»Was weiß ich, woher sie das haben«, murmelte ich. »Und falsch ist es auch noch.«

»Bette, Honey. Es spielt überhaupt keine Rolle, ob es richtig oder falsch ist. Hauptsache, es wird berichtet. Du bist zwar erst seit wenigen Wochen bei uns, aber du hast für das Team schon unheimlich viel erreicht. Und was meinst du, wie Danny sich freuen wird, dass sein Club genannt wird. Gut gemacht. Weiter so.«

Und damit gab Kelly das Startsignal zum gemeinsamen Brainstorming: »Okay, Leute. Lasst hören. Nächsten Monat läuft Shrek 3 an. In spätestens zwei Wochen müssen die Einladungen raus. Dafür ist Skye zuständig. Womit locken wir das Volk zur Premierenfeier?«

»Ich weiß immer noch nicht, warum wir so einen Aufstand um einen Kinderfilm machen«, sagte Skye in dem üblichen Jammerton, den sie bei Besprechungen so gern anschlug.  »Wieso kann das Studio die Feier nicht selbst auf die Beine stellen?«

»Das war eine rhetorische Frage, richtig? Wir veranstalten Premierenfeiern, weil sie nicht viel Arbeit machen und gut bezahlt werden. Natürlich verfügt Dream Works über eine eigene PR-Abteilung, aber die hat alle Hände voll zu tun mit den Golden-Globe- und Oscar-Partys und der Publicity für die größeren Filme. Außerdem sitzen fast die gesamten wichtigen Presseleute in New York. Wir haben Beziehungen, die das Studio nicht hat.«

»Ich weiß, ich weiß«, seufzte Skye. Elisa warf ihr einen tadelnden Blick zu, und sie nahm etwas mehr Haltung an. »Kinderfilme sind bloß so öde.«

»Also, Skye, wenn du keine Lust hast, diesen Event zu managen, sind Elisa, Leo, Bette oder sogar Brandon sicher gern bereit, dir die Arbeit abzunehmen. Ich muss dir wohl nicht erklären, wie viele Promis heutzutage Kinder haben. Liv, Courtney, Gwyneth, Sarah Jessica, um nur einige zu nennen. Du willst damit hoffentlich nicht ausdrücken, dass du ihre Sprösslinge langweilig findest.«

»Nein, natürlich nicht. Du kannst auf mich zählen - ich häng mich voll rein. Und solche Partys haben wir ja auch schon ein Dutzend Mal organisiert. Okay. Hat jemand den Bericht über die Harry-Potter-Premierenfeier, die wir im Sommer organisiert haben?«

»Ja, hier ist er.« Leo klappte einen Ordner auf und nahm ein paar zusammengeheftete Blätter Papier heraus. »Ein Sonntagnachmittag im August, auf dem Anwesen von Christie Brinkley in Bridgehampton. Die Party ging um elf Uhr los, die Filmvorführung war von zwölf bis halb zwei, damit alle ausreichend Zeit hatten, wieder in die Stadt zu kommen. Das Angebot für die Kinder umfasste unter anderem: Planschbecken, die mit Speiseeis und Trinkpäckchen gefüllt waren, Ponyreiten, ein kleiner Streichelzoo, eine Zuckerwattemaschine, eine Schneekugelmaschine, ein paar frei laufende Clowns. Für die Erwachsenen hatten wir aufmerksame und attraktive Cocktailkellnerinnen, die die Gäste unauffällig mit schicken Drinks versorgten, die, vor neugierigen Kinderaugen geschützt, im Haus gemixt wurden, hauptsächlich Mimosas, Bloody Marys, Wodka-Orange, Champagner, Margaritas, Sangria und auf Wunsch auch Frozen Daiquiris oder Piña Coladas. Matt Lauer, Susan Sarandon, Katie Couric, Aerin Lauder, Russell Simmons und Courtney Cox hatten Kinder dabei. Hinzu kamen noch ein paar hundert andere, die zwar nicht so bekannt, aber ebenso fotogen waren. People, US Weekly, Star, Sunday Styles, Gotham,  W und ein Dutzend Onlineseiten haben Fotos gebracht, darunter auch das New York Social Diary und Patrick McMullens Website. Warner Brothers waren begeistert.«

»Okay, Kinder. Damit hätten wir also schon das Grundgerüst für die Party. Wir wissen, was ankommt. Um diese Jahreszeit können wir die Party natürlich nicht in den Hamptons feiern, aber das bewährte Format behalten wir bei. Ich schlage das Clearview in Chelsea vor. Dort sehen sie es ziemlich locker, wenn in der Eingangshalle der Bär tobt«, sagte Kelly, während sie Punkt für Punkt von ihrer Liste abhakte. »Was noch?«

»Zum Essen das, was Kinder am liebsten mögen«, meinte Elisa. »Würstchen, Burger, Süßigkeiten.«

»Den eigenen Eisbecher kreieren«, fügte Leo nahtlos an.

»Luftballons, Zauberer, Plätzchen backen, Seifenblasen«, leierte Skye uninspiriert herunter.

»Ein Typ im Shrek-Kostüm.«

»Grüne Gesichtsbemalung.«

»Für Eltern ein rotes Tuch. Da fällt uns doch sicher noch was Besseres ein. Wie wäre es mit diesen Minitrampolinen?«

»Spinnst du? Viel zu gefährlich. Genauso gut könnten wir eine Neonreklame aufhängen: ›Bitte, bitte, verklagt uns!‹ Wie wäre es, wenn wir den Schriftzug ›Shrek‹ in überdimensionaler Größe in grünen Glühbirnen leuchten lassen?«

Alles nickte. Ich fand es allmählich etwas peinlich, dass ich überhaupt noch nichts Produktives beigetragen hatte, aber ich war noch nie auf einer Filmpremiere gewesen und wusste davon nicht mehr, als dass die Stars über einen roten Teppich stolzierten.

»Und wenn wir keinen roten Teppich nehmen, sondern einen grünen?«, schlug ich vor, ohne lange zu überlegen, ob das nun eine Schnapsidee war oder nicht. Der halb erwartete Entrüstungssturm blieb aus, stattdessen erntete ich recht zufriedene Mienen.

»Super Idee, Bette! Wir nehmen einen grünen Teppich, und am Ende gibt es darauf noch ein Abschlusshooting, damit alle ihre Bilder bekommen. Ein grüner Teppich bringt uns garantiert mehr Fotos ein. Das klingt ja alles schon sehr vielversprechend. Gut, dann also weiter, zu unserem Megaauftrag. Wie weit sind wir mit der Playboy-Party?«

Elisa hatte wieder Farbe im Gesicht und schien sich auch beruhigt zu haben. Sie stand auf, ganz die perfekte Dame in ihrem Diane-von-Fürstenberg-Wickelkleid, und deutete mit ihrer Haarbürste auf das schwarze Brett.

»Wie ihr alle seht, ist der Termin schon in wenigen Monaten. Nach vielen nächtlichen Erkundungen und Diskussionen haben wir uns für das Sanctuary als Location entschieden. Leo, gibst du uns ein Logistik-Update?«

Leo sah sie an, als ob er sagen wollte: »Seit wann hast du mir was zu befehlen?« Doch er räusperte sich nur und informierte uns, dass er gerade dabei war, Angebote von Partyausstattern einzuholen (die vom Mobiliar bis zur Beleuchtung alles im Angebot hatten) und bis zum Ende der Woche eine Auswahlliste zusammengestellt haben würde. »Ich bin mir sicher, dass wir bei Bureau Batek landen«, sagte er. »Auf die läuft es doch jedes Mal wieder raus.«

Nach weiteren anderthalb Stunden, in denen wir noch die Themen Präsente, Sponsoren und Einladungen besprachen,  wurden wir in die Mittagspause entlassen, begleitet von der Devise »sehen oder gesehen werden«. Während die anderen ins Pastis gingen, verzog ich mich ein paar Blocks weiter westlich in einen Pizzaladen, wo ich garantiert keinen Menschen aus der Firma treffen würde. Nur neben den Toiletten war noch ein Tisch frei. Ich quetschte mich in die kleine Nische und rief als Allererstes Will in der Redaktion an. Zu meiner Überraschung saß er tatsächlich an seinem Schreibtisch.

»Wieso bist du nicht zu Hause?«, fragte ich. »Heute ist doch noch nicht mal Redaktionsschluss.« Will ging höchstens ein-, zweimal die Woche ins Büro und wenn möglich noch seltener.

»Hallo, Darling. Ich ringe mit meiner Kolumne, sie erweist sich in dieser Woche als ausgesprochen widerspenstig.« Er zögerte kurz, dann fügte er hinzu: »Ehrlich gesagt, beiße ich mir in jüngster Zeit regelmäßig die Zähne daran aus.«

Er klang frustriert und resigniert. So kannte ich ihn gar nicht.

»Was ist los mit dir, Onkel Will? Gibt’s Ärger?«, fragte ich. Meine eigenen Probleme konnten ruhig einen Augenblick warten.

Er seufzte tief. »Ärger? Das wäre zu viel gesagt. So spannend ist es wirklich nicht, Darling. Das kannst du mir glauben. Die Leserzahlen von ›Volkes Will(e)‹ sind in diesem Jahr zurückgegangen. Einige Zeitungen haben die Kolumne herausgenommen. Mein neuer sechsunddreißigjähriger Redakteur hat keinen Sinn für Humor - dauernd liegt er mir in den Ohren, dass der Leser beziehungsweise die Leserin von heute ›gesellschaftlich sensibler‹ sei als früher und ich mich deshalb um größere ›politische Korrektheit‹ bemühen solle. Natürlich habe ich ihm gesagt, er könne mir mal im Mondschein begegnen, aber er fängt bestimmt bald wieder damit an. Und eines steht fest: Wer will sich schon mit meiner Kolumne beschäftigen, wenn er stattdessen von den Abenteuern hübscher junger Partygirls lesen kann, die mit reichen, berühmten Junggesellen poussieren?«

»Du hast es also gesehen?«

»Natürlich. Muss ich davon ausgehen, dass in diesem billigen Geschreibsel das eine oder andere Körnchen Wahrheit steckt?«, fragte er.

»Natürlich nicht!«, rief ich so laut, dass sich der Kassierer umdrehte und mich anstarrte. »Ich war am Samstag beruflich im Sanctuary, und da habe ich Philip ganz zufällig getroffen. Hinterher haben wir uns aus rein praktischen Gründen ein Taxi geteilt. Das Mädchen ist eine Freundin der Familie. Es war überhaupt nichts Skandalöses dabei.«

»Sieht ganz danach aus, als ob diese Person, diese Ellie Insider, sich hervorragend auf ihr Metier versteht. Tröste dich damit, dass sie wenigstens deinen Namen nicht erwähnt hat, Darling. Noch nicht. Das kann nicht mehr lange dauern.«

»Weißt du, wer sie ist, Will? Du müsstest ihr doch eigentlich schon mal über den Weg gelaufen sein.«

Will lachte leise. Das verhieß nichts Gutes. »Es werden viele Namen genannt, aber eine heiße Spur gibt es nicht. Manche Leute sind der festen Überzeugung, dass sie ein Societygirl ist, die ihre Freunde verpetzt. Andere glauben eher, dass sie selbst relativ unbekannt ist, aber ein paar gute Informanten hat. Gott weiß, wer dahintersteckt, vielleicht sogar die ehemalige Herausgeberin dieser Modezeitschrift. Wie hieß sie noch gleich? Die, die immer die gehässigen Buchkritiken schreibt. Zuzutrauen wäre es ihr.«

»Ich finde es auf jeden Fall unheimlich. Von mir aus kann sich diese Ellie Insider langsam mal wieder auf einen anderen einschießen. Soll sie sich doch jemanden vornehmen, der ein bisschen interessanter ist als ich und tatsächlich ein skandalumwittertes Leben führt. In die Rolle passe ich nun wirklich nicht.« Ich biss in mein Stück Pizza. Sie schmeckte mir so köstlich wie noch keine zuvor.

»Ich verstehe dich ja, Darling. Aber denk daran: Philip ist die Rolle des extravaganten Prominenten doch regelrecht auf den Leib geschrieben. Entschuldige, aber ich muss Schluss  machen. Die dumme Kolumne scheint sich diese Woche wirklich nicht von selbst schreiben zu wollen. Wir telefonieren, ja? Kommst du am Donnerstag zum Essen?«

»Natürlich«, antwortete ich automatisch, aber dann fiel mir ein, dass ich an dem Abend zur Präsentation des neuen Gucci-Duftes musste. Ich brachte es nicht übers Herz, ihm abzusagen. »Meinst du etwa, das würde ich mir entgehen lassen? Auf keinen Fall. Bis dann.«

Ich schlang den Rest der göttlichen Pizza hinunter und bestellte mir noch ein Stück, das ich ebenfalls in Rekordzeit verputzte. Während ich gelangweilt auf eine halb zerfledderte Post  blickte, die wohl jemand liegen gelassen hatte, klingelte mein Handy. ELTERN - blinkte es auf dem Display auf.

»Hallo?«, meldete ich mich. War es meine Mutter, mein Vater? Oder beide? Manchmal machten sie sich einen Spaß daraus, hintereinander anzurufen, so dass wir auf drei verschiedenen Apparaten eine Dreiwegekonferenz abhalten konnten.

»Bette, bist du das?«, trompetete Mutter mir ins Ohr. »Kannst du mich hören?« Sie war überzeugt, dass man mit einem Handy nur telefonieren konnte, wenn man wie in ein Megafon hineinbrüllte. Deshalb war jeder Anruf von ihr eine Tortur für die Gehörgänge.

»Ich verstehe dich gut, Mom. Laut und deutlich. Wie geht es dir?«

»Ich kann nicht lange reden, weil ich gleich in eine Besprechung muss. Aber in der Klinik hat mir heute jemand erzählt, dass dein Bild auf einer Internetseite war. Stimmt das? Ein Foto von dir und einem Prominenten und einer anderen Frau? So habe ich sie jedenfalls verstanden.«

Unmöglich! Meine Mutter, die sich erst vor ein paar Wochen eine E-Mail-Adresse zugelegt hatte, ließ sich jetzt schon über Klatschkolumnen im Internet informieren? Ich stritt sofort alles ab. »Es war nichts, Mom. Nur ein kleines Bildchen von einem Event, mit dem ich beruflich zu tun hatte.«

»Das ist ja toll, Bette! Gratuliere! Ich kann es kaum erwarten, es zu sehen. Ich habe Dad gebeten, online zu gehen und es mir auszudrucken, aber er hat die Seite nicht aufbekommen. Machst du uns eine Kopie?«

»Na klar«, antwortete ich brav. »Wird gemacht. Aber ehrlich, es ist echt nichts Wichtiges. Sag mal, kann ich dich zurückrufen? Ich muss jetzt schleunigst wieder zurück ins Büro.«

»Natürlich, Spatz. Und noch einmal: Gratulation! Erst ein paar Wochen im neuen Job, und schon in den Schlagzeilen!«

Wenn sie wüsste, dachte ich und klappte das Handy zu. Zum Glück brauchte ich nicht zu befürchten, dass mein Vater den Dreh rauskriegen würde, wie man sich beim New York Scoop kostenlos als Leser registrierte. Solange ihm das Bild keiner ausdruckte, konnte ich mich in Sicherheit wiegen. Aber nur so lange.






12

»Den heutigen Abend möchte ich mit einem Trinkspruch auf Bette eröffnen«, sagte Courtney und schwenkte das Glas mit ihrem Mojito.

Ich war in eine SMS von Kelly vertieft - die höfliche Bitte (sprich: der ausdrückliche Befehl), mich bei der Premierenfeier von Mr. and Mrs. Smith blicken zu lassen, die Skye und Leo organisiert hatten. Die Uraufführung sollte um Punkt elf Uhr zu Ende sein, was bedeutete, dass ich auf einen längeren Sprung bei der Party im Duvet vorbeischauen und trotzdem schon um ein Uhr im Bett liegen konnte - mindestens eine ganze Stunde früher als sonst in den letzten Wochen. Ich hatte mir gerade überlegt, dass ich meine Pläne für den Abend locker unter einen Hut bringen konnte, als Courtney meinen Namen sagte. Sofort war ich ganz Ohr.

»Auf mich? Womit um alles in der Welt habe ich mir denn einen Trinkspruch verdient?«, fragte ich verdutzt.

Die Gruppe starrte mich an wie das achte Weltwunder im Tal der Ahnungslosen. Janie fing sich als Erste wieder. »Entschuldige bitte, aber glaubst du vielleicht, wir leben im luftleeren Raum? Oder dass wir nur innerhalb des Buchclubs existieren?«

Ich schwieg. Inzwischen war mir halbwegs klar, worauf das Ganze hinauslief, aber ich wollte es einfach nicht wahrhaben.

Jill zerstieß in einer Schüssel ein paar Limonen mit Zucker und löffelte mir den Brei in meinen Drink. »Bette, wir lesen alle den New York Scoop - den liest doch jeder. Und darin bist  du zufälligerweise Tag für Tag die Hauptattraktion. Wann wolltest du uns eigentlich verraten, dass dein neuer Lover rein zufällig Philip Weston heißt?« Die anderen lachten.

»Mensch, Leute, nicht so hastig. Er ist nicht mein Lover.«

»Da scheint Ellie Insider aber anderer Meinung zu sein«, meinte Alex, die an diesem Abend durchfallgrün gefärbte Haare hatte. Ich konnte es nicht fassen, dass sogar die Punkerkohorten aus dem East Village diese grässliche Kolumne lasen.

»Ja, das stimmt«, ergänzte Vikka nachdenklich. »Und dafür gehst du ganz schön’äufig mit ihm aus. Und warum auch nischt? Er sieht wirklisch zum Verlieben, zum Anbeißen, zum Vernaschen aus.«

Ja, Philip Weston war ein Bild von einem Mann. Und es gab wohl kein weibliches Wesen zwischen fünfzehn und fünfzig, das sich nicht die Finger nach ihm leckte. Warum sollte ich die Welt also nicht in dem Glauben lassen, dass er mit mir ging? Wenn ich schön die Klappe hielt, würde kein Mensch auf die Idee kommen, dass ich seit der einen Nacht, die ich in seinem Bett - zwischen seinen Pratesi-Laken! - verbracht hatte, nicht mehr bei ihm gewesen war. Und es würde mir auch keiner abkaufen, dass wir uns nur deshalb regelmäßig sahen - und zusammen gesehen wurden -, weil ich bei jedem von Kelly & Company organisierten Event zumindest kurzzeitig in Erscheinung treten musste. In den letzten Wochen war ich Philip fast jeden zweiten Tag »zufällig« über den Weg gelaufen. Schließlich gehörte es zu meinem Beruf, erstklassige Partys zu organisieren, und zu Philips gutem Ruf, sich nicht eine einzige davon entgehen zu lassen.

Wie sollte ich erklären, dass wir bei diesen Gelegenheiten kaum mehr als ein paar Worte miteinander wechselten, obwohl er immer besonders darauf achtete, mir auch ja den Arm um die Schultern zu legen (beziehungsweise die Hand auf den Hintern) oder mir einen Kuss auf den Hals zu drücken, sobald ein Fotograf in der Nähe war? Jeder Außenstehende musste uns  für ein unzertrennliches Liebespaar halten. Doch was als »hei ße Zärtlichkeiten« tituliert wurde, war in etwa genauso lauwarm wie mein nächtliches Geschmuse mit Millington. Was sollte daran schon interessant sein?

Ich wusste die Antwort. Dass er DER Mr. Angesagt war und ich mit ihm rummachte.

»Ja, er ist echt schnuckelig, was?«, sagte ich. Und es stimmte. Philip Weston mochte einer der arrogantesten Schnösel sein, die ich kannte, aber es wäre lächerlich gewesen, mir und anderen weiszumachen, dass ich nicht auf ihn stand.

»Und ob. Und wir wollen auch nicht vergessen, dass er direkt aus einem Liebesroman entsprungen sein könnte. So etwas gibt es im realen Leben doch sonst gar nicht«, seufzte Courtney. »Ich glaube, ich werde ihn mir zum Vorbild für den Herzensbrecher in meinem nächsten Buch nehmen.«

»Wen, Philip?« Ich konnte mir zwar kaum vorstellen, dass einer unserer Lieblingshelden über seine beinahe zu heiß gewaschene Bettwäsche jammerte, aber andererseits konnte dem Genre im neuen Jahrtausend ein bisschen frischer Wind sicher auch nicht schaden.

»Bette! Er ist groß, attraktiv und einflussreich. Und Engländer ist er auch noch, der rätselhafte Fremde«, sagte sie und wedelte mit Wilde Liebe unter Palmen, auf dessen Buchdeckel ein Prachtstück von einem Mannsbild im Lendenschurz prangte. »Er sieht sogar noch besser aus als Dominick! Dabei hat man den ja extra so gezeichnet, dass er den perfekten Frauentraum abgibt.«

Wo sie Recht hatte, hatte sie Recht. Philip verkörperte den romantischen Helden besser als jeder andere Mann, den ich kannte - wenn man mal von seiner Persönlichkeitsstruktur absah, aus der ich noch immer nicht schlau wurde.

Ich konnte mich den ganzen Abend nicht mehr richtig auf unsere Buchdiskussion konzentrieren. Zu sehr beschäftigte mich die Frage, ob ich Philip wohl später noch auf der Party treffen und wie der Abend verlaufen würde.

Ich verabschiedete mich früh und zog mich noch schnell zu Hause um, bevor ich mich auf den Weg ins Duvet machte, einen neuen Club. Wo natürlich der erste Mensch, auf den meine Augen fielen, Mr. Weston persönlich war.

»Bette, mein Herz. Ich muss dir unbedingt ein paar alte Kumpel aus England vorstellen«, sagte er und drückte mir einen flüchtigen, aber deshalb nicht weniger köstlichen Kuss auf die Lippen.

Instinktiv blickte ich mich um. Ich hatte mir geschworen, mich in Zukunft besser vor Fotografen in Acht zu nehmen, aber ich konnte nichts Ungewöhnliches entdecken, nur die übliche Ansammlung schöner, reicher Menschen.

»Hi«, sagte ich. Zwei Dinge fielen mir auf: erstens, jetzt, wo er vor mir stand, hatte er sogar noch mehr Ähnlichkeit mit dem Romanhelden Dominick, und zweitens, Courtney hatte Recht: Philip sah tatsächlich besser aus. »Kann ich in einer Minute nachkommen?«, fragte ich. »Ich möchte mich nur noch schnell bei Kelly sehen lassen.«

»Aber selbstverständlich, schöne Frau. Bringst du mir dann einen Cocktail mit? Das wäre famos!« Und er trollte sich zu seinen Freunden, fidel wie ein kleiner Junge auf dem Spielplatz.

Ich redete kurz mit Kelly, fragte Leo und Skye, ob sie Hilfe brauchten, winkte Elisa zu, die heftig mit Davide knutschte, stellte mich zwei potenziellen Kunden vor (dem umschwärmten Designer Alvin Valley und dem, laut Kelly, »gefragtesten Stylisten in Hollywood«) und brachte Philip einen Wodka Tonic. Und all das in nicht einmal einer Stunde. Damit hatte sich die Frage, ob an diesem Abend mit Philip etwas laufen würde, weitgehend von selbst erledigt. Der amüsierte sich bestens mit seinen »Kumpeln«. Die dumpfen Kopfschmerzen, die ich seit dem Vormittag erfolgreich ignoriert hatte, meldeten sich wieder, und ich wusste, dass ich mir eine weitere durchfeierte Nacht nicht erlauben konnte. So bald es irgendwie ging, verdrückte ich mich. Um Viertel nach zwölf war ich zu Hause, geschlagene fünfzehn Minuten früher als angepeilt. Um halb eins schlief ich wie ein Murmeltier - nachdem ich Zähneputzen und Waschen als überflüssige Rituale hatte ausfallen lassen. Als sechseinhalb Stunden später der Wecker rappelte, kam ich mir vor wie durch die Mangel gedreht.

Ich druckte mir schnell die aktuellen Klatschnews aus und zog sie mir in der U-Bahn rein, begleitet von einem großen Becher Kaffee und einem Butterbagel mit Zimt und Rosinen. Natürlich sprang mir als Erstes der Artikel aus dem New York Scoop ins Auge, was sonst? Schon wieder ein Foto vom Traumpaar der Saison, der Kuss, den Philip mir gegeben hatte, riesig und in Nahaufnahme. Von ihm war nur der Hinterkopf zu sehen, aber von mir das ganze Gesicht: die Miene verträumt und halb entrückt, die Augen halb geschlossen, schmachtender Blick. Beziehungsweise ein nicht mehr ganz nüchterner, je nach Betrachtungsweise. Nachdem mir am Abend keine Kameras aufgefallen waren, hatte ich mich sicher gefühlt. Und nun das. Es traf mich wie ein Schlag in die Magengrube. Vor allem auch deshalb, weil ich seit heute nicht mehr nur »Philips neue Flamme«, »die Neue bei Kelly & Company« oder »der Agenturneuling« war, sondern ich selbst sein durfte. Genau so, wie es mir alle prophezeit hatten. Direkt unter dem Foto stand in dicken, fetten Lettern mein Name, und für den Fall, dass es im Bundesstaat New York noch einen Menschen gab, der nicht über meine Aktivitäten auf dem Laufenden war, erklärte eine dazugehörige Textzeile: BETTINA ROBINSON FEIERT SICH NACH OBEN - EINE FRAU FüR JEDE PARTY. Es war ein seltsames Gefühl. Einerseits war es mir peinlich, dass mich überhaupt jemand in diesem nicht mehr ganz taufrischen Zustand gesehen hatte, andererseits ärgerte ich mich schwarz über die Verdrehung der Tatsachen. Aber am schlimmsten traf mich die Erkenntnis, dass damit für mich auch das letzte Fitzelchen Privatsphäre dahin war.

Die Strecke von der U-Bahn ins Büro kam mir sechs Meilen  länger vor, als sie tatsächlich war. Zu allem Überfluss wurde ich auch noch von zwei wildfremden Menschen überholt, die sich beim Gehen über »Philips neue Freundin« unterhielten: »Die aus der PR-Agentur, wie hieß sie noch gleich?«

Ich stellte meinen Laptop auf den runden Tisch und wurde sofort von der gesamten Belegschaft umringt.

»Dann habt ihr es wohl schon gesehen?« Ich ließ mich in einen ledernen Bürosessel sinken.

»Ist ja eigentlich nicht viel Neues dabei«, meinte Kelly. Sie klang ein wenig enttäuscht. »Hier steht bloß, dass Philip Weston nun schon so oft in Begleitung von Bettina Robinson gesichtet wurde, dass man von einer festen Beziehung ausgehen muss.«

»Von einer festen Beziehung?« Vor lauter Schreck über das Foto und die Textzeile hatte ich völlig vergessen, den dazugehörigen Artikel zu lesen.

»Ja, genau. Ellie Insider schreibt, dass ihr laut einer ungenannten Quelle fast jede Nacht miteinander verbringt, nachdem ihr in den heißesten Clubs wie Bungalow und Marquee abgefeiert habt.«

»Wir haben keine Beziehung«, beteuerte ich.

»Die Bilder sprechen eine andere Sprache, Bette. Gott sei Dank, möchte ich hinzufügen.« Kelly drehte ihren Flachbildschirm herum, damit auch die anderen einen Blick auf die Fotos von Philip und mir werfen konnten.

Mein Privat- und Berufsleben überlappten sich nicht nur, sie waren untrennbar miteinander verwoben. Jeder Volltrottel konnte erkennen, dass ich nur dank meiner Bekanntschaft mit Philip in so kurzer Zeit zu einem voll akzeptierten Mitglied des Teams aufgestiegen war, so rasend schnell, dass sich mir der Kopf drehte.

»Ich finde bloß, Beziehung ist ein bisschen zu viel gesagt«, wandte ich zaghaft ein. Wollten oder konnten sie mich nicht verstehen?

»Ganz egal, wie du es nennen würdest. Hauptsache, du bleibst an Philip dran. Wusstest du schon, dass uns T-Mobile nur deswegen engagiert hat, weil du mit Mr. Weston gehst?«

Nur deswegen?, dachte ich.

»Überraschung, Bette! Wir haben heute Morgen einen Anruf von ihrer Werbeabteilung bekommen. Sie wollen, dass wir ihren neuen BlackBerry in der jüngeren New Yorker Szene promoten. Und sie haben sich für uns entschieden, weil wir, wie jeder sehen kann, in dieser Szene führend vertreten sind. An der Wall Street ist der BlackBerry natürlich längst der absolute Renner, genauso wie in Hollywood, wo sich sämtliche Größen - und Nieten - der Filmbranche schon einen zugelegt haben. Aber hier hat er noch nicht so eingeschlagen, wie T-Mobile sich das vorstellt. Das wollen wir nach Kräften ändern. Und ich freue mich, dir mitteilen zu können, dass du allein für die gesamte Logistik des Events verantwortlich bist. Du müsstest sie lediglich mit mir abstimmen.«

»Ich? Verantwortlich für die Logistik?«, stammelte ich.

»T-Mobile wäre entzückt, wenn du die Veranstaltung organisieren und Philip als Gastgeber dafür gewinnen würdest. Es könnte nicht besser für uns laufen!«, trällerte sie. Wenn sie wüsste, dass Philip höchstwahrscheinlich noch nicht mal meinen Nachnamen kannte. Und dann sollte er eine Party geben, nur weil ich ihn darum bat?

»Skye wird dich unterstützen und dir zur Hand gehen.« Die Genannte nahm diese Ankündigung nicht gerade begeistert auf. »Und wir anderen sind natürlich ebenfalls für dich da. Die Party soll schon am 22. November steigen, das ist der Dienstag vor Thanksgiving. Du musst dich also ranhalten.«

Eine blitzschnelle Kalkulation ergab, dass es bis dahin keine drei Wochen mehr waren. Was ich vor Schreck auch laut aussprach.

»Ach, Bette, mach keinen Stress«, sagte Elisa mit einem genervten Blick. »Das ist doch ein Klacks. Du suchst dir eine  Location, trommelst ein paar Sponsoren zusammen, schreibst die Einladungen, gehst die LISTE durch und machst in der letzten Woche die Pressearbeit. Wenn Philip als Gastgeber auftritt, werden die Medien sowieso darüber berichten. Das ist doch wirklich nicht die Welt.«

Als die Besprechung endlich zu Ende war, schnappte ich mir meinen Laptop und verzog mich ins nächste Starbucks. Panisch überlegte ich, was für den BlackBerry-Event alles zu erledigen war. Insgeheim hoffte ich fast, dass Philip für ein Ja eine Gegenleistung verlangen und nur dann als Gastgeber auftreten würde, wenn ich mit ihm schlief. Aber diese Anwandlung dauerte nur eine Sekunde. Alle Welt glaubte, wir hätten eine hei ße Affäre, dabei war es eher so, als ob wir beide davor zurückscheuten. Ihm schien es nur darum zu gehen, vor den Kameras der Fotografen den großen Liebhaber zu spielen. Reden konnte er wie ein Weltmeister der Verführung, aber wenn es ans Handeln ging, war er höchstens Kreisklasse. Er schien fast erleichtert zu sein, wenn ich ihn abends abschüttelte und mich allein auf den Heimweg machte. Ich hatte es mir so zusammengereimt, dass er eine (oder mehrere) heimliche Geliebte hatte und es ihm deshalb sehr gelegen kam, dass die Öffentlichkeit uns für ein Liebespaar hielt. Und das war irgendwie beleidigend - er könnte wenigstens mit mir schlafen wollen, auch wenn dann nichts daraus wurde. Aber wir schienen stillschweigend zu der Übereinkunft gekommen zu sein, es bei unserem derzeitigen Verhältnis zu belassen.

Ich hatte gerade eine Nachricht in Amy Saccos Büro hinterlassen, um mich zu erkundigen, ob ich Bungalow 8 für die BlackBerry-Party reservieren könnte, als mein Handy klingelte. Es war Penelope.

»Hi, was gibt’s Neues? Ein Anruf am helllichten Tag? Wann hat es das zuletzt gegeben? Wie läuft’s mit Aaron?«

»Weißt du eigentlich, wie viel angenehmer es sich hier arbeiten lässt, seit du nicht mehr da bist?«, fragte Penelope. »Wenigstens muss ich mir jetzt nicht mehr dreimal am Tag das Wort Palaver an den Kopf knallen lassen. Und wie läuft’s mit deinem Lover?«

»Mit Philip? Einfach traumhaft«, antwortete ich.

»Erzähl schon«, sagte Penelope, die vergeblich versuchte, sich ihre mangelnde Begeisterung nicht anmerken zu lassen. Ich wusste, dass sie Philip nicht ausstehen konnte, auch wenn sie es bis jetzt noch nicht laut ausgesprochen hatte.

»Mal sehen. Es ist einfach nicht zu fassen. Wir gehen auf diese absoluten Wahnsinnspartys, wo er tatsächlich ein paar Worte mit mir wechselt, um sodann auf Teufel komm raus mit jeder anderen Frau im Raum zu flirten. Manchmal darf ich ihm seinen Lieblingscocktail bringen - Wodka Tonic, falls du es genau wissen willst. Ich lass mich von ihm für die Fotografen küssen, und dann begeben wir uns schnurstracks in unsere jeweiligen Betten. Sex? Fehlanzeige. Seit der einen Nacht, die ich bei ihm im Tiefschlaf verbracht habe, war ich nicht mehr bei ihm.«

»Bei den vielen Models, Schauspielerinnen und Partygirls, mit denen er in London, Los Angeles und New York schläft, ist er vielleicht nur ausgepowert. Möglich wär’s doch.«

»Habe ich dir schon einmal gesagt, was für eine gute Freundin du bist, Pen? Echt, du findest immer die richtigen Worte.«

Sie lachte. »Na ja, du weißt doch, ich finde, du hast etwas Besseres verdient. Aber egal, reden wir zur Abwechslung mal über mich. Ich hab dir etwas zu sagen.«

»Du bist schwanger?« Ich beugte mich gespannt vor.

Sie seufzte, und ich sah direkt vor mir, wie sie die Augen verdrehte.

»Du bist schwanger, aber das Baby ist nicht von Avery?«

Als ich mit dieser Vermutung nur ein Schnauben erntete, probierte ich es ein letztes Mal.

»Du bist schwanger, und...«

»Bette!« Sie klang gereizt. Anscheinend fand sie mein Rätselraten nicht ganz so lustig wie ich.

»Entschuldige. Komm, erzähl.«

»Ich gehe.«

»Was?«

»Ich gehe. Ich verschwinde. Ich haue ab.«

»O nein, das gibt’s doch nicht.«

»Doch«, sagte sie.

»Und du bist fest entschlossen?«

»Ja.«

»Ist das dein Ernst? Einfach so? Aus und vorbei? Kommst du damit klar?«

Nun würde sie also doch nicht heiraten. Hurra! Natürlich durfte ich mir meine Freude auf gar keinen Fall anmerken lassen, was nicht ganz einfach war, vor allem, weil Penelope, wie ich sie kannte, wohl nur dann zu so einem Entschluss kommen konnte, wenn sie Avery in flagranti erwischt hatte. Sonst hätte sie ihm nie den Laufpass gegeben. Aber eigentlich klang sie dafür ganz munter. Vielleicht hatte sie erkannt, dass eine Trennung einfach das Vernünftigste war.

»Soll ich dir was sagen? Es kam zwar alles ein bisschen überraschend, aber jetzt bin ich sehr froh. Der Lebensabschnitt ist vorbei, und von nun an kann es eigentlich nur besser werden.«

Ich nippte nachdenklich an meinem Kaffee. »Wenn du so glücklich bist, musst du einen anderen kennen gelernt haben. Wer ist er? Ich hatte ja keine Ahnung, dass es zwischen dir und Avery nicht mehr so läuft. Wieso weiß ich nichts davon?«, fragte ich. »Und was ist mit den Ringen? Du weißt ja, die Etikette verlangt, dass du den Ring - beziehungsweise in deinem Fall die Ringe - zurückgeben musst, wenn du diejenige bist, die die Verlobung löst. Großer Gott, er hat dich doch wohl nicht etwa betrogen?« Ich tat so, als ob ich ihm eine solche Schandtat niemals zugetraut hätte. »Dieser Mistkerl...«

»Bette, hör auf! Sei still. Ich habe mich nicht von Avery getrennt, sondern gekündigt!«, sagte sie leise, damit ihre Kolleginnen nicht mithören konnten.

Uff - ein Griff ins Klo. Und eine herbe Enttäuschung.

»Du hörst bei UBS auf? Echt? Wieso, wie kommt das denn?«

»Mir blieb irgendwie nichts anderes übrig. Avery ist in Los Angeles an der juristischen Fakultät angenommen worden, deshalb ziehen wir nach Kalifornien. Das Semester fängt zwar erst im Januar an, aber wir wollen jetzt schon übersiedeln, damit wir uns noch ein bisschen eingewöhnen können.«

»Kalifornien?«

»Hm.«

»Das heißt, du verlässt nicht Avery, sondern mich?« Der Schock saß tief. Eben noch hatte ich mich klammheimlich über meinen Verdacht gefreut, dass sich meine beste Freundin einen Lover zugelegt hatte, und was war daraus geworden? Die Gewissheit, dass sie ans andere Ende des Landes auswandern würde.

»Ich verlasse dich nicht«, sagte sie seufzend. »Ich schmeiße bloß meinen Job hin und ziehe nach Kalifornien. Wahrscheinlich nur für drei Jahre, so lange, wie das Studium dauert. Und ich bin doch auch nicht aus der Welt. Was meinst du, wie gern du mich besuchen kommst, wenn es erst Februar ist und du dich tagelang nicht aus der Wohnung traust, weil die ganze Stadt einem Gefrierschrank gleicht?«

»Kann Avery denn nicht bei uns an der Ostküste studieren? Muss dieser selbstsüchtige Typ dich unbedingt nach Kalifornien verschleppen?«

»Nun halt schon die Klappe, Bette, und freu dich für mich. Die Uni in Los Angeles hat nun mal einen erstklassigen Ruf, und ich könnte einen Tapetenwechsel vertragen. Bis auf die paar Jahre im College hab ich mein ganzes Leben in New York verbracht. Natürlich komme ich wieder, das steht fest. Aber ich möchte auch mal etwas anderes sehen.«

Sie hatte völlig Recht. Ich war schließlich ihre Freundin, und als solche hatte ich mir gefälligst ein paar aufmunternde Wort abzuringen, auch wenn es mir schwer fiel.

»Bitte entschuldige, Pen. Es kommt bloß alles so plötzlich.  Ich wusste ja noch nicht mal, dass Avery sich an der Westküste beworben hat. Wenn du happy bist, bin ich es auch. Und ich geb mir auch ganz große Mühe, nicht nur daran zu denken, wie sehr du mir fehlen wirst, okay?«

»Ja, er hat sich erst auf den allerletzten Drücker für Kalifornien entschieden. Das hätte ich selbst nie für möglich gehalten. Und um dich mache ich mir keine großen Sorgen. Du hast ja jetzt eine neue Clique und kommst bestimmt auch ohne mich zurecht.« Obwohl sie den letzten Satz nicht besonders betonte, enthielt er viel mehr, als sie aussprach.

»Dann müssen wir aber wenigstens eine Riesenabschiedsparty für euch schmeißen«, sagte ich gezwungen heiter. Eigentlich hätte ich ihr widersprechen müssen, doch ich tat es nicht.

»Da kennst du aber unsere Mütter schlecht. Sie stecken schon mitten in den Vorbereitungen. Weil es bei uns schon ziemlich bald losgeht mit dem Umzug, haben sie für Samstag ein Essen im Four Seasons geplant. Du kommst doch, ja? Es wird bestimmt furchtbar, aber ich zähl auf dich.« Sie räusperte sich. »Philip darfst du auch mitbringen.«

»Pen! Natürlich komme ich, was für eine Frage. Und fürchtet euch nicht, Philip bleibt euch mit Sicherheit erspart.«

Auf meinem Display erschien eine 917er Nummer, die ich nicht kannte. Womöglich ging es um die BlackBerry-Party.

»Tut mir Leid, Pen. Aber ich krieg gerade einen Anruf rein. Ich melde mich später noch mal, ja?«

»Klar, kein Problem.«

»Okay. Dann bis nachher. Und herzlichen Glückwunsch noch mal. Hauptsache, du bist glücklich! So oder so, ich freue mich für dich.«

Ich schaffte es gerade noch, der Mailbox zuvorzukommen. »Spreche ich mit Bette?«, fragte eine raue Männerstimme.

»Am Apparat.«

»Hallo, Bette. Hier Sammy aus Amy Saccos Büro. Sie hatten wegen einer Reservierung bei uns angerufen?«

Sammy? War das nicht der Türsteher vom Bungalow 8? Oder ein anderer Mitarbeiter mit dem gleichen Namen? Dass Türsteher auch Bürotätigkeiten übernahmen, war mir neu.

»Ja, genau. Einen schönen guten Tag«, sagte ich so geschäftsmäßig wie möglich. Dabei kannte er meinen Namen gar nicht und wusste sicher auch nicht, dass ich die nörgelnde Tante ohne Schirm war.

»Ihnen auch. Vielen Dank für Ihre Nachricht. Amy hat mich gebeten, Sie zurückzurufen, weil Sie leider den ganzen Nachmittag verhindert ist.« Was er sonst noch zu sagen hatte, ging in kreischendem Sirenengeheul unter.

»Entschuldigung, das habe ich nicht mitbekommen. Es ist so laut, als würden gerade acht Feuerwehrautos vorbeirasen.« Ich musste regelrecht schreien, um mich verständlich zu machen.

»Ich kann es auch hören, und nicht nur durchs Telefon. Wo sind Sie denn gerade?«

»Im Starbucks, Ecke Achte und Broadway. Warum?«

»Das ist ja ein Zufall. Ich bin direkt gegenüber. Ich kam gerade aus dem Unterricht, als Amy angerufen hat. Warten Sie, ich bin gleich da.« Ich klappte das Handy zu und saß einen Augenblick da wie gelähmt. Dann kramte ich blitzschnell Lipgloss und Haarbürste aus der Handtasche und sprintete zum Klo, das natürlich, wie sollte es auch anders sein, besetzt war. Als ich mich umdrehte, kam er schon auf die Eingangstür zu, und ich hastete zurück zum Tisch. Wenigstens hatte er von meinem hektischen Hin und Her nichts mitbekommen.

Es blieb keine Zeit, mich unauffällig noch etwas herzurichten. Ich musste mich voll darauf konzentrieren, mich in eine möglichst coole und zugleich geschäftige Pose zu werfen. Ein Ding der Unmöglichkeit. Wenn ich etwas trank, würde ich mich garantiert verschlucken, wenn ich so tat, als ob ich telefonierte, würde ich das Handy fallen lassen. Also starrte ich derart entschlossen auf meinen Terminplaner, dass er unter meinem bohrenden Blick um ein Haar in Flammen aufgegangen wäre. Eine hastige Bestandsaufnahme ergab, dass mein Körper eine Reihe klischeehafter Reaktionen zeigte, die nur eine Interpretation zuließen. Zitternde Hände, hämmerndes Herz, trockener Mund konnten nur eines bedeuten: Das Mindeste, was ich für Sammy empfand, was Sympathie. Das Allermindeste! Im Grunde ging es mir nicht viel anders als Lucinda vor ihrem ersten Rendezvous mit Marcello in Die Zärtlichkeit des Ölbarons. Ich kam mir vor wie die Heldin aus einem Liebesroman, so kribbelig war mir vor Aufregung.

Ich spürte ihn neben mir, noch bevor ich ihn sah, eine schemenhafte Gestalt, ganz in Schwarz. Und wie er duftete! Nach frisch gebackenem Brot oder Zuckerplätzchen. Köstlich. Es dauerte wohl eine halbe Minute, bis ich endlich den Mut aufbrachte, die Nase aus meinem Terminplaner zu nehmen und ihn anzublicken, und zwar genau in dem Moment, als er sich räusperte.

»Hallo«, sagte ich.

»Hallo«, sagte er und hörte sofort auf, gedankenverloren an einem mehligen Fleck auf seiner Hose herumzurubbeln.

»Äh, möchten Sie… möchtest du dich nicht setzen?«, stammelte ich. Wieso kriegte ich eigentlich im entscheidenden Moment nie einen intelligenten oder auch nur halbwegs zusammenhängenden Satz auf die Reihe?

»Gern. Und, äh, wir bleiben beim Du, ja? Ich dachte mir, ich komme einfach schnell rüber. Ist doch, äh, eventuell praktischer, die Sache persönlich zu besprechen.« Ein Glück, er hörte sich auch nicht viel besser an als ich.

»Ja, finde ich auch. Viel praktischer. Habe ich dich richtig verstanden? Du hattest gerade Unterricht? Machst du einen Barkeeperkurs? Das wollte ich auch schon immer mal lernen!« Das wurde ja immer schwachsinniger, was ich da von mir gab. Aber ich konnte nicht anders. »So etwas sollte jeder können, ob er nun in einer Bar arbeitet oder nicht. Oder nicht? Ich würde jedenfalls gern wissen, wie man einen anständigen Cocktail mixt. Oder so.«

Da lächelte er, ein Strahlelächeln von einem Ohr bis zum anderen. Bitte, lieber Gott, lass ihn nie wieder damit aufhören.  »Nein, ich lerne nicht mixen, ich lerne backen«, sagte er.

Dass sich ein Türsteher fürs Backen interessierte, klang ziemlich schräg. Na, wenigstens hatte er ein Hobby. Immer nur Leute wegen ihres Aussehens abzuwimmeln musste ziemlich öde sein, wenn man mal davon absah, dass es sicher gut fürs Ego war.

»Ach, wirklich? Wie faszinierend. Backst du viel in deiner Freizeit?«, fragte ich, bloß um ihn nicht weiter stumm anzustaunen. Aber leider kam es wie eine Fangfrage in einem Kreuzverhör herüber. »Äh, ich meine, ist das Backen deine große Leidenschaft?«

»Leidenschaft?« Er grinste. »So würde ich es nicht gerade nennen, aber ich koche und backe gern. Allerdings nicht nur zum Vergnügen.«

O nein! Kein Wunder, dass er sich über mich lustig machte. Wie konnte ich aber auch nur so dumm sein, ein Wort wie Leidenschaft in den Mund zu nehmen?

»Nicht nur zum Vergnügen?« Nun hörte ich mich auch noch wie eine arrogante Pute an! »Entschuldigung, so war das nicht gemeint. Inwiefern denn?«

»Ich lerne Koch.«

»Wirklich? Und wo arbeitest du?«

»Noch nirgends, eigentlich. Ich bin eben erst mit der Ausbildung fertig geworden und mache jetzt nebenher noch ein paar Kurse. Zum Beispiel für die Herstellung von Backwaren.« Er lachte.

»Wie bist du denn darauf gekommen?«

»Ach, es kann einfach nicht schaden, wenn man sich auch auf dem Gebiet ein bisschen auskennt. Als Junge habe ich zu Hause höchstens mal ein Omelette gemacht, aber das war im Großen und Ganzen auch schon alles, was das Kochen anging. Als ich noch auf der Highschool war, hatte ich mal einen  Ferienjob als Kellner im Statler Hotel. Eines Tages hat der Restaurantchef mitbekommen, dass ich den Kaffee immer aus gut einem Meter Höhe direkt in die Tasse eingeschenkt habe. Der Mann war begeistert. Er meinte, ich wäre ein Naturtalent und sollte mich hier in New York an der Hotelfachschule anmelden. Er hat mir sogar ein paar Stipendien verschafft. Ich habe natürlich die ganze Zeit nebenher gejobbt - als Hilfskellner, Kellner, Nachtportier, Barkeeper, einfach alles, was anfiel. Und nach der Abschlussprüfung hat er mir dann auch noch für ein Jahr einen Praktikumsplatz in einem Sternerestaurant in Frankreich vermittelt. Es ist alles über ihn gelaufen.«

Mir stand vor Bewunderung der Mund offen, gewiss kein schönes Bild. Aber Sammy ließ sich dadurch nicht abschrecken und redete weiter.

»Du wunderst dich bestimmt, dass ich im Bungalow den Gorilla mache, hm?« Er grinste.

»Ach was, gar nicht. Hauptsache, es gefällt dir. Und in gewisser Weise ist es ja einfach nur die andere Seite des Gastgewerbes, stimmt’s?«

»Erst die Pflicht, dann die Kür. Mittlerweile kommt es mir so vor, als ob ich sämtliche New Yorker Restaurants inund auswendig kenne.« Er lachte. »Aber wenn ich irgendwann meinen eigenen Laden aufmache, kann ich davon nur profitieren. Hoffentlich muss ich darauf nicht mehr allzu lange warten.«

Anscheinend sah ich immer noch ziemlich dumm aus der Wäsche, denn er musste schon wieder lachen. »Der wichtigste Grund ist natürlich die Kohle. Als Barkeeper oder Türsteher verdient man nicht schlecht. Ein weiterer Vorteil: Man kann abends nicht weggehen und Geld ausgeben. Deshalb habe ich mir von dieser Sorte gleich mehrere Jobs gesucht. Alle sagen, dass es nichts Schwierigeres gibt, als in dieser Stadt ein Restaurant aufzumachen. Anscheinend muss man sich in der Szene echt gut auskennen. Wer was mit wem hat, wer wirklich  wichtig ist, wer nur so tut, als ob er was zu melden hat. Im Grunde interessiert mich das nicht die Bohne. Ich verkehre auch nicht in diesen Kreisen, aber wenn ich meine Zielgruppe studieren will, geht das nirgendwo besser als in ihren ureigenen Jagdgründen.«

Er schlug sich erschrocken die Hand vor den Mund. »Entschuldige, das hätte ich mir wohl lieber verkneifen sollen. Nicht dass du meinst, ich hätte was gegen dich und deine Freunde.«

Die Liebe! Diese Himmelsmacht! Hatte mich am Schlafittchen. Um ein Haar hätte ich ihn gepackt und abgeküsst, so zerknirscht sah er aus, der Ärmste.

»Ist schon gut«, sagte ich und wollte instinktiv nach seiner Hand greifen, doch in letzter Sekunde verließ mich der Mut. Lucinda aus dem Ölbaron hätte die Nerven gehabt, es durchzuziehen. Aber ich war eben keine Romanheldin. »Ich finde es toll, was du alles machst. Ich kann mir vorstellen, dass es an manchen Abenden ganz schön hoch hergeht. Du kriegst bestimmt die lächerlichsten Auftritte zu sehen.«

Er legte los, als ob er nur auf dieses Stichwort gewartet hätte: »Du würdest es nicht glauben. Diese Leute - sie haben so viel Geld und so viel Zeit, und was machen sie damit? Sie betteln mich auf Knien an, dass ich sie in einen Club lasse. Was Besseres fällt ihnen nicht ein.« Er sah mich an.

»Aber es macht doch sicher auch Spaß, oder nicht? Wie sie sich regelrecht darum reißen, nett zu dir zu sein.« Was für ein Blick! Ich konnte überhaupt nicht mehr geradeaus denken.

»Ich bitte dich, Bette. So ist es doch gar nicht, und das weißt du auch. Sie kriechen mir in den Arsch, weil sie an mir vorbeikommen wollen, das ist alles. Es geht ihnen doch nicht um mich als Person. Sie kennen mich ja gar nicht. Freundlich und respektvoll sind sie genau so lange, bis sie den Club betreten haben. Wenn sie mir irgendwo auf der Straße begegneten, würden sie mich nicht wieder erkennen.«

Er zog die Brauen zusammen. Was für eine süße, umwölkte Denkerstirn! Und als er dann auch noch seufzte, hätte ich ihn am liebsten in den Arm genommen. »Entschuldige, ich rede zu viel. Vergiss alles, was ich eben von mir gegeben habe. So ernst nehme ich diesen Job nun auch wieder nicht, dass ich mir deswegen graue Haare wachsen lassen müsste. Er ist nur Mittel zum Zweck. Ich kann einiges einstecken, wenn es mir dabei hilft, irgendwann mein eigenes Restaurant aufzumachen.«

Von mir aus hätte er noch stundenlang weiterreden können. Hauptsache, ich konnte mir ausgiebig sein schönes Gesicht ansehen, die Lippen, die ausdrucksstarken Hände. Aber er war fertig. Als ich ihm sagen wollte, dass ich es noch nie von dieser Warte aus betrachtet hatte, schnitt er mir sanft das Wort ab. »Lass es gut sein. Ich schätze, du bist einfach ein Mensch, bei dem es einem leicht fällt, aus sich herauszugehen«, sagte er. Dabei lächelte er so bezaubernd, dass ich beinahe das Atmen vergessen hätte. »Ich wär dir dankbar, wenn du den ganzen Kram für dich behalten könntest. Es braucht ja nicht jeder zu wissen, was ich vorhabe.«

Da hatte er Recht. Es war besser, wenn keiner wusste, woher man kam und wohin man wollte. Sonst wurde man sofort in eine Schublade gesteckt, in die ganz persönliche »Muss-man kennen«- oder »Kann-man-getrost-übersehen«-Kategorie eingeordnet. Man lief Gefahr, aus dem Weg geschubst oder ins Abseits gedrängt zu werden, und wenn man nicht aufpasste, gruben einem die anderen, nur um selbst besser dazustehen, das Selbstvertrauen ab. Onkel Will meinte es scherzhaft, wenn er sagte: »Was ich nicht haben kann, mache ich nieder.« Ganz anders die meisten Szeneleute, von denen Sammy gesprochen hatte. Ihnen war es mit dieser Einstellung bitterernst. Ja, ich hatte verstanden. Laut und deutlich.

»Aber klar. Kein Problem. Das sehe ich ein. Ich... also, ich finde es total cool, was du alles machst«, antwortete ich.

Wieder so ein Strahlelächeln. Ah! Während ich überlegte,  womit ich ihm noch einmal den Sonnenschein ins Gesicht zaubern konnte, fiel ihm ein, dass wir ja eigentlich etwas Geschäftliches zu bereden hatten.

Von der Verletzlichkeit, die er eben noch an den Tag gelegt hatte, war nichts mehr zu spüren, als er sagte: »Ich hole mir eben einen Kaffee, dann stehe ich dir für Fragen wegen der Veranstaltung zur Verfügung. Soll ich dir etwas mitbringen?«

Ich schüttelte den Kopf und deutete auf meine halb volle Tasse.

»Sag bloß, du willst keinen doppelten zuckerfreien Latte mit Vanillesirup und fettarmem Milchschaum?«

Lachend schüttelte ich noch einmal den Kopf.

»Du glaubst wohl, ich mache Witze, hm? Aber das bestelle ich hier immer.«

»Nie im Leben.«

»Ist aber wahr, Ehrenwort. Zwanzig Lebensjahre und ein paar Zerquetschte bin ich wunderbar mit stinknormalem Bohnenkaffee ausgekommen. Mal mit, mal ohne Zucker, spätabends auch mal entkoffeiniert, aber immer ganz simpler Kaffee. Bis mir ein Freund von Milchkaffee vorgeschwärmt hat. Und der nächste von Milchkaffee mit Vanillesirup. Der Rest ergab sich dann von selbst. Mir wäre es fast lieber, sie würden sich weigern, mir dieses Gebräu zu verkaufen, und mir ins Gewissen reden: ›Nimm dich zusammen, Sammy. Sei ein Mann und trink eine Tasse guten, alten Filterkaffee.‹ Aber das fällt ihnen gar nicht ein. Und ich kann leider nicht anders.« Damit stand er auf und ging zur Theke.

Das Lächeln der Bedienung war leicht zu deuten: Du brauchst nur mit den Fingern zu schnippen, und ich bin dein. Ich behielt ihn so scharf im Auge, dass ich den Atem anhielt, und erst als er sich wieder zu mir setzte, atmete ich laut wieder aus.

»So. Jetzt reicht es aber wirklich mit meinen Geschichten. Wollen wir dann die Party besprechen?« Er strich sich über den Hinterkopf, mit einer Geste, die mir unendlich vertraut vorkam.  »Gern. Wo fangen wir an?« Ich nippte an meinem Kaffee und spielte die coole Eventmanagerin.

»Mit wie vielen Gästen rechnet ihr?«

»Kann ich nicht genau sagen, weil ich noch keine endgültige Liste habe« - genauso wenig wie eine vorläufige, aber das musste ich ihm ja nicht unbedingt auf die Nase binden. »Ich schätze, ein paar hundert werden es schon werden.«

»Und wie stellt ihr euch das mit dem Personal vor? Leute von Kelly & Company oder von uns?«

Auch darauf hatte ich noch keine Antwort parat und musste mir schnell etwas halbwegs Plausibles aus den Fingern saugen. »Da wir uns definitiv um Sponsoren bemühen, werden wir wohl den Alkohol stellen, aber beim Bedienungspersonal auf euch zurückgreifen. Und dann brauchen wir natürlich noch eure, hm, eure...«

»Security?«, half er mir auf die Sprünge. Er schien zu spüren, dass ich das Wort »Türsteher« vermeiden wollte.

»Ja, genau. Das muss ich allerdings noch abklären.«

»Klingt gut. Momentan ist an dem Abend nur Lot 61 frei, aber es wäre durchaus möglich, dass Amy am Belegungsplan noch was ändert. Wer spielt den Gastgeber?«

»Äh, ein gewisser Philip Weston. Er, er...«

»Ist dein Freund, ich weiß. Ich hab euch in der letzten Zeit öfter zusammen gesehen. Da wird Amy sicher begeistert sein. Mach dir keine Gedanken um Bungalow 8, ich bin mir sicher, ihr könnt ihn haben.«

»Nein, nein, das hast du falsch verstanden«, sagte ich hastig. »Er ist nicht mein Freund. Nur ein Bekannter, der... »

»Schon gut, was geht es mich an? Ich hatte immer das Gefühl, er wäre ein ziemliches Arschloch, aber was weiß ich schon?« Klang er wirklich verbittert, oder war es nur Wunschdenken meinerseits?

»Stimmt, das geht dich wirklich nichts an«, gab ich so pikiert zurück, dass er regelrecht vor mir zurückwich.

Wir starrten uns an, bis er als Erster den Blick senkte.

Er nahm noch einen Schluck Kaffee und suchte seine Sachen zusammen. »Also dann, war nett mit dir. Ich gehe alles noch mal mit Amy durch und melde mich dann wegen der Reservierung. Aber du kannst davon ausgehen, dass es klappt. Wenn Mr. Blaublut persönlich eine Party schmeißen will, schubst ihn so leicht keiner von der Türschwelle. Am besten fängt er jetzt schon mal an, sich auf die Sonnenbank zu legen, damit er bis zur Party auch braun genug ist.«

»Wie reizend, dass du dir solche Gedanken um ihn machst. Ich werde es ihm ausrichten. Und dir bis dahin viel Spaß mit deinen Windbeuteln und Sahneschnitten. Um das Organisatorische kümmere ich mich selbst, oder ich bespreche es direkt mit Amy. Sosehr ich es auch genieße, mich von dir verbal attackieren zu lassen, habe ich momentan wirklich nicht die Zeit dafür.« Ich stand mit weichen Knien auf und ging in Richtung Ausgang. Das war doch wohl nicht zu fassen! Wie um alles in der Welt hatte es binnen weniger Minuten zu so einem Klimawandel zwischen uns kommen können?

»Bette!«, rief er hinter mir her, als ich schon an der Tür war.  Es tut ihm Leid. Er hat momentan furchtbar viel Stress, kriegt nicht genug Schlaf, und er wollte seine miese Laune wirklich nicht an mir auslassen. Entweder das, oder er ist so wahnsinnig eifersüchtig auf Philip, dass er sich seine fiesen Bemerkungen nicht verkneifen konnte. Eines von beidem oder beides zusammen, dachte ich. Aber ganz egal, wie er sich entschuldigte, ich würde ihm selbstverständlich verzeihen.

Ich drehte mich um. Wenn ich gedacht hatte, er käme zerknirscht hinter mir hergelaufen, hatte ich mich getäuscht. Er saß immer noch am Tisch und hielt etwas in der Hand, womit er mir winkte. Mein Handy. Das natürlich losplärrte, bevor ich wieder bei ihm war.

Er warf einen Blick auf das Display. Seine Miene wurde starr, und er rang sich ein kühles Lächeln ab. »Tja, wenn man vom  Teufel spricht... Soll ich rangehen? Keine Bange, ich verrate ihm nicht, dass wir bei Starbucks sitzen. Ich behaupte einfach, wir kommen gerade mit unserem Privatjet aus Cannes zurück.«

»Her damit«, fauchte ich. Ich hätte mich in den Bauch bei ßen können. Warum war ich so blöd gewesen, Philips Nummer zu speichern? Ich riss Sammy das Handy weg. Als ich seine Hand streifte, durchfuhr es mich wie ein elektrischer Schlag - trotz meiner Wut. Ich schaltete auf stumm und schmiss das lästige Teil in meine Tasche.

»Meinetwegen kannst du ruhig rangehen.«

»Deinetwegen? Wie gnädig«, sagte ich und stürmte zur Tür. Als ich mich noch einmal umdrehte, sah ich, wie er mir kopfschüttelnd nachblickte. Im Ölbaron wäre diese Szene ganz anders gelaufen, dachte ich traurig. Ein Gedanke aber tröstete mich ein wenig: Am Anfang jeder Liebesgeschichte, auch der im Buch, müssen die beiden Partner erst einmal so manches Hindernis überwinden. Es war also noch lange nichts verloren.
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Nach dem Treffen im Starbucks rauschte der Rest des Tages komplett an mir vorbei, so sehr hatten mich der absurde Streit mit Sammy und Penelopes Umzugspläne aufgewühlt. Nimmt man dazu noch die Tatsache, dass ich ganz allein einen Großevent planen musste, der schon in zweieinhalb Wochen stattfinden sollte, war es wohl kein Wunder, dass ich mich am liebsten mit Millington auf dem Sofa zusammengerollt und mir rund um die Uhr Harry und Sally reingezogen hätte. Als ich zu Hause ankam, bewegte sich mein Smalltalkquotient mit rasantem Tempo gegen null. Doch bevor ich das rettende Ufer der heimischen vier Wände erreichte, musste ich erst noch die Eingangshalle durchqueren, wo mir garantiert Seamus, der redselige Portier, auflauern würde. Ich hatte es schon bis zu den Fahrstühlen geschafft und freute mich im Stillen über meinen Triumph, als er plötzlich neben mir stand.

»Na, wie war der Tag?«, fragte er und grinste dabei wie ein Honigkuchenpferd.

»Hätte schlimmer sein können. Und bei Ihnen?«

»Das hört sich aber nicht sehr gut an, Bette!«, trällerte er. Ob ich wohl irgendetwas ausstrahlte? Ein Signal, das »Quatsch mich zu« bedeutete?

»Von sehr gut war auch nicht die Rede. Mein Tag war durchwachsen. Nicht übel«, antwortete ich. Vielleicht sollte ich lieber die Treppe nehmen. In den dreizehnten Stock hochzukraxeln war immer noch besser, als auf den Fahrstuhl zu warten und mich von Seamus belabern zu lassen.

»Irgendwie habe ich es im Urin, dass er noch besser wird«, antwortete er. Hatte er mir etwa zugezwinkert? Er hatte, eindeutig.

»Ach ja?«, sagte ich. Wie ein Hypnotiseur starrte ich die Fahrstuhltür an. Nun geh schon endlich auf! »Das klingt spannend.«

»Ist es auch. Und ich bin der Überbringer der guten Nachricht. Hiermit verkünde ich Ihnen offiziell, dass dieser Tag für Sie in den nächsten paar Minuten eine entscheidende Wende zum Besseren nehmen wird.« Dies gab er in einem solchen Brustton der Überzeugung von sich, begleitet von einem derart penetranten »Ich weiß etwas, was du nicht weißt«-Ton, dass er mich tatsächlich neugierig machte.

»Worauf wollen Sie hinaus? Habe ich vielleicht Besuch?«, fragte ich, einerseits entsetzt, andererseits aber auch neugierig, wer wohl mein Gast sein mochte und auf mich wartete.

»Ich habe fast schon zu viel verraten«, trällerte er. »Und es geht mich ja auch gar nichts an. Dann will ich mich mal wieder an die Tür stellen.« Er tippte sich an die Mütze und machte auf dem Absatz kehrt. Ob es wohl irgendeine höfliche Methode gab, ihm zu verklickern, dass er mich in Zukunft mit seinem Geschwätz verschonen sollte?

Als ich, endlich oben angekommen, in den Korridor zu meiner Wohnung einbog, wusste ich sofort, worauf er angespielt hatte. Vor der Glückszahl 1313 lag das fantastischste Blumenarrangement, das ich in meinem ganzen Leben je gesehen geschweige denn bekommen hatte. Mein erster Gedanke war, dass es versehentlich bei mir abgegeben worden und in Wahrheit für jemand anderen bestimmt war, aber als ich näher kam, lachte mir von dem Umschlag, der in der Zellophanverpackung steckte, mein Name entgegen. Okay, dann war es also kein Zustellungsfehler. Mein zweiter Gedanke? Die Blumen waren von Sammy, der noch einmal über alles nachgedacht hatte und sich für sein Benehmen entschuldigen wollte. Ja! Er  war eben doch kein übler Kerl, im Gegenteil, er war ein Gentleman, der auf diese reizend altmodische Art zum Ausdruck brachte, dass es ihm Leid tat. Mir tut es auch Leid, leistete ich ihm stumm Abbitte. Ich weiß selbst nicht, warum ich so zickig und gemein war. Dabei ist seitdem keine Sekunde vergangen, in der ich nicht an dich gedacht habe. Ja, ich würde wahnsinnig gern mit dir essen gehen und unseren dummen Streit begraben. Und weißt du was? Ich könnte dich mir durchaus als den Vater meiner zukünftigen Kinder vorstellen. Es wird also höchste Zeit, dass wir uns richtig kennen lernen. Was meinst du, wie unsere Sprösslinge staunen werden, wenn sie erfahren, dass unsere große Liebe mit einem Streit und einem Blumenstrauß begonnen hat! Ist das romantisch - ich halt’s nicht aus. Ja, Liebling! Ja, ich verzeihe dir, und ich entschuldige mich tausendmal. Aber ich weiß, unsere Beziehung wird gestärkt daraus hervorgehen.

Ich nahm das Gesteck hoch und ging hinein, so außer mir vor Freude, dass ich kaum mitbekam, wie Millington sich an meine Beine schmiegte. Blumen waren schließlich das A und O jedes Liebesromans. Es waren drei Dutzend Rosen in Violett, Pink und Weiß in einer runden Glasschale, die mit glitzernden Glasmurmeln gefüllt war. Schlicht und edel, ohne jeden Schnickschnack - keine Schleifchen, kein Band, kein Grün, kein Schleierkraut. Die Aussage war klar: erlesene Eleganz vom Allerteuersten. Auch die Karte war ungewöhnlich. Schweres, cremefarbenes Pergament. Ich riss sie regelrecht aus dem violett gefütterten Umschlag. Blitzschnell landete mein Blick auf der Unterschrift. Und dann wäre ich um ein Haar in Ohnmacht gefallen.

Schöne Frau, natürlich spiele ich den Gastgeber für den BlackBerry-Event! Das wird die nobelste Party des Jahres. Du bist eine Wucht. Gruß und Kuss, Philip.


Was?! Ich las den Text ein paarmal rauf und runter, bis ich mir ganz sicher war, dass mein Gehirn ihn richtig verarbeitet hatte.  Und dann las ich ihn noch einmal, weil ich es immer noch nicht glauben konnte. Woher hatte er meine Adresse? Wieso wusste er etwas von dem Event, obwohl ich mit ihm noch gar nicht darüber gesprochen hatte? Vor allem aber: Wo war Sammys Entschuldigung, seine flammende Liebeserklärung? Ich schmiss die Karte quer durch den Raum, stellte die Blumen in die Küche und warf mich dramatisch aufs Sofa. Keine zwei Sekunden später fingen das Handy und der Festnetzapparat gleichzeitig an zu klingeln. Ein rascher Blick auf die Displays brachte mir zwei weitere Enttäuschungen ein: Der eine Anruf war von Elisa, der andere von Onkel Will. Keine Spur von Sammy.

Ich klappte das Handy auf, vertröstete Elisa und begrüßte erst mal Will.

»Darling, ist etwas passiert? Du bist spät dran, und Simon und ich hatten Angst, dass du deine öffentliche Bloßstellung womöglich mutterseelenallein im Suff ertränkst. Wir fanden, du sahst toll aus auf dem letzten New-York-Scoop-Foto! Los, wir gießen uns gemeinsam einen hinter die Binde. Kommst du?«

Verdammt! Ich hatte das Essen völlig vergessen. Obwohl wir uns seit Jahren regelmäßig am Donnerstagabend trafen, hatte ich die letzten Einladungen wegen Terminkollisionen absagen müssen. Und die heutige Verabredung hatte ich total verpennt.

»Will! Bitte entschuldige die Verspätung, aber ich bin erst vor zwei Minuten zur Tür rein. Musste eben noch Millington füttern. Ich bin schon unterwegs.«

»Kein Problem, Darling. Ziemlich dürftige Ausrede, wenn du mich fragst. Doch lassen wir das einmal dahingestellt sein. Hauptsache, du gibst mir keinen Korb. Dann sehen wir dich gleich?«

»Natürlich. Ich bin in ein paar Minuten da.«

Ich legte auf, ohne mich lange zu verabschieden, und griff wieder zum Handy.

»Entschuldige, Elisa, aber mein Onkel hat gerade angerufen.«

»Bette! Du glaubst es nicht! Ich habe die beste Neuigkeit der Welt. Setz dich lieber hin. Gottogott, ich bin ja so aufgeregt.«

Hoffentlich hatte sie sich nicht verlobt. Noch so ein trautes Glück verkraftete ich momentan beim besten Willen nicht. Ich lehnte mich in die Polster und fasste mich in Geduld. Früher oder später würde sie schon zur Sache kommen.

»Du glaubst es nie, mit wem ich gerade gesprochen habe...« Sie verstummte. Anscheinend sollte ich raten. Also tat ich ihr den Gefallen.

»Mit niemand anderem als dem attraktivsten, begehrtesten - und inzwischen leider vergebenen - Junggesellen Philip Weston. Er hat angerufen, um unser gesamtes Team zu einer Party einzuladen, und ich saß zufälligerweise am Telefon - und ach, Bette, nicht böse sein, aber ich konnte nicht anders, ich habe ihn gefragt, ob er für den BlackBerry-Event den Gastgeber spielt. Und er hat zugesagt!« Ihre Stimme schnappte über.

»Wirklich?«, sagte ich mit gespieltem Erstaunen. »Klasse. Natürlich bin ich dir nicht böse; dann brauche ich ihn wenigstens nicht selbst zu fragen. Hat er sich gefreut? Meinst du, er hat wirklich Lust dazu?« Eigentlich war es mir egal, aber ein paar Worte des Interesses musste ich mir wohl doch abringen.

»Also, technisch gesehen, habe ich nicht wirklich mit ihm gesprochen, aber ich bin mir sicher, er ist begeistert.«

»Was meinst du damit, technisch gesehen? Du hast doch gerade erzählt, dass er angerufen hat und...«

»Huch, habe ich das so gesagt? Hoppla!« Sie kicherte. »Der Anruf kam von seiner Assistentin. Und als ich ihr den Vorschlag unterbreitet habe, hat sie ihn für Philip angenommen. So oder so, es läuft auf dasselbe raus, Bette. Mach dir keine Gedanken. Ist das nicht super?«

»Ja. Und es scheint tatsächlich zu klappen. Ich habe nämlich gerade Blumen von ihm bekommen, und auf der Karte steht auch, dass er mitmacht.«

»O Gott, Philip Weston schickt dir Blumen? Bette, er muss verliebt sein. Dieser Mann ist wirklich etwas Besonderes.« Ein tiefer Seufzer.

»Okay. Also dann, Elisa. Ich muss los. Und noch mal danke, dass du schon alles arrangiert hast. Das war echt nett.«

»Was hast du vor? Ein heißes Date mit Philip?«

»Nein, nein. Ich bin bei meinem Onkel zum Essen eingeladen, und anschließend haue ich mich sofort aufs Ohr. Seit ich bei Kelly & Co arbeite, bin ich nie mehr vor zwei Uhr ins Bett gekommen. Ich bin fix und fertig.«

»Wem sagst du das? Genial, was? Wo gibt es das sonst, einen Job, bei dem man nächtelang durchfeiern muss? Wir sind echte Glückspilze.« Noch ein Seufzer, gefolgt von einer bedeutungsschwangeren Kunstpause.

»Okay, dann ciao. Danke noch mal, Elisa. Und einen schönen Abend, hörst du?«

»Aber immer«, antwortete sie. »Noch was, Bette. Ich muss es dir sagen. Kann schon sein, dass du die Stelle deinem Onkel zu verdanken hast, aber ich finde trotzdem, du schlägst dich wacker.«

Autsch. Ein typisches Elisa-Kompliment. Ein kleiner Seitenhieb, verpackt in ein dickes Lob. Aber ich hatte nicht die Energie, darauf einzugehen, und sagte nur: »Findest du? Danke, Elisa. Das bedeutet mir sehr viel.«

»Doch, wirklich. Du hast dir Philip Weston geangelt, und jetzt organisierst du schon selbstständig einen ganzen Event. Dafür habe ich fast ein ganzes Jahr gebraucht.«

»Dafür? Wofür?«, fragte ich.

»Für beides«, sagte sie.

Wir lachten. Obwohl sie mir in dieser Sekunde tatsächlich wie eine Freundin vorkam, machte ich lieber Schluss, bevor ihr womöglich noch einfiel, mich zu einer weiteren Party zu zitieren.

Ich zog mich schnell um, verpasste Millington zum Abschied ein paar Krauleinheiten, warf noch einen letzten bösen Blick auf die Blumen und düste nach unten, um mir ein Taxi zu nehmen. Simon und Will kabbelten sich, als ich ankam. Nachdem ich die Wohnungstür aufgeschlossen hatte, wartete ich erst mal in ihrer ultramodernen Diele, bis der Sturm vorüber war. Ich nahm unter dem knallbunten Warhol Platz, der über der Granitbank an der Wand hing. Wir hatten das Bild im Kunstunterricht durchgenommen, aber ich konnte mich an nichts mehr erinnern, was man mir damals vielleicht darüber beibringen wollte.

»Ich begreife einfach nicht, wie du diesen Menschen zu uns nach Hause einladen kannst«, hörte ich Simons Stimme aus der Bibliothek.

»Was ist denn daran so schwer zu verstehen? Er ist mein Freund, er ist in der Stadt, und es wäre unhöflich, ihn nicht einzuladen«, antwortete Will unerschütterlich.

»Will, der Mann hasst Schwule. Er verdient seinen Lebensunterhalt damit, dass er Schwule hasst. Er wird dafür bezahlt, dass er Schwule hasst. Wir sind schwul. Ist das wirklich zu hoch für dich?«

»Firlefanz, Darling. Firlefanz. Manches von dem, was man in der öffentlichen Arena von sich gibt, dient nur dem Zweck, eine Kontroverse anzuheizen. Das ist gut für die Karriere. Deshalb muss man es noch lange nicht ernst meinen. Denk doch nur einmal an meine Kolumne von letzter Woche. Wie ich mich in einem Augenblick der Schwäche zu der Aussage habe hinreißen lassen, dass Rap eine eigenständige Kunstform sei. Meinst du vielleicht, meine Leser würden mir einen solchen Unfug abnehmen? Bei Rush ist es ähnlich. Sein Juden-Schwulen-Schwarzen-Hass ist nur für die Einschaltquoten. Persönlich denkt er völlig anders.«

»Du bist ja so naiv, Will. So unendlich naiv. Für mich ist das Thema damit erledigt.« Eine Tür knallte, ein langer Seufzer ertönte, Eiswürfel klirrten in ein Glas. Zeit für meinen Auftritt.

»Bette! Darling! Ich habe dich gar nicht kommen hören. Hast du unseren kleinen Streit belauscht?«

Ich gab ihm ein Küsschen und hockte mich auf die limonengrüne Chaiselongue. »Und ob. Du willst dir tatsächlich den erzreaktionären Kotzbrocken Rush Limbaugh ins Haus holen?«, fragte ich, obwohl es mich im Grunde kaum überraschte. Bei Onkel Will musste man immer auf alles gefasst sein.

»Jawohl. Er hat mich im Lauf der Jahre sicher schon ein halbes Dutzend Mal eingeladen. Und ich habe ihn immer als reizenden Gastgeber erlebt. Natürlich wusste ich damals nicht, wie stark er an diesen Abenden jeweils unter Medikamenten stand, aber das macht ihn mir irgendwie noch sympathischer.« Er holte tief Luft. »Genug davon. Was gibt es Neues in deinem glamourösen Leben?«

Ich fand es schon immer erstaunlich, dass sich dieser Mann durch nichts und niemanden aus der Ruhe bringen ließ. Ich weiß noch, wie meine Mutter mir, als ich zehn Jahre alt war, erklärt hatte, dass Onkel Will schwul war und Simon sein Partner. Solange zwei Leute miteinander glücklich seien, spielten Dinge wie Geschlecht, Hautfarbe oder Religion keine Rolle (was natürlich nicht für mich galt. Dass mein Zukünftiger aus einem jüdischen Elternhaus zu stammen hatte, verstand sich von selbst. Aber wenn es nicht gerade um ihr eigenes Kind ging, waren meine Eltern die liberalsten und tolerantesten Menschen der Welt.). Ein paar Wochen später kamen Will und Simon zum Essen. Während wir vor Bergen von Rosenkohl und einem vegetarischen Linsengericht saßen, fragte ich mit meiner niedlichen Kleinmädchenstimme: »Onkel Will, wie ist das, wenn man schwul ist?«

Er hob die Augenbrauen, warf meinen Eltern und Simon einen Blick zu und sah mir in die Augen. »Sehr angenehm, Schätzchen, glaub mir. Ich war auch schon mit Frauen zusammen, aber manche Männer können eben mit Frauen und andere nicht. Wenn du verstehst, was ich meine.« Ich verstand nur Bahnhof, aber ich genoss die gequälten Mienen meiner Eltern.

»Schläfst du mit Simon in einem Bett, so wie Mommy und Daddy?«, hakte ich nach und setzte vorsichtshalber mein engelsgleiches Unschuldsgesicht auf.

»Ja, Darling. Wir sind genau wie deine Eltern. Nur anders.« Er trank einen Schluck Scotch, den meine Eltern extra für ihn besorgt hatten, und lächelte Simon an. »Wir sind ein richtiges Ehepaar. Wir streiten uns und vertragen uns wieder, und ich traue mich sogar, ihm in die Wahl seiner Kleidung hineinzureden. Ganz wie in einer Ehe.«

»Nun, das war ein sehr interessantes Thema, nicht wahr?« Mein Vater räusperte sich. »Eines solltest du dir merken, Bette. Du musst immer alle Leute gleich behandeln, auch wenn sie anders sind als du.«

Wie langweilig. Ich hatte keine Lust auf noch einen seiner Friede-Freude-Eierkuchen-Vorträge, deshalb setzte ich alles auf eine Karte - und auf meine letzte Frage. »Wann hast du gemerkt, dass du schwul bist, Onkel Will?

Er nahm noch einen Schluck und sagte: »Ich glaube, als ich in der Army war. Eines Tages ging mir auf, dass ich schon seit einiger Zeit intim mit meinem befehlshabenden Offizier verkehrte«, antwortete er nachdenklich. Dann nickte er, nun war er sich sicher. »Ja, genau. Und das hat mir doch sehr zu denken gegeben.«

Ich wusste zwar nicht genau, was »intim mit jemandem verkehren« und »befehlshabender Offizier« bedeutete, aber das machte nichts. Das laute Japsen meines Vaters und der messerscharfe Blick, den meine Mutter Will zuwarf, genügten mir vollauf. Als ich ihn Jahre später fragte, ob er seine Vorliebe für Männer tatsächlich in der Army entdeckt hätte, sagte er lachend: »Ich weiß nicht, ob es da anfing, Darling. Auf jeden  Fall war es die einzige Anekdote, die man bei Tisch erzählen konnte.«

Er nippte entspannt an seinem Martini und sah mich abwartend an. Aber bevor ich ihm von meinem neuen, aufregenden Leben erzählen konnte, sagte er: »Ich nehme an, deine Eltern haben dich auch zum Erntedankfest eingeladen?«

»Haben sie, ja«, seufzte ich. Jedes Jahr luden meine Eltern an Thanksgiving alle Freunde und Bekannten zu einer großen Gartenparty ein. Sie fand immer an einem Donnerstag statt, und es gab nie Truthahn. Mutter hatte mich erst vor ein paar Tagen am Telefon daran erinnert. Vater und sie rechneten fest mit mir. Will und Simon sagten jedes Jahr erst zu und dann in letzter Sekunde mit irgendeiner Ausrede wieder ab.

»Wenn du möchtest, nehmen wir dich am Mittwoch nach der Arbeit im Auto mit«, bot Will an. Ach ja? Wer’s glaubt, wird selig. »Und was macht die Arbeit? Nach allem, was man so liest, scheinst du dich ihr ja mit Haut und Haar verschrieben zu haben.« Er verzog keine Miene, aber seine Augen blitzten schelmisch, und ich gab ihm einen Klaps auf die Schulter.

»Hm, du meinst vermutlich den New York Scoop. Wieso haben sich diese Schmierfinken eigentlich ausgerechnet auf mich eingeschossen?«

»Sie nehmen jeden ins Visier, Darling. Kolumnisten dieses Kalibers - ob im Internet oder in den Printmedien - betrachten es nun einmal als ihre einzige Aufgabe, Klatsch und Tratsch aus der Luxusetage zu verbreiten. Hast du den letzten Artikel gelesen?«

»Sag bloß, es gibt schon wieder einen neuen?« Mir schwante nichts Gutes.

»Und ob, Darling. Leider. Meine Assistentin hat ihn mir vor einer Stunde gefaxt.«

»Ist er schlimm?«, fragte ich. Dabei wollte ich die Antwort gar nicht wissen.

»Schmeichelhaft ist er nicht gerade. Weder für dich noch für mich.«

»Das darf doch wohl nicht wahr sein. Dass sie sich für Philip interessieren, ist ja noch irgendwie verständlich. Und dass sie über mich berichten, damit muss ich mich anscheinend wohl oder übel abfinden. Aber jetzt nehmen sie auch noch dich aufs Korn?«

»Ich kann mich verteidigen, Darling. Natürlich gibt es Schöneres, aber ich komme damit schon klar. Was dich angeht, hast du völlig Recht. Du wirst dich damit abfinden müssen. Allerdings möchte ich dir dringend raten, dir in der Öffentlichkeit keine allzu großen Dummheiten zu leisten, zumindest dann nicht, wenn du in Begleitung eines gewissen Herrn auftrittst. Aber damit sage ich dir gewiss nichts Neues.«

Ich nickte. »Ich frage mich bloß, was an mir so spannend sein soll. Ich bin ein Niemand. Tagsüber gehe ich brav zur Arbeit, abends gehe ich aus - und warum? Weil ich muss. Trotzdem liegt plötzlich mein ganzes Leben auf dem Präsentierteller, und jeder kann sich nach Lust und Laune davon bedienen.«

»Nicht dein Leben - sein Leben«, korrigierte Will und spielte abwesend mit dem schmalen Platinreif an seinem Finger, den Simon »unseren Ehering« nannte und Will »Simons Schmusedecke«.

»Das stimmt natürlich. Aber ich stecke heillos mit drin. Philip ist immer da, wo ich auch hinkomme. Und auch sonst ist die ganze Situation irgendwie ziemlich verfahren.«

»Inwiefern?« Aus den Augenwinkeln sahen wir, wie Simon wütend an der Bibliothek vorüberrauschte: eine Furie in elfenbeinfarbenem Leinen. Wir schmunzelten, und Will flüsterte »beleidigte Leberwurst«.

»Na ja, zum einen finde ich ihn als Menschen nicht besonders sympathisch.«

»Darling! Ich will doch nicht hoffen, dass du dich durch  solch eine Marginalie von einer Affäre abhalten lässt! Wenn Sympathie« - spöttischer Unterton - »die Grundbedingung für Sex wäre, wäre die Menschheit längst ausgestorben.«

»Und da wären wir auch schon beim zweiten Thema. Ich schlafe nicht mit ihm. Beziehungsweise, er schläft nicht mit mir.«

Will zog die Augenbraue hoch. »Ich gebe zu, das ist unbegreiflich.«

»Angefangen hat es natürlich damit, dass ich nicht wollte. Zumindest glaubte ich das. Zuerst dachte ich bloß, er sei ein ziemlicher Kotzbrocken, heute weiß ich es. Trotzdem finde ich ihn wahnsinnig attraktiv. Nicht dass ihn das irgendwie liebenswerter machen würde. Er ist einfach völlig anders als alle, die ich sonst so kenne. Aber er will mich nicht.«

Will antwortete nicht gleich. Er musste sich erst eine passende Antwort zurechtlegen. »Verstehe. Nun, ich muss sagen, das überrascht mich gar nicht.«

»Will! Bin ich denn wirklich so eine Vogelscheuche?«

»Darling, ich habe weder die Lust noch die Zeit, dein Ego zu streicheln. Du weißt genau, dass ich das nicht so gemeint habe. Ich finde es deshalb nicht überraschend, weil in der Regel genau die Männer, die am meisten über ihr Liebesleben reden, darin die größte Selbstbestätigung finden und sich in erster Linie darüber definieren, in der Praxis oft nicht gerade glänzen. Wer in dieser Hinsicht mit sich zufrieden ist, genießt und schweigt. Der langen Rede kurzer Sinn: Sei froh, wie es ist. Besser könnte es für dich doch gar nicht sein.«

»Ach, nein? Wieso denn nicht?«

»Weil es nach allem, was ich weiß, für deine Chefin und deine Kollegen wichtig ist, dass der Engländer im Spiel bleibt, richtig?«

»Richtig. Deine Nichte trägt ihre Haut zu Markte wie eine Hochglanzprostituierte. Und wessen Schuld ist das? Deine.«

Er überging diesen Seitenhieb. »Die Sache hat doch auch ihr  Gutes. Du kannst so viel Zeit mit ihm verbringen, wie du willst - oder wie es der Agentur nützt. Aber du musst nichts Anrüchiges dafür tun. Du bekommst viel Anerkennung für wenig Körpereinsatz.«

So konnte man es natürlich auch sehen. Ich überlegte, ob ich ihm von Sammy erzählen sollte, von meinen romantischen Gefühlen, die leider nicht erwidert wurden. Aber wahrscheinlich hätte ich mich mit meiner Schwärmerei nur lächerlich gemacht. Bevor ich mich so oder so entscheiden konnte, klingelte mein Handy.

»Es ist Philip«, erklärte ich nach einem Blick auf das Display. Auch diesmal wusste ich nicht, ob ich den Anruf annehmen sollte. »Er hat ein besonderes Talent dafür, im ungünstigsten Moment anzurufen.«

»Sprich mit ihm, Darling. Ich schaue inzwischen mal nach Simon und kümmere mich um sein angegriffenes Nervenkostüm. Er ist völlig am Ende, woran dein alter Onkel nicht ganz unschuldig ist.« Er ging hinaus.

»Hallo?«, sagte ich. Komisch, dass man am Handy immer so tat, als ob man nicht wüsste, mit wem man sprach.

»Bitte warten, bitte warten. Sie werden mit Philip Weston verbunden«, sagte eine blecherne Stimme. Dann war auch schon Philip in der Leitung. »Bette! Wo steckst du? Der Fahrer hat gesagt, dass du nicht zu Hause bist, und ich kann mir nicht vorstellen, wo du dich sonst herumtreiben könntest.«

Was bildete er sich eigentlich ein? Dass ich kein eigenes Leben hatte, wenn ich mal nicht mit ihm zusammen war?

»Entschuldigung, mit wem spreche ich bitte?«, fragte ich kühl.

»Nun, zier dich nicht so, Bette. Ich bin’s, Philip. Ich habe dir einen Wagen geschickt, aber du bist nicht zu Hause. Im Bungalow geht heute Abend die Post ab, und ich will dich dabeihaben. Du musst kommen«, befahl er.

»Vielen Dank für dein Interesse, Philip. Aber ich kann nicht. Ich habe schon etwas anderes vor«, antwortete ich fest.

Im Hintergrund lief Eminem, und dann hörte ich eine gedämpfte Männerstimme.

»Du, da ist so ein Typ, der will, dass ich dich von ihm grüße. Der Türsteher, ist das die Möglichkeit? Anscheinend frequentierst du dieses Etablissement öfter, als ich dachte. He, Mann, wie heißt du?«

Ich hätte mich lieber in siedendem Öl kochen lassen, als mich über die Zwischenstation Philip mit Sammy zu unterhalten. Aber bevor ich das Thema wechseln oder ihn bitten konnte, ein paar Schritte weiter zu gehen, weil er bei dem Krach kaum zu verstehen war, sagte Philip: »Belauschst du etwa meine Gespräche? Verzieh dich, Mann.«

Ich zuckte zusammen.

»Vielen, vielen Dank auch noch für die herrlichen Blumen, Philip«, stieß ich hervor, um ihn abzulenken. »So ein wunderschönes Gesteck habe ich noch nie gesehen. Und ich freue mich ja so, dass du bei der BlackBerry-Party mitmachst.«

»Was?« Mehr Gemurmel im Hintergrund. »Der Gorilla heißt Sammy, und er behauptet, dass er mit dir eine Party organisiert oder so. Wovon redet der Mann, Bette?«

»Ja, das sagte ich doch gerade. Es geht um die BlackBerry-Party.« Ich musste regelrecht schreien, um mich verständlich zu machen. »Die Party, zu der du mir zugesagt hast... die Blumen... der Brief. Weißt du nicht mehr?«

»Blumen?« Offenbar hatte er tatsächlich keinen Schimmer, wovon ich redete.

»Die du mir vorhin geschickt hast.«

»Ach so, ja. Das war garantiert Marta. Sie nimmt mir den lästigen Kleinkram ab und versendet zum Beispiel zu den passenden Gelegenheiten Präsente. Meine rechte Hand.«

Nun war ich die Verblüffte. »Marta?«

»Meine Assistentin. Sie organisiert mein Leben, sorgt dafür, dass ich mich nicht blamiere. Funktioniert prima, stimmt’s?« Ich sah regelrecht vor mir, wie er ins Handy grinste.

»Und hat sie dir auch erzählt, dass sie die Einladung, bei der BlackBerry-Party den Gastgeber zu spielen, für dich angenommen hat?«, fragte ich, nur mit Mühe höflich bleibend.

»Natürlich nicht, mein Herz. Aber das macht nichts. Wenn sie es will, will ich es auch. Sie sagt mir einfach nur, wann ich wo einlaufen soll, und dann marschiere ich los. Was?«, fragte er. Das Letzte galt offensichtlich nicht mir.

»Wie bitte?«, fragte ich zurück.

»Augenblick mal eben, der Gorilla will mit dir reden. Er sagt, es ist etwas Berufliches.«

Der Mensch war unmöglich. Ich hatte - fast - vergessen, dass Sammy neben ihm stand. Sicher hatte er das mit den Blumen gehört und wie herablassend Philip über ihn sprach. »Warte! Philip, du kannst doch nicht einfach...«

»Hallo, Bette?« Sammy. Ich kriegte kein Wort raus. »Bist du noch da?«

»Ja«, sagte ich leise. Schon meldeten sich die Schmetterlinge im Bauch, ohne die kein richtiger Liebesroman auskam. Mir wurde ganz schwach.

»Hör mal, ich wollte nur …«

Ich fiel ihm ins Wort. »Tut mir Leid, dass er sich wie ein Vollidiot aufführt, er kann nun mal nicht anders. Vollidiot bleibt Vollidiot.«

Beredtes Schweigen, dann ein tiefes, frohes Lachen. »Das hast du gesagt. Aber ich will dir nicht widersprechen.« Wieder wurde im Hintergrund gemurmelt, dann rief Sammy: »Geht klar, ich pass drauf auf.«

»Was ist denn da los?«, fragte ich.

»Dein Freund, äh, dein Bekannter, hat gerade eine andere, äh, Bekannte entdeckt und ist reingegangen, um sie zu begrü ßen. Und ich stehe jetzt mit seinem blöden Handy da. Hoffe, er kann es verkraften, falls es zufälligerweise von einem Taxi überrollt werden sollte. Hör mal, ich wollte mich noch wegen vorhin entschuldigen. Ich weiß auch nicht, was da in mich gefahren ist. Aber ich hatte kein Recht, so mit dir zu reden. Wir kennen uns ja noch nicht mal und überhaupt, so etwas gehört sich einfach nicht.«

Da war sie! Die herzzerknirschte Entschuldigung! Sie hätte nicht überzeugender ausfallen können, wenn er in Boxershorts von Calvin Klein vor meiner Wohnungstür aufgekreuzt wäre und mir ein Ständchen gebracht hätte. Am liebsten wäre ich durch das Handy gekrochen, direkt in seine Arme. Immerhin gelang es mir, ein Mindestmaß an Haltung zu bewahren.

»Schon vergessen. Mir tut es auch Leid, dass ich dich so angeschnauzt habe. Es war genauso meine Schuld. Also, denk nicht weiter dran.«

»Super. Dann hätten wir dieses Missverständnis also ausgeräumt und können uns wieder auf unsere Zusammenarbeit konzentrieren. Amy hat mir heute gesagt, dass ich für eure Party der Ansprechpartner sein soll. Es wäre wirklich ein Jammer, wenn unsere Jobs unter dieser Sache leiden müssten.«

»Ach so.« Unsere Jobs, unsere Zusammenarbeit. Natürlich. »Nein, schon gut. Alles in Butter.«

Mein Versuch, mir die Enttäuschung nicht anmerken zu lassen, ging wohl ziemlich in die Hose, denn er fuhr verlegen fort: »Äh, ja, unsere Jobs, und äh, ja, unsere Freundschaft, okay?« Ich konnte fast spüren, wie er rot wurde. Der Ärmste. Wie gern hätte ich mich jetzt tröstend an ihn geschmiegt.

»Sicher. Unsere Freundschaft.« Obwohl es mir gut tat, seine Stimme zu hören, war es wohl besser, das Gespräch zu beenden. Es wurde von Sekunde zu Sekunde unerträglicher.

»Ach, Bette, da fällt mir noch was ein! Amy lässt euch ausrichten, dass ihr das Bungalow 8 an dem gewünschten Abend haben könnt. Das ist eine feste Zusage, ihr steht schon im Reservierungsbuch. Sie bittet euch nur, ein paar von ihren Bekannten auf die Gästeliste zu setzen, ansonsten habt ihr natürlich völlig freie Hand, wen ihr einladet. So entgegenkommend ist sie sonst nie. Klasse, was?«

»Wow!«, sagte ich mit gespielter Begeisterung. »Das ist wirklich eine gute Nachricht. Herzlichen Dank auch!«

Weibliches Gekicher im Hintergrund, eine Frau rief ein paarmal seinen Namen.

»Entschuldige, aber ich muss wieder ran. Mein Typ wird verlangt. Es war schön, mit dir zu reden, Bette. Und danke noch mal für dein Verständnis, wegen heute Nachmittag. Kann ich dich morgen anrufen? Um … um weitere Einzelheiten zu besprechen?«

»Aber klar, natürlich. Ich freue mich schon«, antwortete ich rasch. Ich wollte Schluss machen, denn Will war gerade hereingekommen, in der Hand ein ominöses Blatt Papier. »Bis dann also. Ciao.«

»War das dein Freund?«, fragte Will, der nach seinem Drink griff und sich wieder im Sessel niederließ.

»Nein«, seufzte ich und nahm meinen Martini. »Das kann man leider nicht sagen.«

»Ich will uns beileibe nicht die Laune vermiesen, aber früher oder später wirst du den Artikel ja doch lesen müssen.« Er räusperte sich und beugte sich über den Zettel. »Von Ellie Insider. Erst kommt ein Absatz über ihre Reise nach Los Angeles und über die vielen Filmstars, mit denen sie dort letzte Woche gefeiert hat. Als Nächstes folgt ein kleiner Erguss darüber, wie sich alle Modeschöpfer darum reißen, sie für besondere Anlässe einkleiden zu dürfen. Dann sind wir dran. Kurz, aber leider nicht schmerzlos. ›Die Freunde von Philip Weston sind auch unsere Freunde. Höchste Zeit also, dass wir seine neue Flamme ein bisschen besser kennen lernen. Was wissen wir über Bette Robinson? Sie hat an der Emory University studiert, war eine Zeit lang bei UBS Warburg beschäftigt und ist heute der neue Liebling der PR-Agentur Kelly & Company. Aber wussten Sie schon, dass sie auch die Nichte des Kolumnisten Will Davis ist? Gewiss, dieser früher so gern gelesene Chronist der Manhattaner Gesellschaft hat seine besten Zeiten hinter sich, aber dennoch fragen wir uns, was er wohl davon hält, dass seine Nichte zum Stadtgespräch geworden ist. Wir vermuten, dass er nicht sehr erfreut darüber ist.‹ Das war’s«, sagte Will abschließend und legte den Zettel gelassen beiseite.

Mir wurde übel. Als ob ich gerade aus einem Traum erwacht wäre, in dem ich nackt durch die Schulcafeteria spaziert war. »Ach Gott, Will, das tut mir ja so Leid. Ich wollte dich doch nie in diese Geschichte hineinziehen. Und was sie über deine Kolumne von sich gibt, ist eine Unverschämtheit«, log ich.

»Ach Bette, Darling, sei still. Wir wissen doch beide, dass sie Recht hat. Aber man kann sowieso nichts daran ändern, was diese Leute schreiben, deshalb wollen wir uns nicht grämen. Komm, gehen wir essen.« Er fand genau die richtigen Worte, doch seine gespannte Miene sagte etwas anderes. Und mich überkam ein seltsames Gefühl von Trauer und Nostalgie nach der Zeit vor meinem schönen, neuen Leben.
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»Kannst du mir noch mal ganz genau erklären, warum deine Mutter ein Abschiedsessen für euch veranstalten will, obwohl sie stinksauer ist, dass ihr wegzieht?«, fragte ich Penelope. Es war ein langer, harter Tag gewesen, aber das stundenlange Listenwälzen und die endlosen Anrufe bei Sponsoren für die BlackBerry-Party - die bereits in vier Tagen steigen sollte - hatten sich gelohnt. Die Planung lief wie am Schnürchen. Um zur Abwechslung auch mal über etwas anderes als über PR zu reden, war ich am Abend zu einem Kurzbesuch bei Penelope eingelaufen. Ich hatte es mir auf dem Schlafzimmerfußboden gemütlich gemacht. Offenbar war Avery, was die Einrichtung anging, zu keinen größeren Kompromissen bereit gewesen - riesiges Junggesellenwasserbett auf hohem schwarzem Podest, wuchtige schwarze Ledercouch und ein einziges Objekt, das notfalls als »Deko« durchging: eine große, leicht verfärbte Lavalampe. Averys ganzer Stolz aber hing im Wohnzimmer an der Wand, ein 55-Zoll-Plasmafernseher. Laut Penelope konnte Avery weder Geschirr spülen noch Socken waschen, aber seine Flachflimmerkiste brachte er jedes Wochenende mit einer besonders milden Reinigungsflüssigkeit auf Hochglanz. Bei meinem letzten Besuch hatte er Penelope angewiesen, der Putzfrau zu sagen, »dass sie die Finger von meinem Fernseher lassen soll. Mit ihrer Scheuermilch ruiniert sie mir den Bildschirm. Ich schwöre bei Gott, wenn ich sie noch einmal dabei erwische, kann sie sich einen neuen Job suchen«. Penelope hatte nur geschmunzelt, als ob sie sagen wollte: »Männer - sind und bleiben halt Spielkinder.«

Während ich mich auf dem Fußboden lümmelte, stand sie vor dem Bett und packte Averys Sachen in die Louis-Vuitton-Koffer, die sie von seinen Eltern für die Verlobungsreise nach Paris geschenkt bekommen hatten. Dabei lästerten wir genüsslich über das Essen, das später am Abend zu ihren Ehren stattfinden sollte. Die Frage, warum Avery seinen Krempel nicht selber packen konnte, behielt ich lieber für mich.

»Was weiß ich?«, gab sie zurück. »Wenn mich nicht alles täuscht, geht es ihr darum, ›den Schein zu wahren‹. So hat sie sich zumindest geäußert. Aber ich glaube, in Wahrheit hatte Mutter heute Abend einfach nichts Besseres vor, und zu Hause herumsitzen wollte sie auch nicht.«

»Da kommt natürlich Freude auf.« Die leere Tüte in meiner Hand erinnerte mich daran, dass ich soeben ein ganzes Pfund scharfe Red Hots vertilgt hatte, in sage und schreibe zwölf Minuten. Nach diesem einsamen Rekord fühlte sich mein Mund abwechselnd taub und kribbelig an, aber so was hatte mich noch nie aufgehalten. Mund auf, Mund zu und durch.

»Mir graut es jetzt schon. Ich kann bloß hoffen, dass es kein Supergau wird. Was zum Henker ist das denn hier?« Mit spitzen Fingern hielt sie ein knallblaues T-Shirt mit gelber Aufschrift hoch: LIEBER PUDELNACKT ALS BOXERSHORTS. »Igitt! Meinst du, das hat er schon mal angehabt?«

»Wahrscheinlich. Und … tschüs!«

Sie warf es in den Müll. »Aber du bist mir nicht böse, dass ich dich für heute Abend zwangsverpflichtet habe?«

»Pen! Ich bin dir böse, weil du wegziehst, aber doch nicht, weil du mich zu deinem Abschiedsessen einlädst. Ich habe nichts dagegen, mich von deinen Eltern im Four Seasons freihalten zu lassen. Wann soll ich denn aufkreuzen?«

»Wann du Lust hast. Es fängt um halb neun an. Wenn du ein paar Minuten früher kommst, können wir uns vorher auf dem Klo noch ein bisschen Mut ansaufen. Im Ernst, ich spiele echt mit dem Gedanken, einen Flachmann mitzubringen. Ist das  schlimm? Äh! Nicht so schlimm wie das hier.« Diesmal präsentierte sie mir angewidert ein Paar verschossene, verschlissene Boxershorts, mit einem nicht zu übersehenden Pfeil in Neonpink, der direkt auf den Eingriff zielte.

»Lieber ein Flachmann als ein aufgeblasener Macho. Wie soll ich bloß ohne dich auskommen?«, seufzte ich. Ich hatte mich immer noch nicht an den Gedanken gewöhnt, dass Penelope, seit zehn Jahren meine beste - und einzige - Freundin, ans andere Ende des Kontinents ziehen wollte.

»Du schaffst das schon«, sagte sie bestimmt. Bestimmter jedenfalls, als ich es mir gewünscht hätte. »Du hast Michael und Megu und deine neuen Kollegen, und jetzt hast du auch noch einen Freund.«

Es klang seltsam, dass sie Michael erwähnte, wenn man bedachte, dass wir ihn fast überhaupt nicht mehr zu Gesicht bekamen.

»Ich bitte dich. Michael hat Megu. Und die Kollegen sind bloß Kollegen. Ein komischer Haufen, der vor lauter Geld und Alkohol kaum noch laufen kann. Und was meinen ›Freund‹ angeht, das will ich jetzt lieber überhört haben.«

Die Wohnungstür fiel ins Schloss. »Wo ist meine Sahneschnitte?«, tönte Avery aus der Diele. »Ich kann es kaum erwarten, dir die Kleider vom Leib zu reißen und dich ins Bett zu zerren!«

»Sei still, Avery!«, rief sie, nicht besonders verlegen. »Bette ist da.«

Aber die Warnung kam zu spät. Er stand schon in der Tür: oben ohne, die Jeans offen. Aus dem Hosenschlitz lugten giftgrüne Boxershorts.

»Ach. Hi, Bette.« Er nickte mir zu, ohne sich im mindesten zu schämen, dass ich seinen großen Auftritt als Verführer mitbekommen hatte.

»Hi, Avery«, sagte ich und sah schnell zu Boden. Wohl zum tausendsten Mal fragte ich mich, was um alles in der Welt  Penelope an ihm fand - abgesehen von seinem wirklich erstklassigen Waschbrettbauch. »Ich wollte sowieso gerade gehen. Ich muss nach Hause und mich für das Four Seasons in Schale schmeißen. Apropos, was trägt man eigentlich in so einem Nobelschuppen?«

»Was du normalerweise anziehen würdest, wenn du bei deinen Eltern zum Essen eingeladen bist«, antwortete Penelope, während Avery wie ein hyperaktives Kind mit einem Sockenknäuel Zielübungen veranstaltete.

»Die Antwort würde ich mir an deiner Stelle noch mal überlegen. Es sei denn, du meinst Schlabberhosen mit einem farblich undefinierbaren GIVE-PEACE-A-CHANCE-T-Shirt. Dann also bis nachher, ihr zwei.«

Ich umarmte Penelope und machte mich umgehend vom Acker. Man wollte schließlich nicht stören, und ich konnte mir ja denken, wie es im Schlafgemach weitergehen würde - auch wenn ich es mir im Detail lieber nicht vorstellen wollte. Ich nahm mir ein Taxi. Wenn ich früh genug nach Hause kam, konnte ich noch kurz unter die Dusche springen und vorher sogar mit Millington eine Runde Gassi gehen. Doch das war leichter gesagt, als getan. Meine kleine Yorkie-Dame ließ sich nämlich erst ein paarmal von mir durch die Wohnung jagen. Immer wieder schlüpfte sie mir durch die Finger. Wie alle Hunde hatte auch sie einen siebten Sinn, was Spaziergänge betraf, aber anders als ihre Artgenossen ging sie nur äußerst ungern aus dem Haus. Der Staub und die Pollen setzten sie regelmäßig für Stunden außer Gefecht, aber mir war es trotzdem wichtig, dass sie ab und zu an die frische Luft kam. Meistens hieß es nur: einmal um den Block und schnurstracks wieder nach Hause. Ihre Verdauung war mir ein Rätsel. Wir hatten es gerade bis zum Madison Square Park geschafft, ohne dem verrückten Penner in die Arme zu laufen, der Millington normalerweise mit seinem Einkaufswagen erschreckte, als jemand meinen Namen rief.

»Bette! Hallo, hier drüben!«

Ich drehte mich um. Es war Sammy. Er saß auf einer Bank und trank Kaffee. Es war so kalt, dass man seinen Atem sehen konnte. Und neben ihm? Neben ihm thronte eine atemberaubende Schönheit. Verdammt. Es gab kein Entkommen. Es war zu spät. Ausgeschlossen, jetzt noch so zu tun, als hätte ich ihn nicht gesehen. Außerdem beschloss Millington exakt in diesem Moment zum ersten Mal in ihrem kurzen Leben, sich von ihrer geselligen Seite zu zeigen. Sie sprang in großen Sätzen zu der Bank hinüber, zog die Rollleine bis zum Anschlag stramm und machte es sich auf Sammys Schoß gemütlich.

»Hallo. Na, du Schätzchen? Bette, wer ist denn dieser süße Fratz?«

»Niedlich«, sagte die Brünette und fasste Millington mit kühlem Blick ins Auge. »Ich persönlich ziehe ja Cavalier-King-Charles-Spaniel vor, aber Yorkies sind auch nicht zu verachten.«

Miau.

»Hi, ich bin Bette«, brachte ich heraus und streckte ihr die Hand hin. Das freundliche Lächeln, das ich Sammy zugedacht hatte, entgleiste vermutlich zur Grimasse.

»So förmlich?«, sagte sie gurrend - und ließ mich ungemütliche drei Sekunden an meiner ausgestreckten Hand verhungern, bis sie mir endlich die Pfote gab. »Isabelle.«

Aus der Nähe war Isabelle (leider) auch nicht unattraktiver als aus der Ferne, aber wenigstens ein Stück älter. Sie hatte die typische Modelfigur (ausgehungerte Bohnenstange), doch was ihr fehlte, war die dazugehörige jugendlich unbekümmerte Ausstrahlung, die Selbstsicherheit, die der ganzen Welt verkündet: »Mich hat die Manhattaner Dating-Szene noch nicht ausgepowert. Ich bin weiterhin bester Hoffnung, dass mir eines schönen Tages doch noch der Richtige über den Weg läuft.« Isabelle hatte diesen Traum offensichtlich schon vor längerer Zeit begraben, aber wenigstens waren ihr zum Trost eine  34er Hosengröße, eine hinreißende, schokoladenbraune Chloe-Handtasche und unanständig stramme Möpse geblieben.

»Na, und was treibt dich hierher?«, fragte Sammy mit einem verlegenen Räuspern, das mir auf der Stelle verriet, dass Isabelle weder eine alte Freundin noch seine Schwester, noch seine Arbeitskollegin war. Aber er hatte offensichtlich nicht die Absicht, mich über sie ins Bild zu setzen.

»Gassi gehen. Frische Luft schnappen. Nichts Besonderes.« Das klang bestimmt ziemlich frostig, aber mein Talent für Smalltalk schien sich unerklärlicherweise verflüchtigt zu haben.

»Ja, geht mir genauso.« Ehrlich gesagt, hörte er sich auch nicht sonderlich souverän an.

Als feststand, dass uns beiden keine intelligente Bemerkung mehr einfallen wollte, schnappte ich mir Millington, die sich kaum von Sammy losreißen konnte, verabschiedete mich und trat entwürdigend schnell den Rückzug an. Ich hörte noch, wie Isabelle lachte und Sammy fragte, wer denn seine kleine Freundin da sei. Sie hatte Glück. Wäre ich nicht eine wahre Meisterin der Selbstbeherrschung gewesen, hätte ich mich vermutlich umgedreht und ihr geraten, dem Arzt zu sagen, dass er künftig mit ihren Botoxinjektionen ein bisschen sparsamer umgehen sollte, damit sie diesen verräterisch starren Reh-im-Scheinwerferlicht-Blick wieder loswurde.

Dann ist es also amtlich, dachte ich, während ich unter der brühend heißen Dusche stand. Sammy hat eine Freundin. Falls man so eine Tussi wie dieses Vierzig-plus-Gewächs überhaupt so nennen konnte, vielleicht wäre »reife Begleiterin« angebrachter gewesen. Natürlich war er nicht eifersüchtig gewesen, als er sich im Starbucks über Philip lustig gemacht hatte. Ich kam mir von Sekunde zu Sekunde lächerlicher vor. Wütend kramte ich einen marineblauen Hosenanzug, der noch aus meiner Zeit in der Bank stammte, aus der Versenkung beziehungsweise der hintersten Ecke des Kleiderschranks hervor, föhnte mir halbherzig irgendwie die Haare glatt und schmierte mir  eine Portion Abdeckcreme ins Gesicht. Fertig. Das musste reichen.

Bis ich im Four Seasons ankam, war ich beinahe selbst überzeugt davon, dass mir Sammy gestohlen bleiben konnte. Wenn er eine Freundin haben wollte, die edlere Klamotten, mehr Geld und die dreifache Oberweite von mir hatte, dann war das ganz allein seine Sache. Was sollte ich mit einem Menschen, der nur an Oberflächlichkeiten interessiert war? Ich fing gerade an, im Geiste eine Liste seiner - garantiert - vielen, vielen Fehler zusammenzustellen (die zwar nicht zu erkennen waren, aber doch irgendwo an ihm zu finden sein mussten), als mein Handy klingelte. Es war Elisa. Bestimmt wollte sie mich mal wieder des Längeren und Breiteren und Ausführlicheren über Philip ausquetschen. Sie konnte mir gestohlen bleiben. Ich wollte mich eben beim Oberkellner nach Penelopes Gesellschaft erkundigen, da schrillte es schon wieder los. Und als ich auf Vibrationsalarm schaltete, schickte Elisa einfach eine SMS hinterher: NOTFALL - SOFORT MELDEN.

»Bette, bist du das?« Ich drehte mich um; es war Michael. »Weißt du schon, wo sie sitzen?«, fragte er. Er sah abgearbeitet und irgendwie missmutig aus. Penelope hatte mir erzählt, dass er bis über beide Ohren in Arbeit steckte und seit einer halben Woche eine Nachtschicht nach der anderen schob.

»Nein, sind wir die Ersten?« Ich gab ihm einen Kuss auf die Wange. Ich konnte mich kaum noch daran erinnern, wann ich ihn das letzte Mal gesehen hatte, so lange war es schon her. »Wo ist Megu?«

»Im Krankenhaus, sie hat Dienst. Ich meine, Pen hätte gesagt, dass sie einen Nebenraum genommen haben. Sehen wir mal weiter hinten nach.«

»Machen wir.« Ich hakte mich bei ihm unter. Es war ein Gefühl wie Nachhausekommen. »Wir haben schon ewig nichts mehr zusammen unternommen. Hast du hinterher noch was  vor? Sollen wir Pen ins Black Door entführen, auf einen gepflegten Drink oder sechs?«

Er lächelte, auch wenn es ihm sichtlich schwer fiel. »Auf jeden Fall. Wo wir schon mal alle zur selben Zeit am selben Ort sind. Das ist so selten heutzutage, das muss man ausnutzen. Ich bin dabei.«

Der Tisch bot achtzehn bis zwanzig Personen Platz. Ich wollte gerade Penelopes Vater begrüßen, da fing mein Handy an zu vibrieren.

Ich entschuldigte mich und lief schnell nach draußen. Schon wieder Elisa. Mein Gott, was konnte bloß so wichtig sein, dass sie mir wie eine Großwildjägerin nachstellte? Ich wartete, bis das lästige Teil zu brummen aufhörte, und klappte es auf, um es auszuschalten. Aber genau in dieser Sekunde unternahm sie den nächsten Vorstoß, und plötzlich quäkte ihre Stimme in meiner Hand.

»Bette? Bist du das? Bette? Es ist lebenswichtig!«

»Hör mal, du hast wirklich eine ungünstige Zeit erwischt. Ich bin im Four Seasons, eine Einladung zum Essen...«

»Du musst sofort kommen. Kelly dreht total durch.«

»Elisa, lass mich bitte ausreden. Es ist Samstagabend, halb neun, und ich bin im Four Seasons. Ich feiere hier mit meiner besten Freundin und ihrer gesamten Familie, und es ist wirklich ein wichtiger Anlass. Ich bin überzeugt, du schaffst es solo, Kelly wieder zu bändigen.« Innerlich gratulierte ich mir zu meinem entschlossenen Ton. Klare Aussagen machen und Grenzen setzen - wozu hatte meine Mutter mir das schließlich spätestens seit meinem sechsten Lebensjahr eingetrichtert?

Elisa atmete schwer, im Hintergrund war leises Gläserklirren zu hören. »Tut mir Leid, aber Kelly lässt sich heute Abend garantiert nicht mit einem Nein abspeisen. Sie hat gesagt, wenn sie und die Typen von BlackBerry mit dem Dinner im Vento fertig sind, sollen wir uns spätestens um halb zehn mit der ganzen Truppe im Soho House treffen.«

»Ausgeschlossen. Du weißt, dass ich kommen würde, wenn es irgendwie machbar wäre. Aber ich kann hier mindestens die nächsten zwei Stunden nicht weg.« Was war denn das für ein Unterton in meiner Stimme? Doch nicht etwa ein schwankender? »Halb zehn ist viel zu früh. Wieso ausgerechnet am Samstag? Und mit so einer üppigen Vorlaufzeit?«

»Ich verstehe dich ja, aber es gibt kein Entkommen. Du bist für den Event verantwortlich, Bette! Sie sind eben schon früher nach New York gekommen, und Kelly dachte, mit einer Einladung zum Dinner würden sie fürs Erste Ruhe geben. Aber sie bestehen darauf, dich kennen zu lernen... dich und Philip. Sie werden anscheinend langsam nervös. Kein Wunder, bis zur Party sind es ja auch nur noch ein paar Tage.«

»Philip? Das kann doch nicht dein Ernst sein.«

»Gehst du mit ihm, oder gehst du nicht mit ihm? Und er hat uns zugesagt, dass er den Gastgeber spielt.« Sie klang wie eine rechthaberische große Schwester. Aus den Augenwinkeln sah ich, dass Penelope mich suchte, und mir wurde klar, wie unmöglich ich mich ihr gegenüber benahm.

»Elisa, ich kann nicht …«

»Bette, ich will hier wirklich keinen auf große böse Vorgesetzte machen, aber es geht um deinen Job. Ich werde dir helfen, so gut ich kann, aber du musst da aufkreuzen. Du wirst in einer halben Stunde abgeholt. Ich schicke dir einen Wagen. Und in den steigst du gefälligst ein.«

Gespräch beendet. Penelope nahm mich in den Arm.

»Was für einen tollen Plan ihr zwei da ausgeheckt habt!« Sie griff nach meiner Hand und zog mich zum Tisch, wo Mr. Wainwright - Penelopes Schwiegervater in spe - eine sehr distinguiert wirkende Dame - Penelopes Großmutter - mit sämtlichen Einzelheiten seines neuesten Prozesses zuschwallte. Wollte denn da niemand rettend einschreiten?

»Plan? Was für ein Plan?«

»Michael hat mir verraten, dass ihr mich ins Black Door entführen wollt. Eine super Idee. Nur wir drei. Das wurde aber auch mal wieder Zeit, und …«, sie blickte sich um, »… und wenn ich das hier erst hinter mir habe, bade ich in Alkohol, das schwöre ich dir. Wenn du wüsstest, was Averys Mutter sich heute Abend geleistet hat. Sie hat meine Mutter und mich beiseite genommen und mir feierlich Kreative Dinnerpartys geschenkt, den ›ultimativen Führer für die perfekte Gastgeberin‹.  Und es kommt noch besser. Nicht genug damit, dass sie mir ein paar extravagante Menüvorschläge angestrichen hat, nein, sie hat auch noch Averys Lieblingsgerichte markiert, damit ich ›die Köchin instruieren‹ kann. Außerdem hat sie mich noch eigens darauf hingewiesen, dass er kein Essen mag, das man - ich zitiere - ›mit Stöckchen zu sich nimmt‹.«

»Mit Stöckchen?«

»Sie meint Stäbchen. Das sei viel zu kompliziert für ihn.«

»Herrlich. Du kriegst die beste Schwiegermutter der Welt.«

»Eben. Meine Mutter stand nur stumm dabei und hat genickt. Sie konnte Averys Mom immerhin damit trösten, dass wir in Kalifornien keine Schwierigkeiten haben werden, Personal zu finden, wegen der ›Horden‹ mexikanischer Einwanderer. ›Das gelobte Land der Billiglöhne‹ waren, glaube ich, ihre Worte.«

»Also, lass uns in Zukunft daran denken: Deine und meine Eltern unter einem Dach, das können wir vergessen«, sagte ich. »Was meinst du, wie sie bei so einem Thema aneinander rasseln würden? Weißt du noch, das letzte Mal?«

»Wie könnte ich das je vergessen?«, seufzte sie. »Das war wirklich denkwürdig.«

Während der vier Jahre am College hatten wir unsere Eltern mit viel List und Tücke auf Abstand voneinander gehalten. Aber dann kam die Abschlussfeier. Jede Seite war neugierig auf die andere, und unsere Mütter ließen nicht locker, bis Penelope und ich schließlich kapitulierten und vorschlugen, alle gemeinsam essen zu gehen. Doch damit hatten wir schon das  erste Problem: Wo? Meine Eltern wollten unbedingt ein rein vegetarisches Rohkostbistro ausprobieren, dessen Besitzer eine eigene Kochbuchreihe herausgab, Penelopes Eltern jedoch in das Steak House gehen, das sie immer besuchten, wenn sie zu Besuch kamen. Wir einigten uns schließlich auf ein teures asiatisches Kettenrestaurant, das eigentlich keinem zusagte. Kaum dort angekommen, ging es erst richtig los. Es gab weder den Tee, den meine Mutter normalerweise trank, noch den speziellen Cabernet, der Penelopes Vater am besten schmeckte. Auch die Konversation gestaltete sich überaus schwierig. Themen wie Politik, berufliche Tätigkeiten oder Zukunftspläne der frisch gebackenen Collegeabsolventinnen waren aus Mangel an Gemeinsamkeiten tabu. Es lief dann darauf hinaus, dass sich mein Vater fast den ganzen Abend mit Avery unterhielt (und sich hinterher über ihn lustig machte), während ich mit meiner und Penelope mit ihrer Mutter plauderte. Ihr Vater und ihr Bruder waren damit beschäftigt, drei Flaschen Rotwein zu leeren, weshalb es nicht weiter auffiel, dass sie höchstens ein paar Worte miteinander wechselten. Der Abend endete genauso ungemütlich, wie er angefangen hatte. Jeder beäugte jeden, und alle fragten sich, was Pen und ich wohl aneinander fanden. Nachdem wir die holde Verwandtschaft wieder im Hotel abgeliefert hatten, steuerten wir die nächste Kneipe an, ließen uns voll laufen und machten uns einen Spaß daraus, alle der Reihe nach zu imitieren. Und schworen uns an jenem Abend wohl ein Dutzend Mal, in Zukunft ein solches Zusammentreffen unter allen Umständen zu verhindern.

»Nimmst du meinen Vater ein bisschen unter die Fittiche? Er kennt eigentlich nur zwei Sorten von Menschen - Anwälte oder Klienten. Das hier ist so was wie Neuland für ihn.« Penelope schien einigermaßen guter Stimmung zu sein. Wie sollte ich ihr bloß beibringen, dass ich nicht einmal bis zum Essen bleiben konnte, weil ich mit dem schönen Schuft auf die Piste musste, der angeblich mein Liebhaber war.

»Hör mal, Pen, ich muss dir was beichten, aber ich weiß eigentlich nicht so richtig wie. Es ist wirklich fies und gemein von mir und echt eine Zumutung, aber ich habe gerade einen Anruf bekommen, und die haben mir die Pistole auf die Brust gesetzt, weil ich doch für dieses Projekt zuständig bin und die Leute, mit denen meine Chefin gerade essen ist, extra früher nach New York gekommen sind und mich unbedingt kennen lernen wollen, und obwohl ich ihr gesagt habe, dass ich unmöglich kommen kann, hat sie darauf bestanden und mir - zwar nicht persönlich, aber über eine dritte Person - damit gedroht, dass ich meinen Job verlieren könnte, wenn ich nicht in einer guten halben Stunde antanze, und ich habe auf sie eingeredet wie auf einen lahmen Gaul, aber sie hat sich nicht umstimmen lassen, und deshalb ist es wohl das Beste, ich mache gleich kurz die Biege und komme dann so schnell wie möglich zurück, damit wir noch ins Black Door gehen können, wenn ihr auf mich wartet.« Stopp! Anhalten! Durchatmen! Penelopes düstere Miene ignorieren. »Es tut mir echt wahnsinnig Leid«, sagte ich so laut, dass sich die Kellner nach mir umdrehten. Irgendwie gelang es mir, das flaue Gefühl in der Magengrube, Michaels überraschte Miene und den pikierten Blick von Penelopes Mutter zu ignorieren.

»Wann musst du weg?«, fragte Penelope ausdruckslos.

»In einer halben Stunde. Sie schicken mir einen Wagen.«

Sie drehte nachdenklich an ihrem Ohrstecker. »Na, wenn es nicht anders geht. Ich verstehe schon, Bette.«

»Wirklich?« Ich wusste nicht recht, ob ich ihr glauben sollte. Wütend klang sie jedenfalls nicht.

»Aber ja. Ich weiß doch, dass du lieber bleiben würdest. Natürlich bin ich enttäuscht. Aber du würdest bestimmt nicht gehen, wenn es nicht wichtig wäre.«

»Es tut mir so Leid, Pen. Ich mache es wieder gut, versprochen.«

»Schwamm drüber. Jetzt setzt du dich erst mal neben Averys  Freund. Ist er nicht süß? Und Single ist er auch. Mach dir wenigstens noch ein paar schöne Minuten.« Es klang alles so weit, so gut, aber ich sah ihr an, dass es ihr nicht leicht über die Lippen kam.

Während Averys Freund (von wegen süß!) sofort anfing, von seiner wilden Studentenzeit in Michigan zu schwärmen, kippte ich in rascher Folge drei Cocktails. Eine junge Frau aus der Bank, die ich nicht kannte und die seit einiger Zeit wie eine Klette an Pen hing, brachte aus dem Stegreif einen ungeheuer witzigen, charmanten Trinkspruch aus, für den Penelope sich mit einer Umarmung bedankte. Ich schluckte meine Verbitterung hinunter. Mich beschlich das Gefühl, dass alle mich anstarrten und für eine schreckliche Freundin hielten. Aber vermutlich litt ich nur unter Verfolgungswahn. Dann war die halbe Stunde, die mir wie eine knappe Sekunde erschien, auch schon vorbei. Ich wollte lieber unauffällig verschwinden, statt mich reihum zu verabschieden und die Feier zu stören. Doch als Penelope ewig lange nicht in meine Richtung sah, sondern im Gegenteil meinem Blick regelrecht auswich, schlüpfte ich in einem günstigen Moment einfach hinaus.

Auf dem Bürgersteig bot ich einem adrett gekleideten Mann einen Dollar für eine Zigarette, aber er nahm mein Geld nicht an und schenkte mir eine. Von dem Wagen, der mich abholen sollte, war weit und breit nichts zu sehen. Als ich eben überlegte, ob ich nicht noch für ein paar Minuten wieder reingehen sollte, fuhr eine limonengrüne Vespa vor, die mir schwer bekannt vorkam.

»Hi, mein Herz. Komm in die Hufe.« Philip klappte das Helmvisier hoch, nahm mir die Zigarette aus der Hand und genehmigte sich ein paar Züge. Er drückte mir grob einen Kuss auf den - vor Verblüffung offen stehenden - Mund und stieg ab, um den Beifahrerhelm unter der Sitzbank hervorzuholen.

»Was machst du denn hier?«, fragte ich, nachdem er mir die Kippe zurückgegeben hatte, und sog tief den Rauch ein.

»Was denkst du wohl, was ich hier mache? Wir werden erwartet. Also, sehen wir zu, dass wir es hinter uns bringen, okay? Schicker Anzug.« Grinsend betrachtete er mich vom Scheitel bis zur Sohle.

Sein Handy klingelte beziehungsweise dudelte und zwar »Like a Virgin«. Nun war ich mit Grinsen an der Reihe. Er gab irgendwem Bescheid, dass wir in zehn Minuten da sein würden.

»Ich warte auf den Wagen, den Elisa mir schicken wollte«, sagte ich.

»Kannst du vergessen, Schatzi. Dafür hat sie mich geschickt. Wir fahren zu meinem Freund Caleb, und Elisa liefert uns die BlackBerry-Typen dann frei Haus.«

Das ergab alles überhaupt keinen Sinn, nur eines schien klar zu sein: Er befolgte Elisas Anordnungen. »Und was wollen wir bei deinem Freund?«, fragte ich.

»Er schmeißt eine kleine Geburtstagsparty, ein Kostümfest. Können wir dann?« Das war also die Erklärung für sein Outfit, eine Discokluft im Stil der Siebzigerjahre: braune Schlaghosen aus Polyester, hautenges weißes Hemd und irgendein bunt gemusterter Stofffetzen um den Kopf.

»Philip, du hast doch gerade gesagt, dass wir uns mit Kelly und den BlackBerry-Leuten treffen. Wir können jetzt nicht auf ein Kostümfest. Ich verstehe überhaupt nichts mehr!«

»Schwing dich rauf, mein Herz, und immer schön locker bleiben. Ich weiß schon, was ich tue.« Er ließ den Motor aufheulen, falls man das gemütliche Knattern einer Vespa so nennen kann, und klopfte einladend auf den Beifahrersitz. Ich kletterte so anmutig, wie es mein Hosenanzug zuließ, hinter ihm auf den Roller und legte ihm die Arme um die Taille. Sein Waschbrettbauch war so steinhart, dass ich mich kaum festhalten konnte.

Ich weiß bis heute nicht, warum ich mich umgedreht habe. Es gab keinen Grund, keinen Anlass, wenn man einmal davon absieht, dass ich von einem übergeschnappten, metrosexuellen  Promi auf einer Vespa entführt wurde. Trotzdem sah ich noch einmal zurück, bevor wir losdüsten. Penelope stand auf dem Bürgersteig, meinen Schal über dem starr ausgestreckten Arm. Für den Bruchteil einer Sekunde trafen sich unsere Blicke, dann gab Philip Gas, und weg waren wir.
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»Bleib cool, Liebes. Wie gesagt, ich weiß, was ich tue.« Philip parkte die Vespa auf dem Teppichläufer vor einem tollen Apartmenthaus im West Village und steckte dem Portier ein paar Scheine zu, was dieser mit einem diskreten Kopfnicken quittierte. Plötzlich ging mir auf, dass ich mich zum ersten Mal seit dem Morgen, an dem ich in seiner Wohnung aufgewacht war, wieder allein mit Philip befand.

»Wie war das? Ich soll cool bleiben?«, kreischte ich los. »Verzeihung, Sir, würden Sie mir wohl bitte ein Taxi rufen?«, sagte ich zu dem Portier, der Philip sogleich einen fragenden Blick zuwarf.

»Bette, sei so gut und reg dich ab. Du brauchst kein Taxi. Die Party findet hier statt. Sei ein braves Mädchen, komm schön mit rein, und dann holt Papi dir was zu trinken.«

Ich traute meinen Ohren nicht. Der Typ hat in Manhattan jedes attraktive weibliche Wesen zwischen sechzehn und fünfundvierzig aufs Kreuz gelegt und faselt was von »Papi« und »braves Mädchen«? Ich konnte mich allerdings nicht länger mit dieser verstörenden Entwicklung aufhalten, weil ich es in spätestens zehn Minuten bis zum Soho House schaffen musste.

Aber er gab partout keine Ruhe. »Elisa hat angerufen, und ich habe ihr gesagt, dass ich auf keinen Fall kommen kann, weil ich auf Calebs Party muss. Dann wollte sie wissen, ob sie die Leute von BlackBerry vielleicht herschleppen kann; die fänden es bestimmt cool, eine ›echte Downtown-Party‹ zu erleben, hat sie gemeint, oder irgend so einen Scheiß in der Art.  Sie müssten jede Minute hier eintrudeln. Wir sind genau da, wo wir sein sollen, okay?«

Ich sah ihn zweifelnd an. Was lief hier eigentlich ab? Wollte Elisa mich absichtlich auf die falsche Fährte locken? Ich überlegte kurz. Nein, sie konnte diese Party auf keinen Fall sabotieren, ohne dass Kelly davon Wind bekam, und außerdem, was hätte sie davon gehabt? Gut, irgendwann hatte sie offenbar selbst mal ein Auge auf Philip geworfen, und in letzter Zeit war sie mir auch deutlich unterkühlter vorgekommen, aber das lag doch wohl einzig und allein daran, dass wir alle einfach irre viel zu tun hatten und neben den Vorbereitungen für die Playboy- Party auch noch individuelle Events planen mussten. Ich wollte im Augenblick nur eins: Penelope anrufen und ihr erklären, dass ich nicht gelogen hatte, bloß um von ihrem Dinner wegzukommen und in die dunkle Nacht zu entschwinden, mit diesem Blödmann, den sie für meinen Freund hielt. Philip war schon an dem Portier vorbeigeschlendert und wartete ungeduldig, dass ich nachkam; sobald wir im Aufzug waren, ging er wie gewohnt zum Angriff über.

»Bette, ich kann’s kaum erwarten, bis ich dich die ganze Nacht in den Fingern habe«, säuselte er mir ins Haar, betatschte mich an allen strategisch wichtigen Punkten und ließ die Hände unter meine Bluse gleiten. »Du bist echt eine scharfe Schnecke, sogar in diesem albernen Outfit.«

Ich schubste seine Grapschpfoten weg und stieß einen Seufzer aus. »Sehen wir zu, dass wir’s hinter uns bringen, okay?«

»Was regst du dich so künstlich auf, Schatzi? Ah, jetzt verstehe ich, du hättest es gern eine Spur härter. Aber gern, mit dem größten Vergnügen …« Und schon rieb sich seine gesamte untere Hälfte an meiner, technische Ausführung fünf minus, dazu noch die unausweichlichen Vorstöße seiner Schlabberzunge. Und so was hatte Gwyneth sich gefallen lassen? Vielleicht hatte er mit den Unmassen von Mädels immer nur einmal geschlafen, weshalb sie es sich sparen konnten, ihn darüber  aufzuklären, dass er von Tuten und Blasen keine Ahnung hatte. Seine Verführungstechnik war jedenfalls schlicht das Allerletzte. Und mit einem Mal fiel mir etwas auf: Philip attackierte mich mit seinen Leidenschaftsausbrüchen immer nur dann, wenn klar war, dass sie nicht zum Ziel führen würden. Genau wie eben jetzt: Es bestand keinerlei Risiko, dass ich mir die Kleider vom Leib reißen und ihn auf Knien um Sex anflehen würde, wenn jeden Moment die Fahrstuhltür aufgehen konnte. Was sie in dem Moment auch tat - und uns direkt in Calebs Penthousewohnung entließ. Schnell und unauffällig das Gesabber aus dem Gesicht gewischt, einmal tief durchgeatmet und ran an den Feind.

»Philip, Baby, komm her!«, rief ein langhaariger Schlaks, der mit einem zusammengerollten Geldschein in der Hand auf der Couch saß und sich über einen Spiegel beugte. Quer über seinen Schoß drapiert lag etwas, das mir ganz nach einem nackten Mädchen aussah. Sie himmelte ihn von unten an, als wäre er der Dalai-Lama und Michael Jackson in einer Person. Der Typ nahm schnell eine Nase voll, gab das Röhrchen an die Nackte weiter und setzte sich seine Maske wieder auf.

»Cally, Cal-man, das ist Bette. Bette, Caleb, der Gastgeber dieser fabelhaften Party und seit heute ein Gentleman jenseits der zwanzig.«

»Hi, Caleb, freut mich, dich kennen zu lernen«, sagte ich zu der Maske. »Vielen Dank für die Einladung.«

Die drei sahen sich an, sahen mich an und brachen in schallendes Gelächter aus. »Bette, wie wär’s denn erst mal mit einer kleinen Kostprobe hier bei uns, und dann gehen wir nach oben? Die anderen sind alle auf dem Dach.«

»Äh, für mich nicht, danke«, sagte ich. Mein Blick hing wie gebannt an der unbekleideten jungen Dame. Sie zog sich die zwei spärlichen Linien rein, die Caleb ihr übrig gelassen hatte, und drehte sich auf den Rücken. Genau besehen war sie nicht komplett nackt, wenn man das Fetzchen fuchsroter Seide gelten ließ, das gerade mal ihre unterste Beckenregion bedeckte und die Kehrseite vollständig frei ließ. Was ich beim ersten Hinsehen für einen Tanga gehalten hatte, war nur der hellere Abdruck eines Bikinihöschens, und ihre Brüste hatten aus ihrer seidenen Stütze - einem Ding, das nur entfernt an einen BH erinnerte, aber weder Haken, Träger noch eine feste Form hatte - ebenfalls längst den Weg ins Freie gefunden. Glückselig lächelnd rollte sie sich zusammen, nippte an ihrem Champagner und ließ uns wissen, sie werde hier unten noch ein bisschen weiterfeiern und sich dann später zu den anderen gesellen.

»Wie du willst, Babe«, sagte Caleb und bedeutete uns, ihm zurück in den Fahrstuhl zu folgen, den er mit einem Spezialschlüssel zur Dachterrasse hinaufdirigierte. Als die Tür sich wieder öffnete, hätte es mich fast umgehauen. Ich weiß zwar selbst nicht, was ich eigentlich genau erwartet hatte, aber mit Sicherheit nicht das. Vielleicht eher so etwas wie Michaels Halloweenparty, zu der er Freunde von UBS und aus dem College die vier Stockwerke bis zu seiner Wohnung hatte hinaufkeuchen lassen. In der Küche standen dann ein paar Flaschen billiger Alk mit Softdrinks zum Mixen sowie Candy Corn, Salzbrezeln und Salsa in Müslischüsseln auf dem Tisch. Ein Typ in Frauenkleidung verkündete, der Pizzaservice sei schon unterwegs, und die restlichen kostümierten Feierwilligen saßen herum und beredeten, wer von ihrem Collegejahrgang mittlerweile verlobt oder befördert worden war und was für eine Scheiße Präsident Bush im Irak veranstaltete.

Hier nun bot sich mir ein völlig anderes Bild. Die Dachterrasse war offenbar exakt nach dem Vorbild der Sky Bar in Los Angeles gestaltet, todschick und elegant zugleich, mit fließenden Formen, tief gelegten Polsterlandschaften, Wärmestrahlern und kubistischen Leuchtern, die alles in ein weiches Licht tauchten. Hinter einer Art Dschungelvegetation lugte die Rauchglastheke der Bar hervor, und in einem anderen Eck war  die Koje für den DJ aufgebaut, fast gänzlich versteckt, um nur ja keinen Zentimeter des unglaublichen Ausblicks tief unter uns zu verstellen. Allerdings schien sich zumindest im Moment niemand sonderlich für die Flusslandschaft des Hudson zu interessieren, und ich verstand auch sofort, warum: das Fleisch, das es hier zu bestaunen gab, war wesentlich faszinierender - und ausufernder - als irgendein x-beliebiger Fluss.

Es gibt Partys, und es gibt Kostümpartys, und dann gibt es noch das, was da auf Calebs Dach ablief und streng genommen wohl auch als Kostümparty durchgegangen wäre, in der Praxis aber eher nach einer Neuauflage von Hair aussah - plus Unterwäsche von La Perla, minus den Geschmacksverirrungen der Sechziger. Am liebsten hätte ich mir auf der Stelle Schuhe und Hosenanzug ausgezogen und wäre bloß in BH und Slip durch die Gegend geturnt, und sei’s nur, um so wenig wie möglich aufzufallen. Selbst damit hätte ich ganz eindeutig noch mehr angehabt als jedes andere der anwesenden weiblichen Wesen, wäre aber wenigstens nicht ganz so overdressed gewesen.

Caleb war kurz verschwunden und kam mit Champagner für mich und einem Wasserglas mit einer bernsteinfarbenen Flüssigkeit für Philip zurück. Ich kippte den Schampus auf Ex und beglotzte unverhohlen das Mädel in Calebs Schlepptau. Bevor auch nur die geringste Chance bestand, dass er sie uns vorstellte, küsste er sie - so ungeniert, ausgiebig und mit derart leidenschaftlichem Zungeneinsatz am Rande der Kiefersperre, dass ich mich beinah als Dritte im Bunde fühlte.

»Mhm«, murmelte er schließlich, wieder Herr seiner Zunge, und biss seine Kusspartnerin verspielt in den Hals. »Leute, das hier ist... der absolute Hit. Im Ernst, habt ihr im Leben schon mal so eine Megamieze gesehen?«

»Toll«, pflichtete ich ihm bei, als wäre das fragliche Objekt gar nicht anwesend. »Stimmt genau.« Der Megamieze schien es nichts auszumachen, dass Caleb offensichtlich nicht auf ihren Namen kam - oder ihn noch gar nicht in Erfahrung gebracht hatte. Na ja, das war nicht weiter wichtig. Es gab schließlich einen Haufen Leute, die ständig miteinander rumhingen, ohne zu wissen, wie die anderen eigentlich alle hießen. Irgendwie war die Musik immer zu laut und jeder breit bis zum Anschlag, aber vor allem war es allen letztlich scheißegal. »Namen merke ich mir erst, wenn sie auf der Gesellschaftsseite stehen«, hatte beispielsweise Elisa zu dem Thema mal abgesondert. Das betreffende Mädchen schien generell keine gro ßen Einwände zu haben, vielleicht nicht zuletzt, weil sie - so mein Eindruck - nicht ein Wort von unserer Unterhaltung mitkriegte. Sie kicherte bloß hemmungslos, zupfte an ihrem Outfit herum und war im Übrigen bestrebt, Caleb so oft wie möglich an unzweideutigen Stellen zu betatschen. Ein weiterer als Frau verkleideter Typ (in Ganzkörperkostüm, mit nackten Brüsten, Glitzereyeliner und schwarz-weiß-kariertem Kopftuch à la Jassir Arafat) kam zu uns rüber und verkündete, in ein paar Minuten wären die Wagen da und würden uns ins Bungalow 8 karren, zu Calebs »eigentlicher« Party.

»Die wird hoffentlich besser als meine schrottige Geburtstagsparty letztes Jahr«, meinte Philip.

»Wieso schrottig?«, fragte ich. Eigentlich war es mir egal, aber ich wollte irgendwie so tun, als gehörte ich dazu, damit keiner merkte, dass mir fast die Augen aus dem Kopf fielen.

»Die Dumpfbacken an der Tür haben jeden reingelassen, und binnen einer Stunde war alles voll mit den letzten Schwachköpfen. Echt übel.«

»Stimmt«, sagte der verweiblichte Arafat. »Rundum übel. Aber heute Abend sieht es besser aus. Der Riesenkerl, wie heißt er noch, Sammy, macht den Türsteher. Er ist kein Genie, aber auch kein totaler Blödmann.«

Sammy! Bei der Vorstellung, ihn in Kürze zu sehen, hätte ich am liebsten seinen Namen herausgeschmettert, den Typen umarmt, der ihn gerade ausgesprochen hatte, und einen Veitstanz aufgeführt. Aber erst musste ich das hier hinter mich bringen. 

»Und, als was gehst du?«, fragte mich der Turbanträger.

»Als zugeknöpftes Bies... Businessweib«, antwortete Philip zuvorkommend statt meiner. Und nach einem Blick in die Runde fragte ich mich, wieso sich auf Kostümpartys die Typen eigentlich immer als Mädels verkleiden und die Mädels als Schlampen. Egal wie cool die Party und wie teuer der Alkohol, den man kredenzt bekommt, es ist jedes Mal das Gleiche, so sicher wie das Amen im Gebet. Ich hielt Ausschau nach den üblichen, spärlich bekleideten Kätzchen, Krankenschwestern, Prinzessinnen, Sängerinnen, französischen Zimmermädchen, Cheerleaderinnen, Klosterschülerinnen, Teufelinnen, Engelchen und Tänzerinnen, aber mit solchen Kategorien hielt sich die hier versammelte weibliche Welt nicht weiter auf. Streng genommen trug keine von ihnen ein richtiges Kostüm, sondern lediglich ein paar glänzende Stofffetzen und Glitzeraccessoires, die einzig und allein dem Zweck dienten, sie mehr oder weniger so zu präsentieren, wie Gott sie in ihrer ganzen Pracht geschaffen hatte.

Auf einem Diwan rekelte sich eine Brünette in magentaroten Pumphosen, die unterhalb der Hüften von einem Gürtel zusammengehalten wurden und an den Knöcheln bauschig zusammenliefen. Durch den hauchfeinen, fließenden Stoff sah man ihren mit Diamanten besetzten Tanga, eingebettet zwischen zwei superknackigen Gesäßbacken. Mit Diamanten besetzt war auch der BH, der ihr Dekolleté auf jene makellose Art und Weise zur Geltung brachte, die zum Hinschauen einlud, ohne zu suggerieren, dass hier eine zweite Pamela Anderson auf ihre Entdeckung wartete. Sie war in Begleitung einer Freundin, die keinen Tag älter als sechzehn sein konnte, mit ihren Haaren herumspielte und über endlos lange Beine verfügte, die in den silbernen Netzstrümpfen abschnittsweise wie geschuppt wirkten. Die roten Ledershorts, die sie darüber trug, fingen oben dermaßen tief unten an und hörten unten dermaßen weit oben auf, dass dafür bei der Wachsenthaarung garantiert eine  Sonderbehandlung nötig gewesen war. Vervollständigt wurde ihr »Kostüm« nur noch durch zwei silberne Troddeln an ihren Apfelbrüstchen und einen gigantischen Kopfputz aus buntscheckigen Federn und Fellen, der lang über ihren Rücken herabfiel. Kein einziges Mal in den siebenundzwanzig Jahren meines Lebens habe ich mich je sexuell zu Frauen hingezogen gefühlt, aber die zwei da hätte ich am liebsten auf der Stelle vernascht.

»Großer Gott, die könnten glatt für Unterwäsche Reklame machen«, murmelte ich vor mich hin.

»Tun sie auch«, gab Philip zurück und beäugte sie mit unverhohlener Lust. »Sag bloß, du weißt nicht, wer die beiden sind? Raquel und Maria Thereza, die Top of the Pops bei Victoria’s Secret in diesem Jahr, der jüngste brasilianische Superhit.«

Dass die Fotos von den Mädels nicht entfernt so retuschiert waren, wie ich mir immer eingeredet hatte, machte mich völlig fertig. Wir drehten eine Runde entlang der halb hohen Glaswände, die dem Dach als Begrenzung dienten. Philip klatschte nacheinander Jimmy Fallon und Derek Jeter ab und tauschte Wangenküsschen (immer knapp am Mund vorbei) mit einer Reihe von Modemagazinredakteurinnen, Sitcom-Schauspielerinnen und Hollywood-Sternchen. Ich checkte kurz mein Handy, ob Elisa oder Kelly angerufen hatten, und entdeckte Philip dabei, wie er dem Mädel mit den Nippelquasten den Rücken massierte. Jetzt erkannte ich sie auch - sie trug auf der Abbildung im Katalog den geilen Taillenslip, den ich mir kürzlich bei Victoria’s Secret bestellt hatte. Ich hatte sie insgeheim der Vorspiegelung falscher Tatsachen beschuldigt, als ich diesen Hauch von nichts nach Lieferung anprobierte und in den Spiegel guckte. Aus einem abgeflachten Plasmateil ganz oben an einer der Außenwände erschallte der Soundtrack von Hotel Costes, zu dem die Gäste tanzten, wenn sie nicht gerade rauchten, sich die nächste Linie reinzogen, Sushi mampften oder  einander beglotzten. Ich schaute ständig zur Tür, in Sorge, dass Elisa und die anderen uns auf der Terrasse nicht finden würden, und schickte ihr schließlich eine SMS mit Instruktionen. Irgendwann ließ ich mir von einem hinreißenden Kellner in Lendenschurz und Pumps einen Drink aufschwatzen, blieb aber hartnäckig in der Nähe der Tür, um auf jeden Fall mitzubekommen, wer kam und ging. Das spaßige Treiben wurde kurz unterbrochen, als Caleb verkündete, unten stehe ein Wagenpark bereit, um alle in den Club zu kutschieren. Doch dann ging die Party in den Aufzügen und den zwei Dutzend Mietlimousinen, die bis zum Horizont die Straße säumten, einfach weiter.

»Philip, wir können hier nicht weg!«, zischte ich ihm zu, als er versuchte, mich in den Aufzug zu bugsieren. »Wir warten doch auf die Leute von BlackBerry.«

»Mach keinen Aufstand, Liebes. Elisa hat angerufen und gesagt, deine Chefin hätte angerufen und gesagt, dass das Treffen heute Abend gestrichen ist.«

Ich musste mich verhört haben. Das war doch nicht die Möglichkeit!

»Was? Das meinst du doch nicht im Ernst.« Man hatte mich von Penelopes Dinner weggezerrt, um Kunden zu betreuen, die sich bestens dafür bedankten? Allein die Vorstellung war absurd.

Er zuckte mit den Schultern. »So hat sie es jedenfalls gesagt. Komm, Schätzchen, du kannst vom Wagen aus telefonieren.«

Ich klemmte mich zwischen Caleb und Philip und versuchte, möglichst keinen der zahlreichen entblößten Körperteile des Mädchens zu berühren, das quer über unseren Knien lag.

Ich wählte Elisas Nummer und hätte vor Frust beinahe laut losgebrüllt, als sich die Mailbox einschaltete. Kelly meldete sich nach dem dritten Klingeln und schien leicht überrascht, meine Stimme zu hören.

»Bette? Ich verstehe dich ganz schlecht. Jedenfalls, das Treffen heute Abend fällt aus. Wir haben im Soho House schön gegessen und dann noch ein paar Drinks am Pool genommen, aber ich glaube, die Leute sind nicht so richtig ans New Yorker Nachtleben gewöhnt und schon wieder zurück ins Hotel, das heißt, du hast jetzt frei. Aber sie freuen sich schon total auf die Woche!«, plärrte sie über irgendwelche Musik hinweg in den Hörer, ohne daran zu denken, dass ich sie ausgezeichnet verstehen konnte.

»Oh, ach so, okay. Äh, gut. Solange du sicher bist -«

»Ist Philip bei dir?«, schrie sie.

Als er seinen Namen durchs Telefon hörte, kniff Philip mich spielerisch ins Knie und ließ seine Hand höher wandern.

»Ja. Direkt neben mir. Willst du mit ihm sprechen?«

»Nein, nein, du sollst mit ihm sprechen. Ihr seid hoffentlich schon im Bungalow. Da geht heute Nacht die Post ab - zu Calebs Geburtstag laufen sie alle auf.«

»Hä?«

»Jede Menge Fotomenschen, das ist doch für alle die Gelegenheit …«

Trotz des Unbehagens, das Kelly mir mit ihrer nur zu offensichtlichen Verkupplungstaktik bereitete: In dem Moment fand ich sie und meinen Job einfach cool und die Vorstellung, mich je wieder mit offenen Investmentfonds zu beschäftigen, einfach abartig. Die BlackBerry-Party sollte das Highlight des Jahres werden, Kelly mich dafür in den Himmel heben. Und da würde es wohl nicht weiter schaden, wenn ich mich ein paarmal mit Philip ablichten ließ, bevor ich mich zu Penelope und Michael ins Black Door verdrückte. Außerdem waren wir sowieso schon unterwegs, oder? Gut, ich war stinksauer, dass sie mich aus Penelopes Party rausgerissen hatten, aber letztlich, so redete ich mir ein, war es doch kein Beinbruch, richtig?…

»Alles klar, hab verstanden«, gab ich aufgesetzt fröhlich zurück, während ich gleichzeitig Philips Hand von dort, wo sie momentan verweilte - an der Innenseite meines Oberschenkels - entfernte und ihr einen großmütterlich tadelnden Klaps versetzte. »Danke für das Gespräch, Kell. Bis Montag.«

Einer hinter dem anderen hielten die Wagen in der 27. Straße, und ich sah die Warteschlange: an die hundert Leute, denen samt und sonders die Kinnlade runterklappte, als wir in unserer ausgeflippten Kostümierung herausquollen. Sammy stand mit einem zeternden Partygast, der eine lange blonde Perücke und extreme Highheels trug, ein Stück abseits. Ich versuchte, ihn auf mich aufmerksam zu machen, als wir vor der Warteschlange einscherten, doch ein anderer Rausschmeißer preschte vor.

»Wie viele sind Sie insgesamt?«, fragte er Philip in liebenswürdigem Ton, der nicht verriet, ob er wusste, was für eine Gesellschaft er da vor sich hatte.

»Ach, keine Ahnung, Mann, vierzig? Sechzig? Scheiße, woher soll ich das wissen?«

»Echt Pech, aber heute Abend geht da gar nichts«, sagte der Türsteher, schon über die Schulter hinweg. »Geschlossene Gesellschaft.«

»Guter Mann, Sie verstehen wohl nicht ganz...« Philip hieb ihm auf den Rücken, und der Gorilla machte ein Gesicht, als wollte er ihm die Fresse polieren, doch dann sah er die Kreditkarte, die Philip ihm hinhielt - die einzig wahre, einzigartige Black Card. Die Verhandlungen waren eröffnet.

»Im Augenblick habe ich nur drei Tische. Ich lasse sechs pro Tisch rein und dann noch mal zehn dazu, aber mehr ist echt nicht drin«, erklärte er. »An jedem anderen Abend, kein Problem, aber heute krieg ich’s absolut nicht gebacken.«

Der Typ war offensichtlich neu und völlig ahnungslos, mit wem er es da zu tun hatte, doch Philips Miene nach zu schlie ßen, würde er darüber nicht mehr allzu lange im Unklaren bleiben. Er hielt dem unbedarften Türsteher seine Nase vors Gesicht und sagte mit so viel Nachdruck wie Beherrschung in der Stimme: »Hören Sie, Mann, es interessiert mich einen feuchten Furz, was Sie für Probleme haben, aber so läuft das nicht. Caleb ist einer meiner besten Kumpel, und das hier ist seine  Party. Ihre drei Tische können Sie sich sonst wo hinstecken. Sechs Minimum, zwei Flaschen pro als Willkommensgruß, und die ganze Meute auf einmal rein. Jetzt und gleich.«

Ich stellte fest, dass Sammy seinen Gesprächspartner abgefertigt hatte, und versuchte mich so unauffällig wie möglich von der Frontlinie davonzustehlen und in der Menge unterzutauchen, damit er mich bloß ja nicht zusammen mit Philip sah. Sämtliche Typen um mich herum tippten wie wild auf ihre Handys ein, um irgendwen aufzutreiben, der den Rausschmei ßer dazu bewegen mochte, die magische Samtkordel auszuhaken. Die Mädels pirschten sich mit rührendem Hundeblick an die Türsteher an, strichen ihnen über die Arme und raunten ihnen zu, warum sie unter allen Umständen auf der Stelle eingelassen werden müssten. Als Sammy auf Philip zusteuerte, drängte ich mich doch wieder nach vorn, um nichts zu verpassen - und geriet prompt in sein Blickfeld. Bitte, bitte, bettelte ich insgeheim, sag der ganzen Bagage, sie soll sich verpissen und mit ihrem Scheißgeld irgendwo anders einen draufmachen. Aber er sah bloß noch mal kurz zu mir und befahl dem zweiten Türsteher: »Lass sie rein, Anthony.«

Der arme Kerl hatte sich bis zu diesem Punkt wacker gehalten und sich als erstaunlich entgegenkommend und gewaltfrei erwiesen; nun aber war er offensichtlich mit den Nerven am Ende und gab doch tatsächlich Widerworte. »Mann hey, Scheiße, das sind an die achtzig Leute, die da rein wollen. Ist mir egal, mit wie viel Scheinen die rumwedeln, ich bin geliefert, wenn -«

»Ich hab gesagt, lass sie rein. Mach so viele Tische frei, wie du brauchst, und gib den Leuten alles, was sie haben wollen. Auf der Stelle.« Damit warf er mir einen letzten Blick zu, verschwand nach drinnen und überließ Anthony seinem Schicksal.

»Na, Kumpel?«, trumpfte Philip auf, offensichtlich unbeleckt von jedem Zweifel, dass nur und ausschließlich sein VIP-Status uns Zugang verschafft hatte. »Nun tun Sie schön, was der gute Mann da eben gesagt hat. Nehmen Sie die Karte hier, und sehen Sie verdammt noch mal zu, dass wir unsere Tische bekommen. Das werden Sie doch wohl hinkriegen, oder?«

Anthony nahm die Black Card mit zornbebenden Händen entgegen und hielt den ungefähr vierzig Leuten von unserem Tross, die schon eingetroffen waren, die Tür auf. Als wir im Gänsemarsch hineinspazierten, verfielen die Wartenden in tiefes Schweigen und kiebitzten, welche Promis sich in unserer illustren Gesellschaft befinden mochten.

»Da ist Johnny Depp!«, flüsterte eine Frau in Bühnenlautstärke.

»Omeingott! Ist das nicht Philip Weston?«, fragte eine andere.

»Der war doch mal mit Gwyneth zusammen, oder?«, steuerte ein Typ aus der Schlange bei.

Philip geleitete mich mit sichtlich stolzgeschwellter Brust zu dem Tisch, den der Oberkellner soeben freigemacht hatte. Die vertriebenen Gäste standen keine zwei Meter von uns entfernt, ihre Drinks in der Hand und schamrot im Gesicht, derweil wir es uns auf den gepolsterten Sitzbänken gemütlich machten.

Philip zog mich auf den Schoß und rubbelte mir übers Bein - die Art von Knettechnik, die unangenehm kitzelt und bei genauerem Nachdenken eigentlich richtig wehtut. Er mixte mir einen Wodka Tonic - die Vierhundert-Dollar-Flasche Grey Goose hatte im Handumdrehen auf unserem Tisch gestanden -, begrüßte alles, was an uns vorbeizog, mit Namen und vergrub sich zwischendurch gelegentlich in meinem Hals.

Bei einer dieser Abtauchaktionen legte er sein Kinn auf meine Schulter und starrte zu dem Model hin, das neben mir saß, die Beine verführerisch gekreuzt, das Kinn auf die Hände  und die Ellbogen auf die Knie gestützt. Ihre Nippeltroddeln waren um diese späte Stunde nicht mehr ganz an ihrem Platz.

»Sieh sie dir an«, hauchte er mir rauchig in den Nacken, den Blick auf das spillerige Gör geheftet. »Wie sie die älteren Models nachmacht, sich alle Bewegungen von ihnen abschaut, Hüften, Augen, Mund, weil sie weiß, dass das sexy ist. Sie wächst gerade erst rein in ihren Körper, kapiert noch nicht so richtig, was sie da eigentlich an ihm hat, und sie lernt so schnell wie ein frisch geschlüpftes Küken. Ist es nicht irre, ihr dabei zuzusehen?«

Mhmmmm, absolut irre. Spannend ohne Ende, dachte ich, schüttelte ihn ab und sagte, ich wäre gleich wieder da. Er fiel um ein Haar auf die Kleine drauf, als ich mich von ihm löste, und bedachte sie mit unzweideutigen Komplimenten, während ich noch auf halbem Weg durch den Klub war.

Auf einer Polsterbank nahe dem Eingang lag, lang hingestreckt, Elisa; Kopf und Schultern ruhten an der Brust eines mir unbekannten attraktiven Mannes, ihre bloßen Füße - noch mit den roten Abdrücken von den Riemchensandalen - in Davides Schoß. Was aus den Leuten von BlackBerry geworden war, schien ihr kein großes Kopfzerbrechen zu machen, falls sie die neue Situation denn schon mitbekommen hatte. Ich war mir nicht mal ganz sicher, ob sie überhaupt bei Bewusstsein oder zumindest noch am Leben war, bis ich nahe genug bei ihr stand und sah, wie sich die tiefe Kuhle, die ihren Bauch darstellen sollte, fast unmerklich hob und senkte.

»Bette, Schätzchen, da bist du ja!« Sie brachte nur mit größter Mühe die Energie auf, sich über die Musik hinweg verständlich zu machen, hatte aber eindeutig an dem Tag nicht genügend Kalorien zu sich genommen, um länger in aufrechter Haltung zu verharren. Das Debakel mit BlackBerry brachte ich wohl besser ein andermal zur Sprache.

»Hey«, murmelte ich, die Begeisterung in Person.

»Komm her. Ich möchte dir den begnadetsten Hautpflegetherapeuten von ganz Manhattan vorstellen. Marco, das ist Bette. Bette, Marco.«

»Kosmetikologe«, korrigierte er sie wie aus der Pistole geschossen.

Ich hatte eigentlich raus zu Sammy gehen und mich bei ihm bedanken wollen, aber so wie es aussah, kam ich zumindest um ein paar Minuten an ihrem Tisch nicht herum. Also setzte ich mich hin und mixte mir erst mal einen Wodka Tonic. »Hi, Marco, nett, Sie kennen zu lernen. Woher kennen Sie Elisa?«

»Woher ich Elisa kenne? Nun, ich möchte doch behaupten, dass ich für diese makellose, schimmernde Haut verantwortlich bin!« Er nahm ihren Kopf zwischen seine wohl gepflegten Finger und hielt ihn mir hin wie eine Gipsbüste. »Da, sehen Sie. Wie ebenmäßig? Wie ganz und gar frei von Unreinheiten und Verfärbungen? Das ist Leistung!« Er sprach mit einem leicht spanisch angehauchten Akzent und viel Enthusiasmus.

»M-hm, sieht super aus. Vielleicht können Sie mir ja auch irgendwann mal was Gutes tun«, sagte ich, nachdem mir partout nichts Geistreicheres einfallen wollte.

»M-hm«, echote er und nahm mein Gesicht unter die Lupe. »Bin ich mir nicht so sicher.«

Ich verstand das als Stichwort, mich verabschieden zu dürfen, doch da stemmte sich Elisa zum Sitzen hoch und sagte: »Ihr zwei Süßen dürft euch jetzt ein paar Minütchen allein miteinander vergnügen, Davide und ich müssen nämlich noch ein paar Freunde begrüßen.«

Ich schaute auf. Davide beugte sich unauffällig vor, ließ unter dem Tisch mit einem Griff Elisas weißgoldenes Diortäschchen aufschnappen, das auf dem Boden stand, drehte einen Schlüssel von dem Ring ab, schüttete aus einem klitzekleinen Päckchen weißes Puder in die längste Nut des Schlüssels und hielt ihn sich unter die Nase. Seine Hand verdeckte den Schlüssel zur Gänze, und wer nicht ganz genau hinsah, hätte wohl angenommen, dass Davide bloß etwas in der Nase juckte  oder eine Allergie ihn leicht schnüffeln ließ. Im nächsten Augenblick hatte er die Nut wieder aufgefüllt und gab den Schlüssel unter der Hand an Elisa weiter, die ebenfalls so rasend schnell vorging, dass ich mir nicht mal mehr sicher war, was da wann direkt vor meiner - oder vielmehr unter ihrer - Nase abgelaufen war. Keine drei Sekunden später lag der Schlüsselring wieder in Elisas Tasche, und die zwei sprangen hoch, um die Runde zu machen.

»Sie hätten uns zumindest auch was anbieten können, finden Sie nicht?«, fragte Marco.

»Ja, doch, schon«, erwiderte ich. Sollte ich zugeben, dass ich es noch nie probiert hatte, zwar tierisch neugierig war, meine Angst die Neugier aber immer überwog?

Marco seufzte vielsagend und nahm einen ausgiebigen Schluck von seinem Drink.

»Harter Tag?«, fragte ich, erneut unsicher, ob ich weiter mit ihm plaudern oder so schnell wie möglich verschwinden sollte.

»Das können Sie laut sagen. Elisa hat mir heute schon wieder den ganzen Terminplan vermasselt. Und dabei weiß sie genau, wie ich es hasse, wenn sie auf meinem Behandlungsstuhl in Ohnmacht fällt.« Ein weiterer Seufzer.

»Hä? Sie ist in Ohnmacht gefallen? Ist sie so weit okay?«

Er verdrehte die Augen bis zum Gehtnichtmehr und stieß einen dritten, extralangen genervten Seufzer aus. »Schauen Sie sie doch an - kommt sie Ihnen etwa okay vor? Hey, ich hab absolut nichts gegen Hungerkuren - hab ja selbst schon ein paar hinter mir -, aber man ist schließlich auch verantwortlich für das, was man tut. Man weiß doch, wann man kurz davor ist, in Ohnmacht zu fallen! Wenn es einem vor den Augen flimmert und man sich schwummrig fühlt. Damit will einem der Körper sagen, dass es Zeit ist, in den Powerriegel zu beißen, den man für solche Fälle dabei hat. Und Frauen wie Elisa sollten solche Warnzeichen gefälligst ernst nehmen und verdammt  noch mal von meinem Stuhl runterklettern, statt mir meinen ganzen Terminplan durcheinander zu bringen.«

Ich wusste nicht recht, was ich darauf antworten sollte, also blieb ich einfach sitzen und hörte weiter zu.

»Die Mädels meinen alle, sie könnten sich eine geschlagene Woche von nichts als von diesem Schnüffelzeugs ernähren und dann bei mir vom Stuhl kippen, und ich darf mich dann um sie kümmern. War früher ganz okay, ja, aber mittlerweile hab ich echt was Besseres zu tun. Ich seh das genauso wie bei irgend so einem Heroinjunkie: Ist mir doch egal, Mann, was du dir reinziehst, Hauptsache, du verpasst dir nicht bei mir eine Überdosis, weil, dann habe ich ein Problem am Hals. Verstehen Sie?«

Ich nickte und dachte dabei: Was täte die Welt bloß ohne solch einfühlsame Zeitgenossen wie diesen hier.

»Gibt natürlich welche, die noch schlechter dran sind als ich«, fuhr er ganz ernsthaft fort. »Ein Freund von mir ist Visagist. Der hat neben seinem Schminkkoffer auch immer noch einen mit Powerriegeln und Fruchtsaftkartons dabei, weil ihm die Mädels regelmäßig aus den Latschen kippen. Wenn sie bei mir auf dem Stuhl ohnmächtig werden, muss ich wenigstens nicht wieder ganz von vorn anfangen. Außerdem brauchen sie ihn normalerweise immer kurz vor irgendwelchen Riesenveranstaltungen, auf die sie wochenlang hingehungert haben, damit sie nur ja in ihre Kleider passen. Echt heavy, Mann. Und wir dürfen sie dann in Einzelteilen vom Boden kratzen.«

»Ja, kann ich mir vorstellen. Hören Sie, es war echt nett, Sie kennen zu lernen, aber ich muss jetzt kurz weiter und einen Freund begrüßen. Sind Sie noch ein paar Minuten da?«, fragte ich, weil mir klar wurde, dass ich, wenn überhaupt, dann ziemlich bald Leine ziehen sollte.

»Klar, kein Problem. Bis später dann.« Er nickte mir zu und beugte sich über den Tisch, um sich den nächsten Drink zu mixen.

Ich wollte Sammy suchen und mich bei ihm für sein Eingreifen bedanken, ihm womöglich noch erklären, dass ich weder als Philips Date oder Freundin noch überhaupt aus freien Stücken da war. Aber als ich mich endlich an der Menge vor der Tür vorbeigekämpft hatte - die im Lauf der vergangenen Stunde unverhältnismäßig angeschwollen zu sein schien -, war Sammy nirgends auszumachen.

»Hey, wissen Sie zufällig, wo Sammy ist?«, fragte ich Anthony so beiläufig wie möglich.

Anscheinend hatte er sich seit unserer letzten Interaktion wieder beruhigt; er warf einen Blick auf sein Clipboard und schüttelte den Kopf.

»Nee, der ist schon früh weg. Wollte sein Mädchen treffen und lässt mich hier im Regen stehen, bei einer der größten Partys im ganzen Jahr. Macht er normal nicht, so was, muss wohl was Wichtiges gewesen sein. Wieso, haben Sie’n Problem? Wenn Sie’n bisschen warten, bis ich ein paar von den Leuten hier los bin, kann ich mal sehen, was sich tun lässt.«

»Nein, kein Problem. Wollte nur Hi sagen.«

»Na okay, morgen ist er wieder da.«

Ich schnorrte mir eine Zigarette von einem Typen in einem smaragdgrünen Ballkleid und redete mir selbst gut zu, wieder reinzugehen. Aber das erwies sich als unnötig. Die Party kam zu mir.

»Bette! Ich hab ja gehofft, dass ich dich hier treffe!«, kreischte Abby. Vor lauter Busen sah man kaum noch was von ihrem Gesicht. »Solltest du nicht besser da drin sein und dein Bubilein im Auge behalten?«

»Hi, Abby. Wär echt supernett, mit dir zu schwatzen, aber ich bin gerade am Abdüsen.«

»Abigail, bitte. Komm, gehen wir rein und rauchen eine, okay? Um der guten alten Zeiten willen.«

Ich hätte ihr gern um die Ohren gehauen, dass von guten alten Zeiten keine Rede sein konnte, aber die Vorstellung von  Sammy, der jetzt gerade irgendwo mit der Botoxbraut Isabelle kuschelte, nahm mir den Wind aus den Segeln.

»Klar«, sagte ich lustlos. »Wie du meinst.«

»Los, erzähl schon. Wie ist es mit Philip? Echt irre, dass ihr zwei euch gefunden habt!«, sagte sie und beugte sich mit Verschwörermiene vor.

»Irre? Wieso?« Womit konnte ich dieser Unterhaltung bloß ein Ende machen?

»Aber Bette! Klar ist es irre! Also, ich hoffe, du nimmst es mir nicht übel, wenn ich dir eine persönliche Frage stelle, aber das wollte ich immer schon wissen: Wie ist er denn nun im Bett? Weil, das weißt du ja sicher, es gibt da so Gerüchte, dass -«

»Abby, ich möchte nicht unhöflich sein, okay? Aber für längere Gespräche habe ich im Moment keine Zeit. Ich muss echt los.«

Sie nahm es gelassen. »Klar, kein Problem. Du musst ja hundemüde sein bei deinem neuen Job. Jedenfalls holen wir das ganz bald nach, ja? Oh, und übrigens: Ich finde es total super, was du mit dem Kostüm da angestellt hast - dass so ein Durchschnittsteil überhaupt nach irgendwas aussehen kann!«

Ich machte, dass ich wegkam, und nahm Kurs auf Elisas Tisch, um mich wieder zu sammeln. Doch dann steuerte ich die Bar an und kippte mir einen Martini rein - genauso gemixt, wie Will ihn mochte. Eigentlich gar nicht mal so übel, dazuhocken und mich im Alleingang zu betrinken. Doch als mir eine ganze Horde hinreißender, praktisch nackter Mädels auf die Pelle rückte, war Schluss mit lustig. Kelly hin, Fotografen her - ich brachte es einfach nicht über mich, mir Philips faszinierende Erläuterungen zum Wachstumszyklus südamerikanischer Models oder Marcos Vorschläge bezüglich der effektivsten Hungermethoden aller Zeiten noch weiter anzuhören. Also schickte ich Philip und Elisa eine SMS, mir wäre auf einmal gar nicht gut, und ließ mich auf die Rückbank eines Taxis fallen. Ein Blick auf die Uhr - halb zwei. Ob sie wohl noch im Black Door  waren? Die Antwort auf meine stumme Frage bekam ich, als Michael nach dem fünften Klingeln ein Hallo in den Hörer lallte.

»Tut mir Leid«, sagte ich.

»Bin gerade nach Hause gekommen«, erwiderte er. »Hast einen netten Abend im Black Door mit Pen und Avery verpasst. Aber eins lass dir gesagt sein: kein Vergleich zu einem netten Abend im Black Door mit Pen und Bette!«

Sobald der Taxameter lief, versuchte ich Penelope zu erreichen, wieder und wieder, bis ich zu Hause war und schließlich um kurz nach drei einschlief. Jedes Mal schaltete sich bloß die Mailbox ein.
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Sieben Stunden später griff ich erneut zum Hörer, schließlich wollte ich Penelope dringend erklären, dass die Dinge nicht so waren, wie sie aussahen, aber es ging niemand ans Telefon. Kurz nach zwölf Uhr hob schließlich Avery ab; er klang ziemlich k.o. und leicht verkatert.

»Hi, Bette, was gibt’s?«

»Hi, Avery. Ist Penelope zu sprechen, bitte?« Ich hatte null Interesse, mit ihm mehr als das Allernotwendigste an Worten zu wechseln.

Ich hörte Geraschel und etwas, das verdächtig nach Geflüster klang, dann sagte Avery: »Sie ist heute bei ihren Eltern zum Brunch. Kann ich ihr was ausrichten?«

»Avery, bitte, gib sie mir. Ich weiß, dass sie da und sauer auf mich ist, und ich möchte ihr das Ganze erklären. Es ist da irgendwie ein falscher Eindruck entstanden.«

Er reagierte auf meine flehentliche Bitte mit einem gedämpften, verschwörerisch klingenden Tonfall; offenbar sollte Penelope ihn nicht hören. »Hey, Bette? Mach dir nichts draus. Ich wäre gestern Abend auch lieber auf Calebs Party gewesen. Glaub mir - wenn ich irgendwie von diesem elenden Dinner weggekonnt hätte, wäre ich sofort mitgekommen. Pen hat einfach total überreagiert.«

Klar, Avery hatte über die Party Bescheid gewusst. Mist.

»Es war nicht so, Avery. Ich wäre nicht lieber -« Stopp, dachte ich, du rechtfertigst dich vor der falschen Person. »Kannst du sie mir nicht einfach geben?«

Weiteres Geraschel und ein leises Rufen, und dann sagte Penelope hallo, als hätte sie keine Ahnung, dass ich am anderen Ende war.

»Hi, Pen, ich bin’s. Wie geht’s?«

»Ach, Bette. Hallo. Mir geht’s gut, und dir?«

Solche Gespräche hatte ich schon zu Dutzenden mit meiner stets überaus höflichen, aber mittlerweile leicht senilen Urgroßmutter geführt. Penelope war exakt so sauer auf mich, wie ich befürchtet hatte.

»Hör mal, Pen, ich weiß, dass du im Moment eigentlich nicht mit mir reden willst. Tut mir Leid, wenn Avery irgendwie getrickst hat, um dich ans Telefon zu kriegen, aber ich möchte mich wirklich bei dir entschuldigen. Es ist gestern Abend nicht so gelaufen, wie es vielleicht den Anschein hatte.«

Funkstille.

»Sie haben mich vom Büro aus angerufen und gesagt, es wären ganz überraschend irgendwelche Leute von BlackBerry in der Stadt, und ich sollte mich mit ihnen treffen. Ich organisiere diese Woche ihren Event und hatte keine Chance, mich da irgendwie drumrum zu mogeln.«

»Ja, das hattest du gesagt.« Ihre Stimme war gut unter dem Gefrierpunkt.

»Na, und genauso war es auch. Ich hatte vor, mich da vielleicht für ein Stündchen blicken zu lassen, allerseits hallo zu sagen und hoffentlich bis zum Dessert wieder bei euch zu sein. Als ich auf den Wagen gewartet habe, den Elisa mir schicken wollte, kam plötzlich Philip an. Offenbar wollten die Leute von BlackBerry ihn auch kennen lernen, und deshalb sollte nun auf einmal er mich abholen. Im Ernst, Pen, ich wusste echt nicht, dass Elisa das alles umdirigiert hatte.«

Nach einem Augenblick Stille sagte sie sehr leise: »Avery hat erzählt, alle hätten dich in der Stadt auf der Party von irgendeinem Typen gesehen. Das hört sich für mich nicht nach Arbeit an.«

Das von wegen »alle hätten dich gesehen« fand ich ziemlich gruselig, aber fürs Erste musste ich schleunigst weiter erklären, was sich tatsächlich ereignet hatte. »Ich weiß, Pen, ich weiß. Zu mir hat Philip gesagt, dass Elisa ihm gesagt hätte, wir würden Kelly da treffen.«

»Und wie ging es aus? Ist es gut gelaufen?« Es klang, als taute sie ein bisschen auf, aber was nun als Nächstes kam, würde wohl kaum noch irgendwelche wärmeren Gefühle in ihr erwecken.

»Nein, letztlich habe ich sie überhaupt nicht getroffen. Anscheinend hatten sie nach dem Drink mit Kelly dann genug und sind zurück ins Hotel. Aber da war es schon ein Uhr, viel zu spät, um noch zurück zu euch zu fahren! Es tut mir so Leid, Pen. Ich bin von deinem Abschiedsdinner weg, weil ich dachte, es bliebe mir keine andere Wahl, und letztlich war die ganze Aktion ein Schlag ins Wasser.« Schöne Scheiße, aber immerhin entsprach sie der Wahrheit.

»Warum bist du denn nicht ins Black Door gekommen?«, fragte sie. Aber dann wurde ihre Stimme weicher. »Ich wusste ja, dass du nicht einfach abhaust, um auf irgendeine Party zu gehen«, sagte sie. »Avery hat ständig drauf rumgehackt, du hättest die ganze Story mit dem Termin nur erfunden, weil das die irrste Geburtstagsparty aller Zeiten wäre. Aber ich konnte einfach nicht glauben, dass du so was tust. Ich war bloß nicht mehr ganz so überzeugt, als ich gesehen habe, wie du mit Philip abgedüst bist.«

Am liebsten hätte ich Avery auf der Stelle mit der Telefonschnur erdrosselt, aber ich musste am Ball bleiben und bei Penelope weiter Boden gutmachen. »Du weißt doch wohl, dass ich so was nie tun würde, Pen. Ich wollte gestern Abend wirklich nur bei euch sein. Und falls es dich tröstet, der Abend war der reine Horror. Definitiv absolut und ohne Frage kein Spaß.«

»Na, ich werde ja sicher die Woche im Internet was darüber lesen«, sagte sie leichthin und lachte. Aber mir machte sie  nichts vor; sie war immer noch verärgert. »Apropos, hast du heute schon reingeschaut?«

Mein Herzschlag setzte eine Zehntelsekunde aus. »Heute? Es ist Sonntag! Wovon redest du?«

»Ach, es war halb so wild, längst nicht so übel wie manches, was man sonst so liest. Kein Grund zur Sorge«, versuchte sie mich rasch zu beschwichtigen, erzielte damit aber haargenau den gegenteiligen Effekt. »Avery hat mir die Kolumne vor ein paar Minuten gezeigt. War bloß ein ziemlich gehässiger Kommentar dabei, dass du zu einer Kostümparty im Businessdress aufgekreuzt bist.«

Echt nicht zu fassen! Relativ gesehen war der Beitrag vermutlich vollkommen harmlos, aber aus irgendeinem Grund fuchste er mich noch mehr als all die Lügen und verzerrten Darstellungen bezüglich meiner nächtlichen Aktivitäten: Wenn ich nicht mal mehr anziehen konnte, was ich wollte, ohne mir öffentliche Kommentare dafür einzuhandeln, dann hatte ich meinem Gefühl nach kein Fitzelchen Privatleben mehr.

»Na toll. Echt toll«, brachte ich mit einiger Mühe heraus. »Dann steht also fest, dass ich tatsächlich gestern Abend bei der Kostümparty gewandet war wie zu einer Vorstandssitzung. Immerhin kannst du daraus schließen, dass ich nicht vorhatte, mich von deinem Dinner zu verkrümeln.«

»Das weiß ich doch, Bette. Das Thema hatten wir schon, okay?«

Kurz vor dem Auflegen fiel mir ein, dass ich Penelope noch gar nicht zu der BlackBerry-Party eingeladen hatte.

»Hey, Pen, wie ist es, kommst du am Dienstag mit? Schleif Avery auch hin, oder komm allein, ganz wie du magst. Wird bestimmt lustig.«

»Echt?« Sie klang erfreut. »Klar, klingt super. Dann können wir zwei mal endlich in aller Ruhe quatschen. Das haben wir schon seit Ewigkeiten nicht mehr gemacht, hm?«

»Nichts lieber als das, Pen. Wirklich, ich würde mich gern  mit dir in irgendeine Ecke verdrücken und über alle ablästern, aber, weißt du, ich werde dabei nicht eine Sekunde Luft haben. Ich bin für den ganzen Event zuständig, und das heißt, ich rase durch die Gegend wie angestochen und muss hundert Sachen gleichzeitig machen. Ich fänd’s superschön, wenn du vorbeischaust, aber um gemütlich zu quatschen, ist das wohl nicht der richtige Abend.«

»Oh, stimmt. Natürlich. Hab ich mir schon fast gedacht«, sagte sie.

»Wie wär’s denn gleich nach Thanksgiving?«, fragte ich. »Treffen wir uns da doch zum Abendessen, nur wir zwei, bevor ihr umzieht.«

»Äh, ja, klar. Lass uns telefonieren, wenn’s so weit ist, okay?« Schon war sie wieder auf Abstand; so wie sie klang, wollte sie bloß noch weg vom Hörer.

»Okay. Ja dann, äh, noch mal, tut mir Leid wegen gestern Abend. Freu mich auf nächste Woche...«

»Mhm. Schönen Tag noch, Bette. Ciao.«

»Ciao, Pen. Bis ganz bald.«
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Wenn es dir im zarten Alter von siebenundzwanzig Jahren passiert, dass mitten in der Nacht das Telefon klingelt, gehst du normalerweise davon aus, dass irgendein Typ trotz schwerer Schlagseite deine Nummer auf die Reihe gekriegt hat und findet, du könntest doch noch auf eine Runde rüberkommen - und denkst nicht etwa, dass in der Arbeit irgendwas katastrophal schief gelaufen ist, was Auswirkungen auf dein gesamtes künftiges Leben haben wird. Auf die Nacht vor der BlackBerry-Party traf das nicht zu. Als mein Handy morgens um halb vier anfing zu schrillen, wusste ich sehr genau, was mir blühte.

»Spreche ich mit Betty?«, hörte ich eine nicht mehr ganz junge, weibliche Stimme fragen, sobald ich das Teil aufgeklappt hatte.

»Hallo? Wer ist denn da? Ja, hier Bette«, sagte ich, immer noch ziemlich ausgeknockt, obwohl ich mittlerweile aufrecht saß und einen Stift in der Hand hielt.

»Betty, hier spricht Mrs. Carter«, sagte die Stimme.

»Verzeihung. Würden Sie Ihren Namen bitte noch einmal wiederholen?«

»Mrs. Carter.« Aha. »Die Mutter von Jay-Z.«

AHA!! »Hi, Mrs. Carter.« Die Einzige, die bei der Einteilung auf der Partyliste zwei Kategorien belegt hatte, als »Promi« und »Mutter«.

»Ist ja total spannend, dass wir morgen Ihren Sohn und seine ganze Baga … äh, seine ganzen Freunde bei uns willkommen  heißen dürfen. Wir freuen uns schon sehr!«, sagte ich und klopfte mir insgeheim selbst auf die Schulter, wie überzeugend ich mich doch anhörte.

»Ja, Liebes, eben deswegen rufe ich an. Es ist hoffentlich nicht schon zu spät? Eine Partyplanerin von Ihrem Format ist doch sicherlich um Mitternacht noch auf. Oder liege ich da verkehrt, Schätzchen?«

»Ähm, nein, kein Gedanke. Obwohl, ich bin natürlich in New York, was heißt, hier ist es drei Uhr morgens. Aber lassen Sie sich deswegen bitte bloß keine grauen Haare wachsen. Sie können mich jederzeit anrufen. Gibt es irgendein Problem?«  Bitte nicht, bitte nicht, bitte nicht, betete ich stumm. Was konnte man denn noch von mir wollen, nach dem Scheck über hundertfünfzigtausend Dollar, den Penthousesuiten im Gansevoort und den Businesstickets, die wir diesem Typen, seiner Mutter, seiner Superstarfreundin und seinen neun engsten Freunden in den Rachen gestopft hatten? Auf meine Frage, warum sie überhaupt Hotelzimmer brauchten - selbst ich weiß, dass Jay-Z in New York eine Bude mit nur unwesentlich weniger Zimmern als der Buckingham Palace sein eigen nennt -, lachte seine Mom nur und sagte: »Reservieren Sie sie einfach.«

»Die Sache ist die, mein Kleiner hat gerade angerufen und gesagt, er sieht eigentlich gar nicht ein, warum es morgen schon so früh losgehen soll. Und ob Sie uns nicht etwas Späteres buchen könnten.«

»Etwas Späteres?«

»Ja, eben einen Flug, der ein bisschen später ankommt als der, den Sie schon -«

»Ich verstehe Sie durchaus«, sagte ich eine Spur zu scharf. »Es ist nur so, dass die Party um sieben anfängt und Sie alle laut dem bisherigen Plan um zwei landen. Wenn wir das noch weiter nach hinten verschieben, besteht die Gefahr, dass Sie nicht rechtzeitig eintreffen.«

»Ach, dafür finden Sie sicher eine Lösung, Liebes. Jetzt muss  ich aber dringend in die Falle, damit ich morgen fit bin - diese Tour von LA nach New York macht mich immer ganz fertig. Also faxen Sie mir einfach die Bestätigung, wenn alles unter Dach und Fach ist. Bussibussi.« Und damit hängte sie auf, bevor ich noch ein Wort erwidern konnte.

Bussibussi? Bin ich hier vielleicht der Arsch vom Dienst? Ich pfefferte das Handy an die Wand und spürte keinen Funken Befriedigung, als nach einem letzten kläglichen Aufjaulen die Abdeckung des Batteriefachs aufsprang und das Display verblich. Millington spielte vorsorglich Vogel Strauß, um meinem Zorn zu entgehen, und hatte den Kopf unter dem Kissen vergraben. Konnte man in meinem Alter noch von jetzt auf gleich eine schwere und allumfassende Abhängigkeit von Tranquilizern oder Schmerzmitteln entwickeln? Am besten von beidem? Zum Glück waren die Fluggesellschaften Tag und Nacht erreichbar, und so wählte ich denn (übers Festnetz) die Nummer von American Airlines, bevor ich am Ende noch weitere meiner Habseligkeiten in ihre Einzelteile zerlegte.

Die Frau von der Zentrale klang genauso müde und im Druck, wie ich mich fühlte; alsdann, Augen zu und durch.

»Hi, ich hätte da eine blöde Frage. Ich habe für heute auf Ihrem Acht-Uhr-Flug von LAX nach JFK für zwölf Leute Plätze reserviert, und nun wäre es ganz toll, wenn man die alle auf einen etwas späteren Flug umbuchen könnte?!«

»Name!«, schnauzte sie. Auf Desinteresse war ich ja gefasst gewesen, aber was mir hier entgegenschlug, war nackte Aggression. Ob sie mich als Nächstes wohl »versehentlich« aus der Leitung werfen würde? Wer wollte es ihr verdenken - ich letztlich nicht.

»Äh, die Reservierung ist auf den Namen Gloria Carter. Alles Business Class.«

Einen Augenblick herrschte tiefes Schweigen, dann sagte sie: »Gloria Carter? Sie meinen die Gloria Carter? Die Mutter von Jay-Z?«

Wie um alles in der Welt die Leute so was nur immer wussten, war mir schleierhaft, aber ich witterte Morgenluft und blieb dran. »Ja genau. Er fliegt zu einem Auftritt nach New York, zusammen mit seiner Mutter und ein paar Freunden. Falls Sie zufällig in New York wohnen und es einrichten können, sind Sie natürlich herzlich gern dazu eingeladen.«

Sie ließ pfeifend die Luft entweichen und sagte: »Gibt’s doch gar nicht! Echt? Ich arbeite momentan von unserem Call Center in Tampa aus, aber mein Bruder wohnt in Queens, und der würde bestimmt für sein Leben gern hingehen.«

»Ja, dann schauen wir doch erst mal, was sich da mit dem Umbuchen machen lässt. Sie sollen bloß nicht auf den letzten Drücker ankommen - höchstens ein, zwei Stunden später als ursprünglich geplant vielleicht. Ist der Flug denn normalerweise pünktlich?«

»Schätzchen, Flüge von LAX nach JFK sind nie pünktlich.« Ich zog den Kopf ein. »Aber meist hält es sich in Grenzen. Mal sehen, ich hätte da was um zehn ab Los Angeles, der wäre um vier in Newark. Haut das noch hin?«

»Ja, ja, das wäre ganz wunderbar. Und haben Sie denn da auch noch zwölf Plätze frei?«, fragte ich, in der Hoffnung, einen Engel auf zwei Beinen erwischt zu haben.

Sie lachte. Um genau zu sein, sie gackerte. Kein gutes Zeichen. »Klar habe ich noch zwölf Plätze, aber nicht alle in der Business Class. Das Äußerste, was geht, sind vier in der Business, sechs in der ersten und zwei in der Economy. Für die in der ersten müssten Sie natürlich Aufschlag zahlen, das wären dann insgesamt, Moment, ich seh mal nach... siebzehntausend Dollar. Ist das okay?«

Jetzt war ich mit Gackern an der Reihe. Nicht dass es irgendwas zu lachen gegeben hätte, aber die einzige Alternative war loszuheulen. »Bleibt mir was anderes übrig?«, fragte ich.

»Scheint eher nicht so«, erwiderte sie und hörte sich dabei verdächtig so an, als machte ihr das Ganze einen Heidenspaß.  »Und wie es aussieht, sollten Sie sich wohl rasch entscheiden - einer von den Plätzen in der Business Class ist gerade weg.«

»Dann los!« Ich war kurz vorm Brüllen. »Buchen Sie, und zwar sofort.«

Ich gab ihr die Nummer meiner Firmenkreditkarte durch; immer noch besser, als Mrs. Jay-Z beibringen zu müssen, dass in den späteren Flügen nichts mehr frei war, und damit zu riskieren, dass sie das komplette Unternehmen cancelten. Danach kroch ich zurück unter die warme Decke.

Als sich ein paar Stunden später der Wecker mit seinem nervenden Dauerton in mein Bewusstsein bohrte, hatte ich das Gefühl, die ganze Nacht zusammengerollt auf einem Betonfußboden zugebracht zu haben. Glücklicherweise hatte ich mein Outfit für die Party schon am Abend zuvor in eine Extratüte verpackt und musste deshalb im Augenblick nicht mehr tun, als unter der Dusche aufrecht und bei Bewusstsein zu bleiben.

Wenn es überhaupt einen passenden Zeitpunkt gab, um Geld für ein Taxi auf den Kopf zu hauen, dann jetzt - also ergatterte ich eins, auf halbem Weg die Straße runter, und stürzte mich kopfüber hinein. Statt ohne Empfang in der U-Bahn-Röhre zu hocken, konnte ich hier nebenbei wenigstens noch ein paar Websites mit den neuesten Nachrichten checken, dank meinem brandneuen BlackBerry: ein Geschenk der Firmenleitung, damit ich mich »mit ihrem Produkt vertraut machen« konnte. Ich zog mir Clips von der Premiere von Shrek 3, der Präsentation von Grey Goose und natürlich die Kolumne aus New York Scoop rein, die Philip, mich und meinen Hosenanzug ganz groß rausbrachte.

Selbstverständlich blieb das Taxi keine drei Blocks von meinem Apartment entfernt im Stau stecken, und selbstverständlich beschloss ich - entgegen dem Rat des Taxifahrers -, um jeden Preis in diesem wohltemperierten Gefährt sitzen zu bleiben, ganz gleich, welche astronomische Summe der Taxameter  anzeigte oder wie lange es dauern mochte, die zwei Meilen durch den Stadtdschungel zurückzulegen. Ich musste noch die Checkliste für die BlackBerry-Party vervollständigen. Ein scharfes Bonbon im Mund und eine Vorfrühstückszigarette zwischen den Fingern (der Fahrer hatte mir seinen Segen gegeben), checkte ich auf meinem etwas demoliert aussehenden Handy, ob Mrs. Jay-Z am Ende in den vier Stunden seit unserem letzten Gespräch noch einmal angerufen hatte. Nein, Gott sei Dank nicht. Aber auch Penelope hatte sich nicht gemeldet, und das beunruhigte mich. Meine Erklärungsversuche, dass die Dinge nicht so waren, wie sie schienen, dass Philip einfach aufgekreuzt war und ich mir nicht irgendeine Story aus den Fingern gesogen hatte, um von ihrem Dinner wegzukommen, hatten sich selbst für mich ziemlich lasch und läppisch angehört - Pen tat sich vermutlich noch schwerer damit. Das Schlimmste an der ganzen Sache war, dass sie und Avery umgebucht hatten und schon an dem Abend fliegen wollten. Wieso sie es derma ßen eilig hatten, kapierte ich nicht, vor allem nachdem Avery erst in gut einem Monat mit der Uni anfing. Ich ging mal davon aus, dass er scharf drauf war, sich an der Westküste möglichst schnell an einen brandneuen Partyzirkel anzudocken. Und Penelope war vermutlich mehr als scharf darauf, Thanksgiving nicht mit ihren oder Averys Eltern verbringen zu müssen. Penelopes Mutter hatte ihre Lakaien angewiesen, sämtliche Kisten und Koffer abzuholen und vorab Richtung Westen zu verfrachten, damit Avery und Pen sich mit nichts als ihren Handköfferchen auf den Weg machen konnten. Michael hatte vor, sie zum Flughafen zu bringen, aber für mich kam das natürlich nicht mal ansatzweise in Frage.

Die einzige Nachricht stammte von Kelly: Sie wollte morgens gleich als Erstes die ausgefüllte Checkliste auf dem Schreibtisch haben und dann mit mir durchgehen, was noch zu allerletzt zu erledigen war. Ich faltete die mittlerweile ziemlich verknitterten Blätter auseinander und zog mit den Zähnen die  Kappe vom Stift. In den paar Minuten, die mir im Taxi noch blieben, einfach nur auf die Liste zu starren, war genau die passende Beschäftigung, fand ich; schließlich hatte ich noch reichlich Zeit, bis Kelly ins Büro kam, und das Wichtigste war im Augenblick, Jay-Z und seine Equipe von dem umgebuchten Flug in Kenntnis zu setzen und dafür zu sorgen, dass sie ohne irgendwelche Probleme an Bord gelangten.

Ich schaute noch kurz beim Skandalalarm rein - sieh an, welch freudige Überraschung. Die Typen von der Gesellschaftsseite hatten sich an die Absprache gehalten und einen Artikel über meine Party geschrieben, der etwas Exklusives, Aufregendes und vor allem Endcooles erwarten ließ:Wie wir hören, ist Jay-Z als Überraschungsgast der Party im Bungalow 8 vorgesehen, bei der BlackBerry heute Abend sein neues Palmtop-Design vorstellen wird. Bette Robinson von Kelly & Company wollte diese Info zwar nicht bestätigen, doch Beobachter gehen fest davon aus, dass es sich bei dem geheimnisvollen Unbekannten um den Rapper handelt, der mit ihrem Lover Philip Weston eng befreundet ist. In diesem Zusammenhang noch ein weiteres pikantes Detail: Offenbar wurde Mr. Weston mit ein paar Freunden am Samstagabend bei einer Halloween-Party gesichtet, wo sie brasilianischen Models (das jüngste von ihnen knapp vierzehn) an die Wäsche gingen.




Das war die beste Werbung für den neuen BlackBerry, die man sich vorstellen konnte. Alles Wesentliche, vom Firmennamen über die Erwähnung von BlackBerry bis hin zu der geschickt eingestreuten Mutmaßung über den Stargast des Abends, entsprach exakt meinen Vorgaben. Kelly würde vor Begeisterung im Sechseck springen, wenn sie das sah, das wusste ich. Ich klopfte mir selbst auf die Schulter, wie schön ich da Erwähnung  gefunden hatte, und dachte an eine der kleinen Lektionen zurück, die Elisa mir mal erteilt hatte.

»Denk immer dran, es gibt einen Riesenunterschied zwischen Knüller und Bonbon«, hatte sie gesagt, mit einem Haufen ausgedruckter Klatschkolumnen vor sich auf dem Arbeitstisch.

»Was? Was meinst du damit?«

»Na, guck mal hier.« Sie deutete auf ein paar Sätze einer aufstrebenden Stylistin, die bemerkt hatte, dass Julia Roberts ihre Kostüme weiter machen lassen musste, vermutlich, so das Mädel, weil sie schwanger war. Die Gesellschaftsseite sprach als Erste mit der Stylistin, der als Erster die Veränderung aufgefallen war. »Was ist das - Knüller oder Bonbon?«

»Das fragst du mich?«

»Bette, solche Sachen musst du wissen. Wie, zum Teufel, willst du unseren Kunden sonst die Berichterstattung verschaffen, für die sie uns bezahlen?«

»Ich weiß nicht... Knüller«, sagte ich aufs Geratewohl.

»Richtig. Und warum?«

»Elisa, mir ist klar, dass es hier irgendwie um was Wichtiges geht, aber ich weiß nicht, was es ist. Sag’s mir doch einfach, statt mit mir lustige Fragespielchen zu veranstalten, das würde uns vermutlich eine Menge Zeit sparen.«

Sie verdrehte dramatisch die Augen und sagte: »Wenn du genau hinschaust, erkennst du den Unterschied zwischen Knüller und Bonbon. Alles, was pikant und nach Enthüllung und ein bisschen Skandal klingt, ist ein Knüller. Auftritte von Promis bei einer Party oder in der Öffentlichkeit, oder die Erwähnung der Location, wo sie waren, sind Bonbons. Du kannst dich von den Klatschkolumnisten nicht ständig mit Bonbons eindecken lassen, ohne ihnen je einen Knüller dafür zu liefern. Das ist so eine Art Tauschhandel - je mehr Infos du hast, desto mehr Bonbons kriegst du.«

»Das heißt also, irgendeine PR-Agentin wollte, dass ihre  Kundin in der Kolumne erwähnt wird, und hat dafür dieses Häppchen über Julia Roberts geliefert?« Es klang so abgeschmackt, aber es ergab zweifellos einen Sinn.

»Exakt. Die PR-Agentin hat der Gesellschaftsseite diese Stylistin auf dem Silbertablett präsentiert und kam dann im Gegenzug mit einer ihrer eigenen Klientinnen an, über die berichtet werden sollte.«

Na, das war ja wohl nicht weiter schwierig. Vielleicht hatte die Gesellschaftsseite also Interesse an Meldungen über heißbegehrte New Yorker Junggesellen in Begleitung brasilianischer Küken, die mit knapper Not in Filme ab zwölf durften. Ja, hatte sie, und als ich unsere aktuelle Infoseite durchsah, auf der wir für die Vertreter der Presse alle Informationen über die Party zusammenstellten, fand ich tatsächlich das freudige Angebot eines Rechercheurs, im Gegenzug etwas über die BlackBerry-Party zu schreiben. Hm, das war nun wirklich nicht schwer gewesen. Moralisch verwerflich und das Gegenteil von integer, das ja, absolut. Aber schwierig nicht.

Als Kelly um neun ins Büro gesegelt kam, hatte ich die Checkliste fertig und mich drei Mal vergewissert, dass das Fax mit den neuen Flugdaten in den Palästen Seiner Majestät Jay-Z und der Königinmutter sowie bei seinem PR-Berater, seinem Agenten, seinem Manager und einem halben Dutzend weiterer Wichtigtuer gelandet war. Um zehn nach neun tanzte ich mit einem fetten Aktenordner voller Terminpläne, Kontaktinfos und Bestätigungsnummern bei ihr an und pflanzte mich auf das Zebrasofa direkt unter dem Fenster.

»Und, alles bereit für heute Abend, Bette?«, fragte sie, scrollte sich gleichzeitig mit Schwung durch ihren Posteingang und gluckerte eine Literflasche Cola Light in sich hinein. »Sag mir, dass wir gut sind.«

»Sind wir«, trällerte ich und hielt ihr die Post unter die Nase. »Besser als gut, dreimal gut - sieh dir das hier an.«

Sie machte sich gierig über den Artikel her, und mit jedem  Wort, das sie las, wurde ihr Lächeln breiter. »Oh Mann«, murmelte sie und schluckte schwer. »Mannomann. Warst du das?«

Ich musste schwer an mich halten, um nicht auf dem Zebrateppich herumzutänzeln. »Mhm, war ich«, sagte ich, die Ruhe in Person, obwohl in meinem Inneren heller Aufruhr herrschte.

»Wie das? Über Events wird nie im Vorhinein geschrieben!«

»Sagen wir, ich habe mir Elisas aufschlussreiche Lektion über die Bedeutung von Knüllern und Bonbons sehr zu Herzen genommen. BlackBerry wird zufrieden sein, oder?«

»Scheiße, das ist fantastisch, Bette. Der Wahnsinn!« Sie ging es zum dritten Mal durch und griff zum Hörer. »Fax das sofort an Mr. Kroner von BlackBerry und sag ihm, ich melde mich bald.« Sie legte auf und sah mich an. »Okay, besser könnte es echt nicht laufen. Und jetzt zum Rapport.«

»Alles klar. Die Infoblätter sind vor zehn Tagen an die üblichen Tages- und Wochenzeitungen rausgegangen.« Ich reichte ihr ein Exemplar und redete weiter, während sie es überflog. »Fest zugesagt haben bisher Reporter oder Redakteure von  New York, Gotham, Observer, E!, Entertainment Weekly, New York Post, Variety und den Wochenendbeilagen. Aus purer Gutmütigkeit habe ich noch ein paar Leute von den Monatszeitschriften eingeladen, auch wenn sie darüber garantiert nichts schreiben.«

»Was ist mit der Daily News?«, fragte sie. Die gehörte zu den Blättern, die kürzlich Wills Kolumne eingestellt hatten, und ich war mir wie eine miese Verräterin vorgekommen, sie auch nur anzuschreiben.

»Bis jetzt noch keine Zusage, aber es würde mich sehr wundern, wenn sie nicht doch jemanden schicken. Sämtliche Türsteher haben Anweisung, jeden reinzulassen, der sich per Geschäftskarte als offizieller Pressevertreter legitimieren kann.«

Sie nickte. »Apropos, damit das klar ist, wir stellen die Türsteher, oder? Ich will unter keinen Umständen, dass die Typen von Grey Goose da Hinz und Kunz reinschleusen.«

Das war ein etwas kitzliger Punkt. »Die Typen von Grey Goose« hatten sich als Sponsoren angeboten und wollten im Gegenzug für Spirituosen im Wert von Tausenden von Dollars ihr Logo auf der Einladung und jede Menge freundliche Erwähnung in der (von uns versprochenen) Presse. Angeblich hatten sie Verständnis dafür, dass sie uns nicht mit Gästen kommen durften, die wir nicht im Vorfeld sorgsam geprüft und auf die Liste gesetzt hatten. Aber bei Sponsoren dieses Kalibers konnte man davon ausgehen, dass sie davon ausgingen, mit Fug und Recht dutzendweise Freunde und Geschäftspartner zu »ihrer« Party anschleppen zu dürfen. Die Diskussion mit Sammy über dieses Thema hätte ich mir sparen können; er hatte die ganze Prozedur schon bis zum Erbrechen absolviert und versicherte mir lediglich, im vorliegenden Fall sähe er da gar kein Problem.

»Nach menschlichem Ermessen sollte diesbezüglich nichts schief gehen. Sammy ist der beste und erfahrenste Türsteher vom Bungalow und hat heute Abend Dienst. Ich habe persönlich mit ihm gesprochen.« Und gleichzeitig davon geträumt, seiner Freundin das Collagen aus dem Schmollmund abzusaugen. Schwamm (oder Puderquaste) drüber.

Im Gegensatz zu Elisa wusste Kelly sofort, von wem die Rede war. »Ausgezeichnet. Für einen Türsteher fand ich ihn immer schon ganz helle. Welche VIPs haben denn bisher verbindlich zugesagt?«

»Na ja, auf jeden Fall mal Jay-Z plus Konsorten. Er hat darauf bestanden, dass wir seine halbe Plattenfirma auf die Gästeliste setzen, doch bisher hat sich von denen kaum wer auf die Einladung hin gerührt, demnach ist da wohl nicht viel zu befürchten. Ansonsten haben wir - definitiv - Chloe Sevigny, Betsey Johnson, Drew Barrymore, Carson Daly, Andy Roddick, Mary-Kate und Ashley und Jon Stewart. Plus ein paar weitere Top-Acts, wobei die Liste nach oben offen ist. Wenn ein Künstler von dem Format eine Privatvorstellung in so einer  winzigen Location gibt … Könnte gut sein, dass Gwen oder Nelly oder wer sonst gerade in der Gegend ist, einfach hereinschneit. Die Türsteher wissen Bescheid.«

»Und wer hat die Liste final abgesegnet?«

»Ich bin sie mit Philip und Elisa durchgegangen, das letzte Wort hatte natürlich Mr. Kroner von BlackBerry, und wie es aussah, war er höchst erfreut über das, was uns da ins Haus steht.«

Kelly war mit der ersten Flasche Cola Light fertig und holte sich aus der Kühlbox unter ihrem Schreibtisch die nächste. »Und, ganz schnell noch, wie sieht’s mit Deko, Werbegeschenken, Interviews und der Arbeitsaufteilung aus?«

Das hieß, wir waren so gut wie fertig mit der Besprechung, und ich wurde immer kribbliger, nicht nur, weil ich dringend noch einen Kaffee (und am Ende auch ein zweites Eierkäsesandwich) brauchte, sondern weil ich merkte, dass Kelly schwer beeindruckt war, wie ich diese Party meisterte. Seit mir das Projekt in den Schoß gefallen war, hatte ich quasi Tag und Nacht daran gesessen, und zwar gern, auch wenn mir sonnenklar war, was für einen Schwachsinn wir da eigentlich veranstalteten. Ich hatte schon fast vergessen, wie es sich anfühlt, sich den Arsch aufzureißen und ordentliche Arbeit zu liefern: verdammt gut.

»Samantha Johnson legt auf, die ist ein Garant für Superstimmung. Um die Deko kümmert sich das Bungalow, die Anweisung lautet: minimal, elegant und vor allem schlicht, schlicht, schlicht. Ich fahre heute Nachmittag hin und seh’s mir an, aber ich gehe mal davon aus, dass es bei ein bisschen wirkungsvoll platziertem Nippes hier und da bleibt. Und natürlich die von unten beleuchteten Palmen. Guckt sowieso keiner hin, bei all den Models, die sich angesagt haben.«

Bei dem Wort Models hellte sich Kellys Miene noch weiter auf. »Wie viele und wer?«, fragte sie im Kasernenhofton.

»Also, zum einen die übliche Riege von Supermodels, und  dann haben wir noch bei dieser neuen Firma angefragt - wie heißt die gleich? Beautiful Bartenders. Bei denen kann man Schauspieler und Models als Barkeeper und Servicepersonal mieten. Vor zwei Wochen hab ich welche bei einem Event von Calvin Klein im Einsatz erlebt und mir gleich ein ganzes Rudel gekrallt, Hauptsache, sie haben alle lange Haare und treten von Kopf bis Fuß in Weiß auf. Sehen fantastisch aus und kommen echt gut rüber.« Wie redete ich eigentlich?

»Ansonsten kümmern sich die Praktikantinnen jetzt noch um die Geschenktüten: ein Minifläschchen Grey Goose, Lippenstift und Lidschatten von MAC, die neueste US Weekly, ein Geschenkgutschein über dreißig Prozent Rabatt bei Barney’s Co-op und eine Sonnenbrille von Kate Spade.«

»Ich wusste gar nicht, dass Kate Spade überhaupt Sonnenbrillen macht«, sagte Kelly. Ein Schluck noch, und der zweite Liter Cola Light war ebenfalls weg.

»Ich auch nicht. Genau deshalb wollte sie vermutlich, dass sie mit in die Tüten kommen.« So, und jetzt gab ich mal besser ein bisschen Gas. »Das war’s dann eigentlich. Ich habe mich mit Mr. Kroner abgesprochen, und er weiß Bescheid, welche Punkte er gegenüber der Presse besonders ansprechen soll und welche möglichst nicht. Und ich bleibe den ganzen Abend da, für den Fall, dass etwas schief läuft. Aber davon gehe ich insgesamt nicht aus. Ach ja, und ich habe mit Philip gesprochen und ihm klar gemacht, dass er als Gastgeber nicht literweise Wodka trinken, Schulmädchen unter die Röcke gucken und sich mit sichtlichem Vergnügen dem Drogenkonsum hingeben sollte. Ob er sich daran hält, dafür kann ich nicht garantieren, aber zumindest kennt er die Regeln.«

»Na, wir machen das Ganze doch, um uns alle gut zu amüsieren, oder? Und wenn Philip dabei auch ein bisschen Spaß haben will, sehen wir das nicht so eng. Hauptsache, die Presse bekommt nichts davon mit. Ist das klar?«

»Selbstverständlich.« Ich nickte feierlich und fragte mich  im Stillen, wie um alles in der Welt ich die Kolumnisten und Fotografen von demjenigen fern halten sollte, mit dem wir sie auf der Einladung gelockt hatten. Aber darüber würde ich später nachdenken. »Eins noch, Kelly. Es tut mir so schrecklich Leid wegen dem ganzen Mist im New York Scoop. Ich komme mir allmählich vor wie eine wandelnde Zielscheibe, bloß weil ich angeblich was mit Philip Weston habe. Ein Glück, dass ich nicht paranoid veranlagt bin, sonst wäre ich bestimmt überzeugt, dass diese Ellie es auf mich abgesehen hat.«

Sie warf mir einen merkwürdigen, fast schon mitleidigen Blick zu. Setzten die ganzen Kommentare ihr doch mehr zu, als sie es sich hatte anmerken lassen? Bisher hatte sie all meine Entschuldigungsversuche wegen der Online-Kolumne abgeschmettert und mir versichert, mit Philip Weston in irgendeine Verbindung gebracht zu werden, sei auf alle Fälle gut und hätte das Image der Firma aufgemöbelt, aber vielleicht war sie die verbalen Angriffe nun doch langsam leid. Womit wir schon zu zweit wären.

»Bette, ich muss dir etwas mitteilen«, sagte Kelly langsam und holte dabei die dritte Flasche Cola Light aus der Kühlbox.

Klang nicht gut. Klang gar nicht gut. Okay, es ist so weit, dachte ich. Jetzt feuert sie mich wegen was, wofür ich absolut nichts kann. Und man sieht ihr an, wie sie sich abquält deshalb - immerhin steht sie bei Will nach wie vor im Wort, aber wie es aussieht, lasse ich ihr keine andere Wahl. In dieser Szene dreht sich alles um die Presse, und da bin ich nun mal baden gegangen. Was bleibt ihr übrig, es ist verdammt noch mal ihre Pflicht, mich zügig an die Luft zu setzen - sie hat den Laden hier aufgebaut, und kaum bin ich dabei, schädige ich nachhaltig seinen Ruf. Wie soll ich das bloß Will beibringen? Oder meinen armen alten Eltern? Im Geist rechnete ich schon durch, wie lange ich für eine durchgreifende Umgestaltung meines Lebenslaufs und entsprechend anders formulierte Bewerbungen brauchen würde, als Kelly sich nach einem weiteren Schluck vernehmlich räusperte.

»Bette. Versprich mir, dass das, was ich dir jetzt erzähle, ganz, ganz strikt unter uns bleibt.«

Puh. Glück gehabt. Das hörte sich nicht nach der klassischen Kündigungsmitteilung an.

»Ja natürlich«, blubberte ich erleichtert los. »Wenn du das so sagst, klar.«

»Ich war gestern mit einer Frau von Ralph Lauren zum Mittagessen verabredet. Und ich hoffe sehr, dass wir sie unter Vertrag kriegen - das wäre bis jetzt unser mit Abstand größter und bedeutendster Kunde.«

Ich nickte und ließ sie weiterreden.

»Und eben deswegen musst du unter allen Umständen dichthalten, was das angeht. Wenn es vorher durchsickert, wenn du irgendwem davon erzählst, weiß sie, von wem es letztlich kommt - und dann können wir uns das Ganze abschminken.«

»Verstehe«, sagte ich, die Seriosität in Person.

»Es betrifft New York Scoop …«

»Du meinst: Ellie Insider?«

Kelly sah mich an. »Ja. Wie du weißt, handelt es sich dabei natürlich um ein Pseudonym. Sie hat sich schwer Mühe gegeben, um unerkannt durch die Gegend zu ziehen und ahnungslose Zeitgenossen auszuquetschen. Keine Ahnung, ob dir der Name was sagt, aber das Mädel, das diese Kolumne schreibt, heißt in Wirklichkeit Abigail Adams.«

Keine Ahnung wieso, aber eine Hundertstelsekunde vorher wusste ich, was da aus Kellys Mund kommen würde. Abby. Ich hatte nie auch nur im Traum erwogen, dass es sich bei der Kolumnistin um jemanden handeln könnte, den ich von früher kannte - oder dem ich zumindest irgendwo schon mal begegnet war -, doch in dem Moment überkam mich die Erleuchtung. Und haute mich nichtsdestoweniger vom Hocker. Ich starrte Kelly an und hatte dabei das gleiche Gefühl wie damals in der fünften Klasse, als mir der rote Kickball in der  Sportstunde mit voller Wucht in die Magengrube knallte und mir die Luft wegblieb. Wieso war ich da nicht schon längst draufgekommen? Wie vernagelt konnte man eigentlich sein? Ich versuchte wieder zu Atem zu kommen und zu kapieren, was Kelly da sagte. Der ganze Mist im New York Scoop - all die schamlosen Übertreibungen, Ausschmückungen, Schlussfolgerungen und nackten Lügen - stammte von niemand anderem als von Abby, dem selbsternannten Fokus der Medienwelt. Warum, zum Teufel, hasst sie mich so?, dachte ich wieder und wieder. Warum? Warum? Warum? Okay, wir hatten uns noch nie richtig ausstehen können, das war klar. Aber warum versuchte sie nun, mein Leben zu ruinieren?

Kelly kam ich wohl weniger geschockt als vielmehr ahnungslos vor, denn als Nächstes sagte sie: »Ja, ich konnte mit dem Namen auch nichts anfangen. Irgendein graues Mäuschen, schätze ich, aber sie macht ihre Sache gut - wenn keiner sie kennt, schöpft auch keiner Verdacht. Die Frau von Ralph Lauren ist mit Abigails Bruder verheiratet, und ich musste ihr schwören, es nicht weiterzusagen. Irgendwie wollte sie es wohl mal loswerden. Oder meine Diskretion prüfen. Spielt letztlich keine Rolle. Verlier kein Sterbenswörtchen darüber, aber falls du dem Mädel mal über den Weg läufst, dann sieh zu, dass sie die richtigen Bilder und Informationen kriegt.«

Zuerst hatte ich ja gedacht, Kelly hätte mich über die Identität der Kolumnistin aufgeklärt, damit ich ihr unter allen Umständen aus dem Weg gehen konnte, aber offensichtlich verfolgte sie ein völlig anderes Ziel.

Sie fuhr fort: »Jetzt kannst du sie gezielt füttern - ganz cool und nebenbei, mit allem Möglichen, was nach Knüller klingt. Damit steigen unsere Chancen noch, die Kunden ins Gespräch zu bringen.«

»Klingt gut«, krächzte ich. Ich wollte endlich raus aus dem Büro und Wort für Wort noch mal nachlesen, was Abby bisher geschrieben hatte. Wie war sie da überhaupt drangekommen? Verbittert stellte ich mir vor, wie sie sich an jenem ersten Abend im Bungalow 8 gefühlt haben musste, dem Abend, an dem ich Philip kennen gelernt hatte und ihr über den Weg gelaufen war - eine wandelnde Goldgrube. Wenn ich so darüber nachdachte, passte alles zusammen: In letzter Zeit war sie überall aufgetaucht, wie ein Schachtelteufelchen aus dem Nichts, und hatte die üblichen fiesen Kommentare und spöttischen Blicke abgesondert.

»Okay, Schluss damit. Mach dir darüber jetzt keine großen Gedanken. Konzentrier dich einfach darauf, dass heute Abend alles wie am Schnürchen läuft. Es wird bestimmt super, oder, was meinst du?«

Ich murmelte irgendwas wie »Doch, ganz bestimmt, super« und schleppte mich aus dem Büro. Im Geist stellte ich Abby bereits zur Rede, malte mir tausend verschiedene Möglichkeiten aus, die mir alle höchst verlockend erschienen. Erst als ich wieder an dem runden Tisch auf meinen Laptop starrte, ging mir auf, dass ich mir meine wilden Fantasien abschminken konnte. Kein Mensch durfte von dem erfahren, was Kelly mir soeben eröffnet hatte, am allerwenigsten Abby selbst.

Ich versuchte, mich zu konzentrieren. Schnitt die Gesellschaftsseite aus und pappte sie ans Infobrett, sah dann im Internet nach, ob der Flieger, der Jay-Z von Los Angeles nach New York bringen sollte, pünktlich in New York gestartet war und somit höchstwahrscheinlich auch planmäßig in Los Angeles landen und von dort wieder abheben würde. So weit, so gut. Als Nächstes verdonnerte ich zwei Praktikantinnen dazu, nach Newark rauszufahren und zu warten, bis der Trupp eingetroffen war. Eigentlich eine überflüssige Maßnahme, nachdem die Hotelfritzen vom Gansevoort zwei Stretchlimousinen zur Abholung schicken würden. Aber ich wollte jemanden vor Ort haben, der aus eigener Anschauung bestätigen konnte, dass Jay-Z & Co. angekommen und ohne irgendwelche Verwicklungen ins Auto gestiegen waren. Schnell noch ein Anruf bei  Sammy - ruhig, mein Herz -, der mir versicherte, dass alles wie geschmiert lief. Damit war meine Liste abgehakt. Es war später Nachmittag, und ich hatte absolut nichts mehr zu tun außer möglichst nicht an die böse, böse Hexe Abby zu denken.
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Jay-Z landete nicht bloß pünktlich, sondern sogar ein paar Minütchen zu früh, und er war die Höflichkeit und Aufmerksamkeit in Person. Und praktisch alle, die zugesagt hatten, kamen auch wirklich, und Wunder über Wunder, die Leute, die sich uneingeladen einfanden, gehörten samt und sonders zu denen, die wir auch noch gern zu dem Event gebeten hätten. Mr. Kroner verschanzte sich für den Abend mit seinen Partnern an einem Tisch, den wir mit einem ebenso kleinen wie auffälligen »RESERVIERT«-Schild garniert hatten und an dem wir einen nicht enden wollenden Strom hübscher Mädels zum Winkewinkemachen vorbeilotsten.

Die größte Überraschung stellte Philip dar. Ich war auf das Schlimmste gefasst gewesen, sprich, dass er im berauschten Zustand mich oder die Firma lächerlich machen würde. Aber er hielt buchstäblich seine Nase aus allem heraus und schnoberte nicht einmal in irgendwelchen Dekolletés herum, zumindest nicht vor klickenden Kameras, und das war die Hauptsache. Ich hatte vorher auf ihn eingeredet wie auf ein krankes Pferd, dass er als Gastgeber nur ja zu jedermann nett sein sollte, doch meine Ängste erwiesen sich als vollkommen unbegründet. Er lieferte von Anfang bis Ende eine perfekte Vorstellung ab. Machte die Runde bei sämtlichen Grüppchen, gab artig die Pfote, brachte sich mit weisem Nicken bei den Unternehmerfuzzis ein, gab den Bankern ein Schnäpschen und den Models ein Piccolöchen aus und verbreitete bei den Promis schulterklopfenden Charme à la Clinton. Ich beobachtete ihn, wie er  Männlein und Weiblein mit seinem lässigen Gang, seinem Lächeln und seinem scheinbar angeborenen Konversationstalent um den linken kleinen Finger wickelte: Schon klar, wieso die Klatschkolumnen ihm ständig auf den Fersen waren und sämtliche Frauen, an denen er Interesse bekundete, auf der Stelle dahinschmolzen. Er konnte parlieren, schäkern, zuhören und wirkte dabei so natürlich, dass sich, wo immer er auftauchte, die allgemeine Lautstärke wie von selbst um seinetwillen zu dämpfen schien. Er war das Licht, an dem sich alle wärmten, und ich schwirrte genauso darum herum wie sie, war auf eine verrückte Art und Weise ebenso davon angezogen.

Die einzige Beinahekatastrophe war, dass Samantha Ronsons Flug von London gestrichen wurde und wir damit ohne DJ dastanden. Allerdings nur ungefähr eine Sekunde: Genau dann kriegte ich nämlich eine Anfrage von Jake Gyllenhaals PR-Frau, ob wir ihn für den Abend nicht auf die VIP-Liste setzen könnten. Und nachdem ich kürzlich erst einen Artikel über Esgeht-auch-ohne-Profi-DJs gelesen hatte, griff ich zum Hörer und bat Jake sowie die anderen Promis, die fest zugesagt hatten, doch ihre ganz persönlichen iPods mitzubringen und nach Jay-Z’s Zwanzigminutenset je eine Stunde lang den DJ zu spielen. Es war ein beispielloser Erfolg. Die Schönen und Berühmten ließen sich nicht lumpen, legten alle Favoriten auf, die ihre iPods hergaben, so dass alsbald keiner der Anwesenden mehr im Unklaren über Jerry Seinfelds absolutes Lieblingstanzstück war. Alles andere lief perfekt. Kein Gezerr und Gezeter um die Geschenktüten, keine Tätlichkeiten vor der Tür - kaum etwas lenkte von der zentralen Botschaft ab, die da lautete: Wenn so viel junges, hippes, cooles Stadtvolk sich auf einer Party von BlackBerry einfindet, heißt das doch wohl, dass BlackBerry - richtig! - jung, hip und cool ist und du, egal, wer du bist und wo du was über diesen tollen Event gelesen hast, dir so ein Teil zulegen solltest, damit du auch dazugehörst.

Alles in allem war es ein Erfolg auf der ganzen Linie. Kelly  war happy, der Kunde begeistert (wiewohl leicht schockiert und am Folgetag schwer verkatert - offenbar war Mr. Kroner dergleichen fröhliches Dauerkampftrinken wie an jenem Abend nicht gewohnt), und die Fotofritzen hatten alle Promis, die unser Team ihnen zum Fraß vorwarf, bis zum Abwinken abgelichtet. Zu guter Letzt war der Abend auch nicht ganz folgenlos geblieben, was mein Liebesleben betraf.

Irgendwann brauchte ich eine Pause und verdrückte mich mit dem üblichen Vorwand, ich ginge bloß kurz eine rauchen. Draußen las Sammy schon wieder ein zerfleddertes Taschenbuch. Diesmal war es Empire Falls von Richard Russo.

»Und, ist es lustig da drin?«, fragte er und gab mir Feuer. Ich schützte die Flamme mit beiden Händen vor dem Wind. War es Liebe, Lust oder Lungenkrebs im Frühstadium, was mir durch die Brust fuhr, als unsere Finger sich berührten? Egal, jedenfalls für den Augenblick.

Und mit einem Mal war alles schön und gut. »Ja«, sagte ich lachend, »schockt mich ehrlich gesagt selbst. Hättest du mir vor ein paar Monaten erzählt, ich würde im Bungalow 8 eine Party mit Jay-Z als Hauptattraktion auf die Beine stellen, hätte ich dich vermutlich für verrückt erklärt. Obwohl ich meinen Bankjob immer megascheiße fand und mir gar nicht mehr vorstellen konnte, wie es ist, wenn man irgendwas richtig gut auf die Reihe bringen will.«

Er lächelte. »Anscheinend schlägst du dich sehr wacker. Du bist in aller Munde.«

»In aller Munde? Soll das ein Kompliment sein?«

Er wandte sich ein paar Mädchen zu und ließ sie nach einem Blick auf die Liste gnädig passieren. »Ach was. Du hast dir bloß das ganze Rambazamba heute Abend hier ausgedacht und in die Tat umgesetzt. Keine Ahnung, wann bei uns das letzte Mal eine Party so reibungslos über die Bühne gegangen ist.«

»Echt?« Irgendwie wusste ich, dass das ganze Gespräch ein einziger Witz war - schließlich und endlich ging es doch nur  um einen Einsatz als Event-Planerin -, aber das Lob tat trotzdem gut.

»Klar. Die Frage ist: Gefällt es dir denn?«

»Na ja, gefallen ist wohl ein bisschen übertrieben ausgedrückt, aber das gilt ja für fast alles, oder?« Er lachte, und ich verkrallte mich in meinen Manteltaschen, um nicht sein Gesicht in beide Hände zu nehmen. »Kein Vergleich mit dem Friedenskorps natürlich, aber für den Augenblick ist es okay.«

Sofort umwölkte sich seine Miene. »Mhm«, war sein ganzer Kommentar.

»Und, was machst du an Thanksgiving?« Die Frage rutschte mir heraus, bevor mir aufging, dass sie klang, als wollte ich etwas mit ihm unternehmen - und nicht bloß einfach das Thema wechseln. »Fährst du mit deiner Freundin irgendwohin?«, schob ich lässig nach, um ihm klar zu machen, dass ich im Bilde war.

Er warf mir einen weiteren düsteren Blick zu und wand sich so ostentativ, dass die Botschaft nicht zu übersehen war. Ich hatte mich zu weit vorgewagt.

»Ich, äh, ich wollte damit nicht -«

»Nein, keine Bange«, fiel er mir ins Wort und lehnte sich an die Tür, als wäre ihm plötzlich schwindlig. »Es ist bloß, na ja, alles irgendwie ein bisschen kompliziert. Lange Geschichte. Aber jedenfalls, ich fahre für das Wochenende nach Hause. Meinem alten Herrn geht es nicht so besonders, und ich bin schon ein paar Monate nicht mehr da gewesen.«

»Und wo bist du zu Hause?«

Er sah mich neugierig an, als wollte er aus meiner Miene etwas herauslesen, und sagte dann ruhig: »In Poughkeepsie.«

Hätte er »Laos« gesagt, wäre ich weniger geschockt gewesen. Wollte er mich verarschen? Auf die Schippe nehmen? Hatte er irgendwie herausgefunden, dass ich auch aus Poughkeepsie kam und dieses Wochenende hinfahren wollte, und fand das irgendwie witzig? Aber das harmlose Lächeln, mit dem er mir beim Denken zusah, sprach dagegen.

»Poughkeepsie, New York?«, brachte ich heraus. »Haargenau.« »Das ist ja irre. Ich komme auch von da -« »Ja, ich weiß. Ich war mir bloß nie sicher, ob du es umgekehrt auch wusstest. Ich erinnere mich noch gut an dich«, sagte er leise und ließ den Blick zur Straße schweifen, auf der es absolut nichts zu sehen gab.

Und dann fiel es mir natürlich ein. Konkrete Anhaltspunkte hatte es zwar kaum gegeben, aber er war mir die ganze Zeit irgendwie bekannt vorgekommen. Zum Beispiel an dem Abend, an dem wir genau hier gestanden hatten und er witzelte, das Mädel in dem verunglückten Kaftan, das eben reingegangen war, sollte mal bei irgendeiner Landkommune einen Kurs in »Authentischem Hippieschick« belegen. Oder an dem Tag, als er sich bei Starbucks mit der Hand über den Hinterkopf strich und ich hätte schwören können, genau diese Geste schon mal gesehen zu haben. Und dann der allererste Abend, wo er mich nicht zu Penelopes Verlobungsparty einlassen wollte und ich das Gefühl nicht loswurde, dass er mich anstarrte und förmlich darauf wartete, dass ich irgendwas sagte. Es fiel mir wie Schuppen von den Augen. Samuel Stevens, der verboten gut aussehende Typ aus der Highschool, von dem alle dachten, er wäre schwul, weil er so groß und so schön war und in keinem Team mitspielte, sondern meist für sich blieb oder in ein paar bekannten Restaurants am Ort jobbte. Der Typ, der unter uns Teenagern als eingebildet und arrogant galt, weil wir Grünschnäbel nicht checkten, dass er in Wahrheit unendlich schüchtern war, ein Einzelgänger, der seinem Gefühl nach in keine der verschiedenen Cliquen passte. Der Typ, der im Werkunterricht mir schräg gegenübersaß, immer voll konzentriert auf die Holztabletts oder Kaugummispender, die wir da fabrizierten, und der nie flirtete, ins Leere starrte, schlief oder mit seinen Banknachbarn tuschelte. Der Typ, hinter dem eigentlich sämtliche Mädchen hätten her sein müssen und den sie stattdessen hassten,  weil er irgendwie abgehoben war, sein Horizont schon damals über die bescheuerten Spielchen und Rangordnungen der Highschool hinausreichte und er nicht zu bemerken schien, dass es außer ihm noch andere Menschen auf diesem Planeten gab. Ich rechnete rasch nach und kam zu dem Schluss, dass ich ihn zuletzt vor fast zwölf Jahren gesehen hatte. Bei diesem einen gemeinsamen Kurs in Werken war ich in der Neunten und er in der Zwölften gewesen. Danach machte er seinen Abschluss und ward nicht mehr gesehen.

»Werken bei Mr. Mertz, 1991, stimmt’s?«

Er nickte.

»Mein Gott, warum hast du denn bis jetzt nichts davon gesagt?«, fragte ich, fischte eine weitere Zigarette aus der Schachtel und bot ihm auch eine an. Er gab erst mir und dann sich Feuer.

»Ich weiß nicht, hätte ich vielleicht machen sollen. Ich dachte eben, du hättest keinen blassen Schimmer. Irgendwie kam ich mir blöd vor, dass ich nicht gleich was gesagt habe, und dann war es irgendwann zu spät. Aber ich erinnere mich noch, dass du, während die anderen mit Schleifpapier und Meißel zugange waren, dauernd am Schreiben warst. Sah nach Briefen aus, Zeile um Zeile, Blatt um Blatt, und ich habe mich immer gefragt, wie es sein kann, dass jemand so viel mitzuteilen hat. Wer war denn der Glückliche?«

Das mit den Briefen hatte ich schon fast vergessen; den letzten von der Sorte hatte ich vor Jahren geschrieben, als meine Eltern mich noch tagtäglich fragten, was ich heute zum Wohl der Menschheit beigetragen hätte. Das Briefeschreiben lehrten sie mich, kaum dass ich Sätze zu Papier bringen konnte, und ich fand es toll. Ich schrieb an Kongressabgeordnete und Senatoren, an Lobbyisten, Umweltschutzorganisationen und, wenn es sich ergab, auch an den Präsidenten. Jeden Abend kam beim Essen ein neues schreiendes Unrecht auf den Tisch, und tags darauf setzte ich mich hin und beschwerte mich schriftlich bei  irgendwem über die Todesstrafe, die Abholzung der Wälder, unsere Abhängigkeit von ausländischen Öllieferanten, das Verbot von Verhütungsmitteln für Teenager oder die restriktiven Einwanderungsgesetze. Es waren unsägliche Machwerke, die vor Selbstgerechtigkeit nur so strotzten, aber meine Eltern überschütteten mich für jedes einzelne mit Lob, und ich war nicht zu bremsen. Gegen Ende der Highschool ließ mein Eifer etwas nach, aber ganz damit aufgehört habe ich erst, als ein Typ, mit dem ich in meinem ersten Jahr am College rummachte, den neuesten Brief auf meinem Schreibtisch fand und eine Bemerkung fallen ließ von wegen, das fände er ja total süß, wie ich versuchte, die Welt zu retten. Es lag allerdings weniger an seinem Kommentar - die Zeit war einfach reif. Der Lebensstil meiner Eltern hatte für mich damals schon einiges an Reiz verloren, und ich verwandelte mich in rasantem Tempo von der alternativen Friedensbewegten in eine stinknormale Collegegöre. Vielleicht war ich dabei ein bisschen radikal vorgegangen. Irgendwo gab es sicher die berühmte goldene Mitte, aber fünf Jahre bei der Bank und ein aufregendes neues Leben als Partyplanerin erwiesen sich als zunehmend weniger geeignet, mich auf den Pfad der Selbstlosigkeit zurückzuführen.

Als mir auffiel, dass Sammy mich aufmerksam beobachtete, riss ich mich aus meinen Erinnerungen und sagte: »Ach, nein, das waren keine Liebesbriefe oder irgendwas in der Art. Die Jungs standen nicht besonders auf die Dreadlocks-und-Espadrilles-Kombi, in der ich damals rumgelaufen bin. Es waren einfach Briefe an... ach, ich weiß nicht, nichts Spezielles.«

»Also ich fand dich immer ziemlich süß.«

Ich lief auf der Stelle knallrot an.

Keine Ahnung wieso, aber mit dem Satz hatte Sammy mich glücklicher gemacht, als wenn er mir seine unsterbliche Liebe gestanden hätte. Allerdings konnte ich nicht lange darin schwelgen, weil mein Handy blökend den Empfang einer SMS verkündete: Schatzi, wo bist du? Cristal-Nachschub - flott!

Herrgott, da drinnen liefen drei Dutzend männliche Models und Kellner herum, die nur darauf warteten, Philip mit allem zu versorgen, wonach ihm der Sinn stand. Aber offenbar war mein Typ dringend gefragt.

»Hey, ich muss da wieder rein und aufpassen, dass sich alle in Würde und Anstand betrinken, aber was ich noch fragen wollte: Brauchst du morgen vielleicht eine Mitfahrgelegenheit?«

»Morgen? Nach Poughkeepsie? Fährst du denn hin?«

»Ich kann doch unmöglich das alljährliche Erntefest verpassen.«

»Erntefest?« Zwischendurch lüftete er die Samtkordel, diesmal für ein Pärchen, das sich kaum noch auf den Beinen halten konnte und diesen Umstand mit ausgiebigem Begrapschen zu kaschieren versuchte.

»Frag nicht. Das veranstalten meine Eltern jedes Jahr anstelle von Thanksgiving, und dazu muss ich antreten. Mein Onkel drückt sich garantiert wieder - er kommt jedes Mal in letzter Minute mit irgendeiner unaufschiebbaren Verpflichtung an -, aber ich kann seinen Wagen haben. Und würde dich gern mitnehmen, wenn es dir passt«, sagte ich und sandte ein Stoßgebet gen Himmel, dass er ja sagen und seine vermoderte Tussi nicht mit von der Partie sein würde.

»Äh, ja, klar. Ich meine, wenn’s dir recht ist, wär das super. Sonst hätte ich Donnerstag früh den Bus genommen.«

»Tja, ich wollte eigentlich morgen gleich nach Feierabend los. Also wenn du auch schon Mittwoch starten könntest, würde ich mich freuen, wenn du mir Gesellschaft leistest.« Na also, endlich brachte ich so was wie eine halbwegs normale Unterhaltung mit dem Knaben zuwege.

»Ja, doch, das fände ich toll«, sagte er und wirkte so angetan, wie ich es wäre, wenn ich vier Stunden im Greyhound um die Hälfte kürzen könnte. Aber natürlich war es nur meine bezaubernde Gesellschaft, die ihn zur Zusage bewogen hatte, und  nicht etwa die Aussicht, den widerlich klebrigen Sitzen und der erstickenden Enge in dem Überlandbus zu entgehen.

»Na prima. Dann treffen wir uns, sagen wir um sechs, vor der Wohnung meines Onkels, Central Park West, 68. Straße, nordwestliche Ecke?«

Er konnte gerade noch sagen, dass er sich mächtig darauf freute, als Philip in Erscheinung trat und mich buchstäblich am Arm wieder hineinschleifte. Angesichts dessen, was am folgenden Tag in Aussicht stand, leistete ich keinen nennenswerten Widerstand. Ließ mich glückstrahlend treiben, nahm die Komplimente von sämtlichen Firmenangehörigen entgegen und hörte mir an, wie super die Gäste das fanden, was wir heute Abend da aufgezogen hatten. Gegen zwei, als die Party ein, zwei Gänge runterschaltete, schützte ich bei Philip, der mit Leo und einer Flasche Cristal rundum ausgesorgt zu haben schien, eine weitere Kopfschmerzattacke vor. Zu Hause machte ich es mir im Bett mit einem Slim Jim und dem neuesten Schnulzenroman gemütlich. Herzchen, was willst du mehr.
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Während ich im Foyer von Wills Apartmenthaus auf Sammy wartete, wurde ich vor Aufregung ganz kribblig. Der Tag hatte sich endlos hingezogen. Und das, obwohl Kelly zur Feier des Partyerfolgs der gesamten Belegschaft ein Frühstück spendiert und mir in ihrer Bürohöhle mitgeteilt hatte, nach meiner gelungenen Vorstellung sei ich nunmehr zur stellvertretenden Projektleiterin für die Playboy-Party befördert und damit ihr direkt unterstellt. Elisas Miene versteinerte sich bei der offiziellen Bekanntmachung; schließlich war sie schon anderthalb Jahre länger dabei - und offensichtlich davon ausgegangen, dass sie den bisher größten Event der Firmengeschichte managen würde. Aber nach ein paar Bemerkungen in der Richtung, sie fände es ja schön, »jemand anderem eine Chance zu geben, Ordnung in das vorprogrammierte totale Chaos zu bringen«, pappte sie sich ein Lächeln ins Gesicht und schlug vor, auf das freudige Ereignis anzustoßen. Alle hatten über die Party berichtet, selbst Zeitungen und Websites, die gar keine Vertreter geschickt hatten, überschlugen sich mit Schilderungen, wie die Promis und sonstigen Gesellschaftsgrö ßen »scharenweise herbeigeströmt« seien, um das »schärfste neue Technikspielzeug für hippe Großstädter« zu feiern. In dem Trubel ging die Kiste beinahe unter, die Mr. Kroner uns aus seinem Büro schicken ließ und die so viele BlackBerries enthielt, dass man einen kompletten Laden damit hätte bestücken können. Seine überschwänglichen Dankeszeilen waren mir fast schon peinlich. Über den kurzen Bericht im New York Scoop,  wonach ich schluchzend in der Ecke gesessen hätte, während Philip mit einem aus Nigeria stammenden Soapstar herummachte, ging ich locker hinweg, und es regte mich auch nicht weiter auf, dass Elisa mir eröffnete, sie wäre »aus Versehen« auf Philips Vespa gelandet, weil sie sturzbetrunken gewesen sei und sich mit Davide gezofft habe, aber »es ist nichts - gar nichts, ich schwör’s bei allem, was dir und mir heilig ist - passiert«. Nein, nichts von alledem kam auch nur entfernt bei mir an, weil nichts davon mich dem Moment näher brachte, an dem ich endlich mit Sammy in ein und demselben Wagen sitzen würde. Als er schließlich ins Foyer trat, in einer verschossenen Jeans und einem himmlisch kuscheligen Pullover, einen Seesack über der Schulter, fragte ich mich ernsthaft, ob ich es schaffen würde, lange genug auf die Straße zu gucken, um uns aus der Stadt rauszubringen.

»Hey«, begrüßte er mich und steuerte auf die Bank zu, wo ich mich hinter meiner Zeitung verschanzte. »Ich kann dir gar nicht sagen, wie nett ich das von dir finde.«

»Ach was«, sagte ich und gab ihm auf Zehenspitzen ein Küsschen auf die Wange. »Du tust doch mir einen Gefallen damit. Ich sag schnell meinem Onkel Bescheid, dass er die Schlüssel runterbringen soll.«

Will hatte sich bereit erklärt, mir seinen Lexus für das Wochenende zu leihen - allerdings erst, nachdem ich geschworen hatte, felsenfest bei der Story zu bleiben, die er zur Erklärung seines Nichterscheinens erfunden hatte. Und obwohl ich Sammy lediglich bei dessen Eltern abliefern sollte, bestand Will darauf, meinen Mitfahrer ebenfalls umfassend in Kenntnis zu setzen.

»Und du schwörst, dass du sämtliche Details im Kopf hast, Darling?«, fragte er nervös bei der Schlüsselübergabe in der Tiefgarage.

»Will, hör auf, mich zu nerven. Du weißt genau, dass ich dich nicht hängen lasse. Ich nehme das Übel allein auf mich. Wie immer.«

»So ist es brav. Gehen wir das Ganze noch einmal durch. Wenn sie dich fragt, wo ich bin, sagst du was?«

»Ich erkläre ihr schlicht, dass ihr zwei, du und Simon, die Vorstellung unerträglich fandet, ein komplettes Wochenende in einem Solarhaus zu verbringen, wo immer mitten unter dem Duschen das warme Wasser alle ist und die naturbelassenen, ungefärbten Laken kratzen wie noch mal was und alles irgendwie schmuddelig aussieht, weil beim Putzen keine chemischen Keulen zum Einsatz kommen, und deshalb habt ihr beschlossen, die diesjährige Ernte lieber in Key West von der euch kostenlos zur Verfügung gestellten Suite mit Strandblick aus zu bewundern. Ach ja, und außerdem findet ihr es stinklangweilig, wenn sich die Unterhaltung beim Abendessen ausschließlich um ökopolitische Fragen dreht. Na, alles so weit, so gut?« Ich strahlte ihn an.

Er warf Sammy einen hilfesuchenden Blick zu und hustete ein paarmal.

»Keine Sorge, Sir, Bette hat die Story intus«, beruhigte Sammy ihn, während er auf dem Beifahrersitz Platz nahm. »Simon wurde in letzter Minute gebeten, für einen erkrankten Musiker einzuspringen, und Sie wollten ihn über die Feiertage nicht allein lassen, sosehr Sie sich auch gefreut haben, alle wiederzusehen. Sie hätten ja selbst angerufen, aber Sie müssen ganz dringend den Beitrag für diesen Fiesling von Redakteur fertig schreiben und melden sich dann nächste Woche. Ich mache mit Bette unterwegs noch einen Probelauf.«

Will ließ den Schlüssel in meine Hand fallen. »Danke, Sammy. Und du, Bette, gibst schön Acht bei den Vorträgen über Selbstverwirklichung - Frauen sind zu allem imstande, na klar - und nimmst es mir ollem Schrumpfgreis nicht allzu übel, dass ich es mir am Pool mit einem Daiquiri und einem guten Buch gemütlich mache.«

Er hätte echt einen Tritt in den Hintern verdient, aber so wie er dastand und sich diebisch über seine gelungene Ausrede  freute, konnte ich nicht anders, als ihn zum Abschied zu umarmen. »Okay, aber dafür schuldest du mir wieder mal was.« Ich verstaute Millington samt Transportkorb auf dem Rücksitz und warf ihr einen Greenie zum Knabbern hinein, damit sie während der Fahrt Ruhe gab.

»Na, aber sicher doch, Darling. Ich bring dir eins von diesen kitschigen Fransenshirts mit, vielleicht auch ein, zwei Duftkerzen mit Kokosaroma. Abgemacht? Fahr schön vorsichtig. Oder auch nicht. Hauptsache, du rufst mich nicht an, wenn’s irgendwo brennt, jedenfalls nicht die nächsten drei Tage. Viel Spaß!«, rief er uns nach und hauchte dem Rückspiegel Luftküsse zu.

»Der gefällt mir«, sagte Sammy, während wir auf dem stark befahrenen West Side Highway dahinkrochen. »Wie ein kleiner Junge, der sich krank stellt, damit er nicht in die Schule muss.«

Ich schob Monster Ballads in den Sechsfach-CD-Wechsler und klickte mich zu »To Be with You« von Mr. Big durch. »Ja, er ist echt ein klasse Typ. Ganz ehrlich, ich wüsste nicht, was ich ohne ihn machen würde. Wenn ich heute normal bin, liegt das einzig und allein an ihm.«

»Was ist denn mit deinen Eltern?«

»Die sind in den Sechzigern stecken geblieben«, erwiderte ich, »und sie nehmen es bitterernst. Als ich mir mit dreizehn zum ersten Mal die Beine rasiert habe, hat meine Mutter angefangen zu weinen, weil sie Angst hatte, ich würde mich dem von männlichen Vorstellungen diktierten Schönheitsideal unterwerfen.«

Er lachte, streckte entspannt die Beine aus und faltete die Hände hinter dem Kopf. »Sag bitte nicht, dass sie dir speziell diese Übung wieder ausgeredet hat.«

»Nein... obwohl, damals schon. Ich habe erst im College wieder damit angefangen. Einmal haben sie hartnäckig behauptet, ich ganz allein sei für die Zerstörung eines kompletten Ökosystems verantwortlich, und zwar, weil ich mir eine Schlüsselkette aus Schlangenleder gekauft hatte. Ach ja, und zu der größten Pyjamaparty in der vierten Klasse durfte ich nicht hingehen, weil ihnen zu Ohren gekommen war, dass die Eltern von dem Mädchen, bei dem das Ganze steigen sollte, ihre Zeitungen grundsätzlich nicht ins Altpapier warfen. Meine Eltern meinten, in einem solchen Umfeld zwölf Stunden zu verweilen, könnte einem Kind bleibende Schäden zufügen.«

»Du willst mich auf den Arm nehmen.«

»Keineswegs. Wobei das nicht heißen soll, dass die zwei nicht ganz toll wären. Sie sind bloß so wahnsinnig engagiert. Manchmal wäre ich gern ein bisschen mehr so wie sie.«

»Also ich hab ja in der Highschool nicht so viel von dir mitgekriegt, aber damals warst du auf jeden Fall eher auf ihrer Linie und nicht so wie jetzt, auf dieser - äh, Partyschiene.«

Mir fiel keine Antwort ein.

»Nein, so war das nicht gemeint«, fügte er rasch hinzu. »Ich hatte bloß den Eindruck, dass du immer bei so vielen ernsthaften Sachen mit dabei warst. Ich weiß noch, wie du mal in der Schülerzeitung einen Leitartikel über das Recht auf Abtreibung geschrieben hast. Eines Tages habe ich ein paar Lehrer im Hausaufgabenraum darüber reden hören - sie wollten nicht glauben, dass du erst in der Neunten warst. Daraufhin habe ich den Artikel gelesen und konnte ihnen nur zustimmen.«

Er hatte den Artikel gelesen und erinnerte sich daran. Mir lief ein kleiner Schauer über den Rücken; es war, als hätte sich plötzlich ein Band zwischen uns geknüpft.

»Ja, schon, aber es ist schwer, dabeizubleiben, vor allem, wenn es etwas ist, was du dir nicht selbst ausgesucht hast.«

»Wohl wahr.« Aus dem Augenwinkel sah ich ihn nicken. »Sie klingen aber doch interessant, deine Eltern.«

»Ach, du hast ja keine Ahnung. Zum Glück waren sie wenigstens jüdische Hippies und hielten als solche nicht viel von Selbstkasteiung. Mein Vater sagt immer, ob du nun aus ärmlichen oder wohlhabenden Verhältnissen kommst, das allein  macht dich nicht überzeugender - die Argumente zählen, nicht das materielle Drumherum.«

Er sah mich von der Seite an. Ich spürte seinen Blick und merkte, dass er mir aufmerksam zuhörte.

»Doch stimmt schon. Ich bin in einer Kommune in New Mexico geboren - dass das tatsächlich ein richtiger Bundesstaat ist, habe ich erst geglaubt, als ich ihn 2000 bei der Wahl auf der Landkarte von CNN entdeckt habe. Meine Mutter erzählt mit Vorliebe die Geschichte, wie sie mich in ihrem Ehebett zur Welt gebracht hat, in Anwesenheit sämtlicher Kommunekinder, die mit eigenen Augen sehen sollten, wie sich das Wunder eines neuen Lebens entfaltet. Keine Ärzte, keine Betäubungsmittel, keine sterilen Laken - nur ein Ehemann mit einem Abschluss in Pflanzenkunde, eine seelenvolle Hebamme, die mit Yogaatemtechnik arbeitete, der Guru der Kommune mit seinem Singsang und zwei Dutzend Kinder unter zwölf, die sich nach diesem wundersamen Erlebnis vermutlich bis weit über dreißig in Enthaltsamkeit geübt haben.«

Ich weiß nicht, wieso ich ihm das alles erzählte. Das hatte ich schon ewig nicht mehr gemacht - die Letzte, die die Geschichte gehört hatte, war vermutlich Penelope gewesen, damals, als wir uns bei der Orientierungswoche am College kennen lernten und sie mir im Gebüsch hinter den Tennisplätzen bei einem Joint anvertraute, dass ihr Vater die Leute aus seinem Büro besser kannte als seine Familie und sie bis zum Alter von fünf gedacht hatte, ihr schwarzes Kindermädchen sei ihre Mutter. Um sie aufzuheitern, kam ich mit meiner Story daher, die ihr zeigen sollte, dass ihre Eltern vollkommen normal waren. An jenem Abend lagen wir noch stundenlang kichernd im Gras, total bekifft und happy. Meine diversen Liebhaber hatte ich zwar immer brav zu Hause angeschleppt, aber so wie jetzt hatte ich noch nie mit jemandem über meine Eltern geredet. Bei Sammy konnte ich mich plötzlich total öffnen.

»Das ist ja nicht zu fassen. Und wie lange warst du in der Kommune? Kannst du dich noch daran erinnern?«

»Als ich ungefähr zwei war, kriegten meine Eltern beide Lehraufträge in Vassar und sind dann eben mit mir nach Poughkeepsie gezogen. Aber der Kommune verdanke ich meinen Namen. Erst wollten sie mich Angela nennen, nach Angela Davis, der schwarzen Bürgerrechtlerin, aber dann hat ihnen ihr Schamane oder sonst wer Bettina vorgeschlagen, zu Ehren von Bettina Aptheker, der einzigen Frau im Komitee der Bewegung für Meinungsfreiheit in Berkeley. Mit zwölf schaltete ich dann auf Bette um, da hatte Bette Midler gerade mit »The Wind Beneath My Wings« einen Riesenhit und war echt cool. Als mir klar wurde, dass ich mich nach einer rothaarigen Schnulzensängerin benannt hatte, war es zu spät. Jetzt nennen mich alle so, außer meinen Eltern natürlich.«

»Wow. Sie klingen echt interessant. Ich würde sie gern mal kennen lernen.«

Was sollte ich darauf antworten - dass ich ihm mit Vergnügen seine zukünftigen Schwiegereltern vorstellen würde? Vielleicht nicht ganz das Passende. Also fragte ich ihn nach seinen Eltern. In der Highschool hatte ich absolut nichts von Sammy und seinem häuslichen Umfeld mitbekommen. »Wie ist es denn bei dir? Irgendwelche deftigen Storys, oder ist deine Familie halbwegs normal?«

»Na ja, normal trifft es vielleicht nicht ganz. Meine Mutter ist gestorben, als ich sechs war. Brustkrebs.«

Ich setzte zu einer Entschuldigung und irgendwelchem sinnlosen Beileidsgemurmel an, aber er redete einfach weiter.

»Klingt beschissen, ich weiß, aber ich war im Grunde noch so klein, dass ich mich kaum mehr erinnere. Es war schon komisch, ohne Mutter aufzuwachsen, vor allem wohl für meine ältere Schwester, aber Dad hat den Laden super geschmissen.«

»Alles okay mit ihm? Du hast irgendwas gesagt, es ginge ihm nicht so besonders.«

»Ja, er ist so weit okay. Bloß einsam, denke ich mal. Er hatte jahrelang eine Freundin, und ich weiß nicht so genau, was vorgefallen ist, aber jedenfalls ist sie vor ein paar Monaten nach South Carolina gezogen, und das setzt ihm doch ziemlich zu. Deshalb dachte ich mir, ein Besuch würde ihm vielleicht ganz gut tun.«

»Und deine Schwester? Was ist mit der?«

»Sie ist dreiunddreißig, verheiratet und hat fünf Kinder.  Fünf Kinder, vier Jungs und ein Mädchen, der Wahnsinn, oder? Sie hat gleich nach der Highschool mit der Produktion angefangen. Sie wohnt in Fishskill, könnte also jederzeit bei Dad vorbeischauen, aber ihr Mann stellt sich irgendwie immer quer, und jetzt hat sie auch viel um die Ohren, weil sie die Ausbildung zur Krankenschwester nachholen will.«

»Habt ihr ein enges Verhältnis, ihr zwei?« Es war seltsam, wie da plötzlich eine völlig neue Welt Form annahm, die ich nie mit dem schulterklopfenden Türsteher vom Bungalow 8 in Verbindung gebracht hätte.

Während er überlegte, holte er eine Dose Cola aus seinem Rucksack und bot zuerst mir einen Schluck an, bevor er selber trank.

»Eng? Das würde ich nicht unbedingt sagen. Ich glaube, es passte ihr nicht, dass ich von zu Hause weg aufs College gegangen bin, und sie saß da, hatte schon das erste Kind, und das zweite war unterwegs. Sie macht immer wieder so Bemerkungen von wegen, dass Dad sich ja nur an mir festhält und er wenigstens auf einen von uns beiden stolz sein kann - weißt schon, die Sorte eben. Aber sonst ist sie voll in Ordnung. Puh, das war jetzt aber schweres Geschütz. Tut mir Leid.«

Ist okay, red von mir aus über was immer du willst, ich bin dabei - doch bevor ich irgendwas in der Richtung äußern konnte, kam ein Stück von Whitesnake, und Sammy lachte sich einen Ast. »Was soll das denn jetzt? Wie kannst du dir bloß so einen Mist anhören?«

Ab da war lockeres Geplauder angesagt, über Musik und Filme und die Witzfiguren, mit denen wir es als Angehörige der werktätigen Bevölkerung tagtäglich zu tun hatten. Er umschiffte das Thema Philip weiträumig, und ich ließ dafür Isabelle links liegen. Abgesehen davon redeten wir miteinander, als hätten wir nie etwas anderes getan. Als mir aufging, dass wir in einer halben Stunde da sein würden, rief ich meine Eltern an und sagte, ich würde nur noch kurz jemanden absetzen und danach gleich bei ihnen aufkreuzen.

»Bettina, was soll denn der Zirkus. Er kann doch selbstverständlich bei uns mit zu Abend essen!«, kam es fast schon schrill von meiner Mutter.

»Mom, er will zu seiner Familie, nicht zu meiner. Ich bin mir ziemlich sicher, dass es ihn nach Hause zieht.«

»Na, richte ihm jedenfalls aus, dass er gern kommen kann. Dein Vater würde sich riesig freuen, nachdem wir von deinen Freunden sonst nie was zu sehen kriegen. Wenn er mag, ist er natürlich auch morgen Abend bei der Party herzlich willkommen. Hier ist alles so weit bereit für den Startschuss.«

Ich versprach, die Information weiterzugeben, und legte auf.

»Worum ging’s da jetzt?«, fragte er.

»Ach, meine Mutter wollte, dass du noch auf ein verspätetes Abendessen mitkommst, aber ich habe ihr gesagt, du würdest vermutlich lieber gleich zu deinem Dad. Außerdem ist das, was sie dir unter dem Decknamen ›Essen‹ andrehen will, auch beim besten Willen kaum runterzukriegen.«

Nach kurzem Schweigen sagte er: »Also, wenn du nichts dagegen hast, käme ich gern mit. Mein alter Herr rechnet sowieso erst morgen mit mir. Und vielleicht kann ich mich ja in der Küche nützlich machen und den Tofu geschmacklich ein bisschen verfeinern.« Er sagte es zögerlich und eher nebenbei, doch ich spürte (betete, hoffte, wünschte inständig), dass da noch mehr dahintersteckte.

»Öh, äh, okay«, versuchte ich genauso cool zurückzugeben,  hörte mich aber wohl eher so an, als fände ich die Idee absolut bescheuert. »Ich meine, wenn du Lust hast, dann - fein.«

»Ganz sicher?«

»Aber ja. Ich fahr dich danach heim und verspreche, dich nicht länger als unbedingt nötig in der Falle hocken zu lassen. Wie lang oder kurz auch immer, die zwei werden auf jeden Fall versuchen, dich zum fleischlosen Leben zu bekehren, aber das wird hoffentlich zu ertragen sein.« Das Unbehagen war verflogen. Ich war in Hochstimmung - gemixt mit ein bisschen Bammel.

»Okay, das klingt gut. Du hast mir jetzt so viel von ihnen erzählt, da würde ich sie wirklich gern in echt kennen lernen.«

Als wir in die Zufahrt einbogen, die mitten durch das nun schon seit fünfundzwanzig Jahren von meinen Eltern bewohnte Riesengrundstück führte, saß Mom dick eingemummelt und mit Handschuhen draußen auf der Verandaschaukel. Der Toyota Prius, den meine Eltern sich für Notfälle hielten (was sie wohl sagen würden, wenn sie wüssten, dass sämtliche Topstars in Hollywood ebenfalls mit so einem Hybridmodell herumkurvten?), war mit einer Plane abgedeckt, weil sie normalerweise alles per Fahrrad erledigten. Mom warf ihr Buch über Batiktechnik hin und war beim Auto, bevor ich den Motor abgestellt hatte.

»Bettina!«, rief sie, riss die Fahrertür auf und schlug begeistert die Hände zusammen. Dann zog sie mich heraus und umarmte mich stürmisch, und nicht zum ersten Mal stellte ich mir die Frage, ob sich außer meiner Mutter und meinem Hund wohl jemals noch wer so sehr über mein Erscheinen freuen würde. Wir hielten uns ein Weilchen länger als nötig umschlungen. Warum hatte mir eigentlich so vor diesem Besuch gegraut?

»Hi, Mom. Gut siehst du aus.« Was stimmte. Wir hatten beide langes, ungebärdiges volles Haar, nur war ihres mittlerweile wunderschön grau und fiel ihr - seit Teenagerzeiten als Madonnenfrisur - lang und glänzend über den Rücken. Sie war  groß und grazil, der Typ Frau, bei der nur der entschlossene Gesichtsausdruck verrät, dass sie nicht so zerbrechlich ist, wie sie wirkt. Wie üblich trug sie kein Make-up und als Schmuck nur einen türkisfarbenen Sonnenanhänger an einem zarten Silberkettchen. »Das ist Sammy, ein Freund von mir. Sammy, meine Mutter.«

»Hallo, Mrs. Robinson.« Er stutzte kurz. »Wow, das ist ja voll das Songzitat. Obwohl, ich schätze mal, das sind Sie schon gewöhnt.«

»Allerdings. ›Jesus loves me more than you will know‹, die guten alten Simon & Garfunkel. Aber sagen Sie doch bitte einfach Anne zu mir.«

»Anne, das war wirklich nett, mich so spontan mit einzuladen. Ich hoffe nur, dass ich nicht doch irgendwie störe.«

»Ach was, Sammy. Was hätten wir ohne euch zwei heute Abend wohl groß angefangen? Und nun rein mit euch, bevor ihr euch noch was abfriert.«

Wir befreiten das niesende Hündchen aus dem Transportkäfig und folgten meiner Mutter bis zu dem Mittelding aus Gewächshaus und Wintergarten, das sie vor ein paar Jahren hinten angebaut hatten, »um der Natur nahe zu sein, wenn das Wetter draußen nicht mitspielt«. Es war der einzige moderne Trakt dieses rustikalen Anwesens, stand mit seinem minimalistischen Zendesign im krassen Widerspruch zu dem ansonsten vorherrschenden Blockhüttenflair - und bei mir ganz oben auf der Liste: spitzwinklige Glaspaneele, draußen bis zum Spätherbst von üppigem Rotahorn beschattet, drinnen mit sämtlichen nur denkbaren Arten und Abarten von Pflanzen, Büschen, Blumen und Gesträuch ausgestattet, die in einer solchen Ökosphäre gediehen. Dazu ein Seerosenteich im Planschbeckenformat mit zum Relaxen einladenden Teakholz-Liegestühlen am Rand, die Ausblick auf den riesigen Garten und seinen üppigen Baumbestand boten. Mein Vater korrigierte Klausuren an einem niedrigen Holztisch unter einem chinesischen Lampion und sah  eigentlich ganz proper aus, in Jeans und Plüschsocken zu Naot-Sandalen (»Was sollen wir mit den teuren deutschen Birkenstocks, wenn die Israelis so was genauso gut hinkriegen«, lautete einer seiner Lieblingssprüche). Seit unserem letzten Treffen war er ein Stückchen mehr ergraut, aber putzmunter wie eh und je. Bei meinem Anblick sprang er auf und schloss mich in die Arme.

»Bettina, Bettina, wieder zurück im Nest«, trällerte er und machte Anstalten, mich herumzuschwenken. Gott, wie peinlich. Ich entwand mich und gab ihm ein flüchtiges Küsschen auf die Wange.

»Hi, Dad. Ich würde dir gern einen Freund von mir vorstellen. Sammy, das ist mein Dad.«

Bittebitte Dad, sei ganz normal. Bei dem Mann musste man auf alles gefasst sein, vor allem wenn er auf einen Lacher von mir aus war. Als meine Eltern zum ersten Mal nach meinem Collegeabschluss wieder den Weg in die Stadt fanden, war ich mit ihnen und Penelope essen gegangen. Meine süße Freundin hatte meine süßen Eltern davor vielleicht ein-, zweimal gesehen und nicht die mindeste Erinnerung zurückbehalten, aber Dad hat ein Gedächtnis wie ein Elefant. Nachdem ich sie einander erneut vorgestellt hatte, küsste er ihr galant die Hand und sagte: »Aber gewiss doch, meine Liebe, wie könnte ich das je vergessen? Sie hatten damals bei unserem Treffen zum Abendessen einen ganz herzallerliebsten Knaben dabei, wie hieß er doch gleich? Adam? Andrew? Er war ungemein intelligent und wortgewandt, soviel ich mich erinnere«, und das brachte er völlig trocken, ohne den leisesten sarkastischen Unterton.

Ein typisches Beispiel für Dads subtile Witze, die einzig auf mich gemünzt waren. Avery war bei dem fraglichen Dinner dermaßen bekifft gewesen, dass er selbst simple Fragen nach Studienfach oder Herkunftsort nur mit Mühe beantworten konnte. Obwohl er Avery und Penelope seit Jahren nicht mehr zu Gesicht bekommen hatte, rief mein Vater immer noch gelegentlich bei mir an und gab sich mit verstellter Stimme als Averys Dealer aus, der anfragte, ob ich nicht ein Pfund »astreinen Shit« kaufen wollte. Wir kugelten uns regelrecht vor Lachen, und das stachelte ihn natürlich an, auch weiterhin hier und da solche Schoten zu bringen. Penelope, deren Eltern grundsätzlich nicht durchblickten und sowieso kaum je in Erscheinung traten, hatte den Witz damals überhaupt nicht verstanden und nur freundlich gelächelt. Doch nachdem Dad vorläufig nichts über Sammy wusste, waren wir diesmal wohl auf der sicheren Seite.

»Ist mir ein Vergnügen, Sammy. Setzen Sie sich, und leisten Sie einem alten Mann ein bisschen Gesellschaft. Sind Sie hier aus der Gegend?«

Wir nahmen alle Platz. Sammy pflanzte sein imposantes Gestell sorgsam auf eines der perlenbestickten Sitzkissen, die rings um den Tisch auf dem Boden lagen. Ich ließ mich zwischen ihn und meine Mutter plumpsen, die mit ihren anmutig zum Lotussitz verknoteten Beinen locker um zwanzig Jahre jünger wirkte. Dad goss allen eine Tasse von dem ägyptischen Yogi-Lakritz-Tee ein, den Mom stets eimerweise braute.

»Und, was ist fürs Wochenende so geplant?«, erkundigte ich mich munter.

»Also, die Gäste kommen erst morgen am späten Nachmittag, das heißt, bis dahin habt ihr frei. Ihr könnt ja mal schauen, was an der Uni so auf dem Programm steht, da ist sicher die eine oder andere nette Veranstaltung dabei«, erklärte meine Mutter.

»Die Balletttruppe der Uni gibt morgen eine Matineevorstellung. Wenn euch das interessiert, könnte ich Karten besorgen«, bot Dad an. Er lehrte seit Ewigkeiten Ökologie in Vassar und war als Professor dermaßen beliebt, dass er praktisch alles arrangieren und besorgen konnte. Meine Mutter, gleicherma ßen beliebt, arbeitete in der psychologischen Beratungsstelle  der Uni, halb als Ansprechpartnerin für Notfälle (Krisenbetreuung bei Vergewaltigungen, Selbstmordversuchen und allgemeiner Depression) und halb als Aktivistin und Befürworterin ganzheitlicher Ansätze zur Lösung studentischer Probleme (Akupunktur, Kräuter, Yoga).

»Ich schau mal im Programm nach, aber denkt dran, dass Sammy hier eigentlich seine eigene Familie besuchen will«, entgegnete ich und bedeutete ihnen mit einem hoffentlich gelungenen Warnblick, es gut sein zu lassen. Ich nahm mir einen Löffel braunen Rohrzucker und gab den Topf an Sammy weiter.

»Apropos, weshalb konnte Will noch mal nicht kommen?«, fragte meine Mutter eher obenhin.

Bevor ich den Mund aufbekam, legte Sammy schon los; ihm war natürlich nicht klar, dass meine Eltern Will mit seinen herzerweichenden Storys und Schwindeleien längst durchschaut hatten und wir als Familie uns ein Vergnügen daraus machten, einander sein neuestes Ammenmärchen immer wieder herunterzubeten. Er und meine Mutter standen sich nahe, obwohl sie eine nervige liberale Hippie-Veteranin war und er ein nerviger rechtskonservativer Republikaner. Dennoch telefonierten sie jede Woche miteinander und waren bei Treffen ein Herz und eine Seele, auch wenn sie mir gegenüber gern gepfefferte Bemerkungen über den jeweils anderen vom Stapel ließen.

»War es nicht irgendwas, dass Simon arbeiten musste?«, sagte Sammy zu mir. »Genau, die Philharmoniker haben Simon in letzter Minute angerufen und gebeten, für einen erkrankten Musiker einzuspringen. Eigentlich weniger gebeten als vor vollendete Tatsachen gestellt. Er hatte gar keine andere Wahl«, sprudelte er los, bevor ich ihm den Hahn abdrehen konnte. Immerhin, er hielt sich brav an den Text.

Mom lächelte erst mir, dann Dad zu. »Ach ja? Und ich dachte, er hätte irgendwas von einem dringenden Treffen mit seinem Promianwalt gesagt, in dessen Kanzlei in New Jersey.«

Sammy lief augenblicklich rot an, wohl in dem Glauben, die  Geschichte irgendwie vermurkst zu haben. Es wurde Zeit einzuschreiten.

»Sie wissen, dass Simon nicht für irgendwen einspringen muss, Sammy, und sie wissen auch, dass du es weißt. Denk dir nichts, du hast prima dichtgehalten.«

»Lieb gemeint, Sammy, aber ich kenne mein Bruderherz wirklich schon zu lange, um ihm solche Storys noch abzukaufen. Was ist es denn diesmal? Miami? Die Bahamas?«

»Key West«, sagte ich, worauf alle genervt gen Himmel blickten.

»Gewonnen«, sagte Dad zu Mom. Dann klärte er mich auf. »Deine Mutter hat mit mir gewettet, dass er in letzter Minute absagen und die Schuld auf Simon schieben würde. Ehrlich gesagt, freut es mich ungemein, dass er zumindest diesen alten Hut von wegen Redaktionsschluss an den Nagel gehängt hat.« Die zwei brachen in schallendes Gelächter aus.

»Na gut, dann mache ich mich wohl mal ans Abendessen«, kam es als Nächstes von Mom. »Ich war heute auf dem Bauernmarkt und habe alles gekauft, was sie an Saisonware da hatten.«

»Darf ich helfen?«, fragte Sammy. »Und sei es nur, um meine Schwindelei von vorhin wieder gutzumachen. Außerdem fände ich es toll, mal wieder privat bei jemandem in der Küche herumzuschnipseln - das habe ich schon seit Ewigkeiten nicht mehr gemacht.«

Meine Eltern beäugten ihn mit fragendem Blick.

»Sammy ist gelernter Koch«, erklärte ich. »Er war am Culinary Institute of America, der renommiertesten gastronomischen Ausbildungsstätte dieses Landes, und will irgendwann sein eigenes Restaurant aufmachen.«

»Ach, das ist ja hochinteressant. Und, sind Sie derzeit irgendwo in der Stadt als Koch tätig?«, erkundigte sich mein Vater.

Sammy lächelte schüchtern und blickte zu Boden. »Ja, seit ein paar Monaten bin ich für den Sonntagsbrunch in der Gramercy Tavern zuständig. Ein sehr kritisches Publikum. Da kann ich eine Menge lernen.«

Es durchzuckte mich förmlich. Was hatte der Typ denn noch alles auf der Pfanne?

»Na, dann folgen Sie mir unauffällig. Wissen Sie zufällig irgendwas Aufregendes, was man mit Zucchini anstellen könnte?«, erkundigte sich meine Mutter und hakte sich bei ihm unter, sobald er sich von dem Sitzkissen hochgehievt hatte.

Zwei Minuten später fand ich Sammy am Herd und Mom am Tisch vor, von wo aus sie ihn fassungslos bestaunte.

»Was soll das werden?«, fragte ich meinen Traummann, der soeben vier Portionen Nudeln abschüttete und mit einem Spritzer Olivenöl zurück in den Topf gab. Er wischte sich die Hände an der Schürze ab, die meine Mutter ihm geliehen hatte (und deren Aufdruck verkündete: IM ANNEHMEN LIEGT FRIEDEN), und ratterte die vorläufige Menüfolge herunter.

»Also, als Entree stelle ich mir Nudelsalat mit gestiftelten Möhren und Gurken vor, nur leicht angedünstet und mit gerösteten Pinienkernen bestreut, dazu vielleicht noch eine kleine Vorspeise mit Zucchini. Deine Mom hat gesagt, für den ersten Gang hätte sie gern etwas ganz Leichtes, da kämen Focaccia mit Curry-Kichererbsenpaste plus gefüllte rote Paprika mit Reis und Friseesalat in Frage. Was haltet ihr von Bratäpfeln mit Schlagsahne und dem Sorbet hier als Nachtisch? Sie haben da wirklich ganz exquisite Zutaten ausgesucht, Mrs. Robinson.«

»Mal ehrlich, Mom, was hattest du denn eigentlich geplant?«, fragte ich und weidete mich an den Mienen der zwei.

»Auflauf.« Ihr Blick hing wie gebannt an Sammy. »Einfach alles in einen Topf werfen und ein paar Minuten überbacken, dachte ich.«

»Na, das klingt doch auch ganz wunderbar«, sagte Sammy schnell. »Ich kann es gern so machen, wenn Ihnen das lieber ist.«

»NEIN!«, brüllten Dad und ich wie aus einem Mund. »Bitte  nicht, Sammy. Uns läuft schon das Wasser im Mund zusammen«, meinte Dad, klopfte ihm auf die Schulter und naschte ungeniert von der Kichererbsenpaste.

Es wurde, wie nicht anders zu erwarten, ein wahrhaft grandioses Abendessen - so köstlich, dass ich mir die üblichen Kommentare der fleischfressenden Kaste (»Den armen Tieren das ganze Futter wegnehmen …«) mit Leichtigkeit verkneifen konnte. All meine Bedenken, wie es wohl werden würde, wenn Sammy mit meinen Eltern an einem Tisch saß, hatten sich spätestens nach dem Entree in Luft aufgelöst. Sammy ließ sich glückstrahlend mit Lob überschütten und wirkte so gelöst und gesprächig, wie ich ihn bis dahin noch nie erlebt hatte. Bevor ich wusste, wie mir geschah, durfte ich mutterseelenallein den Tisch abräumen, derweil meine Eltern Sammy im Wintergarten mit Bildern von mir als Nackedei in der Badewanne und allerlei anderem traktierten, was eigentlich nur für die jeweiligen Erzeuger von Belang ist. Kurz vor Mitternacht verabschiedeten sie sich endlich.

»Ihr könnt herzlich gern noch aufbleiben, aber dein Vater und ich müssen jetzt ins Bett«, erklärte Mom und drückte dabei ihre Nelkenzigarette aus - ein Luxus, den die beiden sich nur zu besonderen Anlässen gönnten. »Morgen geht’s schließlich hoch her.« Sie reichte Dad die Hand, und er nahm sie mit einem Lächeln. »War richtig nett, Sie kennen zu lernen, Sammy. Wir freuen uns immer sehr, wenn Bette einen ihrer Freunde  herbringt.«

Sammy sprang auf. »Hat mich auch sehr gefreut, Sie kennen zu lernen. Danke für die Einladung. Und viel Spaß bei der Party morgen. Klingt ja alles ganz toll.«

»Ja, ach, es ist eben eine alte Tradition. Wär schön, wenn Sie mit dabei sind. Nächtchen«, sagte Dad gut gelaunt und folgte Mom ins Haus, nicht ohne Sammy ein inbrünstiges Dankeschön für die erste essbare Mahlzeit in der Geschichte seines Ehelebens ins Ohr geraunt zu haben.

»Die sind echt toll«, sagte Sammy leise, nachdem die Tür hinter ihnen ins Schloss fiel. »Nach deiner Beschreibung war ich auf Vertreter einer Monstrositätenshow gefasst. Dabei sind die beiden doch völlig normal.«

»Tja, kommt wohl drauf an, was du als normal bezeichnest. Wie steht’s, bist du so weit?«

»Äh, ja, klar. Und du?« So richtig eilig schien er es nicht zu haben.

»Na, ich dachte, du wolltest gleich nach Hause, aber wir könnten ja auch noch irgendwohin, falls dir danach ist«, sagte ich und holte tief Luft.

Er überlegte schier endlos und sagte dann: »Was hältst du davon, wenn wir noch beim Starlight vorbeischaun?«

Jetzt war es offiziell: Der Kandidat hatte hundert Punkte.

Ich atmete tief aus. »Ins Schwarze getroffen. Ist ja auch bloß das beste Diner auf Gottes weiter Erde. Und du findest das echt genauso toll wie ich?«

»Noch viel toller. Ich hab mich da zu Highschoolzeiten oft allein herumgedrückt, was weiß Gott kein Vergnügen war. Bloß ich, mit einem Buch oder einer Zeitschrift und einer Tasse Kaffee. Es hat mir schier das Herz gebrochen, als die Bedienung mit der Warze plötzlich nicht mehr da war.«

Das Starlight war das Epizentrum unseres Schülerlebens gewesen. Ich hatte einen Großteil meiner Teenagerjahre dort mit meinen Freundinnen herumgehangen, die gleich mir nicht hübsch oder cool genug waren, um als beliebt zu gelten, sich aber immerhin mit Fug und Recht den Volltrotteln und Losern (hauptsächlich den grässlich ungeselligen Mathe- und Computerfreaks) überlegen fühlen durften, die auf der Rangleiter noch unter uns standen. Die soziale Hierarchie wurde streng gewahrt: Die coolen Kids belegten den Raucherbereich mit Beschlag, die gesellschaftlich schwer Geforderten beschäftigten sich in den beiden Nischen ganz hinten mit Videospielen, und meine Clique (Hippies verschiedenster Couleur, alternative  Jungpunks und Aufstreber, die den gesellschaftlichen Durchbruch noch nicht ganz geschafft hatten) besetzte das halbe Dutzend Tische dazwischen sowie die gesamte Theke. Die Jungs quetschten sich in einem Eck zusammen, rauchten und fachsimpelten mit der Aura des Mannes von Welt, ob sie - mit der Pistole auf der Brust zur Entscheidung gezwungen - eher auf Blowjobs oder auf Sex verzichten würden. Derweil tranken wir, ihre getreuen Gefährtinnen (mit denen es kaum je übers Küssen hinausging) unseren Kaffee und zerpflückten sämtliche Mädels an der Schule anhand der Kriterien »beste Klamotten«, »schönster Busen« und »tollster Freund«. Starlight war Poughkeepsies Antwort auf Central Perk, das Café in »Friends«, bloß dass die Tische hier immer klebrig waren und die Sitzbänke aus braunem Kunstleder, das Ganze von Neonröhren beleuchtet wurde und den Bedienungen entweder grausliche Warzen im Gesicht sprossen oder ein Finger fehlte. Manche Leute hängen bis ins hohe Alter an ihren Kinderzimmern oder an den Orten, wo sie mit der Familie immer Urlaub gemacht haben - und ich für mein Teil fand mich wie eine Brieftaube auf dem Heimflug jedes Mal, wenn ich in der Gegend war, hier ein. Die Vorstellung, wie oft Sammy da allein gesessen haben mochte, stimmte mich traurig und nostalgisch zugleich.

Wir enterten die unserem Gefühl nach unklebrigste Sitzecke und hielten uns zum Schein die laminierten Speisekarten vors Gesicht, die seit Jahrzehnten das Gleiche anboten. Obwohl ich eigentlich pappsatt war, schwankte ich lange zwischen Zimttoast und Pommes frites, beschloss schließlich, dass außerhalb von Manhattan andere Grenzwerte für die tägliche Kohlehydrataufnahme der Durchschnittsfrau zwischen zwanzig und dreißig galten, und nahm beides. Sammy bestellte bei einer meiner Lieblingsbedienungen, der ein unglaublich langes einzelnes Haar aus ihrer Kinnwarze wuchs, einen schlichten Kaffee mit fettarmer Milch statt Sahne, was ihr ein verächtliches Schnauben entlockte. Im Folgenden spielten die beiden quer durch den Raum »Wenn Blicke töten könnten«.

Zwischen einem Schlückchen Kaffee hier und einem Häppchen da plauderten wir angeregt.

»Du hast nie einen Ton gesagt, dass du für den Brunch in der Gramercy Tavern zuständig bist. Da würde ich gerne mal hingehen.«

»Na was, und du hast nie einen Ton gesagt, dass du die Zweitbeste in deinem Jahrgang warst. Und dass du den Martin-Luther-King-Preis für interkulturelle gemeinnützige Arbeit gewonnen hast.«

Ich musste lachen. »O Mann, sie haben echt nichts ausgelassen, oder? Erst hab ich ja gedacht, was für ein Glück, dass du drei Klassen über mir warst, da wirst du dich sicher an gar nichts mehr erinnern, aber sie haben dir natürlich auf die Sprünge geholfen.«

Die Kellnerin schenkte Sammy Kaffee nach und spendierte seinem Becher ein kostenloses kleines Fußbad.

»Sie sind stolz auf dich, Bette. Und das finde ich einfach toll.«

»Sie waren stolz auf mich. Jetzt sehen die Dinge anders aus. Ich glaube, meine neueste Beschäftigung, sprich, Promis ins Bungalow 8 zu locken und mich von Klatschkolumnisten verhackstücken zu lassen, ist nicht so ganz das, was sie sich für mich vorgestellt haben.«

Er lächelte melancholisch. »Wir machen doch alle Kompromisse, hm? Das heißt noch lange nicht, dass du nicht mehr diejenige bist, die du damals warst.«

Ich wollte es ihm nur zu gern glauben. »Gehen wir, okay?«, fragte ich und bat um die Rechnung, die sich, egal, wie viele Leute am Tisch saßen und was sie bestellt hatten, immer auf exakt drei Dollar pro Person belief. »Ich sollte mir meine Kräfte für morgen aufsparen. Hoffentlich lässt du dich noch überreden, bei dem rauschenden Fest mit von der Partie zu sein...«

Er beglich die Rechnung mit einem Zwanziger (»Zum Ausgleich für all die Abende, an denen ich stundenlang hier rumgehockt bin und nur ein paar lausige Cent als Trinkgeld dagelassen habe«) und lotste mich, die Hand auf meinem Rücken, hinaus in die Vorhalle, wo er mir neben der Drehvitrine mit Kuchen noch schnell aus einem dieser albernen Automaten mit einer Greifkralle ein kleines Plüschschwein angelte. Ich drückte es ans Herz, was ihn zu der Bemerkung veranlasste, besser könne man sein gesammeltes Kleingeld wohl nicht anlegen. Die zehn Meilen zu seinem Elternhaus fuhren wir schweigend, wobei mir auffiel, dass ich diesen Teil der Stadt überhaupt nicht kannte, trotz all der Jahre, die ich in Poughkeepsie gelebt hatte. Wir hingen beide unseren Gedanken nach; kein munteres Geplauder mehr, keine Scherze und vertraulichen Eröffnungen wie in den vergangenen neun Stunden, die wir miteinander verbracht hatten - neun Stunden, die mir vorkamen wie fünf Minuten. Schließlich hielt ich auf der kurzen, ungeteerten Zufahrt vor einem kleinen, properen Haus im klassizistischen Stil.

»Das war echt schön heute. Der Tag, der Abend, alles zusammen. Danke fürs Mitnehmen und für das Abendessen - und überhaupt.« Er schien es nicht sonderlich eilig zu haben, aus dem Auto zu kommen, und an diesem Punkt begann ich etwas ernsthafter die Möglichkeit in Betracht zu ziehen, dass er mich am Ende küssen wollte. In meinen Schnulzenromanen wäre jetzt garantiert der Hinweis gekommen, dass es zwischen uns heftig knisterte.

»Das meinst du doch wohl nicht im Ernst. Wenn hier wer wem zu danken hat, dann ich dir! Ohne dich lägen wir jetzt vermutlich alle mit einer scheußlichen Lebensmittelvergiftung darnieder.« Das war das Erstbeste, was mir in den Kopf kam. Ich stopfte die Hände unter die Knie, damit sie endlich aufhörten zu zittern.

Und dann stieg er aus. Stieg einfach aus. Machte die Tür auf, schnappte sich seinen Seesack vom Rücksitz, winkte kurz und murmelte irgendwas von wegen, er würde sich am nächsten Tag  bei mir melden. Die Enttäuschung traf mich wie ein Schlag ins Gesicht, und ich legte schleunigst den Rückwärtsgang rein. Bloß weg hier, bevor ich anfing zu heulen. Wie bist du bloß auf die Schnapsidee verfallen, dass er sich auch nur eine Spur für dich interessiert?, fragte ich mich, während ich im Stillen den Abend noch einmal abspulte. Er brauchte eine Mitfahrgelegenheit, und du hast dich angeboten, und er war freundlich und nett, aber das war’s dann auch. Den Floh hast du dir selbst ins Ohr gesetzt, und du solltest ihn auf der Stelle von da entfernen, bevor du dich komplett zum Affen machst. Beim Wenden sah ich eine Gestalt auf den Wagen zukommen.

Er sagte irgendwas, das ich nicht verstand. Ich betätigte den Fensterheber und trat auf die Bremse.

»Hast du was vergessen?«, fragte ich mit hoffentlich nicht allzu zittriger Stimme.

»Ja.«

»Okay, warte kurz. So, jetzt ist die Tür hinten auf, dann -«

Weiter kam ich nicht. Er langte durch das offene Fahrerfenster über meinen Schoß hinweg. Einen Moment lang hatte ich plötzlich Schiss, bis er den Zündschlüssel umdrehte und der Motor erstarb. Als Nächstes schnallte er mich los, riss die Tür auf und zog mich aus der Karre.

»Wa -, was soll denn -«

Er brachte mich zum Schweigen, indem er mein Gesicht in beide Hände nahm - genauso, wie es sich jedes Mädchen immer erträumt und wie es kein Typ jemals tut. Exakt wie auf dem Umschlag von Brennendes Begehren, wenn ich mich richtig erinnerte: das Bild, das für mich das Nonplusultra einer romantischen Affäre symbolisierte. Seine Hände waren kühl und stark. Sicher merkte er, wie meine Wangen glühten, aber darüber machte ich mir nun keine Gedanken mehr. Er beugte sich zu mir herunter und küsste mich so sacht, dass ich einfach nur dastand und es geschehen ließ, zu überwältigt, um den Kuss auch nur zu erwidern.

»Nächstes Mal denke ich gleich dran, versprochen«, sagte er. John Wayne hätte es nicht besser hingekriegt. Dann hielt er mir galant die Tür auf und bedeutete mir, wieder einzusteigen. Gute Idee - lange würden meine Beine mich nämlich nicht mehr tragen. Ich fiel wie ein nasser Sack auf den Sitz und grinste Sammy selig hinterher, bis er im Haus verschwunden war.






20

Ich hatte eben den letzten langgezogenen Lampion an die Schnur gehängt, da hielt Mom es nicht länger aus.

»Schätzchen, dein Sammy hat einen ganz reizenden Eindruck auf uns gemacht. Dein Vater und ich fanden es gestern Abend sehr schön mit ihm.«

»Ja, doch, er wirkt ganz nett.« Ich ließ sie mit Wonne zappeln.

»Was meinst du, ob er zur Party kommt?« Sie stellte einen Teller Kichererbsenmus neben eine Platte mit gemischten Oliven und trat einen Schritt zurück, um ihr Werk zu bewundern.

»Ich glaube nicht. Er würde wohl schon gern, aber wir sind ja beide bloß für das Wochenende hier, und er wollte doch auch das eine oder andere mit seinem Dad unternehmen. Er hat was gesagt, dass sie heute Steak essen gehen oder so.«

»Ah-ja?«, sagte sie knapp, sichtlich bemüht, keinen Kommentar zu der Horrorvorstellung einer wilden Orgie mit Bergen von Fleisch abzugeben. Sammy hatte lediglich erwähnt, dass sein Vater und er an Thanksgiving irgendwo auswärts speisen würden, aber es war so kinderleicht und machte solch tierischen Spaß, Mom auf die Palme zu bringen. »Vielleicht hätte er ja Lust, danach noch vorbeizuschauen und ein paar unserer Kostproben aus heimischem Anbau zu genießen?«

»Mhm, klingt echt verführerisch. Ich werd’s ihm sagen.« Ich hatte Sammys Anruf noch immer nicht verdaut. Er hatte mir erklärt, er könne nicht zu der Party kommen und würde -  schlimmer noch - auch nicht mit mir zurückfahren. So nett die Hinfahrt gewesen sei, aber er müsse Samstagabend arbeiten und nehme deshalb den Bus. Ich hatte kurz überlegt, auch schon früher zu fahren, aber daran wären meine Eltern mit Sicherheit nicht sehr erbaut gewesen. Also wünschte ich ihm nur noch einen schönen Abend und legte auf.

»Hey, Bettina, kannst du mir hier wohl ein bisschen zur Hand gehen?« Mein Vater war damit beschäftigt, liebevoll einen Haufen Zweige und Brennholz in höchst komplizierter Flechttechnik übereinander zu schichten. Es war das Herzstück eines jeden Erntedankfests, das große Freudenfeuer, um das sich alle scharten, wo getanzt, Wein getrunken und »der Ernte gehuldigt« wurde, was immer das hieß.

Ich eilte ihm zu Hilfe. In meiner so zünftigen wie zwanglosen Kluft - ausgeleierte Cordhose, die noch aus Highschoolzeiten stammte, Wolljacke und dicker Fleecepullover - fühlte ich mich fremd und pudelwohl zugleich: endlich befreit von den windigen Tanktops und den hautengen, hinternliftenden, schenkelstraffenden Jeans, die ich mittlerweile fast schon aus tiefster Überzeugung trug. Meine Füße steckten in flauschigen Angorasocken und butterweichen Mokassins mit Gummisohle, Perlenstickerei und Fransenbesatz - damals in den Augen der Modebewussten an der Highschool eine schauerliche Geschmacksverirrung, aber ich hatte sie trotzdem getragen. Und trug sie nun wieder, mit dem Unterschied, dass sie jetzt auf jeder zweiten Seite von Lucky abgebildet waren. Es kam mir ein bisschen unredlich vor, aber die Dinger waren einfach viel zu bequem, um ihretwegen Prinzipienreiterei zu betreiben. Ich füllte meine Lunge tief mit spätherbstlicher Luft und überlegte, ob es sein konnte, dass ich mich rundum glücklich und zufrieden fühlte.

»Also, Dad, was soll ich machen?«

»Dir den Stapel da beim Wintergarten vornehmen und hier rübertragen, wenn’s geht«, sagte er und lud sich ächzend einen halben Baumstamm auf die Schulter.

Er warf mir ein Paar riesige Arbeitshandschuhe zu, die von all den Erdarbeiten längst pechschwarz geworden waren. Ich ließ meine Hände in den Dingern verschwinden und begann, ein Holzscheit nach dem anderen zu verlegen.

Meine Mutter verkündete, sie ginge jetzt unter die Dusche, und in der Küche stünde eine Kanne ägyptischer Yogi-Lakritz-Tee. Wir gossen uns jeder eine Tasse ein und machten Päuschen.

»So, nun erzähl mal, Bettina. Wie stehst du zu dem Pfundskerl, den du da gestern Abend angeschleppt hast?«

»Pfundskerl?«, gab ich zurück - eher um Zeit zu schinden, als mich über den Ausdruck lustig zu machen. Logisch, die zwei brannten darauf, von mir zu hören, dass Sammy und ich ein Paar waren - und ich hätte ihnen den Gefallen weiß Gott mehr als gern getan -, aber ihnen jetzt das ganze Drum und Dran auseinander zu klamüsern, das war mir echt zu viel.

»Dir ist natürlich klar, dass deine Mutter und ich uns für dich letztlich so einen Knaben erträumen wie den von Penelope. Wie heißt er doch gleich wieder?«

»Avery.«

»Ja, genau, Avery. Der hätte uns sicher bis ans Lebensende mit Gras vom Feinsten versorgt, aber nachdem dieser Traummann offenbar schon vergeben ist, könnten wir uns mit Sammy durchaus anfreunden.« Er musste über seinen Witz selbst schmunzeln.

»Tja, also, was großartig Aufregendes gibt’s da irgendwie nicht zu berichten. Ich hab ihn eigentlich bloß bis hierher mitgenommen.« Weiter wollte ich das Thema nicht vertiefen - irgendwie war ich dem Gefühl nach doch schon ein bisschen über das Alter hinaus, in dem ich Mom und Dad an meinen Liebeswirren teilhaben ließ.

Er nippte an seinem Tee und schaute mich über den Rand des Bechers hinweg an, dessen Aufdruck ihn als Friedensveteran auswies. Meine Eltern in irgendeiner Hinsicht als Veteranen zu bezeichnen, strafte ihren ungebrochenen Tatendurst  Lügen, aber ich enthielt mich jeglichen Kommentars. »Na gut, okay. Und wie geht’s dir mit deinem neuen Job?«

Volle vierundzwanzig Stunden hatte ich keinen Gedanken an die Arbeit verschwendet, doch mit einem Mal verspürte ich das panische Bedürfnis, meine SMS zu checken. Ein Glück, dass mein Handy hier keinen Empfang hatte; und die Nachrichten über den Festnetzanschluss meiner Eltern abzurufen, war mir nun doch zu blöd.

»Eigentlich gar nicht mal so schlecht«, sagte ich schnell. »Viel besser als erwartet. Mit dem Team komme ich größtenteils gut zurecht. Und die Partys machen nach wie vor Spaß, auch wenn ich weiß, dass das vermutlich bald ausgereizt ist. Ich lerne unheimlich viel neue Leute kennen. Insgesamt ist es augenblicklich wohl genau das Richtige.«

Er nickte, aber mir war klar, dass ihm etwas auf der Zunge lag.

»Was?«, fragte ich.

»Ach, nichts. Es ist nur alles sehr interessant.«

»Was soll daran so interessant sein? Es ist ein PR-Job im Eventbereich, schlicht und nicht besonders ergreifend.«

»Ja, genau, das meinte ich eben. Versteh mich nicht falsch, Bettina, aber wir - also deine Mutter und ich - sind bloß irgendwie etwas überrascht, dass du dich für diese Schiene entschieden hast.«

»Na, immerhin ist es nicht mehr UBS! Mom hat fast einen Herzanfall gekriegt, als sie rausfand, dass Dow Chemical da zu den Kunden gehört. Drei Wochen lang hat sie mir Tag für Tag Briefe geschrieben, ich hätte Mitschuld an der Abholzung der Wälder, an all den lungenkranken Kindern und irgendwie - das habe ich nie ganz verstanden - auch am Irakkrieg. Weißt du das nicht mehr? Sie war dermaßen in Panik, dass ich den Kunden schließlich abgeben musste. Und jetzt regt ihr euch auf, weil ich einen neuen Job habe?«

»Wir regen uns gar nicht auf, Bettina, wir dachten bloß, es wäre an der Zeit, dass du etwas, etwas... Sinnvolleres machst.  Vielleicht bei einer Uni oder einer Forschungsstätte, die Anträge für Fördermittel abfassen. Du konntest doch immer so toll schreiben. Und hast du nicht auch mal eine Zeit lang davon gesprochen, in der Familienberatung zu arbeiten? Was ist denn daraus geworden?«

»Ich hab von allem Möglichen gesprochen, Dad. Aber dann hat sich das hier ergeben, und es macht mir Spaß. Ist das so schlimm?« Es klang schon fast nach Verteidigungsrede, aber das Thema ging mir echt auf die Nerven.

Lächelnd legte er seine Hand auf meine. »Nein, natürlich nicht. Irgendwann wirst du deinen Weg schon finden, ganz bestimmt.«

»Meinen Weg finden? Das klingt aber verdammt abfällig. Was ich zurzeit mache, ist voll in Ordnung -«

»Bettina? Robert? Wo seid ihr denn? Die Mädels von der Lebensmittelkooperative haben gerade angerufen, sie werden gleich da sein. Ist der Holzstoß fertig?«, hallte die Stimme meiner Mutter durchs Haus. Wir sahen uns an und standen auf.

»Schon unterwegs, Schatz«, rief Dad.

Ich stellte die beiden Becher in die Spüle und sauste an meinem Vater vorbei nach oben, wo ich die nächste ausgebeulte Hose aus dem Schrank zog. Einmal kurz mit der Bürste durchs Haar, ein bisschen Vaseline auf die Lippen (jene Lippen, die Sammy vor nicht einmal vierundzwanzig Stunden geküsst hatte), und schon hörte ich unten im Garten die ersten Stimmen.

Binnen einer Stunde war das Haus rammelvoll. Abgesehen von den paar Nachbarn und Unimenschen, die ich seit Jahren kannte, bevölkerten Horden wildfremder Leute die Räume, süffelten warmen Apfelmost und stippten Pitabrot in Auberginenpüree.

»Sag mal, wer sind die eigentlich alle?«, fragte ich Mom in der Küche, wo sie neue Ladungen Limonade zusammenmixte. Es war kurz nach Sonnenuntergang - oder besser gesagt, nach  dem Dunkelwerden, denn die Sonne hatte sich den ganzen Tag nicht blicken lassen. Die ersten Töne der für diesen Abend engagierten Klezmerband ließen einen Mann, der ganz ähnliche Sandalen trug wie mein Vater, juchzend vor Begeisterung in der Gegend herumhüpfen, als ob ihn irgendwas gestochen hätte. Klassische Thanksgivingdinners laufen definitiv anders ab.

»Ja, stimmt, dieses Jahr sind viele Neue dabei. Nachdem dein Vater in dem Semester nur ein Seminar hält, haben wir uns doch mal ein bisschen mehr unters Volk gemischt. Die Gruppe an dem Tisch da ist von unserer Lebensmittelkooperative - wir haben seit ein paar Monaten eine neue. Habe ich dir das schon erzählt? Die alte war echt nicht mehr tragbar, so was von faschistisch! Ach ja, und die zwei netten Pärchen da drüben sind samstags immer auf dem Gemüsemarkt an der Euclid Street. Und sonst? Ein paar Leute haben wir letzten Monat bei der einwöchigen Mahnwache zur Abschaffung der Todesstrafe kennen gelernt, und dann sind noch welche von unserem Komitee für die Errichtung nachhaltiger Ökodörfer da...«

Sie schwatzte munter weiter, während sie die aufgefüllten Eiswürfelbehälter im Gefrierschrank verstaute und ich, an die Arbeitsplatte gelehnt, zu rekonstruieren versuchte, wann genau mir das Leben meiner Eltern final entglitten war.

»So, jetzt komm, ich will dir Eileen vorstellen. Sie arbeitet auch beim Notruf und war dieses Jahr unser Engel vom Dienst. Sie weiß praktisch alles über dich, ihr müsst euch unbedingt kennen lernen.«

Die Suche erübrigte sich: Eileen kam in die Küche gesegelt, als wir gerade die Tabletts mit den Limonadekrügen wieder raustragen wollten.

»Ach, wen haben wir denn da!«, säuselte sie und nahm mich ohne Umschweife wie ein Kleinkind in ihre wabbeligen, fleischigen Arme. Sie war nicht unangenehm fett, nur rundum gut gepolstert, und wirkte mit ihrem breiten Lächeln auf Anhieb ungemein vertrauenerweckend.

»Wie schön, dass wir uns endlich kennen lernen! Deine Mutter hat mir so viel von dir erzählt - ich hab sogar ein paar von den genialen Briefen gelesen, die du in der Highschool immer geschrieben hast!« Ich funkelte Mom an, doch statt tot umzufallen, zuckte sie nur mit den Achseln.

»Wirklich? Na ja, das ist ja schon eine Weile her. Aber über dich habe ich auch schon eine Menge Gutes gehört.« Schwindlerin - ich kannte gerade mal ihren Namen, aber Mom sah erfreut drein.

»Pff - tatsächlich? Na, komm her, setz dich zu Tante Eileen und erzähl ihr was. Wie lebt es sich so, wenn man berühmt ist?«

Also, »Tante Eileen« war ja wohl einen Tick daneben - ich schätzte sie auf höchstens zehn Jahre älter als mich. Egal, ich stieg darauf ein und ließ mich am Küchentisch nieder. »Berühmt? Ach was. Stimmt zwar, ich arbeite mit berühmten Leuten - das bleibt bei einem PR-Job nicht aus -, aber mich selbst würde ich nicht so bezeichnen«, sagte ich vorsichtig. Sicher verwechselte Eileen mich mit der Tochter irgendeiner anderen Freundin.

»Mädchen, wir hier in Poughkeepsie leben zwar hinter dem Mond, aber mit der Klatschpresse kenne ich mich aus wie keine Zweite! Und jetzt raus mit der Sprache: Wie ist es, mit diesem Gott Philip Weston auszugehen?« Sie sog scharf die Luft ein und schien einer Ohnmacht nahe. »Komm schon, und lass ja nichts aus. Wir sind uns doch wohl einig, dass es sich um das hinreißendste Mannsbild handelt, das unser Planet derzeit beherbergt?!«

Ich brachte ein verlegenes Lachen zustande und überlegte fieberhaft, wie ich mich aus der Affäre ziehen konnte, aber dann sah ich Moms Miene.

»Pardon?«, fragte sie. »Philip wer?«

Eileen starrte sie ungläubig an. »Anne, du willst mir doch nicht im Ernst erzählen, du wüsstest nicht, dass dein eigen Fleisch und Blut sich den begehrenswertesten Junggesellen auf  Gottes weiter Erde geschnappt hat? Im Ernst?«, kreischte sie. »Ich hab dich bisher nur deshalb nicht direkt danach gefragt, weil ich wusste, dass Bettina heute Abend hier sein würde, und da wollte ich natürlich sämtliche pikanten Details aus erster Hand erfahren!«

Mom blickte so fassungslos drein, als ob ich ihr eine gescheuert hätte. Immerhin wurde mir blitzartig bewusst, dass meine Eltern - zum Glück - keine von Abbys Kolumnen aus der letzten Zeit gelesen hatten.

»Ich, äh, also mir war gar nicht bekannt, dass du einen Freund hast«, stammelte die Arme, die sich höchstwahrscheinlich gleich doppelt betrogen fühlte: Schlimm genug, dass die Tochter ihr bedeutsame Informationen vorenthalten hatte, aber musste ihre Kollegin diesen Aussetzer in der Mutter-Tochter-Beziehung nun auch noch hautnah mitbekommen? Ich wollte Mom umarmen, sie beiseite nehmen und ihr alles erklären, aber Eileen bombardierte mich gnadenlos mit weiteren Fragen.

»Hat er mal eine Erklärung geliefert, warum er und Gwynnie nicht mehr zusammen sind? Das habe ich nie verstanden. Und, wie ist es, kennt er die Königin von England eigentlich persönlich? Ich denke mal ja, nachdem er ja auch von königlichem Geblüt ist und so weiter, aber ich wüsste gern, wie das so in echt ist?«

»Von königlichem Geblüt?«, flüsterte Mom und hielt sich an der Arbeitsplatte fest. Sie hatte tausend Fragen, das sah man ihr an, aber die einzige, die sie herausbrachte, lautete: »Und der junge Mann, der gestern Abend hier war?«

»Er war hier?«, hakte Eileen sofort ein. »Philip Weston war hier? In Poughkeepsie? Gestern Abend? O mein Gott …«

»Nein, Philip Weston war nicht hier. Ich habe einen Freund im Auto mitgenommen, und er kam noch kurz mit, um Mom und Dad kennen zu lernen. Philip und ich sind kein Paar in dem Sinn, sondern lediglich ein paarmal miteinander ausgegangen. Er ist auch mit allen meinen Kolleginnen gut befreundet.«

»Ooooh«, kam es von Eileen. Offenbar stellte die Erklärung sie zufrieden. Moms Begeisterung hingegen hielt sich deutlich in Grenzen.

»Mit wem bist du ein paarmal ausgegangen? Weston Werwiewas? Doch nicht etwa einer von den berühmten englischen Westons?«

Ein bisschen stolz war ich ja schon, dass selbst Mom schon von ihm gehört hatte. »Der und kein anderer«, sagte ich. Gottlob, die Wogen schienen sich zu glätten.

»Bettina, ist dir klar, dass die Westons notorische Antisemiten sind? Erinnerst du dich nicht mehr an die Sache mit den Schweizer Bankkonten, der Bereicherung am Holocaust? Darüber hinaus wird ihnen auch noch nachgesagt, dass sie ihr Geld unter anderem durch Ausbeutungsbetriebe in Südamerika verdienen. Und du bist mit einem von dieser Sippe zusammen?«

Eileen merkte blitzfix, dass sich hier etwas höchst Ungemütliches zusammenbraute, und verdrückte sich unauffällig.

»Ich bin nicht mit ihm zusammen«, sagte ich beharrlich, obwohl mein Leugnen allmählich so zwecklos wie lächerlich war, nachdem ich eben zugegeben hatte, dass ich mit Philip ausging.

Sie fixierte mich, als hätte sie mich seit Ewigkeiten nicht mehr gesehen, und schüttelte bedächtig den Kopf. »Das hätte ich wirklich nicht von dir erwartet, Bettina. Nie im Leben.«

»Was?«

»Dass meine Tochter sich in solcher Gesellschaft bewegt. Du bist clever, ehrgeizig und erfolgreich, damit kommen wir gut klar, aber daneben haben wir uns auch bemüht, dir ein gewisses Maß an sozialem und bürgerlichem Verantwortungsbewusstsein zu vermitteln. Was ist daraus geworden, Bettina? Sag mir das bitte.«

Ich kam nicht zum Antworten; ein Mann, den ich noch nie zuvor gesehen hatte, stürzte in die Küche und verkündete,  Mom werde draußen im Garten zu einem Fototermin erwartet. Die letzten fünf Jahre hatten meine Eltern auf ihrem alljährlichen Erntefest stets Spenden für die Frauenhäuser in der Umgebung gesammelt, und die Veranstaltung war darüber zu einer Institution geworden, über die sowohl die Lokal- wie die Schülerzeitungen von Poughkeepsie berichteten. Ich sah zu, wie der Fotograf meine Eltern im Wintergarten und vor dem Feuer in Positur stellte, und mischte mich den restlichen Abend tapfer unters Volk. Weder Mom noch Dad kamen noch einmal auf meinen Job oder auf Philip Weston zurück, aber mir war weiterhin nicht wohl in meiner Haut. Plötzlich konnte ich es kaum mehr erwarten, wieder zurück in der Stadt zu sein.
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Die Woche nach Thanksgiving war brutal.

Dass meine Eltern so betroffen reagiert hatten, setzte mir schwer zu. Philip belaberte mich nonstop auf allen Kanälen. Und bei Sammy herrschte totale Funkstille. Kein Grund zur Panik, sagte ich mir ständig, durchlebte in Gedanken wieder und wieder DEN KUSS, tagträumte davon, wie Sammy mich aus dem Auto gezogen hatte, und fragte mich, wann er sich wohl endlich melden würde. Aber irgendwann war das alles dann doch mal ziemlich abgenudelt. Obendrein erschienen neue Kolumnen von Abby über mich, und das, obwohl ich volle fünf Tage nicht vor Ort gewesen war. Auch wenn ich das Ganze nur noch verschwommen in Erinnerung hatte, eins wusste ich mit Sicherheit: Abby war beim Erntefest meiner Eltern NICHT zugegen gewesen. Wieso sprang mir dann mein Name in fetten Lettern von der Schlagzeile des New York Scoop entgegen? ÄRGER IM PARADIES? ROBINSON TANKT AN DER HEIMAT-FRONT AUF. Im Weiteren walzte Abby lang und breit aus, wie merkwürdig sie es fand, dass ich so »plötzlich abgetaucht« sei, nachdem Philip und ich doch praktisch »unzertrennlich« gewesen waren. Dass ich »Zuflucht« im hunderte von Kilometern entfernten Haus meiner Eltern gesucht hatte, sei ein klares Anzeichen für schwere Beziehungsprobleme. Der Extrazusatz schlug dem Fass den Boden aus: Mein »Wochenende weitab des Partyzirkels« könne unter Umständen auch darauf hindeuten, dass eine »Entziehungskur« anstand oder die »schnöde Verlassene« ihre Wunden lecken musste. Zum schlechten Schluss ermunterte Abby noch all ihre LeserInnen, in dem spannenden Match Weston gegen Robinson ja weiter am Ball zu bleiben.

Ich riss das oberste Blatt von dem Stapel, knüllte es zusammen und warf es quer durchs Zimmer. Beziehungsprobleme? Entziehungskur? Schnöde verlassen? Die Andeutung, Philip und ich seien am Ende doch kein Paar, machte mich noch saurer als die gegenteilige Behauptung. Und was hieß hier Entziehungskur? Schlimm genug, als wild gewordenes Partygirl hingestellt zu werden - aber eins, das damit nicht umgehen konnte, war nur noch peinlich. Allmählich wurde das Ganze zum absurden Theater. Ich brauchte drei volle Tage, um Kelly (und Elisa, die ungewöhnlich besorgt wirkte) davon zu überzeugen, dass Philip und ich keinen Knatsch miteinander hatten, dass ich in Poughkeepsie nicht auf die Suche nach einer passenden Rehaklinik gegangen war und definitiv nicht vorhatte, Philip in absehbarer Zeit aus welchen Gründen auch immer fallen zu lassen.

Im Dezember ließ ich mich bei so vielen Events wie möglich blicken, posierte mit Philip und handelte mir weitere boshafte Kommentare von Abby ein, der das Ganze diebischen Spaß zu machen schien - kurz, es herrschte wieder der ganz normale Wahnsinn. Kelly teilte uns reihum für Urlaub ein; ich übernahm Heiligabend eine Cocktailparty jüdischer Akademiker und hatte dafür Silvester frei. Ich freute mich tierisch - über die Feiertage wollte ich endlich, wie schon lange vereinbart, Penelope in Los Angeles besuchen und hatte mir, gleich als der Urlaubsplan stand, das Ticket besorgt. Bei der üblichen Lagebesprechung am Montagmorgen, zwei Wochen vor Weihnachten, ging es turbulenter zu denn je. Ich träumte mit offenen Augen davon, bald in Flipflops und Shorts mit Pen am Strand zu sitzen und bei ein paar Bloody Marys ausgiebig zu quatschen, da drängte sich Kellys Stimme in meine Fantasien.

»Wir haben einen neuen und sehr, sehr spannenden Kunden gewonnen«, sagte Kelly mit breitem Lächeln. »Ab heute vertreten wir offiziell die Vereinigung der Nachtklubbesitzer von Istanbul.«

»Istanbul hat ein Nachtleben?«, fragte Leo und warf einen kritischen Blick auf seine über alle Kritik erhabenen Fingernägel.

»Wie, sind in Syrien denn Nachtclubs überhaupt erlaubt?«, krähte Elisa wie ein aufgescheuchtes Huhn. »Ich meine, die ganzen Moslems trinken doch grundsätzlich keinen Tropfen, oder?«

»Istanbul liegt in der Türkei, Elisa«, belehrte Leo sie mit ausgesprochen selbstgefälliger Miene. »Und ja, es ist ein muslimisches Land, aber schon sehr verwestlicht, und sie haben da die totale Trennung zwischen Kirche und Staat, gut, in dem Fall wohl eher zwischen Moschee und Staat.«

Kelly lächelte beifällig. »Genau, Leo, das trifft es genau. Wie ihr alle wisst, haben wir mittlerweile das Potential für eine internationale Klientel, und das hier ist meines Erachtens das ideale Sprungbrett. Eine Vereinigung von ungefähr dreißig Clubbetreibern auf der Suche nach einem Promoter, der publik macht, was sich bei ihnen Abend für Abend so tut. Und da sind sie auf uns verfallen.«

»Wie, es kommen echt Leute in die Türkei, um Party zu machen?«, sagte Elisa mit gerümpfter Nase. »Ich meine, ist ja schließlich nicht Ibiza oder so.«

»Na ja, eben deshalb sollen wir ihnen ja ein bisschen unter die Arme greifen«, kam es von Kelly. »Soviel ich weiß, ist Istanbul eine kosmopolitische Metropole und zieht ein tolles europäisches Publikum an; die Leute fahren auf die Strände und Clubs ab und kaufen gern günstig ein. Aber seit dem elften September ist der Tourismusmarkt schwer eingebrochen, und nun würden sie vor allem den jüngeren Amerikanern gern vor Augen führen, dass man in Istanbul genauso leicht abfeiern kann wie in Europa, aber deutlich preiswerter und exotischer. Es ist unser Job, das genau so zu verkaufen.«

»Und wie, bitte schön, soll das gehen?«, fragte Leo mit einem extrem gelangweilten Blick auf die Schnalle seines Gucci-Gürtels.

»Na, indem ihr euch zunächst einmal mit der Szene vertraut macht. Will heißen, ihr begebt euch an Neujahr allesamt nach Istanbul. Skye und ich halten hier die Stellung. Ihr startet am achtundzwanzigsten.«

»Was?« Ich war kurz vorm Ausrasten. »Wir fliegen in die  Türkei? In zwei Wochen?« O Gott, wie sollte ich das Penelope beibringen. O Gott, wie aufregend.

»Kelly, ich finde, Bette hat Recht. Ich halte das, also ich meine, das ist keine gute Idee, jedenfalls, mir liegt so was nicht, solche Abstecher in - Krisengebiete«, erklärte Elisa.

»Ich hab ja gar nicht gesagt, dass ich nicht hin will«, flüsterte ich kläglich.

»Krisengebiete? Geht’s dir noch gut?«, fragte Skye.

»Das wär mir an sich egal. Ich finde bloß die Vorstellung nicht so wahnsinnig aufregend, um den halben Erdball in ein Dritte-Welt-Land zu fliegen, wo man sich vor allem Essen und Trinken in Acht nehmen muss und jede Art von Zimmerservice vergessen kann. Und das zu Neujahr?« Leo warf Kelly einen Blick zu.

»Genau da liegt ja der Hund begraben«, sagte Kelly mit bewundernswerter Engelsgeduld. »Die Türkei hat sich zu einer Demokratie nach westlichem Zuschnitt entwickelt. Sie bewirbt sich um die Mitgliedschaft in der EU. Istanbul punktet mit absoluten Luxushotels mitten im Zentrum - Four Seasons, Ritz und Kempinski plus eine Versace-Boutique, Herrgott. Damit seid ihr doch wohl aus dem Schneider. Und nebenbei habt ihr nichts weiter zu tun, als so viele Clubs und Lounges und Restaurants auszuchecken, wie’s nur geht. Schmeißt euch in Schale. Trinkt ihnen den Champagner weg. Geht shoppen. Bringt Geld unter die Leute. Macht Party bis zum Gehtnichtmehr. Läutet gemeinsam das neue Jahr ein. Und, natürlich, haltet die Gäste bei Laune.«

»Die Gäste? Die Nachtclubbesitzer, meinst du wohl?«, maulte Elisa, die Arme vor der Brust verschränkt, als wäre sie die Sittenwächterin der Nation. »Das kannst du vergessen. Ich werf mich doch nicht irgendwelchen hergelaufenen türkischen Clubbesitzern an den Hals, Kelly, nicht mal dir zuliebe!«

Kelly grinste nur. »Echt witzig.« Kunstpause. »Hab keine Angst, meine kleine Elisa. Die Gäste, von denen ich spreche, sind eine handverlesene Gruppe Trendsetter aus dem uns allen vertrauten Manhattan.«

Elisa fuhr hoch. »Was? Wer? Heißt das, wir haben angesagtes Volk mit an Bord?«, fragte sie.

Davide und Leo reckten ebenfalls die Köpfe. Die ganze Mannschaft saß gespannt da und wartete, dass Kelly die Katze aus dem Sack ließ. »Na ja, es liegen noch nicht von allen verbindliche Bestätigungen vor, aber mehr oder weniger fest zugesagt haben bisher Marlena Bergeron, Emanuel de Silva, Monica Templeton, Oliver Montrachon, Alessandra Uribe Sandoval und Camilla von Alburg. Zum Glück steht hier für Silvester bis jetzt noch nichts Größeres auf dem Plan - da kommt so was wie unsere kleine Sause gerade recht. Ihr fliegt mit dem Privatjet hin und wohnt im Four Seasons. Der Kunde stellt Limousinen, Essen, Trinken und alles, was ihr sonst noch braucht, um es für sie und die Fotografen so richtig krachen zu lassen.«

»Privatjet?«, murmelte ich.

»Fotografen?«, winselte Elisa. »Sag bloß, du packst uns das Flugzeug mit einem Haufen Paparazzi voll.«

»Nur die üblichen Verdächtigen - maximal drei, alles Freie, sprich, an kein Blatt gebunden. Dazu vielleicht noch drei oder vier Reporter, damit haben wir die optimale Berichterstattung.«

Hm. Das hieße, in nicht mal zwei Wochen säße ich im Flieger nach Istanbul, im Gepäck den schweren Auftrag, am Pool eines der weltbesten Hotels abzuhängen, die Nächte durchzutanzen und durchzutrinken und lediglich Sorge zu tragen, dass die handverlesene Truppe von Promis und Szenegängern stets  genug Alkohol intus hatte, um in die Kamera zu strahlen, aber nicht so viel, dass sie vor den Reportern völligen Stuss verzapfte. Die Partyfotos würden uns aus sämtlichen Klatschblättern und Zeitungen entgegenlachen, wenn wir zurückkamen, und in den Bildunterschriften würde stehen, dass alle, auf die es irgendwie ankam, in Istanbul Party machten, und keiner würde auf die Idee kommen, dass das Ganze ein von vorne bis hinten bezahlter Werbefeldzug war. Eine brillante Idee, die aufs Schönste das Motto unseres Gewerbes - VON DER BüHNE DIREKT INS BLATT - versinnbildlichte.

Doch dann sah ich plötzlich Penelope vor mir und bekam kaum noch Luft. Wie konnte ich ihr schon wieder so was antun?

»Bette, ich habe mir erlaubt, für dich und Philip die Flitterwochensuite zu reservieren. Das ist das Wenigste, was ich für mein schnuckeliges Lieblingspärchen tun kann!«, verkündete Kelly mit stolzgeschwellter Brust.

»Philip kommt auch mit?«, krächzte ich. Seit Sammy mich geküsst hatte, kam mir diese Pseudobeziehung zu Philip noch verdrehter vor als ohnehin schon.

»Na klar doch! Die Idee stammt ja hauptsächlich von ihm! Ich habe ihm bei der BlackBerry-Party von unserem neuen Kunden erzählt, und er bot mir Unterstützung an und sagte, er würde gern mit ein paar Freunden rüberjetten und Party machen, wenn das der Sache dienlich wäre. Er hätte uns dafür sogar den Privatjet seines Vaters zur Verfügung gestellt, aber die Nachtclubbesitzer hatten ihren eigenen schon fest eingeplant. Na, da freust du dich aber, Bette?!«

Ich wollte irgendwas antworten, doch Kelly war schon auf dem Weg zur Tür. »Okay, Leute, die nächsten Wochen gibt es jede Menge zu erledigen. Elisa, du bist für den Kontakt mit dem Kunden und den Gästen zuständig und kümmerst dich um die Reiseplanung - sieh zu, dass alle Bescheid wissen, wann sie wohin sollen und was sie brauchen. Leo, du bleibst mit den Reportern, Fotografen und Redakteuren in ständiger Verbindung; setz als Erstes eine kurze Pressemitteilung und ein Infoblatt auf, und versorg sie mit so vielen Archivfotos von unseren Gästen, wie du auftreiben kannst. Davide, du legst Infomappen über die Gruppe an, die ihr unter eure Fittiche nehmt. Ist natürlich alles in unseren Datenbanken gespeichert; stell die jeweiligen Profile zusammen - gesellschaftlicher Werdegang, Vorlieben, Abneigungen etc. -, und gib sie so schnell wie möglich an das Team weiter. Danach erteilst du die entsprechenden Anweisungen beim Four Seasons, damit gesichert ist, dass sie jedem Gast die richtige Sorte Wasser, Wein und Snacks ins Zimmer stellen. Größere erotische Konflikte sollte es eigentlich nicht geben, aber erkundige dich vorsichtshalber noch mal. Abgesehen davon, dass Camilla mal was mit Oliver gehabt hat und Oliver jetzt angeblich was mit Monica hat, scheint sich der Gruppeninzest in Grenzen zu halten. Das vereinfacht die Sache.«

Alle machten sich fieberhaft Notizen, und die LISTEN-Girls, die von ganz hinten zusehen durften, erstarrten vor Ehrfurcht.

»Und was soll ich machen, Kelly?«, fragte ich, als sie sich zum Gehen wandte.

»Du? Du, Bette, konzentrierst dich einzig und allein auf Philip. Alles andere lass nur unsere Sorge sein. Er ist die Schlüsselfigur bei dem Ganzen, also halt ihn unter allen Umständen bei Laune. Besorg ihm alles, was er will. Versorg ihn mit allem, was er braucht. Wenn Philip happy ist, sind seine Freunde es auch, und das ganze Unternehmen wird ein Kinderspiel.« Sie zwinkerte uns zu, was wohl heißen sollte, ob damit alle Klarheiten beseitigt seien, und begab sich zurück an ihren Schreibtisch.

Leo, Skye und Elisa verfielen in fröhliches Geschnatter und beschlossen, die erste Planungsphase mit einem Mittagessen im Pastis anzugehen. Ich ließ sie ziehen. Eine alptraumartige Vorstellung setzte sich hartnäckig in meinem Kopf fest: Philip,  lang ausgestreckt und lediglich mit seidenen Boxershorts bekleidet auf dem Balkon einer mit allen Schikanen ausgestatteten Hochzeitssuite; dazu der Reporter, der auf unserem Doppelbett hockte und ihn in diversen heillos verrenkten Yogastellungen ablichtete, derweil Penelope von fern zusah.
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Dienstagabend kriegte ich Penelope endlich an die Strippe. Sie klang weit weg, rein räumlich und zeitlich, aber auch sonst. Obwohl sie Stein und Bein schwor, sie hätte mir längst verziehen, dass ich mich bei ihrer Abschiedsparty aus dem Staub gemacht hatte, klang es nicht so, als wäre sie wirklich drüber weg. Ich hatte ihr bisher weder von Sammys Kuss noch von den Diskussionen mit meinen Eltern beim Erntefest erzählt, geschweige denn sie aufgeklärt, dass Abby hinter den fiesen Artikeln im New York Scoop steckte. Vor drei Monaten wäre allein das schon schier unbegreiflich gewesen, und nun war ich drauf und dran, es noch viel, viel schlimmer zu machen, sprich: womöglich final zu versauen.

Drei Stunden hatte ich mir gut zugeredet, die Sache mit Penelope zu klären - und gleichzeitig ständig an Sammy gedacht. War er zu Hause? Leitete er die Trennung von seiner Freundin in die Wege, damit aus uns beiden ein Paar werden konnte? Wenn wir uns im Bungalow trafen, schien er immer sehr angetan von mir. Bestimmt würde er das Richtige tun - was natürlich nichts anderes hieß, als Isabel in die Wüste zu schicken und sich auf eine zweifellos lange und glückliche Liebesbeziehung mit mir einzulassen.

Schließlich drang der Befehl vom Großhirn zu meinen Fingern durch, ich wählte Penelopes Nummer, wollte aber - zum zigsten Mal - schon wieder auflegen, als sie dranging.

»Hi! Wie geht’s dir denn?«, fragte ich mit viel zu dick aufgetragener Begeisterung. Ich hatte mir meinen Text noch nicht  hundertprozentig zurechtgelegt und versuchte so viel Zeit wie möglich zu schinden.

»Bette! Hi. Was gibt’s?« Sie klang ähnlich enthusiastisch.

»Nichts Besonderes. Das Übliche, weißt schon.« Okay, runter mit dem Pflaster, und zwar kurz und schmerzhaft. »Ich muss dir was sagen, Pen -«

Sie fiel mir ins Wort. »Vorher muss ich dir erst mal was sagen, und zwar was ganz Furchtbares.« Sie holte tief Luft. »Unser Silvestertermin fällt ins Wasser.«

Was? Wie konnte das sein? Wusste sie etwa schon von den Türkeiplänen? Und war deshalb so sauer, dass sie mir mit der Absage zuvorkam? Offenbar interpretierte sie mein irritiertes Schweigen als unterdrückten Zorn.

»Bette, bist du noch dran?«, sprudelte sie los. »Es tut mir so Leid, ich weiß gar nicht, wo ich anfangen soll. Vorhin haben meine Eltern angerufen und mir mitgeteilt, sie hätten für die Woche zwischen Weihnachten und Neujahr eine Villa in Las Ventanas gemietet. Ich habe ihnen gesagt, Neujahr sei bei mir schon verplant, aber sie meinten, sie hätten auch noch Averys Eltern und seinen Bruder eingeladen, das heißt, wir müssen alle mit, und mir bleibt keine Wahl. Wie üblich.«

Das war doch wohl zu schön, um wahr zu sein.

»Echt? Du fliegst also stattdessen nach Mexiko?« Ich fragte bloß nach, um sicherzugehen, dass ich alles richtig verstanden hatte, aber für Penelope klang ich wohl mehr als verstimmt.

»Ach Bette, es tut mir ja so schrecklich Leid. Für das verfallene Ticket komme ich selbstverständlich auf, und ich kauf dir auch ein neues für den erstmöglichen Termin, an dem du Zeit hast. Aber bittebitte verzeih mir. Falls es dich irgendwie tröstet, dann sei versichert, dass dieses Neujahr für mich der absolute Albtraum sein wird …« Sie klang so jämmerlich, dass ich am liebsten durch den Hörer geschlüpft wäre, um sie in den Arm zu nehmen.

»Pen, jetzt mach dir mal keinen Kopf -«

»Echt? Du bist nicht stinksauer auf mich?«

»Wenn wir schon die Karten auf den Tisch legen, dann muss ich dir ehrlicherweise wohl auch sagen, dass ich angerufen habe, weil ich über Neujahr nicht kommen kann. Da verschickt Kelly uns nämlich alle in die Türkei.«

»In die Türkei?« Jetzt klang sie verwirrt. »Wieso in die Türkei?«

»Zum Arbeiten, ob du’s glaubst oder nicht. Wir haben einen neuen Kunden - irgend so eine Vereinigung von Nachtclubbesitzern -, und die wollen uns als Promoter für das Istanbuler Nachtleben. Heißt, wir kommen mit der Party zu ihnen und garantieren, dass hier fett darüber berichtet wird. Und da bot sich Neujahr wohl als idealer Start an.«

Sie lachte und sagte: »Soll das heißen, du hast mich lang und breit jammern lassen, nur um mir hinterher zu verklickern, dass du sowieso nicht kommen kannst? Du altes Ekelpaket!«

»Ähm,’tschuldigung, du hast mir vor nicht mal einer Minute klar und deutlich zu verstehen gegeben, dass ich nicht zu kommen brauche. Nix mit ›altes Ekelpaket‹!« Wir mussten beide lachen, und mir fiel ein tonnenschwerer Stein vom Herzen.

»Jetzt mal im Ernst, wie cool ist das denn?«, fragte sie. »Habt ihr auch ein bisschen Zeit für Besichtigungen? Die Hagia Sofia soll ja so was wie eine transzendentale Erfahrung sein. Und dann die Blaue Moschee. Der große Basar. Eine Bootstour über den Bosporus! Großer Gott, Bette, ich kann’s kaum fassen...«

Was sollte ich dazu sagen? Dass bislang tagsüber nur Hot-Stone-Massagen auf dem Plan standen und die einzige fest vereinbarte Bootstour eine ausgemachte Sauftour zu werden versprach? Nicht doch. Also murmelte ich irgendwas Beschwichtigendes und versuchte, so schnell wie möglich das Thema zu wechseln. »Ja, es klingt so weit echt super. Was ist denn bei dir so angesagt?«

»Ach, nicht so doll viel«, sagte sie. »Halt dies und das.«

»Penelope! Du bist vor kurzem ans andere Ende des Kontinents gezogen, wenn ich mich recht erinnere. Na und, wie ist es da? Was läuft so ab? Sag schon!« Ich steckte mir eine Fluppe an, lud mir Millington auf den Schoß und war auf jede Menge Schwärmereien über Wochenend und Sonnenschein in Los Angeles gefasst, aber Penelope klang alles andere als begeistert.

»Also, so weit ist es ganz okay«, meinte sie zögernd.

»Du hörst dich mies an. Was ist denn los?«

»Ach, ich weiß nicht.« Sie seufzte. »Kalifornien ist schon gut. Nein, schön, richtig schön. Wenn man sich von solchem Mist wie diesen albernen Bio-Soja-Süßgras-Drinks fern hält, lebt es sich hier gar nicht schlecht. Wir haben eine Superwohnung in Santa Monica, ganz in der Nähe vom Strand, und es ist traumhaft, dass unsere Eltern so weit weg sind. Ich weiß auch nicht, es ist bloß…«

»Bloß was?«

»Ach, ich dachte, Avery würde es hier ein bisschen ruhiger angehen lassen, aber er hat sich sofort an eine ganze Horde angedockt, die er noch aus der Highschool kennt und die nach dem College hierher gezogen sind. Ich sehe ihn praktisch überhaupt nicht mehr. Die Uni geht erst Mitte Januar los, das heißt, er wird noch einen weiteren vollen Monat die Nacht zum Tag machen, und zwar sieben Tage die Woche.«

Typisch, dachte ich, verkniff es mir aber wohlweislich. »Ach Süße, das ist bestimmt nur die Eingewöhnungsphase. Wenn er erst mal mit der Uni anfängt, wird er schon kürzer treten.«

»Schätze ich auch. Du hast sicher Recht. Es ist bloß, dass er, na ja... Egal, ist nicht so wichtig.«

»Penelope! Was wolltest du gerade sagen?«

»Du hältst mich bestimmt für das Letzte.«

»Darf ich dich daran erinnern, teure Freundin, dass du mit einer Frau sprichst, die, ich zitiere, sich aus rein beruflichen Gründen einen ständigen Begleiter zugelegt hat. Ich glaube, damit bin ich nicht direkt in der Position, über andere den Stab zu brechen.«

Sie seufzte erneut. »Also, ich hab gestern Abend, während er im Viceroy war, Averys Posteingang bei Yahoo gecheckt und dabei ein paar sehr seltsame E-Mails gefunden.«

»Ihr habt wechselseitig Zugang zu euren E-Mail-Konten?«, fragte ich entsetzt.

»Ach was. Aber sein Passwort war nun wirklich leicht rauszukriegen. Ich habe den Kosenamen eingetippt, den er seiner Haschpfeife gegeben hat, und voilà! Schon war ich drin.«

»Echt? Und was hast du da entdeckt?« Ich fand es überhaupt nicht schlimm, dass sie in seine virtuelle Privatsphäre eingedrungen war. Schließlich hatte ich selbst monatelang versucht mitzulesen, wenn Cameron sein Passwort eintippte, aber er war immer zu schnell.

»Ich weiß, dass ich wahrscheinlich überreagiere, aber es waren ein paar sehr neckische E-Mails an eine Frau dabei, mit der er in New York zusammengearbeitet hat.«

»Was meinst du mit neckisch?«

»Er hat sich lang und breit darüber ausgelassen, wie gut sie doch Alkohol verträgt - besser als jede andere Frau, die er kennt.«

»Wow, das ist mir aber mal ein Don Juan. Der Knabe könnte glatt ein Handbuch zum Thema Verführung schreiben.«

»Ja? Ich weiß, es klingt lächerlich, aber irgendwie schwang da doch was mit. Unterschrieben hat er immer mit ›xoxo‹.«

»O Gott. Ist er schwul? Er ist doch bestimmt nicht schwul, oder? Welcher Hetero macht denn so was?«

»Na, ich hab so was jedenfalls noch nie von ihm zu lesen bekommen. Es hat mich ganz kribblig gemacht. Als er gestern um drei Uhr morgens nach Hause kam, habe ich ihn ganz beiläufig gefragt, ob er eigentlich noch Kontakt mit irgendwelchen Exkollegen hat, und er hat nein gesagt, bevor er weggepennt ist. Was meinst du, reagiere ich zu empfindlich? Heute Morgen war er dann wieder so süß, hat gemeint, wir könnten doch shoppen gehen, den ganzen Tag miteinander verbringen …« 

Mir fiel keine vernünftige Antwort ein. Bis zur Hochzeit waren es immer noch mehr als acht Monate. Vielleicht - ganz vielleicht - dämmerte es Penelope ja doch noch rechtzeitig, was für ein ausgewachsenes Rindvieh Avery war. Ich wollte mit größtem Vergnügen das Feuer schüren, wo es nur ging, aber auf den richtigen Trichter musste sie schon selbst kommen.

»Na ja«, sagte ich langsam, jedes Wort auf die Goldwaage legend. »Alle Beziehungen haben ihre Höhen und Tiefen, das ist doch ganz normal, oder? Deswegen verlobt man sich ja erst mal. Wenn du irgendwas an ihm entdeckst, von dem du meinst, dass du es auf Dauer nicht ertragen kannst, dann, na ja, bist du eben noch nicht verheiratet und -«

»So habe ich es nicht gemeint, Bette«, sagte sie scharf. Hoppla. »Ich liebe Avery, und selbstverständlich heirate ich ihn auch. Ich hatte nur das Bedürfnis, mit meiner besten Freundin über einen sicherlich völlig lächerlichen, unbegründeten, paranoiden Verdacht zu sprechen. Und das ist ganz klar mein Problem, nicht das von Avery. Ich muss einfach mehr Vertrauen haben, was seine Gefühle für mich betrifft, mehr ist es nicht.«

»Klar doch, Pen, klar. Verstehe ich absolut. Ich wollte dir auch nichts unterstellen. Und ich bin natürlich immer für dich da, wenn du reden willst. Tut mir Leid, was ich eben gesagt habe.«

»Ach egal, ich bin im Moment wohl schnell reizbar. Hab ein bisschen Heimweh. Also, danke fürs Zuhören. Entschuldige, dass ich dir die Ohren voll gelabert habe. Wie geht’s denn dir nun eigentlich? Was macht Philip? Ist er brav?«

Wie um alles in der Welt waren die Dinge bloß dermaßen aus dem Ruder gelaufen? Da fragte meine beste Freundin mich nach Philip - und hatte keinen blassen Schimmer, dass Sammy überhaupt existierte? In jenen uralten - so kam es mir jedenfalls vor - Zeiten, als wir noch beide in der Bank arbeiteten und abends im Black Door abhingen, wäre es undenkbar gewesen,  dass ich ihr nicht brühwarm von so etwas wie DEM KUSS erzählt hätte.

»Ach, es ist ziemlich kompliziert. Alle denken, dass wir zusammen sind - er vermutlich auch -, wir sind es aber eigentlich nicht«, sagte ich, wohl wissend, wie schwachsinnig das klang. Aber für umfassende Erklärungen fehlte mir die Energie.

»Es geht mich ja im Grunde nichts an, Bette, aber ob er so ganz das Richtige für dich ist?«

Was würde sie wohl sagen, wenn sie wüsste, was Mom mir über die Westons erzählt hatte?

Ich seufzte. »Ich weiß schon, Pen. Im Moment wächst mir einfach alles über den Kopf, verstehst du?«

»Ehrlich gesagt, nein«, gab sie zur Antwort. »Dazu bräuchte ich schon ein paar nähere Erklärungen.«

»Es ist schlicht so, dass dieser Job sich irgendwie in allen Bereichen meines Lebens breit macht. Meine Chefin zeichnet sich nicht gerade durch klare Abgrenzungen aus zwischen dem, was im und was außerhalb vom Büro stattfindet, darum gibt es eine Menge Überschneidungen. Kannst du mir folgen?«

»Nein. Was hat deine Chefin mit deinem Privatleben zu tun?«

»Es ist nicht nur das. Will hat mir den Job verschafft und erwartet, dass ich mich wacker schlage. Den Gefallen muss und will ich ihm tun. Und ich glaube, ich schlage mich tatsächlich wacker, was immer das heißen mag. Aber die ganze Geschichte mit Philip hängt dabei sozusagen mit dran.« Es ergab hinten und vorn keinen Sinn, was ich da von mir gab; genauso gut hätte ich Kisuaheli reden können.

»Na gut«, sagte sie zögernd. »Ich habe keine Ahnung, wovon du eigentlich sprichst, aber ich bin immer für dich da, ja? Du brauchst nur den Hörer in die Hand zu nehmen.«

»Ich weiß, Süße, hab tausend Dank.«

»Noch mal, es tut mir so Leid wegen Neujahr, aber ich freue mich, dass du nun stattdessen was viel Tolleres unternimmst. Es wird bestimmt in allen Zeitungen stehen …«

»Ach Mensch, da erinnerst du mich an was! Um ein Haar hätte ich’s vergessen: Du kennst doch diese widerwärtigen Kolumnen über mich im New York Scoop?«

»Ja klar, an denen kam man ja in letzter Zeit kaum noch vorbei.«

»Und, irgendeine Ahnung, wer die Verfasserin ist?«

»Logisch. Das ist doch irgend so ein blödes Pseudonym, oder? Ellie Soundso?«

»Ja, und, wer ist das?«

»Woher soll ich das wissen?«

»Dahinter, liebste Pen, versteckt sich Abby. Der Fokus. Diese Schlampe hängt sich an mich und veröffentlicht den ganzen Krempel unter falschem Namen.«

Penelope schnappte nach Luft. »Abby? Bist du sicher? Und, was hast du jetzt vor? Du musst sie irgendwie kaltstellen.«

Ich schnaubte. »Das weiß ich selber! Kelly hat es mir schon vor Wochen erzählt, aber ich musste schwören, nichts zu verraten. Ich bin schier wahnsinnig geworden deswegen, andererseits war dauernd so eine Hektik, dass ich total vergessen habe, dir davon zu erzählen. Ist das nicht verrückt? Ich hätte nie gedacht, dass sie mich dermaßen hasst.«

»Allerdings, sehr seltsam. Gut, sie ist nicht gerade dein größter Fan - und meiner auch nicht -, aber das ist schon extrem fies, selbst für ihre Verhältnisse.«

»Ich will bloß eins, nämlich sie zur Rede stellen, und das geht nicht. Es ist zum Mäusemelken.« Ich warf einen Blick zur Uhr und fuhr von der Couch hoch. »O Gott, Pen, es ist ja schon fast acht. Tut mir echt Leid, dass ich dich abwürge, aber heute Abend trifft sich der Buchklub bei mir, und ich muss noch alles herrichten.«

»Also irgendwie finde ich’s toll, dass du immer noch dieses Zeug liest, du alte Romantikerin.«

Ich dachte an Sammy und hätte um ein Haar losgelegt. In letzter Sekunde konnte ich mich noch stoppen.

»Jaja, kennst mich ja, immer Hoffnung im Herzen«, sagte ich munter.

Nach dem Telefonat fühlte ich mich einen Tick besser. Eigentlich hätte ich an dem Abend im Internet nach Informationen über die Leute, die mit uns in die Türkei flogen, suchen sollen, aber den Buchklub ließ ich nur sausen, wenn es absolut nicht anders ging. Ich brauchte eine volle Stunde, um die Bude auf Vordermann zu bringen, doch als der Summer zum ersten Mal ertönte und ich mich umsah, wusste ich, dass die Mühe sich gelohnt hatte.

»Der Abend steht ganz im Zeichen unseres heutigen Themas«, verkündete ich, nachdem alle Platz genommen hatten. Wir lasen gerade Verkauft an ihren Latin Lover; auf dem Umschlag umarmte ein hoch gewachsener Smokingträger (vermutlich der Latin Lover) eine elegante Abendkleidträgerin auf dem Oberdeck einer Yacht oder sonst irgendeines Luxusdampfers. »Also, hier haben wir erst mal einen Krug Sangria und einen mit Margaritas.«

Applaus, Beifallsrufe, allgemeines Einschenken.

»Dazu gibt es Quesadillas mit Hühnerfleisch, Miniburritos, höllenscharfe Tortillachips und Guacamoledip. Und als Nachspeise Magnoliamuffins.«

»Was haben Muffins mit rosa Zuckerguss mit unserem Latino-Thema zu tun?«, fragte Courtney und stibitzte sich einen von der Servierplatte.

»Das war zugegeben eher eine willkürliche Entscheidung - mir ist schlicht keine spanische Nachspeise eingefallen, die es mit Magnoliamuffins aufnehmen kann«, erklärte ich. In dem Moment gab Millington, die sich ins Eck verkrochen hatte, zaghaft Laut. »Komm her, Süße. Schön brav, meine Kleine, komm her«, und wahrhaftig, sie folgte. Kam zu uns getapst und ließ uns den Sombrero im Westentaschenformat sehen, den ich ihr zu diesem feierlichen Anlass verpasst hatte.

»Ist ja wohl nicht wahr«, lachte Jill und schnappte sich das  Hündchen, um seine Kopfbedeckung auf Augenhöhe zu bewundern.

»Doch, doch. Den hab ich in der Stadt in einem Baby-Kostümladen gefunden. Da, mit Kinnriemen, damit er oben bleibt. Ist das nicht megacool?«

Janie nahm sich noch eine Quesadilla und kraulte Millington abwesend mit der freien Hand. »Bette, wenn ich mir überlege, dass du dich anfangs schlicht geweigert hast, irgendwas bei dir steigen zu lassen, und jetzt bist du die Musterhausfrau des Clubs... Echt beeindruckend, ich muss schon sagen.«

Ich lachte. »Offenbar greift mein Job auch auf meine sonstigen Lebensbereiche über. Mittlerweile stelle ich jede Art von Event im Schlaf auf die Beine.«

Erst wurde gegessen und getrunken, bis wir genügend Sangria intus hatten, um uns bei der Diskussion über die ausgewählte Lektüre keinerlei Zwang mehr anzutun. Als Vika ihre zerfledderte Ausgabe aus der Handtasche zog, waren wir alle schon ziemlich hinüber.

»Ich lese euch jetzt die Zusammenfassung von der Website vor«, kündigte sie an. »Seid ihr bereit?«

Wir nickten.

»Okay, dann los. ›Der spanische Millionär Cesar Montarez begehrt Rosalind, seit er sie zum ersten Mal gesehen hat; nie zuvor hat er eine solch elektrisierende Anziehungskraft empfunden. Gleichzeitig hat er wenig Respekt vor geldgierigen Frauen - seien es Geliebte oder Vorzeigeehefrauen. Rosalind ist fest entschlossen, keines von beiden jemals zu werden - bis Cesar entdeckt, dass sie insgeheim Schulden hat. Nun kann er sie kaufen, als seine Geliebte… und Rosalind bleibt kaum eine andere Wahl, als auf sein Angebot einzugehen...‹ Wow. Klingt ja heiß. Und, wie ist euer Eindruck?«

»Es ist so irre romantisch, wie er sie in dem Restaurant am Strand sieht und einfach weiß: Die ist es. Warum sind normale Männer nicht auch so?«, fragte Courtney.

Sammy ist bestimmt so, sagte ich mir im Stillen und ließ meine Gedanken abschweifen.

Wir tauschten uns darüber aus, welche Figuren, Handlungsschwenks und Sexszenen uns in dem Buch am besten gefielen, und landeten darüber unweigerlich bei unserem eigenen Leben - Geschichten von der Arbeit, ein bisschen Gemecker über die Familie, aber hauptsächlich ging es (natürlich) um Männer.

Kurz vor Mitternacht klingelte der Portier aus dem Foyer an.

»Ja?«, sagte ich und hielt den Knopf der Gegensprechanlage gedrückt.

»Ich habe hier einen Herrn namens Philip Weston, der zu Ihnen möchte, Bette. Soll ich ihn hinaufschicken?«

»Philip? Er ist hier? Jetzt in dem Moment?« Dass ich es laut gesagt hatte, merkte ich erst, als Seamus trällerte: »Ganz recht, Bette.«

»Ich habe Besuch«, sagte ich mit wachsender Panik. »Sagen Sie Philip bitte, er soll mich anrufen, wenn er zu Hause ist?«

»Bette, Liebes, nun lass mich schon raufkommen. Mein Kumpel hier - wie heißt du? Seamus! Netter Kerl! Wir trinken gerade zusammen ein Bierchen und sprechen davon, was für ein liebes gutes Mädchen du bist. Und nun sei ein liebes gutes Mädchen und lass mich rauf.«

Ich schaute mich an, mit meinen zerschlissenen Jeans und dem Fetzen, der ein T-Shirt darstellen sollte, und fragte mich, was um Himmels willen Philip wohl mitten in der Nacht von mir wollte. Bei einem normalen Typen wäre die Antwort klar gewesen, aber Philip hatte noch nie angesäuselt angerufen, geschweige denn sich persönlich blicken lassen. Irgendwas stimmte hier nicht.

»In Gottes Namen«, seufzte ich. »Dann komm eben rauf.«

»O mein Gott, Philip Weston ist hier? Jetzt in dem Moment?«, keuchte Janie. »Aber wir sehen doch alle total beschissen aus. Guck dich bloß an.«

Sie hatte völlig Recht, doch daran war nun auf die Schnelle nichts mehr zu ändern.

»Glaub ja nicht, dass du so leicht davonkommst, Bette. Wir verziehen uns, aber beim nächsten Treffen solltest du ein paar Erklärungen parat haben«, meinte Vika warnend.

Courtney nickte. »Ständig behauptest du, an den Kolumnen im New York Scoop sei kein wahres Wort dran, und dann taucht Philip Weston mitten in der Nacht bei dir in der Wohnung auf? Du schuldest uns jede Menge saftige Details!«

Es klopfte an der Tür, dann bumperte irgendwas dumpf drau ßen im Flur. Ich machte auf, und Philip kam hereingetorkelt.

»Bette, Liebes, ich binnein klit-zekleines bisschen blau«, lallte er und ließ sich schwer gegen die Wand fallen.

»Ja, das sehe ich. Komm rein«, sagte ich. Halb schleifte, halb hievte ich ihn ins Zimmer, wo die Mädels neugierig Spalier standen.

»Philip Weston«, sagte Janie atemlos.

»Wer auch sonst.« Er grinste und sah sich einmal kurz im Raum um, bevor er sich auf die Couch plumpsen ließ. »Sag mal, Püppi, wo kommen denn die ganzen umwerfenden Mädels her?«

Courtney starrte ihn volle zehn Sekunden an, dann drehte sie sich zu mir und sagte überaus betont: »Bette, wir räumen dann jetzt das Feld. Ab durch die Mitte, Mädels, überlassen wir Bette und Philip, äh, sich selbst. Beim nächsten Treffen wird sie uns sicher alles haarklein erzählen. Apropos, was haben wir dafür auf dem Programm?«

Alex hielt Die Zähmung des dunklen Lords so hoch, dass nur wir den Titel erkennen konnten, und sagte: »Ich bin für das hier.«

»Gebongt«, erwiderte ich. »Also lesen wir das bis zum nächsten Mal. Danke fürs Kommen, Leute.«

»O nein, wir haben zu danken«, sagte Janie, während ich alle zum Abschied umarmte.

»Gott, bin ich gespannt auf deine Story«, flüsterte Jill mir ins Ohr.

Als sie weg waren, widmete ich mich wieder dem angeheiterten Engländer auf meiner Couch. »Kaffee oder Tee?«

»Gin Tonic klingt absolut fabelhaft, Liebes. Ich hätte nichts gegen einen kleinen Schlummertrunk einzuwenden.«

Ich stellte den Wasserkessel auf den Herd und setzte mich ihm gegenüber in den Sessel. Er stank zehn Kilometer gegen den Wind nach Alkohol. Die Ausdünstungen drangen ihm aus sämtlichen Poren - der typische Geruch, der verriet, dass er die ganze Nacht systematisch durchgesoffen hatte. Allerdings sah er dabei immer noch zum Anbeißen aus. Eigentlich hätte er quietschgrün im Gesicht sein müssen, aber die solide Sonnenbräune überdeckte alles. Seine Igelfrisur war ziemlich zerdrückt, doch auch das wirkte hinreißend.

»Na, wo hast du dich heute Abend so herumgetrieben?«, fragte ich.

»Ach, da und dort, Liebes, da und dort. Die ganze Zeit war mir so’ne Scheißreporterin auf den Fersen, mit ihrem Scheißkameramann. Hab ihnen gesagt, sie sollen sich verpissen, aber ich glaub, sie sind mir hinterher bis hier«, murmelte er und griff nach Millington, die ihn beäugte, zu knurren anfing und Reißaus nahm. »Na komm schon her, Hundilein. Sag dem lieben Philip guten Tag. Was hat sie denn, die Süße?«

»Ach, sie ist grundsätzlich vor großen, sturzbetrunkenen britischen Staatsbürgern auf der Hut, die Loafers von Gucci ohne Socken tragen. Nimm es nicht persönlich.«

Aus irgendeinem Grund fand er das saukomisch und fiel vor Lachen beinahe von der Couch. »Na gut, wenn sie nicht will, dann komm du doch mal her und gib mir einen unanständigen Begrüßungskuss.«

Der Wasserkessel trötete, und ich goss den Tee auf. Dabei erspähte ich Millington, die in dem stockdunklen Badezimmer leise vor sich hin zitternd auf den Fliesen kauerte.

»Liebes, du hättest dir doch nicht solche Umstände machen müssen«, rief er vom Wohnzimmer und klang dabei schon eine Spur zusammenhängender.

»Tee macht keine Umstände, Philip. Das Wasser kocht sich praktisch von selbst.«

»Nein, Schätzchen, ich meinte deine auserlesene Abendgarderobe. Aber ich falle natürlich so oder so über dich her, egal, was du anhast.« Er kriegte den nächsten Lachanfall. Was war mir da bloß für ein Witzbold ins Haus geschneit.

Ich stellte ihm einen Becher hin, und er zwickte mich zum Dank in den Hintern.

»Philip, bitte.« Ich seufzte.

Erstaunlich energisch umfasste er meine Hüften und zog mich auf seinen Schoß.

»Alle denken, dass du meine kleine Freundin bist, Liebes.« Jetzt lallte er wieder.

»Ja, komisch, nicht? Wo wir doch noch nie, äh, intim geworden sind.«

»Das posaunst du doch wohl hoffentlich nicht überall herum?«, fragte er blitzschnell - und war mit einem Mal voll da.

»Was?«

»Komm her, Püppi. Küss mich.«

»Ich bin ja da, Philip«, sagte ich. Bloß nicht durch die Nase atmen.

Er schob die Hand unter mein T-Shirt und strich mir über den Rücken. Was sich so gut anfühlte, dass ich es für den Bruchteil einer Sekunde schaffte, nicht daran zu denken, wer mir da an die Wäsche ging - nicht Sammy, sondern Philip im Vollrausch. Ohne zu überlegen, schlang ich die Arme um seinen Hals und presste meine Lippen auf die seinen. Dass er den Mund öffnete, um zu protestieren, und nicht etwa, um den Kuss zu erwidern, merkte ich erst einen Augenblick später.

»Holla, Liebes, immer sachte mit den jungen Gäulen.« Er fuhr zurück und betrachtete mich so entsetzt, als hätte ich mir  soeben sämtliche Kleider vom Leib gerissen und mich auf ihn gestürzt.

»Wo ist das Problem? Jetzt sag schon.« Diesmal würde er mir nicht entkommen. Keine halbherzigen Ausflüchte mehr. Ich musste ein für alle Mal Bescheid wissen, dass es nicht nur Einbildung meinerseits war, sondern tatsächlich stimmte: Aus welchem Grund auch immer würde er lieber sterben, als mir ernsthaft auf den Leib zu rücken.

»Ach, Liebes, du weißt doch, dass ich auf dich stehe. Wo bleibt denn der Gin Tonic? Weißt du was, den führe ich mir jetzt zu Gemüte, und dann halten wir ein Pläuschchen, hm?«

Ich kletterte von ihm runter und holte eine Flasche Stella Artois aus dem Kühlschrank. Die hatte ich vor einem Jahr angeschafft, weil damals in Glamour stand, man solle immer ein kühles Bier vorrätig haben, falls sich tatsächlich mal ein echter Mann zu einem in die Wohnung verirrte. Welch weiser Ratschlag. Doch als ich zurückkam, lag Philip da wie ein nasser Sack.

»Hey, Philip, schau mal, ich hab ein Bier für dich.«

»Aaahah.« Ihm entrang sich ein Stöhnen, aber das Zucken um die Augen verriet, dass er nur simulierte.

»Na komm schon, steh auf. Kann sein, dass du betrunken bist, aber schlafen tust du nicht. Soll ich dich nicht vielleicht besser in ein Taxi setzen?«

»Mhm. Ich mach nur kurz ein kleines Nickerchen, Liebes.« Mit einem weiteren Stöhnlaut schwang er seine Füße samt Loafers überraschend flott auf die Couch und drückte sich eins von meinen Zierkissen ans Herz.

Kurz nach zwei warf ich dem schnarchenden Helden eine Decke über, zerrte Millington aus dem Spalt zwischen Badewanne und Waschbecken heraus und kuschelte mich mit ihr ins Bett, ohne mich noch groß auszuziehen oder das Licht auszumachen.
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Schließlich war es so weit. An dem Tag, der uns abends in die Türkei bringen sollte, war ich im Büro eingelaufen, um noch schnell das eine oder andere zu holen, was dringend mit auf die Reise musste - und fand ein Fax von Will vor. Auf dem Deckblatt stand nur »BÄH«, der nachfolgende Ausschnitt aus dem New York Scoop trug die Überschrift: MANHATTANS LIEBLINGSPARTYGäNGER: SCHWUL ODER BLOSS COOL DANEBEN? Gezeichnet: Ellie Insider, na klar. Dass ich wusste, wer sie war, machte die Sache nicht besser. Und diese Dreckschleuder nahm wahrhaftig kein Blatt vor den Mund.

Philip Weston, Millionenerbe und eifriger Mitmischer im New Yorker Club der britischen Hätschelkinder, ließ letzte Woche im Roxy, dem berüchtigten schrillen Szenetreff in Chelsea, etliche Augenbrauen in die Höhe schnellen. Pressebekannt durch seine Liaisons mit diversen Vogue-Redakteurinnen, brasilianischen Models und Hollywood-Sternchen, wurde er zuverlässigen Quellen zufolge an diesem Abend beim innigen Tête-à-tête mit einem unbekannten Vertreter männlichen Geschlechts im VIP-Bereich des Clubs gesichtet. Davon aufgeschreckt, brauste er schnurstracks auf seiner Vespa zum Apartment seiner aktuellen Flamme Bettina Robinson, einer Mitarbeiterin von Kelly & Company (siehe Kasten gegenüber). Westons PR-Agent verweigerte jeden Kommentar.



Siehe Kasten gegenüber. Siehe Kasten gegenüber. Siehe Kasten gegenüber. Ich las die drei Wörtlein bestimmt ein Dutzend Mal, bevor ich todesmutig einen Blick auf die folgende Seite warf. Und richtig, was sah ich da? Einen Schnappschuss von mir im Bungalow 8 an jenem ersten Abend, eng an Philip geschmiegt und offensichtlich in Ekstase, während ich mir literweise Champagner hinter die Binde kippte (jedenfalls sah es so aus) und scheinbar weder von dem Fotografen noch von Philips Zugriff auf meinen Hintern das Mindeste mitbekam. Hätte es noch eines Beweises bedurft, wie ludermäßig ich mich an dem Abend aufgeführt hatte, bevor es zum Filmriss kam, dann hatte ich ihn hier schwarz auf weiß. Überschrift: WER IST BETTINA ROBINSON? Gezeichnet: Ellie Insider. Die einspaltige Kolumne ging über die gesamte Seitenlänge und listete im Schnellverfahren Einzelheiten zu meiner Person auf, von Datum und Ort (Gottlob nur »New Mexico«) meiner Geburt über Schul- und Hochschulausbildung bis zu meiner Stellung bei UBS und meinem Verhältnis zu Will, der hier als »umstrittener, landesweit ausschließlich von der gehobenen weißen Mittelschicht über fünfzig goutierter Kolumnist« tituliert wurde. Ein Albtraum, aber so weit korrekt. Erst beim letzten Abschnitt kam mir das kalte Kotzen. Abby führte jemanden ins Feld, der behauptete, ich hätte schon in den ersten Semestern an der Uni innige Bekanntschaft mit unzähligen Betten im Wohnheim der Jungs gepflegt, außerdem sei bis heute nicht geklärt, ob bei der Erlangung meines akademischen Grades alles mit rechten Dingen zugegangen sei. Einer anderen Quelle zufolge hatte ich mich planmäßig bei Kelly & Company an die Spitze geboxt, obwohl ich über keinerlei Erfahrung im PR-Bereich verfügte. Auf Nachfrage von Abby gab »die Quelle« ihr lediglich zu verstehen, es sei doch allgemein bekannt, dass ich keine meiner Seminararbeiten selbst abgefasst und mich stattdessen lieber eng an die höheren Semester männlichen Geschlechts gehalten hätte, nach dem Motto »Je mehr, desto besser«. Der letzte Satz dieses  so kurzen wie bemerkenswerten Abschnitts unterstellte, ich wäre Philip seit unserem ersten Treffen skrupellos nachgestiegen, um selbst in die Schlagzeilen zu kommen und meiner frisch gestarteten Karriere auf die Sprünge zu helfen.

Es versteht sich wohl von selbst, dass ich mir Abby am liebsten auf der Stelle geschnappt und mit ausgesucht qualvollen Methoden vom Leben zum Tode befördert hätte. Wie genau das vonstatten gehen sollte, würde ich mir überlegen, wenn ich wieder ordentlich Luft bekam. Im Augenblick pfiff ich auf dem letzten Loch. Verrückt, aber irgendwie konnte ich Abbys Erguss sogar noch was Positives abgewinnen: Hätte sie den ganzen Schrott einfach sich selbst und nicht mir aufgeladen, wäre ihr mein aufrichtiger Beifall sicher gewesen. So aber verpuffte diese meine moralische Anwandlung in der Sekunde, da Kelly aus ihrem Büro trat, eine Ausgabe des eben erwähnten Schundhefts unter dem Arm und ein derart irres Grinsen im Gesicht, dass ich auf meinem Bürostuhl instinktiv ein gutes Stück vor ihr zurückrollte.

»Bette! Du weißt also schon davon? Hast es gelesen?« Sie walzte auf mich zu wie eine Planierraupe auf einen besonders störrischen Gebäudeteil.

Aus meinem verdatterten Blick schloss Kelly offensichtlich, dass ich alles abstreiten wollte, und knallte mir als unwiderlegbaren Beweis die Blätter auf den Tisch. »Hast du denn nicht mal in den Skandalalarm reingeschaut?«, kreischte sie mich an. »Die Mädels haben mich deswegen heute in aller Herrgottsfrühe zu Hause angerufen.«

»Äh, Kelly, das Ganze steht mir echt bis -«

»Du kleines Rabenaas! Da gaukelst du uns die ganze Zeit vor, du wärst das totale Arbeitstier, das sich in der Bank bis zur Erschöpfung abschuftet und ansonsten nicht ein Fünkchen an Aufregung zu bieten hat, und was muss ich hier lesen? Du bist in Wahrheit ein mit allen Wassern gewaschenes Partygirl? Jetzt mal im Ernst, so was kannst du doch nicht bringen. Wir hatten  dich eigentlich unter der Kategorie ›Eher zugeknöpft‹ eingeordnet, womit wir dir natürlich nicht zu nahe treten wollten. Ganz ehrlich, ich hätte nie gedacht, dass stille Wasser so tief sein können. Wo hast du bloß die ganzen letzten Jahre gesteckt? Ist dir klar, dass du einen kompletten Kasten füllst? Da, lies.«

»Hab ich schon«, gab ich mechanisch zurück. Mein Schock wich allmählich der Erkenntnis, dass Kelly auch bei Berichterstattung dritten Grades eher erfreut als entsetzt reagierte. »Dir ist aber klar, dass das Ganze erstunken und erlogen ist? Die Tusse, die das zusammengeschmiert hat, kenne ich schon von der Uni, und sie -«

»Bette, du bist im Kasten. Sprich mir nach. Im Kasten. Vom New York Scoop! Mit einem Wahnsinnsbild, auf dem du rüberkommst wie ein Rockstar. Und das bist du: ein Star! Glückwunsch! Lass uns feiern!!«

Weg war sie - vermutlich, um vor Tau und Tag ein Champagnerfrühstück zu organisieren, derweil ich überlegte, ob ich nicht einfach nach Istanbul fliegen und auf ewig dort bleiben könnte. Keine drei Minuten später klingelte das Telefon zum ersten Mal - und bescherte mir in der Folge einen unbekömmlichen und grausamen Anruf nach dem anderen. Nummer eins war Dad, der mir mitteilte, einer seiner Studenten habe ihm trotz Weihnachtsferien den Artikel per E-Mail zukommen lassen, gefolgt von meiner Mutter, die zufällig gehört hatte, wie ein paar ehrenamtlich Tätige beim Notruf sich darüber mokierten, ob ich wohl je klipp und klar zugeben würde, dass ich mit einem notorischen Judenhasser und Sklaventreiber liiert war, was für sie die Frage aufwarf, ob ich nicht mal mit irgendwem über den komplexen Problembereich »Promiskuität und Selbstwertgefühl« sprechen wolle. Eine Unbekannte bot mir auf dem Anrufbeantworter ihre Dienste als PR-Beraterin an, nicht ohne die freundliche Anmerkung, unter ihren Argusaugen wäre ein solcher Lapsus nie passiert; und ein paar Klatschkolumnisten aus Provinzblättern im ganzen Land wollten wissen, ob ich mich zu Telefoninterviews bequemen würde, in denen es um brisante Themen wie beispielsweise die Trennung von Brad Pitt und Jennifer Aniston, meine Lieblingslocation zum Abfeiern in New York und meine Einschätzung bezüglich Philips sexueller Orientierung ging. Megu ließ mich im Namen von Michael wissen, wenn ich über irgendwas reden wollte, wären sie beide hundert pro für mich da. Elisa rief auf dem Weg zum Büro vom Taxi aus an und gratulierte mir zu meinem neuen Status als Kastenschlager. Dito Philips Assistentin Marta. Der Anruf von Simon ereilte mich auf dem Weg zum Flughafen. Seine Auslassungen, wonach kein Mensch mit einem Funken Selbstachtung den New York Scoop läse und ich mir demzufolge keine Sorgen zu machen bräuchte, dass irgendwer dieses Machwerk je auch nur zu Gesicht bekommen würde, waren wirklich rührend, wenn ich an frühere Debatten zwischen ihm und mir über dieses Thema zurückdachte.

Ich beschloss, sie alle miteinander nicht weiter zu beachten, aber dann fiel mir ein, dass ich ja bald außer Landes sein würde und vorher wohl nicht drum herumkam, mich zumindest bei meinen Eltern telefonisch zu verabschieden. Ich entschied mich für Dads Handy, in der Hoffnung, dass es nicht an war und ich den beiden eine Nachricht mit dem Tenor Frohes neues Jahr, und ich melde mich, sobald ich wieder da bin hinterlassen konnte. Aber es sollte nicht sein.

»Sieh an, wen haben wir denn da. Anne, komm her, unsere berühmte Tochter ist am Telefon. Bettina, deine Mutter möchte mit dir reden.«

Im Hintergrund rumorte es, dann piepste es ein paarmal im Apparat - wahrscheinlich hatten sie versehentlich auf ein paar Tasten gedrückt. Schließlich drang die Stimme meiner Mutter klar und vernehmlich an mein Ohr.

»Bettina? Warum schreiben die solches Zeug über dich? Stimmt das denn alles? Klär mich bitte auf, ich weiß nämlich  überhaupt nicht, was ich den Leuten sagen soll, wenn sie mich fragen. Ich bin natürlich immer davon ausgegangen, dass nicht ein einziges Wort davon wahr ist, aber seit ich das mit diesem Weston weiß…«

»Mom, ich hab im Moment keine Zeit für längere Erklärungen. Ich bin gerade auf dem Weg zum Flughafen. Aber es ist natürlich alles gelogen, das kannst du dir ja wohl denken?!«

Sie seufzte - ob erleichtert oder gefrustet, war für mich nicht herauszuhören. »Schätzchen, du kannst dir vielleicht vorstellen, dass eine Mutter ins Grübeln gerät, vor allem wenn sie mitbekommt, was für ein merkwürdiges und mysteriöses Leben ihre Tochter mit einem Mal führt.«

»Merkwürdig vielleicht, Mom, aber nicht mysteriös. Ich verspreche dir, euch alles zu erklären, wenn ich zurückkomme, aber jetzt muss ich aufhören, sonst verpasse ich den Flieger. Grüß Dad schön von mir. Ich rufe an, wenn ich am Sonntag wieder da bin, okay? Hab dich lieb.«

Sie schien noch einen Augenblick zu überlegen, ob sie nicht doch nachhaken sollte. Dann seufzte sie erneut. »Gut, also sprechen wir uns dann. Sieh dir so viel wie möglich an, Liebes, und pass auf dich auf. Und versuch dein Privatleben aus den Schlagzeilen herauszuhalten, okay?«

Alles in allem war es ein rundum beschissener Vormittag gewesen, aber zum Glück stand ich alsbald vor einem neuen Problem, das mich diese elende Kolumne vergessen ließ: Louis Vuitton. In rauen Mengen. Gepäckkarren voller Schrankkoffer, Rollkoffer, Schmuckkoffer, Kleidersäcke, Reisetaschen und Kosmetikköfferchen mit dem verschlungenen LV-Emblem. Man hätte das Stammhaus in Mailand und die gigantische Boutique an der Fifth Avenue locker damit füllen können. Offenbar hatten alle den Hinweis auf dem Memo beherzigt, dass Louis Vuitton die angesagte Gepäckmarke war. Drei Träger in burgunderroten Uniformen mühten sich redlich, das Zeug von dem Terminal mit dem schönen Namen Million Air  in den Bauch der Gulfstream zu verfrachten, aber es ging nur zäh voran. Elisa, Davide, Leo und ich waren schon etliche Stunden früher mit einer Limousine aus der Stadt nach Teterboro gefahren, um alles für die Ankunft des Helikopters vorzubereiten, der Philip und seine Truppe von dem Landeplatz an der Wall Street zum Flughafen bringen sollte.

Nachdem ich nun mit solch anregenden und anspruchsvollen Aufgaben betraut war wie beispielsweise die Verladung all der vielen schönen Louis Vuittons zu überwachen oder dafür zu sorgen, dass genügend Evian-Sprühfläschchen an Bord waren, konnte ich mich nicht groß weiter darüber aufregen, dass man mich als verlogene, liederliche Moglerin dargestellt hatte, und zwar im derzeit hippsten und angesagtesten Klatschblatt auf dem Markt, das seinen Weg zu all meinen Freunden, Kollegen und Familienangehörigen gefunden hatte. Laut Plan sollte der Flieger um fünf starten, und es waren auch schon alle an Bord - bis auf eine in letzter Minute eingeladene Mitreisende, eine Promimieze und ihr »Gast«, die angerufen und mitgeteilt hatten, sie steckten im Lincoln Tunnel im Stau fest -, da bahnte sich die erste Krise an.

Die Träger sahen sich außerstande, die Unmengen von Gepäck im Flugzeug unterzubringen. »Wir sind heute maximal ausgelastet«, sagte einer von ihnen zu mir. »Mit sechs normalen oder vier übergroßen Teilen pro Person wird eine Gulfstream Five spielend fertig. Aber die Gruppe hier ist weit drüber.«

»Wie weit?«

Er runzelte die Stirn. »Im Schnitt hat jeder von Ihnen vier übergroße Gepäckstücke, ein Mädel hatte sogar sieben, darunter einen Schrankkoffer, den wir mit dem Kran an Bord hieven mussten.«

»Was schlagen Sie vor?«, fragte ich.

»Tja, Ma’am, das Beste wäre wohl, Sie lassen was von dem Krempel hier.«

Ich sah die Katastrophe nahen, beschloss aber, mich erst einmal kooperativ zu zeigen und nachzufragen, ob sich wohl irgendwer freiwillig von einem Teil seiner Habe trennen würde. Also ging ich an Bord, lieh mir das Sprechfunkgerät des Kopiloten aus und erläuterte die Situation über die Bordlautsprecher. Wie nicht anders zu erwarten, erntete ich nur Hohn und Spott.

»Das ist doch wohl nicht dein Ernst«, sagte Oliver, halb erstickt vor Lachen. »Scheiße noch mal, das hier ist ein Privatflugzeug. Sollen die sich doch was ausdenken.« Als Begründer eines überaus erfolgreichen Hedgefonds und - laut Gotham Magazine - Manhattans begehrtester Junggeselle des Jahres 2004 war er es gewöhnt, Probleme mit solchen Sätzen aus der Welt zu schaffen.

»Wenn du auch nur eine Sekunde lang denkst, ich würde ohne meine Schuhe irgendwohin, dann liegst du sehr, sehr verkehrt«, rief mir Camilla (Erbin eines Kosmetikunternehmens) zwischen zwei Schlückchen Cristal zu. »Vier Tage, zwölf Kombinationen und zwei Paar Schuhe pro Outfit zur Auswahl. Ich lass kein Fitzelchen da. Kommt nicht in die Tüte.«

»Von den Schrankkoffern müssen auf jeden Fall alle mit«, verkündete Alessandra. »Wenn ich schon so schlau war, leere Koffer für das ganze Zeug mitzunehmen, das ich da kaufe, dann können die sich doch wohl wenigstens was einfallen lassen, wie sie an Ort und Stelle kommen.« Ihre Mutter war berühmt und berüchtigt dafür, Jahr um Jahr Millionen für Klamotten, Schuhe und Handtaschen auf den Kopf zu hauen - eine Shopperin, die Imelda Marcos das Wasser reichen konnte. Offensichtlich war hier der Apfel nicht weit vom Stamm gefallen.

»Nun zerbrich dir doch nicht weiter dein hübsches Köpfchen, Liebes. Komm her zu Papi, und nimm dir einen zur Brust. Überlass das alles der Crew - die werden von uns schließlich dafür bezahlt.« Das war natürlich Philip, breit hingefläzt auf einem der cremefarbenen Ledersofas, das karierte Armani-Hemd einen Knopf zu weit offen. Elisa war das Ganze offenbar ebenfalls schnuppe; sie hockte auf Davides Schoß und war vollauf damit beschäftigt, ihren iPod an die Ausgänge der internen Stereoanlage anzuschließen.

Na schön. Wenn es keinen weiter kümmerte, dann schloss ich mich eben der Mehrheit an. Und solange sie nicht ausgerechnet meinen einen kümmerlichen kleinen silbernen Samsonite stehen ließen, war es eigentlich auch echt nicht mein Problem. Ich nahm ein Glas Schampus aus den Händen einer Flugbegleiterin entgegen, deren marineblaue Uniform ihre perfekte Figur bestens zur Geltung brachte, und lauschte einem der beiden Piloten, der mit seinem Brad-Pitt-Kinn und den dezenten Strähnchen ebenfalls schwer nach Filmstar aussah, uns im Augenblick aber lediglich die üblichen Fluginformationen aufsagte. Ich schaute mich um und kam zu der doch etwas niederschmetternden Erkenntnis, dass alle, die Passagiere wie die Mitglieder des Flugteams, direkt einer Folge von The Fabulous Life Of hätten entsprungen sein können - mit Ausnahme meiner Wenigkeit.

»Die Flugzeit beträgt voraussichtlich zehn Stunden, mit minimalen Turbulenzen über dem Atlantik«, verkündete der Pilot mit einem nicht näher definierbaren europäischen Akzent und einem Lächeln, bei dem mein Herzschlag aussetzte. Dass so ein Beau unser aller Leben in Händen hält, gehört eigentlich verboten, dachte ich. Bei einem nicht ganz so ansehnlichen und coolen Typ wären die Chancen deutlich höher, dass er weniger trank und mehr Schlaf bekam.

»Hey, Helmut, sollen wir mit der Mücke hier nicht einfach nach Mykonos düsen und es für heute gut sein lassen?«, rief Philip dem Piloten zu.

Allgemeines Gejohle.

»Mykonos?«, fragte Camilla. »Allemal besser als Beirut. Zumindest zivilisiert. Da gibt’s immerhin einen Sushiladen, von Nobu.«

Helmut machte wieder einen auf Strahlemann. »Ein Wort genügt, Leute, und ich fliege euch, wohin ihr wollt.«

Eine Frauenstimme übertönte alle anderen. Sie drang vom Rollfeld über die Treppe bis in die Kabine. »Mykonos?«, fragte die Dame jemanden, den wir ebenso wenig erspähen konnten wie sie selbst. »Ich dachte, wir fliegen nach Istanbul. Herrgott noch mal, diese Scheiß-PR-Agentin bringt aber auch nichts auf die Reihe. Und ich hab mich schon so drauf gefreut, einen türkischen Teppich zu kaufen!«, wehklagte sie.

Das konnte niemand anders sein als Isabelle, unsere noch ausstehende Promimieze, die keiner geregelten Arbeit nachging und garantiert keine PR-Agentin nötig hatte. Immerhin wusste sie, dass Istanbul in der Türkei liegt. Und da kam sie auch schon hereinspaziert und sah sich um - sie und noch wer. Sie und ein männlicher Begleiter. Ich brauchte einen Augenblick, aber dann konnte ich meine Augen nicht länger vor der Tatsache verschließen, dass es sich bei dem Mann in ihrem Schlepptau um Sammy handelte. Meinen Sammy.

»Isabelle, Süße, klar fliegen wir nach Istanbul, das stimmt schon alles. Die Jungs machen bloß blöde Witze - du weißt doch, wie sie sich aufführen, wenn von den griechischen Inseln die Rede ist! Lass dein Zeug einfach hier stehen, und setz dich auf einen Drink zu mir.« Elisa scharwenzelte um die Frau herum, die ich sofort wiedererkannte. Die Tusse aus dem Park. »Stellst du uns noch deinen supersüßen Freund vor?«

Sammy erstarrte zum Ölgötzen. Ihm war ganz offensichtlich so unwohl in seiner Haut, dass ich fürchtete, er würde im nächsten Moment zusammenklappen. Dabei hatte er bislang weder mich gesichtet noch die ganze Gruppe genauer ins Visier genommen. Aber er rang sich ein gemurmeltes »Ich bin Sammy. Vom Bungalow 8.« ab, mit seltsam hoher, gequetschter Stimme.

Elisa starrte ihn verständnislos an, während Isabelle sich mit einer überdimensionalen Reisetasche (von Louis Vuitton) abmühte, die ums Verrecken nicht mit an Bord wollte. Schließlich gab sie Sammy einen Klaps und nickte in Richtung des Ungetüms, das er mit links schulterte und unter einem der Ledersofas verstaute.

»Bungalow? Sind wir uns da mal über den Weg gelaufen?«, fragte Elisa mit Verwirrung im Blick. Ich dachte an die diversen Abende zurück, an denen ich mit ihr dort gewesen und beobachtet hatte, wie sie mit Sammy flirtete, ihn herzte, küsste und generell so tat, als wären sie die allerbesten Freunde. Aber soweit ich das beurteilen konnte, machte sie uns hier nichts vor: Sie hatte echt keine Ahnung, um wen es sich da handelte.

Die peinliche Begegnung hatte mittlerweile allgemeine Aufmerksamkeit erregt, und in allen Köpfen regte sich vermutlich die gleiche Frage: Wer war dieser unverschämt attraktive Typ, der einem so verdammt bekannt vorkam, bloß: woher?

»Ich arbeite da«, sagte er leise und sah sie dabei direkt an.

»Im Bungalow 8?«, fragte Elisa, noch eine Spur verblüffter. »Ach so, jetzt kapier ich’s! Sie sind da so oft, dass es Ihnen schon fast so vorkommt wie Ihr Büro! Ja, na klar, das verstehe ich total. So geht’s uns auch, Bette, oder?«, kicherte sie und nippte an ihrem Drink, offensichtlich erleichtert, dass dieses schwere Rätsel gelöst war.

Als mein Name fiel, ging ein Ruck durch Sammy, aber er hielt den Blick weiter fest auf Elisa geheftet, als sei es ihm unmöglich, die Augen von ihr abzuwenden. Nach einer kleinen Ewigkeit wandte er ganz langsam den Kopf zu mir. Und lächelte - nicht etwa überrascht, sondern traurig.

Sein »Hi« kam eher geflüstert heraus. Isabelle hatte es sich neben Elisa gemütlich gemacht, die anderen schwatzten längst wieder weiter. Es gab nur noch uns zwei.

»Hi«, sagte ich so lässig wie möglich - und gleichzeitig hektisch bemüht, mit der neuen Entwicklung Schritt zu halten. Bei der Übergabe der endgültigen Liste hatte Kelly erwähnt, dass Isabelle Vandemark an unserer Gruppenreise nur mit ihrem Assistenten teilnehmen würde. Was Kelly selbstverständlich  genehmigt hatte. Hieß das, Isabelle war nicht Sammys Freundin? Es ließ mir keine Ruhe.

»Da wäre noch ein Platz frei«, sagte ich mit einer Handbewegung zu dem Sitz links von mir. »Falls gewünscht.«

Er schaute kurz zu Isabelle, die sich angeregt mit Elisa unterhielt, und stakste dann vorsichtig über ausgestreckte Beine und abgestelltes Handgepäck zu mir. Im Vergleich zu Leo, unserem Paradiesvogel, und Philip mit seinem stets makellosen Aufzug hob er sich sehr ab, wirkte irgendwie männlicher und zugleich verletzlicher. Als er sich auf den Ledersitz neben mir fallen ließ, hatte ich das Gefühl, aus dem eleganten Fluggastraum sei mit einem Schlag die Luft entwichen.

»Bette«, sagte er so gedämpft, dass ich mich näher zu ihm beugen musste, um ihn zu verstehen. »Ich hatte keine Ahnung, dass du hier dabei sein würdest. Tut mir Leid deswegen. Ich wusste echt nicht, dass du die Reise leitest.«

»Was? Sie hat dir bloß gesagt, dass ihr zwei ein paar Tage nach Istanbul fliegt?«, fragte ich und kämpfte tapfer gegen die Tränen an.

»Ja, wenn du mir das abnimmst, genauso war es. Sie hat letzte Woche irgendwas erwähnt, dass ich sie zu so einer Art gesponserter Pressereise begleiten soll, aber definitiv weiß ich es erst seit gestern. Ehrlich gesagt habe ich auch nicht weiter nachgefragt. Bloß meine Tasche gepackt.«

»Du ziehst also blind überallhin mit, wo sie dich dabeihaben will? Was ist mit deiner Arbeit? Und mit deinen Kursen? Du kannst doch nicht einfach alles stehen und liegen lassen, bloß weil sie mit dem Finger schnippt. Die anderen hier haben ja alle keinen Job, das heißt, sie können ohne weiteres von jetzt auf gleich nach Istanbul jetten, wenn ihnen gerade danach ist. Hast du etwa gekündigt?«

Erst guckte er ein bisschen belämmert, dann versteinerte sich seine Miene. »Nein, meine Chefs haben Verständnis dafür. Manchmal geht es eben nicht anders.«

»Ach so, ja, klar«, sagte ich schnippisch. »So genau wollte ich es gar nicht wissen.«

»Bette, bitte entschuldige, aber es ist kompliziert. Sie ist kompliziert.«

Er sah so jämmerlich drein, dass ich ein bisschen Mitleid bekam. »Hey, Sammy, tut mir Leid. Es geht mich ja gar nichts an. Ich war nur überrascht, weiter nichts.« Mir ging nämlich gerade auf, dass er mir, so bedauerlich das auch war, absolut keine Erklärung schuldete. Seit DEM KUSS hatte ich ihn nur bei unseren jeweiligen abendlichen Einsätzen zu Gesicht bekommen. Einmal waren ihm dabei ein paar Banker in Khaki-Outfits an die Gurgel gegangen, weil er sie auf dem Gehweg verschmachten ließ. Er hatte mich nur flüchtig angesehen, kurz gelächelt und mich durchgelassen.

»Vergessen wir’s fürs Erste, okay? Es war echt der Horror, sie heute bis hierher zum Flieger zu schleifen«, sagte er und machte die Augen zu.

Ich war versucht, ihm von dem grausigen Artikel zu erzählen, aber dann kam es mir doch zu albern vor, ihn mit der Story von meinem gründlich verunglückten Tag übertrumpfen zu wollen.

Die Crew war irgendwie mit dem Gepäckproblem zurande gekommen, und nach einigen beängstigend wenigen Sicherheitsinstruktionen seitens der Flugbegleiterin hoben wir ab, dem mondlosen Himmel entgegen. Kaum war das geschafft, klappte Elisa ihr Tischchen herunter, sortierte ein Häufchen Pillen nach Farbe und Form und verhökerte sie wie bei einer Auktion von Sotheby’s.

»Was zum Aufputschen, was zum Runterkommen, welche Sorte ist gefragt? Partymachen oder Schlafen?«, versuchte sie die jetzt schon gelangweilt dreinblickende Truppe auf Trab zu bringen. »Das bleibt doch unter uns, oder?«, vergewisserte sie sich bei einem der Reporter, der lediglich lustlos nickte.

»Schlafen«, winselte Isabelle. »Ich habe eine absolut grauenvolle Woche hinter mir und bin fix und alle.«

»Schlafen, ganz eindeutig«, pflichtete Leo ihr bei, kickte seine Prada-Sneakers weg und reckte die mit Fußpuder eingestäubten Zehen in die Luft.

Davide nickte, und selbst Philip knickte ein und meinte, es wäre vielleicht nicht verkehrt, eine Runde vorzuschlafen, da ja während der folgenden vier Tage nichts anderes auf dem Programm stand, als rund um die Uhr durchzufeiern.

»Ooch, seid ihr langweilig!«, sagte Elisa mit Babystimme und schüttelte mit gespielter Enttäuschung den Kopf. »Aber wenn ihr es nicht anders wollt... was darf’s denn sein?«

»Was hast du denn da?«, fragte Emanuel, der argentinische Milliardär, ohne großes Interesse. Es bereitete ihm offensichtlich Schwierigkeiten, die Nase aus dem suppenschüsselgroßen Martiniglas zu heben, das er mit beiden Händen umfasst hielt.

»Was das Herz begehrt. Sagt mir einfach, wonach euch der Sinn steht. Wir müssen das Zeug sowieso loskriegen, bevor wir landen. Auf so einen Scheiß wie in Midnight Express habe ich echt keinen Bock«, stellte sie klar.

»Ja, mit den Türken ist nicht zu spaßen, was Drogen angeht«, pflichtete Philip ihr bei. »Wenn wir erst im Hotel sind, wird der Portier sich gewiss unserer Bedürfnisse annehmen, aber selbst irgendwas mitzubringen, ist vermutlich nicht ratsam.«

»Für mich ein paar Valium«, sagte Leo.

»Ich nehm lieber Xanax.«

»Hast du Ambien dabei? Mit zwei von denen und einem Drink bin ich saniert.«

»Wie steht’s mit Percocet? Hast du das auch auf der Liste?«

Alle warteten brav ab, bis sie an der Reihe waren, von Elisa mit haarscharf und genau dem versorgt zu werden, wonach sie verlangt hatten. Sammy und ich waren die Einzigen, die das Pillendöschen an uns vorbeigehen ließen, was aber offenbar niemand mitbekam. Ich zündete mir eine Zigarette an, um mich wenigstens zu einem Laster zu bekennen, doch bei dieser  lasterhaften Truppe zählte das vermutlich eher nicht. Sammy sagte, er hätte Kopfschmerzen, und fragte Philip, ob er den Ruheraum benutzen dürfe.

»Ist nicht mein Flugzeug, Mann, also bedien dich. Wunder dich bloß nicht, wenn ich dich über kurz oder lang wieder rausschmeiße«, sagte Philip, die Liebenswürdigkeit in Person, mit einem anzüglichen Blick zu mir.

Ich wandte mich peinlich berührt ab, brachte die Fußstütze in Position und konzentrierte mich voll und ganz auf den gigantischen Plasmabildschirm, der soeben mit der Ausstrahlung von Pulp Fiction begonnen hatte. Kaum war ich halbwegs bei der Sache (und dachte nur noch höchstens alle dreißig Sekunden an Sammy), kam Elisa angeflitzt.

»Okay, also irgendwie ist mir das immer noch nicht richtig klar«, sagte sie und schälte ein Päckchen Marlboro Light aus der Plastikumhüllung. »Wer ist der Typ denn nun in echt?«

»Welcher Typ? Sammy?«

»Der von Isabelle. Was meinte er damit, von wegen, er arbeitet im Bungalow?«

»Er ist der Türsteher, Elisa. Und du hast ihn da vermutlich schon ungefähr tausendmal gesehen.«

»Der Türsteher? Was hat ein Türsteher auf unserem Trip verloren?«, zischte sie. Gleich darauf wechselte ihr Gesichtsausdruck von giftig zu erleuchtet. »Ach so, jetzt hab ich’s. Das ist einer von den Downtown Boys. Ja klar, alles klar.«

»Ich glaube nicht, dass er eine Wohnung in Downtown hat«, entgegnete ich und überlegte gleichzeitig, ob ich überhaupt wusste, wo Sammy wohnte.

Sie bedachte mich mit einem abfälligen Blick. »Bette, ich bitte dich - Downtown Boys: So heißt die Firma, die irre gut aussehende Typen als Barkeeper oder Sicherheitspersonal oder Kellner für Privatpartys und Events vermietet. Du hast doch selbst so ein Rudel schnuckeliger Kerlchen für die BlackBerry-Party geordert, stimmt’s? Okay, Downtown ist Oberliga. Und es  ist ein offenes Geheimnis, dass ihre Klientel von ihnen alles haben kann.«

Ich starrte sie an. »Was willst du damit sagen?«

»Bloß dass es mich nicht überraschen würde, wenn Sammy sozusagen auf Abruf bereitsteht, um Isabelle zu irgendwelchen Events zu begleiten, ihre Partys am Laufen zu halten und ihr auch sonst Gesellschaft zu leisten. So was in der Art. Ihr Gatte bringt nämlich kein großes Interesse für ihre gesellschaftlichen Verpflichtungen auf.«

»Sie ist verheiratet?« Wenigstens eine gute Nachricht an diesem Misttag.

»Machst du Witze?«, fragte Elisa völlig verdutzt. »Meinst du vielleicht, ganz Manhattan reißt sich um sie, weil sie so charmant ist? Ihr Mann ist irgend so ein österreichischer Adliger - na gut, in dem Land schmeißen sie dir die Titel ja nur so nach - und gehört seit Anfang der Achtziger, ach was weiß ich, vermutlich seit der Steinzeit bei Forbes zur Liste der hundert reichsten Weltbürger. Was denn, hast du etwa gedacht, der Türsteher da wäre ihr Freund?«

Mein Schweigen sagte mehr als tausend Worte.

»Gott, ist das süß, Bette! Glaubst du ehrlich, jemand wie Isabelle Vandemark gibt sich mit einem Türsteher ab?« Vor lauter Lachen kriegte sie kaum noch Luft. »Allein die Vorstellung! Kann sein, dass sie mit ihm ins Bett geht, aber sie sind garantiert nicht zusammen!«

Ich überlegte kurz, ihr mit meiner Zigarette ein Loch in den Pelz zu brennen, aber was ich eben gehört hatte, stimmte mich doch wieder versöhnlicher. Nach ein paar Minuten wurde Elisa meiner Gesellschaft überdrüssig und trollte sich zurück zu Davide, dessen Blick wie gebannt an Isabelles Oberweite hing; also versuchte sie mit Philip zu flirten, der wiederum in ein angeregtes Gespräch mit Leo über die Vorteile und Tücken beim Entfernen von Hornhaut vertieft war (bei der Fußpflege weghobeln lassen oder schlicht selbst mit Bimsstein abrubbeln?).  Die Fotografen und Reporter blieben weitgehend unter sich, spielten an dem großen Esstisch Poker und kippten sich eimerweise Bourbon hinter die Binde. Der Rest war schon im Tiefschlaf oder kurz davor, und auch ich schaffte es nicht mal mehr annähernd bis zu der Szene, in der John Travolta Uma Thurman die Spritze in die Brust rammt.






24

Erst gegen zwei am folgenden Nachmittag hatte ich endlich mal wieder eine Minute für mich. Wir waren die Nacht durchgeflogen, Donnerstagmorgen um elf Uhr Ortszeit gelandet und von dem coolen Lederluxus der Gulfstream übergangslos in den coolen Lederluxus einer Limousinenflotte gewechselt, die uns die Vereinigung der Nachtclubbesitzer freundlicherweise zur Verfügung gestellt hatte. In Empfang genommen wurden wir von einem strahlend lächelnden Herrn namens Kamal Avigdor, der den Anforderungen unseres Memos bezüglich des äußeren Erscheinungsbildes unserer Truppe in jeder Hinsicht gerecht wurde - der klassisch schöne Mann. Ihm zur Seite standen zwei bildhübsche Mädels - seine Assistentinnen, so behauptete er, doch zweifellos hatte die eine wie die andere ihm zeitweise auch persönlich näher gestanden - auf dem roten Teppich, der uns zu Ehren auf dem Rollfeld ausgelegt worden war. Mr. Avigdor hatte sich in Schale geschmissen: schwarzer Anzug, figurnaher Schnitt, der nur an Europäern wirklich gut aussieht, Hemd und Krawatte Ton in Ton grün, was seinen dunklen Teint, sein dunkles Haar und seine grünen Augen bestens zur Geltung brachte. Selbstverständlich ließen auch die Accessoires nichts zu wünschen übrig: Loafers von Ferragamo, Armbanduhr von Patek Philippe und eine butterweiche Herrenhandtasche, die jeden normalen Mann in ein Häuflein Elend verwandelt hätte, ihn jedoch irgendwie noch maskuliner wirken ließ. Ich schätzte ihn auf irgendwas zwischen dreißig und fünfunddreißig, er hätte aber ohne weiteres  auch zehn Jahre älter oder jünger sein können. Am stärksten punktete er damit, dass er jeden von uns beim Aussteigen persönlich mit Namen begrüßte.

Elisa, Leo, Davide und ich fuhren mit Kamal - auf dieser Anrede bestand er, kaum dass wir ihn kennen gelernt hatten - in die Stadt, der Rest verteilte sich auf die übrigen Limousinen. Kamal ratterte das komplette Programm für das Wochenende herunter und versicherte uns, wir als Gruppe hätten nichts weiter zu tun, als unseren Gästen eine unvergessliche Zeit zu bereiten. Um alles andere werde er sich kümmern. Wir sollten ihn wissen lassen, was immer gewünscht sei (»Und damit meine ich alles, wirklich alles - schöne Männer, schöne Mädchen, schöne Lederwaren, verrücktes Essen und Trinken, ›belebende Substanzen‹ - einfach alles«), und er werde es der betreffenden Person zukommen lassen. Die Tagespläne, die er uns aushändigte, waren eher Listen von Restaurants und Clubs als ein strenges Programm; tagsüber war überhaupt nichts angesagt außer »Schönheitsbehandlungen, Wellness, Shopping und Sonnenbaden«, aber die Nächte waren voll gepackt bis zum Anschlag. Drei Abende hintereinander, Beginn jeweils um acht, sollten wir zunächst in einem todschicken Restaurant speisen, uns danach durch zwei todschicke Lounges arbeiten und schließlich bis zum Morgengrauen mit türkischem Jungvolk und Besuchern aus Europa in einem superduperschicken, ultraexklusiven Nachtclub abfeiern. Silvester unterschied sich von den anderen Nächten nur insofern, als vorgesehen war, dass wir Schlag Mitternacht im türkischen Fernsehen erschienen und mit Champagner auf das neue Jahr anstießen. Zahlreiche Fotografen würden jeden Moment unserer Superspaßtour ablichten und publik machen, wovon Kamal sich positive Auswirkungen sowohl in der Türkei als auch in Amerika versprach; schließlich wollten doch bestimmt alle genau dort feiern, wo Philip Weston sich hatte blicken lassen, oder?

Die Anmeldung im Hotel verlief reibungslos, bis auf ein paar  kleinere Beschwerden wegen der Zimmer (»Direkt neben so einer Scheißputzkammer«, »Die paar Handtücher reichen im Leben nicht für meine Mähne«, »Was interessiert mich die Aussicht auf eine Moschee!«), und schließlich trafen sich alle in bester Stimmung auf der Dachterrasse, wo ein höchst nobler Champagnerbrunch für uns bereitstand und wir ganz nebenbei noch Ausblick auf den auch nicht ganz uneleganten Topkapi-Palast hatten. Nach einer Stunde stahl ich mich davon und spazierte die paar Straßen bis zum Großen Basar, um mich dort einfach treiben zu lassen und alles und jeden zu bestaunen. Ich betrat ihn durch das Nuruosmaniye-Tor, wo sogleich die Händler aktiv wurden (»Miss, ich habe, was Sie suchen«), und wanderte ziellos durch das überdachte Labyrinth, vorbei an Unmengen von Perlen, Silberwaren, Teppichen, Gewürzen, Wasserpfeifen und Händlern, die abwechselnd Tee tranken und rauchten. Ich versuchte gerade einem hutzeligen Alten, der keinen Tag unter neunzig sein konnte, einen blauen Paschminaschal abzuschwatzen, als mir jemand auf die Schulter tippte.

»Dir ist schon klar, dass du hier um ungefähr vierzig Cent feilschst, oder?«, fragte Sammy mit einem Grinsen, als wäre er gerade einem großen Geheimnis auf die Spur gekommen.

»Weiß ich!«, gab ich pikiert zurück. Wusste ich natürlich nicht.

»Und wozu dann das Ganze?«

»Offensichtlich bist du mit der hiesigen Kultur nicht sonderlich vertraut. Feilschen wird hier erwartet. Sie sind direkt beleidigt, wenn du es nicht machst.«

»Ach, echt? Mister, was soll der Schal kosten?«, fragte er das bucklige Männlein mit samtiger Stimme.

»Sechs Dollar, US, Sir. Beste Qualität. Aus dem Süden. Von meiner Enkelin gerade vor einer Woche gewebt. Sehr schön.« Sein zahnloses Lächeln ließ ihn noch freundlicher wirken.

»Wir nehmen ihn«, sagte Sammy, zupfte ein paar türkische  Lirascheine aus seiner Geldbörse und legte sie dem Alten sacht in die papierdünne Hand. »Ich danke Ihnen, Sir.«

»Ich danke Ihnen, Sir. Ein schöner Paschmina für ein schönes Mädchen. Ich wünsche Ihnen einen guten Tag«, sagte er vergnügt und klopfte Sammy auf den Rücken, bevor er sich wieder seiner Wasserpfeife widmete.

»Recht hast du, Bette.« Sammy grinste schon wieder. »Er kam mir echt schwerbeleidigt vor.« Er legte mir den Schal um, fasste mein Haar zusammen und ließ es über den seidenweichen Stoff fallen.

»Das wäre doch nicht nötig gewesen!« Aber toll, dass du es gemacht hast, dachte ich.

»Ich weiß. Ich wollte mich irgendwie entschuldigen, dass ich einfach so zu deinem Trip dazugestoßen bin. Ich wusste doch nicht, dass du dabei sein würdest Bette, ehrlich. Es tut mir Leid.«

»Wieso Leid?«, fragte ich flapsig. »Jetzt werd nicht albern, du musst dich für gar nichts entschuldigen.«

»Trinkst du einen Kaffee mit mir? Da bin ich schon seit Stunden im Land und habe noch keinen richtigen türkischen Mokka probiert. Ohne diesen ganzen Firlefanz von wegen mit Magermilch, ohne Schaum, ohne Zucker, mit Karamelgeschmack und so weiter. Was hältst du davon?«

»Klar. In meinem Buch steht, das beste Café wäre ein paar Gänge weiter rechts.«

»Was für ein Buch?«

»Lonely Planet. Der muss doch wohl auf jede Reise mit.«

»Ich glaub’s nicht«, sagte er und zupfte an meinem Schal. »Wir wohnen im Four Seasons, lassen uns von Privatchauffeuren herumkutschieren, haben unbegrenzten Kredit, und du latschst mit einem Reiseführer für Rucksacktouristen von  Lonely Planet durch die Gegend? Der Wahnsinn.«

»Wieso Wahnsinn? Vielleicht möchte ich einfach gern ein paar Sachen sehen, die nichts mit der Morgens-Wellness-mittags-Luxusbrunch-abends-Champagner-Club-Schiene zu tun haben.«

Kopfschüttelnd zog er den Reißverschluss seines Rucksacks auf. »Deshalb«, sagte er und holte exakt das gleiche Buch heraus. »Komm, jetzt suchen wir mal dieses Café.«

Wir besetzten zwei Minihocker an einem winzigen Tisch und bestellten per Handzeichen zwei Tassen Kaffee, die mit einem kleinen Teller Zuckerplätzchen serviert wurden.

»Darf ich dich was fragen?«, sagte ich und schlürfte genüsslich den dickflüssigen Inhalt des Tässchens.

»Klar. Leg los.«

»In welcher Beziehung stehst du zu Isabelle?« Hoffentlich klang ich ungezwungen genug.

Seine Miene verhärtete sich. Er starrte nur auf den Tisch und malmte stumm mit den Zähnen.

»Schon gut, geht mich ja letztlich nichts an«, sagte ich schnell, um größeres Unheil zu verhindern.

»Es ist kompliziert.«

»Das hast du schon mal gesagt.« Nebenan sprang ein kleines Kätzchen mit einem Satz auf einen Riesenhaufen Teppiche und bekam von dem Mädchen, das den Stand bewachte, eine Schüssel Milch hingestellt. »Nun denn«, sagte ich schließlich, »belassen wir es dabei, und genießen wir unseren Mokka, okay?«

»Ich leiste ihr Gesellschaft, und sie bezahlt mich dafür.«

So ganz konnte ich diese Information nicht einordnen. Sie kam nicht als der totale Schock, nachdem ich von Elisa schon einiges wusste, aber die Art, wie er sie rausbrachte, so ruhig und sachlich - eine Seite von Sammy, die ich erst jetzt allmählich entdeckte -, also irgendwie klang es ziemlich sonderbar.

»Ich glaube, ich kapier’s nicht ganz. Hat das was mit diesen Agenturen zu tun, die knackige Typen als Barkeeper und so vermieten?«

Er lachte laut los. »Nein, über solche Institutionen habe ich es nie versucht, aber es schmeichelt mir natürlich, dass du mir den erforderlichen Attraktivitätsquotienten zubilligst.«

»Dann verstehe ich es echt nicht.«

»Viele Leute, die uns vom Bungalow kennen, engagieren uns für ihre Privatpartys und anderes. Letzten Sommer habe ich da als Barkeeper gearbeitet, und Isabelle fand mich wohl ganz sympathisch. Es fing damit an, dass sie mir ein paar Riesen pro Abend bot, als Barkeeper bei ihren Dinnerpartys oder als so eine Art Empfangschef auf ihren Wohltätigkeitsveranstaltungen. Als sie zur Mitorganisatorin der Jahresgala des Botanischen Gartens von New York ernannt wurde, beschloss sie, einen Vollzeitassistenten einzustellen. Und da fiel ihr wohl als Erstes ich ein, weil ich, ähm, auch noch was anderes draufhab.«

»So? Sie bezahlt dich also dafür, dass du mit ihr schläfst?«, platzte ich heraus, ohne nachzudenken.

»Nein!«, sagte er scharf und durchbohrte mich förmlich mit seinem Blick. »Entschuldige. Die Frage ist ja nicht so ganz abwegig. Aber damit berührst du ein empfindliches Thema. Kurz und knapp: Nein, ich schlafe nicht mit ihr, aber ehrlich gesagt weiß ich nicht, wie lange ich damit noch durchkomme. Anfangs hat es absolut nicht danach ausgesehen, mittlerweile aber doch.«

»Was ist mit ihrem Mann?«, fragte ich.

»Was soll mit ihm sein?«

»Macht ihm das nichts aus, dass seine Frau sich einen hinreißenden jungen Typen hält, der ihr bei ihren diversen Sammelaktionen zur Hand geht und sie auf romantische Wochenendtrips nach Istanbul begleitet? Ich könnte mir vorstellen, dass er davon nicht besonders begeistert ist.« Hatte er gemerkt, dass ich ihn indirekt als »hinreißend« bezeichnet hatte?

»Wieso sollte er nicht begeistert sein? Solange sie sich diskret verhält und ihn nicht in Verlegenheit bringt und zur  Stelle ist, wenn er sie für irgendwas im Zusammenhang mit seiner Arbeit braucht, würde ich sagen, ist er heilfroh, dass sie ihn nicht zu ihrem ganzen Gesellschaftsscheiß mitschleppt und er ihr nicht dauernd sagen muss, wie scharf sie aussieht und ob er sie lieber in einem Outfit von Stella McCartney oder von Alexander McQueen sieht. Er ist übrigens derjenige, der meine Schecks ausstellt. Ein hochanständiger Mensch.«

Da mir partout keine Antwort einfallen wollte, saß ich nur da und suchte nach etwas Unverfänglichem.

»Es ist einfach ein sehr, sehr gut bezahlter Job. Wenn ich jemals mein eigenes Restaurant aufmachen will, kann ich ein Angebot wie das - gegen eine sechsstellige Summe ein paar Stunden pro Woche mit einer schönen Frau zuzubringen - schlicht und einfach nicht ausschlagen.«

»Sechsstellig? Soll das ein Witz sein?«

»Keineswegs. Was denkst du wohl, warum ich das mache? Es ist demütigend ohne Ende, aber das Ziel wert. Was übrigens vielleicht schon näher ist, als ich dachte.« Er ließ ein Plätzchen in seinem Mund verschwinden.

»Was meinst du damit?«

»Es ist noch nichts endgültig, aber ein paar Leute, die ich von der Kochschule kenne, sind letzte Woche an mich herangetreten und haben gefragt, ob ich Lust hätte, mit ihnen zusammen was aufzumachen.«

»Echt?« Ich rückte näher an ihn heran. »Erzähl.«

»Na ja, es wäre wohl eher so ein Franchise-Ding als ein richtig neues Restaurant. Es ist von den Leuten, denen die Houston-Kette gehört, und an der Westküste gibt es auch schon ein paar Filialen, die angeblich supergut laufen. Solide amerikanische Küche, das heißt, keine Chance, eigene Ideen zu entwickeln, denn an dem Konzept und dem Speisenangebot lassen sie nicht rütteln. Aber immerhin wäre es meins - oder zumindest meins und ihres.« Er klang ungefähr so begeistert, als  hätte er soeben erfahren, dass er an einer Geschlechtskrankheit litt.

»Na, das hört sich doch super an.« Ich mühte mich, ein bisschen Enthusiasmus in meine Stimme zu legen. »Freust du dich denn?«

Er überlegte einen Moment und seufzte dann. »Freuen ist vielleicht nicht ganz das richtige Wort, aber es wäre vermutlich eine gute Chance. Nicht gerade das, was ich eigentlich wollte, aber ein Schritt in die richtige Richtung. Es ist Quatsch, mir einzubilden, ich könnte an diesem Punkt meiner Karriere schon meine ganz persönlichen Visionen in die Tat umsetzen - das ist einfach unrealistisch. Also, um deine Frage zu beantworten, ob ich das brennende Verlangen verspüre, Besitzer von einem Drittel eines Kettenrestaurants in der Upper East Side zu werden? Nicht unbedingt. Aber wenn mir das ermöglicht, mit dem Job im Bungalow 8 aufzuhören, und es sich als brauchbares Sprungbrett erweist, ja, dann lohnt es sich, denke ich.«

»Leuchtet ein«, sagte ich. »Und klingt nach einer tollen Gelegenheit.«

»Für den Moment.« Er stand auf und holte uns noch zwei Tassen Mokka. »Okay, und jetzt du.«

»Wie, jetzt ich?« Rhetorische Frage - ich wusste haargenau, worauf das hinauslief.

»Was hast du für eine Abmachung mit Mr. Weston?«

»Das ist kompliziert.«

Er lachte erneut und warf einen theatralischen Blick gen Himmel. »M-hm, wie süß. Jetzt komm, schließlich hab ich dir gerade eben meine ganze unappetitliche Story aufgetischt. Wie um alles in der Welt bist du mit ihm zusammengekommen?«

»Was meinst du damit?«

»Nichts, außer dass ihr zwei sehr - nun ja, wirklich sehr verschieden zu sein scheint.«

»In welcher Hinsicht?« Schon wieder eine rhetorische Frage, aber es machte Spaß zuzusehen, wie er sich wand.

»Ach komm schon, Bette, spar dir den Scheiß. Ich weiß, wie es ist, wenn man aus Poughkeepsie kommt und in New York in die coolen Kreise gerät, okay? Das verstehe ich. Was ich nicht verstehe, ist, was du an ihm findest. Nur weil du mit diesen Typen abhängst, bist du noch lange keine von ihnen. Was übrigens absolut kein Schaden ist.«

Ich ließ das einen Moment auf mich wirken und sagte dann: »Ich bin nicht richtig mit ihm zusammen.«

»Jede Klatschkolumne in Manhattan ist voll von Berichten, wo ihr überall zusammen aufgetreten seid. Mann, ich seh dich doch ständig mit ihm im Bungalow. Wenn du sagst, ihr seid nicht richtig zusammen, würde mich mal interessieren, ob er das auch so sieht.«

»Ich weiß echt nicht, wie ich es erklären soll - ich verstehe es ja selbst nicht so genau. Es ist so was wie eine wechselseitige, stillschweigende Vereinbarung, dass Philip und ich so tun, als wären wir ein Paar; wobei wir noch nie richtig was miteinander gehabt haben.«

Er hob ruckartig den Kopf. »Wie bitte? Das gibt’s doch nicht.«

»Gibt es wohl. Ich gebe ja zu, dass ich mich frage, wieso er offenbar nicht interessiert ist, aber ich versichere dir, auf der Schiene läuft nichts …«

Sammy leerte die zweite Tasse Kaffee und schien tief in Gedanken versunken. »Das soll also heißen, ihr habt noch nie Sex gehabt?«

Wie schön zu sehen, dass ihm das nicht ganz gleichgültig war.

»Nicht mal annähernd. Und um die Karten offen auf den Tisch zu legen, ich habe ein paarmal versucht, ihn zu verführen. Immer kommt er mit einer Entschuldigung daher - hat zu viel getrunken, war in der Nacht davor ewig lang mit einem anderen Mädel unterwegs. Wenn man’s genau bedenkt, ist es schon mehr als eine offene Beleidigung, aber was soll ich machen? Je mehr Zeit ich mit ihm verbringe, desto verantwortungsvollere Aufgaben bekomme ich in der Agentur zugeteilt. Kelly ist hin und weg von der Publicity, die er der Firma einbringt, und ich muss dafür nichts weiter tun, als auf ein paar Fotos nett lächeln. Ich hätte nie gedacht, dass es sich so entwickeln würde, aber irgendwie besteht zwischen uns diese bizarre unausgesprochene Übereinkunft, dass ich als seine Freundin auftrete und er mein berufliches Image aufpoliert. Es ist schauerlich, aber auf verrückte Art auch total ausgeglichen. Wir profitieren beide gleichermaßen davon.« Es tat gut, endlich mal laut auszusprechen, was ich bisher noch niemandem gegenüber erwähnt hatte.

»Ich hab kein Wort von dem mitgekriegt, was du da gerade gesagt hast.«

»Super. Schönen Dank auch fürs Zuhören. Du wolltest es schließlich so genau wissen.«

»Ich hab mich irgendwie ausgeblendet, nachdem du gesagt hast, du hättest nie mit ihm geschlafen. Echt, du bist nicht mit ihm zusammen?«, fragte er und versetzte seine leere Tasse mit dem Daumen in Drehbewegungen.

»Sammy, du hast doch selbst gesehen, wie Philip drauf ist. Er ist zu überhaupt keiner festen Beziehung fähig. Ich habe keine Ahnung, wieso er sich mich rausgepickt hat, und um ehrlich zu sein, es tut meinem Ego ganz gut. Aber ich könnte nie mit so jemandem zusammen sein. Und wenn er noch so einen Wahnsinnswaschbrettbauch hat.«

»Soso? Besser als der hier?« Bevor ich’s mich versah, lüftete er sein Hemd.

»O Mann.« Ich betätschelte sein Sixpack. »Der Punkt geht womöglich an dich.«

»Womöglich?« Er ließ das Hemd wieder runter und zog mich an der Hand zu sich. »Komm her.«

Diesmal küssten wir uns richtig, rückten so nahe zusammen, wie die Minihocker es erlaubten, streichelten Gesicht, Haare, Hals des anderen, vergruben uns ineinander.

»So etwas tut man hier nicht«, sagte ein kleiner Mann und klopfte zweimal auf den Tisch. »Das ist nicht recht.«

Wir fuhren auseinander wie gescholtene Schulkinder und setzten uns wieder ordentlich hin. Sammy entschuldigte sich bei dem Mann, der bloß nickte und weiterging. Sammy sah mich an.

»Haben wir da gerade zum ersten Mal in aller Öffentlichkeit geknutscht?«, fragte er.

»Sieht ganz so aus.« Ich gluckste. »Und das im Großen Basar von Istanbul.«

»Gäbe es einen besseren Ort?«, fragte er und trat beiseite, damit ich aufstehen konnte. Als ich an ihm vorbeigehen wollte, zog er mich zurück. »Ich mein’s verdammt ernst mit uns, Bette. Das ist für mich kein Spiel.«

»Für mich auch nicht, Sammy.« Die Worte blieben mir fast im Hals stecken, aber bei Sammys Lächeln kam ich allmählich wieder zu Atem.

»Ich würde dich liebend gern auf der Stelle abküssen, aber ich möchte nicht wegen unzüchtiger Handlungen in der Öffentlichkeit ausgepeitscht werden.« Stattdessen legte er den Arm um meine Schulter. »Sehen wir zu, dass wir diesen Trip irgendwie hinter uns bringen, okay? Wenn’s geht, verdrücken wir uns, aber wir sollten uns nicht erwischen lassen.«

Ich nickte, dabei hätte ich am liebsten Isabelle und Philip je eine Wochenration Valium in ihre Getränke gekippt und zugesehen, wie sie noch ein bisschen zuckten, um dann die ewige Ruhe zu finden. Also NEIN! Das war nicht fair. Den Tod hatten die beiden nun wirklich nicht verdient. Gut, ich wollte sie meinethalben verschonen, wenn sie auf Nimmerwiedersehen in ein von ihnen selbst zu bestimmendes Dorf in der südlichen Sahara verschwanden. Damit konnte ich leben.

Für die paar hundert Meter zum Hotel brauchten wir über eine Stunde. In jedem versteckten Hauseingang, den wir finden konnten, schmusten und knutschten und grapschten wir,  was das Zeug hielt, nutzten jede menschenleere Gasse und Eingangshalle, jede Bank und jeden Baum, die uns ein paar Minuten Schutz vor missbilligenden Blicken boten. Als die goldgelbe Fassade des Four Seasons in Sicht kam, wusste ich mit an Sicherheit grenzender Wahrscheinlichkeit, dass Sammy Boxershorts von Calvin Klein trug.

»Du gehst zuerst rein. Tu in den nächsten paar Tagen schön brav deine Pflicht - aber bleib Philip Weston in jeglicher Form vom Leib. Allein schon die Vorstellung, dass du mit ihm in einem Zimmer wohnst.« Er verzog angewidert das Gesicht.

»Jaja, und ich bin ganz aus dem Häuschen bei dem Gedanken, dass du zu Isabelle ins Bett krabbelst und ihr erzählst, wie umwerfend sie in ihren neuen Dessous von La Perla aussieht.« Mir drehte sich der Magen um.

»Ab mit dir«, sagte er und küsste mich. »Wir sehen uns heute Abend beim Dinner, okay?«

»Okay.« Ich erwiderte flüchtig seinen Kuss - und stammelte dann: »Du fehlst mir schon jetzt.« Ich strahlte den Portier an und sprang durchs Foyer zum Fahrstuhl und vom Fahrstuhl zum Zimmer wie ein Känguru auf Koks. Fast hätte ich Philip übersehen, der lediglich mit einem Handtuch und einer silbernen Augenmaske bedeckt auf dem Bett lag.

»Wo warst du denn, Liebes? Ich bin fix und alle. Mein Kater bringt mich noch um, und du überlässt mich einfach meinem Schicksal«, winselte er. »Machst du mir einen kalten Umschlag? Das wäre fabelhaft.«

»Mach dir selbst einen«, gab ich munter zurück. »Ich wollte nur schnell das Zeug hier ablegen, dann bin ich unten im Wellnessbereich. Nimm ein, zwei Advil, und sieh zu, dass du bis Viertel vor acht geschniegelt und gebügelt im Foyer bist, okay?« Ich knallte die Tür so laut wie irgend möglich zu und hüpfte den ganzen Weg bis zu dem hoteleigenen türkischen Bad mit seinem glatt polierten Marmor. Bei der Dame am  Empfang orderte ich Grundreinigung, Massage, Pediküre und ein großes Glas Pfefferminztee, ließ in dem nach Eukalyptus duftenden Dampfbad gemächlich die Hüllen fallen und dachte an Sammy.
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Was tun zwei Dutzend Leute, die außer Trinken und Abhängen nichts zu tun haben? Sie fangen gleich am ersten Abend beim Essen an, Trivial Pursuit, Edition Popkultur, zu spielen. Natürlich hieß es bei uns nicht so; wir spielten grundsätzlich nicht, und schon gar nichts Triviales, das war absolut uncool, aber was wir tatsächlich machten, nämlich uns gegenseitig mit Fragen zu bombardieren, lief unbestreitbar genau darauf hinaus. Es erinnerte mich an Michael und Penelope, die das früher immer bis zum Exzess mit Beverly Hills, 90210 durchexerziert hatten. »Wer war der ursprüngliche Besitzer der Disco ›Peach Pit After Dark‹?«, fragte Michael beispielsweise, im Sessel vorgebeugt wie der klassische Quizmaster. »Na, das zählt ja wohl zum Allgemeinwissen. Rush Sanders, Steves Vater. Punkt an mich!«, konterte Penelope mit genervtem Blick. Stundenlang ging das so (»In welchem Hotel hat Dylan mit seinem Vater Jack gewohnt?« »Wie heißt der Typ aus der ersten Staffel, der sich aus Versehen bei seiner Geburtstagsparty erschossen hat?« »Donna hat mit Ray Pruit geschlafen - richtig oder falsch?«), bis klar war, dass sie beide praktisch jede Szene und jede Figur in- und auswendig kannten.

Und so unausgeschlafen, gelangweilt und desinteressiert dieser Istanbuler Trupp sich bisher generell gebärdete - beim Spielen entwickelten sie ungeahnte Energien.

»Ach Gott, das weiß doch ein Blinder mit Krückstock, dass Marc Anthony zwei Kinder in die Ehe mit J.Lo eingebracht  hat. Was ich jetzt gerne wüsste, ist, wo genau er die Scheidungsklage eingereicht hat!«, blaffte Alessandra.

Monica prustete los. »Also bitte. Das ist ja wohl lächerlich. Eine Frage an alle, die lesen können. Antwort: Dominikanische Republik, weil es da schneller geht. Aber jetzt kommt was, was die große dumme Masse garantiert nicht weiß: Wie heißt das Boot, das George sich für sein Anwesen am Comer See zugelegt hat?«

»George?«, fragte Oliver; alle anderen neigten sich gespannt vor.

»Clooney«, sagte Marlena. »Wer denn sonst?«

»Omeingott, was soll das Ganze eigentlich«, wimmerte Leo. »Ihr seid doch die reinsten Witzfiguren.«

Ich wollte ihn schon loben, aber was er da als Nächstes einbrachte, war der gleiche Mist in Grün.

»Hey, das war doch alles Schrott Marke Leichtmetall. Nennt mir drei Typen, mit denen Jade Jagger mal zusammen war, und sagt mir, für welches Schmuckunternehmen sie augenblicklich tätig ist.«

Philip seufzte tief auf und versetzte Leo einen lustlosen Klaps auf die Schulter. »Ganz ehrlich, mein Gutster, das ist mit Abstand die katastrophalste Frage, auf die ich je verfallen wäre - zumal wir hier nun alle bei der grandiosen Eröffnung von Garrard zugegen waren.«

So ging es das ganze Essen hindurch weiter. Erst beim Dessert kamen Überlegungen auf, wie es in einem türkischen Nachtclub wohl so zugehen mochte.

»Na, also ich finde, ich bin dafür ausreichend bedeckt. Klar, wir sind hier in einem islamischen Land und so weiter, aber mein Kleiderschrank gibt definitiv nicht mehr her«, ließ Isabelle uns wissen. Ihr metallisch schimmerndes (zugegeben) bis zum Knie reichendes Kleid glich eher einer Rüstung, ließ allerdings die gesamte Rückfront frei, ohne dass wirklich Anstößiges sichtbar war. Vorne bot es Einblick bis zum Bauchnabel,  umschloss aber eisern knapp oberhalb der Brustwarzen ihren perfekten Busen. Doppelseitiges Klebeband - anders konnte ich es mir auch bei genauerem Hinsehen nicht erklären. Nach allen Seiten hin offene Stilettosandalen und eine Krokodilledertasche dienten zur Vervollständigung ihres Outfits.

»Was denkst du, gibt’s hier überhaupt so was wie Cristal?«, bestürmte mich Davide. »Die servieren doch schon Schampus in Flaschen, oder?«

Junge, ich würde mal davon ausgehen, dass du die Nacht mit oder ohne Jumboflaschen Cristal überstehst - aber bevor ich etwas in der Richtung äußern konnte, meldete sich Mister Kamal, der bisher still und ohne eine Miene zu verziehen gelauscht hatte, im Verschwörerton zu Wort. »Freunde, ich versichere Ihnen, Sie werden mit dem heutigen Abend vollauf zufrieden sein. Wir haben alles entsprechend Ihren Wünschen arrangiert.«

»Schön, Kamal, dann reden wir doch mal über die Mädels. Wie sieht’s da bei den Türkinnen aus?«, fragte Philip. Davide lachte beifällig, worauf Elisa betont genervt zu mir hinsah - offensichtlich die angesagte Reaktion derzeit angesagter Freundinnen, weshalb ich betont genervt zurückblickte.

»Sie fragen hypothetisch?«, fragte Kamal, überlegte einen Augenblick und sagte dann: »Ich glaube, Mr. Weston, Sie werden keine großen Unterschiede zwischen türkischen, amerikanischen, britischen oder sonstigen Mädels finden - manche sind, wie soll ich sagen, williger, andere kommen aus guter Familie und wollen von solchen Dingen nichts wissen.«

»Und mit wem dürfen wir heute Abend aller Voraussicht nach Bekanntschaft schließen, Mister Kamal? Mit den Willigen oder mit den Eisklötzen?«

Aus Kamals Schmunzeln zu schließen hatte Philip damit eindeutig gewonnen. Nach einem kräftigen Schluck aus seinem Cocktailglas machte er ernsthafte Miene zum frivolen Spiel und sagte: »Mit den Ersteren, Mr. Weston. Ich möchte sagen,  heute Abend werden Ihnen eher Damen aus der erstgenannten Kategorie unterkommen.«

Philip erwiderte sein Schmunzeln und ließ sich von ihm abklatschen. »Na, das klingt doch ganz akzeptabel, Mr. Avigdor. Danke und tschüs.«

Natürlich kam an diesem wie an allen folgenden Abenden keine Rechnung auf den Tisch, und als wir uns an Bord der Yacht - oder war es ein Segelboot? - drängten, die uns über den Bosporus zum Bella bringen sollte, war ich schon leicht angeschickert und fand den Abend gar nicht mal so übel. Um mir den Anblick von Isabelle zu ersparen, die ihre Pfoten nicht von Sammy lassen konnte, klapperte ich alle Teilnehmer der Tour einzeln ab und überredete sie, eine halbe Stunde vor Eintreffen im Club vor den Fotografen Männchen und die folgende halbe Stunde vor laufender Kamera Party zu machen, sprich: sich darüber klar zu sein, dass alles, was sie in dieser Zeit sagten und taten, von unseren Reportern für die Nachwelt festgehalten werden würde. Danach war offiziell Feierabend, und jeder durfte sich benehmen, wie er wollte, ohne auf nervige Schlagzeilen wie STEHT AUF KOKS UND NUTTEN! gefasst sein zu müssen. Blieb noch die türkische Presse, die meines Erachtens kein gro ßes Problem darstellte und die Kamal, großes Ehrenwort, von den VIP-Bereichen fern halten würde. Alles in allem fand der Vorschlag Beifall, und als das Schiff am Pier anlegte, den wiederum ein roter Teppich zierte, wirkten die Passagiere beinahe aufgeregt.

»Werden die Männer uns alle anstarren?«, wollte Elisa mit schreckgeweiteten Augen von Kamal wissen.

»Anstarren? Wieso? Natürlich werden sie sehen, wie schön Sie sind, aber lästig fallen werden sie Ihnen sicher nicht.«

»Na ja, wenn sie sonst nur Frauen in Burkas zu Gesicht kriegen, sind wir vermutlich schon so eine Art Exoten«, gab sie zu bedenken.

Sammy warf mir den vorerst letzten von vielen viel sagenden  Blicken dieses Abends zu. Ich schnaubte, um nicht laut herauszuprusten. Elisa fuhr herum. »Wie? Hast du vielleicht Lust, dich die ganze Nacht von einem Haufen Bauerntrampeln anglotzen zu lassen? Dazu brauche ich echt nicht so weit zu fliegen, das kann ich auch in New Jersey haben!«

Kamal sah gnädig über ihren Ausfall hinweg, war uns beim Ausstieg behilflich und stellte uns im Folgenden einer weiteren Horde gut aussehender und offensichtlich äußerst erfolgreicher Männer vor - der Rest unserer Klientel, mit jeweils zwei bis vier absolut umwerfenden Frauen im Schlepptau, die ihnen förmlich an den Lippen hingen. Zu Elisas und Isabelles großer Überraschung trug keine von ihnen eine Burka - und, um genau zu sein, nicht mal einen BH. Was frau da an Fleisch zu Markte trug, war fast schon zu viel des Guten, und dabei waren wir noch gar nicht im Club drin.

Einer der Neuen ließ uns einigermaßen großspurig wissen, er sei Nedim, der Besitzer des weitläufigen Unterhaltungskomplexes mit dem schönen Namen Bella, der sich vor uns erstreckte. Die Anlage verfügte über einen eigenen Yachthafen, der Promis und VIPs die demütigende Einlassprozedur ersparte; sie konnten direkt vom Boot auf die Polsterbänke umsteigen und sich dort nach Strich und Faden verwöhnen lassen. Clubbesitzer wie Nedim gab es zuhauf: der klassische kettenrauchende, kurz geschorene Vintage-T-Shirt-und-Retro-Sneakers-Träger, der nur dadurch auffiel, dass er den obligatorischen roten Porsche fuhr und flaschenweise Champagner spendierte.

»Meine Damen und Herren, willkommen im Bella, der ersten Adresse im Istanbuler Nachtleben«, verkündete er mit gro ßer Geste. »Wie Sie sehen, liegt unser Club am Bosporus, unmittelbar an der Nahtstelle zwischen Europa und Asien, und unsere Klientel spiegelt genau dieses internationale Flair wider. Folgen Sie mir nun bitte, und genießen Sie alle Annehmlichkeiten, die das Bella zu bieten hat.«

Er geleitete uns zu einem riesigen runden Tisch direkt am  Wasser, der zusammen mit etlichen anderen durch eine Kordel abgegrenzt war - offensichtlich einer der VIP-Bereiche des Clubs. Vom Fluss trennte uns lediglich ein allenfalls hüfthohes, windiges Teakholzgeländer; spätestens nach der zweiten Flasche Schampus waren da die Katastrophen geradezu vorprogrammiert. Der Ausblick war unglaublich: Kleinere und größere Schiffe kreuzten gemächlich durch die trüben Fluten, vorbei an einer traumhaft erleuchteten Moschee, deren Minarette bis zu den Sternen zu reichen schienen. Wir saßen auf gepolsterten Bänken mit Bezügen aus golddurchwirktem Seidenbrokat, die Füße auf edel schimmerndem, nahezu schwarzem Holzbelag unter freiem Himmel. Nur hier und da bauschten sich über uns ein paar weiße Zeltleinwände im Wind, die dem Ambiente einen erotisch-exotischen Touch verliehen; als Lichtquellen dienten orientalische Glaslaternen und hunderte von Teelichtern in Haltern mit Perlendekor. Auf sämtlichen Tischen standen Schüsseln aus naturbelassenem Holz mit winzigen Aprikosen und Pistazien. Es war definitiv der heißeste Club, den ich je gesehen hatte, ungleich unverfälschter in seiner Eleganz als all die coolen Schuppen in New York oder Los Angeles, die, kaum als angesagt deklariert, schon so ein unsägliches »Hier geht-die-Post-ab«-Gehabe entwickelten.

Eine Armada durchgestylter Kellner umringte unverzüglich unseren Tisch und nahm die Getränkebestellungen auf. Binnen einer halben Stunde waren alle angenehm benebelt, und als die Uhr auf Mitternacht vorrückte, tanzten Elisa und Philip auf den Tischen und rieben verzückt ihre Becken aneinander. Die Fotografen ließen es nur so klicken, doch Nedim und seine Crew deckten sie dermaßen mit Alkohol, Mädchen und weiß Gott was noch ein, dass ihnen ein Schnappschuss von Marlena durch die Lappen ging, die rittlings auf einem berühmten türkischen Fußballspieler hockte. Bevor am Ende noch irgendwer was davon mitbekam, trennte ich die zwei Hübschen und legte ihnen nahe, ihre Leibesübungen doch lieber in Marlenas  Hotelzimmer fortzusetzen; sie ließen sich brav von mir zu einer draußen wartenden Mietlimousine führen und protestierten mit keinem Wort, als ich den Chauffeur anwies, sie zurück ins Four Seasons zu bringen. Eben hatte ich dem Herrn an der Rezeption telefonisch das feste Versprechen abgenommen, die zwei auf der Stelle in Marlenas Zimmer zu schleusen und keine Knipser oder Reporter über die Schwelle zu lassen, da stand auf einmal Sammy neben mir.

»Hey, wo hast du dich denn versteckt?«, sagte er, schlang von hinten die Arme um mich und küsste mich auf den Nacken. »Die ganze Nacht habe ich dich im Auge behalten, und auf einmal warst du weg.«

»Na, du?«, sagte ich.

Er vergewisserte sich mit einem Blick, dass sich weder Isabelle noch Philip oder ein Kameraträger in der Nähe befand. »Los, verziehen wir uns«, sagte er rau. »So sturzbetrunken wie die alle sind, kriegen die das doch überhaupt nicht mit.« Er küsste mich noch mal auf den Hals, diesmal etwas heftiger, so dass mich eine Ahnung beschlich, dass Sammy mehr war als nur ein lieber guter Junge. Gottlob.

»Ist nicht drin, Sammy. Ich würde echt gern, aber ich muss den Überblick behalten - das ist schließlich meine einzige Verpflichtung hier.«

»Es ist doch schon fast zwei. Wie lange werden die schon noch durchhalten?«

»Das müsstest du nun wirklich am besten wissen. Bis zum Morgengrauen, locker. Vielleicht findet sich ja später im Hotel noch eine Gelegenheit, aber fürs Erste muss ich da wieder rein.«

Er ließ die Arme hängen und stieß einen lauten Seufzer aus. »Ich weiß, da kann man wohl nichts machen. Aber es stinkt mir, und zwar gewaltig. Geh du zuerst, ich komme in ein paar Minuten nach.« Er fuhr mir mit den Fingern durchs Haar und zuckte erschrocken zurück, als er seinen Namen hörte.

»Sammy? Bist du da draußen? Hat jemand meinen Kleinen - äh, meinen Assistenten gesehen?«, schallte Isabelles Kreischorgan über das Wasser. Ich drehte mich um und sah sie bei einem der uniformierten Sicherheitsbeamten stehen, der streng aufgepasst hatte, dass uns ja niemand belästigte.

»Großer Gott«, knurrte Sammy, schon auf dem Sprung. »Was ist denn jetzt schon wieder - findet sie die Toilette nicht allein? Also, ich geh dann mal.«

»Warte, überlass das mir«, sagte ich und drückte ihm kurz die Hand. »Hier, Isabelle! Hier ist er!«

Isabelle fuhr herum, entdeckte uns und schien zunächst erleichtert, dann verwirrt. Wobei sie mich komplett überging. »Ich suche schon seit Ewigkeiten nach dir«, maulte sie Sammy an und ließ vor Schreck ihr Weinglas fallen, als ich Nichtswürdige das Wort ergriff.

»Bitte, nicht böse sein, Isabelle, ich habe ihn mir nur kurz ausgeborgt. Marlena und ihr neuer Verehrer waren ziemlich hinüber, und da hat mir Sammy netterweise geholfen, die beiden ins Auto zu verfrachten. Wir wollten gerade wieder reingehen.«

Das schien sie zu besänftigen, auch wenn sie mich weiterhin nicht zur Kenntnis nahm. Ihr Blick blieb auf Sammy gerichtet, der ausgesprochen interessiert seine Füße betrachtete.

»Okay, na, dann werde ich mal nachsehen, was da drin so los ist«, sagte ich munter. Noch auf dem Weg zur Tür hörte ich Isabelle etwas zu Sammy sagen - nicht mehr quengelig, sondern in eiskaltem Ton.

»Ich zahle dir keine Unsummen dafür, dass du dich nicht um mich kümmerst und mich einfach sitzen lässt!«, zischte sie.

»Ach komm, lass es gut sein, Isabelle.« Sammy klang eher ausgelaugt als entnervt. »Ich hab ihr fünf Minuten bei der Aktion geholfen. Von sitzen lassen kann wohl kaum die Rede sein.«

»Was meinst du, wie ich mich fühle, wenn ich mutterseelenallein da drin hocke und mein Begleiter abschwirrt, um einer anderen Dame unter die Arme zu greifen?«

Leider musste ich jetzt endgültig rein und konnte Sammys Antwort nicht mehr abwarten. Ich kämpfte mich durch die Massen bis zu dem nunmehr total entvölkerten VIP-Bereich. Statt amerikanischem Rap und Hiphop stand nunmehr eine Art türkischer Trance auf dem Programm, zu dem ringsum mehr als spärlich bekleidete Körper im Takt zuckten. Camilla, Alessandra und Monica hatten ebenfalls Verehrer gefunden - einen Fußballer von Real Madrid, einen Nachrichtenmoderator von CNN International und einen englischen Playboy, der behauptete, Philip noch aus Internatszeiten zu kennen - und vergnügten sich mit ihnen weitab vom Schuss in diversen dunklen Ecken, gewissenhaft überwacht von Nedim und den übrigen Nachtclubbesitzern. Elisa und Davide standen abseits der Tanzfläche und waren, ihren Armbewegungen nach zu schließen, kurz davor, den Boxkampf zwischen Muhammad Ali und Joe Frazier nachzustellen. Als ich mich auf Hörweite näherte, wurde mir klar, was hier ablief: Die zwei waren dermaßen zugekokst, dass sie sich schlicht gegenseitig niederbrüllten - in dem Glauben, sie hätten Weltbewegendes mitzuteilen. Wie üblich hatten die Reporter und Fotografen ein Stück abseits von unserer Horde einen Katzentisch mit Beschlag belegt und soffen sich offenbar zügig unter den Tisch. Auf meine Frage, ob man ihnen noch irgendetwas bringen dürfe, hob sich träge der eine oder andere Kopf. Leo konnte ich nirgendwo ausmachen, dafür war Philip mühelos zu lokalisieren - ich musste nur nach der blondesten Blondine mit den üppigsten Titten vor Ort Ausschau halten und dann den Blick ein paar Zentimeter nach rechts wandern lassen. Sie standen vor der DJ-Koje, und das Mädel, um dessen Taille er den Arm geschlungen hatte, kam mir irgendwie bekannt vor, aber von hinten ließ sich schwer etwas Genaues sagen. Ich konnte nur erkennen, dass Philip ein fettes Knäuel Geldscheine aus der Gesäßtasche seiner Designerjeans zog und dem zaundürren DJ hinwarf, der getreu seinem Berufsbild weiter in der extrem ungesunden Kopfhörer-an-Schulter-gepresst-Stellung verharrte.

»Hey, Kumpel, legst du dafür zur Abwechslung mal was mit Text auf?« Die Dame in seinem Griff kicherte und nahm einen Schluck von ihrem Drink. »Dieser türkische Scheiß steht mir bis hier.«

Der DJ krallte sich das Geld und ließ es ruckzuck unter dem Mischpult verschwinden. Dann winkte er sich ein Jüngelchen heran, das mit ihm in der Koje hockte, und verwies ihn mit wenigen Worten an Philip. Der Knabe kam angetrabt und fragte: »Was wollen Sie hören? Er hat alles da.«

»Irgendwas von Bon Jovi zum Beispiel, oder von mir aus auch Guns N’ Roses?«

Der Juniordolmetscher gab die Botschaft an den offensichtlich verdatterten DJ weiter, der aber tapfer nickte. Zehn Sekunden später dröhnte »Paradise City« aus den Lautsprechern, und Philip übte sich im Pseudoheadbanging. Als er mich jenseits der Tanzfläche erspähte, flüsterte er seiner Begleitung etwas zu, worauf sie nickte und Leine zog.

»Na, Liebes, hört sich das nicht schon viel besser an?«, fragte er und überprüfte dabei sein Erscheinungsbild im Spiegelglas der DJ-Koje.

»War das Lizzie Grubman?«, fragte ich zurück, nachdem mir endlich aufgegangen war, woher ich sie kannte.

Er hieb seinen Kopf ein letztes Mal gegen eine imaginäre Mauer. »Wie’s aussieht, haben Tara Reid und sie letztes Wochenende Wind von unserer stinkvornehmen Party hier gekriegt und wollten selbst mal sehen, was hier so abläuft.«

»Sie, äh, sie sieht total nett aus«, brachte ich lahm heraus, wohl wissend, dass ich mich - rein beruflich - froh und glücklich preisen konnte, Gazettengrößen wie Lizzie Grubman und Tara Reid im Gefolge unserer Truppe nach Istanbul gelotst zu haben.

»Ein Gesicht wie eine Krokodillederhandtasche«, sagte er und zerrte mich auf die Tanzfläche. »Komm, Schnucki, mach dich locker. Hampel ein bisschen mit mir ab.«

Nach ein paar Minuten tänzelte ich unauffällig davon und gesellte mich wieder zu Elisa, die sich offensichtlich halbwegs gefangen hatte. Sie hockte auf Davides Schoß und brabbelte ihm ins Ohr, derweil er ihre Schultern knetete und inbrünstig inhalierte, was der Joint zwischen seinen Lippen nur hergab.

»Hey, was meinst du, wirst du mit dem Rest hier fertig? Weil, es sind offenbar schon ein Haufen Leute zurück zum Hotel, und vielleicht sollte ich mal nachsehen, ob da alles rund läuft.«

»Na klar, geh ruhig. Mach dir bloß keinen Kopf, Bette. Amüsieren sich doch alle bestens. Wo ist denn Leo abgeblieben? Sag ihm einfach Bescheid, dass du zurückfährst und wir uns dann im Hotel sehen, okay?« Davide pustete ihr eine Rauchwolke seines Joints ins Gesicht, was sie zum Kichern brachte.

»Ausgezeichnete Idee. Mach ich. Bis morgen dann.«

»Ja, na, mal sehen. Ich glaub nicht, dass ich vor Sonnenuntergang auf der Matte stehe, aber ich finde dich dann schon, wenn wir wach sind. Ach, wo ist eigentlich Philip?«, fragte sie betont beiläufig.

»Philip? Den habe ich zuletzt auf der Tanzfläche gesehen, mit Lizzie Grubman und Tara Reid.«

»Was? Die sind auch hier?« Einszweifix war sie von Davides Schoß runter und kleisterte sich ein breites Grinsen ins Gesicht. »Da muss ich doch unbedingt sofort hi sagen. Bis später, Bette.«

Ich sah mich nach Leo um, konnte ihn aber nirgends finden; wahrscheinlich hatte er irgendeinen Typen aufgetan und spielte mit ihm auf seinem Zimmer Ringelpiez mit Anfassen. Nedim bot mir an, mich in seinem Porsche zum Hotel zu bringen, was ich gern angenommen hätte; doch als er angelegentlich die Hand an meinem Rücken tiefer gleiten ließ und mit vielsagendem Lächeln meinte, er würde mir gern ein paar Istanbuler  Lokalitäten zeigen, in denen es um diese späte Stunde noch so richtig zur Sache ginge, bedankte ich mich höflich und nahm eine Limousine. Die Dame an der Rezeption begrüßte mich mit Namen und ließ mich rasch wissen, wer von unserem Trupp bisher schon heimgefunden hatte und wann.

»Oh, warten Sie, hier ist noch eine Nachricht für Sie.« Sie überreichte mir eine Art selbstgebasteltes Briefchen. Großer Gott, was war denn jetzt schon wieder schief gelaufen? Ich faltete es auseinander und las, was da in fetten Großbuchstaben geschrieben stand: KOMM ZU MIR AUF ZIMMER 18, WENN DU WIEDER DA BIST. Statt Unterschrift war der passende Hotelzimmerschlüssel beigefügt.

Ich überlegte kurz. Der Zettel konnte von niemand anderem als von Sammy stammen. Offensichtlich hatte er irgendwie ein Extrazimmer ergattert, von dem weder Isabelle noch sonst wer wusste. Das war mit Abstand die romantischste Aktion, die mir in meinem Liebesleben je untergekommen war: Eine Geheimbotschaft von meinem geheimen Loverboy, und ich nach dem ganzen Schrubben und Durchwalken am Morgen nach wie vor absolut in Bestform.

Noch die schwerfälligste Raupe hätte sich schneller durch die Stockwerke hochgearbeitet als dieser vermaledeite Aufzug. Am ganzen Leib zitternd klopfte ich an die Tür.

Eine Minute verging - eine Minute, die sich anfühlte wie ein ganzer Monat und in der mir ein wahrhaft grässlicher Gedanke durch den Kopf schoss: War die Notiz am Ende doch nicht von Sammy, oder galt sie womöglich jemand anderem? Dutzende denkbarer Missverständnisse schossen mir durch den Kopf, während ich wie angewurzelt auf dem Teppich stand und mich mit wachsender Panik fragte, was in drei Teufels Namen ich tun sollte, wenn ich falsch lag und er gar nicht da drinnen war, geschweige denn darauf lauerte, mir die Kleider vom Leib zu reißen und mich auf das King-Size-Doppelbett mit dem flaumweichen Oberbett und den preiswürdigen Bezügen zu zerren. Bitte bitte, du höheres Wesen, wer oder was auch immer du sein magst, flehte ich im Stillen, bitte mach, dass er es ist und dass er mich ebenso sehr will wie ich ihn, und mach auch, dass er -

Die Tür ging auf, Sammy zog mich ins Zimmer und verschloss mir den Mund, bevor er mit einem Tritt die Tür ins Schloss fallen ließ. »Gott, wie hab ich mich danach gesehnt«, flüsterte er, während seine Lippen vom Gesicht über meine Anatomie abwärts wanderten und er sich vergeblich mit den Trägern meines Kleides abmühte, um mir das ganze Ding schließlich kurz entschlossen über den Kopf zu ziehen.

Weitere Worte sparten wir uns. Wir sanken aufs Bett, das haargenau so himmlisch war wie in meiner Vorstellung, und fielen übereinander her - so wild, dass mir eigentlich angst und bange hätte werden müssen, aber dazu genoss ich es viel zu sehr. Welche Körperteile zu wem gehörten oder wo genau Sammy mich wann genau berührte - fragen Sie mich nicht. Das Gefühl für Zeit und Raum war mir abhanden gekommen, ich war vollauf damit beschäftigt, mit dieser plötzlichen Reiz überflutung fertig zu werden - sein Körper, der auf mir lag, der Duft seines Deodorants, seine Finger, die über meinen Rücken strichen, dass es mir sämtliche Härchen an Armen und Nacken aufstellte. Ganz ehrlich, es war eine Sexszene wie aus dem Buch, wie aus dem neuesten Schnulzenroman - nur vielleicht noch besser. Erst als es an der Tür klopfte, bemerkte ich die vielen ringsum verteilten Kerzen, die beiden unangetasteten Gläser mit Rotwein und den CD-Spieler auf dem Nachttisch, aus dem der Soundtrack von Buddha Bar ertönte.

»Weiß irgendwer, dass du hier bist?«, flüsterte ich und rollte mich von ihm weg.

»Niemand außer der Rezeption. Ich hab es auf meine private Kreditkarte setzen lassen.«

»Hat Isabelle eventuell was mitgekriegt?«

»Ausgeschlossen. Sie hat drei Dutzend Ambien geschluckt,  um den Jetlag loszuwerden. Vor übermorgen wacht die garantiert nicht wieder auf.«

Wir diskutierten noch ein paar Minuten weiter, dann fiel mir auf, dass es schon hell wurde; ich sah wohl besser zu, mich zurück in das Zimmer zu begeben, wo ich eigentlich hingehörte, sonst standen mir eine Menge unangenehmer Fragen bevor.

Er zog mich wieder auf sich und küsste mein Ohrläppchen samt Ohrring und allem. »Nicht weggehen. Wenigstens noch nicht gleich.«

»Muss sein, sosehr ich es auch bedaure. Du willst doch nicht, dass das jetzt schon publik wird? Nicht so.«

»Ja, ja, du hast ja Recht. Nicht so. Sobald wir wieder in New York sind, haben wir ja alle Zeit der Welt.«

»Ab dann wirst du mich keine Sekunde mehr los«, flüsterte ich. Mein perlenbesticktes Hängerchen lag zur Kugel zusammengeknüllt auf dem Schreibtisch, aber ich schaffte es ohne allzu unwürdige Verrenkungen, mir das Ding über den Kopf zu ziehen, bevor ich zurück aufs Bett fiel. Irgendwas Unterwäscheartiges anzuziehen, fand ich eine unerträgliche Vorstellung; also pflückte ich meinen trägerlosen BH vom Kopfteil des Betts und stopfte ihn mitsamt der restlichen Unterbekleidung in meine Handtasche.

Sammy zerrte das am wenigsten mitgenommen aussehende Laken vom Bett und wickelte es sich um die Hüften. »Danke für diese unglaubliche Nacht, Bette«, flüsterte er, schon mit mir an der Tür. Mein Gesicht in seinen Händen fühlte sich klein und zart und wunderschön an.

Auf Zehenspitzen stehend schlang ich ihm ein letztes Mal die Arme um den Hals. »Es war perfekt«, sagte ich.

Und das war es auch, genau wie ich es mir erhofft hatte - bis ich die Tür öffnete und von dem grellsten, bösartigsten Blitzlicht meines ganzen Lebens attackiert wurde. Im Sekundentakt flammte es wieder und wieder auf, während ich dastand wie erstarrt.

»Oh, hey, tut mir Leid. Falsches Zimmer.« Es war John, einer der Fotografen aus unserem Tross.

»Was zum Henker ist hier los?«, fragte Sammy.

»Lass mich das machen«, sagte ich. »Bleib du hier.«

Ich trat in den Flur und zog die Tür hinter mir zu. »Was sollte das denn jetzt? Kannst du mal erklären, was du hier tust?« Ich war kurz vorm Ausflippen.

»Hey, Süße, tut mir Leid. Keine Bange, ich hab nichts gesehen«, sagte er wenig überzeugend. Ein aalglatter Typ, der mich von Anfang an nervös gemacht hatte und der hauptsächlich Paparazzi-Aufnahmen gegen Höchstgebot an die übelsten Klatschblätter verscherbelte. Kelly hatte darauf bestanden, ihn mitzuschleifen, weil die Fotoredakteure von seinem Material begeistert waren.

»Was schleichst du hier vor meinem Zimmer herum? Äh, vor seinem Zimmer, wollte ich sagen. Ich mach schon den ganzen Morgen die Runde und gehe mit jedem Einzelnen den Tagesplan für heute durch; das ist für dich ja wohl kaum von Interesse.«

»Hör mal, es ist mir egal, mit wem du vögelst.« Er ließ ein genüssliches Kichern hören. »Klar, notfalls würd ich schon wen auftreiben, der drauf anspringt, dass du die Nacht nicht mit deinem britischen Lover verbracht hast, aber nachdem du auf dem Trip hier bisher immer so nett zu uns gewesen bist, können wir das Ganze von mir aus gern vergessen.«

Dieser Schweinepriester. Unverhohlen lüstern beäugte er mein Outfit und mein verschmiertes Make-up, das garantiert nicht verbarg, was für eine Wahnsinnsnacht ich hinter mir hatte.

»Außerdem«, er löste die Arretierung des Blitzlichts und verstaute es in einer schwarzen Schultertasche, »hatte ich gedacht, da drinnen wäre noch was viel Heißeres geboten als du und Isabelles Bubi im Clinch.«

»Wie bitte?« Das waren schon drei gute Gründe, ihn auf der  Stelle zu erwürgen: Erstens hatte er gerade unterstellt, es könne Besseres geben als die Nacht, die ich soeben erlebt hatte, zweitens kaufte er mir, wie es aussah, die schwachsinnige Story mit dem Tagesplan nicht ab, und drittens war er auch noch so dreist, Sammy als Isabelles Bubi zu bezeichnen. Natürlich fiel mir ums Verrecken nichts Ätzendes oder Geistreiches als Entgegnung ein.

»Tja, sagen wir mal, ich habe munkeln hören, dass dein Freund da womöglich eine kleine Privatparty mit einem seiner engsten Freunde veranstaltet.« Er hob die buschigen, in der Mitte zusammengewachsenen Brauen und fletschte die Zähne, was wohl ein Lächeln sein sollte.

»Und mit ›dein Freund‹ meine ich Philip Weston.« Jetzt grinste er, ganz eindeutig.

Runter mit dem Zornklumpen in meiner Kehle. »Mhm, klingt ja wirklich alles sehr faszinierend, aber ich muss jetzt rauf und weiter die Runde machen, wenn du mich also bitte entschuldigst …« Die Sandalen in der einen und meine Tasche in der anderen Hand schob ich mich an ihm vorbei und machte, dass ich zum Aufzug kam.

Je mehr ich darüber nachdachte, desto weniger albtraumhaft erschien mir das Ganze, vor allem, nachdem er die Geschichte mit Sammy und mir offenbar nicht sonderlich skandalös fand.  Wieso sollte er auch?, dachte ich. Der Mann steigt Tag für Tag wahnsinnig berühmten Menschen hinterher und dokumentiert, was sie so an Dramen produzieren; warum sollte er da auch nur einen Funken Interesse für die außerplanmäßige Matratzengymnastik einer unbedeutenden PR-Agentin aufbringen? Okay, Philip. Der war natürlich ein gewisses Problem. Und wenn Kelly Wind davon bekam, dass ich mich mit Isabelles teuer bezahltem Freund hatte erwischen lassen, gab das mit einiger Sicherheit Ärger. Am Ende bestand Isabelle sogar darauf, dass sie mich feuerte. Aber jetzt griff ich wirklich zu weit vor; aller Wahrscheinlichkeit nach würde John dichthalten.  Die Einzige, die sich für mein Wohl und Wehe interessierte, war Abby, und die konnte unmöglich ihre Greifarme bis nach Istanbul ausfahren. Zum Teil war ich wohl genau deswegen bei dem Fotografen so ausgerastet - nach himmlischen vierundzwanzig Stunden hatte ich zum ersten Mal wieder das Gefühl, Belästigungen und Nachstellungen schutzlos ausgeliefert zu sein. Nachdem Abby beruhigende fünftausend Meilen weit entfernt war, hatte ich nicht mehr ständig diese nagende Furcht im Hinterkopf gehabt, dass jemand darauf aus war, mein Privatleben in der Öffentlichkeit breitzutreten. Tief Luft holen. Es könnte weit schlimmer sein. Danke, liebes unbekanntes Wesen, für all die Länder und Meere, die zwischen mir und Abby liegen.

Die Tür zu Philips und meiner Suite war angelehnt, was ich erst bemerkte, als ich direkt davor stand und genau hinsah; von drinnen vernahm ich unterdrückte Laute. Es war gerade mal kurz nach acht, also praktisch mitten in der Nacht, wenn man bedachte, dass ich selbst erst um drei ins Hotel gekommen war und Philip noch wer weiß wie lange im Bella weitergefeiert hatte. Schlagartig wurde mir klar, dass die kleine Privatparty, von der der Fotograf gesprochen hatte, wohl tatsächlich stattfand, und zwar in meinem Zimmer. Sollte ich anklopfen? Ach was.

Tür auf und durch - vom Salon durch die Glastür ins Schlafzimmer, wo Leo, nackt wie Gott ihn schuf, auf dem Bett lag. Im nächsten Moment erkannte ich auch den Haarschopf, der über Leos entblößter Beckenregion auf und ab wippte und ebenso zu Mr. Philip Weston gehörte wie das bloße Hinterteil, das sich mir entgegenreckte. Bevor ich etwas sagen oder tun konnte, hatte Leo mich erspäht.

»Hey, Bette, was steht an?«, fragte er nonchalant, ohne die leisesten Anstalten zu machen, die nackten Tatsachen irgendwie zu beschönigen oder zu bedecken.

Auf den Klang meines Namens hin hob sich Philips Kopf  ruckartig und ließ die paar Zentimeter von Leo sehen, die mir bis dahin verborgen geblieben waren. »Hallo, Baby, wie geht’s denn so?«, erkundigte er sich und wischte sich den Mund sorgsam an einem Kissenbezug ab. »Wo hast du bloß die ganze Nacht gesteckt?«

»Wo ich gesteckt habe?« Ob ich es wohl je über dieses dämliche Papageien-Nachgeplapper hinausbringen würde?

»Ich hab ewig und drei Tage auf dich gewartet, Liebes«, wimmerte er, sprang aus dem Bett wie ein erwartungsfroher kleiner Junge am Weihnachtsmorgen und schlüpfte in einen Bademantel. Erst da ging mir auf, dass ich ihn vor einer Sekunde zum allerersten Mal vollständig nackt gesehen hatte.

»Ewig und drei Tage, ja?« Welch geistreiche Entgegnung.

»Je nun, wenn du dich zur rechten Zeit eingefunden hättest, wäre Leo doch niemals hier bei mir im Bett gelandet, oder was meinst du, Liebes?«

Ich prustete laut los. Das war echt ein guter Witz. »O Philip. Also bitte! Wer hat denn hier nie mit mir schlafen wol -«

»Lass gut sein, Püppi, beruhige dich. Leo ist gerade erst vor ein paar Minuten hier eingelaufen und gleich abgesackt. Ich muss wohl auch weggedöst sein. Wir haben einfach zu viel getankt. Blöd von uns, aber wenigstens haben wir es beizeiten weggeschlafen.«

Ich kriegte mich kaum noch ein. »Meinst du das im Ernst? Willst du damit sagen, ich hätte Tomaten auf den Augen?« Wenn einer von den beiden wenigstens den Anstand besessen hätte, sich ob der soeben von mir beobachteten Vorkommnisse auch nur eine Spur peinlich berührt zu zeigen, wäre ich vielleicht - vielleicht - irgendwie damit zurechtgekommen.

»Hey, Leute, ich bestell mal’ne Runde Kaffee mit Orangensaft und vielleicht noch ein paar Croissants dazu. Ich merk nämlich, dass sich bei mir ein ganz großer böser Kater anschleicht«, gab Leo bekannt. Er unternahm weiterhin keinerlei Versuche, mir seinen Anblick im Naturzustand zu ersparen,  schnappte sich stattdessen die Fernbedienung und scrollte sich durch das hoteleigene Filmangebot.

»Guter Ansatz, Kumpel. Für mich einen doppelten Espresso, ein paar Aspirin und eine Bloody Mary XXL«, sagte Philip.

»Bin ich irgendwie im falschen Film?«, fragte ich, unversehens in eine zwielichtige Grauzone geraten, die mir das Gefühl gab, in einer anderen Realität zu leben - und zwar als einzige der hier Anwesenden.

»Hmm?«, gab Philip zurück, entledigte sich seines Bademantels und begab sich unter die Dusche, ohne die Tür zu schließen. »Leo? Sag doch deiner hübschen Kollegin, dass wir zwei nur gute Kumpels sind.«

Leo entwand sich den zerwühlten Laken, die in den letzten Stunden Schweres durchgemacht zu haben schienen, und schlüpfte, so wie er war, in seine Jeans. »Klar. Bette, Schätzchen, wir sind nur gute Freunde. Möchtest du auch was zu essen?«

»Ähm, nein, danke. Ich, äh, ich glaub, ich geh zum Frühstücken lieber runter, okay? Also dann bis später.« Ich schnappte mir eine saubere Jeans, ein T-Shirt und ein Paar Flipflops, schmiss sie in einen Plastiksack der Hotelwäscherei und überließ - mit einem Gefühl, als käme mir das noch gar nicht eingenommene Frühstück im nächsten Moment wieder hoch - die beiden ihrem häuslichen Idyll.

Alsdann, ab ins Restaurant und bei einem Snack die Zeit totschlagen, bis ich mein eigenes Zimmer wieder gefahrlos betreten konnte. Kaum hatte der Kellner frisch aufgebrühten Kaffee (mit allen Schikanen) und einen Brotkorb voll hochinteressant aussehender süßer Gebäckstücke und Muffins vor mich hingestellt, kam Elisa hereingewankt und sackte mir gegenüber auf dem Stuhl zusammen.

»Scheiße, ich kann nicht schlafen. Wenn das so weitergeht, bring ich mich um«, lauteten ihre Begrüßungsworte.

Ihr Anblick versetzte mich augenblicklich in Panik: Wusste sie etwa schon Bescheid? Ich hatte gedacht, um diese unchristliche Zeit wäre noch niemand außer mir auf den Beinen, doch ihr verfilztes Haar, die schwarzen Augenränder und die fahrigen Handbewegungen verrieten mir, dass sie vermutlich bis über die Hutschnur zugekokst war und das nun hier aussitzen wollte, nachdem sie so was wie Schlafen ohnehin vergessen konnte.

»Na, hey, komm, setz dich her«, sagte ich so lässig wie möglich.

Der Kellner brachte ihr eine Tasse, die sie mit einem verschwommenen Blick bedachte, als hätte sie dergleichen nie zuvor gesehen. Doch dann fing sie sich, schenkte sich Kaffee ein und beäugte mich misstrauisch.

»Du bist aber früh auf. Wo ist denn Philip?«, fragte sie und leerte die Tasse in einem Zug.

»Philip?« Mein Lachen sollte eigentlich locker-flockig klingen, hörte sich aber vermutlich eher nach schwerem Würgereiz an. »Ach, der schläft wohl noch. Weiß auch nicht, wieso ich schon auf der Matte stehe. Liegt wahrscheinlich an der Zeitverschiebung.«

Sie schnaubte verächtlich. »Wenn das dein einziges Problem ist, dann nimm einfach ein Xanax. Ich fühl mich echt beschissen.«

»Wie wär’s mit einem Happen zu essen? Du siehst aus, als könntest du ein bisschen was zu futtern gebrauchen.«

Ein weiteres, vernehmliches Schnauben. »Der Muffin da enthält gut und gern so viel Fett und Kohlehydrate wie zwei Big Macs. Danke, aber wirklich nicht.« Sie schenkte sich nach und machte auch mit der zweiten Tasse Kaffee kurzen Prozess.

»Ist Davide noch oben?«, fragte ich, um irgendwas zu sagen.

»Keine Ahnung, wo er herumschwirrt. Hab ihn irgendwann gegen drei aus den Augen verloren. Ist wahrscheinlich mit irgend so einer Türkenmieze abgehauen.« Was sie weder zu nerven noch zu überraschen schien.

Sie beantwortete meinen stieren Blick mit einem Seufzer.  »Philip würde so was nie im Leben bringen, oder? Der ist ja der absolute Supertyp …«

Ich konnte mich gerade noch zurückhalten, den Orangensaft nicht quer über den Tisch zu spucken. »Mhm«, murmelte ich. »Hast du eigentlich schon mal irgendwas gehört von wegen, dass Philip … also, ähm, dass sein Interesse eher in Richtung …«?

Ihr Blick war immer noch glasig. »In Richtung was?«

»Ach, weiß nicht … in Richtung Männerwelt?«

Sie schnappte nach Luft wie ein Skelettfisch auf dem Trockenen. »Philip Weston? Schwul? Das ist ja wohl ein Witz, oder? Bette, wie kannst du bloß so naiv sein? Dass er ein Wahnsinnsfeeling für Stil hat und Yoga macht und immer mit dieser niedlichen Vespa herumgurkt, heißt doch noch lange nicht, dass er auf Männer steht.«

Nein, er liegt bloß auf ihnen, dachte ich in Erinnerung an das, was ich vor einer halben Stunde mit eigenen Augen gesehen hatte.

»Stimmt, nein, da hast du sicher Recht. Es ist bloß -«

»Bette, wann machst du dir endlich mal klar, was du an dem Knaben hast? Jedes normale Mädel würde sich krumm und schief legen, um ihn bei der Stange zu halten, nur du kriegst das scheinbar nicht auf die Reihe. Also wie es aussieht, hat es heute Morgen hier irgendwie geknallt.« Mit diesen Gedankensprüngen sollte mal einer Schritt halten. O Gott - war da etwa ich gemeint?

»Geknallt? Du meinst, ein Skandal? In unserer Gruppe? Hat irgendwer was beobachtet?«

So wie sie mich fixierte, war ich einen Augenblick lang sicher, dass sie alles wusste. Aber dann sagte sie bloß: »Ich weiß nicht so genau. Dieser eine Fotograf, ach, du weißt schon, der Fettwanst, wie heißt er gleich wieder? -, jedenfalls, der hat gesagt, er hätte da wohl ein paar interessante Schnappschüsse von irgendwem in einer kompromittierenden Situation gemacht. Hast du zufällig eine Ahnung, um wen und was es sich da handelt?«

Ich mümmelte hingebungsvoll mein Croissant und blickte keine Sekunde von der Titelseite des International Herald Tribune auf. »Hm, nein, mir ist nichts bekannt. Klingt es denn ernst? Ich meine, was echt Übles sollte doch tunlichst nicht durchsickern, oder?«

Elisa goss sich die dritte Tasse Kaffee ein und genehmigte sich dazu einen armseligen kleinen Powerriegel - eine Anstrengung, von der sie den totalen Flattermann bekam. »Am besten warten wir wohl erst mal ab, oder? Ich versuch jetzt doch noch eine Runde zu schlafen - soll mich schließlich in ein paar Stunden in diesem tollen türkischen Bad von Kopf bis Fuß abrubbeln lassen. Angeblich haut das noch mehr rein als ein Laserpeeling. Na dann, bis später.«

Damit stelzte sie auf ihren streichholzdünnen Beinen davon. Ich sah ihr nach und fragte mich, warum unser Gespräch bei mir so einen seltsamen Nachgeschmack hinterlassen hatte. Doch dann fiel mir ein, dass ich ja selbst einen Massagetermin vereinbart hatte, um später bei der Sightseeingtour voll fit zu sein. Also Schluss mit Frühstück, ab in den Wellnessbereich, und zu dem Üblichen noch ein Paraffinbad für die geschundenen Füße. Man gönnt sich ja sonst nichts.
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»Also ich muss sagen, das hier ist, glaube ich, mein absoluter Favorit«, verkündete Will und reichte mir einen Computerausdruck über den Tisch. Allzu amüsiert hörte er sich nicht an. Er hatte es sich zur Aufgabe gemacht, seit meinem Eintritt bei Kelly & Company sämtliche Zeitungsausschnitte zu sammeln, in denen mein Name vorkam, und die sichteten wir nun beim Brunch. Seit einer Woche war ich wieder zurück von dem - in meinen Augen - überaus erfolgreichen Trip in die Türkei. Erfolgreich nicht zuletzt deshalb, weil anscheinend niemand auch nur den Hauch einer Ahnung hatte, was wirklich mit Philip und Sammy vorgefallen war. Aber da hatte ich mich offensichtlich zu früh gefreut.

Abby war allgegenwärtig, anders konnte ich es mir nicht erklären. Irgendwie musste sie an John, den dicken Fotografen, geraten sein - und hatte aus einem Quäntchen Wahrheit eine fette, widerliche Lügengeschichte gebastelt. Erschienen war dieses Schmuckstück der Boulevardpresse am Freitag, und wenn Kelly davon keinen Herzanfall bekam, musste sie echt hartgesotten sein:PR-Agentin macht PR in eigener Sache: Quellen zufolge soll es bei einer Pressereise, die Bettina Robinson, ständige Begleiterin von Philip Weston, letzten Monat nach Istanbul führte, zu intimen Begegnungen zwischen ihr und Rick Salomon (dem wir das unvergessliche Sex-Tape von Paris Hilton verdanken) gekommen sein - pikanterweise in ebendem Hotel, in dem Robinson gemeinsam mit Weston abgestiegen war. Dürfen wir uns auf eine aufgefrischte Version des berühmten Sex-Tapes freuen, diesmal mit der beliebten Planerin von New Yorks angesagtesten Partys in der Hauptrolle?




Das Begleitfoto zu dem entzückenden kleinen Schriftstück dieses tückischen kleinen Miststücks zeigte mich im Eingang zu Sammys Zimmer; in der einen Hand hielt ich meine Sandalen, mit der anderen fuhr ich mir durch das von der Nacht verwüstete Haar. Das Kinn höchst unvorteilhaft runtergeklappt, das Make-up um die Augen total verschmiert, kam ich exakt so flittchenmäßig rüber wie Paris, fehlten nur die Superfigur und die edlen Klamotten. Im Hintergrund war verschwommen eine weitere Gestalt zu sehen; wenn man genau hinschaute, erkannte man einen Mann, der ein Bettlaken um die Taille geschlungen hatte, aber näher identifizieren ließ er sich nicht. Es war natürlich Sammy - was dieser Arsch von Fotograf, der geschlagene fünf Tage mit ihm verbracht hatte, haargenau wusste. Bloß hatte er sich nicht die Mühe gemacht, Abby davon in Kenntnis zu setzen, als er ihr das Foto verkaufte. Und sie hatte vermutlich nicht allzu viel Zeit mit Überlegungen verschwendet, wer der Kerl wohl sein mochte, sondern sich einfach irgendeinen besonders rufschädigenden Typen herausgesucht und ihm die Rolle als mein verbotener nächtlicher Bettgeselle zugeschustert.

Zum ersten Mal, seit ich für sie arbeitete, war Kelly merklich unglücklich über einen Bericht. Sie fragte mich geradeheraus, ob an der Sache irgendwas dran war, und wollte wissen, warum Abby mich dermaßen auf dem Kieker hatte. Ich versicherte ihr, dass ich Mr. Sex-Tape nie im Leben begegnet war und schon gar nicht mit ihm geschlafen hatte, weder bei laufender Kamera noch unter sonstigen Umständen. Das schien sie mir abzunehmen. Seltsamerweise kam sie nicht auf die Idee nachzufragen,  wer der Typ denn nun tatsächlich gewesen war - somit kam ich ums Schwindeln herum. Nach diesem kurzen Verhör wies Kelly mich an, die Unstimmigkeiten mit Abby aus der Welt zu schaffen, nachdem solche Publicity nun wirklich niemandem mehr nutzte. Sie hämmerte mir ein, dass es bis zu der Playboy-Party nur noch vier Wochen waren und in dieser Zeitspanne keinerlei negative Einzelheiten aus meinem Privatleben, ob wahr oder nicht, publiziert werden dürften. Ich versicherte ihr, dafür vollstes Verständnis zu haben, und gelobte der Sache ein Ende zu machen, ohne die mindeste Vorstellung, wie das konkret vonstatten gehen sollte. Ich würde wohl Abby anrufen und offen zur Rede stellen müssen, aber allein die Vorstellung, auch nur ihre Stimme zu hören, war schon zum Knochenkotzen.

Philip hatte natürlich schön den Mund gehalten; nur ich wusste von seiner Erleichterung, dass hier mein Fehltritt dokumentiert worden war - auch wenn er selbst damit als Loser (oder, um mit Will zu sprechen, als Hahnrei) dastand, den seine böse Freundin ganz offen betrog. Zumindest war es kein Foto von seinem kleinen Ausflug zum anderen Ufer. Philip und ich hatten bislang kein Wort über das verloren, was sich in der ersten Nacht in der Türkei abgespielt hatte. Danach war dort alles nach gewohntem Muster weitergelaufen: tagsüber Wellnesskuren, nachts Ausschweifungen, Blick-, aber null Hautkontakt mit Sammy (Isabelles Schlaftabletten hatten nicht lange genug gewirkt), und meinerseits Bemühungen, dass sämtliche Gäste sich gut unterhielten und keinen Ärger machten. Philip und ich taten weiterhin so, als wären wir zusammen, obwohl jeder bei genauerem Hinsehen bemerkt hätte, dass ich mich nicht mal zu einem Nickerchen in seinem Zimmer einfand.

In der Woche nach unserer Rückkehr tummelten Philip und ich uns eifrig auf allen möglichen Events und widersprachen nicht, wenn wir als Paar bezeichnet wurden. Nach dem Chaos  mit dem Foto gab mir unsere »Versöhnung« ein bisschen Luft, was Kelly anging. Aber ich musste mir irgendwas einfallen lassen, wie ich ohne großes Drama aus dieser »Beziehung« rauskam - nicht nur wegen der ständig Druck machenden Klatschpresse, sondern vor allem wegen Sammy.

Es gab auch gute Nachrichten: Sämtliche wichtigen Tagesund Wochenzeitungen hatten ausführlichst über die sorgsam inszenierte Orgie unserer Truppe berichtet; die Vereinigung der Nachtclubbesitzer zeigte sich überglücklich und ging davon aus, dass sich alsbald Heerscharen amerikanischer Partygänger auf die Türkei stürzen würden. Nur der New York Scoop hatte das scheußliche Foto von mir abgedruckt. Kelly beruhigte sich, sobald sie hörte, dass Philip und ich uns wieder »vertragen« hätten. Sammy reagierte überaus verständnisvoll, wurde allerdings von Isabelle dermaßen an der kurzen Leine gehalten, dass wir seit der Reise kaum etwas voneinander gehabt hatten. Die Einzigen, die vollkommen durch den Wind zu sein schienen, waren meine Eltern.

Meine Mutter führte sich am Telefon derart hysterisch auf, dass ich mitten im Gespräch auflegte und Will bat, sie zurückzurufen und ihr zu erklären, dass man nicht alles glauben durfte, was schwarz auf weiß geschrieben stand, insbesondere wenn es sich dabei um Klatschkolumnen handelte. Er schaffte es, sie ein bisschen zu besänftigen, aber das änderte nichts an der ungemütlichen Tatsache, dass meine Eltern ein Foto von mir gesehen hatten, das ganz offensichtlich unmittelbar nach einem Geschlechtsakt aufgenommen worden war, selbst wenn dieser nicht mit Mr. Sex-Tape stattgefunden hatte. Sie begriffen nicht, was ich beruflich und privat trieb und wieso. Immerhin schien auch diese durch und durch unerfreuliche Situation mittlerweile leicht entschärft zu sein, und der Einzige, der nach wie vor absolut keine Ruhe gab, war Will.

Es war Sonntag, exakt eine Woche nach unserer Rückkehr aus der Türkei, und ich hatte mich wie üblich zum Brunch mit  Will und Simon eingefunden. Als ich mich beklagte, dass der Artikel völlig an der Wahrheit vorbeiging, unterbrach Will mich rüde.

»Bette, Darling, nimm bitte nicht das Wort Wahrheit in den Mund, wenn du von Klatschkolumnen redest. Das ist ja wohl mehr als naiv.«

»Na, und, was soll ich tun? In die Hände klatschen, weil dieses rachsüchtige Biest über mich erfinden kann, was sie will, und es wird gedruckt? Ein Wunder und ein Segen, dass ich meinen Job noch habe.«

»Findest du?« Er hob die Brauen und nippte mit abgespreiztem kleinem Finger an seiner Bloody Mary.

»Du hast mir den Job doch praktisch verordnet, falls du dich noch erinnerst. Ich bräuchte mehr Freunde, müsste mehr unters Volk, endlich mal richtig leben. Tja, genau das tue ich.«

»Das hier«, sagte er und hielt zur Illustration das Foto hoch, »ist nicht das, was ich dabei im Sinn hatte. Und das weißt du. Genauso wie du weißt, Darling, dass ich dich mit Freuden bei allem unterstütze, was dich glücklich macht, und es ist wohl nicht übertrieben, an dieser Stelle anzumerken, dass so etwas nicht dazu zählt.«

Hm. Eins zu null.

»Also, was schlägst du vor?«, fragte ich. »Die Bank fandest du stinklangweilig, und jetzt meckerst du über den Job, den du  für mich ausgesucht hast, weil so eine Tusse, die ich aus einem früheren Leben kenne, mich mit Dreck bewirft? Das kommt mir irgendwie nicht fair vor.«

Er seufzte. »Tja, hm, es hilft nichts, Darling, spring über deinen Schatten. Du bist ja schon groß und wirst sicher ein bisschen was - wie soll ich sagen? - Diskreteres finden als das, was du augenblicklich machst. Partys vor Ort zu planen, sich dabei den einen oder anderen Drink und ein kleines Techtelmechtel mit einem schnuckeligen Knaben zu gönnen - okay, da stehe ich absolut dahinter. Aber dass deine Chefin dich mit einem  verzogenen Rotzlöffel verkuppelt, du nichts dagegen unternimmst, dass dein Konterfei jedes Schmutz- und Schundblatt in der Stadt ziert, und du - Asche über dein Haupt - den Geburtstag deines alten Onkels vergisst, weil du alle Hände voll damit zu tun hast, in fremden Ländern den Babysitter für eine Horde zweitklassiger Stars und Promis zu spielen, ist nicht so ganz das, was mir vorschwebte, als ich dir den Job vermittelt habe.«

Zweiter Januar. Wills Geburtstag. Den hatte ich glatt vergessen.

Will winkte dem Kellner und hielt sein leeres Glas hoch. »Entschuldige mich einen Moment, Darling. Ich gehe mal eben mit dem Handy nach draußen und frage nach, wo Simon bleibt. Es ist nicht seine Art, sich so zu verspäten.« Er legte seine Serviette auf den Stuhl und durchquerte den höhlenartigen Raum mit federnden Schritten - jeder Zoll der distinguierte Gentleman.

Lächelnd und offensichtlich wieder beruhigt kam er zurück. »Was macht dein Liebesleben, meine Süße?«, fragte er, als hätten wir bisher kein Wort über Philip verloren.

»Habe ich mich denn nicht deutlich genug ausgedrückt? Philip ist mir völlig schnuppe.«

»Darling, ich spreche doch nicht von Philip. Was ist aus diesem stattlichen Jüngling geworden, mit dem du nach Poughkeepsie gefahren bist? Den fand ich recht sympathisch.«

»Sammy? Was heißt hier, du fandest ihn sympathisch? Du hast ihn doch höchstens eine halbe Minute gesehen.«

»Ja, aber in dieser halben Minute wurde deutlich, dass er keinerlei Bedenken hegte, zu meinen Gunsten zu schwindeln. Wenn das kein Qualitätsmerkmal ist, dann weiß ich nicht. Also, was ist, besteht da gar kein bisschen Interesse?« Eine solche Anteilnahme erlebte man bei Will nur sehr selten.

Ich überlegte, ob ich ihm die ganze Istanbul-Geschichte erzählen sollte oder doch lieber nicht, und gab der Versuchung nach. Wenigstens ein Mensch aus meiner Umgebung sollte nicht denken, dass ich das totale Flittchen war. »Ähm, ja, könnte man wohl so sagen«, murmelte ich.

»Was sagen? Dass du an ihm interessiert bist? Oder es nicht bist?« Er zwinkerte mir zu.

Ich holte tief Luft. »Der Typ auf dem Bild, das war er. Man konnte ihn bloß nicht erkennen.«

Will sah aus, als würde er sich ein breites Lächeln verkneifen. »Er war in der Türkei mit dabei? Wie hast du das denn gedeichselt, Liebes?«

»Dahinter steckt eine lange Geschichte, aber Tatsache ist, ich wusste nicht, dass er auch mit an Bord sein würde.«

Will hob eine Augenbraue. »Ach was? Na egal, freut mich jedenfalls, das von dem Foto zu hören. Bedauerlich, dass es in den Klatschkolumnen gelandet ist, aber Hauptsache, ihr beide habt eure Beziehung, äh, gefestigt.«

Er schwadronierte noch ein Weilchen darüber, dass er sich für mich immer jemanden wie Sammy gewünscht hätte - der große, starke Schweiger - und es an der Zeit sei, dass ich mir einen ordentlichen Freund zulegte, der wusste, worauf es im Leben ankam. Ach, übrigens, wo war er denn politisch angesiedelt? Ich gab mit Freuden über alles Auskunft; wenigstens konnte ich über Sammy reden, wenn es mit dem Treffen schon nicht klappte. Doch als wir eben unsere Omeletts in Angriff nahmen, brachte Will just das einzige Thema aufs Tapet, das ich von Herzen gern vergessen wollte.

»Na, wenigstens weiß ich jetzt einen guten Grund, warum ich meine Nichte erst eine Woche nach ihrer Rückkehr wieder zu Gesicht bekomme. Es hätte mich ja schwer getroffen, wenn du dir nur aus beruflichen Gründen die Nächte um die Ohren schlägst, aber nachdem es da nun einen ernsthaften Verehrer gibt … Die ersten zarten Bande, man muss sie hegen und pflegen, und der Anfang ist das Schönste! Ach, wie gut  ich mich daran erinnere! Man bekommt einfach nicht genug voneinander. Jeder Augenblick der Trennung ist eine Qual. Was natürlich nur ungefähr zwei Jahre anhält, dann dreht sich das Ganze um hundertachtzig Grad, und du bist froh um jeden Moment, in dem du deine Ruhe hast. Aber bis ihr so weit seid, Darling, fließt ja noch viel Wasser den Hudson herunter. Also erzähle deinem lieben Onkel, wie war es denn bisher?«

Ich spießte ein Stück Omelett auf, schob es auf dem Teller herum und ließ die Gabel schließlich sinken. »Um genau zu sein, haben wir uns noch kein einziges Mal gesehen, seit wir wieder da sind«, sagte ich. Gott, klang das furchtbar. »Aber nicht, weil irgendwas nicht stimmt«, schob ich rasch nach. »Er steht gerade in heißen Verhandlungen mit ein paar Leuten wegen des Restaurants, das er aufmachen will - nicht sein Lebensziel, aber für den Augenblick eine gute Chance, so wie es aussieht -, und wir haben ein paarmal telefoniert, aber bei mir war auch so eine Wahnsinnshektik wegen der Playboy-Party, und na ja, du weißt schon, wie das so ist.«

Wenn ich mir selbst so zuhörte, stand mein Urteil fest: Da versuchte ein Mädel mit schwer gestörtem Wahrnehmungsvermögen sich und allen anderen einzureden, dass irgendein Typ ernsthaft an ihr interessiert war, obwohl alle äußeren Anzeichen dagegen sprachen. Es war zum Rasendwerden, dass ich Sammy seit unserer Rückkehr nicht mehr gesehen hatte, aber andererseits stimmte es ja auch, dass wir beide sehr beschäftigt waren, und außerdem ist es in New York quasi gang und gäbe, neue Dates erst mal eine Woche auf Eis zu legen. Außerdem wollen wir doch nicht vergessen, dass er mich in den sieben Tagen dreimal angerufen und jedes Mal versichert hat, wie toll er es mit mir in der Türkei fand und dass er es kaum erwarten kann, bis alles endlich geklärt ist und wir offiziell gemeinsam in Erscheinung treten. Eins hämmern einem die Schnulzenromane bis zum Erbrechen ein: Das Schlimmste, was man tun kann,  ist Druck auszuüben oder Forderungen zu stellen. Bisher hatte sich doch alles ganz organisch-biodynamisch entwickelt. Klar wäre es nett gewesen, ihn in der vergangenen Woche hin und wieder getroffen zu haben, aber deswegen machte ich mir beileibe keine großen Sorgen. Schließlich lag eine lange, schöne Zukunft vor uns, wozu also jetzt ganz unnötig etwas überstürzen?

»Mhm, ich verstehe.« So sah mein Onkelchen nicht aus, doch dann glätteten sich die Sorgenfalten auf seiner Stirn. »Du wirst sicher wissen, was du tust, Darling. Gibt’s denn Aussichten auf ein Treffen?«

»Allerdings. Ich muss morgen bei einer Party von In Style vorbeischauen, und da hat er Dienst. Hinterher wollen wir noch einen Kaffee trinken gehen.«

Damit gab Will sich offenbar zufrieden. »Na, wunderbar. Grüß ihn ganz herzlich, ja?« Er legte die Hände zusammen und beugte sich vor, als giere er auf weitere Enthüllungen unter uns Pastorentöchtern. »Will an Bette: lade ihn zu unserem nächsten Sonntagsbrunch ein«, sagte er, als Simon sich endlich zu uns gesellte.

»Sammy? Oooh, Superidee! Nur wir vier. Dann lernen wir den jungen Mann endlich mal richtig kennen«, klinkte Simon sich ein. Meine Beziehung zu Sammy war offenbar alles andere als ein großes Geheimnis.

»Hey, Leute, so toll das wäre, aber Sammy schmeißt doch sonntags immer den Brunch in der Gramercy Tavern, da kann er ja nun nicht gut weg. Vielleicht ein andermal«, versuchte ich die beiden zu trösten, die ganz bedröppelt schauten.

»Na, oder wir gehen mal dahin«, bot Will halbherzig als Alternative an. »Soll ja ganz ordentlich sein, was da auf den Tisch kommt.«

Simon nickte ohne große Begeisterung. »Ja, warum nicht. Klingt doch hübsch. Irgendwann mal …«

Und endlich, Gott sei’s gelobt, wandte die Unterhaltung  sich dem bevorstehenden Trip der beiden Herren in die Karibik zu, und ich durfte still dasitzen, Interesse heucheln und mich meinen Träumen über die romantische Verabredung zum Mitternachtskaffee mit meinem neuen Freund überlassen.
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Der Montag rauschte komplett an mir vorbei. Die Aussicht, nach Feierabend Sammy endlich wiederzusehen, ließ mich als Traumtänzerin durch den Tag gleiten. Obwohl ich von A bis Z dabei gewesen war, konnte ich mich an keinen einzigen Punkt der Morgenbesprechung erinnern und musste eins von den LISTEN-Girls bitten, mir ihre Notizen zu kopieren, damit ich halbwegs auf dem Laufenden war. Das ganze Büro stand Gewehr bei Fuß, nachdem die Playboy-Party mit rasender Geschwindigkeit näher rückte, und obwohl ich offiziell das Kommando führte, war ich absolut nicht bei der Sache. Mittags verdrückte ich mich zur Maniküre. Um drei verkündete ich, mir schnell einen Kaffee holen zu wollen, und flitzte stattdessen zum Schneider, bei dem das sexy Cocktailkleid wartete, das ich gleich nach dem Kauf zum Kürzen gegeben hatte. Gegen sechs fing ich an, irgendwas von meinen Eltern, von Onkel Will, von einer kranken Freundin zu faseln - hanebüchenes Zeug, Hauptsache, ich kam damit früher weg und hatte noch ein paar Stunden Zeit, um zu Hause langsam runterzuschalten und mich halbwegs anständig herzurichten. Ich mailte Kelly und Elisa, dass ich bei der Party von In Style antreten und am folgenden Tag Bericht erstatten würde, und verließ Schlag halb sieben das Büro.

Die nächsten Stunden vergingen wie im Flug mit Rasieren, Schrubben, Zupfen, Kämmen, Schminken, Eincremen - als das Taxi mich beim Bungalow auslud, war ich immer noch außer Atem, ob infolge der hektischen Verschönerungsversuche oder  vor Aufregung über das, was nun kam. Will hatte mich nach dem Brunch am Vortag zu Bergdorf gescheucht und darauf bestanden, mir das Wahnsinnskleid von Chaiken zu kaufen - ein traumhaftes Teil im Empirestil mit hoher Taille, von der gefältelte Stoffbahnen bis zu den Knien fielen. Das Schönste und Teuerste, was ich je besessen hatte, und schon beim Hineinschlüpfen wusste ich, dass das kein Abend wie jeder andere werden würde.

Sammys Gesichtsausdruck, als ich aus dem Taxi stieg, war himmlisch. Er ließ den Blick langsam von meinen silberglitzernden Stilettos bis zu den superglamourösen Klunkern emporgleiten, die Penelope mir zu meinem letzten Geburtstag geschenkt hatte, damit sie bei Anlässen wie diesem an meinen Ohren baumelten. Sein Lächeln wurde breiter und breiter, er konnte den Blick gar nicht abwenden und sagte schließlich: »Wow«, gefolgt von einem angedeuteten Stöhnen, das mich vor Glück schier überschnappen ließ.

»Gefällt’s dir?«, fragte ich und wehrte mich standhaft gegen den Impuls, vor ihm den Drehkreisel zu spielen. Wie durch ein Wunder standen wir ganz allein draußen vor der Tür. Von der Rauchergruppe hatten sich die Letzten gerade wieder hineinverzogen.

»Bette, du bist einfach wunderschön, von Kopf bis Fuß.« So wie er es sagte, klang es durchaus überzeugend.

»Danke! Du siehst aber auch nicht übel aus.« Locker-flockig, hämmerte ich mir ins Hirn. Mach einen auf locker-flockig, und lass ihn zappeln.

»Sehen wir uns später noch?«, fragte er und stoppte zwei junge Dinger, die gerade auf die Samtkordel zuhielten, mit der typischen »Moment«-Handbewegung.

»Klar. Wenn’s für dich okay ist, ich bin dabei...« Gott, war das schwer, nicht so zu klingen, als würde ich vor lauter Erwartung schier platzen.

»Auf jeden Fall. Wenn’s dir nichts ausmacht, so lange zu warten. Ich bin hier vermutlich so spätestens um Viertel nach  eins fertig. Und dann wüsste ich noch ein nettes Café ganz in der Nähe.«

Puh. Er machte also keinen Rückzieher. Bis eins waren es zwar noch gut und gern vier Stunden, und morgen würde ich es bestenfalls als Zombie ins Büro schaffen, aber das waren Lappalien angesichts der Aussicht, dass ich lange vor dem absoluten Zusammenbruch in irgendeinem gemütlichen Eck meinen Kopf an Sammys starke Schulter lehnen, einen Espresso schlürfen und zu allem kichern würde, was er mir Köstliches ins Ohr flüsterte - dass wir nun aber wirklich Klarschiff mit Isabelle und Philip machen müssten, um uns endlich voll und ganz zueinander zu bekennen, dass ihm noch nie eine Frau begegnet sei, die ihn so gut verstünde wie ich, und wie verrückt es doch sei, dass wir uns schon als Kinder in Poughkeepsie gekannt hätten. Er würde mir zu verstehen geben, dass uns als Paar bei den gesellschaftlichen und beruflichen Verpflichtungen, denen wir uns weiterhin stellen mussten, einiges bevorstand, aber was ihn betraf, so lohnte sich die Anstrengung, und er würde alles dafür geben. Ich würde tun, als bewegte ich seine Worte in meinem Herzen, würde hier und da nicken oder auf ein Stichwort hin den Kopf schräg legen, um ihm zu bedeuten: »Ich weiß genau, was du meinst«, und schließlich zu ihm aufschauen und sagen, ja, wie schön du das doch alles gesagt hast, woraufhin er mich an sich ziehen und küssen würde, erst sachte, dann drängender. Und von dem Augenblick an wären wir ein wirklich echtes, richtiges Paar, beste Freunde, Geliebte und Seelenverwandte, alles in einem, und was immer das Leben an Hürden für uns bereithielt, gemeinsam würden wir sie meistern. Wie oft hatte ich eine solche Story zwischen zwei Buchdeckeln gelesen, und nun erlebte ich sie in echt. Nicht zu fassen.

»Klar, klingt doch super.« Bevor er es sich am Ende anders überlegte oder noch irgendwas sagte, schritt ich anmutig (hoffte ich wenigstens) an ihm vorbei, ließ mich selbst ein und verschwand in der Menge.

In null Komma nichts rückte die magische Stunde nach Mitternacht näher. Ich nutzte meine gute Laune nach Kräften, machte die Runde, hielt ein Schwätzchen mit Elisa und Davide sowie mit ein paar Typen, die ich flüchtig durch Avery kannte. Nichts vermochte mir den Abend zu verderben, nicht einmal Abby, die ich in einem schummrigen Eck neben der Bar herumlungern sah. Sie fing meinen Blick auf und stand im nächsten Moment auch schon neben mir. Ich wand mich aus ihrer Umarmung, trat einen Schritt zurück und musterte sie, als wäre ich mir nicht sicher, woher ich ihr Gesicht kannte. Dann drehte ich mich einfach um und ging. Sie rief mir nach, wollte hinterher, doch ich reckte nur kurz abwehrend die Hand in die Luft; als ich am Tisch von Kelly & Company ankam, war sie nirgends mehr zu sehen. Eben hatte ich mir in aller Ruhe ein Glas Champagner eingeschenkt, als Sammy auftauchte und mir bedeutete, dass er für heute Feierabend hatte.

Zu Fuß liefen wir fast zehn Blocks bis zu einem winzigen Diner, in dessen Fenstern noch Weihnachtskerzen standen. Sammy hielt mir die Tür auf und steuerte eine kleine Nische im Eck an - genau wie ich es mir erträumt hatte. Ich blies mir in die Hände und wärmte sie an meinem Becher mit heißer Schokolade. Sammy legte seine Hände auf meine.

»Bette, ich habe eine große Frage an dich«, begann er und sah mir dabei direkt in die Augen.

Mir blieb fast die Luft weg. Schön tief durchatmen. Eine gro ße Frage? Was für eine? Ob ich einen anderen habe und nicht auch finde, dass es Zeit wird, damit aufzuhören? Ob ich mir dich als Partner fürs Leben vorstellen kann? Die Antwort lautet ja, ja natürlich, Sammy, aber ist es für dieses Thema nicht noch ein bisschen zu früh?  Ich wog noch immer dies und das gegeneinander ab, als er sagte: »Ich möchte dich fragen, ob du Geduld mit mir haben kannst.«

Mit einem jähen Ruck kam ich zu mir. Geduld? Ganz sicher war ich mir zwar nicht, aber für mein Gefühl klang das nicht  nach dem Auftakt zu einer großen Liebeserklärung - sofern man all den respektablen Schnulzenromanen Glauben schenken durfte.

Wie üblich verweigerte mein Sprachzentrum mir den Dienst.

»Geduld?«, wiederholte ich.

»Bette, ich will, dass es mit uns beiden was wird - das will ich mehr als alles andere -, aber ich muss dich um Geduld bitten. Heute Morgen kam ein Anruf, der mich echt umgehauen hat.«

»Was für ein Anruf?«, fragte ich. Das klang absolut, überhaupt, gar nicht gut.

»Von einem Anwalt. Partner in einer Riesenkanzlei im Geschäftsviertel. Er vertritt unter anderem einige Investoren, die sich seiner Meinung nach möglicherweise an einem neuen Restaurant finanziell beteiligen würden. Offenbar mischen sie schon in den verschiedensten Bereichen mit, aber bisher noch nicht in der Gastronomie. Sie suchen nach einem peppigen jungen Chefkoch - das hat er gesagt, nicht ich - und überlegen zwischen verschiedenen Möglichkeiten hin und her. Und da meinte er, ob mich das wohl reizen würde.«

Keine Ahnung, was ich eigentlich erwartet hatte, aber mit Sicherheit nicht das. Zum Glück fiel mir noch rechtzeitig ein, dass ich vermutlich irgendwie reagieren sollte. »Glückwunsch!«, sagte ich mechanisch. »Das sind doch tolle Neuigkeiten, oder?«

Er wirkte erleichtert. »Ja, natürlich sind sie das. Es ist bloß - wenn ich mich darauf einlasse, habe ich echt höllisch viel zu tun. Ich soll für die ein Pitch schreiben, wie ich mir die Räumlichkeiten vorstelle, welche Themen, welches Dekor, sogar wer für die Vorbereitungen und die Süßspeisen zuständig sein soll. Und das alles - plus drei verschiedene Speisekarten - bis zum nächsten Monat.«

Allmählich wurde mir klar, was er mit »Geduld« gemeint hatte.

»Ich habe schon so kaum Zeit, neben der Arbeit und den  Kursen, aber das jetzt wird jede freie Sekunde fressen, die mir überhaupt noch bleibt. Das Gute daran ist, dass ich mich damit Gott sei Dank bei Isabelle elegant aus der Affäre ziehen kann, aber ich werde halt noch mehr zu tun haben als jetzt schon. Ich würde niemals von dir verlangen, auf mich zu warten, aber wenn du es wenigstens irgendwie verstehst -«

»Kein Wort weiter«, sagte ich bestimmt und beugte mich über den Tisch zu ihm. »Ich verstehe es voll und ganz, und ich freue mich total für dich.« Später, in meiner Wohnung, mit Millington auf dem Schoß, ging ich das Gespräch in Gedanken noch einmal durch und beglückwünschte mich dazu, mir im rechten Augenblick die rechten Worte abgerungen zu haben. Natürlich hätte ich lieber etwas ganz anderes von ihm gehört, aber gleich den Heldinnen in den Büchern auf meinen Regalbrettern würde ich kämpfen, auf dass meine Wünsche wahr wurden.

Tapfer lächelte ich Sammy zu, der kreuzunglücklich dreinsah. »Du machst das bestimmt super«, munterte ich ihn auf und drückte dabei seine Hand. Wir tranken aus, und ich schaffte es, die Tränen zurückzuhalten, bis er mich in ein Taxi verfrachtet hatte. Es war doch bloß ein kleines von vielen Hindernissen, die es zu überwinden galt. Ich war bereit. Ohne Fleiß kein Preis, und der Preis war heiß. Das bisschen Geduld, das dazu vonnöten war, würde ich aufbringen. Sammy und ich waren füreinander bestimmt, daran bestand kein Zweifel.
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»Okay, Leute, wir sind so weit. Mund zu, Augen auf, los geht’s!«, feuerte uns Kelly beim letzten Meeting für die Playboy-Party an, leerte die vierte Cola Light und orderte die fünfte. Wir saßen gut abgeschirmt am runden Tisch bei Balthazar, Kellys bevorzugtem Anlaufpunkt für Mittagspausen und Besprechungen vor Großereignissen. Eben war das Essen serviert worden; Kelly schob ihren Nizzasalat beiseite und erhob sich leicht zittrig - offensichtlich koffeingeschädigt.

»Wie ihr alle wisst, morgen ist DERGROSSETAG. Wir gehen jetzt noch einmal zusammen die Checkliste durch, aber das ist an diesem Punkt nur noch eine reine Formalität. Und wieso? Weil alles - ich wiederhole, alles - reibungslos über die Bühne gehen wird. Wenn je was rundum perfekt ablaufen soll, dann der morgige Abend. Und falls irgendwer noch irgendwelche Zweifel hat, er wird perfekt laufen, weil ich es so will.«

Wir nickten im Takt; dergleichen Einpeitschaktionen von Kelly waren wir gewohnt. In dem Moment bewegte sich etwas am Eingang. Alle Köpfe drehten sich auf einen Schlag herum. Leo erfasste die Sachlage als Erster.

»Ashlee und Jessica Simpson mit« - er verrenkte sich schier den Hals, um ihren Begleittrupp in den Blick zu bekommen« - »ach Gott, wie heißt das Jüngelchen doch gleich wieder? Der, mit dem Ashlee mal zusammen war und mal wieder nicht? Ryan weiß der Geier? Und dann noch der Vater von den Mädels.«

»Wer übernimmt?«, blaffte Kelly.

»Bin dran«, bellte Elisa zurück.

Sie fischte ihr Handy aus dem pfauenblauen Monstrum von Marc Jacobs, das ihr als Handtasche diente, scrollte sich durch das Adressenverzeichnis, bis sie gefunden hatte, was sie suchte, und drückte auf »Verbinden«. Zehn Sekunden später durften wir uns ihre Ergüsse anhören.

»Hi, hier spricht Elisa von Kelly & Company. Ja, genau. Also, ich habe gerade gehört, dass die Mädels in der Stadt sind, und wir hätten sie natürlich supergern morgen bei unserer Playboy- Party dabei.« Sie ging einfach mal davon aus, dass ihre Gesprächspartnerin über die Party voll im Bilde war. Wer war das schließlich nicht?

Elisa lächelte vielsagend Richtung Kelly und deutete auf ihr Handy. »Ja, natürlich. Nein, verstehe ich absolut. Wir reservieren ihnen nach dem Eintreffen eine Viertelstunde, in der sie den roten Teppich ganz für sich haben, und danach werden sie selbstverständlich an einen eigenen Tisch im VIP-Bereich geleitet.«

Sie lauschte einen Moment und sagte dann: »Die Mädels werden den ganzen Abend persönlich betreut, wir werden ihnen jeden Wunsch von den Augen ablesen. Ich garantiere dafür, dass sie keinerlei Interviews geben müssen; wenn sie allerdings so freundlich wären, sich einigen ausgewählten Fotografen für Aufnahmen zur Verfügung zu stellen, würden wir mit Freuden die Kosten für ihre Hotelsuiten, für Friseur und Make-up, Fahrdienste und, falls gewünscht, auch für die Garderobenauswahl übernehmen.«

Kurzes Schweigen, Stirnrunzeln. »Ja, natürlich sind beide anwesend. Mhm, das arrangiere ich gern für Sie.« Ihre Begeisterung war hörbar abgeflaut und offensichtlich nur noch gespielt. »Super! Ich melde mich gleich morgen früh, dann regeln wir die Details. Freu mich riesig, die zwei morgen Abend zu sehen. Fantastisch! Ciao!«

»Gut gemacht!«, sagte Kelly; unsere Gruppe spendete dezenten Applaus, bei dem mir wieder einmal klar wurde, dass Kelly so als Chefin eigentlich schwer in Ordnung war. »Was war jetzt das zum Schluss, wo du meintest, das könnten wir bewerkstelligen?«

Elisa knirschte hörbar mit den Zähnen. »Die PR-Agentin hat erwähnt, dass beide Mädels total auf Philip Weston stehen. Sie wollte wissen, ob er morgen wohl mal zu ihnen an den Tisch kommt, damit sie ihn persönlich kennen lernen.«

Kelly verfiel in kreischendes Gelächter. »Na klar! Was denn sonst! Bette, du und Philip, ihr nehmt die Mädels gleich bei der Tür in Empfang und führt sie zu ihren Plätzen. Sag Philip, er soll flirten auf Teufel komm raus. Elisa, du lässt Bette morgen bei der PR-Agentin anrufen und alles vereinbaren, okay? Apropos, Bette, wie steht’s denn mit deinem Teil?«

Ich spürte, dass Elisa mich anstarrte, und es war kein freundlicher Blick, der da auf mir ruhte. »Öh, sieht so weit alles ganz gut aus.« Mein Hauptpunkt war die Mitternachtsüberraschung. Den letzten Monat hatte ich nonstop daran gearbeitet, alles bis ins letzte Detail ausgefeilt und war mir nun ziemlich sicher, dass es das spektakuläre Tüpfelchen auf dem i werden würde. Kelly hatte meinen Plan gebilligt und mir das Versprechen abgenommen, niemandem davon zu erzählen, damit nichts an die Presse durchsickerte. Infolgedessen wussten nur sie, ich und Hef, was die Gäste erwartete. »Die Mitternachtsshow steht - da wird mit Sicherheit alles glatt gehen.«

Elisa gähnte vernehmlich.

Ich ließ mich nicht stören. »Ich hab die Pressevertreter samt und sonders mit Pässen ausgestattet, die sich weder kopieren, umgestalten noch fälschen lassen und den jeweiligen Empfängern exakt eine Stunde vor Beginn per Kurier zugestellt werden. Hier ist das Presseraster« - ich zog einen Stapel Kopien aus der Tasche und ließ sie herumgehen -, »da ist alles drin: sämtliche Reporter und Fotografen vor Ort, über was oder wen sie  bevorzugt schreiben, wo und zu wem sie Zugang haben und natürlich, was sie am liebsten trinken.«

Kelly nickte und ging das Blatt durch. »Sind da auch die Begleiter aufgelistet?«

»Na klar. Ich habe unser ganzes Büro im Schichtdienst dazu eingeteilt, die wichtigsten Pressefritzen unter ihre Fittiche zu nehmen und zu denjenigen zu lotsen, die sie unserer Meinung nach kennen lernen sollten.«

»Ich bin gestern noch mal mit der Firma in Kontakt getreten, die wir als Veranstalter engagiert haben, und da habe ich auch ein sehr, sehr gutes Gefühl«, warf Elisa ein. »Ihre Umsetzungen in puncto Ausgestaltung und Besetzung der Bar, Beleuchtung, Tribünen, Musik, Deko und Catering entsprechen offenbar ziemlich genau unseren Instruktionen und den Vorstellungen des Kunden.«

Kelly schob ein armes grünes Salatblatt auf dem Teller herum und entschied sich dann doch für einen Schluck Chardonnay. »Okay, das ist gut«, murmelte sie. »Aber jetzt noch mal kurz zur Pressefront. Bette, hast du dich mit den Bildredakteuren in Verbindung gesetzt und klar gemacht, dass sie voll und ganz auf uns zählen können?«

»Natürlich. Ich hab Anfang der Woche ein paar Praktikantinnen drauf angesetzt, und bis Mittwoch hatten sie die Betreffenden alle erreicht. Insgesamt stehen wir, glaube ich, ziemlich gut da.«

Wir blieben noch eine Stunde hocken, dann gab Kelly uns den restlichen Nachmittag frei. Wir sollten nach Hause gehen, das eine oder andere Verschönerungsinstitut aufsuchen, nach Möglichkeit entspannen und uns innerlich schon mal auf den morgigen Event vorbereiten. Ich hatte mir ohnehin vorgenommen, den Abend mit Millington und einer Riesenschüssel Popcorn aus der Mikrowelle (mit extra viel Butter) auf der Couch zuzubringen und mir auf TNT schlechte Filme reinzuziehen, aber die Aussicht, auch noch den Nachmittag für mich  zu haben, versetzte mich in Hochstimmung. Allerdings hieß das natürlich auch: mehr Zeit, um über Sammy nachzudenken. In den letzten paar Wochen war ich mit der Partyvorbereitung so beschäftigt gewesen, dass sich das Problem nicht groß gestellt hatte, aber bei der Vorstellung, was wohl alles in mir hochkommen würde, wenn ich endlich mal ein bisschen Luft hatte, wurde mir ganz anders.

Als Kelly bezahlt hatte und alle sich verabschiedeten, zog Elisa mich beiseite.

»Hast du noch einen Moment Zeit?«, fragte sie.

»Klar, was gibt’s denn?«

»Du, ich weiß, dass es zwischen uns in letzter Zeit irgendwie komisch läuft, aber ich finde, wir sollten echt zusehen, dass wir uns morgen Abend absprechen; es will doch bestimmt keine von uns beiden den ganzen Abend auf der Matte stehen, das heißt, wir bräuchten ein System, wo immer eine dran ist und die andere relaxen kann und umgekehrt. Verstehst du?«

Es überraschte mich, aus ihrem eigenen Mund zu hören, dass zwischen uns Spannungen bestanden, und es freute mich, dass sie nicht mehr ganz so angesäuert klang. »Klar, hört sich gut an. Ich kann mir zwar nicht vorstellen, dass morgen sehr viel mehr als überleben drin ist, aber versuchen können wir es ja.«

Das schien sie schon zufrieden zu stellen. »Super. Echt super. Dann bis morgen, Bette!«

Sie knotete sich ihren Fransenschal um den Hühnerhals und entschwand hinaus in die Kälte. Komische Spinatwachtel, dachte ich. Ich wartete, bis das Taxi mit ihr davongerauscht war, und trat dann hinaus auf die Straße. Zum ersten Mal, seit ich für diesen verrückten Verein arbeitete, hatte ich einen ganzen Nachmittag für mich, und ich gedachte keine Sekunde davon zu verschwenden.
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Mit E-Mail für dich war ich ganz und mit  Can’t Buy Me Love halb durch, da klingelte das Telefon. Zu meiner - freudigen - Überraschung zeigte das Display Penelopes Nummer an. Ich hatte ihr in groben Zügen von Sammy erzählt, ohne durchblicken zu lassen, wie toll ich ihn fand. Aus ihrem aufgekratzten Geschwätz hörte ich stets heraus, dass Avery kaum zu Hause war, sie immer noch keinen Job gefunden hatte und die Pärchen, mit denen sie sich so trafen, nicht direkt ihre Kragenweite waren - wobei sie nichts davon jemals direkt ausgesprochen hatte. Damit uns der Gesprächsstoff nicht gänzlich ausging, leiteten wir uns wechselseitig irgendwelche albernen E-Mails weiter, schickten uns schwachsinnige SMS und sprachen hin und wieder über unverfängliche Themen, aber ich konnte mich nicht erinnern, wann ich zum letzten Mal mitten in der Nacht einen guten, altmodischen Anruf von meiner besten Freundin bekommen hatte.

»Hey, Bette, wie geht’s? Tut mir Leid, dass ich so spät noch störe, aber der Zeitunterschied ist echt die Pest, und ich hab mir gedacht, du bist wahrscheinlich noch auf. Avery ist mal wieder auf und davon, und ich hab hier irgendwie keinen, den ich zulabern kann, deshalb ist die Wahl heute auf dich gefallen, du Glückspilz!«

Ihre Stimme klang hohl. Wenn wir doch bloß nicht so weit voneinander entfernt wären. »Pen, Mensch, ist das schön, dass du anrufst! Wie geht’s dir denn?«

»Ich hab dich jetzt aber nicht aufgeweckt, oder?«

»Ach was. Ich guck bloß schlechte Filme. Was tut sich bei dir?«

»Ist dein millionenschwerer Britenfreund gerade da?«

Unter normalen Umständen hätte Penelope mit mir bis zu dem Moment schon mindestens hundertmal analysiert, was Sammys Bitte um »Geduld« bedeutete, und mir wieder und wieder versichert, dass es nur eine Frage der Zeit war, bis er und ich zusammenkamen. Und jetzt - obwohl sie von Sammy wusste - schien sie nicht mal zu raffen, dass Philip und ich genau genommen kein Paar waren.

»Pen, er ist nicht mein Freund, das weißt du doch. Wir gehen zusammen zu der Playboy-Party, aber nur wegen der Fotos.«

»Ach ja, richtig, klar. Wann ist das? Scheint ein Riesending zu sein, oder?«

»Morgen Abend! Es ist ziemlich stressig, wir arbeiten da schon ewig dran, und ich bin sozusagen nach Kelly die Hauptverantwortliche. Aber bisher scheint alles gut zu laufen. Wenn die Fotografen sich am Riemen reißen und keins von den Bunnys kneift, sind wir im grünen Bereich.«

Wir plätscherten noch ein Weilchen so dahin und umschifften die gigantischen Wissenslücken über unser wechselseitiges Leben im Allgemeinen und Besonderen.

»Und, was gedenkst du in Sachen Abby zu tun, damit sie nicht weiter solche Lügen über dich verbreitet?«, fragte sie schließlich und klang zum ersten Mal wieder wie meine gute alte Penelope.

Ich hatte ja tapfer versucht, nicht mehr daran zu denken, doch jetzt, da Pen es ansprach, kamen der Zorn und die Kränkung eins zu eins wieder in mir hoch. »Ich kann mir immer noch nicht denken, warum sie mich dermaßen hasst. Ich krieg echt die Krise, wenn ich sie mir nicht bald schnappen und zur Rede stellen kann. Was meinst du, glauben die Leute wirklich, dass ich was mit dem Sex-Tape-Typen von Paris Hilton hatte? Ich weiß ja nicht mal, wie der heißt!«

»Das weiß niemand«, sagte sie mit einem leisen Glucksen. »Ich hab keine Ahnung, was sie da umtreibt, aber nachdem sie sich schon im College fremde Seminararbeiten unter den Nagel gerissen und als ihre eigenen ausgegeben hat, ist es von da zu den fiesen Artikeln über dich doch kein allzu weiter Weg mehr, oder? Weißt du noch, wie sie in der Zehnten nicht zur Beerdigung ihrer Großmutter gegangen ist, weil sie da ein Vorstellungsgespräch als neue Kolumnistin für die Schülerzeitung hatte? Die Frau hat echt ein Rad ab. Avery sagt immer, die würde ihre eigenen Eltern ans Messer liefern, um weiterzukommen, und ich glaube, da liegt er richtig. Nachdem er sie ja aus nächster Nähe kennt, wird er es wohl wissen.«

»Was? Avery hat was mit Abby gehabt? Das wusste ich gar nicht.«

»Ich bin mir nicht hundertprozentig sicher, aber ich glaube schon. Jetzt komm, alle seine Freunde, alle Typen, die wir vom College kennen, waren irgendwann mit ihr in der Kiste. So ganz genau möchte ich es lieber gar nicht wissen, aber wenn ich wetten müsste...«

Bei der Vorstellung wurde mir speiübel, doch ich schluckte tapfer und raffte mich zur nächsten Frage auf: »Wie geht’s ihm überhaupt, deinem Herrn Verlobten? Und was heißt das, er ist auf und davon?«

Ihr Seufzer sagte mehr als alle Worte, die noch folgten. »Ihm geht’s gut, würd ich mal sagen. Wobei ich nicht viel von ihm zu sehen kriege, so viel steht fest. Ich dachte, es würde anders, wenn er erst wieder jeden Tag Vorlesungen hat und so weiter, aber offenbar hindert ihn das nicht daran, noch länger um die Häuser zu ziehen als bisher schon. Immerhin hat er eine Horde neuer Freunde aufgetan, das ist doch schon mal was.«

»Gibt’s da auch Freundinnen dazu? Kannst du mit denen was anfangen?«

»Freundinnen?« Sie schnaubte verächtlich. »Die sind alle maximal zweiundzwanzig, frisch von der Uni. Er macht einen  auf guten Onkel, und sie fressen ihm aus der Hand. Irgendwie passt mir das nicht, aber was soll ich groß sagen?«

Na, da waren wir ja schon zu zweit im Club. Ich versuchte, das Gespräch auf ein neutraleres Thema zu lenken. »Wie gesagt, das ist bestimmt nur die Eingewöhnungsphase. Kommt ihr denn wenigstens ein bisschen in der Stadt rum? Ich weiß schon, Los Angeles ist nicht New York, aber irgendwas kann man da doch bestimmt auch anstellen, oder?«

»Ich bin hin und wieder am Strand, geh im Bioladen einkaufen, hab mich für einen Yogakurs angemeldet und trinke Sojaweizenbiomilch bis zum Erbrechen. Stelle mich hier und da und dort vor. Bisher war nichts Weltbewegendes dabei, aber das wird schon noch. Avery ist übermorgen zurück, dann gurken wir vielleicht kurz nach Laguna. Oder noch mal nach Mexiko - das war echt schön. Wenn er nicht die ganze Zeit lernen muss.« Sie klang ziemlich freudlos.

»Wo ist er denn zurzeit, Schätzchen? Wie lange ist er schon weg?«

»Ach, er musste bloß mal wieder ein paar Tage nach New York. Irgendwas Geschäftliches in Sachen Familie - ein Treffen mit den Verwaltern und Finanzbuchhaltern von seinem Fonds oder so was in der Richtung. Ich weiß auch nicht genau, aber ich hatte heute ein Vorstellungsgespräch, und da meinte er, er käme auch allein klar, und nur aus dem Grund müsste ich wirklich nicht mit ihm quer über den Kontinent fliegen.«

»Verstehe. Ach Mensch, wieso bist du nicht hier? Du könntest mit mir zu der Playboy-Party gehen, den Häschen Beine machen und aufpassen, dass ihnen ja kein Schwänzchen abfällt. Na, klingt das nicht aufregend?«

»Und wie. Ach Bette, du fehlst mir so.«

»Du mir auch, Pen. Und wenn dir danach ist oder du ein bisschen Heimweh hast, dann hüpf ins nächste Flugzeug und komm her. Du bist ja schließlich nicht in Guam oder so. Wir nehmen dich mit Freuden auf. Vielleicht gehen wir dann mit  Abby irgendwo zum Lunch, und am nächsten Tag steht in der Zeitung, dass wir zwei uns durch die gesamte Abwehrkette der Giants geschlafen haben. NA???«

Sie lachte, und ich hätte sie am liebsten umarmt. »Ehrlich gesagt, von mir aus könnte es auch das ganze Team sein. Oder ist das schlimm?«

»Nein, Schätzchen, ist es nicht. Hör zu, ich muss jetzt mal versuchen,’ne Runde zu schlafen, weil, morgen wird es unter Garantie grausam spät, aber wenn die Party endlich gelaufen ist, sprechen wir uns wieder, okay?«

»Logisch. Es tut einfach so gut, deine Stimme zu hören. Viel Glück und wenig Skandale morgen Abend. Hab dich lieb, Süße.«

»Ich dich auch. Und ab jetzt wird’s besser, ich versprech’s. Ich vermisse dich. Ruf dich ganz bald an.«

Ich legte das Mobilteil zurück auf die Station und sah mir den restlichen Film gemütlich vom Bett aus an, in der schönen Gewissheit, dass mit Penelope und mir alles wieder ins Lot kommen würde.
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»Test, eins, zwei drei, Test. Kann mich jeder hören? Abzählen. Eins!…«, ging ich die Nummern durch, um sicherzugehen, dass alle Kopfhörer funktionierten. Bei »Sechzehn!« war Schluss, auch Leo gab Rückmeldung, und ich schnaufte einmal tief durch. Die ersten Gäste standen schon vor der Tür, und ich rödelte wie blöd, um eine schier endlose Reihe von Problemen zu bewältigen. Tags zuvor war ich noch Miss Coolness in Person gewesen, doch jetzt lösten sich all meine schönen Planungen eine nach der anderen in Unwohlgefallen auf; wenn das so weiterging, würde ich noch zum totalen Panikbündel mutieren.

»Skye, hörst du mich?«, fauchte ich in das Mikro, das aus meinem Ohr gekrochen kam und sich bis Unterkante Oberlippe vorreckte.

»Schätzchen, ich bin doch da. Alles bestens, was regst du dich so auf?«

»Alles bestens, wenn du mir sagst, dass die Plakatwand endlich fertig ist. Vor zehn Minuten sah sie noch megascheiße aus.«

»Ich steh hier draußen, und es sieht supergut aus. Zehn Meter Pappkarton mit Bunnylogos drauf, vor denen die Promis zum Shooting antreten können. Der letzte Anstrich ist in ein paar Minuten trocken, also mach dir deswegen mal keinen Kopf.«

»Elisa? Ist mit den Pressevertretern und der Security alles klar? Sammy, der Türsteher vom Bungalow 8, ist heute für den VIP-Zugang zuständig und muss wissen, welche Fotografen wo zugelassen sind.« Ich hörte mich an wie ein durchgedrehter  Truppenkommandant und fand mich selbst von Minute zu Minute ätzender. Immerhin war mir Sammys Name total locker über die Lippen gegangen, ein echter Fortschritt. Als ich vor ein paar Stunden angekommen war, hatte er mir »Viel Glück« zugeflüstert und ein Küsschen auf die Wange gedrückt, was mich fast ins Nirwana befördert hätte. Aufrecht hielt mich nur das Wissen, dass wir uns in den folgenden sechs Stunden in denselben Räumlichkeiten aufhalten würden.

»Test. ET und Access Hollywood sind bestplatziert. Bei E! wussten sie noch nicht genau, ob sie kommen - sie sind sauer, weil sie nicht die Exklusivrechte gekriegt haben -, aber wenn sie jemanden schicken, ist es okay. Also die alle plus CNN, MTV und ein Typ, der eine Partydoku für Fox dreht und das Plazet von irgendeinem wichtigen Studiofuzzi hat, dürfen rein; die Paparazzi von den regulären Klatschblättern bleiben drau ßen. Alle wissen Bescheid, wer wer ist und wer den VIP-Eingang benutzen darf. Eine Frage noch: Wer ist Sammy?«

Ich konnte ihr schlecht übers Mikro klar machen, dass Sammy an unser System angeschlossen war und jedes Wort mithörte. »Echt süß, Elisa. Gib ihm einfach die Liste, okay?« Innerlich betete ich, dass sie es damit gut sein lassen würde, aber vor lauter Hunger schon völlig geschwächt, verbiss sie sich in das Thema.

»Nein, im Ernst, Bette. Wer ist Sammy?«, winselte sie. »Ach, warte, das ist doch der Veranstaltungsleiter, oder? Wieso braucht der die endgültige VIP-Liste?«

»Elisa, Sammy ist heute Abend für die Security zuständig. Nachdem wir nicht diese fiesen Gorillas von Sanctuary einsetzen wollten, ist Sammy freundlicherweise eingesprungen. Er müsste am vorderen Eingang sein, um noch ein paar letzte Details zu klären. Bring ihm die Liste dahin.« So, damit war der Punkt für mich abgehakt - nicht aber für Elisa.

»Ach, Moment! Sammy - ist das nicht der Typ, den Isabelle als so eine Art Lakai dabeihatte? Klaro! Jetzt weiß ich es wieder. Er war mit uns in Istanbul, stimmt’s? Und sie hat ihn das ganze Wochenende rumgescheucht. Die reinste Sklaventreiberin. Du dachtest doch, sie wären -«

»Was? Elisa? Ich verstehe dich ganz schlecht. Du, ich muss jetzt mit Danny reden und klinke mich mal kurz aus. Bis gleich.« Ich riss mir den Kopfhörer herunter und sackte auf eine Bank. Was Sammy wohl über dieses kleine Zwiegespräch dachte, wollte ich mir lieber gar nicht vorstellen.

»Was’n?«, fragte Danny, wortgewandt wie immer, von seinem Posten bei der Bar. Er starrte die Bunnys an, die in Erwartung einer Horde grapschender Männer und eifersüchtiger Frauen durch die Gegend flitzten.

»Nichts, gar nichts. Ich glaube, wir haben jetzt tatsächlich alles, oder?«

»Jau.«

»Fällt dir noch was ein, was ich vergessen haben könnte?«

Er trank sein Bier aus - das dritte binnen fünf Minuten. »Nee.« Er rülpste.

Wenn ich mich so umsah, konnte ich echt zufrieden sein. Nach der Umgestaltung war der Club die perfekte Location für die Fünfzigjahrfeier der berühmten Faltbilder für große Jungs. Es gab zwei Eingänge, einen für VIPs und einen für den Rest, beide mit einem schwarzen Zeltvorbau, viel rotem Teppich und jeder Menge Logos. Die Sicherheitskräfte trugen Abendanzüge und sehr dezente Knopfhörer im Ohr, um so wenig wie möglich aufzufallen. Von dem Zeltvorbau draußen gelangten die Gäste über einen langen Gang zu einer breiten Treppe. Hatten sie diese erklommen und sich durch die glänzenden schwarzen Vorhänge gearbeitet, standen sie auf einem breiten Podest, von dem sie vor aller Augen die Treppe zum Hauptraum hinunterschritten. Dort erstreckte sich linker Hand über fast dreißig Meter die Bar, hinter der fünfunddreißig weibliche Barkeeper mit Hasenohren in Hotpants und Bikinioberteilen die ganze Nacht bereitstanden, um Drinks zu mixen. Die Wand hinter  der Bar zierte eine flächendeckende Collage aus farbigen, großformatigen Playboy-Postern der vergangenen fünfzig Jahre. Ganz hinten rechts war hinter Kordeln der VIP-Bereich angesiedelt: Polsterbänke mit schwarzen Veloursbezügen, Glastische mit »RESERVIERT«-Schildern und Flaschenkühlern. Exakt in der Mitte des Raums stand das Glanzstück: eine kreisrunde Bühne in Form eines riesigen Baumkuchens. Auf den beiden unteren Ebenen würden die Bunnys um Mitternacht ihren Showtanz vorführen - und aus der Spitze unser Überraschungsgast zum Vorschein kommen. Rund um die Bühne herum erstreckte sich eine riesige, am Rand mit niedrigen Velourssofas bestückte Tanzfläche.

»Hey, wie geht’s, wie steht’s?«, fragte Kelly und wirbelte einmal herum, damit ich ihr superenges, superkurzes, so gut wie durchsichtiges Wickelkleid bewundern konnte. »Gefällt’s dir?«

»Du siehst umwerfend aus.« Was durchaus ehrlich gemeint war.

»Bette, darf ich dich mit Henry bekannt machen. Henry, das ist Bette, eine meiner brillantesten Mitarbeiterinnen.«

Ein sympathisch wirkender, im Übrigen völlig nichts sagender Mann um die vierzig - mittelgroß, normal gebaut, braunes Haar - hielt mir die Hand hin und bedachte mich mit einem überaus warmen Lächeln. »Freut mich sehr, Sie kennen zu lernen, Bette. Kelly hat mir schon viel von Ihnen erzählt.«

»Nur Gutes, will ich hoffen.« Eine originellere Antwort fiel mir nicht ein. »Na, dann hoffentlich viel Spaß. Jetzt geht es ja bald richtig los.«

Um zehn war die Party in vollem Gange. Hef besetzte mit seinen sechs Gespielinnen die beiden zentralen VIP-Tische und bestellte Jack Rabbits, offenbar eine Kombination aus Jack Daniel’s und Cola Light. Rings um ihn verteilten sich diverse Berühmtheiten mit ihrem Gefolge: James Gandolfini, Dr. Ruth, Pamela Anderson, Helen Gurley Brown, Kid Rock, Ivanka Trump und Ja Rule. Alle schienen hochzufrieden, sowohl mit  dem fortlaufenden Getränkenachschub wie mit den Schokohasen und Erdbeeren, die ihnen auf Servierplatten gereicht wurden. Das gewöhnliche Volk war nach ein paar Drinks nun offenbar bereit, die Tanzfläche zu stürmen, und die Bunnys absolvierten Runde um Runde, auf Tuchfühlung mit sämtlichen männlichen und den meisten weiblichen Anwesenden. Es war faszinierend, sie zu beobachten. Fast zweihundert an der Zahl, lediglich mit Hasenohren, schwarzen Satinbustiers und Tangas bekleidet, quirlten durch den Raum, wackelten mit dem Po, dass die Hasenschwänzchen nur so wippten, und schoben das Becken vor, damit auch ja alle die kleinen Schleifen bewundern konnten, auf denen ihr Name und Herkunftsort verzeichnet war. Was keiner der Männer schnallte: Die wirkliche Party fand unten in der Damentoilette statt. Da fanden die Bunnys sich in regelmäßigen Abständen zu einer Zigarette, einem Schwätzchen und zum Ablästern über die stupiden Glotzer ein. Zum Pinkeln mussten sie sich komplett aus ihrer Bustier-Tanga-Nylon-Kombination schälen, was ohne fremde Hilfe ebenso wenig ging, wie nach dem Toilettenbesuch den durchgehenden Reißverschluss wieder hochzuziehen. Ich lehnte an der Wand und wartete mit stierem Blick darauf, dass eine Kabine frei wurde, als eine Blondine ungeniert einem anderen Bunny unter die sofakissengroßen Titten griff, ihr Gewicht bewundernd in den gewölbten Handflächen ruhen ließ und fragte: »Echt oder Neuschöpfung?«

Das Grapschopfer kicherte und vollführte ein paar Trippelschrittchen am Platz. »Schatziputzi, die sind ganz und komplett aus dem Laden.« Dann ging sie in die Hocke, beugte sich vor und quetschte ihre Kuheuter, so gut es ging, eng an den Brustkorb, damit die Grapscherin mit dem Reißverschluss zurande kam. Geschafft. Sie rappelte sich auf. Die paar Zentimeter schwarzer Satin bedeckten mit knapper Not ihre Brustwarzen, und es stand zu befürchten, dass sie jeden Augenblick, vom unbarmherzigen Gesetz der Schwerkraft getroffen, vornüber kippen würde. Doch vorerst leerten die beiden beherzt ihre eingeschmuggelten Cosmos, ließen die Gläser beim Waschbecken stehen und hoppelten wieder nach oben.

Als auch ich es zurück in die Partywahnzone geschafft hatte, startete ich einen kurzen Rundruf per Kopfhörer, um abzuchecken, ob alles wie geplant lief. Gottlob ja, abgesehen von kleineren Katastrophen wie beispielsweise einer abgestürzten Discokugel, die aber niemanden getroffen hatte, etlichen Streitereien, die dank Sammy und seiner Crew bereits beigelegt waren, und den schon jetzt knappen Vorräten an Maraschinokirschen - offenbar hatten die ausgehungerten Bunnys sich hinter der Bar nach Herzenslust davon bedient. Elisa wirkte so weit nüchtern und hatte in der VIP-Lounge offenbar alles im Griff. Leo seinerseits hatte allem Anschein nach seine Hose so weit im Griff, dass er ordnungsgemäß die Bar und die Tanzfläche überwachte. Nur noch eine Stunde bis zur Mitternachts überraschung. Höchste Zeit, dass ich mein Augenmerk darauf richtete.

Diese Überraschungsshow war mein spezielles Ding. Ich hatte seit unserer Rückkehr aus der Türkei wie wahnsinnig daran gearbeitet und war nun darauf erpicht, dass sie auch gut über die Bühne ging. Im Moment wussten nur Kelly, die Leiterin der PR-Abteilung vom Playboy und Hef selbst, was ablaufen würde, und ich war supergespannt auf die Reaktionen der anderen. Gerade wollte ich mich zum dritten Mal vergewissern, ob Sammy und seine Leute an den Türen auch wirklich kapiert hatten, dass sie Abby, falls sie aufkreuzte, auf keinen Fall reinlassen sollten, da hörte ich knacksend und rauschend seine Stimme im Kopfhörer.

»Bette? Ich bin’s, Sammy. Gerade sind Jessica und Ashlee vorgefahren.«

»Alles klar, bin in einer Minute da.« Ich schnappte mir einen Gin Tonic von der Bar, als Lockmittel für Philip, aber der Kerl war nirgendwo zu sehen. Ganz ohne Begleiter sollten die  beiden Schwestern auf keinen Fall sein, also wies ich alle Kopfhörerträger an, wenn einer von ihnen Philip sähe, ihn zum Vordereingang zu schicken. Dann hastete ich hinaus, wo die zwei eben dem Bentley entstiegen, mit dem wir sie hatten abholen lassen.

»Hi, Leute«, so weit meine linkische Begrüßung. »Echt schön, dass ihr kommen konntet. Hereinspaziert, dann führe ich euch herum.« Ich geleitete sie über den roten Teppich und blinzelte im Blitzlichtgewitter.

Erst mal nahmen sie die geforderten fünfzehn Minuten in Anspruch, stellten sich - Hüften raus, Arme um die Schultern - professionell in Positur und tänzelten übermütig auf ihren silbernen Zwölfzentimeterstöckeln; dann folgten sie mir, vorbei an Sammy (der mir zuzwinkerte), direkt zum VIP-Bereich. Ich winkte den Traumtypen herbei, den wir als persönlichen Betreuer für die Damen engagiert hatten, und schoss los, um endlich irgendwo Philip aufzustöbern, der sich nach wie vor nicht blicken ließ.

Ich funkte zahlreiche SOS-Meldungen und suchte selbst ein paarmal den Raum ab, aber ich konnte und konnte ihn nicht finden. Ich war schon drauf und dran, jemanden ins Herrenklo zu schicken und nachsehen zu lassen, ob er da drin war und weiß Gott was anstellte, als ein Blick auf die Uhr mir sagte, dass es kurz vor Mitternacht und damit höchste Zeit für die Show war. Ich raste nach oben und gab dem DJ ein Zeichen, der daraufhin »Dancing Queen« mittendrin abwürgte und einen Trommelwirbel einspielte. Das war das Startsignal. Hef kämpfte sich aus seiner Gänseschar frei, erklomm gemächlich die zweite Ebene der Bühne und tippte einmal ans Mikrofon, um dann loszudröhnen: »Danke, dass ihr alle gekommen seid.« Und schon johlte die Menge los, brach in tosenden Applaus aus und skandierte: »Hef, Hef, Hef!«

»Ja, ich danke euch. Danke, dass ihr gekommen seid, um mit mir und meinem Team« - hier zwinkerte er kurz der Menge zu,  die wiederum in Ekstase geriet - »fünfzig Jahre grandioser Storys, großartiger Autoren und, natürlich, schöner Mädchen zu feiern!« Das Gegröle übertönte beinahe seine Rede und erreichte eine schier ohrenbetäubende Lautstärke, als er allen ein letztes Mal dankte und sich wieder zu den prominent platzierten Tischen begab, an denen seine Damenriege ihn erwartete. Ein paar Leute dachten offenbar, damit sei es schon vorbei, und steuerten erneut Bar oder Tanzfläche an, blieben jedoch wie angewurzelt stehen, als der DJ »Happy Birthday to You« auflegte. Im nächsten Moment sah man, wie eine winzige, kreisrunde Plattform, auf der gerade mal ein einzelner Mensch stehen konnte, aus der Spitze des Baumkuchens emporstieg. Mit der Zeit erkannten die Gäste, die regungslos die Köpfe Richtung Decke reckten, hinter dem hauchdünnen Vorhang, der das Ganze verdeckte, die Umrisse einer Frauengestalt. Drei Etagen über uns kam die Miniplattform zum Stehen, der weiße Tüll verschwand wie von Zauberhand, und dahinter stand, in einem engen, glänzenden purpurroten Abendkleid mit üppigem Perlenbesatz und einer Pelzstola - Ashanti. Ein atemberaubender Anblick. Und nun sang sie mit tiefer, rauchiger Stimme die verführerischste Version von »Happy Birthday to You«, die ich im Leben je gehört hatte. Klar, ein Tribut an Marilyn Monroes berühmtes Ständchen für John F. Kennedy, nur dass Ashantis Darbietung Hef galt, dem »Präsidenten von Pussyland«, wie sie sagte, und nach dem letzten Ton stand das Publikum Kopf. Goldglitzerndes Konfetti rieselte herab, die Menge jubelte, und die Bunnys schmissen auf der untersten Bühnenebene die Beine in die Luft. Als der DJ »Always on Time« auflegte, verwandelte die Tanzfläche sich in einen Hexenkessel - und nicht wenige neu zusammengefundene Paare kamen dabei zügig zur Sache. Hinter mir brüllte ein Typ in sein Handy: »Scheiße, Mann, das ist die Party des Jahrhunderts!« Alles lief wie am Schnürchen - wenn nicht gar noch besser.

Von Elisa, Leo und Sammy hatte ich schon Rückmeldung,  dass das Ganze ein Supererfolg war; selbst Kelly hatte sich so ein Kopfhörer-Mikro-Teil geschnappt und euphorisch hineingekreischt. Die allgemeine Euphorie hielt gefühlte sieben bis zehn Minuten an, dann ging es sturzbachartig dahin - und drohte mich mitzureißen. Ich tigerte auf der Suche nach Philip durch die VIP-Lounge, und was entdeckte ich da? Einen mir verdächtig bekannt vorkommenden Blondschopf im schweren Einsatz zwischen den Fronten zweier Megamöpse Marke Bunny. Ich sah mich hektisch um. Wo waren diese verdammten Fotoreporter, wenn man sie brauchte? Sollte doch einer draufhalten und das Bild von Philip beim Busenschlecken groß und fett in sämtliche Zeitungen bringen, auf dass ich ihn endlich, endlich los war. Es kam mir zwar komisch vor, dass er sich so eingehend mit einem weiblichen Geschöpf befasste, nachdem er noch vor kurzem so innig auf ein mir persönlich bekanntes männliches Wesen eingegangen war, aber der Ausweg, der sich mir hier bot, war einfach zu verlockend. Ich würde schlicht (und ergreifend, und mit Freuden) den Part der betrogenen Freundin übernehmen, solange mir das Grund genug lieferte, ein für alle Mal mit ihm fertig zu sein. Also beugte ich mich vor, tippte ihm auf die Schulter und freute mich insgeheim schon auf die Szene, die ich gleich hinlegen würde - doch als der betreffende Knabe herumfuhr und mich anschnauzte: »Was soll der Scheiß? Ich hab hier zu tun, das siehst du doch wohl?«, riss es mich förmlich.

Denn: Das war nicht Philip. War nicht sein britischer Akzent, nicht sein in Stein gemeißeltes Kinn, nicht sein Böser-böser-Junge-Grinsen. Das Gesicht, das mich da wutverzerrt anstarrte, war mir nur allzu gut bekannt: Avery. Ihm fiel die Kinnlade herunter, als er meiner ansichtig wurde. »Bette«, hauchte er.

»Avery?« Ich konnte mich nicht bewegen, kam auf keine gescheite Erwiderung, kriegte irgendwie mit, dass das Mädel uns mit einem selbstgefälligen Blick bedachte. Aber wer um alles in der Welt war dieses Wesen mit dem verschwollenen Kussmund und den Lippenstiftspuren rings um Kinn und Wange, das ich bei der schummrigen Beleuchtung kaum erkennen konnte? Doch bei genauerem Hinsehen erkannte ich sie sehr wohl. Es war Abby.

»Bette, also, äh, also, das ist nicht so, wie du wahrscheinlich … Du und Abby, ihr kennt euch, oder?«

Er schwitzte merklich und wedelte spastisch mit den Händen, zeigte Richtung Abby und versuchte gleichzeitig irgendwie so zu tun, als sei sie gar nicht da.

»Bette! So sieht man sich wieder. Hab neulich den Artikel über dich gelesen«, trällerte sie. Ihre Hand arbeitete sich systematisch über Averys Rücken, rubbelte und knetete, wobei sie den Blick fest auf mich gerichtet hielt.

Ich beobachtete sie bei ihrem Tun, immer noch sprachlos, zumal mir aufging, dass Abby ganz offensichtlich weiterhin annahm, ich wüsste nicht, wer sich hinter Ellie Insider verbarg. Nachdem ich mich nicht entscheiden konnte, welches von den beiden unerfreulichen Themen ich zuerst ansprechen sollte, stand ich bloß da und glotzte, was Avery als Aufforderung zum Weiterreden verstand. »Penelope weiß, dass ich in New York bin, und sie weiß natürlich auch, dass ich viel ausgehe, aber, ähm, ich denke mal, es wäre besser, wenn sie nichts von, äh, von dem hier erfährt. Sie, ähm, der Umzug und alles waren doch eine große Umstellung für sie, und da ist es sicher, äh, ratsam, sie nicht noch weiter in Aufregung zu versetzen, verstehst du?«, lallte er.

Abby beugte sich vor, fing an, sein Ohrläppchen abzulecken, und schloss (nach einem gezielten Blick zu mir) in gespielter Leidenschaft die Augen. Avery schüttelte sie ab wie ein lästiges Insekt, erhob sich und steuerte mich am Ellbogen vom Tisch weg. Dafür, dass er sternhagelvoll war, bewegte er sich noch relativ gewandt.

Ich brauchte einen Moment, dann hatte ich mich wieder gefangen und riss mich los. »Du mieses Schwein!«, zischte  ich. Ich hätte gern gebrüllt, aber meine Stimme gehorchte mir nicht.

»Gibt’s hier irgendwie ein Problem?« Abby hatte sich von hinten angeschlichen.

Ich starrte sie an, so hasserfüllt, dass es mir fast Angst machte. »Ein Problem? Nein, wie kommst du denn darauf? Absolut nicht. Allerdings habe ich so ganz leise das Gefühl, dass du morgen nichts darüber schreiben wirst, wie du dich dem Verlobten einer Frau an den Hals geworfen hast, die du seit über acht Jahren kennst. Nein, ich könnte mir vorstellen, dass in der morgigen kleinen Kolumne nichts, aber auch gar nichts über dich und Avery stehen wird. Lieber eine nette neue Anekdote von mir - was wird es denn diesmal sein? Habe ich an der Bar die Trinkgeldkasse ausgeraubt? Mit den Tänzerinnen gekokst? Oder Gruppensex mit den Fotografen veranstaltet?«

Die beiden starrten mich an. Abby sprach als Erste.

»Was redest du denn da, Bette? Das ist doch völliger Blödsinn.«

»Ach ja? Interessant. Pech für dich, aber ich weiß rein zufällig, dass du Ellie Insider bist. Mal abgesehen davon, was für einen saublöden Namen du dir da zugelegt hast, ist bei dir jetzt die Kacke schwer am Dampfen, und weißt du auch, warum? Weil ich keine Ruhe geben werde, bis alle anderen ebenfalls Bescheid wissen. Ich rufe jeden Reporter, Redakteur, Blogger und Assistenten in dieser Stadt an und erzähle ihnen, wer du bist und was du für Lügen fabrizierst. Am meisten freue ich mich schon darauf, deiner Redakteurin die ganze Geschichte zu verklickern und so schöne Wörter wie Verleumdung und Klage einzustreuen. Das wird ein Heidenspaß. Vielleicht interessiert es sie ja auch, dass du beinahe von der Uni geflogen wärst, weil du von anderen abgekupfert hast? Oder wie wär’s mit der amüsanten Geschichte, wie du mal nicht mit einem, auch nicht mit zwei oder drei, sondern mit vier Typen vom Lacrosse-Team gleichzeitig in der Kiste warst? Na, Abby, was meinst du?«

»Bette, hör zu -« Avery hatte offensichtlich kein Wort mitbekommen, ihn trieb einzig die Sorge um, welche Auswirkungen das hier auf sein Leben haben würde.

»Nein, Avery, du hörst mir zu«, zischte ich ihn an, mit einem Mal zur Giftspritze des Jahres mutiert. »Du hast eine Woche, ab jetzt. Wenn du es bis dahin Penelope nicht gesagt hast, erfährt sie es von mir. Verstanden?«

»Menschenskind, Bette, jetzt komm, du weißt doch gar nicht, was du da sagst. Du hast ja keine Ahnung, was wirklich war. Gar nichts war.«

»Du hast es gehört, okay? Eine Woche.« Ich wandte mich zum Gehen und betete im Stillen, dass er mich nicht zwingen würde, meine Drohung wahr zu machen. Meiner besten Freundin zu erzählen, dass dieser Drecksack von einem Verlobten sie an ihrem neuen Wohnort versauern ließ und sich daheim die Zeit mit Saufen und Huren vertrieb. Die Vorstellung war schon schlimm genug - umso mehr, als sich unsere eigene Beziehung noch nicht wieder ganz eingerenkt hatte.

Ich kam keine zwei Meter weit. Avery packte mich am Arm und riss mich so heftig herum, dass ich ins Stolpern geriet und bäuchlings hingefallen wäre, wenn er mich nicht hochgezerrt und auf eine Polsterbank gedrückt hätte. Ich hatte sein Gesicht direkt vor der Nase. Sein heißer, alkoholgeschwängerter Atem schlug mir entgegen, und es klang erstaunlich zusammenhängend, was er mir da zuflüsterte: »Bette. Lass es dir gesagt sein, ich streite alles ab. Wem wird sie wohl glauben, hm? Mir, dem sie seit zehn Jahren zu Füßen liegt, oder dir, ihrer so genannten Freundin, die wegen irgendeinem Typen ihre Abschiedsparty sausen lässt? Na?« Er beugte sich noch näher zu mir, schirmte mich praktisch mit seinem Körper ab; angesichts seiner qualvoll verzerrten, drohenden Miene überlegte ich kurz, ob es zu vertreten war, ihm das Knie in die Eier zu rammen. Weniger weil mir bange wurde, sondern weil es mich anwiderte, ihn so dicht auf der Pelle zu haben. Die Entscheidung  wurde mir abgenommen; noch bevor ich mein Knie in Angriffsposition gebracht hatte, zog irgendwas Avery förmlich nach hinten weg.

»Kann ich Ihnen irgendwie behilflich sein?«, fragte Sammy und hielt Avery dabei weiter am Kragen gepackt.

»Mann, verpiss dich. Wer bist’n du überhaupt?«, geiferte Avery; er wirkte betrunkener und fieser als je zuvor. »Das hier geht dich einen Scheißdreck an, klar?«

»Ich bin von der Sicherheit, und der Scheißdreck geht mich sehr wohl was an.«

»Also, das hier ist eine Freundin von mir, und wir unterhalten uns ein bisschen, und du schiebst jetzt ab.« Avery straffte sich - ein vergeblicher Versuch, einen Hauch von Würde wiederzugewinnen.

»Ach tatsächlich? Komisch, ich hatte den Eindruck, dass Ihre ›Freundin‹ verdammt wenig begeistert davon schien, sich mit Ihnen zu ›unterhalten‹. Und jetzt raus.«

Ich sah den beiden bei ihrem Hickhack zu und rieb mir den Arm. Wann es wohl zu den ersten schweren Beleidigungen kommen würde?

»Mann, reg dich ab. Hat dich keiner um Hilfe gebeten, okay? Ich kenne Bette schon verflucht lang, also jetzt geh mal’n Schritt beiseite, und lass uns hier fertig reden. Musst du nicht längst wieder’n paar Drinks servieren oder so?«

Ganz kurz dachte ich, Sammy würde zuschlagen, doch er riss sich zusammen, holte tief Luft und fragte mich: »Alles okay bei dir?«

Am liebsten hätte ich ihm alles erzählt: dass Avery mit Penelope so gut wie verheiratet war und ich ihn hier mit einer anderen erwischt hatte, und zwar mit Abby, die sich Ellie Insider nannte, und dass ich zwar längst wusste, was für ein treuloser Mistkerl Avery war, ich ihn aber noch nie so aggressiv erlebt hatte. Ich wollte Sammy die Arme um den Hals schlingen, ihm tausendmal danken, dass er eingeschritten war, als er Ärger witterte, wollte ihn fragen, was ich zu Penelope sagen und wie ich mit Avery verfahren sollte.

Ganz kurz war ich in Versuchung: Scheiß auf die Party, scheiß auf den Job und Abbys nächsten Artikel, komm, Sammy, lass uns abhauen. Aber er wusste natürlich, was ich dachte, las es in meiner Miene; leicht vorgebeugt flüsterte er mir unauffällig zu: »Bleib cool, Bette. Wir reden später darüber.« Ich tat mein Bestes, mich zu beruhigen, da kamen Elisa und Philip Arm in Arm angeschlendert.

»Na, was ist los hier?«, erkundigte sich Philip, offenbar ohne einen Funken Interesse an der Sache.

»Halt dich da raus, Philip, ist nichts weiter«, sagte ich und wünschte die beiden zum Teufel.

»Kannst du mir den Scheißschläger da nicht vom Hals schaffen, Elisa?«, quengelte Avery und goss sich einen weiteren Drink ein. »Dieser Arsch mit Ohren mischt sich in Dinge, die ihn nichts angehen. Ich unterhalte mich hier nett mit einer alten Freundin, und er dreht plötzlich total durch. Hast du den angeheuert?«

Philip, dem das Ganze schnurzegal zu sein schien, ließ sich mit schwerer Schlagseite auf die Couch fallen und widmete sich dort einem neuen Gin Tonic. Elisa hingegen fand es nicht witzig, dass einer ihrer Hilfskräfte sich mit einem ihrer absoluten Partylieblinge anlegte.

»Wer sind Sie eigentlich?«, fragte sie Sammy.

Er sah sie an und lächelte, als wollte er sagen: Machst du Witze, du doofe Nuss? Wir haben vor kurzem zusammen eine fünftägige Reise ins Ausland absolviert, und jetzt hast du keinen blassen Schimmer, wer ich bin? Nachdem sie ihn weiterhin verständnislos anstarrte, sagte er knapp: »Elisa, ich bin Sammy. Wir sind uns ein paarmal im Bungalow 8 begegnet, und wir waren zusammen in Istanbul. Ich bin heute Abend für die Security zuständig.« Er sprach mit kräftiger, klarer Stimme, ohne eine Spur von Herablassung oder Sarkasmus.

»Mhm, das ist ja interessant. Soll das heißen, bloß weil du ein paar Abende pro Woche im Bungalow die Tür bewachst und das Schoßhündchen von Isabelle Vandermark bist, hast du das Recht, mit einem unserer Freunde - noch dazu einem VIP - so umzuspringen?« In ihrem angesäuselten Zustand genoss sie es offensichtlich, vor den anderen die Powerfrau zu mimen.

Sammy sah sie ausdruckslos an. »Bei allem Respekt, dein Freund hat meine... hat deine Mitarbeiterin hier physisch belästigt. Seine Aufmerksamkeiten waren ihr offenbar unangenehm, daher habe ich ihm nahe gelegt, sie auf etwas anderes zu lenken.«

»Sammy? So war doch der Name?«, sagte sie frech. »Avery Wainwright ist einer unserer engsten Freunde, und ich kann mit Bestimmtheit sagen, dass Bette seine Anwesenheit niemals als unangenehm empfinden würde. Solltest du nicht eigentlich irgendwelche Streitereien im Klo schlichten oder den ganzen Prollis, die da draußen Schlange stehen, klar machen, dass sie hier nicht erwünscht sind?«

»Elisa«, sagte ich leise, ohne recht weiterzuwissen. »Er hat bloß seinen Job gemacht. Er dachte, ich bräuchte Hilfe.«

»Wieso verteidigst du ihn denn jetzt, Bette? Eins steht fest, ich werde seine Vorgesetzten wissen lassen, dass er sich mit einem von unseren VIPs angelegt hat.« Sie wandte sich Sammy zu und hielt ihm eine leere Flasche Grey Goose hin. »Bis dahin mach dich nützlich, und hol uns eine neue Flasche.«

»Elisa, Schätzchen, sie verteidigt ihn, weil sie was mit ihm hat«, trötete eine Frauenstimme hinter uns. Abby. »Das vermute ich jedenfalls ganz stark. Na, Philip, wie gefällt dir das? Deine Freundin treibt es mit dem Türsteher vom Bungalow. Echt heiß.« Sie lachte.

Philip gackerte; offenbar war er nicht erpicht darauf, mich in eine allgemeine Aussprache zum Thema Wer-schläft-mit-Wem einzubeziehen. »Tut sie nicht.« Er gluckste wieder und legte die Beine auf den Glastisch. »Kann sein, dass sie mir nicht immer  ganz treu ist, aber wir wollen sie doch nicht beschuldigen, dass sie es mit dem Personal treibt. Bette, Liebes, du treibst es doch nicht mit dem Personal, oder?«

»Logisch tut sie das.« Abby kicherte. »Hey, Elisa, warum hast du mir nie ein Sterbenswörtchen davon gesagt? Es ist ja so offensichtlich - du musst es doch gewusst haben. Nicht zu fassen, dass es mir jetzt erst auffällt.«

Ich war wie vor den Kopf geschlagen. Warum hast du mir nie ein Sterbenswörtchen davon gesagt? Schlagartig sah ich - scheußlich - klar. Abby wusste jederzeit, wo ich war und mit wem, weil Elisa es ihr steckte. So einfach. Punkt, aus. Das Einzige, was ich nicht verstand: Warum tat Elisa so was? Bei Abby musste ich nicht lange grübeln, die war eine durch und durch boshafte, rachsüchtige und niederträchtige Person, die ihre Mutter noch auf dem Sterbebett verraten und verkaufen würde - oder mit dem Verlobten einer Freundin schlafen -, sofern das ihrer Karriere oder ihrem Ruf auch nur im Mindesten nützlich war. Aber wieso Elisa?

Da ihr nichts Besseres einfiel, fing Elisa an zu kichern und nahm ein Schlückchen von ihrem Champagner. Sie sah nur einmal kurz zu mir her - lang genug, um mir klar zu machen, dass es stimmte - und schaute weg, bevor ich etwas sagen konnte. Avery quengelte wieder los, und Sammy drehte sich um und machte sich mit angewiderter Miene auf den Rückweg zum Eingang. Nur Philip war entweder zu betrunken oder zu wenig interessiert, um zu kapieren, was ablief. Er ließ nicht locker.

»Nun sag schon, Baby? Hast du was mit dem Türsteher?«, hakte er nach und spielte abwesend mit Abbys Haaren herum; sie fixierte mich - mit großem Vergnügen. Erst jetzt fragte ich mich, ob Philip am Ende auch die ganze Zeit über von Elisas und Abbys kleinem Abkommen gewusst hatte. Oder schlimmer noch - war er der Dritte im Bunde gewesen, um in der Öffentlichkeit sein Image als Hetero zu festigen? Eine Vorstellung grauenvoller als die andere.

»Hm, interessante Frage, Philip«, sagte ich so laut und tapfer wie möglich. Avery, Elisa, Philip, Abby und Sammy drehten sich zu mir. »Ich finde es interessant, wie sehr dich die Frage fasziniert, ob ich mit ›dem Türsteher‹, wie du ihn nennst, geschlafen habe oder nicht. Eifersucht kann jedenfalls nicht dahinterstecken. Schließlich sind wir beide nie über ein bisschen sabber-schlabbriges Geknutsche hinausgekommen.«

Philip sah aus wie kurz vorm Sterben. Alle anderen wirkten verwirrt.

»Wie? Also jetzt kommt, Leute, bitte! Ihr wisst über jeden und alles Bescheid und habt nie auch nur den leisesten Verdacht geschöpft, dass dieses selbsternannte Geschenk Gottes an die Frauen von New York in Wirklichkeit Männer bevorzugt? Glaubt es lieber.«

Alle redeten gleichzeitig los.

»Ja, stimmt«, sagte Elisa.

»Bette, Liebes, was redest du da für einen Unfug?« Philips Miene strafte seinen gelassenen Ton Lügen.

Ein namenloser Helfer brüllte mir über den Kopfhörer ins Ohr, dass soeben P. Diddy unangekündigt aufgekreuzt sei, nachdem er vorher eine andere Party besucht hatte. Normalerweise wäre das ein Grund zum Feiern gewesen; doch angesichts der Tatsache, dass er an dem Abend hundert Leute im Schlepptau hatte, war es die reinste Katastrophe. Offenbar war er nicht gerade erfreut, dass man ihn so lange draußen warten ließ, aber da Sammy bei uns war, hatte der stellvertretende Sicherheitschef nicht auf eigene Faust entscheiden wollen. Was sollten wir tun? P. Diddy sagen, er müsse draußen bleiben, weil der Laden jetzt schon gerammelt voll war? Ihm vorschlagen, mit zehn Freunden einen VIP-Tisch zu besetzen, der Rest könne aber leider nicht mit rein? Hundert ausgelassene Partygäste an die Luft setzen, um seinen Tross unterzubringen? Und wer sollte der Glückspilz sein, der ihm die Nachricht überbrachte? Es schien sich niemand darum zu reißen.

Wir rangen noch um die zufriedenstellendste Lösung, als eine Praktikantin Meldung machte, einige Mitglieder einer berühmten Boygroup würden gerade verhaftet, weil sie in der Herrentoilette Drogen gekauft hatten. Das Schlimme daran war weniger der Vorfall an sich als vielmehr die Tatsache, dass laut Aussage der Praktikantin derzeit nicht weniger als fünf Paparazzi vor Ort waren und eifrig Bilder schossen, die natürlich in der Klatschpresse die von uns erhoffte positive PR überschatten würden.

Der dritte Anruf kam von Leo: Irgendwie - und keiner konnte sagen wie - hatten die Veranstalter sich mit der Getränkebestellung verkalkuliert und soeben die letzte Flasche Champagner ausgeschenkt.

»Das gibt’s doch nicht. Sie wussten, wie viele Leute kommen und dass Champagner das Wichtigste ist, weit vor Schnaps und Bier. Die Bunnys, die Mädchen, die Banker, alle trinken Champagner. Wenn die Mädels bei der Stange bleiben sollen, geht das nur mit Schampus. Es ist erst halb eins! Was machen wir jetzt?«, brüllte ich über einen ohrenbetäubenden Song von Ashlee Simpson hinweg.

»Ich weiß, Bette, ich bin schon dran. Ich hab ein paar von den Barkeepern losgeschickt, damit sie woanders noch ein paar Kisten besorgen, aber um die Uhrzeit wird das schwierig. Im Spirituosenladen kriegen sie sicher die eine oder andere Flasche, aber wo sie das Zeug jetzt noch in Massen herbekommen sollen, weiß ich auch nicht«, sagte Leo.

»Bette, was soll ich denn jetzt mit, äh, mit unserem wartenden VIP machen?«, meldete der Helfer sich per Kopfhörer, mit wachsender Panik in der Stimme. »Er wird langsam ungemütlich.«

»Bette, bist du da?« Es knackste, und dann dröhnte mir Kellys Stimme ins Ohr. Sie hatte sich erneut von irgendwem ein Sprechfunkgerät ausgeliehen, nachdem ihr offenbar langsam aufging, was hier los war. Die nette coole Chefin war wie weggeblasen, statt ihrer präsentierte sich ein teuflisches Monster. »Ist dir bewusst, dass hier gerade ein paar Jungs wegen Drogendelikten verhaftet werden? Auf unseren Partys WERDEN KEINE LEUTE VERHAFTET, hörst du?«

Einen Moment war sie weg, aber dann hatte ich sie wieder klar und deutlich in der Leitung. »Bette! Kannst du mich hören? Komm auf der Stelle vor zum Eingang! Hier geht alles drunter und drüber, und du bist nicht da. Wo zum Teufel steckst du?«

Elisa nahm ihren Kopfhörer ab - ob sie alles Weitere damit sabotieren wollte oder einfach nur völlig hinüber war, konnte ich nicht sagen - und ließ sich neben Philip auf die Couch fallen, wo Abby und sie simultan um seine Aufmerksamkeit buhlten. Wozu sich Problemen stellen, wenn man sie in Alkohol ersäufen kann? Ich versuchte, die nötige Energie aufzubringen, um mich mit dem ganzen Scheiß herumzuschlagen, da hörte ich das Wort zum Feierabend.

»Hey, Kumpel? Ja, du da«, sagte Philip, der Abby und Elisa links und rechts unter seine Fittiche genommen hatte, zu Sammy. Avery saß dabei und brabbelte unverständliches Zeug vor sich hin.

»Ja, was?« Sammy schien unschlüssig, ob Philip tatsächlich ihn gemeint hatte.

»Sei ein braver Bub und bring uns noch was zu trinken. Mädels, was nehmen wir? Schampus? Oder ein paar Wodka-Cocktails?«

Sammy sah aus, als hätte ihm jemand eine Ohrfeige verpasst. »Ich bin hier nicht der Kellner.«

Das fand Philip offenbar zum Schreien komisch, jedenfalls krümmte er sich vor Lachen. »Hol uns einfach was, Kumpel, ja? Wie genau das vonstatten geht, interessiert mich eher weniger.«

Ich wartete nicht ab, ob Sammy ihm eine reinhauen, ihn ignorieren oder ihm tatsächlich die Flasche Wodka bringen  würde. Eigentlich dachte ich nur daran, wie schön es wäre, jetzt gemütlich im Bett zu liegen und wie piepegal es mir war, ob P. Diddy nun einen oder hundert Gäste mitschleifte oder überhaupt nicht auftauchte. Wenn ich es mir genau überlegte, dann hatte ich in den letzten Monaten Tag und Nacht praktisch jede Sekunde mit einigen der übelsten Menschen verbracht, die mir je untergekommen waren, und nichts weiter vorzuweisen als einen Schuhkarton mit Zeitungsausschnitten, die nicht nur für mich, sondern auch für alle meine Lieben eine einzige Peinlichkeit darstellten. Ich stand da, sah zu, wie Philip für die Fotografen Fratzen schnitt, bekam über Kopfhörer weitere Krisenmeldungen herein, die klangen, als befänden wir uns kurz vor Ausbruch des dritten Weltkriegs, und dachte an Will und Penelope, an die Mädels vom Buchclub, an meine Eltern und, natürlich, an Sammy. Nahm, innerlich ruhiger als in all den Monaten zuvor, meinen Kopfhörer ab, legte ihn auf den Tisch und sagte leise zu Elisa: »Das war’s.«

Dann wandte ich mich Sammy zu, und wer Ohren hatte, konnte hören, wie ich zu ihm sagte: »Ich fahre nach Hause. Wenn du später noch vorbeikommen willst, fände ich das superschön. 145 East 28. Straße, Apartment 1313. Ich warte dann.«

Und bevor irgendwer seinen Mund auftun konnte, drehte ich mich um, ging quer über die Tanzfläche vorbei an einem Paar, das vor den Augen des DJs praktisch den Geschlechtsakt vollzog, stracks zur Tür, wo Menschenhorden sich im Takt der Musik wiegten. Aus dem Augenwinkel erspähte ich Kelly und ein paar LISTEN-Girls, die mit Leuten von P. Diddys Truppe flirteten; ich schaffte es ungesehen an ihnen vorbei hinaus auf die Straße. Die war nahezu komplett voll von Wartenden, weshalb niemand auf mich achtete. Nach einem halben Block hielt ich ein Taxi an und wollte gerade einsteigen, als ich Sammy meinen Namen rufen hörte. Er rannte auf mich zu und warf die Autotür wieder zu.

»Bette, mach das nicht. Ich komm da drin schon selbst klar. Geh wieder rein, und später reden wir dann über alles.«

Ich stellte mich auf die Zehenspitzen, um ihm einen Kuss zu geben, und hielt das nächste Taxi an. »Ich will da nicht wieder rein, Sammy. Ich möchte nach Hause. Wär schön, wenn wir uns später noch sehen, aber jetzt muss ich hier weg.«

Er wollte protestieren, doch da saß ich schon im Taxi. »Ich komme auch selber klar«, sagte ich, lächelte ihm zu und ließ diesen ganzen Albtraum von Albtraum hinter mir.
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Halb drei Uhr morgens, und immer noch kein Zeichen von Sammy. Das Telefon klingelte in einem fort, aber Kelly, Philip und Avery konnten mir allesamt gestohlen bleiben. Ich hatte mich so weit beruhigt, um ein Entschuldigungsschreiben an Kelly aufzusetzen, und war um drei zu der Erkenntnis gelangt, dass Elisa - im Gegensatz zu Abby - nicht von Grund auf böse und hinterhältig war, sondern einfach nur krank vor Hunger. Als ich auch um vier noch keinen Pieps von Sammy gehört hatte, beschlichen mich die schlimmsten Befürchtungen. Irgendwann gegen fünf schlief ich ein, wachte ein paar Stunden später wieder auf und war den Tränen nahe, weil weiterhin nichts von Sammy zu hören oder zu sehen war.

Um elf Uhr vormittags rief er endlich an. Sollte ich überhaupt drangehen - ach was, vergiss es -, doch allein sein Name auf dem winzigen Display machte kurzen Prozess mit meiner Willenskraft.

»Hallo?« Es sollte locker hingehaucht sein, kam aber eher heraus wie das Röcheln eines Patienten kurz vor dem Luftröhrenschnitt.

»Bette, Sammy hier. Passt es gerade nicht so gut?«

Na kommt drauf an, hätte ich am liebsten gesagt. Rufst du an, weil du dich wegen gestern Abend entschuldigen oder vielleicht erklären willst, wieso du nicht vorbeigekommen bist? Denn falls das der Fall ist, würde es gerade wunderbar passen - dann mache ich dir ein locker-flockiges Omelett, massiere dir die wehen Schultern und küsse dich von oben bis unten ab. Solltest du hingegen mit deinem  Anruf auch nur entfernt andeuten wollen, dass irgendetwas nicht in Ordnung ist - mit dir, mit mir oder allerschlimmstenfalls mit uns -, dann lass dir gesagt sein, dass ich momentan abartig viel um die Ohren habe.

»Doch, doch, natürlich. Was gibt’s?« Hach, wie lässig und sorgenfrei ich mich doch anhörte.

»Ich wollte bloß nachfragen, wie das gestern Abend eigentlich ausgegangen ist. Ich hab mir ziemliche Sorgen um dich gemacht, nachdem du da so einfach abgehauen bist.« Meine Einladung an ihn erwähnte er mit keinem Wort, aber die Anteilnahme, die in seiner Stimme mitschwang, machte das mehr als wieder wett. Dass er überhaupt Interesse zeigte, ließ mich losschwafeln, und einmal in Fahrt, war ich nicht mehr zu stoppen.

»Ich weiß, es war Scheiße, so mir nichts, dir nichts mittendrin das Handtuch zu werfen - echt kindisch und unprofessionell. Aber ich stand irgendwie total neben mir. Bin einfach weg. Und froh, dass ich’s gemacht habe. Weißt du denn, wie das gestern noch weiterging?«, erkundigte ich mich.

»Nicht so richtig, aber mal ganz ehrlich, Bette, ich fand die Leute da echt zum Kotzen. Warum hat dieser Knilch - Avery oder wie er noch mal hieß - sich so auf dich geschmissen? Was war da eigentlich los?«

Also erklärte ich ihm die ganze Chose von A bis Z. Wie ich Philip und Leo beim trauten Tête-à-Tête in Istanbul ertappt hatte. Dass Ellie in Wirklichkeit Abby war und wem sie ihre Informationen verdankte. Dass Elisa, die intrigante Informantin, mich zuletzt wohl zunehmend als Konkurrenz empfunden hatte und, wie ich wusste, auf Philip scharf war - aber dass sie so weit gehen würde?! Ich erzählte ihm von Penelope und Avery, wie sie sich kennen gelernt und schließlich verlobt hatten, und dass ich Avery bei der Playboy-Party in flagranti mit Abby erwischt hatte. Ich beichtete ihm, wie viele Abendessen und Einladungen zum Brunch mit Will und Simon ich abgesagt hatte, weil immer angeblich Wichtigeres angesagt war. Ließ ihn wissen, dass ich auf keine einzige von Michaels Anfragen, ob wir uns nicht mal wieder auf einen Drink treffen könnten, reagiert hatte, weil ich mit Arbeit zugepackt war bis oben hin und nicht wusste, was ich sagen sollte. Meine Eltern, auch das teilte ich ihm mit, waren dermaßen am Boden zerstört, dass sie gar nicht mehr mit mir reden wollten, und wie es um meine beste Freundin stand, davon hatte ich ehrlich gesagt nicht die leiseste Ahnung. Und wo ich schon mal dabei war, entschuldigte ich mich auch noch für meine kläglichen Versuche, abzustreiten oder damit hinter dem Berg zu halten, dass wir etwas miteinander gehabt hatten - war das doch schließlich nichts, dessen ich mich schämen müsste, ganz im Gegenteil.

Er hörte zu, stellte ein paar Fragen, doch als ich über ihn selbst sprach, seufzte er nur. Kein gutes Zeichen. »Bette, ich weiß, dass es nicht darum geht, ob du dich wegen irgendwas schämen müsstest oder nicht. Wir waren uns doch beide einig, dass wir uns aus strategischen Gründen vorerst bedeckt halten. Geh nicht so hart mit dir ins Gericht. Du hast genau das Richtige getan. Ich bin derjenige, der um Verzeihung bitten sollte.«

Ich riss einen Beutel Chilichips auf und schüttete mir eine Ladung in die Hand. »Was soll das denn heißen? Du hast dich doch gestern Abend super geschlagen.«

»Ich hätte ihm die Fresse polieren sollen«, sagte er. »Ganz schlicht und einfach.«

»Wem? Avery?«

»Avery, Philip, wo ist da der Unterschied? Ich musste mich echt zusammenreißen, sonst hätte ich Mus aus ihm gemacht.«

Alles gut und schön, so wie er das hier vorbrachte, aber wieso regte sich nicht mal der Ansatz eines Schmetterlingsflügels in meinem Bauch? Weil er so furchtbar besorgt ja wohl nicht gewesen sein konnte, nachdem er sich mit seinem Anruf bei mir zehn Stunden Zeit gelassen hatte? Weil es ihm, nachdem er so gar kein Wort darüber verlor, mit uns offenbar doch nicht so rasend wichtig war? Vielleicht machte ich mir ja auch nur  Stress, weil mir nun die Arbeitslosigkeit drohte - allmählich dämmerte es mir, dass ich mich wohl nach einem neuen Job umsehen musste. Dass die Bankgeschichte nicht mein Ding war, hatte ich eigentlich immer gewusst, aber mir nach dem Ausflug in eine völlig andere - und unbestreitbar sehr viel aufregendere - Branche darüber klar zu werden, dass ich auch dafür nicht geschaffen war, setzte mir schon ziemlich zu. Als hätte er es geahnt, fragte Sammy, was ich denn nun vorhätte, worauf ich ihm von dem Telefonat am Morgen erzählte, bei dem ich Kelly um Entschuldigung gebeten und sie mir anstandshalber noch ein paar Projekte als freie Mitarbeiterin angeboten hatte, bevor sie meine Kündigung anstandslos akzeptierte. Vielleicht, so sagte ich zu Sammy, sei für mich ja nun die Zeit gekommen, in den sauren Apfel zu beißen und so wie Will zu enden. Ich ließ die Gedanken schweifen - und schlug mir innerlich vor den Kopf: Herrje, ich hatte kein einziges Mal nachgefragt, was eigentlich aus seinen Restaurantplänen geworden war.

Als ich ihn darauf ansprach, gab er erst mal gar keine Antwort, und dann sagte er: »Sieht gut aus.«

»Das heißt, es klappt?!«, preschte ich ohne nachzudenken vor. Halt! Stopp! Hände zum Gebet: »Hat es geklappt?«

»Ja, hat es.« Ich konnte ihn grinsen hören. »Ich hab den Pitch und die drei Speisekartenvarianten innerhalb von knapp zwei Wochen eingereicht. Der Anwalt ließ verlauten, seine Klienten seien sehr beeindruckt. Sie haben eine Klitsche im East Village erworben, und da soll ich jetzt als Chefkoch groß rauskommen.«

Vor Aufregung verschlug es mir fast die Sprache, doch das kriegte er anscheinend kaum mit.

»Ja, das geht jetzt alles ziemlich schnell. Wie’s aussieht, hätte da eigentlich ein anderes Restaurant aufmachen sollen, aber die Investoren haben in letzter Sekunde einen Rückzieher gemacht. Irgendein firmeninterner Skandal, der Kreise gezogen hat, schätze ich mal. Jedenfalls sind genau diese stillen Investoren danach gleich wieder aus der Deckung raus, haben das Ding zu einem Spottpreis gekauft, sind auf die Suche nach einem Küchenchef gegangen und wollen so bald wie möglich eröffnen. Nicht zu glauben, oder?«

»Herzlichen Glückwunsch!«, sagte ich, aufrichtig begeistert. »Ist das toll. War mir immer klar, dass du es draufhast!« Ehrlich gemeint, keine Frage, aber kaum war der Satz raus, ging mir der Arsch auf Grundeis. Verdammt, ich wollte so was nicht denken, aber was zum Teufel hieß das für uns?

»Danke, Bette. Das ist mir sehr wichtig. Ich wollte dir gleich davon erzählen.«

Bevor ich den mentalen Rotstift ansetzen konnte, blubberte es schon aus mir heraus: »Aber was heißt das für uns?«

Darauf herrschte einen Moment lang grässliches, grauenvolles, großes Schweigen, und trotzdem - ich hatte es wohl immer noch nicht ganz geschnallt. Wir waren doch füreinander bestimmt und die Hindernisse nicht unüberwindlich, lediglich Trittsteine auf unserem Weg zu einer gefestigten Beziehung.

Was ich schließlich von ihm zu hören bekam, klang abgekämpft und ziemlich traurig. »Ich bin ab jetzt an dieses Projekt gekettet«, mehr brachte er nicht heraus, aber damit wusste ich auch, dass es nichts werden würde. Mit uns.

»Ja klar«, sagte ich robotermäßig. »So was darfst du dir auf keinen Fall entgehen lassen.«

In meinen Schnulzenromanen hätte der Held an diesem Punkt erwidert: »Dich darf ich mir auch nicht entgehen lassen, darum werde ich alles daransetzen, dass wir glücklich werden«, doch von Sammy kam nichts dergleichen. Er sagte nur ganz leise: »Es hängt so viel vom richtigen Timing ab, Bette. Ich hab viel zu viel Respekt vor dir, um dir zuzumuten, auf mich zu warten, obwohl ein Teil in mir natürlich darauf hofft, dass du genau das tun wirst.«

Fahr zur Hölle!, dachte ich. Frag mich, ob ich auf dich warten will - ja -, und ob ich Verständnis dafür habe, dass es im Augenblick schwierig ist und wir erst, wenn alles geschafft ist, glücklich und in Frieden leben werden. Geh mir bloß weg mit diesem Horrorwort von wegen ›Respekt‹ - du sollst mich nicht respektieren, du sollst mich wollen.

Doch nichts davon kam mir über die Lippen. Ich wischte nur die Tränen vom Kinn und konzentrierte mich darauf, dass meine Stimme nicht kippte. Schließlich raffte ich mich zu einer selbst in meinen Augen erstaunlich gelassenen und gewandten Antwort auf. »Sammy, es leuchtet mir vollkommen ein, was sich dir da für eine ungeheure Chance bietet, und ich bin echt total aus dem Häuschen. Bin weder sauer noch durch den Wind, noch sonst was, bin einfach total happy für dich. Du musst dich jetzt voll darauf konzentrieren, ein absolut fantastisches Restaurant aus dem Boden zu stampfen. Geh’s an. Was immer du tun musst, tu es. Ich hoffe nur, du lädst mich mal zum Dinner ein, wenn der Schuppen über kurz oder lang der angesagteste Futterplatz von ganz New York ist. Lass wieder von dir hören, okay? Du wirst mir fehlen.«

Ich legte den Hörer behutsam auf und starrte ihn ein paar Minuten an, bis endlich die Tränen flossen. Sammy rief nicht zurück.
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»Sagst du mir bitte noch mal, wie mein Leben eines Tages wieder schön und gut werden wird?«, fragte ich Penelope, die bei mir im Wohnzimmer hockte und Marie Claire las. Ich rekelte mich im Hausanzug auf der Couch; das tat ich nun schon seit fast dreieinhalb Monaten - und verspürte nicht das geringste Bedürfnis, mich je wieder in Büroklamotten zu schmeißen.

»Ach, Bette, Schätzchen, das wird schon wieder. Siehst doch, wie grandios es bei mir aufwärts geht!«, flötete sie sarkastisch.

»Was kommt denn heute Abend? Hast du dran gedacht, die letzte Folge von Desperate Housewives aufzunehmen?«, fragte ich lustlos.

Sie ließ das Magazin fallen und warf mir einen finsteren Blick zu. »Bette, die haben wir doch letzten Sonntag direkt gesehen. Wozu sollen wir sie dann noch aufnehmen?«

»Ich will sie eben noch mal sehen«, wimmerte ich. »Jetzt komm, es muss doch heute irgendwas halbwegs Anständiges laufen. Was ist mit dieser Pornodoku auf HBO? Haben wir die wenigstens gespeichert?«

Penelope seufzte nur.

»Und Real World?« Ich stemmte mich hoch und tippte auf der Videofernbedienung herum. »Davon müssen wir doch wenigstens noch irgendeine lausige Folge haben, von mir aus auch eine alte. Gibt’s das denn, dass wir überhaupt keine Folge von Real World haben?« Ich war den Tränen nahe.

»Mein Gott, Bette, jetzt reiß dich mal ein bisschen zusammen. Das ist doch nicht mehr normal.«

Sie hatte natürlich völlig Recht. Mich in Selbstmitleid zu suhlen war mir mittlerweile zur lieben Gewohnheit geworden. Im Gegensatz zu meiner ersten beschäftigungslosen Phase gab es in dieser weder himmlisches Ausschlafen noch fröhliche Konsumtrips zum Süßwarenladen oder lange Streifzüge durch neue Viertel. Ich war weder drauf noch dran, einen neuen Job an Land zu ziehen, und hielt mich (mit knapper Not) durch ein paar Rechercheaufträge über Wasser, die Will und Konsorten mir freundlicherweise zuschanzten. Die erledigte ich vormittags, noch im Bademantel, auf der Couch, und fühlte mich damit hinreichend legitimiert, den Rest des Tages vor mich hin zu gammeln. Dass Penelope - die von rechts und links wegen in weit schlechterer Verfassung hätte sein müssen - von Tag zu Tag mehr auf die Beine kam, gab mir allmählich doch zu denken.

Seit unserem Telefonat am Morgen nach der Playboy-Party hatte ich nichts mehr von Sammy gehört - das war jetzt drei Monate, zwei Wochen und vier Tage her. Penelope hatte sich keine zwei Minuten nach ebenjenem Gespräch bei mir gemeldet und erklärt, sie sei »über alles im Bilde«. Avery hatte sie noch von der Party aus angerufen und ihr gestanden, er sei ganz entsetzlich betrunken gewesen und habe »versehentlich« irgendein Mädchen abgeküsst. Bei dem Anruf, am Morgen danach sozusagen, klang sie ziemlich angesäuert, fand aber immer noch irgendwelche Entschuldigungen für ihren Holden - bis ich mich schließlich dazu durchrang, ihr die ganze Wahrheit zu erzählen. Als sie ihn daraufhin zur Rede stellte, gab Avery zu, dass er schon seit geraumer Zeit ein Verhältnis mit Abby hatte und sie nicht die Erste war.

Daraufhin hatte Penelope die Haushälterin (das Verlobungsgeschenk von Averys Eltern an das glückliche Paar) ruhig und gemessen angewiesen, ihr Hab und Gut in Kisten und Kasten zu packen und zurück nach New York zu verfrachten. Hatte  im Weiteren zwei Last-Minute-Flüge erster Klasse über Averys Kreditkarte gebucht, sich mit der längsten und luxuriösesten Stretchlimo, deren sie habhaft werden konnte, zum Flughafen karren lassen und sich über zwei erstklassige Sitze verteilt mit Champagner voll laufen lassen. Ich hatte sie am JFK abgeholt und gleich weiter ins Black Door abgeschleppt, wo wir uns final die Kante gaben. Die ersten paar Wochen wohnte sie bei ihren Eltern, die, das muss man ihnen lassen, nicht ein einziges Mal mit dem Vorschlag kamen, sie solle ihm doch verzeihen oder es noch einmal versuchen; und als sie es zu Hause nicht mehr aushielt, wechselte sie zu mir auf die Couch.

Beide am Ende, beziehungsgeschädigt und ohne Job, waren wir das perfekte Paar: teilten uns das Bad, die Miete, viele, viele Weinflaschen und sahen uns gemeinsam Unmengen von Fernsehschrott der schlimmsten Sorte an. Alles so weit, so wunderbar, bis Penelope einen Job an Land gezogen hatte. Vergangene Woche war sie mit der Ankündigung gekommen, dass sie als neue Betreuerin eines kleinen, aber feinen Hedgefonds künftig gegen den Pendlerstrom Richtung Westchester schwimmen und in zwei Wochen eine eigene Wohnung beziehen würde. Mir war zwar immer klar gewesen, dass wir nicht ewig und drei Tage einen auf Pyjamaparty machen konnten, aber ein bisschen im Stich gelassen fühlte ich mich doch. In ihrer Hochstimmung hatte sie sogar eine Bemerkung über den Typen fallen lassen, der das Vorstellungsgespräch mit ihr geführt hatte und offenbar supersüß gewesen war. Die Rollen schienen klar verteilt: Penelope ging ihren Weg, und ich kam bis ans Lebensende nicht aus dem Sumpf heraus.

»Was meinst du, wie lange soll ich noch warten, bis ich mir das Restaurant mal ansehen kann?«, fragte ich bestimmt zum tausendsten Mal.

»Ich hab dir doch schon gesagt, ich tarne mich mit Vergnügen und schleiche mich dann mit dir da ein. Ganz diskret - er kennt mich ja nicht mal!«

»Hast du die Kritik im Wall Street Journal gelesen? Sie sind völlig hin und weg von dem Lokal. Und sagen, Sammy wäre einer der besten neuen Köche der letzten fünf Jahre.«

»Ich weiß, Schätzchen, ich weiß. Da scheinen wohl alle einer Meinung zu sein, oder? Freust du dich denn nicht für ihn?«

»Du hast ja keine Ahnung«, flüsterte ich.

»Was?«

»Ach nichts. Ja, natürlich freue ich mich für ihn. Ich würde mich bloß gern mit ihm freuen.«

Aufgemacht hatte Sammy sein Restaurant - ein schnuckeliges kleines Lokal mit nahöstlicher Küche - ohne große Ankündigung vor zwei Monaten. Ich bekam es erst mit, als Will es bei einem unserer Donnerstagabendessen beiläufig erwähnte; seither allerdings hatte ich die weitere Entwicklung aufmerksam verfolgt. Anfangs beschränkten die Informationen sich auf Angaben zum Werdegang des Kochs und ein paar Einzelheiten über die überraschend schnelle Eröffnung. Die Räumlichkeiten in der Lower East Side hatten eigentlich ein hinreißendes kleines italienisches Restaurant beherbergt, das Lieblingsprojekt eines prominenten ehemaligen Investmentbankers, der wegen dubioser Börsengeschichten zu zwei bis drei Jahren Gefängnis verurteilt worden war und seine Vermögenswerte liquidieren musste, um die horrende Geldstrafe an die Börsenaufsichtsbehörde zahlen zu können. Das Lokal war zu dem Zeitpunkt von Grund auf frisch renoviert und die Küche auf dem neuesten Stand, folglich konnte Sammy sofort ins Geschäft einsteigen. Zunächst erschienen nur vereinzelte Besprechungen auf verschiedenen Websites sowie ein Artikel über edelsanierte Wohnviertel, in dem das Restaurant kurz erwähnt wurde. Doch dann rührte sich was, und binnen Wochen war Sammys solides kleines Ecklokal die Sensation der Stadt.

Der jüngste Lifestyle-Artikel des Wall Street Journal berichtete, dass die Leute aus dem Viertel es von Anfang an gern und häufig besuchten, das hieß, Sammy hatte volles Haus und  konnte trotzdem noch an seiner Speisekarte feilen. Als Frank Bruni von der New York Times zum Testessen kam, hatte Sammy seinen Stil bereits gefunden. Bruni gab ihm drei Sterne - das hatte vorher noch kein unbekannter Koch auf Anhieb geschafft. Die übrigen New Yorker Tages- und Wochenzeitungen schoben unverzüglich eigene, hellauf begeisterte Kritiken nach. Das Magazin New York verstieg sich zu dem Lob, neben dem Sevi könne man sämtliche anderen Restaurants vergessen. Mit einem Schlag riss sich ganz New York um Reservierungen, um nur ja nicht im Fegefeuer drittklassiger Etablissements zu verschmoren. Der einzige Haken daran war, dass Sammy keine Reservierungen annahm. Für niemanden und unter keinen Umständen. In sämtlichen Interviews mit ihm - und glauben Sie mir, ich habe sie alle gelesen - verwies Sammy darauf, dass jedermann willkommen sei, aber niemand bevorzugt behandelt werde. »Jahrelang musste ich entscheiden, wer hinein darf und wer nicht - davon habe ich schlicht und einfach genug. Wer immer möchte, kann kommen und hier essen«, wurde er mit seiner einzigen Geschäftsregel zitiert.

»Aber wenn man nicht reservieren kann, geht doch keiner hin!«, hatte ich nach dem Lesen völlig aufgelöst zu Penelope gesagt.

»Was meinst du damit, es geht keiner hin?«, fragte sie.

»Du brauchst doch auf jeden Fall eine grässliche Zicke, die dir am Telefon klar macht, dass die nächsten sechs Monate absolut nichts geht, sofern du zwischen fünf Uhr und Mitternacht zu speisen wünschst.«

Sie lachte.

»Das ist mein voller Ernst! Ich kenne diese Leute! Wenn er will, dass sie bei ihm essen, muss er ihnen das Gefühl geben, von Herzen unwillkommen zu sein. Die schnellste Methode, die Tische voll zu kriegen, ist, jedem Anrufer zu erklären, dass der Laden ausgebucht ist, und dann sofort acht Dollar auf sämtliche Vorspeisen und vier auf alle Getränke aufzuschlagen.  Wenn er Kellner einstellt, die ihrer Meinung nach zu Höherem berufen sind, und eine Empfangsdame, die jeden Gast beim Eintreffen von Kopf bis Fuß missbilligend taxiert, dann hat er  eventuell eine Chance.« Ich sagte es nur halb im Scherz, aber es spielte ohnehin keine große Rolle: seine Geschäftspolitik funktionierte ganz eindeutig.

In der Kritik des Wall Street Journal war weiterhin zu lesen gewesen, dass die New Yorker Gastronomieszene in letzter Zeit von einer Flut spektakulärer Restauranteröffnungen und Superstarköchen dominiert worden sei - allein in dem prächtigen neuen Time Warner Building fanden sich fünf derartige Lokalitäten. Irgendwann waren die Leute den ganzen Pomp und Prunk leid und sehnten sich nach einem köstlichen Mahl in schlichter Umgebung. Und genau das hatte Sammy zu bieten. Ich war so stolz auf ihn, dass ich beinahe losheulte, wenn ich etwas Neues darüber las oder jemand das Lokal erwähnte, was ziemlich häufig der Fall war. Ich brannte darauf, es mit eigenen Augen zu sehen, aber ich kam an der Tatsache nicht vorbei, dass Sammy bisher noch nicht den Hörer in die Hand genommen und mich eingeladen hatte.

»Hier«, sagte Penelope und gab mir meine Mappe mit den Speisekarten der diversen Heimservices. »Ich lade dich ein. Wir bestellen uns was und gehen dann vielleicht noch auf einen Drink irgendwohin.«

Ich starrte sie an, als hätte sie vorgeschlagen, wir sollten doch rasch mal das nächste Flugzeug nach Bangladesch besteigen. »Auf einen Drink? Nach draußen? Du machst wohl Witze.« Gelangweilt blätterte ich die Speisekarten durch. »Da ist nichts dabei.«

Sie riss mir die Mappe aus der Hand und zog aufs Geratewohl ein paar Speisekarten heraus. »Nichts dabei? Hier gibt’s Chinesisch, Burger, Sushi, Thai, Pizza, Indisch, Vietnamesisch, Deli, Salatbar, Italienisch... und das sind bloß die paar. Komm, such dir was raus, Bette. Jetzt und gleich.«

»Entscheide du, Pen. Ich schließe mich an.«

Sie rief bei einem Lieferservice namens Nawab an und bestellte zweimal Hühnchen Tikka Masala mit Basmatireis und zwei Körbchen Chappati, legte auf und drehte sich zu mir um.

»Bette, ich frage dich jetzt zum letzten Mal: Was willst du dieses Wochenende unternehmen?«

Ich seufzte vielsagend und fläzte mich wieder auf die Couch. »Pen, ehrlich gesagt, es ist mir egal. Es ist ja kein runder Geburtstag. Und ich hab doch schon den traditionellen Buchclubtreff, das reicht mir völlig. Wieso bist du eigentlich so versessen drauf, dass wir was unternehmen müssten? Am liebsten würde ich es komplett unter den Tisch fallen lassen.«

Sie schnaubte verächtlich. »Ja genau. Alle sagen immer, es ist ihnen egal, dabei ist es ihnen überhaupt nicht egal. Ich könnte doch für Samstagabend ein kleines Dinner organisieren, wie wär das? Du, ich, Michael, vielleicht noch ein paar Leute von UBS oder welche von deinen Buchclubmädels?«

»Klingt prima, Pen, ganz echt, aber Will hat schon irgendwas von wegen Dinner am Samstag gesagt. Wir gehen irgendwo gut essen, ich hab vergessen, wo. Kommst du mit?«

Wir quatschten weiter, bis das Essen kam und ich meinen von Minute zu Minute fetter werdenden Hintern von der Couch zum Futterplatz schleppte. Wir saßen uns an dem kleinen Küchentisch gegenüber, luden uns Reis und würzige Stücke Hühnerfleisch auf den Teller, und mir ging durch den Kopf, wie sehr ich Penelope vermissen würde. Es war eine willkommene Ablenkung, sie um mich zu haben, zumal unsere Freundschaft wieder ganz im Lot war. Ich beobachtete sie, wie sie zur Unterstreichung mit der Gabel herumfuchtelte, während sie mir irgendeine witzige Geschichte erzählte, und dann stand ich auf und umarmte sie.

»Wofür war das jetzt?«, fragte sie.

»Einfach bloß, weil ich dich vermissen werde, Pen. Und zwar ganz fürchterlich.«
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»Ich danke euch allen. Ihr seid doch echt die Besten«, sagte ich und umarmte reihum jede der Anwesenden. Anlässlich von Geburtstagen traf sich der Buchclub immer zu einer Extrasession mit Kuchen und geistigen Getränken. Für mich hatte es eine Torte aus weißer Schokoladenmousse und dazu einen ganz klassischen Lemon Drop gegeben, mit Extrazuckerpäckchen und Zitronenscheiben. Ich war leicht angedudelt und bester Stimmung nach unserer Minifeier, die mit der Überreichung eines Hundert-Dollar-Einkaufsgutscheins für Barnes & Noble geendet hatte.

»Viel Spaß beim Essen mit deinem Onkel heute Abend«, rief Vika mir nach. »Melde dich, wenn du nachher noch was unternehmen willst.«

Ich nickte, winkte und begab mich nach unten. Irgendwann würde ich wohl mal wieder damit anfangen müssen, auf die gut gemeinten Angebote zum Ausgehen einzugehen. Jetzt war es eins, und ich sollte erst um acht bei Will sein, also machte ich es mir mit einem Vanilla Latte und der neuesten Post an einem Tischchen im offenen Innenhof von Starbucks am Astor Place gemütlich. Alter Gewohnheit folgend schlug ich die Gesellschaftsseite auf und fand allda zu meiner Verblüffung einen Riesenartikel über Abby, wohlgemerkt mit Bild: New York Scoop, so stand dort zu lesen, hatte unlängst ihre »Ellie Insider«-Kolumne abgesetzt und Abby wegen falscher Angaben in ihrem Lebenslauf gefeuert. Der Artikel ging nicht weiter ins Detail, deutete nur an, dass Abby sich einer ungenannt bleiben  wollenden Quelle zufolge als Absolventin der Emory University ausgab - wozu ihr jedoch drei entscheidende Scheine fehlten. Was hieß, sie hatte keinen akademischen Abschluss. Ich las nicht weiter, sondern rief sofort Penelope an.

»Omeingott, hast du heute schon Seite sechs von der Post  gelesen? Los, mach. Unbedingt. Jetzt sofort.«

Ich hatte die ganze Sache mit Abby zwar nicht vollständig vergessen, war aber in der Zwischenzeit auch von meinem Plan abgerückt, ihr nun meinerseits das Leben zur Hölle zu machen. Nach der Playboy-Party hatte sie kein Wort mehr über mich geschrieben, was entweder daran lag, dass meine Drohungen sie doch nachhaltig eingeschüchtert hatten oder ich nun, da ich nicht mehr für Kelly & Company arbeitete und Philip ausgedient hatte, keiner Erwähnung mehr wert war. Möglich auch, dass ihre Affäre mit Avery ein Ende gefunden hatte. So oder so, seither war kein Tag vergangen, an dem ich nicht um ihre unehrenhafte Entlassung gebetet hatte.

»Alles Gute zum Geburtstag, Bette!«

»Hä? Ach ja, danke. Aber jetzt sag schon, hast du das Ding in der Post gelesen?«

Sie lachte und lachte, bis ich mich des Gefühls nicht mehr erwehren konnte, dass mir hier irgendwas Entscheidendes entging. »Mein Geschenk an dich, zum Achtundzwanzigsten. Herzlichen Glückwunsch!«

»Was? Wie? Ich komm nicht mit. Hast du da irgendwie mitgemischt?«, fragte ich.

»Das könnte man wohl so sagen«, erwiderte sie kokett.

»Pen! Los jetzt, sag schon, was ist da gelaufen? Das könnte der schönste Geburtstag meines Lebens werden. Lass hören!«

»Okay, komm mal wieder runter. Alles ganz harmlos - ist mir quasi in den Schoß gefallen.«

»Was?«

»Die Information, dass unsere gute Abby gar keinen Collegeabschluss hat.«

»Und wie bist du da drangekommen?«

»Na ja, nachdem mein Exverlobter mir mitgeteilt hat, dass er was mit ihr hat -«

»Nur um das klarzustellen, Pen: Er hat dir bloß gesagt, dass er was mit einer anderen hat. Dass es Abby ist, weißt du von mir.«

»Stimmt. Also jedenfalls, nachdem das so weit klar war, habe ich ihr ein Briefchen geschrieben, in dem stand, was ich so über das Ganze denke.«

»Okay, aber was hat das damit zu tun, dass sie keinen Abschluss hat?« Los, hopp, rein in die schmutzige Wäsche, Pen, halt dich nicht mit irgendwelchen läppischen Details auf.

»Ich komm schon noch dazu! Ich wollte es ihr nicht per E-Mail schicken, weil da immer die Gefahr besteht, dass das an die halbe Stadt weitergeleitet wird. Aber sie steht nicht im New Yorker Telefonbuch - offenbar geht sie davon aus, dass sie so was wie Promistatus hat und die Leute ihr sowieso die Tür einrennen, um einen Blick auf Königin Kolumna in höchsteigener Person zu erhaschen. Ich habe bei New York Scoop angerufen, aber die wollten ihre Adresse nicht rausrücken. Dann fiel mir als Nächstes eben Emory ein.«

»Okay, so weit kann ich noch folgen.«

»Ich dachte, als frühere Kommilitonin würde ich Abbys Adresse problemlos von ihnen kriegen. Also hab ich bei der Anlaufstelle für die Ehemaligen angefragt, so in der Art, ich suche eine aus meinem Jahrgang, hab sie irgendwie aus den Augen verloren, würde sie aber gern zu meiner Hochzeit einladen.«

»Genial«, sagte ich.

»Danke, fand ich auch. Na egal, jedenfalls haben sie nachgeschlagen und mir mitgeteilt, dass bei ihnen niemand unter dem Namen verzeichnet ist. Die unappetitlichen Einzelheiten erspare ich dir, auf alle Fälle war mit ein bisschen Nachforschen klar, dass das liebe süße Abbylein sich zwar zeitgleich mit uns  immatrikuliert, aber nicht mit unserem Jahrgang den Abschluss gemacht hat. Der fehlt ihr bis heute.«

»Großer Gott. Ich ahne schon, worauf das hinausläuft.«

»Warte, es wird noch besser. Schließlich hatte ich eine Frau von der Anmeldestelle an der Strippe, und die hat mir unter dem Siegel der Verschwiegenheit anvertraut, dass Abby kurz vor knapp ausgestiegen ist, weil die Dekanin der Fakultät für Bildung und Forschung endlich geschnallt hatte, dass unser Herzchen sich mit ihrem Mann vergnügte, und ihr daraufhin verständlicherweise nahe legte, unverzüglich ihren Abschied zu nehmen. Abby hat wohlweislich keinen Ton davon gesagt, deshalb haben wir es überhaupt nicht mitgekriegt; sie war ja bis zum Ende dabei.«

»Ist nicht wahr«, hauchte ich ins Telefon. »Obwohl es mich ehrlich gesagt kein bisschen überrascht.«

»Tja, und ab da ging es ratzfatz. Ich hab mir einfach nur eine anonyme Hotmail-Adresse zugelegt und den lieben Leutchen vom New York Scoop gesteckt, dass ihre Starkolumnistin nicht mal einen Collegeabschluss hat und wie es dazu kommen konnte. Danach habe ich nur noch täglich angerufen und nach ihr gefragt, bis die Redaktion mir gestern sagte, sie sei nicht mehr bei der Zeitung, und da habe ich dann noch, natürlich wieder anonym, ein kleines feines Ich-weiß-Was an die Gesellschaftsseite geschickt.«

»Omeingott, Pen, du fiese Ratte. Hätte nie gedacht, dass du zu so was fähig bist!«

»Also, noch mal: Alles Gute zum Geburtstag! Ich bin da ja schon vor Monaten drauf gestoßen, eben als ich den Brief geschrieben habe. Aber ich dachte mir, warte noch, das könnte doch ein Supergeburtstagsgeschenk werden. Für dich. Und für mich«, fügte sie hinzu.

Als wir auflegten, war ich in geradezu verboten guter Stimmung; ich stellte mir Abby vor, wie sie sich auf der Straße das Existenzminimum zusammenschnorrte oder - noch besser -  mit einer rot-weißen Schürze bei McDonald’s Frondienst tat. Im nächsten Moment klingelte es erneut. Ich klappte das Handy auf, ohne groß aufs Display zu schauen.

»Und?«, fragte ich in der Annahme, dass Penelope mir noch ein letztes pikantes Detail mitteilen wollte.

»Hallo?«, sagte eine Männerstimme. »Bette?«

O Gott, das war Sammy. Sammy! SAAAAAMMMMMMMY! Ich hätte singen, tanzen, seinen Namen ins Café hinausschreien mögen.

»Hiii«, hauchte ich in den Hörer. Nicht zu fassen - kaum wartet man vier Monate auf einen Anruf, schon kommt er.

Er lachte, nachdem ich mich offenkundig so freute. »Schön, deine Stimme zu hören.«

»Gleichfalls«, sagte ich atemlos. »Wie geht’s dir so?«

»Gut, gut. Ich hab endlich mein eigenes Ding gestartet, und -«

»Ich weiß, hab alles drüber gelesen. Glückwunsch! Ist ja echt unglaublich, was du da für einen Hit gelandet hast!« Ich brannte darauf, von ihm zu hören, wie er das so blitzartig hingekriegt hatte, aber ich wollte auch nicht gleich alles mit einem Haufen nerviger Fragen vermasseln.

»Ja, danke. Ähm, hör mal, ich steck noch immer ziemlich im Hamsterrad, aber ich wollte mich einfach mal melden und -«

Ach herrje. Das klang nach Weiterentwicklung. Wahrscheinlich hatte er eine neue Freundin, die sinnvolle, gemeinnützige Arbeit tat, kein einziges Paar durchgescheuerter, gammliger Schlabberhosen ihr eigen nannte und daheim stets nur in Hausanzügen aus edler Seide abhing. Eine, die -

»...fragen, ob du Lust hättest, heute Abend mit mir essen zu gehen?«

Hatte ich recht gehört? Schweigen auf beiden Kanälen. »Essen gehen?«, fragte ich vorsichtig nach. »Heute Abend?«

»Du hast vermutlich schon was vor, oder? Tut mir Leid, dass ich so auf den letzten Drücker anrufe, aber ich -«

»Nein, bis jetzt noch nicht«, fiel ich ihm ins Wort, bevor er es sich am Ende noch anders überlegte. Das war zwar alles andere als cool, aber - ach komm, scheiß drauf. Seit meinem Ausstieg bei Kelly & Company hatte ich keinen einzigen Brunch und kein einziges Donnerstagsdinner ausfallen lassen, da würde Will doch sicher dieses Mal fünf gerade sein lassen. »Essen gehen wäre heute absolut drin.«

Ich hörte ihn durch den Hörer lächeln. »Super. Wie wär’s, wenn ich so gegen sieben bei dir vorbeikomme? Wir trinken noch kurz was irgendwo bei dir ums Eck, und dann schleppe ich dich ins Restaurant ab. Klingt das so weit okay?«

»Okay? Das klingt absolut perfekt!«, sprudelte ich los. »Um sieben, hast du gesagt? Also bis dann.« Schnell auflegen, bevor ich noch was Falsches sagte. Welch schicksalhafte Wendung. Eindeutig, unbestreitbar hatte hier das Schicksal zugeschlagen und Sammy ausgerechnet an meinem Geburtstag zum Hörer greifen lassen: Damit war endgültig klar, dass wir auf ewig füreinander bestimmt waren. Ich überlegte noch still vor mich hin, ob ich ihm gestehen sollte, dass ich seit heute achtundzwanzig war, als mir aufging, dass ich ihn in Kürze leibhaftig  sehen würde.

Ab da wurde es hektisch. Aus dem Taxi, das mich nach Hause brachte, rief ich Will an, der auf meine flehentlichen Bitten um Entschuldigung bloß lachte und meinte, wenn das hieße, dass ich endlich mal wieder mit einem Knaben ausginge, hätte er keine Probleme damit, den Termin zu verschieben. Kaum angekommen, flitzte ich ums Eck, ließ mir auf die Schnelle sämtliche Nägel aufpolieren und investierte weitere zehn Dollar in eine zehnminütige Entspannungssession auf dem Massagestuhl. Penelope bot sich als Stylistin an und kam mit insgesamt drei kompletten Outfits, einem kunstvoll mit Perlen bestickten Tanktop, zwei Paar Schuhen, vier Handtaschen und ihrem gesamten Schmuckvorrat daher, den ihre Eltern angesichts der jüngsten unerfreulichen Vorkommnisse  aufgestockt hatten, in der Hoffnung, sie damit aufzumuntern. Sie ließ den ganzen Schamott einfach bei mir fallen und war schon wieder weg, um Michael und Megu zu treffen; wenn ich Lust hätte, sollte ich mich später bei ihr melden. Ich probierte Klamotten an und schmiss sie wieder hin, brachte in wilder Hektik die Wohnung auf Vordermann, wirbelte Millington zu »We Belong« von Pat Benatar durch die Gegend - und hockte schließlich eine Stunde dumm auf der Couch herum, bis es endlich so weit war.

Als Seamus den Summer betätigte, kriegte ich vor Aufregung kaum noch Luft. Im nächsten Moment stand Sammy vor der Tür - und sah besser aus als je zuvor, in seiner Kombi aus Hemd/Jacke/Vergiss-die-Krawatte, die genau richtig rüberkam: edel durchgestylt, aber nicht überkandidelt. Dazu noch seine neue Frisur, nicht zu kurz und nicht zu lang, einfach perfekt, Hugh-Grant-mäßig, wenn ich es in drei Worte fassen soll. Als er mich zur Begrüßung auf die Wange küsste, erschnupperte ich Seife und Pfefferminz und musste mich am Türrahmen festklammern, um nicht an Ort und Stelle in die Knie zu gehen.

»Echt schön, dich endlich wiederzusehen, Bette«, sagte er, nahm mich bei der Hand und geleitete mich zum Aufzug. Ich schwebte in meinen geliehenen D&G-Sandalen nur so dahin und fand mich in dem knieumspielenden Rock und der leichten Kaschmirjacke, die weder zu viel noch zu wenig Dekolleté sehen ließ, richtig hübsch und feminin. Die Schnulzenromane hatten eben doch Recht: Obwohl wir uns über Monate nicht mehr gesehen hatten, schien es, als wäre unser letztes Rendezvous erst gestern gewesen.

»Ganz meinerseits«, brachte ich heraus, vollständig gebannt von seinem Profil.

Er lotste mich drei Blocks weiter westlich zu einer netten kleinen Weinbar. Wir setzten uns an einen Tisch ganz hinten und redeten sofort drauflos. Zum Glück schien er sich keinen Deut verändert zu haben.

»Und, wie ist es dir ergangen?«, fragte er und nippte von dem Syrah, den er mit Kennermiene geordert hatte. »Was hast du in letzter Zeit so getrieben?«

»Nichts da, vergiss es. Keine großartig aufregenden Neuigkeiten von meiner Seite«, antwortete ich. Die Untertreibung des Jahrhunderts. »Ich habe vermutlich so ziemlich alles gelesen, was sie über dich geschrieben haben, und ganz ehrlich, es klingt wirklich umwerfend!«

»Ja, stimmt, ich hab echt großes Glück gehabt.« Er hüstelte und sah nicht unbedingt glücklich drein. »Bette, ich, äh, ich muss dir was sagen.«

Ach du Schande. Das klang gar nicht gut. Du blöde Schnepfe, da hast du gedacht, nur weil Sammy endlich mal wieder anruft - und dazu noch an deinem Geburtstag -, wäre das mehr als eine freundliche Geste oder ein endlich eingelöstes Versprechen zwischen alten Freunden. Es lag eindeutig an den verdammten Schnulzenromanen - die waren das Problem. Ich gelobte innerlich, diesem Schund ein für alle Mal abzuschwören: Was er an Erwartungen weckte, war einfach unrealistisch. »Ich muss dir was sagen« - so ein Satz würde einem Dominick oder Enrique niemals über die Lippen kommen, schon gar nicht als Einleitung zu einem Heiratsantrag an die Frau seiner Träume. So was war die Einleitung zu dem Eingeständnis, dass der Betreffende verliebt war - allerdings nicht in mich. Und auf neue Hiobsbotschaften konnte ich echt dankend verzichten.

»Äh, ja?«, quetschte ich heraus und wappnete mich mit verschränkten Armen gegen das, was da kommen mochte. »Und das wäre?«

Ein weiterer Schatten glitt über sein Gesicht - dann unterbrach uns der Kellner, der Sammy die Rechnung gab. »Tut mir Leid, Leute, aber ihr müsst jetzt raus - ab acht haben wir hier geschlossene Gesellschaft. Ich komm gleich wieder.«

Am liebsten hätte ich losgebrüllt. Mir anzuhören, dass Sammy die ideale Kombination aus Mutter Teresa und Bademoden-Model gefunden hatte, war übel genug, aber musste ich auf diese unerfreuliche Mitteilung auch noch so lang warten? Offenbar ging es nicht anders. Also wartete ich, bis Sammy bezahlt hatte, wartete, bis er vom Klo zurückkam, wartete, bis das Taxi vorfuhr und Sammy sich mit dem Fahrer auf die beste Route zum Sevi geeinigt hatte. Und wartete, schon auf dem Weg zum Restaurant, erneut, als Sammy nach tausend Entschuldigungen dem dringenden Ruf seines Handys folgte. Er murmelte vor sich hin, machte »M-hm« und sagte einmal sogar »Ja«, aber das war schon alles, und tief in meinem Innern wusste ich, dass er mit ihr sprach. Als er das Gespräch endlich beendet hatte, drehte ich mich zu ihm, fasste ihn scharf ins Auge und fragte: »Was wolltest du mir vorhin noch sagen?«

»Also, das klingt jetzt bestimmt total schräg - ich hab’s ja selbst erst vor ein paar Tagen herausgefunden, ich schwör’s -, aber erinnerst du dich noch an die stillen Investoren, von denen ich dir erzählt habe?«

Hmmm. Das hörte sich nicht nach Liebeserklärungen an fremde Frauen an. So weit, so gut.

»Ja, klar. Die wollten dem neuesten vielversprechenden Jungkoch ein bisschen unter die Arme greifen, oder wie war das? Und du solltest deine Vorstellungen und ein paar Gerichte zu Papier bringen?«

»Genau.« Er nickte. »Genau dafür habe ich eigentlich dir zu danken.«

Ich verschlang ihn mit Blicken; als Nächstes kam garantiert, dass ich ihn inspiriert, ermutigt, ihm als Muse gedient hatte - doch was dann tatsächlich kam, hatte genau genommen absolut nichts mit mir zu tun.

»Irgendwie blöd, dass du das von mir erfährst, aber sie wollten es unbedingt so. Bei den freundlichen Investoren handelt es sich um Will und Simon.«

»Was?« Ich fuhr herum wie von der Tarantel gestochen. »Mein Will, und sein Simon?«

Er nickte und griff nach meiner Hand. »Du hast echt nichts davon gewusst, oder? Ich dachte ja, du hättest ihnen das vielleicht irgendwie eingeredet, aber da kam ein ganz klares Nein von ihnen. Ich weiß es übrigens auch erst seit kurzem. Ist ja Monate her, seit ich die zwei überhaupt leibhaftig zu Gesicht bekommen habe - das war noch beim Brunch in der Gramercy Tavern.«

Ich war so baff, dass mir kein vernünftiger Satz einfallen wollte, doch das einzig Wesentliche las ich zwischen den Zeilen heraus: Offenbar gab es doch keine andere, die Sammy hoffnungslos und bis zum Wahnsinn liebte.

»Ich weiß gar nicht, was ich dazu sagen soll.«

»Hauptsache, du bist nicht böse«, meinte er und beugte sich näher zu mir.

»Böse? Wieso sollte ich böse sein? Ich freu mich doch für dich! Versteh bloß nicht, warum Will mir nichts davon gesagt hat. Na, das wird er hoffentlich am Sonntag beim Brunch in aller Ausführlichkeit nachholen.«

»Genau. Das war auch seine Rede.«

Mir blieb keine Zeit, all die Neuigkeiten zu verarbeiten, nachdem das Taxi in Rekordzeit am Zielort in der Lower East Side angelangt war, wo ich die kleine Markise wiedererkannte, die auf allen Fotos in den Zeitungsberichten zu sehen gewesen war. Als Sammy die Autotür zuschlug, fiel mir ein gepflegt gekleidetes Paar ins Auge, das las, was auf dem Schild an der Tür geschrieben stand. Schwer enttäuscht drehten die beiden sich zu uns um und sagten: »Sieht so aus, als wäre hier heute Abend aus irgendeinem Grund geschlossen.« Dann begaben sie sich auf die Suche nach einem anderen Esslokal.

Auf meinen fragenden Blick antwortete Sammy schlicht mit einem Lächeln und murmelte: »Ich hab eine Überraschung für dich.«

»Speziell für mich?« Es war ja schon fast peinlich, wie hoffnungsvoll ich mich anhörte.

Er nickte. »Ja. Heute ist ein ganz besonderer Abend, habe ich mir gedacht, und deshalb den Laden dichtgemacht, damit wir ganz unter uns sind. Allerdings müsste ich zwischendurch kurz in die Küche verschwinden. Ich hoffe, das macht dir nichts aus«, sagte er. »Ich habe mir nämlich für heute Abend ein spezielles Sevi-Menü ausgedacht.«

»Echt? Ich halt’s nicht aus. Was heißt denn eigentlich Sevi? Ich glaub, darüber stand nirgendwo was.«

Er nahm meine Hand, lächelte mich an und schaute dann zu Boden. »Das ist türkisch und bedeutet Liebe«, erklärte er.

Ich dachte, ich würde vor lauter Wonne in Ohnmacht fallen. Stattdessen konzentrierte ich mich darauf, hübsch ordentlich einen Fuß vor den anderen zu setzen. Ich folgte Sammy in den dunklen Essraum und versuchte irgendwas zu erkennen, doch im nächsten Moment hatte er den Lichtschalter gefunden, und ich sah alles. Oder besser gesagt, alle.

»Überraschung!«, brüllten sie im Chor. Dann riefen alle wild durcheinander »Herzlichen Glückwunsch«, und mir wurde klar, dass ich jedes einzelne der Gesichter kannte, die sich mir da zuwandten.

»Omeingott!« Mehr brachte ich nicht heraus.

Die kleinen Tische waren in der Mitte des Raums zu einer langen Tafel zusammengeschoben, an der meine komplette Familie und sämtliche Freunde saßen und mir fröhlich zuwinkten.

»Oh. Mein. Gott.«

»Komm, setz dich«, sagte Sammy und führte mich an der Hand zum Kopfende des Tisches. Unterwegs umarmte und küsste ich alle und ließ mich schließlich auf den für mich vorgesehenen Stuhl fallen, neben Penelope, die mir eine Pappkrone aufsetzte und irgendwas Endpeinliches wie »Heute bist  du unsere Heldin des Abends« sagte.

»Alles Gute zum Geburtstag, Schätzchen!«, sagte Mom und beugte sich vor, um mir einen Kuss auf die Wange zu geben.  »Um nichts in der Welt hätten dein Vater und ich uns das entgehen lassen.« Sie roch leicht nach Räucherstäbchen und trug einen schönen, handgestrickten Poncho, sicherlich aus ungefärbter Wolle. Mein Vater saß neben ihr, das Haar ordentlich zum Pferdeschwanz gebunden und zur Feier des Tages mit seinem besten Paar Naot-Sandalen an den Füßen.

Ich betrachtete die versammelte Tischgemeinde: Penelope und ihre Mom, die höchst erfreut war, von ihrer gesellschaftlich arrivierten Tochter in das angesagteste neue Lokal geschleust zu werden, Michael und Megu, die sich beide extra den Abend freigenommen hatten, um mit mir zu feiern, Kelly und Henry, der Typ, mit dem ich sie auf der Playboy-Party gesehen hatte, die Mädels vom Buchclub, alle mit Päckchen bewaffnet, die vermutlich neue Taschenbücher enthielten, und - natürlich - ganz am Ende des Tisches, mir direkt gegenüber, Simon, von Kopf bis Fuß in Leinen, sowie Will, der soeben den Spezialdrink des Hauses leerte (später erfuhr ich, dass Sammy ihn ihm zu Ehren »The Will« getauft hatte).

Nach wiederholten Aufforderungen stand ich auf und rang mir ein paar verlegene Worte ab. Kaum war das geschafft, brachte ein Kellner Champagner, und wir stießen auf meinen Geburtstag und Sammys Erfolg an. Anschließend wurde es ernst mit dem Essen. Hoch beladene, köstlich duftende, dampfende Platten wurden von Kellnern auf der Schulter aus der Küche getragen und schwungvoll serviert. Ich schaute zu Sammy, der mir zuzwinkerte. Dann fing er ein Gespräch mit Alex an, deutete auf ihr Nasenpiercing und sagte etwas, das sie zum Lachen brachte. Während ich ein delikates, mit Kreuzkümmel und Dill gewürztes Lammgericht genoss, ließ ich meinen Blick über die Runde wandern, in der vergnügt geschwatzt, Platten weitergereicht und Champagner nachgeschenkt wurde. Meine Eltern schlossen Bekanntschaft mit Kelly, Courtney unterhielt sich mit Penelopes Mom über unseren Buchclub, und Simon erzählte Michael und Megu einen Witz nach dem anderen.

Ich saß einfach da und ließ alles auf mich wirken; da zog Will einen Stuhl heran und setzte sich neben mich. »Wahrhaft ein ganz besonderer Abend, hm?«, fragte er. »Warst du überrascht?«

»Und wie! Will, wieso hast du mir nicht gesagt, dass ihr, Simon und du, hinter dem ganzen Projekt hier steckt? Ich weiß gar nicht, wie ich dir danken soll.«

»Brauchst du auch gar nicht, Darling. Das haben wir nicht für dich getan, und eigentlich auch nicht einmal für Sammy, obwohl ich ihn sehr schätze. Du hattest mal erwähnt, dass er für den Sonntagsbrunch in der Gramercy Tavern zuständig ist, und da war unsere Neugier geweckt. Simon und ich sind vor drei Monaten da hingegangen, und ich muss sagen, es hat uns umgehauen. Der Knabe ist ein Genie! Nicht nur das, er muss dir auch immer sehr aufmerksam zugehört haben, denn es war alles, alles absolut perfekt: die Bloody Mary exakt so, wie ich sie mag, mit einem Extraspritzer Tabasco und zwei Limettenschnitzen. Auf dem Tisch lag die New York Times bereit, schon bei der Sonntagsbeilage aufgeschlagen. Und weit und breit keine einzige Kartoffel! Ich gehe seit Jahrzehnten zum Brunch ins Essex House, und sie kriegen es bis heute nicht richtig hin. Simon und ich, wir fingen immer wieder davon an, und dann haben wir eben beschlossen, ihn uns zu krallen, bevor es ein anderer tut. Haben wir gut gemacht, oder?«

»Ihr seid zum Brunch in die Gramercy Tavern gegangen? Nur wegen Sammy?«

Will faltete die Hände und zog die Augenbrauen hoch. »Darling, es war ja nun mehr als offensichtlich, dass du ernsthaft dein Herz an diesen Knaben verloren hattest. Simon und ich waren einfach neugierig! Von seinen Kochkünsten hatten wir uns gar nicht so sehr viel erhofft - das war dann noch ein Extrapluspunkt. Als ich ihn damals nach seinen weiteren Plänen fragte und er irgendwas von einem ›Houston’s‹ faselte, war mir klar, dass wir einschreiten und ihn vor sich selbst retten mussten.«

»Ja, er hat in der Türkei davon gesprochen, dass er mit ein paar Leuten von der Kochschule in der Upper East Side irgendwas in der Art aufmachen wollte«, sagte ich.

Will schnappte hörbar nach Luft und nickte. »Ich weiß. Eine grauenvolle Vorstellung! Der Junge ist nicht für irgendwelche Franchise-Klitschen bestimmt. Ich habe mit dem Anwalt vereinbart, dass ich das Ding komplett finanziere und Sammy die komplette Arbeit macht. Meine einzige Bedingung war, dass hier immer ein Tisch für mich frei ist; abgesehen davon wollte ich in keinster Weise zu Rate gezogen werden. Allemal besser, als das schöne Geld dem Staat in den Rachen zu werfen, nicht? Außerdem war ich sowieso auf der Suche nach einem neuen Projekt; ich habe nämlich beschlossen, mit der Kolumnenschreiberei aufzuhören.«

Na, das war ja ein Ding. Von allen Überraschungen dieses Abends schockte mich die hier wohl am meisten. »Was hast du? Meinst du das ernst? Wieso gerade jetzt? Du machst das doch schon seit Jahrhunderten! Die ganze Welt liest deine Kolumne, Will! Was soll denn ohne dich daraus werden?«

Er nippte nachdenklich an seinem Martini. »Fragen über Fragen, Darling. Dabei ist die Geschichte gar nicht so aufregend. Es ist einfach an der Zeit. Ich weiß auch ohne New York Scoop, dass meine Kolumne mittlerweile ein Relikt aus der Steinzeit ist. Viele, viele Jahre ist sie gut angekommen, aber jetzt ist die Zeit reif für etwas Neues.«

»Das kann ich verstehen«, sagte ich schließlich. Irgendwie wusste ich, dass es die richtige Entscheidung war. Aber Wills Kolumne gab es schon so lange ich lebte, sogar noch länger, und mich verstörte der Gedanke, dass sie nun plötzlich verschwinden sollte.

»Jedenfalls, damit du’s weißt, ich habe mit meinem Redakteur gesprochen - diesem Milchbubi - und mir von ihm versichern lassen, dass es dort immer einen Platz für dich gibt, sofern du geneigt bist. Ich will nicht groß darauf herumreiten,  Bette, aber ich denke, du solltest es dir durch den Kopf gehen lassen. Du kannst fantastisch schreiben, und ich verstehe beim besten Willen nicht, warum du nie was daraus gemacht hast. Ein Wort von dir, und du bist drin, erst mal bei der Recherche und später dann, hoffentlich, als so eine Art Volontärin.«

»Daran habe ich tatsächlich auch schon gedacht«, rutschte es mir heraus; dabei hatte ich mir doch geschworen, das für mich zu behalten, bis ich mehr Klarheit hatte. »Ich würde es gern mit dem Schreiben versuchen...«

»Ausgezeichnet! Ich habe ja gehofft, dass du das sagen würdest. Wurde aber auch Zeit, na, besser spät als nie. Ich rufe ihn heute Abend noch an und...«

»Nein, nicht Schreiben in der Art, Will. Es wird dir todsicher nicht gefallen -«

»Gütiger Gott, jetzt sag bitte nicht, dass du für die Sonntagsbeilage Artikel über Hochzeiten verfassen willst oder so einen Unfug. Bitte.«

»Schlimmer«, entgegnete ich, mehr um der Wirkung willen, als weil ich es wirklich so meinte. »Ich will einen Liebesroman schreiben. Ein Konzept habe ich schon, und ich glaube, es ist gar nicht mal so schlecht.« Ich wappnete mich gegen die zu erwartende Schimpfkanonade, aber überraschenderweise blieb sie aus.

Stattdessen sah er mich an, als suchte er in meinem Gesicht nach einer Antwort, und nickte bloß. »Vielleicht liegt es an den ganzen ›Will‹-Martinis, aber ich glaube, das ist genau das Richtige, Darling.« Er beugte sich vor und küsste mich auf die Wange.

Liebesromane - jawohl, ganz recht. Die Türkei und die Luxuswelt, zu der Kelly & Company mir Zugang verschafft hatten, waren meine Inspirationsquelle; mir schwebten zwei Figuren vor, die von den Sternen füreinander bestimmt waren und nach wechselvollen Ereignissen zueinander fanden. Ob ich damit nun aus eigenen Erfahrungen oder aus der Fantasie schöpfte - jedenfalls war es das Erste seit langem, was mir wieder ein gutes Gefühl gab. Bis zu diesem Abend.

Gerade wollte ich meinen Eltern von meinen Plänen berichten, als mein Handy klingelte. Komisch, dachte ich. Alle, die ich kenne, sitzen hier mit mir am Tisch. Ich griff in die Tasche, um es auszuschalten, erkannte aber auf dem Display Elisas Handynummer. Elisa, die ich seit der Playboy-Party weder gesehen noch gesprochen hatte; ebenjene Person, die aus welchem Grund auch immer - Mangelerscheinungen im Hirn, ausgeuferter Philip-Wahn oder schlicht aus Spaß an der Freude - Abby monatelang mit Informationen über mich gefüttert hatte. Die Neugier siegte. Ich verzog mich in die Küche.

»Hallo? Elisa?«

»Bette, bist du dran? Hör zu, ich hab Wahnsinnsneuigkeiten!«

»Und, die wären?«, fragte ich exakt so cool und reserviert und desinteressiert, wie ich mich anhören wollte.

»Also, mir ist eingefallen, dass du doch, äh, irgendwelche Verbindungen zu diesem Türsteher vom Bungalow hast, der jetzt das Sevi aufgemacht hat?«

Wie üblich tat sie, als könnte sie sich nicht an Sammys Namen erinnern, aber ich hatte keine Lust mehr, sie darauf hinzuweisen. »Ja, stimmt. Ich bin übrigens im Moment gerade im Sevi«, sagte ich.

»Echt? Du bist gerade in dem Restaurant? O Gott, das ist ja perfekt! Hör zu, ich habe gerade erfahren, dass Lindsay Lohan auf ihrem Weg von Los Angeles nach London eine Nacht in New York einlegt - du weißt doch, wir vertreten jetzt Von Dutch, und sie ist da die neue Sprecherin - und nun rate mal! Sie will heute Abend im Sevi essen. Besteht unbedingt darauf. Ich hole sie gerade vom Mandarin Oriental ab. Keine Ahnung, wie viele Leute sie dabei hat, aber es dürften nicht mehr als ein halbes Dutzend sein. Wir sind in einer halben Stunde da, kann auch eine Stunde werden. Sag deinem Kochfreund, er soll das  VIP-Menü seines Lebens hinlegen, okay? Bette, stell dir bloß vor, was das für eine Reklame für ihn ist!« Vor lauter Aufregung bekam sie kaum noch Luft.

Ich müsste lügen, wenn ich behauptete, nicht kurz überlegt zu haben, ob ich es Sammy sagen sollte. Es wäre in der Tat eine irre Reklame für ihn - und der schnellste Weg, Erwähnung in den paar überregionalen Magazinen zu finden, die ihn noch nicht entdeckt hatten. Aber dann spähte ich durch das Fenster der Küchentür und sah Sammy einen Kuchen in die Mitte der Tafel stellen: ein rechteckiges Monstrum mit Unmengen von überdimensionalen Sahnetupfern und farbigem Zuckerguss. Und als ich mich vorbeugte, erkannte ich, dass der komplette Umschlag von Ein großer, dunkler Cajun bis ins letzte Detail aufgesprüht war. Alle lachten und deuteten darauf und fragten Will, wo ich abgeblieben sei.

Der Funke der Versuchung, aus Lindsay Lohan Kapital zu schlagen, erlosch, und ich sagte: »Danke, aber nein danke, Elisa. Heute Abend ist hier geschlossene Gesellschaft.«

Ich legte auf, bevor sie protestieren konnte, und kehrte zu den anderen zurück. Und es war nicht mal gelogen, dachte ich, während ich mich umschaute. Das hier ist mit Sicherheit die Party der Saison.
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