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Tag 1
 
Düsseldorf / Pamplona / Somport — Pass
 
„Willst du auch mit dem Bus nach Pamplona“?
Ich drehte mich zur Seite und antwortete etwas verzögert „Ja. Ich weiß nur noch nicht wie.“
So sah also ein Jakobsweg Pilger aus? Der große Rucksack mit der obligatorischen Isomatte. Lange Haare, eine Mütze aus einer Art Rattan-Look und Sandalen...? Nein — so hatte ich mir einen Pilger nicht vorgestellt. Aber er lächelte mich an und schien ganz freundlich zu sein. In diesem Moment rollte uns ein Bus vor die Füße.
„Den können wir nehmen. Der fährt uns in die Innenstadt.“
„Nun gut“ dachte ich bei mir. Ich hatte eh keine Ahnung, wie ich vom Flughafen Pamplona weiter kommen sollte. „Fahren wir Bus“.
Mein Begleiter, Jörg aus Berlin, kramte in seinem Rucksack und ich schaute, was er so alles eingepackt hatte. Zu meiner Beruhigung sah ich dann, dass er doch richtige Wanderschuhe dabei hatte. Sein Rucksack schien schwerer zu sein als meiner, und meiner war eigentlich schon zu schwer. Jörg war Beamter und hatte sich von seiner Behörde einen längeren Urlaub genehmigen lassen.
„Wo startest du deinen Jakobsweg?“ fragte ich ihn. Er kramte immer noch und war abgelenkt.
„Somport.“ war die kurze Antwort.
„Und was ist dein Ziel?“
„Finisterre“ sagte er und sah zu mir auf, „ich hab sechs Wochen Zeit. Und du ?“
Ich muss ihn etwas verdutzt angesehen haben.
„Ähhm. Ich starte auch in Somport, will nach Finisterre und hab sechs Wochen Zeit.“
Dazu muss ich erwähnen, dass dies nun nicht der übliche Jakobsweg ist. Die meist genutzte Route beginnt in
Frankreich, in einem Ort namens Saint-Jean-Pied-de-Port und geht rund siebenhundertvierzig Kilometer bis ans Pilgerziel, die Kathedrale von Santiago de Compostela. Meine, und so auch Jörgs Route, begann in eintausendsechshundertvierzig Metern Höhe auf dem Somport Pass an der französisch/spanischen Grenze bis nach Finisterre am Atlantik und war sechs Tagesetappen länger. Insgesamt hatte ich mir eintausend Kilometer vorgenommen.
Meine ganz spezielle Wegplanung war durch „Zufälle“ entstanden, die sich während meiner Vorbereitung auf meinen Jakobsweg ergeben hatten. Angefangen hatte alles am Ende des letzten Jahres. Seit zwölf Jahren verkaufe ich Immobilien. Das war eine schöne Tätigkeit; mit der ich meine Arbeitszeit und den Erfolg selbst bestimmen konnte. Zudem bestand mein Job darin, jungen Familien bei der Entscheidung für ihren Traum vom Eigenheim zu helfen. Ich hatte ein Leben, in dem ich nahezu alles tun konnte, was ich wollte.
Aber Ende des Jahres hatte ich eine Phase, in der ich immer unzufriedener wurde. Das kannte ich zwar schon von mir, aber dieses Mal dauerte es schon ziemlich lange. Und es wurde auch am Anfang des neuen Jahres nicht besser. Diesmal war es etwas anderes. Ich spürte, dass ich so nicht weitermachen wollte. Es machte einfach keinen Spaß mehr.
„Du musst mit dem Hammer gepudert sein.“ sagte ein guter Freund, als ich ihm meine Pläne mitteilte, und überlegen würde meinen Job zu schmeißen. Und er hatte Recht. Etwas Besseres konnte ich mir nur in meinen Träumen vorstellen.
Ich bat meinen Auftraggeber um eine Auszeit. Ich wollte mindestens sechs Monate aussteigen, so schnell wie möglich, obwohl ich wusste, dass dieser Wunsch mit ziemlicher Sicherheit meinen Rauswurf bedeuten würde. Ich tat, was mir mein inneres Gefühl sagte und — statt auf Verärgerung stieß ich auf Verständnis. Zehn Tage später war ich „frei“ — es war Zeit zum „träumen“.
Ein Traum allein war es für mich schon mein Handy auszuschalten und nicht mehr dauernd erreichbar sein zu müssen. Ich brauchte einige Tage, um aus meinem Trott heraus zu kommen. Da gab es einige fiese Angewohnheiten, die es abzulegen galt. Ostern stand kurz bevor und ich habe mich noch nie auf diese Feiertage so sehr gefreut. Seit über zehn Jahren war ich immer an solchen Feiertagen zur Arbeit gefahren. Musterhausdienst nannte sich das — eine dieser fiesen Angewohnheiten. Zu sehen, wie die Familien mit ihren Kindern die Osterverstecke suchten und das Frühstück vorbereiteten, während ich zur Arbeit fuhr, war für mich immer sehr schwer gewesen. Doch diesmal würde ich das Osterfest förmlich zelebrieren.
Ein ehemaliger Kollege hatte von meiner Auszeit gehört und rief mich an. Das hatten schon einige getan, da viele dachten, ich sei krank oder irgendetwas Schlimmes sei passiert. Als ich dann aber meine eigentliche Motivation mitteilte, wünschten sich die meisten, so etwas auch mal tun zu können.
„Wenn du jetzt so viel Zeit hast, „ sagte er, „dann musst du dir unbedingt ein Buch kaufen. Ich hab es auch gelesen und es passt super gut zu deiner Situation.“
In der Tat hatte ich mir vorgenommen, bei Sonnenschein in meinem Garten zu sitzen und das ein oder andere Buch zu lesen. Aber die Vehemenz, die mein Ex-Kollege an den Tag legte, ich solle mir das Buch aber unbedingt kaufen, wunderte mich schon.
Nach dem Telefonat ging ich sofort rauf in mein Büro und bestellte das Buch im Internet. Normalerweise bestelle ich bei eBay, aber diesmal, und überhaupt zum ersten Mal bestellte ich nun bei Amazon. Und wunderte mich nicht schlecht, als es schon am nächsten Tag in meinem Briefkasten lag.
„Hm“, dachte ich bei mir, „ da will wohl jemand unbedingt, dass ich keine Zeit verliere.“
„Zufällig“ war das dann auch einer dieser Tage mit milden, angenehmen Temperaturen und Sonnenschein. Perfekt, um es sich mit einem guten Buch im Garten bequem zu machen. „Ich bin dann mal weg — Meine Reise auf dem Jakobsweg“ war der Titel des Buches von Hape Kerkeling. Gehört hatte ich schon davon.
Vor einigen Wochen hatte ich von Paulo Coelho „Auf dem Jakobsweg“ gelesen. Ein sehr interessantes Buch mit vielen mystischen Übungen und Ritualen. Aber hierbei wäre ich nie auf die Idee gekommen, mich selbst auf den Weg zu machen. Das gilt noch weniger für Shirley Mac Lanes „Der Jakobsweg“, eines der weniger Bücher, dass ich nicht zu Ende gelesen habe. Für meinen Geschmack ziemlich schwere, recht esoterisch gelastete Kost. Mein Interesse galt zu der Zeit eher dem Jakobsweg an sich. Die Kultur, die Natur und die Gegebenheiten einer solchen Pilgerreise. Hape Kerkelings Buch war genau das. Geschrieben wie er selbst ist, offen, ehrlich, witzig, aber nicht ohne Tiefgang. Als ich dann bei strahlender Frühnachmittagssonne die ersten fünfzig Seiten gelesen hatte und mir die zweite Tasse Kaffee holen ging, sagte ich bei mir:
„So ein Mist. Jetzt musst du da wandern gehen.“
Jörg hatte seinen Rucksack wieder geschlossen und schaute aus dem Fenster. Ich fühlte mich eigentlich noch gar nicht hier.
„Weißt du denn schon, wie du nach Somport kommst?“ fragte er mich.
„Nein. Das ist die erste Herausforderung meiner Reise. Ich will unbedingt heute noch dort sein. Denn ich will morgen früh meinen Jakobsweg beginnen.“
Er lächelte in sich hinein. Ich hatte zweimal „ich will“ gesagt. Meine Äußerung musste auf ihn, der sich scheinbar mental schon sehr gut auf den Weg eingestellt hatte, merkwürdig klingen. Zudem war es nicht einfach vom Flughafen Pamplona zum etwa einhundertfünfzig Kilometer entfernten Pyrenäen — Pass Somport zu kommen. Eine Bahnverbindung gab es nicht und ein Bus nach Jaca, der nächst größeren Stadt, fuhr nur zweimal am Tag. Und es war schon nach achtzehn Uhr.
„Ich werde mir heute erst mal in Ruhe die Stadt ansehen. Und morgen fahre ich dann mit dem Bus nach Jaca“, sagte er und schaute auf die belebten Straßen von Pamplona.
„Toll“, dachte ich „sich auf eine Pilgerreise machen und dann eine Großstadt besichtigen“. Hier sah es genauso aus wie in Köln oder Düsseldorf. Ich wollte raus hier. Ich wollte auf den Weg, meinen Zeitplan einhalten. Gemeinsam gingen wir zum Busbahnhof und Jörg erkundigte sich nach dem Fahrplan.
„Tja. Heute geht kein Bus mehr“, sagte er scheinbar unberührt. „Und morgen geht der erste nach Jaca erst um elf Uhr.“
„Der erste Bus von Jaca rauf zum Somport Pass geht morgens um neun Uhr“, wusste ich aus dem Internet, „wenn wir morgen um elf Uhr von hier losfahren, sind wir am frühen Nachmittag in Jaca und erst am späteren Nachmittag in Somport.“
Jörg schaute mich an als wollte er sagen „Ja und?“
„Einen ganzen Tag verlieren und den dann auch noch hier in einer Großstadt zu verbringen, habe ich keine Lust. Ich will auf den Weg.“
Da war es schon wieder „ich will“. Aber diesmal verwandelte sich sein Lächeln in eine ernst gemeinte Frage.
„Da gebe ich dir Recht. Aber was willst du daran ändern?“
„Taxi!“
„Taxi?“ sagte Jörg entgeistert, „das sind über einhundert Kilometer bis nach Jana. Weißt du was das kostet?“
„Nein“ war meine Antwort, „aber das kann man ja erfragen“. In diesem Moment hielt ein Taxi direkt vor uns. Eine ältere Dame und der Taxifahrer stiegen aus. Mit meinem bescheidenen Spanisch wollte ich wissen, ob und für wie viel er uns nach Jaca fahren konnte. Einhundert Euro wollte er haben. Ich schaute Jörg an und sagte:
„Gib mir zwanzig Euro dazu und du kannst mitfahren.“ Ohne ein Wort zu sagen schnallte er seinen Rucksack ab.
Während der Fahrt unterhielt sich Jörg angeregt mit dem Taxifahrer. Ich war immer noch nicht ganz hier. Die Anreise, die ja noch andauerte, war vor dem Hintergrund, nicht zu wissen, auf was ich mich da überhaupt eingelassen hatte, bis hierher schon ein kleines Abenteuer.
 
Ein Abenteuer, auf das ich mich allerdings sehr gut vorbereitet hatte — dachte ich zumindest. Nachdem ich den Entschluss gefasst hatte auf den Jakobsweg zu gehen, informierte ich mich erst einmal über das Internet. Ich musste bei null anfangen, denn einen typischen Pilger gab ich sicher nicht ab.
Ich war kein besonders christlicher Mensch und wegen der Natur nach Spanien zu reisen — nein! Und wandern gehen? Schon gar nicht! Also gab es eigentlich überhaupt keinen Grund, offensichtlich jedenfalls nicht. Ich fühlte mich innerlich angesprochen. Ein Gefühl, das einem sagt: Das ist richtig für dich! Und es fühlte sich auch gut an. Ich gehe auf den Jakobsweg. Allerdings behielt ich diesen Plan erst einmal für mich.
Vorbereitung war nun ein Thema für mich. Ich lege immer Wert darauf zu wissen, was mich erwartet — welch naiver Gedanke, wenn man den Jakobsweg gehen will. Aber einige Dinge konnte ich beeinflussen.
Fitness zum Beispiel. Eine gute Grundkondition hatte ich durch mein regelmäßiges Joggen schon. Aber — ich hatte auch vor etwa einem Jahr einen leichten Bandscheibenvorfall. Nicht zu vergessen, die Kreuzbanddehnung im linken Knie seit einem Motorradunfall vor zwanzig Jahren. Schön gerade auf dem Laufband zu joggen war das Eine, aber mit etwa zwölf Kilo Gepäck auf dem Rücken bergauf, bergab über Stock und Stein zu wandern, etwas anderes.
Apropos über Stock und Stein — ich hatte null Equipment. Keinen Rucksack, keine wetterfeste Kleidung, keine Wanderschuhe. Also begab ich mich in ein Outdoor -Fachgeschäft in der Kölner Innenstadt. So einen Laden hatte ich mein Lebtag noch nicht betreten. Als ich an dem Türsteher vorbeiging entwich mir ein leises „Wow“. Der Laden erstreckte sich über fünf Etagen und war in der Mitte offen. Im unteren Bereich gab es einen riesigen Pool, wo man Tauchequipment und Kajaks testen konnte — kein Witz. Überall waren Vogelstimmen zu hören und ich hatte keine Ahnung, womit ich nun anfangen sollte. Als ich eine Weile an einer Wand mit Wanderschuhen verbracht hatte, sprach mich ein junger Verkäufer an, der mir als erstes aufgefallen war, als ich die Abteilung betreten hatte.
„Welche Wanderschuhe bevorzugen sie denn?“ wollte er wissen.
„Ich hatte nie welche. Ich war noch nie wandern“, war meine bescheidene Antwort.
„Wo wollen sie denn Wandern gehen? Und wie weit?“
„Etwa achthundert Kilometer weit und anfangen will ich in den Pyrenäen.“ Nun hatte ich es das erste Mal ausgesprochen, was ich da vorhatte. Es fühlte sich echt toll an und ein gewisser Stolz erfüllte mich.
„Jakobsweg!“ war seine interessierte Antwort. Ich wurde ein wenig rot und bejahte seine Feststellung etwas verlegen.
Es stellte sich heraus, dass der junge Mann auch schon in den Pyrenäen auf dem Jakobsweg gewandert war.
„Aber die ganze Strecke bin ich noch nicht gewandert. Sagen sie, wie viel Zeit haben sie für ihre Reise?“ „Mitte August soll es losgehen und sechs Wochen habe ich eingeplant“, antwortete ich ihm, während ich das x-te Paar Wanderschuhe anprobierte und mich fragte, warum er das wissen wollte.
„Ein Tipp von mir. Nehmen sie nicht die übliche Route. Fast alle Pilger starten in Saint-Pied-de Port, einem kleinen Dorf in Frankreich. Seit dem Buch von Hape Kerkeling nennt man diese ersten drei Etappen auch Pilgerautobahn. Es geht stets geradeaus auf asphaltierten Wegen durch landschaftlich wenig reizvolle Gegenden.“ „Aha“, dachte ich, „er ist nicht nur Fachverkäufer für Outdoor-Ausrüstungen, sondern auch Reiseführer.“
„Es gibt eine Alternativroute, die landschaftlich einmalig schön ist.“ Er schwärmte noch von einem Tal namens Aragon und einem ganz besonderen Ort auf dem Weg.
„Etwas abseits von der Route befindet sich ein uraltes, verlassenes Kloster, indem vor langer Zeit der Heilige Gral aufbewahrt worden sein soll. Ein wirklich mystischer Ort.“ Er sah mich mit funkelnden Augen an und ich wusste, dass dieser Kerl gerade meine Reise um drei Tagesmärsche verlängert hatte.
Ganze sechs Stunden später und um einige hundert Euro erleichtert war ich bestens ausgerüstet wieder zu Hause angekommen. Wanderschuhe, Rucksack, Isomatte, Schlafsack und eine Riesentüte Kleinkram schaffte ich etwas verstohlen ins Haus. Ich sah mir den Haufen Zeug an und dachte „Ich mach’ das ja wirklich.“
Nachdem ich einen Zeitplan erstellt hatte und die Flüge gebucht waren, blieben mir noch drei Wochen für meine Vorbereitung.
Ich packte meinen Rucksack zur Probe und startete mein Lauf- und Wandertraining. Das bestand darin, täglich ein bis drei Stunden zu joggen, oder in voller Montur, also in den Wanderschuhen, die ich bei dieser Gelegenheit einlief, und dem Rucksack auf meinem Laufband zu „wandern“. Ich war froh, dass mich dabei niemand beobachtete, denn es sah schon etwas merkwürdig aus.

Auf diese Weise legte ich immerhin zweihundert Kilometer zurück. Etwa ein Fünftel meiner geplanten Reisestrecke. Denn es waren nicht nur die drei Tagesetappen mehr am Anfang der Reise dazugekommen. Ich hatte mich nach langer Internetrecherche dazu entschlossen, hinter dem eigentlichen Ziel der Pilgerreise, nämlich Santiago de Compostela, noch drei Tagesreisen bis nach Finisterre, einem Fischerort am Atlantik weiter zu gehen. „Das Ende der Welt“ wurde dieser Ort lange genannt, denn im Altertum dachten die Menschen, hier würde die bekannte Welt zu Ende sein.
Beim Studium meines Reiseführers stellte ich fest, dass der Weg vom Start meiner Reise bis zum eigentlichen Ziel Santiago genau achthundertachtundachtzig Kilometer weit sei; eine ehemalige Glückszahl von mir. Dann waren in meinem Reiseführer die Etappen von Somport bis Santiago genau einunddreißig — mein Geburtstag und meine heutige Glückszahl. Ach ja, dann kommt zu den guten Vorzeichen noch, dass mein zweiter Vorname Jakob ist. So begab ich mich also eintausend Kilometer auf den eintausendjährigen Weg.
Jörg diskutierte immer noch mit dem Taxifahrer, dessen Geduld ich bewunderte. Zum einen, weil er jede Frage ausführlich beantwortete und zum anderen die bescheidenen Spanisch-Kenntnisse von Jörg und die damit verbundenen Deutsch-Englisch-Spanisch-Umschreibungen richtig verstand und übersetzte. Mein Magen knurrte und ich wurde mir bewusst, dass ich seit dem Flughafen Madrid, wo ich heute Mittag umsteigen musste, nichts mehr gegessen hatte. Es war fast schon einundzwanzig Uhr, als uns der Taxifahrer in Jaca aussteigen ließ. Er wünschte uns einen „Buen Camino“, einen „guten Weg“. Es war das erste Mal, dass ich diesen Pilgergruß hörte.
Über die Pilgerherberge in Jaca erfuhren wir, dass es vielleicht eine Möglichkeit geben würde, heute noch mit einem Bus nach Somport zu kommen. Nach einem kurzen, etwas hektischen, aber dringend notwendigen Abendessen suchten Jörg und ich den Busbahnhof. Und tatsächlich -Glück oder Vorsehung, ein Bus fuhr noch bis an die Pilgerherberge auf dem Somport Pass, wo wir gegen dreiundzwanzig Uhr ankamen und uns prompt unbeliebt machten, weil wir natürlich die schon schlafenden Pilger in den Betten aufweckten. Der Raum war, und blieb auch dunkel und so suchte ich mir ein freies Bett, in das ich hundemüde und halb bekleidet hineinstieg, um nicht noch mehr „tsss“ und „schschscht...“ zu kassieren. Ich hatte keine Ahnung, wie viele Leute hier in dem Raum überhaupt schliefen. Zufrieden, dass ich mein erstes wichtiges Ziel auf meinem Jakobsweg erreicht hatte und mich morgen früh endlich auf den Weg machen konnte, schlief ich nach einer Weile und zahlreichen, mir völlig unbekannten Geräuschen ein.
 



Tag 2
 
Somport-Pass / Jaca
 
Ein Geraschel und Gewusel weckte mich auf. Ich musste mich einen Moment sammeln. Von der oberen Etage meines Stockbettes konnte ich sehen, wie sich drei, vier oder fünf Gestalten durch den Raum bewegten. Es war kein Licht an und durch das einzige, winzige Fenster drang kaum Licht. Nun konnte ich sehen, dass der Raum nur etwa fünfzehn Quadratmeter groß war. Fünf doppelstöckige Betten standen hier eng aneinander.
Heute war der Tag, an dem ich endlich meinen Jakobsweg beginnen konnte. Als das Zimmer halb leer war, kroch ich aus meinem Bett und kramte in meinem Rucksack die Waschutensilien heraus. Aber die einzig verfügbaren zwei Bäder waren besetzt. Ein Blick auf die Uhr — es war kurz vor sieben. Für den Transport im Flugzeug hatte ich meinen Rucksack verschweißt. Die Iso-Matte, ein Kamerastativ und zwei Alutrinkflaschen hatte ich in einer riesigen Plastiktüte zusammen mit der Kameratasche als Handgepäck im Flieger mitgeführt. Diesen ganzen Kram musste ich jetzt natürlich vor Beginn der Wanderung sortieren und einigermaßen intelligent verstauen. Dazu war es nötig, den kompletten Rucksack auszupacken. Also suchte ich mir erst mal eine ruhige Ecke, wo ich mich ein wenig ausbreiten konnte. Nicht einfach in einer Pilgerherberge. Jetzt schienen mir die Dinge, die ich mitgenommen hatte, so zahlreich. Und die ganze Zeit spürte ich, wie mich jemand im Raum beobachtete. Eine Frau saß am Tisch in der Ecke und schien auf jemanden zu warten.
Irgendwann waren mein Rucksack ich und reisefertig. Ich verließ als letzter das Zimmer und traf alle wieder im Frühstücksraum. Jörg winkte mich zu sich. Er hatte sein Frühstück gerade begonnen. Eine große Tasse Kaffee, bretthart gebackener Toast, der auch als Zwieback durchgegangen wäre, mit Konfitüre und Butter waren in den Übernachtungskosten von zwölf Euro inbegriffen.
Ich trat das erste Mal vor die Tür und mich erwartete ein herrliches Bergpanorama. Als wir gestern hier im Dunkeln angekommen waren, konnten wir nicht sehen, dass nur zwanzig Meter neben der Pilgerherberge das erste Wegzeichen in einen schmalen Weg ins Tal zeigte. Zwei Damen kamen aus der Türe, schon komplett bepackt und baten mich auf Spanisch, ein Foto von ihnen zu machen. Die schöne Bergkulisse der Pyrenäen im Hintergrund, machte ich zwei Fotos und verabschiedete die Damen mit einem „Buen Camino“, meinem ersten Pilgergruß.

Mir fiel ein, dass ich ja auch Fotos machen wollte. Ich hatte mir extra für diese Reise ein modernes Handy mit einer integrierten, hochwertigen Kamera zugelegt. Ich machte das erste Foto am Weg, ohne zu ahnen, dass es einige hundert werden sollten.
Als ich zurück in die Herberge ging stand Jörg schon in voller Montur abreisebereit.
„Du, Werner“, sagte er, „wir müssen jetzt aber nicht immer zusammen gehen?“
„Nein, nein“, antwortete ich, „lass jeden von uns sein Tempo gehen. Ich wünsche dir einen guten Weg.“
„Das wünsche ich dir auch. Wir sehen uns. Und denk an deinen Stempel.“
Mit diesen Worten ging er mit einem Lächeln an mir vorbei.
Na klar. Vor lauter Aufregung hatte ich fast vergessen, mir meinen ersten Stempel in meinen Pilgerpass geben zu lassen. Dann wuchtete ich meinen Rucksack auf und ging meine ersten Meter. Ich war sehr stolz.
Nach einigen hundert Metern ins Tal hinunter traf ich an einer großen Hinweistafel die beiden Damen, die ich fotografiert hatte. Jörg war schon nicht mehr zu sehen und so folgte ich dem Weg. Es fühlte sich alles so gut an. Ich fühlte mich genau richtig hier und als es einen kleinen Hang hinauf ging, augenblicklich in meine Kindheit versetzt. Als ich etwa fünfzehn Jahre war, hatte ich mit der Familie eine Wandertour in Österreich gemacht, bei der ich ein richtiges Edelweiß in den Gipfelregionen gepflückt hatte. Das war genauso ein Gefühl in der Stille dieser Berglandschaft.
Die Sonne zauberte wunderschöne Lichtspiele zwischen den Bergen in die Täler. Das sah so schön aus, dass ich das ein und andere Mal stehen blieb und mir dieses Schauspiel ansah. In einem solchen Moment schritt die Frau aus der Herberge, die meine Packorgie beobachtet hatte, an mir vorbei. Sie sah mich kurz ohne etwas zu sagen, mit ernstem Gesicht an und zog in einem recht strammen Tempo weiter.
„Hm, wohl noch nicht ganz ausgeschlafen“, dachte ich mir und konzentrierte mich wieder auf die Natur. Die ersten Kilometer machten mir einen Riesenspaß.
Vier Wochen lang hatte ich auf diesen Moment hingearbeitet. Und den Plan, den Jakobsweg zu gehen, habe ich dann auch die ganze Zeit für mich behalten. Bei meiner Abreise wussten nur vier Personen, wo ich die nächsten sechs Wochen sein würde. Alle anderen habe ich beim Einchecken am Flughafen mit einer SMS von meinem Handy aus informiert. Dann habe ich das Handy ausgeschaltet und war nur noch für einen Freund, der sich um meine Post, Bank und ums Haus kümmerte, für den absoluten Notfall erreichbar. Und ich konnte mir eigentlich keinen Notfall vorstellen, der mich zurückgeholt hätte.
Um meiner Familie, Freunden, Bekannten und Kollegen die Möglichkeit zu geben, trotzdem zu wissen, was ich so machte, hatte ich mir etwas einfallen lassen. Ich hatte eine Internetseite ins Netz gestellt. Auf dieser Seite hatte ich mein Projekt „Jakobsweg-live“ dargestellt. Mit meinem schon erwähnten Handy wollte ich von jedem Tag meiner Reise Fotos, kurze Videoclips und als besondere Überraschung, jeden Tag Live-Kommentare, die ich während des Wanderns aufnehmen wollte, täglich auf die Seite stellen. So konnte jeder abends sehen und hören, was ich erlebt hatte. Was aus dieser Internetseite einmal werden würde, konnte ich zu diesem Zeitpunkt nicht ahnen.
In mir wuchs der Gedanke, dass eine meiner wichtigsten Fragen für den Jakobsweg die war, wie ich in Zukunft mein Leben gestalten sollte. Als ich mit diesen Gedanken fünf Tage vor meiner Abreise abends ins Bett ging, wachte ich morgens mit einem ganz bestimmten Gefühl aus einem Traum wieder auf. Dieses Gefühl bestätigte mir, dass ich mich in die richtige Richtung bewegte.
In nur eine Richtung ging mein erster Tag auf meiner Pilgerreise. Nämlich immer nur entlang der gelben Pfeile, die überall aufgemalt den richtigen Weg anzeigten. So einfach kann das Leben sein. Und wenn man die Augen offen hält wird es noch einfacher.
Die schönen Sonnen- und Schattenspiele in den Bergen und Tälern waren mir schon aufgefallen. Aber etwas hatte mich irritiert. Nachdem nämlich die wortlose Frau an mir vorbei gegangen war und ich mich wieder den Lichtspielen zugewandt hatte, sah es einen Moment so aus, als würden Sonnenschein und Schatten wie in einer Welle in eine Richtung verlaufen — in die Richtung des Weges.
Am frühen Mittag kam ich in ein schattiges Tal, wo der Weg an einem Zaun zu enden schien. Als ich mich umsah, konnte ich ein paar Sonnenstrahlen sehen, die durch eine Baumgruppe auf einen kleinen Durchgang schienen, durch den der Weg weiter führte.
„Wow“, dachte ich bei mir, nach diesem himmlischen Wegweiser, „da bin ich aber mal gespannt auf die restlichen neunhundertundachtzig Kilometer.“

Nachdem ich den „beleuchteten“ Durchgang passiert hatte, lief ich gleich auf eine kleine Herde Kühe zu, die friedlich grasten. Sie würdigten mich keines Blickes. Sie hatten sich wohl an die vielen Menschen gewöhnt und schienen sich nicht daran zu stören, dass der Jakobsweg direkt über ihre Weiden führte. Der Weg führte durch sehr schöne Laubmischwälder in ein kleines Tal und mündete in einen richtigen Blättertunnel.

Ich atmete tief durch und genoss die herrliche Natur. Niemand war zu sehen. Ich war allein und fühlte mich frei wie ein Vogel. Dies waren meine ersten Kilometer, aber das war schon besser, als ich mir „Wandern“ vorgestellt hatte.
Der Entschluss, meine Reise auf einem Höhenpass zu beginnen, hatte außer den schon erwähnten Gründen, noch einen anderen, für mich sehr angenehmen Grund. Und zwar den, dass ich meine Pilgerreise in ein Tal herab beginnen würde und nicht, wie die andere, gängigere Route aus Frankreich, die nämlich mit einem zweitägigen, steilen Aufstieg begann. „Hinab in das Tal des Aragon durch die reizvolle Pyrenäenlandschaft“ hatte es in meinem Reiseführer geheißen. Das hörte sich für mich sehr einladend an. Was ich nicht erwartet hatte war, dass ein Abstieg nicht nur abwärts führt. Und so wunderte ich mich an diesem ersten Tag, dass es doch ziemlich oft auch bergauf führte, wobei ich die knapp fünfzehn Kilogramm auf meinem Rücken deutlich spürte. Aber die beeindruckende Natur machte dies wieder wett.
Nachdem ich über eine sehr schöne, mittelalterliche Brücke den Fluss Aragon überquert hatte, machte ich in einem Ort namens Villanua meine erste richtige Rast. Zwischendurch hatte ich mich mit Wasser und Müsliriegeln versorgt, aber hier duftete es aus einigen Häusern sehr gut nach Essen.
Ich saß auf einer steinernen Bank im Schatten neben dem Fluss und genoss mein verspätetes Mittagmahl, als ich von einem Pilger auf Englisch angesprochen wurde.
„Hallo. Wo kommst du her?“ wollte Richard aus Kanada wissen.
Ich antwortete brav und dachte mir, wie er und seine Freundin wohl auf den Gedanken gekommen waren, sich von Kanada aus auf den Jakobsweg in Spanien aufzumachen. Ich war aber noch etwas zurückhaltend und meine Englischkenntnisse waren etwas eingerostet.
So beschränkte sich die Unterhaltung auf die restliche Wegstrecke, die noch vor uns lag.
Die sollte aber von hier aus nur noch ständig bergab führen. Bei strahlendem Sonnenschein bewegte ich mich durch die Pyrenäenlandschaft in Richtung Jaca, meinem heutigen Etappenziel. Und so freute ich mich sehr als ich einen Wegweiser las „Castiello de Jaca drei Kilometer“.
„Super!“ dachte ich und wunderte mich über die Leichtigkeit, dreiunddreißig Kilometer an einem Tag gehen zu können. Mein Ziel vor Augen füllte ich an einem Brunnen meine Wasserflasche auf und marschierte dem vermeintlich nahen Ziel entgegen. Ich musste aber feststellen, dass „Castiello de Jaca“ eine Art Vorort war und ich bis zu meinem Ziel Jaca noch mal sieben Kilometer zurücklegen durfte.

Das fand ich gar nicht lustig, denn diese restliche Strecke tat meinen Füssen dann richtig weh — mein Reiseführer hatte es gewusst.
Wo sich die Pilgerherberge in Jaca befand, wusste ich ja schon vom Vortag. Die freundliche Dame, die Jörg und mir geholfen hatte, noch gestern Abend nach Somport zu gelangen, stempelte mir meinen Ausweis und zeigte mir die Schlafkammern. Dachte ich zumindest, aber ich wurde angenehm überrascht. Nicht zu vergleichen mit dem Zimmer in Somport war der Schlafsaal hier ohne Stockbetten in eine Art Zweierbettkammern aufgeteilt. Und da der ganze Raum noch fast leer schien, reservierte ich mir mal gleich zwei Betten in einer Ecke.
„So“ dachte ich. Das waren jetzt deine ersten dreiunddreißig Kilometer. Jetzt, wo ich hier bequem auf meinem Bett saß, erschien es mir nicht so schwer gewesen, wie noch auf den letzten Kilometern. Meine Füße taten noch weh und ich war verschwitzt, aber nach einer ausgiebigen Dusche ging es mir besser. Ich legte mich eine halbe Stunde hin und ging dann zum Essen.
Ich begab mich in die schöne Altstadt des recht lebendigen Städtchen Jaca, das hauptsächlich vom Ski-Tourismus lebt und hatte ein gutes, typisch spanisches Abendessen mit Fisch, Pasta und Wein. Zum Bummeln durch die Stadt hatte ich dann aber keine Lust mehr. Ich war müde und meine Füße wollten nicht mehr laufen. Der lange Weg und der Wein führten mich dann schnurstracks in Richtung Refugio, wie die Pilgerherbergen genannt werden.
Kurz davor liefen mir Jörg und die wortkarge Frau um eine Hausecke fast in die Arme.
„Hey, Werner.“ sagte er überrascht, und es war beiden anzumerken, dass sie es sehr eilig hatten.
„Wir haben einen riesen Hunger und wollen so schnell wie möglich etwas essen. Wir sehen uns ja später noch.“ Ohne eigentlich angehalten zu haben, waren die beiden auch schon hinter der nächsten Ecke verschwunden. Sie hatte wieder nichts gesagt und mich nur kurz angesehen. Sollte mir auch egal sein. Ich wollte eigentlich nur meine Ruhe haben und alleine sein.
So richtete ich mich für die Nacht ein. Mein zweites Bett war frei geblieben und so konnte ich mich richtig schön ausbreiten. Ich legte mich hin und hörte meine Füße einen Seufzer ausstoßen.
Um Punkt zehn Uhr ging das Licht aus. Mit mir waren nur etwa zehn Pilger in der Herberge. Jörg und die Schweigsame waren noch nicht da. Schliefen sie vielleicht in einem anderen Raum? Ach — egal. Ich wollte jetzt schlafen.
Hatte ich dann auch fast. Aber Unruhe im Raum weckte mich wieder auf. Ich erkannte Jörg und Begleitung, deren Abendessen wohl etwas länger gedauert hatte. Und — es machte den Eindruck, dass auch der Wein seine Wirkung tat. Jedenfalls hörte ich den ersten Ton, den die Schweigsame von sich gab — es war ein Kichern. Es dauerte fast eine halbe Stunde, bis endlich Ruhe einkehrte.
 



Tag 3
 
Jaca / Kloster San Juan de la Pena / Santa Cilia
 
Mein Schlaf war tief und fest gewesen. Gegen sieben Uhr wachte ich auf. Einige Pilger waren schon weg. Die beiden Kanadier waren dabei, ihre Sachen zu packen. Und das wollte ich auch. Wollte. Als ich mich aufrichtete, fühlten sich meine Waden an wie Beton. Der Abstieg von gestern hatte einen bleibenden Eindruck hinterlassen.
Mein erster Blick in meinen Reiseführer beim Frühstück lenkte mich dann aber von den Schmerzen etwas ab. Heute sollte ich das Kloster San Juan de la Pena besuchen. Das Kloster lag nicht auf der Strecke des Jakobsweges. Insgesamt hätte der Umweg fünfundzwanzig Kilometer ausgemacht. Zudem warnte mich mein Reiseführer, dass der anspruchsvolle Aufstieg eher nur etwas für ambitionierte Wanderer sei.
„Schon verrückt.“ dachte ich, „da nimmt man sich eine Strecke von fast eintausend Kilometer vor und schon am zweiten Tag macht man einen solchen Umweg“. Aber ich wollte mir dieses Kloster unbedingt ansehen. Ich entschied mich, den Hinweisen meines Reiseführers anzuschließen und ließ mich zum fast eintausenddreihundert Metern hoch gelegenen Kloster fahren. Und wurde dafür mit strahlendem morgendlichen Sonnenschein belohnt und es war zu dieser Zeit noch niemand hier. Das Kloster ist ein Touristenmagnet und normalerweise überlaufen. Und ich war nun alleine hier.

Das Kloster San Juan de la Pena wurde im neunten Jahrhundert gegründet. Es ist auf einer Bergspitze in und unter einen Felsvorsprung gebaut worden und sehr gut erhalten. Das besondere an diesem Gebäude ist, dass hier einige Jahrhunderte der Heilige Gral aufbewahrt worden sein soll. Eine Kopie davon ist im Kloster unter Plexiglas ausgestellt.
Alleine durch diese alten Mauern zu gehen und sich darüber klar zu werden, was dieses Gebäude schon alles erlebt haben musste, war ein faszinierendes Erlebnis für mich. Als ich dann vor der Schale stand, mit der man, wie die Legenden berichten, einst das Blut Jesu Christi aufgefangen haben soll, vergaß ich einige Minuten um mich herum Raum und Zeit — ich stand nur da. Nach einiger Zeit, als ich draußen die ersten Touristenbusse ankommen hörte, kam ich wieder zu mir. Diese Minuten der absoluten Ruhe und Einsamkeit hier vor diesem Gefäß waren ein wertvolles Geschenk, für das ich bis zum heutigen Tag dankbar bin.
Vor dem Kloster traf ich auf drei Pilger aus Deutschland, die tatsächlich seit dem Morgen um fünf Uhr unterwegs gewesen, und hier zu Fuß angekommen waren. Die drei waren mit Zelten unterwegs und hatten als passionierte Bergwanderer die Pyrenäen überquert. Wir teilten uns bei einem gemeinsamen Pilgerfrühstück auf einer Holzbank Schoko- und Müsliriegel und ich lernte drei interessante, völlig unterschiedliche Männer kennen.
Ich wuchtete meinen Rucksack wieder auf, um mich auf den Abstieg zu machen, da stieg aus einem Bus eine junge Frau aus, die mir spontan zuwinkte. Ich hatte keine Ahnung, wer das sein sollte, und dachte an eine besonders zuvorkommende Pilgerin, winkte zurück und ging in Richtung eines schmalen Weges in den Wald hinein.
Mit der zunehmenden Stille kehrte das Gefühl aus dem Kloster wieder zurück. Was hatte ich für ein Glück. Die Entscheidung zu treffen, diese Route hierher zu wählen und dann fast zwanzig Minuten alleine in dem Kloster verbringen zu dürfen. Ich konnte nicht anders und bedankte mich mehrmals laut in den Wald hinein.
Der Abstieg führte mich zuerst durch ein dichtes Waldgebiet, das sich zwei-, dreimal an Berghängen öffnete und einen grandiosen Blick in die Täler erlaubte und schließlich immer steiler wurde. Und wenn ich dachte, es geht nicht steiler oder enger, wurde es doch noch unangenehmer. Dazu kamen dann auch noch Geröllsteine, auf denen ich befürchtete, einen Abflug zu machen. Das war schon ziemlich heftig und für mich als unerfahrenen Wanderer definitiv eine zu schwierige Strecke. Aber ich war ja nun mal hier. Seit dem Kloster hatte ich niemanden gesehen — wahrscheinlich waren die anderen Pilger schlauer gewesen und hatten auch den Abstieg per Bus gebucht. Ein-, zweimal rutschte ich aus und hätte meine Reise beinahe hier schon beenden können. Doch zum Glück fing ich mich wieder und legte den Rest des steinigen Abstieges im Schneckentempo zurück.
In einem kleinen Ort namens Santa Cruz de la Servos rastete ich an einem schattigen Dorfplatz, der an der Kirche des Ortes und dessen Brunnen gelegen war. Eine französische Pilgerfamilie mit Vater, Mutter und zwei erwachsenen Söhnen saßen nicht weit entfernt und hielten ihr Mittagessen mit Wurst, Käse und Brot ab. So feudal ging es bei mir nicht zu. Aber es tat gut, nach den Strapazen das kalte Wasser aus dem Brunnen zu trinken und zwei Müsliriegel zu verspeisen. Eine kurze Kontaktaufnahme einer der Franzosen scheiterte kläglich an dem Mangel an Sprachkenntnissen und so machte ich mich nach einer knappen Stunde wieder auf den Weg.
Als ich eine Weile gegangen war, hatte ich zum ersten Mal das Gefühl, falsch zu sein. Seit einiger Zeit hatte mich kein gelber Pfeil des Weges gewiesen. Es war kurz nach Mittag und die Temperatur war etwa dreißig Grad. Jeder kleinere Aufstieg hier auf meinem Abstieg brachte mich ziemlich außer Atem. Die Wege abseits der eigentlichen Route waren lange nicht so gut ausgeschildert und schon gar nicht präpariert. Es folgten Abschnitte, die sehr steil und auch noch sehr schmal waren. Die Gegend sah immer gleich aus und so wanderte ich von Hügel zu Hügel ohne einen Bezugspunkt, in der Hoffnung, die richtige Richtung eingeschlagen zu haben. An einem etwas übersichtlicheren Höhenkamm hielt ich für eine kurze Rast an. Ich drehte mich einmal um meine eigene Achse und wo auch immer ich hinsah, es sah alles gleich aus. Nur Natur, kein wirklich richtiger Weg zu erkennen, keine Ansiedlung, kein Pilger, einfach nichts. Meine Arme waren zerkratzt, weil freundliche Brombeerbüsche ausgerechnet an den engsten Passagen in den Weg rankten.
Und der Weg wurde nicht besser, die Landschaft immer karger und trockener. Es sah manchmal so aus, als würde ich in eine Kiesgrube hinabgehen. Selbst die Schmetterlinge waren nicht echt. Was da andauernd auf dem Weg vor mir mit hellblauen Flügeln davonflog, waren bei näherem Hinsehen nur Heuschrecken. Ich glaubte mich auf dem falschen Weg. Als ich dann wenig später mitten auf einer Wiese im Nichts endete, wusste ich, ich hatte richtig gedacht. Ich schnallte meinen Rucksack ab und setzte mich in den Schatten eines Baumes. Meine Wasserflasche war leer und nur noch ein Müsliriegel übrig — ich fühlte mich elend und allein.
„Was soll ich denn jetzt tun?“ dachte ich und hörte eine Stimme. Sie war sehr entfernt zu hören, nicht mal zu verstehen. Ich ging um den Baum herum und schaute den Hügel hinauf. Ein junger Mann in etwa hundert Metern Entfernung schritt auf einer Mauer hin und her — er telefonierte. Höflich wie ich bin, wollte ich ihn dabei nicht stören. Aber das Telefonat wollte gar nicht mehr aufhören. Nach über zwanzig Minuten reichte es mir dann.
Mit einem „Hola“ versuchte ich seine Aufmerksamkeit zu erregen. Er schaute in meine Richtung, entdeckte mich aber erst, als ich meinen Gruß ein weiteres Mal zu ihm herüber gebrüllt hatte.
„Camino de Santiago?“ schrie ich zu ihm rüber und er fing an laut zu lachen. Er brüllte etwas auf Spanisch zurück und wies mit einer großen Geste in eine Richtung. Diese Richtung führte mich wenig später an seinem Haus vorbei, wo er immer noch auf der Mauer stand und telefonierte. Ich ging an ihm vorbei und er grinste. „Camino de Santiago“, wies er mir die Richtung und prustete vor Lachen in sein Telefon.
Meine Arme waren zerkratzt, ich hatte Durst und Hunger, es war ziemlich warm, der Weg sehr schwer, die Gegend abweisend und ich hatte mich schon am zweiten Tag verlaufen.
„Wenn es einen unfreundlichen Jakobsweg gibt“, sagte ich zu mir, „dann habe ich ihn heute kennen gelernt.“ Und als ich das dachte, bemerkte ich, wie Schatten über mich hinweg huschten. Als ich meine Kappe absetzte und mich umschaute, bemerkte ich, dass acht Geier über mir kreisten. Ich wollte nur noch nach Hause.
Ziemlich entkräftet kam ich in Santa Cilia an. Eigentlich hatte ich meine heutige Etappe weiter geplant, aber ich war echt froh, bis hierher gekommen zu sein und wirklich wieder den richtigen Weg gefunden zu haben. Die Herberge in dem kleinen Ort hatte ich schnell gefunden. Die Tür stand offen, nur war niemand da. Auf einem Zettel stand die Info, man solle sich ein Bett aussuchen und sich einrichten, gegen fünf Uhr würde jemand zum Kassieren vorbeikommen. Ich stieg die Treppen hinauf und sah verwundert Duschen, WCs und Schlafräume für Männlein und Weiblein getrennt. Ich beschlagnahmte das Bett am Fenster, die anderen waren noch alle leer. Als ich wieder nach unten ging, saß ein junger Mann auf einem der Stühle.
„Hallo“, sagte er auf Englisch, „weißt du wie teuer die Übernachtung hier ist?“ — „Nein“, antwortete ich ihm, „ich bin auch gerade erst angekommen. Aber hier in den Anmeldeformularen steht was von zehn Euro.“
„Das ist mir zu teuer. Dann suche ich mir draußen einen Schlafplatz.“ Ronald aus Frankreich erzählte mir, er sei seit zwei Wochen unterwegs und habe etwa zwei Monate Zeit. Er war fünfundzwanzig Jahre alt, hatte lange, blonde Haare, war schlank und er musterte mich beim Erzählen mit seinen Augen. Wenn er in den Pilgerherbergen nicht für eine kleine Spende bis maximal vier Euro übernachten konnte, schlief er immer in der freien Natur.
In unsere Unterhaltung begrüßte uns die Herbergsmutter. Ich ließ mich sofort in ihre Liste eintragen, bekam meinen Stempel und bezahlte die zehn Euro. Ronald wollte nicht, griff sich seinen Rucksack und ging hinaus. Die Dame, die die Herberge leitete, gab mir einen Gutschein und erklärte mir etwas von „Schwimmbad im Preis enthalten“. Nun — das musste ich wohl falsch verstanden haben, schließlich war das hier doch eine Pilgerherberge. Aber sie erklärte mir nochmals, dass es im Ort ein Schwimmbad gäbe und dieses könnten Pilger, die bei ihr übernachten würden, kostenlos mitbenutzen. Das ließ ich mir nicht zweimal sagen. Ich zog mich um und fand auch gleich das naheliegende Freibad — und Ronald. Der hatte sich hier auch schon eingefunden und unterhielt sich angeregt mit einer hübschen, jungen Spanierin, bei der er schon einen Teil ihres Handtuchs erobert hatte.
Ich kannte diesen Typ Mann aus der Schulzeit. Da hattest Du keine Chance gegenüber den Frauen. Gut aussehend, einen etwas wehleidigen Blick mit einer unverfrorenen, unauffälligen Aufdringlichkeit. Na, mir sollte es recht sein. Mich lachte nach diesem anstrengenden Tag das leicht aufgewühlte, glitzernde, kühle Wasser an. Und das tat so gut!
Danach bestellte ich mir am Kiosk des Schwimmbades eine Lasagne. Chris, der Besitzer des Kiosks und zugleich Schwimmmeister war Engländer und eine echte Stimmungskanone.
Jedenfalls klingt Schlagermusik auf Spanisch genau so kacke wie auf Deutsch — aber ich hatte Hunger. Und wie man sich über eine Fertiglasagne freuen kann! Zu Hause hätte ich sie wieder zurückgegeben. Als ich mir gerade mein zweites Serveza con Limon schmecken ließ, kamen drei bekannte Gesichter um die Ecke. Es waren die drei, die ich heute Morgen am Kloster getroffen hatte. Die waren echt hart drauf. Seit fünf Uhr unterwegs, den Aufstieg zum Kloster und den Abstieg zu Fuß. Ins Wasser wollten sie und Hunger hatten sie jetzt auch.
„Die Lasagne ist super!“ empfahl ich die einzig warme Speise hier. Und so saßen wir wieder beieinander und teilten uns das Essen.
Irgendwie schien die Pilgerherberge nicht voll zu werden, denn auch die Drei wollten sich einen alternativen Schlafplatz suchen. Richard und Uwe waren eigentlich zu zweit gestartet. Den Holländer Juut, der sich nur mager auf Englisch verständigen konnte, hatten sie in den Pyrenäen aufgegabelt. Seitdem waren sie zu dritt unterwegs. Zwischendurch setzte sich auch Ronald zu uns. Er schaute auf die Aluschalen, in denen noch Soße und Reste von Lasagne übrig geblieben waren. Uwe sah seinen Blick und bot ihm sein Besteck und Brot an. Ich holte mir eine Cola und stellte ihm auch eine hin. Sein Blick beschämte mich ein bisschen.
Wir unterhielten uns zwei Stunden lang über den Weg, unsere Motive, den Weg zu gehen und es war völlig egal, wer man war oder was man tat. Es ging nur um das Hier und Jetzt und um den Jakobsweg. Dann verabschiedeten sich alle. Sie wollten noch weiter ziehen und einen geeigneten Platz für die Nacht finden.
Kaum waren sie weg und ich überlegte schon, zu gehen, da kamen die zwei Söhne der französischen Familie auf mich zu und grüßten. In sehr bröckligem Englisch verstand ich, dass sie auch in der Herberge untergekommen waren und nun den Luxus des Schwimmbades genießen wollten. Danach erzählten sie mir, dass sie ihren Urlaub immer mit der Familie zum Wandern nutzen. Und den Jakobsweg hatten sie sich nun für zwei Wochen vorgenommen. Ich freute mich darüber, diese netten Menschen kennen zu lernen und schlenderte bei Sonnenuntergang zufrieden in Richtung Refugio.
Ich breitete meine Sachen auf dem Bett aus und rollte meinen Schlafsack aus. Die Betten in den Pilgerherbergen verfügen nur über eine Matratze und manchmal über dicke Decken, aber wenn ich schon jede Nacht in einem anderen Bett lag, wollte ich mich zumindest in etwas hygienisch einwandfreies Eigenes kuscheln. Zum Schlafen war es noch zu früh und so setzte ich das erste Mal meinen MP3-Player ein. Ich hatte mir speziell für die Reise ganz bestimmte Musikstücke aufgenommen und so war dies auch das einzige, was mich wirklich mit zuhause verband.
Ich musste leicht weggedöst sein. Unruhe im abgedunkelten Zimmer weckte mich auf. Und wer war das wohl? Jörg und seine schweigsame Begleitung. Wieder sehr spät und wieder kichernd. Als er an mein Bett kam, tat ich so, als schlief ich tief und fest. Ich hatte einfach keine Lust mehr zu reden.
Die beiden sollten aber an diesem Abend nicht die allerletzten sein. Zwei spanische Pilger hatten sich auch zum Kloster begeben und den Weg herunter völlig unterschätzt. Gegen dreiundzwanzig Uhr war dann endlich Ruhe und ich fiel in einen tiefen Schlaf.
 



Tag 4
 
Santa Cilia / Arres / Artieda
 
Nach einem kurzen Frühstück verließ ich in der Morgendämmerung Santa Cilia. Zwei Kilometer später traf ich Richard, Uwe und Ruut, die noch sehr verschlafen aussahen. Das Übernachten im Zelt in der freien Natur ohne morgendliche Dusche hinterlässt eben Spuren. Dagegen ist das Übernachten in den Herbergen ein echter Pilgerluxus.
Es war ein herrlicher, sonniger Morgen und der Weg vor mir war eben und weitsichtig. Ich fand schnell mein Tempo und freute mich auf die heutige Etappe, die vor mir lag. Nach knapp sieben Kilometern folgte der kleine Ort Puente la Reina, den ich über die namensgebende Brücke erreichte und wo ich mich in einer Bäckerei mit Proviant versorgte. Frisches Brot in einer Tüte baumelte an meinem Rucksack als ich mich wieder auf den Weg machte. Ich musste an einem Bus vorbei, der an einer Haltestelle stand. Seine Warnblinkanlage leuchtete, auf dem Schild stand der Name meines heutigen Zielortes und als ich direkt an ihm vorbei ging, öffneten sich die Türen. Einen winzigen Augenblick dachte darüber nach, einzusteigen.
„Da versucht mich wohl jemand zu verführen“ dachte ich und ging entschlossen weiter — direkt auf Jörg zu, der mir auf der anderen Straßenseite entgegen kam — alleine. Wir tauschten nur ein paar Worte aus und ich wies ihm den Weg zur Bäckerei.
„Ich schau mir mal den Ort hier etwas näher an.“ sagte er „vielleicht bleibe ich auch heute hier.“ Er machte einen geknickten Eindruck. Wir verabschiedeten uns mit einem „Buen Camino“.
Die Wegweiser waren kleine viereckige Holzpfosten, die mit einem Richtungspfeil versehen waren. Auf deren Spitze war die blaue Jakobsmuschel eingearbeitet und ich beschloss spontan diese Wegweiser im Vorbeigehen zu berühren. Auf ebener Strecke war ich ziemlich schnell unterwegs, das hatte ich ja zu Hause auf meinem Laufband trainiert. Deshalb wunderte ich mich, als ich auf einer langen Gerade hinter mir auf dem Schotterweg Schritte näher kommen hörte. Mit dem Rucksack ist umdrehen nur möglich, wenn man stehen bleibt. Das wollte ich aber nicht und so ging ich mein Tempo weiter und wartete, wer mich da wohl überholen würde. Ich staunte nicht schlecht, als mich plötzlich die dunkelbraunen Augen der Schweigsamen anblickten.
„Hola. Buenas Dias“, grüßte sie mich und ich staunte gleich doppelt, denn sie konnte ja reden. Ich grüßte zurück und wir sprachen kurz über den schönen Weg und das herrliche Wetter, bis sie mir kurz angebunden mitteilte, sie würde ihr eigenes Tempo haben und wolle nun alleine weiter ziehen. Ihr eigenes Tempo hieß dann wohl eher „Du bist mir zu langsam“, denn sie zog einfach davon und ich verlor sie bald aus den Augen.

Kurz vor Mittag machte ich Rast in Arres, wo ich mich noch mal mit Wasserproviant versorgte, denn der nächste Ort mit Wasserversorgung und zugleich mein heutiges Tagesziel, war fast zwanzig Kilometer entfernt. Es begegneten mir auf dieser Strecke nur zwei Bauern mit ihren Hunden und eine junge Frau mit Rucksack, die in entgegengesetzter Richtung unterwegs war. Die abgeernteten Getreidefelder des Aragontales, das ich durchschritt, reflektierten immer stärker die Sonnenstrahlen und so kam es, dass mein Wasservorrat langsam zur Neige ging. Ich hatte zwei Flaschen Wasser und eine Dose Isodrink dabei. Davon war nur noch ein kleiner lauwarmer Rest übrig. Ja, mein Reiseführer hatte empfohlen, reichlich Wasser mitzunehmen, aber wer glaubt schon ernsthaft, dass man zwanzig Kilometer lang nichts Flüssiges auftreiben kann?

Dazu passend änderte sich nun die Umgebung. Anstatt durch die Getreidefelder führte der Weg nun durch eine mondähnliche, graue Hügellandschaft. Auf einem weit entfernten Hügel leuchteten die weißen Häuser eines kleinen Dorfes und ich dachte schon, mein Wasserproblem sei gelöst. Doch der Weg führte mich weg von diesem Ort. Das war noch nicht das Ziel.
Die grauen Hügel sahen nicht sehr einladend aus und nachdem ich den letzten Schluck warmen Wassers getrunken hatte, spürte ich ein ungewohntes Gefühl — ich hatte Durst. Spontan kam mir das Bild meines Kühlschranks zu Hause vor Augen, den ich öffnete und mir etwas Kühles herausnahm. Der Weg schien nicht enden zu wollen und die Sonne brannte. Ich war sauer. Heute war Sonntag. Zu Hause lagen alle gemütlich im Garten und ich Blödmann latsche hier ohne Wasser durch die Pampa.
„Un Aqua, porfavour!“ schrie ich in die Landschaft. Keine zwanzig Meter weiter hörte ich Wasser plätschern. Ich blieb stehen, konnte aber nichts entdecken. „So fühlt es sich also an, wenn man Halluzinationen hat“, sagte ich laut. Aber das Plätschern war immer noch da. Langsam ging ich in dessen Richtung und entdeckte hinter einem Busch ein dünnes, schwarzes Plastikrohr, das aus dem Hügel kam und frisches kühles Wasser führte. Wie sensationell einfaches, kaltes Wasser schmecken kann. Ich fing laut zu lachen an.
„Na, die Bestellung wurde schnell erfüllt.“
Nach diesem erfrischenden Wunder zog ich weiter und freute mich schon auf die Herberge. Die wollte aber nicht so richtig in Sicht kommen. Immer wieder entdeckte ich an einem Berghügel gelegene kleine Orte, aber der Weg wollte einfach nicht in deren Richtung führen. Am späten Nachmittag dann kam Artieda endlich in Sicht. Der Ort lag auf einem Hügel und der Anblick des kurzen, aber steilen Aufstiegs entmutigte mich.
„Warum bauen die bloß die Pilgerherbergen auf einen Berg?“ moserte ich in mich rein. Nach dreißig Kilometern ist so was wirklich kein Vergnügen. Ich musste immer wieder kurz stehen bleiben und verschnaufen. Dabei blickte ich auf die Mauern der alten Häuser und überlegte, welches davon wohl die Herberge sein würde.
„Na, das höchst Gelegene natürlich“ hörte ich mich sagen und das wurde dann sofort bestätigt durch eine Art Rapunzelimitation. Aus einem Fenster des obersten Gebäudes winkte mir eine Frau zu und schrie:
„Huhuh, hier her. Du hast es gleich geschafft.“
Ich konnte sie nicht erkennen, aber die Stimme kam mir bekannt vor.
Als ich nassgeschwitzt die Herberge erreichte, empfand ich es als sehr angenehm, dass ich mich zum Anmelden für meinen Schlafplatz in einer Art Kneipe befand. Ein großes Glas Cerveza con Limón, ein Schuss Bier mit Limonade, musste auf dem schnellsten Weg meinen Durst löschen.
Die Dame, die für die Vergabe der Betten zuständig war, ließ sich bei ihrem angeregten Gespräch mit einem jungen Mann nur sehr widerwillig stören. Aber nach zwei Aufforderungen meinerseits zeigte sie mir dann meinen Schlafraum, in dem ich von einer Frau, die in einem der Betten lag, freundlich begrüßt wurde.
„Na? Hast du es geschafft?“ sagte sie freudestrahlend und ich erkannte die Stimme von Rapunzel, die aus Wien hierher gekommen war.
„Ach, du hast mich hierher gelotst und mich ermutigt. Vielen Dank.“ Ich dachte nach, woher ich sie kannte, aber ich war erschöpft und wollte erst mal mein Bett erobern und mich sortieren. Das Zimmer hatte zwei Stockbetten, war also für vier Personen. Ich hatte das letzte, obere Bett in der Ecke bekommen. Ich war froh, dass die anderen Mitbewohner gerade nicht hier waren, denn es war so eng hier, dass sich zwei schon gegenseitig gestört hätten. Aber es gab eine Balkontüre nach draußen, wo ich auf einer kleinen Terrasse an einem alten Wäschereck meine nassen Klamotten zum Trocknen aufhing.
Als ich wieder ins Zimmer kam, war einer der Mitbewohner, der mich nett begrüßte, im Gespräch mit Rapunzel. Er war groß und sprach mit einem für meine Ohren russischen Akzent mit der Österreicherin. Nachdem ich mich geduscht und umgezogen hatte, ging ich hinaus in den kleinen Garten des Refugios und genoss die schöne Aussicht. Aber nur kurz, bis mich ein leichter Windstoß traf und mir einen furchtbaren Schüttelfrost durch den ganzen Körper jagte.
„Was war das denn jetzt?“ schoss es mir mit ein wenig Panik durch den Kopf. So etwas kannte ich nur von mir, wenn ich krank war, mir den Magen verdorben hatte. War etwa das wundersame Wasser aus dem Plastikschlauch kein Trinkwasser gewesen? Hatte ich mir jetzt etwa schon die erste Zwangspause eingehandelt?
„Oh, bitte nicht“, flehte ich, während ich mich unter weiteren Schüttelfrostattacken schleunigst in Richtung meines Bettes aufmachte. Mir schoss die Erinnerung an meinen ersten Aufenthalt in Mexiko City in den Kopf. Ich hatte damals eine Rundreise organisiert und wollte einige Hotels und Sehenswürdigkeiten erkunden. Dabei hatte ich nicht darauf geachtet, dass man in dieser Region kein Leitungswasser zum Zähneputzen benutzt. So hatte ich mir die heftigste Magen- und Darmverstimmung eingeheimst, die ich je gehabt hatte.
Ich pendelte zwei Tage zwischen Bett und Toilette und den Zimmerservice brauchte ich nur noch anzuklingeln, er brachte dann von sich aus kannenweise den Tee auf mein Zimmer. Das Furchtbarste war aber für mich dieser Schüttelfrost. Ich lag nur mit einem ganz leichten Laken zugedeckt im Bett und bei jeder kleinsten Bewegung lief mir wieder und wieder ein Schauer durch den ganzen Körper. Nie in meinem Leben habe ich mich einsamer und verlassener gefühlt.
Und das sollte mir jetzt hier bevorstehen? Ich betrat fröstelnd wieder das Zimmer und legte mich sofort schweigend in meinen Schlafsack.
„Was ist denn mit dir los? Geht’s dir nicht gut?“ sagte die Wienerin. Ich schilderte ihr meine Symptome und Befürchtungen, und löste damit wohl ihr Helfersyndrom aus. Sie kümmerte sich so rührend um mich, dass es mir fast unangenehm war. Sie holte mir Tee, was sicherlich nicht so einfach war, denn die Küche der Herberge sollte erst um acht Uhr abends öffnen. Sie wickelte mich in meinen Schlafsack, gab mir zahlreiche Gesundheitstipps und versuchte mich von meinen Befürchtungen abzulenken.
„Von diesem ominösen Wasserschlauch haben mir hier einige erzählt. Manche haben nicht davon getrunken, weil sie dachten, das Wasser sei schmutzig.“
„Danke schön für diese Ermutigung“, dachte ich, aber sie fuhr fort.
„Und einige haben davon getrunken wie du und sie haben keine Beschwerden. Vielleicht bist du nur etwas überanstrengt und dein Kreislauf spielt verrückt.“ Mit dieser Diagnose ließ sie mich mit dem Rat, einfach etwas zu schlafen, allein. Nach etwa zwei Stunden wachte ich auf, weil mein Bett wackelte. Noch bevor ich mich nach unten beugen konnte, um zu schauen, wer da unter mir sein Nachtlager hatte, blickte ich in die tiefbraunen Augen der Schweigsamen.
„Geht es dir besser?“ war ihre Frage an mich auf Englisch. Christiane, die Wienerin hatte mein Befinden wohl dem gesamten Refugio kundgetan.
„Gleich gibt es unten Essen. Alle sind da. Komm auch runter. Das wird dir gut tun.“ Ihre Worte klangen so beruhigend und ich nickte ihr zu.
„Essen.“ Dieses Wort hallte in meinem Kopf. Wann hatte ich denn heute gegessen? Ich war dreißig Kilometer gewandert. Bei Hitze. Mit Durst. Und gegessen hatte ich das letzte Mal am Vormittag, nachdem ich mir in der Bäckerei Brot und Käse geholt hatte. Aber eben nicht genug. Bei der Anstrengung war es dann auch kein Wunder, dass mein Körper nach ein wenig Ruhe verlangte.
Nachdem ich in den Raum kam, wo sich alle zur Pilgermahlzeit niedergelassen hatten, schien dieser wie verwandelt. Einfach aber sehr schön geschmückt, acht Pilger saßen an einem langen Tisch. Christiane zog einen freien Stuhl zurück und wies mir nur mit einem Lächeln meinen Platz. Irgendetwas musste hier in der Herberge passiert sein, während ich geschlafen hatte, denn die Stimmung war so anders, so herrlich. In jedem Gesicht war ein tiefes, zufriedenes Lächeln zu sehen. Mein Blick ging durch die Runde. Neben der Schweigsamen saß Jörg. Der Große mit dem russischen Akzent saß neben drei anderen Männern. Einer von ihnen saß mir direkt gegenüber. Er hatte weißes Haar, braune Haut und muss mindestens sechzig Jahre alt gewesen sein.
„Geht es ihnen besser?“ fragte mein Tischnachbar zur Rechten in gebrochenem Deutsch.
„Ich habe alle gefragt, ob sie von dem Wasser aus dem Schlauch getrunken haben“, zupfte mich Christiane am Ärmel, „denen, die davon getrunken haben, geht es gut. Also wird es nicht schmutzig gewesen sein“, strahlte sie mich an mit einem Blick, als hätte sie persönlich das Wasser trinkbar gemacht.
„Wenn du jetzt hier ein gutes Abendmahl einnimmst“, schaltete sich der alte Mann mit den weißen Haaren ein, „wirst du morgen früh gestärkt wieder weiter wandern können.“ Sein Lächeln sah so gütig aus.
„Abendmahl“, hatte er gesagt. Wein und Brot standen auf dem Tisch und ein weise dreinblickender, weißhaariger, alter Mann saß mir gegenüber — schlief ich noch?
Christiane unterbrach meine Gedanken.
„Er hat recht. Greif zu und stärke dich. Morgen bist du wieder fit.“ Ihre etwas zu laute Stimme und ihr Redefluss passten nicht so recht zum Abendmahl. Aber sie war irgendwie süß und auf jeden Fall sehr hilfsbereit.
Während des Essens erfuhr ich, dass die vier Männer aus Belgien kamen. Der jüngste von ihnen, den ich fälschlicherweise als vermeintlichen Russen enttarnt hatte, war als letzter zu der Gruppe gestoßen. Sie waren am heutigen Tag von Jaca aus unterwegs gewesen, was bedeutete, dass sie heute über vierzig Kilometer gewandert waren. Einer von ihnen war in der belgischen Armee als Legionär gewesen. Ich hätte ihn auf fünfzig geschätzt, aber er sagte mir mit einem verschmitzten Lächeln, dass er als Vierundsechzigjähriger auf dem Jakobsweg eine gesamte Strecke von fast eintausendfünfhundert Kilometern zurücklegen wollte. Und ich hatte gedacht, ich sei mit meinen tausend Kilometern hier der König. Aber als ich dann erfuhr, dass der weise, alte Mann mir gegenüber zweiundsiebzig Jahre alt sei und auch diese Strecke bis an den Atlantik gehen wollte, konnte ich das kaum fassen.
„Die spinnen, die Belgier“, dachte ich bei mir und genoss das Abendmahl in dieser besonderen Gruppe von unterschiedlichen Pilgern. Es sollte mir als eines der schönsten in Erinnerung bleiben.
 



Tag 5
 
Artieda / Ruesta / Sangüesa
 
Als ich nach einem tiefen Schlaf erwachte, war ein riesen Gewusel im Zimmer. Christiane und der Belgier waren dabei, ihre Rucksäcke zu packen und Monica, die ehemals Schweigsame, trat schon in voller Montur von der Terrasse herein. Gestern hatte ich sie am Tisch einige Male lächeln sehen, aber jetzt hatte sie wieder einen Gesichtsausdruck, der mich nur einen kurzen Gruß aussprechen ließ.
Ich horchte in mich hinein, um zu erkennen, dass ich keine Anzeichen von Schwäche oder Krankheit erkennen konnte. Also krabbelte ich auch aus meinem Hochbett und verschwand erst mal in der Dusche. Als ich zurück ins Zimmer kam, war nur noch Christiane da.
„Hier hast du dein Frühstück. Die Kellnerin hat gestern Abend für jeden ein Sandwich gemacht. Frühstücken kannst du hier nämlich nicht. Ich mach’ mich auf den Weg. Mach’s gut. Wir sehen uns.“ Mit diesen Worten griff sie sich ihren Rucksack und schloss die Tür hinter sich.
Ich trat raus auf die Terrasse und erkannte in der Ferne einige Silhouetten von Menschen — meine Abendmahlgefährten von gestern. Ich musste der einzige sein, der noch hier war und ein Gefühl von Fernweh ergriff mich. Ich packte meine Sachen und kontrollierte vor dem Verlassen noch einmal das Zimmer. Als ich unter die Betten schaute, sah ich einen Wanderstab — es war Monicas. Ich griff ihn mir und machte mich auf den Weg.
Nachdem ich den Ort verlassen hatte, sah ich in einiger Entfernung Monica eiligen Schrittes wieder zurückkommen. Ich winkte ihr mit ihrem Pilgerstab zu und sie freute sich sehr, als ich ihn ihr zurückgab.
„Vielen, vielen Dank! Ohne ihn bin ich gar nichts hier“, sah sie mich ernst an, drehte sich um und ging. Sie hatte sich der Gruppe von Belgiern angeschlossen, die sie schnell wieder einholte. Für mich war ihr Tempo aber viel zu schnell. Zum einen waren meine Waden hart wie Stein und zum anderen erinnerte ich mich an meine kleinen Probleme von gestern und so entschloss ich mich, mein eigenes Tempo für mich und meinen Körper zu finden. Ich war so froh, dass ich gesund und fit weiterwandern konnte. Die Eindrücke vom gestrigen Abend noch in Gedanken ging ich voran durch eine wunderschöne Landschaft.

Der Weg führte teils durch Waldalleen, an deren Bäumen eine Art weißes Moos wuchs, dann durch enge, schnurgerade Gassen, die durch Buchssträucher gesäumt waren und um die nächste Ecke war der Baumwuchs wieder ganz anders und ließ einen weiten Blick in die Landschaft zu. An einer völlig verfallenen alten Kapelle ohne Dach vorbei, bei der ich mich mit einem Schluck Wasser und einem Müsliriegel stärkte, erreichte ich das verfallene Dorf Ruesta, das schon von weitem mit seinen hohen Festungstürmen auf einem Hügel zu sehen ist.
Während meiner Wanderung hatte ich die Eindrücke der Natur genossen und mich wieder einmal gewundert, dass ich niemandem über den Weg gelaufen war. In der Ruinenstadt Ruesta gab es ein kleines Café und so traf ich hier die Belgier und Monica, schon fertig gefrühstückt, noch am Tisch sitzend. Einige Pilger, die ich allerdings nicht kannte, saßen am Nebentisch. Es gab ein opulentes Frühstück, während dessen sich die Gruppe um Monica wieder aufmachte. Nachdem auch ich Ruesta verlassen hatte, begegnete ich gerade noch Christiane. Sie lächelte mich an und wünschte mir einen guten Weg. Ich dachte darüber nach, ob ich sie vergangene Nacht wirklich in ihrem Bett hatte weinen hören, oder ob ich mir das nur eingebildet hatte.
Der Weg führte mich weiter durch dichte Laubwälder, bei leichter Bewölkung und angenehmen Temperaturen. Wenn es die Landschaft zuließ, erblickte ich immer mal in der Ferne die Belgier mit Monica. Aber die hatten ein irres Tempo drauf — zu schnell für mich. Ich war ja nicht auf der Flucht. Gegen Mittag kam ich in einen kleinen Ort namens Undues de Lerda, der auf einer Anhöhe lag. Das bedeutete, dass ich für mein Pilgermahl wieder erst einen Aufstieg bewältigen durfte.
Ich betrat das einzige Lokal am Ort und erblickte wieder — wen wohl — genau. Sie lachten mich an, als ich mich zu ihnen setzte. Unschwer zu erkennen war, dass sie wieder kurz vor dem Aufbruch waren. Aber sie konnten mir das Pilgermenu nur wärmstens empfehlen. Ich bestellte prompt und bemerkte erst jetzt eine etwas gedrückte Stimmung am Tisch.
Die Gruppe stand auf, um sich fertig zu machen, aber der alte Mann mit den weißen Haaren blieb sitzen. Dann kam der Rest der Truppe zurück und nun verstand ich erst. Der alte Mann konnte nicht weiter. Er hatte sehr starke Rückenprobleme. Als sich nun die anderen von ihm verabschiedeten, fing der alte Mann an zu weinen. Ich saß ihm direkt gegenüber und schaute in diesem Moment in seine Augen. Diesen Anblick werde ich nie vergessen. Wie ein kleiner Junge vibrierte erst sein Unterkiefer und dann kamen ihm die Tränen. Seine Mitpilger waren ratlos, was sie machen sollten, aber der alte Mann wies sie zu gehen. Er stand wenig später auf und ließ mich alleine am Tisch sitzen. Jetzt fing auch ich an zu weinen. So etwas Rührendes hatte ich noch nie gesehen.
Nachdem ich hier angekommen war, hatte ich mich eigentlich entschlossen, in diesem kleinen Ort zu bleiben. Ich hatte irgendwie keine Lust mehr heute weiter zu gehen. Als ich aber das Gesicht des alten Mannes vor mir sah, dachte ich daran, was er wohl dafür geben würde, könnte er weiter gehen. Und ich? Keine Lust?
„Du Weichei!“ sagte ich zu mir selbst, stand auf und machte mich wieder auf den Weg.
Ich erreichte Sangüesa am späten Nachmittag und kehrte sofort in der ersten Pilgerherberge ein. Ich wunderte mich, denn ich entdeckte kein vertrautes Gesicht. So verbrachte ich dann auch den Abend alleine. Der Ort war etwas größer und verfügte über eine Art Innenstadt, wo ich in einem kleinen Restaurant ein gemütliches Pilgermenu mit gutem Wein zu mir nahm. Als ich dann wieder in der Herberge ankam, war mir dann auch egal, dass ich niemanden kannte. Ich wollte nur meine Ruhe. Der Weg hatte mich heute geschlaucht — körperlich und emotional.
 



Tag 6
 
Sangüesa / Izco
 
Am nächsten Morgen war ich sehr früh wach und einer der ersten, die draußen standen — im Regen. Also — das gefiel mir ja gar nicht. Es hatte sich dunkelgrau zugezogen, es regnete mittelstark und es sah nicht so aus, als wolle es in naher Zeit aufhören. Ich wollte dem Wetter aber eine Chance geben und ging erst einmal in Ruhe frühstücken. Doch die Tropfen wollten nicht aufhören zu fallen.
Nach einem wirklich ausgiebigen Frühstück brach ich in einer Regenpause auf. Etwa fünfhundert Meter später fing es schon wieder an zu regnen, als sich kurz vor mir ein Tor öffnete und Christiane heraus schaute. Ich war gerade an der zweiten Pilgerherberge im Ort angekommen und hier hatten sich gestern all meine Mitpilger einquartiert.
„Hallo Werner“, lächelte Christiane mich an, „komm rein und trink’ eine Tasse Kaffee mit uns.“ Diese Einladung ließ ich mir wegen des stärker werdenden Regens nicht entgehen. Christiane stand in der Küche und bereitete das Mittagessen. Sie machte Tee für einen deutschen Pilger, der oben im Bett lag und sich den Magen verdorben hatte. Dann lief sie mit einem warmen Kräuterwickel an mir vorbei, den sie für den zweiundsiebzigjährigen Belgier gemacht hatte, der auch oben mit seinen Rückenproblemen lag.
„Ist das hier eine Pilgerherberge oder das Hospital?“ fragte ich mich. Zwischendurch brachte Christiane mir einen Kaffee und organisierte für einen verletzten jungen Italiener eine Busfahrt. Sie war voll in ihrem Element. Fehlten nur noch ein Häubchen und die Krankenschwesteruniform. Sie war richtig glücklich und wenn ich es nicht besser gewusst hätte, wäre jeder davon ausgegangen, dass ihr diese Herberge hier gehört. Ich saß mit fünf Pilgern am Tisch und hatte plötzlich einen Teller Spaghetti vor mir stehen. Nach dem Essen kam ein junges, deutsches Pärchen herunter. Er hatte den verdorbenen Magen. Wir kamen ins Gespräch, bis mich Christiane in die Küche zum Abtrocknen beorderte. Dort sprach ich mit dem jungen Italiener, Toni, der seine Weggefährten verloren hatte und gleich eine Station mit dem Bus fahren wollte, um sie wieder einzuholen.
In dieses Chaos hinein öffnete sich die Tür und Richard, Uwe und Ruut betraten völlig durchnässt den Aufenthaltsraum der Herberge. Sie hatten die Nacht mal wieder im Freien verbracht und waren vom Regen, der in der Nacht einsetzte, überrascht worden. Die waren vielleicht sauer.
In diesem ganzen Gewusel realisierte ich nun langsam, dass ich ja eigentlich auch ein Ziel hatte, dass ich heute aber schon nicht mehr erreichen konnte. Als sich Toni dann verabschiedete, griff ich spontan meinen Rucksack und folgte ihm. Christiane habe ich seitdem nicht mehr gesehen. Es würde mich aber nicht wundern, wenn sie sich heute noch in diesem Refugio um die Pilger kümmert. Im nach hinein war mir dann auch eingefallen, wo ich sie zum ersten Mal gesehen, beziehungsweise gehört hatte. Sie war die nette Pilgerin, die am Kloster aus dem Bus stieg, als ich mich weiter auf den Weg machte. Warum sie mich damals so herzlich gegrüßt hatte, konnte ich sie nicht mehr fragen.
Etwa vier Stunden später kamen Toni und ich an einer Pilgerherberge vorbei, in der Toni seine Freunde vermutete. Ich aber hatte den Drang weiter zu gehen und so trennten wir uns. In der Richtung, in der mein Weg lag, zogen die Wolken nun dichter und dunkler heran. Nachdem es wieder stärker anfing zu regnen, suchte ich Unterschlupf in einer Scheune, die von einem Hund bewacht wurde. Er ließ mich zu meinem Erstaunen ohne Gebell an sich vorbei in die Scheune, die ich sofort als riesigen Schafstall erkannte. Der ganze Boden war bedeckt von Schafmist und so roch es auch. Der Regen war stärker geworden und prasselte auf das Blechdach. Als ich mich umsah, waren in einer Ecke ein paar Mutterschafe mit ihren Jungen eingepfercht. Die anderen — und ich denke mal, in die Scheune passten mehrere hundert Tiere — waren zum Glück draußen auf der Weide.

Da stand ich nun in Schafkacke, von außen und von innen nass und wusste nicht, wie ich weiterkommen sollte. Der Hund draußen und die Schafe drinnen ließen mich nicht aus den Augen. So hatte ich mir den Jakobsweg nicht vorgestellt.
In einer kleinen Regenpause nach fast einer Stunde entschloss ich mich dann schweren Herzens die etwa drei Kilometer zurück zur Herberge zu gehen, um dort die Nacht zu verbringen. Denn vor mir hätten bis zum nächsten Ort fast zehn Kilometer gelegen und die nächste dunkle Wolkenwand zog aus dieser Richtung heran. Es waren sehr harte drei Kilometer für mich, denn ich schritt sie zurück, entgegen des Weges. Von dort war ich gekommen und diese Strecke musste ich morgen noch mal gehen — es war frustrierend.
Entsprechend gelaunt kam ich an der kleinen Herberge an, wo ich als erstes von einem großen dunkelhaarigen, sehr grimmig dreinschauenden Mann empfangen wurde, der mich auf Spanisch anwies, vor dem Betreten der Herberge meine Schuhe auszuziehen. Widerwillig legte ich im Vorhof auch meinen Rucksack ab und ging hinein in einen großen Raum, indem sich etwa fünfzehn Pilger aufhielten. Auf Anhieb erkannte ich niemanden. Eine junge Frau trat auf mich zu, um mir mitzuteilen, dass die Herberge eigentlich schon voll ist. Es warteten schon fünf Pilger auf einen zusätzlichen Schlafplatz. Wir alle mussten bis neunzehn Uhr warten, dann käme die Frau, die diese Herberge leitete.
„Na toll“, dachte ich, „ hier will ich bestimmt nicht bleiben.“
Ich versuchte zusammen mit der jungen Frau, die nur Spanisch sprach, irgendwie eine Busverbindung oder ein Taxi aufzutreiben. Ich wollte nur weg von hier. Aber es war nichts zu machen. Ich schien im Niemandsland zu sein. Auf einer Insel, um die herum im Umkreis von zehn Kilometer sich nur Wasser befand. Ich fühlte mich elend und verloren.
„Wenn wenigstens irgendjemand hier...“ ich hatte diesen Gedanken nach einem bekannten Gesicht noch nicht zu Ende gedacht, da kam Monica aus einer Ecke des Raumes auf mich zu. Sie bemerkte wohl in meinen Gesichtszügen meinen Gefühlszustand und redete beruhigend auf mich ein. Das zeigte dann auch Wirkung und ich entschloss mich, schon einmal zu duschen, die nassen Klamotten zu tauschen und auf die Herbergsmutter zu warten.
„Ich werde mich darum kümmern, dass du eine Schlafgelegenheit hier bekommst. Egal, wie überfüllt es in den Refugios ist, bei einem solchen Wetter schickt dich niemand fort. Zur Not kommst du bei einem der Bewohner aus dem Ort unter. Einem Pilger in Not wird immer geholfen.“ Ihre Worte waren wie Balsam auf meinen Gemütszustand.
Monica sollte auch recht behalten, denn kurz nachdem die Frau des Hauses angekommen war, redete Monica mit ihr, worauf sie mir deutete, eine Matratze zu schnappen und ihr zu folgen.
Ich nahm also eine Matratze und verließ den großen, miefigen, überfüllten Raum, in dem ich gedacht hatte schlafen zu müssen und wurde in einen Nebenraum geführt. Ich öffnete die Türe und traute meinen Sinnen nicht. Meine Nase nahm Räucherstäbchen und Massageöl wahr, meine Ohren Meditationsmusik und meine Augen wohl bekannte Gesichter. Toni war da. Er hatte seine Freunde gefunden. Das deutsche Pärchen von heute Morgen war da und Monica grinste mich aus dem Nachbarbett an. Hier wurde entspannt auf den Betten meditiert und sich gegenseitig die Füße massiert.
„Ich glaube, ich habe den Schafsdung zu tief eingeatmet“, grinste ich über das ganze Gesicht und legte mich zufrieden in meinen Schlafsack auf meine Matratze. Jetzt war wieder alles gut.
Es folgte noch ein wunderschöner gemütlicher Abend mit gemeinschaftlichem Kochen und Abendmahl, und ich lernte in dieser kleinen Pilgerherberge im Ort Izco in der Region Navarra die nettesten Menschen auf meiner Reise kennen.
 



Tag 7
 
Izco / Monreal / Tiebas
 
Der nächste Morgen begann für mich sehr früh. Das ganze Zimmer war schon kurz nach sechs Uhr in Bewegung. Am Abend zuvor waren noch mehr Pilger in der Herberge angekommen, so dass sie mit der doppelten Anzahl an Gästen hoffnungslos überfüllt war. Folglich musste man sich zum Duschen anstellen. Ich hatte Glück und kam fertig bepackt gegen kurz vor sieben nach einem improvisierten, stehend eingenommenen Frühstück wieder auf den Weg. Es war dunkel, feucht und ziemlich kalt. Ich hoffte auf trockenes Wetter und machte mich auf die Kilometer, die ich nun zum zweiten Mal beschritt. Wieder beobachtete mich der Hund vor der Scheune sehr genau, aber still. Als eine kleine Gruppe von Pilgern nach mir an der Scheune vorbei kam, hörte ich ihn allerdings laut bellen.
Das Wandern machte mir Spaß, nur der Blick nach vorn in die dunkel heranziehenden Wolken trübte meine Stimmung. Überall war der Weg mit Regenpfützen übersät, so dass man teils im Zickzack darum herum gehen musste. Zwischendurch nieselte es ein wenig, aber das störte mich nicht.
Kurz vor Mittag kam ich in einen kleinen wunderschönen Ort namens Monreal, den der Jakobsweg über eine kleine Steinbrücke erreicht. Es waren kaum Menschen zu sehen, und so schlenderte ich ein paar Minuten auf der Suche nach etwas Essbaren umher. Als ich auf die Hauptstraße stieß, hielt vor mir ein Bus an einer Haltestelle. Auf einer großen Tafel stand der Ort, der heute mein Ziel sein sollte, und wieder war ich kurz versucht, einzusteigen.
„Holla, Werner“, hielt mich eine Stimme ab. Es war Toni, der kurz hinter mir gewandert war.

So als ob ich den Bus gar nicht gesehen hätte, wandte ich mich zu Toni um und ging mit ihm weiter. Er erzählte mir, wie froh er sei, dass er endlich in Izco seine Freunde wieder gefunden hätte. Die waren ihm jetzt aber schon wieder abhanden gekommen. Wir gingen ein paar Meter und standen dann vor einem kleinen Restaurant. Vor der Tür parkten viele kleine Lieferwagen.
„Ein Restaurant für Einheimische“, sagte ich, „da gibt es sicher etwas Gutes zu essen für uns.“ Wir betraten den Gästeraum und fanden gerade noch einen kleinen Tisch in einer Ecke. Wir deckten uns mit Tortillas, einer Art Rührei mit verschiedenen Zutaten und Bocadillos, unterschiedlich belegte Sandwiches, ein.
Während wir gerade unser Festmahl einnahmen, öffnete sich die Tür und... da waren sie wieder alle. Tonis Freunde, Monica mit Martin, dem großen, dunklen Spanier aus Madrid mit dessen Sohn Bruno, und das junge Paar aus Süddeutschland, Peter und Heike.
Die Begrüßung war sehr herzlich und laut. Während des Essens blickte ich in dem Gewusel von Enge und Lautstärke in die Runde und wunderte mich. Da kennt man sich erst ein paar Tage und verhält sich, wie langjährige Freunde. Gemeinsam machten wir uns dann wieder auf den Weg. Bruno ging mit seinem Sohn voran, die anderen folgten ihm. Die Wolken waren noch da, aber es hatte seit drei Stunden nicht mehr geregnet. Nach einer Weile waren sogar blaue Flecken am Himmel zu sehen und die Sonne kam heraus. Ich entschloss mich eine Panoramaaufnahme von der Landschaft zu machen.
Dazu hatte ich außer meiner Handykamera eine DVD Kamera und ein Stativ mit auf die Reise genommen. Ich wollte auch bewegte Aufnahmen haben und eine DVD über meine Reise machen. Dazu war es aber immer nötig, den Rucksack abzustreifen, die Kamera auszupacken, das Stativ aufzubauen und alles einzurichten. Mit den entsprechenden Aufnahmen, die ich dann machte vergingen mit dem wieder einpacken schon mal gerne zwanzig Minuten. So lief ich eigentlich immer den anderen hinterher, denn diese Zeit konnte ich nur mit sehr kurzen Pausen wieder gutmachen.
Im nächsten kleinen Ort trafen sich aber alle wieder. Klar, denn es gab hier ein kleines Café — nein, nicht richtig — es gab hier nur ein einziges kleines Café.
„Es zieht sich wieder zu“, sagte Monica, „ hoffentlich bleiben wir trocken. Die nächsten Kilometer wanderten wir durch ein kleines Gebirge mit unbefestigten Wegen.“
„Na die scheint ja den Wanderführer sehr genau zu lesen“, dachte ich mir und hoffte auch auf einen gnädigen Weg. Manchmal ist Hoffnung aber einfach nicht genug. Als der Weg etwas steiler bergauf und bergab führte, wurde meine Standhaftigkeit auf die Probe gestellt. Es ging über sehr schmale Pfade, die vom Dauerregen der vergangenen Tage aufgeweicht waren. Die Füße wurden immer schwerer, weil sich der Matsch langsam an den Schuhen ansammelte. Das alleine wäre aber nicht so schlimm gewesen, aber durch den Matsch an und unter den Schuhen und dem Matsch auf dem Weg fand ich keinen Halt mehr. Bergauf zu gehen war nun sehr schwer, aber bergab war echt der Horror. Ich fing an zu rutschen und kam mir vor, als würde ich die Wege herunter surfen. Und die freundlichen fünfzehn Kilogramm auf meinem Rücken taten ihr übriges.
Zweimal legte ich mich fast hin, wobei ich mich aber gerade noch mit der Hand abfangen konnte.
„Mach jetzt bloß keinen Fehler“, spornte ich mich an, denn ein richtiger Sturz hätte das Ende meiner Reise bedeutet. Dann stand ich plötzlich vor einer kleinen Schlucht. Erst ging es abwärts und auf der anderen Seite wieder steil bergauf.
„Ach, du Scheiße“, schoss es mir in den Kopf, „wie soll das denn gehen?“
Ich überlegte eine kurze Weile und versuchte, den bestmöglichen Pfad dort hindurch zu erspähen. Zahlreiche Rutschspuren zeigten mir an, dass das schon einige Pilger versucht haben mussten. Ohne meinen Rucksack wäre ich da leicht runter und wieder rauf gekommen. Aber er musste ja mit. Dann sah ich in der Ferne, wie vier Personen zu mir herüber schauten. Sie waren sehr weit weg, aber ich erkannte Monica, Martin, Bruno und Toni. Es sah so aus, als warteten sie ab, ob ich diese gefährliche Stelle hier meistern würde. Ich setzte zum Abstieg an, fing an zu rutschen, wurde schneller, versuchte zu surfen, legte mich am Rand des Weges im nassen Gras aufs Maul, stand sofort wieder auf, rannte den Rest herunter und nutzte den Schwung für den Aufstieg, bis ich einen Baum umarmte, den ich erst mal nicht mehr losließ.
Es dauerte dann etwa zehn Minuten, bis ich es mit Hilfe mehrerer Bäume und Sträucher endlich geschafft hatte, den Hügel wieder herauf zu kommen. Mein rechter Oberschenkel tat weh — und das durfte er auch. Als ich genauer hinsah war meine Jeans über etwa zwanzig Zentimeter aufgerissen und die Haut leicht angekratzt. Ein Gruß, nehme ich an, von irgendeinem Baum, Strauch oder Stein.
„Ach, was solls“, sagte ich laut, „hätte auch schlimmer ausgehen können.“ Das war richtig. Es hätte zum Beispiel wieder anfangen können zu regnen. Und gerade als ich mich auf einer Anhöhe befand, raste eine dunkle Wolkenwand heran und ergoss sich über mir. Ich fürchtete, dass diese Regenmengen für meinen Rucksack zu viel sein könnten. Ich hatte Angst um meine Kameraausrüstung. Ein kleiner Baum am Weg spendete mir etwas Schutz.

Ich setzte den Rucksack ab und versuchte mein großes Regencape zu finden. Das hatte ich aber, ganz der Wanderprofi, unten im Rucksack verstaut und bei dem Regen, den auch der Baum noch durchließ, konnte ich beim besten Willen den Rucksack nicht ausräumen. Da hätte ich ihn auch gleich in den Regen auskippen können.
Ich war ja schon nass, aber mein Rucksack und dessen Inhalt sollte es nach Möglichkeit nicht werden. Dann entdeckte ich im oberen Fach eine Plastiktüte. Diese Tüte hatte ich vor zwei Tagen von einer alten Dame beim Kauf von Obst bekommen. Zwei Äpfel und zwei Bananen. Und dafür hatte sie mir eine riesige Tüte gegeben. Ich hatte noch gedacht, was das denn soll, so ein Riesen Teil für so ein bisschen Obst. Und genau diese Tüte passte nun über den Rucksack und umhüllte ihn fast zur Hälfte. Ich schüttelte den Kopf — Dinge passieren hier.
Ich stapfte noch einige Kilometer weiter, bis ich in Tiebas ankam. In dem kleinen Ort war die Pilgerherberge nicht zu verfehlen.
„Holla Werner“, begrüßte mich Monica mit einem Lächeln, „hast du es mit deinem schweren Rucksack geschafft? Wir haben dich beobachtet.“
„Ich habe Euch gesehen. War das Zufall?“ wollte ich wissen.
„Nein. Wir hatten befürchtet, dass du das nicht schaffen würdest. Dein Rucksack ist viel zu schwer.“
„Woher wollte sie das denn wissen?“ dachte ich. Aber sofort freute ich mich über die Rücksichtnahme dieser Menschen. Ich fühlte mich richtig geborgen.
Ich hatte meine Wanderschuhe am Eingang verwundert ausgezogen — sie waren gar nicht mehr schmutzig gewesen. Ich organisierte Zeitungspapier und stopfte sie damit aus. Dann reservierte ich mir ein Bett und zog die nassen Klamotten aus. Großartig etwas zum Trocknen aufzuhängen war sinnlos. Es war kein Platz in der kleinen Herberge und draußen regnete es leicht. Ich schaute mir meine zerrissene, klatschnasse Jeans an und fragte mich, womit bekleidet ich denn morgen weiter gehen sollte. In diesem Moment kam Toni an mir vorbei. Er trug ein Bündel trockener Wäsche auf den Armen.
„Holla Werner. Na, gut durchgekommen?“ grinste er mich bestens gelaunt an.
„Jaja“, sagte ich ganz nebenbei und schaute auf die frisch gewaschene Wäsche auf seinen Armen.
„Gibt es hier eine Waschmaschine oder Trockner?“ fragte ich.
„Nein“, lachte er, „hier nicht. Das sind Klamotten, die ein Pilger gestern hier gelassen hat. Sie waren ihm zu viel gewesen in seinem Gepäck. Guck mal, toller Pullover, was?” Er zeigte stolz auf einen orangefarbenen Pulli mit Rollkragen.
„Du, sag mal. Ist da zufällig auch eine Jeans mit dabei?“ Toni kramte in dem Wäschebündel und zog strahlend eine frisch gebügelte Jeans heraus.
„Hier bitte. Zieh mal an.“
Sie passte. Nicht nur eben so. Sie passte, wie nur eine Jeans passen kann. Ich schüttelte wieder mit dem Kopf.
„Das ist der Camino“, lächelte Monica, die die Kleiderprobe mit angesehen hatte. Und seit diesem Tag trug ich eine fremde Jeans von einem Pilger namens Roberto Hernandez. So jedenfalls lautete der eingenähte Namensaufkleber. Muchas Gracias dafür, Roberto.
Martin, Bruno und Monica wollten sich nach einem heißen Kaffee umsehen, und fragten mich, ob ich mitgehen wollte. Klar wollte ich und führte stolz mein neues Beinkleid aus. Ich konnte es nicht fassen, wie glücklich ich über dieses Geschenk war.
In der Mitte des kleinen Ortes fanden wir doch tatsächlich ein öffentliches Schwimmbad. Gut — schwimmen wäre uns eher nicht in den Sinn gekommen, aber es gab hier auch ein kleines Restaurant mit einem sehr guten Kaffee. Apropos — seit ich in Spanien angekommen war, hatte ich bis heute nur sehr guten Kaffee getrunken. Das können die Spanier.
„Für was hast du eine Kamera und das Stativ dabei?“ fragte mich Monica unvermittelt.
„Ich drehe einen Film über meine Pilgerreise. Die Kamera nimmt direkt auf eine DVD auf in einer tollen Qualität. Filme machen gehört zu meinem Hobby“, antwortete ich brav, ohne wirklich zu wissen, weshalb sie gefragt hatte. Sie schaute mich nur ernst an. Wir genossen den Kaffee und einen kleinen Imbiss, während die Umgebungslautstärke stetig zunahm. Immer mehr Mütter kamen mit ihren kleinen Kindern aus dem Hallenbad.
Trotzdem entwickelte sich ein sehr angenehmes Gespräch an unserem Tisch. Martin war Kommunikationstechniker aus Madrid und mit seinem Sohn für eine Woche auf dem Jakobsweg unterwegs. Der anfänglich so ernste, dunkle Mann, so war er mir vorgekommen, entpuppte sich als ein humorvoller und lieber Kerl. Schade nur, dass sein Englisch und mein Spanisch zu schlecht waren. Ich hätte mich gerne intensiver mit ihm unterhalten. Bruno war mit seinen fünfzehn Jahren schon sehr erwachsen. Er flachste zwar oft mit seinem Vater herum und machte Blödsinn, aber ich hatte den Eindruck, er war sehr bewusst hier auf diesem besonderen Weg.
Monica taute so langsam auf. Immer öfter huschte ein Lächeln über ihr Gesicht. Aber auch bei ihr entdeckte ich eine tiefgründige Ernsthaftigkeit — ganz speziell, was den Jakobsweg oder Camino, wie sie ihn nannte, anging.
Es war etwas ruhiger geworden und wir wollten schon langsam aufbrechen, als Heike hineinkam und an unseren Tisch trat.
„Wir haben eingekauft und etwas zu Essen gekocht. Wir möchten euch einladen. Kommt ihr?“ Klar ließen wir uns diese Einladung nicht entgehen. Toni hatte mit seinen Freunden Spagetti und einen großen Salat zubereitet. Die meisten Pilgerherbergen verfügen über eine Küche, die die Pilger benutzen dürfen. Mir hat selten in meinem Leben einfaches Essen so gut geschmeckt. Aber hier haben es auch sicher diese besonderen Menschen ausgemacht.
Während unserer Abwesenheit waren noch weitere Pilger in der Herberge angekommen. Luis war einer davon. Er war schon oft auf dem Jakobsweg unterwegs gewesen. Er war ein schüchterner kleiner, untersetzter Mann um die fünfzig, der zahlreiche herrliche Geschichten zu erzählen hatte. Er blühte im Laufe des Abends richtig auf und brachte sich immer mutiger ein in die Gespräche, die dann um elf Uhr langsam ein Ende nahmen. Ich lag müde in meinem Bett und dachte noch darüber nach, wie herzlich die Menschen hier aus den verschiedensten Ländern, im Alter von zwanzig bis über fünfzig miteinander umgingen.
 



Tag 8
 
Tiebas / Obanos / Puente la Reina
 
Zuerst dachte ich zu träumen, aber ich wurde wach von leisem Geburtstagsgesang. Einige Mitpilger saßen schon in der Küche. Es duftete nach Kaffee und Toni lief mit einem kleinen Kuchen mit einer brennenden Kerze umher. Er feierte seinen dreiundzwanzigsten Geburtstag.
„Wo hatten die hier denn bloß den Kuchen herbekommen?“ dachte ich mir und schälte mich langsam aus der oberen Etage meines Bettes. Nach einer kurzen Dusche gratulierte ich auch brav und bekam noch einen winzigen Teil des Kuchens. Toni sah gar nicht gut aus. Er grinste zwar wie ein Honigkuchenpferd, weil ihm die ganze Pilgerherberge der Reihe nach gratulierte, aber er war am Abend noch mit seinen Freunden draußen feiern gewesen und das bis nach Mitternacht in seinen Geburtstag hinein.
Wieder folgte ein eher improvisiertes Frühstück mit Instantkaffee und Müsliriegel in einer immer voller werdenden Küche. Der Blick durchs Fenster in das spärliche Licht der aufgehenden Sonne verhieß nichts Gutes. Nasser Asphalt und heranziehende dunkle Wolken trübten die Stimmung ein wenig. Nach und nach machten sich alle zum Aufbruch bereit. Eine Art Sammelpunkt war die große Diele. Diesmal schien es mir, als würden sich verschiedene Gruppen aufeinander wartend bilden, um dann zusammen aufzubrechen. Als ich mit meinem Regenponcho nach draußen trat, standen da auch meine Freunde um Monica, Martin, Bruno und Toni.
Wir zogen langsam los in einen leichten Nieselregen hinein. Einen Kilometer später, kurz bevor wir den Ort verließen, deckten wir uns an einer Fernfahrer Tankstelle mit Süßigkeiten und Cola ein. Man spürte, dass die Gruppe heute nicht so wirklich losziehen wollte. Der Vorwärtsdrang fühlte sich zäh an. Ein paar Meter weiter stand eine alte Frau dösend in einem Türrahmen. Monica fragte sie nach dem Weg. Als sie realisiert hatte, dass wir Pilger waren, kam sie zu uns, um jeden von uns mit Handschlag zu begrüßen. Sie strahlte uns an und wollte genau wissen, wo wir herkamen und hinwollten. Sie hatte fast Tränen in den Augen, als sie den Wunsch aussprach auch einmal selbst den Jakobsweg zu gehen, es bisher aber nie getan hatte und nun sei sie wohl zu alt.
Wir waren alle gerührt von der alten Dame, die uns noch lange hinterher winkte und so schritten wir mit dem richtigen Elan weiter voran. Den richtigen Weg wussten wir immer noch nicht, und so folgten wir bis zum Ortsende der Hauptverkehrsstraße, auf der zahlreiche Lkw sehr schnell und sehr knapp an uns vorbei donnerten. Jeder der Gruppe hatte dabei jeden anderen im Auge, wie bei einer Seilschaft, wo auch jeder auf den anderen aufpasst. An einer Straßenkreuzung mussten wir dann die Reiseführer zur Hilfe nehmen. Aber auch die konnten uns nicht wirklich helfen. Martin und Monica diskutierten über die eine oder andere Richtung, bis Monica meinte, sie sei sich sicher, in welche Richtung wir gehen müssten. Entschlossen schritt sie voran.
Wir vier Männer standen da und trafen etwas widerwillig die Entscheidung, ihr zu folgen. Ich versuchte mit einem Mischmasch aus Englisch und Spanisch Martin zu erklären, was es in Deutschland für Vorurteile bezüglich „Frauen und Wege finden“, geben würde. Er verstand mich sofort und meinte, genau das würde man in Spanien auch denken. Wir fingen laut an zu lachen. Monica, die einige Meter voraus gegangen war, drehte sich um und schaute uns an — kein Wort — nur Blicke, aber wir wussten alle Bescheid.
Plötzlich standen wir vor einer Bahnlinie und schauten uns an. Kein Anzeichen von einem Weg. Monica war immer noch entschlossen, auf dem richtigen Weg zu sein, wohin der auch immer führen sollte, und ging auf einen einsamen, parkenden Wagen zu. Sie klopfte an die Seitenscheibe und ein völlig verschlafener Spanier kurbelte widerwillig die Scheibe herunter. Nach wenigen Sekunden kam sie mit einem Lächeln zu uns zurück und deutete in eine Richtung.

„Wir sind richtig. Da lang geht es. Ich habe recht gehabt.“ Mit diesen Worten stolzierte sie forsch an uns vorbei. Ich warf noch einen Blick zurück auf den Spanier in seinem Auto und fragte mich, was der hier schlafend mitten in einem Feld in seinem Auto gemacht hatte. Ich bezweifelte, dass er wusste, wo er selbst sich befand, geschweige denn, wo der Jakobsweg sei.
Aber egal, im Moment blieb uns nichts anderes übrig. Das heißt, nicht ganz. Martin, Kommunikationstechniker bei Nokia, hatte ein ganz neues Handy mit einem integrierten Navigationsgerät dabei. Als er es an der Kreuzung herausholen wollte, schrie Monica wild auf und sagte sehr energisch, sie würde augenblicklich die Gruppe auf Nimmerwiedersehen verlassen, wenn wir uns damit den Weg weisen lassen würden. Ihr roter Kopf und ihre energische Körperhaltung ließen keinen Zweifel, dass sie es bitter ernst meinte. Ohne jede Diskussion schloss Martin seinen Rucksack wieder und ich sah sein Navi seitdem nicht mehr in seinen Händen. Wir fanden ganz automatisch wieder auf den Jakobsweg und einen Umweg hatten wir auch nicht gemacht. Monica grinste zufrieden.
Am Wegesrand tauchten Brombeerbüsche auf, die voll behängen waren mit reifen, schwarzen Früchten. Als wollte der Camino seinen Besuchern etwas anbieten, säumten über Kilometer diese Büsche den Weg und unsere Bäuche waren schon voll davon, als wir vorbei an zahlreichen Weinfeldern, und einigen Oliven- und Feigenplantagen an einer kleinen, eigentlich unscheinbaren Kirche ankamen.
„Morgen werden wir an einen mystischen Ort kommen. Eine wichtige Etappe auf dem Camino. Sehr gut zum Meditieren“, hatte mir Monica gestern im Schwimmbad gesagt und ihre Augen hatten dabei geleuchtet. Die kleine achteckige Wallfahrtskirche „Santa Maria de Eunate“ soll im zwölften Jahrhundert von den Tempelrittern erbaut worden sein. Für sicher gilt, dass sie hier in der Region Navarra als eine der Begräbniskirchen am Pilgerweg diente. Ich betrachtete sie erst von außen. Dann ging ich an der Seite von Monica durch den Eingang ins Innere der Kirche.
Und sofort stand eine andere Frau neben mir. Monica war gebannt. Sie ging ganz nach vorn und kniete sich in die erste Bank. Ich hatte den Eindruck, als hätte sie mit dem Betreten der Kirche die Welt um sich herum vergessen. Sie betete und schien nur noch im Hier und Jetzt zu sein. Das beeindruckte mich dermaßen, dass ich mich kaum traute, meinen Rucksack zu öffnen, um meine Kamera heraus zu kramen. Nach und nach füllte sich der kleine Innenraum. Ich blickte mich um und sah fast alle Pilger aus der Herberge von heute Morgen wieder. Auch die Freunde von Toni waren angekommen und grüßten zu mir herüber. Sie saßen mir gegenüber am Rand des Raumes und deuteten auf Monica. Ich hatte den Eindruck, auch sie hatten die Veränderung bei ihr bemerkt.

Nach einer Weile verließ ich das Innere der Kirche, um einige Außenaufnahmen zu machen. Nach und nach richteten sich auch die anderen wieder vor der Kirche zum Weitermarsch. Als letzte kam auch Monica heraus. Wortlos setzte sie ihren Rucksack auf und machte sich auf den Weg.
Die Wolken wurden heller und rissen teilweise ganz auf. Am frühen Nachmittag war fast nur noch blauer Himmel zu sehen. Unsere Gruppe hatte sich nach dem Kirchenbesuch etwas auseinander gezogen. Es war zu spüren, dass jeder etwas Zeit für sich selbst in Anspruch nahm. Sogar Martin und sein Sohn Bruno wanderten getrennt. Wir erreichten den Ort Obanos, wo sich die Pilgerwege des aragonischen, und die des navarresischen Weges zum eigentlichen Hauptweg vereinigen. Eine knappe Stunde später erreichten wir unser Etappenziel Puente la Reina.

Noch bevor wir uns eine Herberge suchten, kehrten wir mit großem Hunger in einem Restaurant ein, um unser heutiges Pilgermahl zu bestellen. Es ist immer recht einfache Kost. Aber bedingt durch die körperlichen Anstrengungen und das Essen in der Gemeinschaft war es jedes Mal ein besonderes Mahl. Es begann immer mit Brot und Wein und endete auch immer mit Brot und Wein.
Wir schritten durch die Altstadt von Puente la Reina auf der Suche nach einer Unterkunft. Der Jakobsweg, die Hauptstraße „Calle Major“ des im elften Jahrhundert gegründeten Ortes, zieht sich schnurgerade bis an den Fluss Arga, den man auf einer sehr schönen Bogenbrücke überquert.
Kurz nach der Brücke fanden wir dann auch eine Herberge. Angepasst an die nun größeren Pilgerströme, war diese neu errichtete Herberge für fast zweihundert Pilger ausgelegt. Es war eine moderne Anlage, die auf einem Hügel gelegen sogar über einen Swimmingpool verfügte. An der Rezeption erwartete uns ein dunkelhäutiger Riese mit einer sonoren Stimme. Gegen ihn sah sogar Martin harmlos aus. Ralph, so stellte er sich uns direkt freundlich vor, war aber alles andere als bedrohlich. Der Glanz in seinen Augen und das stetige Lächeln in seinem Gesicht verschwanden auch dann nicht, wenn sich die Kommunikation mit den Pilgern einmal etwas schwieriger gestaltete.
„Wie viele seid ihr denn?“ wollte Ralph von uns wissen.
„Es kommen noch Freunde von uns nach. Dann sind wir zu acht“, antwortete ihm Monica.
„Dann gebe ich euch ein extra Zimmer mit zehn Betten“, sagte er freundlich. Die Herberge bestand aus einem riesigen Schlafsaal von fast sechzig Betten, einem kleineren mit vierzig Betten und der Rest der Unterkünfte war in einem Nebengebäude, mehrere Zimmer mit jeweils zehn Schlafmöglichkeiten. Auf dem Weg dorthin war mir der Sanitärbereich mit Waschmaschinen und Trockner aufgefallen. Komisch — ich freute mich, das zu sehen, weil ich nun meine Klamotten das erste Mal richtig waschen konnte. Die Herberge war zum Glück nicht so überlaufen, und so war das Waschen und Aufhängen der Wäsche auch gut möglich.
Auch sonst fühlte ich mich hier das erste Mal nicht so eingeengt, wie in den anderen Herbergen zuvor. Alles hier war großzügig dimensioniert. Ein riesengroßer Gästeraum mit Kaffeebar, Internetanschluss und Fernseher lud zum Verweilen außerhalb des Zimmers ein. So saß ich dort bei einem köstlichen Kaffee und meine Aufmerksamkeit richtete sich auf den Fernseher in der Ecke. Er lief ohne Ton und recht brutale Bilder von Überschwemmungen waren in einer Sondersendung zu sehen.
„Dieses Unwetter kann morgen hier ankommen“, hörte ich die besorgte, sonore Stimme von Ralph hinter mir. Ein großes Regengebiet hatte schon Teile Spaniens überschwemmt und nach den Berichten würde es morgen in die Gegend ziehen, in der ich mich gerade befand.
„Ach was soll’s“, sagte ich, „ich bin doch hier in einer schnuckeligen Herberge, wo ich alles habe“. Ralph war schon wieder verschwunden und ich setzte mich mit dem Rücken zum Fernseher. Dann erinnerte ich mich, dass ich meine Maschinenwäsche noch in den Trockner werfen wollte. Dort angekommen, stritten sich zwei Frauen um den einen Trockner im Raum. Es waren Deutsche. Ich musste grinsen und im Umdrehen entdeckte ich Monica, die mir deutete, ihr zu folgen.
Als hätte sie meine Gedanken gelesen oder war es vielleicht der Korb nasser Wäsche, der mich verraten hatte, zeigte sie mir wortlos einen zweiten Trockner in einem Nebenraum. Ich fütterte ihn mit meiner Wäsche und zwei Euro. Dann drehte ich mich um, weil ich ihr danken wollte, aber sie war schon wieder weg — ohne ein Wort zu sagen.
„Eine merkwürdige Frau“, dachte ich und ging in unser Zehnbettzimmer. Hier waren gerade alle unsere Freunde angekommen, die sich wirklich sehr freuten, dass wir alle gemeinsam in einem Raum untergebracht waren. Monica, die wieder mal ein Bett unter mir bezogen hatte oder ich eins über ihr, wie man es sieht, schaute auf meinen Rucksack.
„Darf ich ihn mal anheben?“ fragte sie.
„Klar doch“, antwortete ich ihr etwas verwundert. Sie versuchte meinen Rucksack mit einer Hand zu heben, aber das ging nicht. Bruno hatte das gesehen und wollte auch mal. Er hob ihn leicht an, ließ ihn dann aber mit einem lauten Pusten wieder ab.
„Werner. Der ist viel zu schwer. Damit kommst du nicht in Santiago an.“
„Da ist alles drin, was ich brauche“, entgegnete ich ihr. Was wollte die bloß immer mit meinem Rucksack? Ich musste den doch schleppen.
„Du hast noch mehrere hundert Kilometer vor dir. Und mit dem Gewicht machst du dir deinen Körper kaputt.“ Ihr Ausdruck war sehr ernst.
Dann schaltete sich Heike, die Physiotherapeutin ein.
„Lass uns doch mal gemeinsam sehen, was du so alles eingepackt hast. Und wir schauen dann, ob du das wirklich brauchst“, schlug sie vor. Zuerst dachte ich an Kindergarten und es war mir gar nicht recht. Aber da ich den Rucksack sowieso auspacken und aufräumen wollte, dachte ich, warum nicht?
Und dann begann etwas, das ich so schnell nicht vergessen werde. Ich schnappte mir meinen Rucksack und öffnete ihn. Mir gegenüber nahmen Monica, Martin und sein Sohn Bruno, Heike, Peter und Toni auf den Betten Platz. Ich hatte den Rucksack mangels Erfahrung nach meinem Reiseführer gepackt. Da waren die Dinge, die ich auf jeden Fall brauchen würde, Dinge, die ich wahrscheinlich brauchen könnte, und die, von denen ich dachte, sie unbedingt brauchen zu müssen.
„Wo ist dem Zelt?“ fragte Monica.
„Wieso Zelt? Hab ich nicht. Was soll ich mit einem Zelt?“ erwiderte ich entgeistert.
„Warum schleppst du dann eine Isomatte mit dir rum?“
„Ja stimmt“, wurde ich kleinlaut.
„Weg damit!“ war ihr kurzer, knapper Kommentar. Gegen meine jeweils drei Paar Socken, Unterhosen und T-Shirts, meine Badeschlappen und die kurze Hose hatte sie mit einem knappen Wink und einem „ok“ nichts einzuwenden. Dann kam mein Verbandskasten zum Vorschein, und der entlockte ihr das erste unterdrückte Grinsen.
„An was für einer Katastrophe willst du denn teilnehmen? Willst du bei einem Flugzeugunglück helfen?“ Ich zeigte den fast kompletten Inhalt eines handelsüblichen Auto Verbandskastens inklusive Aludecke vor. Die ersten fingen an zu lachen. Danach kamen meine spitzen Adidas Joggingschuhe zum Vorschein. Monica lachte.
„Willst du zwischen deinen tausend Kilometer wandern auf dem Jakobsweg auch noch eine Runde joggen gehen?“ Es entwickelte sich ein Schlagabtausch zwischen Monica und mir. Die anderen lachten nur noch über die Situationskomik. Ich erkannte die Gelegenheit und ergab mich wehrlos in die Rolle des Vollidioten. Nach und nach zog ich völlig überraschende Dinge aus meinem Rucksack wie ein Zauberer aus seinem Zylinder und die Vorstellung war grandios. Ich versuchte zu erklären, warum ich dieses oder jenes doch so dringend auf dem Jakobsweg brauchen würde, aber das machte alles nur noch schlimmer. Nach ein paar Minuten standen den meisten die Tränen in den Augen.
Selbst Monica brauchte immer wieder einen Moment, um Luft zu holen, bevor sie den nächsten Kommentar abgab. Martin und Bruno lagen sich in den Armen. Zwischendurch ging die Tür auf und vom Flur aus schauten andere Pilger kurz herein, was denn hier abging. Ob es mein Maniküreset war, oder mein Barthaarschneider, nichts konnte sie beruhigen und so hatte auch ich vor Lachen die Tränen in den Augen stehen.
Als ich dann zum guten Schluss von ganz unten meine feuchten Toilettentücher und meine Gesichtserfrischungstücher wortlos herauszog und die Gruppe diese erkannten, warfen sie sich vor Lachen auf den Boden. Es dauerte Minuten, bis sich alle wieder erholt hatten und es passierte im Laufe des Abends immer wieder, wenn mir jemand von meinen Freunden über den Weg lief, dass er oder sie spontan anfing zu lachen.
Später am Abend sah ich Monica im Internet surfend am Computer sitzen. Die anderen waren in den Ort gegangen. Nachdem ich meinen Rucksack gereinigt und neu gepackt hatte, setzte ich mich wieder ins Restaurant. Im Fernseher liefen immer noch die Bilder der Überschwemmungen. Ich setzte mich wieder mit dem Rücken zur Mattscheibe und studierte meinen Reiseführer als Monica sich zu mir setzte. Das Lachen stand ihr immer noch ins Gesicht geschrieben.
„Du bist schuld, wenn ich morgen Muskelkater habe“, sagte sie auf Englisch.
„Für diesen Muskelkater bin ich sehr gerne verantwortlich“, grinste ich, „ich habe gesehen, dass du im Internet warst“, fragte ich sie.
„Ja. Ich habe Emails von meiner Familie gecheckt.“
„Und? Geht es deiner Familie gut? Ist alles in Ordnung?“ „Ja“, antwortete sie, „mein Bruder hat mir geschrieben und meine Mutter. Und was ist mit deiner Familie? Hast du Kontakt nach Hause?“
„Nein“, sagte ich, „ich habe mir die sechs Wochen ganz frei gemacht. Ich stehe diese Zeit völlig außerhalb meines bisherigen Lebens. Niemand kann mich erreichen. Egal, was zu Hause passiert, ich will es nicht wissen und komme erst nach dieser Zeit wieder zurück.“ Monica schaute mich jetzt wieder etwas ernster an.
„Und deine Familie, Freunde und Arbeitskollegen wissen gar nichts? Machen die sich keine Sorgen?“ Ich erklärte ihr, dass ich eine Internetseite eingerichtet hatte, auf die ich täglich Kommentare, Fotos und kurze Videoclips sendete, um den zuhause Gebliebenen einen Einblick in das zu geben, was ich hier gerade mache.
„Aha. Darum also die Kamera und das Stativ?“
„Nein“, erwiderte ich, „mit der Kamera und dem Stativ mache ich Aufnahmen, von denen ich später eine DVD über meine Reise machen will.“ Jetzt wurde sie noch ernster. Wir begaben uns nun in eine Diskussion, die wir beide nicht in unserer Heimatsprache führen konnten. Alleine deswegen legte ich jedes Wort auf die Goldwaage.
„Ich gehe den Camino seit über sieben Jahren. Ich liebe den Camino. Aber in der letzten Zeit kommen zu viele Touristen. Sie zerstören den Weg.“ — Puhh... das musste ich erst mal sacken lassen. Monica erzählte mir, dass sie den Weg schon rauf und runter gelaufen war. Immer, wenn es ihre Zeit erlaubte, also wenn sie Urlaub hatte, ging sie auf den Weg. Manchmal für ein bis zwei Wochen, manchmal für wenige Tage oder auch nur für ein Wochenende.
„Es hat in den letzten Jahren Veränderungen gegeben. Immer mehr Touristen laufen auf dem Weg. Pseudo-Pilger, die von der Natur und Mystik des Jakobsweges nicht die blässeste Ahnung haben“, sagte sie eindringlich, „sie entweihen den Weg und sind für die Überfüllung der Herbergen verantwortlich. Richtige Pilger, die erst am Abend nach einer langen, anstrengenden Reise ein Bett suchen, stehen vor belegten Refugios, weil die Touristen nur kurze Etappen gehen, oder sich sogar teilweise fahren lassen.“
Ihre Worte rührten mich zutiefst. Nie wäre ich auf die Idee gekommen, mich auf diese Weise mit dem Jakobsweg zu beschäftigen.
„Du wirst gegen Ende des Caminos, wenn du in die Nähe von Santiago de Compostela kommst Dinge erleben, die dich an meine Worte erinnern werden.“ Monica erzählte mir, dass die Spanier eine bessere Aussicht auf einen Job haben, die eine Compostela in ihre Bewerbungsunterlagen beifügten. Viele würden nur die letzten ein- oder zweihundert Kilometer gehen, die nötig sind, um die Compostela, also die Urkunde, die beweist, dass man den Jakobsweg gegangen ist, zu erhalten. Wirkliche Pilger würden immer seltener, je näher man Santiago kommen würde. Aber nicht nur die Spanier selbst würden den Camino nicht mit dem nötigen Respekt behandeln. Ein wahrer Boom auf den Jakobsweg hätte sich eingestellt.
„Und wer zum Henker ist Hape Kerkeling?“ Die Frage hatte ich die ganze Zeit erwartet. Ich schmunzelte, denn ich wusste nicht auf Anhieb, wie ich sie beantworten sollte.
„Jeder Deutsche, mit dem ich mich unterhalte, erwähnt seinen Namen und sein Buch. Ist das ein Philosoph, der plötzlich den Jakobsweg entdeckt hat?“ Ihre Frage schien berechtigt, aber ich bat Monica um eine Pause — ich hatte Hunger.
„Ich besorge etwas“, sagte sie, stand auf und ging an die Theke zu Ralph. Nach einer Weile kam sie zurück und stellte mir ein Glas mit einem rötlichen Getränk auf den Tisch.
„Das ist ein ganz besonderer spanischer Likör“, schmunzelte sie, „und gleich bekommen wir noch einen Rest vom heutigen Menü.“ Sie hatte etwas mütterlich Fürsorgliches an sich, dass ich gerade in diesem Moment sehr genoss.
Martin kam mit Bruno aus dem Ort zurück. Für die beiden war die Reise zu Ende. Nach einer Woche Jakobsweg fuhren sie morgen früh mit dem Bus zurück nach Hause. Nach ein paar Minuten verabschiedeten sie sich, denn langsam wurde es Zeit fürs Bett. Monica löffelte die letzten Makkaroni und kam ohne Umschweife wieder zum Thema. Was sollte ich ihr jetzt über das Phänomen Hape Kerkeling und der Jakobsweg erzählen? Was hatte sie gefragt, Hape Kerkeling ein deutscher Philosoph? Sorry, Hape, aber das konnte ich nicht so stehen lassen. Sollte ich ihr sagen, dass er ein Komiker ist, der dadurch bekannt geworden war, dass er Königin Beatrix täuschend echt imitiert hatte? Oder dass er rote Mitropa Kaffeemaschinen und Plastik-Bambis an Prominente verteilte? Von Horst Schlämmer ganz zu schweigen. Nein, das hätte wohl nicht wirklich geholfen.
„Hape Kerkeling ist ein deutscher Entertainer, der sich dadurch auszeichnet, authentisch aufzutreten. Er stellt im deutschen Fernsehen genau das dar, was er ist. Er ist lustig und einfach sehr sympathisch.“ Ich sagte einfach, was ich dachte. Ich erzählte ihr, wie und warum er 2001 den Jakobsweg gegangen war. Dass sein Buch eigentlich nicht geplant gewesen, es in Deutschland aber trotzdem weit über drei Millionen mal verkauft wurde, und so den Jakobsweg erst richtig bekannt gemacht hatte.
„Über drei Millionen mal“, staunte Monica, „dann ist es nicht verwunderlich, dass ihn hier jeder kennt. Hast du sein Buch auch gelesen?“
Ich erzählte ihr, dass sein Buch, an das ich ja per „Zufall“ gekommen war, schon nach den ersten Seiten schuld daran sei, dass ich mich auf den Weg gemacht hatte.
„Es ist nicht gut, wenn so viele Menschen auf den Camino kommen“, Monica hatte wieder diesen ernsten Gesichtsausdruck, „er ist nichts für Touristen. Und wenn du auch nun mit deiner Internetseite und der DVD Werbung machst, kommen nur noch mehr.“
Ich fühlte mich einen Moment geschmeichelt und erklärte ihr, dass ich mit meinen Aktivitäten doch sicher niemanden auf den Jakobsweg bringen würde.
„Ich habe mir viele Gedanken darüber gemacht, ob ich die Internetseite, Fotos und Aufnahmen vom Weg machen und veröffentlichen soll“, erklärte ich ihr, während ich an diesem wirklich leckeren, spanischen Likör nippte, „und bin dann zu folgendem Schluss gekommen; Ich bin mit sehr empfindlicher, feinelektronischer Ausrüstung sechs Wochen bei Wind und Wetter unterwegs. Wenn jemand von „da oben“ etwas dagegen haben sollte, was ich hier mache, hat er hunderte Möglichkeiten, mir dies zu erkennen zu geben.“ Als ich die da oben erwähnte, wurde Monicas Blick noch eindringlicher.
„Die Technik kann streiken, oder geklaut werden. Die Aufnahmen können Mist werden, zum Beispiel, wenn das Wetter so bleibt. Ich könnte mich verletzten, oder meinen Weg, aus welchen Gründen auch immer, nicht zu Ende bringen. So viele Möglichkeiten mir einen Knüppel zwischen die Beine zu werfen.“ Ich sah sie an und erkannte eine leichte Entspannung ihrer Gesichtszüge — sie lächelte sogar.
„Gut, das ist fair. Wenn also etwas schief geht, lässt du es sein?“ Jetzt wurde aus ihrem Lächeln ein verschmitztes Grinsen.
„Du brauchst gar nicht so zu grinsen, Monica. Ich habe tief in mir ein ganz starkes Gefühl. Mir wird hier nichts Schlimmes passieren. Ich fühle mich sehr beschützt, seit ich auf dem Weg bin. Jemand passt auf mich auf.“ Diese Worte taten ihre Wirkung.
Ich musste ihr noch versprechen darauf zu achten, immer im Sinne des Camino zu berichten, auch wenn ich keinen blassen Schimmer hatte, wie ich das tun sollte. Aber ich versprach es ihr — hoch und heilig.
Die Tür öffnete sich kurz nach zweiundzwanzig Uhr und der Rest unserer Gruppe kam aus dem Ort. Als sie auf mich zukamen, fingen wieder einige an zu lachen. Sie hatten Tonis Geburtstag gefeiert. Und Geschenke aus der Boutique der Pilgerherberge hatte er auch bekommen. Nun sah er aus wie ein waschechter Tourist. Blaue Schirmmütze mit dem Jakobswegsymbol und ein dazu passendes T-Shirt mit einem riesigen gelben Pfeil auf dem Rücken.
„Da pass aber mal auf, dass dir die Pilger nicht blind hinterher laufen.“
„Oh, die Frauen können das ruhig machen“, grinste er etwas angesäuselt, „was macht deine neue Jeans, passt sie?“
Ich bedankte mich noch mal und gab ihm von meinem Likör zu trinken. In dieser lustigen Runde kam mir auf einmal der Gedanke, dass ich sie morgen wohl verlieren würde, denn ich wollte ja wegen des drohenden Unwetters einen Tag hier verbringen. Und plötzlich sank meine Stimmung ab. Ich verabschiedete mich, begab mich in Richtung Nachtlager und schlief mit ein wenig Wehmut ein.
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Puente la Reina / Estella — Lizarra
 
Das Geraschel und Gewusel am frühen Morgen kannte ich ja bereits. Nur diesmal war es mir echt egal. Sollten die Freunde nur ruhig packen und sich für den Weg rüsten.
„Ich habe heute frei!“ rief ich aus meinem Bett in den Raum hinein. Ich erntete nur ein paar müde Blicke — nicht mehr. Toni lag auch noch in seinem Schlafsack. Er sah wieder mal nicht so gut aus. Die Scheiben der Fenster waren beschlagen. Es war kalt gewesen diese Nacht und ich konnte noch nicht nach draußen sehen. Das Bett neben mir war frei geblieben und so legte ich hier die Dinge zusammen, die ich, oder besser gesagt, die wir gestern aus meinem Rucksack aussortiert hatten.
Wir frühstückten zusammen sehr ausgiebig und die Herberge leerte sich langsam. Von meinem Platz aus konnte ich beobachten, wie ein Pilger nach dem anderen vor die Tür trat, gegen den starken Wind ankämpfte, und sich auf den Weg machte. Fast alle hatten ihre Regenponchos auf, denn es regnete — wenn auch nur sehr leicht. Sie sahen dabei aus wie große Teletubbies in rot, schwarz, grün oder blau in ihren Umhängen, die bis über die Knie reichten. Monica und ich standen als letzte auf und gemeinsam gingen wir ins Zimmer.
Es folgte eine große Abschiedsszene mit zahlreichen Umarmungen und den besten Wünschen für den Camino. Als letzte stand Monica vor mir. Ich hatte einen Klos im Hals und ich glaube, sie auch. Ohne ein Wort zu sagen umarmte sie mich, griff nach ihrem Rucksack und ging hinaus. Ich stand da und fühlte mich allein. Ich horchte, hörte nichts mehr und registrierte: ich war allein! Ich ging in den Flur. Das ganze riesige Refugio war leer, alle weg. Doch plötzlich hörte ich schnelle Schritte. Bruno lief auf mich zu und reichte mir seinen Pilgerstab.
„Den brauch’ ich ja jetzt nicht mehr. Er soll dir Glück bringen“, sagte er und genau so schnell wie er gekommen war, lief er auch wieder davon. Ich hatte nicht einmal die Möglichkeit, mich richtig zu bedanken. Die Tränen standen mir in den Augen. Man sagt, dass man sich seinen Pilgerstab nicht einfach so kauft, sondern dass man irgendwie von ihm angesprochen wird. Der Pilgerstab ist etwas ganz, ganz besonderes und dieser sechzehnjährige Junge hatte keine Ahnung, welche tiefe Freude er mir damit gemacht hatte.
In aller Ruhe packte ich meinen Rucksack zusammen, was sich nun, da so viele Dinge nicht mehr hinein gehörten, viel einfacher gestaltete. Ich betrachtete die Dinge, die nun aussortiert waren, es mussten gut drei Kilo sein, als ich wieder Schritte auf dem Flur hörte. Ralph schaute ins Zimmer.
„Was machst du denn noch hier? Warum bist du noch nicht raus?“ Seine Stimme klang erstaunt und etwas lautstark.
„Ich dachte, ich bleibe mal hier heute. Das Wetter soll ja schlecht werden.“ Meine Worte kamen aber wohl nicht so richtig bei ihm an.
„Wie bitte? Was glaubst du, was das hier ist? Ein Hotel, oder was? Und du? Du bist ein Pilger! Pack’ deinen Kram und verschwinde hier.“
Seine Augen wurden immer größer und ich realisierte, dass das jetzt ein echter Rauswurf war. Ich hatte mich von dieser Anlage echt täuschen lassen. Auch wenn es richtig gemütlich und einladend war, es ist und bleibt eine Pilgerherberge. Und in der darf man als Pilger eine Nacht bleiben. Eine!
„Was sind das hier für Sachen?“ fragte er mich deutete auf meine Hinterlassenschaft.
„Oh. Die Sachen brauche ich nicht mehr. Willst du sie haben?“ antwortete ich. Seine Gesichtszüge wurden wieder freundlicher.
„Das ist sehr gut. Wir haben hier eine Kammer, wo wir solche Sachen aufbewahren und Pilger, denen etwas fehlt, kostenlos mit allem Möglichen versorgen. Pack’ aber jetzt deine Sachen zusammen.“
Als ich an seiner Theke vorbeikam, spendierte er mir noch einen Kaffee und wies mich dann, mit seinen besten Wünschen, zu gehen. Ich trat vor die Türe, wo mir der Wind ins Gesicht blies, aber der Regen hatte aufgehört. Ich blickte zum Himmel und erkannte sogar blaue Stellen. Ich streifte mir den Rucksack auf und — hey — war das ein Unterschied! Ich hatte den Eindruck mehr als nur drei Kilo weniger zu tragen.
Ich nahm meinen neuen Pilgerstab, begrüßte ihn mit der Bitte, er möge mich ab heute treu begleiten und schritt voran wie ein richtiger Pilger. Jeden Tag, an dem ich bisher gestartet war, war es immer ein tolles Gefühl wieder unterwegs zu sein.
Aber an diesem Morgen war es ganz besonders schön und die Freude, gerade hier zu sein, besonders groß. Ich war schnell unterwegs. Die fehlenden Kilos in meinem Rucksack machten sich sehr positiv bemerkbar. Dadurch, dass ich recht spät gestartet war, traf ich ausschließlich fremde Pilger auf dem Weg.
Er führte entlang durch schöne Weinberge, die gesäumt waren von Brombeerhecken, die sich teilweise über hunderte von Metern erstreckten. An einer besonders ergiebigen Stelle kam ich mit zwei Schwestern aus Kiel ins Gespräch.

„Ist das nicht herrlich“, schwärmte die eine, „ man braucht nur die Hand auszustrecken und Gott ernährt einen.“ Gut, das war eine Einstellung, über die ich noch nicht nachgedacht hatte.
„Gestern hatten wir in einem kleinen Ort nach einem Café oder Restaurant gesucht, aber alles war zu. Als wir eine ältere Dame im Ort gefragt hatten, wo wir etwas zu essen finden können, ging diese in ihr Haus, und bat uns nach ein paar Minuten hinein. Sie führte uns in die Küche, wo der Esstisch für uns gedeckt war.“ Bei diesen Worten zitterte ihre Stimme.
„Die Menschen hier sind so liebevoll und freundlich“, sagte sie. Die beiden waren schätzungsweise um die dreißig Jahre alt und schienen sehr religiös zu sein. Sie hatten sich nach dem plötzlichen Tode ihrer Mutter auf den Weg gemacht.
„Wir kehren in jedes Gotteshaus ein und beten dort.“ Ihre Augen strahlten vor Glück und ich fragte mich, wo da die Trauer über den Verlust der Mutter war. Wir hatten nur ein kurzes Gespräch, aber ich vermute, dass sie den Jakobsweg nutzten, um sich auf diese Weise von ihrer Mutter zu verabschieden.
Nach einem kurzen Anstieg kam ich in einem kleinen Dorf an einem Obstladen vorbei und beschloss, mich mit frischen Vitaminen einzudecken. Ich schaute mich um und entdeckte — Heike.
„Was machst du denn hier?“ war meine blöde Frage, die ich sofort bemerkte, „klar, Obst kaufen.“ Heike grinste und erzählte, dass der Rest ein paar Meter weiter oben im Ort eine Pause machte. Sie waren als Gruppe nicht wirklich schnell gewesen. Alleine kommt man meistens schneller voran, erst recht, wenn einem ein paar Kilo Last genommen waren. Wir kauften Obst ein und gingen zusammen eine enge, steile Gasse hinauf, an deren Ende wir von der Gruppe lautstark begrüßt wurden.
Obwohl wir uns erst vor gut fünf Stunden voneinander verabschiedet hatten, war es wie eine kleine Wiedersehensparty. Wir beschlagnahmten eine kleine Holzbank und hatten gemeinsam ein wunderschönes Mittagsmahl. Jeder stellte sein Essen oder Trinken in die Mitte der Runde und alle bedienten sich durcheinander. Ich schaute in die Runde — hier saßen richtige Freunde zusammen.
Die beiden Schwestern kamen an uns vorbei und grüßten mich nett. Monica schaute mich fragend an, doch ich zuckte nur mit den Schultern. Heike wollte wissen, wie es nun mit dem leichteren Rucksack für mich sei.

„Ein riesiger Unterschied“, sagte ich, „ich bin auf ebener Strecke jetzt sehr schnell, was ihr ja wohl gemerkt habt, denn ich hab euch ja eingeholt.“ Als wir aufbrachen, deutete Monica wortlos auf meinen Pilgerstab.
„Bruno“, sagte ich leise und sie nickte lächelnd.
Der starke Wind von heue morgen hatte sich verzogen. Die grauen Wolken wichen immer mehr blauen Flecken am Himmel und es wurde wärmer. Die Gruppe zog sich etwas auseinander und Pärchen bildeten sich. Ich ging zusammen mit Monica. Das heißt, ich ging ihr hinterher. Sie war mir irgendwie immer einen Schritt voraus.
Das Wetter wurde richtig angenehm. Das Leben bestand aus wandern. Immer in eine Richtung durch eine hügelige Landschaft mit Getreide- und Weinanbau. Jeder schritt in seinem Tempo voran, und dieses Tempo schien für die ganze Gruppe in etwa gleich zu sein. Wir verloren uns den ganzen Tag nicht aus den Augen. Immer wieder trafen wir uns während einer Pause oder an einem besonders schönen Ort, um zu verweilen.
„Dass das Leben so unbeschwert sein kann“, dachte ich mir, „ hätte ich nie gedacht.“ Es war eine traumhafte Erfahrung.

Als wir mal wieder alle beisammen wanderten, stimmte Monica ein spanisches Kirchenlied an. Sie hatte eine schöne, helle und klare Stimme. Einige stimmten mit ein und ich bekam eine Gänsehaut. Es war wie eine Prozession von Freunden, die ein und dasselbe Ziel hatten und dabei den Augenblick genossen und fast schon zelebrierten.
Wir rasteten an den zahllosen, reichlich behangenen Brombeerbüschen und gaben aufeinander acht. An einem kurzen, aber reichlich steilen Aufstieg blieb ich ein wenig zurück und schnaubte ganz ordentlich. Da entdeckte ich Heike, die auf mich gewartet hatte. Sie stand da und tat so, also würde sie mich an einem Seil zu sich hochziehen.
Eine dieser Gesten, die wortlos geschahen und so sehr zu Herzen gingen. Nachdem ich zusammen mit Heike die anderen wieder eingeholt hatte, machten sie Rast auf dem Kinderspielplatz eines kleinen Dorfes. Toni hatte Brot, Käse und Wurst eingekauft und so setzten wir uns zu einem weiteren gemeinsamen Mahl zusammen.
Nach dem Essen suchte sich jeder einen Platz zum Ausruhen. Heike hatte begonnen, ihrem Freund die Füße zu massieren. Toni hatte sich auf den Rand des Brunnens gelegt, seine Füße im kalten, klaren Wasser. Monica hatte auf einer Schaukel Platz genommen und wippte vor sich hin.
Das spanische Paar zündete Räucherstäbchen an und machte über den MP3-Player des Handys Meditationsmusik an. Monica wurde jetzt auch massiert und ich setzte mich vorsichtshalber schon mal neben sie auf die noch freie Schaukel. Nach einer kleinen Weile des Schaukelns und Wippens stand dann Heike hinter mir und verpasste auch mir eine leichte Massage.
„So oder so ähnlich muss es im Paradies zugehen“, dachte es in mir, denn bewusst konnte ich nicht mehr denken. Ein so starkes Gefühl der Zufriedenheit, ja, Liebe durchströmte mich, dass ich gar nicht reden wollte. Nur der ein oder andere Grunzlaut entwich mir. Nachdem auch Toni seine Massage bekommen hatte, wollten wir uns wieder aufmachen. Aber das fiel uns allen schwer. Dieses schwere, fast meditative Zufriedenheitsgefühl hatte die ganze Gruppe eingenommen.
Die ganze Zeit war fast kein Wort gefallen. Wir sahen uns nur lächelnd an, und wussten genau, wie es dem anderen gerade ging. Ein so tiefes Verständnis ohne Worte hatte ich noch nicht erlebt.
Sehr langsam kamen wir wieder auf den Weg. Monica grinste neben mir her.
„So etwas Schönes habe ich auf dem Camino noch nie erlebt“, sagte sie und ich konnte nur mit einem Nicken zustimmen. Monica setzte wieder zu ihrem strammen Wandertempo an und entfernte sich einige Meter von mir. Ich hatte oft den Eindruck, dass sie das tat, um alleine zu sein und nachzudenken. Das tat ich auch.
Wenn es hier auf dem Jakobsweg immer so zuging, wenn man hier immer so liebe, herzliche Menschen kennen lernt, und mit ihnen so besondere Momente erlebt, dann musste mir aber mal jemand einen Grund nennen, den Jakobsweg wieder zu verlassen. Und ich war erst den neunten Tag unterwegs.

In einem Ort namens Cirauqui fanden wir Toni vor einer kleinen Kirche, der Iglesia San Roman. Vor der Kirche befand sich eine mannshohe Statue mit einer Art Bischofsmütze auf einem Sockel. Diese Figur hatte es Toni angetan. Er wollte unbedingt von uns neben der Figur auf dem Sockel fotografiert werden. Ich erkannte, dass wohl nicht jeder in unserer Gruppe religiös veranlagt war, denn auch die anderen machten sich einen Spaß aus der Aktion. Außer Monika. Sie wandte sich ab und wartete auf dem Hauptplatz auf uns. Toni stand auf dem Sockel und ahmte die Geste der heiligen Figur nach. Mir wurde nun auch unwohl.
Es handelte sich um ein kirchliches Relikt. Diese Figur bedeutete ganz sicher etwas Besonderes und ich dachte darüber nach, was wohl die Einwohner dieses Ortes denken würden, wenn sie das sehen könnten. Wir waren allerdings alleine hier. Toni setzte dem Heiligen jetzt auch noch seine Sonnenbrille auf, was zugegebener maßen wirklich cool aussah. Aber nun weigerten sich auch die anderen, hier noch mit zulachen und machten sich wieder auf den Weg.
Monica zog mich regelrecht hinter sich her und so erreichten wir am späten Nachmittag unser Tagesziel Estella und steuerten gleich die erste Pilgerherberge an. Wir wollten für uns und den Rest der Gruppe die Betten klarmachen. Aber die Herberge war voll. Die nächste im Ort hatte gerade mal noch drei Betten frei.
Monica telefonierte mit den anderen, die den Ort noch gar nicht erreicht hatten. Sie wollten sich Zeit lassen und eine andere freie Herberge suchen. Also quartierten wir uns hier ein. Wir bekamen einen Raum mit nur vier Betten, reiner Luxus. Ein Bett war belegt, aber es war niemand in dem Zimmer. Ich wollte so schnell wie möglich unter die Dusche und Monica suchte eine Gelegenheit, unsere verschwitzte Wäsche zu waschen. Unsere — ja! Was für ein Tag.
Nachdem ich wieder ins Zimmer kam, unterhielt sich Monica mit unserem Zimmergenossen, einem jungen Holländer. Er war mit dem Fahrrad unterwegs und wollte von Monica wissen, welchen Weg er denn von hier aus am besten nehmen solle. Sie konnte ihm da nicht ganz helfen und warf mir einen etwas verwunderten Blick zu. Ein Holländer mit dem Rad in Spanien unterwegs und weiß den Weg nicht — kann es ein härteres Schicksal geben? Auf dem Weg in den Ort versuchte ich Monica die Vorurteile der Deutschen gegenüber den Holländern zu erklären. Ich sprach von Fußball, Frau Antje, rollendem Käse und Wohnwagenkolonnen und sie kam bis in die Altstadt von Estella nicht mehr aus dem Lachen heraus.
Als wir am Hauptplatz ankamen, schritten wir mitten durch eine Hochzeitsgesellschaft, die sich vor der Kirche aufgebaut hatte. Wir passten mit unserer leichten und lässigen Pilgerausgehkleidung mit Schlappen an den Füssen nicht so wirklich zu den fein gemachten Hochzeitsgästen. Unter ohrenbetäubenden Böllerschüssen, die von einem Regen von buntem Konfetti begleitet wurden, kam das Brautpaar aus der Kirche — direkt auf Monica und mich zu. Jetzt spurteten wir aber aus der Menge heraus und suchten uns ein ruhiges Café am Rande des Platzes.
Es war kurz nach halb sechs Uhr und ich hatte einen riesen Hunger. Aber das sollte man in Spanien zu dieser Zeit nicht haben. Estella war eine mittelgroße Stadt — nur daran sollte es nicht liegen. Die Spanier pflegen eine sehr eigenwillige Esskultur. Im Prinzip kann man sagen, dass sie im Gegensatz zu uns Deutschen alle Mahlzeiten um etwa zwei bis drei Stunden nach hinten schieben. Frühstück um fünf oder sechs Uhr? Vergiss es!
Ab neun Uhr kannst du deinen ersten Kaffee haben. Mittag erst ab vierzehn Uhr und folglich gibt es abends erst ab zwanzig Uhr was zu futtern. Und die Spanier sind da stur. Wenn du früher in ein Restaurant gehst und nach dem Menü fragst, wirst du ungläubig angesehen.
„Was? Jetzt Essen? Nein! Da kommen Sie mal in zwei Stunden wieder.“
Nicht gerade touristenfreundlich. Und schon gar nicht pilgerfreundlich. Wir Pilger müssen ja doch meistens gegen zehn Uhr abends in die Herbergen. Wenn du dich da um acht Uhr zum Essen hinsetzt, und es schmeckt ja alles wirklich sehr lecker, bist du um neun abends fertig und voll gegessen. Und gerade mal eine Stunde später liegst du mit vollem Magen in der Koje.
Genau das erklärte mir Monica gerade ausgiebigst, als sie plötzlich inne hielt und wie wild zu winken anfing. Am anderen Ende des Platzes hatte sie unsere Freunde entdeckt. Sie hatten in der dritten und letzten Pilgerherberge freie Plätze gefunden. Nach einer gemeinsamen Runde Kaffee, bei der Monica mir alle Beilagenkekse zuschob, machten wir uns auf, um ein schönes Restaurant zu suchen.
Mein Magen hing fast auf dem Boden. Mitten auf einem schönen Vorplatz fanden wir einen großen Tisch und bestellten uns drei große Paellas, aus denen wir uns genüsslich bedienten. Jetzt ging es mir wieder richtig gut.
Monica besprach mit den anderen etwas auf Spanisch. Sie machte ein trauriges Gesicht.
„Ab morgen werden wir beide alleine weiter gehen müssen“, sagte sie zu mir. Peter, Heike, Toni und das spanische Paar hatten für ihren Jakobsweg nicht so viel Zeit wie ich. Zudem wollten Peter und Heike einen Verwandten in Madrid besuchen. Also zerteilte sich morgen unsere Gruppe. Sie hatten sich entschlossen, morgen früh mit dem Bus nach Pamplona zu fahren und von dort aus weiter mit Bus oder Flugzeug ihren Weg fortzusetzen. Plötzlich war die gute Stimmung weg.
„Aber Monica bleibt mir ja erhalten“, dachte ich. Wir beschlossen alle in eine Bar zu gehen, um Abschied zu feiern. Peter und Heike wollten uns dazu einladen. Es folgte ein etwas gebremst ausgelassener Abend, der damit endete, dass wir uns auf der Straße in den Armen lagen und uns voneinander verabschiedeten. Monica und ich gingen langsam und schweigend zurück in unsere Herberge.
 



Tag 10
 
Estella / Torres del Rio / Logroño
 
Unser Frühstück nahmen wir in einem riesigen Kantinenraum ein. Die Herberge, in der wir die Nacht verbracht hatten, war gleichzeitig auch eine Jugendherberge. Und im Moment war diese voll mit Teenies, die einer Sportveranstaltung gestern Abend beigewohnt hatten. Das konnten Monica und ich vor dem Einschlafen auch gut hören, denn einige der Jugendlichen verbrachten ihre Zeit bis spät in die Nacht vor der Herberge. Der orientierungslose, holländische Radfahrer war schon vor sechs Uhr aufgestanden und hatte sehr leise das Zimmer verlassen.
Kurz nach sieben Uhr waren Monica und ich auch wieder auf dem Weg. Egal, wie die Stimmung auch war, mir ging es wieder einmal so — auf dem Weg ist alles gut. Und so war es auch — etwa einen Kilometer lang genau. Denn gerade als wir Estella verließen, fing es an zu regnen — und zu grollen. Dunkle Wolken zogen heran und aus der Ferne hörten wir Donner. Ein neuer Tag, eine neue Aufgabe. Ich blieb stehen.
„Ich will nicht wieder nass werden“, sagte ich zu Monica. Sie grinste nur, denn das, was da heranzog, garantierte meine zweite Dusche an diesem Morgen zu werden.
„Regen gehört zum Camino“, sagte sie, „wer nicht einmal wirklich nass wird, ist ihn nicht richtig gegangen. Du bist ein Pilger. Du kannst dich nicht vor jedem Schauer verstecken.“ Ein fernes Grollen unterbrach sie.
„Komm, wir haben unsere Ponchos. Wir packen uns jetzt richtig gut ein und dann gehen wir weiter. Es gibt ganz hier in der Nähe etwas, dass ich dir zeigen will. Das wird dir gefallen.“
„Na, wenn das so ist“, dachte ich, aber eigentlich hatte ich nur Angst wegen meiner Kamera. Wir packten uns gegenseitig ein. Monica wirbelte um mich herum, zupfte und zurrte alles an meinem Rucksack fest und kontrollierte, ob ich auch ganz dicht war.
Es ging leicht bergauf und zunächst regnete es einfach nur. Dann aber fing es an zu schütten wie aus den berühmten Eimern. Urplötzlich bildete sich ein Rinnsal auf dem Schotterweg und das Gewitter kam näher. Wir kamen an die von Monica angekündigte Stelle mit Namen „Fuente del Vino“. Dieser Weinbrunnen befand sich an der Außenseite eines ehemaligen Klosterweingutes. Hier wurde ein guter Rotwein gemacht und daran wollte man die Pilger teilhaben lassen. Neben einem großen, massiven Hahn, aus dem Wasser quoll, befand sich doch tatsächlich ein Zweiter, der einen mit Rotwein versorgte.
„Oh Mann“, dachte ich mir, „das darfst du aber zu Hause nicht jedem erzählen. Reichlich guter Rotwein, und das auch noch umsonst.“ Vor Begeisterung vergaß ich einen Moment das Unwetter um uns herum, und ich hätte so gerne den Wein gekostet, obwohl es dafür vielleicht noch etwas zu früh am Tage war, aber irgend Jemand gönnte mir diesen Genuss nicht. Ich versuchte verzweifelt das, was da rot aus dem Hahn floss, in meine leere Wasserflasche zu füllen, aber obwohl die Öffnung der Flasche wirklich nicht groß war, floss gleichzeitig so viel Regenwasser mit in die Flasche, dass ich über die Qualität dieses Weines beim besten Willen kein Urteil abgeben konnte.
Monica tippte mich an und deutete mir, wir müssten uns in Sicherheit bringen. Wie ein verzweifelter Alkoholiker machte ich einen letzten, vergeblichen Versuch und wandte mich traurigen Blickes von der kostenlosen Rotweinquelle ab. Ein Blitz schlug nicht weit von uns entfernt mit einem markerschütternden Knall ein. Ich zuckte zusammen und mir wurde klar, dass das jetzt kein Spaß mehr war.
Wir mussten schnell weg von hier. Als wir auf den Weg zurück kamen, hatte sich das Rinnsal in einen richtigen Bach verwandelt, der uns zwang, neben dem Schotterweg, der nun nicht mehr zu sehen war, weiter zu gehen. Die Blitze zuckten jetzt so tief über uns hinweg, dass ich dachte, wir wären nun in den Gewitterwolken angelangt. Nun bekam ich Angst und Monica winkte mir einige Meter voraus, ich solle ihr folgen.
„Also, wenn ich jetzt auf dem Jakobsweg pilgernd vom Blitz getroffen werde, dann muss es jemand aber recht eilig haben, mich zu sich zu holen“, dachte ich mir und versuchte idiotischer weise mich vor den Blitzen zu ducken. Das Regenwasser tropfte nicht mehr von meiner Schirmmütze herab, es floss jetzt vor meinen Augen. Ich lief hinter Monica her, die in einem winzigen Ort scharf links abgebogen war. Nun liefen wir bergab.
Dann sah ich sie plötzlich nicht mehr. Als ich an einer Hausecke stand, zog sie mich an die Hauswand. Neben ihr standen weitere, triefende Pilger mit leidenden und ängstlichen Gesichtern. Und noch bevor ich erkannte, wo wir hier standen, hielt vor uns ein Bus. Ich schaute Monica an.
„Los — rein da“, war ihr kurzes und deutliches Statement.
„Mist“, dachte ich, „jetzt hat mich doch noch ein Bus verschluckt.“
Während der Fahrt schwiegen und trieften wir vor uns hin. Die Scheiben im Bus waren beschlagen, sodass wir fast nichts von dem Gewitter draußen sehen konnten. Monica sah sehr nachdenklich aus. Auf der einen Seite waren wir froh, aus diesem Unwetter gerettet worden zu sein. Aber -wir waren Pilger. Und — wir saßen in einem Bus. Und der brachte uns nach Torres del Rio.
An einem Fünf-Sterne-Hotel stiegen wir aus und begaben uns in das Café der Nobelherberge. So richtig erfreut waren die Angestellten dort nicht, denn wir tropften ihren schönen Holzfußboden voll. So bat man uns in einen Nachbarraum, wo wir unsere nassen Sachen ablegen konnten. Dann kam ein junger Mann in roten Anzug und stellte uns zwei Tassen Tee mit Gebäck auf den Tisch. Wir hatten noch gar nichts bestellt und so schauten wir uns verwundert an. Dann kam der Mann wieder mit zwei großen roten Handtüchern. Er sagte etwas zu Monica, was ich nicht verstand. Sie lächelte.
„Wir können das kleine Zimmer nebenan nutzen, um uns trockene Sachen anzuziehen. Der Tee und das Gebäck sind ein Geschenk des Hauses. Sie wissen, dass wir Pilger sind.“ „Na dann haben sie sich jetzt gerade um die Vermietung eines Zimmers gebracht. Ich wollte nämlich gerade eines für uns buchen“, erwiderte ich. Ein kurzes, leises „Schade“ drang an mein Ohr.
„Wie meinst du das, bitte?“ musste ich jetzt einfach fragen und bekam eine überraschende Antwort.
„Weil das Hotel ausbucht ist — kein Zimmer frei. Aber die Idee war gut.“ Ihr verschmitztes Lächeln brachte mich durcheinander und machte mich verlegen. Sie schaute mich an, schnappte sich eines der Handtücher und verschwand in den Nebenraum.
„Jakobsweg, Jakobsweg. Du gehst auf dem Jakobsweg“, sagte ich zu mir und versuchte, meine Phantasie im Zaum zu halten. Nach einer Weile kam Monica wieder zurück und so konnte auch ich mir trockene Klamotten anziehen. Als ich damit fertig war, hatte Monica den Reiseführer studiert. „Bis Logroño sind es noch zwanzig Kilometer.“
„Und was ist mit dem Regen? Ich will nicht noch mal nass werden“, antwortete ich ihr.
„Hier können wir nicht bleiben. Das nächste Refugio ist zehn Kilometer entfernt. Und — Werner — von Logroño aus fahre ich morgen per Bahn nach Hause. Ich muss Montag wieder ins Büro.“
Diese Worte hatten eine seltsame Wirkung auf mich. Ich wusste, dass ihr Aufenthalt auf dem Jakobsweg zeitlich begrenzt war. Auch, dass sie nur diese Woche hier war, hatte ich irgendwann nebenbei mitbekommen. Aber ich hatte mich nicht darauf eingestellt. Zu Hause hätte mich mein Verstand darauf vorbereitet, aber hier? Hier auf dem Jakobsweg lebte ich so sehr im Jetzt und Heute, dass ich die Heimreise von Monica erst realisieren wollte, wenn sie gehen würde. Ich dachte nach und Monica schaute mich die ganze Zeit an.
„Wenn du morgen wieder nach Hause fährst, will ich heute noch so lange wie möglich mit dir zusammen den Camino gehen.“ Ihre Augen glänzten. Sie stand auf und küsste mich.
Der Regen hatte tatsächlich aufgehört, als wir vor das Hotel traten. Wir hatten uns noch herzlich bedankt für die fürsorgliche Hilfe des edlen Hauses und gingen an einem großen Reisebus vorbei, der mit laufendem Motor auf dem Vorplatz des Hotels stand. Auf seinem großen, leuchtenden und blinkenden Schild stand da „Logroño“.
Monica erkannte die Situation, denn ich hatte ihr von den Versuchungen der bereitstehenden Busse, die meinen Weg gekreuzt hatten, erzählt. Sie lachte auf, hakte mich unter und zog mich weiter — auf den Jakobsweg.
Dieser Tag, der so „bescheiden“ angefangen hatte, zeigte sich dann doch noch von seiner guten Seite. Die leicht hügelige Landschaft trocknete langsam und wir konnten den Weg wieder fast geradeaus gehen, da die Pfützen auf den Wegen rasch abliefen und verschwanden. Wir begegneten einigen Pilgern, die sich auch sichtlich erleichtert über das schöne Wetter zeigten.
Monica und ich wanderten den ganzen Tag schweigend nebeneinander her. In der Nähe von Logroño kamen wir an einen kleinen See, der an ein Waldgebiet grenzte. Wir suchten uns einen schönen Platz unter einem Baum und teilten uns unseren restlichen Proviant.
Eine Weile schauten wir auf den See hinaus, bis Monica anfing, von ihren vergangenen Pilgerreisen auf dem Jakobsweg zu erzählen. Seit fast fünf Jahren wanderte sie bei jeder Gelegenheit auf Teilstücken „ihres“ Caminos, wie sie es nannte. Sie berichtete von Begegnungen, Ereignissen und Erfahrungen, die teils sehr intim und wundersam waren. Zum Beispiel die Geschichte eines Kanadiers, dessen Sohn einen schweren Motorradunfall gehabt hatte, und mit gebrochenem Genick im Krankenhaus im Koma lag. Die Ärzte hatten ihm keine Überlebenschance eingeräumt. Aber der Vater saß mit seiner Frau Tag und Nacht an dessen Krankenbett. Er war kein gläubiger Mensch, aber in der dritten Nacht fing er an zu beten. Er sprach zu Gott und bat ihn, seinen Sohn am Leben zu erhalten. Er wolle auch etwas Großes dafür tun.
Der Sohn überlebte und ist heute wieder ganz gesund. Und so ging dieser Kanadier, der schon früher etwas über den Jakobsweg gelesen hatte, diesen Weg. Er hatte Monica erzählt, dass er während des Wanderns fast nur am Weinen gewesen sei, weil er so dankbar über die Rettung seines Sohnes war.

Dann hatte sie einen Franzosen kennen gelernt, dessen Sohn schwer erkrankt an Leukämie im Krankenhaus lag und auf eine teure Operation wartete. Um das Geld dafür zu beschaffen, hatte sich der Siebenundsechzigjährige auf den Jakobsweg gemacht, nachdem er mit einem französischen Konzern, bei dem der Sohn beschäftigt war, eine Kilometerpauschale ausgehandelt hatte. Für jeden Kilometer, den er auf dem Jakobsweg zurücklegte, bekam er von dieser Firma eine Pauschale, so dass er am Ende, also in Santiago de Compostela, das Geld für die Operation zusammen hatte.
Nun ereignete es sich aber unterwegs, dass der Mann seine Gelenke überanstrengte und nicht mehr gehen konnte. Eine Pilgergruppe aus Deutschland kümmerte sich um ihn, hakte ihn unter und trug ihn einen Teil des Weges, bis er wieder selbst laufen konnte. Zwar unter Schmerzen, aber eigenen Fußes erreichte er sein Ziel in Santiago. Monica hatte nach ihrer Reise mit dem Mann Kontakt per Email. Seine Gelenke hatten sich nach seiner Rückkehr wieder erholt. Und sein Sohn bekam seine Operation und ist heute wieder gesund.
Diese Geschichten hinterließen bei mir einen tiefen Eindruck. Das Wandern merkte ich fast nicht. Es war aber auch die Art und Weise, wie Monica diese Geschichten erzählte. Sie war so ergriffen und gefestigt von „ihrem“ Jakobsweg. Er schien ihr Leben zu sein, dachte ich und genau in diesem Moment sah sie zu mir auf.
„Ich liebe den Camino“, sagte sie und ihre Augen waren dabei so tief und dunkel, wie ich sie bis dahin nicht gesehen hatte, „und ich liebe den Apostel Santiago. Er ist mein Freund.“
Einen Moment lang saß ich mit geöffnetem Mund vor ihr. So einem beeindruckenden Menschen war ich bisher nicht begegnet.
„Komm, wir müssen weiter. Sonst gibt es für uns kein freies Bett mehr im Refugio.“ Sie hatte Recht. Es war mittlerweile nach zwanzig Uhr und so machten wir uns auf in die Stadt Logroño.
In der ersten Herberge fanden wir auch schon unser Nachtquartier. Die Herbergsdame war eine Französin und sie machte einen recht strengen Eindruck. Die Herberge selbst, in der Altstadt von Logroño, war sehr sauber und ordentlich geführt. Im Garten gab es ein kleines rundes Wasserbecken, an das man sich setzen und seine Füße kühlen konnte.
Als wir uns aufmachten noch ein kleines Pilgermenü zu ergattern, und an diesem Becken vorbeikamen, entdeckten wir den Belgier mit dem russischen Akzent, den wir das erste Mal in Artieda getroffen hatten. Er war mittlerweile alleine unterwegs. Seine Gruppe hatte sich aufgelöst. Einer von ihnen hatte wegen körperlichen Beschwerden aufgegeben und der andere, der aus der belgischen Legion, war so schnell unterwegs, dass er ihn hatte ziehen lassen. Rüdiger, dessen Name meiner Meinung nach weder zu einem Belgier noch zu russischem Akzent passte, hatte seit zwei Tagen schon Schwierigkeiten mit seinen Füßen und deshalb die letzten Tagesetappen kürzer gehalten. Das kühle Fußbad genoss er so offensichtlich, dass wir ihn erst gar nicht fragten, ob er mit uns in die Stadt gehen wollte.
Unseren letzten gemeinsamen Abend verbrachten Monica und ich in einem gemütlichen, kleinen Restaurant. Zum Abschluss gab es noch einmal diesen spanischen Likör, dessen Namen ich mir nicht merken konnte. Wir stießen damit an und wünschten uns gegenseitig einen „Buen Camino“.
Wieder zurück in der Herberge hatten wir dann keine Zeit mehr uns am Wasserbecken auszuruhen, denn die Herbergsmutter stand am Eingang und kontrollierte die Ankömmlinge. Sie schaute streng auf die Uhr und meinte, in zwanzig Minuten würde sie hier dicht machen. Während wir in den Schlafsaal kamen, herrschte ein wildes Gewusel. Etwa fünfzig Pilger machten sich fertig für die Nacht. Monica schlief wieder über mir und unsere Betten standen direkt an der Tür. Permanent stupste uns jemand im Vorbeigehen ins Bett, weil der Gang so eng war.
Monica war vor mir fertig und schaute sich nun von oben meine Versuche an, mich bettfertig zu machen. Als ich das dritte Mal von einer diesmal recht korpulenten, älteren Dame in mein Bett geschupst wurde, und ich dies mit leisem vor-mich-hin-fluchen quittierte, fing sie an zu lachen. Und das sollte nicht mehr aufhören.
Nachdem dann auch noch Punkt zehn Uhr das Licht ausging und ich nun im fast Dunkeln stand und wieder fluchte, wurde ihr Lachen lauter und sie kam nicht mehr aus der Nummer raus. Mitten in dem Saal voller Pilger, die jetzt eigentlich schlafen wollten, kicherte und lachte Monica immer wieder auf. Wenn sie sich ein wenig eingekriegt hatte und sich zu mir herunter lehnte, um mir gute Nacht zu sagen, warf ich ihr einen genervten Blick zu und sie prustete wieder los.
Mit Monicas Lachen in den Ohren schlief ich an diesem Abend ein.
 



Tag 11
 
Logroño / Navarrete / Nájera
 
Punkt Sechs Uhr ging das Licht an. Räuspern, Husten und Knurren drangen an mein Ohr. Was für ein akustischer Unterschied zu gestern Abend. Die Betten uns gegenüber waren schon leer und so war das Aufräumen und Einpacken etwas komfortabler als gestern. Monica grinste nicht mehr. Das tat sie morgens nie. Ihr Gesichtsausdruck mahnte eher „lass mich in Ruhe“.
Kurz vor sieben verließen wir gemeinsam die Herberge. Die Altstadt von Logroño war dunkel und menschenleer. Monica wollte mich noch aus der Stadt begleiten. Ihr Zug ging erst am Nachmittag, also hatte sie noch viel Zeit. Sie fand für uns ein kleines Frühstücksrestaurant. Wir setzten uns in eine Ecke und genossen Rührei mit Schinken und einen guten Café con Leche. Das Restaurant selbst war besucht von Nachtschwärmern, die ganz offensichtlich nach einer durchzechten Nacht hier noch eine Stärkung einnahmen auf dem Weg nach Hause ins Bett.
Drei junge Männer frühstückten mit Bier und am Ohr eines gut gekleideten Mannes hing eine Dame aus dem horizontalen Gewerbe, die sich ein Bett für den Tag erhoffte. Ihre Kleidung war, wie ihre Körperhaltung, etwas lädiert und hier und da rutschten Körperteile heraus, die in der Öffentlichkeit besser verborgen bleiben sollten. Und mitten drin saßen Monica und ich, zwei Pilger auf dem Jakobsweg — eine bizarre Situation.
Auf dem Weg aus der Stadt heraus kamen wir in einen großen Park. Wir schwiegen. Ich bemerkte, wie sich ein Kloß in meinem Hals bildete. Ich wollte mich nicht trennen und alleine weiter gehen müssen. Aber als der Park zu Ende war und der Weg wieder richtig ausgeschildert war, blieb Monica stehen. Sie sah mich an und breitete ihre Arme aus. Ich schritt auf sie zu, wir umarmten uns und sie hauchte mir ein „Buen Camino“ ins Ohr. Sie löste die Umarmung, lächelte mich mit feuchten Augen an, drehte sich um und ging.
Ich blieb noch stehen und schaute ihr nach. Und je weiter sie sich entfernte, desto mehr tat es weh. Das war ein ganz anderer Abschied, als unser erster in Puente la Reina. Wir wussten jetzt so viel voneinander und waren uns so nahe gekommen.
Wir waren gute Freunde geworden. Mir kamen die Tränen und ich hatte den kurzen Impuls ihr hinterher zu laufen, doch dann drehte ich mich um und folgte meinem anderen guten, neuen Freund, dem Camino.
Der Weg begrüßte mich mit einem herrlichen morgendlichen Sonnenschein bei angenehmen Wandertemperaturen. Ich befand mich jetzt in der Region la Rioja. Die nächsten Tage, so stand es in meinem Reiseführer, würde mich der Weg durch ein riesiges Weinanbaugebiet führen. Und tatsächlich ist der Wein aus dieser Region weltbekannt. Über zweitausend Jahre reicht die Geschichte des Weinanbaus hier zurück.
Ich wanderte durch diese schöne Landschaft und versuchte nicht an Monica zu denken. Alle meine Begleiter hatten sich in Luft aufgelöst und heute war eigentlich mein erster Tag, an dem ich richtig alleine unterwegs war.

So begegnete ich auch keinem bekannten Gesicht — außer Luis, dem Spanier und guten Geist auf diesem Teilstück des Jakobsweges. Er überholte mich in seiner gewohnt hektischen Gangart und erkundigte sich nach meinem Befinden. Kurz darauf sah ich, wie er sich um zwei ältere Damen kümmerte, die etwas orientierungslos in der Gegend herum standen. Er kam mir vor wie der ADAC vom Jakobsweg. Überall, wo jemand „liegen geblieben“ war, hielt er an und half.
Kurz nach Mittag wollte ich mir einen geeigneten Platz zum Rasten suchen, als ich am Wegrand eine kleine, offene Holzhütte entdeckte, in der einige Pilger saßen. Sie winkten mich zu sich und luden mich zum Essen ein. Ein Landwirt aus dem naheliegenden Dorf hatte mit seinem wackligen Traktor mehrere Kisten mit Obst, Wurst, Käse, Brot und — natürlich — Wein angekarrt.
„Es ist Sonntag“, sagte eine junge Frau auf Englisch „und jeden Sonntag ist aus dem kleinen Dorf eine andere Familie dran, hier am Weg den Pilgern Essen zu spenden.“ Dass Sonntag war, hatte ich gar nicht mitgekriegt, aber mir gefiel dieser Brauch sehr. Das Essen war köstlich, nur mit dem Wein musste man aufpassen, bei Sonnenschein mit dreißig Grad und noch etwa zwanzig Kilometer zu laufen. Da war das Risiko groß, sich nach dem ausgiebigen Mahl unter die Bäume zu legen und die Tagesetappe auf morgen zu verlegen. Der spendable Landwirt saß mitten unter den Pilgern und genoss sichtlich die Dankbarkeit und gute Laune, für die er sorgte.
Bevor mich meine Mittagsmüdigkeit übermannte, schwang ich meinen Rucksack wieder auf und zog weiter. Es machte so richtig Spaß zu gehen. Das machte es eigentlich immer. Und trotz der Trauer von meinen Jakobswegfreunden, speziell von Monica getrennt zu sein, hatte ich immer ein sehr wohliges Gefühl in mir. Ich dachte oft, dass dies auch durch die Kraft und die Energie des Weges beeinflusst würde. Und die Menschen am und auf dem Weg waren alle sehr, sehr freundlich — ja herzlich.
So schlenderte ich durch die Weinberge, die eigentlich Weinhügel waren und genoss den Sonntag. Ich hatte heute Morgen wie gewohnt nicht in meinen Reiseführer geschaut, um meine Tagesetappe zu planen. Das hatte bisher ja immer jemand anderer für mich mit gemacht. Ich wusste nur, dass ich heute etwa dreißig Kilometer vor mir hatte und der Zielort Najéra hieß.
Einer der typischen Wegweiser mit gelbem Pfeil und den Worten „Camino Santiago“ brachte mich zum Lachen. Ich erinnerte mich an die Geschichte, die mir Monica gestern auch erzählt hatte. Auf einer ihrer Reisen auf dem Camino hatte sie ein spanisches Pärchen kennen gelernt. Die beiden jungen Pilger waren auf Hochzeitsreise. Sie hatten sich vor genau drei Jahren hier auf dem Jakobsweg kennen gelernt. Sie gingen den Rest des Weges zusammen bis nach Santiago de Compostela und heirateten vier Wochen später. Und nun der Knaller! Ihre Namen. Sie heißt mit Nachnamen Camino und er heißt mit Vornamen Santiago. Und so stellen sie sich auch jedem vor.
„Gestatten? Camino und Santiago.“ Unter Pilgern ein Brüller. Und wer die Geschichte kennt und sich vorstellt, wie herzergreifend und urkomisch diese Geschichte ist, der kann erahnen wie es auf dem Weg zugeht.
So ernsthaft, mit Tiefgang, schön und romantisch und gleichzeitig mit einer Komik und Humor — so müsste eigentlich das ganze Leben sein.
Ich erinnerte mich, was Monica und ich Tränen gelacht hatten, als sie mir diese Geschichte erzählt hatte und ich immer wieder „Camino und Santiago“ wiederholte. Überall auf dem Weg stehen Schilder mit ihren Namen.
Nachdem ich mich wieder beruhigt hatte, erinnerte ich mich, dass Sonntag war. Und wie schon letzte Woche hatte ich mir vorgestellt, was die Familie und Freunde wohl gerade zu Hause machten, während ich hier durch Spanien wanderte. Mir kam in den Kopf, dass heute ein Formel-1 Rennen stattfand. Ich bin ein Fan seit über fünfzehn Jahren und verpasse eigentlich kein Rennen. Dieses würde ich wohl verpassen.
„Schade“, dachte ich mir, „aber dafür genehmige ich mir im nächsten Ort ein großes Glas Cerveza con Limón, ein großes, kaltes Glas Bier mit Limonade.“ Als ich eine Stunde später einen Ort erreichte, steuerte ich schnurstracks auf eine Kneipe mit großem Coca-Cola Schild zu. In freudiger Erwartung einer kühlen Erfrischung näherte ich mich der Kneipe und vernahm mir bekannte Geräusche. Meine Schritte wurden schneller und als ich den kleinen Gastraum betrat, war der leer. Nur zwei ältere Männer saßen am Tresen und auf dem supermodernen, übergroßen Flachbildschirm drehten die Formel-1 Renner ihre Runden - live! Ich suchte mir den besten Platz und war für etwa eine knappe Stunde kein wahrer Pilger mehr.
Es war mir ja am Anfang meines Weges immer mal passiert, dass ich dachte mein Tagesziel schon erreicht zu haben, und musste dann aber doch noch ein gutes Stück weiter. Beim intensiven Wandern mit meinen Freunden die letzten Tage war das natürlich nicht passiert. Heute hatte ich, wie schon erwähnt, nicht einmal in die Wegplanung geschaut, sondern war nur den Schildern von Camino und Santiago gefolgt. Ich war nun in einem größeren Ort angekommen und sah einen Fahrradpilger an einem kleinen Geschäft stehen. Er hatte sich gerade mit Obst eingedeckt. Ich fragte ihn, wo wir hier sind.
„Nájera“, war seine Antwort. Ich war dreißig Kilometer gewandert und hatte mein heutiges Ziel erreicht, ohne es zu merken.
 



Tag 12
 
Nájera / Santo Domingo de la Calzada
 
Die Pilgerherberge in Nájera lag sehr schön direkt an einem Fluss. Ich hatte mich entschlossen, meine Fotos und Filme zu sortieren und die Akkus aufzuladen.
Also hatte ich mir wieder einmal den Luxus eines kleinen Hostals mit eigenem Zimmer und Bad gegönnt. Als ich früh am Morgen noch leicht verschlafen die Türe zur Straße öffnete, blickte ich in die dunklen Augen eines großen Esels. Panikartig schloss ich die Tür wieder und fragte mich einen Moment, ob ich doch noch schlummernd in meinem Bett lag. Zwei Minuten später öffnete ich die Tür wieder und der Esel war immer noch da — neben ihm stand nun ein Polizist. Der Esel sah nicht freundlich aus und der Polizist auch nicht. Der Gesetzeshüter versuchte den entlaufenen Esel etwas abzudrängen und so huschte ich auf die Straße. Ok — wach war ich jetzt.
Bei strahlendem Sonnenschein führte mich mein Weg in eine Landschaft, in der die Weinberge weniger wurden und mehr Kornfelder in Sicht kamen. Diese Gegend, in die ich mich nun aufmachte, hieß Tierra de Campos und wurde auch die Kornkammer Spaniens genannt. Kurz hinter Nájera lief ich mitten in eine Schafherde hinein und erinnerte mich lachend an den Anblick der dunklen Augen des Esels von heute Morgen.
Meine heutige Etappe war meinem Reiseführer nach nur knapp über zwanzig Kilometer lang, also ließ ich mir etwas Zeit beim wandern. In Azofra, einem kleinen Ort am Weg hatte ich mein zweites Frühstück eingenommen und in Cirueña, zehn Kilometer weiter ein vorzügliches Mittagsessen. Jetzt merkte ich allerdings, dass ich mit einem ziemlich vollen Magen unterwegs war. Zu Anfang des Weges, auf dem Camino Aragon sind die Möglichkeiten sich mit Nahrungsmittel einzudecken, eher knapp.

Hier heißt es jede Möglichkeit wahrzunehmen sich einzudecken. Wenn es etwas zu trinken gibt, trink. Wenn es etwas zu essen gibt, iss. Automatisch bist du fast überall eingekehrt, wo es etwas Essbares gab. Aber ich glaube, jetzt sollte ich mich langsam umstellen. Denn so wie heute komm ich nicht weit. Da ich aber, wie schon erwähnt, Zeit hatte, suchte ich mir am Nachmittag ein schattiges Plätzchen und machte Siesta. Ich musste kurz eingenickt sein, denn als ich meine Augen öffnete, stand mir jemand in der Sonne.
„Hallo, du Faulpelz“, sagte eine weibliche Stimme zu mir. Aber ich konnte nichts erkennen, weil die Person direkt in der Sonne stand. Als sie merkte, dass ich nichts sehen konnte, trat sie aus der Sonne. Es war Ronja aus Luxemburg. Ich hatte sie heute Vormittag bei der Schafherde kurz getroffen und ihr bei Ihrem Rucksack geholfen.
„Ich muss dir danken. Seit du mir heute Morgen den Rucksack richtig verzurrt hast, ist das Wandern noch mal so schön.“ Ich bat sie sich zu mir zu setzen. Als ich sie heute Morgen gesehen hatte, war mir aufgefallen, dass sie ihren Rucksack völlig falsch verzurrt hatte. Die Tragriemen waren überhaupt nicht eingestellt — kurzum, ihr Rucksack hing auf halb acht. Ich hatte ihr vorsichtig zu verstehen gegeben, dass sie es einfacher haben würde, wenn sie die Riemen richtig einstellen würde. Dann blieb sie plötzlich stehen und sagte spontan:
„Toll, dann mach’ doch.“ So zerrte und zurrte ich an der mir völlig fremden Frau mitten auf dem Weg herum, bis alles passte. Ronja war dreiunddreißig Jahre alt und hier auf dem Jakobsweg für zwei Wochen allein unterwegs. Sie hatte noch nicht in einer einzigen Pilgerherberge übernachtet, weil sie sich davor ein wenig zu fürchten oder zu ekeln schien. Nach ihren Erzählungen stammte sie aus einem reichen Elternhaus. Der Vater war Bankier, die Mutter Kunsthändlerin und beide waren total dagegen gewesen, dass sich ihr Töchterchen allein auf den Jakobsweg begeben würde.
„Du hast aber einiges verpasst, wenn du nicht in den Refugios übernachtest“, sagte ich, „ eigentlich hast du dann einen wichtigen Teil des Weges gar nicht mitbekommen.“ Ronja war neugierig zu erfahren, wie es denn so in den Pilgerherbergen zugehen würde. Sie hatte sich wohl schon ein paar angeschaut, aber sich nie überwinden können einzuchecken.
Während wir uns gemeinsam wieder auf den Weg gemacht hatten, berichtete ich ihr von meinen Erfahrungen in den Herbergen. Von der Atmosphäre gemeinsam mit teils bis zu fünfzig Pilgern gleichzeitig in einem Raum zu übernachten. Der Enge, die in den Gängen und Räumen herrschte, der Geräuschkulisse der Menschen, die ich in dieser Form nie für möglich gehalten hatte, den saumäßig unbequemen Stockbetten, sowie den Warteschlangen vor den sanitären Einrichtungen. Ich erzählte von den Dingen, die man nie hatte sehen wollen, wenn sich die Pilger umzogen oder duschten und den Gerüchen, die einem manchmal in die Nase drangen.
„Toll“, rümpfte Ronja die Nase, „gibt es auch etwas Positives zu erleben in den Herbergen?“
Ich erzählte ihr, wie ich schon in den ersten Tagen meiner Reise gute Freunde gefunden hatte, von unseren gemeinsamen Essen, den interessanten und tiefgreifenden Gesprächen und den Bauchschmerzen vom Lachen, die wir oft hatten.
„Und in dem Ort, wo wir heute Station machen, gibt es das älteste Refugio auf dem ganzen Jakobsweg“, gab ich stolz die Information preis, die ich meinem Reiseführer entnommen hatte.
Die Klosterherberge wurde im Jahr 1044 gegründet. Ronja schien von meinen Worten einigermaßen beeindruckt gewesen zu sein, obwohl sie einige Minuten gar nichts mehr sagte. Dann blieb sie wieder abrupt stehen, das war so ihre Art, wenn sie etwas Wichtiges zu sagen hatte.
„Übernachten wir da heute zusammen?“ fragte sie mich mit großen Augen. Ich grinste mir innerlich einen. Das feine Töchterchen aus gutem Hause wollte in der ältesten Pilgerherberge am Jakobsweg ihre erste Nacht in einem Refugio verbringen.
„Klar“, grinste ich immer noch, „ wenn die noch zwei Betten für uns frei haben.“ Wenig später erreichten wir unser Ziel, Santo Domingo de la Calzada, eine der prominentesten Stationen am Jakobsweg. Und wir entdeckten auch schnell die betagte und von außen sehr unscheinbar wirkende Pilgerherberge.
Doch im Innern konnte man das Flair der Jahrhunderte förmlich spüren. War es draußen mittlerweile sehr warm geworden, umgab einen beim Betreten der Herberge eine angenehm kühle Brise. Dicke, alte massive Türen überall, Holzdecken und ein abgenutzter Steinfußboden zeugten von Zehntausenden, ja Hunderttausenden von Pilgern, die diesen Ort schon betreten hatten. Das Gefühl, das mich überkam, war eher die Ehrfurcht, die ich verspürte, wenn ich eine Kapelle, Kirche oder Kathedrale betrat und nicht, wie hier eine Herberge. Ja! Hier wollte ich auf jeden Fall übernachten.
Und was war mit Ronja? Ich schaute mich um, konnte sie aber nicht entdecken. Nach kurzer Suche fand ich sie im großen Schlafsaal. Madame schien meine Begeisterung nicht zu teilen.
„So viele Betten in dem großen Saal. Da kann ich bestimmt nicht gut schlafen“, nörgelte sie.
„Was willst du schlafen? Hier hast du die Gelegenheit, dem Geist des Jakobsweges etwas näher zu kommen.“
„Und die Toiletten und Duschen sehen auch nicht so gut aus“, moserte sie weiter und mir war klar, dass das mit uns hier nichts würde. Und so verabschiedete sich Ronja von mir und wünschte mir etwas verlegen eine gute Nacht und einen guten Weg.
Ich war froh, einen Schlafplatz gefunden zu haben und machte mich am späten Nachmittag frisch geduscht auf zur Kathedrale von Santo Domingo de la Calzada, um die sich eine interessante Legende rangt.
So soll im sechzehnten Jahrhundert eine deutsche Pilgerfamilie hier im Ort Rast gemacht haben. Die Wirtstochter verliebte sich dabei in den Sohn der Familie. Der aber wies die Wirtstochter zurück. Aus Rache darüber bezichtigte sie ihn des Diebstahls und er wurde kurz danach vom Richter zum Tode durch den Strang verurteilt. Die Eltern des jungen Mannes pilgerten nach Santiago de Compostela und beteten beim Heiligen Jakobus um das Leben ihres Sohnes.
Auf dem Rückweg von Santiago trafen sie dann kurz vor den Toren von Santo Domingo de la Calzada auf ihren Sohn. Der hatte zwar den Strick um den Hals, stand aber auf den Schultern des Heiligen Jacobus. Als die Eltern in den Ort kamen um dieses dem Richter zu erzählen, war der gerade beim Essen, und er antwortete ihnen: „Ihr Sohn ist so tot wie das Brathuhn auf meinem Teller.“ Kaum hatte er diese Worte gesprochen, krähte das Huhn auf seinem Teller und flatterte davon.

Seit diesem Tag, und das ist das Besondere hier in dieser Kathedrale, befinden sich immer zwei lebendige, weiße Hühner mitten im Kirchenraum. Und es gilt als Glücksfall, wenn eines der Hühner beim Betreten der Kathedrale kräht. Das wollte ich natürlich ausprobieren.
Bevor ich durch den Seiteneingang trat, musste ich kurz an Monica denken, die mir von diesem Ort berichtet hatte. Ich schaltete die Diktierfunktion meines Handys ein und betrat das Innere des Gotteshauses. Mit einem lauten „Kikeriki“ begrüßten mich gleich beide Hühner. Sie saßen mitten in der Kirche in einem kleinen, beleuchteten Käfig. Ich setzte mich, um mir das Schauspiel anzusehen und anzuhören.
Die Viecher waren so laut, dass ich mich fragte, wie hier eine anständige Messe abgehalten werden konnte. Mein Reiseführer informierte mich dann auch noch darüber, dass die Tiere alle drei Wochen ausgetauscht werden. Da kann man nur hoffen, dass sie nach ihrem Dienst in der Kirche nicht beim Richter als Brathuhn auf dem Teller landen.
Nachdem ich etwas später wieder auf dem Platz vor der Kathedrale stand und ein paar Aufnahmen mit meiner Kamera machte, huschte eine mir bekannte Person vorbei. Es war Ronja, die mich nicht entdeckte. Sie kam doch tatsächlich aus dem Hotel, das am Hauptplatz vor der Kathedrale stand. Und dieses Hotel war nicht einfach nur irgendeines. Nein.
Es war ein „Parador Nacional“, eines der besten staatlich geführten Fünfsterne-Hotels des Landes. Ich tippe mal, für die Übernachtungskosten einer Nacht kann sich ein Pilger gut und gerne eine Woche mit allem über Wasser halten -mindestens.
„Na ja“, dachte ich, „wenigstens macht die Tochter aus gutem Hause keine halben Sachen“. Noch auf dem Vorplatz sitzend schickte ich die Audio Aufnahme der glücksbringenden Hühner an Monicas Email Adresse — und landete damit einen unerwarteten Treffer. Denn später am Abend bekam ich eine SMS von ihr auf mein Handy.
Beim folgenden Telefonat bedankte sie sich überschwänglich bei mir. Sie war zwar schon dreimal in der Kathedrale gewesen, aber die Hühner hatten ihr immer das ersehnte Begrüßungskrähen verweigert. Sie war ganz aus dem Häuschen und ich fand es toll, ihr, die so viel über den Jakobsweg wusste, und selbst erfahren hatte, ein solches Geschenk machen zu können.
Abends im Refugio, das nur zur Hälfte belegt war und so jedem Pilger ein bisschen Platz bot, dachte ich über Ronja nach, die jetzt gerade ihren Fünfsterneluxus genoss. Wie unterschiedlich doch die Pilgerreisen auf dem Jakobsweg verliefen. Aber ich war mir sicher, dass es solche eklatanten Unterschiede schon immer gegeben hatte.
Zu jeder Zeit gab es arme und reiche Menschen. Der Unterschied jedoch lag darin, dass es in den Refugios heutzutage sehr viele Menschen gibt, die sich auch ohne weiteres eine bessere Herberge leisten konnten, sich aber lieber ganz bewusst diesen wichtigen Teil des Pilgerweges ausgesucht hatten.

Dann tippte ich noch eine SMS an Monica und erinnerte mich daran, dass ich mein Handy eigentlich nicht benutzen wollte. Kein Kontakt nach Hause, und auch für zu Hause nicht erreichbar zu sein, war eine der wichtigsten Vorgaben für mich bei meinem Aufenthalt gewesen. Sechs Wochen wollte ich wie in einem Zeitfenster außerhalb meines Lebens verbringen. Und dazu gehörte die Unerreichbarkeit als ein Luxusgut für mich dazu. Aber dann dachte ich darüber nach, dass der Kontakt zu Monica doch etwas anderes war. Sie war jetzt schon ein Teil meines Jakobweges gewesen.
 



Tag 13
 
Santo Domingo de la Calzada / Villamayor del Río
 
Es wurde langsam hell, als ich die Herberge verließ, und zu früh, um jetzt schon ein Frühstück zu bekommen. Also marschierte ich los mit Marsriegel und einer Dose Isodrink zur Stärkung sowie der Hoffnung auf ein ausgiebigeres, zweites Frühstück im sieben Kilometer entfernten Grañón. Strahlend blauer Himmel, die Schattenspiele der in meinem Rücken aufgehenden Sonne und die Eindrücke der vergangenen Nacht in dieser altehrwürdigen Pilgerunterkunft ließen mich fast schon über den Schotterweg schweben.
So erreichte ich den kleinen Ort Grañón und direkt neben der unscheinbaren, kleinen Kirche fand ich einen angenehmen Platz im Freien und ein leckeres Frühstück mit, zum wiederholten Male, hervorragendem Kaffee. Zwei, drei unbekannte Pilger zogen grüßend an mir vorbei und ich betrachtete die kleine Kirche. In jedem noch so kleinen Ort stand eine solche.
Auf dieser hatten Störche ihr Nest gebaut, sie waren aber leider im Moment nicht zu Hause. Die Türe der Kirche stand offen und ich wollte meine Neugierde befriedigen, wie sie wohl im Innern aussehen würde. Und — wow — von außen eher schlicht und ungepflegt, war sie innen jedoch sehr schön.
Es war niemand hier, aber der Hauptaltar war hell beleuchtet — warum nur? Vielleicht, damit ich ein schönes Foto machen konnte? Ich setzte mich in die erste Bank und wunderte mich über diese wunderschöne Handwerkskunst. Auch sah die Kirche von außen gar nicht so groß aus. Der Vollständigkeit halber fügt mein Reiseführer noch den Namen hinzu: Iglesia de San Juan Bautista, erbaut im vierzehnten Jahrhundert.

Ich verließ Grañón in eine Ebene mit abgeernteten Weizenfeldern, die sich nun kurz vor Mittag anfingen merklich aufzuheizen. Ich war guter Dinge und freute mich wieder einmal, einfach nur wandern zu können. Meine Gedanken schweiften umher und wurden dann von spanisch sprechenden Stimmen wieder eingefangen. Eine vierköpfige Familie hatte mich bis auf hundert Meter eingeholt. Vater und Sohn gingen voraus, Mutter und Tochter folgten. Alle vier unterhielten sich sehr angeregt und laut. Zu laut für meinen Geschmack und so versuchte ich mein Tempo zu steigern, um ihrem Disput zu entkommen. Ging aber nicht. Sie waren mit Handgepäck unterwegs und so kamen sie immer näher, bis ich mich entschloss, sie vorbei zu lassen.

Eine tolle Gelegenheit dazu bot sich, als ich einen großen Grenzstein von Camino und Santiago erreichte, der mich darüber aufklärte, dass ich die Region La Rioja verließ und nun in der autonomen Region „Castilla y León“ pilgerte. Hier machte ich eine kurze Rast, um die lautstarke, spanische Familie vorbei ziehen zu lassen. Ihre Diskussionen unterbrachen sie nur, um mir ein „Buenos Dias“ zu wünschen. Ihre Lautstärke war hier genauso unangebracht und störend wie in einem Ruheraum in der Sauna.
Als ich meinen Rucksack wieder aufsetzen wollte, kullerte mir mein MP3-Player aus einer der Seitentaschen. Auf ihm hatte ich mir, wie schon erwähnt, für die Reise ganz ausgesuchte Musik kopiert. Bisher hatte ich ihn aber nicht oft eingesetzt. Und da ich den fremden Krach gerade losgeworden war, wollte ich über den Folgenden wenigstens selbst bestimmen.
Während ich nun bei merklich gestiegenen Temperaturen weiterging in eine Landschaft, die auch eine Steppe hätte sein können, drückte ich auf die Playtaste und in der nächsten Sekunde standen mir alle Nackenhaare hoch. Der Player gab mir den original Soundtrack zu einem John Wayne Western aus einer Wild-West CD auf die Ohren. „The Sons of Katie Elder“ fuhr mir in Verbindung mit der Umgebung und meiner Stimmung durch meinen ganzen Körper.
Wenn der gute John Wayne auf seinem Braunen mich im Galopp überholt hätte, es hätte mich nicht im Geringsten gewundert. Ich sang und pfiff den Song wieder und wieder mit und ich kann mich nicht erinnern, einmal so lange an einem Stück eine Gänsehaut gehabt zu haben.
Energiegeladen wie sonst was wanderte ich weiter und am frühen Nachmittag wurden die Temperaturen sehr warm. Mit schätzungsweise um die dreiunddreißig Grad erlebte ich heute meinen wärmsten Tag. Wie hatte es mein Reiseführer beschrieben: In der baumlosen Gegend wird es im Sommer sehr heiß. Ich war nass geschwitzt und langsam merkte ich, wie mir leicht schwindelig wurde.
Ich hielt Ausschau nach einem schattigen Plätzchen, aber da gab es keines. Nun dachte ich darüber nach, was ich bisher so alles zu mir genommen hatte und merkte, dass ich heute wohl meinen süßen Tag hatte. Außer dem Frühstück in Grañón hatte es lediglich Mars Riegel, Eis am Stiel und Cola Light gegeben. Klar, davon kann einem dann nach fast zwanzig Kilometer bei hohen Temperaturen und Rucksack schleppen schon mal schummrig werden. Zum Glück erreichte ich bei stark gedrosseltem Tempo den Ort Villamayor del Rio und fand schnell ein Fernfahrer-Restaurant. Draußen saß eine Gruppe Schweden, die mir die letzten Tage immer mal wieder begegnet war. Sie versuchten einen Plausch auf Englisch, aber darüber, aus welchen Ländern und Städten wir stammten, kamen wir nicht hinaus.
Trotzdem ich nun im Schatten saß, ging es mir nicht besser. Also beschloss ich, mir drinnen etwas zu essen zu besorgen. Ich öffnete die Türe zum Gästeraum und erhielt einen Schlag. Der Raum war klimatisiert, aber so was von! Das fand mein Kreislauf jetzt nicht wirklich witzig und ich machte auf dem Absatz kehrt.
Wieder draußen suchte ich Rat in meinem Reiseführer. Der nächste Ort, mein eigentliches Ziel für heute war noch etwa sechs Kilometer entfernt — bei meinem Zustand und der Hitze nicht zu machen. Bei diesem Gedanken fuhr ein Bus vor und ich brauche nicht zu sagen, welcher Ort sein Ziel war.
„Nix da!“ hörte ich die Stimme von John Wayne in mir sagen.
Im Ort, etwas abgelegen, gab es eine Herberge. Ich wollte in meinem Zustand nur noch aus der Sonne und mich hinlegen. Dass die angekündigte Herberge nur eine Bewertung von eineinhalb Muscheln hatte, störte mich jetzt gar nicht. Fünfhundert Meter kriechenden Ganges später kam ich an der wirklich abgelegenen Herberge an, wo mich drei kleine, spielende Katzen begrüßten. Die Herbergsfamilie wohnte mit im Gebäude.
Die Tochter empfing mich freundlich, zeigte mir ein freies Zimmer mit vier Einzelbetten und stempelte mir den Pilgerpass. Ihre Mutter sei beim Einkaufen, ich solle es mir schon mal gemütlich machen. Das musste ich nicht zweimal hören. Ich legte mich auf mein Bett und schlief sofort ein.
Zwei Stunden später wachte ich auf und begab mich nach einer Dusche in den Garten der Herberge. Mittlerweile waren andere Pilger eingetroffen, die sich an einem großen Gartentisch im Schatten unterhielten. Ich grüßte kurz, hatte aber keine Lust mich zu unterhalten. Ich entdeckte eine Waschstelle und entschloss mich, meine Klamotten wieder einmal einer Handwäsche zu unterziehen. Es war sehr windig geworden und hier auf dem freien Feld sorgte diese Brise dafür, dass die Wäschestücke auf der Leine fast so schnell getrocknet wurden, wie in einem Wäschetrockner.
Die Leiterin der Herberge kam heraus mit einem Zettel in der Hand. Sie unterhielt sich mit den Pilgern am Tisch und kam dann auch zu mir.
„Möchten sie heute Abend an unserem gemeinsamen Essen teilnehmen?“ fragte sie mich auf Englisch, „es gibt eine Suppe, Kartoffeln, Gemüse und Fleisch.“ Natürlich sagte ich sofort und gerne zu. Sie notierte meinen Namen auf der Liste und schaute mich noch einmal an.
„Geht es ihnen gut?“ fragte sie.
„Ja“, war meine Antwort. Ich musste wohl immer noch etwas angegriffen aussehen, obwohl es mir nach dem Schläfchen wieder besser ging. Als ich wieder in mein Zimmer kam, waren dort gerade zwei ältere Männer damit beschäftigt, ihre Klamotten zu sortieren und sich einzurichten. Beide begrüßten mich freundlich und ließen mit ihren Sprachen keinen Zweifel über ihre Herkunft. Der eine war aus der Schweiz und der andere konnte nicht sehr weit von meinem Heimatort aus der Nähe von Köln stammen.
Wir trafen uns am späten Nachmittag im Garten wieder. Normalerweise hatte ich es immer erlebt, dass nach dem Duschen und Umziehen die Pilger in die Stadt spazieren oder essen gingen. Aber hier konnte man nicht Weggehen. Selbst der entfernte Ort Villamayor del Rio bestand eigentlich nur aus der Fernfahrer Raststätte mit Motel und ein paar baufälligen, verlassen wirkenden Häusern.
Ich hatte mir eine Liege gegriffen und genoss den jetzt sehr angenehmen, warmen Wind. Mein Handy piepste und Monica erkundigte sich per SMS wo ich sei und wie es mir ginge. Zurücksimsen war mir jetzt zu anstrengend und so rief ich sie einfach an. Ich erzählte ihr von meinem heutigen Tag, dass es mir nicht so richtig gut ginge und dass ich nun hier in einem einsamen, verlassenen Ort eine Unterkunft bezogen hatte. Zu meinem Verwundern kannte sie aber auch diesen Ort, nur die Herberge nicht.
„Na wenigstens etwas, was ich dir voraus habe“, sagte ich ihr. Sie lachte und machte es spannend, mir etwas zu sagen. Sie sei morgen beruflich ganz in meiner Nähe unterwegs.
„Wenn du Lust hast, könnten wir uns sehen. Wir könnten zusammen nach Burgos fahren und ich zeige dir die Kathedrale.“ Einen kleinen Moment war ich sprachlos.
„Monica. Das ist ja eine schöne Idee. Ich würde mich auch sehr freuen, dich zu sehen. Aber ich bin ein Pilger. Ich kann doch nicht mit dem Auto durch die Gegend fahren.“ Monica lachte laut.
„Das ist süß. Es freut mich, dass du Deine Pilgerschaft so ernst nimmst. Aber ich hatte gedacht, dass du dir morgen Mittag eine Herberge suchst und ich dich dort abhole. Wir fahren dann gemeinsam nach Burgos und abends bringe ich dich wieder zurück.“
„Hm“, erwiderte ich, „da muss ich aber erst in mein Jakobsweg- Regelbuch schauen, ob das erlaubt ist.“ Sie lachte wieder und wir verabredeten uns für den nächsten Tag in einem Ort, etwa fünfzehn Kilometer von meiner Herberge entfernt.
Ich hatte den Garten während des Telefonierens hinter das Haus verlassen. Als ich nun wieder um die Ecke bog, blickte ich in ein bekanntes Gesicht. Rüdiger, der Belgier hatte sich zu den beiden Männern gesetzt, mit denen ich das Zimmer teilte. Aber noch bevor wir anfangen konnten zu plaudern, kam die Herbergsmutter heraus und rief uns zum Essen hinein. Mittlerweile hatte ich einen Bärenhunger. Der Tisch war schön gedeckt, Rotwein und Brot standen auf dem Tisch und Suppe wurde verteilt.
Mir gegenüber saß ein sehr kräftiger Mann. Ich gebe zu, dass ich mir als erstes die Frage stellte, wie der denn mit seinem Übergewicht diesen Weg gehen könnte. Er sprach Englisch und im Laufe des Abends kam heraus, das sich Eric von Kanada aus auf den Weg gemacht hatte hier nach Europa, nach Spanien, auf den Jakobsweg — wow!
Das gesamte Essen war hervorragend. Ich würde es als gut bürgerliche Küche bezeichnen, genau mein Ding. Ich durfte wieder einmal ein gemütliches Abendmahl mit sehr netten Menschen genießen. Ich musste kurz an Ronja denken und daran, dass sie diese besonderen Momente nie erleben würde.
Später hatten wir Männer uns noch im Garten getroffen, jeder mit einer Dose Bier bestückt. Ulrich, der Schweizer war ein Unternehmer aus der Nähe von Zürich. Er hatte eine große Firma und war eine Woche alleine unterwegs.
„Meine Frau teilt leider nicht mein Hobby. Also wandere ich immer mal ein paar Tage alleine umher. Vor einem Jahr habe ich dann den Jakobsweg entdeckt.“ Der andere Mann sprach nicht viel. Als er dann doch mal zwei Sätze von sich gab, musste ich ihn einfach fragen, woher er kam.
„Ich komme aus Bergheim“, war seine Antwort und ich nickte bestätigend.
„Dann sind wir ja Nachbarn.“
Rüdiger sagte mir, dass er immer noch Probleme habe mit seinen Füßen und seine Tagesetappen immer noch kurz halten musste.
„Wo ist denn Monica, die schöne Spanierin, mit der du noch in Logroño zusammen warst?“ fragte er und sofort sahen mich die beiden älteren Herren erwartungsvoll an.
„Monica ist von Logroño aus wieder nach Hause gefahren. Sie arbeitet seit Montag wieder.“ Die Gesichter der Männer wirkten enttäuscht.
„Aber — morgen holt sie mich in der Herberge ab und wir fahren nach Burgos.“ Jetzt blitzten die Augen der Männer wieder auf.
„Hast du eine Beziehung mit der Frau?“ war die, wie ich fand, etwas indiskrete Frage des Schweitzers. Jetzt wurde ich fast etwas verlegen.
„Sie bringt mir wichtige Dinge über den Jakobsweg bei. Sie hilft mir sehr“, versuchte ich abzuwiegeln.
„Ach so nennt man das bei euch in Deutschland“, stellte der Schweizer fest.
Es folgte eine Diskussion über Frauen, wobei das vermeintlich schwache Geschlecht richtig gut wegkam. Es war keines dieser flachen Kneipen-Blablas. Für ein Gespräch nur unter Männern kam erstaunlich oft das Wort Liebe vor. Als die Sonne untergegangen war, leuchtete an der entfernten Hauptstrasse an der Wand des Restaurants eine rote Neonreklame mit der unmissverständlichen Aufschrift „Bar“ und „Girls“. Einen knappen Kilometer weiter begaben wir uns zur Nachtruhe.
 



Tag 14
 
Villamayor del Rio/Belorado / Villafranca-Montes de Oca
 
Nachdem ich am gemeinsamen Frühstück teilgenommen hatte, machte ich mich an diesem Morgen erst einmal im gemächlichen Tempo auf den Weg. Ich war in der Nacht zweimal unplanmäßig auf der Toilette gelandet. So ganz fit war ich nicht, aber ich wollte auf jeden Fall weiter.
Und da ich heute ja nur fünfzehn Kilometer vor mir hatte, und ich mich darauf freute Monica zu sehen, glich ich kurz nach der Herberge mein Tempo dem korpulenten Kanadier Eric an, auf den ich an einer kleinen Steigung aufgelaufen war.
Man konnte sehen, dass er Mühe hatte auf seinem Weg. Seine Schritte waren schwer und sein ganzer Körper neigte sich bei jedem Schritt hin und her. Dabei baumelte seine große rote Trinkflasche, die er mit einem Karabinerhaken an seinem Rucksack befestigt hatte, wild hin und her.

Eric war ein sehr angenehmer und gemütlicher Mensch. Er erzählte mir von seiner Familie, seinen zwei Töchtern und von seiner Planung, den Jakobsweg bis nach Santiago de Compostela durchzuhalten, obwohl es ihm, wie er selbst eingestand, ziemlich schwer fiel. Er hatte sich nach der Trennung von seiner Frau erst einmal für vier Monate beurlauben lassen und wollte nach dem Jakobsweg auch noch Freunde in Kiel und München besuchen.
„Mein Tempo ist so langsam, dass ich immer als Letzter in den Herbergen ankomme“, sagte er, „aber ich bin der einzige, der fast immer Applaus bekommt, wenn ich mein Ziel erreiche. Die Menschen wünschen mir immer, dass ich gut ankomme und freuen sich wirklich, wenn ich es schaffe.“ Mittlerweile hatten es sich einige Mitpilger sogar angewöhnt ihm einen Platz zu reservieren, obwohl das in den Herbergen nicht gestattet war.
So wanderten wir eine gute Stunde nebeneinander her und erreichten den Ort Belorado, bei dessen Namen ich sofort wieder an John Wayne denken musste. Wir setzten uns in das erste Pilgercafé im Ort und machten Pause. Ich spürte, dass mir der langsame Gang gut getan hatte und ich war froh, Eric getroffen zu haben.
Ich besorgte uns zwei Kaffee und als ich damit wieder heraus kam, hatte sich ein junger Mann mit einem Hund zu uns gesetzt. Ich hatte ihn zwar noch nie gesehen, dafür aber schon sehr viel von ihm gehört. Er kam aus Nürnberg und war mit seinem Schäferhundmischling namens Bärbel unterwegs. Er hatte sie in einem Urlaub in Mailand gefunden und mit nach Deutschland genommen. Außergewöhnlich war schon die Tatsache, dass ein Pilger mit seinem Hund auf dem Jakobsweg unterwegs war, aber ganz besonders war die Tatsache, dass Bärbel ihren eigenen Hunderucksack trug. Etwa eineinhalb Kilogramm musste sie auch mit sich schleppen.
„Und das macht sie prima“, sagte ihr Besitzer stolz, „es ist zwar manchmal etwas kompliziert, einen Schlafplatz zu finden, aber wir schaffen das schon bis nach Santiago.“ In Spanien ist es nicht erlaubt, Hunde in öffentliche Gebäude mit zu nehmen. Und das schließt die Pilgerherbergen mit ein.
„So kommen wir aber auch zu ganz tollen und außergewöhnlichen Schlafplätzen, wie einem verlassenen Glockenturm oder einer Scheune. Wir haben bis jetzt immer etwas gefunden.“ Die Hündin war auch so brav und gut erzogen, dass sie wirklich aufs Wort hörte.
Nach zwei Tassen Kaffee verabschiedete ich mich von den Beiden. Es war noch nicht so warm und diese angenehmen Temperaturen wollte ich auf jeden Fall noch ausnutzen.
Gemächlich erreichte ich kurz nach Mittag mein Ziel, den Ort Villafranca — Montes de Oca und seine Pilgerherberge.
Ich checkte bei einer jungen Dame am Eingang ein und durfte mir in dem großen Schlafraum ein Bett aussuchen. Nach dem Ankommritual, Schuhe und Strümpfe ausziehen und lüften, Duschzeug und frische Klamotten raussuchen, wobei das Wort „frisch“ hier nicht angebracht war, und dann erst einmal schön duschen, legte ich mich auf mein Bett und schloss die Augen.
Fast automatisch wachte ich aus einem leichten Schlaf auf. Im Türrahmen stand eine wunderschöne Frau. Schwarze, lange Haare eine weiße, kurzärmlige Bluse und ein langes weißes Kleid. Sie passte so gar nicht in eine Pilgerherberge, es sei denn, man hätte sie in ihrer weißen Kleidung für einen Engel gehalten. Aus meinem Innern hörte ich ein reflexartiges „wow“ und erkannte dann — das war Monica. Nun entdeckte sie mich auch und kam auf mich zu. Alle wachen Blicke in dem Raum waren auf sie gerichtet.
„Hallo Werner“, sagte sie leise zu mir, „können wir los? Ich fühl mich mit den Klamotten hier nicht so wohl.“
Ich wollte auflachen, verkniff es mir allerdings. Ich packte meine Kameratasche und folgte ihr nach draußen zu ihrem Auto. Nach zwei autofreien Wochen, und dann noch auf dem Beifahrersitz, kam ich mir während der knapp vierzig Kilometer bis in die Großstadt Burgos etwas komisch vor, zudem ich ja immer noch auf Pilgerschaft war. Monica wollte alles über meine vergangenen Tage wissen. Meine Erlebnisse, meine Eindrücke, meine Meinung zu diesem und jenem. Ich berichtete ihr so gut ich konnte und versuchte, nichts auszulassen.
Kaum waren wir in der City von Burgos angekommen, verschwanden wir in einer Tiefgarage, um dann mit einem Fahrstuhl direkt auf den Rathausplatz zu gelangen. Wir gingen ein paar Meter, bis ich ein Eiscafé entdeckte.
„Ich will ein Eis“, sagte ich.
„Hast du mir nicht gerade auf der Fahrt erzählt, dass du dir den Magen verdorben hast und heute Nacht mehrmals auf die Toilette musstest?“ Ich blieb stehen, schaute sie an und fragte mich, ob sie jetzt meine Mami spielen wollte.
„Ich will ein Eis“, wiederholte ich. Monica verdrehte die Augen und kaufte mir ein Eis. Wir setzten uns auf eine riesige steinerne Bank und schauten uns das Treiben an.
„Gefällt mir nicht“, sagte ich, „das passt nicht zur Pilgerschaft. Zu viele Menschen, zu viel Hektik, keine Ruhe.“ Monica tippte mich an, stand auf und deutete über die Häuser. Die Spitzen zweier Türme waren zu sehen.
„Komm, du Pilger. Ich zeige dir die Kathedrale.“

Die „Catedral de Santa María“ wurde vom zwölften bis zum sechzehnten Jahrhundert erbaut und gehört zu den eindrucksvollsten Bauwerken Spaniens, so mein Reiseführer. Die vierundachtzig Meter hohen Türme wurden nach den Plänen von einem Juan de Colonia, übersetzt Hans von Köln, geplant und erbaut.
Was dann noch alles in meinem Reiseführer über dieses Bauwerk stand, waren sehr viele Namen und Daten, wer, wann und womit seine Handwerkskunst zum Besten gegeben hat. Alleine diese Ausführlichkeit hatte mich neugierig gemacht, obwohl ich sonst nicht besonders auf Bauwerke dieser Art stehe.
Monica kaufte uns die Eintrittskarten und ein Ticket, dass ich meine Kamera mit hinein nehmen durfte. Durch einen der vielen Nebeneingänge betraten wir das Gotteshaus. Wie schon erwähnt, eigentlich stehe ich nicht so besonders auf kirchliche Bauwerke. Und auf spanische sowieso nicht.
Ich hatte vor langer Zeit zwei Jahre in Mexiko verbracht und mich dabei sehr intensiv mit der Geschichte und der Kultur der Ureinwohner beschäftigt. Was die Spanier in dieser Zeit im Zeichen des Kreuzes angerichtet hatten, war sehr schlimm. Unter anderem hatte ich gelesen, wie viele Tonnen Gold und Silber, bzw. Edelsteine die Spanier damals den Mayas und Azteken gestohlen und per Schiff in ihr Land verbracht hatten. Ich stellte mir beim Anblick der ersten vergoldeten Altäre vor, dass ich hier genau diese Schätze nun bestaunte.
Natürlich behielt ich diese Gedanken für mich. Mich beschlich auch sofort ein schlechtes Gewissen, warum ich gerade jetzt an so etwas denken musste. Nach und nach beeindruckte mich allerdings das, was ich hier sah, so sehr, dass ich aus dem Staunen nicht mehr heraus kam. Das heißt, eigentlich kam ich aus dem Filmen nicht mehr heraus. Ich hatte, ähnlich dem Kölner Dom ein Bauwerk erwartet, indem es vorn einen großen Hauptaltar gibt, dann noch ein paar Nebenaltäre, einen Sarg hier, eine Skulptur dort, einmal rundgegangen und gut ist. Aber hier war alles anders.
Zuerst fiel mir auf, dass es überall lichtdurchflutet war. Dafür sorgten die hohen Fenster und die teils vorhandenen Dachkuppeln aus Glas. Dann war der Bau total verwinkelt. Jeder der zahlreichen Nebenaltäre war größer, höher und beeindruckender als der Hauptaltar jeder mir sonst bekannten Kirche.
Die Decken waren zum Teil fünfzig, sechzig, ja bis zu achtzig Meter hoch. Und, was erstaunlich war, die Altäre waren es auch. Ich fragte mich, wer denn so weit oben noch die feinen Details erkennen sollte. In jeder Ecke schien ein anderes Thema zu herrschen, eine andere Geschichte mit verschiedenen Lichteinflüssen und unterschiedlichen Materialien.
Ich filmte nur noch. Hinter jeder Ecke kam wieder was Neues, Unerwartetes zum Vorschein. Und mir immer in einiger Entfernung voraus steuerte mich Monica durch das riesige Gebäude, wobei ich sie nur im Augenwinkel wahrnahm, was bei mir den Eindruck hinterließ, als ob sie nicht vor mir her gehen, sondern vor mir her in die Räume schweben würde. Sie hatte einen kleinen Lageplan und versuchte mich zwischendurch über das ein oder andere geschichtliche Detail aufzuklären — aber vergebens. Ich staunte durch den Sucher meiner Kamera hindurch und war, ohne Übertreibung, hin und weg.
So hin und weg, dass ich bis heute der Überzeugung bin, dass die Kathedrale von Burgos das mit Abstand in allen Bereichen beeindruckendste Gotteshaus ist, das ich kenne. Und auch auf die Gefahr hin, dass einige mir sehr wichtige Menschen nicht mehr ein Wort mit mir reden sollten, und ich wahrscheinlich, trotz grüner Umweltplakette, nie mehr in die Innenstadt von Köln fahren darf, aber im Ernst - gegen die Kathedrale von Burgos wirkt der Kölner Dom (sorry, aber es tut jetzt kurz mal weh ) wie eine dunkle Kapelle.
Es dauerte von mir unbemerkte zwei Stunden, bis wir durch ein kleines Tor aus der Kathedrale hinaustraten. Ich musste mich setzen und schaute mir das große Bauwerk jetzt auch noch etwas intensiver von außen an. Die helle Fassade, die Türme und Kuppeln täuschten trotz ihrer Größe über das noch imposantere Innere hinweg. Monica nahm meine Begeisterung wahr und ließ mich einige Minuten allein. Als sie zurückkam, lächelte sie zufrieden.
„Ich muss dir sehr danken“, sagte ich zu ihr, „das hätte ich verpasst, wenn ich hier nur durchgelaufen wäre.“ Ich war mir sicher, dass ich alleine aufgeschreckt durch den Massenandrang in der Innenstadt mit dem Rucksack auf dem Rücken rasch weiter gezogen wäre und es sehr wahrscheinlich gar nicht bis in die Kathedrale geschafft hätte.
Wir suchten uns ein kleines Café in einer ruhigen Straße und Monica überließ mir die Entscheidung, ob wir in Burgos oder in Villamayor zu Abend essen sollten. Mir war lieber erst zurück in den ruhigen, beschaulichen Ort zu fahren, wo wir in einem kleinen Restaurant nahe eines Brummiparkplatzes ein schönes, ausgefallenes Abendessen zu uns nahmen.
Unsere Laune war ausgelassen. Monica wirkte in zivil etwas lockerer und ich mochte ihren Humor. Einen gewissen Grad an Ernsthaftigkeit ließ sie aber nie vermissen. Und außerdem sah sie in Bluse und Kleid einfach besser aus. Wir planten meine nächsten Tage und Monica gab mir Tipps wohin ich unbedingt hingehen sollte, wo ich am besten übernachtete und was ich auf keinen Fall verpassen dürfte. Ihr war unschwer anzumerken, dass sie am liebsten ihren Rucksack geholt und mitgegangen wäre. Und ich bin mir sicher, dass wir beide gemeinsam bis nach Santiago gegangen wären. Aber langsam wurde uns bewusst, dass wir uns voneinander zu verabschieden hatten — wieder einmal. Ich muss zugeben, es fiel mir jedes Mal schwerer und ich bin sicher, so ging es ihr auch.
Eine kurze Ablenkung gab es noch mal, als Eric den Gastraum betrat und kurz zu uns an den Tisch kam, um uns zu begrüßen. Ich hatte Monica von ihm erzählt. Es war kurz nach zehn Uhr und für mich wurde es Zeit, in die Herberge zu kommen.
Draußen auf dem Parkplatz hatten mehrere Lkw um Monicas Auto geparkt. Einer dieser Lkw inklusive Anhänger war voll mit lebenden Schweinen. Als wir am Wagen angekommen waren, umarmten wir uns sehr lange. Dann schauten wir uns in die Augen und — ich weiß bis heute nicht, wer von uns damit angefangen hat — berührten sich unsere Lippen. Wir küssten uns leidenschaftlich.
Für mich in diesem Moment, am Auto stehend, etwas zu leidenschaftlich. Tausend Gedanken schossen mir durch den Kopf und ein immer lauter werdendes Geräusch ließ der Leidenschaft keine Chance. Wir lagen uns immer noch eng in den Armen und fingen beide laut an zu lachen. Die geschätzten zweihundert Schweine in dem LKW direkt hinter uns hatten laut angefangen zu grunzen und zu schreien und ich hatte den Eindruck, manche von ihnen sahen uns sogar direkt an.
Monica gab mir noch einen Kuss auf die Wange, setzte sich in ihren Wagen und fuhr kopfschüttelnd und lachend los. Auch ich bekam das Grinsen nicht aus meinem Gesicht. Und ich denke, als ich mit genau diesem Grinsen den noch hell beleuchteten Schlafraum betrat, wurde das sicher von einigen meiner Mitpilger falsch gedeutet. Jedenfalls dauerte es noch eine ganze Weile, bis ich mich im Bett liegend, endlich umdrehen und schlafen konnte.
 



Tag 15
 
Villafranca-Montes de Oca / San Juan de Ortega / Atapuerta
 
Wie jeden Morgen ging das Gewusel im Zimmer früh los. Gegen sieben Uhr befand ich mich gegenüber der Herberge und füllte meinen Wasservorrat am Brunnen auf. Keine hundert Meter an einer Kirche vorbei stieg der Weg recht steil an, was fast zwei Kilometer lang andauerte — „Montes de Oca“ — wie der Name schon sagt. Eine solche Kraxeltour kurz nach dem Aufstehen auf noch fast nüchternen Magen weckt auch den verschlafensten Frühpilger auf.

Aber man wird auf dem Jakobsweg immer und sofort auch wieder entlohnt. Genau als die Sonne hinter mir aufging, erreichte ich den Gipfel der Oca Berge auf knapp eintausendzweihundert Metern Höhe und vor mir, im Licht der morgendlichen Sonnenstrahlen konnte ich gut hundert Kilometer weit sehen — ein genialer Anblick in einer einzigartigen Morgenstimmung.
Da kannst du gar nicht anders, du musst dich bester Laune in diese Landschaft aufmachen. Zehn Kilometer hatte ich vor mir, bevor ich außer Mars Riegel, Iso-Drink und Wasser etwas Herzhafteres zu essen bekommen sollte. Kein Pilger begegnete mir auf dem Weg, die Einsamkeit und Ruhe der Landschaft waren beeindruckend und berauschend zugleich.
Nach einem Herrn San Juan de Ortega, der sich im elften Jahrhundert hier um die Pilger gekümmert hatte, war der Ort benannt. Er erbaute auch die Kirche Iglesia de San Nicolás, die heute allerdings einen herunter gekommenen Eindruck macht. Auch sonst versprühte der Ort keinen besonderen Charme, der zum Verweilen eingeladen hätte -außer der Pilgerherberge, wo man hervorragend frühstücken konnte. Frisch gestärkt machte ich mich wenig später weiter auf meinem Weg und dachte über den gestrigen Abend mit Monica nach.
Ich wusste nicht so recht etwas mit der Situation anzufangen. Ich war mir sicher, wenn wir einen etwas romantischeren Ort erwischt hätten und mit etwas mehr Zeit — dann wäre das sicher noch weiter gegangen. Und ich fragte mich wirklich, ob mir das recht gewesen wäre. Und bei diesem Gedanken fragte ich mich sofort, ob ich sie noch alle hätte. Hier auf dem Jakobsweg zu sein, veränderte scheinbar die Sicht auf alle Dinge. Aber ich sollte mich schneller wieder mit dem Thema beschäftigen, als ich dachte — Monica sendete mir eine SMS. Ob ich am Wochenende nicht mal etwas ganz anderes machen wollte, war die Frage, und ich hatte so eine Ahnung, was „das ganz andere“ sein könnte. Ich antwortete zunächst nicht und dachte nach, während ich wanderte. Dann, während einer Pause antwortete ich ihr, was sie denn vorhätte, worauf fünf Minuten später mein Telefon klingelte.
„Hallo Werner“, begrüße sie mich, „wie hast du geschlafen?“
„Gut“, antwortete ich mit einem Grinsen in der Stimme, „ich musste noch lange über die merkwürdige Situation am Parkplatz nachdenken.“
„Ja. Ich auch. Es war urkomisch.“ Ich hatte Monica erzählt, dass ich in der Planung meiner Reise jede Woche einen freien Tag eingebaut hatte, den ich vielleicht einmal abseits des Jakobsweges verbringen wollte. Eine Art Urlaubstag, hatte ich gedacht, oder Pausentag, wenn die Füße nicht mehr wollten. Darauf sprach sie mich jetzt an.
„Die Eltern einer Freundin von mir haben ganz in der Nähe von Burgos ein kleines Landhaus mit einem riesigen Garten. Das Haus könnte ich am Wochenende nutzen. Hättest du Lust dazu?“ Sofort schoss ein Bild in meinen Kopf. Monica hatte ihre Freundin mit dem Wochenendhaus einmal kurz erwähnt. Sie machte dort im Sommer oft einen Kurzurlaub. Sie und ihre Freundin würden dort den ganzen Tag sehr freizügig am Swimmingpool verbringen, da dieser von außen nicht sichtbar war. Dieses Bild bekam ich irgendwie nicht aus dem Kopf.
„Ja. Tolle Idee“, sagte ich begeistert.
„Prima“, antwortete sie mir, „dann suchst du dir morgen am besten von Burgos aus eine Busverbindung.“
„Diese verdammten Busse“, dachte ich und notierte kurz den Ort, an dem ich morgen aussteigen, und sie mich abholen wollte.
Bevor ich noch richtig über diese Verabredung nachdenken konnte, lief ich in einem kleinen Ort direkt auf den Garten des Refugios zu. Darin genossen mehrere Pilger auf Liegen, Stühlen oder im Gras liegend die Sonne. Ich schritt bis an den kleinen Gartenzaun heran und beschloss spontan hier einzuchecken.
Die Herberge war ziemlich neu und sah sehr gepflegt aus. Die Zimmer waren klein und jeweils mit sechs Betten bestückt. Nachdem ich meine Sachen sortiert und geduscht hatte, begab auch ich mich in den Garten. Um mich herum hörte ich nur verschiedene, fremde Sprachen. Mein Reiseführer, den ich als Lektüre mitgenommen hatte, erzählte mir erstaunliches über diesen kleinen Ort.
Hier in Atapuerca wurden im Jahr 1994 die Überreste des ältesten, jemals in Europa gefundenen Menschentyps gefunden und somit gehört der Ort zu den wichtigsten archäologischen Ausgrabungsstätten der Welt.
Ich staunte nicht schlecht, aber hier im Garten zu liegen, war mir im Moment wichtiger, als diese prominente Ausgrabungsstätte zu besichtigen. Einer der Gäste ging an mir vorbei und nickte mir zu. Es war ein kleiner, älterer Herr mit etwas lädiertem Gesicht aus Korea, den ich in unserem Zimmer schon kurz kennengelernt hatte. Zwei Nächte zuvor war er mitten im Schlaf aus einem der oberen Betten gefallen und hatte sich dabei ein blaues Auge eingefangen. Er hatte sich mit seinen zweiundsechzig Jahren auf den Jakobsweg gemacht und ich fragte mich, wie jemand aus Korea auf die Idee kommen konnte.
Um kurz nach neunzehn Uhr saß ich im einzigen Restaurant des Ortes und wartete auf mein Pilgermenü. Rotwein und Brot standen wie immer schon bereit, als eine junge, etwas korpulentere Frau das kleine Lokal betrat. Es waren nur noch zwei Plätze frei. Bei dem Herrn aus Korea saß eine junge Asiatin am Tisch, mit denen sich die Frau kurz auf Englisch unterhielt, um sich dann zu mir umzudrehen und nach dem freien Platz zu fragen.
„Bitte sehr, setz dich“, sagte ich freundlich, denn die junge Frau sprach Deutsch und ich freute mich, mich wieder mal in meiner Sprache zu unterhalten. Martina kam aus der Nähe von Augsburg. Auch sie war froh, mal wieder in ihrer Sprache Kontakt zu haben. Wir beide waren die einzigen Deutschen in der Herberge.
„Aber den beiden da drüben muss es noch schwerer fallen, den Jakobsweg zu gehen. Koreaner trifft man nun wirklich selten hier. Und beide können nur sehr schlecht Englisch. Aber heute haben sie sich hier gefunden.“ Sie schaute zum Nachbartisch.
„Chan ist seit zwei Wochen unterwegs. Er kann wenigstens etwas englisch. Aber Lee kann sich fast gar nicht verständigen. Eine mutige Frau. Sie ist gerade einmal dreiundzwanzig Jahre alt und ist vollkommen alleine unterwegs.“ Ich war erstaunt. Zum einen über die Tatsache, dass sich Menschen aus Korea auf den Jakobsweg begaben. Und zum anderen, dass sich die beiden bei der Vielzahl von Pilgerherbergen ausgerechnet hier trafen. Und sie schienen einen Riesenspaß zu haben, sich endlich wieder in ihrer Heimatsprache zu unterhalten. Und noch etwas fiel mir auf. Obwohl bei ihnen am Tisch noch ein Platz frei war, setzte sich niemand zu ihnen. Sie schauten nur zu und schienen nicht stören zu wollen. Die junge Lee war überglücklich.
„Sie hat in den letzten Tagen immer wieder Probleme mit ihren Füßen gehabt und ist nur langsam vorangekommen. Ich habe sie ein paar Mal angesprochen, und sie schien sehr frustriert zu sein.“
„Na, das scheint ja zumindest heute Abend nicht mehr der Fall zu sein“, bemerkte ich und ließ mich, wie das halbe Restaurant von der rührenden Szene beeindrucken.
„Jaja der Weg“, sagte Martina und erkundigte sich nach meinen bisherigen Erlebnissen. Ich berichtete ein wenig und erfuhr dann von ihr, dass sie ab Burgos mit dem Zug eine längere Strecke Richtung Santiago zurücklegen wollte.
„Mit meiner Körperfülle komme ich nur langsam voran. Und ich bin froh, es bis hierher geschafft zu haben.“ Jetzt hatte ich den Eindruck, sie übertrieb ein bisschen. Sie schien eine sehr gläubige Frau zu sein und meinte diesen Weg als Dank und aus Respekt zu Gott zu gehen. Es war schon lange ihr Traum gewesen, auf Pilgerschaft zu gehen.
„Aber erst seit ich das Buch von Hape Kerkeling gelesen habe, habe ich den Entschluss gefasst, es auch zu probieren. Wie er als Couchpotato es geschafft hat, hat mich ermutigt.“
„Ich denke, Hapes Buch hat den Jakobsweg für viele Menschen gangbar gemacht“, antwortete ich.
Wir hatten ein schönes, gemeinsames Abendessen, das immer wieder begleitet wurde vom Lachen einer kleinen, sehr glücklichen Asiatin.
 



Tag 16
 
Atapuerca / Burgos
 
Heute Morgen wurde ich ohne Geraschel um mich herum wach. Im Zimmer war es dunkel und still. Die Nacht war, abgesehen von kleinen Unterbrechungen für die Chan mit einem ohrenbetäubenden Schnarchen gesorgt hatte, sehr gut. Einmal wollte ich ihn anschupsen, aber ich hatte Angst, dass er dabei wieder aus dem oberen Bett fallen würde, denn er hing schon halb hinaus. Wie so ein kleiner Mann einen solchen Lärm machen konnte, war mir unbegreiflich. Unter ihm schlief Lee, mir gegenüber ein kanadisches Ehepaar und dann waren da noch zwei junge Italienerinnen — wenn das keine internationale Zimmerbelegung war.
Ich hatte das Bett direkt an der Türe. Also dachte ich, wenn ich jetzt ganz leise unter die Dusche husche, könnte ich ganz früh unterwegs sein. Also versuchte ich ganz leise zu sein. Aber ich wunderte mich immer mehr, so gar nichts zu hören. Nach einer Weile ging ich an die Betten meiner Mitbewohner und erkannte — sie waren leer. Ich machte das Licht an und — sie waren alle leer!
„Wie tief hatte ich denn nur geschlafen“, dachte ich, „dass ich nicht mitbekommen hatte, wie sich das ganze Zimmer fertig gemacht, und wahrscheinlich zigmal an mir vorbei, durch die Tür gegangen war.“
Ich schaute auf meine Armbanduhr, die ich mir extra für meine Reise zugelegt hatte. Es war eine leichte Sportuhr mit Gummiarmband und allen möglichen Anzeigefunktionen. Unter anderem hatte sie auch eine Weckfunktion. An diesem Morgen zeigte mir meine Uhr dann auch gleich alle ihre Funktionen auf einmal. Es leuchtete und blinkte wie wild — sie war hinüber.
Jedenfalls hatte ich jetzt Platz satt und konnte mich in aller Ruhe auch fertig machen. Als ich die Herberge verlassen hatte und mich gerade orientieren wollte, kam aus einer Seitenstraße Eric heraus.
„Guten Morgen Werner“, begrüßte er mich sehr freundlich und lautstark, „Du bist spät unterwegs. Verschlafen?“
Er schien heute Morgen einen Kasper gefrühstückt zu haben, so gut und frech war er drauf. Er hatte sich mit dem Ehepaar aus Kanada angefreundet, und es hatte sich heraus gestellt, dass sie in der gleichen Stadt lebten. Ja besser noch. Der Mann kannte sogar Erics Vater aus seiner Jugendzeit. Die Welt ist klein, und auf dem Jakobsweg scheint sie manchmal noch ein bisschen kleiner zu sein.
„Die Straße rauf rechts gibt es Frühstück“, sagte Eric im weitergehen, „wir sehen uns.“ Einen guten Kaffee ließ ich mir natürlich nicht entgehen und so zog auch ich wenig später gut gestärkt der gesamten Truppe hinterher.
Es war Freitag und heute war ich genau zwei Wochen unterwegs. Mein Reiseführer verriet mir, dass ich bis heute rund dreihundertsiebzig Kilometer zurückgelegt hatte — ein gutes Drittel meiner Reise. Dafür hatte ich mir auch eben beim Frühstück einen zweiten Kaffee geleistet. Eigentlich ein Grund zu feiern, wobei mir spontan Monica einfiel. Ja, was für ein Wochenende stand mir da bevor?

Hinter Atapuerca gab es einen kleinen Anstieg auf knapp elfhundert Meter. Auf der halben Strecke sah ich in einiger Entfernung eine rote Wasserflasche hin und her baumeln. Wenige Minuten später hatte ich Eric eingeholt.
„Na Eric, heute etwas gemächlicher unterwegs?“ versuchte ich mich zu revanchieren. Er lachte und wir gingen eine Weile nebeneinander. Ich hatte den Eindruck, dass ich ihn ein bisschen mitzog und ihm half, den Anstieg zu schaffen. Als wir oben angekommen waren, sah ich vor uns Martina gehen, die wohl das gleiche Tempo wie Eric ging. Ich zog ihn noch bis auf ihre Höhe mit und beschleunigte dann wieder mein Tempo.
Wieder einmal überrascht von einem wunderschönen Weitblick in die morgendliche Landschaft. Ich empfand es dabei als sehr angenehm, dass der Verlauf des Weges fast immer zu sehen war. Nach der kleinen Erhöhung führte der Weg nun stetig leicht bergab. Etwa zehn Kilometer vor Burgos hielt ich zu Mittag in einer kleinen Dorfschänke an. Zahlreiche vor der Türe abgestellte Rucksäcke deuteten mir, dass man hier gut essen kann.
Bewacht wurden die Rucksäcke von einem Hund, den ich unterwegs schon einmal kurz gesehen hatte. Es war der Hund eines Mannes, der sich selbst als Eremit bezeichnete. Ich hatte von Martina erfahren, dass er früher ein erfolgreicher Geschäftsmann gewesen sei. Doch irgendeine Begebenheit hatte ihn dann Job, Familie, Haus und Freundeskreis aufgeben lassen und er war ohne jeden Besitz, außer der Klamotten die er bei sich trug, auf der Suche nach Gott, wie er es beschrieb. Er war mir auf dem Weg immer nur kurz begegnet und hatte mich dabei mit sehr freundlichen Augen gegrüßt. Diesmal lud er mich ein, zu ihm und seinen zwei weiblichen Begleitungen zu setzen. Er redete zu mir in recht gutem Deutsch.
„Ich habe zwei Jahre in Heidelberg studiert“, sagte er und erkundigte sich nach meinem Befinden. Er wirkte auf mich sehr ruhig und ausgeglichen, fast schon meditativ. Ich merkte, wie ich schwer in meinen Stuhl sank während ich ihm zuhörte. Er sprach mit mir Deutsch, dann mit der einen Frau etwas auf Italienisch, dann mit der anderen in Französisch. Er fragte mich nach meiner Meinung zu einem bestimmten Thema, aber ich antwortete nur ganz knapp.
Ich war in einer Stimmung, in der ich reden als störend empfand. Ich weiß nicht, wie lange ich dort so gesessen bin, aber irgendwann standen die drei auf und verabschiedeten sich von mir. Ich war halb in Trance, mir war wohlig und schwer zumute und ich erinnerte mich sinngemäß an einen Satz von ihm, der beschrieb, dass der Jakobsweg vieles geben, aber auch einiges fordern würde. Ich konnte das nicht richtig einordnen und machte mich noch halb in diesem angenehmen, schweren Zustand etwas schaukelnd wieder auf den Weg.
Sobald ich den Außenbezirk von Burgos erreichte, machte das Wandern keinen großen Spaß mehr. Wenn der Jakobsweg durch eine Großstadt führt, verliert er jeden Reiz. Ich erreichte die Innenstadt, sah von fern die Türme der Kathedrale und suchte den Busbahnhof. Der Ort, den Monica mir genannt hatte, schien ja echt beliebt zu sein.
Als ich den Mann am Ticketschalter um eine Fahrkarte bat, lachte er zu seinem Kollegen am Nachbarschalter hinüber, der dann auch anfing zu lachen. Ich verstand nicht, was sie sich sagten, also bildete ich mir ein, dass sie einfach nur einen Scherz machten, völlig unabhängig von meiner Person. Jedenfalls teuer war es nicht, die Fahrkarte kostete zwei Euro achtzig. Und mein Bus ging in zwei Stunden. Meine Ankunftszeit teilte ich Monica per SMS mit.
Ich ging auf den großen Hauptplatz, auf dem ich von Monica mein Eis bekommen hatte. Das Eiscafé hatte geschlossen. Also schlenderte ich umher und wurde innerlich unruhig. Hier und da entdeckte ich im Getümmel der Menschen Pilger, die mit ihren Rucksäcken und Wanderstäben auffielen. Dieser Platz hier war ein Stück des Jakobsweges. Der Weg führte hinüber zur Kathedrale, um sie herum und durch die Altstadt von Burgos vorbei an der etwas abgelegenen Pilgerherberge wieder heraus aus der Stadt. Ich setzte mich in ein Café und beobachtete die Menschen.
Ich war unruhig, ich spürte den Drang zu gehen. Ich konnte nicht in Ruhe hier warten, um dann in etwa drei Stunden eine schöne Frau zu begrüßen, und fern vom Weg ein Wochenende zu verbringen. Diese Gedanken schwappten in meinem Kopf hin und her, auch dann noch, als ich im Busbahnhof saß und die Abgase der wartenden Reisebusse einatmete.
„Das ist doch nun wirklich kein Ort für einen Pilger“, war einer der wenigen klaren Gedanken, die in mir aufkamen, „das hier doch wirklich nicht.“ Dann rollte mein Bus vor und öffnete die Seitenklappen. Fast automatisch verstaute ich meinen Rucksack und suchte mir einen Sitzplatz.
„Busfahren...“, ich warf mir selbst vor, was ich da tat.
Minuten später rollte der Bus durch die Altstadt von Burgos hinaus in die Landschaft, aus der ich gekommen war. Mit jedem Kilometer, den der Bus hinter sich brachte, fühlte ich mich schlechter. Bei jeder Station, die er anfuhr, fühlte ich den Impuls auszusteigen, und ich hatte keine Ahnung, warum das so war.
Es war Sommer in Spanien — herrliches, warmes Urlaubswetter. Ich hatte ein Wochenende vor mir mit einer bemerkenswerten Frau — attraktiv, intelligent, selbstbewusst. Ein einsames, abgelegenes Wochenendhaus mit riesigem Garten und einem Pool, an dem ich mit ihr leicht oder gar nicht bekleidet liegend und schwimmend zwei Tage verbringen sollte. Und das ganze hatte sie auch noch von sich aus organisiert. Ich brauchte nicht mehr zu tun, als einfach nur zu ihr zu fahren. Leute, für so ein Wochenende würde ich zu Hause sonst was anstellen — da warte ich seit Jahren drauf. Ich war frei, in keiner festen Beziehung. Ich musste nicht mal ein schlechtes Gewissen haben. Doch irgendetwas in mir rebellierte wie wild.
„Ein paar Kilometer von Burgos entfernt“, hatte Monica gesagt, aber der Bus war jetzt schon fast eine Stunde unterwegs. Ich ging zum Fahrer und erkundigte mich nach meinem Zielort — die nächste Haltestelle musste ich raus -ich stand auf einem Fernfahrerrastplatz. Monica war noch nicht da und so ging ich ins Restaurant. Ich zog einige Blicke auf mich, einen Pilger sahen die Herrschaften, so weit vom Weg entfernt, eher selten. Ich bestellte mir eine Cola, mein Magen war durcheinander gekommen. Wenig später sah ich vor der Tür Monicas Auto und ging nach draußen. Sie stürzte auf mich zu und küsste mich. Erst dann schaute sie mich richtig an.
„Wie siehst du denn aus? Geht’s dir nicht gut?“ fragte sie mit besorgter Miene. Sollte ich jetzt einen auf krank machen? Nein, dann würde ich sie belügen.
Monica war schon mit kurzem Rock und leichter Bluse urlaubsmäßig gekleidet, was es mir nicht gerade leichter machte. Wir setzten uns in ihren Wagen.
„Hey, was ist los mit dir?“ wollte sie erneut wissen. Ich schaute ihr in die Augen und antwortete mit einem Satz, der nicht der meine zu sein schien.
„Ich kann nicht hier bleiben, ich muss zurück auf den Weg.“
„Ja, wie? Du kannst doch am Sonntag wieder zurück.“
„Monica. Ich muss jetzt zurück“, sagte ich in ein völlig verstörtes Gesicht. Es brach mir fast das Herz in ihre Augen zu sehen, als sie erkannte, dass wir uns diesmal wirklich voneinander verabschiedeten. Ihr Gesichtsausdruck änderte sich schlagartig von tiefer Enttäuschung in Wut. Ich wollte ihre Hand nehmen, aber sie zog sie ruckartig weg. Sie schaute mich nun nicht mehr an. Schweigend stieg ich aus und nahm meinen Rucksack auf, den ich an das Auto gelehnt hatte. Als ich an ihr Fenster ging, startete sie den Motor und fuhr davon.
„Ich Idiot“, nun dachte ich wieder selbst. Ein paar Minuten stand ich da mit gesenktem Kopf an der staubigen Straße. Dann rollte mir ein Bus vor die Füße und die Türe öffnete sich.
„Burgos?“ fragte der Fahrer. Ich stieg ein, zahlte wortlos und versank in einem der Sitze.
Nicht nur, dass ich Monica das Wochenende, und vielleicht auch viel mehr verdorben hatte, ich hatte auch mich um etwas ganz Besonderes gebracht. Ich hätte mich selbst zerreißen können, wie Rumpelstilzchen, so wütend war ich auf mich. Auf der anderen Seite war in mir aber auch ein Gefühl, das mir sagte, das Richtige getan zu haben. Verstehen konnte ich das nicht, aber das Gefühl wurde stärker, je mehr ich mich wieder Burgos näherte.
Als der Bus am späten Nachmittag wieder in Burgos ankam, war es zu spät, um noch mal loszuziehen. Also suchte ich mir ein kleines Hostal, denn ich wollte für mich alleine sein. Am Abend spazierte ich um die Kathedrale und fand neben dem Haupteingang eine kleine Türe, die offen stand. Ich ging hinein und befand mich in dem Teil der Kathedrale, der den Touristen nicht gestattet war. Es war eine Art abgetrennte Kapelle.
Ein paar Einheimische knieten auf den Bänken und beteten. Ich setzte mich ganz nach hinten und schloss die Augen. Ich dachte an Monica, wie es ihr wohl jetzt gehen würde. Ich hatte sie sicher verletzt. Und ich dachte an meine Reaktion, an dieses starke Gefühl, das mir gesagt hatte, ich solle wieder zurückkehren auf den Weg. Und dann erinnerte ich mich an den Eremiten, der mir mitgeteilt hatte, dass der Weg einem vieles gibt, aber — dass er auch einiges von einem fordert.
 



Tag 17
 
Burgos / Hornillos del Camino
 
Meine Nacht war ruhig und ich hatte ganz gut geschlafen. In der Stadt warfen die hohen Gebäude noch dunkle Schatten. Nur wenige Menschen waren unterwegs. Ich versuchte mich nach meinem Stadtplan zu orientieren, denn im Moment konnte ich keine gelben Pfeile oder die sehr schön in den Asphalt eingelassenen Jakobsmuscheln aus Metall sehen.
Nachdem ich das erste Wegzeichen gefunden hatte, verschwand auch noch der letzte Rest von Bitterkeit oder schlechter Laune in mir. Ich war wieder auf dem Weg — ein gutes Gefühl. Allerdings wusste ich nicht so recht, ob wirklich ich ihn gefunden hatte. Mich beschlich ein Gefühl, dass eher er mich zurückgeholt hatte.
„Ich will frühstücken“, murmelte ich vor mich hin, denn die Cafés, an denen ich bisher vorbeigelaufen war, hatten alle noch zu. Ich bog um eine Ecke und sah, wie eine junge Frau mit Schürze die Tische deckte. Ich bekam die erste Tasse Kaffee und das erste, warme Butterhörnchen.
„Na also. Geht doch.“
Die Strecke zwischen den Städten Burgos und León, so mein Reiseführer, sollte recht eintönig werden. Endlose Getreidefelder und flache Landschaften, so wurde die Meseta, die zentralspanische Hochebene beschrieben. Und so gab es auch viele Pilger, die diese Strecke mit dem Bus zurücklegten.

Es war ein heißer Wandertag, der ohne Highlights am frühen Nachmittag in der Herberge in Hornillos del Camino endete.
Nachdem mir die Verwalterin der Herberge mein Bett gezeigt hatte, nutzte ich die Gelegenheit meine Klamotten im Garten zu waschen und in die Nachmittagssonne zu hängen. Neben der Waschgelegenheit bemerkte ich den Hund des Eremiten brav in einer schattigen Ecke liegend.
„Der war also auch hier“, hatte ich noch nicht ganz zu Ende gedacht, da kam Eric mit T-Shirts und Socken über der Schulter auf mich zu und begrüßte mich herzlich. Einen Moment lang dachte ich darüber nach, wie und wo er mich denn überholt hatte. Er musste eigentlich viel weiter hinter mir sein. Aber dann fiel mir ein, dass ich gegen Mittag, nachdem das Pilgermenü etwas zu reichhaltig, und die Sonne etwas zu heiß gewesen war, ein kleines Schläfchen unter einem schattigen Baum gemacht hatte. Und dieses muss dann wohl etwas länger gewesen sein. Wir verabredeten uns für später im kleinen Café um die Ecke.
Während ich das Zimmer wieder betrat begrüßte mich Martina. Sie war die ganze Tagesetappe mit Eric zusammen gegangen. So viele nette, bekannte Gesichter taten mir gut. Ich hatte nach dem Verlust meiner Freunde schon befürchtet, dass ich die restlichen zwei Drittel meines Weges ohne nette Kontakte hinter mich bringen musste. Obwohl, zu den Menschen vom Anfang des Weges hatte ich eine intensivere Beziehung, ganz besonders natürlich zu Monica — oh, ich wollte gar nicht über sie nachdenken.
Die Herberge stand direkt neben der Kirche am kleinen Hauptplatz des Ortes. An diesen Hauptplatz grenzte auch das kleine Café, das am Abend für die Pilger zum Restaurant umfunktioniert wurde. Vor dem Café waren Stühle und Tische aufgebaut und so trafen sich mit der Zeit alle Pilger hier, um sich zu entspannen und Erfahrungen auszutauschen. Eric hatte auf dem Weg noch zwei junge Frauen aus Deutschland getroffen und so saßen wir alle an einem Tisch und genossen die Nachmittagssonne. Die Szene hatte Urlaubscharakter.
Wir hörten aus der Ferne das Bimmeln von Glöckchen. Zum Glück wusste ich schon, wozu dieses Geräusch gehörte, denn sonst wäre ich wohl sehr verwundert gewesen. Das Geräusch hörte sich original so an, wie der Weihnachtsschlitten vom Nikolaus. Nur zogen da nicht Rentiere den Schlitten, sondern Pferde eine offene, kleine Kutsche. Und statt des Nikolaus saß ein älterer Herr auf dem Bock. Zu dem Gespann gehörten noch sieben Reiter.
Diese spanische Gruppe hatte ich am Tage schon einmal gesehen, als sie abseits vom Weg die Tiere getränkt hatten. Und diese ganze Gruppe versammelte sich nun auf dem kleinen Platz, der schlagartig sehr belebt und überfüllt war. Die Pferde drehten sich vor und zwischen uns allen nervös herum, eines schmiss einen Stuhl um. Nur Martina machte Fotos, obwohl es so eng war, dass sie kein Pferd ganz auf ein Bild bekam. Die anderen hatten mit so einer Attraktion hier gar nicht gerechnet und ihre Apparate im Zimmer gelassen.
Die Kinder des Dorfes waren herbei gelaufen und durften eine Runde mit dem Wagen mitfahren. Die Reiter führten ihre Pferde langsam vom Platz weg in Richtung Dorfrand, wo sie eine Scheune für die Nacht angemietet hatten.
Am Abend saß ich mit Martina wieder zusammen beim Essen. Wir hatten den letzten freien Tisch bekommen und es standen schon mehrere Pilger im Gang und warteten auf einen freien Platz. Die Besitzerin kam zu uns, um uns zu fragen, ob wir die beiden freien Plätze brauchen würden. Da niemand unserer Bekannten zu sehen war, verneinten wir und so setzten sich zwei Spanierinnen zu uns, die mit zunehmendem Rotweingenuss sehr lustig und sehr laut wurden.
Die Stimmung in dem kleinen Gastraum war fast schon ausgelassen. Dann wurde der Lärmpegel wirklich störend und da auch nach unserem Essen immer noch Gäste auf einen freien Platz warteten, nahmen wir unsere Gläser und die verbleibenden Flaschen Rotwein und trafen uns draußen auf der Mauer der Kirche wieder — alle. Gegen halb neun standen wir mit gut fünfundzwanzig Menschen zusammen. Fast jeder hatte ein Glas Rotwein in der Hand. Als sich der Himmel hinter der alten Kirche rot färbte, wurde es still und eine Weile beobachteten alle den Sonnenuntergang.
Um kurz vor zehn Uhr wurde es dann Zeit die Herberge aufzusuchen, obwohl einige immer noch in sehr ausgelassener Stimmung waren. Als ich das Bad betreten wollte, standen drei Frauen an den Waschbecken. Martina schaute zu mir auf.
„Hey. Hier ist die Damenabteilung.“ Verdutzt schloss ich die Tür wieder und hörte dann Gelächter im Bad. Es gab keine getrennten Bäder. Und da die Mädels alle ordnungsgemäß gekleidet waren, stellte ich mich grinsend dazu. Als wir alle unsere Betten bestiegen hatten, und die Kirche zehn Uhr schlug, wurde es ruhig im Raum. Er war mit sechs Stockbetten ausgestattet, also mit zwölf Personen. Darunter Kanadier, Franzosen, Spanier und Deutsche.
Als einer der Franzosen das Licht gelöscht und sich alle gute Nacht gewünscht hatten, war es still im Raum. Draußen hörte man in einiger Entfernung noch Kinder spielen und wir Erwachsenen lagen hier um kurz nach zehn Uhr brav im Bett.
„Was für ‘ne Wahnsinnsparty hier“, sagte ich spontan. Die Deutschen lachten auf, übersetzten den anderen und der ganze Raum lachte.
 



Tag 18
 
Hornillos del Camino / San Anton / Itero de la Vega
 
An diesem Morgen war ich einer der Ersten, die aus dem Bett schälten. Nach einer kurzen, schnellen Dusche setzte ich mich mit meinem obligatorischen Schokoriegel in den Gemeinschaftsraum der Herberge, denn hier stand ein Kaffeeautomat. Ein älteres Ehepaar kam herein und breitete ein richtiges Frühstück aus. Bevor mir der Hals zu lang wurde, entschloss ich mich aufzubrechen.
Im Schlafraum war das Durcheinander groß. Ich versuchte dummerweise meinen Rucksack im Raum aufzuschnallen und traf mit meinem festgezurrten Stativ den Arm einer der deutschen Frauen, die gerade hinter mir ins Bad wollte. Ich zuckte zusammen, denn ich ahnte, dass der Hieb von mir richtig wehgetan haben musste. Ich schaute sie an und entschuldigte mich sofort. Sie aber lächelte nur.
„Dem Arm kannst du nicht mehr weh tun“, sagte sie und schob ihr Handtuch etwas beiseite — ihr rechter Arm, den ich getroffen hatte, war eine Prothese. Mit einem verkniffenen Lächeln ging ich nach draußen und war an diesem Morgen einer der ersten auf dem Weg.

Die Landschaft war weiterhin von Kornfeldern geprägt, die sich über leichte Hügel zogen. Nach einem kurzen Frühstück traf ich auf Bruce aus Irland. Er war mit seinem Vater, der mehrere hundert Meter voraus neben einer Holländerin wanderte, unterwegs. Bruce schwärmte über die Landschaft, die wir gerade gemeinsam durchwanderten und erzählte mir, dass er und sein Vater vor zwei Tagen in Burgos gestartet waren und in drei Wochen die Strecke bis Santiago meistern wollten.
Gemeinsam erreichten wir San Anton, wo der Jakobsweg direkt durch das hohe Bogengewölbe einer Klosterruine aus dem zwölften Jahrhundert führt. Hier soll ein typisches Pilgerzeichen, das „Cruz del Peregrino“, das Pilgerkreuz entstanden sein.
Die Mönche des hier ansässigen Ordens trugen es damals als Erkennungszeichen und schenkten es den Pilgern zum Schutz für den Weg. Dieses magische und mystische Symbol sieht man in jedem Pilgerladen auf dem Weg.
Und wo es sich um Ruinen, Mystik, Kreuze und Ritterorden drehte, musste Bruce als Irländer natürlich halt machen. Ich verabschiedete mich von ihm und ging alleine weiter.
Es folgte kurz nach Mittag ein Ort mit auffallend vielen Herbergen. Mein Reiseführer klärte mich darüber auf, dass in etwa zwei Kilometern Entfernung der Tafelberg „Alto de Mostelares“ mit einem kurzen, aber knackigen Aufstieg auf die Wanderer wartete. Und da viele Pilger die Gelegenheit nutzen wollten, diesen knapp eintausend Meter hohen Berg in morgendlicher Frische zu nehmen, gab es hier ebenso viele Übernachtungsmöglichkeiten. Ich wollte aber weiter. Also deckte ich mich in einem kleinen Laden noch mit Proviant und Wasser ein und näherte mich dem Anstieg genau zur heißesten Zeit des Tages.
„Eigentlich Schwachsinn“, sagte ich zu mir und suchte mir erst noch unter einem Baum ein schattiges Plätzchen, um einen Teil des soeben erstandenen Proviants zu vertilgen. Ich tauschte meine lange Hose gegen die Kurze und machte mich auf, den Berg zu erklimmen — und kam dabei mächtig ins Schwitzen und Pusten.

Ich ging den Weg etwa hundert Meter hinauf, um dann eine Pause zu machen, wieder hundert Meter, wieder Pause. Das ging so eine Stunde lang.
Als ich oben angekommen war und wieder richtig atmen konnte, bemerkte ich einen Radfahrer, der sich aufmachte, auch hier herauf zu kommen. Auch er tat sich sehr schwer und als er Mitte der Strecke anhielt und seinen Drahtesel schob, packte ich wieder meine Sachen und bestaunte die Aussicht von hier oben.
Genau wie der Aufstieg, so kurz und knackig war auch der Abstieg. Und das fanden meine Knie und Waden gar nicht komisch. Ich hatte richtig Schwierigkeiten und musste auch bei diesem Abstieg des Öfteren anhalten, um meine Beine zu schonen. Bei einer dieser Pausen raste der Fahrradfahrer mit lautem Getöse und einem Wahnsinnstempo an mir vorbei. Sein ganzer Körper vibrierte von den Schlägen des Schotterweges, aber zu einem „Buen Camino“ reichte es noch.
Drei Kilometer später kam ich an einen kleinen Rastplatz mit Sitzgelegenheiten und einem Brunnen. Hier lagen kleine Hinweiszettel auf eine Pilgerherberge im übernächsten Ort. Die Fotos sahen vielversprechend aus und ich war gespannt.
Während ich über eine schöne alte Bogenbrücke den „Rio Pisuerga“ überquerte, entdeckte ich abgelegen unter Bäumen die Gruppe der Pilger mit ihren Pferden. Sie hatten mich am Morgen überholt. Dann erreichte ich mein Ziel Itero de la Vega.
Die geschäftstüchtig angekündigte Herberge konnte ich nicht finden. Vielmehr landete ich in einer sehr einfachen Herberge gegenüber der Kirche. Davor, auf einem kleinen, schattigen Platz lagen und saßen vier Pilger, lesend und entspannend auf Holzbänken. Diese gemütliche Situation gab den Ausschlag, mich hier einzuquartieren. Das Innere der Herberge war wirklich sehr einfach gehalten. Zwar gab es einen großen Raum mit Einzelbetten aber die sanitären Anlagen förderten eher den Entschluss, es bei einer Katzenwäsche zu belassen. Die Herberge hatte niemanden, der sich aktiv kümmerte. Am Eingang informierten zahllose Blättersammlungen in vielen Sprachen, dass man sich ein Bett suchen sollte, eine kleine Spende in eine Dose werfen, und die Räume wieder so verlassen sollte, wie man sie anzutreffen gewünscht hätte — hier hatte jemand Humor.
Für den Stempel im Pilgerpass öffnete sich gegen Abend für eine halbe Stunde die Kirche gegenüber. Und wieder wunderte ich mich über die Schönheit im Innern des alten Gebäudes, das von außen nicht im geringsten zu erahnen gewesen war. Das einzige, was von außen ins Auge stach, waren die zwei bewohnten, großen Storchennester auf dem Kirchturm.
Um mein Abendessen einzunehmen, hatte ich zwei Möglichkeiten. Die eine war die Dorfkneipe, die mir aber viel zu laut war, die andere die Herberge, die ich nach dem Werbezettel eigentlich gesucht hatte. Wo die Leute allerdings die Fotos her hatten, war mir schleierhaft, sie entsprachen nicht im Entferntesten denen auf dem Zettel. „Sie“ war aber trotzdem gut besucht. Im Gästeraum war nur noch ein Stuhl frei an einem Tisch mit drei Herren mittleren Alters. Ich versuchte in englischer Sprache zu fragen, ob hier noch frei sei.
„Jo freili. Hock di nieder“, sagte einer der Männer, „wo kimmstn du her?“ Und prompt fühlte ich mich die nächsten Minuten ins tiefste Bayern versetzt.
Die drei waren alle letztes Jahr in Rente gegangen und hatten sich wirklich aus der tiefsten Provinz Bayerns, ohne ihre Ehefrauen auf den Weg gemacht. Auch sie hatten erst in Burgos begonnen. Es war ein anfangs sehr lustiger Abend, der etwas später aber leiser wurde. Denn einer von ihnen erzählte die Geschichte, die ihn bewogen hatte auf den Jakobsweg zu gehen. Sie war sehr rührend. So war seine Schwester vor einem Jahr plötzlich und unerwartet gestorben. Im Traum war sie ihm seitdem öfter erschienen und hatten ihm gesagt, nun müsse er den Weg alleine gehen. Er hatte aber keine Ahnung, was sie damit meinte und so zog es ihn immer wieder an ihr Grab.
Eines Tages stand dort eine Dame, die sich als gute Freundin seiner Schwester vorstellte. Im Gespräch sagte sie ihm dann, dass es immer ein Herzenswunsch der Schwester gewesen sei, auf den Jakobsweg zu gehen.
Nach einem kurzen Umweg durch das kleine Dorf erreichte ich die Herberge und machte mich bettfertig. Mein Bett stand etwas abseits, der Schlafraum war nur halb gefüllt, also war Platz genug vorhanden. Marlies, eine Krankenschwester aus Kiel, half ich an diesem Abend noch mit meinem Teebaumöl aus. Sie hatte wahrscheinlich ein oder zwei Herbergen zuvor Besucher in ihrer Matratze gehabt, die ihr dicke, rote Pusteln am ganzen Körper hinterlassen hatten.
Ich war froh, von solchen Dingen bisher unbehelligt geblieben zu sein. Außer ein paar Knie- und Wadenschmerzen und dem manchmal empfindlichen Magen, ging es mir super gut. Da hatte ich bisher in den Herbergen Dinge gesehen, die weitaus schlimmer waren. Ich hatte die Außentüre verschlossen, das Licht gelöscht und legte mich in mein ächzendes, quietschendes Bett. Jemand im Raum kicherte.
„Ruhe!“ hörte ich Marlies scherzhaft sagen.
 



Tag 19
 
Itero de la Vega / Frómista / Carrión de los Condes
 
Marlies zupfte an meiner Decke.
„Hallo, Schlafmütze.“ Ich schaute zum Fußende meines Bettes.
„Nicht dass du dich erschreckst, wenn du aufwachst. Wir sind jetzt alle weg.“ Für mich hörte sich das so an wie „Junge, wach auf. Du musst zur Schule.“ Beides hatte mir nicht gefallen.
Draußen war es noch dunkel. Ich rieb mir die Augen und schaute in den schwach beleuchteten Raum. Alle Betten waren leer. Nee, diese Pilger! Dabei fiel mir wieder ein — ich war selbst einer. Also stand ich auf und machte mich in der menschenleeren Herberge, unter Ausnutzung des gesamten mir zur Verfügung stehenden Platzes, wanderfertig.
Ich hatte Mühe in der Dunkelheit im Dorf die ersten Wegzeichen zu finden. Da ich aber gelernt hatte, dass mir morgens immer die Sonne direkt im Rücken stand, schaute ich mich um, wo sie gleich aufgehen würde und orientierte mich in die entgegengesetzte Richtung. Ich war schon fast aus dem Dorf heraus, als das erste Licht der Sonne einen gelben Pfeil auf dem Giebel eines Hauses anleuchtete.
„Danke“, sagte ich leise.

Die etwa dreiunddreißig Kilometer lange Etappe des heutigen Tages fasst mein freundlicher Reiseführer wie folgt zusammen: „Die endlosen Weiten sollten einen nicht entmutigen. Sie gehören zu den stärksten Erfahrungen des Weges.“ Und ich war bereit für starke Erfahrungen.
Im ersten Ort lockte mich eine handgeschriebene Tafel mit einem Frühstücksangebot vom Weg weg in eine Pilgerherberge. Ich betrat einen wunderschön angelegten Garten mit Blumen, Skulpturen und einem eigenen Swimmingpool.
„Schade“, dachte ich. Hier hätte ich eigentlich auch gerne übernachtet. Ich hätte gestern nur noch fünf Kilometer weiter laufen müssen, um in dieses kleine Paradies hier zu kommen. Aber ich wollte zumindest das Frühstücksangebot genießen. Während ich das tat, setzte sich ein junges, deutsches Paar an den Nachbartisch. Sie unterhielten sich über ihre Tagesplanung und meckerten über irgendetwas herum.
„Hallo“, sprach er mich an, „hast du auch hier übernachtet? Ich habe dich auf der Grillparty gestern im Garten gar nicht gesehen.“
„Grillparty. Das auch noch“, dachte ich und erzählte ihm, dass ich schon fünf Kilometer hinter mir hatte. Das machte auf die beiden mächtigen Eindruck und sie wurden neugierig.
„Wo bist du denn gestartet?“ wollte sie nun wissen.
„Somport“, war meine kurze, aber extrem lässige Antwort. Und nun ließen sie mich nicht mehr in Ruhe. Fragen über Fragen. Aber was für Fragen.
„Wird man nicht oft in den Herbergen beklaut?“
„Die sind ja oft viel zu teuer und sauber sind sie auch nicht.“
„Wir haben gehört, dass es Bettwanzen geben soll.“
Alles schien in ihren Augen dubios und auf Nepp aufgebaut zu sein. Ich fragte mich, warum sie sich überhaupt auf den Weg gemacht hatten. Und mich wunderte, dass sie immer mit einer Bürste durch ihr Haar strich.
„Vielleicht gehört das ja noch zu ihrer Morgentoilette“, dachte ich und versuchte mein Frühstück zu Ende zu bringen.
„Wir sind vorgestern in Burgos gestartet“, sagte sie unaufgefordert, „und haben gar keinen festen Plan, wie weit wir jeden Tag kommen wollen. Wir gehen mal hierhin und mal dahin, wie es uns gefällt.“
„Hierhin und dahin“, dachte ich. Das hörte sich so an wie „Hinz und Kunz“.
„Na ja. Diese Herberge war ja ganz ok“, sagte Hinz.
„Ganz ok?“ antwortete ich entgeistert, „die Herberge hier ist ein Hammer. Sie ist total schön und mit viel Liebe eingerichtet. Sie ist supersauber und wird auch noch von einem deutschen Ehepaar geführt.“ Die beiden sahen mich verwirrt an.
„Da werdet ihr aber noch tolle Überraschungen erleben. Pilgern ist kein Luxus“, ereiferte ich mich ein wenig, „da muss man auch schon mal auf die Verhältnisse von zu Hause verzichten.“
Hinz bürstete sich verlegen ihr Haar und Kunz mahnte zum Aufbruch. Da konnte ich zumindest meinen Kaffee in Ruhe austrinken. Ich bedankte mich bei den Besitzern der Herberge für das Frühstück und machte mich auf den Weg.
Das Wetter war wieder einmal traumhaft schön mit einem strahlend blauen Himmel.
Weiter vor mir entdeckte ich einen Pilger, der Probleme haben musste. Als ich näher kam, erkannte ich eine alte Frau mit Rucksack im Schneckentempo voran kriechen. Ihre Körperhaltung war schlecht. Ihr Gang war schief und das rechte Bein zog sie hinter sich her. Einige Minuten schaute ich mir das an und überlegte, was ich tun sollte. Hatte sie sich verletzt? Schleifte sie sich zum nächsten Ort? Langsam kam ich näher und ging auf die andere Seite des Weges, um sie nicht zu erschrecken.
Ich sprach sie in englischer Sprache an, wünschte ihr einen guten Morgen und fragte, ob ich ihr helfen konnte. Sie aber schaute mich nur an mit einem überraschten Blick und antwortete mir mit einem knappen „no.“ Ich wünschte ihr einen „Buen Camino“ und ging weiter.
Der Weg führte wenig später entlang eines Wasserkanals namens „Canal del Castilla“, der um das achtzehnte Jahrhundert erbaut wurde. Er war insgesamt über zweihundert Kilometer lang und überwand auf dieser Strecke, mit Hilfe von achtundvierzig Wehren, einhundertfünfzig Höhenmeter.
Vor dem Ort Frómista führte der Weg über eines dieser Wehre. Und wer stand dort und machte Fotos? Hinz und Kunz. Ich lächelte sie an und wollte über die schmale Fußgängerbrücke den Kanal überqueren, als mich Hinz bat, ein gemeinsames Foto von ihnen auf dem Wehr zu machen. Darüber freuten sie sich so sehr, dass sie mich einluden, mit ihnen im Ort einen Kaffee zu trinken.

„Gerne“, grinste ich etwas unehrlich. Wir fanden ein schönes Café und saßen draußen auf dem Vorplatz einer Kirche. Wieder ging das Gefrage los. Ich hätte ja nichts dagegen gehabt, Pilgern, die erst frisch unterwegs sind ein paar Tipps zu geben. Aber ihre Fragen waren alle so negativ angehaucht, als wollten sie eine Bestätigung, dass auf dem Jakobsweg vieles im Argen liegen würde. Dann kamen wir auf die übervollen Rucksäcke der beiden zu sprechen. Ich erzählte ihnen von meinen Entlastungserfolgen, aber sie versuchten ihre Notwendigkeiten nur zu verteidigen. Er hatte zum Beispiel fünf Bücher eingepackt für Zeiten der Ruhe.
„Jow“, schaute ich ihn an, „Ruhe in Frieden.“ Sie hatte wieder ihre Bürste in der Hand, mit der sie sich immer mal durchs Haar fuhr, was mich diesmal etwas irritierte.
Wir saßen in unmittelbarer Nähe der Eingangstüre der kleinen Kirche und ab und zu beobachtete ich, wie jemand hinein oder hinaus kam. Dann entdeckte ich plötzlich ein bekanntes Gesicht — es war Jörg, der mich auch sofort bemerkte und sehr erfreut zu uns an den Tisch kam. Fast zwei Wochen hatten wir uns nicht gesehen.
„Ich hatte mich schon gefragt, ob wir uns noch mal begegnen würden“, sagte er zu mir und begrüßte gleichzeitig Hinz und Kunz. Sie hatten in derselben Herberge übernachtet.
„Das war eine tolle Herberge. Die hatten...“, ich unterbrach ihn lächelnd.
„Ich weiß, ich hab da heute Morgen gefrühstückt.“
Jörg erzählte ein wenig über seine Erlebnisse und fragte mich nach Monica. Ich sagte ihm nur, dass wir uns zufällig in Burgos getroffen, und zusammen die Kathedrale besichtigt hätten. Warum ich nicht offen war, verwunderte mich in dem Moment. Ich hatte nichts zu verbergen, aber es hatte doch den Eindruck gemacht, er habe sich zu Anfang in sie verliebt und ich wollte ihm nicht die Laune verderben.
„Aber mal was anderes“, interessierte es mich, „hat jemand von Euch die alte Frau auf dem Weg gesehen?“
„Ja“, erwiderte Jörg, „ das ist Katharina. Sie war auch mit uns in der Herberge. Ich habe ihr heute Morgen geholfen, den Rucksack aufzusetzen. Alleine kann sie das gar nicht.“
„Aber sie ist doch verletzt, so wie sie geht“, meinte ich ungläubig.
„Nein. Sie hatte vor einiger Zeit einen Schlaganfall und war vollkommen gelähmt. Dann hat sie angefangen zu beten und dem lieben Gott versprochen auf den Jakobsweg zu gehen, wenn er dies wieder zulassen würde. Und deshalb ist sie hier. Sie schafft es gerade von Herberge zu Herberge, aber ihr wird auch überall geholfen.“
„Unglaublich“, sagte ich und erzählte von meiner Begegnung mit ihr und das sie mich so merkwürdig angesehen hatte, als ich ihr meine Hilfe angeboten habe.
„Lass dich nicht von ihrem körperlichen Zustand und ihrem Alter täuschen. Du hättest sie gestern Abend auf der Grillparty erleben sollen. Sie ist im Geiste eine junge Frau mit richtig Humor.“ Jörg wirkte bei diesen Worten sehr berührt.
„Sie hat mir erzählt, wie sie mit Gott spricht und er mit ihr.“
Bei diesen Worten kam eine junge Frau an unseren Tisch und begrüßte uns. Conni hatte ebenfalls an der Grillparty teilgenommen. Sie stand neben Hinz und Kunz und erkundigte sich nach ihrem heutigen Ziel. Sie wollten vielleicht bis zum nächst größeren Ort und dann mit dem Bus weiter.
„Ihr seid doch erst vorgestern in Burgos gestartet“, fragte sie entgeistert, „ und da wollt ihr schon mit dem Bus weiter?“
„Es soll ja nicht zu anstrengend werden“, lächelte Hinz und bürstete ihr Haar.
Daraufhin verabschiedete sich Conni und ich wandte mich wieder Jörg zu. Er war tatsächlich immer noch in seinen Sandalen unterwegs, ohne große Fußprobleme. Aber sonst schien ihm der Weg Schwierigkeiten zu bereiten. Er hatte sogar darüber nachgedacht, nach Hause zu fahren. Na, da wäre es sicher nicht lustig gewesen, ihm über Monica und mich zu berichten. Ich bekam Hummeln im Hintern und verabschiedete mich.
Ich wanderte eine Weile durch abgeerntete Weizenfelder, als ich hinter mir das Gebimmel der Pferdekutsche hörte. Die ganze Truppe galoppierte an mir vorbei und schreckte zwei Störche auf, die unweit im Feld nach Mäusen gesucht hatten. Wenig später überholte ich Conni mit einem kurzen Gruß.
An einer Brücke versorgte ich mich in einem kleinen Kiosk mit süßem Proviant, den ich im Schatten sitzend vertilgte. Conni kam auf mich zu und wollte wissen, wo ich das Eis her habe. Ich zeigte in die Richtung des Kiosks. Eine Minute später setzte sie sich zu mir.
„Bei uns in Köln“, startete ich den Versuch einer Konversation, „sagt man, wenn man sich dreimal am Tag begegnet, muss man dem anderen einen ausgeben.“ Da wir aber beide unser Eis schon hatten, verschoben wir das auf unser nächstes Treffen. Ich startete als erster, sie blieb in einiger Entfernung hinter mir.

Der Weg führte nun einige Kilometer an einem Bach entlang in kleine Waldgebiete, die sich hier und da verengten und ziemlich dicht wurden. Außer Conni und mir konnte ich niemanden auf dem Weg entdecken. Manchmal schaute ich nach hinten, um zu sehen, ob sie noch da war.
Als ich sie eine ganze Weile nicht mehr sehen konnte, setzte ich mich an die Seite des Weges und machte eine kurze Pause.
Minuten später tauchte sie auf und setzte sich mir gegenüber auf einen Baumstamm.
„Jetzt geb ich eine Runde Schokolade aus“, sagte sie und schien nichts gegen eine Pause zu haben. Conni war in Frankreich gestartet und schon zwei Wochen unterwegs. Sie hatte ihren Jobwechsel genutzt, um eine Auszeit zu nehmen. Zeit spielte für sie also keine Rolle. Sie war verheiratet und ihr Mann ein selbständiger Architekt. Sie selbst hatte eine sichere Stellung bei der Stadtverwaltung aufgegeben und wollte sich in Zukunft um die Betreuung alter Menschen kümmern.
Wir machten uns wieder auf den Weg und kamen auf die beiden aus dem Café zu sprechen.
„Ich habe mich mit den beiden gestern während der Grillparty länger unterhalten“, sagte sie. Ich konnte das Wort Grillparty nicht mehr hören.
„Und ich frage mich, wie sie mit der Einstellung auf den Jakobsweg gekommen sind. Und hast du mal auf Rapunzel geachtet?“
„Rapunzel?“ fragte ich zurück.
„Ja. Ist dir nicht aufgefallen, dass sie sich andauernd die Haare bürstet?“
„Klar ist mir das aufgefallen. Ich nenne die beiden übrigens Hinz und Kunz.“ Wir lästerten noch ein bisschen, bis wir am frühen Nachmittag im Ort Villalcázar de Sirga im einzigen Restaurant des Ortes Jörg wieder trafen, der sich, wie wir, für die restlichen sieben Kilometer stärken wollte. Conni und ich nahmen also diese Kilometer unter die Füße und waren beide froh, nicht alleine gehen zu müssen.
Der Weg führte schnurgerade neben einer Landstraße entlang. Einzig als Ablenkung geeignet waren Betonpfosten, die etwa einen Meter hoch, weiß gestrichen und mit einer blauen Jakobsmuschel bemalt, alle fünfhundert Meter am Weg standen. Es waren immer zwei nebeneinander und nur ein Pilger passte in der Mitte durch. Als Conni das erste Pärchen dieser Wegweiser außen herum umgehen wollte, sagte ich ihr, dass man immer in der Mitte hindurch gehen sollte. Keine Ahnung, woher ich das hatte, aber wir hielten uns daran.
Unseren Zielort konnten wir dann schon bald sehen, aber er schien nicht näher kommen zu wollen. Als wir ihn dann endlich erreicht hatten, empfing uns eine Dame am Straßenrand. Sie machte eine Umfrage. Wir dachten erst an einen Witz, aber sie konnte sich ausweisen und stellte uns einige Fragen im Auftrag der staatlichen Touristenorganisation, die die Bedingungen für Pilger auf dem Jakobsweg verbessern wollte.
Zu den persönlichen Daten machten wir Phantasieangaben. So waren Conni und ich verheiratet und hatten zu Hause zwei Kinder. Die Angaben zur Beschilderung des Weges, den Herbergen und Kirchen gaben wir dann aber korrekt an. Die Fragen hörten gar nicht mehr auf und langsam fingen meine Füße richtig an weh zu tun. Ich stellte mich von einem Fuß auf den anderen, während „meine Frau“ fleißig Angaben machte.
Die erste Herberge im Ort war schon voll. Die Zweite fanden wir nicht und auch die Dritte öffnete sich uns erst im zweiten Anlauf.
Es war ein Nonnenkloster. Im Vorraum mussten wir uns anmelden und an einem Schreibtisch saßen wir einer ganz in weiß gekleideten Nonne gegenüber.
„Sind Sie verheiratet?“ fragte sie uns. Wir grinsten uns kurz an und verneinten. So dauerte unsere Ehe nur fünfundvierzig Minuten. Die Nonne führte uns über den Innenhof des Klosters, der ein Basketball Spielfeld war, zu einem Nebengebäude.
„Manchmal spielen wir hier gegen die Pilger“, scherzte sie auf Englisch. Wir bekamen in einem großen Schlafraum zwei Betten nebeneinander. Ich nutzte die Waschgelegenheiten und die Restsonne am späten Nachmittag. Conni erwischte mich beim Wäsche aufhängen.
„Ich geh jetzt in den Ort. Vielleicht sehen wir uns beim Abendessen“, sagte sie im Weggehen und drehte sich noch mal zu mir um.
„Schließlich sind wir ja jetzt nicht mehr verheiratet.“
 



Tag 20
 
Carrión de los Condes / Sahagún
 
Diese Nacht hatte ich etwas unruhig geschlafen und wollte einfach nicht aus dem Bett. Ich wollte mich aber auch nicht von den Nonnen rauswerfen lassen und so stellte ich mich für eine Dusche kurz an.
Gestern Abend hatte mich Monica angerufen. Wir führten ein langes Gespräch. Sie wollte unsere Beziehung klären, weil sie mich unbedingt weiterhin auf meinem Weg nach Santiago de Compostela „begleiten“ wollte. Sie hatte gesagt, dass sie so etwas noch nicht erlebt hatte, es aber auch irgendwie positiv sehen würde.
„Vielleicht sollte es nicht sein mit uns beiden“, hatte sie gesagt, „und dass du lieber dem Weg gefolgt bist, zeigt, dass du eine wichtige Mission hast.“
Ich wusste nicht, was sie damit meinte. Ich hatte in der Situation vor einigen Tagen aber wirklich das Gefühl gehabt, der Weg dulde keine Auszeit und riefe mich zurück. Ob es so etwas wirklich gab, wusste ich nicht. Ich wollte es auch nicht wissen, denn heute ging es mir irgendwie anders.
Ich verließ die Herberge, um keine zweihundert Meter weiter in ein Café einzukehren, wo es warme Backspezialitäten gab. Ich frühstückte ausgiebig und schaute mir dabei draußen auf dem Hauptplatz meine Pilgerkollegen an, die sich auf den Weg machten. Heute verspürte ich nicht den Drang zu wandern. Trotzdem machte ich mich auf und schlenderte durch die engen Gassen der Altstadt und kam an eine Brücke. Hinter dieser Brücke folgte zwanzig Kilometer lang nichts — wirklich nichts. Kein Ort, fast nur gerade, ebene Strecke. Ich spürte einen Widerstand und blieb vor der Brücke stehen. Einige Pilger gingen an mir vorbei und grüßten, aber ich blieb stehen.
Kurz entschlossen, und immer noch den feinen Duft des Gebäcks in der Nase, schlenderte ich zurück und setzte mich zu einem zweiten Frühstück wieder ins Café.
Diesmal traf ich dort meine „Ex-Frau“. Ich setzte mich zu Conni an den Tisch und erzählte ihr, dass ich heute eine leichte Wanderblockade hätte. Dann erinnerte ich mich an einen Satz, den mir Monica gestern gesagt hatte.
„Nichts, aber auch wirklich gar nichts auf dem Jakobsweg geschieht ohne Grund. Ob du Menschen triffst, die freundlich sind oder nicht, ob deine Gesundheit angegriffen ist oder nicht. Egal, wer oder was dir begegnet, es hat einen Sinn“, hatte sie mir sehr eindringlich gesagt, „achte immer darauf, was dich anspricht, wohin du dich gezogen fühlst. Es könnte für deinen speziellen Weg wichtig sein.“
Dass ich eine bestimmte Mission zu erfüllen hatte, dessen wäre sie sich sicher. Welche das allerdings war, konnte, so Monica, nur ich selbst herausfinden.
Nun, ja. Im Moment lag die Aufgabe im Überschreiten einer Brücke und dem Wandern durch zwanzig Kilometer Nichts.
Das war mir jetzt zu blöd. Ich stand auf und bewegte mich wieder Richtung Brücke. Ich war fit, der Himmel blau und die Sonne schien.
Und an der Brücke war wieder Schluss. Ich setzte mich auf die Mauer und dachte nach. Es fiel mir aber nichts Vernünftiges ein, außer, dass mir die Situation echt blöd vorkam. Das änderte sich auch nicht, als Conni sich mir näherte.
„Na? Willst du nicht rüber?“ blickte sie in mein ratloses Gesicht.
„Alles hat seinen Grund auf dem Weg“, sagte sie. Dann gab sie mir einen Kuss auf die Wange und überquerte die Brücke.

Ich schlenderte wieder zurück ins Dorf, und diesmal machte ich einen kleinen Umweg. Als ich in der Nähe des Hauptplatzes um die Ecke bog, jubelten mir eine Gruppe bekannter Gesichter zu. Auf der Terrasse eines Cafés in der Morgensonne saßen Jörg, Marlies, Martina, Hinz und Kunz und das kanadische Paar, mit dem ich einige Tage zuvor das Zimmer geteilt hatte.
„Wir haben heute alle keine Lust. Wir machen hier einen Sitzstreik“, sagte Jörg, der ungewohnt gute Laune zu haben schien. Die ganze Truppe war so merkwürdig gut drauf, dass ich schon den Verdacht hatte, sie hätten sich schon etwas Alkoholisches gegönnt. Bei dem Wort Sitzstreik war ich dabei und erzählte gleich, dass ich schon zweimal an der Brücke gewesen war.
Nun war es ein kleiner Trost für mich, dass es auch anderen gestandenen Pilgern, Hinz und Kunz mal ausgenommen, so erging wie mir. Es gestaltete sich ein recht feudaler Vormittag. Alle hatten sich gestern mit reichlich Proviant eingedeckt für die lange, einsame Strecke. Und der wurde jetzt Stück für Stück hervorgeholt und so waren wir gegen Mittag voll abgefüllt.
Marlies bedankte sich nochmals für das Teebaumöl, das ihr sehr geholfen hatte. Mich interessierte, wie die Gruppe nun weiter wollte. Jörg wollte hier im Ort bleiben und morgen einen neuen Versuch machen. Die anderen warteten auf dreizehn Uhr. Sie hatten sich Tickets für den Bus gekauft. Zuerst ignorierte ich das Wort Bus und redete weiter mit Jörg, der entspannt die Sonne genoss. Dann ging es wieder ganz schnell. Marlies fragte, wie ich denn weiter wollte.
In dem Moment, als ich antworten wollte, fuhr der Bus vor. Er hielt einen Meter neben meinem Stuhl. Nicht nachdenkend holte ich meinen Rucksack und verabschiedete mich von Jörg. Mein Ticket löste ich beim Fahrer und setzte mich hinter Hinz und Kunz. Die Unterhaltung der beiden war wieder genauso, wie ich es schon von ihnen kannte:
„Die Herberge letzte Nacht war viel zu laut, nicht sauber und eigentlich zu teuer.“ Und am dritten Tag ihrer Reise saßen sie schon im Bus, der kurze Zeit später in Terradillos de los Templarios hielt. So spontan ich eingestiegen war, eilte ich nun zur Tür hinaus.
Vor meinem geistigen Auge tauchte das Bild der Brücke auf und wie zeitversetzt stand ich nun hier. Es geschah alles so spontan und schnell, ohne zu planen und nachzudenken. Langsam beschlich mich der Verdacht, irgendjemand setzte mich wie eine Figur von hier nach dort, damit ich zu einem bestimmten Zeitpunkt an einem bestimmten Ort sein würde.
Ich setzte mich auf den Bordstein und studierte meinen Reiseführer. In etwa zwölf Kilometern gab es einen Ort namens Sahagún. Der Name gefiel mir und so wanderte ich bei herrlichem Wetter los. Am späten Nachmittag kam ich dort an und fand eine Herberge, wie ich sie mir schon vor meiner Reise gewünscht hatte. Es war eine alte Kirche.
Über eine Treppe gelangte man auf eine große Empore, auf der zwanzig Betten und eine kleine Küche untergebracht waren. Dieser Raum war abgetrennt vom großen eigentlichen Kirchenraum, der als Konzert-, und Theatersaal genutzt wurde. Wenn hier am Abend, teils bis spät in die Nacht gespielt wurde, mahnte man die Pilger, ganz leise zu sein.
Ich quartierte mich in dem, von außen nach rein gar nichts aussehenden, Gotteshaus ein und gönnte mir am Abend in einem feinen Restaurant ein ausgiebiges, gutes Essen mit einer Zigarre zum Nachtisch. Heute Abend gab es etwas zu feiern. Ich hatte die Hälfte meiner Wegstrecke geschafft. Fünfhundert Kilometer lagen hinter mir, weitere Fünfhundert noch vor mir, und vergangen war die Zeit wie im Flug.
 



Tag 21
 
Sahagún / Calzada del Coto / Reliegos
 
Die Nacht in der Kirchenherberge war besonders. Zwar kannte ich niemanden der Pilger hier, aber ich konnte von der oberen Etage meines Stockbettes, durch einen kleinen Sichtspalt, in die Kirche hineinsehen. Ein Konzert fand zum Glück an diesem Abend nicht statt. Am nächsten Morgen war ich früh wach und wie so oft vor Sonnenaufgang unterwegs. Als ich den ersten gelben Pfeil an einer Hauswand fand, bot sich mir wieder einmal ein symbolisches Bild.

Die Dächer des Ortes waren noch dunkel, aber in Richtung des Weges strahlten die ersten Sonnenstrahlen einen Kirchturm an. Er leuchtete so hell, dass ich einen Moment stehen blieb, um mir das Schauspiel anzusehen. Diese „Wegzeichen“ begleiteten mich nun schon den ganzen Weg. Ich fühlte mich beschützt und wusste mich auf dem einzig richtigen Weg.
Nachdem ich den in den Himmel ragenden Wegweiser erreicht hatte, bemerkte ich, dass die Türe der Kirche offen stand. So etwas zieht einen ja magisch an, zumal das Gebäude schon von außen sehr schön ausschaute. Es handelte sich um ein ehemaliges Benediktinerkloster, das bis ins neunzehnte Jahrhundert das bedeutendste Kloster Spaniens war.
Ich legte meinen Rucksack beiseite und setzte mich in eine der Bänke. Niemand war hier. Ich schloss die Augen und fand mich gedanklich über zwanzig Jahre zurückversetzt.
Meine Erinnerung brachte mich in eine Zeit, als ich selbst einige Wochen in einem Benediktinerkloster in der Eifel gelebt hatte. Ich war dort als Gast untergebracht und durfte den Alltag der dort lebenden Mönche teilen. Ich hatte morgens um sechs Uhr die erste Messe miterlebt, in der Gärtnerei gearbeitet und durfte an den gemeinsamen Essen teilnehmen.
Der Speisesaal war mit Holzbänken und einer Holzvertäfelung an der Wand ausgestattet. Immer, wenn die beiden wuchtigen, schweren Holztüren geschlossen wurden, war es augenblicklich mucksmäuschenstill. Der einzige, der nun noch reden durfte, war der Vorleser, der auf einer Art Kanzel saß und aus dem Tagebuch von Albert Schweitzer vorlas.
Die Mönche saßen mit dem Rücken zur Wand etwas höher auf ihren Plätzen, die Gäste in der Mitte des Raumes. Es gab sehr gute bürgerliche Küche und vom selbst angebauten Wein.
Ich durfte mich frei bewegen und hatte oft die Gelegenheit in einem kleinen Saal ein uraltes, aber gut erhaltenes Bechstein Klavier zu spielen. Zu dieser Zeit hatte ich ein wenig Unterricht bekommen, aber aus dem Flügel war mehr heraus zu holen. Ich lernte im Kloster eine junge Frau kennen, die sich eines Abends wortlos zu mir ans Klavier setzte und wir spielten ohne irgendeine Absprache wunderschön improvisierte Stücke zusammen.
Ich hatte mich zu dieser Zeit in das Kloster begeben, weil ich ein bestimmtes Buch in Ruhe lesen und studieren wollte. Außerdem hatte ich mich schon immer für das Klosterleben interessiert. Nicht etwa, weil ich mich mit dem Gedanken im Kloster zu leben beschäftigte, sondern weil mich die Atmosphäre, ja ich möchte sagen, die Mystik solcher Gebäude schon immer fasziniert und angezogen hatte.
In Bezug auf den Aufenthalt in diesem Kloster war mir als eines der bemerkenswertesten Ereignisse in meinem Leben, der letzte Tag in Erinnerung geblieben. Ich verließ das Kloster durch einen Nebeneingang. Es hatte nachts geschneit und ich stapfte durch eine dicke Schneedecke. Ich schaute auf meine Füße und der Schnee knirschte unter ihnen.
Keine vierundzwanzig Stunden später schaute ich wieder auf meine Füße. Diesmal drückten sie sich in den warmen, weißen Strandsand der Karibikküste. Ich hatte damals einen Traumjob in Mexiko.
Zu dieser Zeit befand ich mich privat, wie beruflich in einer Umbruchphase. Ich lebte nur in den Tag hinein und folgte ausschließlich merkwürdigen „Zufällen“, die sich ereigneten.
Ich öffnete meine Augen und befand mich wieder klaren Kopfes im Kloster von Sahagún.
„In einer ähnlichen Lebenssituation befinde ich mich jetzt auch“, sagte ich leise zu mir.
„Richtig“, hörte ich und schaute mich verwirrt um. Ich war immer noch allein.
Hinter Calzada del Coto gabelte sich der Weg. Die eine Variante führte durch drei Dörfer, die zweite nur durch einen kleinen Ort. Instinktiv entschied ich mich für die knapp zwanzig Kilometer lange, einsame Strecke, nachdem ich mich mit reichlich Proviant und Wasser eingedeckt hatte.
Weite Getreidefelder mit seltenen, kleinen Baumgruppen bestimmten die langweilige Landschaft. Ich hatte den Eindruck, völlig alleine hier unterwegs zu sein. Aber das war auch gut so. Ich dachte über meine Gedanken im Kloster nach und war noch etwas irritiert über die Antwort auf meine Feststellung.

Das hatte nicht ich gesagt. Ich fasste auf meinen Kopf. Die Kappe hatte ich auf, einen Sonnenstich hatte ich also nicht. Mitten auf dem Weg lief ich durch eine große Herde Kühe, die frei herum liefen.
Ich ging einfach, ohne mein Tempo zu verringern, an diesen großen Tieren vorbei, von denen ich einige sogar leicht berührte. Ich befand mich in einem merkwürdigen Zustand. Diese Gegend hier schien vollkommen zeitlos zu sein. Und ich hatte den Eindruck, etwas in mir wusste genau, was ich hier tat.
Es war ziemlich warm geworden. Ich hatte mir meine Kappe ins Gesicht gezogen und meinen Blick nach unten gerichtet. So sah ich nur die nächsten zwanzig Meter meines Weges vor mir. In diesem stupiden Wandertempo kamen mir nun all die Zufälle und Eindrücke meines bisherigen Jakobsweges in den Sinn. Es waren eine Menge und ich hatte gerade die Hälfte meines Weges hinter mich gebracht. Bilder, Gesichter und Stimmen meiner bisherigen Weggefährten und die Kirchen und Klöstern schwirrten in meinem Kopf umher.
Ich wagte einen Blick in die Landschaft und blieb abrupt stehen. Jetzt hatte es mich wohl doch erwischt. Dabei nutzte ich doch jede Gelegenheit, meine Kappe unter kaltes Wasser zu halten, um meinem Kopf so die nötige Kühle zu geben. Aber das hatte dann wohl doch nichts genützt. Ich drehte mich um. Hinter mir sah alles normal aus. Aber vor mir — nicht. Etwa einen Kilometer vor mir, mitten in der Prärie, stand ein großer, weißer Reisebus mit Anhänger und der Aufschrift „Kölner Reisedienst“.
Ich stand immer noch da, wie angewurzelt. Jakobsweg, Klöster, geheime Stimmen, Mystik, Kölner Reisedienst. Was passte da jetzt nicht? Langsam ging ich weiter. Um den Bus herum war niemand, er stand einfach da. In langsamem Tempo kam ich näher heran und hörte plötzlich hinter mir — oh Gott, diese heiße Sonne * das Gebimmel von Fahrradklingeln. Ich schreckte herum und etwa dreißig Herrschaften mittleren bis höheren Alters hielten mit ihren Fahrrädern auf mich zu. Bevor ich in Panik geriet, hörte ich in einem mir sehr bekannten Dialekt:
„Och luuren’s doh. Ene Piljer.“ Oder geriet ich gerade jetzt in Panik? Die ganze Truppe überholte mich klingelnd und grüßend. Am Bus hielten sie an und stellten die Räder ab. Es ging nicht anders, ich musste durch sie durch.
„Mach’s wie bei der Kuhherde“, dachte ich bei mir und schritt mit normalem Tempo durch die Gruppe hindurch. Einen richtigen Pilger mit Jakobsmuschel und Pilgerstab auf weiter Flur hatten sie wohl noch nicht gesehen. Einer von ihnen sprach mich an.
„Willste mit uns watt essen, Jung?“ ich ging unbeirrt weiter und antwortete
„No comprende, Señor.“ Ich glaube, das war das erste Mal in meinem Leben, dass ich meine Herkunft verleugnet hatte, aber ich musste überleben.
Als ich mich in sicherer Entfernung befand, drehte ich mich noch mal um. Auf der schattigen Seite des Busses waren eine Küche und Sitzgelegenheiten aufgebaut. Die Herrschaften saßen gemütlich beim Essen, während einer vom Personal die Fahrräder in den großen Anhänger verlud. Später am Abend sah ich den Bus an einem Luxushotel stehen.
Und nun erinnerte ich mich auch an eine Diskussion, die ich mit Monica geführt hatte. Sie hatte mir erzählt, wie es mehr und mehr Touristen gäbe, die den Jakobsweg als Attraktion befahren und dabei sogar die Pilger in den Herbergen besichtigen würden. Ich hatte ihr das damals nicht abgenommen. Und nun war ich selbst zur Attraktion geworden. Die Situation war skurril gewesen und hatte mir, trotz einer gewissen Komik, die tiefe, bedächtige Stimmung verdorben.
Noch vor zwei Wochen hätte ich mir über solche Dinge keine großen Gedanken gemacht. Aber nach meinen bisherigen Erfahrungen, den Menschen und ihren Geschichten auf und um den Jakobsweg und ganz speziell nach den Gesprächen mit Monica war ich auch nicht begeistert über den reinen Tourismus auf dem Weg.
Mich von Herberge zu Herberge kutschieren zu lassen, um mir dann in Santiago die Pilgerurkunde abzuholen, fand ich von meinem jetzigen Standpunkt aus nicht gerecht. Ich war sehr gespannt, was ich noch alles in dieser Beziehung erleben würde. Von hier aus waren es ja immerhin noch fast vierhundert Kilometer. Monica hatte mir die abenteuerlichsten Dinge in diesem Zusammenhang erzählt.
Am späteren Nachmittag kam ich von der Hitze ziemlich geschlaucht in Reliegos an. Hier gab es nur eine Herberge und ich hoffte auf einen freien Platz für mich.
Während ich die Herberge betrat, kam mir aus einem Nachbarraum eine junge Frau mit einem herzöffnendem Lächeln entgegen und begrüßte mich. Ihr Name war Sabine, sie kam aus Reutlingen und meinte, ich könnte mir oben ein freies Bett aussuchen. Die Besitzer der Herberge würden erst am Abend vorbeischauen. Ich war noch ganz angetan von diesem lieben Lächeln und merkte wahrscheinlich deshalb nicht, dass ich hier in einer sehr bescheidenen Herberge gelandet war.
Ich beschlagnahmte mir eines der Stockbetten und suchte als erstes die Duschen auf. Ich stand in einem dunklen, feuchten Raum vor drei Holzklapptüren. Wenn man sich hier duschte, konnte man von draußen die Füße, und bei großen Menschen auch den Kopf sehen. Das heißt, wenn man sich duschen konnte. Denn die eine der Türen war nur angelehnt, die zweite war sehr wacklig angebracht, und so schlich ich in die Dritte.
Das erste Mal auf meiner ganzen Reise durfte ich die Vorzüge einer kalten Dusche genießen, während ich gleichzeitig versuchte, die schäbigen Innenwände nicht zu berühren. Die Toilette sah genauso aus. Laut meinem Reiseführer hatte diese Herberge zweieinhalb Muscheln, was ihr eigentlich eine recht gute Qualität bescheinigen sollte, aber hier irrte er das erste Mal.
Bei der Anmeldung etwas später blickte ich das erste Mal in mürrische, unfreundliche Augen eines Herbergsvaters. Beim Essen im einzigen Restaurant im Ort setzte sich die Unfreundlichkeit und schlechte Qualität fort. Da war es auch kein besonderer Trost, dass in der Herberge eine Gruppe junger, hübscher Schwedinnen und eine Brasilianerin auftauchten.
Direkt im Bett mir gegenüber lag eine ältere Dame aus Skandinavien, die, als es Zeit zum Schlafen war, damit nervte, dass sie minutenlang etwas in ihr Handy tippte. Dann drehte sie sich um und fing sofort an zu schnarchen, als gäbe es kein Morgen.
 



Tag 22
 
Reliegos / León
 
In der Nacht hatte ich zweimal das Bett gewechselt, aber keine ordentliche Matratze gefunden. In dieser Herberge waren sie derart durchgelegen, das an einen erholsamen Schlaf nicht zu denken war. So machte ich mich schon um kurz nach sechs mit leichten Rückenbeschwerden auf in die bescheidenen Sanitärräume.
Auf eine kalte Dusche zu dieser Zeit verzichtete ich zugunsten einer kurzen Katzenwäsche. So stand ich am Waschbecken und schrubbte meine Zähne, als die Brasilianerin herein kam. Sie ignorierte mich vollkommen, denn zum einen grüßte sie nicht und zum anderen zog sie sich neben mir nackt aus und verschwand in der Dusche. Wenn es schlecht läuft, irgendeinen Lichtblick gibt es immer.
Wieder einmal startete ich im Dunkeln. Mir kam es so vor, als ob hier jeder in seinem Vorgarten seinen Hahn hatte, denn an jedem Haus, an dem ich vorbei schlich krähte mich einer von der Seite an.

Nach der Meinung meines Reiseführers lagen die „letzten Kilometer in langweiliger Landschaftstristes ohne überragende Naturerlebnisse“ vor mir.
 



Tag 23
 
León / Virgen del Camino / Villar de Mazarife
 
Das Ankommen gestern in León war, ähnlich wie in Burgos landschaftlich eher bescheiden. Entlang der großen Einfallstraßen fühlt man sich als Pilger einfach nicht wohl und irgendwie fehl am Platz. Aber der Jakobsweg führte und führt eben durch diese Hauptstädte hindurch.
Die Herberge, in der ich untergekommen war, wurde von Benediktinerinnen geführt. Ein großer Innenhof lud zum geselligen Verweilen. Gepflegte Dusch- und Schlafräume, sowie eine angenehme herzliche Stimmung waren das krasse Gegenteil zu meiner gestrigen Bleibe. Hier fühlte ich mich sehr wohl.
Am Abend schlenderte ich nach dem Essen durch die Altstadt auf den Hauptplatz zur Catedral de León, die ich auch von innen besichtigte.
Diese Kathedrale war allerdings eine große Enttäuschung für mich. Natürlich ist sie ein imposanter Bau. Aber in meinen Augen auch nicht mehr. Ich muss hier wieder die Kathedrale von Burgos erwähnen und gegen die ist León vernachlässigbar. Wesentlich kleiner, nicht so aufwendig innen gestaltet und — das ist der größte Unterschied — sie ist dunkel.
Vor der Türe traf ich auf die Gruppe Schwedinnen, die mich aber nicht erkannten. Sie diskutierten wild in ihrer Sprache und deuteten auf eine Informationsbroschüre über die Kathedrale. Nachdem ich mir noch ein kleines, altes Kloster angesehen hatte, begab ich mich in die Herberge, in der ich eine ruhige angenehme Nacht verbrachte.
Am nächsten Morgen verließ ich León sehr früh. Ich suchte, wie immer zu dieser morgendlichen Stunde, eine Möglichkeit zu frühstücken, aber alles war geschlossen. Bis ich einen Platz betrat, den die Sonne gerade mit ihren ersten Strahlen beleuchtete. Der Platz war menschenleer. In einer Ecke befand sich ein kleines Café. Tische und Stühle standen fertig gedeckt bereit. Ich schnallte meinen Rucksack ab und setzte mich. Es kam aber niemand. Also ging ich in das Café und überraschte eine junge Frau, die dabei war, Kaffee und Gebäck zuzubereiten. Ich fragte nach Frühstück und sie deutete mir, dass sie etwas für mich bringen würde. Kurz darauf brachte sie mir als erstes einen Kaffee und als sie sah, dass ich als Pilger unterwegs war, schien sie sich sehr zu freuen.
Ich genoss den Ausblick auf ein altes Gebäude mir gegenüber, an deren Fassade langsam die Sonne herauf kroch. Die Stimmung war einzigartig. Ich dachte noch über den angenehmen Charakter der Benediktinerinnen nach und freute mich, hier an einem so schönen Ort ein Lichtschauspiel beim Frühstück genießen zu dürfen.

Das sollte aber erst einmal der letzte, schöne Anblick gewesen sein, denn der weitere Weg hinaus aus León führte durch ein Industriegebiet und dann entlang einer Hauptverkehrsstraße. Nach der Kirche „Virgen del Camino“, der Jungfrau des Weges, einem Bau aus den sechziger Jahren, führte der Weg dann wieder in ruhige, weite Landschaften in eine bewachsene Hochebene. Und sofort machte das Wandern wieder richtig Freude.
Auf dem Weg hatte ich die kurze Bekanntschaft von vier Münchnerinnen gemacht, die mich an einer heiklen Stelle im Stadtrandgebiet von León nach dem Weg gefragt hatten. Dieser Gruppe begegnete ich nun immer wieder. Mal überholten sie mich und umgekehrt. Ich hörte sie oft kichern und sie schienen viel Spaß zu haben.
Einmal überholte ich sie, weil sie auf einem Kinderspielplatz die Schaukeln und Rutschen beschlagnahmt hatten. Ich dachte dabei kurz an die Schaukelpartie, die ich vor zweieinhalb Wochen mit Monica und meinen Freunden gehabt hatte.
Am frühen Nachmittag kam ich in Villar de Mazarife an. Direkt am Ortseingang stieß ich auf die erste von drei Pilgerherbergen in diesem Ort. Vor dem Gebäude befand sich ein schön angelegter Garten mit Wiese, Blumen, Gartenmöbel und Sonnenschirmen. Eine der Münchnerinnen lag im Bikini mit Buch und Rotwein in der Sonne auf einer der Liegen. Dieses Bild war so einladend, dass ich mich entschloss, nach einem freien Schlafplatz zu fragen. Ich kam durch einen kleinen Flur, der gleichzeitig das Büro war, in den sehr großen Schlafraum. Hier standen Etagenbetten für gut fünfzig Pilger bereit.
Die Betten waren so aufgestellt, dass trotz der hohen Anzahl keine Enge im Raum aufkam. Die Mitte des Raumes war mit Skulpturen geschmückt und Räucherstäbchen qualmten vor sich hin. Dann kam der Herbergsvater auf mich zu und lächelte freundlich. Man merkte ihm an, wie interessiert er an jedem seiner Gäste war.
Beim Einchecken kam er mit jedem in ein kurzes Gespräch. Er kannte sich sehr gut auf dem gesamten Jakobsweg aus. Und er hatte als ehemaliger Arzt die Marotte, besser gesagt die Begabung, Erkrankungen oder Verletzungen seiner Schützlinge während dieses Gesprächs festzustellen. Bei mir fand der sehr ruhig und sympathisch wirkende Doc aber nichts.
Ich buchte den Schlafplatz, das gemeinsame Abendessen in seiner eigenen Küche und das Frühstück am nächsten Morgen für ganze achtzehn Euro. Ich nutzte die Waschgelegenheit für meine Wäsche hinter dem Haus und nahm danach eine Dusche. Dann setzte ich mich in den schönen Garten unter einen Sonnenschirm.
„Magst du einen Schluck mittrinken?“ bot mir die Münchnerin von ihrem Rotwein an.
„Klar, gerne“, antwortete ich, „ich hol’ mir drinnen ein Glas.“ Als ich hinein ging, fiel mir ein, dass ich aus León noch ein paar Stückchen Käse über behalten hatte, die ich mit nach draußen nahm. Er harmonierte sehr gut mit dem lieblichen Rotwein.
Andrea aus München war eine gestandene Geschäftsfrau mit einem eigenen Reiterhof. Das überraschte mich ein wenig, weil ich sie mit den anderen kichernd und jauchzend auf der Kinderschaukel hatte spielen sehen.
„Wir sind zusammen in Burgos gestartet, aber wir gehen auch schon mal alleine. So wie wir es wollen, ohne Verpflichtungen“, sagte sie.
„Jeder hat sein eigenes Tempo auf diesem Weg“, antwortete ich beiläufig und schaute in die untergehende Sonne.
Sonnenuntergangsstimmung im Blumengarten, Wein und Käse, eine attraktive, intelligente Frau, von deren Existenz ich heute Morgen noch gar nichts wusste, im Bikini neben mir im Liegestuhl — es ging mir auch schon schlechter.
Später machte ich mich vor dem Essen noch zu einem kurzen Spaziergang ins Dorf auf. An der völlig unscheinbaren, nur noch nach reinen Mauern aussehenden Kirche blieb ich stehen und orientierte mich nach Kneipenlärm. Die Dorfschänke war brechend voll mit Einheimischen, die einen Wahnsinnsradau machten.
Daher setzte ich mich mit meinem Kaffee auch gleich nach draußen. Nach etwa zehn Minuten kam ein älterer Herr dazu, und wenig später eine junge Frau. Die beiden kannten sich wohl vom Weg und begrüßten sich herzlich. In ihre deutschsprachige Unterhaltung wurde ich spontan mit eingebunden.
Bruni, eigentlich Brunhilde, hatte ein wenig gehumpelt und ihr Gesicht sah etwas lädiert aus. Sie hatte letzte Nacht um dreiundzwanzig Uhr die geniale Idee gehabt, eine Nachtwanderung zu machen. Ich hatte davon gelesen, dass es Pilgergruppen gibt, die sich, entsprechend ausgerüstet, im Dunkeln auf den Weg machten. Bruni hatte sich aber ohne geeignete Ausrüstung, fast nachtblind und im Dunkeln oft ängstlich, ganz alleine auf den Weg gemacht. Die Frau war mir sofort sympathisch. So viel spontanes und selbstvertrautes Handeln war dann etwas zu viel für sie gewesen.
Nachdem die Energie ihrer Taschenlampe nach einigen Stunden verbraucht war, und sie am Wegrand toilettieren wollte, übersah sie einen kleinen Graben, kippte um und schlug mit dem Gesicht auf den Kiesboden.
„Meine Jeans ist zerrissen. Ich habe mir das Knie aufgeschlagen. Meine Brille ist auf meinem Nasenbein zerbrochen und am ganzen Körper hab ich blaue Flecken“, erzählte sie kopfschüttelnd, „ich hab mich dann mitten in der Nacht in den nächsten Ort geschleppt und habe mich dort auf einer Bank in meinen Schlafsack gehüllt.“
„Wieso hast du so was blödes denn gemacht?“ musste ich einfach wissen.
„Keine Ahnung. Ich weiß es nicht. Ich hatte eine Nachtwanderung gar nicht vorgehabt. Es war eine spontane Eingebung — nach deren Sinn ich allerdings noch suche.“ Mir gefiel der Humor, den sie hatte, über sich selbst zu lachen und zu lästern. Die Glocken der Kirche unterbrachen unser Gespräch und erinnerten mich daran, dass mich in der Herberge mein Abendessen erwartete.
Der Tisch war liebevoll gedeckt und mir gegenüber saß zu meiner Überraschung die junge Frau, die mich in der bescheidenen Herberge von Reliegos so eindrucksvoll angelächelt hatte. Ihr Blick ging nach dem Augenkontakt immer gleich etwas verlegen nach unten. Und so hatte ihr auch der Herbergsvater beim Anamnesegespräch chronische Schüchternheit diagnostiziert.
Am Tisch saßen noch zwei Franzosen, ein Kanadier und Andrea mit ihren Freundinnen. Ich hatte schon befürchtet, dass diese gemeinsamen Abendessen nicht mehr stattfinden würden und freute mich, dass ich mich geirrt hatte. Wir genossen ein leckeres, reichhaltiges Essen in herzlicher Atmosphäre mit internationalen Teilnehmern. Die Franzosen sprachen kein Englisch, aber Andrea fließend Französisch. Und so tauschten wir unsere Erfahrungen aus.
Da die anderen am Tisch aber alle erst ein paar Tage unterwegs waren, musste ich am meisten erzählen.
Eine der Münchnerinnen hatte mich auf dem Weg gesehen, wie ich einen Kommentar für meine Internetseite in mein Handy gesprochen hatte und wollte wissen, ob ich öfter auf dem Weg telefonieren würde. Das war mir peinlich und so stellte ich sofort klar, dass ich nicht telefoniert, sondern eine Sprachaufnahme für meine Internetseite gemacht hatte.
„Dann bist du das, der über seine Reise im Internet berichtet“, sagte die schüchterne Frau, wurde etwas rot im Gesicht und blickte sofort wieder auf den Tisch.
„Jetzt hatte man mich entdeckt“, dachte ich und wechselte auch meine Gesichtsfarbe. Zum einen war ich völlig überrascht, dass meine Berichterstattung im Netz schon auf dem Jakobsweg angekommen war und zum anderen wollte ich das hier nicht publik haben. Ich fürchtete, dass sich niemand mehr mit mir unterhalten würde, weil er vermutete, dass unser Gespräch noch am gleichen Tag im Internet stehen würde. Aber meine Befürchtung war unbegründet.
„Ich berichte hauptsächlich von meinen eigenen Erlebnissen“, versuchte ich mich zu rechtfertigen.
„Das ist wahr. Auch auf den Fotos ist niemand wirklich zu erkennen“, verteidigte mich die Schüchterne, die fast jede Gelegenheit nutzte, ins Internet zu schauen, „nur von einer Monica berichtest du sehr intensiv.“ Da hatte sie wohl Recht, nur Monica wusste Bescheid und war damit einverstanden gewesen.
Bevor es Zeit fürs Bett wurde, saßen wir alle noch draußen im Garten und leerten die Reste des Rotweins vom Essen. Auch der Herbergsvater saß bei uns und gab einige Geschichten von seinen zahlreichen Reisen auf dem Jakobsweg zum Besten. Sie waren intensiv, rührend und humorvoll, genau so, wie auch ich meine Reise bisher bezeichnen würde. Ich schaute in die Runde.
Hier saßen zehn Personen, die sich zum größten Teil gestern noch nicht kannten so entspannt und vertraut beieinander, als seien sie seit Jahren die besten Freunde - es schienen auf dem Jakobsweg nur ganz besondere Menschen unterwegs zu sein.
 



Tag 24
 
Villar de Mazarife / Hospital de Órbigo / Astorga
 
Nach einem kurzen, aber reichhaltigem Frühstück und mit den besten Wünschen des Herbergsvaters machte ich mich nach einer ruhigen Nacht wieder auf den Weg. Heute standen mir laut meinem Reiseführer genau einunddreißig Komma eins Kilometer bevor. Die dreihundertelf, oder einunddreißig-eins ist mein Geburtsdatum und gleichzeitig meine Glückszahl.
Also war ich heute Morgen ganz besonders froher Erwartung unterwegs. Der Weg führte zuerst durch weite Landschaften schnurgeradeaus. Auf dem Schotterweg konnte ich etwa fünf Kilometer weit schauen und entdeckte mehrere Pilger voraus. Dann vernahm ich Schritte hinter mir, die schnell näher kamen. Immer wenn mich jemand zu Fuß auf einer Geraden überholte, waren es entweder Einheimische ohne Rucksack, oder ältere belgische Landsleute gewesen. So war es auch diesmal — fast.
Ein junger Mann mit roter Baskenmütze und einer farblich hervorragend passenden Media Markt Tüte schritt an mir vorbei. Ich dachte noch darüber nach, was er da wohl drin verstaut habe, doch er entfernte sich schnell von mir. Genauso schnell näherte ich mich einem Pilger, der körperliche Probleme zu haben schien. Als ich näher kam, erkannte ich Bruni.
„Guten Morgen“, begrüßte ich sie, „geht’s dir gut?“
„Ich laufe heute Morgen nicht ganz rund“, lächelte sie, „ mein nächtlicher Ausflug in den Graben hat einige Blessuren hinterlassen.“
Wir kamen ins Gespräch und nach einer Weile war mein Tempo ihr Tempo — oder war es umgekehrt? Sie war interessant und witzig. Ihren Ehemann hatte sie auf dem Weg einige Tage zuvor „verloren“, wie sie es nannte. Sie wusste nicht einmal, ob er vor ihr unterwegs war, oder hinter ihr. Sie hatte in den Herbergen Nachrichten hinterlassen und hoffte auf Nachrichten von ihm zu stoßen. Aber so richtig Sorgen schien ihr das nicht zu machen.
„In einem Restaurant hatte er sich einer Bedienung gegenüber total daneben benommen“, sagte sie, „so kannte ich ihn gar nicht — einfach unmöglich. Als würde er bei uns in Stuttgart im fünf Sterne Hotel sitzen und würde schlecht bedient“, Bruni fuchtelte mit ihren Armen umher, „dabei saß er in einer Dorfkneipe, wo wir fürs Mittagsessen fünf Euro bezahlt haben.“
Danach hatten sie sich gestritten und den nächsten Tag in unterschiedlichem Tempo verbracht.
„Und seitdem habe ich ihn nicht mehr gesehen“, sagte sie amüsiert, „was mich bisher aber gar nicht gestört hat, denn
Wir erreichten den Ort Hospital de Órbigo bei strahlendem Sonnenschein um die frühe Mittagszeit. Der Ort hätte für ein oder zwei Tage Urlaub getaugt. Gemütlich rustikal, mit vielen Blumen geschmückt und einer Sehenswürdigkeit mit einer besonderen Geschichte.
Die zwanzigbogige Brücke „Puente de Órbigo“ ist die längste Brücke am Jakobsweg. Im vierzehnten Jahrhundert hatte es einen Ritter gegeben, der sich, wegen der unglücklichen Liebe zu einer Edeldame, mit neun anderen Rittern geschworen hatte, sich über einen bestimmten Zeitraum mit jedem Herausforderer zu duellieren. Auf dieser Brücke kam es dann zu fast einhundertsiebzig Lanzenkämpfen. Ob es dem liebeskranken Ritter danach besser ging, weiß man nicht.

Während Bruni und ich die Brücke überquerten, stellte ich mir vor, wie es wohl vor hunderten Jahren genau hier zugegangen war. Fast konnte ich das Geräusch der Pferde hören, die aufeinander zuritten. Links neben der Brücke auf einer großen Wiese werden auch heute noch jedes Jahr Schaukämpfe vorgeführt. Die Geschichte musste ich natürlich zum Besten geben und beeindruckte meine Mitpilgerin mächtig.
„Gibt es einen besonderen Grund, warum du dich auf den Jakobsweg gemacht hast?“ wollte Bruni wissen. Diese Frage hatte ich schon öfter gehört und sie gilt als eine der intimsten Fragen, die du auf dem Weg jemandem stellen kannst. Ich überlegte sehr gründlich, denn bisher war mir noch keiner eingefallen. Ich stammelte etwas von Natur, körperlicher Herausforderung und so weiter.
„Mir fällt kein richtiger, konkreter Grund ein, außer dass ich es für gut und richtig gehalten habe, diese Reise anzutreten. In meinem Leben ist immer Platz für Veränderung gewesen.“ So richtig wusste ich selbst nicht, worauf ich hinaus wollte. Ich kam vom Hölzchen aufs Stöckchen. Ich zischte rasend schnell gedanklich durch mein Leben, um einzelne wichtige Begebenheiten zu beschreiben und sie zu deuten. Ich versuchte zusammen zu kriegen, was ich schon alles ausprobiert hatte, mit welchen Büchern und Philosophien ich mich beschäftigt hatte, bis ich auf das Thema Rückführungen kam.
„Das ist interessant“, hakte sie sich ein, „hast du so etwas schon mal gemacht?“ Ich musste lachen, wie immer, wenn ich mich an diese Geschichte erinnerte.
Vor etwa fünfundzwanzig Jahren war ich für eine große deutsche Tageszeitung tätig gewesen und kam so an zahlreiche Bücher aus allen Themenbereichen kostenlos heran. Mein besonderes Interesse galt zu dieser Zeit allem, was mit Grenzwissenschaften zu tun hatte. So las ich über Berichte von Medien, Selbsthypnose, Okkultismus, sowie alter Kulturen von den Azteken bis zu den Tempelrittern. Alles hatte in meinem Kopf für eine Buchlänge Platz. Aus reiner Neugier beschäftigte ich mich auch praktisch mit dem ein oder anderen Thema. So funktionierte bei mir schon im Alter von dreiundzwanzig die Meditation und Selbsthypnose zum Entspannen sehr gut. Als ich zwei Bücher über Rückführungen gelesen hatte, wollte ich auch das praktisch erleben.
Ich hatte mich immer gewundert, dass in den Berichten über Rückführungen, in denen sich die Personen unter Hypnose an ihre vergangenen Leben erinnern können, fast immer prominente oder hochstehende Personen zum Vorschein kamen. In den Berichten erinnerten sie sich an Priester, Kaiser und Könige, mindestens aber an Adlige. Sehr selten war von ganz normalen Menschen die Rede.
„Jedenfalls hatte ich mir aus der Zeitung eine Adresse heraus geschrieben von einer Frau, die Rückführungen anbot“, sagte ich, während Bruni und ich eine kleine Anhöhe hinauf wanderten.
„Sie versetzte mich in Hypnose, was gut und schnell funktionierte und bat mich, die Zeit zurück zu gehen und die Bilder zu betrachten.“ Ich fing wieder an zu lachen.
„Was ist passiert, „ fragte Bruni, „ was war so lustig?“ „Naja“, grinste ich, „ich denke, ich hatte damals zu viel darüber gelesen und steckte zu tief in dieser Thematik. Denn als die ersten Bilder auftauchten, fing ich trotz Hypnose an zu lachen.“
„Warum? - Erzähl“, wollte sie wissen.
„Eigentlich war die Situation gar nicht zum Lachen. Die ganze Szene hätte zu einem Robin Hood Film gepasst. Und ich war Robin Hood. Ich stand auf einem Holzgestell und hatte einen Strick um den Hals.“
Na ja, auch ich war ein berühmter Mann in meiner Rückführung gewesen. Ich hatte in der Situation keine Angst oder ein schlechtes Gefühl. Ich sagte nur immer wieder lachend zu der Frau, die mich hypnotisiert hatte, ich sei Robin Hood.
„Die Situation wurde dann peinlich und ich ging nach Hause. Die Frau tat mir leid. Sie musste denken, ich wollte sie auf den Arm nehmen.“
„Hast du danach noch mal daran gedacht“, fragte Bruni nach, „hat sich etwas in deinem Leben verändert?“
„Hm, ich muss immer noch lachen, wenn ich, wie jetzt die Geschichte erzähle. Verändert hatte sich eigentlich nichts. Außer einer Kleinigkeit. Ich konnte bis zu diesem Zeitpunkt nichts am Hals vertragen. Rollkragenpullover oder Krawatten tragen, ging nicht. Das war die Hölle für mich. Einige Zeit nach der Rückführung fiel mir auf, das diese Empfindlichkeit ganz verschwunden war.“
„Aha, siehst du. Dann hat es doch etwas gebracht“, das Thema schien sie wirklich zu interessieren, „es ist so, dass die erste Rückführung meistens nur das eigentliche Problem umschreibt. Eine allein zu machen bringt gar nichts.“ Es folgte eine Art Vortrag. Ich hatte damals einiges über das Thema gelesen, aber was Bruni da so beim lockeren Wandern von sich gab, war Fachwissen.
„Sag mal. Du hast dich aber auch nicht das erste Mal mit so was beschäftigt, oder?“ Wir waren an einem Brunnen stehen geblieben und füllten unsere Wasserflaschen auf. Sie schaute mich lange an.
„Du bist der Einzige, dem ich das hier erzähle“, sagte sie ernst.
„Oh Gott“, dachte ich, „was kommt jetzt?“
„Ich arbeite gar nicht in einer Kneipe.“
„Warum wundert mich das jetzt nicht wirklich?“ stellte ich fest.
„Ich habe in Karlsruhe eine eigene Praxis. Ich bin Psychotherapeutin. Ich berate Ehepaare und bin spezialisiert auf alternative Psychotherapie und setzte Rückführungen in fast allen Therapien ein.“
Auch wenn ich nach ihrem Vortrag so etwas geahnt hatte, war ich doch kurzfristig geplättet. Klar, dass sie auf dem Jakobsweg nicht jedem erzählen konnte, was sie wirklich beruflich macht. Sie käme aus dem therapieren nicht mehr heraus.
„Damit ich das richtig verstehe“, antwortete ich nach einer Weile, „Du bist unter anderem Paartherapeutin und hast nach ein paar Tagen auf dem Jakobsweg deinen Ehemann nach einem Streit verloren?“
„Hey...!“ lachte sie und gab mir einen Schupser.
Bruni erzählte mir auf den folgenden Kilometern ihren beeindruckenden Lebenslauf. Als gelernte Krankenschwester arbeitete sie in der Intensivstation einer Karlsruher Klinik und kam somit immer wieder mit dem Sterben und dem Tod in Verbindung. Als sie nach einer Routineuntersuchung erfuhr, dass sie an einer schweren Krebsform erkrankt war und selbst nur noch ein halbes Jahr vor sich hatte, änderte sie abrupt ihr Leben.
„Ich habe in der Klinik immer wieder sehr nah und direkt erlebt, wie ein solches Urteil der Ärzte auf die Patienten gewirkt hatte“, sagte sie.
„Die meisten haben sich einfach aufgegeben, nach dem Motto, wenn das der Arzt sagt, muss das ja stimmen. Über achtzig Prozent der Patienten sind dann auch wirklich innerhalb dieser Zeit gestorben. Ich wollte mich aber nicht einem solchen Schicksal ergeben und bin sofort aus dem Krankenhausbetrieb ausgestiegen.“
Bruni hatte in der folgenden Zeit nach alternativen Heilungsmöglichkeiten gesucht, die sie auf Umwegen in der Person einer Heilpraktikerin auch gefunden hatte. Diese Frau setzte unter den anderen alternativen Heilmethoden auch eine spezielle Form von Rückführungen ein. So gehörte es zu dieser Behandlungsmethode, dass kurz hintereinander mehrere Rückführungen gemacht wurden, die in dieser kurzen Folge immer intensiver wurden.
„Das Ergebnis war, dass sich mir in einer dieser Rückführungen der Grund für meine Erkrankung offenbarte. Es war ein eigentlich banaler, emotionaler Grund, den ich ständig verdrängt hatte — über mehrere Leben.“
Bruni hatte sich danach entschlossen, ihre beruflichen Tätigkeiten voll auf diese Art der Therapie zu konzentrieren. Sie studierte und besuchte Seminare, bis sie die entsprechenden psychologischen und klinischen Diplome erhalten hatte, um ihre eigene Praxis zu eröffnen.
„Wow“, dachte ich bei mir, „wie kann man eine Arbeit besser und intensiver ausüben, die einem das Leben gerettet hat. Welche tiefe Liebe und hohe Energie musste in ihrer Arbeit auf ihre Klienten übergehen.“
Ich war so beeindruckt von ihrer Geschichte, dass ich einige Zeit wortlos neben ihr her ging. Gleichzeitig kamen Gedanken in mir hoch, die mir sagten, dass das eine der wichtigsten Begegnungen auf meinem Weg sein sollte.
„Eigentlich heile nicht ich die Menschen, die zu mir kommen“, fuhr sie fort, „sondern helfe ihnen nur, herauszufinden, warum sie erkrankt sind. Wenn sie das erst einmal erkannt haben, verschwinden die Symptome bei den meisten vollständig.“
Dann erzählte sie mir von einem Klienten, den sie vor einiger Zeit in Behandlung hatte. Auch er hatte Krebs bekommen und laut seinen Ärzte würde eine Heilung nicht möglich sein. Bruni machte mehrere Therapien und Rückführungen mit ihm, aber immer an einem bestimmten Punkt hatte er die Behandlung abgebrochen.
Da sie aber auch recht hartnäckig war, und nicht aufgeben wollte, beichtete ihr der Klient eines Tages unter Tränen, dass er sich vor einigen Jahren an einem kleinen Jungen vergriffen hatte. Er hatte keine entsprechenden Neigungen davor oder danach an sich feststellen können und hatte sich seither so stark abgelehnt und abgestoßen, dass er so selbst seinen Krebs entwickelt hatte.
„Wie kannst du dich nur so im Zaun halten, einen solchen Menschen nicht sofort aus der Praxis zu jagen“, sagte ich, „wenn ich so jemanden erwischen würde, ich glaube, ich würde so lange draufschlagen, bis sich nichts mehr bewegen würde.“
„Oho“, kam die Therapeutin durch, „entdecken wir da etwa versteckte Aggressionen?“
„Nein“, lächelte ich zu ihr rüber, „ich bin kein aggressiver Mensch. Nur in einer solchen Situationen könnte ich es sicher werden.“
„Nie mal jemanden verprügelt?“ wollte sie wissen.
„Nein“, antwortete ich spontan und lachte, „zweimal habe ich jemandem ins Gesicht geschlagen.“
„Aha!“, grinste sie, „erzähl.“
„Es wird dich nicht glücklich machen. Der eine war mein Bruder, als er zwölf Jahre alt war. Wir fuhren in Urlaub und mein geliebtes Mofa musste in den Keller. Meine Oma hatte meinem Bruder gesagt, er solle mir dabei helfen, er hatte aber gar keine Lust dazu. So ging ich rückwärts die Treppe hinunter, das Vorderrad zwischen den Beinen, den Lenker in den Händen. Mein Bruder sollte nur am Gepäckträger festhalten. Mitten auf der Treppe grinste der mich blöd an und ließ einfach los. Das Mofa schoss mir zwischen die Beine und die Treppe herunter. Dafür habe ich ihm reflexartig meine Faust ins Gesicht gedrückt.“ „Gut“, grinste sie, „ das hatte dein Bruder dann auch verdient.“
„Genau das hatte auch meine Oma gesagt.“
„Und das zweite Mal? Wen hast du da geschlagen?“
„Meine Cousine“, sagte ich verlegen.
„Was? Du schlägst Frauen?“ lachte sie, denn sie ahnte schon, dass auch hier keine echte Brutalität im Spiel gewesen war.
„Keine Frau. Sie war gerade mal zwölf Jahre alt und sie hatte mich ja mehrmals darum gebeten sie zu schlagen. Ich hatte zum Geburtstag Boxhandschuhe bekommen und sie wollte unbedingt mit mir boxen. Sie hüpfte die ganze Zeit vor mir her und fuchtelte mir mit den Boxhandschuhen am Gesicht vorbei. „Komm schon, komm schon...“, forderte sie mich andauernd auf und nach dem dritten Mal verpasste ich ihr eine.“
Ich musste laut lachen, weil ich ihr Gesicht vor Augen hatte.
„Sie sah mich erst mit großen Augen an, spuckte dann einen Zahn aus und lief heulend zur Mami.“
Bruni lachte und wurde dann aber wieder ernst.
„In der Ausbildung habe ich gelernt, in gewissen Situationen Abstand zu meinen Klienten zu gewinnen. Bei dem, über den wir eben geredet haben, habe ich darüber nachgedacht, die Behandlung abzubrechen, aber mich dann dafür entschieden, ihm zu helfen. In einer Rückführung erkannte er dann die Ursache, warum er es getan hatte und du kannst mir glauben, ich fühlte mit ihm. Sein halbes Leben hat er sich die schlimmsten Selbstvorwürfe gemacht. Jeder Mensch hat seine Schattenseiten. Und so tun wir manchmal Dinge, die wir uns selbst nicht erklären können. Dich vollkommen anzunehmen, auch die schlechten Dinge, die in jedem von uns schlummern, ist der Anfang dazu, uns wirklich zu erkennen und lieben zu lernen.“
Nach fast einem Kilometer des Schweigens kehrten wir in einer kleinen Dorfkneipe ein, um etwas zu essen. Dort trafen wir auch auf eine der Münchnerinnen. Sie sah etwas angegriffen aus.
„Ich bin zuckerkrank“, erklärte sie uns, „und ich habe vergessen, mir Insulin zu spritzen. Auf dem Weg geht es mir so gut, dass ich es einfach vergessen habe.“
Während wir uns mit Brot, Omelette und Kaffee stärkten, kam ihre Gesichtsfarbe langsam wieder zum Vorschein. Bruni bat ihr unsere Hilfe an, aber sie wollte alleine weiter. Also zogen die Psychologin inkognito und ich weiter. Wir unterhielten uns über unsere Erfahrungen auf dem Weg.
„Wenn ich in den Herbergen übernachte“, sagte Bruni, „denke ich oft nach über die Energien, die in diesen Betten umherschwirren.“
„Wie meinst du das?“ wollte ich wissen.
„Du hast doch auch schon viele Pilger und ihre Geschichten kennen gelernt. Nacht für Nacht liegen in diesen Betten, auf diesen Matratzen Menschen, die an ihre Grenzen gehen. Sie liegen damit ihren Motiven, den Weg zu gehen, ihrem Kummer, Sorgen und Nöten.“
So hatte ich das noch nicht gesehen. Zwar hatte ich schon mal nachts jemanden weinen gehört, aber Bruni hatte Recht. Wenn man sensibel auf solche Energien reagierte, konnte die eine oder andere Nacht sehr unruhig werden.
„Ich habe in einigen Herbergen sehr schlecht geschlafen und darum auch schon im Hostal übernachtet. Außerdem muss ich zugeben, dass es mir oft schwer fällt, freiwillig in den Herbergen zu schlafen und auf den Luxus zu verzichten, den mein Mann und ich zu Hause haben.“
Als sie das sagte, hätte ich sie knutschen können. Dieses Thema war mir schon lange auf der Seele gelegen und hatte mir das eine oder andere Mal ein schlechtes Gewissen beschert. Manchmal habe ich mir in einer Herberge gedacht, warum ich mir das antue. Die meiste Zeit war ich mit Pilgern unterwegs, die wenig Geld dabei hatten und sich schon deshalb kein Zimmer im Hostal nehmen konnten. Dann gab es die Fraktion, die es strikt ablehnte, auf ihrer Pilgerreise irgendwelchen Luxus zu konsumieren.
Ich war es, wie Bruni, von zu Hause aus gewohnt, einen gewissen Luxus zu genießen und hätte mir jede Nacht ein Einzelzimmer leisten können.
„Ich finde, diejenigen, die es sich leisten könnten, haben es noch ein wenig schwerer die Herbergen zu besuchen“, durfte ich endlich einmal sagen, „ aber wenn ich bedenke, was ich da alles versäumt hätte — ich bin froh, dass ich es bisher gemacht habe.“
„Und“, erwiderte Bruni, „man lernt ein eigenes, kleines Zimmerchen mit eigenem Bad wieder richtig zu schätzen.“ Wir kamen am frühen Nachmittag in einem kleinen Dorf an, das nur eine kleine Pilgerherberge hatte. Bruni wollte hier nach einem Bett fragen.
„Unser Gespräch hat mich meine Blessuren vergessen lassen. Du hast mich tatsächlich heute fast zwanzig Kilometer mitgezogen. Aber hier ist für mich für heute Schluss.“
Eine wenig traurig muss ich wohl dreingeschaut haben und ich überlegte mir ernsthaft wegen ihr auch hier zu übernachten. Da dürfte sicherlich noch einiges sehr Interessantes zu besprechen sein. Und als die vier Münchnerinnen wieder alle vereint und guter Laune um die Ecke bogen, um auch hier einzuchecken, wäre das ein Grund mehr gewesen. Aber ich hatte wieder dieses bestimmte Gefühl in mir, auf dem Weg zu bleiben.
Wir verabschiedeten uns und als wir uns umarmten, sagte sie:
„Wir sehen uns wieder.“

Über sehr steinigen Boden und leichte Anhöhen führte mich der Weg weiter Richtung Astorga, meinem heutigen Etappenziel. Die ganze Strecke über dachte ich über die Gespräche mit Bruni nach. Sie hatte mich nachhaltig beeindruckt und ich war mir sicher, dass ich sie in ihrer Praxis besuchen, und ihre Fähigkeiten einmal erleben wollte. Mir fiel nur kein Problem ein, das es zu bearbeiten gegeben hätte.
Ich fühlte mich sehr gut. Ich war so froh, Bruni kennen gelernt zu haben und mir wurde bewusst, wie gut es mir in meinem Leben ging.

Astorga lag auf einer kleinen Anhöhe. Hinauf in die Altstadt, wo sich die Kathedrale und die Herbergen befanden, ging es auf den letzten Metern der heutigen Etappe noch einmal recht steil bergauf. Das war für mich immer eine Strafe, zumal die Temperaturen wieder um die dreißig Grad pendelten. Und dazu kam, dass meine Füße ab einer Tagesstrecke von fünfundzwanzig Kilometern immer anfingen richtig weh zu tun — bis auf die Zehenspitzen meines rechten Fußes, die spürte ich nach wie vor nicht mehr.
Nach mittlerweile über sechshundert Kilometern war das die einzige Blessur, die ich vorzuweisen hatte und die tat nicht mal weh. Damit wurde ich bei den Diskussionen und Vorführungen der Verletzungen in den Herbergen immer nur müde belächelt.
Zu Zeiten der Römer war Astorga ein Militärstützpunkt gewesen, der sich ab dem ersten Jahrhundert zu einem wohlhabenden Handelszentrum wandelte. Seit dem elften Jahrhundert ist die Stadt eine wichtige Station auf dem Pilgerweg. Herausragend ist, wie so oft in den spanischen Städten, die „Catedral de Santa María“.
Von außen sehr schön anzusehen und — überraschend -die verschiedenen Farben der beiden Haupttürme. Warum das so ist, konnte mir nicht einmal mein Reiseführer sagen.
Diesmal hatte ich meine Ankunft in meinem Zielort anders gestaltet. Bisher war ich immer angekommen und hatte mich schnellstens um den Schlafplatz gekümmert. Beim Suchen nach der Herberge war ich so immer in einer gewissen Eile gewesen. Mir war aufgefallen, dass mir so beim Ankommen, speziell in den schöneren Orten etwas entgangen war. So hatte ich mich diesmal beim Erreichen des Hauptplatzes auf eine Bank gesetzt und beobachtete das bunte Treiben.
Neben der Kathedrale befindet sich in einem burgähnlichen Gebäude mit zahlreichen Türmen und einem kleinen Wassergraben rundherum, das „Museo de los Caminos“. In dem Bau, der ursprünglich als Bischofspalast geplant war, werden seit 1963 Ausstellungsstücke über den Jakobsweg gezeigt.
Ich genoss im Schatten sitzend die Szenerie, bis mir von einem der Tische aus dem gegenüber liegenden Café jemand zuwinkte. Männlich, ähnlich spärliche Frisur wie ich — ach, das war Rüdiger. Ich schlenderte zu ihm herüber und er lud mich zum Kaffee ein.
„Wir begegnen uns aber auch immer wieder“, sagte er lächelnd. Da hatte er recht. Er war der einzige, den ich am zweiten Wandertag kennen gelernt hatte und mit dem ich an meinem heutigen dreiundzwanzigsten Tag immer noch Kontakt hatte. Wie hatte Monica einmal gesagt, man begegnet den Menschen auf dem Weg solange, wie man sich noch etwas zu sagen hat — und danach nicht mehr.
Rüdiger begleitete mich in die Herberge, in der er untergekommen war, doch die war dicht. Kaum zu glauben, denn dieses Refugio verfügte über zweihundert Betten. Ich verabredete mich mit Rüdiger zum Abendessen und suchte weiter. Die zweite Herberge war auch schon belegt.
„Toll“, dachte ich, „jetzt habe ich mir mal bei meiner Ankunft Zeit gelassen und die Stimmung genossen, und als Dank krieg ich kein Bett mehr.“
Meine Füße schmerzten, als ich ziellos um eine Ecke bog und ein riesiges Schild auf ein Hostal in einhundertfünfzig Metern rechts hinwies. Ich grinste mir einen, dachte an die Unterhaltung mit Bruni und besorgte mir ein Einzelzimmer.
Nach der ausgiebigen Benutzung eines eigenen Badezimmers machte ich mich wieder auf zum Hauptplatz. Dort angekommen, blieb ich einen Moment vor der beleuchteten Kathedrale stehen, die in diesem Halblicht zwischen Scheinwerfern und untergehenden Sonne einfach toll aussah. Ich entdeckte Rüdiger und wir suchten uns ein Restaurant. Es war das erste Mal, dass er und ich uns alleine unterhalten konnten. Und so gestaltete sich unsere Unterhaltung bei einem hervorragenden Pilgermenü anders als erwartet.
Wir kamen schnell auf unsere Motive diesen Weg zu gehen. Ich hatte dazu wieder nicht wirklich viel zu sagen, und so erzählte Rüdiger.
Er war in Belgien in der Automobilindustrie tätig gewesen, bis seine Firma vor zwei Monaten zumachte. Er erhielt eine hohe Abfindung und war mit viel Zeit auf den Jakobsweg gegangen, um sich darüber klar zu werden, was er mit seinen achtunddreißig Jahren in Zukunft machen wollte. Er erzählte von seinem Elternhaus, seiner Schwester, die von seinen Eltern immer bevorzugt worden war. Sie ist eine erfolgreiche Designerin geworden, und seinem Vater hatte er es nie recht machen können. Er war unverheiratet und hatte keine Kinder. Als er darüber berichtete, bekam er feuchte Augen. Ich tat erst, als würde ich es nicht bemerken, aber als ich erkannte, dass es ihm nichts ausmachte, schaute ich in seine glänzenden Augen.
„Viele Söhne können es ihren Eltern, speziell ihren Vätern nie recht machen“, versuchte ich ihn zu beruhigen. Ich selbst bin froh, dass ich solche Ambitionen nie hatte und es fällt mir deshalb auch schwer, mich in eine solche Situation hinein zu versetzen. Er schwieg eine Minute lang.
„Aber ich bin ja auch ein Arschloch.“ Jetzt war ich überrascht.
„So ein Blödsinn“, antwortete ich, „niemand ist ein Arschloch, wenn er nicht so wird, wie die Eltern das wollen. Die Welt wäre voller Arschlöcher.“
„Du weißt ja gar nicht, was ich getan habe.“ Jetzt schaute er mich an und mir wurde etwas mulmig. Ich hatte das starke Gefühl, gar nicht wissen zu wollen, was er damit meinte.
„Das habe ich noch nie jemanden erzählt.“ Seine Verzweiflung war ihm ins Gesicht geschrieben.
„Dann mach’ es hypothetisch“, versuchte ich ihm zu helfen. Rüdiger wandte sich hin und her. Am liebsten wäre mir gewesen, wir hätten das Thema gewechselt.
„Nehmen wir einmal hypothetisch an, ich hätte mich vor vielen Jahren an einem kleinen Mädchen vergriffen. Dann wäre ich doch Zeit meines Lebens ein Arschloch, oder?“
Meine Ahnung, gar nicht wissen zu wollen, was er zu sagen hatte, war bestätigt. Normalerweise wäre ich jetzt aufgestanden und hätte das Restaurant verlassen. Aber zwei Dinge schossen mir fast gleichzeitig durch den Kopf.
Zum einen, was Monica mir gesagt hatte „man begegnet den Menschen auf dem Weg so lange, wie man sich noch etwas zu sagen hat — danach nicht mehr“ und zum anderen die Unterhaltung mit Bruni von heute.
Wie automatisch gesteuert schaute ich Rüdiger in die Augen und sagte ihm fast wortwörtlich das, was Bruni ihrem Klienten gesagt hatte. Und das erstaunliche war, es schien seine Wirkung zu tun. Rüdigers Verzweiflung schien einem etwas entspannteren Gesichtsausdruck zu weichen. Danach war unsere Unterhaltung beendet. Wir verabschiedeten uns voneinander und ich habe Rüdiger seit diesem Tag nicht mehr gesehen.
Ich schlenderte zurück in Richtung meines Hostals und fragte mich kopfschüttelnd:
„Wer führt hier eigentlich Regie?“
 



Tag 25
 
Astorga / Rabanal del Camino / Foncebadón
 
Nach einer wunderbaren Nacht im Einzelzimmer mit eigenem Bad musste ich zuerst an einer Tankstelle nachfragen, wo ich wieder auf den Jakobsweg komme. Mein Reiseführer gab meine heutige Strecke mit achtundzwanzig Kilometern an. Eigentlich kein Problem, wenn ich mich nicht in die Nähe der „Montes de León“ mit einem Höhenunterschied von etwa fünfhundert Metern begeben würde.
Als ich Astorga auf einem schnurgeraden Kiesweg verließ, wurde ich von einem kleinen Hund begrüßt, der sich langsam und scheu näherte. Mein Schatten stand und ging fast fünf Meter groß vor mir, der Sonnenaufgang war wieder einmal herrlich. Nachdem ich für eine Gruppe Fahrradfahrer Platz gemacht hatte, bemerkte ich vor mir die alte Frau, die nach ihrem Schlaganfall auf dem Weg unterwegs war. Ich hatte gehört, dass sie sich weite, einsame Strecken fahren ließ, da sie auf Hilfe angewiesen war.
Ich näherte mich ihr und überlegte, was ich wohl sagen sollte. Auf gleicher Höhe mit ihr grüßte ich sie freundlich und wünschte ihr einen schönen Morgen. Sie drehte langsam ihren Kopf zu mir und lächelte.
„Ich weiß nicht, ob sie mich erkennen, „ sprach ich sie an, „wir sind uns vor ein paar Tagen schon einmal begegnet. Geht es ihnen gut?“
„Jaja, junger Mann“, antwortete sie, „sicher kann ich mich an sie erinnern. Wir haben uns kurz nach Boadilla del Camino getroffen.“ Den Ortsnamen hatte ich nicht mal mehr gewusst. So gebrechlich die Frau auch ausschaute, ihre Augen funkelten vor Energie und ihr Gedächtnis schien sehr gut zu funktionieren.
„Kommen sie gut voran?“ Das fragte sie mich.
„Oh ja. Ich habe sehr viel Glück gehabt bisher. Ich habe keine Probleme.“
„Dann haben sie einen guten Engel des Weges.“ Das verstand ich nicht ganz und fragte, wie sie das meinte.
„Auf dem Jakobsweg wird jeder Pilger von seinem eigenen Schutzengel begleitet. Der kennt einen ja sehr gut. Zusätzlich gibt es auf dem Jakobsweg für jeden Pilger einen Engel des Weges. Das sind Engel, die sich auf dem Jakobsweg sehr gut auskennen. Diese beiden Engel geleiten jeden Pilger auf seinem Weg und beschützen ihn.“
Ihre Stimme klang glasklar und passte gar nicht zu ihrem Äußeren. Dann blieb sie stehen, zog mich an sich heran und sagte:
„Und meine Engel sind schon alt und nicht mehr so schnell. Darum muss ich langsamer wandern.“ Sie grinste und wies mich an, meinen Weg weiter zu gehen.
So kurz die Begegnung auch war, so eindrucksvoll übermannte sie mich. Ich musste unweigerlich über die Art von Problemen nachdenken, die einem Probleme zu sein schienen. Und sich dann diese Frau ansehen und anhören. Sie setzte hier auf dem Weg sprichwörtlich einen Fuß vor den anderen. Und sie schien mit ihrem Schicksal nicht im Geringsten zu hadern. Im Gegenteil — sie machte diese Reise ja aus Dankbarkeit. Das verrückte einiges in mir, und ich verbrachte die nächsten Meter mit feuchten Augen.

Ich war froh in einem Streckenabschnitt zu sein, der wieder einmal sehr einsam war. So begegnete ich nicht vielen Pilgern und hatte Zeit nachzudenken. Das Nachdenken auf dem Weg ist so eine Sache. Beim stetigen Wandern kommt es ganz auf deine Stimmung an, was du denkst. Es ist auch nicht so, dass du bewusst denkst — und das ist eine für mich faszinierende Sache. Mir sind in der Zeit des Wanderns Gedanken in den Kopf gekommen, die scheinbar automatisch losgelassen wurden. Und es machte sich in mir auch oft der Eindruck breit, es handele sich um Gedanken, die ich längst einmal hätte denken sollen. So als hätten diese Gedanken irgendwo festgesessen und würden nun durch die klare Sicht freigespült. In unserem hektischen Treiben zu Hause in Familie, Beruf und Freizeit bleibt für manche Gedanken einfach keine Zeit. Wenn sie aber wichtig sind, setzen sie sich irgendwo fest und warten darauf, gedacht zu werden. Und das unbewusste „nicht mehr denken“, dass auf dem Jakobsweg nach etwa zehn Tagen einsetzt, bewirkt, dass diese Gedanken freigespült werden. Darum kommen viele Pilger so befreit wieder von ihrer Reise zurück.
Manche regenerieren sich sogar so stark, dass sie nach ihrer Rückkehr nicht mehr mit ihrem Umfeld, oder Teilen davon klar kommen und ihr Leben ein wenig oder auch total verändern, weil sie nun wissen, welchen Weg sie in ihrem Leben zu gehen haben.
Auch aus diesem Grund ist es so, dass die meisten Pilger auf dem Weg gerne alleine gehen, auch wenn sie in einer Gruppe unterwegs sind. Nur die stundenlange Einsamkeit auf dem Weg bewirkt diese Gedankengänge, die oft sehr emotional und geistig erfrischend sein können.
Nach einem merklichen Anstieg erreichte ich nach Mittag Rabanal del Camino, wo ich in einem netten kleinen Café ein deftiges Rührei mit Brot verspeiste. Nebenan entdeckte ich bekannte Gesichter, aber ich hatte keine Lust, mich zu unterhalten. So machte ich mich auch schnell wieder auf und entdeckte am Ortsausgang eine kleine Asiatin, die sich vor einer Gabelung nicht entscheiden konnte, wohin der Weg nun führte. Sie stand nur da und suchte an Hauswänden und Strompfeilern nach einem Wegweiser.
Während ich mich ihr langsam näherte, schaute sie zu mir und deutete mir mit ausgebreiteten Armen mit pantomimischer Geste „wo geht’s hier lang?“ Ich hatte beim Näherkommen ihr Problem erkannt und stellte mich direkt vor sie. Ohne ein Wort berührte ich ihren Arm und deutete auf ihre Füße. Sie schaute nach unten und begann zu lachen. Es gab vor dieser Weggabelung eine Markierung in Form eines gelben Pfeils auf dem Boden. Die junge Frau stand nur mitten drauf. Sie hielt sich die Hand vor den Mund und ich ging wortlos weiter. Hinter mir stand die Asiatin immer noch auf dem Pfeil und ich konnte ihr Lachen noch bis zum Ortsrand hören.
Es folgte der schweißtreibende Aufstieg zu meinem heutigen Etappenziel. An einem Brunnen, dessen Wasser leider durch Algenwuchs ungenießbar war, machte ich eine kleine Pause und genoss das Bergpanorama. Ich hörte einen Hund bellen, konnte aber keinen sehen.
Ich schnallte den Rucksack auf und stieg gerade einen schalen Pfad, der nur Platz für eine Person bot, hinauf, da stürzte ein großer Schäferhund auf mich zu. Er schien den festen Glauben zu haben, Pilger machen immer Platz, denn er machte den Eindruck, durch mich durch laufen zu wollen. Und ich enttäuschte ihn nicht, denn kurz bevor er mich umgerannt hätte, schmiss ich mich rückwärts auf das meterhohe Gras und lag da nun wie eine Schildkröte auf meinem Rucksack. Der Hund war an mir vorbei zu dem Brunnen gelaufen und schlabberte sich seine Portion Wasser. Ihm folgten zwei junge Mädchen, die kichernd an mir, immer noch im Gras liegend, vorbeigingen.
Wenig später erreichte ich meinen Zielort Foncebadón, der in eintausendvierhundert Metern Höhe lag. Ich schlenderte an einer verfallenen Mauer entlang und kam an ein rustikales Gartentor. Es stand offen und aus dem Gebäude, das als Refugio ausgewiesen war, tönte gregorianischer Mönchsgesang. Ich zögerte keine Sekunde, schritt durch das Tor an zwei kalbsgroßen schwarzen Hunden vorbei, für die ich genauso Luft zu sein schien, wie für den Schäferhund von eben und checkte ein.
Der Ort wurde im zwölften Jahrhundert gegründet und stand bis zum neunzehnten Jahrhundert unter königlichem Schutz, mit dem Auftrag, sich um die Pilger zu kümmern. Danach starb er allerdings aus und ist erst seit ein paar Jahren wieder von sieben Menschen bewohnt. Eine der zwei Herbergen wurde von einem deutschen Paar geleitet, die in einem kleinen Laden auch Obst und Leckereien anboten. Ich traf dort auf Bekannte vom Weg und setzte mich mit einem Kaffee zu ihnen. Am Nachbartisch saß ein älterer Mann mit einer Flasche Paulaner Weißbier.
„Haben sie sich die mit hierher gebracht?“ musste ich ihn fragen.
„Nein“, lachte er in bayrischem Akzent, „die habe ich hier im Laden gesehen und konnte einfach nicht widerstehen.“
Das wäre eine Top Kulisse für einen Werbefilm gewesen. Mitten in der Walachei in einem Jahrhunderte alten, verfallenen Ort, indem nur noch zwei Häuser bewohnbar waren, saß im Sonnenuntergang ein bayrischer Pilger mit seinem Paulaner. Na denn Prost!
 



Tag 26
 
Foncebadón / Cruz de Ferro / Ponferrada
 
Die ersten Sonnenstrahlen an diesem frühen Morgen waren atemberaubend. Sie tauchten den Weg vor mir in ein tiefes Rot. So etwas hatte ich noch keinen Tag beobachtet. Ich schaute mir diese unwirklichen Farbspiele an und hatte glatt vergessen, dass hinter diesem roten Hügel ein ganz besonderer Ort der Pilgerreise auf mich wartete.
Das „Cruz de Ferro“, das Eisenkreuz ist ein eher unscheinbarer Hügel, der überdeckt ist mit Steinen. Auf einem hohen Holzpfahl sitzt ein eisernes Kreuz, das ursprünglich ein römisches Wegzeichen gewesen ein soll. Unter Pilgern gibt es ein Ritual, das hier stattfindet. So bringen sie von zu Hause einen kleinen Stein mit hierher. Dieser Stein symbolisiert eine Seelenlast, die mit diesem Stein und einem Gebet hier abgelegt werden kann.

„Herr, möge dieser Stein Symbol für mein Bemühen auf meiner Pilgerschaft, den ich zu Füßen des Kreuzes des Erlösers niederlege, dereinst, wenn über die Taten meines Lebens gerichtet wird, die Wagschale zu Gunsten meiner guten Taten senken. Amen“
Ich erreichte das Kreuz, als die Sonne noch sehr lange Schatten warf. Eine Gruppe von Pilgern war schon beim Ablegen ihrer Steine. Es war ganz still, niemand sprach. Abseits des Hügels stand eine kleine Kapelle und dazwischen eine weiße Kuh, die nicht so recht ins Bild passen mochte.
Ich hatte von Freunden einen besonderen Stein mitbekommen und legte für sie eine erste Last ab, beziehungsweise wünschte ich ihnen hier alles Gute im Leben, während ich ihn auf den Haufen warf. Dann holte ich meinen Stein heraus und versuchte mir einen Wunsch zu kreieren. Ich dachte über vieles nach, aber nichts erschien mir hier wichtig genug. So blieb es bei einem Wunsch — immer den richtigen Weg zu finden.
Als ich den Wunsch formuliert hatte und den Stein warf, blieb er nicht etwa sofort liegen. Er hüpfte hin und her und blieb erst nach fünf Sprüngen liegen. Ich schaute erstaunt zu und dachte mir, dass mein Weg vielleicht verschiedene Richtungen einschlagen würde.

Ich genoss eine Weile die schöne Stimmung und wunderte mich nochmals über die ruhig grasende weiße Kuh. Aus einer Gruppe von Pilgern kam Sabine, die Schüchterne mit dem lieben Lächeln auf mich zu. Wir sprachen kurz über diesen besonderen Ort und machten uns dann gemeinsam weiter auf den Weg, der uns, leicht abschüssig, durch eine traumhafte Berglandschaft führte.
Sabine erzählte mir, dass ihre Freundinnen in Deutschland auf meiner Internetseite meinen, unseren Weg genau verfolgten mit den tagesnah eingestellten Fotos, Videoclips und Kommentaren.
Als sich unser Blick auf ein besonders schönes Panorama richtete und ich ein Foto davon machte, fand sie das ganz aufregend.

„Das erzähle ich meinen Freundinnen, dass ich bei diesem Foto direkt neben dir gestanden bin.“ Einen Moment lang kam ich mir berühmt vor.
Sabine und ich wanderten durch diese wunderschöne Landschaft bei strahlend blauem Himmel, bis wir den nächsten Ort erreichten, Manjarín, der genauso aus Ruinen und zerfallenen Gemäuern besteht, wie Foncebadón. Aber auch hier gab es Bewohner, zwei an der Zahl und einer ist hier wirklich berühmt.
Tomás betreibt hier, theoretisch, eine Pilgerherberge, allerdings ohne fließendes Wasser, mit Plumpsklo und null Komfort. Eine Übernachtung hier gleicht einem Abenteuer. Tomas führt die Tradition der Tempelritter fort. Seine Herberge ist dann auch gleichzeitig ein Laden für Pilgerandenken und kleine Zeremonien für die Pilger, die bei ihrer Ankunft mit Glockenläuten begrüßt werden. Zahlreiche Hinweisschilder zeigen als wichtige Information für die Wanderer die Entfernungen zu fremden Ländern an. So ist es nicht unwichtig für einen Pilger auf dem Jakobsweg, dass es von hier aus genau 9.376 Kilometer bis nach Mexiko sind.
Sabine deckte sich mit kleinen Andenken ein und auch ich konnte nicht widerstehen und kaufte mir eine Anstecknadel mit dem Jakobsweg — Muschelsymbol, das mir als treuer Wegweiser so vertraut geworden war.
Von der Herberge in Manjarín und Tomás, dem Tempelritter, hatte mir Monica berichtet. Sie hatte mir gestern Abend eine Nachricht geschickt und gescherzt, ich solle mich hier einquartieren. Als Retourkutsche sendete ich ein Foto von Tomas mit dem Text zurück „Dein Bett hier ist reserviert. Tomas freut sich sehr auf deinen Besuch.“
Eine Stunde später begann der recht steile Abstieg von diesem Bergkamm, der teils über steinige Geröllpisten führte und einem große Konzentration abverlangte. Sabine hatte sich zurückfallen lassen und so war ich wieder alleine unterwegs.
Nachdem der Weg am frühen Nachmittag wieder etwas flacher wurde, erreichte ich ein kleines Dorf namens Campo, dass ich über eine mittelalterliche Bogenbrücke erreichte. Das langsam fließende Wasser des kleinen Flusses war glasklar. Neben der Brücke auf einer kleinen Wiese erblickte ich drei junge Frauen, die dort in Bikinis die Sonne anbeteten. Ich stützte mich auf den Rand der Brücke und auf die Gefahr hin, als spannender Pilgerbruder entlarvt zu werden, beobachtete ich die Szene eine Weile.

Das sah sooo schön und gemütlich aus, und in einem normalen Urlaub hätte ich mich sicher dazu gelegt. Aber ich spürte, dass ich in meinem momentanen Leben auf dem Jakobsweg nicht auf diese Wiese gehört hätte.
Also ging ich weiter und erreichte die Stadt Ponferrada, in der ich eine wunderschöne Herberge fand. Der Innenhof war ein großer Garten, es gab einem kleinen Pool für die Füße und eine hauseigene kleinen Kapelle. Bekannte Gesichter entdeckte ich nicht, und so schlenderte ich nach Dusche und Klamottenwechsel mit meinen Schlappen Richtung Innenstadt.
Hier stand das ab dem elften Jahrhundert erbaute „Castillo del Temple“, eine fast achttausend Quadratmeter große Burg der Tempelritter. Im Buch von Paolo Coelho wird berichtet, dass auf der Pilgerreise in dieser Burg in der Nacht ein mystisches Ritual abgehalten wurde, und ich war schon sehr neugierig auf das Innere der Burg. Meine Neugierde sollte aber unbefriedigt bleiben, denn einen Tag in der Woche ist die Burg geschlossen, nämlich montags. Und da gestern Sonntag gewesen war, beschränkte ich mich darauf, die Burg in einem langen Spaziergang von außen zu besichtigen, bevor es dann wieder Zeit wurde, mein Nachtlager aufzusuchen. Allerdings ruhte ich mich und meine Füße noch am Rand des Wasserbeckens aus.
Ich kam ins Gespräch mit einem drahtigen, älteren Herrn aus Belgien, der mir des Öfteren schon aufgefallen war. Er hatte auf dem Weg ein Tempo drauf, dass unwahrscheinlich war. Er hatte mich mindestens schon fünfmal überholt und jedes Mal kam ich mir vor, als stünde ich auf dem Weg. Einmal hatte er vor mir sein Tempo gedrosselt, um kurz mit einer Frau zu reden. Das Drosseln seines Tempos und das nachher wieder auf seinen Rhythmus beschleunigen konnte ich richtig sehen. Er war mir auch aufgefallen, weil er oft mit gutaussehenden Pilgerfrauen zusammen saß. Er war zweiundsechzig Jahre alt, hatte schneeweißes Haar, braungebrannte Haut und er war in Brüssel gestartet.
„Die spinnen doch, die Belgier“, dachte ich kopfschüttelnd, als ich mein Bett aufsuchte.
 



Tag 27
 
Ponferrada / Villafranca del Bierzo / Trabadelo
 
Der Weg führte mich langsam aus der Stadt heraus und es war wie immer, wenn wieder äußere Ruhe einkehrte, folgte die innere Ruhe sofort. Der Wetterbericht fiel wieder einmal hervorragend aus, wie eigentlich jeden Tag der letzten Wochen. Auf einem Platz führte der Weg vorbei an einer kleinen Kapelle, vor der eine weiße Steinfigur eine mit Blumen geschmückte Madonna darstellte.
Ich schaute sie an und murmelte spontan so etwas wie ein Gebet. Währenddessen kam ein großer breiter Mann mit schweren Schritten um die Ecke und betrachtete im Vorbeigehen die Steinfigur. Er sagte etwas in einer skandinavischen Sprache und zuerst dachte ich, er führt Selbstgespräche, doch dann bog eine kleine zierliche Frau um die Ecke. Er sprach weiter und sie gab Laute von sich wie „aha“ oder „soso“.
Ich stand immer noch vor der Madonna, von der ich mich nach diesem Zwischenspiel verabschiedete. Der Weg führte in eine Allee, vorbei an einem Friedhof und der große Skandinavier redete in einer Tour und deutete über die kleine Mauer hinweg auf die Gräber. Seine Begleiterin murmelte „aha“ und „soso“. Als ich selbst an die Mauer kam, bemerkte ich, dass sie wohl doch nicht so klein war, denn ich konnte nur eben so drüber schauen.
Der Kerl vor mir war ein Riese. Sein Rucksack schien so winzig auf seinen breiten Schultern zu sitzen. Das Markanteste an ihm war aber sein Pilgerstab. Er war, wie sein Träger, riesig. Der Stock sah aus wie ein kleiner Baumstamm, den der Riese einfach aus dem Boden gerissen hatte, denn am unteren Ende hingen wirklich noch einige kleine Wurzeln.
Nun hatte er meine ungeteilte Aufmerksamkeit. Er schritt breitbeinig voran, wechselte ständig die Wegseite und schaute sich alles rechts und links des Weges an, um es pausenlos zu kommentieren.
So stellte ich mir einen Wikinger vor. Nur, was machte der hier auf dem Jakobsweg? Schaute er sich als eine Art Vorhut an, welche Ländereien es sich zu erobern lohnte?
Eine unvorsichtige Coladose kam ihm in den Weg. Er trat sie in den Acker, wo sie mausetot und verbeult liegen blieb. Dann kamen zwei Hunde auf ihn zu, die er vollkommen zu ignorieren schien. Sie schauten den blonden Hünen aus einiger Entfernung an und machten einen großen Bogen um ihn.
Immer wenn sich der Wikinger bei seiner vermeintlichen Beutesuche etwas von seinem Weibchen entfernt hatte, blieb er stehen, bis sie wieder neben ihm angelangt war. Dann fuchtelte er mit seinen Armen und kommentierte irgendetwas in den Gärten und schien es ihr zu erklären, was sie nur mit „aha“ und „soso“ quittierte.
Und es gab viel zu erklären für den Riesen. Denn in den Gärten entlang der Wegstrecke wurden große Kürbisse, Paprika und allerlei exotische Pflanzen angebaut.
Es war wirklich sehr amüsant die beiden zu beobachten, aber irgendwann hatte ich sie überholen können und erreichte ein kleines Café zum zweiten Frühstück. Eine Tasse Kaffee und eine Art riesen Knäckebrot mit Butter und Marmelade für ein Euro neunzig war auf einer Tafel als Pilgerfrühstück angeboten worden. Ich setzte mich an einen freien Tisch vor dem Café, als sich der Wikinger mit seinem Weibchen näherte. Ich hatte beim Anblick des großen Toastbrotes schon an ihn denken müssen. Die beiden lehnten ihre Sachen an die Hauswand und gingen ins Café hinein.
Da schlenderte eine ältere Dame heran und setzte sich nichtsahnend an den Tisch des Wikingers. „Um Gottes Willen“, amüsierte ich mich, „wenn der Riese das sieht — die arme, alte Frau.“ Ich dachte noch daran sie zu warnen, aber es war zu spät. Der Wikinger trat vor den Tisch mit gleich zwei Knäckebroten bewaffnet und schaute auf die Frau herunter. Die wusste nicht, wie ihr geschah. Sie blickte in die blauen Augen des Hünen und fing an zu lachen.
„Jetzt ist es um sie geschehen“, war ich mir sicher. Aber etwas Unfassbares geschah. Der Wikinger lächelte zurück, setzte sich und teilte den Tisch mit der alten Frau. Eine schwarze Katze streifte um meine Beine und miaute.
„Du kannst verschwinden“, sagte ich leise zu ihr, „hier passiert heute nichts Schlimmes mehr.“
Ab hier waren es noch genau zweihundert Kilometer bis Santiago de Compostela. Immer mehr neue Gesichter tauchten auf und bekannte ließen sich nicht mehr entdecken. Das sollte mir auch egal sein, denn morgen schon würde ich die Grenze zu Galizien überschreiten und darauf freute ich mich. Aus zahlreichen Unterhaltungen mit Menschen, die sich auf dem Weg auskannten, hatte ich heraus gehört, dass Galizien die landschaftlich schönste Gegend sein sollte. Dies hatten mir Monica und, nicht weniger ausgiebig, auch mein Reiseführer mitgeteilt.

Davor sollte aber auch noch eine schwierige Prüfung zu überwinden sein. Morgen sollte es den schwierigsten und anstrengendsten Aufstieg der ganzen Tour geben, denn über achthundert Höhenmeter mussten überwunden werden.
Als ich in Villafranca del Bierzo angekommen war musste ich fast den ganzen Ort nach einem freien Bett ablaufen. Dabei taten mir die Füße wieder sehr weh. Die ersten beiden Herbergen waren dicht.
„Gut“, dachte ich, „dann wird es eben wieder ein Einzelzimmer in einem Hostal.“ Pustekuchen. Im Ersten war nichts frei und im Zweiten warteten schon zwei Herren aus Nürnberg auf ihr reserviertes Zimmer.
„Die haben es besser gemacht“, dachte ich, als ich auch da keine positive Antwort bekam. Es war noch nicht so spät am Tag und so entschloss ich mich, im nächsten Ort weiter nach einer Übernachtungsmöglichkeit zu suchen. Das passte dann. Zwar war die kleine Herberge sehr bescheiden eingerichtet, aber es gab zu meiner großen Überraschung ein gemütliches Abendmahl in kleiner Pilgerrunde.
Mit einem Glas Rotwein saß ich danach noch beim Sonnenuntergang im Garten. Ich verschickte noch zwei, drei Nachrichten an Monica und freute mich auf Galizien.
 



Tag 28
 
Trabadelo / O Cebreiro / Fonfría
 
Der Nachteil eines Passes, wie dem des in eintausenddreihundert Metern Höhe gelegenen O Cebreiro ist, dass es eine Schinderei ist hinauf zu kommen. Der Vorteil ist, dass man mit einer Aussicht belohnt wird, die einem den Atem nimmt. Was hatte ich über Galizien alles gehört — seine geheimnisvolle und mystische Geschichte, die unvergleichbaren Landschaften!
Ich war gerade ein paar Meter über die Grenze zu Galizien in die Provinz de Lugo gewandert, als mir auf einer Straße ein Auto entgegenkam, dem ein Vogel an die Windschutzscheibe klatschte. Das Tier blieb flatternd auf der Straße liegen. Ich ging zu ihm und hob ihn auf, damit er nicht vom nächsten Auto überfahren wurde. Ich nahm den Vogel in meine Hand und wollte ihn neben dem Weg ins Gebüsch legen. Nach ein paar Metern spürte ich, dass er sich nicht mehr bewegte, er war in meinen Händen gestorben. Ich schaute den Büschel Federn in meiner Hand eine Weile an und wurde sehr traurig.
„Wieso passiert mir so etwas hier auf dem Jakobsweg?“ wollte ich wissen.

Noch mit dem Tier in der Hand kam ich in das Museumsdorf O Cebreiro, das seit dem neunten Jahrhundert von einigen Benediktinermönchen als Pilgerherberge betreut wurde. Ich betrat die kleine Kirche „Santa Maria la Real“, das älteste Heiligtum am Jakobsweg und träufelte etwas Weihwasser über den Vogel. Dann ging ich nach draußen und scharrte ihm ein kleines Grab. Ich hatte keine Ahnung, warum mich das Ereignis so getroffen hatte. Es war doch nur ein Vogel gewesen.
Ich versuchte das Ganze zu vergessen und besichtigte das Museumsdorf. Einige große Hunde fielen mir auf, die schlafend an den Häusern lagen. An einem Stand kaufte ich Bananen und setzte mich in ein kleines Café.
Aber ich fand keine richtige Ruhe und entschloss, mich wieder auf den Weg zu machen. In meinem Reiseführer stand, dass der Weg aus dem Dorf schlecht beschrieben war und das sollte stimmen. Zwei Touristen deuteten mir eine Richtung, die sich aber als falsch herausstellte. Ich mochte es gar nicht, wenn ich in der falschen Richtung unterwegs war.
In der Herberge fragte ich eine Frau nach dem richtigen Weg, auf dem ich kaum fünf Minuten unterwegs war, als mir auffiel, dass ich ohne meinen Pilgerstab wanderte. Jetzt wurde ich aber richtig hektisch. Im Eilschritt marschierte ich schon wieder ins Dorf zurück, vorbei an einer blonden Frau mit rotem Rucksack, der ich am Vortag schon einmal begegnet war. Ich versuchte zu überlegen, wo ich denn meinen Stab liegen gelassen hatte. Ich suchte in der Kirche, dann im Café — nichts.
Ich fragte den Bananenverkäufer, ob ich bei ihm meinen Pilgerstab noch gehabt hatte. Nun bemerkte ich, wie sich alle Personen, die ich gefragt hatte, auf die Suche nach meinem Stab machten. Dann rief der Bananenverkäufer und winkte mit meinem Stab. Ich hatte ihn an einer Mauer stehen lassen, als ich ein Foto von der Kirche gemacht hatte. Ich bedankte mich herzlich und machte mich abermals auf den Weg.
„Es war doch nur ein Stück Holz, der ehemalige Ast eines Baumes“, sagte ich zu mir, aber ich hatte das Gefühl, dass ich nicht ohne ihn weiter gehen konnte. Ich tastete mich noch mal komplett ab, ob in meinen Taschen alles komplett war und wanderte kopfschüttelnd, leicht bergauf in einen wunderschönen Nadelwald.
Trotz dieser herrlichen Landschaft war meine Stimmung schlecht. Ich hatte mich so auf Galizien gefreut. Sollte das an dem toten Vogel liegen? Oder war es die Tatsache, dass mir meine Freunde fehlten? Ich hatte mir heute einen sehr langen Weg vorgenommen, doch ich merkte, wie meine Kräfte schwanden.

Nach einem kurzen, aber sehr steilen Aufstieg kam ich an ein Restaurant mit Hostal. Ich bestellte mir zunächst eine Portion Nudeln, denn ich hatte den Eindruck, ich müsse schnell etwas essen. Die hektisch eingenommene Mahlzeit brachte aber keine Besserung und ein leichter Schwindel setzte ein. Ich entschloss, mir hier ein Zimmer zu nehmen und mich schleunigst in ein Bett zu legen, doch der junge Mann an der Rezeption sagte, es sei nichts frei.
„Es ist mir egal, was es kostet“, sagte ich zu ihm, aber er schüttelte nur den Kopf. Ich schaute ihn an und Verzweiflung stieg in mir hoch. Der nächste Ort war fünf Kilometer entfernt und ich befürchtete in meiner körperlichen Verfassung diese Strecke nicht zu schaffen. Aber es blieb mir nichts anderes übrig und so trottete ich langsam und widerwillig los.
„Wenn ich ganz langsam und gemächlich gehe, schaffe ich das bestimmt“, versuchte ich mich zu beruhigen und fing unweigerlich an zu heulen.
Für die schöne Landschaft hatte ich keinen Blick mehr. In jedem kleinen „Kuhdorf1, durch das ich lief, schaute ich mich nach einer Herberge um. In meinem Reiseführer hatte gestanden, dass sich in dieser Gegend viele „Casa rurales“, kleine Landhotels befinden sollten. Und endlich, direkt hinter einem Kuhstall fand ich eines dieser Einrichtungen, das auch gleichzeitig eine Pilgerherberge war.
„Soll es für sie vielleicht ein Einzelzimmer sein?“ fragte mich der junge Mann an der Rezeption. Ich nickte, denn nach einem großen Saal mit Pilgern war mir heute bestimmt nicht zumute. Ich wollte meine Ruhe haben, und so zog ich mich sofort zurück in mein kleines, aber schönes Zimmer, legte mich auf das Bett und fiel sofort in einen tiefen Schlaf. Mit dem Bild eines großen Baumes vor Augen, aber keiner besseren Laune, wachte ich am späten Nachmittag wieder auf. Nachdem ich geduscht hatte, setzte ich mich in den kleinen, aber sehr gemütlich ausgestatteten Gästeraum, um einen Kaffee zu bestellen. Als ich an der Theke stehend darauf wartete, tippte mir jemand auf die Schulter.
„Entschuldigen sie, sind sie aus Norwegen?“ Ich schaute mich um und einen Moment lang wollte ich mit „ja“ antworten. Eine bildhübsche dunkelhaarige Frau lächelte mich an.
„Der Mann an der Rezeption hat erzählt, hier in der Herberge sei ein Norweger“, sagte sie auf Englisch. Ich verneinte mit einem kurzen „Sorry“ und einem Achselzucken. Sie ging nach draußen und ich schaute ihr hinterher. Als ich mich umdrehte stand der Kaffee vor mir. Ob er es war, oder die norwegische Schönheit — es ging mir etwas besser.
Im ganzen Ort, der eigentlich nur aus fünf Kuhställen bestand, gab es keine Möglichkeit etwas zu essen zu bestellen. Heute Abend um acht Uhr wurde für die Gäste der Herberge in einem Nebengebäude ein Abendmahl angeboten. Jetzt war es fünf Uhr und um nicht in Langeweile zu verfallen, setzte ich mich in den Garten. Dort begegnete ich der blonden Frau aus O Cebreiro und der Norwegerin. Beide saßen zusammen mit... „das passt ja wieder“, dachte ich... dem weißhaarigen Belgier. Alle drei waren mit Lesen oder Schreiben beschäftigt und da mir die Fliegen und der deftige Geruch aus den Kuhställen zu penetrant wurde, begab ich mich wieder in mein Zimmer.
Ich saß auf meinem Bett und wünschte mir nach Hause fahren zu können. Das erste Mal auf meiner Reise war ich sicher, dass ich sofort Bus, Bahn oder Flugzeug genutzt hätte und abgehauen wäre. Auch zum ersten Mal hatte ich den Wunsch, zu Hause anzurufen. Ich wollte mein Leid jemandem klagen, aber mein Handy hatte keinen Empfang und ein Festnetz gab es hier nicht. Ich fühlte mich so allein. Und für meinen absoluten Tiefpunkt hatte ich mir mit diesem Kuhdorf, in dem man auf den Straßen von einem Kuhfladen in den nächsten trat, keinen langweiligeren, von Fliegen beherrschten stinkenden und tristeren Platz aussuchen können.
Ich weiß nicht wie ich die Zeit rumgekriegt hatte, aber um kurz vor acht Uhr versammelten sich alle zum Abendessen vor der Herberge. Eine junge Frau führte uns, im Zickzacklauf um die Kuhfladen herum, an einen großen runden Steinbau. Diese Steinhäuser hatte ich heute in O Cebreiro gesehen und so wurde uns auch erklärt, dass dieses Gästehaus nach Originalplänen zu einem „Palloza“ erbaut wurde.
Als wir in das Innere hinein geführt wurden, musste ich unweigerlich an den Wikinger denken, der hätte hier hervorragend hinein gepasst. Auf einer Art Galerie war ein großer langer Holztisch für uns gedeckt. Neben mir hatte die blonde Frau Platz genommen, die aus Dänemark stammte und gut Deutsch sprach. Sie hatte drei Jahre in Heidelberg studiert und war seit zwei Wochen allein auf dem Jakobsweg unterwegs. Wir waren uns auf dem Weg immer mal wieder begegnet und tauschten unsere Erfahrungen aus, während Rotwein und warmes Brot serviert wurde.
Uns gegenüber saßen fünf ältere Herrschaften. Einer der Herren war aus Deutschland und seine Stimme für meinen Geschmack etwas zu laut. Er erzählte über seine Erfahrungen während seiner Wanderungen auf dem Weg, seiner Villa im Wahlwohnort Mallorca und von seiner Frau, die wegen einer Magenverstimmung nicht am Essen teilnehmen konnte.
Im Laufe des Abends stellte sich heraus, dass unter den Herrschaften ein Professor, ein Doktor, zwei Schriftsteller und die Dame, eine Kunstgaleriebesitzerin waren. Unter so erlauchten Pilgern hatte ich auch noch kein Abendessen eingenommen — und ein so reichhaltiges auch nicht. Eine Schüssel nach der anderen wurde auf den langen Tisch gestellt. Kartoffeln, Nudeln, verschiedene Gemüse, überbackene Champignons, hauchdünn geschnittenes Schweinefleisch und kleine gegrillte Fische wurden in Mengen serviert. Dazu wechselten die Bedienungen die Rotweinflaschen und das warme Brot immer wieder aus.
Am Tisch hatte sich eine rege Unterhaltung entwickelt. So wurde in Deutsch, Englisch, Spanisch, Französisch, Dänisch und Norwegisch gesprochen, gelacht und übersetzt. Auch wenn ich nur einen Bruchteil verstand, war die Körpersprache dieser Menschen schön anzusehen.
Jeder bemühte sich den anderen mit einzubeziehen und übersetzte — händewedelnd oder verbal. Sogar der Laute mir gegenüber wurde mir immer sympathischer und zum Schluss des Abends stießen wir alle auf ein gutes gesundes Leben an.
Auf dem kurzen Weg wieder hinauf zur Herberge erzählte ich der blonden Dänin von meinem miserablen Tag bis zu diesem gemeinsamen Abendessen. Sie bestätigte mir ihre Erfahrungen, dass immer, wenn es ihr auf dem Weg schlecht ergangen wäre, auch schnell etwas geschehen sei, dass sie wieder aufgemuntert hätte. Ein Lächeln von einem netten Menschen am Weg, die Stimme eines Vogels am Morgen, die ersten Sonnenstrahlen des Tages, der frische Geruch in den Wäldern oder der Anblick dieser wunderbaren Natur.
„Und wenn ich mal nichts finde, das mich aufheitert“, sagte sie, „dann bin ich in eine Kapelle oder Kirche am Weg eingekehrt. Diese habe ich nie mit schlechter Laune verlassen.“
 



Tag 29
 
Fonfría / Samos / Sarria
 
Der gestrige Abend hatte meine Laune wieder etwas gehoben. Die Atmosphäre in dem landestypisch gebauten Haus war auf ihre Art einzigartig gewesen, obwohl ich schon einige sehr schöne Abendessen erleben durfte. Die Menschen hatten es wieder einmal ausgemacht. Auf dem Jakobsweg scheint es mir, als würden die Schutzvorhänge, die jeder von uns trägt, leichter und schneller beiseite geschoben und die wahre Natur jedes Einzelnen kommt ohne große Zurückhaltung zum Vorschein.
Während ich den überfüllten Frühstücksraum der Herberge mit Kaffee- und Brötchenduft betrat, entdeckte ich im Gewusel von Pilgern und Rucksäcken Hinz und Kunz, die mich zu meinem Glück nicht erkannten. Ich setzte mich an ihren Nachbartisch und durfte mit anhören, dass sie erst in der Nacht hier angekommen waren. Sie hatten sich in einer Herberge einquartiert, in der ihnen des Nachts irgendetwas von der Decke ins Bett rieselte. Die Duschen waren voller Schimmel gewesen und ihnen war zu Ohren gekommen, dass man einige Pilger beklaut hätte. Ich grinste innerlich und machte mich nach einem kurzen Frühstück hinaus in die aufgehende Sonne. Zum Glück war es schon etwas hell, denn sonst hätte ich den Kuhfladenslalom nicht gewinnen können.
Der Weg führte durch zahlreiche kleine galizische Bauerndörfer und fast konnte man sich Vorkommen, wie in einem riesigen Freiluftzoo. Kuhherden wurden den Weg entlang auf ihre Weiden geführt und als Pilger musste man da hindurch. Ängstliche Weggenossen standen da schon mal zwanzig Minuten am Wegrand, bis die gemächlichen Tiere an ihnen vorbei waren. Der Pilgerstab diente mir beim Durchschreiten der Herden als Respektutensil. Einmal ganz leicht angetippt und die massigen Milchproduzenten schoben sich zur Seite. Das hatte ich ihren Besitzern abgeschaut.
Um die nächste Ecke lief man durch eine Hühnerschar hindurch, dann begegneten einem Pferde, Katzen und natürlich die überall anwesenden Hunde. Über sie hatte ich in den Büchern viel gelesen. So sollte es immer wieder Schwierigkeiten mit aggressiven Hunden geben. Es wurde sogar von einem kleinen verlassenen Ort berichtet, wo ein ganzes Rudel von verwilderten Hunden die Pilger verängstigte. Auch dafür hatte ich meinen Pilgerstab auserkoren, mir in einer solchen Situation behilflich zu sein.
Sabine hatte mir erzählt, dass sie sich vor Hunden fürchte und richtig Angst habe, ihnen zu begegnen. Ich hatte ihr den Rat gegeben, ihnen nie lange in die Augen zu sehen, da sie sich dadurch herausgefordert fühlten. Sie hatte mir berichtet, dass ihr fast jeder Hund, den sie sah, ein paar Meter folgen würde. Und manche hätten sie auch angebellt. Ein ganz kleiner, weißer pudelähnlicher Mischling, sagte sie, wäre ihr sogar einmal bis ins nächste Dorf gefolgt. Das merkten wahrscheinlich die kleinsten und ängstlichsten Hunde vom Weg.
„Hey, da hat ja jemand noch mehr Angst als ich — die verfolg’ ich.“ Ich hatte mir das bildlich vorgestellt und mich köstlich darüber amüsiert.
Vor mir entdeckte ich in einiger Entfernung einen Pilger auf einem abschüssigen Streckenteil im Wald. Es war die Norwegerin. Sofort wurde ich nervös. Ich holte sie schnell ein und grüßte.
„Hallo. Ist bei dir alles ok?“ wollte ich wissen. Ihrem Gesichtsausdruck zu folgen wohl eher nicht, denn sie antwortete mit schmerzverzerrtem Gesicht, dass sich ihre Achillessehne entzündet hätte.
„Du bist aber viel schneller als ich. Geh ruhig voran.“ Der Ton, in dem sie das sagte, klang etwas forsch und genervt. Sie wollte wohl alleine sein und da ich ihr nicht auf den Zeiger gehen wollte, setzte ich meinen Weg fort.
Einen Kilometer weiter kam ich in ein kleines Dorf, wo mich eine Werbetafel zum Nusskaffee einlud. Das konnte ich nicht ausschlagen und da ich auch eine Toilette aufsuchen musste, und nicht wieder einen wehrlosen Baum dazu nutzen wollte, saß ich wenige Minuten später mit einer köstlich duftenden Tasse und zwei Riegel Mars vor dem kleinen Café.
Nachdem ich eine Weile in meinem Reiseführer nachgeschlagen hatte, kam die humpelnde Norwegerin heran und ging ins Café. Wieder wurde ich bei ihrem Anblick nervös.
Ich hatte schon einige Frauen auf dem Weg kennen gelernt — wesentlich mehr als Männer. Und es waren auch sehr schöne Frauen darunter wie Monica, der ich ja auch richtig nah gekommen war, aber bei ihr hier war das irgendwie anders. Ihre äußere Erscheinung war sehr weiblich. Sie hatte eine sportliche Figur, die durch ihre enge Kleidung deutlich zu erahnen war. Aber auch ihr Auftreten, ihr Blick, ihr Gang, wenn sie nicht gerade humpelte, das alles passte auf eine besondere Art zusammen und ergab für mich ein Bild, dass nahe an der Zehn lag. Und als ich so darüber nachdachte, setzte sie sich zu mir an den Tisch.
„Entschuldige bitte. Ich war eben sehr unfreundlich zu dir. Ich heiße Sonja“, sagte sie.
„Oh, prima“, dachte ich hektisch, „so kann das weitergehen.“
„Aber meine entzündete Sehne tut gerade bergab sehr weh.“
Sie machte einen traurigen Eindruck. Sonja erzählte mir, dass sie seit zwei Wochen unterwegs, und täglich über dreißig Kilometer gewandert war.
„Zu Hause laufe ich Marathon. Aber auf der unebenen Strecke auf dem Jakobsweg hat sich meine Sehne entzündet.“ Sonja war sich nicht sicher, ob sie ihre Reise bis Santiago überhaupt fortsetzen konnte.
Eine kleine Gruppe von Pilgern näherte sich, aus der ein junger Mann ausscherte und auf Sonja zuging. Er sagte etwas zu ihr, was nicht sehr freundlich klang. Er schien ein Problem mit ihr zu haben.
„Ist alles ok?“ fragte ich, denn ich wollte nun weiter, da es mir zu voll wurde. Sonja nickte lächelnd und wandte sich dem jungen Mann zu, der sich nun mit seinen Begleiterinnen an den Tisch setzte.
Ihr Lächeln wollte nicht vor meinen Augen verschwinden, während ich weiter auf schmalen Pfaden durch kleine Wälder wanderte und merkte, wie sich meine Stimmung besserte.

Kurz nach Mittag erreichte ich den Ort Samos. Hier steht ein sehr berühmtes und eines der ältesten Klöster der westlichen Welt. Das von Benediktinern geführte Kloster, das auch gleichzeitig Pilgerherberge war, besitzt eine mit fast viertausend Pfeifen bestückte Kirchenorgel und eine Bibliothek mit dreißigtausend Bänden.
Außerdem wird in der hauseigenen Schnapsbrennerei traditionell ein besonderer Weinbrand hergestellt, mit einer zeitlichen Pause ab dem Jahr 1951, als den Mönchen der Tank mit reinem Alkohol um die Ohren geflogen war. Ganz besonders eindrucksvoll für die Pilger, die im Kloster übernachteten, war der frühmorgendliche Mönchsgesang.
Das hätte ich auch sehr gerne miterlebt, aber es war zu früh am Tag und mein Ziel noch fern. Ich schritt gerade über eine Brücke vorbei am Kloster in den Ort hinein, als mir von der anderen Straßenseite Sonja herüberwinkte und damit bewirkte, dass mir mein Herz wieder in die Hose flutschte. Sie war in einer Gaststätte verschwunden und ich hinterher.
„Wie kommst du denn jetzt hierher“, fragte ich sie etwas überrascht.
„Die Schmerzen wurden zu stark. So habe ich mich an einen Straßenrand gestellt und bin per Anhalter bis hierher gebracht worden“, sagte sie, „ich werde im Kloster übernachten und mich morgen auskurieren.“
Wir bestellten etwas zu essen und setzten uns an die Straße. Ich schaute sie an und überlegte stark auch hier zu bleiben, aber da war wieder dieses Gefühl. War es eine Art Liebe zum Weg? Eine besondere Beziehung, wenn man sich auf das Abenteuer Jakobsweg in einer bestimmten Weise eingelassen hatte? Diesmal war es schwer. Ich verabschiedete mich von ihr und wünschte ihr von Herzen alles Gute für ihren Weg.
Als ich die ersten Meter die Straße hinunter gegangen war, hörte ich die Stimme aus dem Kloster von Sahagún. Ich drehte mich um und ging wieder zu Sonja zurück.
„Zeig den Mönchen im Kloster deine verletzte Sehne“, sagte ich zu ihr.
„Oh, ja“, antwortete sie, „die machen dann Hokuspokus und ich bin geheilt.“ Sie hielt meine Worte für einen Scherz.
„Zeig ihnen deine Sehne. Sie werden dir helfen“, sagte ich eindringlich. Ihr Gesicht wurde ernst.
„Ja. Das tue ich. Danke!“ antwortete sie.
Von Samos aus führte der Weg an einer kleinen Straße entlang. Ich dachte darüber nach, warum ich Sonja gesagt hatte, sie solle den Mönchen von ihren Schwierigkeiten erzählen. War es eine Idee, die ich selbst gehabt hatte? Ich spürte, wie ich nicht so recht glauben wollte, dass ich Stimmen hörte und so schob ich es einfach auf eine, durch den Weg verstärkte Intuition.
Vor dem Marktplatz eines kleinen Dorfes lag ein großer Hund wie tot mitten auf der Straße. Da ich mir vorgenommen hatte, Hunde zu ignorieren, tat ich es auch und kümmerte mich über sein eventuelles Ableben nicht weiter. Dann entdeckte ich ein Wohnmobil mit deutschem Kennzeichen. Die Tür stand offen und die Besitzer hatten es sich in der Mittagshitze in ihrem rollenden Bett gemütlich gemacht.
Plötzlich hörte ich einen Hund bellen und näher kommen, drehte mich aber nicht nach ihm um. Es war der Hund von der Straße, der alles andere als tot gewesen war. Er raste mit einem irren Tempo knapp an mir vorbei und blieb bellend vor dem Wohnmobil stehen. Ich schlenderte ruhig weiter und freute mich, dass meine Taktik des Ignorierens so gut funktionierte.
 



Tag 30
 
Sarria / Portomarín
 
Die Suche nach einer Herberge gestern in Sarria hatte sich wieder schwer gestaltet. Man merkte, dass die magische Grenze von einhundert Kilometer vor Santiago de Compostela näher rückte. Die begehrte Compostela, die Urkunde, die man zum Nachweis seiner Pilgerschaft bekommt, erhält man, wenn nachweislich die letzten einhundert Kilometer zu Fuß, beziehungsweise die letzten zweihundert Kilometer mit dem Fahrrad zurück gelegt hat. Dazu dienen die Stempel, die in den Pilgerherbergen oder auch in Kapellen und Kirchen in den Pilgerpass mit Datum eingetragen werden.
Nun machen sich die wenigsten auf den langen Jakobsweg. Die meisten, ich nannte sie Kurzzeitpilger, wollen nur die Urkunde erhalten und starten dann auch erst in der Region, in der ich mich gerade befand.
Das hatte zur Folge, dass die Übernachtungsmöglichkeiten oft überfüllt waren, zum Frust derer, die schon lange unterwegs waren. Da ich die Bettenknappheit in den letzten Tagen mehrmals am eigenen Leib erfahren durfte, hatte ich mich entschlossen, meine Tourenplanung zu ändern.
Es gibt einen sehr guten Reiseführer, der von den meisten Pilgern genutzt wird. Es gibt ihn in allen Sprachen. Dieser Reiseführer teilt die Strecke in einzelne Etappen ein, nach denen ich mich auch sehr oft gerichtet hatte. Nur tun das eben die meisten Pilger und so sind die Herbergen in den entsprechenden Stationen fast immer voll.

Heute hatte ich mir nur eine halbe Strecke vorgenommen, um dann immer in der Mitte der vorgegebenen Stationen zu wandern. Die Stimmung während der ersten Sonnenstrahlen bei klarem Himmel und musikalischen Vögeln war für mich immer die schönste Zeit des Tages. Ich spürte dabei jedes Mal so viel Kraft und Energie und vor allem Lust mich auf den Weg zu machen. Die Orte, ob kleine Bauerndörfer oder größere Städte, waren um diese Zeit fast menschenleer und ganz still.
Der Weg führte wieder einmal durch eine herrliche Landschaft und Galicien zeigte sich von seiner schönsten Seite. Anfangs traf ich nur auf wenige Mitpilger, aber kurz vor Mittag hatte ich ständig Wanderer im Blickfeld. An einer Wegbiegung stand das schon erwähnte Wohnmobil auf einer Wiese. Die Besitzer hatten es sich auf ihren Campingmöbeln gemütlich gemacht und beobachteten die Pilger, die keine fünf Meter entfernt an ihnen vorbei gingen.
Ich schüttelte den Kopf und erinnerte mich an die Worte von Monica, die mir über die Touristen am Weg erzählt hatte. So hatte sie auf ihren Reisen beobachtet, wie Menschen am Ortsrand von Santiago aus dem Kofferraum ihres Wagens ihren Rucksack aufnahmen und zur Kathedrale „pilgerten“. Das gestalteten manche sogar so perfekt, dass sie kurz vor dem Hauptplatz anfingen, leicht zu humpeln. Die nötigen Stempel hatten sie sich vorher per Auto von einer Herberge zur anderen auf die gleiche Weise besorgt.
Langsam entwickelte ich einen Blick dafür, wer schon länger unterwegs war und wer nicht. Große schwere Rucksäcke, die zudem noch schön sauber waren, deuteten auf Kurzzeitpilger hin. Auch die Kleidung, sauber und frisch gebügelt, sowie glänzende Schuhe waren verräterisch. Das ganze hatte aber auch skurrile Züge. So hörte ich auf einmal hinter mir ein Geräusch, dass ich zuerst nicht einzuordnen wusste.
Dann überholte mich eine junge Frau mit einem winzigen Rucksäckchen, aber mit allen Utensilien behängen, die man in den Touristenbuden kaufen konnte. Das schärfste war aber das Geräusch, das ihre Fußbekleidung machte „Flippflopp, Flippflopp“. Ein paar Meter vor mir hüpfte sie auf eine Mauer und zupfte aus einem privaten Garten ein paar Apfel vom Baum.
An einer Steigung lief ich auf ein Paar auf, das ihrer Kleidung nach auf dem Weg in die Altstadt irgendeiner Großstadt war. Sie quälten sich Schritt für Schritt in ihren Freizeitschuhen, Buntfaltenhosen und Blousonjacken den Hügel hinauf. Ich dachte amüsiert, wo die wohl herkommen würden. Als ich sie überholt hatte sagte er zu seiner Frau: „Poh! Datt is joh widderlich heh.“ Ich hatte mich noch nie geschämt ein Kölner zu sein, aber ich war nahe dran. Die Aussage von ihm hatte allerdings außer einem müden Lächeln meinerseits noch etwas anderes ausgelöst. Von der Kölner Gruppe BAP gibt es einen Song mit dem Titel „Ihr sitt widderlich“ und der ging mir jetzt nicht mehr aus dem Kopf.
Kurz darauf näherte ich mich zwei blitzblanken Riesenrucksäcken, die langsam und schnaubend des Weges dahin schaukelten. Der Weg war zu schmal, um an ihnen vorbei zu kommen und sie bemerkten mich nicht. Mit einem „Huup huup“ drängelte ich mich an ihnen vorbei und sang innerlich „Ihr sitt widderlich“.
Gegen Mittag wollte ich in einer kleinen Café Bar eine Stärkung zu mir nehmen. Ich setzte mich an den letzten freien Tisch. Neben mir gaben zwei deutsche Pilgerinnen dem spanischen Kellner eine Bestellung ab, die selbst ich nicht verstanden hätte. Ich fand ein paar Grundkenntnisse in der Landessprache sollten schon sein, wenn man hier unterwegs war.
Am Nachbartisch hatte eine junge Frau die verzweifelten Bemühungen des spanischen Kellners, die Damen zu verstehen, mitbekommen und grinste. Als die Musik in dem Café in Richtung Schlager ging und dann noch eine größere Wandergruppe im Anmarsch war, standen die junge Frau und ich gleichzeitig auf und flüchteten auf den Weg zurück.

Aber auch hier sollte erst einmal keine Ruhe einkehren. Eine Gruppe spanischer Teenager diskutierte, kicherte und lachte laut, während des Wanderns. Sie hatten zudem etwa das gleiche Tempo wie ich, weshalb ich an einer kleinen Brücke beschloss, mich zu setzen und die Schreihälse vorbeiziehen zu lassen. Auch das taten die junge Frau aus dem Café und ich fast gleichzeitig. Wir saßen uns gegenüber und ich fragte sie, ob es ihr auch zu laut gewesen war. Sie lachte.
„Ja“, sagte sie, „das nervt.“ Ich freute mich, als sie mir sagte, sie sei seit zweieinhalb Wochen unterwegs, weil ich es endlich einmal wieder mit einem richtigen Pilger zu tun hatte.
Wir gingen eine Weile zusammen und tauschten unsere Erfahrungen aus. Nach einer Weile merkte ich, dass ich ohne Pilgerstab unterwegs war. Ich verabschiedete mich von der jungen Frau und musste wieder einmal doppelte Kilometer laufen. Ich fand meinen hölzernen Freund neben der Brücke liegend.
Genau zur Mittagshitze kam ich in Portomarín an. Über eine große Brücke erreichte ich eine Art Stadtmauer, von der es ein paar hundert Meter bergauf zur Herberge ging. Auf einem der kleineren Plätze stand, ganz in der Nähe der Herberge, das schon bekannte Wohnmobil. Ebenso entdeckte ich am besten Hotel des Ortes einen silbernen Kleinbus, der mir in den letzten Tagen aufgefallen war.
Das heutige Portomarín besteht erst seit etwa vierzig Jahren. Der ursprüngliche Ort wurde durch die Stauung des Flusses „Rio Miño“ komplett mit allen Häusern überschwemmt. Nur die Kirche „Iglesia de San Nicolas“ wurde Stein für Stein abgetragen und auf dem Hauptplatz des Dorfes wieder aufgebaut. Bei niedrigem Wasserstand kann man die restlichen Mauern der alten Stadt im Flussbett sehen.
Zum Abendessen hatte ich mir ein gutes Restaurant ausgesucht. Außer mir hatte eine Gruppe Kurzzeitpilger, die ich als Besatzung des silbernen Kleinbusses identifizierte, an einem reservierten Tisch Platz genommen. Eine sehr nette und aufmerksame Kellnerin bot mir daraufhin einen Tisch abseits dieser Gruppe an. Sie machte mir damit eine große Freude und ich hatte das Gefühl, den ganzen Abend sehr aufmerksam und bevorzugt von ihr bedient zu werden. Ich saß direkt am Fenster und hatte einen guten Blick auf den Hauptplatz des Ortes, über dem langsam die Sonne unterging.
 



Tag 31
 
Portomarín / Hospital da Cruz / Palas de Rei
 
An nächsten Morgen hingen die Wolken sehr tief. Die Luft war feucht und kühl. Beim Abstieg aus dem Ort wieder hinunter zur Brücke, traf ich auf eine Gruppe junger Pilger, die sich ihre Rucksäcke gegenseitig zurecht rückten. Sah so aus, als würden sie das zum ersten Mal machen. Ich spazierte durch die Gruppe hindurch zur Fußgängerbrücke, die sehr hoch, schmal und wacklig war — nichts für Leute mit Höhenangst.
Gestern hatte ich den Kilometerstein „einhundert“ passiert, der die noch verbleibende Strecke bis Santiago de Compostela, nicht ganz korrekt, aber ungefähr, angab. Das bedeutete, dass ich bisher rund achthundert Kilometer gelaufen war. Deshalb auch das feine Essen gestern Abend.
Achthundert Kilometer war die Strecke gewesen, die wir früher mit der Familie immer bis nach Innsbruck in Österreich in den Urlaub gefahren waren. Diese Strecke war mir als kleiner Junge so immens lang vorgekommen, dass ich es mir gar nicht richtig vorstellen konnte. Und diese Entfernung hatte ich in drei Wochen mit Rucksack und über Berge zu Fuß bewältigt.
Ich war mächtig stolz auf mich und so schritt ich auch in strammem Tempo voran, bis ich in einiger Entfernung ein Glitzern sah. Ich blieb stehen und schaute noch mal genauer, im dunstverhangenen Wald blitzte ein paar hundert Meter vor mir an verschiedenen Stellen etwas auf, das sich zu bewegen schien. Zu hören war nichts, der Wald schluckte alle Geräusche. Mein Hirn versuchte schnell eine vernünftige Erklärung für diese Erscheinung zu finden, aber es gelang nicht.
„Gut“, dachte ich, „vielleicht ist es ja auch unter Außerirdischen hip, auf dem Jakobsweg zu pilgern.“ Ich stieg einen kleinen Hügel hinauf und das Blitzen kam näher. Jetzt wurde ich doch nervös, denn ich konnte immer noch keine Erklärung finden, bis ich eine Gruppe von Pilgern erkannte.
Es waren acht Damen älteren Semesters aus Italien. Sie trugen alle auf ihren Rucksäcken eine spezielle Isomatte aus wabenartig angebrachtem Aluminium. Einer der Rucksäcke war sogar ganz aus diesem Material. Während ich grüßend an der Gruppe vorbeimarschierte fragte ich mich, ob sie ihre Ausrüstung bei der NASA gekauft hatten.

In Hospital da Cruz kam mir ein junger Mann aus Hamburg entgegen, der mir durch seine weiße Kleidung inklusive weißer Stoffmütze aufgefallen war.
„Das ist aber die falsche Richtung“, sagte ich zu ihm.
„Schon klar“, antwortete er, „ich gehe heute nicht weiter. Ich habe mir im Wald den Fuß verknackst.“ Er wollte sich in einem Hospital helfen lassen. Da hatte er sich einen guten Platz ausgesucht, denn im Ort gab es drei Hospitäler, die sich kostenlos um die kleinen oder großen Blessuren der Pilger kümmerten.
„Weiße Kleidung und Halbschuhe“, schüttelte ich den Kopf und setzte mich außerhalb des Ortes auf eine Bank. Kaum hatte ich die Flasche Wasser und den Schokoriegel in der Hand kam eine Gruppe von mindestens dreißig leicht bepackten Touripilgern auf mich zu. Schnell setzte ich meinen Rucksack wieder auf und eilte voran, um sie nicht in meine Nähe kommen zu lassen.
Die Ruhe am Weg, die ich am Anfang meiner Reise so sehr genossen hatte, war mir abhanden gekommen, was ich sehr bedauerte. Ich wünschte mir die Ruhe zumindest teilweise wieder zurück.
Am Abend telefonierte ich mit Monica. Sie bestätigte mir nochmals, dass sie diese Erfahrungen auch gemacht hatte. Darum war sie so sehr gegen irgendwelche Publikationen über den Weg.
„Das bringt nur neue Touristen“, sagte sie aufgeregt, „und das tut dem Camino nicht gut.“
Das war auch einer der Gründe gewesen, warum sie schon zweimal im Winter auf dem Jakobsweg gewandert war.
„Das waren meine schönsten und intensivsten Wanderungen gewesen. In dieser absoluten Ruhe kannst Du mit dem Weg richtig kommunizieren.“
 



Tag 32
 
Palas de Rei / Melide /Arzúa
 
Wieder hatte sich der Nebel über die morgendliche Stille ausgebreitet. Die Luft duftete und war feucht als ich mich auf den Weg machte. Ich war allein unterwegs, keine Pilger in Sicht.
Es war der zweiunddreißigste Tag meiner Reise. Wenn ich den Tag der Anreise abziehe, war ich heute einunddreißig Tage auf dem Jakobsweg. Das war die Zahl meines Geburtstages und gleichzeitig meine Glückszahl.
Ich dachte über die Worte von Monica nach. Sie sprach von einer Kommunikation mit dem Weg, die eine Sprache und somit auch Stimmen beinhaltete. Und ich dachte über die Stimme nach, die ich zu hören geglaubt hatte. In diesen Gedanken versunken änderte sich plötzlich die Umgebung.

Der Dunst hatte sich aufgelöst und die Luft roch sehr angenehm. Ich wanderte in einen dichten Wald mit hohen, schlanken Bäumen. Ich kannte den Geruch, kam aber nicht sofort darauf, woher. Ich merkte wie sich meine Aufmerksamkeit steigerte und ich automatisch einen Schritt vor den anderen machte. Es schien mir, als ob ich meine Ohren spitzte, um irgendetwas zu hören oder wahrzunehmen. Irgendetwas schien hier ganz anders als sonst zu sein.
„Eukalyptus“, erinnerte ich mich. Dieser Duft kam von den Bäumen und nun erinnerte ich mich, wie mein Reiseführer die Eukalyptuswälder von Galizien angekündigt hatte.
Ich nahm einen tiefen Zug und horchte immer noch auf irgendetwas, bis ich an eine Weggabelung kam und stehen blieb.

Es herrschte totale Stille. Ich schaute mich um und konnte dabei die Steine unter meinen Sohlen knirschen hören. Niemand hinter mir, niemand vor mir. Sogar die Vögel schwiegen. Ich musste nicht lange nachdenken, wo es weiter auf dem Weg ging. Der linke breitere Weg mit einer kleinen Markierung war der Jakobsweg, aber es zog mich irgendwie in den rechten Weg hinein. Das Geräusch der knirschenden Steine verschwand und ich ging jetzt leise über den Laubboden. Mein Pilgerstab machte beim Bodenkontakt sein typisches Geräusch, dass ich nun doppelt hörte. Einen Moment war ich mir sicher, jemand würde hinter mir her gehen. „Klack“ und „klack“ hörte ich nur, bis ich mich umdrehte — nichts! Ruhe!
Ich wusste nicht wohin mich dieser Weg führen würde, aber meine Neugier war groß. Ich hatte keine Angst, die hatte ich auf dem Weg nie gehabt. Außerdem wusste ich ja, das Richtige zu tun, weil ich meiner Intuition folgte und die konnte einen schon mal in unbekannte Gefilde bringen.
Die Umgebung schien einem Zauberwald zu gleichen. Hier hätte ich mich nicht sehr gewundert, wenn hinter dem nächsten Baum ein Zwerg, Gnom oder sonstige Fabelwesen erschienen wären.
„Oder meine Fee“, dachte ich und erinnerte mich an meinen Wunsch auf dem Jakobsweg einem Engel oder einer guten Fee zu begegnen. Die Situation war zu unwirklich, als dass ich diese Gedanken als völligen Blödsinn abtun konnte. Für einige Minuten wäre genau das möglich gewesen.
Ich kann mich nicht erinnern, jemals eine so große Erwartungshaltung gehabt zu haben. Sollte es etwas wie eine geistige Anziehungskraft geben, mussten sich in diesen Minuten einige Engel und Feen an allem möglichen festgekrallt haben, um nicht in diesen Moment hinein gezogen zu werden.
Nachdem ich einige hundert Meter diesem Weg gefolgt war, sah ich in mitten der Eukalyptusbäume eine alte knorrige Eiche und blieb wie angewurzelt stehen. Eichen hatte ich schon gesehen, auch knorrige und alte Exemplare. Durch ganze Wälder von ihnen war ich in den vergangenen Tagen schon gewandert. Aber diese hatte ich vor ein paar Tagen in einem Traum gesehen.
Ich hätte nicht dümmer aus der Pilgerwäsche gucken können, wenn tatsächlich ein Fabelwesen vor mir rumgehüpft wäre. Ich brauchte mich nicht einmal zu kneifen um festzustellen, ob ich jetzt auch wieder träumen würde, denn all meine Sinne waren, seit ich den Eukalyptusgeruch in die Nase bekam, auf einhundert Prozent.
Ich näherte mich der Eiche und legte meinen Rucksack ab. Dann zog ich meine Wanderschuhe aus und lehnte mich mit dem Rücken an den Stamm der Eiche und grinste. Außer mir Engel und Feen zu wünschen, hatte ich mir vorgenommen, an einem besonderen Baum zu meditieren.
„Na danke schön“, sagte ich, „noch „besonderer“ ging wohl nicht.“
Seit einigen Jahren hatte ich autogenes Training angewandt. Daraus wurde mit der Zeit eine Meditationsform, die ich mir selbst zusammengestellt hatte. Dabei baute ich immer wieder neue Elemente mit ein, die ich in Büchern las und für sinnvoll hielt. So gab es in meiner Meditation Elemente aus Büchern, in denen Medien über die Natur der persönlichen Realität „gesprochen“ hatten, oder Teile verschiedener Philosophien, die ich ergänzte und durch das Lesen naturwissenschaftlicher Bücher von für mich, schlüssigen, beweisbaren Theorien ableitete und anwendete.
In diesen Meditationen hatte ich aufregende und bemerkenswerte Dinge erlebt, die für mich mit der Zeit „normal“ geworden waren.
Ich schloss meine Augen, drückte meinen Rücken an die Eiche und atmete tief ein. Ich spürte eine tiefe Entspannung, die beim dritten oder vierten Atemzug einsetzte. Dann begannen Bilder an meinem geistigen Auge vorbeizurasen. Blitzschnell und gestochen scharf. Normalerweise richtete ich in meiner Meditation die Gedanken auf ein gewünschtes Thema und dann kamen die passenden Bilder und Gefühle dazu. An dieser Eiche war das nicht der Fall. Ich musste mich nur darauf einlassen und entspannen, der Rest kam von allein. Mein Rücken wurde warm und ich hatte den Eindruck mit dem Baum verbunden zu sein, als plötzlich alles schwarz wurde.
Langsam tauchte vor meinem geistigen Auge ein Licht nach dem anderen auf, bis ich erkannte, dass es Sterne waren. Nach einer Weile schaute ich in ein Universum voller leuchtender Sterne. Ich sah, wie sich Lichtstrahlen aus den einzelnen Sternen in einem großen Stern trafen. Hier heraus bildete sich dann ein besonders heller gebündelter Lichtstrahl, der in die alte Eiche, durch sie hindurch und schließlich in mich hineinfuhr. In diesem Moment wurde alles schneeweiß und warm und angenehm.
Es dauerte eine Weile, dann nahm ich den Geruch des Eukalyptuswaldes und den Gesang von Vögeln wahr. Sonnenstrahlen drangen durch die Blätter der Bäume und tanzten als kleine Lichtpunkte auf dem Waldboden herum. Niemand hätte mir das Grinsen aus dem Gesicht bringen können, denn diese Erfahrung hatte ein Gefühl in mir bestätigt.
Ich hatte oft in meinem Leben das Gefühl gehabt, einen bestimmten Weg zu gehen, von dem ich allerdings keine Ahnung hatte, in welche Richtung er mich führen würde. Immer, wenn sich Situationen ergeben hatten, in denen ich spürte, ich komme von diesem Weg ab, hatte ich die richtige Richtung wieder gefunden. Dadurch hatte ich allerdings auch einige harte Entbehrungen in Kauf nehmen müssen.
Und dieses Ereignis hatte mir glasklar bestätigt, dass ich mich, nicht nur auf dem Jakobsweg, in die richtige Richtung bewegte. Ich hatte etwas Wichtiges zu tun, von dem ich auch in diesem Moment noch nicht genau wusste, was es war. Sicher war nur, dass meine Intuition, meine innere Stimme, oder wie auch immer man das nenne möchte, mich genau dahin führen würde.
Ich saß noch lange mit einem schön schweren und wohligen Gefühl im ganzen Körper an dem Baum, bis ich mir wieder meine Schuhe anzog und den Rucksack anschnallte. Ich hatte noch nie einen Baum umarmt, aber diesmal tat ich es um mich zu bedanken. Schließlich sah mich hier ja niemand — außer der Engel und Feen.
Ich kehrte wieder auf den Weg zurück und lief prompt in eine Gruppe von Pilgern ohne Gepäck, die etwas irritiert schauten. Ich grinste nur. Die Sonne schien nun heller zu leuchten, das Grün der Blätter und der Geruch von Eukalyptus intensiver zu sein. Ich hatte nicht das Gefühl, dass ich ging, sondern mehr, dass es mich ging, so leicht und unbeschwert kam ich voran.
In der Stadt Melide gönnte ich mir ein gutes Mittagsmenü und grinste jeden, der daher kam, an.
Nachdem ich fünf Kilometer weiter geschwebt war, begrüßte mich im Ort Boente ein Pfarrer, der die Pilger einlud, seine kleine Kirche zu besichtigen. Er begrüßte jeden einzelnen mit Handschlag und jetzt fiel mir ein, dass es Sonntag war.
Ich setzte mich einen Moment in die kleine Kirche, auf deren Altar eine Figur des Apostels Santiago stand. Ich trug mich in das Gästebuch ein und erhielt einen Stempel und ein Bildchen vom Apostel. Auf der Rückseite war ein Gebet in deutscher Sprache, das man in der Kathedrale von Santiago beten sollte und diese kam rasch näher. In fünfzig Kilometern, also in zwei Tagen würde auch ich dort ankommen.
Aber zuvor nahm ich Kurs auf mein heutiges Ziel, der Stadt Arzua. Bekannt geworden war sie durch ihre, weit über die Grenzen bekannte, Käseproduktion. Aus Kuhmilch wird hier ein milder Weichkäse gewonnen, der in ein Kilogramm schweren „Tetilla“ verkauft wird.
Um diesen Käselaib gibt es eine nette Geschichte. An der Kathedrale von Santiago de Compostela hatte ein Bildhauer eine weibliche barbusige Figur mit sehr echt wirkenden üppigen Brüsten geschaffen, deren Anblick die Männer in Verzückung brachte.
Das gefiel aber den Kirchenoberen nicht und so ließen sie die Brüste der Dame abflachen. Aus Protest, so heißt es, formten die Bauer einen Käselaib in Form einer Frauenbrust und nannten ihn „Tetilla“, übersetzt Brüstchen.
Auf meinem Weg durch herrliche Landschaften, Dörfer und kleine Siedlungen äußerte ich an einer kleinen Kapelle einen Wunsch. Es war wieder Formel-1 Sonntag und ich wünschte mir rechtzeitig mein Ziel zu erreichen und bis spätestens viertel vor drei, also etwa Mitte des Rennens, vor einem Fernseher zu sitzen. Das war ein frommer Wunsch und auch ein naiver, denn zwischen Arzúa und der nächsten, letzten großen Stadt vor Santiago gab es über eine Strecke von zwanzig Kilometern keine Pilgerherberge — so mein Reiseführer.
In Arzúa angekommen, musste ich zwei Herbergen und drei Hostals ablaufen, bis ich ein kleines Zimmer bekam.
Verschwitzt und müde streifte ich meinen Rucksack ab und zog die Schuhe aus. Ich setzte mich aufs Bett und entdeckte in der oberen Ecke des Zimmers einen kleinen Fernseher. Ich drückte auf den roten Knopf und die Formel-1 Renner drehten vor mir ihre Runden. Es war genau viertel vor drei.
„Spitze“, grinste ich, „Firma dankt!“
 



Tag 33
 
Arzúa / Santa Irene / Lavacolla
 
Gestern Abend hatte es angefangen zu regnen, doch an diesem Morgen war der Himmel zwar wolkenverhangen, aber die blauen Flecken überwogen. Die Straßen waren noch nass. Vor mir humpelte ein junger Italiener mit Badeschlappen langsam voran. Ihn hatte ich die letzten Tage mit seiner Partnerin gesehen, die ihm immer wieder davonlief, um dann wieder auf ihn zu warten. Seine Fußprobleme waren immer größer geworden, aber scheinbar hatte er seine Freundin ziehen lassen und war wild entschlossen, die letzten Kilometer bis Santiago auch noch zu schaffen.
Die Frau mit den Flipflops, so hatte ich gehört, war gescheitert. Sie hatte sich den Fuß verstaucht, weil sie an einer Anhöhe mit ihren Plastiksohlen auf den nassen Steinen ausgerutscht und gestürzt war. Solche Geschichten häuften sich, je näher das Ziel in Sicht war.
Am frühen Morgen war der Andrang auf dem Weg noch nicht so schlimm. Wir befanden uns jetzt in der einhundert Kilometer Zone vor Santiago, im Kurzpilger- und Touristengebiet.
Die Landschaft zeigte sich wieder von ihrer schönen Seite. In den Waldgebieten war die Luft noch sehr feucht gewesen. Das sorgte in Verbindung mit dem Duft der Eukalyptusbäume für eine angenehm anregende Stimmung. Wenn die Temperaturen höher gewesen wären, hätte man von einem Aufenthalt in einer Sauna nach einem Aufguss schwärmen können.
Ich atmete tief ein und erinnerte mich an mein Erlebnis von gestern an der alten Eiche. Das Bild dieses Sternenhimmels, der Lichtstrahlen und das Gefühl, als sie mich erreichten, war so außergewöhnlich, dass ich nicht so recht glauben konnte, ob es wirklich passiert war. Auf der anderen Seite wunderte ich mich aber auch nicht über das Geschehene, da ich hier auf dem Jakobsweg mit solchen Ereignissen schon fast gerechnet hatte. Du hältst hier auch so etwas eher für möglich, als zu Hause in deinem Alltag. Jedenfalls brachten mich die Gerüche wieder in Verbindung mit einem starken Gefühl der Zuversicht und des Vertrauens.
Mitten in einem einsamen Waldstück entdeckte ich auf einer kleinen Steinmauer eine junge Frau, die etwas in ein Buch schrieb. Ich erkannte die italienische Freundin des Fußkranken vom Morgen. Sie lag auf den feuchten Steinen mit ihrem Kopf an den Rucksack gelehnt.
Wie schon einmal erwähnt, hatte ich sie öfter auf dem Weg gesehen. Sie fiel auf unter den anderen Pilgern. Sie war eine hübsche, schlanke blonde Frau, die ihre Kleidung sehr körperbetont ausgewählt hatte. Alles lag eng am Körper an, was mich jetzt nicht direkt störte, aber ich hatte einige Blicke älterer Pilger und Pilgerinnen und auch einiger Anwohner am Weg gesehen, mit einem etwas irritierten Ausdruck.
Da lag diese schöne Frau also mitten in einem Wald drapiert auf einer Mauer am Weg und lächelte mich an. Es hatte etwas unwirkliches, so hübsch und verlockend, wie sie aussah. Ich versuchte nicht länger darüber nachzudenken und erwiderte nur kurz ihren Gruß im Vorbeigehen.
Der Weg führte weiter durch kleine Dörfer und erstaunt entdeckte ich in dem einen oder anderen Garten Palmen, Kakteen und sogar Bananenstauden. Das Klima war hier in Galizien so mild, dass diese Vegetation nun öfter zu sehen war. Allerdings war die Region auch für häufig auftretenden Regen bekannt, aber ich schien, zumindest heute, davon verschont zu bleiben.
In Santa Irene, keine fünfundzwanzig Kilometer von Santiago entfernt, rastete ich in einem kleinen Bistro, das ich aber wegen chronischer Überfüllung rasch wieder verließ. Kaum war ich wieder auf dem Weg, überholte mich die junge Italienerin. In einem Waldstück holte ich sie hinter einer leichten Anhöhe wieder ein und lief eine Weile hinter ihr her. Natur rechts, Natur links und ganz viel Natur geradeaus. Mein Blick fiel automatisch auf ihren schön geformten Po, der durch die eng anliegende Jogginghose anregend vor mir hin und her wackelte. Eine Weile schaute ich mir das an, bis ich an einem Baumstumpf eine Pause einlegte, damit sie davon ziehen konnte. Es war mir fast peinlich, das ich so auf ihren Po gestarrt hatte und mir dabei gewisse Gedanken in den Kopf gekommen waren.

Schließlich war ich hier auf dem Jakobsweg und morgen früh würde ich den Heiligen Jakobus umarmen. Aber dann dachte ich mir, wie vielen verschiedenen Menschen ich bisher auf meinem Weg begegnet war. Sie alle spiegelten das Leben, wie es ist wieder. Jeder Mensch auf dem Jakobsweg gehört hierher, so wie er oder sie ist. Das macht den Weg ja aus. Wenn alle völlig gleich unterwegs wären, wäre das ziemlich langweilig.
Die nette Ablenkung konnte aber nicht verhindern, dass sich in mir ein merkwürdiges Gefühl von Nervosität breit machte. Wenn man die Kathedrale von Santiago de Compostela als Ziel der Pilgerschaft betrachtete, und das war sie schließlich auch, dann befand ich mich heute auf dem letzten vollen Wandertag auf dem Pilgerweg.
Durch die endlosen Eukalyptuswälder hindurch kam ich in eine Region, in der ich vorgehabt hatte, mir eine Unterkunft zu suchen. Kurz vor dem Ort Lavacolla hatte ich schon ein „Full“ gehört und zog unverrichteter Dinge weiter. Es folgte ein kurzer, steiler Anstieg, auf dessen Mitte sich plötzlich meine linke Achillessehne mit leichten Stichen meldete.
„Hallo“, dachte ich, „doch nicht so kurz vor dem Ziel.“ Ich schlich ganz vorsichtig den Hügel hinauf und merkte, als der Weg wieder eben wurde, dass ich problemlos weiter gehen konnte. Ich war erleichtert und nahm einen Gang zurück. Ich hatte es sowieso nicht eilig. Im nächsten oder übernächsten Ort würde ich rasten und ich hatte noch so viel Zeit.
Der Weg führte in einem großen Bogen um den Flughafen Lavacolla, der eigentlich der Flughafen von Santiago de Compostela war vorbei. Eine startende Maschine erinnerte mich daran, dass ich in ein paar Tagen meine Heimreise antreten würde. Aber ich verbannte den Gedanken schnell wieder aus meinem Kopf, denn ich war nach wie vor auf dem Jakobsweg und da galt nur das Hier und Jetzt.
Vom Weg aus entdeckte ich auf der Suche nach einer Unterkunft ein großes Schild auf einem Dach mit der Aufschrift „Hotel Ruta Jacobea“. Ich bog links ab, näherte mich dem Hotel durch dessen schönen Garten über eine kleine Brücke und checkte ein. Einen Tag vor meiner Ankunft wollte ich mir noch einmal etwas Schönes gönnen. Ich bekam ein großes Zimmer, das in einer Pilgerherberge gut und gerne Platz geboten hätte für sechs Stockbetten, also zwölf Pilger. Im Bad wartete eine große Badewanne auf mich, die ich sofort voll Wasser laufen ließ — ein herrliches Gefühl, in dieses heiße Wasser einzutauchen und zu entspannen.
Den Nachmittag über genoss ich mein schönes Zimmer und ruhte mich aus. Zum Abendessen begab ich mich in das Restaurant des Hotels und war wieder mal zu früh dran. Zwei Gläser Rotwein und ein paar Scheiben Brot später bekam ich ein Essen, dass toll serviert wurde und lecker schmeckte, aber mich nicht so glücklich machte, wie die zahlreichen einfachen Pilgermenüs, die ich gegessen hatte.
Am Nachbartisch des sonst leeren Raumes nahm ein Herr Platz und grüßte zu mir herüber. Seine gute, aber etwas verknitterte Kleidung verriet ihn.
„Sind sie auf dem Jakobsweg?“ fragte ich zu ihm herüber.
„Ja“, antwortete er. Der Mann kam aus Kanada und war genau wie ich in Somport in den Pyrenäen gestartet. Er hatte aber aus Zeitmangel rund dreihundert Kilometer mit dem Zug hinter sich gebracht. Da blieben aber immer noch rund sechshundert Kilometer übrig, also war er ein echter Pilger. Das freute mich und so war unser Gespräch auch entsprechend.
Wir teilten die gleichen Ansichten über den Weg, die Pilger und Touristen und unsere Gedanken so nah am Ziel zu sein.
Wir blieben aber die ganze Zeit an unseren Tischen sitzen. Man merkte uns beiden an, dass wir uns lieber alleine vorbereiteten auf die morgige Ankunft in Santiago de Compostela.
 



Tag 34
 
Lavacolla / Santiago de Compostela
 
„Sieh zu, dass es früh am Morgen ist, wenn Du in der Kathedrale von Santiago ankommst“, hatte mir Monica eindringlich geraten, denn die Stimmung sollte zu dieser frühen Stunde ganz besonders sein und die Kirche noch nicht so überfüllt.
Nachdem ich das Hotel verlassen hatte, war es kurz nach sechs Uhr und stockfinster. Meine Taschenlampe hatte ich vor zwei Wochen in einer Herberge liegen lassen und so behalf ich mir an kritischen Stellen im Wald mit dem Blitz meines Handys. Ich wanderte durch kleine Dörfer, die noch dunkel und verschlafen waren, nur die Kühe in ihren Ställen, und vereinzelt ein bellender Hund waren zu hören. Ich war mir an verschiedenen Stellen nicht mehr sicher, ob dies noch der richtige Weg sei. Kein Pilger begegnete mir.
Meine Nervosität nahm zu. Heute Morgen war ich vor meinem Wecker wach und ohne Frühstück unterwegs. Langsam fing es an zu dämmern und ich war sehr froh, als ich an einer Hauswand den ersten gelben Pfeil sichtete und wusste, ich war hier richtig. Wieder in einem der zahlreichen Waldgebiete eingetaucht, fing im halbdunkeln das Raten an, wer oder was sich da vor einem aufhielt. Konturen tauchten auf, die geduckte sitzende Pilger sein konnten, oder ein Hund am Wegesrand. Beim Näherkommen, teils nur wenige Meter davor, erkannte ich dann aber nur einen großen Stein oder Baumstumpf.
Der Weg führte vorbei an zwei großen spanischen TV-Sendestationen, durch deren Fenster ich in den hell beleuchteten Büros die Menschen arbeiten sehen konnte.
Es schienen mir zwei völlig verschiedene Welten zu sein, die da drinnen an ihren Schreibtischen und Computern und ich hier draußen mit meinem Rucksack kurz vor meinem Pilgerziel.
Vor meiner Reise war mein Berufsleben auch von Büroarbeit bestimmt gewesen. Ich stand eine ganze Weile nur da und schaute den Menschen zu, wie sie durch die Gänge eilten mit Akten und Filmrollen unter den Armen. Von hier draußen ähnelte das Geschehen einem Ameisenhaufen.
Das erinnerte mich an meinen ersten großen Anstieg auf meiner Pilgerreise, und an die Mühe, die ich hatte, meinen damals noch zu schweren Rucksack hinauf zu schleppen. Ich stoppte und um meinen Rücken zu entlasten, beugte ich mich tief nach vorn, so dass der Rucksack gerade auf meinem Rücken lag. Ich schaute nun aus einem Meter direkt auf den Weg, die Steine und — eine Ameise. Diese Ameise trug ein Stück von einem Blatt, das doppelt so groß war, wie sie selbst. Ich erinnerte mich in diesem Moment daran, dass Ameisen ein Mehrfaches ihres eigenen Gewichtes tragen können.
„Wenn eine winzige Ameise eine solche Last locker tragen kann“, dachte ich in diesem Moment, „dann kann ich doch wohl so einen Pipi-Rucksack durch die Gegend tragen.“
Und wirklich jedes einzelne Mal, wenn ich wieder an einer Steigung erschöpft diese Stellung eingenommen hatte, war mir eine Ameise durch mein Blickfeld gekrabbelt, um mich daran zu erinnern.
Es begann richtig hell zu werden, als ich am Monte do Gozo, einem kleinen Hügel und Aussichtspunkt ankam und von hier aus zum ersten Mal in der Ferne die beiden Türme der Kathedrale sehen konnte.
Ich stand alleine an einem Denkmal, dass zu Ehren verschiedener Papstbesuche errichtet worden war und schaute auf die Stadt hinunter.
Dann vernahm ich ein Geräusch, das ich aus den Herbergen kannte und drehte mich um. Hinter einer flachen Mauer schaute das verschlafene Gesicht eines jungen Mannes, der gerade den Reißverschluss seines Rucksacks geöffnet hatte. Er grüßte zu mir rüber und begann neben sich zwei weitere, noch schlafende Pilger zu wecken. Dieser Aufbruch war auch meiner, denn ich wollte früh die Kathedrale erreichen.

Durch das Stadtgebiet von Santiago de Compostela zog es mich an einer übersichtlichen Beschilderung in die Altstadt. Nachdem ich mich fast in ein paar kleinen Gässchen verlaufen hatte, stand ich auf einmal vor der Kathedrale, aber ich sah keinen Eingang. So lief ich um die nächste Ecke des riesigen Gebäudes und — hier war auch kein Eingang. Die Situation kam mir merkwürdig vor.
Nach nunmehr neunhundert Kilometern Fußweg und einigen Strapazen stand ich vor meinem Ziel und fand den Eingang nicht. Und noch etwas erschien mir seltsam. Rund um die Kathedrale waren keine Menschen.
Die Situation schien eher einem Traum zu entsprechen, als der Realität. Dann entdeckte ich an einer kleinen Doppeltüre eine Nonne, die mich zu sich winkte.
„Ok. Alles klar;“ dachte ich, „es ist ein Traum.“ Ich ging auf die Tür mit der Nonne zu, die in der Kathedrale verschwand. Als ich die schwere Holzschwelle überschritt, und meinen Fuß in das Innere der Kathedrale setzte, geschahen drei Dinge zur gleichen Zeit. Die Glocken fingen an zu läuten, die Orgel setzte ein und all meine vorhandenen und nicht mehr vorhandenen Nacken- und sonstigen Haare stellten sich blitzartig auf.
„Das wäre doch nicht nötig gewesen“, dachte ich in meinem Traum, „das ist der Ehre zu viel.“ Ich schritt langsam zu den Bänken vor dem Hauptaltar, wo etwa dreißig Menschen Platz genommen hatten. Also auch die Kathedrale war fast leer — ein schöner Traum. An einer Säule blieb ich stehen und schaute den Geistlichen bei ihrer Messe zu. Hinter ihnen, nicht zu übersehen, thronte die mit Gold und Edelsteinen verzierte, überlebensgroße Figur des Heiligen Jakobus.
In meinem Reiseführer hatte ich gelesen, dass die Pilgerreise beendet ist, wenn man die Stufen hinter dem Altar hinauf geht und den Apostel umarmt. Mich zupfte jemand am Arm und ich drehte mich um. Ein Mönch in einer dunklen Kutte lächelte mich an und deutete mir, ihm zu folgen und da es ja ein Traum war, folgte ich ihm. Er ging mit mir hinter den Altar und zeigte mir die schmale Treppe hinauf zum Heiligen Jakobus.
Langsam und gerade so mit meinem Rucksack durch den schmalen Gang passend, stieg ich die Stufen hinauf. Ich stand hinter der massiven Figur und schaute über den Altar in die Gesichter der Menschen. Dann näherte ich mich dem Apostel und umarmte ihn. Ich berührte das kühle Metall, die Edelsteine und Verzierungen und etwas, dass ich noch nicht gekannt hatte — ein sehr starkes intensives Gefühl.
Die Menschen in der Kathedrale schauten mir bei dieser Umarmung zu, aber das machte mir nichts aus, denn es war ja nur ein Traum. Ich stieg die Stufen wieder herunter und wurde sehr traurig. Mir fehlte etwas. Meine Pilgerschaft war hier zu Ende. In dem Zustand einer inneren Leere blieb ich neben dem Altar eine Weile mit gesenktem Kopf und Tränen in den Augen stehen, bis ich mich auf eine der Bänke setzte und der Messe zusah.

Ich saß da auf der Holzbank und auch wenn die Geistlichen in deutscher Sprache gepredigt hätten, wäre wohl kein Wort bei mir angekommen. Die ganze Zeit schaute ich in die Augen des Apostels, der so erhaben über dem Altar auf die Menschen blickte, bis die Messe beendet war.
In diesem Moment öffneten sich rechts und links, vorn und hinten Türen und Scharen von Menschen drängten in den Kirchenraum. Jetzt wurde mein Traum aber zum Albtraum. Gruppen von Touristen mit ihren Führern kamen aus allen Richtungen auf mich zu und ich war gänzlich desorientiert.
Mit leichter Panik in den Augen erblickte ich in einer Ecke eine kleine Türe, durch die das Licht besonders hell hinein strahlte und bewegte mich durch die Massen hindurch auf sie zu. Sie führte mich auf den kleinen Vorplatz, über den ich vor einer Stunde noch angekommen war. Auch hier drängelten sich die Menschen und die Souvenirstände wurden aufgebaut.
„Was für ein Albtraum“, dachte ich, und entschloss, sofort diesen Ort zu verlassen. Kaum war ich drei Stunden in Santiago de Compostela gewesen, hatte ich es auch schon wieder verlassen. Zum Glück wurde es dann auch wieder ruhiger — außen und im Innen. Während des Wanderns fing ich laut an zu heulen.
In einem kleinen Waldstück setzte ich mich auf einen Baumstumpf und kramte in meinem Rucksack nach etwas Essbarem. Außer einem zermantschten Marsriegel fand ich aber nichts — und wieder kamen mir die Tränen. Ich suchte mir einen kleinen verlassenen Weg in den Wald hinein und fand eine kleine Lichtung, wo ich meinen Rucksack absetzte, meine Schuhe auszog und mich an einen Baum lehnte, um auszuruhen.

Sehr schnell hatte ich mich entspannt und führte diesmal selbst das Bild des sternenbehangenen Universums mit den sich bündelnden Lichtstrahlen herbei. Es begannen sich Bilder zu formen und ein Gefühl dessen, was für mich in Zukunft das Richtige sein würde. Die Bilder waren etwas unscharf, aber dieses bestätigende Gefühl war so, als wäre schon etwas für mich real vorhanden, dass ich allerdings noch nicht erreicht hatte eine reale Aussicht auf etwas Positives mit dem Gefühl, es schon erreicht zu haben.
Mit diesem wunderbaren Gefühl des „mir kann gar nichts passieren“ setzte ich meinen Weg in Richtung Atlantik Küste fort. Meine Planung hatte eigentlich einen ein bis zwei Tage dauernden Aufenthalt in Santiago vorgesehen. Monica hatte mir eine Liste von Cafés, Restaurants und Sehenswürdigkeiten erstellt, die ich unbedingt hätte besuchen sollen. Geplant war in einem Luxushotel zu übernachten, feudal zu essen und Zigarre rauchend meine Ankunft zu feiern. Stattdessen befand ich mich auf dem Weg ans Ende der Welt.
 



Tag 35
 
Santiago de Compostela / Negreira / Finisterre
 
Am frühen Abend und nach über dreißig Kilometern war ich gestern am späten Nachmittag im Ort Negreira angekommen. Müde und mit wehen Füßen hatte ich mir ein kleines einfaches Hostal gesucht und war nach einem gemütlichen Abendessen früh im Bett gewesen.
Ich hatte lange geschlafen und gönnte mir im Ort ein Frühstück auf einer kleinen Terrasse eines Cafés, von dem man eine schöne Aussicht auf den Hauptplatz hatte. Die richtige Einstellung, heute zu wandern, fehlte mir noch. Ein Blick in meinen Reiseführer prophezeite mir eine dreiunddreißig Kilometer lange anstrengende, schattenlose und daher heiße Strecke ohne Einkehrmöglichkeiten. Das hörte sich nicht wirklich nett an.
Mein Hintern klebte förmlich an dem bequemen Stuhl, bis ich eine dunkelhäutige, Rucksack tragende und Pilgerstab schwingende Frau sah, die sich an die Bushaltestelle setzte. Ich hatte seit meiner Flucht aus Santiago keinen Pilger mehr gesehen und so entschloss ich, mich zu ihr zu gesellen. Noch bevor ich die Haltestelle erreichte, bog ein Bus um die Ecke. Ich musste grinsen, als ich einstieg.
„Hat mich wieder einer eingefangen“, dachte ich.
Kurz vor Mittag sah ich aus dem Fenster an einer Straßenbiegung zum ersten Mal das blaue Wasser des Atlantik. Nach so viel Hellbraun von den abgeernteten Getreidefelder der Meseta und dem Grün der herrlichen Waldlandschaften war das Blau des Meeres wie eine fremde Welt. Die vielen kleinen Buchten, an deren Sandstränden sich seichte Wellen brachen, sahen nach Urlaub aus. Der salzige Geruch von Meer stieg mir in die Nase, als ich aus dem klimatisierten Bus ausstieg. Möwen schwebten kreischend über dem Ort und beim Anblick des kleinen Fischerhafens konnte ich kaum fassen, dass mich der Bus nur etwa vierzig Kilometer weit gefahren hatte.
Bis nach Finisterre waren es allerdings noch etwa zehn Kilometer, doch diese Strecke führte, bis auf ein Drittel, an der Küste entlang mit herrlichen Ausblicken auf das Meer. Die dunkelhäutige Pilgerin war mit mir ausgestiegen und so war es unvermeidlich, dass wir uns auf der Wegstrecke wieder begegneten. Sie wartete an einem Aussichtspunkt mit ihrer Kamera auf mich, um mich zu bitten ein Foto von ihr zu machen.
Die junge Frau kam aus Brasilien und war seit fünf Wochen alleine auf dem Weg unterwegs gewesen. Innerlich musste ich grinsen, denn ich hatte in Hape Kerkelings Buch von einer Brasilianerin gelesen, die auf dem Jakobsweg nach einem Mann für sich gesucht hatte. Wir gingen einen Teil der Strecke zusammen und plauderten über unsere Erfahrungen, die immer wieder vollkommen unterschiedlich waren.
An einer der kleinen Buchten berichtete sie mir, dass sie in Santiago extra einen tollen Bikini gekauft hätte, denn sie wolle in Finisterre zwei Tage Strandurlaub machen. Dann wollte sie wissen, wie viel Zeit ich denn in dem Ort verbringen wollte.
„Na zwei Tage — ist doch klar“, dachte ich.
„Das weiß ich noch nicht“, antwortete ich ihr. Die Aussage schien ihr zu ungenau zu sein, denn kurz vor unserem Ziel steigerte sie ihr Tempo und lief mir davon.

An der Strandpromenade von Finisterre angekommen und in der Gewissheit, eintausend Kilometer hinter mich gebracht zu haben, schritt ich in voller Pilgermontur bis ans Wasser und ließ den Atlantik meine Wanderschuhe umspülen.
Ich drehte mich um und wollte nach einem Hostal Ausschau halten, doch mein Blick fiel auf eine Frau, die bekleidet neben einem Rucksack am Strand lag. Bäuchlings auf ihr lag ein kleines Mädchen. Beide schienen zu schlafen. Sofort kamen mir die Geschichten von der blonden Frau, die mit ihrer achtjährigen Tochter auf dem Jakobsweg war, in den Kopf.
„Das mussten sie sein“, dachte ich.
Über den ganzen Weg wurden immer wieder Geschichten erzählt von einzelnen Personen und Pilgern, die irgendwie ausgefallen unterwegs waren. Da gab es den Eremiten mit seinem Hund, oder auch den Deutschen mit seiner Hündin Bärbel, die später mit Pfotenproblemen zum Tierarzt gebracht werden musste.
Der zweiundsiebzigjährige Belgier, der seine Reise für seinen kranken Sohn machte, und auch ich erlangte als der Pilger mit dem Stativ zweifelhaften Ruhm.
Die Geschichte, die mich aber seit Mitte meiner Pilgerreise immer am meisten interessiert hatte, war die von der großen, schlanken, blonden Isländerin, die den kompletten Jakobsweg von Pamplona aus mit ihrer achtjährigen Tochter unterwegs war. Dabei war mir bei den Erzählungen aufgefallen, dass die besondere Schönheit der Isländerin immer erwähnt wurde — auch von den Frauen.
Davon wollte ich mich unbedingt selbst überzeugen und versuchte, ihr Gesicht zu erkennen, doch das gelang mir nicht, obwohl ich keine drei Meter neben ihr stand. Ich begab mich auf die Mauer der Strandpromenade und beobachtete die beiden von einem Geländer aus. Eine halbe Stunde war vergangen, aber sie wollten nicht aufstehen. Meine Füße signalisierten mir, dass sie aus den schweren Wanderschuhen wollten, und so suchte ich mir erst einmal eine nette Unterkunft.
Nach einer erfrischenden Dusche und einem kurzen Schläfchen machte ich mich für das Abendessen bereit. Ich fand ein gutes Restaurant im Hafen mit Meerblick und genoss ein ausgiebiges Fischmenü mit, wie sollte es auch anders sein, Brot und einem guten Wein. Bevor ich mein Hotelzimmer aufsuchte, schlenderte ich noch am Strand entlang in der Hoffnung, die schöne Isländerin mit ihrer Tochter zu treffen, aber dieser Wunsch erfüllte sich zunächst nicht.
 



Tag 36
 
Finisterre / Cabo Fisterra
 
Das erste Mal auf meiner gesamten Reise konnte ich ohne Wecker ausschlafen und hatte keine Eile. Nach meinem Frühstück, wieder mit Meerblick, machte ich mich mit leichtem Gepäck auf zum Leuchtturm von Finisterre. Von der leicht ansteigenden Küstenstraße aus hatte ich stets einen herrlichen Blick auf ein tiefblaues Meer und einen nicht weniger schönen blauen Himmel. Ich fühlte mich nicht mehr wie ein Pilger, das hier war Urlaub vor einer wunderschönen landschaftlichen Kulisse.
Der achtzehn Meter hohe Leuchtturm vom „Cabo Fisterra“ wurde im Jahr 1853 erbaut und kontrolliert fast siebzig Prozent der weltweiten Frachtschifffahrt. Für Pilger steht hier der berühmte und erlösende Wegweiser mit der Kilometerangabe „Null“. Und so steht auch auf dem Stempel der Herberge Finisterre „Fin da Ruta Xacobea“ -Ende des Jakobsweges.

Ein Highlight der Reise gab es aber noch. In den Klippen hinter dem Leuchtturm versammeln sich allabendlich die Pilger, um bei dem atemberaubenden Sonnenuntergang ihre Kleidung, oder zumindest einen Teil davon zu verbrennen. Nach dem Bad im Meer, des Verbrennens der Kleidung und des Betrachtens des Sonnenunterganges soll man, so die Prophezeiung, am nächsten Tag als neuer Mensch erwachen.
Den Rest des Tages verbrachte ich im Hafen und schaute den Fischern bei der Arbeit zu.
Für meinen Termin zum Sonnenuntergang kaufte ich eine Flasche Rotwein und eine gute Zigarre ein. Damit, und mit meiner Kameratasche, Stativ und Pilgerstab schlenderte ich am frühen Abend wieder zum Leuchtturm hinauf und suchte mir in den steilen Klippen einen guten Platz aus.
Ich baute das Stativ auf und richtete die Kamera ein, mit der ich den kompletten Sonnenuntergang filmen wollte. Ich öffnete die Rotweinflasche und nahm einen ersten Schluck aus einem Plastikbecher.
Mein treuer Pilgerstab lag neben mir auf dem Felsen. Er sollte nicht wieder mit zurückkommen. Ich hatte mir überlegt ihn nach dem Sonnenuntergang ins Meer zu werfen, um damit für mich das Ende meiner Reise zu symbolisieren.
Die kleinen, flachen Stellen in den Klippen füllten sich langsam. Die meisten Menschen hier waren allein und beim Umherschauen grüßten sich alle wortlos untereinander. Die starke, emotionale Energie war richtig zu spüren. Hier saß niemand, der Spaß haben, oder eine Party feiern wollte. Jeder war hier ganz bewusst mit seinen Gedanken allein.

Als die Sonne sich langsam dem Horizont näherte, schaltete ich meine Kamera ein und schaute mir gebannt das Naturschauspiel an. Hier hatten vor hunderten von Jahren die Menschen gestanden um während der untergehender Sonne ihre Rituale abzuhalten und dabei gedacht, dies sei das Ende der Welt.
Während der folgenden dreißig Minuten lief meine Reise wie ein Film vor meinem inneren Auge noch mal ab. Ich erinnerte mich der herrlichen Landschaften, der Begebenheiten in den Herbergen, meinem Glück mit dem Wetter und natürlichen den zahlreichen Menschen mit ihren Geschichten, die ich kennenlernen durfte.
Wehmut machte sich breit und ein paar Tränen flössen auch. Ich spürte eine tiefe Dankbarkeit dafür, wie leicht und beschützt meine Pilgerreise gewesen war.
Mittlerweile hatte ich die Flasche Rotwein halb geleert und die Zigarre geraucht. Von der Sonne war nur noch ein winziger Rand zu sehen. Als auch er verschwunden war, hörte ich über die gesamte Klippe einen verhaltenen Jubel und leisen Applaus. Dann verabschiedete ich mich von meinem Pilgerstab und schleuderte ihn im hohen Bogen ins Meer.
„Nun war ich kein Pilger mehr“, dachte ich und packte meine Sachen zusammen. Aber ich wurde eines Besseren belehrt, denn als ich die Klippen wieder zurück zum Leuchtturm hinauf stieg, grüßten mich alle Pilger, denen ich begegnete mit Handschlag.
Dieser wortlose Gruß und der damit verbundene, tiefe Respekt füreinander war einer der rührendsten Momente und machte mir bewusst, dass ich auch nach dieser Reise auf dem Jakobsweg immer ein Pilger bleiben würde.
 



Nachtrag
 
Einen Tag verbrachte ich noch in Finisterre. Das sonnige Wetter, die schönen Buchten und ein knallroter Bikini auf tiefbrauner Haut konnten mich aber nicht in Urlaubsstimmung versetzen. Also entschloss ich, meine letzten zwei Tage bis zu meinem Rückflug in Santiago de Compostela zu verbringen.
Ich suchte mir ein ruhiges, kleines Zimmer und verbrachte die meiste Zeit in und um die Kathedrale. Ich besuchte alle Messen und beobachtete draußen die ankommenden Pilger mit Wehmut.

Ich war nicht mehr auf Pilgerschaft und auch noch lange nicht wieder zu Hause. Es war eine seltsame Stimmung. Kein bekanntes Gesicht lief mir über den Weg, aber dafür hunderte von Touristen.
An meinem Abreisetag fuhr ich sehr früh morgens im Busshuttle zum Flughafen. An einer Haltestelle hörte ich mir bekannte Stimmen und dann auch die dazu gehörenden Gesichter. Es waren Peter und Heike, die auch kaum glauben konnten, dass wir uns noch einmal sehen würden. Dieses Treffen mit zwei der Freunde vom Anfang meiner Reise versöhnte mich ein wenig. Es stellte sich heraus, dass wir sogar den gleichen Flieger hatten und so war am Flughafen und während des Rückfluges genügend Zeit, die Erfahrungen auszutauschen.
Der Umgang miteinander war wieder genau so herzlich, wie am Anfang. Wir tauschten Souvenirs aus und waren alle drei der Meinung, dass unsere Gruppe die beste gewesen war.
„Wir haben auch nachher noch liebe und nette Menschen getroffen“, sagte Heike, „aber unsere Gruppe vom Anfang hatte einfach gepasst. So etwas ist selten.“
Die Rückkehr nach Hause war schwierig. Natürlich waren alle meine Freunde und die Familie froh, dass ich unbeschadet wieder zurück gekommen war und jeder wollte wissen, wie es denn gewesen sei, was ich erlebt hatte und ob ich das noch mal machen würde. Aber ich kam nicht aus einem Urlaub, wo man kurz Wetter, Hotel und Essen beschreibt und gut ist. Dazu kam, dass ich einige sehr emotionale Geschichten nicht erzählen konnte, ohne emotional darauf zu reagieren. Das geht mir bei einigen Geschichten heute noch so.
Ich konnte zuerst gar nichts sagen und wollte nur meine Ruhe. Das erste Wochenende igelte ich mich in meinem Haus ein und genoss den wiedererlangten „Luxus“ einer eigenen Küche, Bett und Dusche. Das erste Mal den Kleiderschrank zu öffnen und ein frisch gewaschenes, gebügeltes Hemd anzuziehen, kann so wunderschön sein. Ich tat alles wieder zum ersten Mal und schwor mir, nicht zu vergessen, wie angenehm mein Leben doch ist und wie gut es mir doch ging.
Natürlich war ich gespannt, wie meine Internetseite angekommen war. Als ich meine Emails abrufen wollte, konnte ich nicht glauben, wie viele sehr private Nachrichten von völlig fremden Menschen an mich gerichtet waren. Sie alle gratulierten mir zu meiner Reise und bedankten sich, dass ich sie über meine Internetseite jeden Tag live an meiner Pilgerreise auf dem Jakobsweg habe teilhaben lassen.
Viele Menschen berichteten mir, wie gerne sie auch einmal auf diesen Weg gehen würden, es aber aus den verschiedensten Gründen nie können. Einige schrieben, dass es so schade sei, dass ich nicht mehr berichtete. Ich war während der sechs Wochen ein Teil ihres Lebens geworden.
Leider kann ich diese Nachrichten nicht in meinem Gästebuch im Internet zeigen, da sie einfach zu intim und persönlich sind, aber die Zustimmung und Anteilnahme hatte mich dazu bewegt, meine DVD Aufnahmen in einen Film zu zeigen, und meine Erlebnisse mit den Menschen in diesem Buch zu erzählen. Jetzt dürften auch die Fragen beantwortet sein, was ich auf dem Weg so alles erlebt habe - grob zumindest. Ich habe mich auch entschlossen, in Zukunft Vorträge über meine Reise auf dem Jakobsweg zu halten.
Viele kleine Begebenheiten am Weg, die „Stimmen“, zahlreiche „Zufälle“ und natürlich die Situation während der Meditation an der alten Eiche haben mich dazu bewogen, anzustreben, ausschließlich auf meine Intuition zu hören und nur noch nach ihr zu handeln. Das muss der wahre Luxus sein und das wahre Leben, wie es sein sollte.
Ich erinnere mich an die Worte von Bruni.
„Während ich als Krankenschwester in der Klinik auf der Intensivstation gearbeitet habe, habe ich auch täglich mit dem Tod zu tun gehabt. Wenn ich einen verstorbenen Patienten im Aufzug nach unten gebracht habe, habe ich immer in zwei verschiedene Gesichter geschaut. Die einen hatten traurige Züge, als wollten sie ausdrücken: „hätte ich doch versucht, mehr aus meinem Leben zu machen“ und die anderen schienen zufrieden zu lächeln: „ich habe es getan.“
Ich habe mir vorgenommen, zu den Lächelnden zu gehören. Und ich glaube jetzt auch, dass es meine Aufgabe sein wird, Menschen zu zeigen, wie auch sie ihr inneres „Lächeln“ entdecken können.
Apropos lächeln... ich durfte am Flughafen, kurz vor Abflug in die Augen einer achtjährigen sehen. Sie hat mit Hilfe ihrer isländischen Mutter ( die Beschreibungen waren untertrieben ) ein Tagebuch geführt. Hieraus ist mittlerweile ein neues Buch entstanden: „Anna und die Engel vom Jakobsweg“
 
 
 
Und zum guten Schluss noch ein tiefer und herzlicher Dank an alle, die mich auf meinem Weg begleitet und unterstützt haben.
 
 
Dank an Otti und Micha, Melanie und Guido für ein geordnetes zu Hause und einen farbenfrohen Garten, sowie Dirk für die technische Realisation und reibungslose Betreuung der Internetseite. Vielen Dank an Alexandra und Marina für das Korrekturlesen.
 
 
Und einen ganz besonderen Dank an Monica, meinen „Pilger-Guide“. Ohne sie hätte ich die wahre Natur des Jakobsweges nicht wirklich erkannt.
 






 





Die achtjährige Anna lebt mit ihren Eltern in Island. Kurz vor dem Start eines geplanten Wanderurlaubs auf den Jakobsweg in Spanien, entschließt sich Erla, Annas Mutter, trotz eines schweren Schicksalsschlages, die Reise mit ihrer Tochter anzutreten. Begleitet wird sie von ihrer Mutter Roija. Auf dieser Wanderung der drei Generationen kommt Anna in einer dramatischen Situation in Kontakt mit den Engeln vom Jakobsweg.
 
Begleitet wird die Erzählung von einfühlsamen Zeichnungen zum Jakobsweg.
 
   
 



 

 




 
Sonnenaufgangs- und Sternenhimmel
Meditation auf CD oder als Download auf
 
www.secret-meditation.de
oder
www.secret-meditation.com
 
 
Audiovisuell, d. h. beide Meditationen mit Video, Sprache, Naturgeräuschen und Musik
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,1000 Kilometer auf dem
1000-jahrigen Weg"

Taschenbuch 235 Seiten, 66
Fotos,
DVD Film Spielzeit 75

. Minuten

AudioCD  mit 60 Audio
Kommentaren, 90 Fotos und
27 Videoclips direkt vom
Jakobsweg

Werner Jakob Weiher
ISBN 9783000237454

Jakobsweg live Doppel DVD
Spielzeit 135 Minuten

2 DVDs mit zahlreichem
Bonusmaterial

Werner Jakob Weiher
EAN 428 00000 56160

Alle Artikel iiber den Buchhandel oder direkt auf
www jakobsweg-live.de zu bestellen.
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