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 Gottlieb  Zürn,  bekannt  aus  Martin  Walsers  Romanen  «Das  Schwanenhaus»  und  «Die  Jagd»,  Exmakler,  Privatgelehrter  mit  Domizil  am  Bodensee,  erhält  Besuch  von  einer  jungen  Dokto randin.  Sie  interessiert  sich  für  seine  Aufsätze  über  den  franzö sischen Philosophen La Mettrie und überreicht ihm, er ist erstaunt  und merkwürdig geschmeichelt, eine Sonnenblume. Er vernimmt  sofort das Klirren erotischer Möglichkeiten. Sie, sphinxenhaft: «Es  gibt nichts, wofür man nicht gestraft werden kann.» 
 Trotzdem,  und  weil  er  mit  seiner  Frau  Anna  längst  im  selben  Wortschatz untergeht, folgt er der Doktorandin kurz darauf nach  Kalifornien zu einem Kongreß über La Mettrie. 
 Dort erfüllt sich ihre Prophezeiung — auf eine Weise, die gleich in  mehrfacher Hinsicht zum Eklat führt. Sobald er drüben ist, wird in  ihm  Anna  übermächtig,  also  zurück  zu  ihr.  Sobald  er  zurück  ist,  muß er wieder hinüber. Aber das gestattet ihm das Buch nicht.  Eros,  Ehe  und  Erlebnishunger  sind  die  äußeren  Markierungs punkte  dieses  Romans,  das  Verhältnis  von  Leben,  Literatur  und  Todeslust ist sein geheimes Motiv. 
  


  

 
 Martin Walser, geboren 1927 in Wasserburg, lebt in Überlingen am Bodensee. Er  erhielt  für  sein  literarisches  Werk  zahlreiche  Preise,  darunter  1981  den  Georg BüchnerPreis  und  1998  den  Friedenspreis  des  Deutschen  Buchhandels.  Außerdem  wurde  er  mit  dem  Orden  «Pour  le  Merite»  ausgezeichnet  und  zum  «Officier de l¹Ordre des Arts et des Lettres» ernannt. 
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 Herr Zürn oder Herr Krall, wie hätten Sie¹s gern? So fing sie  an, so eröffnete sie. 

Gottlieb   sagte:  In  welche  Sauce  wir  den  Daumen,  den  wir  lutschen  müssen,  vorher  tunken,  ist  egal.  Oder  nicht?  Und  sie:  Es  gibt  nichts,  wofür  man  nicht  gestraft  werden  kann.  Und er: Aber die Möglichkeiten klirren. Und sie: Wenn Sie so  wollen.  Und  er:  Ich  will.  Gottlieb  hatte  das  Gefühl,  er  sei  begeistert.  Wenn  das  Leben  auf  sich  aufmerksam  machte,  fühlte er sich als Dichter, sogar als Komponist. Er war weder  das eine noch das andere. Er war mit der  Besucherin in ein  Duett  geraten.  Sie  hätten  ihre  Sätze  gleichzeitig  sagen  können, das hätte die Wirkung nicht gemindert. 

Anna   blieb  nichts  anderes  übrig,  als  zwischen  der  Besu cherin und Gottlieb hin und her zu schauen wie beim Tennis.  Also  schaute  sie,  nach  Gottliebs Ich  will,  die  Besucherin  an,  weil die jetzt dran war. Aber die wollte oder konnte offenbar  nicht weitermachen im Duett. 

Dann   starrten  alle  drei  auf  die  Sonnenblume,  die  die  Be sucherin  mitgebracht  hatte,  für  die  Gottlieb  keine  Vase  ge funden  hatte,  die  er  dann  in  den  größten  Glaskrug  gestellt  und mitten auf dem Terrassentisch platziert hatte. Noch nie  hatte jemand eine Sonnenblume mitgebracht. Anna hatte die  gewaltige  Blume  entgegengenommen  und  hatte  gesagt:  Unglaublich.  Und  das  stimmte  ganz  genau.  So  eine  Pracht blume  zu  überreichen,  die  sofort  die  Szene  beherrscht,  und  nichts dazu zu sagen, das war unglaublich. Das war eigent lich die Eröffnung des Duetts gewesen. 

Anna   schaute  die  Besucherin  an,  als  müsse  die  ihr  noch  erklären,  wie  es  überhaupt  zu  dieser  Frage,  ob  Zürn  oder  Krall,  komme.  Gottlieb  wußte,  daß  Anna,  hätte  sie  sich  äußern  können,  jetzt  gleich  noch  einmal  ihr  Lieblingswort,  ihr  Passepartoutwort,  gesagt  hätte:  Unglaublich.  Das  brauchte sie so oft, daß es auf Gottlieb überging. Und wenn  es  ihm  unwillkürlich  unterkam,  merkte  er,  daß  er  wieder  Annas Wort benutzte. Sollten Ehepaare einander im Lauf der  Zeit ähnlicher werden − was er bei sich und Anna bestritt −,  dann  dürfen  sie  auch  im  selben  Wortschatz  untergehen.  Hätte die Besucherin ihre Eröffnungsfrage eine Stunde später  gestellt,  nachdem  Anna  ihren  Kaffee  und  die  drei  oder  vier  Gläschen Calvados schon getrunken gehabt hätte, dann hätte  Anna  höchstens  noch  ein  wenig  den  Kopf  geschüttelt,  so  langsam,  daß  es  aussähe,  als  suche  sie  für  ihren  Kopf  eine  Lage, in der er bleiben könne. Jetzt aber, bei der ersten Tasse  Kaffee  und  beim  ersten  Calvados,  reagierte  sie  doch  so  neugierig, als sollte Gottlieb ihr in Gegenwart der Besucherin  etwas  erklären,  was  er  ihr  verschwiegen  habe.  Ach  nein,  doch  nicht  verschwiegen,  einfach  nicht  gesagt  hatte  er  ihr,  daß  vor  Wochen  ein  Brief  aus  North  Carolina  eingetroffen  war, geschrieben von einer Beate Gutbrod, die fragte, ob sie  kommen dürfe, es handle sich um La Mettrie. 

La  Mettrie, das war einmal ein Thema gewesen. Eines der  vielen Themen, mit denen Gottlieb sich die Zeit vertrieb, die  er hatte, seit Anna das Geld verdiente. Er besorgte den Haus halt  und  das  Schriftliche,  Anna  den  Handel,  den  Immo bilienhandel. Als er dieser Beate Gutbrod geschrieben hatte,  sie könne, wenn sie nichts Besonderes von ihm erwarte, gern  zu einem Kaffee auf der Terrasse kommen, hatte er es nicht  für nötig gehalten, Anna zu sagen, da komme eine von einer  Uni aus North Carolina, die in Langenargen eine Großtante  besuche und ihn bei dieser Gelegenheit auch besuchen wolle,  da sie eine Doktorarbeit darüber schreibe, wie La Mettrie in  Deutschland  aufgenommen  worden  sei.  Wann  aufgenom men,  warum  so  spät  und  wie  dann.  Im  Internet  hatte  diese  Beate Gutbrod offenbar entdeckt, daß Gottlieb vor fünfzehn  Jahren in einem Anfall von Begeisterung zwei Aufsätze über  La Mettrie geschrieben hatte. 

Hier  heiße ich Zürn, sagte Gottlieb jetzt. Er tat, als bemerke  er  Annas  kritische  Neugier  nicht.  Die  Besucherin  sollte  den  Eindruck  haben,  seine  Frau  sei  informiert  darüber,  daß  er  unter dem Namen Wendelin Krall über La Mettrie veröffent licht  hatte.  Gewußt  hatte  sie  es  einmal.  Vor  fünfzehn  oder  sechzehn  Jahren.  Verwitterte  Inschriften  im  Ehegestein.  Vielleicht  wußte  Anna  wirklich  nicht  mehr,  daß  ihr  Mann  jedes  seiner  wenigen  Themen  unter  einem  anderen  Namen  bearbeitet hatte. Und für La Mettrie war eben Wendelin Krall  zuständig  gewesen.  Den  Satz,  daß  er  hier  Zürn  heiße,  begleitete  Gottlieb  mit  Gesten,  die  der  Besucherin  sagen  mußten, hier am Tisch, hier beim Tee heiße ich Zürn. Warum  sollte  er  dieser  Besucherin  die  Innenansichten  seiner  Ehe  präsentieren. Auch wenn Gottlieb nur sogenannte Tatsachen  mitteilen würde, wüßte so eine Besucherin nichts über diese  Ehe,  sondern  nur  das,  was  er  ihr  über  diese  Ehe  mitteilen  wollte.  Was  verstünde  denn  eine  Besucherin,  wenn  er  jetzt  Annas  deutliches  Informationsdefizit  mit  den  Sprech  und  Sprachgepflogenheiten  dieser  Ehe  erklärte!  Daß  sie,  wenn  nicht  gerade  Kinder  da  sind,  nach  einander  frühstücken,  ist  der  Ausdruck  einer  Übereinstimmung,  die  eine  Besucherin  nicht begreifen kann. Überhaupt vollzieht sich das Gespräch  zwischen  ihm  und  Anna  auf  einer  für  eine  Besucherin  vor  Höhe  unhörbaren  Frequenz.  Die  höchsten  Töne  sind  die  feinsten.  Nur  daß  Sie¹s  wissen.  Je  weniger  sie  mit  einander  sprechen, desto besser verstehen sie einander. Das erklär mal  einer  Besucherin.  Je  länger  sie  nicht  mit  einander  sprechen,  desto  näher  kommen  sie  einander.  Also  wegen  einer  Besucherin,  die  zum  Kaffee  kommt,  weil  sich  das  mit  dem  Besuch  der  Großtante  namens  Mimi  verbinden  läßt,  wegen  einer  solchen  exemplarischen  Unwichtigkeit  das  sich  geradezu samtig anfühlende Einvernehmen des Schweigens  dem  Mißverständnis  einer  Touristin  auszuliefern −  nein,  danke. 

Andererseits  hatte die so eröffnet, daß er hoch eingestiegen  war. Das war ein Duett. Diesem Duett nachhörend saßen sie  dann.  Zu  wissen,  woran  jetzt  jeder  an  diesem  Tisch  denkt,  brächte einen weiter. In der Menschenkenntnis. Die es nicht  gibt.  Weil  keiner  in  den  anderen  hineinsieht.  Wenn  er  der  Besucherin  sein  und  Annas  einvernehmliches  Nichtssagen  erklären  könnte,  wüßte  sie  immer  noch  nicht,  wie  wichtig  Anna für ihn wird, wenn sie dann einmal drauflosquatscht.  Er  sitzt,  sie  räumt  auf,  er  kann  nur  sitzen,  starren,  sie  aber  redet,  und  das  tut  sie  für  ihn.  Zustimmend  schweigen,  das  kann  er  noch.  Sie  plappert  bewußt,  macht  deutlich,  daß  sie  jetzt  nur  plappert,  damit  demonstriert  sie,  man  könne  doch  immer  noch  plappern,  Quatsch  reden.  Es  kann  sein,  sie  versackt dann jäh. Dann wird es ziemlich still. Dann fängt er  an.  Er  schafft  nicht  halb  soviel  Stimmung  oder  wenigstens  Akustik wie sie. Und gibt auch gleich auf. Dann ist die Stille,  die  folgt,  ein  Ausdruck  vollkommener  Harmonie.  Näher  kann  man  einander  nicht  sein  als  in  dieser  wunderbaren  Wüste gemeinsam erworbenen Schweigens. 

Es  war die Besucherin, die verfügte, daß er jetzt und wie er  jetzt  über  Anna  nachdachte.  Wäre  doch  Anna  ein  wenig  weniger lieb. Er merkte, daß er, wenn er, was vom Liebsein  handelte,  hochkommen  ließ,  schnell  bei  einem  Generalver dacht  landen  würde.  Wollte  er  etwas  gegen  Anna  empfin den,  intonierte  er  diesen  Generalverdacht:  Anna  will  nichts  von dir, sie will nur, daß du etwas von ihr willst. Wurde aber  in  vorstellbarer  Nähe  ein  Kind  ermordet,  durfte  Ge schlechtliches  eine  Schonzeit  lang  überhaupt  nicht  mehr  vorkommen.  Das  war  seine  auf  Klage  oder  Anklage  ge trimmte  Vorwurfsroutine,  gegen  die  Anna  sich  nicht  ver teidigen  konnte,  weil  er  ihr  diese  öfter  in  ihm  ablaufende  Vorwurfsplatte niemals vorgespielt hatte und wahrscheinlich  niemals  vorspielen  würde.  Die  Platte  lief.  Und  es  war  die  Besucherin, die die Platte zum Laufen gebracht hatte. 

Es   ist  nicht  ausgeschlossen,  daß  Anna  es  neben  einem  aushielte, ohne einen zu berühren. Und wenn sie¹s dann tut,  dann vielleicht nur, weil sie glaubt, der andere wolle es. Sie  will einem etwas zuliebe tun. Sie will einem alles zuliebe tun.  Sie  ist  unerschöpflich  unermüdlich  im  Einemetwaszuliebe tun.  Manchmal  zöge  man  es  vor,  sie  dächte  mehr  an  sich.  Fuhr  er  achtlos  in  eine  Parklücke  hinein,  sagte,  sobald  er  ausgestiegen war, Anna: Wenn du deutlicher links einparkst,  hat noch einer Platz. Sie war andauernd humaner als er. Sie  fühlte  sich  ihm  wahrscheinlich  überlegen.  Das  kann  in  ihr  die  Stimmung  erzeugt  haben,  er  müsse  ihr  für  das  lebenslängliche  BeiihmBleiben  dankbar  sein.  Es  tat  sicher  gut  zu  wissen,  daß  er  ihr  immer  ein  bißchen  oder  mehr  als  ein  bißchen  schuldig  blieb  und  für  das,  was  er  ihr  schuldig  blieb, dankbar zu sein hatte. 

Gottlieb   hatte  serviert:  Kaffee  und  Calvados  für  Anna,  für  die  Besucherin  und  für  ihn  Tee.  Und  Apfelkuchen  für  alle.  Daß  er  den  Apfelkuchen  heute  vormittag  selber  gebacken  hatte, sagte er mit dem gespielten Stolz, mit dem Männer auf  ihre Küchenverdienste hinzuweisen haben. Und da sie ja aus  dem  ApplePieCountry  kam,  also  vielleicht  nicht  wußte,  was sie auf dem Teller hatte, sagte er, ganz ohne Nachdruck,  noch  dazu,  daß  es  sich  um  eine  Tarte  Tatin  handle,  er  serviere  die  aber  heute,  ohne  sie  gestürzt  zu  haben.  Und  warum  heute  nicht  gestürzt,  fragte  sie.  Genau  so  mußte  sie  reagieren,  fand  er,  spürte  er.  Er  wies  auf  die  wellige,  ganz  glatte, kahle, hellfahle Oberfläche in der weißen Form, sagte  aber nichts. Sie sagte: Wie eine freundliche Mondlandschaft.  Ja,  sagte  er  und  nickte  bedeutungsvoll,  gestürzt,  sähen  wir  jetzt die nassen Apfelinnereien. Und fing an auszuteilen. 

Daß   Anna  deine  Decknamen  nicht  mehr  weiß,  muß  dich  nicht beleidigen. Die Namen, unter denen du versucht hast,  auf  dich  aufmerksam  zu  machen,  hast  du  Anna  gegenüber  nie  wichtig  werden  lassen.  Wenn  du  als  Andreas  Schwarz kopf  ein  bekannter  FeuerbachExperte  oder  als  Jost  Jordan  ein  anerkannter  RousseauKenner  oder  eben  als  Wendelin  Krall ein renommierter La MettrieForscher geworden wärst,  hättest  du  dich  Anna  nur  zu  gern  als  SchwarzkopfJordan Krall  präsentiert.  Da  aber  keinerlei  Aufsehen  geschah,  konntest du froh sein, daß auch Anna gnädig vergaß, was du  unter deinen Decknamen getrieben hast. 

Als   er  mit  der  zweiten  Kanne  Tee  zurückkam,  sagte  die  Besucherin,  wie  Frau  Zürn  ihren  Calvados  trinke,  sei  an steckend,  also  widerrufe  sie  ihre  vorschnelle  Ablehnung  allen  Alkohols,  sie  sei  jetzt,  falls  das  Angebot  noch  gelte,  ganz  scharf  auf Calvados.  Dafür  sei  sie  da,  sagte  Anna  und  holte  eine  nächste  Flasche.  Und  Sie,  Herr  Doktor,  sagte  die  Besucherin.  Zürn  reicht,  sagte  Gottlieb.  Mein  Mann  trinkt  nicht  mehr,  sagte  Anna.  Gottlieb  nickte  so,  als  wolle  er  ein  Schicksal  andeuten,  über  das  man  ihn  besser  nicht  befrage.  Man muß ja in jedem Augenblick etwas zu vermuten geben,  was  einen  interessanter  wirken  läßt,  als  man  sich  fühlt.  In  ihm klang nach, daß die Besucherin gesagt hatte, jetzt sei sie  ganz scharf. Wie sie das gesagt hatte. Sie hatte ohnehin einen  blühenden Mund. Auch durch genaues Schminken eigentlich  nicht fassbar, dieser Mund. Unflätig eigentlich, dieser Mund.  Ein  Kinder  oder  gar  Babymund.  Gerade  von  der  Mutter brust  kommend.  Und  scharf  hatte  sie  mit  mehreren  f  ge sprochen.  Und  Anna,  ohne  jeden  Ausdruck:  Mein  Mann  trinkt nicht mehr. Weder spöttisch noch bedauernd. Ihr war  es  gelungen,  sachlich  zu  bleiben.  Bewundernswert.  Die  Besucherin hob das Gläschen zu Gottlieb hin, Anna imitierte  dieses  Glasheben,  beide  tranken,  Gottlieb  sagte:  Zum Wohl.  Ja,  sagte  die  Besucherin,  wo  soll  ich  anfangen!  Das  Philo sophieDepartment  an  der  University  of  North  Carolina  in  Chapel  Hill  erfreue  sich  eines  guten  Rufs.  Untergebracht  in  einem  der  sechzehn  Campusse.  Caldwell  Hall  heiße  ihr  Quartier. Da werde umgebaut seit Monaten, und seit Mona ten hänge eine rötliche Kunststoffröhre aus dem Haus heraus  und die Röhre habe oben einen eigenartigen, aber doch ziem lich eindeutig gewölbten Abschluß, dem zuliebe man eigent lich  wünscht,  das  Haus  vis  á  vis  mit  der  entsprechenden  weiblichen Ausrüstung zu bestücken. Sie möchte, sobald sie  ihre Doktorarbeit beendet hat, schreiben, frei schreiben, sich  freischreiben.  Zwei  Kommilitoninnen  wollen  sich  aus  ihren  jungen  Ehen  schon  wieder  lösen,  aber  nur,  um  sich  wieder  auf Bindungen einzulassen, die genau zu den Verhältnissen  führen,  aus  denen  sie  sich  gerade  befreien  wollen.  Vor  dergleichen  will  sie  sich  schreibend  bewahren.  An  ihrem  Leinenkleid −  rostrot  mit  gelblichen  Blumen −  hatte  sie  die  drei  oberen  Knöpfe  offen  gelassen.  Man  sah  ihren  Körper  beginnen. 

Anna   stand  auf.  Sie  habe  noch  eine  Protokollierung,  in  Pfullendorf.  Und  gab  der  Besucherin  die  Hand.  Falls  Sie,  wenn  ich  zurückkomme,  nicht  mehr  da  sind,  sagte  sie,  und  zu  Gottlieb,  lächelnd:  Du  wirst  ja,  denke  ich,  noch  da  sein.  Die  Besucherin  produzierte,  Anna  nachschauend,  im  sar kastischen  Echoton:  Pfullendorf!  Dann  drehte  sie  sich  ent schlossen  in  Richtung  See  und  sagte  Wow,  als  bemerke  sie  erst  jetzt,  daß  da  zwischen  etlichen  Stämmen  der  See  her aufgleißte.  Und  so  nah,  sagte  sie.  Bei  der  Großtante  in  Langenargen  sehe  man  ihn  nur  vom  oberen  Stockwerk  aus,  zwischen Häusern durch. Und auch noch ein Boot, sagte sie. 

NIOBE,   sagte  Gottlieb.  Jetzt  sag  bloß  nicht:  Kommen  Sie,  besuchen wir NIOBE. 
 Sie sagte, damit könne sie im Augenblick nichts anfangen.  Hoffentlich nie, sagte Gottlieb. Und weil sie fragend schaute  und dabei ihr Mund förmlich schwoll, sagte er noch: Die ist  versteinert, später. Vor Schmerz. Ach, sagte sie. Und das ch  beatmete sie so lange, wie sie vorher bei scharf das f beatmet  hatte.  Ihr  Mund  blieb  nach  diesem  Achchch  halb  offen  hängen.  Dann  sah  sie  aber  die  zwei  Schwäne,  also  rief  sie:  Und  auch  noch  Schwäne!  Was  sollte  er  darauf  sagen?  Die  Schwäne glitten durchs Bild, als seien sie dazu bestellt. 
 Erst  als  sie  verschwunden  waren,  schaltete  die  Besucherin  um. Diesmal zu La Mettrie. Wenn nicht dessen 250. Todestag  bevorstünde  und  wenn  nicht  doch  ein  kleiner  Erinnerungs eifer  sich  auch  in  Deutschland  bemerkbar  machte,  säße  sie  jetzt wohl nicht hier.  Und hätte sie nicht diese Großtante in  Langenargen,  hätte  vielleicht  auch  der  250.  Todestag  des  Verehrungswürdigen  nicht  gereicht,  sie  hierherzubringen.  Was sie, das sage sie jetzt schon, zu bedauern hätte. Es gebe  doch  wirklich  nicht  mehr  als  eine  Hand  voll  Menschen  in  jedem  Land,  mit  denen  zusammen  man  La  Mettrie  feiern  könne. Arzt und Philosoph, und beides so heftig, daß daraus  notwendigerweise  ein  Drittes  hervorgehen  mußte,  nämlich  ein Mensch, der mit seinen Sinnen soviel erfuhr, daß er auch  als  Denkender  niemals  von  seinen  Erfahrungen  verlassen  wurde.  Einverstanden?  Gottlieb  hob  die  Hände,  ließ  sie  fallen,  nickte,  das  hieß,  bitte,  machen  Sie  weiter,  ich  höre  Ihnen gern zu. 
 Ihr Thema sei La Mettries aufhaltsames Bekanntwerden in  Deutschland. Mit dem Satz, die Bewegung, die die Welt erhält,  hat  sie  auch  erschaffen  können,  habe  La  Mettrie  sie  kassiert,  sagte sie. Sie soll, sie will in einer Doktorarbeit nachweisen,  warum die sonst so geistesimportfreudigen Deutschen für La  Mettrie nicht viel übrig hatten und haben. Glen O. Rosenne,  ihr  Professor,  und  der  Gründer  der  amerikanischen  La  MettrieGesellschaft,  hat  Vermutungen,  die  sie  bestätigen  soll. Tatsächlich werde La Mettrie in der deutschen Universi tätsphilosophie  am  liebsten  unter  plattem  Materialismus  geführt,  als  oberflächlich,  einseitig,  Erfinder  einer  nur  dem  Genuß  verschriebenen  Unethik!  Schon  wie  sein  wichtigster  Titel  übersetzt  wird:  Der  Mensch  eine  Maschine,  oder  neuestens:  Der  Mensch  als  Maschine.  Für  L¹Homme  Machine!  Leicht  zu  übersetzen  sei  das  nicht.  Aber  dann  soll  man¹s  doch  lieber  lassen.  Es  war  Rosenne,  der  sie  auf  Wendelin  Krall  brachte,  auf  seine  zwei  Aufsätze.  Als  sie  Vor  Rousseau  war  La  Mettrie  gelesen  hat,  hat  sie  gewußt,  daß  sie  diesen  Wendelin  Krall  einmal  sehen  möchte.  Und  dann  Alles  eins.  Da  sind  dem  Wunsch  Flügel  gewachsen.  Der  Akzente Redaktion  hat  sie  abgerungen,  wer  dieser  im  Internet  gefundene  Wendelin  Krall  wirklich  ist.  Immerhin  ist  es  fünfzehn  Jahre  her,  seit  die  zwei  Aufsätze  erschienen  sind.  Beide  im  selben  Jahr,  und  dann  nichts  mehr.  Warum  dann  nichts mehr? Das fragt auch Glen O. Rosenne. Hat Wendelin  Krall  weiter  geforscht  über  La  Mettrie  und  in  Deutschland  niemanden mehr gefunden, der sich dafür interessierte? Ihre  Arbeit wird wahrscheinlich drei Stadien beschreiben: erstens  Hegel,  zweitens  Marx  und  der  Materialismusstreit  auf  der  Göttinger  Naturforscherversammlung,  1854,  Lichtblick  Karl  Vogt mit seinem Buch Köhlerglaube und Wissenschaft, dann die  Verfinsterung  durch  den  Neukantianismus.  Drittens:  die  sogenannte  Gegenwart,  zu  der  dann  auch  Wendelin  Krall  zählt. 
 Er  hätte  der  Besucherin  gern  gesagt,  wie  großartig  er  es  finde,  daß  seine  Frau  einfach  aufgestanden  und  gegangen  sei.  Eine  Protokollierung.  In  Pfullendorf.  Ihren  Mann  kann  sie  ruhig  bei  einer  zirka  vierzig  Jahre  jüngeren  Besucherin  aus North Carolina sitzen lassen. Schon an solche Zahlen zu  denken, ist ... ist ... ist beleidigend. 
 Die  aus  dem  zweiten  Stock  von  Caldwell  Hall  hängende  rötliche  Kunststoffröhre  mit  der  deutlichen  Schlußwölbung  hat Anna  gar nicht  mitgekriegt. Er  hatte  Anna im Blickfeld.  Annas  große  Augen  verrieten  fast  nie,  was  hinter  diesen  Augen vorging. Diese Augen sind zu groß, vielleicht auch zu  tief.  Annas  Augen  sind  wie  ein  Meer,  das  zu  groß  ist  für  Stürme.  Auf  jeden  Fall  sind  sie  nicht  zu  bewegen  durch  grelle  Nachrichten  über  eine  Caldwell  Hall  in  North  Carolina.  Wahrscheinlich  entwarf  Anna,  während  die  Besucherin sprach, den Vorvertrag für eine Villa mit Seeblick  in  Nonnenhorn.  Die  Besucherin  wollte  mit  ihrer  Caldwell  HallAnzüglichkeit  wahrscheinlich  nur  Freimut  beweisen.  Zur Lockerung des beginnenden Gesprächs. Gottlieb konnte  sich  nicht  hindern  zu  denken:  Sie  hat  einen  unanständigen  Mund. Das wird man ja wohl noch denken dürfen. Er hörte  ihr  zu,  sagte  auch  mal  etwas  Zustimmendes,  dachte  aber  immer wieder an Gabriele, die vor ein paar Tagen angerufen  hatte, und wie immer hatte sie gesagt: Moment, ich muß das  Fenster  schließen,  du  sprichst  so  leise.  Dann  hatten  sie  weitertelephoniert.  Mehr  als  einmal  im  Jahr  telephonierten  sie  inzwischen  nicht  mehr.  Und  jedes  Mal  war  es  Gabriele,  die anrief. Und jedes Mal hatte sie einen sogenannten Grund.  Diesmal war es ihr Entschluß gewesen, nicht mehr Gabriele  zu  heißen,  sondern  Gabriela.  Sie  könne,  hatte  sie  gesagt,  nicht  mehr  begreifen,  daß  sie  es  so  lange  ausgehalten  habe,  als  Gabriele  herumzulaufen.  Und  übermorgen  sei,  bitte,  ihr  und sein La MettrieGedenktag. 
  
 Inzwischen  sind  es  fünfzehn  Jahre  her,  daß  sie  Gottliebs  Aufsatz  Vor  Rousseau  war  La  Mettrie  gelesen  hatte.  Und  nichts,  was  sie  je  gelesen  hat,  sagte  sie  jedes  Mal,  habe  ihr  Leben  so  verändert  wie  dieser  Aufsatz.  Weniger  wegen  Gottlieb  als  wegen  La  Mettrie.  Sechzehnmal  hatte  sie  ihn  damals  in  acht  Tagen  angerufen.  Die  Theologiestudentin  in  Tübingen.  Dann  folgte  Alles  eins.  Diesen  Aufsatz  hätte  er  vielleicht  gar  nicht  geschrieben  ohne  das  Zustimmungs vibrato der Theologiestudentin. 
Nur  durch  die  Natur  begreifen  wir  den  Sinn  der  Wörter  des  Evangeliums,  dessen  wahrer  Interpret  ganz  allein  die  Erfahrung  ist. 
 Das  war  der  La  MettrieSatz,  der  zu  ihrem  Tag  und  Nachtgebet  wurde,  wenn  sie  neben  einander  oder  auf  ein ander  lagen,  er  zwanzig  Jahre  älter,  gerade  noch  in  Frage  kommend,  vielleicht  schon  nicht  mehr,  aber  vielleicht  doch  noch,  weil  sie  diesen  Leben  spendenden  Textstrom  hatten.  Daß  man  den  Sinn  des  Evangeliumstextes  nur  durch  die  Natur  entdecken  kann,  hatte  die  Tübinger  Theologie  noch  nicht gemerkt. 
 Die  Theologie  wurde  ihr  fremd.  Also  zur  Kirchenmusik.  Das war dem Vater, Pastor auf der Ostalb, gerade noch recht.  Aber nirgends ist die Konkurrenz so brutal wie in der Musik.  Ihr Professor in Stuttgart mußte eine Psychotherapie durch laufen,  so  verletzte  es  ihn,  wenn  er  fabelhaft  und  fehlerfrei  spielende  Bewerber  ablehnen  mußte,  weil  kein  Platz  mehr  frei  war.  Aber  Gabriele  schaffte  alles.  Nur  die  Praxis  nicht.  Erstens fand sie¹s schon mal unmöglich, mit einer Begabung  Geld zu verdienen. Da wirkte die Theologin nach. Dann der  jeden  Orgelton  überflutende  Nachhall  in  den  Kirchen,  den  sie auch durch sorgsamste Belegung der Bänke mit Polstern  von  zwölf  Sekunden  nicht  weiter  als  auf  sieben  schwächen  konnte.  Schließlich  konnte  sie  Sterben  mein  Gewinn  und  dergleichen  einfach  nicht  mehr  spielen,  ohne  zu  grinsen.  Also  in  die  Politik.  Jetzt  Landtagsabgeordnete.  Verheiratet.  Geschieden. Ganz bei den Grünen. 
 Anna  hatte  sich,  als  diese  Erschütterung  verebbt  war,  die  Haare, die bis auf die Schultern reichenden, so abschneiden  lassen, daß die Ohren ins Freie standen, hatte gesagt, das sei  jetzt  der  Abschied  gewesen  von  allen  möglichen  Einbildun gen.  Und  hatte  den  Umsatz  verfünffacht.  Und  hatte  ange fangen,  jeden  Abschluß  zur  theatralischen  Zeremonie  zu  machen. Sie wurde bekannt für ihre Kostümansprüche. Viel  weniger  als  ein  Hochzeitsniveau  durfte  es,  wenn¹s  zum  Notar  ging,  nicht  sein.  Sie  selber  trug  nur  noch  Anzüge.  Dunkle.  Am  liebsten  Nadelstreifen.  Und  die  Feierlichkeit  jeder Prozedur wurde mit Calvados eingesegnet. Sie glaubte  inzwischen  selber  an  die  Mär,  die  sie  verbreitete:  Bei  Calvados geschlossene Verträge halten. Ach, Anna, du liebe  Lebenslängliche.  Sie  hatten  ohne  Calvados  geheiratet.  Und  hatten doch die Zeit der Stürme überstanden. 
 Aber  daß  eine  Besucherin  an  dem  Tag  auf  ihn  einredete,  den  Gabriele  zum  La  MettrieGottliebGedenktag  erhoben  hatte,  bewies  wieder,  was  er  längst  wußte:  Es  gibt  keine  Zufälle.  Was  man  für  Zufall  hält,  ist  immer  eine  noch  nicht  erkannte Gesetzmäßigkeit. Sollte er der Besucherin eigentlich  sagen,  welchen  Tag  sie  sich  ausgesucht  hatte?  Das  würde  allerdings ihr Duett mit einer Schicksalswucht aufladen, der  sie, beide, nicht entsprechen konnten. In zwei Stunden wür de  sie  gehen.  Aufnichtmehrwiedersehen. Zurückbleiben wür de  die  Sonnenblume.  Er  wußte  plötzlich,  was  die  Sonnen blume  wollte.  Herrschen.  Nein,  die  wollte  nicht  herrschen,  die  herrschte.  Duldete  nichts  neben  sich.  Gottlieb  sagte:  Diese  Sonnenblume.  Und  die  Besucherin:  Ja?  Und  Gottlieb:  Unglaublich. Die Besucherin lachte laut auf. Das sei offenbar  das  Lieblingswort  in  dieser  Familie.  Gottlieb  dachte:  Die  ist  ziemlich wach. 
 Warum haben Sie nicht weitergemacht, Herr Zürn? Mit La  Mettrie? Das fragte sie vorwurfsvoll. Sie wollte sich offenbar  hineinsteigern. Gottlieb kannte das. Dem anderen zuliebe so  tun, als könne man sich nicht mehr fassen vor Angetansein.  In  diesem  Fall  von  La  Mettrie  und  einem  von  La  Mettrie  heftig  belebten  Gottlieb  Zürn.  Und  dann  auf  einmal  gar  nichts  mehr.  Warumwarumwarum,  Herr  Zürn!  Sie  sah  ihn  an,  als  wisse  sie,  warum,  wolle  es  aber  von  Herrn  Zürn  hören.  Da  sie  einander  im  Namen  La  Mettries  gegenüber saßen,  konnte  das  damalige  Nichtmehrweitermachen  nur  mit Herrn Zürns Gefühlswelt zu tun haben. Und das wollte  sie  wissen.  Aus  wissenschaftlicher  Neugier.  Sie  machte  es  glaubhaft  klar.  La  Mettrie  fordert  den  ganzen  Menschen.  Wenn sie beschreiben will, warum La Mettrie in Deutschland  so zögerlich aufgenommen wurde und wird, dann kann sie  das,  sagte  sie,  am  genauesten  an  einzelnen  Erfahrungsbei spielen  darstellen.  Sie  vermute,  Resignation  sei  das  Motiv,  das  persönliche  und  das  gesamtgesellschaftliche,  also  nationale.  In  der  DDR  noch  eine  kleinmütige,  halbherzige  Pflege,  weil  La  Mettrie  viel  zu  lebendig,  viel  zu  naturtreu  und,  trotz  aller  materialistischen,  antimetaphysischen  Lei denschaft,  eben  überhaupt  nicht  klassenkämpferisch  aus  beutbar  gewesen  sei.  Und  im  Westen?  Dann,  exemplarisch,  bei Wendelin Krall alias Zürn? 
 Gottlieb  hätte  ihr  sagen  müssen:  Als  es  erlosch,  das  Ga brieleGottliebFeuer, da erlosch auch − in Gottlieb − das La  MettrieFeuer.  Er  hatte  die  Nase  voll  vom  Leben  be ziehungsweise von der Natur. Er war überhaupt nicht mehr  verständnissüchtig, wißbegierig. 
 Anna  hatte  nach  dem  Abschied  von  allen  möglichen  Einbildungen  ihren  Beruf  zur  Raserei  entwickelt.  Gottlieb  war einfach versunken. Senkrecht hinab. Wenn es Scheintod  gibt, muß es auch Scheinleben geben. So empfand er, dachte  er. Aber die Besucherin sprudelte. Ihr Mund wogte, als habe  er Wehen. Sie sah ihn an. Ein starker Blick, dachte Gottlieb.  Dieses  geradezu  massive  Blau.  Dieser  Blick  meinte  andau ernd  etwas.  Annas  Blick  war  die  bedeutungsabweisende  Meeresweite schlechthin. Die Augen der Besucherin lieferten  andauernd das Gefühl zu dem, was ihr Mund gerade sagte.  Der  Mund,  dieses  sich  auf  Wörter  reduzierende  Lippenge lände,  hatte  zu  kämpfen,  um  das  herauszubringen,  was  die  Augen  schon  wußten  und  ausdrückten.  Dieser  um  Sätze  kämpfende Mund sah doch wirklich aus, als habe er Wehen. 
Die  Natur  hat  uns  einzig  und  allein  dazu  geschaffen,  glücklich  zu sein; ja, uns alle − vom Wurm, der auf dem Boden dahinkriecht,  bis zu dem Adler, der sich in den Wolken verliert. 
 Und wenn sie so ein Paradezitat ausgestoßen hat, wartet sie  auf  die  Wirkung.  Herr  Zürn,  Sie  sind  auf  dem  Prüfstand,  stellvertretend für Ihre Landsleute, zeigen Sie Wirkung oder  gestehen Sie, daß Sie keine mehr spüren. Daß einer kurz vor  1750  vollkommen  Schluß  gemacht  hat  mit  dem  Sprach schwindel  hie  Körper,  da  Seele,  daß  ihn  seitdem  keiner  übertroffen  hat  in  seiner  Fähigkeit,  sich,  uns  alle,  den  Men schen als eins, als ein Einziges zu erleben, und nicht nur den  Menschen,  Herr  Zürn,  alles  ist  eins,  die  Mücke,  der  Hund,  der Mensch, die Sonnenblume, alles ist aus dem selben Stoff,  und  Bewußtsein  ist  überall!  Das  hat  vor  ihm  und  nach  ihm  keiner  so  mitreißend  erlebt  und  erzählt.  Herr  Zürn!  Herr  Krall! Was ist los mit Ihnen?! 
 Gottlieb  spürte,  daß  sie  ihn  heftig  loben  wollte.  Er  müßte  ihr  sagen,  daß  er  ein  Training  hinter  sich  habe.  Schluß  mit  dem  Gelobtwerdenwollen.  Das  Gelobtwerdenwollen  ist  das  unverwüstlich Kindheitliche in uns. Und je älter wir werden,  desto komischer wirkt dieses Immernochgelobtwerdenwollen.  Irgendwann  müßte,  was  man  tut,  sich  selber  loben.  Oder  eben nicht. Bei dir eben nicht, Gottlieb Zürn. Deshalb bist du  immer noch in Gefahr, abhängig zu werden von solchen, die  dich loben. Oder die so tun, als wollten sie dich loben. Es lobt  dich jeder nur um seinetwillen. Das ist erfahren. Keiner lobt  dich  um  deinetwillen.  Also  schließ  deine  Ohren  vor  diesem  freundlichen  Schwall.  Schenk  ihr  noch  einen  Calvados  ein.  Und  noch  einen.  Ermuntere  sie  zum  Trinken,  daß  sie  dann  selber  merkt,  wie  wenig  glaubwürdig  sie  ist.  Gib  ihr  Gabrieles  Telephonnummer.  Soll  sie  die  ausfragen  über  La  MettrieWirkungen  in  Deutschland.  Das  tat  er  dann.  Die  Besucherin war entzückt. Eine junge Politikerin, die durch La  Mettrie  zu  sich  selbst  gefunden  hat.  Das  ist  Wirkungsge schichte!  Fabelhaft!  Dann  mußte  sie  tatsächlich  gehen.  Die  Großtante  braucht  das  Auto,  weil  sie  heute  ihren  Bridge Abend in  Bad Schachen hat. Aber sie sei so froh, daß sie es  gewagt habe, hier einzudringen und vorzudringen zu Wen  delin Krall. Sie habe viel gelernt an diesem zu kurzen Nach mittag. Und so weiter. 
 Gottlieb  hörte  das  wie  aus  weiter  Ferne.  Die  konnte  jetzt  also einfach gehen. Und er, der Immerschonidiot, blieb ver blutend zurück. Er ging mit ihr zum eisernen Gartentor, das  man nur aufkriegte, wenn man es zuerst nach oben riß, dann  erst  konnte  man  es  zu  sich  herziehen.  Auch  kreischten  die  Angeln, weil Gottlieb vor lauter Sitzenmüssen nie dazu kam,  sie  zu  ölen.  Sie  blieb  stehen,  hob  Kopf  und  Schultern,  als  stünde sie unter der Dusche, und sagte mit ihrem dabei sich  ganz  langsam  öffnenden  Mund:  Toll.  Gottlieb  blieb  nichts  übrig als zu fragen: Was? Das Kreischen, sagte sie, so schön,  so  schrill.  Und  wie  sie  vorher  scharf  mit  drei  f¹s  gesprochen  hatte,  sprach  sie  jetzt  schrill  mit  einem  nicht  aufhörenden  l  aus.  Daß  sie  ihre  Zunge  während  dieses  unaufhörlichen  l¹s  ziemlich  entblößte,  schien  ihr  nichts  auszumachen.  La  Met trie  läßt  grüßen,  dachte  Gottlieb  und  machte  durch  eine  Kopfbewegung  deutlich,  daß  er  jetzt,  solange  sie  das  l  tril lerte, vor sich auf den Boden schauen werde. Da sah er, zum  ersten  Mal,  ihre  Schuhe.  Wahrscheinlich  waren  die  jetzt  gerade modern. Viel länger als nötig, so weit kann kein Fuß  nach  vorne  kommen,  so  schmal  kein  Fuß  sein,  und  ganz  vorne  nicht  mehr  spitz,  sondern  wie  abgesägt.  Aber  das  wirklich Attackierende war das Schlangenleder oder Schlan genledermuster. Total tropisch beziehungsweise: die Schlan ge persönlich. Die Absätze manierierter als je. Geschwungen  dünn  und  dann  doch  ziemlich  massiv  auf  den  Boden  kommend. 
 Er schaute wieder nach oben. 
 Sie  werden,  fürchte  ich,  von  mir  hören,  sagte  sie.  Der  Animateur La Mettrie! Sie sei so unbescheiden zu vermuten,  daß sie Zeugin einer  Wiederbelebung geworden sei. Die sei  La Mettries Werk. Wendelin Krall redivivus! Solche Beispiele  suche  sie.  Vielleicht  sei  sie  zu  wenig  Wissenschaftlerin.  Auf  jeden  Fall  zu  wenig  Historikerin.  Noch  glaube  sie  an  das  Leben,  und  wo  es  in  der  Geschichte  verschwinde,  interes siere  es  sie  nicht  mehr.  Erst  wenn  die  Geschichte  im  Leben  verschwinde,  erwache  ihr  Interesse.  Es  war  mir  eine  Ehre,  Herr Krall. Die Großtante wartet, zum Glück. Und sie gleißt  vor  Pedanterie.  Sonst  könnte  ich  doch  gar  nicht  gehen.  Gestehe ich. Freimütig. Im Namen La Mettries. 
 Sie  standen  noch  immer  in  der  geöffneten  Tür,  Gottlieb  drückte  ihre  kleine  Hand,  drückte  sie  ein bißchen  mehr,  als  er wollte, sie ging auf die andere Straßenseite, da stand das  Auto  der  Großtante,  ein  mittlerer  Mercedes,  sie  stieg  ein,  öffnete das Fenster, winkte herüber, fuhr ab, aber im Davon fahren streckte sie den Arm heraus und winkte noch einmal. 
 Gottlieb  merkte,  daß  er  ihren  letzten  Blick,  ihren  letzten  Gesichtsausdruck,  nicht  loswurde.  Ein  vorwurfsvoll  ge schürzter Mund. Das hieß wahrscheinlich: So trübsinnig wie  Sie steht man nicht in der Welt, wenn man La Mettrie intus  hat.  Dieser  Vorwurfsmund  wurde  unterstützt  durch  das  massive Augenblau. Er forschte geradezu, ob in den Augen  nicht  auch  eine  Leidensahnung  mitwirke.  Und  entdeckte  nichts.  Nur  Lebensfreude,  Wissenschaftslaune,  Übermut.  Gottlieb  fühlte  sich  wie  ein  Patient,  bei  dem  die  Betäubung  nicht funktioniert. Man hat ihm doch versprochen, er werde  von der Operation nichts spüren, und jetzt, die Operation in  vollem Gang und er erwacht aus der Betäubung. Gerade daß  er es noch schaffte, den Schrei zu unterdrücken. Er rannte ins  Haus, rannte durch das Haus, hinaus auf die Terrasse, setzte  sich auf den Platz, auf dem sie gesessen hatte, und schenkte  sich  einen  Calvados  ein.  Was  sind  das  für  tönerne  Begeg nungen. Man spricht mit einander, um nichts zu sagen. Das  Wichtigste wäre gewesen, dieser Besucherin zu sagen, was er  in  der  vergangenen  Nacht  geträumt  hatte.  Geträumt  hatte,  weil er wußte, am nächsten Tag komme sie. Nein, bitte, das  nicht.  Das  ist  Traumdeutungsquatsch.  Aber  seinen  Traum  hätte  er  ihr  servieren  müssen.  Ohne  alle  Anspielungsten denz. Nur daß sie gewußt hätte, mit wem sie am Tisch saß,  diese  übermütige  Wissenschaftszicke.  Aber  so  wie  die  Welt  ist,  war  es  undenkbar,  daß  er  ihr  diesen  Traum  servierte.  Dafür Tarte Tatin, ungestürzt. 
 Und  war  doch,  bis  zu  ihrer  Ankunft,  herumgewatet  im  Gewölk  dieses  Traums.  Eine  Rechtsanwältin  hatte  ihn  ver teidigt.  Sie  war  nichts  als  jung.  Brüste,  die  frech  hinaussta chen.  Steile  Spitzen  sah  er.  Sie  war  überhaupt  nicht  ange zogen  wie  eine  Anwältin,  sondern  wie  ein  Mädchen.  Anna  war auch im Gerichtssaal. Es war im Saal nicht überall gleich  hell.  Er  und  das  Anwaltsmädchen  gaben  einander  Zeichen  des  Einverständnisses,  aber  so,  daß  es  niemand  bemerkte,  weder  Anna  noch  der  Richter.  Immer  wieder  mußte  er  versuchen,  das  Anwaltsmädchen  zu  berühren,  sie  weiter  hinten im Saal in eine Bank zu ziehen. Es gelang auch diese  und  jene  Berührung,  aber  beide  wollten  mehr  beziehungs weise  alles.  Immer  kam  Anna  dazu  und  zog  etwas  aus  der  Tasche,  was  im  Augenblick  für  den  Gang  der  Verhandlung  wichtig  war,  Beweisstücke  zu  Gunsten  ihres  Mannes.  Zum  Beispiel  einen  blau  und  rot  angemalten  voluminösen  Schinken,  der  durch  diese  Bemalung  märchenhaft  schön  aussah.  Das  Anwaltsmädchen  rief:  Jawohl,  das  ist  die  Ehe!  Während  sie  das  rief,  preßte  er  sich  von  hinten  an  sie.  Es  mußte  doch  möglich  sein,  diese  höchste  Bereitschaft  zweier  Menschen  in eine Wirklichkeit zu überführen. Aber obwohl  er immer kühnere Zugriffe probierte, auch solche, die Anna  brüskierten,  beleidigten,  blamierten  und  sie  sogar  aus  dem  Gerichtssaal  jagten,  es  gelang  ihm  nichts.  Er  rannte  Anna  nach,  redete  sich  im  Hinausrennen  ein,  daß  er  das  Anwaltsmädchen  überschätze.  Aber  wo  war  Anna?  Ihn  schüttelte eine furchtbare Angst. Er wachte auf. Und sah das  Anwaltsmädchen  vor  sich.  Als  wäre  sie  da.  Sie  war  aber  nicht  da.  Aber  er  sah  doch  ihre  lockere  Oberlippe,  die  gekräuselten  Haare  bis  zur  Ohrmitte,  dann  den  langen  nackten  Hals.  Wie  sollte  er  da  weiterleben?  Was  für  eine  Fehlentwicklung  ist  der  Mensch.  Er  würde  das  Leben  boykottieren.  Diesen  Schmerz,  nein  danke,  das  läßt  er  sich  nicht  gefallen.  Gäbe  es  ein  Jenseits,  könnte  er  sich  um bringen. In der Hoffnung, das Anwaltsmädchen erwarte ihn  dort.  Aber  es  gibt  nichts.  Dort  nichts.  Hier  nichts.  Nirgends  nichts. Er hatte Anna den ganzen Tag lang nicht sagen, nicht  verzeihen  können,  woran  sie  ihn  in  dieser  Nacht  gehindert  hatte. Und dann diese Besucherin. Mit der Sonnenblume. In  deren  gelbumflammte  dunkle  Unergründlichkeit  konnte  er  jetzt starren. 
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 Anna  kam,  er  saß  immer  noch  auf  der  Terrasse.  Guten  Abend,  sagte  sie  und  ließ  ihre  Lippenpartie  ein  bißchen  entgleisen. Herr Zürn oder Herr Krall, wie hätten Sie¹s gern?  Gottlieb sagte: Unglaublich. 

Und  Anna: Vor allem die Sonnenblume. 
 Gottlieb nickte so sachlich wie möglich. Anna legte auf den  Tisch, was sie geleistet hat, den Pfullendorfer Abschluß, die  Hälfte der Provision, per Scheck, EURO 6000. Gottlieb stand  auf. Er würde das sofort buchhalterisch erledigen. Gratuliere,  sagte er. Ich dir, sagte sie. Ja, sei doch tief rührend, kommt so  eine  jungschöngescheite  Philosophin  aus  Amerika,  um  Wendelin  Krall  anzuschauen.  Wie  ich  sehe,  habt  ihr  das  gebührend  gefeiert.  Zeigte  auf  die  halbleere  Calvados Flasche.  Und  daß  er  mitgetrunken  habe,  zeige  doch,  wie  nahe ihm dieser Besuch gegangen sei. 
 Gottlieb  konnte  jetzt  nicht  sagen,  daß  er  erst  getrunken  habe, als die Besucherin wieder weg gewesen sei. Das war ja  noch viel schlimmer, als mit ihr zusammen zu trinken. Jetzt  nimm¹s nicht so schwer, sagte Anna, vierzig Jahre, das kann  man  doch  auf  sich  beruhen  lassen.  Gottlieb  dachte:  Woher  weiß  sie  das,  vierzig  Jahre,  es  können  genau  so  gut  zweiunddreißig  Jahre  sein  oder  sechsunddreißig.  Typisch  Anna. Alles so negativ wie möglich. Immer schon. Immer ist  alles  zu  Ende.  Sie  zieht  dich  hinab.  Nicht  absichtlich.  Unwillkürlich.  Ihre  Spezialität,  in  allem  das  Ende  heraus zuspüren.  Besonders  an  lichtlosen  Tagen.  Sie  war  immer  lichtabhängig. Das Licht regelte alles bei ihr. Wenn sie Ende  Juni  spazieren  gingen  und  alles  noch  blühte  und  grünstens  prangte,  konnte  sie  sagen:  Der  erste  Herbsttag  heute.  Und  das lag am Licht. Wenn er, durch sie aufmerksam geworden,  dieses  Licht  mit  seinen  Sinnen  prüfte,  mußte  er  ihr  recht  geben,  durch  irgendwelche  Druck  und  Feuchtigkeitsum stände war trotz aller Grünherrschaft ein Hauch kühles Gold  in  der  Luft,  ein  Herbstschimmer,  unverkennbar.  Er,  vom  oberflächlich  herrschenden  Grün  eingenommen,  hätte  das  nicht bemerkt. 
 Er  ging  an  ihr  vorbei,  zeigte,  daß  er  die  Papiere  versorge,  den Scheck werde er morgen gutschreiben lassen. Bloß kein  Gespräch jetzt. Er mußte ihr jetzt bestätigen, daß auch er der  Ansicht  sei,  eine  vierzig  Jahre  jüngere,  das  könne  man  auf  sich  beruhen  lassen.  Auf  sich  beruhen,  oh  Anna!  Ist  ja  gut.  Solange er nichts sagen muß, erträgt er alles. Wenn er ihr nur  nicht  ins  Gesicht  sagen  muß:  Stimmt,  vierzig  Jahre,  da  erlischt  jedes  Problem!  Sie  sagte,  sie  habe  sich  doch  auch  darüber  gefreut,  daß  Wendelin  Krall  noch  so  schöne  Wirkungen  zeitige.  Von  seinen  Pseudonymen  sei  ihr  Wendelin  Krall  immer  das  liebste  gewesen.  Das  sei  doch  einfach ein lieber Name. Wendelin Krall. Er nickte. Verbarg,  daß  er  staunte.  Berührte  sie  leicht  an  der  Schulter.  Dann  hörte er sich sagen, er müsse noch wegfahren, heute. Wohin,  fragte  sie.  Er  komme  ja  gleich  wieder,  sagte  er.  Er  holte  seinen  Autoschlüssel,  gab  sich  eilig,  fuhr  ab.  Nur  nichts  sagen  müssen  jetzt.  Daß  das  erwartet,  ja  verlangt  werden  kann,  immer  alles  sagen!  Das  ist  doch  Seelenmord.  Er  will  doch selbst nicht wissen, wie es in ihm momentan aussieht.  Und  dann  soll  er  es  Anna  so  sagen,  daß  sie  es  nicht  nur  versteht, sondern auch noch billigt! Ohne zu lügen nicht zu  machen. Und lügen in Gottliebs Alter − das war Seelenselbst mord.  Er  war  sich  im  Augenblick  nur  erträglich,  wenn  er  nichts  sagen  mußte.  Einfach  nur  tun,  was  er  mußte.  Aber  nichts sagen, nichts erklären. Jetzt fuhr er also offenbar nach  Langenargen.  Und  durch  Langenargen,  bis  zur  Uferstraße.  Eine Großtante, die im Mercedes zur Bridgepartie nach Bad  Schachen  fährt,  haust  nicht  in  einer  Zweizimmerwohnung.  In der Gegend der Villen hatte Gottlieb, als er noch den Han del besorgte, mehr als ein Haus von innen kennengelernt. 
 Eine  Familie  Gutbrod  hatte  nie  zu  seinen  Kunden  gehört,  weder als Käufer noch als Verkäufer. Aber vielleicht hieß die  Großtante gar nicht Gutbrod. Beate Gutbrod. Er konnte sich  nicht vorstellen, die Besucherin je Beate zu nennen. Sie hatte  mit fortschreitendem Calvadoskonsum manchmal von ame rikanischen  Gewohnheiten  Gebrauch  gemacht  und  ihn  Wendelin  genannt.  Immer  eingebettet  in  Sätze.  Nie  am  Anfang oder am Ende eines Satzes. Immer deutlich in ameri kanischer  Routine,  also  ohne  privaten  Anteil.  Beate?  Ob  er  diesen  Namen  erlernen  könnte?  Jetzt  spielte  er  den,  der  die  Uferstraße  auf  und  ab  schlendert.  Der  schwarze  Mercedes  mußte  inzwischen  in  Bad  Schachen  stehen.  Auf  keinem  Schild  der  Name  Gutbrod.  Er  hätte  im  Telephonbuch  nach  dem  Namen  suchen  sollen.  Anrufen.  Was  dann  sagen?  Vielleicht war der Großonkel am Apparat. Die Welt war eine  Verschwörung.  Alles  setzte  sich  durch  gegen  ihn.  Er  durfte  nichts unternehmen, sich durchzusetzen. Was er wollte, war  so  wenig  möglich,  so  wenig  erlaubt,  daß  er  nicht  den  geringsten  Versuch machen  durfte,  seinen Willen  durchzu   
 setzen. Bitte, was wollte er denn? Schon das zu formulieren  war unmöglich. 
 Das  einzige,  was  ihn  jetzt  sich  selber  fühlbar  machte,  war  seine Einsamkeit. Niemand wußte in diesem Augenblick, wo  er war, was er dachte. Was er wollte, wußte er nicht einmal  selbst.  Es  mußte  ja  etwas  sein,  was  er  wollen  konnte.  Beate  Gutbrod am Telephon, wollte er das? Die einzige Frage, die  er  stellen  müßte,  wäre:  Sind  es  tatsächlich  vierzig  Jahre?  Schon  achtunddreißig  wäre  eine  Zahl,  die  er  gern  nachge betet hätte. Nur nicht vierzig, bitte. Anna hatte instinktiv die  unangenehmste Zahl genannt. Vierzig Jahre, das konnte man  wirklich  auf  sich  beruhen  lassen.  Aber  Beate  Gutbrod  lehrt  immerhin  schon.  Teaching  Assistant.  Und  Beate  Gutbrod  war  keineswegs  die  jedes  Problem  frontal  angehende  Intellektuelle.  Sie  erlebte  jede  Frage,  bevor  sie  sie  löste.  Sie  rief alles, was sie im Computer hatte, auf und herbei und ließ  es  vor  Gottlieb  paradieren.  Der  staunte.  Den  250.  Todestag  des  frechen  Genies  hatte  sie  also  zum  Prüfdatum  ernannt.  Immerhin konnte sie ausgehen von der Gedächtnisrede, die  der Große Friedrich auf La Mettrie verfaßt hatte und in der  Akademie  der  Wissenschaften  verlesen  ließ.  Das  war  die  erste  Rezeption  in  Deutschland.  Wenn  auch,  weil  dem  Großen Friedrich das französische Sprachcostume lieber war,  auf Französisch. 
 Anna  sagt  Vierzig  Jahre,  und  er  rennt  los  und  kämpft  gegen die Windmühle namens Vierzig. Und wenn es dreißig,  zwanzig  oder  zehn  Jahre  wären −  was  würde  das  an  der  Entfernung  zu  der  Besucherin  ändern?  Nichts.  Sie  kann  verlobtverheiratetverliebt und sonst was sein. Vielleicht läßt  sich  ihretwegen  der  Professor  gerade  scheiden.  Sie  tele phoniert,  solange  sie  unterwegs  ist,  jede  Nacht  eine  Stunde  mit  ihm.  Und  ihn  hetzt  Anna  mit  einer  Zahl  auf  die  Unmöglichkeitsstrecke, nicht ahnend, daß Gottlieb sich diese  Sorte  von  Unmöglichkeit  nicht  gefallen  läßt.  Man  kennt  einander, wenn es darauf ankommt, nicht. Etwas Aussichts loses  dieser  Art,  das  kann  er  sich  nicht  gefallen  lassen,  da  geht er die lange, lange Uferstraße hinaus nach Westen und  wieder zurück, bis er jedes Haus auf der Landseite zweimal  angeschaut  hat.  Der  Altimmobilienhändler  prüft  und  prüft.  Fast  glücklich.  Er  folgt  einer  Notwendigkeit,  er  will  jetzt  nichts  als  Langenargener  Häuser  auf  der  Landseite  der  Uferstraße  anschauen.  Jedes  Haus  kann  es  sein.  Aus  jedem  Haus kann sie schauen. Auf jedem Balkon sitzen. Also mehr  muß  doch  nicht  sein  als  eine  solche  Betäubung  der  Aus sichtslosigkeit.  Dieses  Erlebnis  der  reinen  Notwendigkeit:  Geh  und  schau  und  schau.  Und  schau  noch  einmal.  Du  fieberst vielleicht. Aber du schaust. 
 Und  fuhr  zurück.  Erfüllt,  fand  er,  von  einer  überirdischen  Müdigkeit. 
 Zu  Hause schlich  er  sich  ins  Haus und  ins  Bett.  Anna  sah  noch  fern,  also  hörte  sie  ihn  nicht  kommen.  Als  er  im  Bett  lag,  versuchte  er,  etwas  zu  denken,  was  nicht  zu  Beate  Gutbrod  führte.  Als  das  nicht  gelingen  wollte,  probierte  er,  was in ihrem Namen als Noten vorhanden war, zu summen  oder leise zu singen: Beae. Also Bea könnte er sie nennen.  Oder das t zum d machen, dann klingt es so: Beade. Das  letzte e wie das erste. Da fiel ihm Brahms ein, der wollte eine  Agathe  in  Musik  verwandeln  und  komponierte  einen  inni gen Ruf aus aga − he. Gottlieb hätte die Innigkeitssignale,  seins  und  das  von  Brahms,  jetzt  gern  auf  dem  Klavier  mit  einander  verglichen,  aber  das  Klavier  stand  im  selben  Zim mer  wie  der  Fernseher.  Er  würde  sich  nicht  wehren.  Selbst  die Wunde namens Gabriele hatte sich eines Tages geschlos sen angefühlt. Und das war ... nein, keine Vergleiche. Damals  waren  in  acht  Tagen  sechzehn  Briefe  eingetroffen.  Eine  heftige  Theologin  war  vom  La  MettrieFieber  befallen  worden und mußte das dem sagen, der schuld war oder dem  sie  das  verdankte.  Dann  das  Ausleben  einer  gemeinsamen  Befallenheit. Er war jetzt allein. Das war zumutbar. Wenn er  nur wirklich allein gewesen wäre. Wenn er nicht alles, was in  ihm  geschah,  hätte  weitersagen  müssen.  Anna  war  das  Problem, nicht Beate. Vierzig Jahre, bitte, von ihm aus auch  fünfzig oder sechzig. Solange er mit sich allein war, ertrug er  alles.  Aber  daß  es  von  ihm  erwartet,  ja  verlangt  werden  konnte, so etwas einem zweiten Menschen, und sei es Anna,  verständlich  zu  machen,  das  erbitterte  ihn.  Ohne  zu  lügen  ging  da  nichts.  Irgendwann  hatte  das  gewöhnliche  Lügen  aufgehört. Das Leben war mitteilbar geworden, Anna und er  waren ein Paar, enger bei einander, glaubten sie, als alle, die  sie  kannten.  Anna  hatte  eine  Stimmung  entstehen  lassen −  und  er  hatte  zugestimmt −,  eine  Stimmung  des  Alleshinter sichhabens.  Ihnen  konnte  nichts  mehr  passieren.  Ihnen  passierte  auch  nichts  mehr.  Ihm  passierte  nichts  mehr.  Es  durfte  nur  nicht  erwartet,  ja  verlangt  werden,  daß  er,  was  ihm  nicht  passierte,  in  jeder  Sekunde  aufsage,  vor  ihr  aufsage. Für sich sein. Für sich sein dürfen. Deine Stimmung  empfinden dürfen, wie du sie jetzt, gerade jetzt, empfindest.  Sie  nicht  übersetzen  müssen  ins  Erträgliche,  gar  für  den  anderen  Erträgliche.  Eine  Drecksstimmung  eine  Drecks stimmung  sein  lassen.  Sagen  dürfen,  nein,  denken  dürfen:  Du gehst mit deinem Pech ins Bett und du knurrst nicht. Du  gehst  mit  deinem  Pech  ins  Bett  und  du  knurrst  nicht.  Aber  du  mußt  es  denken  dürfen.  Die  ganze  Nacht  mußt  du  denken  dürfen:  Du  gehst  mit  deinem  Pech  ins  Bett  und  du  knurrst nicht. Wenn du das nicht denken darfst, knurrst du. 
 Als  Anna  sich  im  Schrankzimmer  auszog  und  dann,  ohne  das Licht anzumachen, ins Schlafzimmer kam, spielte er den  Schlafenden.  Wahrscheinlich  würde  sie  ihm  morgen  sagen,  sie habe natürlich gemerkt, daß er nicht geschlafen habe. Oft  genug  wurde  heiter  darüber  gestritten,  wer  zuerst  wirklich  eingeschlafen  sei  und  wer  nur  so  getan  habe,  als  sei  er  eingeschlafen, um dadurch dem anderen das Einschlafen zu  erleichtern.  Aber  nach  dieser  Nacht  würde  keiner  dem  anderen  nachweisen  können,  der  habe  durch  solche  und  solche Atemzüge oder Laute eindeutig verraten, daß er ein geschlafen  sei,  während  man  selber  noch  hellwach  gelegen  habe.  Anna  sorgte  für  etwas  Neues.  Sie  schlug  ihre  Decke  zurück,  schrie  schrill  Naiiinnn,  Gottlieb  fuhr  hoch,  konnte  vorerst nicht mehr atmen, so schnürte ihn der Schrecken. Sie  zeigte in ihr Bett. Da lag ein Messer. Ein Küchenmesser. Das  große  Fleischmesser.  Lang  und  spitz  und  gebogen  und  scharf. Ach ja, sagte sie, ich soll mich also ins Messer legen. 
 Irgendeinmal  früher  hätte  er  jetzt  beteuert,  das  Messer  nicht  in  ihr  Bett  gelegt  zu  haben.  Er  hielt  es  für  einen  Fort schritt, daß er nur sagte: Ach, Anna, und sich wegdrehte. Das  mußte  sie  mit  sich  selber  klären.  Zu  ihrer  Art  ausdrucks sicherer  Geistesabwesenheit  würde  es  passen,  daß  sie  das  Messer  in  ihr  Bett  gelegt  hatte.  Höhere  Geistesabwesenheit  müßte man das nennen. Was sie in solchen Augenblicken tat,  hatte  immer  Bedeutung.  Zu  schwören,  es  nicht  getan  zu  haben, würde ihre Behauptungsenergie nur steigern. Sie sich  selbst  überlassen,  das  war  zwar  grausam,  und  sie  tat  ihm  leid,  aber  er  kam  sich  erschöpft  vor.  Er  wußte,  wie  sie  einander  in  ein  Satzgetöse  hineingesteigert  hätten,  in  dem  beide  gleichermaßen  verwundet  geendet  hätten.  Das  war  einmal. Schön, daß sie diese Routine hinter sich hatten. Daß  Anna  nur  noch  halblaute,  auf  Unverständlichkeit  angelegte  Sätze  murrte,  zeigte  ihm,  daß  sie,  auch  wenn  sie  es  fertigbrachte  zu  glauben,  er  habe  ihr  das  Messer  ins  Bett  gelegt, auf den Sprechstreit verzichten konnte. 
 Ihn stimmte, was sie getan hatte, zärtlich. Obwohl sie doch  so  gut  wie  nichts  mitgekriegt  haben  konnte,  hatte  sie  voll kommen  genau  reagiert.  Sich  das  größtmögliche  Messer  ins  Bett  legen.  Genauer  konnte  man,  was  heute  passiert  war,  nicht  ausdrücken.  Auch  die  Sinnlosigkeit,  Folgenlosigkeit  und  Unwirklichkeit  des  heute  Passierten  konnte  man  nicht  genauer ausdrücken als durch ein möglichst großes Messer,  das zwar in ihrem Bett liegt, aber überhaupt keinen Schaden  anrichten kann. 
 Am  nächsten  Morgen  suchte  Gottlieb  zuerst  im  Tele phonbuch,  ob  in  Langenargen  Gutbrod  vorkomme.  Nein.  Dann ging er ans Klavier und schlug die Töne beade an.  Dann,  an  seinem  Schreibtisch,  versuchte  er  ihre  Schuhe  zu  zeichnen.  Zum  ersten  Mal  begriff  er,  warum  es  Schuhfe tischisten gibt. Diese Schuhe zu zeichnen gelang nicht. Viel leicht  weil  in  jedem  Augenblick  Anna  hereinkommen  konnte. Daß er in jedem Augenblick bereit sein mußte, eine  Frage  Annas  zu  beantworten,  wurde  zu  einer  Qual.  Es  gab  keine  Schlüssel  für  die  Türen  innerhalb  des  Hauses.  Und  wenn  es  sie  gab,  hatte  sie  Anna.  Er  konnte  nur  so  nah  am  Telephon  sitzen,  daß  er,  wenn  Beate  Gutbrod  anrief,  den  Hörer  abnahm,  bevor  Anna  ihn  abnehmen  konnte.  In  der  Zeit  bis  zu  Beate  Gutbrods  Anruf  konnte  er  eine  Art  Verzichtstraining veranstalten. Zum Schein. Er wußte, daß es  für  dieses  Training  zu  spät  war,  aber  so  tun,  als  sei  er  an  einer  Verzichtsleistung  interessiert,  das  müßte  doch  gelin gen.  Vielleicht  konnte  er  sich  sogar  hereinlegen.  So  tun,  als  spiele  er  das  Verzichtstraining  nur  durch,  um  sich  etwas  vorzumachen,  und  dann  gelingt  doch  irgendetwas  irgend wie, ein Schnitt, ein Schlag, eine erlösende Gewalt. Zuerst ein  wenig Calvados. 
 Dann  doch  noch  etwas  mehr.  Zur  Abschaffung  einer  Zu rechnungsfähigkeit,  die  nichts  taugte.  Er  wollte  überhaupt  nichts  wissen  von  sich.  Diese  elende  Masse  Bewußtsein.  Diese  trübsinnige  Seelensauce.  Dieser  Käfig,  der  Biographie  heißt.  Wie  lange  willst  du  dir  noch  gehorchen?  Wem  gehorchst  du  denn  so  unverbrüchlich  wie  noch  nie  jemand  jemandem  gehorcht  hat?  Nicht  einmal  einen  Namen  wagst  du dem Tyrannen in dir zu geben. Nicht rühren darfst du an  deine  Unterworfenheit.  Mut  gibt¹s  an  Tankstellen.  Fahr  hin.  Tanke. Dann  los.  Je  t¹emmenérai au  bout  du  monde. Ja, richtig.  Nimm den Mund zu voll. Du hältst dieses Dasein, das, bitte,  kein Leben ist, nur aus, wenn du den Mund zu voll nimmst.  Sag  laut  alles  auf  und  hinaus,  was  keine  Zukunft  hat.  Sei  blind und taub, außer für das Unmögliche. 
 Als er hörte, daß Anna das Haus verlassen hatte, verführte  er  sich  zu  einem  unernsten  Ausflug  in  die  Selbstbefrie digung.  Nichts  als  eine  Mißhandlung.  Liebe  Besucherin,  warum  rufen  Sie  eigentlich  nicht  an?  Ach  so,  Sie  waren  gar  nicht da. Sie sind eine Einbildung. Ach so. Etwas nimmt zu  in dir, Gottlieb. Fühlt sich ganz schön böse an. Haß? Ach nee.  Wörter,  die  etwas  sagen  wollen,  abwehren.  Du  gehst  mit  dem, was dir passiert ist, um wie mit einer Krankheit. 
 Gottlieb hat Angst. Angst vor dem nächsten Gedanken, der  nächsten  Sekunde,  weil  er  weiß,  woran  er  denken  wird,  denken  muß.  Das  ist  Gewalt,  schlimmer  als  jede  materielle,  physische. Schlag oder Stich tut weh, aber auch wenn er sehr  weh  tut,  läßt  er  dann  nach.  Und  wenn  er  dich  wieder  und  wieder trifft und jedes Mal noch weher tut, der Schmerz läßt  nach jedem Schlag oder Stich wieder nach. 
 Der Seelenschmerz kann, wenn, was sein Anlaß ist, bleibt,  nur  zunehmen,  du  siehst  seiner  Unerträglichkeit  entgegen.  Du kannst gleich nichts mehr verbergen. Das nennt man das  AUS. 
 Wenn  Anna  zurückkommt  und  findet  dich  so,  sieht  sie  sofort, seit wievielen Stunden du reglos hockst, ins Undeut liche  stierst.  Hast  du  je  auf  den  Augenlidern  diese  Schwere  gespürt,  dieses  Gewicht?  Vierzig  Jahre,  liebe  Anna.  Anstatt  daß  das  auf  sich  beruhte,  ruht  es  jetzt  auf  deinem  Mann.  Wiegt ziemlich was. Den Wasserkrug mit der Sonnenblume  hatte Anna auf das Fenstersims gestellt. Warum nicht, dachte  Gottlieb.  Die  Sonnenblume  ist  der  Mittelpunkt,  egal,  wo  sie  hingestellt wird. 
 Als er Anna zurückkommen hörte, sprang er auf. 
 Komm, Anna, komm. Komm auf die Terrasse, setz dich auf  den Platz, auf den der Besucherin. Gottlieb serviert. Gottliebs  meisterhaftes  Omelette  soufflée.  Mit  Spinat.  Dazu  den  Smaragd  Riesling,  Anna.  Anna  genießt.  Gottlieb  genießt  auch. Seinen Eifer. Er will es Anna recht machen. Anna soll  sich  gerettet  vorkommen.  Nicht  der  Hauch  eines  Harms.  Nichts als makelloses Einssein mit ihm soll sie erleben. Alles  andere ist auswärtig, jenseitig, hirnrissig. Quatsch mit Sauce.  Er und Anna. Anna und er. Basta. 
 Anna begreift seinen Eifer als Liebeserklärung. Zum Kaffee  Calvados.  Als  Anna  sieht,  daß  er  sich  auch  ein  Gläschen  hinstellt  und  einschenkt,  sagt  sie  spöttisch:  Unglaublich.  Er  nickt.  Das  gehört  doch  alles  dazu.  Auch  daß  er  sagt:  Aufs  Wasser. Anna streckt sich. Er hat es getroffen. Aufs Wasser!  Gottlieb  handelt.  Er  genießt  es,  so  beansprucht  zu  sein.  Er  weiß, was er tun muß. Mehr muß er nicht wissen. Also, sagt  Anna und steht auf. Aber ja, sagt 
 Gottlieb  und  steht  auf.  Anna  in  Weiß,  Gottlieb  in  Königs blau. Eine Notwenigkeit nach der anderen. 
 Ich  bitte  Sie  an  Bord,  Majestät.  NIOBE  ist  getakelt.  Wir  stechen in See. Am Wind aus Südwest kommen wir hin, wo  wir  hinwollen.  Aber  wo  wollen  wir  hin,  Königin?  Königin  Anna. AnnaKönigin. Ihr Lager ist bereitet. Gottlieb widmet  sich den Schoten, dem Ruder, den Tüchern. Wenn der Wind  einschläft, legt er sich zu Ihnen in die Kajüte. Aber der Wind  wird  nicht  einschlafen.  Die  Lichter  blinken.  Blinken  aber  träge. Vorwarnung, mehr ist es nicht. Dabei wird es bleiben.  Die  Wolkenwand  in  Südwest  wird  bleiben,  wo  sie  ist,  oder  gegen  Nordwest  vorbeiziehen.  Und  käme  es  zu  einem  Gewitter,  ihm  wär¹s  recht.  Sie  werden  schon  schlafen,  Königin.  Entweder  läßt  Ihr  Kapitän  Sie  durch  mehrspra chigen  Donner  wecken  oder  er  weckt  Sie  selber.  Weckt  Sie  mit  der  zartesten  und  zudringlichsten  Zunge  der  Welt.  Zunge á la Zürn serviert er Dir, AnnaKönigin. Sie läßt sich  seine Bedienung nirgends so gern gefallen wie auf dem Boot.  Sanft  rauscht  das  Boot,  liegt  leicht  am  Wind,  die  Königin  grüßt  ihren  Kapitän  und  legt  sich  flach.  Noch  brennt  der  PrimusKocher, der hervorragende, auf dem der Kapitän ihr  den  Kaffee  gekocht  hat.  Sie  braucht  Kaffee  und  Calvados,  wenn sie in der Kajüte liegt und ihre Zigaretten raucht. Dein  FünfzehnerJollenkreuzer  liegt  schön  am  Wind,  der  Wind  frischt  auf,  bleib  bei  den  Schoten,  Gottlieb,  drüben,  wo  der  Bodanrück  mit  seinen  seesüchtigen  Tannen  Windschatten  spendet, kannst du, wenn das Wetter harmlos bleibt, die Tü cher bergen und dich faul sein lassen, in der Kajüte, bei der  Königin oder oben an Deck, sanft geschaukelt, die Zeit über  Bord  gehen  lassen  und  samt  NIOBE  in  der  Ewigkeit  verschwinden.  Dann  dieser  dumpfe  Knall.  Du  begreifst  sofort. Das Boot hatte Lage, die Primusflamme erlosch, aber  das  Gas  strömte  weiter  aus,  Anna  dösend,  rauchend,  merkt  nichts, die Zigarette zündet¹s, Kajütenbrand. Die Blinklichter  der  Sturmwarnung  drehen  sich  doppelt  so  schnell.  Die  Westwand  ist  da.  Die  ersten  Böen  schürfen  Schatten  in  den  See.  Die  Notwendigkeit  übernimmt  das  Kommando.  Am  Vorluk  läßt  er  den  Rolladen  herab.  Die  Kajüte  ist  ge schlossen.  Anna,  im  Calvadosschlaf.  Gasexplosion.  Der  weiße  Mohairpullover  brennt.  Gottlieb  öffnet  ein  Boden ventil,  flutet  das  Boot.  Er  weiß  nicht,  warum.  Fluten,  denkt  er.  Den  Brand  löschen  durch  Fluten.  Dann  aber  über  die  Badeleiter ins Wasser und geschwommen. Der Bodanrück ist  schon  näher  als  das  Nordufer.  Noch  die  Schuhe  abstreifen.  Dann  ruhige  Züge.  Nicht  zurückschauen.  Selbst  wenn  da  Rauch aufstiege, in fünfzehn Minuten ist NIOBE verschwun den. 150 Meter tief hier der See. Sollen sie Professor Piccard  aus Genf herrufen, soll er den Grund absuchen, sollen sie die  NIOBE  finden  in  150  Meter  Tiefe,  sollen  sie  sie  heben,  die  verbrannte  Kajüte,  die  arme  Anna,  ein  Explosionsunglück,  zu  retten  ist  nichts,  schwimm,  Gottlieb,  schwimm.  Und  er  schwimmt.  Nicht  einmal  eine  Schwimmweste  hast  du  dir  angetan,  so  schlug  die  Katastrophe  zu.  Du  hast  es  nicht  gewollt. Ganz und gar nicht. Du bist nicht der, der so etwas  wollen  könnte.  Sollen  sie  die NIOBE  suchen,  finden,  heben.  Du mußt das verlangen. Professor Piccard hat aus dem Vier waldstätter See zwei Leichen geborgen, aus 175 Meter Tiefe,  der  wird  gerufen.  Und  die  Taucher.  Zwei  Weitwinkel Unterwasserkameras,  mit  einander  verbunden,  sollen  den  Seegrund  ausleuchten  und  suchen.  Sonargeräte  her.  Die  neuesten. Die finden die NIOBE, ein Staatsanwalt, der nichts  zu  tun  hat,  erhebt  Anklage.  Gottlieb  im  Gerichtssaal.  Im  Schwurgerichtssaal.  Umdrehen.  Ganz  schnell.  Genau  so  unterm  Diktat  der  Notwendigkeit.  Gottlieb  krault  zurück.  Gegen die Wellen. Aber die Wellen sind noch keine. Das ist  nur  Gewell.  Die NIOBE  ist  am  Sinken.  Der  Freibord  schon  zur  Hälfte  im  Wasser.  Gottlieb  könnte  sich  an  der  Seite  hochziehen.  Dann  schwappt  das  Wasser  herüber.  Um  das  Kentern  zu  vermeiden,  über  die  Badeleiter  hinauf.  Es  riecht  nach Brand, aber keine Rauchfahne. Er schaut sich um. Keine  Zeugen. Nur das aufgeregte Geblinke der Sturmwarnung. Er  reißt  den  VorlukRolladen  hoch,  in  der  Kajüte  hat  es  gebrannt, aber es brennt nicht mehr. Es glustet. Gottlieb holt  die  Pütz,  schöpft  Wasser,  übergießt  die  ohnmächtige  Anna.  Zerrt sie heraus. Schwer war sie nie. AnnaAnnaAnna, ruft  er,  schreit  er.  Ihr  Gesicht  ist  fast  schwarz.  Verbrannt.  Auf  einer Seite. Vielleicht nur eine Schürfung. Er bindet ihr eine  Schwimmweste um. Hineinschlüpfen geht nicht. Er hievt sie  über  Bord,  läßt  sie  los  und  springt  sofort  neben  ihr  ins  Wasser, hat sie im Griff, bevor sie sinken kann. Vor tausend  Jahren hat er den DLRGSchein gemacht. Endlich eine Praxis.  Mit  beiden  Händen  von  hinten  ihr  unters  Kinn.  In  Rückenlage schwimmend, sie auf ihm. Das geht. Die ihr um  die  Taille  gebundene  Schwimmweste  hilft.  Er  muß  nur  den  Oberkörper  über  Wasser  halten.  Leicht  ist  es  nicht.  Immer  wieder drückt ihr Gewicht ihm den Kopf unters Wasser. Das  Wasser  dringt  durch  die  Nase  in  den  Rachen.  In  die  Luftröhre. Er hustet es heraus. Er kriegt keine Luft mehr. Er  reckt den Kopf an Annas Kopf vorbei in die Höhe. Dadurch  gerät Annas Kopf ins Wasser. Das Wasser schlägt über ihnen  zusammen.  Die  Wellen.  Der  erste  Blitz.  Die  Wetterwand  ist  heran.  Ein  nicht  sofort  knallender  Donner.  Zurück  zur  NIOBE.  Die  schwankt.  Und  sinkt.  Der  Mast  schlägt  wild  durch  die  Luft,  als  rufe  er  um  Hilfe.  Gleich  werden  die  Wellen  hineinschlagen.  Unter  der  Wucht  der  Wellen  schwappt  das  Wasser  im  Boot  hin  und  her.  Die NIOBE  legt  sich auf die Seite. Sie versinkt. Es bleibt nur der Bodanrück.  Daß  es  nahezu  dunkel  ist,  tut  gut.  Sie  sind  ohnehin  mehr  unter  als  über  dem  Wasser.  Er  kann  Annas  Kopf  über  den  Wasserspiegel  stemmen,  aber  dadurch  drückt  es  ihn  selber  unters  Wasser.  Untergehen?  Noch  einmal  alles  von  vorn,  Anna.  Sich  unter  sie  bringen,  sie  auf  ihn,  dann  ruhige  Schwimmbewegungen.  Aber  sie  ist  zu  schwer.  Die  Wellen  schlagen über ihnen zusammen. Er wird das nicht schaffen.  Anna. Dann. Dann, Anna, dann zusammen. Er hätte ihr die  Schwimmweste  richtig  anziehen  sollen.  Verdoppeln.  Die  Beinarbeit verdoppeln, verdoppeln, verdoppeln. Dann bleibt  dein  Kopf  über  Wasser.  Und  er  verdoppelt.  Eines  ist  ganz  sicher,  dieser  Schmerz  vom  Verdoppeln  der  Beinarbeit,  den  hält er aus, den hält er leicht aus, den hält er ewig aus. Wenn  etwas  unvorstellbar  ist,  dann  das  Nachlassen  seiner  Kraft,  die  Verlangsamung  der  Beinarbeit.  Anna,  hörst  du?  Annas  Kopf  hochhalten,  du  unter  Wasser,  du  brauchst  keine  Luft  mehr,  dir  genügt  die  Zehntelsekunde  zum  Luftschnappen,  Annas Kopf muß droben bleiben, die Wellen brechen sich an  ihrem Kopf, die Blitze sind doch belebend, der Donner auch,  alles  hilft,  deine  Beinarbeit  zu  verdoppeln,  nichts  als  ver doppeln,  und  Annas  Kopf  hinaufstemmen  und  nach  Luft  schnappen und die Beinarbeit verdoppeln. Dann tasten, gibt  es  schon  Grund,  die  Tannen  schwanken,  stürmische  Begrü ßung,  Gottlieb,  das  sind  die  immer  ins  Wasser  reichenden  Bodanrücktannen,  du  hast  Grund  unter  den  Füßen.  Jetzt  schleif  sie,  schlepp  sie  hinauf  und  leg  sie  dem  Wald  zu  Füßen.  Als  hätte  sie  darauf  gewartet,  öffnet  sie  die  Augen.  Aber gleich fallen sie ihr wieder zu. Es war ein Blick, den du  nicht  verstehst.  Ein  Blick,  der  nicht  dir  galt.  Ein  mit  nichts  rechnender Blick. Und hustet. Endlich hustet sie. Hustet und  spuckt.  Spuckt  Wasser.  Und  er  keucht.  Hechelt.  Wie  ein  Hund.  Ganz  kurz  und  ganz  schnell.  Er  ringt  nach  Luft.  Er  kriegt noch lange nicht soviel Luft, wie er brauchte. Und sie  spuckt Wasser. Und er wird ewig nach Luft ringen. Nie mehr  wird er soviel Luft kriegen, wie er brauchte. 
 Anna hob ihr Gläschen, wartete, bis er seins auch hob. Na  dann,  zum  Wohl,  sagte  sie  und  er  sagte,  ein  bißchen  verspätet, zum Wohl. Weißt du was, sagte sie. Wie sollte ich,  sagte  er. NIOBE  wartet,  sagte  sie.  Er  konnte  nur  schauen.  NIOBE,  sagte  sie  noch  einmal.  Wir  waren  seit  zwölf  Tagen  nicht  auf  dem  Wasser.  Stimmt,  sagte  er.  Also,  sagte  sie.  Er  tat,  als  schaue  er  nach  dem  Wetter,  schüttelte  den  Kopf.  Vorwarnung, sagte er. In einer halben Stunde kocht der See.  Schade, sagte sie, ihr sei heute so nach Segeln. Und streckte  und  dehnte  sich.  Gottlieb  sagte:  Mir  auch.  Aber,  sagte  er,  fügen  wir  uns.  Abgesehen  davon,  übermorgen  sei  die  zweimal  verlängerte  Frist  für  die  Steuererklärung  abge laufen, und er sei noch mitten drin. Und stand auf und ging  zu Anna hin und zog sie hoch und legte seine Arme um sie  und  sagte:  Er  habe  sie  noch  nie  so  geliebt  wie  in  diesem  Augenblick.  In  diesem  Augenblick,  sagte  sie,  wieso  denn  das. Es ist der Augenblick der Liebe, sagte er. Verstehst du?  Nein, sagte sie. Gut, sagte er, küßte sie überall hin, nur nicht  auf  den  Mund,  und  ging  hinein,  an  seinen  Schreibtisch,  auf  dem  die  Papiere  für  die  Steuererklärung,  übersichtlich  geordnet, auf ihn warteten. 
 Aber  bevor  er  anfangen  konnte,  fiel  ihm  noch  die  Haager  Landkriegsordnung  ein.  Die  Staaten  haben  sich  auf  Bedingungen  geeinigt,  unter  denen  es  gestattet  ist  zu  töten.  Die  Staaten  lassen  ihre  Leute  also  nicht  unter  allen  Umständen  töten,  sondern  nur  unter  genau  beschriebenen  Bedingungen.  Wer  sich  nicht  daran  hält,  wird  nachher  als  Kriegsverbrecher vor Gericht gestellt. Die einzige Einschrän kung,  die  man  machen  muß:  Es  werden  fast  immer  nur  Besiegte vor dieses Gericht gestellt. Für den Kampf zwischen  zwei  Menschen,  etwa  einem  Mann  und  einer  Frau,  gibt  es  keine  Bedingungen,  die  eingehalten  werden  müssen,  keine  Grenze  der  Grausamkeit  oder  Gemeinheit.  Es  ist  alles  erlaubt. Man muß es nur aushalten. Und sich, wenn es schief  geht, nachher dafür bestrafen lassen. Gottlieb spürte, wie alle  Notwendigkeit  zerfiel.  Schon  zerfallen  war.  Er  konnte  froh  sein,  daß  jetzt  die  Steuererklärung  gemacht  werden  mußte.  Anna  bewunderte  ihn  für  nichts  so  sehr  wie  für  seine  Fähigkeit,  die  immer  schwieriger  werdenden  Steuererklä rungen zustande zu bringen. Auch jetzt stand sie in der Tür  und  sagte:  Ich  bewundere  dich.  Er  tat,  als  dürfe  er  nicht  gestört  werden.  Und  fing  an.  Wollte  anfangen,  aber  es  dunkelte jäh, als sänken sie, Anna, er, das Haus, die Welt, als  sänken  sie  ins  Wasser,  ins  tiefgrüne.  Der  Donner  meldete,  was passierte. Zuerst ein nur meldender Donner, dann gleich  ein greller Riß, dann wieder einer, der weiter weg durch den  Himmel  fuhr,  dann  direkt  hinterm  Haus,  jede  Sorte  Knall  und Krach und blendende Blitze. Es war, als sei es das Haus,  gegen  das  dieser  Angriff  gerichtet  sei.  Auch  der  Regen,  der  jetzt plötzlich herabprasselte, wirkte wie ein weiteres Kampf mittel.  Das  Blitzen  und  Donnern  hörte  nicht  auf.  Die  Re genmasse schlug vor Gottliebs Fenster ganze Ladungen von  Rosenblättern zu Boden. Gleich riecht es erdig und süß zum  Fenster  herein.  Und  so  schnell  wie  es  dunkelte,  wurde  es  wieder hell. Der Donner verknatterte in der Ferne, die Rosen,  die  überstanden,  hoben  ihre  frisch  glänzenden  Rotköpfe  in  den Sonnenglanz. Dann kam aber der nächste Angriff. Dies mal  mit  Hagel.  Auch  der  machte  nicht  alles  kaputt.  Dann  noch  dieses  Rumpeln,  wie  wenn  in  einem  großen  Haus  im  obersten Stock große Möbel gerückt werden. Dazu ruhigster  Regen. Der will versöhnen. Anna, verstehst du? 
 Aber  Anna  stand  nicht  mehr  unter  der  Tür.  Sie  ist  bei  Gewittern  am  liebsten  im  Freien.  Wahrscheinlich  hielt  sie  jetzt dem Regen ihren Kopf hin. 
 Gottlieb  konnte  anfangen.  Die  Ehe  ist  sicher  eine  Hölle,  aber  als  Teufel  mit  einem  Engel  verheiratet  zu  sein  ist  durchaus erträglich. Draußen schien die Sonne und ließ alles  Nasse  gleißen.  Gottlieb  dachte:  Ich  bin  wie  die  Sonne,  es  genügt, daß ich scheine. 
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I.  
  
  
  
 Zuviel  auf  einmal  sagen  wollen,  das  ist  ihre  ihr  bewußte,  aber deswegen nicht weniger unbehebbare Schwäche. 

Ihre   Schulaufsätze  waren  oft  genug  mißraten,  weil  sie  ihr  Allesaufeinmal  keiner  Komposition  unterwerfen  konnte.  Jetzt soll sie La Mettrie und ihn auseinanderhalten. Sie hatte  ihm schon zwei Briefe, Dankesbriefe, geschrieben. Hatte ihn  weder  mit  seinem  Namen  angeredet,  noch  am  Ende  mit  ihrem  Namen  gegrüßt.  So  waren  es  eher  Arbeitszeugnisse  geworden  als  Briefe.  Aber  sie  hatte  die  Vermeidung  der  Namen  doch  mit  ihrer  Namensscheu  begründet  und  die  entstanden  sein  lassen  aus  dem,  was  sie  ihr  BeateTrauma  nannte.  Und  wo,  wenn  nicht  in  Amerika,  könnte  man  den  bedenkenlosen  Vornamengebrauch  lernen!  Aber  es  ging  ja,  bitte, nur um La Mettrie, nicht wahr, Herr Krall! Und Herrn  ZürnKrall  war  es  doch  gelungen,  sie  zu  öffnen.  La  Mettrie  betreffend,  war  es  ihm  gelungen,  sie  zu  öffnen!  Wie  La  Mettrie  in  Deutschland  ankam,  nicht  ankam  ...  Wie  sie  das  nicht interessierte! Wie sie allein interessierte, wie La Mettrie  bei  ihr  ankam!  Und  alle  schreiben  sie  nur  darüber,  wie  andere ihn verstanden oder nicht verstanden haben. Sie war  eben  keine  Historikerin,  wahrscheinlich  überhaupt  keine  Wissenschaftlerin. 

Ceux  que la Nature aura favoris és, schaut man lieber an als  die,  die  zu  kurz  gekommen  sind.  Er  hatte  ihr  auf  seiner  Terrasse  das  Gefühl  gegeben,  sie  sei  gar  nicht  zu  kurz  ge kommen. Die Briefe an den Mann mit zwei Namen trug sie,  bevor  sie  sie  einwerfen  konnte,  tagelang  mit  sich  herum.  Jedesmal  mußte  sie  sich  mit  Martini  Extra  Dry  eine  Art  Bedenkenlosigkeit  antrinken.  Er  hat  die  Briefe  beantwortet.  Ganz  ungeniert  ließ  er  jeden  seiner  Briefe  mit  Liebe  Beate  beginnen.  Und  das,  obwohl  sie  sich  gleich  im  ersten  Brief  einen  krassen  Vergleich  abgerungen  hatte,  daß  nämlich,  ihren Vornamen serviert zu bekommen, für sie sei, als biete  man ihr an einem heißen Tag ein Glas Eau de Cologne zum  Trinken an. Würde er sie weiterhin so wenig ernst nehmen,  mußte  dieses  heftige  Aufkeimen  einer  eher  abenteuerlich  anmutenden Beziehung im Gedankensand der Selbstbeherr schung erstickt werden. So! 

Nachdem  Madelon und sie im vergangenen Winter ihre Er fahrungen  mit  Vornamen  ausgetauscht  hatten,  hatte  Made lon im Sommersemester einen Kurs über Vornamen angebo ten.  Bei  Charles  Bernheimer  stehe,  sagte  Madelon,  strange  first names were symptomatic of latent family degeneracy. 

Ihr   BeateTrauma  kam  vom  Gegenteil,  kam  von  der  furchtbaren  Gewöhnlichkeit,  die  ihr  aus  diesem  Vornamen  entgegenschlug.  Triefend  vor  Gutgemeintheit,  das  war  für  sie  Beate.  Ihm  hatte  sie  das  alles  gleich  im  ersten  Brief  gestanden.  Hatte  mit  ihrem  Vornamensproblem  begründet,  daß  sie  auch  seinen  oder  seine  Vornamen  nicht  aufs  Papier  bringe.  Und  kokett  hinzugefügt:  Oder  heißt  es  zu  Papier  bringe.  Nach  sieben  Jahren  Englisch  begännen  ihr  die  deutschen  Präpositionen  zu  verschwimmen.  Sie  schlug  vor,  daß  sie  in  Zukunft  mit  Julien  oder  Offray  beginne,  und  schließe mit Juliette. Warum sollten sie einander mit Namen  nennen,  die  andere  ihnen  verpaßt  hatten?  Warum  konnten  sie  einander  nicht  etwas  anderes  sein  als  anderen?  Das  schrieb  sie  nicht,  aber  sie  dachte  es.  Und  ihr  Denken  wucherte  so,  daß  sie  in  den  Briefen  streng  darauf  achten  mußte, ihre Fortgeschrittenheit nicht auf seine Zurückgeblie benheit  prallen  zu  lassen.  Falls  er  wirklich  zurückgeblieben  war  und  nicht  nur  so  tat,  als  ginge  es  um  nichts  als  La  Mettrie. 

Cher   Julien,  cordialement  Juliette.  Sie  sollten  einander  einfach taufen! So übermütig gab sie sich dann doch. Und er?  Er habe, was in ihrem Vornamen zu singen sei, zur Melodie  gemacht:  beade.  Für  den  tdAustausch  bitte  er  um  Verzeihung. Diese Töne seien inzwischen mächtig geworden  in ihm. Und fuhr fort, Briefe mit Beate zu eröffnen und mit  Gottlieb Zürn zu schließen. Also fuhr sie fort, in Anrede und  Schlußgruß  namenlos  zu  bleiben.  Jetzt  wollen  wir  doch  einmal  sehen,  wer  nachgibt.  Oder  sollte  sie  hoffen,  Gottlieb  Zürn  könne  sie,  so  wie  er  sie  auf  seiner  Terrasse  einen  Augenblick  lang  in  ihrem  Körper  hatte  heimisch  werden  lassen, auch noch mit Beate versöhnen? Als Vierzehnjährige  hatte sie ihrer zwölfjährigen Schwester Bettina einen Vorna menstausch  angeboten,  war  aber  von  dem  frühreifen  Gör  nur ausgelacht worden. Und jetzt einem Mann konfrontiert,  der offenbar ein Vornamensvirtuose war! Rosa, Magda, Julia,  Regina.  Lauter  Volltreffer.  Oder  wirkten  die  vier  Töchter namen nur so geglückt, weil der Kerl auf seiner Terrasse die  Namen präsentierte, wie man im Zirkus prächtige Tiere, eins  nach dem anderen, in der Arena auftreten läßt? 
   Dr.  Douglas hatte von Anfang an gesagt, sie solle sich um  ihren Vornamen nicht kümmern. Vorerst. Der löse sich eines  schönen  Tages  von  selber  auf.  Aber  Madelon  hatte  keinen  Sinn  für  Umwege.  Sie  nannte  Beate  inzwischen  nur  noch  Juliette.  Und  die  hatte  das  Gefühl,  in  diesen  Namen  könne  sie hineinwachsen. Vielleicht lief sie schon bald mit dem hier  üblichen  VornamenDoppelpack  herum.  Beate  J.  Gutbrod.  Also mit J. − das J. englisch − klang das schon einmal nicht so  schlecht.  Sie  beschloß,  Briefe  probeweise  mit  Beate  J.  zu  unterschreiben.  Wenn  der  Flugplatz  DurhamRaleigh  nach  ihr benannt werden würde, B. J. G., das klang noch besser als  J. F. K.! Hoffentlich begriff Herr Zürn ihren Ernst bei diesem  Spiel.  Aber  auch  das,  was  Spiel  war  in  ihrem  Ernst.  Auf  seiner Terrasse hatte sie La Mettrie gehabt als Text für alles,  was sie hatte sagen wollen. Gottliebs zögerliche Art hatte sie  ermutigt.  Seine  Manier,  Sätze  nicht  zu  beenden.  Es  lohnte  sich doch nicht, Sätze zu beenden! Sie hatte sich wohlgefühlt  bei  diesen  hängengebliebenen  Sätzen.  Dieser  Mann  sprach,  wie er war! Kam bei ihr so gut wie nie vor. Von La Mettrie  schwärmend,  hatte  sie  wenigstens  eine  Art  Sehnsucht  ausdrücken  wollen.  Nichts  gelten  lassen  als  die  eigene  Erfahrung  und  die  davon  lebende  imagination.  Warum  sollte  man sich  nicht selbst  zum Thema machen? Ob Herr ZürnKrall  den  Satz  kannte?  Den  würde  sie  ihm  schreiben.  Mit  Quellenangabe:  Systéme  d¹Épicure.  Und  die,  die  über  La  Mettrie  schreiben,  sollen  jetzt  ihn,  ausschließlich  ihn  zum  Thema machen?! Und  ausschließlich  ihn,  das  ginge  ja  noch,  sie  aber  soll  erforschen,  darstellen,  wie  er  von  Lessing  und  Friedrich  II.  bis  Bernd  A.  Laska  und  Ursula  Pia  Jauch  in  Deutschland  verstanden  wurde.  Er  selbst  beruft  sich,  wenn  er sein Thema sein will, auf Montaigne. Also beruft sie sich  auf  ihn!  Sie  will  auch  ihr  Thema  sein  (dürfen).  Und  wird  nicht  wagen,  es  zu  sein!  Und  das  wird  alles  verderben!  Natur,  sonst  nichts.  Das  Leben.  Es  hat  nie  etwas  anderes  gegeben.  Zugeschmiert  von  Lüge,  Tünche,  Kulturtapete.  Wendelin  Kraus  erster  Aufsatz:  La  Mettrie  war  vor  Rousseau.  Die  Befreiung  der  Natur  aus  ihrer  Stromerzeugungs sklaverei.  Vom  Verwandlungszwang.  Sie  ist  doch  in  ihrer  kleinen  Zehe  ganz  enthalten!  Sie  liebt  ihre  kleine  Zehe!  Die  linke  und  die  rechte!  Ihre  kleinen  Zehen  sind  ihr  wichtiger  als  Descartes,  Kant,  Hegel  und  Konsorten.  Daß  die  Schön heit ... ach, die Schönheit ... Und er hatte nicht bemerkt, daß  er sie schöner gemacht hatte als sie ist. Er hat sie ein bißchen  angebetet.  La  Mettrie  war  Zeuge.  Sie  ist  durch  ihn  in  ihren  Körper  hineingewachsen.  Sie  hatte  das  Gefühl,  sie  könnte  nackt  auf  seiner  Terrasse  stolzieren.  Als  die  Frau  gegangen  war. Nach Pfullendorf. 

Dieser  Anfall von Lust auf Sichzeigen war ihr neu gewesen.  Sie hat an die Geschlechtsgenossen ihres Gastgebers gedacht,  die sich darin gefallen hatten, ihr zu sagen, sie rundete sich  in der und der Partie zu sehr. Und dann ihre Brüste! Brüste  waren nicht mehr gefragt! Sie hat im letzten Semester sechs  Kilo  abgenommen.  Er  hatte  sie  dort  auf  der  Terrasse,  nachdem  die  Frau  aufgebrochen  war  nach  Pfullendorf,  so  angeschaut, daß sie ihm das mit den sechs Kilo am liebsten  gesagt  hätte.  Durch  ihn,  nur  durch  seine  Art,  sie  anzu schauen,  war  sie  von  einem  unmißverständlichen  Übermut  durchströmt  worden.  Sechs  Kilo  abgenommen,  was  sagen  Sie dazu!  Aber so  etwas  kann man nicht sagen.  Genau das,   was  man  am  allerliebsten  sagen  möchte,  kann  man  am  allerwenigsten sagen. 

Ach,   Herr  La  Mettrie.  Nancy  Fridays  Jealousy.  Gerade  gelesen.  Sich  von  Büchern  entdecken  lassen.  Tut  am  we nigsten  weh.  Sie  ist  doch  immer  unglücklich  verliebt  ge wesen. Weil sie anders geliebt hat, als sie geliebt worden ist.  Sie  ist  eine  Liebende.  Eine  Art  Midasfluch.  Sie  will  nicht  einmal sich selber klar machen, wie sie das meint. Seine Tarte  Tatin war eine Kulturleistung. Die zweieinhalb Stunden mit  ihm  auf  der  Terrasse  waren  Stress.  Ihn  beeindrucken  zu  wollen,  das  war  Stress.  Er  ist  nicht  zu  beeindrucken.  Nicht  mehr.  Das  kann  auch  nur  ihr  passieren,  jemanden  beein drucken zu wollen, der nicht oder nicht mehr beeindruckbar  ist.  Und  sie  meint  nicht  sein  Alter,  sondern  sein  ...  seine  Fassung,  seine  Haltung,  seine  ganze,  von  ihr  auf  nichts  zurückführbare Unbeeindruckbarkeit. Bei La Mettrie gelernt:  Etwas, was man durch keine Erfahrung belegen kann, nicht  durch  Einfälle  ersetzen.  Er  hat  sie  einen  Augenblick  lang,  mehrere Augenblicke lang ein bißchen angebetet. Aber dann  war  er  wieder  gefaßt  gewesen.  Dann  wieder  nicht.  Aber  dann  doch  wieder.  Vor  lauter  Unterrichtenmüssen  wird  sie  zu  keinem  eigenen  Gedanken  kommen.  Gedankenflucht.  Ihre  Lieblingsbeschäftigung.  Sich  treiben  lassen!  Ferien!  Fünfzehn  Studenten  sollten  in  fünf  Ferienwochen  das  Pensum  eines  ganzen  Semesters  schaffen.  Deutsch  als  Philo sophensprache.  Daß  sie  dann  in  Professor  Glen  O.  Rosennes  NietzscheKurs  mitkämen.  Sie  hatte  jedem  Studenten  so  helfen wollen, wie ihr dort auf der Terrasse geholfen worden  war.  Angeblich  zweieinhalb  Stunden  lang.  Zusammenge schnurrt  auf  einen  Augenblick.  Das  Terrassenwunder.  So  wollte sie von jetzt an auf ihre Studenten wirken. Hegel geht  ohne Aufhebung nicht, und aufheben ist süddeutsch, da heißt  es, etwas bewahren, wozu ist sie bei Hegel daheim geboren,  aber es heißt auch, etwas nicht liegen lassen, wo es bis jetzt  lag, also sublate kann nur ein abstrakter Hauch sein von dem,  was Hegel aufhebt, wenn er von Aufhebung spricht. Und wer  nicht  weiß,  daß  reification  eigentlich  Verdinglichung  heißt,  ist  arm  dran.  Oder  Nietzsches  Gebrauch  von  Bosheit,  Mitleiden,  Weib,  Aufklärung,  Vornehmheit,  Tugend  und  Höhe  und  Tiefe.     Ferien!  Als  sie  kurz  vor  Semesterende  eher  frivol  durchs                     Ph.  D.   Qualifying  Exam  gestolpert  war,  hatte  Professor  Glen O. Rosenne die Dissertation angemahnt: Ende Septem ber die Gliederung, im Januar die Rohfassung der ersten drei  Kapitel.  Sie  hatte,  ohne  triftigen  Anlaß,  hingeplaudert,  die  Arbeit  werde  acht  Kapitel  enthalten.  Das  hatte  seinen  Appetit  gereizt.  Und  Rick  Hardy,  von  allen  Rosenne Assistenten der dünnlippigste, hatte gegrinst und gesagt, er  kenne  Beate −  wie  die  Beate  herausquälten,  weil  sie  vermeiden mußten, daß es nach beauty klang −, Beate werde  im Januar nicht drei, sondern sechs Kapitel liefern. Vielleicht  suchte Rosenne Assistenten, die so wenig Lippen hatten wie  er  selbst.  Er  wurde  als  lizard  gehandelt.  Rick  Hardy  war  nach der Prüfung mit ihr essen gegangen und hatte ihr seine  Dissertation  überreicht.  Gedruckt.  Revolt  as  Part  of  Socia lization.  Mit  Widmung.  You  are  of  my  kin.  Ein  anmaßendes,  besitzergreifendes  Kompliment.  Und  ever  yours.  Bei  dem  Händedruck,  mit  dem  er  ihr  gratuliert  hatte,  hatte  sie  leise  aufgeschrieen.  Obwohl  man  wußte,  daß  er  immer  seine  ganze  Kraft  in  den  Händedruck  legte,  war  man  dann  doch  jedes  Mal  wieder  unvorbereitet.  Herr  ZürnKrall  hatte  ihre  Hand auch ein bißchen fester gedrückt, als zu erwarten war,  aber  sein  fester  war  ein  Seligkeitsblitz,  verglichen  mit  der  Quetschung, die einem Rick Hardy antat. Daß Ricks Frau ihn  wieder  betrogen  hatte,  erwähnte  er  nebenbei,  wie  er  das  jedesmal  erwähnte,  wenn  man  mit  ihm  allein  war.  Er  habe  Elaine  jetzt  hinausgeworfen,  sagte  er  diesmal  so  dazu,  als  habe er damit zum letzten Mal von dieser Frau gesprochen.  Revolte als Unterwerfung, das wäre ihr Titel, wenn sie eine  Dissertation über Rick Hardy zu schreiben hätte. Der Rebell  als  Anwanze.  Aber  bei  diesem  Mittagessen  hatte  er  ihr  leid  getan.  Sie  hatte  ihm  einen  Augenblick  eine  Hand  auf  sein  haariges Handgelenk gelegt. Auf dem Kopf nichts, aber sonst  quollen  bei  dem  die  Haare  aus  allen  Öffnungen.  Sie  mußte  ihn besser behandeln. Nahm sie sich vor. Sie hatte ihn immer  Verachtung spüren lassen wollen, weil er so erfolgreich war  und  weil  sie  glaubte,  er  befördere  seinen  Erfolg  durch  jene  als  Revolte  verkaufte  Unterwerfung.  So  was  kam  an.  Sie  würde ihn von jetzt an anders behandeln. Er sollte glauben,  daß  er  auch  bei  ihr  angekommen  sei.  Schaden  konnte  es  nichts. Rick würde Karriere machen. 

I ¹ve not yet organized myself today. Wieder einmal. Dieses  unsolide  Durcheinander  zog  natürlich  Madelon  an.  Wenn  deren eigenes Leben an einem Tag zu wenig Organisations bedarf bot, bei Beate J. Gutbrod geisterte immer ein Dilemma  herum,  das  nur  von  Madelon  Pierpoints  Südstaatentem perament  in  das  Nichts  verjagt  werden  konnte,  in  das  es  gehörte.  Life  goes  to  the  movies.  So  einfach  war  das  heute.  Madelon  genoß  es,  wenn  ihr  gehorcht  wurde.  Und  Beate  J.  genoß  es,  Madelon  zu  gehorchen.  Madelon  stammte  aus  einer  jener  Familien,  die  ihre  Einwanderererfahrungen  wie  einen  Schmuck  tragen.  Da  wurde  bewahrt  und  vollfarbig  erzählt,  was,  wenn  die  Familie  zu  Hause  geblieben  wäre,  kaum die Saison, in der es passierte, überlebt hätte. Beate J.  konnte  von  dieser  Art  Amerikanistik  gar  nicht  genug  kriegen.  Die  erste  Frau  von  Madelons  Großvater  war  eine  Freundin  der  Frau  Sacher  in  Wien.  Die  zweite  Frau  ihres  Großvaters  kriegte  von  der  ersten  das  Rezept  für  die  Torte.  Sie mußte versprechen, das Rezept nur innerhalb der Familie  weiterzugeben.  Als  ihre  Köchin  es  einmal  einer  Schwester  weitergegeben  hatte,  wurde  sie  entlassen.  Diese  Köchin Schwester  hat  aber  nachweisen  können,  daß  sie  das  Rezept  vom Enkel eines ungarischen Kochs hat, der in Wien bei der  Konkurrenz von Sacher gelernt hatte. Also wurde die Köchin  wieder eingestellt. 

Madelon   arbeitete  an  ihrer  Beate.  Sie  konkurrierte  mit  Dr.  Douglas. Kürzlich hatte sie eine Notiz in Beates Fach gelegt:  The  doctor¹s  familiarity  with  the  patient¹s  history  is  contrasted with the doctor¹s anonymity to the patient. There  is  a  power  structure  expressed  in  the  unmasking  of  the  patient¹s  inner  life  vs  the  consistent  masking  of  the  doctor¹s  private sphere. The dilemma of transference. Oneway traffic.  The  patient¹s  illusion  of  intimacy  in  a  Professional  relation ship. And once more the well known pattern: the unapproa chable  paternal  figure.  You  know  less  about  the  person  Dr.  Rufus Douglas than about any other man. 

Madelon   kämpfte  um  ihre  Freundin  und  verband  diesen  Kampf mit ihrer Doktorarbeit. 
Freud, as Novelist of the Victorian Age. Untertitel: The Pseudo Illness of the Feminine Other. 
  
 The sociosexual atmosphere im bürgerlichen Wien um 1900  machte  sie  verantwortlich  für  alles,  was  Freud  je  gedacht  und  geschrieben  habe.  Das,  potenziert  durch  die  Energie zufuhr des jüdischen Glaubens an die Erlösbarkeit. Und daß  für  Erlösung  nicht  dies  und  das  gut  sein  kann,  sondern  immer  nur  eins.  Die  Psychoanalyse  als  der  säkularisierte  Monotheismus.  Und  Beate  ist  Madelons  aktuelles  Studien objekt.  Dr.  Douglas  lachte  zwar,  aber  sie  spürte,  daß  er  Madelon Pierpoint als Kampfansage verstand. Da kämpften  zwei um sie. Und sie? Wartete darauf, von Herrn ZürnKrall  zu hören, daß er auch ein bißchen um sie kämpfte. 
 Sie  beneidete  Madelon.  Die  forschte,  wühlte,  formulierte,  schrieb,  es  ging  immer  um  ihr  Leben.  Madelon,  Geliebte  eines Ingenieurs. Ein Environmental Analyst, einer der Stars  des  carolinischen  Scientific  Triangle,  das  das  Silicon  Valley  übertreffen wollte. Er entwickelte Methoden und Maschinen,  mit  denen  man  das  Wasser  unvorstellbar  sauber  machen  konnte.  Für  die  ChipProduktion  bei  Texas  Instruments.  Sie,  als  Madelons  engste  Freundin,  durfte  den  Eindruck  haben,  Madelon  schreibe  ihre  Doktorarbeit  gegen  diesen  Brian  Dewey,  der,  nebenan  in  Durham,  Weib  und  Kind  hat  und              11  Angestellte,  3  Häuser,  3  Autos,  1  Cessna,  zweimotorig,  und in Chapel Hill 1 Geliebte, die er zweimal im Monat von  Louis, seinem farbigen Fahrer, irgendwohin holen läßt, und  sei¹s  zum  Flugplatz,  daß  sie  mit  einander  auf  die  Virgin  Islands  flögen  und  Madelon  dann  zurückkäme,  von  St.  Thomas  schwärmend,  einer  mit  dichtgrünem  Pelz  bewach senen  Insel,  die  in  sanften  Küstenlinien  den  schmalweißen  Strand  bietet,  gehörend  zu  den  sieben  schönsten  Stränden  der  Welt.  Oder  einfach  mal  schnell  nach  Tangier  Island  rüber, ChesapeakeBayCrabs essen und zurück, nur um eine  erregende  Beweglichkeit  zu  erleben.  Ans  Verrückte  gren zende  Unternehmungen,  das  ist  Brians  Spezialität.  In  der  ersten Stunde sind Brians Haare immer total elektrisch gela den, weil er gerade noch vier Stunden lang telephoniert hat.  Er fährt sich quer durch die weichreichen Haare, dann knis tert  das,  Madelon  geht¹s  durch  und  durch.  Am  erstaun lichsten:  daß  Madelon  immer  noch  hoffte,  Brian  werde  sie  eines  Tages  heiraten.  Inzwischen  hatten  beide  BrianSöhne  den  Pilotenschein.  Madelon  wird  das  dargeboten,  als  solle  oder könne sie teilnehmen am Vaterstolz. Und sie tut¹s. Ob er  sie nach Surf City schleppt oder über¹s Meer hinaus, er bringt  es  ihr  dar.  Und  sie  nimmt¹s.  Nur  wenn  er  seinen  Hund  Jonathan  mitbringt  und  mit  ihr  und  Jonathan  nackt  in  den  Whirlpool  will,  streikt  sie.  Oh  Madelon!  Wie  soll  man  ihr  sagen, daß diese Affäre aussichtslos ist?! Eine Affäre ist eine  Affäre,  auch  wenn  sie  zehn  Jahre  dauert.  Beate  hatten  drei  Jahre  gereicht.  Allerdings  hatte  Gert  Laubenthal  ihr  zwei  Jahre lang erfolgreich verschwiegen und verheimlicht, daß er  seit  Jahren  verlobt  war.  Es  war  tatsächlich  Rick  Hardy  ge wesen, der immer über alle alles erkundete und sein Wissen  karrierefördernd  verwendete,  er  hatte  ihr  den  sogenannten  reinen  Wein  eingeschenkt  über  ihren  Liebsten.  Aber  weder  Gert noch sie konnten auf einander verzichten, nur weil jetzt  eine  Verlobte  mitverkraftet  werden  mußte.  Im  Gegenteil.  Ihre Liebe, oder das, was sie dafür hielten, flammte auf, Gert  versprach,  sich  baldigst  zu  entloben,  sie  wurde  sogar  schwanger,  aber  damit  wäre  sie  für  das  Ph.D.Programm  ausgefallen,  also  Abtreibung,  und  ist  als  Schwangere  noch  mitmarschiert  beim  AntiAbortionClinicMarch,  aber  Gert,  der Deutschland nachts verlassen hat, nachdem er mitten in  Köln  einen  Unfall  verschuldet  hatte  und  unter  Schock  über  die Grenze floh und sich dann nie mehr zurücktraute, dieser  Erfahrungsgesättigte  und  inzwischen  Assistant  Professor  Gewordene hat ihr zur Einsicht verholfen, wie unreparierbar  der Karriereknick durch ein Kind werden müßte, also hinein  in  den  Warteraum  der  Illusionen,  danach  war  Gert  so  lieb  wie  noch  nie,  Häuser  angeschaut,  Möbel  beguckt  für  den  Livingroom, dann teilt ihr der immer aufmerksame Rick mit,  daß Gert seine Verlobte inzwischen geheiratet hat. Immerhin  konnte sie jetzt nichts mehr essen. Eine Zeit lang. Acht Tage  vor  Gerts  Hochzeit  waren  sie  noch  mit  einander  im  Bett  gewesen. Und sechs Wochen nach der Hochzeit auch wieder.  Es  war  das  Telephon,  das  sie  wieder  zusammenbrachte.  Dann  gebar  Gerts  Frau.  Das  war¹s.  Jetzt  ging  nichts  mehr.  Auch  das  Essen  ging  nicht  mehr.  Anorexie.  Behandlung.  Also Dr. Douglas. Ihm verdankt sie mehr als jedem anderen  Menschen.  Gert  Laubenthal  hat  sich  nach  Philadelphia  beworben.  Das  fand  sie  dankenswert.  Dort  ist  er  angenom men  worden.  Tenure.  Telephoniert  wird  nicht  mehr.  Das  alles hat Madelon noch vor sich. Madelon kennt jede Drecks sekunde,  die  ihre  Freundin  durchzustehen  hatte.  Aber  sie  weiß natürlich, daß ihr so etwas nicht passieren kann. 
 Zuerst  hielt  Beate  das  Überseerauschen  für  die  Ankün digung  eines  BettinaAnrufs.  Bettinas  ostwestfälischer  Samenhändler  war  dabei,  sich  umzuschulen  auf  Program mierer.  Aber  es  war  der  Terrassenmensch  mit  den  unbe nutzbaren  Namen.  Und  der  rutschte  einmal  sogar  ins  Du.  Einen Freudian slip konnte sie das nicht nennen. Ihr blieb die  Spucke  weg.  Wie  anders  sollte  sie  sich  denn  diese  jähe  Mundtrockenheit  erklären!  Der  Herr  dort  an  der  Strippe  kriegte  sich  auch  gleich  wieder  ein −  so  würde  sich  ihre  deutlich  flottere  Schwester  ausdrücken −  und  brachte  einen  Selbstverhinderungstext  zustande,  der  ihr  durch  und  durch  ging. Er sagte ihr, daß er ihr nichts sagen könne. Aber daß er  ihr  nichts  sagen  könne,  müsse  er  ihr  doch  sagen.  Und  legte  auf  und  ließ  das  Überseerauschen  über  ihr  zusammen schlagen. 
 Die  Sinne  sind  seine  Philosophen,  heißt  es  bei  ihrem  Patron. Sie malte sich die zwei Buchstaben auf ein Blatt. DU.  Und ließ diese Buchstaben auf ihre Sinne wirken. Spielte sich  das gehörte DU zu, während sie das gemalte  DU ansah und  überließ sich der Flut; wie sonst sollte sie die Wucht nennen,  die  jetzt  am  Zunehmen  war.  Am  liebsten  hätte  sie  jetzt  Bettina angerufen und sich in diesem Zustand ihr ausgesetzt,  nein, präsentiert. Als Frischgeduzte! Krieg dich ein, Schwes terchen,  würde  Bettina  sagen.  Beate  dachte  bei  manchen  BettinaSätzen, daß es die, als sie noch drüben gewesen war,  noch nicht gegeben hatte. Ihm, dem Herrn auf der Terrasse,  müßte sie sagen können, daß sie Erkenntnis schöpfe aus dem  puren  DU.  Aber  sie  konnte  dort  nicht  anrufen.  Die  ganz  gewöhnliche  Machtstruktur.  Sie  müßte,  wenn  Frau  Anna  oder gar, gerade hereingeschneit, Regina, Julia, Magda oder  Rosa  am  Apparat  wäre,  schlicht  vergehen vor  Verlegenheit.  Ihm  sagen  und  Herrn  Rosenne  sagen  und  dem  eifersprü henden  Rick  Hardy  sagen,  daß  man  mehr,  als  La  Mettrie  erkannt hat, nicht erkennen kann, jetzt und immerdar. Leider  müßte  sie  das  nicht  sagen,  sondern  beweisen.  Die  Äußer lichkeit  der  Buchstaben  und  die  Erfahrung,  die  sie  in  ihr  bewirkten. 
Alles  eins  hat  schon  vor  fünfzehn  Jahren  ihr  Terrassen mensch  geschrieben.  Wer  einmal  das  Richtige  berührt  hat,  kann  nicht mehr überholt werden. Als der  Patron erkannte,  wie  l¹imagination  von  l¹expérience  bestimmt  ist,  hat  er  die  Durchgängigkeit  des  Bewußtseins,  des  Denkens,  des  Daseins,  die  Unteilbarkeit  überhaupt  erfahren.  Dieses  DU  macht vor nichts halt, reicht überall hin, ist eine Quelle uner schöpflicher  Erfahrung.  Sie  sieht  das  Buchstabenpaar  DU  und  weiß,  daß  sie  gemeint  ist,  und  es  bewegt  sie,  wie  noch  nie  etwas  sie  bewegt  hat.  Zwei  Buchstaben,  eine  optische  Figur,  und  sie  flutet,  schwillt,  blüht,  kippt  ...  Das  hat  viel  mehr mit ihr zu tun als mit diesem Herrn ZürnKrall. Julien  Offray  de  La  Mettrie  kennt  sie  besser  als  dieser  deutsche  Geheimrat. Statt nachzuzählen, wie und wie oft La Mettrie in  Deutschland  verstanden  und  mißverstanden  worden  ist,  möchte  sie  jetzt  nachweisen  können,  daß  man  mehr,  als  er  erkannte  (per  l¹expérience  und  l¹imagination),  auch  in  der  Zwischenzeit  nicht  erkannt  hat.  Höchstens  weniger.  Es  gibt  (zum  Glück)  auch  Rückschritte.  Sonst  gäbe  es  ja  keinen  Fortschritt. 
 ... pourquoi diviser le Principe sensitif qui pense dans l¹Homme?  Denn  etwas,  was  man  geteilt  hat,  kann  nie  mehr  ohne  Krampf  als  unteilbar  erlebt  werden.  Sagt  der  Patron.  Und  trotzdem  reden  auch  die  Gescheitesten  von  Materie,  Geist,  Stoff,  Seele  usw.,  als  gäbe  es  zweierlei.  Der  KrallAufsatz  Alles  eins  wurde  nicht  gelesen.  Alles  geht  immer  so  weiter.  Aber, sagt Julien, es sprechen die Wälder, die Echos seufzen, die  Steine  weinen,  der  Marmor  atmet,  ja,  tout  prend  vie  parmi  les  corps  inanimés.  Unterschiede  gibt  es  nur  durch  den  Organisationsgrad.  Stimmt¹s?  Der  Organisationsgrad  (der  Materie)  ist  der  einzige  Unterschied  zwischen  Wurm  und  Hund und Mensch und so weiter. Der schimpfende Lessing.  Porneutik  will  er  La  Mettries  Lebenskunst  genannt  wissen.  Vielleicht das erste Mal, daß ein Sittenbeobachter eine seriöse  Schrift Porno schimpft. Weiß der Geier, was der gerade mal  einundzwanzigjährige,  anakreontisch  vertändelte  Lessing  in  seiner Bundhose beherbergt hat, daß er hat so böse reagieren  müssen  auf  den  naturbegnadeten  Mann  aus  dem  Heiligen  Malo. Wie konnte er nur am 2. November 1750 seinem hoch zuehrenden  Herrn  Vater  schreiben,  das  La  MettrieBuch  über  das Glück, sein Discours sur le Bonheur, sei nur zwölfmal ge druckt worden, und die Abscheulichkeit dieses Buches habe  dazu  geführt,  daß  der  König,  der  Große  Friedrich  also,  daß  der  höchstselbst  zehn  Exemplare  davon  ins  Feuer  geworfen  hat.  Da das mit dem, was sie über das Verhältnis des Königs zu  seinem  Leibmedikus  La  Mettrie  weiß,  nicht  übereinstimmt,  muß sie das in ihrer Dissertation klären. 
 Der  Post  ist  ein  Streich  gelungen.  Sein  Brief  war  vierzehn  Tage unterwegs. Living in suspense. War sie zu weit gegan gen? Pangs of conscience. Wurde ihr Brief dort am Familien tisch auseinandergenommen? Belächelt? Beschimpft? Zerris sen? Schon war sie drauf und dran, einen Kommentar hinter herzuschicken:  Alles  nur  Wissenschaft,  Ichexperiment,  hat  La  Mettrie  recht,  wenn  er  usw.  Allerdings,  der  deutsche  Briefstilist turnt ganz schön im Vorsichtigen herum. Gerade,  als  könnten  seine  Briefe  auch  bei  ihr  noch  jemandem  in  die  Hände  fallen,  der  nichts  merken  darf.  Und  dann  wacht  sie  auf  mit  der,  nein,  in  der,  nein,  an  der  Gewißheit,  daß  ein  Brief  von  ihm  da  sein  werde.  Und  sofort  begreift  sie  nicht  mehr,  wie  man  sich  überhaupt  täuschen  kann.  Sie  lebt,  allerdings nur augenblicksweise, im Zustand solcher Gewiß heit.  Als  sie  dann  in  der  Abteilung  Glen  O.  Rosenne  begegnete, spürte sie sofort, daß die Daseinsfülle, die sie im  Augenblick  ausstrahlte,  seine  Dünnlippigkeit  drastisch  verschärfte. Dabei hatte sie den heutigen Brief noch gar nicht  gelesen.  Sie  las  die  Briefe  aus  Deutschland  immer  erst  abends. Sie mußte dieses Briefelesen zelebrieren. Kerze und  Komik inklusive. Rosenne, sofort alles erfassend, fand sofort  die  richtigen  Wörter  zur  Beendigung  ihres  Zustands.  Sie  dürfe  sich  nicht  an  die  einzelnen  Stationen  des  La  Mettrie Wegs in Deutschland verlieren, etwa dadurch, daß sie jeder  Station  dieses  Wegs  von  Lessing  bis  Laska  ihr  Recht  oder  Unrecht nachwiese, sie solle sich möglichst nicht einmischen,  sondern  nur  darstellen,  berichten,  alles  andere  müsse,  bei  ihrer psychischen Verfassung, wegen notorischer Selbstüber forderung  in  Panik  enden.  Nachdem  er  dieses  Wort  (panic stricken) eingeführt hat in den Dialog zwischen ihr und ihm,  will  die  Panik  in  ihr  wachsen  und  gedeihen.  Seitdem  ist  sie  on the edge. 
 Als  sie  siebzehn  war,  hat  sie  sich  mit  der  Schere  aus  dem  Familienbild  herausgeschnitten.  Mit  neunzehn  ab  nach  Amerika.  Inzwischen  gibt  es  nichts,  was  sie  so  froh  stimmt  wie  die  Gewißheit,  nie  mehr  siebzehn,  achtzehn,  neunzehn  sein  zu  müssen.  Daß  der  Vater  zwei  Jahre  später  von  Untertürkheim  nach  Manhattan  überwechselte,  weil  Mer cedes  ihn  an  der  Front  brauchte,  kann  einen  Zufall  nennen,  wer  keinen  Durchblick  hat.  Schwester  Bettina  (die  hat  einfach  den  besseren  Namen  erwischt!)  war  da  schon  so  verliebt und fast verheiratet, blieb also in Stuttgart. Statt der  Töchter  hat  die  Mutter  zwei  Wellensittiche  (einen  gelben,  einen  blauen),  im  Scarsdale  Home.  Mit  denen  unterhält  sie  sich, wenn der Vater im Whently Hill Club seine Pflicht tut.  Wenn  er  abends  nicht  heimkommt,  ruft  die  Mutter  die  Tochter  an  und  sagt,  der  Erzeuger  sei  wieder  ins  19.  Loch  gefallen.  So  nennen  die  Golfer  dort  die  Country  Club  Bar.  Seinen Job in New York malt er immer so aus: In dieser Stadt  deutsche  Autos  verkaufen,  das  ist  wie  barfuß  durch  die  Wüste. Und nie vergißt er den Witzsatz eines Kunden, eines  jüdischen  Kunden,  bitteschön: In  den  USA  leben  5½  Millio nen  Juden,  davon  6  Millionen  in  New  York.  Dieser  Vater  kommt  aus  Deutschland  nicht  heraus.  Dabei  trägt  er,  be richtet  die  Mutter  am  Telephon,  in  seiner  Freizeit  unsäglich  gesprenkelte Shorts. Vater unser. 
 Daß man von Briefen, die noch nicht eingetroffen sind, am  Telephon  erfährt,  sogar  Inhaltliches,  Temperaturhaftes,  das  zeigt,  wie  in  unserer  Kommunikationszivilisation  das  eine  Medium  das  andere  überholt.  Sie  hoffte,  es  finde  keine  darwinistische  Auslese  statt.  Sie  konnte  inzwischen  ohne  Briefe  so  wenig  leben  wie  ohne  Anrufe.  Dem  Briefschreiber  dort  empfahl  die  Empfängerin  (schon  das  ginge,  bliebe  es  beim Telephonieren, verloren: Empfängerin), ihr nach Hause  zu  schreiben,  die  UNC  ist  berüchtigt  wegen  ihrer  lahmen  Postverteilung. Auf das Angerufenwerden konnte die Ange rufene  nicht  verzichten,  weil  sie  da  die  Gewählte  war.  Der  Dortige  aber  hat  in  beiden  Medien  die  gleichen  Hemmun gen. Die Empfängerin hat im vergangenen Jahr drei Heirats anträge  empfangen.  Könnten  Mitteilungen  dieser  Art  den  Sender drüben ermutigen, sich in der Selbstzensur mäßigen  zu  wollen?  The  ball  is  in  your  court  now.  You  have  to  determine  the  limits.  Die  kindliche  Anhänglichkeit  des  letzten Bewerbers hatte in ihr Weißglut produziert. So etwas  erlebt  zu  haben  heißt,  es  bei  einem  anderen  vermeiden.  L¹expérience  und  L¹imagination.  Andererseits  pfeift  sie  auf  Kontakt,  wenn  sie  sich  nicht  eingestehen  darf,  daß  sie  bei  Wendelin Krall Bestätigung suche (reassurance). Gegen Glen  O.  Rosenne.  Bei  dem  gibt  es  Anerkennung  nur  in  homöo pathischen Dosen. Zum Glück hat sie Patricia Best. Zu einem  Doktorvater  gehört  eben  auch  eine  Doktormutter.  Ohne  Patricia  Best  wäre  sie  längst  nicht  mehr  hier.  Wo  sie  dann  wäre?  Wo  der  Pfeffer  wächst.  Sagt  man  das  noch?  Patricia  Bests  Mutter  ist  1937  an  einem  Freitag  in  New  York  angekommen,  sechzehnjährig,  mit  zehn  Mark,  das  waren  zwei  Dollar  fünfzehn,  und  einer  Leica,  für  die  sie  fünfunddreißig  Dollar  kriegte.  Ihre  Mutter  hatte  ihr  die  mitgegeben,  hatte  gesagt,  dafür  kriegst  du  hundert  Dollar.  Alle  Emigranten  haben  Leicas  mitgebracht.  Patricias  Mutter  hat  dann,  sechzehnjährig,  in  einem  Cheese  Wholesale  and  Grocery  angefangen,  Juli  37,  das  sei  der  heißeste  Sommer  überhaupt gewesen, Patricias Mutter sollte die Bestellungen  am  Telephon  entgegennehmen.  Aber  die  kamen  alle  auf  Jiddisch.  Nach  drei  Wochen  kapitulierte  sie.  Wegen  der  Zahlen.  Sie  konnte  einfach  die  Zahlen  nicht  lernen.  Patricia  Best  sagt,  es  gebe  niemanden,  der  so  zuhören  könne  wie  Beate. Und ihre Mutter ist ja auch in Stuttgart geboren. Wie  Beate. Obwohl Patricia Best nur einmal in Stuttgart gewesen  ist,  1986,  und  dann  beschlossen  hat:  Nie  wieder!  nennt  sie  Beate  manchmal  fast  zärtlich:  Meine  Stuttgarterin.  Auf  Deutsch!  Sie  kann  noch  viel  mehr  Deutsch,  als  sie  zugibt.  Außer  Beate  hört kein  Mensch  ein deutsches Wort von  ihr.    
 Auch  Leo  nicht,  ihr  Mann.  Das  hat  sie  Beate  gestanden.  Ja,  das war ein Geständnis. Fast eine Liebeserklärung. 
 Aber beide, Patricia Best und Glen O. Rosenne, warnen sie:  Das  sei  Beates  Schwäche,  die  Neigung,  im  Wissenschaft lichen  in  einen  allzu  persönlichen,  gar  privaten  Ton  zu  verfallen. Aber Madelon, der Beate das hinweinte: 
 Freuds  Fallbeispiele  sind  bei  weitem  nicht  bloß  medizini sche  Befunde,  sondern  höchst  persönliche  Geschichten,  ihm  dienend  zur  Selbstbeleuchtung.  Aber  dann,  sagte  Madelon,  dann bricht er ab, wenn es brenzlig wird (when it hits home). 
 Natürlich  kann  man,  redet  es  in  ihr,  die  Geschichte  von  Lessing  bis  Ursula  Pia  Jauch  nachturnen  und  mit  heute  im  historischen  Kaufhaus  billig  zu  erstehenden  Farben  nach malen;  nichts  ist  risikoloser  als  das:  Heute  nachbeten  den  Eifer  der  Fundamentalisten,  die  Aufklärer  waren  und  Les sing  und  Diderot  und  so  weiter  hießen;  nachbeten  die  Ent wicklungen, die eher auf Wanderwegen und in den Toiletten  feinerer Internate, eher in Salons und Kaschemmen als in den  Hallräumen der Wissenschaft, gar der Philosophie, erbracht  wurden;  nachbeten,  wie  dieser  Eifer  feindseliger  Toleranz prediger inzwischen eher komisch wirkt und La Mettrie jetzt  doch jedermanns (wenn auch noch nicht jeder Frau) Darling  ist! 
 Wut. Soweit sie sieht, kommt Wut nicht vor bei La Mettrie.  Ihr Leben besteht aber aus Wut und aus den Versuchen, sich  davon  abzulenken. Die  Wut  ist  die  Mauer  gegen  Angst.  Sie  weiß, sie ahnt mehr, als sie weiß, daß in ihr die Angst lauert.  Die tut so, als sei sie die Wahrheit. Alles andere sind Masken.  Nur die Angst wäre das, was ihr entspricht. Die Angst und  sie.  Allein.  Das  wäre  Wahrheit.  La  Mettrie  hatte  als  der  wahre Kolumbus genug zu tun mit der Entdeckung unserer  unteilbaren Existenz. Dann folgt Freud mit Dora beziehungs weise  Beate  J.  Gutbrod  mit  Wendelin  Krall.  Natürlich  ist  es  ein  Rückschritt,  nach  der  Entdeckung  unserer  Unteilbarkeit  wieder  auf  Unterbewußtsein  und  ÜberIch  zurückzufallen.  Aber  Hysterie  beziehungsweise  Wut  sind,  je  näher  wir  sie  bei ihrer Herkunft lassen, um so treuere Zeugen. Mad woman  in the Attic. Das las sie mit Reingewinn! Also unterschlug sie  nicht  mehr,  wie  sie  jetzt  hier  saß:  hellrosa  Jogginghosen  (in  denen noch nicht ein einziges Mal gejoggt wurde) und hell grünes Sweatshirt. Glen O. Rosenne, der ihr letzte Woche La  Mettrie  in  der  FayardAusgabe  vorbeibrachte,  sagte  ganz  munter,  in  diesem  Schlafanzug  müsse  sie  von  himmlischen  Limonaden träumen.  Aber 27 Aufsätze ihrer Literaturklasse  warten  auf  ihrem  Schreibtisch  darauf,  von  ihr  gelesen  UND  benotet  zu  werden.  Schreibtisch!  Um  überhaupt  transat lantisch  vorstellbar  zu  werden, muß  sie  doch  mitteilen,  daß  ihr  Schreibtisch  eine  alte  Tür  ist  (von  ihr  im  Trödelmarkt  gekauft, dann, von ihr, blau gestrichen), auf zwei Holzböcke  gelegt, wie sie in Malerwerkstätten vorkommen. Schrecklich,  wie  wichtig  es  einem  ist,  daß  der  andere  (the  other)  sich  vorstellen kann, wie man leibt und lebt. (Mehr leibt als lebt).  Am  schwersten  waren  tatsächlich  Anfang  und  Ende.  Bei  Briefen!  Oder  überhaupt.  Im  Augenblick  ganz  und  gar  der  Unwirklichkeit  hörig,  schrieb  ihr  German  Other  seelenruhig  hin. Schriebe das die Empfängerin, versagte ihr bei hörig die  Hand. Auch hätte sie vielleicht das Gefühl, sie habe sich mit  so einem Satz bei Nacht in einen Urwald gestoßen. In einen  tropischen dazu. Gemalt aber vom Zöllner Rousseau. Von ih rer  gemalten  Nacktheit  sieht  man  hauptsächlich  die  Füße.  Die  streckt  sie  dem  Beobachter  entgegen.  Sie  ist  überhaupt  stolz  auf  ihre  Füße.  Sie  kann  sich  nicht  sattsehen  an  ihren  Nägelhalbmonden.  Die  hat  sie  angepinselt.  Rubinrot.  Rot röteramrotesten. Ach, Deutsch, diese Sprache, in der mehr  verboten als erlaubt ist! 
 Daß  die  Mutter  ihre  zwei  Sittiche  immer  noch  bei  der  Tochter  deponieren  muß,  wenn  sie  mit  ihrem  Mann  in  Fort  Lauderdale,  Florida,  Urlaub  verleben  will,  zeigte  der  Tochter, wie wenig die Eltern in Amerika angekommen sind.  In diesem Land, in dem alles Menschliche sich zuerst einmal  als  Nachbarschaft  auslebt!  Wenn  sie  die  zwei  Schnäbel  in  Pflege nahm, mußte sie einerseits so tun, als sei sie glücklich,  Hansel  und  Gretel  endlich  wieder  beherbergen  zu  dürfen,  andererseits durfte aus ihrem Glück nicht zu schließen sein,  sie sei einsam und deshalb sittichfroh. Eine einsame Tochter  in  Chapel  Hill,  das  würde  dem  Sittichpaar  in  Fort  Lauderdale  die  Urlaubsmelodie  verstimmen.  Es  ist  doch  schön,  wenn  zwischen  Eltern  und  Kindern  alles  bis  ins  Feinstkleinste geregelt ist, ohne daß das je formuliert werden  muß.  Das  sind  die  zwingendsten  Verträge,  die  gelten,  ohne  geschlossen werden zu müssen. Zuerst streiften Mutter und  Tochter durch Antiquariate. Für fünfzig Dollar sechs Bücher:  Lessing  (1824),  König  Ödipus  (1785),  Cicero  über  die  Pflichten  (1784),  Diderot  (1774),  Rousseau  (1789),  Holbach  (1776).  Dafür  mußte  die  Tochter  mit  in  die  Antique  Stores.  Die Mutter ist nicht mehr scharf auf Meißen, sondern auf die  schüsselartigen  Teller  aus  der  Mingdynastie.  Die  Entzük kenslaute  der  Mutter!  Nirgends  sei  soviel  aus  der  Ming dynastie  hängen  geblieben  wie  in  North  Carolina,  zwitscherte  sie,  wenn  wieder  eine  Schale  erobert  war.  Daß  antique  heißt,  was  es  heißt,  weiß  die  Mutter,  daß  aber  antic  soviel wie grotesk heißt, weiß die Mutter nicht. Daß Beate J.  ihrer  Madelon  die  Eltern  vorenthielt,  nahm  sie  sich  übel.  Über ihr German Other wußte Madelon inzwischen mehr als  Beate J. selber. Madelon arbeitete alles, was sie erfuhr, in ein  Kolossalgemälde  ein.  Beate  J.  war,  was  den  Terrassen              menschen anging, jähen Wettern − ist gleich Lichtwechseln −  ausgesetzt.  Mal  hatte  sie  alles  übernah  und  scharf  und  wie  unverlierbar,  dann  war  gleich  wieder  nichts  mehr  greifbar,  alles  ganz  ungewiß.  Madelon  illustrierte  Beate  J.  und  Gottlieb Wendelin inzwischen als Freud und Dora. Sie malte,  wenn  sie  mit  Beate  unter  Chapel  Hills  gewaltigen  Bäumen  promenierte,  eine  historische  Szene  mit  acht  Figuren,  nur  geschaffen  zur  gegenseitigen  Beleuchtung  im  Dienste  der  Erkenntnis.  Da  sind  dann:  der  Freud  der  HysterieSchrift  und  der  wirkliche  Freud  (den  Madelon  aus  allen  biogra phischen  Schlupfwinkeln,  in  die  er  sich  verkrochen  hat,  herausholt);  Gottlieb  Zürn,  Germany,  ein  leidenschaftlicher  Verundeutlicher, der an allem, was er verundeutlicht, keinen  Zweifel läßt, und Wendelin Krall, der leidenschaftlich darauf  besteht, ein rückhaltloser La Mettrist, also ein Verdeutlicher  zu sein; Beate J., Chapel Hill, auf der Suche nach einer Rolle,  die  weniger  anstrengend  ist  als  ihre  bisherigen  Rollen,  und  Juliette,  die  sich  zutraut,  sie  selbst  zu  sein.  Dazu  noch  zwei  Madelons:  die  unnachgiebige  Freudforscherin  und  die  vor  der ganzen Welt, außer vor Beate verheimlichte Geliebte des  großen  Erfinders  Brian  Dewey.  Beate  muß  Madelon  noch  melden,  daß  sie  inzwischen  nicht  mehr  Juliette,  sondern  Themire  heißen  möchte  (siehe  die  Schriften  Volupté  und  Épicure).  Am  liebsten  würde  Beate  nur  noch  über  einen  einzigen  Satz  ihres  Patrons  schreiben:  Ich  habe  die  Stärke  gehabt zu vergessen, was ich aus Schwache gelernt hatte (Épicure,  S.  64).  Madelon  eröffnete  sie,  nicht  als  Krieg,  sondern  als  Spiel,  daß  in  diesem  Satz  ein  AntiFreudProgramm  glühe.  Hätte dieser Satz von 1750 bis 1900 Folgen gehabt in Europa,  hätte  sich  Freud,  den  sie,  belehrtbekehrt  von  Madelon  Pierpoint,  jetzt  auch  einen  großen  wienviktorianischen  Romancier  nannte,  hätte  der  sich,  entspannt  für  immer,  selber auf seine BerggassenCouch legen können. 
 When  she  left  Dr.  Douglas¹  office  last  time,  she  felt  like  a  jerk. She had rambled, talked in circles. It becomes apparent  that  their  relationship  caters  exclusively  to  her  need  for  confidence,  reassurance,  emotional  stability,  and  yet,  at  the  same time, distance, the freedom to keep her private space all  to  herself.  She¹s  courting  fathers  and,  at  the  same  time,  she  withholds herself. She misses HIM. 
 Wenn sie dann mit angetrunkenem Mut wieder einen Brief  in den Kasten geschubst hat, so geschubst, als müsse dieser  Schubs den Brief über den Ozean befördern, fing der Brief an  zu  schreien.  Das  war  eine  Erfahrung,  Jesus!  Und  der  vorletzte  Brief,  der  eigentlich  schon  längst  drüben  sein  müßte,  schreit  auch  noch  einmal  mit.  Wir  genieren  uns,  schreien  die  Briefe.  Soviel  gibt  man  nicht  zu,  schreien  sie.  Nimm  uns  zurück.  Briefe  zur  Gründung  von  Unwirklichkeit,  hatte  er  geschrieben.  Andererseits  hatte  sie  beim  letzten  Telephongespräch  zum  ersten  Mal  auch  ein  DU  platziert.  Alles  ist  möglich.  Auch  das  Unmögliche.  Vor  allem  das.  Hoffte sie. Ihr satzlos hingesagtes, also ziemlich blankes DU,  das sich nicht, wie sein erstes, als Versprecher tarnte, ihr DU  war  eine  Uraufführung.  Dem  entsprechend  ihre  first  night  nerves.  Ist  das  DUSchreiben  doch  einfacher  als  das  DU Sagen?  Hochgerechnet  hieße  das:  Schriftlich  wächst  du  leichter über dich hinaus als mündlich. Danach empfand sie  einen aus allen Partien ihres Körpers gespeisten Widerwillen  gegen Äußerung. Keine Lust mehr, sich mitzuteilen. Er war,  weil  er  sich  zierte  und  genierte  und  ministrantenhaft  aufführte,  er  war  schuld,  daß  sie  sich  entblößt  vorkam.  Der  kriegte keinen Traum mehr von  ihr. Nicht  den Fetzen eines  Traums. Zu seiner Aufführung paßte, daß er sie immerzu als  Verheiratete adressierte. Mrs. Gutbrod! Her mother¹s dreams  come true. Hier ist man, unberingt, Ms.! Topic closed. 
 Ihr  Widerwille  gegen  Äußerung  war  zwar  durch  ihn  ge speist,  aber  auch  durch  die  Vorstellung,  daß  alles,  was  sie  über La Mettrie schrieb, nicht nur Glen O. Rosenne gefallen  mußte, sondern auch Patricia Best. Beate ahnt, nein, sie weiß:  So,  wie  sie  das  erzählen  will,  will  es  Patricia  Best  nicht  wissen.  Les  grandes  pensées  viennent  du  cœeur.  Vauvenargue.  Solche Zitate schleppt sie an, damit Patricia Best der Wissen schaft  Gefühl  erlaube.  Aber  da  zündet  die  Kettenraucherin  mit ihrem Zigarettenrest die nächste an und kneift die Augen  zusammen,  als  schmerze  sie  Beates  Anblick.  Beate  kann  Patricia  Best,  wenn  die  von  einer  Sekunde  auf  die  andere  plötzlich  ganz  kühl  wird,  nicht  gestehen,  daß  sie  Denken  ohne imagination nicht mag. 
 Weiß er, daß er eine Stimme hat, die nur mit dem Adjektiv  warm  zu  bezeichnen  ist?  Sie  hofft,  er  wisse  das  nicht.  Sie  wünscht, sie könnte sich genau so zusammennehmen wie er.  In  den  Stimmungen,  in  die  sie  (wie  sie  glaubt)  durch  ihn  gerät, ist sie sich selbst nicht sympathisch. Erst wenn sie mit  ihm  telephoniert  hat  und  er  ihr  augenblicksweise  hörbar spürbar  verfällt  und  sich  dann  umständlich  wieder  zurück ruft  in  seine  feineren  Wälle,  den  Schmerz  aber,  den  das  bereitet,  nicht  verbirgt,  sondern  geradezu  angeberisch  gesteht,  erst  dann  kann  sie  sich  wieder  erträglich  werden.  Wer  am  Telephon  nicht  unzurechnungsfähig  wird,  der  kommt  nicht  in  Frage.  Zum  Glück  stolpertstammelt  er  am  Telephon  regelmäßig  in  eine  nicht  mehr  gewollt  wirkende  Unzurechnungsfähigkeit.  Schreibend  ruft  er  sich  zurück.  Selbst  da  signalisiert  er  zwar,  daß  er  sich  lieber  nicht  zurückriefe, aber er müsse sich doch usw. Feiger Hund, der  er  ist.  Zum  Glück.  Zu  beider  Glück.  Wäre  er  nicht  so  feige,  würde sie sich des öfteren ganz verlieren. Gestehen darf sie  doch  wohl,  daß  sie  ihn  immer  im  Cordhemd  sieht.  So,  als  habe  er  nur  ein  einziges  Hemd.  Dabei  wäre  es  ihr  am  liebsten,  er  trüge  das  seit  jenem  Juninachmittag  nicht  mehr,  weil er es nur tragen wollen sollte, wenn sie komme. Oder er  komme.  Oder  beide!  Das  Hemd  wurde  in  ihrer  Erinnerung  immer  blauer,  immer  heller,  also  immer  hellblauer.  Aber  seine  Hände?  Die  waren  weg.  Er  hat  doch  seine  ganze  Zögerlichkeit  mit  den  Händen  demonstriert.  Und  die  sieht  sie nicht mehr. Merde! Durfte sie es komisch finden, daß sie  einem,  der  ihr  sechs  Stunden  voraus  war,  der  den  Augen blick,  in  dem  sie  jetzt  lebte,  schon  seit  sechs  Stunden  hinter  sich  hatte,  daß  sie  so  einem  augenblicksweise  nahe  zu  sein  glaubte?  Das  hieß:  alles  Imagination,  sonst  nichts.  Wirklich  nichts.  Sollte  sie  ihm  das  Photo  schicken,  das  sie  mit  ihrem  Doktorvater zeigt? Er drückt ihr die Hand, nachdem sie ihm  zu  seinem  Sechzigsten  den  Olms  Reprint  der  Œuvres  Philosophiques  von  1774  geschenkt  hat.  Sie  wird  es  ihm  schicken. Dann sieht er einmal Mister Lizard in Aktion. Der  drückt ihr nämlich die Hand mit einer Geste, als hole er zu  einem  Handkuß  aus.  Entsprechend  lasch  ist  sein  Hände druck.  Und  neben  dem  lippenlosen  Abteilungssouverain  ist  zu  besichtigen  seine  hübsche,  geradezu  schöne,  vor  allem  aber  fast  dralle  Blondine  SueAnn,  der  die  Haare  über  die  nackten  Schultern  bis  zu  den  fast  nackten  Brüsten  wallen.  Also  seine  Studentin  war  die  nie.  Ja,  das  soll  ihr  German  Other ruhig sehen, wie seine Beate in Gegenwart einer Gattin  zur  belächelten  Maus  wird,  obwohl  sie  doch  gerade  die  Œuvres Philosophiques von 1774 abliefert. Aber was nach der  Geburtstagsfeier  passierte,  muß  sie  verschweigen.  Vorerst.  Das  geht  nur  mündlich.  Zuerst  die  große  Feier,  vor  lauter  Weihrauchwolken  kein  Gefeierter  mehr  wahrnehmbar,  gegen  fünf  kam  sie,  benebelt,  heim,  um  sieben  tritt,  wie  verabredet,  Rick  Hardy  auf.  Hat  im  letzten  Jahr  mehr  als  einmal  den  Heiratsantrag  angedeutet.  Von  ihr  heiter  abgewehrt. Von seiner Frau Elaine betrogen, dann verlassen.  Wer,  bitte,  will  schon  Ersatz  sein.  Sie:  Freundschaft,  ja,  Weitergehendes,  nein.  Begründung  (um  ihn  nicht  zu  verletzen): Sie könne ihre mühsam erkämpfte Position in der  Abteilung  nicht  durch  eine  solche  Beziehung  gefährden.  Schließlich  ist  er  für  ihre  finanzielle  Unterstützung  mitver antwortlich.  Er  hat  darauf  immer  nobel  reagiert.  Sehr  südstaatlerisch. Sie machte also Drinks, es war noch zu früh  fürs  Kino,  für  das  sie  verabredet  waren.  Life  goes  to  the  movies. Plötzlich wurde sie geküßt. Sie wehrte ab, er drückte  sie auf den Boden und sagte, er sei much more powerful als  sie.  Sie  bat  ihn,  sie  loszulassen.  Er  ließ  ihre  Hände  los,  sie  wollte sich aufrichten, da umfaßte er ihren Hals und drückte  zu,  sie  schrie  auf.  Diesen  Griff  spürt  sie  noch  immer.  Sein  berühmter  Händedruck.  Den  jetzt  am  Hals.  Auf  jeden  Versuch,  von  ihm  loszukommen,  reagierte  er  mit  mehr  Druck. Sie redete und redete. Um nicht zu heulen. She could  talk  him  out  of  it.  He  left.  Sie  hatte  noch  nie  eine  solche  Besessenheit  erlebt.  Er  hatte  sie  ja  nicht  vergewaltigt.  Er  sprach, bevor er ging, von date rape. Das sei hier etwas ganz  Alltägliches.  Und  produzierte  seine  Lachtöne  durch  die  Nase. Und: Er sollte sie eigentlich umbringen for being such  a  bitch.  Wieder  seine  Lachtöne.  Nichts  Irritierenderes  als  dieses tonlose Gelache. Erzählen konnte sie das niemandem.  In  der  Abteilung  schon  gar  nicht.  Aussage  gegen  Aussage.  Kein Beweis. Sie würde sich selber unabsehbar schaden. Sie  hat  Drinks  gemacht.  Sich  verabredet,  mit  ihm  auszugehen.  Sie kannten sich seit drei Jahren. Sie hatte nicht geahnt, wie  er Frauen haßte, die ihm nicht zu Willen sind. Sollte sie jetzt  glücklich sein, daß sie so davongekommen ist? Der Griff um  den  Hals.  Die  Ohnmacht.  Die  Angst.  Aber  gesiegt.  Was  für  ein Sieg! 
 Selbst der kleinste Brief, den sie aus dem Postfach angelte,  cheered  her  up  or  on.  Morgens,  wenn  sie  ihr  Lehrerinnen gesicht  präparierte,  legte  sie  Diana  Ross  mit  den  Supremes  auf. Warum hatte sie beim letzten Telephonat dieses Gefühl,  in ein Vakuum hineinzusprechen? Sie ließ alles, was dort auf  der  Terrasse  abgelaufen  war,  noch  einmal  ablaufen,  durch suchte  es  nach  Beweisen  und  Gegenbeweisen.  War  über haupt etwas? Oder war überhaupt alles nichts? Sein Türöff nen,  Tarte  Tatm,  sein  Cordhemd,  hellblau,  ihr  allzu  mäd chenhaft  geblümtes  Kleid,  die  pünktlichen,  nur  zu  zweit  möglichen  Schwäne,  die  souverän  gütige  Frau  in  dunkelst  blauer  Bluse  und  ebenso  dunklen  Hosen,  die  allerdings  mit  strichhaft  dünnen  weißen  Streifen  auf  den  Seiten,  seine  letzten  Endes  gekonnt  wirkende  Verlegenheit,  diese  trick reiche  Verabschiedung  am  schrill  kreischenden  Tor,  sein  an  ihr  Auf  und  Abblicken,  dieser  sicher  nicht  zum  ersten  Mal  diensttuende  Schmerz  im  Gesicht,  ihr  seinem  Blick  Nicht Standhalten  ...  Diana  Ross  war  inzwischen  bei  You  keep  me  hanging on. Set me free, why don¹t you, babe. 
 Dann  hatte  sie  endlich  etwas  zu  melden,  das  dem  von  Routine bedrohten Hin und Her zu neuem Schein verhelfen  konnte.  Der  Professor  beruft  einen  La  MettrieKongreß  ein.  Und  weil  er  so  gute  Beziehungen  hat  zu  Berkeley  und  weil  die  noch  etwas  zu  seinem  Sechzigsten  tun  wollen,  soll  der  Kongreß  dort  stattfinden.  Themire  Beate  J.  Gutbrod  wurde  sogar die Liste der Einzuladenden vorgelegt, daß sie sie mit  europäischen  Namen  füttere.  Hat  sie  getan.  Für  März  nächsten  Jahres  sollen  sich  bereithalten  Timo  Kaitaro,  Helsinki,  Mariana  Saad,  Paris,  Eckhard  Höfner,  Frank furt/Oder,  Ursula  Pia  Jauch,  Zürich,  und  Wendelin  Krall,  falls  er  will.  Der  Professor:  Dann  muß  er  aber  etwas  Neues  bringen,  die  zwei  Altessays  tun¹s  nicht.  Die  Diensttuende,  unterwürfig: Klar. Und dazu dann hochstaplerisch: Das wird  er,  er  hat  nicht  aufgehört,  La  Mettrie  ist,  wie  sie  bei  ihrem  Kurzbesuch  bemerkt  hat,  immer  noch  ein  Tag  und  Nacht thema. Der Professor: Und Bernd A. Laska und Sandra Pott?  Der Professor mußte immer beweisen, daß er der Belesenste  war. Sie würde also weiterwühlen. Daß sie Bernd A. Laska,  falls er erreichbar war, nicht selber auf die Liste gesetzt hatte,  nahm  sie  sich  übel.  Und  wenn  jetzt  dieser  Wendelin  Krall  auch  noch  schnöde  ablehnend  reagierte,  dann  stand  sie  da,  vorlaut,  unsolide,  uneffektiv,  blamiert.  Mr.  Rosenne  konnte  auf vernichtende Art freundlich sein. Und  Patricia Best war  im  Abteilungsalltag  nur  halb  so  präsent  wie  Rosenne.  Pa tricia  Best  fährt  jeden  zweiten  Tag  nach  York  hinunter,  Leo  versorgen,  Gebrauchsgrafiker,  dreimal  operiert,  Grafik  geht  nicht  mehr,  legt  jetzt  eine  musikologische  Bibliothek  an  am  Computer und webt am Webstuhl Teppiche, alte indianische  Muster,  die  er  vor  dem  Verschwinden  retten  will;  ein  Lun genemphysem hat er auch; bei ihm raucht sie nicht; wenn sie  melden  kann,  daß  Leo  die  Gehhilfe  schrittweise  entbehren  kann, umarmt sie Beate so heftig, wie es ihr Busen zuläßt. 
 Seit  dieser  Märztermin  aufgetaucht  ist,  fühlt  sie,  wie  sie  zunimmt,  überhaupt  nicht  an  Gewicht,  sondern  an  Kraft,  Bestimmtheit,  Zukunft,  ja,  sie  spürt,  wie  sie  förmlich  hin einragt in die Zukunft. Noch nie hat sie so deutlich gespürt,  daß  ihr  doch  etwas  bevorsteht.  Bisher  hat  sie  alle  Zeitbe nennungen  zu  vermeiden  versucht.  Ins  Vage  hineingehofft  auf ein unfaßbares Irgendwann. Und jetzt, konkret: März. Sie  wird  dem  Kalender  die  Tage  und  Wochen  abluchsen.  Gottlieb  und  sie  werden  einen  Brief  und  Telephonwinter  veranstalten,  der  durch  seine  genaue  Berichtetheit  und  Bemessenheit  zum  spannendschönsten  Vorspiel  der  Welt  werden wird. 
 Sie eilte den Möglichkeiten voraus. Sie konnte sich (wieder  einmal)  nicht  vernünftig  fassen.  Jetzt  schrieb  sie¹s  zuerst  einmal  nach  Germany.  Deutete  eine  Art  Erwartungsvibrato  an. Schön wär¹s ja. Nicht wahr! Aber wenn¹s nicht geht, bitte.  Sie überlebt¹s. Wenn auch ungern. 
 Und  täglich  pfuschte  ihr  die  Angst  vor  der  nächsten  Be gegnung  mit  Rick  Hardy  in  ihre  Vormärzstimmung.  Dabei  spürte sie, daß der Mensch in Deutschland ihr jetzt als Stärke  diente. So oft sie sich gegen Hardyerscheinungen behaupten  mußte,  spürte  sie,  daß  sie  in  jeder  Sekunde  hinüberdenken  konnte,  auf  die  Terrasse,  zum  hellsten  Blau  der  Welt.  Sie  konnte  sich  sogar  hinsetzen,  den  RickVorfall  aufschreiben,  das  Aufgeschriebene  Glen  O.  Rosenne  überreichen,  ihn  bitten zu entscheiden, wie zu verfahren sei. Für sie sei durch  das  Aufschreiben  und  Überreichen  des  Aufgeschriebenen  das  getan,  was  sie  habe  tun  müssen.  Von  ihr  aus  müsse  weiter  nichts  geschehen.  Aber  das  zu  entscheiden,  sei  sie  nicht fähig. Deshalb komme sie zu ihm. Dr. Douglas hatte sie  noch nicht sagen können, was passiert war. Sie würde es ihm  sagen,  klar.  Aber  wie?  Sie  wollte  die  Bewertbarkeit  des  Gesagten bestimmen, vorherbestimmen. 
 Der  neueste  Traum:  Unterwegs  zu  Wendelin  Krall.  Zuerst  auf einem Boot, dann über eine Brücke, mit ihr Magda und  Julia,  sie  gehen  zu  einer,  auf  (?)  eine  (verflucht  seien  die  deutschen  Präpositionen)  Party.  Auf  der  Brücke  blieb  sie  stehen. Sie wollte hinunterschauen ins Wasser. War froh, daß  Magda und Julia ohne sie weitergingen. Sie hatte beide, von  denen  sie  nicht  viel  mehr  als  die  Vornamen  wußte,  von  Anfang an als Konkurrentinnen, ja, als Gegnerinnen empfun den.  Natürlich  die  artemishafte  Julia  mehr  als  die  sophro synische Magda. Julia wollte von ihr (im Traum) bewundert  werden, sie aber weigerte sich. Im Wasser schwammen viele  gewaltige Holzstämme. Ein mächtiger Stamm stieß so gegen  ein  Boot, daß  es  kenterte.  Das  Ufer  war  ein  einziges  Bauge lände. Dann Wald. Sie mußte weiter. Sie wußte nicht  mehr,  wo  Wendelin  Krall  war.  Die  Douglasgeschulte  Deuterin  wurde von Deutungen heimgesucht: Angst, auch im Traum,  nicht  kreativ  genug  zu  sein.  Die  Holzstämme  erinnern  an  Bleistifte/ pen(cils). Wissend, daß die Kreativität männlicher  Autoren,  ihr  Griff  zum  pen  als  phallische  Geste  gilt  ...  Ach  nein.  Sie  ist  es  müde,  Bedeutungen  zu  träumen.  Wehe  ihr,  wenn Dr. Douglas das entdeckte. Is she weird? 
 Glen  O.  Rosenne,  im  Büro  der  Abteilung,  also  in  Janes  Gegenwart,  daß  er  den  Bericht  über  Rick  Hardy  noch  nicht  an den Sexual Harassment Officer weitergeleitet habe. Mehr  sagte  er  nicht.  Würde  sie  ihn  um  das  Weiterleiten  bitten,  würde  er  weiterleiten.  Also  hing  es  doch  von  ihr  ab.  Und  Jane  wußte  offenbar  Bescheid.  Sie  nickte  nicht,  schüttelte  auch  nicht  den  Kopf.  Sie  hob  ein  wenig  die  Schultern  und  tippte weiter. 
 Tatsächlich  konnte  Beate  an  nichts  anderes  mehr  denken  als  an  die  ausbleibende  Antwort  aus  Deutschland.  Weder  Brief noch Telephon. Das konnte nur heißen, daß Herr Zürn Krall  durch  die  Aussicht,  in  sechs  Monaten  das  hochlie gende Hin und Her einer Wirklichkeit aussetzen zu müssen,  verstört  worden  war.  Er  hatte  wahrscheinlich  mit  nichts  gerechnet beziehungsweise mit nichts als Wolken und Kulis senschieberei.  Briefe  zur  Gründung  von  Unwirklichkeit.  Und  das  in  alle  Ewigkeit!  Sie  hatte  ja  auch  nicht  anders  gedacht  oder empfunden, auch wenn sie die Ziellosigkeit, die sie sich  verordnete,  nicht  so  gewählt  ausdrückte  wie  ihr  Briefstilist  jenseits  des  Wassers.  Und  jetzt  dieser  Knaller!  März.  Entweder oder! Oh boy, c¹mon. 
 Die  Angst,  ihn  zum  Nochwenigersagen  zu  treiben,  war  federführend  gewesen.  Der  Vortrag  natürlich  auf  Englisch.  Da  dürfte  sie  sich  endlich  für  unentbehrlich   halten.  Und   Mitte März, kalifornischer Frühling! Was that not tempting?  Und 500 Dollar, Sir. 
 Dann machte er es ihr so schwer wie möglich. Er stellte ihr  eine Aufgabe, eine richtige Hausaufgabe, eine Gleichung mit  zwei Unbekannten: Er und Sie. Und sie sollte sie lösen. Nur  wenn  sie  die  Gleichung  lösen  könne,  könne  er  kommen.  Also,  führte  er  wahrhaft  aus,  nehmen  wir  einmal  an,  zwischen ihnen sei etwas entstanden, wofür es ehrwürdige,  aber  auch  weniger  ehrwürdige  Namen  gibt.  Ihm  ist,  gibt  er  zu, egal, welche Bezeichnung er einheimst. Jeder Zeuge − bis  jetzt haben sie noch keine − (von Madelon hatte sie ihm noch  nichts  geschrieben),  jeder  Zeuge  würde  Themire  und  Sylvandre  (wenn  er  sich  auch  mal  kostümiere)  beurteilen,  wie  es  ihm  beliebt,  wie  er  es  (für  sich)  braucht.  Was  er,  Sylvandre − er gibt zu, daß ihm dieser Rollenname jetzt sehr  gelegen  kommt −,  was  er  aber  selber  wissen  muß,  ist:  Egal,  wie man, was zwischen ihnen ist, nennen muß, warum ist es  entstanden! Noch genauer − er kann das ihr und sich selber  nicht ersparen −: Er weiß nicht, warum sie ihn mag. Sie hat  zwar  Sympathie,  Zugetansein,  ja  Verliebtsein,  vielleicht  sogar gelegentlich heftiges, sie hat es gestanden, hat es durch  Verbergen gesteigert, hat es durch sommernachtstraumhafte  Regieeinfälle immer reizender werden lassen, aber nicht ein  einziges  Mal  hat  sie  sich  gefragt, WARUM.  Nun  kann  man  natürlich  auch  antworten,  ohne  daß  gefragt  worden  sein  muß. Er aber muß fragen: Warum. Er begreift nämlich nicht,  warum. Er ist nicht gewinnend, nicht gut aussehend, nicht reich,  nicht einmal geistreich. Er ist furchtbar normal. Erschütternd  durchschnittlich. Dank der Plastizität, also Anpassungs, also  Entwicklungsfähigkeit  seiner  Frau  hat  er  es  sich  leisten  können beziehungsweise einfach geleistet, seine Mitwirkung  im  Immobiliengeschäft  aufs  Schriftliche  einzuschränken.  Er  ist  ein  Lyriker,  der  schweigt.  Als  Denker  Amateur.  Selbst  unter hiesigen Immobilienhändlern gibt es zwei (Schatz und  Kaltammer  heißen  sie),  die  sie,  das  Mädchen  aus  North  Carolina,  viel  anziehender  finden  müßte  als  ihn.  Gut,  die  kennt  sie  nicht.  Er  nennt  seine  beiden  ihm  in  jeder  gesell schaftlichen,  überhaupt  in  jeder  irdischen  Schätzbarkeit  überlegenen  Konkurrenten,  um  sich  selber  für  sie,  das  Mädchen  aus  dem  Westen,  richtig  einzustufen.  Er  ist  der  lehrbuchreife  Mittelstand  in  Gewicht,  Geld,  Ansichten,  Aussichten.  In  ihm,  an  ihm  ist  nichts  Mitreißendes,  und  Spektakuläres schon gar nicht. Und er klassifiziert sich so im  Vergleich zu seinen beiden Konkurrenten − wohlgemerkt, er  hat, Anna sei Dank, aus dieser ihn andauernd verstörenden  Konkurrenz  aussteigen  können −  nicht  etwa,  um  von  ihr  oder von irgend jemandem sonst das Gegenteil zu hören. Er  − das immerhin hat seine auf sich selbst, also auf wenig bis  nichts gestellte Existenz erbracht − er ist versöhnt, überhaupt  versöhnt, aber auch versöhnt mit sich selbst. Er gibt zu, das  ist die erste Aussage in dieser Selbstpreisgabe, die nicht ganz  und gar wahr ist. Und alles, was nicht ganz und gar wahr ist,  ist  komplett  erlogen.  Es  gibt  keine  Halbwahrheit.  Aber  erlogen,  das  heißt  nicht,  daß  etwas  vorwerfbar  sei.  Erlogen,  das  heißt  nur,  daß  es  sich  um  Nochnichtverwirklichtes  handelt.  Man  muß,  was  man  noch  nicht  schafft  und  ist,  zu  erlügen  versuchen  (im  Sinn  von  erreichen,  erfühlen  usw.)  Also,  was  er  alles  nicht  ist!  Nicht  einmal  ein  Blender  ist  er.  Ihm  fehlt  die  überall  verlangte,  erwartete  und  akzeptierte  Hochstaplerbegabung  fast  ganz.  Soll  sie  doch,  bitte,  einmal,  flüchtigst,  von  seinen  beiden  Konkurrenten,  ehemaligen  Konkurrenten  Kenntnis  nehmen.  Da  ist  zuallererst  Jarl                     F.  Kaltammer,  der,  ganz  früh,  seinen  Namen  dressiert  hat  zur  Produktion  von  KennedyInitialen.  Dann  radikal  links,  Anführer bei Häuserbesetzungen, Verfasser des Aufrufs, den  Immobilienhandel  als  obsolet  und  politisch  unsittlich  abzu haffen, inzwischen läßt er sich in Privatflugzeugen zu seinen  Objekten  fliegen,  ist  ausschließlich  Schlössermakler,  er scheint  vor  dem  Notar  entweder  in  flaschengrünen  oder  in  bordeauxroten  Seidenanzügen,  seine  Firma  residiert  auf  Little Cayman, zahlt also dem deutschen Staat keine Steuern,  aber  nicht  aus  Geiz,  sondern  aus  Verachtung,  er  ist  Anar chist,  und  als  Staatsverächter  gilt  er  als  Intellektueller.  Auf  dem Kopf hat dieser Kaltammer eine platinhelle Haartracht,  die  man,  solange  man  nicht  versucht  hat,  sie  herun terzureißen,  für  naturwüchsig  halten  muß.  Zweitens,  das  prachtvoll  heimischdemokratische  Gegenstück  und  Su permannsbild  Paul  Schatz,  die  Beliebtheit  schlechthin.  Also,  jetzt  das  Geständnis  aller  Geständnisse,  dessen  außer  ihr  noch  kein  Mensch  teilhaftig  werden  durfte:  Gottlieb  mußte  den  Handel  quittieren,  weil  es  diesen  Paul  Schatz  gibt.  Irgendwann einmal, es war an einem Abend im Juni, das ist  hier  der  eigentliche  Lebensmonat,  da  mußte  er  sich  Paul  Schatz mit stehendem Geschlechtsteil vorstellen. Von diesem  Abend an konnte er sich gegen diese Vorstellung nicht mehr  wehren. Wenn er auch nur an Paul Schatz dachte oder wenn  dessen  Namen  erwähnt  wurde,  und  das  war  sozusagen  andauernd der Fall, sah er den verhältnismäßig kleinen Paul  Schatz  hinter  seinem  hochstehenden  Geschlechtsteil  stehen.  Er  fing  an,  sich  zu  wehren,  stellte  sich  Paul  Schatz  als  Bankbeamten hinter dem Schalter vor, auf dem Tennisplatz,  im Konzert, in Situationen, die ein stehendes Geschlechtsteil  einfach  unwahrscheinlich  machten,  es  nützte  nichts.  Also  gut, wenn er sich Paul Schatz nur noch so denken konnte, so  würde er sich eben daran gewöhnen, sich Paul Schatz so zu  denken.  Was  soll¹s.  Soll  der  eben  mit  ewig  stehendem  Geschlechtsteil  herumlaufen.  Das  mußte  Paul  Schatz  mehr  stören  als  ihn.  Aber  zu  einer  wirklichen  Entspannung  führten  solche  Übungen  nicht.  Es  blieb  quälend,  sich  Paul  Schatz so vorstellen zu müssen. 
 Brennen  sich  ihm  nur  Vorstellungen  ein,  die  ihn  quälen?  Neigt  er  zu  ihn  Quälendem?  Auf  jeden  Fall  konnte  er  froh  sein, daß Anna den Handel übernahm. Bei Rousseau und La  Mettrie  fühlte  er  sich  fast  geschützt  vor  Schatz  und  KaltammerHeimsuchungen.  Ihr,  dem  Mädchen  aus  North  Carolina, gestehe er, was er sonst in sich hineinschließe: den  Nachhall  des  Lärms  verlorener  Schlachten.  Er  ist  geflohen.  Nicht  weit  genug.  Er  würde  jetzt  gern  weiterfliehen.  Aus  allen  diesen  Gefangenschaften.  Er  hat  sich  ihr  gegenüber  sofort zu wenig beherrschen können. So wenig, daß er selber  erschrak. Das ist ihm keine dreimal passiert in seinem Leben.  Zweimal vielleicht. Aber dreimal nicht. Jetzt fragt er aber sie.  Jetzt  wendet  er  sich  an  sie.  In  was  ist  er  (bei  ihr)  hineingeraten?  War  sie  in  einer  Lage,  daß  er  auf  sie  anders  wirkte,  als  er  war.  Einem  Ertrinkenden −  um  es  krass  zu  illustrieren − kommt ein mittelmäßiger Schwimmer, der ihn  zu  retten  versucht,  stärker  vor,  als  er  ist.  Er,  Sylvandre GottliebWendelin,  muß  ihr  vor  ihre  begabten  Augen  gekommen sein in einem Augenblick, in dem sie gerade von  einer  übermäßigen  Verklärungskraft  durchströmt  war.  Wie  im  Märchen.  Den  Nächsten,  dem  du  begegnest,  wirst  du  vergolden!  Und  das  ist  nun  zufällig  er  gewesen.  Zufälliger  kann  nichts  sein.  Andererseits  gehört  es  zu  seinen  Unver brüchlichkeiten: Zufälle gibt es nicht. Also muß weiter nach geforscht  werden: WARUM.  Deshalb  muß  er  im  März  nach  Amerika reisen. Bis dahin aber Tag und Nacht forschen, um  seine  Themire  und  sich  zu  durchschauen.  Das  tut  er  um  so  lieber, als seine Themireforschung bis jetzt nur Schönes und  Schönstes zutage gefördert hat. Und daß sie den Namen der  Frau aus La Mettries LustBuch mit sich besetzt hat, hat ihn  vorwärts,  also  mitgerissen.  Sylvandre!  Er,  Sylvandre!  Nur  um ihr zu entsprechen. Er hat keine andere Wahl. Er muß ihr  entsprechen.  Oder  sterben.  Das  aber  gern.  So  ganz  und  gar  schlicht  ist  ihm  zumute.  Daß  er  sich  im  Augenblick,  in  diesem  Augenblick,  fühlt  wie  der  ausgestattetste  Liebhaber  aller  Zeiten,  erwähnt  er  nur  nebenbei.  Sie  hat  ihm  mehr  als  den Kopf verdreht. Sie hat ihn um seinen Verstand gebracht.  Also  wird  er  abstürzen.  Ikarushaft.  Er  hat  die  Jahrgänge  vergessen.  Ihren  und  seinen.  Verdrängt?  Ach  nein,  nicht  Freud!  Die  fürchterliche  Bedingung  bleibt  allgegenwärtig.  Sylvandre!  Es  ist  schlicht  lächerlich.  Aber  was  spricht  da gegen,  lächerlich  zu  sein?  Liebe  Themire!  Sie  soll  ihn,  bitte,  lächerlich  sein  lassen.  Erst  wenn  sie  ihn  als  ganz  und  gar  Lächerlichen  erträgt,  haben  sie  und  er  (vielleicht)  eine  Chance. Vielleicht nicht. Aber er kann seinen Empfindungen  nicht  beibringen,  sich  nach  Chancen  oder  Nichtchancen  zu  richten. Wie schreibt doch der Patron im LustBuch: Welch ein  bezaubernder  Kampf  tobte  da  zwischen  den  Kräften  der  Tugend,  der  Schicklichkeit  und  der  Liebe.  Dem  März  entgegenlebend,  grüßt seine Themire deren Sylvandre. PS 1: Aber es bleibt ihr  aufgebürdet:  Warum  glaubt  sie,  ihn  brauchen  zu  können.                         PS 2: Es ist dieses ganz und gar konkrete Datum, das ihn so  geschmissen hat. Aber er bleibt nicht liegen. Er fliegt. Hoch.  Und zu ihr. 
 Jetzt erlebte sie, daß es nicht darauf ankommt, mit welchem  Innen  oder  Außenmaterial  jemand  seine  Liebe  erklärt;  es  kommt nur auf den erlebbaren Heftigkeitsgrad an. Und den  erlebte  sie  jetzt.  Die  Verklausuliertheit,  in  der  er  sich  verstrickte, war doch eine einzige Kapitulation: Er ergab sich  ihr.  Diese  Fragerei  nach  dem  WARUM  war  nichts  als  ein  Wortkostüm, mit dem er auftrat, um sie herauszufordern. Sie  sollte ihn übertreffen. Sie sollte noch lauter als er sagen, daß  sie hin sei und wie hin sie sei. Das einzig Lernbare in diesem  Verklausulierungsdickicht: Er war bedürftig. Er war unterer nährt.  Was  ihm  fehlte,  war  weniger  wichtig,  als  daß  ihm  etwas fehlte. Aber er hielt es für möglich, daß sie ihm fehle.  Und das war¹s dann doch. Sie fehlte ihm genau so wie er ihr.  Und die Gründe in ihren beiden Lebensläufen lassen wir erst  mal  außen  vor.  Sie  wollte  jetzt  zuerst  einmal  schwelgen.  Gebraucht  zu  werden  ist  doch  das  Höchsteliebstebeste.  Lieber  GottliebWendelinSylvandre!  Und  zur  neuen  Dring lichkeit paßte sein nächster Vorschlag, der eintraf, bevor sie  auf seine WARUM Epistel reagieren konnte. Sein Vorschlag,  daß sie, statt einander Briefe zu schreiben, einander nur noch  ihre  Träume  mitteilen  sollten.  Das  klang  zuerst  einmal  ein ladend, befreiend, anheimelnd, verführerisch. Vor allem die  Begründung:  Um  unsere  Träume  zu  retten!  Dann  aber  der  Hammer: Die Träume − und damit waren natürlich nur ihre  gemeint −  nicht  übersetzen.  Übersetzen  nannte  der  deutsche  Keuschkopf und Geheimrat die vorsichtige Herüberführung  eines  hochverletzlichen  Trauminhalts  ins  mildeste  biogra phische  Tageslicht.  Das  kam  ihr  gerade  recht.  Sie  servierte  ihm  sofort  den  Traum  der  letzten  Nacht.  Die  Douglas mäßigen  free  associations  konnte  sie  sich  diesmal  (oder  für  immer)  ersparen.  Also:  Sie  war  auf  einem  Bahnhof,  Typ  Central  Station  N.Y.,  sie  verabschiedete  sich  zärtlich  von  einem Mann, stieg ein, ihr folgte ein anderer Mann, der die  Verabschiedung  beobachtet  hatte,  er  trug  ihre  zwei  grell roten Taschen hinter ihr in den Zug, er war der Typ Priester,  er  sei,  sagt  er,  nur  für  das  Gepäck  in  den  Zug  gestiegen,  er  muß  den  Zug  wieder  verlassen,  aber  dann  küßt  er  sie,  sie  küßt  ihn,  er  sagt,  er  werde  mitfahren,  sie  erschrickt,  darauf  er:  Wenigstens  ein  paar  Stationen.  Dazu  teilt  die  Traum lieferantin  mit:  Die  Abwehr  einer  an  Freud  geschulten  Traumauslegung  empfinde  sie  als  eine  Ablehnung  ihrer  wissenschaftlichen  Arbeit  überhaupt.  Sie  soll  pur  daher kommen,  ja!  In  ihr  rege  sich  eine  ursprüngliche  Wut.  Auf  den  Priester.  Aus  Deutschland.  Sie  hatte  nämlich  gedacht,  sie,  sie  beide,  könnten  das  Persönliche  und  das  Berufliche  auseinanderhalten. Andererseits würde sie gern, gesteht sie,  für  ihr  Berufliches  (La  Mettrie  in  Deutschland)  von  ihm  persönlich  Energien  empfangen.  Schon  wieder  empfangen.  Demnächst wird sie, um sich La Mettrie unverstellt widmen  (hingeben!) zu können, ihren Eisprungtag mitteilen. Und: ob  diesmal  links  oder  rechts.  Aber  daß  sie  (er  und  sie)  ihr  Laienspiel  auch  als  Traumspiel  betreiben  können  (eine  Zeit  lang!), glaubt sie schon. Hat doch der Körperpatron Julien sie  wissen lassen, daß die Träume die treuen Überbringer der Ideen  vom Tage seien. Nun kauen Sie mal! Ohne FreudZähne! 
 Bei  der  GraduateParty  kamen  auch  die  Telephonkosten  dran.  Die  Neulinge  wollten  die  hiesigen  Billigtarife  wissen.  Von  Deutschland  aus  10  Minuten  30  Euro.  Sie  erschrak.  Soviel  Geld  für  eine  Frau,  die  er  noch  gar  nicht  kennt.  Sie  wird,  sollte  er  je  neben  ihr  liegen,  nie  einschlafen.  Sie  muß  Augenblicke sammeln. Für immer. Sie hat gestern Alles Eins  wieder gelesen. Das hat keiner so ansprechend, einnehmend  gesagt  wie  er:  Worin  La  Mettrie  nicht  übertroffen  werden  kann. In der Instinktsicherheit. Nicht mehr zu sagen, als man  erfahren  kann.  Etwas,  was  man  nicht,  noch  nicht  wissen  kann,  nicht  mit  Wörtern  zuschmieren,  die  so  tun,  als  wisse  man das, was man nicht, noch nicht wissen kann. Beleg und  Beweis: Leibniz. Über den sagt der Patron: Er hat die Materie  spiritualisiert, statt die Seele zu materialisieren. Aber Gottlieb W.  hat es erlebt und berichtet, wie Bewegung und Empfindung  einander  hervorbringen.  Sie  liest  und  liest.  Ist  hochbewegt.  Also empfindlich. Sie hört die Grillen und macht eine Erfah rung und weiß, daß diese Erfahrung niemanden interessiert.  Zur Zikadenmusik möchte sie jetzt ihn anrufen, nur um auch  noch  das  Überseerauschen  zu  hören,  zum  Zikadenschwall.  Sie weiß, daß alles, was sie jetzt denkt und tut, nichts ist als  die Feier seiner Nichtanwesenheit. 
 Der Sexual Harassment Officer rief an. Rick Hardy hat alles  als  joke  erklärt.  Sollte,  was  er  als  Witz  und  Parodie  und  Unterhaltungsbeitrag gedacht hat, falsch verstanden, also für  ernst  gemeint  gehalten  worden  sein,  tut  ihm  das  awfully  leid. Er ist bereit, für die Stiftung eines solchen Mißverständ nisses jede Buße zu tun, die die Mißverstehende billigerweise  von ihm fordern könne. Sie rief den Officer an und sagte, sie  ziehe  ihr  Schreiben  zurück,  da  sie  sich  für  eine  Auseinan dersetzung  nicht  stark  genug  fühle.  Das  kam  ihr  diplo matisch vor. 
  
 Von  Dr.  Douglas  geträumt.  Sie  fühlte  seinen  muskulösen  Nacken. Seine Wohnung, ein Antiquitätengeschäft. Die Um armung, leidenschaftlich. Er führte sie zur Couch. Weiterhin  leidenschaftlicher  Verlauf.  Er,  tätowiert,  amputiert,  Stumpf  hier,  Stumpf  da,  VietnamVeteran.  Sie  hat  einfach  keinen  Bock,  die  counter  transferenceBildchen  in  Deutschlands  Süden  zu  mailen.  Aber  daß  sie  sich  im  Traum  bewies,  sie  könne  Ekelerregendes  deftig  lieben −  was  beweist  das  dem  German  Other?  Viel!  Alles  nur  Kastrationskomplex,  wa!  Nicht:  Penis  weg!  Sondern:  Phallus  runter!  Welch  eine  Sklaverei.  Unter  Wörtern  gehen  wie  unterm  Joch.  Jede  Bewegung schmerzt, weil die Vokabularketten scheuern. Da  soll  jemand  zu  sich  kommen!  Und  wo  kommt  er  hm?  Zu  Vokabeln!  Das,  was  man  außen  trägt,  kann  dadurch,  daß  man¹s  wählt,  zusammenstellt  und  dann  trägt,  zu  etwas  erträglich Eigenem werden. Aber wieviel Fremdwörter kann  man sich einverleiben (!), ohne sich innen fremd zu werden? 
 Sie  will  undankbar  sein.  Das  importierte  InnenDress  verbindet sich nicht mit ihr selbst. Seelische Immunreaktion.  Es wird ihr abverlangt, sich zu unterwerfen, das ist der Preis  für Schutz und Halt, nur um diesen Preis können die Herren  väterlich werden und wirken. Seit die von Glen O. angeregte  Panik  in  ihr  so  grassiert,  daß  sie  jede  Nacht  auflodern  und  schlafvernichtend  weiterlodern  kann  bis  in  den  Morgen,  sucht  sie  im  Gedankengespräch  mit  ihrem  German  Other  Schutz, Zuflucht, Bleibe. Das sollte sie nicht. Und wenn sie¹s  tut,  sollte  sie¹s  ihm  nicht  auch  noch  hinreiben.  Ihm  zu  gestehen,  wie  schwer  es  ihr  fällt,  ihm  etwas  nicht  zu  gestehen!  Neben  ihrem  Bett  steht,  gerahmt  hinter  Glas,  das  Photo von  ihrer Graduation. Vassar College. Siebzig Meilen  nördlich von N.Y. Sie zwischen den Fakultätsroben und den  B.A.¹s.  Sie  direkt  neben  der  Vassarpräsidentin  Virginia  B.  Smith.  Tröstlich  dick.  Der  Zigarettenreklamespruch  Virginia  slims  war  immer  präsent.  650  B.A.¹s.  Sie,  die  einzige  Magis terin. In schwarzer Robe. Unterm Magisterhut mit schwarzer  Quaste. Nach der Zeremonie bemerkte sie, an sich hinunter schauend,  daß  sie  links  einen  dunkelblauen  Schuh  anhatte  und rechts einen schwarzen. Eigentlich ist das so geblieben.  Panik vor der nächsten Hürde. Springreiterei forever. Dieses  Murksen  und  Placken  in  der  ersehnten  sommerlichen  Einsamkeit.  Neid  auf  die  Verreisten.  Auf  dem  Balkon,  das  Blumenmeer  als  Ersatz.  Madelon  redet  (beim  Essen,  im  Restaurant)  ununterbrochen  und  laut.  Der  totale  southern  drawl,  alle  schauen  her,  ihr  egal.  Sushi  samplers  und  California  rolls  nimmt  sie  nicht  wahr.  Zuletzt  ging¹s  gegen  Freud,  weil  er  den  Frauen  weniger  ÜberIch  zugesteht  als  den Männern. Themire dachte natürlich sofort daran, daß ihr  German Other sie des öfteren gern älter hätte. Warum, fragt  sich  Themire.  Schreibt  sie  ihm  zu  unreifgirliehaft  und  unintellektuell,  oder  was?!  Warum  soll  sie  älter  sein?  Nur  daß sie älter wäre? Ja?! Näher dran an ihm? Oder geht¹s doch  um  ihre  Unentwickeltheit  überhaupt?  Oder  Freudisch:  Ihre  Unentwickelbarkeit  überhaupt.  Denn:  Wieso  soll  sich  eine  überhaupt  entwickeln  ohne  ein  sie  andauernd  hochpeit schendes ÜberIch?! Nicht wahr! 
 980  F.  70%  Feuchtigkeit.  Der  Ventilator  rauscht.  Sie  wird  sich jetzt doch noch in die Sonne legen. Gestern auch schon.  Jaaa!  Die  allzu  bleiche  Haut  ist  getönt.  Bronze.  Die  Haare  heller. Honigblond, sagte einmal Glen O., aber er ist, wie alle  wissen,  farbenblind.  Allwissend,  aber  farbenblind.  Und  vernichtend  freundlich.  Dabei  bleibt  sie.  Panicstricken.  Sie  nennt  ihre  Haarfarbe  puddle  blond.  So  sind  hier  Pfützen  nach jähem Regen, alles, was zwischen braun und beigegrün  möglich  ist.  Morgen,  Termin  bei  Dr.  Douglas.  Morgen  ist  inzwischen  heute.  Um  8  Uhr  30  auf  die  Couch.  Nicht  ein schlafen. Der Kopf nie so leer wie dienstags 8 Uhr 30. Nichts sagenkönnen  ist  gleich  Schweigen  ist  gleich  Widerstand.  Und abends ins Bistro mit Jeffrey. Ach, er kennt Jeffrey noch  nicht.  Der  hat  gelegentlich  keuschen  Unterschlupf  gesucht  bei ihr, obwohl er, verglichen mit ihr, feudal wohnt. Er hatte  monatelang  die  Asche  seines  Vaters  bei  sich  im  Apartment,  er  sollte  sie,  im  Auftrag  der  Familie,  nachts  auf  dem  Green  ausstreuen;  der  Vater  hat  hier  studiert  und  lebenslang  vom  Campus  geschwärmt;  sie  hat  Jeffrey,  der  ängstlich  ist,  geholfen, praktisch hat sie in mondloser Nacht die Alumnus Asche  gestreut;  daß  ihr  German  Other  weiß,  was  ein  Alumnus  ist,  unterstellt  sie,  und  mit  Jeffrey,  dem  Ängst lichen, ißt sie heute. 
 Musik  und  Mordgedanken.  Die  Musik  (Supremes)  extra  laut,  daß  die  Sittiche,  die  sie  gerade  wieder  in  Vollpension  hat, nicht zu hören sind. Geträumt: Sie beide in einem großen  Raum,  übervoll  von  Menschen.  Sie  entfernen  sich  immer  mehr  von  einander,  aber  sie  verständigen  sich  wortlos,  mit  den  Augen.  Jeder  weiß  genau,  was  der  andere  denkt.  Kann  etwas schöner sein. Jeder denkt das Wort: liebestoll. Geweckt  von  den  lärmenden  Sittichen.  Vergessen  gehabt,  die  Decke  über den Käfig zu legen, daß das Dunkel die noch eine Zeit  lang getäuscht hätte. Das hat ihr natürlich, als sie bei ihm im  Gang über den Morgenlärm der Sittiche gejammert hat, Rick  Hardy  geraten.  Er  ist  nicht  wie  Glen  O.  ein  Allwissender,  sondern  ein  Alleswisser.  Gottliebs  Hände!  Nicht  ums  Verrecken  liefert  l¹imagination  seine  Hände.  Sein  Mund    wird  ...  ihre  Haut  wird  ...  sie  will  ihn  so  ...  Vorsicht.  Die  Vorfreude  ist  die  Falle.  Fast  100°  F.  80  %  Luftfeuchtigkeit.  Keine Lust, das Schwarzseidene anzuziehen. Daß er so kurz  hinter  einander  dreimal  angerufen  hat.  Paß  doch  auf,  Mensch. Bitte, paß ja nicht auf. 
 Wer sollte ihr helfen. Sie durfte, konnte nicht mehr schrei ben. Sobald sie sich hinsetzte und schrieb, stand nachher auf  dem Papier: Kommmm. Gerade blitzte es. Lautlos. Ach nein,  der Donner kam zögerlich hinterher. Kein Regen, aber doch  Entladung. Immerhin. 
 Von  Wut  übermannt  (!).  Gestern.  Sie,  im  Abteilungsbüro,  schnell  mal  am  Schreibtisch  der  Sekretärin,  was  tippen,  da  kam  ihr  leibhaftiges  ÜberIch  namens  Glen  O.  Rosenne  he rein, sah sie und sagte: Oh, do we have a new ... Sie fuhr auf  und  ihm  dazwischen:  Don¹t  even  think  of  it.  Und  er:  If  you  don¹t want to be the new secretary, I take lt you¹re there for  purely  decorative  purposes.  Und  sie,  tollkühn:  Boy,  that¹s  a  sexist  remark.  Und  er:  Some  women  would  take  it  as  a  compliment.  Und  ließ  sein  lippenloses  Lächeln  lieblich  ge frieren. Die Wut: Säße Steve oder Tom oder Rick auf diesem  Stuhl,  würde  er  sie  fragen,  woran  sie  gerade  so  eifrig  ar beiteten! 
 Sie vermißt Gottlieb. Jemanden vermissen, der noch nie da  war. Geht das? 
 Sich  der  NichtZensur  hingeben.  She  indulges  herself  in  that feeling. Aber sobald sie dort anrief, tat die Distanz mehr  weh, als wenn sie nicht anrief. Nach jedem Gespräch erwies  sich,  was  sie  gesagt  hat,  als  das  Falscheste,  Schlimmste,  Lächerlichste. Nie war es das, was sie hatte sagen wollen. Ihr  fehlte ein innerer Air Conditioner, den sie auf high und low  stellen  könnte.  Dr.  Douglas  über  ihre  Angst  vor  dem  Schreiben:  Ob  sie  insgeheim  befürchte,  dafür  nicht  richtig  ausgestattet zu sein! Sie widerspricht, aber  so schwach, daß  der  Widerspruch  nichts  heißt.  Pen  as  a  metaphorical  penis.  Jahrelang hat sie sich vor der Vaterfigur Rosenne vor Bewun derung  gekrümmt,  jetzt,  da  sie  selber  ein  bißchen  Bewun derung brauchte, tut er so eisig wie freundlich wie  bösartig:  You  don¹t  have  to  worry  about  not  getting  a  job.  You¹re  attractive and will probably get married in no time. Hat das  jemand je zu einem männlichen Doktoranden gesagt? Diese  zu nichts führende Wut ist alles, was ihr bleibt. 
 Geträumt:  In  einem  gewaltigen  Gebäude,  Kirche  plus  Turnhalle, Rick und sie beobachteten seinen Sohn beim Ker zenanzünden.  Sie  fühlte  sich  bedroht.  Beider  Kleider  waren  auf der Empore. Dort sollten sie die Nacht verbringen. Sie zu  Rick: Er solle die Sachen herunterholen, dort oben wären sie  ja  gefangen.  Rick  ging  hinauf,  ging  ihr  zu  langsam  hinauf.  Und  wie  er  die  Sachen  zusammensammelte,  gefiel  ihr  auch  nicht.  Vergiß  meine  Jeans  nicht, rief  sie.  Er  warf  sie  ihr  von  oben  zu.  Dr.  Douglas  fand  das  Wort  Jeans  interessant.  Er  hörte darin genes. Und to drop one¹s pants ... Oh je. 
 Wünschen muß nicht entsprochen werden. Das wollen wir  doch  mal  klar  sagen.  Sonst  würde  man  sich  ja  nicht  trauen,  überhaupt  noch  etwas  zu  wünschen.  Seine  Stimme  ist  zärtlich, egal was er sagt. Daß  Wörter so  streicheln  können.  Das  kommt  von  der  Stimme.  Eine  solche  Nähe,  bei  soviel  Distanz.  Sie  wünschte  sich,  daß  er  das  auch  empfände.  Zugeben müßte er das nicht. Vor allem wünschte sie sich ein  langes Gespräch, direkt, ohne die Einheiten klicken zu hören;  ein Gespräch, das so lang wäre, daß es nicht auf das ankäme,  was da gesagt wurde. Ihr neues Buntgeblümtes, das sie ihm  per  Photo  vorgestellt  hat,  sollte  endlos  besprochen  werden.  Without  any  thought  about  the  other¹s  telephone  bill.  Trotzdem: Nichts gegen das Telephon. Wenn zwischen ihm  und  ihr  etwas  entstanden  ist,  dann  fernmündlich.  Fernmündlich.  Falls  dieses  Wort  für  das  Telephonische  je  aussterben  sollte,  muß  man  ihm  ein  Denkmal  setzen,  auf  dem steht: 
 
 FERNMÜNDLICH 
 Von allen behördlich gezeugten Wörtern das schönste.   
 Solang sie  keinen Brief von ihm  bekam, konnte sie ihm nur  ihre  Träume  schicken.  Aber  das  will  er  ja.  Sein  Wille  ge schehe.  Wie  im  Traum,  so  am  Tage.  Und  so  ging¹s  letzte  Nacht zu: Man stülpt ihr Plastik, eine Tüte, einen Ballon, ein  Kondom  über  den  Kopf.  Sie  wußte,  sie  würde  ersticken.  Beiße  ein  Loch  in  die  Hülle!  Dann  schuldbewußt.  Sie  hat  etwas zerstört. Dr. Douglas: If you are in a condom, what are  you then? Sie: A writer, a penis. Oh je. 
 Daß er doch wieder angerufen hat. Against all odds! Dem  schrillen Wecker zuvorkommend. So aufzuwachen! Sie sollte  seinen Gefühlen vertrauen. Seine letzten Briefe waren doch,  trotz  des  alles  beherrschenden  Konjunktivs,  Liebesbriefe.  Und  gerade  das  bezweifelte  sie.  Die  ganze  Briefschreiberei  nur  ein  Spiel.  Wenn  nicht,  dann  wäre  doch  dieses  Hin  und  Her längst hinaus über einfaches Verliebtsein. Der Ventilator  summte.  Die  Nächte  kühlten  nicht  mehr  ab.  Er  hat  ihre  Selbstzensur  zersetzt.  Thanks  for  lending  yourself  to  my  fiction. In zehn Tagen begann der normale Unterricht. Jeden  Morgen  von  8  bis  10  Uhr  30.  Nur  noch  leise  Wut  auf  sich  selbst.  Weil  sie  sich  nicht  rechtzeitig  abgefangen  hat.  Wann  wäre  das  gewesen,  rechtzeitig?  Und  schon  vermißte  sie  morgens  sein  Wecken.  So  schnell  entsteht  eine  Erwartung.  Alberta Hunter. Ihre Trösterin.  Und bügeln. Drei Ladungen  Wäsche. Und Haare waschen. In der Hitze jetzt: abschneiden  lassen. Nein. Durchhalten. Seinetwegen. Bis März. Bis ... 
 Immer noch fehlten ihr seine Hände. Auf der Terrasse hatte  sie − es dauerte ja, alles in allem, nur zweieinhalb Stunden −  nichts als sein Gesicht mitgekriegt. Mund und Augen, sonst  nichts.  Wahrscheinlich  hat  das  Cordhemd  mit  seinem  verzehrenden  Lichtblau  die  Hände  praktisch  verschwinden  lassen.  Vielleicht  hat  sie  deswegen  von  einem  Dr.  Douglas  mit  amputierten  Händen  geträumt.  Schlicht  beängstigend:  daß sie sich nicht mehr am Ausmalen seiner Anwesenheit zu  hindern  vermag.  Und  jedesmal  läuft  der  selbe  Film  ab.  Sie  wird auf ihn warten, er kommt auf sie zu, und blitzartig wird  klar  sein:  was  sie  einen  Sommer  lang  gesponnen,  geredet,  geschrieben  haben,  hat  mit  dem  jetzt  Wirklichen  nichts  gemein. Irgendwann wird dann doch einer von beiden etwas  sagen. Sie weiß: nur jetzt kein falsches Wort. Vor allem: kein  Wort  zuviel.  Und  hört  sich  reden  wie  einen  Sturzbach.  Sie  war  doch dort  auf  der  Terrasse  mit  Tarte Tatin,  Frau  Anna,  dunkelstblau  gewandet,  und  mit  einer  dicken  glatten  rein  runden  Goldkette  bewehrt,  mit  Calvados  und  den  pünkt lichen Schwänen und der Orgel La Mettrie, da war sie doch  zu  selfconscious −  deutsch  sagt  man  wohl,  eher  rätselhaft,  befangen  dazu −,  um  von  ihm  mehr  als  die  Augen  und  den  Mund für spätere Abrufbarkeit zu speichern. Der Mund, der  sich  selber  andauernd  zurücknehmende  und  eben  dadurch  auf  sich  aufmerksam  machende.  Die  meisten  Männer  hier  sind,  darf  man  sagen,  dünnlippig.  Oberlizard:  Glen  O.  Rosenne.  Zuzugeben  ist,  daß  sie,  bevor  er  wirklich  hier  eintreffen  wird,  gern  ein  Photo  hätte,  eins  ganz  von  vorn,  vielleicht  MIT  Händen,  einfach  daß  sie,  was  sich  in  ihr  zusammengebraut  hat,  ein  bißchen  der  Wirklichkeit  anglei chen  kann.  Diese  Angleichung  etwa  zu  verschieben,  bis  er  auf  ihrem  Sofa  sitzt,  hält  sie  für  riskant.  Ihr  Sofa,  das  sie  übrigens  aus  dem  Hinterlaß  einer  Mörderin  gekauft  hat −  MörderinnenHausrat  ist  der  billigste −,  ihr  hellbeiges  und  trotzdem  fleckenloses  Sofa  eignet  sich  nicht  zu  solchen  Maßnahmen. Sobald er und sie bei ihr sind, verliert sie den  Verstand.  Sie  hält  es  für  fair,  ihm  das  schon  vorher  mitzuteilen.  Heiliger  Julien  Offray,  steh  uns  bei.  Sie  können  sich doch, wenn er da ist, kalifornischen Rotwein einflößen,  vorsätzlich,  mildernder  Umstände  wegen.  Und  wie  kommt  sie überhaupt dazu, sich ihn hier vorzustellen! Hierher wird  er  nie  kommen.  Vier  Tage  Kalifornien.  Oder  fliegt  er  dann  noch  mit  nach  NC?  Schlüpft  hier  herein  und  unter.  Schlüpfen! Deutsch ist toll! 
 In genau 6 ½ Stunden ist es eine Woche her, daß er sie ge weckt  hat.  Sie  wünscht  sich,  die  Zeit  zurückdrehen  zu  können,  daß  sie  die  letzten  drei  Telephonate  noch  vor  sich  hätte.  Daß  er  telephonisch  die  sogenannte  Fassung  leichter  verliert  als  auf  dem  Papier,  erfüllt  sie  mit  den  rosigsten  Hoffnungen! Daß er beim gestrigen Morgengespräch fragte,  was  sie  denn  heute  anziehe,  hat  sie  sozusagen  bezaubert.  Noch keinen Mann hat das bisher interessiert. Da war immer  sie  diejenige,  die  sich  dem  Jeweiligen  ausmalen  mußte.  Denen  schien  ihre  aktuelle  Erscheinung  immer  nicht  der  Rede wert. Könnte es sein, glutet sie sich jetzt vor, daß er der  zartestaufmerksamstegefühlvollste  Mensch  ist,  den  sie  bis  jetzt  getroffen  hat?  Ach  nein.  Bitte,  keine  ungebührliche  Er wartung, gar Forderung. Er soll das schurkischste Nullund nichts  sein.  Ihr  ist  es  (er)  recht.  Daß  sein  schriftliches  Immerallesgesagtewiederzurücknehmen  eine  Art  Ehrlich keitstalent  verrät,  weiß  sie.  Aber  als  geschulte  Textauslege rin  weiß  sie  auch,  daß  sein  rührender  Eifer  im  Zurückneh men alles jeweils Gesagten auch eine stürmische Zärtlichkeit  bedeutet.  Glaubtsiehofftsie.  Hopelessly  hopeful.  Themire  wird im März in ihrer Kleidung, um nicht noch ungesünder  auszusehen,  jede  leuchtende  Farbe  vermeiden.  Sie  war  ja  auch  noch  nie  in  Kalifornien.  Das  Licht  dort  soll  ziemlich  stark  sein.  Entblößend.  Aber  daß  er  und  sie  sich  deshalb  ausschließlich  in  der  Lichtlosigkeit  der  chinesischen  Restaurants  treffen −  wie  er  sarkastisch  oder  wirklich  vor schlägt −,  wird  sie  nicht  zulassen.  Sie  will  ihn  sehenhaben begreifen, so grell wie möglich. 
 Sein  Sichdurchsielebendigfühlen.  Zwei  verschiedene  Arten  zu  fühlen.  In  Rosennes  PhänomenologieVorlesung  war  zu  lernen  der  Unterschied  zwischen  otherdirectedness  und intentionality. Sie möchte das genau so praktizieren, wie  sie es braucht. Alles.  Nur sie und er sollen das Thema sein.  Wie  Patron  Julien  Offray  es  vorgemacht  hat.  Allerdings  brauchte  sie  schon  lang  keinen  Patron  mehr.  Der  war  ein  Vorwand, ein ebenso liebens wie schätzenswerter. Aber im  März,  wenn  die  Papier  und  Telephonierepoche  vorbei  ist,  dürfen sie allein und sich alles sein. 
 Als sie aus dem Klassenzimmer trat, regnete es, goß es. Ein  tropisches  Gewitter.  Sie  ging  durch  den  Regen  nach  Hause.  Zehn  Minuten.  Sie  lächelte.  Triumphierend.  Sie  hatte  aus  ihrem Fach einen Brief geangelt. Den trocken heimgebracht.  Geöffnet. Gelesen. Enttäuscht. Ernüchtert. Niedergeschlagen.  Fernmündlich  sind  sie  soviel  weiter  als  in  dieser  perfekten  AllesbedenkenStilistik.  AlibiStilistik  ist  das.  Feigheits Syntax.  Fernmündlich  hatte  er  den  Ventilator  beneidet,  und  sie hatte gewünscht, er wäre der Wasserfall ihrer Dusche. In  seiner  Briefstilistik  bringt  er  sich  praktisch  wieder  zum  Verschwinden.  Sie  dagegen  sagt  ihm  einfach,  sie  liebe  ihn  und täte nichts lieber als sich ganz in ihm auflösen, das heißt,  sie verschwindet nicht ihm, sondern in ihm. Wissend, daß sie  danach (was für ein Unwort) weiterleben MUSS. 
 Den Wetterbericht, hot, hazy and humid, findet sie in sich,  an  sich,  durch  sich  bestätigt.  Ihm  muß  sie  gestehen,  daß  sie  sich nicht mehr daran erinnern kann, wie das war, ein Leben  ohne ihn. Er sei, sagt sie, nicht mehr wegzudenken. Also eine  Gottliebe  Eigenschaft  sei  schon  seine  Allgegenwart.  Wo  sie  ist, ist er bei ihr, im  Bett, im Bad, in der Bibliothek.  Wie sie  sich  fühlt −,  das  muß  ein  schwerer  Koffeinschock  sein.  So  verrückt  war  sie  noch  nie.  Vielleicht  ist  sie  zum  ersten  Mal  normal. Und das hält sie nicht aus. Also zwischen Ulrike von  Levetzow und ihrem Anbeter lagen 55 Jahre. Sie hat nachge schaut. Von Jahrgängen will sie nichts mehr hören. Ain¹t mis behavin¹ läuft bei ihr. Fats Waller, I¹ve got my fingers crossed /  not  that  I¹m  superstitious  /  I¹m  afraid  /  it¹s  too  good  to  be  true.  Andererseits  hat  seine  Stimme,  die  fernmündliche,  zuge nommen  an  Zudringlichkeit  und  Nichtanderskönnen  und  eben doch auch an Häufigkeit. Dreimal täglich. Das ist doch  nicht  nichts,  oder.  Täglich  dreimal.  Und  sie  gesteht¹s  ihm  inzwischen: Sie hat ihn einfach unterschätzt. Und er: Er sich  auch. Und sie: Aber sie sich nicht. Butterflies in the stomach.  Wenn  er  sie  irgendwo  abholt,  wird  sie  ihr  Kosmetik köfferchen  in  der  Hand  haben.  In  der  linken.  Sie  hat  in  Gedanken schon alles hinter sich, was je zwischen ihnen sein  wird  oder  sein  kann  oder  sein  könnte.  Also,  wenn  er  das  übertreffen  will,  muß  er  sich  einiges  einfallen  lassen.  Keine  Angst. Sie kann sich auch in himmelblaues Schweigen hüllen  und  so  weiter.  Jetzt  soll  sie  unterrichten  und  drei  Kapitel  Rohfassung  liefern  und  will  doch  nur  seine  Briefe  bis  zum  Auswendigkönnen  lesen  und  die  Telephongespräche  vom  innersten  Tonband  noch  einmal  und  noch  einmal  ablaufen  lassen. Es wird vorstellbar, daß er, falls sie einander je sehen,  über Altersunterschiedszahlen nichts mehr zu jammern hat,  sie  wird  nämlich  durch  dieses  irrsinnige  IhnnichtHaben,  durch  den  Wahnsinn  des  IhnVermissens, durch  den  Ohne ihnSeinsSchmerz  wird  sie  so  gefoltert,  so  bis  zur  Erschöpfung  verzehrt,  daß  von  ihr  nur  noch  eine  Alte  Frau  übrig  sein  wird.  Und  hat  sich,  diese  vor  Sehnsucht  Hin kende, die feinsteverruchteste Unterwäsche gekauft. Und sie  strickt  wieder!  Total  regressiv.  Die  Mutter  übernimmt  das  Kommando.  Tiefviolett,  ein  Seidenpullover  soll¹s  werden.  They¹re  setting  themselves  up  for  major  trouble,  does  he  know  that.  Im  Krieg  wie  in  der  Liebe,  sagt  der  Patron,  gilt  der Satz: Die Pflicht ist alles, die Gefahr ist nichts. Nach dem  Pullover, der sozusagen im Handumdrehen fertig sein wird,  kommt sofort eine schmutziggelbe Strickjacke dran. Sie muß  sich die Finger wundstricken. Weil sie nicht schreiben kann.  La Mettrie ist der einzige, der das versteht, das weiß sie. Ach,  Sylvandre,  seufzt  Themire.  Ja,  soll  sie  denn  dem  Herrn  Rosenne  beschreiben,  daß  Sylvandre  es  dreimal  hinterein ander  mit  Themire  tat,  weil  sie,  die  Schlampe  Themire,  erst  beim dritten Mal so weit war? Das war schon im Jahre 1745  den Herrschaften zuviel. Und das richtig, das heißt, nach der  Erfahrung  dargestellt,  das  heißt:  nicht  nur  moralisch  klimatisiert davon geredet, wie es üblich war von Lessing bis  Lange  (du  weißt,  Geschichte  des  Materialismus),  der  viel  versteht,  aber  die  LustSchrift  doch  cynisch  findet.  Na  ja,  Marburg 1873, dafür war er doch auch mutig. Wenn sie ihren  La Mettrie darstellen würde, das heißt, die La MettrieSätze  messen  an  ihren  eigenen  Erfahrungen  und  Beobachtungen,  dann würde das entweder niemanden interessieren oder sie  wäre  ihren  Job  los.  Wahrscheinlich  beides.  Aber  da  sie  im  Januar von den erwarteten drei Kapiteln Rohfassung so gut  wie nichts liefern wird, wird man sie entweder für faul oder  für  unfähig  halten.  Wahrscheinlich  für  beides.  Womit  sie  dann  endlich  als  die,  die  sie  ist,  erkannt  sein  wird.  Daß  er  heute  am  Telephon  alles,  was  ihn  dort  hält,  als  ehrenwerte  Gesellschaft  bezeichnete,  hat  ihr  gut  getan.  Daß  sie  ihn  nicht  befreien  kann,  selbst  wenn  sie  alle  Kaltblütigkeit  der  Welt  aufbrächte − und das wird sie definitely not −, ist sicher. Also  ist  ihr  aufbrandendes  Geseire,  seins  und  ihrs,  Gischt  und  nochmal  Gischt.  Oder  Geflunker.  Oder  Funkenflug  in  einer  eisigen  Winternacht.  Oder  sie  sind  eben  eine  stinknormale  Affäre.  Wie  Madelon  und  ihr  Brian,  undundund.  Sie  hat  doch gemerkt, daß er zu heftiggroßen Sätzen flieht, um sich  und  sie  nicht  der  nächstbesten  Affärenlächerlichkeit  auszu liefern. Könnte es sein, daß sie, er und sie, nur so lächerlich  sind,  weil  sie  einander  so  ernst  nehmen?  Kann  etwas  komischer  sein  als  der  Anspruch,  unvergleichlich  zu  sein?  Und das mußte noch geträumt werden: Statt der gelbgrünen  Gretel  saß  ein  ganz  kleiner  tiefvioletter  Vogel  beim  blauen  Hansel. Dieser Kleine biß dem Hansel das Bein ab. Sie schrie  nach  ihrem  Vater.  Der  nahm  das  nicht  weiter  wichtig.  Sie  stand,  konnte  nicht  wegschauen  von  Hansel,  der  versuchte,  auf  dem  dünnen  Bein  die  Balance  zu  halten.  Als  sie  aufwachte, rannte sie gleich zum Käfig. Die waren ja wieder  zu Gast. Und beide gesund, der Blaue und die Gelbgrüne. 
 Im  letzten  Brief  hatte  er  beschrieben,  wie  er  unter  ihrem  blauen Laken erwachte und sie darauf aufmerksam machte,  daß  er  tot  sei.  Das  hat  sie  schaudernd  genossen.  Heute  fernmündlich  seine  Bemerkung,  daß  die  horrenden  Tele phonrechnungen erst nach seinem Tod ins Haus kämen, hat  sie aber doch erschreckt. Sie weiß schon, es war, es sollte ein  Witz sein. Warum sagte er so etwas? Sagte es einfach so hin. 
 Jesus,  sie −  er  und  sie −  haben  doch  nicht  einmal  eine  normale  Affaire.  Madelon  wird  zweimal  pro  Monat  vom  farbigen  Fahrer  Louis,  einem  hübschen  Fahrer  sogar,  ab geholt  und  zu  Brian  Dewey,  dem  genialen  Erfinder  der  feinsten  Wasserreinigungsmaschinen  der  Welt,  nach  Wil mington  oder  Charleston  chauffiert,  um  dann  verwöhnt  zu  werden  und  so  weiter,  und  dann  wieder  zurückchauffiert  vom  dunkelschönen  Louis  und  so  weiter.  Soll  doch  ihr  Wendelin  Gottlieb  ...  Jetzt  hat  sie¹s,  sie  wird  ihn  jetzt,  ganz  ernüchtert,  mit  dem  hier  üblichen  VornamenZweierpack  nennen,  á  la  John  F.!  Soll  doch  ihr  Wendelin  G.  einmal  pro  Woche  vor  Anna  hintreten,  zum  Kegeln  müssen,  jeden  Donnerstag, zum Beispiel, immer in Turnschuhen, soll seine  Anna  doch  zugeben,  es  tue  ihm  gut,  auch  wenn  er  danach  ziemlich  erschöpft  sei,  bis  eben  die  Kegelbahn  eines  Tages  schließt  oder  er  einfach  nicht  mehr  kegeln,  sondern  die  Donnerstagabende  wieder  daheim  verbringen  will.  Ihre  blütenweiße  Spitzenunterwäsche  aber  liegt  sorgfältig  im  Schrank  und  wartet  auf  einen  März,  der,  je  heftiger  sie  ihn  ersehnt, um so weniger vorstellbar wird. Heiliger Julien, wo  bleibt  l¹imagination!  Aber  der  Pullover  ist  fertig.  Inklusive  Ärmel.  Ob  er  ihr  gefällt,  könnte  von  Gottlieb  W.  (so  herum  ist  es  besser)  abhängen.  Lila.  Erikafarbener  SchalKragen.  Der, wie grobe Spitze. Das Lila durchlocht. Das ganze seidig.  What now, my love? 
 Könnte  sein,  daß  sie  in  seiner  Art  Zärtlichkeit  unerfahren  ist. Dachte sie heute, nach seinem zweiten Anruf. Als sie auf  den dritten, der nicht kam, gewartet hat. Zum Glück gibt es  die Hits. 
You make me feel  like a natural woman. 
 Das mußte sie summen und singen gegen die entnervende  Angst,  alles  könne  nur  ein  Sprachspiel  sein  und  bleiben,  fernmündlich  wie  schriftlich,  folgenlos.  Schnell  wieder  mit  Madelon ins Kino. 
Falling  in  Love.  Mit  Meryl  Streep.  Auch  eine  VassarFrau.  Sie hatte den selben Schauspiellehrer wie Meryl Streep. War  aber unentdeckt geblieben. Madelon und sie nach dem Film,  stumm.  Dieses  Sichfinden,  Sichtrennen,  Sichwiederfinden  und  Wiedertrennen  bis  zum  Gehtnichtmehr  beziehungs weise  Dochnochhappyend.  Eine  freche  Spekulation  mit  der  menschlichen Bedürftigkeit. Und das Beleidigendste: die Ge nauigkeit,  mit  der  sie  da  berechnet  werden.  Aber  daß  sie  dem  StreepDeNiroGetrapse  lechzlechz  hinterhertrapsen,  gibt  Hollywood  recht.  Die  ähnlich  operierenden  Religionen  versprechen  ihren  Opfern  wenigstens  eine  Belohnung  im  Jenseits.  Hollywood  kassiert  unser  Geld  und  unsere  Seelen  und liefert dafür neunzig Minuten. 
 Weil  sie  von  ihrer  Mutter  geweckt  wurde,  fernmündlich,  fing  sie  sofort  an,  mit  ihr  zu  streiten,  weil  sie  nur  noch von  ihm geweckt werden will. Die Schmutziggelbe ist fertig. Die  schönste, die sie je gestrickt hat. Und das in neun Tagen. Und  es  hat  eine  Zeit  gegeben,  und  die  hat  sie  überlebt,  da  kam  nur alle drei Wochen ein Brief von ihm. Und überhaupt kein  Anruf. Steinzeit. Nein, Eiszeit. Und jetzt. Hier heißt es It¹s not  over till the fat lady sings (Opernspruch). Sein Hegel nennt¹s  Begierde,  Freud  versteckt  sich  hinter  Libido,  Lacan veredelt  es  als  Begehren,  sie  sagt  Sehnsucht,  mehr −  sucht  als  Sehn.  Jetzt  wird  sie  ihm  in  jedem  Brief  mindestens  drei  Polaroids  schicken, in gerade noch gebremster Obszönität. Aber wenn  man  diese roids  vergrößerte  auf  2  x  3  Meter,  dann  wären  das Rembrandts. To be sure. Und er hat gesagt, er trage die  Polaroids  jetzt  immer  bei  sich.  Auf  seinem  Körper,  hat  er  gesagt. Und das nicht aus Sicherheitsgründen! Und: Er fühle  sich so gesund wie noch nie! 
 Am Telephon, seine Stimme! Sie möchte am ganzen Körper  Ohren haben! 
Die Naturgeschichte der Seele. Und löst sich auf in ihm. Ver gißt,  daß  er  von  der  ehrenwerten  Gesellschaft  umgeben,  um ringt,  bewacht  ist.  Er  muß  seiner  Themire  schwören,   nie  mehr anzurufen, wenn er gezwungen sein kann, einfach auf zulegen. 
 Gestern sein schönster Brief, so far. Zum ersten Mal ist sie  «Liebste», zum ersten Mal gibt er sich ausführlich mit ihren  Küssen  ab.  Es  hilft  tatsächlich,  das  Wort  Sehnsucht  auszu sprechen.  Hilft  ist  falsch.  Es  heizt.  Reizt.  Die  Sehnsucht  erwacht  eben,  wenn  man  sie  nennt.  Die  Jahre,  die  er  zwischen  ihr  und  ihm  aufbaut  wie  ein  unpassierbares  Ge birge, putzt sie weg wie nichts. Dazu paßt, daß er dann auch  in  jedem  zweiten  Brief  vorschlägt,  nur  in  chinesischen  Restaurants zu essen, weil es in denen so schummrig ist. Sie  wird  ihn  in  die  Helle  führen.  Tag  und  Nacht.  Unter  eine  Operationslampe  wird  sie  ihn  legen  zum  Küssen  und  so  weiter. Sie ist nämlich S & M. Das sagt man hier für pervers.  Er weiß eben nicht, daß sie als Kind gefährdet war, weil sie  alles in den Mund genommen hat. Nach dem Regen hat sie  aus  Pfützen  getrunken.  Ihre  Mutter,  Weltmeisterin  in  Reinlichkeit und Peinlichkeit, verzweifelte schier. Es gab jetzt  Träume, die sie Dr. Douglas nicht hinplaudern konnte. Ihm  auch  nicht.  Nein,  ihm  auch  nicht.  Noch  nicht.  Vielleicht  im  März.  Ins  Ohr.  Sie  saß  an  einem  Kindertisch  und  hatte  den  Mund  voller  Kot.  Um  sie  herum  mehrere  Gleichaltrige,  die,  obwohl  sie  den  Kot  verbergen  wollte,  merkten,  was  sie  im  Mund  hatte.  Sie  versuchte,  den  Kot  hinter  vorgehaltener  Hand  auszuspucken.  Er  fiel  unter  den  Tisch  und  war  jetzt  erst  recht  sichtbar.  Dann  spuckte  sie  den  Rest  noch  in  eine  Serviette,  mit  der  sie  dann  auch  noch  den  Boden  säuberte.  Dann sagte Patricia Best, sagte es aber wie zum Spaß, daß sie  mit  ihr  intim  werden  wolle.  Das  sei  ihr  Traum,  von  einer  jungen  Frau  zum  Auto  gebracht  zu  werden.  Sie  aber  rief  nach  Glen  O.  Rosenne.  Aber  der  kam  nicht.  Patricia  bot  ihr  den kurzen Arm und sagte: Komm, Kind. Und zeigte auf den  Kot, der wieder unter dem Tisch lag, sichtbarer als je zuvor.  Aus der Traum. 
 Im  Fußballstadion  läuft  gerade  die  Nationalhymne.  Sie  hört¹s  durchs  offene  Fenster.  Sie  erträgt  kein  geschlossenes  Fenster  mehr.  Weder  bei  Tag  noch  bei  Nacht.  Sie  war  jetzt  stundenlang mit ihren Finger und Zehennägeln beschäftigt.  Wie eine Künstlerin. Vielleicht. Davor, in der Wanne liegend,  hat  sie  Beine  und  Achselhöhlen  ab  und  ausgeschabt.  Da  fühlt sie sich amerikanisiert. Aber, bitte, keine falschen Vor stellungen:  Rot  auf  Nägeln  kann  sie  jetzt  nicht  mehr  aus stehen.  Nur  noch  Naturtöne.  Vielleicht  La  Mettries  Einfluß.  Natur ist alles. Alles ist nichts als Natur. 
 Sie  wird  das  Grüngeblümte  anziehen,  weil  er  sich  das  schon zweimal genau beschreiben ließ. Daß sie die einzige in  der Abteilung ist, die so gut wie nie Hosen trägt, gesteht sie.  Gestern  abend  Women¹s  Study  Group.  Dreißig  Frauen.  Sie  die  einzige  nicht  in  Hosen.  Findet  alle  drei  Wochen  statt.  Feministische  Filmtheorie.  Bei  Einstellungsinterviews  wird  nach Filmkursen gefragt. Unter Frauen, unter diesen Frauen,  ist  sie  weniger  selfconscious  als  in  der  Gesellschaft  von  Männern.  Selfconscious  übersetzt  sie  sich  so:  sich  selbst  peinlich sein. Sie hat Männern gestattet zu sagen oder sie gar  eingeladen zu sagen, ihre Hüften könnten schmaler sein, ihre  Brüste bescheidener. Dann hat sie sich mit den Augen dieser  Männer  angeschaut.  Daß  er  immer  wieder  ihre  Brüste  erwähnt,  sich  nach  ihren  Brüsten  erkundigt,  als  wären  das  Lebewesen, mit diesen Brüsten alles mögliche anstellen will,  ist für sie Zauber pur. 
 Sie  hat  Dr.  Douglas  den  neuesten  Traum  hingeplaudert,  hingerotzt,  gekotzt,  zumindest  hingetrotzt.  Es  hat  ihr  gut getan,  ihm  mit  diesem  Traum  seine  Grenzen  zu  zeigen.  So  wird sie nie von ihm träumen. So träumt sie nur von Gottlieb  W.,  Herr  Doktor.  Nämlich:  Wieder  im  Kinderzimmer,  Schwester  Bettina  spielt  Karten  mit  ihrem  Mann,  dem  ost westfälischen  Samenhändler,  inzwischen  umgeschult  auf  Programmierer.  Beide  sitzen  an  einem  kleinen  Fenster.  Der  Schwager fragt, ob sie nicht mitspielen wolle. Ihr Gottlieb W.  lag schon oben, auf dem oberen Bett eines bunk bed, ihr fällt  jetzt  der  deutsche  Ausdruck  nicht  ein,  zwei  Betten  überein ander, wie man¹s für Kinder hat. Sie legte sich zu ihm. Aber  abgewandt.  Sie  spürte  seine  Erregung.  Griff  nach  ihm.  Sie  hatte  Angst,  daß  die  Schwester  und  deren  Mann  durch  das  jetzt  entstehende  Geräusch  alles  mitkriegten.  Sie  fühlte  sich  unfähig  zu  allem.  Schwester  und  Schwager  sangen  Brüder lein, Brüderlein und Schwesterlein. Fledermaus. Gottlieb W. kam  völlig ungeniert. Und zwar in ihren Mund. Für Dr. Douglas  repräsentierten die Schwester und ihr Mann die ehrenwerte  Gesellschaft  jenseits  des  Atlantik.  Als  TraumNachgeburt  lieferte  sie  Dr.  Douglas  ihre  Stimmung  beim  Erwachen:  März, Gottlieb W. KrallZürn will bleiben, bis er und sie ihre  La  MettrieDissertation  durchgesprochen  haben.  Sie  weiß,  daß sie zuviel erwartet. Und erwartet trotzdem weiterhin zu  viel.  In  dem  Samenerguß  in  ihren  Mund  sieht  Dr.  Douglas  diese übermäßige Erwartung ausgedrückt. Influence. Sie: Er  hat ihr etwas in den Mund gelegt. Die Einladung des Samen händlerProgrammiererSchwagers  bezeugt  ihre  Angst,  der  sexuelle  Kontakt  mit  dem  ersehnten  Mann  könne  sie  voll ends  um  ihre  professionelle  Zurechnungsfähigkeit  bringen.  Also das Ersehnteste als das Gefährlichste. Er müßte, ehe er  hierherkommt, noch Madwoman in the Attic lesen. Manchmal  kommt  es  ihr  vor,  als  gebe  es  nichts  von  dem,  was  sie  sich  einbildet.  Alles nur ein verzweifeltes Schließen aus diffusen  Daten, die auch ganz anders zu deuten wären. Aber gestern  hat  er  fernmündlich  ihre  Brüste  geküßt,  das  sagt  ihr  auch  jetzt  noch,  daß  es  ihn  gibt,  daß,  was  sie  redeten,  im  land läufigen  Bezeichnungswesen  für  Erotisches  eingestuft  werden kann als oral sex. 
 Ihr  Kurs  muß  wegen  zu  großem  Andrang  geteilt  werden.  Also  täglich  zweimal.  Heute  das  Formular  Employment  Eligibility Verification. Sie hat kein Arbeitsvisum, aber Lehren  gehört  zum  Ph.D.Programm.  Nach  drei  Stunden  Telepho nieren  die  Auskunft:  Die  Visumsübertragung  von NATO2  zu F1 dauert vier bis sechs Wochen. Ohne dieses Visum kein  Gehalt mehr. Neue Formulare geholt und ausgefüllt. Sie soll  unterschreiben,  in  diesem  Land  nie  Arbeit  zu  suchen.  Jane  zeigt  Mitgefühl.  Dann  geht  die  Tür  auf,  Frederick  fragt,  ob  für seine Frau Evelyn, die genau so weit ist wie Beate, heute  die Green Card, die endgültige Arbeitserlaubnis, gekommen  sei.  Jane:  Evelyn  habe  die  doch  schon  am  Vormittag  abgeholt.  Jane  zu  ihr:  Das  hat  er  gewußt.  Der  hat  das  nur  gefragt,  um  Beate  zu  ärgern.  Jetzt  mußte  geweint  werden.  Mit  verheultem  Gesicht  zum  Graduate  Student  Meeting.  Und  gleich  wieder  raus.  Zu  Rosenne.  Bevor  sie  etwas  von  sich  sagen  kann,  muß  er  mitteilen,  daß  er  in  seinem  NietzscheKurs mehr als hundert Studenten hat. Sie hat zum  Glück die Sonnenbrille vor ihren verquollenen Augen. Aber  Rosenne  sagt  dann,  er  werde  helfen.  Im  FakultätsCasino  zwei  Martini  Extra  Dry.  Ein  Cheeseburger.  Rick  Hardy  kommt  samt  Tablett  an  ihren  Tisch,  benimmt  sich  demütig,  wanzt  sich  richtig  an,  sie  spürt,  daß  sie  das  brauchen  kann.  Bietet ihm an, ihn heimzufahren. Er hat ja, weil immer Elaine  fuhr,  nie  einen  Führerschein  gemacht.  Vor  seinem  Quartier  reden  sie  weiter.  Das  heißt,  Rick  redet.  Er  redet  und  heult.  Daß  sie  ihn  nicht  angezeigt  hat  wegen  seiner  Attacke,  die  keine war, aber ein Unsinn war es, eine Schwäche, ein totaler  Ausrutscher,  eine  Jämmerlichkeit,  die  man  sich  nicht,  die  man  sich  niemals  verzeihen  kann,  daß  sie  ihn  aber  nicht  denunziert  hat,  daß  sie  sofort  diesen  Rückzieher  gemacht  hat,  sie  hätte  ihn  doch  vernichten  können,  und  hat¹s  nicht  getan, eine kann einen vernichten, und tut¹s nicht, wo gibt¹s  denn  so  was,  also  wirklich,  das  sitzt  bei  ihm  so  tief  oder  traumatisch,  tut  auf  jeden  Fall  weh,  er  hat  das  Gefühl,  er  müsse ihr irgendwann einmal die Hände um den Hals legen,  um  ihr  zu  beweisen,  daß  er  diesen  Griff  eher  zärtlich  als  drohend  meine,  ein  bißchen  Drohung  gehört  zu  jeder  Zärtlichkeit,  ob  sie  das  anders  sehe?  Jetzt  protestierte  die  Nachbarin.  Der  Motor  lief  noch.  Wurde  abgestellt.  Richard  redete  weiter.  In  dieser  schürfenden  Art.  Bis  kurz  vor  Mitternacht.  Auch  als  er  nichts  mehr  hatte  in  dieser  schürfenden Art. Aber er hat immer etwas, das man nur von  ihm  erfahren  kann.  Wahrscheinlich  wäre  er,  wenn  er  nicht  andauernd  die  gesamte  UNC  ausspionieren  müßte,  längst  HarvardProfessor.  Wenn  er  dann  aber  ein  paar  Bytes  aus  seinen  Nachrichtendateien  aufmarschieren  läßt,  ahnt  man,  daß  man  eine  Karriere  genau  so  gut  auf  Nachrichten beschaffung  wie  auf  Wissenschaft  gründen  kann.  Und  er  weiß, was er wem zu servieren hat. Glen O. Rosenne ist also  seit  drei  Jahren  Klient  von  Dr.  Douglas.  So  etwas  läßt  Rick  Hardy verlauten unter der Rubrik: Wie du ja weißt. Und er  weiß  genau,  wie  sensationell  diese  Mitteilung  wirkt.  Und  macht  so  weiter.  Zwischen  SueAnn  Rosenne  und  dem  Gatten  Glen  reime  sich  nichts  mehr.  Dr.  Douglas  habe  erklärt,  er  sei  mit  seinem  Latein  bald  am  Ende.  Natürlich  wollte  Beate  jetzt  mehr  wissen.  Wenn  möglich,  alles.  Aber  Rick  war  auch  darin  Meister.  Für  heute  reicht¹s.  Vielleicht  schon bald mehr. Dann vielleicht sogar ALLES. Und drückte  ihr  die  Hand,  als  wolle  er  nur  den  Unterschied  zum  Professor  demonstrieren.  Und  ging.  Als  er  verschwunden  war,  wollte  sie  den  Pontiac  starten.  Aber  der  reagierte  nur  mit einem erbärmlichen Gurgeln. Die Batterie leer. Sie rannte  hinter  Rick  her,  der  war  schon  im  Haus  verschwunden.  Sie  rannte zurück zum Auto. Der Schlüssel drin. Die Türen auf  Schließen gedrückt. Zu Fuß heim. Morgen AAA anrufen. Mit  Ersatzschlüssel hin. Warten bis die Batterie geladen ist. 
 Die  Stelle  in  Vassar,  die  ihr  in  Aussicht  gestellt  worden  war,  wird  nicht  frei.  Die  Frau,  die  man  dort  loswerden  wollte, hat durchgesetzt, daß sie bleiben kann. 
 Das Ticket nach San Francisco liegt vor ihr auf dem Tisch.  Billigflug. Daß er jetzt vorsorglich sein Alter grell beleuchtet,  findet  sie  sowohl  lustig  wie  auch  lieb.  Männer  stehen  doch  zu ihrem Äußeren, egal, wie alt sie sind. Sie war zwei Jahre  mit  einem  Mann  zusammen,  dem  es  bei  einem  Autounfall  die Kopfhaut verbrannt hatte, der ein dezentes Haarteil trug,  das sie erst als solches erkannte, als sie von anderen  darauf  aufmerksam gemacht wurde. Genügt ihm das? 
 Ob  er  ahnt,  daß  es  Wörter  gibt,  mit  denen  sie  noch  nie  bedacht wurde. Liebes nennt er sie. So hat sie noch niemand  genannt. Und sie mußte nicht lachen. Daß seine Wörter einen  Oberton haben, der aufs zarteste komisch ist, muß er ahnen.  Daß  er  solche  Wörter  trotzdem  benützt,  offenbar  nicht  anders  kann,  als  sie  zu  benützen,  das  geht  ihr  durch  und  durch.  Daß  er  gefürchtet  hat,  die  durch  Magdas  unerklär liches  Verschwinden  entstandene  achttägige  Unterbrechung  des  Telephonierens  und  des  Briefeschreibens  werde  sie  benützen, sich von ihm zu trennen, hat sie eher belustigt als  gerührt.  Danebenen  kann  man  (wenn  er  ihr  diesen  Kom parativ gestattet) nicht treffen. Sie hofft, Magda melde bald,  daß  sie  wohlbehalten  ist.  Vielleicht  hat  sie  sogar  jemanden  getroffen,  der  sie  vergessen  ließ,  wo  sie  zu  Hause  ist  oder  daß es wißbegierige Eltern gibt. Das wünscht ihr die ameri kanische  Geistesschwester.  Tatsächlich  glaubt  sie,  Magda  näher  zu  sein  als  Julia.  Julia  siegt  zu  sehr.  Ach,  nichts  ist  weniger  gefragt  als  ihre  Nähe  oder  Nichtnähe  zu  den  Erztöchtern  Regina  und  Magda  und  Julia  und  Rosa.  Sonntagmorgen.  Bald  auch  im  März.  Um  nicht  über  den  März  hinausdenken  zu  müssen,  weidet  sie  den  März  aus,  fieselt  ihn  ab,  nagt  an  jeder  Minute  herum,  bis  nichts  mehr  dran ist. Zuerst einmal das nicht enden könnende Frühstück.  Sie, ER und SIE,  mit  der  New  York  Times.  Das  all  American  couple.  Donnerstag,  Freitag,  Samstag,  Sonntag  in  San  Francisco und Berkeley. Nur noch für einander. Geliebtester  Mann.  Aber  wie  lange  kann  er  überhaupt  bleiben?  Solche  illusionsschädigenden  Fragen  werden  nicht  gestellt.  Am  besten,  er  ist  eines  Morgens  abgereist,  sie  sieht¹s,  fällt  in  Ohnmacht  und  erwacht  erst  Jahre  später  aus  ihrem  Koma,  das  allem  Gedächtnis  den  Garaus  gemacht  hat.  Rosig  erwacht sie, im Bergwerk von Chapel Hill. Allen Zeugen ein  Augen  und  Seelenschmaus.  Ihr  erstes  Wort:  La  Mettrie.  Worauf sie für eine Französin gehalten wird. Zweites Wort:  L¹Homme  Machine.  Worauf  sofort  ein  paar  Roboter  herge rufen  werden.  Die  sollen  sich  mit  ihr  beschäftigen.  Und  so  kommt es, daß sich einer der Roboter in sie verliebt, daß sie  heiraten,  Kinder  zeugen,  so  schöne,  wie  sie  nur  in  Misch ehen  gezeugt  werden.  Amen.  Den  ersten  Gewinn  aus  der  MärzTagung: Der Professor wird einsehen, daß sie, um aus  der Tagung noch Nutzen zu ziehen, nicht im Januar, sondern  erst im April drei Kapitel Rohfassung abliefern wird. 
 Eine Art count down setzte ein. Sie wehrte sich. Erfolglos.  Sie  hätte  es  lieber  als  Weihnachtskalender  gehabt.  Oder  als  Kalender eines Gefangenen. Jeder Tag ein durchgestrichener  Strich an der Zellenwand. Dieses Panikgefühl, weil sie ihrem  Ersehnten so gut wie nichts verraten hat von sich. Alles, was  sie ihm geschrieben hat hoch zehn, das käme hin. Das würde  er aber nicht ertragen. Das hält kein Mensch aus, daß sich ein  anderer  so  abhängig  fühlt  von  ihm.  Und  das  nach  zweieinhalb  Stunden  Terrasse  und  ein  paar  Monaten  Brief wechsel  und  Telephon.  Vor  San  Francisco,  im  Pacific,  wurden gestern zweihundert Blauwale gesichtet. Das hat sie  sofort  als  Signal  empfunden.  Hoffnungsignal.  Also  sind  sie  doch nicht ausgestorben, die Blauwale. Das Wunder von San  Francisco!  Das  heißt,  es  geschehen  noch  Wunder!  Wenn  es  nur  so  wäre:  Er  dürfe  sich,  sagt  er,  um  sich  vor  der  drohenden Zukunft zu schützen, nicht eingestehen, wie sehr  auch er sie braucht, liebt, ersehnt, begehrt. Das heißt, er sei so  schlimmschön dran wie sie. Es darf nur nicht ganz heraus. 
 Fernmündlich  kam  manchmal  doch  ganz  schön  was  heraus. Manchmal blutete er doch geradezu. Und sie dachte  und konnte es nicht sagen, daß er Hand an sich legen sollte  und  denken,  es  sei  ihr  Mund.  Und  wie  sie  es,  ihn  her beschwörend,  sich  selber  machte,  konnte  sie  auch  nicht  sa gen. Nichts konnte sie sagen. Was für eine Welt oder Kultur,  in der einem der Mund verschlossen und die Seele vernagelt  ist. Heiliger La Mettrie, du bist nicht schuld daran! Du hast  es  anders  gewollt  und  gesagt.  Aber  gesiegt  haben  die  Vor schriftenmacher!  Die  Quälgeister.  Die  großen  Quälgeister.  Die beherrschen noch immer die Welt. 
 Frühlingfrühlingfrühling. So nah war Deutsch ihr noch nie  gegangen.  Wenn  sie  nicht  aufpaßte,  war  sie  gleich  stolz  auf  diese  Sprache;  weil,  glaubte  sie,  Frühling  nirgendwo  offen barender,  und  doch  nicht  flach  werdend,  ausgedrückt  sein  kann. Frühling, ein schöneres Wort dafür konnte es nirgend wo geben. Sie liebte Wörter, die etwas eindeutig offenbarten,  ohne  daß  sie  das,  was  sie  offenbarten,  aussagten.  Eine  Zeit  lang muß es Dichter gegeben haben wie Sand am Meer. Ganz  genau  wie  Sand  am  Meer.  Selbst  als  das  Wort  Behörde  geschaffen wurde, waren noch Dichter am Werk. Nicht mehr  bei  Beschuldigung,  Charakterlosigkeit,  Sittenverfall,  Pflichtver letzung,  Selbstmord  und  dergleichen.  Wohl  aber  bei  Frühling.  Und  bei  fernmündlich  natürlich.  Nur  halb  geglückt  kam  ihr  allerdings  Muttersprache  vor.  Chapel  Hill  flaggte  grün  mit  gewaltigen Bäumen. Und ließ pflichtgemäß die Staatsblume  blühen.  Dogwood.  Sie  wird  ihm  erklären,  was  ihr  der  geborene  South  Caroliner  Rick  erklärt  hatte,  daß  der  Gast  erführe,  wie  man  sich  in  einem  aufgeklärten  Land  etwas  erklärt:  Dogwood  heißt  die  Blüte,  weil  sie  nicht  genug  getrauert hat, als am GolgathaFreitag Trauer angesagt war,  und bis in alle Erdenklichkeit muß jedes ihrer weißen Blätter  das  Profil  der  Nägel  zeigen,  mit  denen  Christus  gekreuzigt  worden ist. Das hat Linné noch nicht gewußt. 
 Sie  sei  zu  seiner  Zuflucht  geworden:  Diese  Art  Mitteilung  war  die  Verführung  schlechthin.  Daß  er  sie  brauchte,  wie  sollte sie denn das ertragen, in Ruhe, oder gleichmütig, oder  sonstwie gefaßt? Wie oft würde sie noch, bevor er käme, die  Haare waschen, wie oft noch that time of the month durch stehen,  wie  oft  noch  tanken,  wie  oft  noch  vor  die  Klasse  treten mit dem IchliebeeuchalleGesicht, wie oft noch Glen  O.  Rosennes  NichtLippen  nach  einem  Lächeln  absuchen  und sich in Patricias kurze Arme flüchten? Wie oft noch sich  die Hand von Rick zerquetschen lassen, wie oft noch das und  das,  bevor  er  kommt?  Madelon  gibt¹s  nicht  mehr.  Madelon  hat  sich  verabschiedet.  Plötzlich.  Keine  Dissertation  mehr,  Freud  adieu,  fast  triumphal,  wie  sie  sich  verabschiedet  hat.  Von  der  Abteilung.  Von  ihrer  Freundin  hat  sie  sich  zärtlich  verabschiedet.  Sie  hat  geheiratet.  Ohne  es  wissen  zu  lassen.  Der  Mann  ist  Louis,  der  sie  so  lange  hin  und  herchauffiert  hat, bis es ihm und ihr klar wurde, daß es längst unzumutbar  war,  sich  weiterhin  dem  uninterruptible  power  system  des  Erfinders  hinzugeben,  weil  Louis¹  Augen  ein  Versprechen  signalisierten, das ihr einfach lebendiger vorkam als die fein  kalkulierte  UntreueÖkonomie  des  genialen  Erfinders.  Glückliche  Madelon.  Kein  Neid.  Tränen  schon.  Beim  Ab schied  hatten  dann  beide  geweint.  Und  sie  hatte  herzhaft  gesagt, sie komme bald nach. Und Madelon hatte gesagt, daß  sie Beate J. erwarte. Auf der Insel Trinidad nämlich. 
 Daß  sie  dann,  vier  Wochen  vor  dem  Tag  X,  der  Nacht  Y,  auch  noch  schwarze  Unterwäsche  gekauft  hatte,  nahm  sich  Beate  übel.  Ihn  glücklich  machen,  wie  er  noch  nie  war.  Solches  Zeug  mußte  sie  andauernd  niederringen,  wissend,  daß  jede  niedergerungene  Schummervision  dieser  Art  die  nächste  produzierte.  Seine  Erregung  spüren.  Sie  fühlte  sich  umstellt  von  Giergespenstern.  Halbwegs  erträglich  fand  sie  sich  erst  wieder,  wenn  sie  solche  Sätze  an  sich  selbst  adressieren  konnte:  So  darf  man  sich  einfach  keinem  Men schen  ausliefern.  Wahrscheinlich  war  es  zu  spät.  Er  hatte  sicher  alles  schon  erfaßt,  bewertet,  abgelegt.  Seine  neuer dings  spürbare  Angst  vor  dem  22.  März  war  eine  kluge  Angst.  Die  Wut  wachsen  lassen!  Ihre  einzige  Rettung  war  immer ihre Wut gewesen. Wenn die Grenze des Zumutbaren  deutlich  überschritten  war  ...  Am  besten  wäre  es,  eine  objektive  Katastrophe  verhinderte  alles.  Natur,  Politik,  Technik  ...  Aber  statt  einer  Katastrophe,  jeden  Tag  neue  Jubelmeldungen  über  die  Blauwale.  Daß  sie  niemanden  hatte,  mit  dem  sie  darüber  reden  konnte,  wie  sie  nach  dem  Soundsovielten weiterleben sollte! Daß Madelon jetzt fehlte,  tat  weh.  Dafür  einmal  pro  Woche  eine  Karte  aus  Port  of  Spain. Louis hat schon einen Job in einer Fabrik, in der eine  USGesellschaft  Fernsehgeräte  zusammensetzen  läßt.  Sein  Brian  G.  Dewey  hat ihm  nobel  bescheinigt,  daß  er  in  einem  TechnologieUnternehmen  der  feineren  Art  einen  erfah rungsreichen Job gehabt hat. Also machten sie ihn dort sofort  zum Vorarbeiter. Und Madelon am Independence Square im  Tourist  Board  aussichtsreich,  die USTouristen  strömen.  Und  du?  Wenn  sie  so  weitervegetierte,  würde  sie  ihm  am  zwei undzwanzigsten  mit  verquollenen  Augen  entgegengehen.  Dann  konnte  sie  das  Kosmetikköfferchen  gleich  daheim  lassen. Und die Wäsche auch. Und erst recht sich selbst. Sie  hat noch einen Kimono gekauft. In seinem letzten Brief kam,  zum ersten Mal, das Wort sehnen vor. Daraus wollte sie sich  nicht vertreiben lassen. Sie war doch nicht ihr eigener Feind.  Amourpropre, bitteschön. Sie war jetzt gierig auf Anzeichen  der  Bedürftigkeit,  der  Schwäche  seinerseits.  Sie  sollte  ihn  bergen,  schützen,  wärmen,  retten  müssen.  Die  ganze  Welt  eine  Feindseligkeit,  und  sie,  der  nackte  Engel  ...  Ach  nein,  bitte ... Sie nahm sich vor, ab sofort keine Telephonate mehr.  Stimmungsabbau  jeder  Art.  Zur  Ermöglichung  eines  glimpflichen  Übergangs  vom  hemmungslosen  Gieren  und  Schwärmen  in  ein  erträgliches  reales  Visavis.  Vielleicht  sollten  sie  von  jetzt  an  nur  noch  La  Mettrie  behandeln.  Ein  jäher  Briefwechsel  über  La  Mettrie.  Das  fiel  ja  zusammen:  Sobald  er  wieder  abgereist  sein  wird,  hatte  sie  ihre  drei  Kapitel  Rohfassung  zu  liefern.  Bei  dem  Wort  Rohfassung  konnte  sie  verweilen.  Tatsächlich  konnte  sie  sich  von  Gottlieb  W.  durchaus  Brauchbares  versprechen.  Er  arbeitete  seit Wochen an dem Vortrag für die Konferenz in Berkeley.  Jetzt,  zwei  Wochen  vor  ihm,  war  der  Text  bei  ihr  eingetroffen,  daß  sie  ihn  übersetzen  konnte.  Entsprechen  ist  alles. So sein Titel. Klang da Shakespeare durch? Entsprechen  würde  im  Englischen  abstrakter  daherkommen  als  im  Deutschen.  Im  letzten  Kapitel  ihrer  Dissertation  würde  Wendelin  Krall  dominieren.  Daß  sie  so,  wie  sie  jetzt  fühlte,  noch nie gefühlt hatte, mußte sie sagen dürfen. Es ging nicht  darum, ihn glücklich zu machen. Gelogen, eben darum ging  es  doch  überhaupt.  Wenn  ihr  das  gelänge,  würde  er  sie  genau so glücklich machen wie sie ihn. Trotzdem, egal, wie  er  ankommen  würde,  wie  er  sich  dann  fühlen  würde,  sie  mußte  schlicht  loswerden,  daß  sie  so,  wie  sie  jetzt  fühlte,  noch nie gefühlt hatte, daß sie sich also so nicht kannte, also  unsicher  war  hinsichtlich  ihres  Benehmens  ihm  gegenüber,  aber daß ihr das auch egal sein würde, sollte er sie doch am  Arsch lecken oder auch nicht, es muß ein Menschenrecht sein  zu  sagen,  wie  man  im  Augenblick  fühlt.  Basta.  Zuerst  jetzt  der Text. Her mit dem Text. Entsprechen ist alles. Ihr schwebte  sofort vor: Rise to the Occasion. Und las. 
  
 I.  Es  war  einmal  ein  Verbrechen  zu  sagen,  es  gebe  keinen  Gott. Und die, die das sagten, meinten nur, es gebe den Gott  nicht,  der  verkündet  wurde,  gelehrt  wurde,  an  den  zu  glauben Pflicht war, höchste Pflicht. Und wenn es den nicht  gab, gab es überhaupt keinen. Das war die furchtbare Folge  der  Einschränkung  des  Gottlieben  auf  diesen  kirchlich  verschriebenen  Mastergott.  Und  die  Philosophie  war  die  Magd der Theologie. Primus motor immobilis. So durfte man  ihn  schon  nennen.  Dann  kam  La  Mettrie,  der  alles,  was  bisher Gott zugeschrieben worden war, der Natur zuschrieb.  Der  entscheidende  Unterschied  zwischen  Gott  und  der  Natur:  Die  Natur  war  mit  den  Sinnen  erfahrbar,  studierbar,  prüfbar. Und soweit sie nicht erkennbar war, durfte sie nicht  in  den  Dienst  der  Erkenntnis  genommen  werden.  Das  war  die  Leistung  La  Mettries:  nicht  zu  spekulieren.  Er  sagte,  welche  Vorstellungen  von  welchen  Erfahrungen  kommen.  Religion, Moral und Politik müssen nützen, Philosophie muß  die  Wahrheit  sagen.  Man  hat  sich  geeinigt.  Man  hat  die  Sprachgebräuche  jahrhundertelang  kultiviert  zu  dem  einen  Ziel:  wie  kann  das,  was  uns  als  Religion  wichtig  geworden  ist,  so  formuliert  werden,  daß  die  Vernunft  damit  leben  kann. Der studierte Arzt La Mettrie entzieht die Philosophie  diesem Dienst. Die Philosophie hat es nur mit der Natur zu  tun.  Ihr  muß  sie  entsprechen.  Dem,  was  die  Sinne  erfahren  können, muß sie entsprechen. Dann wird sie, hat er zumin dest angedeutet, den Segen, den Religion und Moral stiften,  nicht  nur  nicht  mindern,  sondern  vermehren.  Er  wollte  keinen  Streit.  Es  liegt  in  der  Sanftmut  meines  Charakters  (la  douceur  de  mon  caractére),  jeden  Streit  zu  vermeiden,  solange  es  nicht darum geht, eine Unterhaltung zuzuspitzen. Aber als Arzt,  der die Natur erforschte, und als Philosoph, der sich verbot,  über  die  Erfahrung  hinauszugehen,  mußte  er  formulieren,  daß  es  im  ganzen  Universum  nur  eine  einzige  Substanz −  in  unterschiedlicher  Gestalt −  gibt.  Und  diese  Substanz,  die  Materie  nämlich,  kann  empfinden,  und  das  nicht  nur  im  Menschen,  sondern  auch  schon  im  Tier,  ja,  die  Materie  ist  sogar gewissensfähig. 
 Das  hat  ihm  nichts  als  Hohn  und  Zorn  eingebracht.  Friedrich II. hat ihn aufgenommen und beschützt, als er zum  zweiten  Mal −  diesmal  aus  Holland −  emigrieren  mußte.  Salomon  des  Nordens  hat  er  seinen  Potsdamer  Philoso phenkönig  genannt.  Er  lebe  an  Friedrichs  Hof,  hat  er  bezeugt,  in  einem  Paradies  für  Philosophen.  Er  hat,  so  sanft mütig und lebenslustig er sich fühlte, seine Einsichten immer  auch mit fröhlicher Schärfe formuliert. Nicht streit, sondern  wahrheitssüchtig.  Daß  die  Materie  empfindungs  und  gewissensfähig beziehungsweise daß auch der empfindungs  und  gewissensfähige  Mensch  rein  stofflicher  Natur  sei,  das  verzieh ihm weder die Kirche noch die Universität. 
 Inzwischen  haben  die  Naturwissenschaften  das  Sagen,  wenn  unterschieden  werden  soll  zwischen  unbelebter  Ma terie und Lebewesen. Zirka zwei Milliarden Jahre lang seien  sich,  heißt  es  jetzt,  Nukleinsäuren  und  Proteine  begegnet,  ohne  daß  eine  Zelle  entstanden  wäre,  die  lebend  genannt  werden  könne,  also  eine  Zelle,  die  aus  ihrer  Umwelt  die  Energie  entnimmt,  die  sie  zu  ihrer  Reduplikation  bezie hungsweise  Fortpflanzung  braucht.  Also  zwei  Milliarden jahre  lang  keine  Evolution,  kein  Kampf  ums  Dasein.  Vom  ersten Einzeller bis zum heutigen Menschen dauerte es dann  nur noch eine Milliarde Jahre. Und dieser Mensch wird jetzt  erklärt  mit  einem  genetischen  Code.  Das  ist  ein  Über setzungsschlüssel,  der  angibt,  welche  Nukleinsäureschrift  welcher  Proteinschrift  jeweils  entspricht.  Die  Sprache  der  Naturwissenschaft  kann  uns  Nichtnaturwissenschaftlern  diese  Vorgänge  nicht  ohne  Vergleiche  näherbringen,  die  nicht  mehr  rein  wissenschaftlich  sind.  Leben  habe  nur  ent stehen  können  aus  einer  Arbeitsteilung  zwischen  Proteinen  und Nukleinsäuren, die Zufälle zuließ; die Zufälle heißen in  der für uns bestimmten Sprache Ablesefehler, entstanden bei  der Codierung der Proteinbausteine durch die Nukleinsäure sequenzen.  Und,  heißt  es,  es  bedurfte  ungeheuerlicher  Zufälligkeiten,  daß  sich  der  genetische  Code  durchsetzen  konnte,  der  jetzt  auf  diesem  Planet  bei  allen  Lebewesen  maßgebend  ist.  Und  das  ist  das,  was  La  Mettrie  l¹organisation genannt hat. Manfred Eigen hat es genannt das  Problem  der  Selbstorganisation  von  Makromolekülen  zu  autoka talytischen  Hyperzyklen.  Das  ist  die  neueste  Sprache  für  die  Erfahrung,  daß  die  Natur  alles  enthält,  was  wir  sind.  Zwei  Milliarden  Jahre  lang  folgenlose  Begegnung  zwischen  Nukleinsäuresequenzen  und  Proteinbausteinen,  dann  kommt  es  zu  einer  Kombination,  zu  kombinierten  Kreisen  aus  DNAMolekülen  und  Proteinmolekülen,  diese  Kreise  werden  als  höhere  Gebilde  geführt.  Reine  DNAGebilde  konnten  nur  stagnieren.  Hyperzyklen  nennt  Manfred  Eigen  diese  kombinierten  Kreise;  die  Nukleinsäuren  seien  sozu sagen die Legislative, die Proteine die Exekutive bei diesem  Prozess, der jetzt einsetzte und der eben durch weitere Zufäl le  Mutanten  hervorbrachte,  die  mit  einander  um  das  Über leben  konkurrierten.  Der  Zufall,  der  letzten  Endes  zum  einzelligen Lebewesen geführt habe, sei so ungeheuerlich, so  ganz und  gar nicht erwartbar gewesen − dieser Zufall, dem  wir  letzten  Endes  entstammen −,  daß  auch  unter  Natur wissenschaftlern  wieder  eine  Art  Gottliebe  Mitwirkung  gedacht  werden  konnte.  Gott  als  der  geduldigste  Experi mentalphysiker, dem es nach drei Milliarden Jahren gelingt,  ein  Wesen  zu  produzieren,  dem  er  beibringen  kann  (durch  Offenbarung),  ihn  anzubeten.  Aber  auch  diese  frömmeren  Physiker  können  den  universellen  genetischen  Code  nicht  mehr  außer  Kraft  setzen.  Und  wie  hat  es  La  Mettrie  gesagt:  Man sieht, daß es im Universum nur eine Substanz gibt und daß  der Mensch die vollkommenste ist. Daß alles aus Nukleinsäure sequenzen  und  Proteinketten  entstanden  ist,  hat  La  Mettrie  in  der  auf  Bilder  angewiesenen  Sprache  so  sagen  müssen:  Der Mensch ist aus keinem wertvolleren Lehm geknetet; die Natur  hat nur ein und denselben Teig verwendet, bei dem sie lediglich die  Hefezusätze verändert hat. 
 Jeder  Satz  über  La  Mettrie,  der  im  Allgemeinen  endet,  verfehlt  ihn.  Er  beschreibt  die  Wohlgefühle,  die  der  Geist  dem  Körper  bereiten  kann  und  begründet:  ...  denn  ohne  Zweifel  zirkulieren  dessen  Säfte  besser,  wenn  die  Seele  in  ausge zeichneter  Verfassung  ist.  Das  ist  Psychosomatisches,  1748.  Wäre  es  nicht  ...  eine  Art  Unmenschlichkeit,  eine  Rose  verwelken  zu  lassen,  ohne  ihr  die  geringste  Aufmerksamkeit  geschenkt  zu  haben?  Das  ist  La  Mettrie.  Ein  Frühlingsausbruch  sonder gleichen.  Empfindung  als  Erkenntnisquelle.  Genuß  als  Denkbedingung.  Lust  als  Seinserfahrung.  Und  Glück  als  Sinn des Daseins. Ganz schnell und ein für alle Mal: Absurd,  diesen Mann für jemanden zu halten, der den Menschen zur  Maschine  machte,  ihn  also  der  Kybernetik,  der  Roboterei  auslieferte.  Verfehlter  als  die  Verladung  dieses  Lebens philosophen ins Technologische konnte nichts sein. Maschine  war  für  ihn  das  Wort,  mit  dem  er  den  höchsten  damals  vorstellbaren  Organisationsgrad  ausdrücken  wollte.  Die  sinnliche Empfindlichkeit, eben die Natur, war das schlecht hin  Unabdingbare.  Von  heute  aus  gesehen,  gibt  es  für  die  Schrift  L¹Homme  Machine  keinen  irreführenderen  Titel.  Man  vergesse doch nicht, daß La Mettrie danach noch verfaßt hat  L¹Homme Plante und Les Animaux plus que Machines. Letzteres  versehen mit einem Motto von Moliere: Les Bêtes ne sont pas si  bêtes que l¹on pense. 
 Es lohnt nicht, die vom Vorurteil lebenden Verfälschungen  ins Sciencefictionhafte zu widerlegen. Aber vielleicht hilft es,  sich vorzustellen, was alles machine im Französischen in der  ersten  Hälfte  des  18.  Jahrhunderts  bedeutet haben  kann.  Im  Dictionnaire Universel aus dem Jahr 1752 ist alles aufgeführt,  was La Mettrie bei der Arbeit an diesem Buch in den Jahren  bis 1747 wissen konnte, welche Vorstellungen, auch Empfin dungen, dieses Wort in ihm weckte. Außer den Maschinen Bedeutungen,  die  sich  bis  heute  gehalten  haben,  ist  damals  der deus ex machina mehr als ein Theatertrick. Der Diction naire von 1752 versteht unter deus ex machina jede Art von  dichterischen  Einfällen  oder  Handlungen,  mit  deren  Hilfe  unlösbar  gewordene  Schwierigkeiten  überwunden  werden.  Und  es  ist  eben  die  Mitwirkung  von  etwas  Göttlichem  (de  quelque  Divinité),  die  dann  als  machine  übernatürliche  Wirkungen  erbringt.  Gottliebes  und  Maschinelles  in  einer  uns  nicht  mehr  vorstellbaren  IntimKooperation.  Die  Ma schine  ist  da  alles  andere  als  ein  seelenloses  Gefüge.  La  Mettrie  hat,  zum  Beispiel,  die  MaschinenVorstellung  benutzt, um zu beweisen, daß die Willensfreiheit ein Irrtum  ist.  Wie  kann  ein  Mensch  eine  Maschine,  die  er  nicht  selber  gebaut  hat,  die  er  aber  ist,  nach  seinem  Willen  lenken?  Maschinell  muß  für  ihn  ein  Wort  gewesen  sein  wie  für  uns  automatisch.  Da  denken  wir  auch  nicht  mehr  an  einen  Automaten, sondern an von selbst. Aber daß er mit Maschine  das Gegenteil von allem KybernetischRoboterhaften gedacht  und  beschrieben  hat,  sollte  zweihundertfünfzig  Jahre  nach  seinem  Tod  auch  in  der  deutschen  Sprache  denkmöglich  werden.  Seine  esprits  animaux  sind  keine  Mega  und  Giga bytes. Les Poétes apellent le monde la machine ronde. So offerier te  es  der  Dictionnaire  von  Trévoux  im  Jahr  1752.  Erwähnens wert  ist  die  historisch  bedingte  Unfähigkeit  der  deutschen  Sprache,  auf  dieses  französische  Denkangebot,  vernünftig,  das heißt: nicht ideologisch zu reagieren. 
L¹Organisation est le premier mérite de l¹Homme heißt es in Die  Maschine Mensch. Das wird so übersetzt: Dieser organische Bau  ist  das  erste  Verdienst  des  Menschen.  Etwa  zu  sagen:  Der  Mensch ist vor allen anderen Lebewesen ausgezeichnet durch seine  Organisation  ging  nicht,  weil  in  der  deutschen  Sprache  in  Organisation nichts Organisches mehr mitklingt, während im  Dictionnaire Universel von Furetiére, 1725, steht: Organisation.  Terme d¹Anatomie, und:  Il signifie ainsi, la figure de l¹organe de  la  génération.  Also  das  Geschlechtsteil  selbst  heißt  l¹Organi sation.  Mehr  Körper  kann  man  dem  Wort  kaum  mitgeben.  Und zum Seelischen steht da, daß also die Seele sich bildet,  wie  der  Körper  sich  organisiert.  Also:  daß  die  Seele  jeweils  dem  Körperlichen  entspricht.  Und  deshalb  sah  eben  ein  La  Mettrie  das  Organische  als  das,  von  dem  die  Entwicklung  der Seele bestimmt wird. 
 Ein  solches  Angebot  war  keinem  deutschen  Denker  je  beschieden.  Unsere  Sprache  lebte,  wie  es  La  Mettrie  einmal  aus der deutschen Philosophie zitierte, von der symbolischen  Erkenntnis. Er aber lebte von der durch die Sinne, durch die  Erfahrung,  durch  das  medizinische  Studium  genährten  Erkenntnis, was eben heißt: wenn die Philosophie noch eine  Magd war, dann nicht mehr die der Theologie, sondern die  der  Natur.  Alle  Fähigkeiten  der  Seele  seien  abhängig  de  la  propre  Organisation  du  Cerveau  et  de  Wut  le  Corps,  qu¹elles  ne  sont visiblement que cette Organisation même. Voilá une Machine  bien  éclairée!  Übersetzt  wird:  Da  aber  alle  Fähigkeiten  der  Seele  so sehr von dem eigentümlichen Bau des Gehirns und des ganzen  Körpers abhängen, daß sie offensichtlich nur dieser organische Bau  selbst sind, so haben wir es mit einer gut erleuchteten Maschine zu  tun. Daß die Seele nichts ist als die Organisation selbst, diese  Seinsintimität  ist  der  deutschen  Sprache  offensichtlich  nicht  zumutbar. Wenn La Mettrie Materie des Höchsten für fähig  hält,  nämlich  der  Gewissensregung,  ruft  er  geradezu  aus:  L¹Organisation  suffiroitelle  donc  á  tout?  Oui,  encore  une  fois.  Und wieder kann das Deutsche nur hinkend folgen. Sollte der  organische Bau allem genügen? Noch einmal Ja. 
 Der Übersetzer und Herausgeber Bernd A. Laska ist, soweit  ich sehe, der einzige, der gewagt hat, l¹Organisation Organi sation  sein  zu  lassen.  Mit  eindeutschender  Umständlichkeit  wäre  La  Mettries  letzte  große  Schrift,  der  AntiSeneca,  nicht  zu  übersetzen  gewesen.  Das  Glück,  das  aus  unserer  Organisa tion  stammt,  ist  das  beständigste  und  am  schwersten  zu  erschüt ternde.  Oder  über  die  Erziehung:  Alte  Prägungen  sind  schnell  einmal  vergessen.  «Maschinenmäßig»  gewinnt  dann  die  Organi sation zurück, was die Erziehung  ihr geraubt  zu haben schien,  so  als  ob  die  Formung  nach  einem  Ideal  eine  Verformung  gewesen  wäre.  Hier  denkt  man  bei  maschinenmäßig  automatisch  an  automatisch  beziehungsweise  von  selbst.  Wenn  es  einem  Übersetzer  erlaubt  wäre,  ein  Wort  nur  auf  seine  Bedeutung  hin  zu  übersetzen,  dann  wäre  L¹Organisation  am  vollstän digsten mit Natur zu übersetzen. 
 Manfred  Eigen,  der  gedankenreiche  und  sprachbewußte  Physiker,  hat,  als  er  die  Zusammenwirkung  von  Nuklein säuremolekülen  mit  Proteinmolekülen  bei  der  Entstehung  des  Lebens  beschrieb,  formuliert,  daß  die  Selbstorganisa tionsfähigkeit der Materie bisher eher unter als überschätzt wurde.  La  Mettrie  war  nicht  der  erste  und  nicht  der  letzte,  der  das  Organische  beziehungsweise  die  Natur  zur  Bedingung  für  alles  machte.  Es  gab  vor  ihm  Spinoza,  der  alles,  was  La  Mettrie erlebte und beschrieb, schon systematisch entwickelt  hatte −  die  materielle  Einheit  der  Welt  bis  zur  empfin dungsfähigen  Materie −,  und  er  hat  dafür  genug  Feindseligkeit  geerntet;  aber  er  hat  offenbar  die  Erfahrung,  daß  die  Materie  fähig  ist  zu  empfinden,  nicht  aus  seinem  eigenen  Körper  und  dessen  Bedürfnissen  und  Ansprüchen  abgeleitet.  Er  hat  der  Natur  Gottlieben  Rang  erobert.  Aber  um  sie  so  zu  erhöhen,  brauchte  er  doch  noch  Gott.  Den  braucht La Mettrie nicht mehr. Ohne Gott aktiv zu leugnen,  entwickelt er eine vor Freude und Farben strahlende Welt an  diesem  Mastergott  vorbei:  Deshalb  konnte  Lessing,  der  La  Mettrie als Pornoschriftsteller verachtete, sagen: Es gibt keine  andere  Philosophie  als  die  Philosophie  Spinozas.  Und  später  Albert  Einstein,  von  einem  Rabbiner  gefragt,  ob  er  an  Gott  glaube: Ich glaube an den Gott Spinozas ... Auch wenn er dann  den allzu menschenähnlichen Gott verwirft und aus Spinoza  einen  Gott  der  Superstruktur  bezieht,  auf  La  Mettrie  wird  sich keiner berufen, wenn er nach Gott gefragt wird. Er ist als  Arzt so erfahrungshörig wie als Philosoph. Daß er nicht von  sich  absehen  kann,  befreit  ihn  aus  den  Zwängen  zum  System,  das  nachher  nicht  mehr  weiß  (oder  sogar  verbirgt),  woher es kommt und stammt. 
 Die  Empfindung  bzw.  Wahrnehmung  erklärt  er  zur  Quelle  allen  Urteilens.  So  kann  er  gegen  Ende  seines  AntiSeneca  sagen:  Ich  habe  das  Thema  meinen  Empfindungen  entsprechend  abgehandelt und sozusagen meinen Charakter zu Papier gebracht.  Trotz dieses nichts als persönlichen Schreibens geht ihm der  gesellschaftliche,  ja  menschheitliche  Anlaß  nie  verloren.  Wenn er sich gegen Anfeindungen jeder Art wehrt, beteuert  er,  daß  er  nur  danach  strebe,  die  menschliche  Gattung  von  Schuldgefühlen zu befreien. Er hasse, ja verabscheue alles, was  der Gesellschaft schade. Der Philosoph muß formulieren: Die  Tugend ist nichts als eine willkürliche Konvention. Die aber will  er,  auch  wenn  er  sie  nicht  absolut  gelten  läßt,  doch  achten.  Genau  so  wie  er  nichts  tut  oder  tun  will,  was  ihm  Schuld gefühle  verursacht,  obwohl  er  erkennt,  daß  Schuldgefühle  nur  ein Produkt der Erziehung sind. Er ist ein Moralist der höheren  Art. Die Ketten der Vorurteile und Schuldgefühle zerbrechen: Das  ist sein unerschöpfliches Motiv. Sein Ziel: die Glückseligkeit  der  ganzen  Menschheit.  Daß  er,  wie  kühn  er  auch  wird,  immer sich, seine Erfahrung und Empfindung, seinen amour propre  anruft  zur  Bestätigung  oder  Widerlegung  alles  Gedachten,  das  macht  seine  Verläßlichkeit  aus.  Im  Beiläu figsten  wie  im  Anspruchvollsten.  Wenn  er  müde  sei  vom  Denken  und  Schreiben  und  sich  ganz  leer  fühle,  lese  er  Montaigne  und  empfinde  dann  dessen  Geschriebenes  wie  eine  leichte  Brise,  die  über  die  äußeren  Fasern  des  Kopfes  streicht  und  so  auf  die  inneren  des  Gehirns  wirkt  und  dem  überanstrengten  Gehirn  die  Schwere  mildert.  Und  merkt  dazu an: Die gleiche Wirkung hat auch ein Guß kalten Wassers:  Das  durch  die  Anspannung  gestaute  Blut  kann  wieder  frei  zirkulieren.  Pfarrer  Kneipp  läßt  grüßen.  Aber  auch  an  Rom  und  Griechenland  wird  man  als  sein  Leser  oft  erinnert.  Überhaupt reichen wir an die Alten nicht heran. Das läßt ihn sich  zu Cicero und Plinius d. J. zählen, daß die nur ihre persönlichen  Vorlieben  überschwenglich  dargestellt  haben.  Aber  er  geht  nie  unter in einem Gedankenimpressionismus, sein Thema bleibt  die  Natur,  auch  wenn  er  es  ganz  und  gar  aus  seiner  Emp findung, seinem amourpropre behandelt. 
 Trotz  aller  Bildung  kommt  er  wie  ungelehrt  daher.  Nor matives  ist  ihm  fremd.  Das  Denken  geht  den  Sätzen  nicht  voraus, sondern findet in ihnen, durch sie statt. Es gibt, was  er gibt, nur in seinen Sätzen. Die Sätze bezeugen unmittelbar,  aus  welcher  Erfahrung  sie  stammen.  Sein  Gedachtes  drückt  immer  die  Stimmung  aus,  aus  der  es  entstanden  ist.  Eben  diese  erfahrungsgesättigte  Kenntlichkeit,  diese  immer  aus  dem  eigenen  Leben  stammende  Stilistik  hat  ihn  in  Verruf  gebracht.  Bei  den  Theologen  und  bei  den  Aufklärern  gleichermaßen.  Es  charakterisiert  ihn  gewaltig,  wie  Lessing  und Diderot auf ihn geschimpft haben. Lessing empfahl ihm  in  der  Rezension  von  L¹Art  de  jouir  als  Titel  Porneutik.  Priapeische  Ausrufungen  seien  das.  Und  Diderot:  Einen  in  seinen  Sitten  und  Anschauungen  so  verdorbenen  Menschen  schließe ich aus der Schar der Philosophen aus. Das gibt es ja bis  heute,  daß  Intellektuelle,  die  es  zu  Ansehen,  also  Einfluß,  also  Macht  gebracht  haben,  einen  anderen  Intellektuellen,  der ihnen nicht liegt, aus der Branche ausschließen möchten.  Das  ist,  auch  unter  säkularisierten  Umständen:  odium  theologicum. Ein Eifer, der entsteht, wenn man sein eigenes  aufgeklärtes  Normatives  universalisieren  will.  Noch  fünfzehn  Jahre  später  hat  Lessing  es  in  seinem  vor  Wahr nehmungslust und Folgerungskraft blitzenden Laokoon nicht  lassen können, des längst Verstorbenen böse zu gedenken. Es  geht  um  La  Mettries  Porträtbild.  Beim  ersten  Hinschauen  halte  man  den  Gesichtsausdruck  des  Abgebildeten  für  Lachen, schaue man noch einmal hin, wird aus seinem Lachen  ein  Grinsen.  Warum  reizt  er  die  Anständigen  so?  Weil  er  mutwilliger schreibt als sie. Er fühlt sich erst wohl, wenn er  das  Gefühl  hat,  er  sei  zu  weit  gegangen.  Zu  weit,  was  Anstand und Sittlichkeit angeht. Er lebt geradezu davon, das  öffentlich zu bezeugen, was bisher jeder ausgeklammert hat.  Dieser Leidenschaft verdanken wir diese Zeugnisse, die uns  sagen, daß im 18. Jahrhundert kein bißchen anders empfun den  wurde  als  heute.  Und  wir  erkennen,  was  alles,  etwa  in  der  aufklärerischen  Enzyklopädie,  ausgeklammert  wurde.  Und das war sein Vergehen: Er hat die Sinne zu seinen Phi losophen  gemacht,  er  hat  versucht  gleichsam  im  Durchgang  durch  die  Organe  die  Seele  zu  entwirren,  aber −  und  damit  entspricht  er  immer  noch  moderner  Quantenphysik,  die  ohne  die  Statistik  nicht  auskommen  will −  aber,  sagt  er,  er  könne  zwar  nicht  mit  letzter  Eindeutigkeit  die  Natur  selbst  des  Menschen  entdecken,  aber  er  suche  den  größten  Wahrscheinlichkeitsgrad  dies  betreffend  zu  erreichen.  Weil  er  alles,  was  er  denkend  erfuhr  und  dadurch  erkannte,  auch  wieder auf sich anwandte, auf sich als Mann und Mitbürger,  also  auf  seine  Lust  und  auf  seine  Moral,  und  so  zu  einer  Sprache  kam,  Lust  überhaupt  und  Moral  überhaupt  betreffend,  deshalb  wurde  er  beschimpft  und  verleumdet  wie  sonst  keiner.  Und  hat  doch  geschrieben:  Sich  um  die  Gesellschaft verdient machen − darin besteht ... alle Tugend. 
 Keiner  hat  so  leidenschaftlich  gegen  die  Todesstrafe  ge schrieben.  Der  Verbrecher  habe  getötet  aus  bestimmten  Gründen,  aus  Not,  Verzweiflung  oder  sittlicher  Be schränktheit; der Henker töte (den Verbrecher) für nichts als  Geld. Und so weiter. Wo immer man ihn aufsucht, er wirkt  immer  wie  ein  Mensch  mozartischer  Heiterkeit,  Sin nenfreudigkeit  und  Offenheit.  Aber  um  das  Niveau  seines  auf  die  Materie  gerichteten  Denkens  noch  einmal  der  heu tigen Sprache auszusetzen, noch einmal Manfred Eigen: Wir  verstehen − um es ganz klar zu sagen − unter «Selbstorganisation  der  Materie»  nichts  anderes  als  die  aus  definierten  Wechselwirkungen  und  Verknüpfungen  bei  strikter  Einhaltung  gegebener  Randbedingungen  resultierende  Fähigkeit  spezieller  Materieformen,  selbstreproduktive  Strukturen  hervorzubringen.  Oder − und man stelle sich vor, mit welchem Enthusiasmus  La Mettrie solche Sätze gelesen hätte: Indem wir das Phänomen  Leben auf die Gesetze der Physik und Chemie zurückführen, stellen  wir keineswegs in Abrede, daß diese neue Ebene der Organisation  sich in einer für diese allein typischen und charakteristischen Form  äußert,  ja,  daß  aus  der  materiellen  Organisation  schließlich  auch  nichtmaterielle Wirkungen hervorgehen. 
 Bleiben  wir  innerhalb  der  philosophischen  Sprache,  die  jetzt das Sagen nicht mehr hat, wenn es um Natur geht. Der  Anspruch  La  Mettries  an  das  Denken  existiert  noch.  Seine  esprits animaux, seine organismische Struktur, seine Zirkulation  des  Blutes,  der  Lymphe,  sein  Bedürfnis,  bei  der  Natur  in  ihrer  großartigen  Einfachheit  zu  verweilen,  das  alles  hat  inzwischen  andere  Namen,  aber  diese  neuen  Namen  bestätigen,  daß  seine Wörter, die entstanden waren gegen das Himmel und  Erde  verfinsternde  Vorurteil,  ihre  Helle  nicht  eingebüßt  haben. Und die, die ihn als einen philosophierenden Unhold  verdammten, hat er schon vorweg überholt mit dem Satz: In  der  Gesellschaft,  in  der  er  trotz  seiner  Kühnheit  kaum  mit  Einfluß  rechnen  könne,  sei  seine  einzige  Maske  die  Masken losigkeit  gewesen.  Die  Zeit,  in  der  die  gewissermaßen  radikale  Bezüglichkeit  des  Denkens  auf  den,  der  denkt,  anstößig  wirkte,  ist  vorbei.  La  Mettrie  ist  zwar  ziemlich  unbekannt  geblieben,  aber  er  müßte,  um  akzeptiert  zu  werden, nur noch gelesen werden. 
  
 II. Wenn man in einem anderen das entdeckt, worin er nicht  übertroffen werden kann, ist man glücklich. Und wenn man  das  in  einem  Denker  entdeckt,  der  vor  mehr  als  250  Jahren  gedacht und geschrieben hat, ist man glücklich und fröhlich.  Daß  man  zu  jeder  Zeit  Unüberholbares  aussprechen  oder  schreiben kann, darf einen auf fröhliche Art festlich stimmen.  Aber  verfehlt  man  ihn  nicht  doch,  wenn  man  sich  so  emsig  um ihn bemüht? Der von Montaigne geerbte Anspruch: sich  selbst zum Thema zu machen! Und La Mettrie hat, wie weit  er  dann  auch  ausgreift,  nichts  anderes  getan,  als  eben  sich,  seinen  Charakter  zu  Papier  zu  bringen,  ohne  daß  ihm  die  radikale  Inanspruchnahme  der  eigenen  Erfahrung  je  zum  Bloßprivaten  verkommen  wäre.  Jetzt,  mach¹s  auch  so.  Ohne  es nachzumachen. Dein durch La Mettrie geschärftes Thema:  die  Erziehung  als  eine  Ausbildung  zum  Gefangenen.  Von  Anfang  an  war  kein  Mensch  und  keine  Institution  daran  interessiert,  dich  zu  dir  selbst  kommen  zu  lassen.  Die  Erziehung  als  Zumutung.  Aber  dann  hast  du  angefangen,  deine  Erzieher  zu  betrügen.  Du  hast  mehr  als  eine  Persönlichkeit entwickelt. 
 Das  tut  jeder.  Keiner  ist  nur  das,  was  die  Erziehung  aus  ihm  machen  wollte.  Wieviele  Persönlichkeiten  einer  dann  ausbildet,  hängt  davon  ab,  wieviele  er  zur  Befriedigung  seiner  Bedürfnisse  braucht.  Ein  paar  Berufspersönlichkeiten  und  ein  paar  Privatpersönlichkeiten  sind  es  allemal.  Der  Erfolg  dieser  Persönlichkeitenentwicklung  hängt  davon  ab,  wie  sehr  es  dir  gelingt,  jede  Persönlichkeit,  wenn  du  sie  brauchst,  wenn  sie  also  agiert,  als  deine  einzige  zu  produ zieren. Dazu mußt du jedesmal selber glauben, das jetzt seist  du  ganz  und  gar.  Dann  wird  dir  das  auch  von  anderen  geglaubt.  Dieser  mozartische  Kettenzerbrecher  hat  dich  hingewiesen  auf  deine  Gefangenschaft.  Also,  dem  Befreier  La Mettrie gewidmet: Du als der Gefangene. Von Anfang an. 
 Was  auch  immer  du  an  Fluchten  geplant  und  ausgeführt  hast,  du  bist  ausgebrochen  als  der  Gefangene,  und  wo  du  hinkamst, warst du der Gefangene auf der Flucht. Die Lage  ist schwieriger als zu La Mettries Zeiten. Sein Haß gegen die  Vorurteilsfürsten  seiner  Zeit,  gegen  die  Theologen  und  gegen  die  das  Vorurteil  kultivierenden  Philosophen,  war  leicht  zu  haben.  Die  Szene  war  danach.  Die  Szene  hat  sich  verfeinert. Wessen Gefangener bist du denn? Auf jeden Fall  erleidest  du  eine  Daseinsminderung  auf  Schritt  und  Tritt,  weil  du  nicht  dein  Leben  lebst,  sondern  ein  Gefangenen leben.  Das  ist  geworden  aus  einem  Erziehungprogramm,  dem  man  nichts  Böses  nachsagen  kann.  Du  darfst  dich  für  typisch halten. Andere, die du liebst, wieder andere, die du  nicht  liebst,  kommen  dir  verwandt  vor.  Durch  Erfahrung  oder Schicksal. Ihr könnt euch in allem vergleichen, aber daß  ihr  Gefangene  seid  und  wie  sehr,  das  verschweigt  ihr  vor  einander. Du bist jetzt immerhin so weit, daß du dir, sobald  du  dein  Gefangensein  verheimlichst,  nichts  mehr  glaubst.  Von  allen  Persönlichkeiten,  die  du  hast  entwickeln  müssen,  hat  sich  keine  so  übermäßig  entwickelt  wie  die  des  Gefan genen.  Daß  du  nicht  sagen  darfst,  wessen  Gefangener  du  bist, macht dich mundtot. Daß dir erlaubt ist, dich für frei zu  halten,  du  aber  von  dieser  Erlaubnis  keinen  Gebrauch  machen  kannst,  macht  dich  vor  dir  selbst  zum  Feigling.  Denen, die mit dir zu tun hatten, ist es gelungen, ohne Plan  gelungen,  ganz  von  selbst  gelungen,  dich  zu  einem  Menschen  zu  machen,  der  von  keiner  angebotenen  Freiheit  Gebrauch  machen  kann.  Er  kann  einfach  nicht.  Er  ist  ein  Gefangener.  Jeder  Versuch,  dich  frei  zu  fühlen  oder  gar  zu  benehmen,  mündete  bis  jetzt  im  Schuldgefühl.  Das  ange borene  oder  anerzogene  Gewissen.  Ob  angeboren  oder  anerzogen, es ist die mächtigste, wachsamste, unerbittlichste,  unbetrügbarste Regung, deren du fähig bist. 
 Die  Gegenwelt,  deren  Gefangener  du  von  Anfang  an  bist,  ist das Gute. Das jeweilige Gute. Das immer so genannte, das  immer  anerkannte,  das  herrschende  Gute.  Du  kannst  den  Mund  nicht  aufmachen  gegen  das  Gute,  ohne  dir  schlecht  vorzukommen.  Du  erkennst  das,  was  als  das  Gute  gilt  und  herrscht  und  es  wahrscheinlich  sogar  ist,  du  erkennst  es  nicht  an.  Aber  du  wagst  es  nicht,  daraus  Handlungen  werden  zu  lassen.  Du  bist  der  Gefangene,  das  heißt,  du  darfst  nicht  sagen,  was  du  denkst;  du  darfst  nicht  handeln,  wie  du  willst,  sondern  du  mußt  leben,  wie  du  mußt.  Und  daß  Rousseau  meint,  wer  glaube,  der  Herr  über  andere  zu  sein, sei noch mehr ein Sklave als jene, über die er Herr ist,  hilft  dir  nicht.  Das  ist  die  Gerechtigkeitsillusion.  Von  dir  wird sogar verlangt, daß du dein Gefangensein kein bißchen  sehen,  spüren,  merken  läßt.  Alle  deine  Verrichtungen,  Äußerungen,  Handlungen  müssen  aussehen,  als  geschähen  sie freiwillig. Bis zum Aberwitz werden Wörter gedrillt, wird  die  Grammatik  gequält,  um  zu  beweisen,  der  Mensch  habe  einen  freien  Willen.  Das  wiederum  findet  statt,  um  ihn  bestrafbar  zu  machen.  Dabei  ist  zuzugeben,  daß  schon  die  Frage, ob der Mensch einen freien Willen habe, ein Witz ist.  Jede Frage kann so beantwortet werden, wie sie es wünscht.  Mehr  noch,  sie  enthält  die  Antwort  ganz  und  gar.  Anders  wäre  dein  Leben  die  stummste  Trostlosigkeit.  Aber  da  du  durch  Erfahrung  weißt,  daß  du  genau  so  keinen  freien  Willen  hast,  wie  du  einen  freien  Willen  hast,  kannst  du  dir  einbilden,  es  gebe  überhaupt  Spielraum.  Eines  Tages  wird  das  Leben  auf  deine  Träume  hören.  Es  kann  nicht  anders.  Und  das  Wichtigste:  Du  hast  in  deinen  Träumen  keine  Schuldgefühle.  Du  unterliegst  zwar  regelmäßig  und  mußt  Mißhandlungen und Demütigungen hinnehmen; aber immer  erst,  wenn  du  ausgebrochen  bist,  aufgebrochen  bist,  wenn  dir eine im Traum nicht meßbare Zeiteinheit lang Freiheit ge lungen  ist.  Shakespearisierend  kannst  du  dir  in  deinen  Träumen  vorkommen.  Trotz  der  Bestrafungen,  denen  du  dann regelmäßig unterworfen wirst, trotz der Gemeinheiten,  die  dir  dann  körperlich  und  seelisch  angetan  werden,  du  hast  Freiheit  gehabt.  Du  warst  nicht  meßbare  Zeiteinheiten  lang  frei  von  Schuldgefühlen.  Das  wird  durch  nichts  so  deutlich wie durch das Erwachen. Der Sturz des Gefangenen  in  sein  Zeug.  Das  Verstummen.  Das  Verneintsein.  So  sehr,  daß du es nicht nur geschehen läßt. Der Grad des Verneint seins  produziert  eine  diesem  Grad  entsprechende  Kraft.  Zuerst  nur  als  Vorstellung.  Aber  je  unverfälschter  du  dem  Gefangensein  als  Verneintsein  erlebst,  um  so  deutlicher  erlebst  du  diese  Kraft,  die  wirkt,  als  könntest  du  alles,  was  du willst. Das kann doch nicht nur eine Einbildung sein, ein  Schattenkringel  an  der  Wand  der  Zelle,  in  die  keine  Sonne  fällt?  Die  Frage  ist  die  Antwort.  Kolumbus  hatte  die  Him melsrichtung.  Der  Rest  war  Seemannschaft.  Die  Sprache,  in  der du es jetzt ausdrückst, ist eine Sklavensprache. Sie ist ein  Signal.  Verständlich,  hoffst  du,  denen,  die  auch  in  einer  Gefangenschaft leben. Vielleicht ruft einer zurück. Oder viele  rufen zurück. Illusion. Des Gefangenen. Daß das so ist, ist dir  denkbar  geworden  durch  den  emsigen  Umgang  mit  dem,  der  die  Ketten  des  Vorurteils  und  der  Schuldgefühle  zerbrach. Julien Offray de La Mettrie. Der Umgang mit ihm  wird fortgesetzt. Am 20. Mai 1887 schrieb Nietzsche an einen  Freund:  «Die  Behauptung  Plato¹s,  daß  man  mit  Massage  sogar  Gewissensbisse  heilen  könne,  verdiente,  erprobt  zu  werden.» Heureka! 
  
 Das durfte sie doch wohl Glück nennen. So muß es auf dem  KolumbusSchiff  gewesen  sein,  als  die  Neue  Welt  in  Sicht  kam.  Ein  aus  dem  Innersten  stammender  Jubellaut,  der  da  drin  schon  so  lange  gewartet  hatte,  immer  unterdrückt,  immer wieder belehrt, daß es noch nicht so weit sei, daß es  vielleicht  überhaupt  nie  so  weit  sein  werde,  daß  er,  der  Jubellaut,  wahrscheinlich,  höchstwahrscheinlich  sogar,  für  immer  und  ewig  im  dunkelsten  Innersten  zu  bleiben  und  dort gespensterhaft zu verkümmern habe. Und jetzt durfte er  heraus,  der  Jubellaut.  Der  Laut  entrang  sich  ihr.  Er  hatte  Mühe, herauszugelangen. Es war die Geburt eines Lauts. Sie,  die Befreierin. Und das würde Gottlieb W. Zürn in Berkeley  öffentlich kundtun! Er würde nach Amerika gekommen sein,  weil  er  sich,  wie  MontaigneLa  Mettrie  es  empfehlen,  zum  Thema gemacht und damit der Aufgabe, über La Mettrie zu  sprechen, beispielhaft entsprochen hat. 
 Und  sie  fing  an,  den  Schicksalstext  zu  übersetzen.  Das  Befreiungsevangelium,  die  Frohe  Botschaft.  Sie  hatte  noch  nie  einen  Text  übersetzt,  den  man,  wenn  man  ihn  las,  voll kommen  versteht,  aber  nachher,  wenn  man  ihn  übersetzen  will,  sträubt  er  sich.  Deutsch  teilt  er  sich  einfach  mit.  Aber  wenn  man  diese  Einfachheit  ins  Englische  überträgt,  ist  sie  nicht mehr da. 
 Den Verfasser anrufen. Egal, wer da an den Apparat kam.  Und prompt kam sie. Mein Mann ist im Augenblick nicht zu  sprechen. Die wußte Bescheid. Die würde ihrem Mann nicht  einmal mitteilen, daß er aus Amerika angerufen worden war.  Es  geht  um  den  Vortragstext,  hatte  sie  noch,  zunehmend  hilflos,  in  den  Hörer  gerufen.  Aufgelegt.  Das  Transatlantik rauschen.  Mein  Mann.  Das  besitzanzeigende  Fürwort.  Aber  Beate konnte nicht aufgeben. Sie rechnete. Wenn die Frau in  Pfullendorf  und  sonst  wo  war,  mußte  er  an  den  Apparat  kommen.  Der  Gefangene.  Und  er  kam  an  den  Apparat.  Sie  jubelte. Ihm zu. Dem Text zu. Gestand aber unterwürfig, daß  sie  das  nicht  ohne  ihn  ins  Englische  zu  bringen  wage.  Sie  macht  eine  Rohfassung.  Dieses  Wort  endlich  in  einer  sie  begeisternden  Verwendung.  Er  kommt,  dann  schmiegen  sie  gemeinsam  den  Text  ins  Englische.  Das  heißt  aber,  daß  er  nicht  vierundzwanzig  Stunden  vor  der  Tagung  eintrifft,  sondern  vier,  fünf,  am  besten  sechs  oder  sieben  Tage.  Am  Montag, dem 19. März. Sie wird freinehmen. Das wird nicht  leicht  sein.  Sie  kann  das  nur  fordern,  weil  die  Übersetzung  das  fordert.  Er  klang  sowohl  glücklich  wie  bedenklich.  Am  liebsten  käme  er  vierzehn  Tage  vorher,  aber  er  wisse  schon  jetzt, daß mehr als vier Tage vorher nicht drin seien. In was  drin, dachte sie und sagte: Wenn du meinst. Er so kleinlaut  wie noch nie: Ich nicht, aber ... Und ließ den Satz routiniert  hängen. Sie sagte: Ich verstehe. Und er: Danke. Sie legte auf.  Warum  wurde  es  ihr  jetzt  nicht  schlecht!  Warum  kotzte  sie  jetzt  nicht!  Weil  sie  es  nachher  selber  wieder  aufputzen  müßte.  Nein,  nein.  Einer  Frau  in  historischer  Funktion  und  Mission wird es nicht mehr schlecht. Sie wird gebraucht. Sie  ist  die  Befreierin.  Und  das  ist  weder  Anmaßung  noch  Einbildung. Rise to the Occasion. 
 Wie  immer  Anfang  März,  die  floridasüchtigen  Eltern.  Die  Wellensittiche  als  Vorwand,  in  North  Carolina  Station  zu  machen  und  der  Tochter  zu  Taten  zu  raten,  zu  Eltern entlastungstaten.  Keine  Antique  Malls  diesmal.  Die  Mutter  machte einen gesättigten Eindruck. Sie hatte gerade per eBay  ein zwölfteiliges MeißenService, produziert 1935, für ganze  sechzehnhundert  Dollar  erschachert  und  in  abenteuerlicher  Fahrt droben in New Hampshire selber abgeholt. Der Vater  fragte wie immer, ob ein Heiratskandidat in Arbeit sei, und  fragte  wieder  so,  daß  er  seine  Art  zu  fragen  für  taktvoll  halten konnte. Sie klagte nicht − und über nichts. Schon lange  nicht  mehr.  Sie  hatte  einmal,  beiläufig,  eine  Verstimmtheit  mit  these  days  of  the  month  begründet,  darauf  der  Vater:  Was sie beklage, habe sie sich selbst zuzuschreiben, solange  sie  sich  ihrer  weiblichen  Bestimmung  verweigere.  Seitdem  vermied sie in seiner Gegenwart jede Art Klage. Er dagegen  klagte  auch  diesmal  und  wie  immer:  Noch  nie  sei  es  so  schwer  gewesen  wie  jetzt,  deutsche  Autos  in  New  York  zu  verkaufen.  Und  dann  auch  noch  von  Mercedes.  Die  oberschlauen  Bayern  hätten  in  New  York  einmal  einen  installiert,  der  sei  beim  Jungvolk  gewesen,  B¹nai  Brith  habe  das  als  harmlos  bezeichnet,  da  der  hier  schon  zweimal  verheiratet  gewesen  sei,  zweimal  mit  einer  Jüdin,  zweimal  nach  jüdischem  Ritus.  Und  schaute  dabei  seine  Frau  fast  vorwurfsvoll an. Also sagte sie: Dann hau doch ab. Er nickte  ganz  langsam  und  sagte,  er  wolle  doch  nur  sagen,  daß  es  nicht  leicht  sei.  Und  sie  vollendete:  Deutsche  Autos  zu  verkaufen,  ja,  ja.  Und  er,  weil  sie  das  ausgelassen  hatte:  In  New  York.  Da  mußte  die  Tochter  dann  doch  sagen:  New  York  ist  Spitze.  Und  der  Vater:  Eines  Eisbergs.  Sie  mußte  sagen: Ach, Papa. Und ihn ein bißchen küssen. 
 Am dritten Tag lag der Blaue, also Hansel, reglos im Käfig.  Und  der  Gelbgrüne,  also  Gretel,  saß  reglos  stumm  auf  der  Stange und sah auf Hansel hinab. Hansel war tot. Alt war er  noch  nicht  gewesen.  Als  sie  gestern  heimgekommen  war,  hatten beide sich benommen wie immer. Immer ein bißchen  zu laut. Vielleicht hatte Hansel das Genick gebrochen. Hatte  Gretel mit einem Kunststück imponieren wollen. Sie wickelte  ihn ein, trug ihn hinaus, kratzte in dem kleinen Park mit der  Büroschere  ein  Grab,  beerdigte  ihn,  am  nächsten  Morgen  kaufte  sie  im  Zoogeschäft  einen  Nachfolger.  Taufte  ihn  Hansel.  Der  benahm  sich  überlebendig.  Der  benahm  sich  genau  so  wie  sich  Hansel  noch  gestern  benommen  hatte.  Gretel akzeptierte ihn. Also würde die Mutter nichts merken.  Die Eltern rauschten floridagesättigt herein, bedauerten ihre  arme  Tochter  ebenso  sehr,  wie  sie  sie  bewunderten −  Tag  und Nacht sitzt die und übersetzt diesen vertrackten Text für  die Tagung −, luden Hansel und Gretel ein, verstanden, daß  die  Tochter  dieses  Mal  überhaupt  nicht  gesellig  war,  und  waren fort. 
 Er  würde  an  einen  Pfeiler  gelehnt  stehen.  Sie  war  all mählich  im  Stande,  sich  nur  noch  mit  Konkretem  zu  be schäftigen. Keine Panikszenarien mehr. Nur noch, was Sache  ist  beziehungsweise  sein  wird.  Wie  geht  es  dir,  wird  sie  sagen. Und er: Ich liebe dich auch. Und ohne das auch wäre  ihr  der  Satz  lieber.  Vielleicht  läßt  er  dieses  auch  weg.  Dann  der  Gang  zum  Hertzschalter.  Nein,  das  hat  er  ja  schon  erledigt.  Er  ist  ja  schon  seit  dem  Vormittag  im  Land.  Im  Hotel. Also, der Gang zum Auto. 
 Bis zuletzt wußte sie nicht, was sie anziehen würde. Sobald  sie  sich  für  ein  Kleid  entschieden  hatte,  drängten  sich  die  Nachteile dieses Kleids vor. Also das nächste. Bis sie wieder  beim  ersten  war.  Dessen  Nachteile  waren  durch  den  Vergleich  mit  den  anderen  Kleidern  nicht  weniger  grell  geworden. Es war ein Spiel. Ein Aufregungsgenußspiel. Eine  Befreierin  kann  anhaben,  was  sie  will.  Sie  mußte  ohnehin,  sobald  sie  anziehen  dachte,  an  ausziehen  denken.  Sie  wußte,  sie war jetzt verrückt. Aber gefahrlos verrückt. Sie war selig  verrückt. Ihr Begleitpaar Angst und Wut gab es nicht mehr.  Sie  wußte  nicht  mehr,  wie  das  war,  eingeklemmt  zwischen  Angst und Wut. Sie war so leicht wie noch nie. Steine in die  Manteltaschen, das brauchte sie. Sonst hob sie ab.   
  
 III. 
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 Im  Zimmer  riß  er  sofort  ein  Fenster  auf  und  hörte  dem  Geräuschgemenge  zu  wie  einer  Botschaft.  Daß  die  Fenster  des  Flughafenhotels  sich  öffnen  ließen,  machte  ihm  den  Hotelkasten  sympathisch.  Jenseits  der  weiten  Betonpisten,  der  abgestellten  Flugzeuge,  der  hohen  Zäune  das  Meer.  Wenigstens  der  Teil,  der  San  Francisco  Bay  heißt.  Die  far bigen Flugzeuge, Riesenvögel, aber kein bißchen zu groß für  die  Wasserweite.  Obwohl  sich  die  Bay  keine  Brandung  gestattete,  war  das  Ufer  an  diesem  Mittagsaugenblick  von  einer  weißen  Schaumrüsche  geziert.  Bräutlich,  dachte  Gottlieb. 

Von   seinen  zehntausend  Dollar  versorgte  er  gleich  einmal  neuntausendfünfhundert im Safe. Und kam sich vor wie im  19.  Jahrhundert.  Nach  einem  Code  gefragt,  fiel  ihm  nur  Annas  Geburtsdatum ein.  Im  Flugzeug,  beim  Ausfüllen  der  Fragebögen für die Einreise, hatte er die Zehntausend, die er  bei  der  Bank  aufgenommen  hatte,  nicht  angegeben.  Seinen  Bankherren  hatte  er  ein  Geschäft  in  Kalifornien  vorgegau kelt.  Landkauf  im  Sonoma  Valley.  Zukunftsreichstes  Wein land der Welt. Er fliegt da für einen Kunden hin. Sogar Anna  gegenüber  hatte  er  getan,  als  werde  er  in  den  drei  Wochen  nebenbei  noch  einen  Angebotskatalog  für  deutsche  Anleger  aufreißen.  Das  mußte  er  auch  sich  selber  vormachen.  Selbst  wenn man weiß, daß das, was man sich vormacht, nur etwas  Vorgemachtes ist, wird aus dem Vorgemachten etwas Spür bares, Fastreales. Man kann überhaupt nicht lügen, ohne an  das, was man lügt, zu glauben. Ein bißchen. Man kann nicht  andere  hereinlegen,  ohne  sich  selbst  hereinzulegen.  Zumindest Gottlieb konnte das nicht. Schau lieber hinaus auf  die  bräutliche  Rüsche.  Das  ist  doch  die  reine  Möglichkeit.  Und  dieses  Hotelzimmer  in  seiner  grandiosen  Vermeidung  von  allem  Persönlichen!  Auch  der  geringste  Anhauch  von  Persönlichem,  gar  Geschmack,  könnte  falsch  sein,  könnte  stören.  Dieses  Zimmer  aber,  in  seiner  blaßgrünen  Dien lichkeit,  diese  Nichteinengung  in  Persönliches,  diese  Nicht behauptung, dieses Nichtsbeweisenwollen! Dieses dich ganz  und gar gelten lassende Zimmer ist der Aufbruch. Und war  so  aufgeregt,  daß  er  nicht  im  Zimmer  bleiben  konnte.  In  dreieinhalb Stunden würde er drüben im Flughafen vor Gate  68 stehen, bis sie auftauchte. 

Im  Aufzug wieder ein paar von diesen FezTrägern, durch  die  er  sich  schon  bei  der  Ankunft  den  Weg  zum  Empfang  gebahnt hatte. Was daheim eine Fasnachtsgesellschaft gewe sen wäre, war hier, laut Informationstafel, ein altägyptischer  Orden  und  hieß  SCIOTS.  Roter  Fez,  schwarzer  Fez,  glit zernde  Kinkerlitzchen,  alles  ältere  Männer  beziehungsweise  Herren,  sie  staksten  mehr  als  sie  gingen.  Aber  jeder  stakste  anders  als  der  andere.  Keine  zwei  litten  unter  der  selben  Beeinträchtigung.  Das  fand  Gottlieb  interessant.  Im  Aufzug  sagte  ein  solcher  FezTräger  zu  den  anderen  FezTrägern:  This  is  the  best  chance  we  ever  had  to  paint  these  bastards  into a corner. Gottlieb war gierig darauf, möglichst viel von  Amerika  mitzukriegen.  Wovon  redeten  die?  Er  vermutete,  von Feinden der USA, die man nicht länger schonen durfte.  Er  fühlte  sich  angeschaut  von  einem  mexikanisch  ausse henden Buben, vier oder fünf Jahre alt. Der hatte eine fast zu  große  Puppe  im  Arm,  die  Gottlieb  vom  Fernsehen  her  zu  kennen  glaubte.  Gottlieb  mußte  das  Puppenmonster  an schauen statt den Buben. Er hatte den Eindruck, das Puppen monster habe den Vierjährigen im Arm. 

Als   er  in  der  Halle  einen  Sessel  suchte,  der  ein  wenig  Abstand  erlaubte,  blieb  eine  Dame,  die  einen  FezTräger  führte,  seinetwegen  kurz  stehen  und  rief:  I  am  ninetytwo  and I love you. Wahrscheinlich hatte er ihr leid getan, weil er  weder  den  roten  noch  den  schwarzen  Fez  trug  und  auch  sonst mit keinerlei Kinkerlitzchen ausgezeichnet war. Einige  FezTräger  hingen  in  Sesseln,  streckten  die  Beine  von  sich  und  schliefen  mit  klaffenden  Mündern.  Gottlieb  fühlte  sich  mit  allen,  die  er  sah  und  hörte,  solidarisch.  Im  Stim mengeräusch  gaben  Frauenstimmen  den  Ton  an.  Er  fand  einen  Sessel,  der  mehr  als  einen  Meter  von  der  nächsten  Sitzgelegenheit weg war. Er streckte die Beine auch von sich.  Er  spürte  sich.  Wahrscheinlich  würde,  bevor  Beate  landen  konnte,  San  Francisco  in  einem  Erdbeben  untergehen.  Wie  1905.  Er  spürte,  wie  sich  in  der  unteren  Mitte  Wärme  sammelte.  Sie  floß  förmlich  zusammen.  Die  Muskulatur  schwoll.  Sein  Geschlechtsteil  wollte  auf  sich  aufmerksam  machen.  Außer  ihm  sollte  nichts  mehr  spürbar  sein.  Der  angenehme  Schmerz  des  übersteifen  Teils.  Endlich  wieder  einmal.  Ihm  war  nach  Fortpflanzung.  Anfallartig.  Drastisch  buchstabierte  sich  in  ihm  die  durch  nichts  gehemmte  Fortpflanzungssucht. Die Wörter droschen auf ihn ein. Beate,  kleiderlos und fortpflanzungssüchtig wie er. Das, von beiden  empfunden, als Steigerung dessen, was zwischen ihnen, mit  ihnen  stattfinden  konnte.  Schluß  mit  dem  grotesken  Ver hinderungs und Verhütungszirkus. Scheiden schlämmen. In  das  schwarzrote  Dunkel  ihrer  Scheidenschlucht  den  tag hellen  milchigen  Samen  träufen,  bis  von  allen  Rändern  und  Wänden  nur  noch  die  lichten  Samenschwaden  flössen,  die  Schlucht überschwemmten und schlämmten. Nicht Koitieren  macht  traurig,  sondern  der  Betrug,  das  Sichnichtfort pflanzendürfen. 

Gottlieb   konnte  sich  wieder  loslassen.  Der  Anfall  war  zu  Ende. Er stakste zur Bar. Bourbon on the rocks. Drei nachein ander.  Sollte  er  Kaltblütigkeit  imitieren,  hinauf  ins  Zimmer,  den  Samen  verschleudern,  daß  dann  der  Ernstfall  keiner  Übereilung zum Opfer fiele? 

Vor  zehn Jahren, ja. Aber jetzt? Sechzig vorbei! Aber einen  alkoholischen Dämpfer schon. Keine Details mehr. Wir sind  ein  Orchester,  das  keines  Dirigenten  bedarf.  Und  warum  nicht  alles  auf  Englisch  stattfinden  lassen?  Sie  gleich  so  begrüßen.  Und  holte  sich  sofort  einen  Stoß  Zeitungen  und  jagte  nach  starken  Wörtern.  New  wavers  in  skinny  tights  and  fluorescent  high  heels.  Lipstick  lesbians  in  biker  chic.  Crowds  of  backstage sycophants with their perpetual condescending sneers. A  white  buttondown  collar  oxford  cloth  shirt  open  at  the  neck.  The  possible  validity  of  TA  (transactional  analysis).  Cardcarrying  highbrows. Viciously homophobic stereotypes. Dogeared quotations  from  the  gurus  of  yesteryear.  Zu  spät.  Diese  Verbalarena  schaffst du nicht mehr. Allenfalls ein paar flabby clichés. Self  consciously hip. 

Dann   las er  sich  noch  fest  im  Investors  Business  Daily. Den  würde er, solange er im Land war, täglich kaufen. US. A Safe  Bet.  Und  zwar  im  Real  Estate  Geschäft.  Schon  daß  hier  die  Immobilie  Real  Estate  hieß!  Estate,  ein  Wort,  in  dem  nur  Feines  mitschwingt:  Klasse,  Eigentum,  Besitz,  Landbesitz.  Dank des schwachen Dollars sind Real Estate Geschäfte für,  zum  Beispiel,  Deutsche  35  Prozent  billiger  als  vor  zwei  Jahren. I see a lot of German money Coming over this year, sagte  gerade  der  Präsident  der  Prudential  Property  Company.  Gott lieb  interessierte  sich  nur  Annas  wegen  für  die  USImmo bilien. Ach nein. Ach doch. Jetzt die Seite Real Estate Business  aus  dem  heutigen  Investor¹s  Business  Daily  heimfaxen,  daß  Anna  sähe,  er  denkt  ans  Geschäft,  das  wär¹s.  Aber  das  schaffte er nicht.  Anna  könnte  die  Kartei  durchblättern  und  die Seite gezielt weiterfaxen. Ach, Anna. Er verbrauchte hier  Geld, das Anna verdient hatte. Und es ist spürbar toll, Anna,  hier  dein  Geld  zu  verbrauchen.  Jawohl.  Er  investiert  ins  Leben. Versteh¹s, wer will. Daß dieses Mädchen ihn liebt und  wie sie ihn liebt, das ist doch ein Wunder. Und über Wunder  muß  man  nicht  nachdenken.  Man  muß  sie  pflücken,  basta.  Sorry, Anna. Was hatte er gerade noch im Investor¹s Business  Daily gelesen? Das war doch sein Satz, sein ReiseMotto! Auf  der Titelseite des Investor¹s Business Daily, einer ist verurteilt  zu  zwei  Jahren,  Spitzenfigur  des  WallstreetRings  für  verbotene  InsiderGeschäfte,  und,  bitteschön:  In  a  clear  firm  voice, Kowalski told the judge he «abused the System I believed in  and  I  will  never  forgive  myself».  Und  kriegt  statt  möglicher  zwölf  Jahre  nur  zwei,  weil  durch  seine  Kooperation  der  ganze  Ring  aufflog.  Fabelhaft.  Dieses  Schuldgefühl.  Groß artig.  Das  läßt  sich  noch  lernen.  12,6  Millionen  hat  er  ge macht.  Bewundernswert.  Und  dafür  zwei  Jahre,  Anna,  sei  deinem Gottlieb gnädig, he will abuse the System he believes  in, but he will never forgive himself, never, Anna. Die Wör ter  sind  Huren.  Zum  Glück.  Ach  ja,  Meine  Gedanken  sind  meine Dirnen. Diderot. Nicht umsonst hat Dostojewsky einen  seiner  begabten  Lügner,  nämlich  den  KaramasowVater  Fjodor  Pawlowitsch,  verkünden  lassen,  Diderot  sei  zum  Metropoliten  gepilgert,  sei  dem  Kirchenfürsten  zu  Füßen  gefallen  und  habe  geschrieen:  Ich  will  mich  taufen  lassen.  Diderot,  den  Gottlieb  nicht  liebt.  La  Mettrie  liebt  er  ...  ich  werde  nichts,  was  meine  Sinne  nicht  erreicht,  als  ein  uner forschbares  Geheimnis  gelten  lassen.  Meine  Sinne.  Und  mit  denen  ist  kein  Bund  zu  schließen.  Wir  sind  ein  Schiffbruch,  der sich als Stapellauf gibt. Großartig. 

Als   Reiselektüre  hatte  er  den  XV.  Band  der  Werke  Rous seaus dabei. Ein Bändchen mehr als ein Band. Es hatte zum  Nachlaß  eines  homosexuellen  Barons  gehört.  Gottlieb  hatte  den  Nachlaß  erworben,  als  er  die  Villa  dieses  Barons  vor  vielen  Jahren  an  einen  Käufer  vermittelt  hatte,  der  von  der  Bibliothek  nichts  wissen  wollte.  Auf  der  Seite  vor  dem  Titelblatt war mit einer breit ausfallenden Feder eingetragen  worden:  Von  Dr.  Wiedersheim  aus  dem  Schloß  Sassoz,  Marg.,  Argonner  Wald,  am  28.  IX.  1914  «requiriert»  &  mir  am  1.Nov.  1914  geschenkt.  V.v.L.  Das  Bändchen,  verlegt  1823,  wurde  eröffnet  mit  den  Lettres  a  Sara.  Sara  ist  dreißig  Jahre  jünger  als  der,  der  ihr  vier  Briefe  schreibt.  Der  Autor  im  Vorwort:  Auch  ein  alter  Knacker  könne  bis  zu  vier  Liebesbriefe  schreiben und immer noch aller Ehren wert sein, aber sechs  Liebesbriefe  könne  er,  ohne  sein  Gesicht  zu  verlieren,  nicht  schreiben. Gottlieb hatte sich die Stellen anstreichen müssen,  die ihn ganz direkt angingen. 

   
Die  schlimmste Folter für mich ist, mich zu sehen,  wie Du mich siehst.                              
 Seine  Themire  hatte  ihm  in  keinem  Brief  das  WARUM 

erständlich   machen  können,  warum  sie  ihn  angeblich  liebe.  Und sein französischer Vorgänger war erst fünfzig gewesen.  Die  unglaubwürdigen  Zärtlichkeiten  der  Zwanzigjährigen  seien für ihn nichts als eine weitere Demütigung. Ich liebe in  der furchtbaren Gewißheit, nicht geliebt werden zu können. Gott iebs  Reiselektüre.  Er  stimmte  zu.  Und  widersprach.  Wehrte  sich. Forderte für sich die Ausnahme. Das Wunder. Je mehr  er  dem  Rousseauschen  Briefschreiber  zustimmen  mußte,  desto  heftiger  widersprach  er  ihm.  Und  kramte  in  seiner  Tasche  nach  dem  Blatt  mit  der  La  MettrieStelle,  die  jetzt  seine  Lieblingsstelle  war.  Hier  darfst  du  dich  zwanglos  dem  willkommenen Drängen der Natur überlassen. Dort mußt du dich  verkrampfen, mußt die Natur bekämpfen. Hier genügt es, sich nach  sich  selbst  zu  richten,  zu  sein,  was  man  ist,  und  gewissermaßen  sich  selbst  zu  ähneln;  dort  mußt  du,  ob  du  willst  oder  nicht,  den  anderen ähneln; leben und bald auch noch denken wie sie. Was für  ein Affentheater! Und er hatte sich für das HIER entschieden:  Se  laisser  doucement  aller  aux  agréables  impulsions  de  la  nature.  Aber  auch  dazu  paßt  (in  seinem  Fall)  der  Ausruf:  Quelle  comédie! 

 
 2. 
  
  
 Fast  als  letzte  kam  sie.  Also  nicht  mehr  zwischen  Pas sagieren.  Fast  allein  kam  sie  aus  der  Tiefe  eines  langen,  breiten Gangs. Das Kosmetikköfferchen hatte sie in der Lin ken,  angewinkelt  vor  der  Brust.  Wahrscheinlich  aus  Gleich gewichtsgründen, weil sie mit der Rechten ein Gepäckstück  am  ausgefahrenen  Griff  hinter  sich  herzog.  War  das  so  schwer? Schleppte sie? Oder spielte sie eine, die schleppt? Sie  spielte  die  Schwache,  Kleine,  die  vor  Schleppenmüssen  gleich  Ohnmächtige.  Ihre  Hand,  in  seiner  Hand.  Nicht  quetschen wie Rick Hardy. Aber auch nicht so lasch fingern  wie Glen O. Rosenne. Zeig, was du gelernt hast. Er zog sie an  sich,  nahm  dann  ihren  Kopf  in  seine  Hände  wie  etwas  Kostbares und küßte sie eher andächtig auf die linke und auf  die  rechte  Schläfe.  Keine  wilde  Küsserei.  Andacht.  Andacht  empfand  er,  wollte  er  ausdrücken,  vielleicht  sogar  noch  mehr,  als  er  empfand.  Ihr  wollte  er  grell  zeigen,  daß  er  aus  sanftester  Andacht  bestand.  Alles,  was  gezeigt  wird,  ver selbständigt  sich  doch.  Die  Mischung  zwischen  Inhalt  und  Form  kann  bei  keinem  Schauspieler  anders  sein.  Er  hatte  ja  nichts  vorgehabt,  aber  jetzt,  da  er  ihren  Kopf  in  seinen  Händen hatte, überwältigte ihn diese Andacht. Und machte  sich  eben  selbständig.  Dann  hielt  er  ihren  Kopf  weiter  weg.  Offenbar  zur  Betrachtung.  Sie  ließ  sich  betrachten.  Er  betrachtete  sie.  Sie  ihn  eben  nicht.  Sie  war  ganz  in  seinen  Händen.  Das  war  eine  Rolle.  Die  füllte  ihn  ganz  schön  aus.  Mein  Gott.  Wer  war  er,  daß  er  ein  Mädchen  betrachten  durfte, als habe er es gemacht! Ihre Nase hatte er vergessen  gehabt.  Die  hatte  es  schwer,  sich  zwischen  den  großen  Augen  und  dem  fast  geschwollenen  Großmund  zu  be haupten. Ach, du, sagte er. Und ließ es erstaunt klingen. Du  auch,  sagte  sie.  Und  wie  sie  das  sagte.  Universell.  All umfassend.  Und  schloß  nach  dem  auch  den  Mund  nicht  mehr.  Die  ziemlich  großen  Lippen  hingen  auseinander,  die  Zähne  zeigten  sich,  das  wirkte  in  diesem  Augenblick  kühn.  Mit dem Coach Service zum Hotel. Da war man, zum Glück,  nicht allein. 

Er  hatte, zum Glück, bevor er das Zimmer verlassen hatte,  die Vorhänge so weit zugezogen, daß ein Zwielicht entstand.  Sie  sehe  bestimmt  aus  wie  Wum,  sagte  sie.  Er  wußte  nicht,  wer Wum ist. Der Hund, den Loriot erfunden hat. Das haue  sie doch glatt um, die ganze Welt kennt den melancholisch witzigdümmlichen LoriotHund. Vor lauter Verwunderung  ließ  sie  sich  auf  das  Bett  fallen,  schlüpfte  dann  aus  den  Schuhen, drehte sich und imitierte, auf dem Bett kniend, den  Kopf  in  Schieflage,  diesen  Hund.  Er  hatte  das  Gefühl,  er  müsse  Beifall  klatschen.  Und  tat¹s.  Sie  sagte,  sie  sei  Loriot Fan. Und fügte hinzu: Gewesen. Und produzierte gleich ein  paar Figuren und Gesten und Witze, die sie zum Fan dieses  ComicVirtuosen  hatten  werden  lassen.  Und  unterstützte,  was sie sagte und zitierte, durch Mimik und Gestik. War sie  wirklich  so  hingerissen  oder  wollte  sie  ihm  vorführen,  wie  hingerissen  sie  sein  konnte?  Er  mußte  Beifall  spenden.  Sie  konnte ja noch ganze Sketche von dem auswendig. Es wurde  ihre  Show.  Er  setzte  sich.  Als  Zuschauer.  Dann  sprang  sie  plötzlich vom Bett, schlüpfte aus ihrem Kleid, ließ es auf den  Boden rutschen, und setzte sich auf ihn und umschlang ihn  und  küßte  ihn.  Da  konnte  er  wieder  mitmachen.  Er  mußte  die sogenannte Initiative übernehmen. Sie mußte noch sagen,  sie geniere sich nicht, zuzugeben, daß sie LoriotFan gewesen  sei. Er tat so, als begriffe er nicht, wieso sich jemand genieren  sollte, LoriotFan gewesen zu sein. Er sagte aber nicht, daß er  das Wort Fan überhaupt nicht schätzen könne. Offenbar war  er  schon  zu  alt  gewesen,  als  es  zum  ersten  Mal  bei  ihm  auftauchte;  Scharen  oder  Massen  meist  junger  Menschen  strecken  ihre  Hände  in  die  Höhe,  immer  einem  oder  einer  Angebeteten  entgegen,  Augen  und  Münder  gleichermaßen  irre  aufgerissen,  Ekstase  als  Massenwahn,  so  hatte  er  das  Wort  Fan  kennengelernt.  Dieses  kreischende  Außersichsein  blieb ihm fremd. Jetzt war sie also auch ein Fan gewesen. Er  hatte  das  Gefühl,  er  müsse  sie  zurückküssen.  Beim  Küssen  gewann  er  wieder  Präsenz,  das  spürte  er.  Ihre  Münder  gingen  in  einander  auf.  Wie  für  immer.  Es  gab  wirklich  keinen  Grund,  das  je  zu  beenden.  Das  waren  auch  schon  längst keine zwei Münder mehr. Das war ein Drittes. Ein bei  keinem von beiden so Vorkommendes. Das waren sie, beide,  als Einzahl. Als ein Einziges. Aber da es noch andere Körper teile gab, die drankommen wollten, lagen sie dann doch im  Bett.  Da  wollte  er  alles  richtig  machen.  Je  mehr  sie  davon  haben würde, desto mehr hatte er davon. Er hielt es sogar für  möglich,  daß  sie  auch  so  dachte.  Das  hätte  er  als  eine  Minderung des Möglichen empfunden. Sie sollte nichts sein  als  eine,  der  es  gut  ging.  Sie  sollte  nur  sich  empfinden.  Natürlich  durch  ihn.  Er  mußte  ihr  möglichst  unaufwendig  verwehren,  daß  sie  sich  gleich  mit  dem  Mund  seiner  be mächtige.  So  nah  waren  die  Leiber  einander  noch  nicht.  Sie  führte. Das konnte ihm nicht recht sein. Er übernahm. Wenn  sie  führte,  lagen  sie  in  zehn  Minuten  neben  einander  wie  zwei  abgebrannte  Feuerwerkskörper.  Das  kann  doch  nicht  der  Sinn  dieser  quälend  langsamen  Annäherung  gewesen  sein.  Sollten  sie  nicht  zuerst  einen  Wörterabtausch  durch spielen? Wie heißt bei dir das, wie nennst du das? Sie waren  doch Sprachmenschen. Und schon der erste Versuch glückte.  Er nannte, was er zur Verfügung stellte, Ding und fragte, wie  sie sein Ding nenne. Und sie: Ding an sich. Schließlich seien  sie  Philosophen.  Und  dann  genießerisch  weiter:  Du  weißt,  wie  Schopenhauer,  bekanntlich  kein  KantFan,  das  Ding  an  sich  nennt?  Gottlieb  wußte  es  nicht.  Sie  streichelte  ihn  und  sagte:  Amateurliga  muß  das  nicht  wissen,  geträumtes  Un ding,  so  Schopenhauer  zum  Ding  an  sich.  Gottlieb:  Das  nehmen wir. Sie wechselte jäh in die Aktivsprache: This is no  time  for  talk,  it¹s  time  for  Performance.  Let¹s  have  it  in  English. Und als wären sie im Studio und sie die Regisseurin,  rief  sie:  Action!  Ihm  gelang  es  trotzdem,  den  bloßen  Aktio nismus zu steuern. Als es dann so weit war oder als sie beide  gleich  so  weit  sein  würden,  fühlte  er  sich  vorbereitet,  den  ersten  Wortbeitrag  auf  Englisch  zu  liefern,  und  zwar  mit  einem  Zitat  aus  ihrem  Briefwerk,  und  das  war  jetzt,  da  das  Gelingen  ja  schon  begonnen  hatte,  eher  eine  Floskel  fröh licher Ironie: It ain¹t over till the fat lady sings. Sie schrie auf,  fuhr  hoch,  warf  sich  weg  von  ihm,  riß,  was  sie  an  Decke  kriegen  konnte,  über  sich.  In  ihr  wurde  offenbar  weder  die  opera  noch  die  Briefstelle  wach,  sie  war  bestürzt,  getroffen,  beleidigt, because of the fat lady. Sie fühlt sich fat. Und dann  sagt er¹s ihr auch noch in diesem Augenblick ins Gesicht. In  dem  Augenblick,  dem  sie  seit  Monaten  entgegenlebt.  Und  selbst wenn ER das nicht so gemeint hat, ES war so gemeint.  ES hat es so gemeint. Ein Freudian slip. 

Gottlieb   eilte  zur  Minibar,  holte  sämtliche  verfügbaren  Martinis  und  flößte  ihr  ein,  soviel  sie  bereit  war,  sich  ein flößen zu lassen. Und entschuldigte sich ernsthaft. Eins wisse  er sicher: Wenn er sie für fat hielte oder wenn sie ihm so vor käme, wäre ein Zitat, das dieses Wort mit sich führte, nie nie  nie  über  seine  Lippen  gekommen.  Aber  als  er  sich  das  so  sagen hörte, merkte er, daß es nicht ganz so war, wie er das  sagte.  Aber  es  war  auch  nicht  so,  wie  sie  das  gesagt  hatte.  Also küßte er innig drauflos, spielte Themire und Sylvandre  mit  ihr,  bis  sie  so  weit  waren,  das  vorher  Begonnene  fortzusetzen  und  zu  einem  glücklichen  Ende  zu  bringen.  Dann  lagen  sie  aneinandergeschmiegt  und  flüsterten  ihr  Schicksal  ins  grünliche  Zwielicht  dieses  alles  ermög lichenden  Zimmers.  Er  flüsterte,  er  habe,  als  er  drunten  in  der Lounge die Minuten bis zu ihrer Ankunft gezählt habe,  zum geträumten Unding gesagt − nebenbei, er halte das für  eine  brauchbare  Startbezeichnung,  das  heißt,  von  da  aus  gehe  es  weiter  zu  immer  besseren,  das  heißt  brauchbareren  Wörtern −,  da  habe  er  also,  hingefläzt  im  Loungesessel,  seinem  ungeduldigen  Unding  gesagt:  Heute  noch  wirst  du  im  Paradiese  sein.  Und  jetzt  könne  er  im  Namen  seines  Undings melden, daß ihm nicht zuviel versprochen worden  war. Sie flüsterte zurück: Sag noch was Schönes, Sylvandre.  Er: Danke, Themire. Sie: Ist Danke was Schönes? Und als ihm  nicht  gleich  eine  Antwort  einfiel,  sagte  sie,  und  das  sollte  offensichtlich  lustig  klingen:  Are  you  all  set,  Sir?  Daß  das  eine Kellnerfloskel war, begriff er. Und antwortete: Not at all.  Und  sagte,  was  alles  er  noch  nicht  habe,  also,  was  alles  er  noch  wolle  und  wünsche.  Nämlich  sie,  sie,  sie.  Also  gleich  dreimal,  sagte  sie.  Er  erschrak  ein  bißchen,  weil  er  es  so  konkret nicht gemeint hatte. Er tat aber so, als gebe es keine  Grenzen.  Und  tatsächlich  gab  es  die  im  Augenblick  noch  nicht. 

Dessen   versicherten  sie  sich  noch  vor  dem  Abendessen.  Aber da setzte sie ihre Mündlichkeit ein. Nahm ihm, was er  noch hatte, so ab und sagte dazu, sie beide seien doch Katho liken, also sei das ihre Kommunion. Da sie so hymnisch dran  war, konnte er nicht sagen, er sei gerade nicht so hymnisch  gestimmt,  könne  also  ein  so  weitgehendes  Zusammenkom men  nicht  so  natürlich  praktizieren,  im  Gegenteil,  er  fühle,  das  gehe  zu  weit,  noch  oder  überhaupt,  aber  das  war  nicht  aussprechbar,  er  mußte,  was  ihr  möglich  war  oder  gar  notwendig  war,  geschehen  lassen,  er  mußte  es  mitmachen.  Um ihretwillen. Obwohl ihm nicht danach war. Am liebsten  hätte er, als sie ihn so bediente, gesagt: Sprich doch mit mir.  Aber  wenn  er  gesagt  hätte:  Sprich  mit  mir!  hätte  sie  sagen  können: Mit vollem Mund spricht man nicht. Und schon war  er in der Assoziationsfalle. Philipp, Rosas Pastor, sprach nur  mit vollem Mund. Sobald er nicht mehr aß, war er ein stiller,  in  sich  gekehrter  Mensch.  Aß  er,  sprach  er.  Und  nicht  mit  vollem,  sondern  mit  vollstem  Mund.  Er  schaufelte  Essen  in  den  Mund,  bis  die  Backen  platzen  wollten,  dann  sprach  er,  sprach,  als  wolle  er  beweisen,  daß  er  auch  mit  vollstem  Mund  sich  immer  noch  verständlich  machen  konnte.  Und  das  konnte  er.  Das  war  sogar  das  Gemeinste,  daß  er  seine  radikal  dialektische  Theologie  so  mampfend  verkündete.  Und  ruderte  dabei  mit  Messer  und  Gabel  wild  durch  die  Luft. Gott, kein Kamerad, sondern eine Zumutung. Das war  seine  Verkündigung.  Und  das  im  vollsten  fränkischen  Dialekt,  als  solle  auch  noch  dieser  sonst  so  herbschöne  Dialekt  geschunden  werden.  Als  das  zum  ersten  Mal  im  Hause  stattfand,  hatte  Gottlieb  aufstehen  und  hinausgehen  müssen.  Natürlich  so,  daß  nicht  deutlich  wurde,  warum  er  ging. Inzwischen stand er, wenn Rosa mit dem Mampfer zu  Besuch  war,  nicht  mehr  auf,  aber  dabei  sitzen  bleiben  zu  müssen,  war  jedes  Mal  eine  Nerven  aufreibende  Anstren gung.  Daß  Rosa,  die  Feinfühligste  von  allen,  ihrem  Philipp,  wenn er mampfend dialektische Theologie predigte, förmlich  am  Mund  hing,  konnte  er  nicht  begreifen.  Komm  zurück!  Sprechen ist  hier  im  Augenblick  nicht  angesagt.  Mitmachen  ist dran. Rise to the occasion. Aber in ihm fragte es sich doch:  Ist das jetzt das Kind, das alles in den Mund nimmt, oder die  amerikanisch  gestimmte  Frau,  die  die  Rolle  spielt,  die  hier  die  Frau  zu  spielen  hat?  Angenommen,  die  Frau  habe  von  diesem  Munddienst weniger  als  der  Mann,  dann  hieße  das,  in  diesem  freiheitsberühmten  Land  hätten  es  die  Männer  gern, daß die Frauen ihnen etwas leisten, wovon die Frauen  weniger haben als die Männer. Aber ein Mann hat doch von  diesem  Munddienst  auch  weniger,  als  wenn  er  sein  Teil  dahin bewegt und darin bewegt, wo es hingehört. Das hieße,  beide  haben  weniger  davon,  aber  eine  Unterwerfung  oder  gar Erniedrigung der Frau wird erlebbar beim Munddienst.  Für  beide.  Könnte  es  dann  sein,  daß  die  Frau  etwas  davon  hat,  daß  sie  diesen  Dienst  tut?  Sie  hätte  dann  etwas  davon,  weil sie ihm etwas zuliebe tut, wovon sie nichts hat. Und er  hätte als seinen Genuß auch hauptsächlich ihre unterwürfige  Dienstbarkeit.  War  er  hier  bei  einem  fremden  Volksstamm,  dessen  Praktiken  er  zu  studieren  hatte?  Ist  also  bei  denen  hier  der  Geschlechtsverkehr  eine  Veranstaltung  haupt sächlich  zu  Gunsten  des  Mannes?  Aber  wenn  es  zu  seinem  Genuß  gehört,  daß  sie  auch  genießt,  muß  sie  doch  auch  genießen oder, wenn sie das nicht kann, so tun, als genösse  sie. Wehe ihr, wenn sie, falls er es genießen will, ihr Genuß  zu  verschaffen,  diesen  Genuß  nicht  zeigen  kann.  Aber  vielleicht  soll  hier  die  Frau,  um  den  Mann  zu  steigern,  beweisen, daß sie ihn mehr liebt als sich selbst. Und: daß sie  ihn  mehr  liebt  als  er  sich  selbst!  Das  war¹s  überhaupt.  Da  könnte  er  sich  strecken  und  recken  und  räkeln,  der  hiesige  Mann.  Auf  jeden  Fall  eine  Vormachorgie,  ein  Täuschungs zirkus.  Da  träumt  man  unwillkürlich  von  etwas  Gemein samem. Daß sich die beiden, was das Dabeisein angeht, nicht  mehr  von  einander  unterschieden,  nicht  mehr  einer  des  anderen  Besorger  wäre,  ein  Gemeinsamkeitsgenuß  eben.  Gottlieb fand, daß er, wenn er so dachte, ihren für ihn tätigen  Mund  schon  in  einer  verheißungsreichen  Art  erlebte.  Irgendetwas mußte er ja denken, wenn sie sich so heftig mit  ihm  beschäftigte.  Warum  dann  nicht  etwas  Schönes,  Zukünftiges.  Nachher  beim  Essen  konnte  er  das  ja  zur  Sprache  bringen.  Dann  also  die  Vollendung,  die  wirkliche  Kommunion,  er  würde  es  nachher  Ausschüttung  nennen.  Schließlich  war  er  auch  ein  Geschäftsmann.  Und  Aus schüttung ist ein Wort für geglückt Ergebnishaftes. So dachte  er  sich  über  den  Höhepunkt  hinweg.  An  der  religiösen  Sprachanleihe  wollte  er  sich  nicht  beteiligen.  Das  bringt  nichts. Dachte er. Ausschüttung. Basta. 

Als  sie merkte, daß er Mühe hatte, so hoch zu fliegen, wie  sie  flog,  sagte  sie:  Bei  einer  Gefangenenbefreiung  bestimmt  der Befreier, was geschieht. Und als er nichts sagte, sagte sie  noch: Auch wenn der Befreier eine Befreierin ist. 

Er  hätte beinahe wieder Danke gesagt. Aber er konnte nicht  schon  wieder  Danke  sagen.  Also  zog  er  sie  heftig  zu  sich  herauf,  preßte,  drückte  und  küßte  sie,  als  sei  er  außer  sich.  Erst jetzt. Als begriffe er erst jetzt, was sie für ihn getan hatte.  Sie  hatte  ES  geschluckt.  Sie  schmeckte  noch  danach.  Ja,  da  muß man doch außer sich sein. Wo denn sonst? In ihr, bitte.  Dann  sagte  sie:  In  der  letzten  halben  Stunde  seien  die  Jahreszahlen  überhaupt  nicht  mehr  spürbar  gewesen.  Und  als  er  nicht  wußte,  wie  er  darauf  reagieren  sollte,  sagte  sie:  Das  war  jetzt  frech,  gell.  Um  sie  vor  weiterem  Übermut  zu  bewahren, küßte er sie. Das konnte falsch sein. Dann fing er  einfach  von  Rosa  an.  Die  älteste  Tochter,  bald  zehn  Jahre  älter  als  Beate,  ja.  Wieso  jetzt  Rosa,  sagte  Beate.  Er  habe  gerade  an  sie  denken  müssen,  sagte  er,  weil  sie  auch  eine  Abtreibung hinter sich habe. Das zog. Das wollte sie genauer  wissen. Zuerst als komische Eröffnung: Max Stöckl, Kamera,  Regie,  Urbayer  beziehungsweise viech.  Wenn  der  da  war  und Gottlieb ging früher ins Bett und bat Rosa, daß sie nicht  vergessen  solle,  nachher  die  Lichter  zu  löschen,  sprang  der  auf,  tanzte  auf  der  Terrasse  herum  und  brüllte:  Genau  wia  mei Oidda. Auf jeden Versuch, anderer Meinung zu sein als  er,  lief  Bayerisch  ab.  Sie  senga  jo  dees  net  vu  Ehnarem  hiesigen  Standpunkt  aus,  naa,  wirkli,  gengas  zua,  lossns  Ehna  des  song,  di  Rosa,  des  Madl  is  z¹schood  firs  Studiern.  Dann  war  sie  schwanger,  er  benimmt  sich  so,  daß  Schluß  sein  muß,  Rosa  treibt  ab,  tritt  über,  studiert,  heimlich,  Theologie,  meldet  sich  eines  Tages  als  fertige  Theologin,  heiratet  einen  Pastor,  ist  Pastorin,  beide  in  Ingolstadt,  er  schlägt sie manchmal, dafür verlangt er aber jedes Mal, daß  sie  ihn  bestrafe.  Daß  der  Pastor  seine  Rosa  gelegentlich  schlägt, kann Gottlieb ertragen, es sind eher Ringkämpfe als  Schlägereien,  und  Rosa  ist  dem  dünnen  Pastor  durchaus  gewachsen, aber daß der, wenn er am Familientisch sitzt, nur  mit  vollem,  nein,  mit  vollstem  Mund  spricht,  breitestes  Fränkisch,  und  Rosa  bemerkt  es  nicht,  das  läßt  Gottlieb  manchmal  einfach  aufspringen  und  hinausrennen.  Gottlieb  kann  Rosa  von  seinen  Töchtern  für  die  Versorgteste  halten.  Da  muß  man  fränkisches  Mampfen  eben  in  Kauf  nehmen.  Rosa  muß  ja  nicht  ihren  Mann  ernähren,  wie  Julia,  wie  Regina.  Daß  auch  Anna  ihren  Mann  ernähren  muß,  ver schwieg  er.  Julia,  Regina,  Anna.  Frauen  für  Männer,  die  Unterschlupf  suchen.  Beate  war,  zum  Glück,  eingeschlafen,  er konnte aufhören. 
   
   3.  
  
 Jetzt wisse er, warum sie so zu schleppen hatte, sagte er, als  sie  den  voluminösen  Webster  aus  ihrem  Gepäck  hob.  Drei  Tage  lang  bot  sie  WebsterWörter  an,  er  sollte  wählen.  Und  wies hin auf die Schwächen ihrer englischen Sätze, die ihren  Grund  hätten  in  den  deutschen  Sätzen.  Immer  wenn  die  deutschen Sätze mehr wollten, als sie könnten, und dies auch  ausdrückten,  also  gestünden,  daß  sie  mehr  ausdrücken  wollten, als sie könnten, immer dann sei dieses Mehrwollen  als Können im Englischen nicht mehr spürbar. 

Rise   to  the  occasion,  das,  hoffe  sie,  sei  ihr  gelungen.  Sein  Entsprechen  ist  alles  geht  im  Englischen  nur  in  der  Be fehlsform. Sprechen kommt nicht mehr vor, das zeigt schon,  welche  Sprachkörperlichkeiten  beim  Übersetzen  verschwin den.  Aber  sie  gibt  noch  nicht  auf.  Drei  Tage  lang  wird  sie  jetzt  mit  ihm  Sprachrettung  treiben.  Daß  sie  die  Sprachrettung betreibt, um ihn zu retten, nicht nur hier, jetzt,  sondern  überhaupt,  das  müsse  er,  um  den  Grad  ihres  Dabeiseins  zu  begreifen,  wissen.  Er  werde  es  schon  noch  merken. Also, los jetzt. 

Wie   soll  sie  denn  das,  bitte,  übersetzen:  Shakespearisierend  kannst  du  dir  in  deinen  Träumen  vorkommen}  Oder,  wenn  der  Gefangene erwacht: Der Sturz des Gefangenen in sein Zeug} Ist  das  Heidegger  oder  was?  Zum  Glück  hat  sie  im  letzten  Sommer  diesen  Kurs  Deutsch  für  Philosophen  gegeben,  sonst  wäre  sie  noch  ratloser  gewesen.  Als  sie  dem  Professor  andeutete,  daß  die  Übersetzung  kein  Spaziergang  sei,  habe  der geraten, Rick Hardy zuzuziehen. Das sei geschehen. Der  habe  gegrinst  wie  die  Sphinx  persönlich.  Dann  habe  er  gesagt,  da  er  ja  in  Berkeley  die  Veranstaltung  mit  Mr.  Krall  zu moderieren habe, werde er sich jetzt nur zu den Fragen,  die  Übersetzung  betreffend,  äußern.  Das  habe  er  getan.  Sie  müsse  zugeben,  ihr  sei,  was  er  dazu  zu  sagen  gehabt  habe,  nichts  als  hilfreich  gewesen.  Intelligent  sei  der.  Manchmal  fast  zum  Fürchten  intelligent.  Erfahrungsgesättigte  Kennt lichkeit hätte sie ohne Rick kaum geschafft. Vor allem hat er  für  alle  deutschen  und  französischen  La  MettrieStellen  die  in  Amerika  vorliegenden  englischen  Übersetzungen  beige bracht.  Und  dann  auch  noch  die  Manfred  EigenSätze!  Die  gibt¹s  natürlich  auch  schon  auf  Englisch.  Und  Rick  schaffte  sie her. 

Gottlieb  genoß es, daß er nicht leicht zu übersetzen war. Er  vermutete  allerdings,  daß  Beate  J.  (so  wollte  sie  mindestens  genannt werden) zu vorsichtig, zu bedenkensüchtig sei. Aber  seine  Versuche,  sie  bedenkenloser  zu  stimmen,  blieben  erfolglos.  Er  würde  dort  stehen,  Berkeley,  Dwinelle  Hall,  Hörsaal  soundsoviel,  und  vor  ihm  säßen  einhundertsiebzig  Zuhörer,  darunter  Professor  Glen  O.  Rosenne,  Patricia  Best,  Rick  Hardy  und  dann  noch  die  notorischen  BerkeleyIntel lektuellen,  sophisticated  bis  Zum  Gehtnichtmehr.  Sie  wollte  ihm  Angst  machen  und  ihn  so  zwingen,  das  Übersetzen  nicht nur als einen Spaß Zu erleben, sondern als ein Spiel um  alles  oder  nichts.  Er  solle  sich  doch  vorstellen,  wie  er  da  stünde, wenn er erlebte, daß er an denen vorbeiredete, über  die hinweg! Also sie habe vor jedem Referat Angst. Deshalb  rackere  sie  sich  dann  so  ab,  daß  das  Schlimmste  jedesmal  gerade  noch  vermieden  worden  sei.  Sie  wollte  nicht  begreifen, daß für Gottlieb nicht soviel auf dem Spiel stehe.  Er war Amateur. Er spielte in einer anderen Liga. Er hat La  Mettrie  dargestellt,  wie  er  ihn  erlebt  hat,  und  er  hat  La  Mettries  Wichtigstes,  sich  selbst  auf¹s  Papier  zu  bringen,  wichtig  genommen.  Und  das  ist  geworden:  Der  Gefangene  wird sich durch La Mettrie seines Gefangenseins bewußt und  fliegt nach Kalifornien, um dort Zeugnis abzulegen für eine  Wirkung La Mettries, die diesen Philosophen mehr ehrt und  erklärt als alle Wissenschaftelei. Und sie: Wenn er das in der  Diskussion  nach  seinem  Referat  sage,  riskiere  er,  daß  das  Auditorium ihn auspfeife. Einmal abgesehen davon, daß sie  als  seine  Dolmetscherin  sich  unfähig  fühle,  Wissenschaftelei  englisch auszudrücken. Das allerdings wäre ein Glück, denn  er spräche ja zu Wissenschaftlern und solchen, die es werden  wollten. 

Er   hatte  vorgeschlagen,  einen  der  drei  Tage  am  Meer  zu  verbringen.  Sie  lehnte  das  ab.  Mit  jedem  Wort,  für  das  sie  eine erlebbare englische Entsprechung fänden, werde es den  hiesigen  Highbrows  schwerer  gemacht,  den  Amateur  aus  Germany  zu  belächeln  oder  gar  zu  beschimpfen.  Letzteres  glaube  sie  allerdings  nicht.  Ein  Campus  sei  ja  kein  Bierzelt.  Aber sie habe eben diesen Gast vorgeschlagen, also wäre sein    
 Nichterfolg  ihr  Mißerfolg.  Also  kein  Tag  am  Meer,  sondern  ein Ringen um jedes Wort, jede Nuance. 

Diese   Beate  J.  war  viel  stärker,  als  er  geahnt  hatte.  Ihre  Angstbereitschaft  war  Stärke.  Ihr  Ernst,  ihr  Genauigkeits wille,  ihre  Niezufriedenheit,  ihre  Vollkommenheitsvorstel lungen,  alles  nichts  als  Stärke.  Sobald  wieder  ein  Ausdruck  gelungen war, jubelte sie. Wenn das nur nie aufhörte, konnte  sie  dann  sagen.  Immer  so  weiter.  Immer  und  ewig  mit  dir  um  Wörter  ringen,  Bedeutungen  retten,  Nuancen  leuchten  lassen. 

Dann   die  Sprechproben.  Er  mußte  seine  Mund,  seine  Gesichtsnerven und seine Seele mit diesen englischen Sätzen  so  vertraut  machen,  daß  er  jede  gleich  zu  produzierende  Tonnuance  schon  im  voraus  wußte,  einen  Sekunden bruchteil,  bevor  dieser  Ton  fällig  war.  Alles  wie  von  selbst:  So  sollte  Englisch  aus  ihm  kommen.  Intonation!  Und  die  größte Schwierigkeit: die französischen Sätze. Die verlangten  doch  einen  ganz  anderen  Laut.  Die  französischen  und  die  englischen  Vokale  sind  einander  so  fremd  wie  eine  Mondnacht  und  ein  Diamantcollier.  Beides  blitzt,  aber  wie  verschieden!  Da  heißt  es,  das  ganze  Nervensystem  in  Nullkommanichts  umzustellen.  Hier  gewölbte  Mondschein laute  und  da  vor  Energie  blitzendes  Gesteinsfeuer.  Eine  Sprache ist ja zuerst eine Melodie und erst dann ein System  aus Grammatik und Wortbedeutungen. Jetzt war es an ihm,  nicht nachzugeben. Jetzt war er unersättlich genau. Ihm war  die Performance dort in der Dwinelle Hall wichtiger als die  Übersetzung.  Er  wollte  die  überraschen,  eine  flawless  Performance  wollte  er,  die  sollten  staunen.  Zehn  Seiten,  zu  lesen  in  dreißig  Minuten.  Fünfzehnmal  hatte  er  die  zehn  Seiten  sicher  gelesen,  bis  er,  von  Beate  J.  kritisch  abgehört,  alle  Töne  so  herausbrachte,  daß  die  englische  Sprache  nicht  aller  wunderbaren  Laute  beraubt  zu  sein  schien.  Er  hätte  noch  weitergelesen,  aber  die  Regisseurin  warnte:  Dann  bringe  er  zwar  die  Intonation,  aber  die  Stimmbänder  schlügen nicht mehr an. Er ging sofort auf Flüstern über. In  diesem  Augenblick,  sagte  sie,  sei  sie  so  glücklich  wie  noch  nie  in  ihrem  Leben.  Der  Text  funktioniere  jetzt  auch  auf  Englisch,  Gottlieb  W.  sei  ziemlich  musikalisch,  das  heißt,  seine Aussprache sei nicht mehr barbarisch. 

In   der  letzten  Nacht  vor  Berkeley  träumte  Gottlieb,  daß  Professor Rosenne zu ihm sagte: Ihr Englisch ist so exzellent,  daß ich Sie nicht mehr für einen Ausländer halten kann. Das  sagte er vor allen Zuhörern. Gottlieb bedankte sich für dieses  Kompliment  mit  einem  englischen  Satz,  in  dem  ihm  ein  grober  Fehler  unterlief.  Die  Zuhörer  lachten  laut,  Professor  Rosenne  lachte  auch,  aber  er  lachte  so,  daß  klar  wurde,  er  habe  das  Kompliment  nur  gemacht,  um  Gottlieb  zu  dieser  Selbstentlarvung  zu  provozieren.  Gottlieb  erzählte  den  Traum  Beate  J.  Themire,  bat  aber  darum,  von  Dr.  Douglas¹  Auslegungen  verschont  zu  bleiben.  Und  sie:  Hättest  du¹s  lieber ä la Goethe? Wieso, wie geht¹s á la Goethe? Na ja, sagte  sie fast genießerisch, Frau Herder hat einmal nichts Besseres  zu  tun  gewußt,  als  Goethe  einen  närrischen  Traum  zu  erzählen, und er rät ihr überhaupt ab, so zu träumen, wie sie  träumt,  und  sagt,  das  Schlimmste  sei,  die  Träume  machten  den  Verstand  krank.  Und  bevor  Gottlieb  reagieren  konnte,  sagte  sie  energisch,  daß  Goethe  hier  wohl  Ursache  und  Wirkung  verwechselt  habe.  Ja,  sagte  Gottlieb,  er  hing  dann  sehr am Beherrschbaren. 

Sie  stand jetzt schon vor dem Spiegel, sie kämmte sich, sah  sich an und sagte: Immer wenn du mit mir geschlafen hast,  bin  ich  doppelt  so  schön  wie  vorher.  Immer?  sagte  er.  Und  sie:  Jetzt  schon  viermal,  Sylvandre.  Und  gab  ihm  einen  kleinen  Schubs,  der  genügte,  ihn  aufs  Bett  zu  werfen.  Und  sofort war sie neben ihm und halb auf ihm und, als gäbe es  keine  Termine,  fuhr  sie  mit  ihrem  Zeigefinger  seine  Ohren  nach,  die  Augenbrauen,  die  Nase,  die  Lippen.  Die  Lippen  immer wieder. Da ihm das guttat, fuhr er ihr auch so sachte  mit  dem  Zeigefinger  ihren  Gesichtsplan  nach.  Ihm  blieb  nichts  anderes  übrig  als  zu  sagen,  so  habe  er,  als  seine  Töchter  noch  Kinder  waren,  auch  deren  Profile  mit  einem  liebenden Zeigefinger nachgefahren. Wahrscheinlich nur bei  Julia,  sagte  sie,  weil  sie  auf  die,  vom  selben  Jahrgang,  eifersüchtig  zu  sein  vorgab.  Er  griff  nach  Julias  Namen  wie  nach  einem  Rettungsring  und  spulte  vaterschmerzbewegt  die  Julialegende  herunter.  Fährt  neuerdings  mit  Bus  und  Boot durch Berlin und erklärt Ausländern die Museumsinsel,  die  Nationalgalerie,  den  Potsdamer  Platz  und  den  Reichs tagsbau  plus  Geschichte,  die  Kuppel.  Auf  Englisch.  Hat  ja  zwei Jahre mit und bei einem irischen Alkoholiker in Dublin  gelebt.  Sie  hat  den  nicht  ernähren  können  in  Irland,  also  mußte  sie  gehen.  Ihren  jetzigen  Alkoholiker,  und  es  ist  wieder  ein  Ire,  kann  sie  ernähren,  aber  eben  in  Berlin.  Die  Verbindung hält. Sie hat in ihrem Leben noch keinen Tropfen  Alkohol  getrunken.  Wahrscheinlich  zieht  das  die  Alko holiker an. Der Jetzige hat noch nie etwas gearbeitet. Und ist  stolz darauf. Er werde, sagt er, sich nie ausbeuten lassen und  werde  nie  andere  ausbeuten.  Und  da  das  bei  Arbeit  immer  die  Gefahr  ist,  meidet  er  Arbeit.  Weil  Beate  wissen  wollte,  wie  der  seine  Zeit  verbringe,  mußte  er  ihr  erklären,  daß  dieser  Ire  Tag  und  Nacht  lese  und  schreibe,  also  keinesfalls  untätig oder gar faul sei. Dann wäre ja alles einfach. Aber er  lese  und  schreibe  eben  ununterbrochen,  sage  allerdings,  es  habe keinen Sinn, sein Geschriebenes jetzt anzubieten, da es  so viel besser sei als all der Mist, der zur Zeit die Szene be herrsche,  daß  das  Seine  mit  keinerlei  Verständnis  rechnen  könne.  Noch  nicht!  Wann,  das  wisse  allein  Gott,  und  den  gebe  es  bekanntlich  nicht.  Da  in  Julia  die  Botschaft  einge brannt  war,  Iren  seien  genial,  glaubt  sie,  hofft  sie,  hebt  sie  und  erklärt  weiterhin  das  Reichstagsufer  und  lernt  jetzt  nebenher Japanisch. Sie will es so weit bringen, japanischen  Reisegruppen  Berlin  in  deren  Muttersprache  zu  erklären.  Das gäbe einige Euro mehr. 

Beate,   die  vielleicht  nicht  mehr  zugehört,  auf  jeden  Fall  spürbar von ihm abgelassen hatte, sagte: Wir müssen gehen.  Oh ja, sagte er und sprang auf und zog sie hoch und war fast  froh darüber, daß es ihm nicht gelungen war, sie für Julia zu  interessieren. 
  
  

4.  
  
  
 Durch  San  Francisco,  über  die  Bay  Bridge,  hinüber  nach  Berkeley.  Gottlieb  wußte,  daß  er  nicht  wichtig  war.  Ande rerseits:  Warum  bauen  sie  Städte,  die  nichts  demonstrieren  als  deine  Unwichtigkeit.  Diese  Bankmonsterflanken,  die  spiegelnden,  und  spiegeln  doch  nichts  als  ihresgleichen.  Dann  diese  lächerliche  Pseudovertrautheit  mit  all  dem,  hundertmal im Film gesehen. Der farbige Taxifahrer machte  klar,  daß  das  auch  ein  Dschungel  ist,  in  dem  Menschen  zu  unliebsamen Wesen gedrillt werden. Hotel Durant hatte Beate  J. geordert. Der reagierte gereizt. Berkeley, was ist denn das  wieder  für  ein  Scheißhotel,  können  Sie  nicht  in  was  Besserem, also Bekannterem absteigen, wahrscheinlich keine  Knete,  und  so  was  muß  ich  kutschieren,  an  mir  bleibt¹s  hängen, Hotel Durant, oh boy. So etwa reagierte der. Gottlieb  nahm  sich  vor,  ihn  nachher  durch  ein  Trinkgeld  zu  beschämen. Der nahm das Trinkgeld ganzungerührt. Beate J.  schimpfte.                                      

Im   Durant  hatten  sie  zwei  Zimmer.  Und  die  auf  zwei  verschiedenen Etagen. Als sie sich eintrugen, zeigte Gottlieb  ihr, was er als Beruf angab: Privatgelehrter. Ach, Herr Krall,  sagte  sie.  Probeweise.  Alle,  die  einem  jetzt  begegneten,  konnten  La  MettrieReferenten  sein.  Das  hieß:  Ab  sofort  striktes per Sie. Zum Glück hatten sich Rosenne, Patricia Best  und  Rick  Hardy  bei  Freunden  untergebracht.  Mit  denen  frühstücken! Lieber nicht. Sie fürchtete sich ohnehin vor dem  Augenblick,  in  dem  sie  Gottlieb  Patricia  Best  vorstellen  mußte.  Sie  würde  rot  werden,  Patricia  sähe,  spürte  sofort,  was zwischen ihr und Gottlieb passiert war. 

In  der Eingangshalle von Dwinelle Hall wartete schon Rick  Hardy. Beate J. stellte die Herren einander vor. Patricia war  zum  Glück  schon  im  Saal.  Gottlieb  war  darauf  vorbereitet,  daß  dieser  Hardy  beim  Händedruck  alles  gibt,  was  er  hat.  Dachte der Drücker jetzt daran, daß er einmal Beates Hals im  Griff  gehalten  hatte?  Beate  hatte  berichtet,  von  den  Herren  hege  keiner  auch  nur  den  leisesten  Verdacht,  sie  könne  Herrn Krall aus anderen als wissenschaftlichen Gründen für  ein Referat vorgeschlagen haben. Davor schütze sie, ihn und  sie, schon der Altersunterschied. 

So   raste  es  in  Gottliebs  Kopf,  als  er  die  von  Rick  Hardy  gequetschte  Hand  demonstrativ  besah  und  murmelte:  Nothing  broken,  so  far.  Das  wurde  beifällig  aufgenommen.  Dann sah er dem Quetscher ins Gesicht. Eine eisige Freund lichkeit,  der  es  nicht  darauf  ankam,  glaubwürdig  zu  sein.  Gottlieb  spürte,  daß  ihm  eine  Gänsehaut  rückenabwärts  wanderte. Rick Hardy, das war ein Totenkopf. Augenhöhlen,  tief drin, große Augen, eingefallene Wangen und ein ebenes  Lächeln um einen eher unsichtbaren Mund. So würde einem  der  Tod  die  Hand  geben.  Um  zu  demonstrieren,  daß  man  von jetzt an in seiner Hand sei. 

Also,   wie  lange  wird  Mr.  Krall  vortragen?  Nicht  über  dreißig  Minuten.  Sehr  gut.  Dann  die  Diskussion.  Kann  Mr.  Krall  die  in  Englisch  bestreiten?  Er  will  es  versuchen  und  hofft,  falls  er  einen  Diskussionsbeitrag  nicht  zur  Gänze  versteht,  auf  Beate  Gutbrods  Hilfe.  Die  wird  ihm  zugesagt.  Und,  ergänzte  Mr.  Hardy,  Beate  sei  ja  jetzt  sowohl  eine  La  Mettrie wie auch eine KrallSpezialistin. 

Daß  der mit keinem Laut verriet, wie er den Vortrag finde,  beunruhigte  Gottlieb  jetzt  doch.  Unglaublich,  du  erarbeitest  einen  Vortrag,  fliegst  um  die  halbe  Welt,  und  dieser  Unischnösel  tut  so,  als  komme  da  einer  aus  der  Nachbar schaft und lese zum hundertsten Mal vor, was ihm gerade zu  La  Mettrie  eingefallen  ist.  Wenigstens  die  Übersetzung  könnte er loben. Aber das hatte ja Beate schon verraten, daß  der  Herr  sich  jeder  Reaktion  enthalten  habe.  Machtaus übung,  dachte  Gottlieb.  Das  hat  der  schon  voll  drauf.  Wahrscheinlich  ist  es  ihm  jahrelang  so  gegangen.  Der,  dem  etwas  vorgelegt  wird,  kann  den,  der  etwas  vorlegen  muß,  schon durch Nichtreagieren förmlich zermürben. Wenn man  das  übersteht  und  dann  selber der  ist,  dem  etwas  vorgelegt  werden  muß,  zermürbt  man  den,  der  jetzt  von  einem  abhängig  ist,  genau  so,  wie  man  selber  immer  zermürbt  worden  ist.  Gottlieb  dachte:  Du  zermürbst  mich  nicht.  Das  hatte er hinter sich. Irgendwann muß Schluß sein mit diesem  Abhängigsein  von  anderen.  Sonst  hast  du  umsonst  gelebt.  Daß  er  umsonst  gelebt  habe,  mußte  er  sich  allerdings  dann  und  wann  eingestehen.  Aber,  bitte,  nicht  hier,  zehn  Flug stunden  von  daheim.  Hier  kommt  es  auf  nichts  an.  Die  wissen doch alle nicht, daß du nicht ihretwegen hier bist. Du  bist  hier  wegen  dieser  viel  zu  jungen  Frau.  Das  ist  alles  so  gekommen,  wie  es  keiner  wissen  darf.  Und  das  ist  deine  Stärke, dein Schutz und Schirm, die können dir alle egal sein,  dir  kommt  es  nur  auf  sie  an,  Themire.  Du  bist  hier  nur  als  Sylvandre.  Laß  alles  schief  gehen,  aber  es  wird  nicht  alles  schief  gehen,  nie  geht  alles  schief,  aber  selbst  wenn  alles  schief  ginge,  Themire  und  Sylvandre  sind  ein  Paar,  La  Mettrie ist Zeuge. 

Dr.   Wendelin  Krall war  der  erste  Referent der  La  Mettrie Tagung  in  Kalifornien.  Vielleicht  war  Gottlieb  der  Un wichtigste,  vielleicht  der  Wichtigste.  Beate  hatte  aus weichend  geantwortet.  Sie  war zum Programmaufbau  nicht  befragt worden. Offenbar waren alle, die zur Tagung gekom men waren oder kommen würden, schon zum ersten Referat  erschienen.  Der  Hörsaal  war  gut  besetzt.  Gottlieb  zählte  im  Hineingehen  die  Reihen,  multiplizierte  mit  zwanzig,  soviel  etwa  saßen  in  einer  Reihe,  also,  dreihundert  Plätze,  davon  zirka  zweihundert  besetzt.  Vorne  erwartete  ihn  der  Profes sor,  die  Vorstellung  besorgte  jetzt  Mr.  Hardy,  Beate  hatte  sich  schon  im  Hineingehen  von  Gottlieb  getrennt,  hatte  irgendwo Platz genommen. Der Händedruck des Professors  war so lasch weich unspürbar, wie der von Rick Hardy krass  und aggressiv war. Man hätte wieder die Hand besehen und  sie  fragen  können:  War  was?  Und  Frau  Professor  Patricia  Best! Gottlieb behielt ihre Hand viel länger in der seinen, als  es üblich war, und sagte aus vollem Herzen, daß er sich sehr  freue,  Frau  Professor  Best  kennenzulernen.  Daß  er  von  ihr  gehört und zwar nur Schönes gehört habe, konnte er, wollte  er  nicht  verbergen.  Dr.  Krall  durfte  in  der  ersten  Reihe  zwischen  Patricia  Best  und  Rick  Hardy  Platz  nehmen.  Professor Dr. Glen O. Rosenne eröffnete die erste La Mettrie Tagung auf amerikanischem Boden mit einem Satzfragment  La  Mettries:  Armezvous  du  flambeau  de  l¹Expérience!  Gottlieb  fand, daß der Herr Professor den Rest des Satzes nicht hätte  weglassen dürfen. In ihm ergänzte es sich automatisch: ... et  vous ferez á la Nature l¹Honneur qu¹elle merite. Aber dann hätte  der  Professor  den  Trompetenton  nicht  geschafft,  den  er  für  den Anfang brauchte. Sieh das, bitte, ein. Gottlieb sah¹s ein.  Referenten aus fünf Ländern seien dazu erschienen, sagte der  Professor.  Und  da  Julien  Offray  de  La  Mettrie  seit  Diderot  immer  noch  verrufen  sei  als  der  bis  zu  de  Sade  unan ständigste Philosoph, sei es sicher kein Zufall, daß die Refe renten  eher  aus  katholischen  als  aus  protestantischen  Län dern  kämen.  Daß  aber  auch  protestantische  Gegenden  aus  ihrem  Anstandsschatten  heraustreten  können,  beweise  das  Gastgeberland, die USA. 

Einen   Satz  des  Professors  notierte  Gottlieb  sofort  und  verbarg  nicht,  daß  er  das  tat.  Deutsch  zitierte  der  Professor  einen  Satz  von  Nietzsche:  Der  Glaube  an  den  Leib  ist  funda mentaler  als  der  Glaube  an  die  Seele:  letzterer  ist  entstanden  aus  der  unwissenschaftlichen  Betrachtung  der  Agonien  des  Leibes  (etwas,  das  ihn  verläßt).  Dann  also,  Herr  Dr.  Wendelin  Krall.  Sein Thema: Rise to the occasion. Bitte, Herr Dr. Krall. 

Wenn   ein  Amerikaner  deinen  Namen  mit  Herr  versieht,  klingt das wie ein Distanzierung. Wenn du daheim einen als  Mr. Rosenne ankündigen würdest, klänge das nicht kritisch.  Vielleicht  liegt  es  an  diesem  Herr.  Vielleicht  wissen  die  Ausländer,  was  für  ein  Wort  das  ist.  Vielleicht  denken  sie  tatsächlich  an  Herrenrasse.  Gottlieb  mußte  anfangen.  Rise  to  the occasion. Er fing vorsichtig an, versuchte aber zu zeigen,  daß es die Fremdsprache war, die ihn vorsichtig machte. Der  Schwung  würde  dann  schon  kommen.  Der  La  Mettrie Schwung: á la Nature l¹Honneur qu¹elle merite. Noch redete er  vor  sich  hin.  Gab  den  Schüchternen.  Schonte  er  sich?  War  etwas  mit  seiner  Stimme?  Wagte  er  schon  gar  nicht  mehr,  draufloszusprechen?  Und  bei  der  ersten  Umschaltung  ms  Französische,  la  douceur  de  mon  caractére,  spürte  er  einen  Stich im Hals, sprach aber weiter, konzentrierte sich weniger  darauf,  ob  der  Stich  schärfer  werde,  als  auf  den  Text,  versprach  sich  aber  gleich  zum  ersten  Mal.  Der  Stich  nahm  zu.  Wenn  der  so  zunehmen  würde,  könnte  er  bald  nicht  mehr  weiterlesen.  Aber  wegen  eines  Stichs  würde  er  nicht  aufhören.  Sollte  es  wehtun,  das  ging  ihn  nichts  an.  Er  hatte  einen Nagel im Hals. Bitte, dann sprichst du eben mit einem  Nagel im Hals. Es gibt Schlimmeres als einen Nagel im Hals.  Kein Schmerz der Welt würde ihn zwingen, das Referat, das  ihn ganz enthielt, abzubrechen! Es war ihm weder schwind lig noch schlecht. Er hatte nur diesen Nagel im Hals, der bei  jedem  Wort  zustach.  Sollte  er!  Das  tat  weh.  Bitte,  sollte  es  wehtun!  Nachher  würde  er  Beate  genau  schildern,  was  das  für eine Qual war, bei jedem Wort dieser Stich, und wenn er  nicht das Gefühl gehabt hätte, er spreche für sie nur für sie,  hätte er diese Tortur nicht überstanden. Er sprach für Beate!  Aber  als  er  zum  ersten  Zitat  aus  dem  Dictionnaire  Universel  kam,  machte  die  Stimme  nicht  mehr  mit.  Es  gab  sie  nicht  mehr.  Er  konnte  seiner  Kehle,  den  Stimmbändern,  dem  Mund befehlen, was er wollte. Nichts als ein Krächzen. Das  klang  grotesk.  Lieber  nichts  mehr  als  dieses  Krächzen.  Erledigt. Aus. Da stand schon Rick Hardy vor ihm, der hatte  schon  Kontakt  mit  Beate,  der  sagte  schon  an,  solange  der  Referent nicht bei Stimme sei, werde Beate Gutbrod, sowohl  Übersetzerin  dieses  Textes  wie  gerade  beim Schreiben  einer  Doktorarbeit  über  La  Mettrie,  den  ihr  durchs  Übersetzen  geläufigen Text vorlesen. 

Bitte,  Beate. 
 Beate  sprechen  die  hier  tatsächlich  ziemlich  schräg  aus,  dachte Gottlieb und ging, den Blick auf dem Boden, zu dem  Stuhl, auf dem er schon gesessen hatte. Beate las, er  konnte  nicht  zuhören.  Sie  las  das  Englische  perfekt.  Perfekt  ameri kanisch.  Aber  er  konnte  nicht  folgen.  Er  schluckte,  er  ver suchte,  in  der  Stimmbandgegend  eine  Empfindung  zu  wecken.  Er  spürte  nichts  als  den  Nagel.  Auch  ohne  daß  er  sprach,  stach  in  seiner  Kehle  ein  Nagel.  Als  Beate  geendet  hatte,  wurde,  auf  akademische  Art,  ein  höflicher  Beifall  gespendet.  Aber  als  sie  auf  ihren  Platz  zurückging,  gab¹s  noch Extrabeifall. Deutlich für ihre Vortragsleistung. 
 Rick  Hardy  rief  hell  und  lebhaft  zur  Diskussion  auf.  Als  sich niemand meldete, sagte er, er werde einmal den Anfang  machen.  Vielleicht  sei  der  Referent  inzwischen  wieder  bei  Stimme. Schon flüstern könne bei der vorzüglichen Verstär keranlage  von  Dwinelle  Hall  eine  Kommunikation  ermög lichen. Gottlieb sah und hörte und spürte, wie unvollständig  Beate ihm diesen Rick Hardy geschildert hatte. Eine Stimme  wie  ein  italienischer  Tenor.  Eine  gelbe  Lederweste,  aus  der  ein  weißer  Rollkragen  unmäßig  herausquillt.  Ein  vorne  aufknöpfbarer  Rollkragen.  Wahrscheinlich  aus  Seide  oder  feinster  Baumwolle.  Und  diese  Lachbereitschaft!  Er  lachte  seinen  eigenen  Sätzen  hinterher.  I  like  your  attempt  to  con ceptualize your misere propre. Und lachte. Er wolle, sagte er,  mit einem Zitat von T. S. Eliot beginnen. Bad poets copy, great  poets  steal.  Und  lachte.  Warum  er  jetzt  Eliot  zitiere,  sei  ihm  selber  unbekannt.  Aber  Eliot  paßt  immer.  Und  lachte.  Die  Unlust  des  Auditoriums,  sich  zu  Wort  zu  melden,  könne  damit zu tun haben, daß Mr. Krall weniger über La Mettrie  und  mehr  über  sich  selbst  gesprochen  habe.  Let  me  try  to  elucidate what Mr. Krall was trying to say. Und spezialisierte  sich auf ein Wort: Schuldgefühle. Ein deutscher Intellektueller  kommt an eine USEliteUniversität und versucht unter dem  Vorwand,  er  spreche  über  La  Mettrie,  den  Deutschen  einen  Freispruch  zu  erschwindeln.  Zweifellos  sei  der  späte  La  Mettrie eine Art Verführung zur Gewissenlosigkeit. Aber er  hat aus allzu einsichtigen Gründen nicht daran gedacht, die  Deutschen  aus  ihrer  von  ihnen  selbst  verschuldeten  Schuld  zu  erlösen.  Schluß mit  Schuldgefühlen!  Das  aus  dem  Mund  eines  Deutschen!  La  Mettrie  hat,  als  er  die  Menschheit  von  Schuldgefühlen  befreien  wollte,  nicht  an  Völkermord  ge dacht, sondern an Ehebruch und dergleichen. Insofern ist der  Coup,  den  ein  konvertierter  Altachtundsechziger  hier  zu  landen  versuche,  fast  schon  jenseits  des  akademisch  Tole rierbaren.  Massage  gegen  Gewissensbisse!  Und  das  via  Nietzsche!  Wer  Professor  Rosennes  NietzscheVorlesung  gehört  habe,  könne  einen  so  unreflektierten  NietzscheGe brauch nicht ohne Gänsehaut zur Kenntnis nehmen. Sollte er  in  seinem  Versuch,  die  Diskussion  zu  entfesseln,  zu  weit  gegangen  sein,  bitte  er  um  Widerlegung  dessen,  was  er  gesagt  habe  und  was  er  allerdings  unter  allen  Umständen  sagen würde. Kräftiger Beifall. 
 Das  war  eine  vorbereitete,  geplante,  vielleicht  sogar  mit  dem  Professor  abgesprochene  Diskussionseröffnung.  Gott lieb stand auf, ließ sich, zur Sicherheit, von Beate den Hardy Text  noch  einmal  zusammenfassen,  dann  flüsterte  er  Beate  ins  Ohr  und  sie  sagte  es  laut  auf  Englisch  weiter:  Er  sei  überrascht. An all das, was Mr. Hardy in seinem Vortrag ent deckt  habe,  habe  er  nicht  gedacht.  Trotzdem  seien  Mr.  Hardy¹s  Bemerkungen  ernst  zu  nehmen.  Für  einen  Deut schen  ganz  besonders.  Remords  nennt  La  Mettrie,  was  deutsch  Gewissensbisse  oder  Schuldgefühle  heißt,  und  auf  Englisch  vielleicht  bad  conscience  oder  feeling  guilty  oder  selfreproach. Wie auch immer man¹s übersetze, La Mettries  Versuch,  Schuldgefühle  zu  demontieren,  stehe  im  Discours  sur le Bonheur. Und das ist nicht die witzige Abrechnung mit  remords,  wie  sie  die  Boulevardkomödie  pflegt.  Autre  reli gion,  autre  remords,  heißt  es  da  zwar,  aber  dann  wird  gründlich  gefragt,  wozu  remords  überhaupt  gut  sind.  Für  den  Menschen.  Für  die  Gesellschaft.  Es  geht  um  die  Glückseligkeit  der  Menschheit,  die  nicht  gestört,  zerstört  werden  soll  durch  nichtsnutzige  Schuldgefühle.  La  Mettrie  fragt  furchtbar  nüchtern  und  vielleicht  auch  erschreckend  sachlich  nach  dem  Nutzen  der  remords.  Sie  nützen  nichts.  Sie verhindern nichts. Weder vor, noch während, noch nach  dem Verbrechen. Von den remords geplagt werden ohnehin  nicht die Bösen, sondern die Guten. Man kann sagen, er habe  die Kritik des schlechten Gewissens geschrieben. Diese Kritik  war für ihn das, was er für die Menschheit tun konnte. Sein  größtmögliches  Verdienst.  Also  mit  Seitensprungerleich terung  darf  das  nicht  abgetan  werden.  Und  jetzt  kommt  einer  hierher,  der  erkannt  hat:  Wer  nur  ÜBER  La  Mettrie  schreibt,  ohne  dabei  über  sich  zu  schreiben,  der  entspricht  ihm  nicht.  Also  folgt  er  dem  von  Montaigne  stammenden,  durch  La  Mettrie  überbrachten  Rat  und  macht  sich  selbst,  auch  sich  selbst,  zum  Thema.  Dann  erfährt  er  hier  in  Kali fornien,  daß  ein  Deutscher  immer  zuerst  ein  Deutscher  ist  und  erst  dann  ein  Mensch.  Zu  Hause  ist  er  zuerst  ein  Mensch,  so  und  so  alt  und  ein  Mann.  Hier  ist  er  offenbar  zuerst  ein  Deutscher.  La  Mettrie  hat  seine  Gewissenskritik  nicht  für  eine  Gesellschaft  geschrieben,  die  sich  gerade  in  einen  Völkermord  verstrickt  hat.  Aber  er  hätte  wahr scheinlich  in  seiner  furchtbaren  Nüchternheit,  in  der  Be schreibung dessen, was das menschliche Gewissen zu leisten  vermag, er hätte seine Gewissenskritik nicht von Grund auf  anders  geschrieben.  Aber  zweifellos  kann  ein  Deutscher  davon keinen sein Gewissen entlastenden Gebrauch machen.  Das  war  auch  nicht  im  mindesten  die  Absicht  des  Referenten. Obwohl der Sachlage nach nicht ausgeschlossen  werden kann, daß ein deutscher Referent die La Mettriesche  Gewissenskritik auf den Fall Deutschland anwenden könnte.  Vielleicht  darf  erwähnt  werden,  daß  dem  Deutschen  Gedächtnis zu einem Synonym für Gewissen geworden ist. 
 Der  Referent  hat  sich  als  einen  Gefangenen  seines  Ge wissens gesehen und ist nach Kalifornien geflogen, um hier  zu  bekunden,  daß  von  La  Mettrie  eine  Befreiungskraft  ausgehe. Und, hat er gedacht, kein Land der Welt eigne sich  so  gut  wie  Amerika,  diese  Befreiungskraft  zu  feiern  und  nicht  bloß  zu  feiern,  sondern  sie  ganz  praktisch  wirken  zu  lassen, ganz praktisch, hier und jetzt. Wie das dann aussähe,  muß  jeder  Tagungsteilnehmer  für  sich  entscheiden.  Dem  Referenten hätte es genügt, wenn er ein wenig hätte erlebbar  machen  können,  wie  La  Mettrie  in  sein  Leben  eingegriffen  habe.  La  Mettrie  plus  Amerika,  das  hat  sich  im  Referenten  aufgeladen  zur  Befreiungshoffnung  schlechthin.  Leider  hat  er  dabei  einfach  übersehen,  daß  ein  Deutscher  alles,  was  er  denkt  und  sagt,  zuerst  daraufhin  überprüfen  muß,  wie  es,  von  einem  Deutschen  gesagt,  wirkt.  Daß  der  Referent  diese  Selbstüberprüfung versäumt hat, war ein furchtbarer Fehler.  Den bedauert er sehr. Er hätte bedenken müssen, daß er im  Ausland spricht. In den USA! Er bittet die Versammlung um  Entschuldigung. Und er hofft, er habe gelernt, spät genug ge lernt, aber doch noch gelernt, er als Deutscher, vor allem im  Ausland,  hat  immer  daran  zu  denken,  daß  er  zuerst  ein  Deutscher ist und erst dann, falls sein EinDeutschersein das  noch zuläßt, erst dann ein Mensch. 
 Eher  zaghafter,  aber  aus  ein  paar  hinteren  Reihen  dann  doch  deutlicher  Beifall.  Gottlieb  schaute  nicht  hin.  Er  be dankte  sich,  immer  noch  flüsternd,  bei  seiner  Übersetzerin.  Das  ergab  einen  allgemeinen,  sogar  heftigen  Beifall.  Beate  verneigte  sich.  Rick  Hardy,  der  während  Gottliebs  Erwi derung deutlich geduldig auf dem Podium stehen geblieben  war,  übernahm  die  Leitung  der  jetzt  einsetzenden  Diskus sion.  Gottlieb  setzte  sich  auf  seinen  Platz,  Beate  auf  ihren.  Gottlieb konnte nicht mehr folgen. Er kriegte mit, daß hinten  ein  paar  Frauenstimmen  für  ihn  sprachen  und  daß  die  Mehrheit  dann  diese  Sympathisantinnen  eines  Besseren  zu  belehren suchte: moralisch, politisch, philosophisch. Es ging  um  die  Wörter.  Guilt,  debt,  selfreproach,  bad  conscience,  hypocrisy.  Gottlieb  war  nicht  mehr  gefragt,  das  kriegte  er  mit.  Denen,  die  ihn  verteidigen  wollten,  konnte  er  nicht  helfen.  Beate  beteiligte  sich  auch  nicht.  Seine  Verteidi erinnen, das hörte er, ohne sich umzudrehen, mußten ältere  Damen sein; eine wies darauf hin, daß sie aus einer Familie  von Holocaustüberlebenden stamme. Es wurde ihr gesagt, es  sei ihre Sache, ganz und gar ihre Privatsache, wenn sie sich  mit  einem  deutschen  Entlastungsmanöver  dieser  Art  befreunden  könne,  kein  Mensch  könne  ihr  daraus  einen  Vorwurf  machen,  solange  sie  nicht  versuche,  ihrer  Privat sache universale Gültigkeit zu erstreiten. Rick Hardy hatte so  gut wie nichts mehr zu tun, so gut lief die Diskussion. Dann  und  wann  mußte  er  sagen:  Keep  your  remarks  brief,  und  schließlich:  Die  Kaffeepause  sei  ein  MUST,  also  noch  eine  letzte  Wortmeldung.  Die  kam  von  Patricia  Best.  Sie  stand  auf, sprach ebenso zu Gottlieb wie zum Saal. Die kleine, eher  rundliche Person wuchs mit jedem Wort. Sie wuchs wirklich.  Sie sprach nicht einmal besonders laut. Mußte sie auch nicht.  Ihre  hohe,  eigentlich  sehr  hohe  Stimme  schwebte  über  dem  ganzen  Saal.  Das  sah  man.  Gottlieb  hatte  tatsächlich  den  Eindruck, als wüchsen auch die Zuhörer. Alle Hälse wurden  lang,  alle  Köpfe  hoben  sich.  I  liked  your  speech.  So  begann  sie. Dann sagte sie, daß auch heute noch das Gewissen eines  jeden  Menschen  von  der  Religion  gebildet  werde,  in  der  er  aufwachse.  Das  Gewissen  sei  das  Kostbarste,  was  unsere  Kindheit  in  jedem  von  uns  lebendig  erhalte.  Und,  bitte,  der  Atheismus  sei  ja  nichts  anderes  als  eine  Religion,  die  sich  zutraue,  ohne  Gott  auszukommen.  Tatsächlich  sei  jede  praktizierte,  gar  herrschende  Religion  in  Gefahr,  das  kostbare  Kindheitsgut  Gewissen  zur  Rezeptur  verkommen  zu  lassen.  Daß  die  Philosophie  darauf  kritisch  zu  reagieren  habe,  verstehe  sich  inzwischen  von  selbst.  La  Mettrie  habe  das  getan.  Einzigartig.  Großartig.  Nachträglich  seiner  Gewissenskritik  Reservate  anzuweisen,  in  denen  allein  sie  angewendet  werden  dürfe,  komme  ihr  vor  wie  freiwillige  Kurzsichtigkeit, die gebe es aber in der Natur nicht, und die  Wissenschaft  sollte  nicht  versuchen,  gerade  darin  die  Natur  zu  korrigieren.  Dann  wolle  sie,  müsse  und  könne  sie  dem  Herrn  Referenten  versichern,  daß  das  Problem  der  Transzendenz vom Deutschen zum Menschen ganz und gar  nicht  nur  sein  Problem  ist.  Solange  es  noch  Nationen  gibt,  und  es  wird  sie  ganz  sicher  nicht  ewig  geben,  muß  es  und  wird es diese Einladung zur Überwindung des nur Angebo renen  geben.  Die  herzliche  Theatralik  mit  der  der  Referent  den  Emanzipationskitzel  vor  uns  ausgelebt  hat,  hat  mich  gerührt. 
 Aus verschiedenen Saalquartieren heftiger Beifall. Aber da  und dort gab es auch Zischen. 
 Rick  Hardy  übernahm:  Er  sei  immer  wieder  glücklich,  wenn  er  Patricia  Best  in  ihrer  sibyllinischen  Laune  erlebe.  Und lachte. Vielen Dank, Patricia! 
 Jetzt  Professor  Rosenne.  Er  sei  auch  glücklich  über  diesen  Anfang der Tagung. Daß La Mettrie immer noch ein Unruhe stifter  sei,  mache  ihn  glücklich.  Gestern  Abend  habe  er  drüben in San Francisco in Chinatown Abend gegessen. Die  Chinesen lieferten ja zu jedem Dinner ein Cookie, ein fortune  Cookie,  das  man,  wenn  man  Sprachliches  nicht  wegwerfen  kann,  einstecke,  in  der  Hoffnung,  eine  Situation  zu  erleben,  in  die  der  Spruch  passe.  Daß  das  schon  heute  der  Fall  sein  würde,  habe  er  nicht  zu  hoffen  gewagt.  Aber  daß  ihm  der  Spruch  für  Mr.  Krall  mitgegeben  worden  sei,  sei  jetzt  nicht  mehr  zu  bezweifeln.  So  gebe  er  ihn  also  weiter.  Er  reichte  Gottlieb einen winzigen Papierstreifen, las aber vorher noch  vor,  was  darauf  stand:  Redecorating  will  be  in  your  plans.  Helles Gelächter. Da hinein Rick Hardy¹s Stimme, daß es um  vier  Uhr  weitergehe  mit  William  Blondel:  Machine  and  Morality. Dann rief er noch das Tagungsmotto: Armezvous du  flambeau de l¹Expérience! 
 Im Hinausgehen wurde Gottlieb aufgehalten von den zwei  oder  drei  Damen,  die  ihn  hatten  verteidigen  wollen.  Sie  boten ihm Kaffee an und sagten alles noch einmal. Er konnte  keinen  Kaffee  trinken.  Er  deutete  auf  seine  Kehle.  Sie  verstanden  und  bedauerten.  Eine  sagte  mehr  als  einmal:  Your speech was great. Er durfte gehen. In der Eingangshalle  holte ihn Beate ein. Er bat sie, sofort zurückzugehen, dort zu  bleiben,  er  gehe  ins  Hotel  und  warte  auf  sie.  Sie  dürfe  kein  Referat,  keine  Diskussion,  keine  Kaffeepause  versäumen.  Schon daß sie ihm nachgeeilt sei, sei ein Fehler. Also schnell,  schnell. Ab. Sie schluchzte fast. Sagte nur noch: Aber Patricia  war toll. 
 Im  Zimmer  griff  er,  bevor  irgendeine  Ratlosigkeit  sich  seiner bemächtigen konnte, zur Fernbedienung. Da erschien  eine  blaue  Mütze,  mit  glänzendem  Schild,  schief  auf  dem  Kopf  eines  Grauschwarzbärtigen,  da  erschien  im  Lederjak kenglanz  ein  als  Kapitän  kostümierter  Prediger.  I¹m  God¹s  University on the air ... not just another church ... my belief ...  god  wants  me  ...  er  braucht  bis  Mittwoch  nächste  Woche               780  000  Dollar.  If  we  don¹t  get  it  we  are  off.  780000  bis  Mittwoch, 130 000 bis Montag, er ist im Augenblick näher bei  300  000  als  bei  200  000,  aber  bis  Mittwoch  780  000.  If  you  want me on 24 hours a day, pay the bill and if you don¹t do  this till Wednesday we will be off, I¹ve got to have 780 000 by  Wednesday, this satellite may be the only free satellite in the  sky,  I¹m  gonna  have  780  000  by  Wednesday,  you¹re  not  tel ling  me  what  you¹r  gonna  give,  if  you  can¹t  give  a  iooo  dollars we will never be back on NCN, we have four million  households,  king  dollar  rules  down  here  ...  in  this  ruthless  jungle,  God  is  in  control,  I  want  to  be  on  His  side  ...  NCN  could  sell  their  time  to  nonchristian  ministries  which  pay  more than we can ... I am just tired of being spit on by some  people who are not worth my spit... put me 24 hours a day  on  a  satellite,  I  am  a  one  man  university  on  the  air  ...  God  wants me alone ... where is all the accusation of fraud ... I am  the news ... I am on every night ... I told you so ... this church  has never done anything wrong ... I love to spend money for  Jesus ... give me ten million dollars a day, I¹ll spend ten mil lion a day, I¹m happy, I¹m the true university in the sky, have  you all understood  what I  have said? It¹s time to move and  shut up. 
 Dann  sangen  vier  Schwarze  leidenschaftlich  innig  ihre  Gospels.  Schnitt  auf  die  Telephonierer,  die  jetzt  die  Anrufe  derer, die tausend oder mehr Dollar spenden wollen, entge gennehmen.  Die  Telephonierer  sind  fast  uniformiert,  haben  blauweiße oder rotweiße Mützen auf. Auf den Mützen kann  man  lesen:  The  Doc  is  in.  Und  an  der  Rückwand  erscheint  groß  die  Schrift:  It¹s  not  rock  around  the  clock,  it¹s  Doc  around  the  clock.  Und  noch  einmal  groß  der  Prediger,  mit  tiefer,  ruhiger Stimme: Where are the 1000dollar pledges, I need 50  of them ... 
 Gottlieb  schaffte  den  befreienden  Knopfdruck.  Dann  konnte  er  Anna  anrufen  und  sie  bitten,  daß  sie  ihn  anrufe.  Kaum, daß er noch die Hotelnummer herausbrachte. Sie rief  sofort  zurück.  Der  Hals  also.  Sie  war  gerade  am  Heimkom men.  Sie  hat  endlich  einen  seriösen  Interessenten  für  das  Bauernhaus in Wintersulgen. Aber am Anfang wirke ja jeder  Interessent seriös. Also, sein Hals. Kein Wort mehr, bitte. In  die  Apotheke.  Bienenwachscreme,  Eisentabletten,  Fichten nadelsaft. Und dreimal die Essigwasserwaschung, von Kopf  bis  Fuß,  besonders  die  Fußsohlen.  Nachts  einen  dicken,  engen Krautwickel um den Hals. Dann ist das morgen weg.  Daß er erst anruft, wenn ihm etwas fehlt, ist schlimm genug.  Schlimm  genug,  Gottlieb!  Bitte,  jetzt  kein  Wort  von  ihm!  Sobald die Stimme wieder da ist, soll er anrufen. Aber wenn  ihm nichts mehr fehlt, warum sollte er dann anrufen! Wenn  sie  also  nichts  mehr  hört  von  ihm,  weiß  sie,  es  geht  ihm  besser.  Mach¹s  gut.  Du  furchtbarer  Mensch.  Sie  wäre  ihm  dankbar,  wenn  er,  weil  er  doch  so  schlau  ist,  wenn  er  ihr  erklären könnte, warum sie ihn noch hebt. Das ist ein Leiden,  gegen  das  sie  immer  noch  kein  Mittel  gefunden  hat.  Aber  Wintersulgen  hat  geklappt.  Droben,  hinter  Heiligenberg.  Weißt  du  noch?  Im  Winter,  wir  beim  Langlauf  im  verschneiten Gelände, dann plötzlich quer über den sanften  Hügel  das  Rudel  Wildschweine,  und  wir  standen  und  schauten zu, wie die durch den  Schnee stoben. Wir müssen  da  ziemlich  fromm  ausgesehen  haben.  Adieu.  Gottlieb  konnte gerade noch Adieu krächzen, dann legte sie auf.   
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 Sie rief an wie aus dem Grab. Und auch noch so, als hörten  die  Toten  gierig  mit,  sie  müsse  also  ganz  leise  sprechen.  In  zehn  Minuten  kommt  sie  mit  dem  Taxi,  er  soll,  bitte,  dann  schon unten sein, vor dem Hotel. Also ins Krankenhaus. 
 Der  Arzt,  der  alles  schon  wußte,  plauderte  aus  seiner  Geschichte,  was  jetzt  paßte.  Wievielen  Tenören  er  schon  geholfen  hatte.  Aber  zuerst  mußte  Gottlieb  sich  ausziehen,  seine  Kleider  auf  einen  Bügel  hängen,  der  auch  die  Schuhe  aufnehmen  konnte,  mußte  in  einen  grünlichen  Pa tientenkittel  schlüpfen  und  in  ebensolche  Hosen,  ums  Handgelenk kriegte er ein Bändchen, an dem ein Schildchen  mit  seinem  Namen  hing.  Der  Arzt,  der  die  ankommenden  Patienten  auf  die  dafür  geeigneten  Ärzte  verteilte,  wollte  selber  einmal  Sänger  werden,  plauderte  über  Bei  Canto Technik  und  war  ganz  sicher,  daß  er  für  den  stimmlosen  Herrn aus Deutschland den richtigen Doktor im Haus habe.  Sie sollten sich entspannen, beide. Bis gleich. 
 Beate  hatte  begriffen,  daß  das  die  Vorbereitung  war  für  einen  stationären  Aufenthalt.  Sie  eroberte  die  Kleidung  zurück,  Gottlieb  mußte  sich  sofort  umziehen,  sie  entkamen,  bevor  der  Verteiler  zurück  war.  Und  Beate  hatte  aus  einem  jungen  vorbeikommenden  Arzt  auch  noch  einen  HNOArzt  herausgefragt. In Berkeley. Dr. Matusaka. Ein Japaner. Beate  bezahlte das Taxi, drückte die siebte Etage, verhandelte mit  dem  Empfangsmädchen,  sie  sollten  sich  setzen.  Es  waren  gerade noch zwei Stühle frei. Allerdings zwei schöne Stühle.  Weiß, und geschwungen und geknickt, dann wieder gerade.  Es war eng. Gottlieb schob¹s auf die Quadratmeterpreise. Er  und Beate würden unter solchen Umständen nicht sprechen.  Aber Beate suchte seine Hand. Niemand sagte etwas, nur das  Mädchen  mit  dem  verbundenen  Ohr.  Sie  sprach  ungeniert  laut. We have seen Indian houses. Totems. Seals floating on  icebergs.  Dolphins.  Mating.  All  exciting.  Was  für  eine  Sprache!  Dolphins.  Mating.  Dieses  Mädchen  war  so  beson ders, wie die Frau, der sie erzählte, gewöhnlich war. Miche langelo  hätte  aus  diesem  großäugigen,  schlaksigen,  lang gliedriegen  Ding  einen  unsterblichen  Buben  gemacht.  Aber,  dachte  Gottlieb,  das  wäre  schade  um  dieses  Mädchen.  Wie  beschränkt  ist  das  Leben.  Dolphins.  Mating.  Und  nie  wirst  du mit diesem Mädchen auf der hier üblichen Holzveranda  sitzen,  nie  mit  ihr  durch  die  Eukalyptuswälder  traben  ...  Beate signalisierte an seiner Hand, daß sie auch noch da sei.  Also löste er seinen Blick von diesem langen Hals und dem  halblangen  Haargewell.  Zum  Glück  wurde  sie  jetzt  hin eingerufen. Catherine. Und wie sie hineinging. Drei Schritte.  Aber die wie auf einem Sandstrand. Als sinke sie bei jedem  Schritt ein und müsse sich dann hochstemmen, strecken. Als  sie  wieder  herauskam,  ging  sie,  alle  grüßend,  hinaus.  Gott lieb durfte sich auch gegrüßt fühlen. Dann wurden, obwohl  sie noch nicht dran waren, er und Beate hineingerufen. 
 Dr.  Matusakas  Sprechzimmer  war  eine  überfüllte  Kabine.  Der Doktor war entsprechend klein und zart und leise. Eine  Art  Astronautensitz  nahm  Gottlieb  auf.  Dr.  Matusaka  dik tierte, was er feststellte, in ein Mikrophon, das er als schwar zen  Knopf  an  seinem  eierschalenfarbenen  Mäntelchen  trug.  Als er dem Mikrophon alles gesagt hatte, sagte er alles noch  einmal in unärztlichem Englisch. Und immer sprach er auch  zu  Beate,  weil  er  gemerkt  hatte,  daß  sie  ohnehin  dem  Patienten nachher alles noch einmal in seiner Sprache sagen  mußte.  Daß  der  Patient  über  seine  Stimmbänder  so  gut  wie  nichts  wußte,  hatte  er  sofort  erkannt.  Also:  Eine  adoptive  Asymmetrie des linken Stimmbandknorpels und eine inkom plette  Lähmung  der  linken  Stimmbandlippe.  Vielleicht  sind  von einer Grippe Toxine zurückgeblieben, vergiftete Eiweiß stoffe,  und  haben  den  langen  Stimmbandnerv  angegriffen.  Vielleicht war eine Verletzung die Ursache. Der Stimmband nerv,  Recurrens  genannt,  sei  mehr  oder  weniger  funktions unfähig.  Dieser  Nerv  reicht  vom  Kopf  herab  und  um  das  Herz  herum;  das  Embryo  hat das  Herz  noch  im  Hals,  dann  senkt sich das Herz und nimmt den Recurrensnerv mit. Der  geht  dann  um  das  Herz,  um  die  Aorta,  um  die  Speiseröhre  herum, bis er den Muskel des Stimmbands bedient. Für eine  Lähmung  oder  Teilweiselähmung  kann  es  viele  Ursachen  geben:  von  einer  Schilddrüsenvergrößerung  bis  zum  Carci nom. Was tun ? Antibiotika auf jeden Fall. Eine Thoraxrönt gung auch auf jeden Fall. Eine Computertomographie auch.  An  der  Universitätsklinik  hat  ein  Professor  ein  Verfahren  entwickelt,  das  es  ermöglicht,  in  den  Stimmbandmuskel  einen  Sender  einzusetzen,  der  genau  meldet,  wieviel  das  Stimmband noch bringt. Dr. Matusaka hält das hier nicht für  nötig.  Das  rechte  Stimmband  des  Patienten  ist  erstaunlich  gut trainiert, es kommt mit seinen Schwingungen bis an das  linke hin. Aber natürlich sind, um die Carzinomvariante zu  klären, Aufnahmen, Röntgen und Tomographie, unerläßlich.  Und  sofort  Antibiotika,  um  die  möglicherweise  von  einer  Virusgrippe  verursachte  Sekundärinfektion  zu  stoppen.  Der  Patient  soll  jetzt  nicht  nichts  reden.  Er  soll  sich  um  Gottes  willen  jetzt  nicht  aufs  Flüstern  reduzieren.  Weder  brüllen  noch  flüstern.  Einfach  reden.  Er,  Dr.  Matusaka,  habe  unter  seinen  Patienten  einen  Pfarrer,  der  an  ähnlichen  Beschwer den  leide,  der  sich  aber  jede  Aufklärung  über  seine  Symp tome verbiete. Er will darüber nichts hören. Er tritt für seine  Kirche  dreimal  pro  Woche  im  Fernsehen  auf.  Vor  jedem  Auftritt  läßt  er  sich  eine  leichte  Strychninspritze  geben,  die  tonisiert dann die Stimmbänder so, daß sie ein paar Stunden  funktionieren. 
 Gottlieb  war  sicher,  daß  der  Arzt  von  dem  bärtigen  Geld forderer mit der schief sitzenden Mütze sprach. 
 Mr.  Krall,  sagte  der  Arzt,  muß  um  eine  rasche  und  voll kommene  Aufklärung  bemüht  sein.  Er,  Dr.  Matusaka,  kann  das  organisieren.  Seine  Diagnose  bis  dahin:  eine  idiopathi sche,  kryptogenetische  Recurrensparese.  Beate  sagte,  das  müßten sie und ihr Freund erst einmal verdauen. In Gottlieb  war  inzwischen  ein  solches  Zutrauen  zu  diesem  zarten  Japaner  gewachsen,  daß  es  ihn  richtig  schmerzte,  sich  jetzt  einfach  und  für  immer  verabschieden  zu  müssen.  Der  gab  noch den Rat, einen halben Ton tiefer zu sprechen, sich das  anzugewöhnen,  immer  einen  halben  Ton  tiefer,  und  er  werde  sich  wundern,  wie  heilsam  das  sei.  Wir  sprächen  ja  alle  andauernd  viel  zu  hoch.  Und  lächelte.  Gottlieb  hatte  sofort  das  Gefühl,  dieser  Rat  sei  überhaupt  das  Wichtigste  gewesen.  Draußen  bezahlte  er  die  bescheidene  Rechnung.  Das  Mädchen  am  Computer  druckte,  was  der  Doktor  verschrieben hatte, aus und überreichte Beate das Rezept. 
 Als  sie  unten  auf  der  Straße  waren,  bat  Gottlieb,  Beate  möge  Passanten  nach  einem  Gemüsesupermarkt  fragen.  Dazu das Geständnis, daß er Anna angerufen habe. Dazu das  Geständnis,  daß  sich  Anna  schon  vor  zehn  Jahren  zur  Heilpraktikerin habe ausbilden lassen, die Prüfung gemacht  habe,  aber  nicht  praktiziere.  Sie  sei  einfach  neugierig  ge wesen, habe das Gefühl gehabt, in der Schule das Wichtigste  nicht  erfahren  zu  haben.  Sie  werde  inzwischen  von  immer  mehr  Leuten  um  Rat  gefragt.  Irgendwann  werde  sie  dafür  Honorar  nehmen.  Der  Immobilienhandel  profitiere  von  der  Naturheilkunde. Das ist Annas Begabung: zu entdecken, wie  Immobilienhandel  und  Naturheilkunde  zusammenpassen.  Jeder  zweite  Kunde  ist  krank,  sagt  Anna.  Koliken,  Magen bluten,  Blutspucken,  kommt  alles  vom  Penicillin.  Und  ohne  vorherige  Auspendelung  der  Wasseradern,  der  Kreuzungs quadrate,  der  Globalgitter  und  der  Diagonalgitter  und  der  HartmannStrahlen  übernehme  Anna  sowieso  keinen  Auftrag  mehr.  Jetzt  also  eine  Nacht  mit  Krautwickel.  Das  habe Anna, sagte Beate, gegen sie verordnet. Daß er und sie  nicht mit einander schlafen können. Eine Nacht weniger. Er  mußte  Beate  aufklären,  daß  sie  wenigstens  ahne,  wer  Anna  auch noch ist: Anna hat irgendwann gemerkt, daß sie durch  die  Schwächen  ihres  Privatgelehrten  genötigt  worden  war,  den Immobilienhandel ernst zu nehmen. Und als das passiert  war,  ist  in  ihr  per  Dialektik  die  Rettungskraft  erwacht  und  gewachsen:  die  Naturheilkunde.  Völkle  und  Krezdorn,  das  sind ihre Herkunftsfamilien, in beiden Familien gab es über  die  Gegend  hinaus  bekannte  Naturheilkundige.  Der  letzte,  ein Vetter Leonhard aus Simmerberg oder, wie er sich selber  nannte, Leonhard von Simmerberg, der ist ins Haus gekom men,  hat  die  verstörte  Regina  geheilt,  Anna  hat  sich,  bevor  sie  ihre  Ausbildung  begann,  für  drei  Wochen  bei  ihrem  Vetter  Leonhard  in  Simmerberg  einquartiert  und  hat  von  dem  alles  übernommen,  was  sich  bei  dem  aus  den  Natur heiltraditionen ihrer und seiner Familie angesammelt hat. Sie  hat  von  ihm,  weil  er  sich  zu  alt  fühlte,  den  Leinensack  und  die  Kupferrute  übernommen.  Hat  aber  vom  PendelLehr gang in Einsiedeln die TechnoVersion der Rute mitgebracht:  Doppelantenne  mit  Kugelgelenk.  Und  als  sie  beobachtet  hatte, daß Magda nur noch kauernd schlief, die Beine ange zogen, Knie fast am Kinn, hat sie gependelt, danach das Bett  einen  Meter  verschoben,  Magda  schlief  ab  sofort  gestreckt.  Es gehört sicher nicht zum Beweisbaren und trotzdem ist es  Faktum: Anna hält andere dadurch am Leben, daß sie an sie  denkt.  Beate  lachte  und  sagte:  Dann  kann  sie  durch  Darandenken auch töten. Gottlieb sagte: Logisch. 
 Es  war  dann  eine  gewaltige  Halle,  japanisch  geleitet,  Gemüse und Früchte in farbigen Bergen. Dazwischen Kraut  zu  finden,  war  nicht  leicht.  Daß  es  so  viele  Früchte  und  Gemüsearten gibt, die er noch nie gesehen, deren Namen er  noch  nie  gehört  hat!  Aber  sie  fanden  das  Kraut.  Und  keine  Apotheke gesucht. Ihm genügte es, Bescheid zu wissen. Aber  im  Hotel  suchte  er  im  Webster  idiopathic.  Da  stand:  Gr.  Idiopatheia,  feeling  for  oneself  alone,  designating  or  of  a  disease  whose cause is unknown or uncertain. Beate bat er, daß sie zum  Abendessen in den Faculty Club gehe. Sie gehört zum staff.  Das  muß  sie  demonstrieren.  Sie  darf  nicht  als  Kranken wärterin  des  deutschen  Durchgefallenen  figurieren.  Er  werde,  egal,  wie  seine  Stimmbänder  sich  benähmen,  an  keiner  Veranstaltung,  auch  an  keinem  Essen  mehr  teilneh men.  Bitte,  keine  Mitleidsgesten  jetzt.  Er  fühlt  sich  im  Zim mer  wohl,  vielleicht  geht  er  noch  über  die  Straße  in  ein  Bistro.  Sie  soll  dort  bleiben,  solange  das  dort  geht.  Beate  wollte das nicht einsehen. Wenn er fernbleibe, demonstriere  er  eine  Niederlage,  die  es  nicht  gab,  dank  Patricia.  Er  muß  mit  hinüber,  Patricia  umarmen,  hellauf  lachen  über  die  dümmliche Polemik dieses und jenes Teilnehmers, vor allem  über  die  unfaire  Moderationspolitik  Rick  Hardy¹s.  Gottlieb  deutete auf seinen Hals. Lachen, hellauf, womit?! 
 Sie  ging,  sagte  aber,  daß  sie  sich  nur  noch  darauf  freue,  zurückzukommen.  Sobald  sie  in  ihrem  Zimmer  sei,  rufe  sie  an  und  bitte  ihn  dann,  flehe  ihn  dann  an,  sofort  zu  ihr  hinüberzukommen.  Zur  Hauptsache,  sagte  sie  und  lächelte  lasziv,  aber  so,  daß  klar  wurde,  sie  parodiere  eine  Film prostituierte, aber es sei ihr auch danach. 
 Er  konnte  sich  nicht  entschließen,  sich  jetzt  einen  Kraut wickel anzutun. Er rief das LufthansaBüro an und verlegte  den  Rückflug  vom  13.  April  auf  den  6.  April.  Exchange  fee  150 Dollar. Es war, als habe er eine Last abgeworfen. Er hätte  fast  übermütig  werden  können.  Am  liebsten  hätte  er  gepfiffen.  Aber  summen  mußte  er.  Anna  informieren,  nein,  das  noch  nicht.  Zuerst  mußte  er  Beate  mit  diesem  Datum  vertraut  machen.  Sie  würde  protestieren.  Mehr  als  protes tieren.  Diese  Umbuchung  war  aber  notwendig  geworden.  Wenn  er  je  mit  sich  selber  übereinstimmte,  dann  jetzt.  Er  würde mit Beate am Sonntagabend nach Chapel Hill fliegen,  wie  geplant.  Aber  dann,  statt  zwei  Wochen,  eine.  Diese  Woche  würde  ihm  schwer  genug  fallen.  Das  hatte  nichts  oder  wenig  zu  tun  mit  der  Reaktion  auf  seinen  Vortrag.  Auch  wenn  sie  ihm  zugejubelt  hätten,  hätte  er  umbuchen  müssen.  Die  Niederlage  in  der  Dwinelle  Hall  kann  er  ertragen,  er  muß  sie  nicht  mildern.  Ein  Deutscher  will  den  Deutschen mit Hilfe des radikalen Moralrealisten La Mettrie  einen  Freispruch  erschwindeln!  Daß  La  Mettrie  auch  für  Deutsche  in  Frage  kommen  muß,  darf  er  gar  nicht  denken.  Hat er auch gar nicht gedacht. Darauf hat ihn erst Mr. Hardy  gebracht.  La  Mettrie  behauptet,  es  gebe  nichts  Unmensch licheres,  nichts  Lebensfeindlicheres  als  remords.  Das  würde  natürlich  auch  für  den  Umgang  der  Deutschen  mit  ihrer  Vergangenheit gelten. Aber das hat er nicht gesagt. Er müßte  dann  nachweisen,  daß  es  eine  Schuld  gibt  ohne  Schuld gefühle.  Kein  bißchen  weglügen,  nichts  verkleinern,  und  trotzdem  kein  Schuldgefühl,  keine  remords.  Das  ist  ein  anderer Vortrag. Ein Vortrag, den er nicht gehalten hat, den  zu  halten  er  nicht  wagen  kann.  La  Mettrie  hatte  keine  Erfahrung  mit  dem  Gedächtnis.  Inzwischen  wacht  das  Gedächtnis über das Gewissen. Ob das lebensfeindlich ist, ist  dem Gedächtnis egal. 
 Im Bistro aß er eine Salatplatte und ein PastramiSandwich  und  trank  ziemlich  viel  Bier.  Dann  kaufte  er  sich  noch  eine  Flasche  Bourbon.  Den  würde  er  an  diesem  Abend  trinken.  Ihm  war  nach  Bewußtlosigkeit.  Er  war  zwar  ganz  und  gar  einverstanden  mit  sich,  aber  er  wußte  nicht,  wie  er  sich  anderen verständlich machen sollte. Beate, zum Beispiel. Am  liebsten  hätte  er  Beate  jetzt  einen  Abend  lang,  eine  Nacht  lang  von  Anna  erzählt.  Er  mußte  ihr  den  Traum  erzählen,  den er noch in der letzten Nacht daheim geträumt hatte: Er  sah  sich  scheißen,  sollte  in  ein  tuchenes  Gefäß  treffen,  verfehlte  es,  aber  Anna  zog  seine  Kotstange  durch  die  Tuchwand durch, alle Unreinlichkeit war vermieden. Sobald  sie sein Zeug durch die bereitwillig sich öffnende Tuchwand  durch  hatte,  fing  sie  an,  mit  ihren  Händen  in  dem  Kot  zu  fingern,  zu  suchen  und  dazu  sagte  sie:  Oh,  was  haben  wir  denn  da?  Bei  wem  war  er  denn  jetzt  wieder?  Und  hatte  offenbar  Beweise  in  ihren  Händen,  Beweise  für  seine  Untreue mit einer Frau, die zu nennen nicht mehr nötig war.  Nach  diesem  Traum  war  Gottlieb  in  einer  Stimmung  vollkommener  Trostlosigkeit  aufgewacht.  Er  fieberte  sozu sagen Tag und Nacht seinem Abflug entgegen. Dann dieser  Traum. Dieser Traum vernichtete alles. 
 Jede  Zukunft.  Jede  Gegenwart.  Er  wußte  nicht,  warum.  Aber er fühlte sich vernichtet. Anna hatte das bemerkt, hatte  gefragt,  was  ihm  fehle.  Welch  eine  Frage,  hatte  er  gedacht.  Gesagt hatte er: Ein Traum, den ich dir nicht erzählen kann.  Sie  hatte  gesagt,  sie  habe  auch  geträumt.  Da  er  nicht  nach  ihrem Traum fragte, hatte sie gesagt, sie wisse, daß ihn ihre  Träume  nicht  mehr  interessierten,  da  er  jetzt  auf  andere  Träume abonniert sei − womit sie bewies, wie erfolgreich sie  ihn  überwachte −,  aber  sie  sage  ihm  trotzdem,  was  sie  geträumt  habe.  Sie  sei  im  Traum  geohrfeigt  worden.  Von  einer  ihr  unbekannten  Frau.  Und  als  sie  gefragt  habe,  warum, habe diese Frau gesagt: Weil sie sich von dem habe  heiraten  lassen.  Gottlieb  hatte  gesagt,  genauer  könne  man  nicht  träumen.  Bis  zu  den  ten  o¹clock  news  hatte  er  die  Flasche Jim Beam fast ausgetrunken. Er hatte das Gefühl, der  Bourbon  gebe  ihm  die  Kraft,  allein  zu  sein.  Er  konnte  sich  gehen  lassen.  Er  hatte  nichts  dagegen  zu  denken,  wie  er  dachte.  Wie  es  dachte.  In  ihm.  Bitte.  Ich  lasse  euch  alle  köpfen.  Nicht  gleich.  Aber  später.  Bis  dahin  schmeichle  ich  euch.  Auf  eine  begabte  Art.  Ich  will  den  äußersten  Effekt.  Kein  Argwohn  mehr.  Ihr  müßt  mich  für  total  gezähmt  halten. Ich gehöre dazu. Auf mich kann man sich verlassen.  Ich  trage  dazu  bei,  daß  das  System  erfolgreich  ist.  Immer  noch  erfolgreicher.  Immer  noch  legitimer.  Vor  allem  das:  legitimer.  Das  ist  meine  Hauptarbeit:  Legitimitätsbeschaf fung.  So  gut  ich  eben  kann.  Davon  lebt  ja  das  System,  daß  jeder  da,  wo  er  leibt  und  lebt,  das  Großeganze  legitimiert.  Dann laß ich euch alle köpfen. Das wird eine Überraschung.  Das  hättet  ihr  nicht  gedacht.  Andererseits  gibt  es  nichts  Konformeres,  Typischeres  als  mich.  Macht  alles  mit  und  sinnt  auf  Vernichtung  dessen,  was  ihn  gemacht  hat.  Ich  glaube, ich bin der Inbegriff dieses Systems. Dieser Westwelt.  Ich  bin  wahrscheinlich  längst  Amerikaner.  Nicht  wirklicher  Amerikaner,  der  daheim  ein  liebwerter,  begabter  Nachbar  ist, sondern SystemAmerikaner, IdeologieFuzzi. Im Reprä sentanten  verliert  sich  nach  oben  hin  alles,  was  an  Ort  und  Stelle liebenswürdig war. In mir kommt das System zu sich  selbst. Die vom System in jedem produzierte Feindseligkeit,  in  mir  erscheint  sie,  bricht  sie  heraus.  Ich  werde  das  Signal  geben,  auf  das  hin  alle  losstürmen,  die,  ohne  sich  mit  einander  verständigen  zu  müssen,  gewartet  haben.  Und  in  einem  einzigen  Augenblick  liegt  alles  in  seinem  Blut.  Ein  Riesenmord in Nullkommanichts. Die Flasche war jetzt leer.  Wieder dieser Wunsch, Alkoholiker zu sein. Das, was er jetzt  fühlte, immer zu fühlen. Diese uneingeschränkte Sichselbst überlassenheit.  Nichts  Verlogeneres  als  das  Gerede  von  der  Verantwortung. Damit halten sie uns unter der Fuchtel, und  selber  leben  sie  drauflos.  Das  ist  das  Schöne,  das  Drauf losleben.  Photographiert  wird  die  Verantwortungsvisage  in  Hochglanz oder achtbändig. 
 Als sie anrief, ihn hinüberrief zu sich, kam er sich betäubt  vor. Oder wie betäubt. Er lächelte zwar, als er eintrat bei ihr,  aber  lebloser  als  dieses  Lächeln  konnte  nichts  sein.  Das  spürte er. Und sie sah es auch. Er hatte die BourbonFlasche  in  der  Hand.  Hielt  sie  gegen  das  Licht.  Da  war  noch  etwas  drin.  Eine  BourbonFlasche  ist  nie  ganz  leer.  Beate  lag  auf  dem Bett. Im Kimono. Er setzte sich auf den Bettrand, nahm  ihre  Hand  wie  ein  Arzt.  Ihr  Mund  schien  jeder  Fassung  entglitten. Zorn oder Tränen, etwas anderes konnte er wohl  nicht  produzieren  in  ihr.  Lieber  Zorn.  Er  dachte  an  Anna.  Das war ihm, als er allein in seinem Zimmer war, gar nicht  so deutlich geworden: Er wollte zu Anna. Die im Kimono, da  auf  dem  Bett,  diese  junge  Frau  produzierte  in  ihm  den  Wunsch,  bei  Anna  zu  sein.  Seine  Sinne  sind  seine  Philo sophen! 
 Und, sagte er. 
 Beim  Essen  sei  nicht  mehr  über  Mr.  Krall  gesprochen  worden,  kein  Wort  mehr  über  Rise  to  the  occasion.  Zum  Glück.  William  Blondel  sei  gefeiert  worden,  Machine  and  Moral.  Nur  Rick  habe,  neben  ihr  sitzend,  schnell  einmal  herübergefragt: Lebt er noch. 
 Als Gottlieb nach der Flasche greifen wollte, die er auf dem  Nachttisch abgestellt hatte, war sie schneller als er. Sie setzte  die  Flasche  an  den  Mund,  trank  sie  aus,  als  sei  es  Mine ralwasser,  und  sagte:  Du  kriegst  nichts  mehr  von  diesem  Zeug. 
 Er sagte: Zu spät. 
 Aber  jetzt  hatte  er  eine  Rolle.  Der  Betrunkene.  Von  lauter  Mißlichkeiten  getroffen,  hat  er  zur  Flasche  gegriffen,  und  jetzt  ist  er  eben  betrunken.  Sie  zog  ihn  zu  sich.  Schließlich  hatte er dann doch nichts mehr an. Sie glaubte offenbar fest  daran, daß ein Mundbehandelter zu allem, was man so von  ihm verlange, im Stande sei. Er konnte sich nicht verkneifen,  das  mit  Hiesigem  zu  kommentieren.  Gottlieb  war  ja  gierig  auf  amerikanische  Prägungen,  die  im  Deutschen  nicht  zu  schaffen  waren.  Tatsächlich  interessierte  er  sich  hier  weder  für Gebäude noch für Brücken, sondern nur für das, was die  Menschen  zu  sagen  vermochten.  Daß  er  keinmal  den  Investor¹s  Business  Daily  ausließ,  war  er  Anna  schuldig.  Gerade  hatte  er  im  Fernsehen  einen  Ausdruck  aufge schnappt,  den er, als  Beate sich  in ihrer Zuwendung  verlor,  einfach aufsagen mußte: Oral communication skills. 
 Sie  ließ  sich  nicht  stören.  Also  probierte  er  selber  weiter:  Oral proficiency. Sie bewies ihm, daß im Augenblick Sprache  nicht  gefragt  war.  Es  siegte  das  amerikanischerotische  Leistungsprinzip. Rücklings auf ihm lag sie jetzt. Als komme  es  darauf  an,  daß  sie  beide  vom  selben  Punkt  aus  in  den  Himmel beziehungsweise zur Zimmerdecke hinauf starrten.  Und  darauf  kam  es  eigentlich  auch  an.  Wie  zur  Justierung,  daß sie wirklich von einem Punkt aus hinaufstarrten, steckte  sie  sich  das  geträumte  Unding  hinein.  Jetzt  waren  sie  aufeinandergenagelt,  sahen  gemeinsam  nach  oben.  Al lerdings  gab  es  da  oben  in  der  weißen  Zimmerdecke  nichts  zu sehen. Aber das war doch auch etwas. Fand Gottlieb. Und  als  alles  offenbar  gut  ausging,  sagte  sie:  Know  the  score.  Gottlieb  war  zu  wenig  Sportsmann,  um  jetzt  sofort  mit  Zahlen reagieren zu können, also sagte sie: Fünf zu vier. Für  sie.  Als  man  wieder  bei  Atem  war  und  immer  noch  zur  Decke  statt  einander  in  die  Augen  schaute,  sagte  sie,  ihre  Organisiertheit,  La  Mettriesch  gesprochen,  sei  schon  ein  Jammer, ausgerechnet bei ihrer Lieblingsbeschäftigung habe  sie  immer  Schwitzhände  und  diese  kalten  Füße.  Gottlieb  holte sie schnell neben sich, drehte sich zu ihr hin und küßte  ihr  den  Mund  zu,  daß  sie  nicht  weitere  Nachrichten  dieser  Art spenden konnte. Aber er war auch hingerissen vom Tat sächlichkeitsniveau dieser Mitteilung. Er mußte ihr das auch  sagen. 
 Ich bewundere dich, sagte er. 
 Sie:  Das  darfst  du.  Besonders  wenn  du  noch  dazusagst,  warum. 
 Wenn er es ihr auseinanderlege, Gründe formuliere, bleibe  von  der  fühlbaren  Wucht  seiner  augenblicklichen  Bewun derung nur noch eine Inhaltsangabe. Er bewundere sie, weil  sie durch eine solche glanzlose Mitteilung ihn und sich selber  geradezu zusammenschmelze. Mehr Intimität als durch eine  solche  Schwitzhände  und  KalteFüßeMitteilung  gibt  es  überhaupt nicht. 
 Als  er  ihr  und  sich  seine  Hingerissenheit  und  Rührung  so  aufsagte,  riß  er  sich  noch  einmal  hin  und  sie  dann  auch.  Diesmal  war  er  es,  der  sagte:  Know  the  score.  Er  fand  al lerdings, es sei höchste Zeit, daß sie wisse, was er hier brin ge,  sei  nicht  seine  Normalform,  sondern  das  Ergebnis  eines  fast  schon  epochalen  Staus.  Also  eine  Ausschüttung  von  Angespartem, aber dann Hochverzinstem. 
 Diese Mitteilung war auch eine Folge ihrer Mitteilung über  Schwitzhände und kalte Füße. Er hatte zwar ihre Mitteilung  stürmisch begrüßt, aber ihm selber war der Eifer, mit dem er  die  Begeisterung  über  soviel  Offenheit  ist  gleich  Nähe  produziert hatte, verdächtig. Er hatte den Schrecken nieder reden  müssen,  den  ihre  Mitteilung  auch  bewirkt  hatte.  Wirklich  nicht  nur  Schrecken.  Sie  lag  inzwischen  daumen lutschend  an  ihm.  Wie  hätte  er  da  nicht  an  Regina  denken  müssen!  Und  sagen  mußte  er  ihr  das  auch. Auf  Regina,  die  zwei  Jahre  jünger  war  als  sie,  war  sie  nicht  eifersüchtig.  Er  brauchte  jetzt  das  Reginaleben.  Er  floh  ins  Reginaschicksal.  Von Julia wußte Beate soviel, von Regina so gut wie nichts.  Du  kannst  ruhig  weiter  daumenlutschen.  Regina  hat  von  allen  seinen  Kindern  am  längsten  und  heftigsten  daumen gelutscht.  Jetzt  ernährt  sie  einen  Künstler,  einen  Bildhauer,  der  sich  weigert,  Aufträge  anzunehmen.  Für  ihn  wäre  das  Prostitution. Er formt nur Kugeln, setzt alles, was er macht,  aus Kugeln zusammen. Menschen, Pferde, Wale, Geier oder  Ideen,  er  kann  alles  aus  Kugeln  bilden.  Er  nennt  sich:  mystischer  Bildhauer  und  Sphärist.  Eines  Tages  wird  die  Welt  sein  Atelier  stürmen  und  ihm  alles  aus  den  Händen  reißen,  bevor  es  fertig  ist.  Bis  dahin  muß  Regina  ihn  ernähren.  In  einer  Agentur  für  Zirkusartisten  arbeitet  sie.  Und  das  in  Wien.  Am  Telephon  klingt  sie,  als  mache  es  nichts  als  Spaß,  ein  Genie  zu  ernähren.  Er  hält  es  für  eine  Auszeichnung,  ihn  ernähren  zu  dürfen.  Und  Regina  fühlt  sich ausgezeichnet. Der Sphärismus wird für eine noch nicht  absehbare  Zeit  die  Kunstszene  beherrschen.  Die  Kugel  ist  nun  einmal  das  einzige  Vollkommene  überhaupt,  Leben  konnte  nur  auf  einer  Kugel  entstehen,  Uwe  Seeler  hat  es  goldrichtig formuliert: Das Geheimnis des Fußballs ist ja der  Ball. Gottlieb hatte dem Sphäristen einmal einen Abend lang  zugehört,  seitdem  begriff  er,  warum  Regina  bereit  war,  ihr  Leben  im  Leben  des  Sphäristen  beziehungsweise  im  Sphärismus  auf  oder  vielleicht  auch  untergehen  zu  lassen.  Die  Unbedingtheit,  mit  der  der  an  sich  glaubte.  Nein,  nicht  an  sich,  sondern  an  den  Sphärismus.  Er  ist  nur  das  Werkzeug. Das Unbedingte wirkt. Ohne Inhaltskram. Regina  sagt,  wenn  sie  nach  ihrem  Beruf  gefragt  wird:  Himmel stürmerin.  Rosa  hat  Theologie  studiert,  Magda  Mehrwert steuer,  Julia  Japanisch.  Errungen  wurden  ein  Sphärist,  ein  Pastor, ein fahnenflüchtiger USFarbiger und einer, der außer  Alkohol  alles  verweigert.  Als  er  merkte,  daß  Beate  einge schlafen war, konnte er aufhören. 
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 Das hat sie geschafft. Sie hat ihn und sich von Berkeley nach  Chapel  Hill  in  die  Rosemary  Street  gebracht,  ohne  daß  sie  von einem anderen La MettrieMenschen gesehen 
 worden  sind.  Sie  hat  geglüht  vor  logistischer  Konzentra tion.  Gesehen  zu  werden  mit  ihm  wäre  für  sie  sozusagen  tödlich.  Sie  flöge  aus  dem  Ph.D.Programm,  verlöre  ihre  sowieso  andauernd  gefährdete  Lehrstelle  und  so  weiter.  Jetzt,  nachdem  er  als  deutscher  Schuldleugner  entlarvt  ist,  erst recht. 
 Als sie in ihrem EinzimmerApartment die Türe hinter sich  zugemacht hatten, ließ sich Beate auf ihr hellbeiges Sofa, das  von  einer  Mörderin  gekaufte,  fallen  und  sagte:  Dich  vor  hundert  Jahren  durch  ein  Indianergebiet  zu  bringen  wäre  sicher  ein  Kinderspiel  gewesen  dagegen.  In  welche  Risiken  sie seinetwegen geriet! Und? Fühlt er sich jetzt, bitte, daheim  hier? Und das sofort, bitte! Und ganz und gar! Schau, das ist  Schwesterlein Bettina. Die, die den besseren Namen erwischt  hat. Aber sie werde jetzt über Beate J. allmählich zu Juliette  B. übergehen. Aber das erst nach der Diss, oder mit der Diss.  Bettina am Hochzeitstag. Die schönste Verlegenheit der Welt,  der Gesichtsausdruck auf dem Hochzeitsbild. Wann heiraten  wir,  Sylvandre?  Der  ostwestfälische  Samenhändler,  jetzt  Progammierer  bei  Star  Money,  Hamburg,  schaut,  verglichen  mit  Bettinchen,  ganz  plattplanfrech  in  die  Welt.  Hallo!!  Gottlieb nickte so eifrig, wie er immer nickte, wenn er mehr  Eifer zeigen mußte, als er hatte. Daß er das blaue Cordhemd  nicht  mitgebracht  habe,  bleibe  unverzeihlich.  Und  sah  ihn  theatralisch  kritisch  an.  Graduate  Studentin  erschießt  deut schen  Referenten,  sagte  sie  in  der  Tonart,  in  der  sie  immer  ihre  Schlagzeilen  intonierte.  Er  mußte  mitspielen,  also  sagte  er: Grund? Sie: Rohes Vergessen des Augenblicks der Liebe.  Vergessen  des  Sonnenblumenaugenblicks.  Er  dachte  daran,  daß  die  runde  umflammte  Sonnenblumendunkelheit  ihn  an  Annas  Augen  erinnert  hatte.  Seitdem  waren  Annas  Augen  nicht  mehr  das  Meer,  sie  waren  die  Sonnenblumendunkel heit. 
 Dein  hellblaues  Cordhemd  und  meine  Sonnenblume,  das  war¹s überhaupt, sagte Beate. Das war doch van Gogh. Daß  er  in  der  Zeit  der  Trennung  gelegentlich  gesagt  habe,  die  Sonnenblume sei immer noch nicht im Müll, habe in ihr jedes  Mal  wie  ein  Gefühlsschub  gewirkt.  Zu  solchen  poetischen  Erfindungen sei nur die Liebe fähig. 
 Jetzt  mußte  er  ihr  doch  sagen,  daß  ihre  Sonnenblume  wirklich  noch  im  Wasserkrug  stehe  und  auch  noch  leuchte.  Auf der Fensterbank. Die Terrasse sei ja doch eine warme ins  Haus  hineingebaute  Nische.  Den  Rest  müsse  Anna  bewirkt  haben. Natürlich, sagte sie, Anna, die Hexe. Daß du sie, war¹s  an  dir  gewesen,  verbrannt  hättest,  ist  mir  klar,  sagte  er.  Er  habe sich gehütet, sich über das Fortleben der Sonnenblume  zu  deutlich  zu  wundern.  Bitte,  wenn  Anna  träumt,  daß  es  Julia schlecht gehe, ruft sie morgens an und hört, Julia wisse  vor  Magenschmerzen  nicht  mehr  ein  noch  aus,  überhaupt  nicht mehr liegen könne sie, nur noch in der Hocke kauern,  Anna  diktiert:  RingelblumenTee,  dreimal  Heilerde,  und  geheilt ist Julia. Anna, die Zaubererin, sagte Beate. Und gab  ihm  eine  sanfte  Ohrfeige.  Ja,  sagte  er,  schlag  mich  ruhig.  Aber  ich  glaube,  Anna  hält  deine  Sonnenblume  am  Leben,  solange wir, du und ich, einander lieben. Und wenn du mal  morgens  vom  Bett  aufstehst  und  tot  umfällst,  wissen  wir,  daß  Anna  aufgehört  hat,  an  dich  zu  denken,  sagte  sie.  Und  grinste. Und sagte: Der schönste Augenblick dort sei der an  der Gartentür gewesen, als die Tür so grell kreischte. Ob er  die inzwischen geölt habe, daß sie nicht mehr kreische? Hat  er nicht. Sie hätte ihn, wenn er dieses Kreischen aus der Welt  geschafft hätte, jetzt sofort hinausgeschubst, daß er die Nacht  im University Motor Inn verbringe. 
 Was denkt sie eigentlich von ihm! Sie habe doch gesagt, das  Kreischen sei so schön schrill und habe bei schrill drei l¹s lang  ihre  Zungenspitze  so  entblößt,  daß  er  sofort  an  ihr  hinunterschauen  mußte  und  erst  wieder  Halt  fand  an  dem  Schlangeniedermuster  ihrer  Schuhe.  Was  heißt  schon  Halt.  Er fühlte sich hineingestoßen in  den Dschungel des Lebens.  Aber  in  einen  raffinierten  Dschungel.  Nachher  habe  er  versucht,  ihre  hochmanierierten  Absätze  zu  zeichnen.  Das  ging nicht. Nicht weil er zu unbegabt sei, sondern weil Anna  in  jedem  Augenblick  hereinkommen  konnte.  Und  auf  alles,  was nicht eingeführt ist zwischen ihr und ihm, reagiert Anna  mit Fragen. Und vor denen, sagte Beate, hatte mein Feigling  Angst.  Ich  liebe  dich  trotzdem,  sagte  sie.  Und  wie!  Wann  heiraten wir? 
 Jetzt  packen  wir  zuerst  einmal  aus,  sagte  er.  Aber  dann  packte nur sie aus. Er konnte nicht. Er hätte ihr doch längst  den Traum mit dem Anwaltmädchen erzählen müssen. Den  Traum  in  der  Nacht,  bevor  sie  kam.  Dazu  war  es  jetzt  zu  spät. Er sah zu, wie sie die Kleider und Kleidungen, die sie in  Kalifornien  nicht  getragen  hatte,  wieder  dem  Schrank  anvertraute. Er hätte jetzt am liebsten gesagt, dieses Kleider aufhängen erinnere ihn an Anna. Er mußte sich beherrschen.  Anna  und  Beate  hatten  einiges  mit  einander  gemein.  Das  Lichtbrennenlassen,  das  Wasserlaufenlassen,  den  Herd  und  das Bügeleisen eingeschaltet lassen auch. Und Anna konnte  soviel,  was  sie  nie  gelernt  hatte.  Beate  auch.  Da  waren  sie  einander näher als ihm. Er konnte soviel nicht von dem, was  er  gelernt  hatte.  Er  mußte  jetzt  sagen −  und  er  intonierte  deutlich tiefer −, er habe in Kalifornien etwas versäumt. Sie:  Jetzt  sag  es  schon.  Er  habe,  sagte  er,  im  Fernsehen  gehört,  daß  Selbstmord  in  Kalifornien  noch  nie  als  strafbar  galt.  Er  mußte  jetzt  einfach  düster  daherreden.  Er  wollte  ihr  mitteilen, daß er den Rückflug eine Woche vorverlegt habe,  also  nur  eine  Woche  in  Chapel  Hill  bleiben  könne.  Und  schaffte es nicht. Nahm einen zweiten Anlauf: Was wollte ihr  Mr.  Hardy  mit  dem  EliotZitat,  große  Dichter  stehlen,  schlechte kopieren, was hatte das mit seinem Vortrag zu tun?  Und  sie:  Weiß  der  Geier.  Ihm  fiel  auf,  daß  er  sagen  würde:  Weiß  Gott  ...  Gott  durch  Geier  zu  ersetzen,  hielt  er  für  übertrieben. Dazu fiel ihm ein, weiß Gott, warum, daß sie in  der  Stunde  ihrer  Ankunft  gesagt  hatte,  sie  sähe  jetzt  sicher  aus  wie  Wum,  sie  sei  eben  ein  LoriotFan  gewesen,  und  in  der ersten Nacht, das fiel ihm jetzt auch, Gott weiß, warum,  ein, als sie auf ihm saß und zum ersten Mal diesem Zwang,  alles in Schlagzeilen auszudrücken, nachgab, hatte sie gesagt:  Frivole  Studentin  fickt  Forscher  zu  Tode.  Sein  Gedanken zwang produzierte jetzt, daß Anna niemals Gott durch Geier  ersetzen  würde.  Dazu  kann  man  doch  nur  sagen:  Na  und?  Wie anders verliefe jedes Leben, wenn man jedem den Text,  der ihm gerade durch den Kopf geht, ansehen würde. Nicht  nur  ungefähr,  sondern  exakt  im  Wortlaut.  Da  würde  man  wahrscheinlich ganz anders denken. Vielleicht sogar freund licher. Man würde schon in Gedanken lügen. Das muß man,  wenn  man  sich  zu  hüten  hat,  ohnehin  tun.  Beim  ersten  Frühstück im Durant, das sie, um nicht gesehen zu werden,  auf sein Zimmer kommen ließen, hatte sie, als er sie anschau te, gesagt: I can read your mind. Darauf hatte er tatsächlich  mehr  als  einen  Augenblick  lang  nicht  mehr  gewußt,  was  er  denken  sollte.  Wenn  wenigstens  die  Augen  so  angebracht  wären, daß man sich auch selber andauernd sähe, vor allem  das  eigene  Gesicht,  beim  Sprechen,  dann  unterbliebe  viel.  Andererseits  hat  Rousseaus  dreißig  Jahre  älterer  barbou  mit  Recht die schlimmste Folter darin gesehen, sich selber so zu  sehen, wie Sara ihn sieht. Und Anna mutet er sich zu. Noch  und noch. So gut wie nie denkt er daran, daß er, wenn sie ihn  anschaut, genau so alt ist, wie wenn Beate ihn anschaut. Laß  mich  gehen,  hätte  er  jetzt  an  liebsten  zu  Beate  gesagt.  Zum  Glück hatte er auf dem Flughafen RaleighDurham noch eine  Flasche Bourbon gekauft. Man sah ihr an, daß sie, als sie ihn  zum Bourbon übergehen sah, daran dachte, ihm die Flasche  wegzutrinken.  Sie  spürte,  daß  er  sich  wieder  in  die  alkoho lische  Unbelangbarkeit  retten  wollte.  Er  hätte  ihr  gern  die  Stellen aus den Briefen an Sara vorgelesen. Statt dessen sagte  er, dieser Bourbon überrasche ihn jedes Mal wieder, der sei  einfach gut. Und sie: Calvados ist besser. Das war die falsche  Fährte.  Die  WeißtdunochFährte.  Allein  sein,  und  nichts  anderes  wollen.  Das  schwebte  ihm  vor  als  Stimmung.  Und  ganz  akut  beherrschte  ihn  das  Wort  Studentenbude.  Das  Zimmer war durchaus ein Zimmer, aber die Liege war kein  Bett,  das  Sofa  Trödel,  das  Sofatischchen  ein  aus  einem  Schiffbruch  stammendes  Brett  auf  Pionierzeitklötzen,  der  Arbeitstisch ein romantisches Gestell. Ausschlaggebend war  immer das Klo. Als er noch mäkelte. Zeige mir dein Klo, und  ich sage dir, wer du bist. Davon kam er nicht los. Ihr Klo war  simpel,  sauber,  ambitioniert,  roch  leicht  nach  Zimt:  wollte  letzten  Endes  kein  Klo  sein.  Gesamteindruck:  lieb.  Gottlieb  Zürn in einer Studenten ... nein, in einer Studentinnenbude.  Er wollte sagen: Wir tun einander weh, nur weil wir sind. Er  war froh, daß er das nicht sagen mußte. Turpe senilis amor.  Das  konnte  er  auch  nicht  sagen.  Alles,  was  er  sagen  wollte,  würde, wenn er es sagte, wie eine Ausrede klingen. Er wollte  das Ende verschwiemeln, wegschummeln, schönfärben. Dise  Rotzveredler,  diese  Fallenvergolder,  diese  als  Philosophen  geschminkten Lügenbarone! Deren Wortweisungen sollte er  jetzt folgen. Alles, was er sagen konnte, war wahrhaft wert los.  Hier,  in  diesem  Zimmer,  zählte  jetzt  nur  Empfindung.  Und  die  fehlte  ihm.  Jetzt.  Lieblos  sein,  das  läßt  sich  nicht  sagen.  Und  schon  bildete  sich  flugs  die  Rechtfertigung.  Symmetrie  als  moralische  Qualität.  Er  muß  hier  lügen,  darf  hier  lügen,  weil  er  zu  Hause  auch  gelogen  hat.  Durch  Verschweigen  hat  er  Anna  belogen.  Durch  Verschweigen  belügt er jetzt Beate. Durch Verschweigen hat er Beate schon  während  der  Schreib  und  Telephonierzeit  belogen.  Beate  mußte glauben, er schlafe nicht mehr mit Anna. Sonst hätte  sie  die  Schreib  und  Telephonierzeit  nicht  überstanden.  Sie  brauchte  diese  Meldung;  daß  eine  Zeit  lang  genau  das  Ge genteil der Fall war, war nicht sagbar. Er hatte sich eine Zeit  lang  verpflichtet  gefühlt,  Anna  auch  etwas  zukommen  zu  lassen  von  seiner  Beate  zu  verdankenden  Lebhaftigkeit.  Könnte  man  wirklich  sprechen  mit  einander,  dann  hätte  er  Beate  als  einen  Beweis  ihrer  Wirkung  melden  können,  daß  das Ehepaar Zürn, nachdem sie erschienen war, lebhafter mit  einander  verkehre  als  vordem.  Aber  so  wie  alles  ist  und  zu  sein  hat,  war  es  für  Beate  lebenswichtig  zu  erfahren,  ihre  Wirkung  habe  die  Ehe  außer  Kraft  gesetzt.  Tatsächlich  war  die  Lüge,  daß  mit  Anna  nichts  mehr  sei,  dann  immer  mehr  Wahrheit  geworden.  Auch  wenn  noch  etwas  stattfand  zwi schen  ihnen,  waren  es  für  ihn  bloße  Beatebeschwörungen  geworden. Beate hatte sozusagen gesiegt. Er hatte, als er ihr  das  beteuert  hatte,  die  sogenannte  Wahrheit  gesagt.  Wahr heit gibt es. Augenblicksweise. 
 Diese  Augenblicke  heißen  Glück.  Und  sobald  wieder  die  Verheimlichungspflicht  regiert,  herrscht  das  normale  Unglück. Dafür zahlt man. Also ist dem Unglücklichen kein  Vorwurf  zu  machen.  Mit  keinem  Vokabular  der  Welt.  Der  Unglückliche ist quitt. 
 Beate sagte: Das war jetzt frech, gell. 
 Er  hatte  aber  nicht  gehört,  was  sie  gesagt  hatte.  Sie  hatte,  was frech gewesen sein sollte, von der Kochecke aus gesagt.  Er  sagte:  Überhaupt  nicht.  Und  er  war  sicher,  daß  er  das  sagen konnte. Sie hatte schon ein paar Male so auf etwas von  ihr Gesagtes reagiert. Jetzt paßte es, jetzt konnte er ihr Das warjetztfrechgell  darstellen  als  Reaktion  auf  den  Alters unterschied.  Jetzt  konnte  er  den  Unterschied  verkaufen  als  die Unmöglichkeit schlechthin. Ihre Angst, frech gewesen zu  sein,  sagte  alles.  Es  war  von  Anfang  an  eine  Illusion,  von  beiden  gefühlt,  von  beiden  geleugnet,  von  beiden  ausge stattet  mit  Wahrheitswut  und  so  weiter.  Er  habe  sich  von  Anfang  an  als  Hochstapler  gefühlt.  Aber  der  Hochstapler  leistet mehr als er zu leisten glaubt. Sich als Hochstapler zu  empfinden ist eine Form der Bescheidenheit. Vielleicht sogar  der Schüchternheit. La Mettrie hätte zu keinem anderen Er gebnis kommen können. Und wo wir schon so weit sind, laß  uns gestehen die Austauschbarkeit eines jeden Mannes, einer  jeden  Frau.  Sie  hat  ihn  zwar  in  ihren  Briefen  phantastisch  ausgezeichnet  mit  Notwendigkeit,  hat  sich  und  ihn  in  ein  Schicksal  hineingeredet,  das  hat  ihn  so  belebt,  daß  er  die  prinzipielle  Austauschbarkeit  glatt  vergessen  hat,  also  fing  auch er an zu schwärmen, hat nicht anders gekonnt, als sie in  eine  Einzigartigkeitsgloriole  zu  hüllen,  ihr  eine  Unver gleichlichkeitsaura anzutun, das war doch schön ... Sie hielt  ihm den Mund zu. Wir sind keine grief party, sagte sie und  fuhr  fort  im  Schlagzeilenton:  Auf  dem  Sofa  der  Mörderin  vergewaltigt.  Wer  von  wem,  sagte  er  und  griff  nach  dem  Glas.  Sie  war  schneller,  sie  trank  es  aus  und  zeigte  ihm  so,  daß  sie  jedes  Glas,  das  er  einschenken  würde,  vor  ihm  austrinken werde. Das hieß: Keine Flucht in die Besoffenheit.  Das  hieß:  Dageblieben!  Er  sollte  ihr  lieber  sagen,  wie  sie  gelebt  hat  ohne  ihn.  Sie  hat  es  vergessen.  Sie  kann  sich  an  nichts mehr erinnern. Als sie zu ihm kam, auf die Terrasse, er  im  hellblauen  Cordhemd,  wie  hat  sie  da  auf  ihn  gewirkt?  Das  war  ja  die,  die  bis  dahin  ohne  ihn  hat  leben  können.  Bitte, er soll ihr die schildern, vielleicht kann sie sich dann an  die erinnern, die sie war, bevor sie ihn kannte. Aber er hörte  auch der Waschmaschine zu, die aus dem Bad hereindröhnte  und  stöhnte,  dann  wieder  innehielt,  als  sei  es  ihr  zu  anstrengend,  als  müsse  man  ihr  zu  Hilfe  kommen,  dann  legte  sie  aber  wieder  los,  klang  wie  ein  Flugzeug,  das  die  Triebwerke  aufgedreht  hat,  gleich  starten  will,  noch  einmal  zerfällt, wie von vorne anfängt, auf die höchste Umdrehung  zurast,  aber  mühelos  jetzt,  hört  sich  an  wie  Leerlauf,  die  Waschmaschine  landet,  läuft  aus,  es  kann  wirklich  nichts  mehr kommen. Bitte, bitte, würdige doch endlich, was Beate  inzwischen  hergezaubert  hat,  ja,  gezaubert,  aus  dem  Kühl schrank  ein  SpaghettiEssen,  und  er  hatte  zugeschaut  und  dahin  und  dahergeredet.  Er  mußte  sie  in  seine  Stimmung  hineinreden!  Und  schaffte  es  nicht.  Also,  BeateJuliette Themire, hör zu. 
 Hübsch, diese Servietten, wirklich. Wenn er sich die antue,  sehe  er  sicher  aus  wie  ein  Pflegefall  an  seinem  Geburtstag.  Aber  bitte.  Es  kommt  nicht  mehr  darauf  an.  Lach  ruhig.  Es  gibt  null  Ernstes.  Das  ist  das  einzige,  was  sie  ihm  glauben  kann.  Sie  hat  das  Geschirr  in  der  Spülmaschine  unterge bracht,  hat  zuerst,  was  noch  vor  ihrer  Abreise  gespült  worden  war,  ausgeräumt  und  versorgt.  Das  sei  raffiniert,  sagte er, diese Geschäftigkeit, dieser Eifer, dieser Fleiß, diese  offenbar unverbrauchbare Bewegungskapazität. Und er, der  Parasit  ...  Pascha  reicht,  rief  sie  dazwischen.  Er  bat  noch  einmal,  La  Mettrie  herbitten  zu  dürfen.  Sie  bat,  von  La  Mettrie verschont zu bleiben. Morgen, bitte, aber nicht jetzt,  am ersten Abend in ihrer Wohnung, am ersten Abend ohne  Hotel,  ohne  Professor  Rosenne  und  so  weiter,  am  ersten  Abend der Zukunft. Gegenwart genügt, sagte er hartnäckig.  Aber  sie  wollte  jetzt  mit  ihm  im  Bett  liegen,  obwohl  ihre  Liege kein Bett sei, aber je enger sie lägen, um so schöner sei  es. 
 Sobald  sie  lagen,  knipste  sie  das  Fernsehen  an,  zur  Um stimmung, sagte sie und verbesserte sich: Zur Einstimmung.  Und  da  sie  keine  Kleidung  zugelassen  hatte,  wußte  er,  was  das  hieß.  Auf  dem  Bildschirm  lag  ein  amerikanisches  Ehepaar  im  Bett,  das  ein  Fernsehprogramm  anschaute.  Das  fand  Beate  super.  Wir  liegen  im  Trend,  rief  sie.  Und  griff  nach  ihm.  Er  sagte, die −  und  meinte  die auf  dem  Schirm −  seien aber noch nicht so weit. Wir sind Avantgarde, sagte sie  und  machte  weiter  an  ihm  herum.  Themire,  sagte  er,  du  darfst gleich weitermachen, wenn dir nach dem, was ich dir  sagen  muß,  noch  danach  ist.  Sie  zog  ihre  Hände  weg,  die  Augen  meldeten  Angst.  Also,  die  Umbuchung  konnte  er  in  diese  erschrockenen  Augen  hinein  nicht  melden.  Themire,  sagte  er  noch  einmal,  ich  glaube,  ich  muß  einen  Vortrag  halten. Ich weiß, sagte sie. Was weißt du, fragte er. Du willst  irgendwas sagen, was mir erklären soll, warum  du dich bei  mir nicht wohl fühlst. Du langweilst dich. Etwas geht dir auf  die Nerven. Wahrscheinlich ich. 
 Du willst nichts wissen von mir, sagte er. Du sagst, was du  sagst, nur um zu verhindern, daß ich dir etwas sage. 
 Bitte,  sagte  sie,  sprich.  Sie  sagte  das  so,  als  wisse  sie  alles,  was er sagen könne, im voraus. 
 Er  sagte,  es  ist,  als  sei  vor  ihm  noch  nie  ein  Mensch  alt  geworden. Was er erlebe, scheine noch nie erlebt worden zu  sein. Auf jeden Fall hat es ihm keiner gesagt, wie schlimm es  sein würde. Auf jeden Fall hat auf ihn, was er bisher über das  Altsein gehört hat, keinen Eindruck gemacht. Man kann nur  jung  oder  alt  sein.  Er  habe  seit  längerem  geglaubt,  er  sei  schon alt. Das war, wie er jetzt wisse, ein naseweises Anem pfinden. Das einzige, was ein wenig in die richtige Richtung  ging, war eine Art Mitleid mit Alten. Jetzt weiß er, der Junge  kann nichts empfinden von dem, was der Alte empfindet. Es  gibt  kein  Verständnis  für  einander.  Der  Alte  versteht  den  Jungen so wenig wie der ihn. Es gibt keine Stelle, wo Jugend  an Alter rührt oder in Alter übergeht. Es gibt nur den Sturz.  Aus. Nachher bist du drunten und kannst tun, was du willst,  du  reichst  nicht  zurück.  Mit  nichts.  Durch  nichts.  Ob  du  lachst oder schreist, ist gleichgültig. So zu tun, als könne man  sich  auf  diesen  Sturz  vorbereiten,  ist  unsinnig.  Dieser  Sturz  gestattet kein Verhältnis. Der einzige Mensch, der ihn, wenn  es darauf ankäme, verstünde, wäre Magda. Er habe nie den  Mut  gehabt,  Magda  seine  Lebensschwierigkeit  vorzutragen,  sie  wäre  die  einzige,  die  ihm,  ohne  urteilen  zu  müssen,  zuhören  könnte.  Was  macht  sie,  fragte  Beate.  Sie  arbeitet  in  einem  Steuerbüro,  sagte  Gottlieb,  hat  sich  spezialisiert  auf  Umsatzsteuer.  Lebt  mit  einem  schwarzen  Amerikaner  zusammen.  Der  ist,  als  seine  Einheit  auf  dem  Balkan  Krieg  führen  sollte,  bei  ihr  untergeschlüpft.  Will  bei  ihr  bleiben.  Für  immer.  Hat  nichts  gelernt,  außer  vier  Jahre  Army.  Vor her  in  San  Antonio  Telephonverkäufer  für  ein  Reinigungs mittel,  sechs  Dollar  die  Stunde,  zweihundert  Stunden  pro  Monat am Apparat. Sieben Jahre jünger als sie. Man hat sie  nicht  gefragt,  warum  sie  diesen  Bob  aufgenommen  hat,  sie  hat von sich aus gesagt: Er hing in der Luft. 
 Schweigen. 
 Ach,  Beate,  sagte  er  dann,  wohin  flieht  man,  wenn  das  Ende sich aufdrängt? Dahin, wo es am krassesten klar wird,  daß  man  am  Ende  ist,  zu  Beate,  nach  Amerika.  Das  sind  seine  Empfindungsdaten.  Geliefert  von  seinen  Philosophen,  von  seinen  Sinnen  also.  Er  habe  den  Rückflug  um  eine  Woche vorverlegt. 
 Er  hätte  sowieso  nicht  weitergesprochen.  Aber  sie  schrie  auf, sprang auf, übrig blieb ein längeres Nein. 
 Auf dem Bildschirm lag das Paar immer noch im Bett, aber  der  Mann  hatte  sich  zur  Seite  gedreht,  weg  von  der  Frau,  offenbar  weinte  er,  es  schüttelte  ihn  geradezu  vor  Weinen,  die  Frau  kniete  hinter  ihm,  machte  ein  ratloses  Gesicht  und  streichelte ihn wie einen Kranken. Gottlieb beneidete diesen  Mann. 
 Sie hatte den Kimono an, dessen Schwarz und Silber noch  nie so gut gepaßt hatten wie jetzt, als sie sich krümmte und  bog und mit den Fäusten auf das Sofa eintrommelte. 
 Sie würde die Nacht auf dem Sofa verbringen, er würde auf  der Liege ausharren. Er trank die Flasche Bourbon leer. 
 Plötzlich  stand  er  auf,  ging  hinüber  zu  ihr,  legte  sich  eng  neben  sie,  zwischen  sie,  sagte,  er  sei  genau  so  erschrocken  wie sie, als er sich so reden hörte. Aber müsse nicht wenig stens  ein  Tausendstel  von  dem,  was  in  einem  passiere,  her aus? Zwischen zweien wie sie und er. Das Gerede vom Sturz  ist Wortstroh. Das Hinab so bremsen, daß es kein Sturz wird,  sondern  ein  Untergang.  Jetzt,  nach  dem  schönen  Bourbon,  hat  er  mehrere  Bedürfnisse.  Erstens  will  er  auf  sie  einplau dern  von  zu  Hause.  Was  er  jetzt  empfindet,  und  sie  wisse,  daß  La  Mettrie  alle  Erkenntnis  mit  Empfindung  beginnen  läßt,  möchte  er  eine  unschuldige  Sehnsucht  nennen.  Nach  dort. Nach dieser Familie, die er seine Familie nennen muß.  Er  möchte  sie  alle  andauernd  aufzählen.  Inklusive  Anna.  Und  daß  er  das  Beate  so  hinsagen  kann,  daß  er  das  nicht  finster  verheimlichen  muß,  das  zieht  ihn  hin  zu  Beate.  Er  kann  gar  nicht  sagen,  wie.  Er  will  jetzt  auch  einmal  Schlagzeilen machen: Besoffener Gastreferent fickt Graduate  Studentin ins Leben. 
 Danach verschraubten sich beide auf der Liege in einander.  Beate  löschte  den  Fernseher.  Gottlieb  lag  noch  wach,  als  sie  schon  schlief.  Ihm  war,  weiß  Gott,  warum,  fromm  zumute.  Er  hatte  dieses  Hochgefühl  der  Biederkeit,  es  allen  recht  gemacht zu haben. Also auch sich selbst. 
 Am nächsten Vormittag, als Beate in ihrer Klasse war, rief  Gottlieb  die  Lufthansa  an  und  verlegte  den  Flug  noch  einmal, und zwar auf den nächsten Tag. Das wird teuer. Er  muß die Fluglinie wechseln. Ihm egal. Oder nicht egal. Egal. 
 Als  sie  zurückkam,  gab  sie  sich  erstaunt.  Sie  habe  ge fürchtet, geglaubt, er sei, wenn sie zurückkomme, nicht mehr  da. Und riß ihn an sich und aufs Sofa. Und entschuldigte sich  dafür, daß sie so etwas habe denken können. Aber dieser Tag  sei  der  Tag  der  Katastrophe,  was  lag  da  näher,  als  zu  fürchten,  daß  die  Katastrophe  auch  vor  ihr  nicht  Halt  machen  werde.  Wart,  sagte  sie,  als  sie  sah,  daß  er  etwas  sagen wollte. Wart! Sie hat Dr. Douglas verloren. Für immer.  Tot? sagte Gottlieb. Sie schüttelte den Kopf. Rick Hardy habe  sie  heute  hinausgebeten  in  den  Park  und  habe  sich,  als  sie  draußen waren, umgesehen und erst als weit und breit kein  Mensch  zu  entdecken  war,  habe  er  angefangen.  Sie  sei  da  schon  halb  ohnmächtig  gewesen  vor  Angst,  weil  sie  sicher  war, daß er etwas Vernichtendes über Berkeley nachzutragen  habe oder − noch schlimmer − daß er, weiß der Geier, woher,  wisse, wo der Gastreferent untergeschlupft sei. Aber das war  es  nicht.  Allerdings,  was  der  Meisterspion  dann  ganz  kühl  und leise mehr vor sich hin als zu ihr sagte, war fast genau  so  schlimm.  Kurzfassung  OTon:  Dr.  Douglas  called  housewives:  Their  husbands,  his  patients,  are  in  danger  of  comitting suicide. If the wives would have sex with another  man, that could cure the husbands. Of fifty women who now  called  the  sexual  victims¹  unit  seven  did  everything  the  psychiatrist  asked.  Eine  der  sieben  Opferwilligen  war  Sue Ann,  die  üppige  blonde  RosenneGattin.  Klar,  ihr  geliebter  Gatte stehe kurz vor dem Selbstmord, helfen könne nur noch  eine  Therapie  per  Vitalschock  und  sie,  SueAnn,  sei  die  einzige, die diesen Vitalschock auszulösen im Stande sei. Sie  müsse mit einem anderen Mann schlafen, das ihrem Gatten  sagen,  aber  nicht  sagen,  mit  wem,  sonst  wäre  die  Schock wirkung  relativiert.  Irgendwann,  müsse  sie  sagen,  werde  er  es  von  ihr  erfahren.  Die  Wirkung  werde  absolut  fabelhaft  sein.  Dafür  verbürge  er  sich.  Von  Suizidgefahr  könne  dann  nicht  mehr  die  Rede  sein.  Dr.  Douglas  besorgte  den  therapeutischen  Beischlaf.  Honorarfrei.  Dann  schaffte  sie  aber  das  Verschweigen  nicht.  Oder  der  Gatte  setzte  Mittel  ein, die sie dazu brachten, alles zu gestehen. Dr. Douglas ist  verschwunden. Wahrscheinlich für immer. 
 Gottlieb  streichelte  Beate.  Sie  brach  jetzt  richtig  in  Tränen  aus.  Je  mehr  es  sie  schüttelte,  desto  heftiger  mußte  er  sie  streicheln.  Sie  müßte  jetzt  doch  sofort  zu  Glen  O.  Rosenne,  ihn  trösten,  unglücklicher  als  Rosenne  jetzt  sei,  könne  doch  kein  Mensch  sein.  Und  sie,  sie  hat,  als  sie  zum  ersten  Mal  gehört  hatte,  der  Professor  liege  bei  Dr.  Douglas  auf  der  Couch,  gegrinst!  Dafür  schämt  sie  sich  jetzt.  Ihr  war,  als  sie  das  gehört  hatte,  eine  Zeitungsnotiz  eingefallen,  besagend,  Krokodile  träumen  nicht,  weil  sie  sich  zu  einer  Zeit  entwickelt  hatten,  als  auf  der  Erde  noch  nicht  geträumt  werden  konnte,  was  also  konnte  Professor  Lizard  Dr.  Douglas erzählen! Und dann das! Sie weinte weiter. 
 Wie  ihr  jetzt  offenbaren,  daß  er  den  Rückflug  auf  den  nächsten Tag vorverlegt hatte?! Irgendwann, als sie gegessen  und getrunken hatten und aneinandergeschmiegt lagen, fing  er an, über Rick Hardy zu staunen. Lobte ihn. Eine CIAreife  Leistung.  Und was sie, Beate, betreffe, bitte, sie könne doch  froh sein, daß sie diesen Dr. Douglas los sei. Wahrscheinlich  sei  Beate  jetzt  eifersüchtig.  Mit  diesem  therapeutischen  Beischlaf  habe  Dr.  Douglas  auch  Beate  betrogen.  Da  sprang  sie auf, nannte das einen absurden beziehungsweise typisch  männlichen  Kommentar.  Wie  und  wo  sie  diese  Nachricht  getroffen  habe,  wisse  sie  selber  noch  nicht.  Wie  bei  einem  Todesfall werde sie wahrscheinlich erst im Lauf der Zeit den  Verlust  empfinden.  Da  konnte  er  sagen −  und  daß  er  das  sagen konnte, wunderte ihn selbst −, daß er das leider nicht  mehr  miterleben  dürfe.  Sie  schaute  erschreckt.  Er  hielt  ihr  sofort die Augen zu und sagte: Ja, umgebucht, noch einmal,  morgen. Sie riß sich los, warf sich in die andere Sofaecke, zog  die Beine an, umfaßte ihre Knie und legte den Kopf auf ihre  Knie.  Gottlieb  fiel  die  kauernd  schlafende  Magda  ein,  von  Anna  geheilt.  Beate  weinte  nicht,  sagte  nichts,  rührte  sich  nicht.  Einmal  ein  Wort:  Verstoßen.  Und  irgendwann  zwei  Wörter:  Nie  mehr.  Auf  dem  Sofatisch  lag  ein  dickes  Ringbuch:  The  Graduate  School.  Darunter:  The  University  of 

North   Carolina  at  Chapel  Hill.  Das  hatte  sie  offenbar  mitge bracht. Er hätte gern darin geblättert, gelesen, aber er wußte,  daß  er  sich  nicht  rühren  durfte,  bevor  sie  sich  nicht  rührte.  Nicht  rühren  durfte  oder  nicht  rühren  konnte?  Um  seiner  menschlichen Zurechnungsfähigkeit willen entschied er sich  für:  nicht  rühren  konnte.  Solange  du  dich  nicht  für  einen  guten Menschen hältst, ist dir nichts vorzuwerfen. In a clear,  firm voice: I abused the System I believed in and I will never  forgive myself. Dann ist ja alles gut. Schuldgefühl, bitte. Freie  moralische  Marktwirtschaft.  Oh  Gottlieb.  Oh  Wendelin.  Oh  Zürn. Oh Krall. Krümme dich, bis du dich wohlfühlst. 

Sie  rührte sich zuerst. Sie mußte aufs Klo. Sie tat das, was  sie pinkeln nannte, bei offener Tür. Was zu hören war, klang  tröstlich.  In  ihm  buchstabierte  es  sich  so:  Die  Sehnsucht,  heimzukommen,  scheint  größer  zu  sein  als  die  Sehnsucht,  von  daheim  fortzukommen.  Real  Estate  könnte  man  auch  übersetzen mit Der wirkliche Stand. 

Daß   er  sich  nicht  von  ihr  im  rührend  alten  Pontiac  zum  Flughafen  fahren  ließ,  deutete  sie  so:  Er  habe  Angst,  der  Pontiac  sei  auf  ihrer  Seite,  werde  also  die  fünfzehn  Meilen  zwar  angehen,  dann  aber  plötzlich  streiken,  daß  Herr  Zürn  das  Flugzeug  versäume.  Er  sagte,  das  sei  die  fast  poetische  Deutung  einer  eher  realen  Möglichkeit.  Das  letzte,  was  sie,  als  das  Taxi  schon  wartete,  sagte,  war:  Nie  mehr.  Das  verspreche ich mir. Nie mehr. 

Er   sagte:  Viel  Glück  bei  La  Mettrie.  Sie  bohrte  ihr  Zei gefingerchen an die Schläfe und drehte sich weg. Drehte sich  wieder  her  und  sagte:  Die  Diss  geschmissen,  auf  die  Diss  geschissen, adieu, Herr Dr. Zürn. 
   Im  Taxi beschäftigte ihn eine Utopie: Nach der Geburt eines  Menschen  wird  das  Datum  in  einer  Datei  gespeichert,  die  durch  einen  PINCode  zugänglich  ist,  der  nur  den  Eltern  bekannt  ist.  Sie  können  ihn  dem  Kind  weitergeben  oder  nicht.  Sie  können  das  Kind  von  Anfang  an  ohne  Zahlengerüst aufwachsen lassen. 

Der   Wechsel  der  Luftlinie  wurde  nicht  nur  teuer,  sondern  auch  schwierig.  Die  Deskdame  in  WashingtonDulles,  die  ihn  endorsen  sollte,  wollte  davon  abschrecken  mit  dem  Hinweis, das Gepäck könne, wenn er jetzt mit einer anderen  Gesellschaft  fliege,  vielleicht  zurückbleiben.  Unidentifi ziertes Gepäck werde nicht befördert. Bei all den Terroristen.  Aber  er  gab  nicht  nach.  Sie  mußte  telephonieren,  bis  alles  okay  war.  Er  zahlte  und  zahlte  und  freute  sich,  als  der  Kapitän sagte, daß sie mit Rückenwind flögen. Extraservice:  Manhattan  bei  Nacht.  Der  Kapitän:  Seit  Monaten  kein  so  schöner  Nachtflug.  Die  Avenues  und  die  querlaufenden  Straßen  ergaben  eine  genaue  Goldgeometrie.  Manhattan  ist  ein Goldkäfig, in dem Schwärze gefangen gehalten wird. 

Bevor   er  müde  wurde,  schaute  er  noch  frühe  AnnaBilder  an,  die  er  immer  dabei  hatte,  aber  fast  nie  mehr  anschaute.  Anna vor so vielen Jahren. Daß sie so schön war, hatte er, als  sie noch so schön gewesen war, nicht bemerkt. Da Schönheit  immer hieß, denen zu ähneln, die gerade als schön gehandelt  werden,  hatte  sie  sich  nie  schön  gefunden.  Wenn  man  eine  Frau schön nennt, die, normenbesetzt, sich selber nicht schön  findet,  vermindert  man  dadurch  nur  die  eigene  Zurech nungsfähigkeit. Daß sie aber schön gewesen war, sah er jetzt  auf  diesen  Bildern.  Sie  müssen  eben  alles  universalisieren,  die  Moralnormen  wie  die  Schönheitsnormen.  Es  gibt  keine  mächtigere Industrie als die der Normierer. Seine Sehnsucht  nach  Anna  war  immer  mit  dem  verbunden,  was  sie  erlebt  hatten.  Er  flog  auf  sie  zu.  Er  war  das  ganze  Flugzeug  und  flog direkt auf Anna zu. Das spürte er. Die Anziehungskraft  der unlösbaren Probleme. Am meisten bindet Leid. Er hätte  singen  können.  Keine  Spur  mehr  von  dem  Nagel  in  der  Kehle.  Und  sagte  sich  vor:  Ich  liebe  die  faltigen  Äpfel  im  Januar, alt, gelb, als wären sie leberkrank. Ekelhaft sind mir  die polierten knackigen grünen. Wie wahr alles Unwahre ist.  Er  und  Anna  haben  ein  Geschlechtsleben  entwickelt,  das  auch  in  Zeiten  tiefster  Niedergeschlagenheit  ausgeübt  werden kann. So. Darauf kann er sich verlassen. 

Die   Ankunft  in  Frankfurt  um  7  Uhr  30  sagte  der  Kapitän  mit größter Selbstverständlichkeit voraus. Um 8 Uhr 30 nach  Stuttgart, Landung dort um neun. Und wenn das Gepäck da  ist  und  Anna  da  ist,  dann  ist  alles  gut  gegangen.  Er  würde  nicht  von  diesem  Ausflug  träumen.  Er  träumte  nur  von  Orten  oder  Personen,  mit  denen  er  jahrelang  zu  tun  gehabt  hat.  Er  war  noch  nie  so  direkt  auf  Anna  zugereist.  Anna  würde nicht in der vordersten Reihe der Wartenden stehen.  Sich durch Vordrängen auszudrücken, liegt ihr nicht. Als sie  Gottlieb  einmal  nach  einer  Zehntagetour  in  der  Autobahn raststätte  Neckarburg  abholte,  um  11  Uhr  nachts,  erzählte  sie,  sobald  sie  im  Auto  saßen,  was  ihr  am  Nachmittag  ein  Kunde  erzählt  hatte.  Der  war  von  einer  Zweiwochenreise  zurückgekehrt,  hatte  bemerkt,  daß  seine  Frau  einen  Mund geruch  hatte.  Hatte sie  den  immer  schon  gehabt?  Nein.  Der  war neu. Wie sollte er jetzt davon anfangen. Er konnte nicht  sagen:  Dein  Atem  riecht  nicht  mehr  so  gut  wie  früher.  Diesem  Mann  war  sofort  klar,  daß  er  vorerst  nichts  sagen  konnte.  Und  er  fragte  sich,  was  alles  seine  Frau  an  ihm  bemerke  und  nicht  ausspreche.  Ein  Ehepaar,  zwei  zuneh mende  Verschwiegenheiten.  Anna  hatte  dem  Mann  eine  differenzierte  TeeAnweisung  für  seine  Frau  gegeben,  der  Mann  hat  zwar  die  Wohnung,  die  Anna  ihm  angeboten  hatte,  nicht  gekauft,  aber  er  hatte  sich  bei  Anna  herzlich  bedankt  für  den  Rat,  der  Wunder  gewirkt  habe.  Die  Frau  hatte  keinen  Mundgeruch  mehr.  Gottlieb  holte  diese  Erinnerung  herein,  weil  er  jene  nächtliche  Heimkehr  und  Heimfahrt mehr erlitten als erlebt hatte. Daß Anna ihn nach  einer Zehntagetour abholt, er übernimmt das Steuer, sie sitzt  neben ihm und sie fahren durch eine mondhelle Nacht − es  war  Frühling  wie  jetzt −,  und  sie  erzählt  diese  blödsinnige  Mundgeruchsgeschichte  als  Erfolgsgeschichte  und  raucht  dabei  eine  Zigarette  nach  der  anderen.  Das,  Anna,  dachte  Gottlieb,  als  das  Flugzeug  sich  auf  Stuttgart  hin  senkte,  das  darf  nicht  noch  einmal  passieren.  Er  hätte  sich  durchsetzen  müssen  gegen  die  blöde  Mundgeruchsgeschichte.  Aber  er  war  so  enttäuscht  gewesen.  Die  Ausführlichkeit  Annas  war  das  Enttäuschendste.  Die  nichtswürdige  Genauigkeit.  Auf  ihn  hatte  das  gewirkt  wie  eine  geplante,  inszenierte  Abhal tung.  Und  selbst  wenn  es  das  nicht  war,  war  es  eine  unbe wußte,  La  Mettriesch  gesprochen,  automatische  Entziehung  und  Verhinderung.  Heute  durfte  sie  mit  dergleichen  nicht  kommen.  Ein  Wiedersehen  demonstriert  jedes  Mal,  ob  die  beiden auf einander zugelebt oder an einander vorbeigelebt  haben.  Die  erste  Minute  sagt  es,  entscheidet  es.  Man  kann  sich natürlich täuschen. Und getäuscht werden. Nichts ist so  ungesichert  wie  ein  Wiedersehen.  Nichts  müßte  so  einfach  sein wie ein Wiedersehen. 

Gottlieb   konnte  sich  nicht  vorstellen,  daß  dieses  Wieder sehen am Flughafen in Stuttgart mißraten könnte. Schließlich  hatte  er  zweimal  umgebucht.  Das  mußte  ihr  doch  etwas  sagen. Und als er seine zwei Gepäckstücke abstellte, um ihr  die Hand zu geben, sie dabei ein wenig zu sich herzog und  dann umarmte und dann nicht links und rechts mit Lippen berührung abfertigte, sondern sie einigermaßen drückte und  presste, fast schüttelte, da spürte er: Dieses Wiedersehen ist  gelungen.  Es  herrschte  unbesprochenes  Einvernehmen  darüber,  daß  jetzt  nicht  viel  zu  reden  sei.  Gottlieb  präsen tierte ihr,  was er im Flughafen Dulles gekauft hatte: Chanel  Nr. 5. Dazu grinste er, damit sie sehe, daß er einen früheren  Gottlieb  imitiere,  auch  ein  bißchen  parodiere.  Aber  dann  mußte er doch noch sagen: Ich liebe dich wieder einmal wie  noch nie. 

Die   Fahrt  in  der  Frühlingssonne  empfand  er  als  einen  theatralischen,  das  heißt  übertriebenen,  das  heißt  sich  ver selbständigenden  Ausdruck  einer  Gemeinsamkeit.  Fraglos  einig.  Aber  Anna  störte  noch  einmal.  Mitten  in  die  Musik,  von der er sich jetzt ausgefüllt und bewegt fühlte, mußte sie  die neuesten Kindernachrichten bekanntgeben. Gestern habe  Julia  angerufen.  Mit  der  leblosen  Stimme.  Die  Mutter  sollte  leiden  unter  dieser  leblosen  Stimme.  Sie  sollte  nachfragen:  Julia, was ist los, was fehlt dir. Das habe sie getan. Und Julia:  Sie weiß nicht, wer sie ist. Mehr nicht. Schweigen. Aufgelegt.  Gottlieb  steuerte  bei:  Als  das  letzte  Mal  alle  dagewesen  waren, hatte Julia ihn zum Essen gerufen, er war gekommen,  Regina fehlte noch, also hatte er gesagt: Du hast eine schöne  Stimme, ruf Regina zum Essen. Da sie sich weigerte, rief er,  Julia  imitierend,  Regina  zum  Essen.  Regina  kam,  Julia  ging.  In ihr Zimmer. Am Essen nahm sie nicht teil. Als sie an ihm  vorbeigegangen  war,  hatte  sie  gesagt:  Kabarettist.  Ja,  sagte  Anna  und  übernahm.  Am  letzten  Sonntag,  unsere  Erlangerin.  Zwei  Tage  davor  ein  Brief,  ein  echter  Magda Brief,  du  mußt  ihn  lesen.  Dann  steht  sie  vor  der  Tür,  bleibt  eine  kurze  Nacht.  Redet  nicht  viel.  Du  kennst  sie  ja.  Inhalt:  Sie  habe  zum  Glück,  seit  sie  aus  der  Schule  sei,  kein  Glück  mehr  gehabt.  Also  auch  keine  Enttäuschung  mehr.  Ihre  Arbeit  sei  zum  Glück  so  spannend,  daß  sie  nicht  dazu  komme, irgend etwas zu vermissen. Die Mehrwertsteuerent wicklung  sei  ein  einziges  Abenteuer.  Und  daran  mitzuwir ken, erlebe sie als Privileg. Und zweimal pro Woche im Chor  zu singen sei Levitation pur. Sie habe den Chor gewechselt.  Nicht  mehr  im  MatthäusChor,  sondern  im  Altstädter.  Von  ihrem  Schwarzen  nichts.  Und  Regina,  sagte  Anna.  Gottlieb  mußte also fragen: Ja. Was ist mit Regina? Jetzt bleibt mir nur  noch der Zirkus selbst, habe Regina gesagt. Sie trainiere, weil  die Agentur andauernd am Kippen war und jetzt gekippt ist,  seit zwei Jahren eine Nummer. Mit einem Chinesen. Regina  an  einem  aufrecht  stehenden  Sarg,  der  Chinese  wirft,  als  Indianer  kostümiert,  mit  verbundenen  Augen  siebenund zwanzig Messer auf Regina. Sie ist, daß sie nicht hin und her  zucken  kann,  an  den  Sarg  gefesselt.  Sie  singt  eine  Melodie,  eine  in  dreizehn  Tönen  aufsteigende,  auf  einem  Höhepunkt  ankommende  und  dann  in  dreizehn  Tönen  absteigende  Melodie, Vorbild: der Sterbegesang der Apachen. Der India nerChinese wirft die Messer Ton für Ton, er wirft also nach  dem Gehör. 
 Unglaublich, sagte Gottlieb.  
 Und Anna: Stimmt.  Die   Szene  erinnerte  Gottlieb  an  die  RattlerFolterung  in  Winnetou I und daran, daß er der immerzu mit Mandelent zündungen  bettlägerigen  Regina  am  liebsten  Karl  May  vor gelesen hatte. Wie hatten die drüben Eliot zitiert? Great poets  steal, bad poets copy. 

Und   Rosa,  sagte  Gottlieb.  Von  Rosa  nichts.  Das  hatte  er  nicht  anders  erwartet,  aber  eine  Art  Schmerz  war  dieses  VonRosanichts  doch.  Er  hatte  sich  angewöhnt,  sie  in  einem  unaufhörlichen  Sibirien  zu  sehen.  Ach  ja,  sagte  Anna,  Paul  Schatz ist tot. Wie bitte, du meinst, seine Frau sei ... Nein. Der  Frau  geht  es  überraschend  gut,  aber  er  steht  morgens  auf,  fällt  um,  ist  tot.  Infarkt.  Und  vorher  nichts,  was  darauf  hinwies.  Gottlieb  sagte:  Unglaublich.  Und  dachte:  Wenn  es  den Kaltammer auch noch putzt, dann geh ich zurück in den  Handel. Aber den Kaltammer putzt es nicht. Solche Hyänen  werden hundert. Paul Schatz steht auf, fällt um, ist tot. Und  Beate hatte gesagt: Wenn du mal morgens aufstehst und tot  umfällst,  wissen  wir,  daß  Anna  aufgehört  hat,  an  dich  zu  denken.  Wunderbare  Beate.  Gab  es  überhaupt  etwas,  das  nicht wunderbar war? 

Gottlieb   merkte,  daß  er  plötzlich  im  Stand  war,  die  Auto bahn zu genießen. Und plötzlich bog er auf einen Parkplatz  ein,  war  an  Annas  Tür,  bevor  sie  sie  öffnen  konnte,  bat  sie  durch  eine  einladende  Geste  heraus,  dann  führte  er  sie,  als  kenne  er  sich  aus,  vom  Parkplatz  weg  in  den  umgebenden  Wald  und  ging  deutlich  hastig  ein  bißchen  voraus,  daß  er  Anna  hinter  sich  herziehen  konnte,  und  dachte,  solange  sie  nichts  sagt,  ist  alles  gut.  Sie  sagte  nichts.  Bei  einem  Stapel  gefällter Buchen, die da auf den Abtransport warteten, hielt  er, lehnte Anna gegen die mächtigen Stämme, setzte sie fast  ein  bißchen  auf  die  sich  anbietenden,  glatten  Rundungen  und fing an, Anna zu küssen, und zwar mit einem Ausdruck  großer Dankbarkeit.  Wie froh er sei. Und glücklich auf eine  verschollen  geglaubte  Art.  Daß  alles,  was  dann  passierte,  überhaupt nicht bequem oder genußreich war, war ihm nicht  nur  recht,  das  forcierte  er  geradezu.  Daß  Anna  im  Kostüm  gekommen  war  und  nicht  in  Hosen,  kann  ausschlaggebend  gewesen sein. Eine lange Hose wäre zuviel gewesen. Obwohl  er  vor  allem  zeigen  wollte,  daß  er  jetzt  in  aller  Hast  und  Unbequemlichkeit  mit  ihr  schlafen  wolle.  Je  unbequemer,  um so deutlicher wurde, was er wollte. Das Unbequeme als  sein  Geständnis.  Als  sein  Heimkehrgeständnis.  Als  sein  Einundalleszugeben.  Deshalb  mußte  diese  einvernehmliche  Vergewaltigung  stattfinden.  Und  gesagt  werden  mußte  nichts. So gut wie nichts. 

Und   da  Anna  das  alles  deutlich  genug  erkannte  und  be antwortete, bewies, daß er sich nicht getäuscht hatte und daß  sie  einander  nicht  täuschten.  Als  er  Anna  von  der  Bu chenrundung  herunterhalf,  sagte  er:  Du  weißt,  beim  Ge witter  heißt  es,  Buchen  mußt  du  suchen.  Wir  haben  sie  ge funden, sagte Anna. 

Nicht   ganz  so  leicht  war  dann  der  Weg  zurück  zum  Parkplatz  zu  finden.  Er  hatte  sich  in  all  der  Hast  den  Weg  nicht  gemerkt.  Nach  zweistündigen  Irrwegen  fanden  sie  zurück.  Einigermaßen  zerzaust.  Er  sagte,  als  er  Anna  die  Autotür  aufhielt,  für  den  Rückweg  entschuldige  er  sich.  Anna sah ihn an, als sehe sie ihn heute zum ersten Mal. Dann  sagte  sie:  Unglaublich.  Und  er  dachte,  als  er  jetzt  Anna  ansah,  daß  ein  Gesicht,  das  man  kennt  seit  es  jung  war,  nie  bloß  alt  werden  kann.  Das  junge  Gesicht  schaut  aus  allen  Jahren heraus. Gesichter, die man erst als ältere kennenlernt,  sind  dann  wahrscheinlich  nichts  als  ältere  Gesichter.  Anna,  dachte er, ist und bleibt das Mädchen. 
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 Der  Friseur  sagte:  Darf  ich  Ihnen  das  anreichen?  Und  hielt  ihm, nach dem Haarewaschen, ein kleines Handtüchlein hin,  womit er sich die Augen auswischen konnte, falls Shampoo  hineingekommen sein sollte. Gottlieb sprang nicht auf, erhob  sich  aber  doch  sehr  plötzlich,  legte  das  Geld  auf  den  Kassentisch und ging. Gerade, daß er noch die umgehängten  Tücher loswerden konnte. Was es zur Zeit kostete, wußte er.  Seit fünfundzwanzig Jahren kam er in dieses Geschäft. Aber  jetzt  nicht  mehr.  Nie  mehr.  Darf  ich  Ihnen  das  anreichen.  Hatte  der  das  fünfundzwanzig  Jahre  lang  gesagt,  und  Gottlieb war dieser Satz fünfundzwanzig Jahre lang nicht auf  die  Nerven  gegangen?  Dann  war  es  höchste  Zeit,  daß  er  reagierte. 

Sobald  er draußen war, rannte er. Er hatte Angst, er könne  umkehren und sich bei seinem Friseur, der ja wahrhaft sein  Friseur  war,  entschuldigen.  Anna  sagte  er  nichts  von  dem  plötzlichen  Aufbruch  im  Friseurgeschäft.  Was  der  Friseur  über  ihn  dachte,  durfte  ihn  nicht  kümmern.  In  ihm  breitete  sich eine Art Zufriedenheit aus: Er hatte getan, was er wollte.  Er  hatte  sich  einmal  nicht  mehr  ganz  beherrscht.  Er  fühlte  sich fast wie in der Badewanne. In der er nie lag, weil er von  Anfang  an  nicht  baden,  sondern  nur  duschen  gelernt  hatte.  Alles falsch sehen, das wollte er. Das wollte er dürfen. Keiner  Erwartung entsprechen. 

Schluß   mit  entsprechen.  Don¹t  rise  to  the  occasion.  Und  gestand sich jetzt doch ein, daß der cholerische Anfall nicht  vom  Friseur  provoziert  worden  war  und  nicht  dem  Friseur  gegolten hatte. Sein Spiegelbild war es. Er hielt sein Spiegel bild  nicht  mehr  aus.  Eine  halbe  Stunde  dieser  Fratze  ausgesetzt zu sein −, das war unzumutbar. Was die Jahre in  seinem  Gesicht  angerichtet  hatten,  das  mußte  er  nicht  auch  noch  anschauen.  Dreißig  Minuten,  achtzehnhundert  Sekun den  lang,  präsentiert  von  einem  kristallscharfen,  alles  entblößenden Friseurspiegel. Er mußte einen Friseur finden,  der  ihm  die  Haare  vor  einem  verhängten  Spiegel  schnitt.  Basta. 

Als   er  noch  fünfzig  Meter  von  zu  Hause  entfernt  war,  überholte  ihn  Anna.  Sie  fuhr  winkend  vorbei,  ließ  das  Ga ragentor  offen,  war  glücklich,  weil  der  Rechtsanwalt  aus  Göppingen jetzt endlich den Vorvertrag für das Bauernhaus  in Wintersulgen unterschrieben hatte. Und das vielleicht nur,  weil sie ihm für seine Analthrombose zu einer Blutegelsalbe  geraten hatte, und die hatte inzwischen gewirkt, der Kunde  ist geheilt. 

Gottlieb   schaute  zu,  wie  sie  Pflänzchen  auspackte,  die  sie  für ihren Kräutergarten gekauft hatte. Wollte er gesund sein?  Solange  er  gesund  war,  bezweifelte  er  das.  Er  langte an  die  Warze,  die  er  im  Nacken  am  Haaransatz  hatte,  besah  seine  Fingerspitze, sie war blutig. Er langte noch einmal hin. Seine  Warze  blutete.  Zum  Glück  war  Anna  mit  ihren  Kräutern  beschäftigt.  Dr.  Matusaka  hatte  gesagt,  für  die  Lähmung  könne  ein  Bronchialkrebs  in  Frage  kommen.  Aber  seine  Stimme war vollkommen gesund. Der Doktor hatte Gottlieb  geraten,  einen  halben  Ton  tiefer  zu  sprechen,  als  er  es  gewohnt  war.  Es  sei  am  Anfang  ein  bißchen  beschwerlich,  tiefer zu sprechen, als man es gewohnt sei, aber man könne  das zur Natur werden lassen. Gottlieb hatte den einzigen Rat  des  japanischen  Arztes,  den  er  befolgen  wollte,  vergessen  gehabt.  Und  es  tat  sofort  gut,  tiefer  zu  sprechen.  Es  ent spannte,  verlangsamte.  Anna  merkte  es  gleich.  Er  klärte  sie  auf.  Ihr  leuchtete  diese  Umstellung  sofort  ein.  Jetzt  konnte  Gottlieb  den  japanischen  Arzt  ausführlich  loben.  Sie  werde  Gottlieb kontrollieren und ihn sofort darauf hinweisen, wenn  er  wieder  einen  halben  Ton  in  die  Höhe  rutsche.  Gar  nicht  genug wundern konnte sie sich darüber, daß ihr bisher noch  nie  in  den  Sinn  gekommen  sei,  Stimmbandprobleme  durch  Tiefersprechen  zu  behandeln.  Und  führte  ihn  auf  die  Terrasse. Zur Sonnenblume. Die hält sich, sagte Anna. Anna  wollte  also  über  die  Sonnenblume  auf  die  Spenderin  kommen.  Gottlieb  sagte:  Unglaublich.  Anna  sagte:  Ein  Blu menwunder. Und Gottlieb: Deine Pflege. 

Anna  sagte, die Blume stehe noch genau da, wo sie am Tag  des Besuches hingestellt worden sei. Anna habe das Wasser  nicht  gewechselt.  Vielleicht  sei  die  Blume  mit  einem  Gift  behandelt worden, das jede Art von Biologie verhindere. 

Du  hast sie ersetzt. Das ist nicht die Sonnenblume, die die  Besucherin  gebracht  hat.  Er  habe  sich  im  ersten  Augenblick  verblüffen  lassen,  jetzt  sehe  er,  daß  es  gar  nicht  die  selbe  Sonnenblume sei. 
 Und Anna: Es ist die selbe, ich schwör¹s.  Und   Gottlieb:  Aber  sie  hat  jetzt  ein  anderes  Gesicht,  eine  andere Stimmung. 
 Das  habe  sie  auch  bemerkt,  sagte  Anna.  Sie  führe  das  auf  das zurück, was die Spenderin erlebt habe oder jetzt erlebe.  Wie, findet Gottlieb, sieht die Sonnenblume jetzt aus? 
 Vorher  war  es,  sagte  Gottlieb,  eine  runde  dunkle  Uner gründlichkeit, vollkommen beschirmt von einem makellosen  gelben  Blätterkreis.  Sie  sah  aus,  als  wisse  sie,  daß  man,  sie  anschauend, nichts mehr wollen könne, als sie anzuschauen.  Sie hatte sozusagen alles Selbstbewußtsein der Welt. 
 Und jetzt, fragte Anna. 
 Sie ist verstört, zerstört. Die Blätter stehen so, als wolle kein  Blatt mit dem nächsten Blatt noch irgendetwas zu tun haben.  Jedes  sträubt  sich  gegen  jedes.  Das  dunkle  Rund,  löchrig,  verwüstet.  Er  wundere  sich  nur  noch  darüber,  daß  er  das  nicht sofort gesehen habe. 
 Das  Sehen  braucht  mehr  Zeit  als  das  Hören,  sagte  Anna.  Durch  das  Hinschauen  verändert  sich  das  Angeschaute  andauernd. Der Sehende produziert das Gesehene. Mehr als  der Hörer das Gehörte. 
 Gottlieb sagte: Unglaublich. 
 Und Anna: Was? 
 Und Gottlieb: Du. 
 Anna  nahm  den  Krug  mit  der  Sonnenblume  und  trug  ihn  hinaus. In den Garten. Als sie zurückkam, machte sie durch  eine  Geste  deutlich,  daß  Gottlieb  nicht  fragen  sollte.  Man  nennt das Entsorgung, sagte sie. 
 Als  sie  beide  im  Haus  waren,  läutete  das  Telephon.  Anna  machte pantomimisch klar, daß Gottlieb den Telephondienst  wieder  zu  übernehmen  habe.  Gottlieb  meldete  sich.  Es  war  der vom Kamingeschäft. Als erstes sagte er: Sind Sie krank?  Gottlieb sagte: Nicht daß ich wüßte. Der mußte zuerst noch  bemerken,  daß  Herrn  Dr.  Zürns  Stimme  zuerst  geklungen  habe,  als  sei  Herr  Dr.  Zürn  krank.  Ja,  also,  ob  sich  Zürns  entschieden hätten, welches Kamingitter sie nehmen wollten.  Ja, sie haben. Sie nehmen das höhere. Das freute den. Er läßt  es noch heute nachmittag einbauen. 
 Anna  schüttelte  den  Kopf  so  schwer  und  so  langsam,  wie  man  ihn  schüttelt,  wenn  man  etwas  überhaupt  nicht  mehr  versteht.  Gottlieb  fragte  nach.  Aber  Anna  sagte:  Laß  nur.  Gottlieb  fragte,  was  er  lassen  solle.  Anna  war  deutlich  bemüht,  jetzt  nichts  Trennendes  entstehen  zu  lassen.  Sie  seien  doch  endlich  wieder  eines  Sinnes,  was  sollen  da  die  Bagatellen.  Und  kam  zu  ihm  hin  und  legte  ihm  die  Hände  um  den  Hals.  Und  weil  er  spürte,  dass  sie  sich  anstrengen  mußte,  freundlich  zu  sein,  mußte  er  fragen.  Da  brach  es  förmlich  aus  ihr  heraus:  Du  hättest  nach  dem  Preis  fragen  sollen. Kein Mensch bestellt eine Ware, ohne nach dem Preis  zu fragen. Jetzt kann er verlangen, was er will. Sie war laut  geworden, er erinnerte sie daran, daß sie einmal gesagt hatte,  ihr  mache  es  nichts  aus,  angeschrieen  zu  werden,  aber  so  angeschrieen zu werden, daß es die Nachbarn hörten, ertrage  sie nicht. Darauf sie: So laut sei sie nicht gewesen. Einen so  laut anschreien, daß die Nachbarn es hörten, das schaffe nur  er. 
 Als  sie  abends  auf  der  Terrasse  saßen  und  Gottlieb  einen  Karton ins Kaminfeuer warf, protestierte sie. Warum? Karton  gibt eine andere Asche. Na und? Sie: Die fliegt herum beim  leisesten  Windhauch.  Gottlieb  mußte  sagen,  daß  aber  kein  Windhauch zu spüren sei. Dann beherrschten sich beide. 
 Im  Bett  lud  er  Anna  ein,  mit  ihm  die  Annehmlichkeit  des  Erlaubten  zu  feiern,  die  Wärme  der  Legitimität,  die  Unver schämtheit  des  Aufeinanderangewiesenseins,  die  Erweck barkeit alles gemeinsam Gehabten, die Fülle der Erinnerung  als  ein  Schutz  und  Schirm  gegen  alle  Gemeinheiten  der  Gegenwart.  Ein  nichts  auslassendes  Gefühl.  Wie  immer,  wenn  mehr  als  Wiederholung  gefragt  ist,  spielte  Wieder holung  eine  große  Rolle.  Anna  würzte  mit  Details.  Ihre  Paradegeschichte,  der  Herr  der  fünf  Ausschüttungen,  zwei  davon  schon  in  der  Annäherung.  Das  sagte  sie  so  neu,  als  habe sie es noch nie gesagt. Das war die Paradeseite aus der  vergilbenden  Ehechronik.  Unvorstellbar,  daß  sie  solche  Kontakte  nie  gehabt  hatte.  Er  hatte  sie  zurückzuholen  aus  den  Fängen  wild  auftrumpfender  Erinnerungsschweine reien.  Das  war  ihm  immer  eine  ihn  ganz  und  gar  aufpeitschende  Beschäftigung.  Annas  unbestreitbare  Gegen wart  und  Anwesenheit.  So  wurde  es  doch  noch  ein  Fest.  Niemand weiß so genau wie Anna, was für ihn schön ist. Mit  Kunst erzeugt sie Natur. Und sie weiß selber nicht mehr, daß  sie ihm etwas zuliebe tut. Die Freude, ihm etwas zuliebe zu  tun,  reißt  sie  so  hin,  daß  sie,  was  sie  tut,  nur  noch  um  ihretwillen  tut.  Mehr  kann  zwischen  zwei  Menschen  nicht  sein. Ihn steckte sie an. Er wollte sie übertreffen. Ihn eroberte  die Begierde, zu ihr noch lieber zu sein als sie zu ihm. Und  alles ohne  Calvados. Eines Tages oder eines Nachts wird er  herausbringen,  ob  Anna  sich  das  Trinken  angewöhnt  hatte,  weil  ihr  dann  die  Auftritte  als  Maklerin  leichter  fielen  oder  damit  ihr  das  Miteeinanderschlafen  besser  gelang.  Sie  war  keine  Alkoholikerin.  Sie  selber  sagte,  im  Calvados  lebe  der  Geist  der  Äpfel.  Für  sie  sei  es  eine  Kommunion.  Beates  Kommunion war ihr sicher fremd. Auch wenn er ihr einmal  alles, was ihm je passiert war, zu erzählen vermochte −, das  nicht.  Äpfel  waren,  auch  ungebrannt,  Annas  Früchte.  Sie  könnte,  sagte  sie,  von  Brot  und  Äpfeln  leben.  Damit,  daß  Gottlieb  und  sie  es  zu  keinem  Obstgarten  gebracht  hatten,  hatte  sie  sich  noch  nicht  abgefunden.  Gottlieb  wußte,  eines  Tages  würde  sie  ihn  auf  eine  sanft  ansteigende,  baumbe standene Wiese führen und sagen: Gekauft. 
 Bis  drei  Uhr  nachts  hatten  sie  einander  hineingeredet,  hineingerissen  in  eine  Festlichkeit,  hatten,  was  sie  einander  taten, Feiern genannt. Er hatte alles, was er sagte, aus Annas  Augen  bezogen.  Er  hatte  ihr  gesagt,  daß  er  es  in  Amerika  nicht  mehr  ausgehalten  habe,  weil  ihn  ihre  Augen  verfolgt  hätten.  Ihr  Blick,  der  bloße  Blick.  Bei  anderen  sei  der  Blick  immer  gefärbt  von  einer  augenblicklichen  Stimmung  oder  Absicht.  Und  hatte  an  Beates  Augenausdruck  gedacht.  Traurig  oder  trotzig  oder  träumerisch.  Annas  Blick  aber  sei  der  bloße  Blick.  Ein  dunkles  Meer.  Ohne  bestimmte  Bedeutung.  Jede  Bedeutung  verweigernd.  Wie  das  Meer  eben. Und dann hatte er ganz direkt werden und hatte sagen  müssen:  Aller  Brennstoff  stammt  aus  deinen  Augen.  Verführungsgerede  natürlich.  Anna  muß  man  verführen.  Man  muß  sie  herumkriegen.  Aber  noch  nie  hatte  sie  sich  selber als die prinzipiell Unbereite so theatralisch produziert  wie  in  dieser  Nacht.  Sie  herumzukriegen  als  märchenhafte  Aufgabe. Man kann viel falsch machen, aber man kann noch  mehr  richtig  machen.  Jetzt  auch  noch  das  Ältersein,  das  er  nicht Altsein nennen läßt. Anna hat sich eine abschließende  Tonart angewöhnt, sie nimmt vorweg, was noch gar nicht da  ist,  eigentlich  sieht  sie  aus,  wie  sie  immer  ausgesehen  hat.  Offenbar ist sie innerlich älter als äußerlich. Er weigert sich,  Alter zu gestehen. Für sich fühlt er sich älter als alt, aber er  kann  sein  Altsein  mit  niemandem  teilen.  Auch  nicht  mit  Anna.  Soll  sie  ihr  Altsein  haben  und  er  seins.  Weil  es  keine  verständigungsintensivere  Situation  geben  kann  als  die  des  Paars im Bett, wird eben dadurch auch die Verständigungs armut  deutlich:  Die  eigene  Schwere  wird  durch  nichts  so  erlebbar wie durch den Versuch, in die Luft zu springen. Wie  hätte  er  denn  bei  dem,  was  Anna  im  Bett  erlebte  oder  produzierte,  nicht  zum  Beobachter  werden  können!  Ihr  Gesicht  war  ein  Film,  der  in  dieser  Nacht  uraufgeführt  wurde.  Das  Gesicht  durchlief  ein  ganzes  Leben.  Zuerst  mädchenhaft, die Lippen schälen sich  nur zögernd von den  Zähnen.  Sie  scheint  dagegen  zu  sein,  daß  sie  schon  lächle.  Aber  sie  will  zugewendet  sein.  Gunstvoll.  Dann  doch  teilnehmend. Dann mehr als teilnehmend. Selber tätig. Mehr  als  nur  mitmachend.  Einerseits  hingerissen,  andererseits  hinreißend.  Der  schönste  Ehrgeiz  der  Welt.  Siegen  wollend,  ohne es zu wissen. Dann schon frech. Lustbewußt. Scharf auf  Schamlosigkeit.  Genußgierig.  Und  zeigend,  daß  sie  es  sei.  Dann  nur  noch  mitgenommen.  Leidend.  Mundoffen.  Die  Augen  rein  schwarz.  Sich  zu  zwei  Spalten  verengend.  Endlich  eine  Konzentration  aller  Kraftlinien  auf  der  Nasenwurzel. So entgleist hat sie noch nie ausgesehen. Sagt  sich  Gottlieb.  Dem  Tod  näher  als  dem  Leben.  Die  Zunge  zwischen  den  halboffenen  Lippen  wie  ein  erlegtes  Wild.  Speichel  trieft.  Sie  ist  hinüber.  Und  hat  ihn  mitgenommen.  Sie  schafften  es,  einander  zu  verfallen.  Und  so  lagen  sie  dann. Länger. Wahrscheinlich war er vor ihr eingeschlafen. 
 Am  nächsten  Morgen  eroberte  sie  seine  Aufmerksamkeit,  bevor  er  recht  wach  oder  zu  einer  Besinnung  gekommen  war.  Er  saß  auf  der  Terrasse,  frühstückte  dumpf,  auf  jeden  Fall bewußtseinsfern, vor sich hin, da stand Anna, schon aus  der  Stadt  zurück,  unter  der  Tür  und  sagte  übermütig:  Du  könntest heute abend meinen Mann darstellen. Und Gottlieb  mühelos:  Nichts  lieber  als  das.  Auf  welcher  Bühne?  Anna  schwenkte  den  Blumenstrauß,  den  sie  in  der  Hand  hatte.  Rosen,  aber  von  allen  Farben,  die  bei  Rosen  überhaupt  vorkommen.  Lissi  Reinhold,  sagte  Gottlieb.  Bravo,  sagte  Anna,  Sträuße  nur  aus  einer  Sorte  Blumen,  aber  da  in  allen  Farben,  das  ist  immer  noch  Lissi  Reinhold.  Und  was  wird  gespielt,  fragte  Gottlieb.  Sie  will  mir  wieder  einmal  etwas  zuschanzen,  sagte  Anna,  ein  Hotel,  in  Konstanz.  Gottlieb  sagte: Toll. Anna korrigierte streng: Lieber Mann, das war in  deiner  Zeit,  als  ein  Hotel  noch  toll  war.  Gottlieb  sagte:  Daß  sie  mein  Schwanenhaus  damals  schmählich  an  Kaltammer  verraten hat, kann sie ohnehin nicht mehr gutmachen. 
 In  Lissi  Reinholds  Immernochsalon  saß  dann  tatsächlich  kein  tolles,  sondern  eher  ein  kümmerliches  Hotelierpaar.  Kläglich  und  klagend.  Vorgestellt:  Hugo  und  Jacqueline.  Nachname unverständlich. Hugo und Jacqueline haben sich  das  Hotel  ein  Leben  lang  erarbeitet,  sind  jetzt  schuldenfrei,  sind alt, müssen verkaufen, um davon leben zu können. Der  Mann  nickte,  sobald  seine  Frau  sprach,  ununterbrochen.  Vielleicht  hörte  er  nur  zu,  wenn  seine  Frau  sprach.  Die  dünne  Jacqueline  trug  eine  gewaltige,  eine  steil  hinaufra gende  Perücke,  die  ihrerseits  auch  zu  allem,  was  die  Frau  sagte, nickte. Gottlieb dachte: Vor zwanzig Jahren hätte Lissi  Reinhold,  die  damals  noch  schwarzweiße  Luxusjeeps  fuhr,  die Monteverdi Safari hießen, ein so verkümmertes Paar nicht  eingeladen.  Lissi  Reinhold  sang  nicht  mehr.  Sie  hatte  nicht  nur  ihre  Stimme  verloren.  Gottlieb  konnte  nicht  mehr  wie  früher  den  Abend  lang  an  Frau  Reinholds  grünspangrüner,  durchsichtiger Seide auf und niederschauen und das Gefühl  haben,  eingeladen  zu  sein,  Frau  Reinholds  Wölbungen  und  Rundungen  ganz  direkt  mit  den  Augen  nachzubeten.  Von  Lissi  Reinhold  war  nichts  übrig  geblieben  als  ein  kleider behängtes Gebein. Braungebrannt war sie noch immer, aber  jetzt  sah  sie  aus  wie  geröstet.  Anna  hat  alles,  was  Lissi  Reinhold  durchlitten  hat,  und  das  waren  nicht  nur  Krank heiten,  immer  gemeldet.  Anna  hat  bei  allen  Kontakten  das  Menschliche  verwaltet.  Ihre  Fähigkeit,  teilzunehmen,  war  das  Ursprünglichste  überhaupt.  Zu  Hause  in  der  Herde  wahrscheinlich. Auf der Herfahrt hatte Anna ihn, wie es die  Routine befahl, auf den neuesten Stand gebracht: Judith, die  ihrer Mutter nachgesungen und als Siebzehnjährige Konzerte  gegeben hatte, die in Magdas Klasse immer die Klassenbeste  gewesen war, die sei jetzt glücklich, hieß es, verheiratet mit  einem  Ofensetzer,  der  sie  und  drei  Kinder  sorgenfrei  ernähre.  Und  Benjamin,  Primus  in  Julias  Klasse  und  schon  früh  Landesfechtmeister,  war  jetzt  Bademeister  in  Saulgau.  Aber die Zeit, in der man sich nach den Kindern erkundigen  mußte, war ohnehin vorbei. Es herrschte eine unverabredete  Übereinkunft,  daß  man  die  Kinder  am  besten  nicht  mehr  erwähne.  Daß  die  zärtlichkeitssüchtige  Labradorhündin  Wunni hatte eingeschläfert werden müssen und durch einen  einschüchternden  Dobermannrüden  ersetzt  worden  war,  hatte Anna zum Glück mitgeteilt. Der werde Dante gerufen. 
 Dante  räkelte  sich  dann  auch  zentral  im  Zimmer.  Er  war  offenbar durchdrungen von der Gewißheit, daß alle nur ihm  zuschauten.  Dem  Hotelierspaar  versprach  Anna,  sie  werde  sicher  bald  einen  Käufer  finden.  Da  sagte  Hugo  dann  doch  noch einen Satz: Das habe Paul Schatz auch versprochen und  dann  sei  er  gestorben.  Das  klang,  als  sei  Paul  Schatz  gestorben,  weil  er  versprochen  hatte,  diesem  dahinküm mernden Paar zu helfen. Das hieß: Wer uns helfen will, dem  passiert  etwas  Schlimmes,  ich  warne  Sie.  Gottlieb  empfand  es als eine der im Handel üblichen Demütigungen. Man war  zweite  Wahl.  Lissi  Reinhold  rief:  Bitte,  Hugo,  nichts  von,  nichts  über  Paul  Schatz.  Schone  uns!  Und  erklärte  ihre  Lautstärke:  Paul  Schatz  sei  der  erste  Mensch,  dem  sie,  auch  nach  seinem  Tod,  nichts  Gutes  nachsagen  könne.  Wäre  sie  simpel  religiös,  würde  sie  sagen,  sein  jäher  Tod  sei  eine  Strafe  für  die  fürchterliche  Ausstellung  seiner  Zeichnungen  im  Mauracher  Schloß.  Genialer  Amateur,  steht  dann  in  der  Zeitung. Professionelles Schwein hätte drin stehen sollen. Sie  habe,  daran  müsse  sie  erinnern,  den  nebenher  Bilder  malenden  Immobilienkönig  immer  verteidigt,  auch  wie  er  mit seinem Geld sich als Künstler inszenierte, ihr war¹s egal,  aber  in  diesen  Zeichnungen  habe  er  sich  zum  Schluß  end gültig  entlarvt.  Seine  überregional  demonstrierte  Vielweibe rei  sei  ihr  zwar  zuweilen  auf  die  Nerven  gegangen,  gesagt  habe  sie  nichts.  Aber  diese  Ausstellung!  Zeichnungen  über  ein  einziges  Motiv!  Das  weibliche  Geschlecht!  Und  zwar  jedesmal in einer Ausführlichkeit, als handle es sich nicht um  einen  Körperteil,  sondern  jedes  Mal  um  Landschaften,  und  zwar um diluvische. 
 Jetzt gelang Anna der erste Einwurf. Ich finde, sagte sie, er  denunziert  uns  nicht.  Er  feiert  unsere  Vielfalt.  Sie  sei  er staunt,  daß  Lissi  den  Witz  nicht  bemerkt  habe,  den  Meister  Schatz  in  diese  Körperlandschaften  hineingezeichnet  habe.  Ihr,  Anna,  habe  am  besten  gefallen  das  Männlein  deutlich  Paul  Schatz  persönlich,  das  da  im  weiblichen  Portal  stehe  und  dabei  die  weichen  Partien  wie  eine  Kapuze  über  sich  hereinziehe.  Das  fand  Lissi  überhaupt  ganz  fürchterlich.  In  Zeichnungen  witzig  sein  zu  wollen,  das  sei  eine  ästhetische  Katastrophe. Dürer und Rembrandt und Beckmann zeichnen  nicht  witzig.  Wer  die  Grenze  zur  Karikatur  überschreitet,  sagt,  er  sei  nicht  ernst  zu  nehmen.  Aber  bitte,  diese  Spezialisierung auf unser vielfältiges Häutewerk, das sei die  reine  Altersgeilheit.  Und  brach  richtig  aus.  Fand  große  Namen  und  Bezeichungen  für  ihn:  Chauvinistische  Sau,  Schmierenpascha,  altersgeiler  Bock  ...  Bei  mindestens  drei  Prägungen kam altersgeil vor. Das konnte Anna dem von ihr  nun  einmal  verteidigten  Paul  Schatz  nicht  antun  lassen.  Erstens, sein Berufsethos − und davon verstehe sie etwas − :  tadellos.  Sein  soziales  Engagement:  musterhaft.  Bitte,  in  der  die ganze Seite füllenden Bekanntmachung seines Todes hieß  es  unten:  Statt  Kränze  und  Blumen  eine  Spende  für  Germanaid. Mein Gott, rief sie, erinnert euch, das letzte Mal,  hier,  und  wir  waren,  bitte,  alle  gleichermaßen  hin,  als  er  seine FilmNummer aufführte, die jeder von uns schon vom  Hörensagen  kannte.  Wie  er  Filme  durch  Wiederanschauen  kaputtmacht,  aber  auch  die,  die  schon  beim  ersten  An schauen erledigt sind, schaut er noch einmal an und windet  sich  vor  Ekel,  Verachtung  und  Langeweile.  Und  stieß  hier  vor uns noch einmal die Laute aus, die er ausstieß, um einen  miesen  Film  durch  Wiederanschauen  hinzurichten.  Er  habe  das Gefühl, der Film verblute dann vor ihm, er höre den Film  stöhnen, um Gnade betteln. Geh doch weg, keuche der Film,  mach  die  Augen  zu,  bitte,  bitte.  Und  genau  das  wolle  er  hören,  rief  Paul  Schatz,  das  würde  dir  so  passen,  rufe  er  dann,  angeschaut  wirst  du,  angeschaut  bis  zur  letzten  Sekunde, du kleiner, billiger, schmieriger Drecksfilm, du, du  bist nämlich das Geilste überhaupt! Lissi Reinhold schrie das  so  heraus,  daß  eine  Sekunde  lang  die  Sopranistin  wieder  hörbar  wurde:  Das  Altersgeilste,  ja!  Aber  Anna  ging  sofort  zum  Gegenangriff  über.  Wenn  einer  altersgeil  geschimpft  werden könne oder gar müsse, dann Jarl F. Kaltammer, der  immer  schon,  schon  mit  vierzig  und  fünfzig,  deutlich  altersgeil gewesen sei. Lissi Reinhold und Anna lieferten jetzt  eine Debatte über Altersgeilheit. Gottlieb tat, als sei ihm alles,  was  da  gesagt  wurde,  neu.  Eine  Zeit  lang  fürchtete  er,  zur  Stellungnahme genötigt zu werden. Dante wälzte sich inzwi schen  auf  dem  Teppich  und  stieß  Geschlechtsverkehrsbe wegungen  in  den  Raum.  Und  Althotelier  Hugo  hatte  den  Mut,  nicht  nur  hinzuschauen,  sondern  in  eine  winzige  Gesprächspause  der  Damen  hinein  und  zu  Dante  hin  zu  sagen:  Ja,  das  Leben  ist  schwer.  Lissi  und  Anna  ließen  sich  nicht  ablenken.  Sie  waren  ja  in  der  Hauptsache  einig.  Beide  fanden  Altersgeilheit  gleich  widerlich.  Weil  jede  darauf  bestand,  nur  ihr  negativer  Favorit  sei  altersgeil,  einigten  sie  sich  schließlich  lachend  darauf,  daß  jede  den  Favoriten  der  anderen  altersgeil  finden  dürfe.  Anna  merkte  an,  sie  habe  den  so  gut  wie  verschwundenen  Kaltammer  neulich  ge sehen,  in  der  Bar  des  InselHotels  in  Konstanz.  Er  sei  noch  immer  der  Säuglingsgreis,  der  er  immer  gewesen  sei,  ge spenstisch  jung.  Und  immer  noch  der  wimpernlose  Blick  dieser  sich  nur  ruckartig  bewegen  könnenden  Augen.  Lizard,  dachte  Gottlieb,  Glen  O.  Rosenne.  Und  die  gelben  Haare noch genau so gelb wie früher und keines fehle. 
 Zum Glück kam dann Dr. Reinhold vom SchachComputer  und  meldete  wie  immer,  der  Computer  habe  gesagt:  I  lose.  Aber  Dr.  Reinhold  meldete  nicht  mehr  wie  früher,  in  welchem Schwierigkeitsgrad er den Computer besiegt hatte.  Dr.  Reinhold  war  fleischiger  geworden.  Sein  Gesicht  war  sozusagen über die Ufer getreten, weiche milchweiße Backen  flössen links und rechts vom zart gebliebenen Kinn abwärts.  Die  Augen  schwammen  auf  tiefhängenden  Säcken.  Aber  er  war immer noch der stille hebe Mensch, der alle durch seine  Zurückhaltung  beschämte.  So  hatte  es  Gottlieb  immer  empfunden.  Besonders  in  den  Jahren,  in  denen  sich  Lissi  noch  von  ihrem  bernhardinerhaften  Soziologen  Giselher  hatte bedienen lassen. Der war längst Professor in Frankfurt.  Dr. Reinhold nahm sich Häppchen von den Platten und aß,  wie  er  immer  gegessen  hatte,  nämlich  nur  mit  vier  Zähnen,  oben zwei und unten zwei, mit diesen Frontzähnen zerklei nerte er alles, was er in den Mund schob, ganz schnell. Lissi  war  inzwischen  beim  Thema  Scheidung.  Die  Scheidungen  nähmen,  sagte  sie,  so  zu,  daß  man  von  einer  Scheidungs epidemie sprechen könne. Wohin du kommst, überall lassen  sich  die  Leute  scheiden,  rief  sie.  Und  nicht  nur  in  Stuttgart  und Karlsruhe, nein, auch in den kleinsten Dörfern, und mit  sechsundzwanzig  genau  so  so  wie  mit  zweiundsechzig.  Sie  geriet richtig ins Schwärmen. Gottlieb nickte so nachdenklich  wie möglich. Anna machte ein kritisch zweifelndes Gesicht. 
 Auf der Heimfahrt dachte Gottlieb, Anna erwarte von ihm  jetzt eine Stellungnahme entweder zum Thema Altersgeilheit  oder  zum  Thema  Scheidung.  Für  ihn  war  geil  eines  jener  Wörter, die in der Zeit, als er allmählich von Wörtern besetzt  wurde,  bei  ihm  nicht  vorgekommen  waren.  Bis  es  bei  ihm  auftauchte,  hatte  er  für  das,  was  geil  sagen  sollte,  längst  andere, halbwegs brauchbare Wörter. Also wirkte geil auf ihn  eher wie ein Fremdwort. Man weiß genau, was gemeint ist,  aber  man  spürt  nichts.  Eines  der  Kunststoffwörter.  Ähnlich  wie  Fan.  Keinesfalls  konnte  er  Anna  oder  irgendeinem  Menschen sonst sagen, was er, wenn er dieses Wort jetzt auf  sich anwendete, empfand. Geil, das war doch in jedem Alter  die Stimmung, die nicht heraus durfte. Das war doch immer  nur  unter  besonders  gesegneten  Umständen  erlaubt  gewe sen. Er hätte die Damen wirklich fragen müssen, warum ein  Älterer,  wenn  er  denn  das  war,  was  sie  geil  nannten,  nicht  einfach  geil,  sondern  altersgeil  war.  Die  haben  da  eine  Ahndung parat. Du sollst nicht mehr, darfst nicht mehr. Die  haben  eine  Moral,  die  sie  ästhetischsittlich  drapieren.  Es  schickt  sich  nicht  nur  nicht,  es  ist  ekelhaft,  alt  und  geil  zu  sein,  das  haben  die  Damen  in  ihrem  SchatzKaltammer Disput  verkündet.  Gründe  haben  sie  nicht  genannt.  Das  ist  einfach  so.  Inter  omnes  constat.  Basta.  Und  weil  das  so  ist,  weiß Gottlieb, daß er, was bei ihm altersgeil genannt werden  konnte  oder  mußte,  zu  verbergen  hatte,  so  wie  er  als  Fünf zehnjähriger seine Jugendgeilheit zu verbergen hatte. Es gab  Damen und Herren im Ächtungsdienst für jedes Alter. Dabei  war  das  Wort  bei  ihm  nie  vorgekommen.  Ja,  eine  jetzt  offenbar  als  verworfen  zu  bezeichnende  Kundin  hatte  das  Wort einmal in der dafür günstigen Situation gebraucht. Laß  uns  geil  sein  wie  die  Inder,  hatte  sie,  rheinisch  gefärbt,  gesagt.  Und  Gottlieb,  der  in  dieser  Situation  ohnehin  nicht  wirklich  dabei  gewesen  war,  hatte  in  einem  Anflug  von  Ebenfallsrheinisch gesagt: Wenn du dat so willst. 
 Als sie dann im Dunkel neben einander lagen, sagte Anna,  Gottlieb  habe  einmal  gesagt,  wenn  Kaltammers  wimpern loser,  sich  nur  ruckartig  bewegender  Blick  auf  etwas  treffe,  mache  es  jedes  Mal  ding  oder  sogar  dingding.  Mein  Gott,  und was war dagegen Paul Schatz für ein seelenvollpracht voller  Mann.  Gottlieb  unterbrach  sie  nicht.  Also  redete  sie,  wie sie nie über den Konkurrenten, als er noch lebte, geredet  hatte.  Wenn  mit  einem  anderen  Mann,  sagte  sie,  dann  mit  dem.  Gottlieb  dachte  an  seine  Zwangsvorstellung:  Paul  Schatz  und  dessen  steil  ragendes  Geschlechtsteil.  Diese  Vorstellung hatte er zumindest als Vorwand genommen, den  ungeliebten Handel zu quittieren. Ein einziges Mal war Paul  Schatz  bei  ihnen  zu  Besuch  gewesen.  Wochen  später  hatte  Anna  ihm  gestanden,  Paul  Schatz  habe,  als  er  auf  dem  Klo  gewesen  war,  von  seinem  Urin  ein  paar  Tropfen  auf  dem  Boden  vor  der  Kloschüssel  zurückgelassen,  da  habe  es  im  Klo  gerochen  wie  in  einem  Pferdestall,  eindeutig  nach  Hengst  habe  es  gerochen.  Ach  Anna.  Auch  jetzt  schwärmte  sie  wieder  von  Paul  Schatz.  Wahrscheinlich  um  Gottlieb  zu  beleben.  Er  sollte  beweisen,  daß  er  auch  jemand  sei,  möglichst  ein  Mann.  Und  obwohl  er  diese  Animation  per  Paul  Schatz  als  einigermaßen  grotesk  empfand,  sie  wirkte.  Aber er hütete sich, durch irgend eine Benehmensart an jenes  abendlang  durchgekaute  Eigenschaftswort  zu  erinnern.  Leider fiel ihm dazu ein, wie die Besucherin auf der Terrasse  scharf ausgesprochen hatte, nämlich mit drei f. 
 Zum  Glück  ist  man  für  das,  was  einem  einfällt,  nicht  verantwortlich zu machen. 
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 Wenn  das  Unangenehmste  beim  Aufwachen  sofort  be wußtseinsfüllend  war,  glaubte  Gottlieb,  er  sei  eben  daran  aufgewacht.  Tatsächlich  fühlte  er  sich,  wenn  er  nicht  mit  Unangenehmem  aufwachte,  leer.  Die  Abwesenheit  des  Unangenehmen ist als Leere spürbar. Das ist wahrscheinlich  das, was die Leute, denen das Unangenehme unbekannt ist,  Glück  nennen.  Das  begriff  Gottlieb.  Genau  so  ging  es  ihm  auch.  Es  fühlte  sich  selig  an,  diese  Leere  wirken  zu  lassen.  Etwas wie Leichtigkeit. 
 Heute  nicht.  Er  war  heute  aufgewacht  mit  dem  Wunsch,  Chapel Hill anzurufen. Es war mehr als ein Wunsch. Einfach  aufspringen,  ans  Telephon  rennen,  anrufen.  Anna  war  wahrscheinlich schon unterwegs. Was auch immer er dachte,  er  spürte  durch  alles  hindurch  diesen  Wunsch,  Beate  anzurufen.  Er  mußte  sich,  um  sich  beherrschen  zu  können,  etwas  vormachen.  Etwa  so:  Nicht  heute,  und  morgen  auch  nicht,  aber  in  einer  Woche.  Nein,  verlange  von  dir:  in  zwei  Wochen.  Vorher  nicht.  Vorher  auf  keinen  Fall.  Und  hoffe,  daß  dieser  Wunsch  in  zwei  Wochen  in  dir  nur  noch  herumgeistert wie etwas Halbvergessenes oder wie etwas so  Komisches,  daß  du  nicht  mehr  begreifst,  wie  du  je  einen  solchen  Wunsch  haben  konntest.  Aufgewacht  mit  dem  Gedanken,  an  dem  Gedanken,  er  müsse  Beate  anrufen.  Er  begriff  sich  nicht.  Ihm  war  offenbar  nicht  mehr  zu  trauen.  Was in der Nacht abgelaufen war, empfand er jetzt als reine,  hochkonzentrierte,  durch  nichts  zu  mildernde  Aussichts losigkeit. Gab es etwas Aussichtsloseres als den Geschlechts verkehr?  Als  diesen  Geschlechtsverkehr?  Vor  der  Amerika reise  waren  die  Verkehre,  wenn  sie  glückten,  und  sie  glückten öfter als sie mißglückten, waren sie doch immer mit  schlichten  Zuständen  schlichter  Enge  und  Gemeinsamkeit  gesegnet gewesen. Fast eine Problemlosigkeitsgarantie. Mehr  als  einmal  hat  Anna  im  Aushauch  geflüstert:  So  mit  einan der.  Kein  trübes  Danach.  Jedesmal  so  jung,  wie  sie  davor  nicht gewesen waren. An der Grenze zum Übermut. Und er  hat  geträumt,  nachdem  er  in  der  vergangenen  Nacht  wahr scheinlich  vor  Anna  eingeschlafen  war,  er habe  einen  Mord  begangen.  Schon  vor  längerer  Zeit.  Er  hat  alle  Spuren  beseitigt.  Könnte  sich  sicher  fühlen.  Aber  der  Inspektor  kommt  ins  Haus.  Unter  fadenscheinigen  Vorwänden.  Man  steht in der Halle. Unterm Boden die Leiche. Anna sagt einen  Satz,  in  dem  das  Wort  Schweinegalle  vorkommt.  Das  ist  für  den  Inspektor  der  Schlüssel.  Er  schaut  Anna  an  und  sagt:  Erlebnisgestützt.  Anna  nickt.  Jetzt  weiß  der  Inspektor  und  kann es beweisen, daß Gottlieb es war. Anna hatte von allem  keine  Ahnung.  Von  Beate  hatte  er  erfahren,  daß  ihr  Vater  Frauen  gern  tough  broads  nenne.  Überhaupt  liebe  er  das  Amerikanische nur, weil er da deftig bis dreckig daherreden  könne, ohne sich genieren zu müssen. Sobald Gottlieb nicht  aufpaßte, dachte er an Beate. Und wenn er aufpaßte, dachte  er  erst  recht  an  sie.  Ihre  hymnische  Stimmung.  Anders  war  das  doch  gar  nicht  zu  nennen.  Sie  hatte  gelitten,  solange  er  nicht  da  gewesen  war,  und  als  er  da  war,  war  sie  ununterbrochen  hymnisch.  Er  ist  ihr  nie  auf  ihrem  Niveau  begegnet. Er hat sie versäumt. Er hat das Leben versäumt. Er  muß hin. Zu ihr. Er kann sich nicht abhalten lassen, das spürt  er.  Um  sich  schlagen.  Rücksichtslos  sein.  Endlich  einmal  rücksichtslos sein. Er will nicht mehr nicht in Frage kommen. 
 Schon  am  Morgen  nach  der  ersten  Nacht  hatte  sie  ihn  gefragt, warum er die Schuhe immer im Stehen anziehe. Auf  dem rechten Fuß stehend, um den linken Schuh anzuziehen  und  so  weiter.  Und  er  hatte  geprahlt,  daß  es  ein  Rabbi  so  gemacht  habe  und,  gefragt,  warum,  habe  er  gesagt,  solange  jemand auf einem Fuß stehend seine Schuhe anziehen könne,  sei er jung. Und eine belebende Nachricht war doch, daß sie  sich vom ersten Terrassenaugenblick an zu ihm hingezogen  gefühlt  habe,  weil  er  nicht  siegessicher  aufgetreten  sei.  So  hatte  sie  in  ihm  ein  altes  Leiden  beendet.  Er  hatte  ein  Erwachsenenleben  lang  darunter  zu  leiden  gehabt,  daß  er  kein  toller  Mann  war.  Sein  Erzkonkurrent  Paul  Schatz  war  ein toller  Mann  gewesen, das hat auch Anna immer gesagt.  Und Gottlieb hat es nie bestritten. Wo er hingekommen war,  hatte er Paul Schatz als tollen Mann gerühmt. Immer so sehr,  daß  er  hoffen  konnte,  jemand  in  der  Runde  werde  jetzt  sagen:  Sie  übertreiben.  Das  war  so  gut  wie  nie  vorgekom men.  Und  dann  kommt  dieses  übermäßige  Mädchen  und  fühlt  sich  hingezogen  zu  ihm,  weil  er  kein  toller  Mann  ist!  Und er, der Lebensidiot schlechthin, will ihr vom dritten Tag  an  im  Flughafenhotel,  als  sie  nichts  als  lieben  wollte,  beibringen,  weniger  zu  empfinden,  fängt  an,  umzudeuteln,  jede  Angewiesenheit  auf  einen  anderen  Menschen  sei  eine  Form  der  Freiheitsberaubung.  So  leblos  hat  er  sein  können.  Um nicht wieder etwas falsch zu machen, ließ er jetzt Anna Situationen  ablaufen.  Ziel:  AnnaEntwirklichung.  Eine  Mache, daß er hier ohne remords wegkommt? Ist Anna nicht  wirklich lebensabgewandt? Wie oft hat er sich ihr genähert,  weil  er  eine  Handbewegung  mißverstanden  hatte,  und  war  dann  durch  und  durch  erbittert,  weil  er  zu  spät  gemerkt  hatte, daß diese Handbewegung überhaupt keine Einladung,  kein  Wunsch,  kein  Sehnsuchtssignal  gewesen  war,  sondern  Geste  irgend  eines  Routinerepertoires.  Und  wenn  er  sie  dann, fehlgeleitet von Anfang an, verführte, wurde peinlich  deutlich,  daß  sie  eine  Freundlichkeitsleistung  ihm  zuliebe  erbrachte.  Sie  hatte  geglaubt,  er  brauche  sie  dringend,  da  wollte  sie  nicht  so  sein,  nicht  so  verschränkt  oder  gar  abweisend,  sondern  durchaus  mitmachend.  Eine  Frau  eben,  die ihren Mann, den sie kennt, bedient wie der Friseur einen  alten  Kunden.  Anna  will  es  doch  überhaupt  nicht,  sie  will  nur,  daß  du  es  willst.  Das  Eheverhältnis  schlechthin.  Anna  noch  die  bestmögliche  Frau.  Aber  auch  die  Bestmögliche  lahmt  dann.  Die  Währung,  in  der  bezahlt  wird,  heißt  dann  Lüge.  Gottlieb  spürte  eine  alles  ergreifende  Erbitterung  wachsen.  Geschlechtsverkehr!  Ein  solches  Wort  serviert  einem diese sogenannte Kultur. Für das Höchste, wozu man  im Stande ist, für die Handlung, die einen so zu sich selber  kommen  läßt  wie  keine  andere,  dienen  sie  einem  ein  Wort  an, das in einer Behörde konstruiert worden sein muß. Den  Beamten  ist  kein  Vorwurf  zu  machen.  Die  konnten  ja  nicht  wissen, daß das Wort über den Gesetztext hinaus verwendet  werden  würde,  weil  die  Menschen,  sittlich  eingeschüchtert,  zu  keinem  Ausdruck,  zu  keinem  Wort  finden  würden,  das  von  dem  Vorgang  zu  zeugen  vermöchte.  Funktionäre  der  Fortpflanzung  a.  D.  So  sah  er  sich  und  Anna  alltäglich.  Er  selber  ein  kleiner  braver  Beamter  im  Geschlechtsdienst,  immer  gründlich  in  Vorbereitung  und  Ausführung.  Einmal  hat  er  denken  müssen,  daß  Anna  plötzlich  lachen  könnte  und  daß  er  sie  dann  töten  müßte.  Gottlieb  war  bereit,  allen  Trübsinn,  alle  Weltverneinung,  überhaupt  alles  Ungute,  zurückzuführen  auf  den  Mangel  an  freier  Freude  am  Geschlechtlichen. 
 Das  Telephon  läutete.  Verwählt.  Gottlieb  fluchte  laut.  Es  hätte Beate sein können. Dann: Verwählt! Sich zu verwählen  gehörte  verboten.  Was  fiel  den  Leuten  ein,  sich  zu  verwählen.  Das  hätte  doch  wirklich  Beate  sein  können!  Sie  hätte,  wie  vor  Monaten,  gesagt:  98  Grad  und  eine  Luft  aus  feuchten  Schwaden.  Dann  hätte  er  gefragt:  Was  trägt  man?  Und  sie:  Ein  blaues  Laken.  Er  hätte  geseufzt,  also  hätte  sie  gesagt:  Das  Laken  ist  erfunden.  Sie  sei  nackt  und  einiger maßen bedürftig, schamlos nackt zu sein. Er darauf: Und das  in einem Zeitalter ohne Bildtelephon. Spätere Zeiten wüßten  überhaupt nicht, was das für ein Askesemurks gewesen sei,  leben,  lieben,  ohne  Bildtelephon.  Sie:  Andererseits  könnte  ihn  das  doch  sprachlich  beflügeln.  Er  gab  ihr  recht  und  beflügelte sich. Und durfte nicht anrufen. Vierzehn Tage und  Nächte lang. In der Hoffnung, sie rufe an oder seine Bedürf tigkeit lasse nach. Am meisten leide sie, hatte sie einmal am  Telephon  gesagt,  an  der  Ungleichzeitigkeit.  Bei  ihm  ist  es  Nacht, bei ihr überhaupt nicht. Das tat ihr weh. Stell dir vor,  unsere  Sinne,  unser  La  Mettrie,  und  dann  sechs  Stunden  Differenz!  Er  hätte  sie  am  liebsten  aus  dem  Hörer  gesogen.  Jetzt  spürte  er,  daß  er  jeden  Halt  verlieren  würde,  wenn  er  nicht bald gegensteuerte. Aber wo und wann war der letzte  feste  Punkt  gewesen,  von  dem  aus  er  noch  hätte  gegen steuern  können?  Es  war  ein  Daraufzutreiben,  keine  Gegen steuerung  möglich.  Der  Grad  der  Unbeeinflußbarkeit  ist  erreicht.  Das  Alter  ist  das  Gegenteil  der  Verfeinerung,  die  einem abverlangt wird. Ruchlos. So fühlt er sich. Endlich. Er  wird  den  Anruf  des  Lebens  nicht  ein  zweites  Mal  versäumen. In Amerika muß er taub gewesen sein. Er hatte  den  letzten  Zug  versäumt.  Wo  sollte  er  jetzt  die  Nacht  verbringen. Je weniger Leben dir zusteht, desto heftiger reißt  du es an dich. Das ist das Gesetz. Des Lebens. 
 So  lag  er  dann  wieder  neben  Anna  im  vertrauten  Dunkel  und  fühlte  das  geträumte  Unding  wachsen,  spürte  eine  offenbar  nicht  enden  wollende  Festigung  und  rührte  sich  nicht.  Welchen  Heiligen  ruft  man  an,  daß  er  Anna  hindere,  herüberzulangen! Er durfte mit Anna nichts zu tun haben. Er  hatte das Gefühl, ihm werde ein Streich gespielt. Von seinem  geträumten  Unding.  Und  Beate  hatte  in  der  ersten  Stunde  auf der Terrasse Anna gefragt: Wie ist das, mit diesem Mann  verheiratet zu sein. Und Anna, künstlich munter: Es geht. 
 Drüben  hatte  er,  als  sie  beide  den  armseligen  Wortschatz  schmähten,  der  ihnen  vererbt  worden  war,  gefragt,  ob  sie¹s  joggen  nennen  sollten.  Dadurch  waren  sie  immerhin  auf  ficken  gekommen.  Eines  wußte  er  jetzt  von  Tag  zu  Tag  sicherer:  Er  würde  sich  in  dem,  was  er  selber  als  seine  Unzurechnungsfähigkeit  zu  begreifen  begann,  nicht  irri tieren lassen. Wenn er alles falsch sah, dann war es sein gutes  Recht,  alles  falsch  zu  sehen;  wenn  er  verloren  war,  dann  wollte  er  verloren  sein.  Dürfen.  Es  wird  keine  abschwä chende  Überlegung  mehr  zugelassen.  Er  machte  sich  nichts  vor.  Er  fühlte,  er  war  lebenswütig,  aufbruchstoll.  Er  mußte  Anna  ein  weiteres  Mal  entwirklichen.  Read  my  mind,  dear  Anna. Sagen konnte er nichts von dem, was jetzt in ihm tobte  und schwoll. Anna hatte ihm beigebracht, daß er nackt keine  Rolle mehr spielte, außer bei ihr. Aber Themire hatte ihn am  Telephon  Du  genannt  und  hatte  das  Du  sofort  zweisilbig  gemacht.  Und  hatte  das  in  den  drei  Zimmern,  in  denen  sie  waren,  beibehalten,  obwohl  sie  sah,  wie  er  aussah.  In  der  dritten  Nacht  hatte  sie  die  gemeinsame  Zukunft  entworfen.  Wir  können  nicht  warten,  dazu  bist  du  nicht  jung  genug.  Wenn du jünger wärst, könnten wir Zeit vertun. 
 Daß  er  jetzt  nicht  dort  war,  tat  weher  als  alles,  was  der  Körper  leiden  kann.  Aber  es  ist  ein  Schmerz,  dem  man,  im  Gegensatz zum Körperschmerz, nicht so schnell wie möglich  entfliehen  will.  Man  will  ihn  hegen,  wachsen  lassen,  daß  man durch ihn zu Handlungen fähig werde, zu Handlungen  sich berechtigt fühle, die man ohne diesen Schmerz sich nicht  zutrauen  dürfte.  Er  würde  anrufen,  sagen,  daß  sein  Davon rennen  sich  verheerend  ausgewirkt  habe,  er  müsse  zurück.  Sich  nichts  mehr  befehlen,  das  war¹s.  Endlich  Schluß  mit  dieser  Hinkrümmung  an  das  Verlangbare.  Du  kannst  nicht  erwarten,  daß  irgend  jemand  der  Stimmung  entspricht,  in  der  du  leben  mußt.  Wenn  du  aufwachst,  und  es  tut  dir  überhaupt  nichts  weh,  wie  sollst  du  dich  dann  damit  abfinden,  daß  du  nicht  dreißig,  nicht  vierzig,  nicht  fünfzig,  sondern mehr, mehr, mehr als sechzig bist! Da muß man sich  doch  falsch  benehmen.  Das  heißt,  du  wirst  mit  siebzig  so  ungern  sterben,  als  wärst  du  dreißig.  Morgen  weg.  So  ausgefüllt  zu  sein,  unanfechtbar.  Er  war  doch  nicht  Herr  PöhlmannGschrey.  Auf  der  Beuerlinshalde.  Mit  Seeblick,  Weitblick,  Alpenblick,  hinauf  ins  Gipfelgewell.  In  die  letzte  Ecke  des  tannenreichen  Grundstücks  hatte  Herr  Pöhlmann Gschrey  Gottlieb  gezogen  und  fiebrig  dahingeredet,  er  müsse  weg,  die  Frau  wisse  noch  nichts,  auf  ihn  warte,  weit  weg,  das  Neue  Leben.  Die  Frau  glaube,  man  ziehe  gemein sam  auf  die  Kanaren.  Er  hat  dieses  Haus  gebaut  für  seine  Frau. Er hat berechnet, um wieviel Uhr die Sonne die Nasen spitze  der  Frau  trifft  und  sie  weckt.  Das  ganze  Jahr  ist  die  Sonne  im  Dienst  dieses  Hauses,  also  der  Frau.  Dachwinkel,  Firsthöhe,  Tannen,  die  Sonne,  alles  dient  der  Frau  des  Hauses.  Die  zum  Sofa  gewordene  Klosterbadewanne,  der  gewaltige,  unter  der  Decke  schwebende  Engel  mit  blutrot  geblähtem  Mantelfallschirm,  Krippen,  Dome,  aus  Streich hölzern  gebaut,  Schachtelhalme,  Moschusochsen,  Saurier                skelette,  der  Palmenwald  im  Glashaus,  die  Frau  wollte  Einmaligkeit, jetzt muß er weg, ins Neue Leben. Als Gottlieb  endlich  einen  gefunden  gehabt  hatte,  dessen  Frau  wild  darauf  war,  das  alles  zu  besitzen,  hatte  Herr  Pöhlmann Gschrey  nicht  verkaufen  können.  Nichts  mehr  gesagt,  nur  noch  den  Kopf  geschüttelt  und  den  lästigen  Immobilien händler  samt  Interessentenpaar  hinausgewinkt.  Wäre  Herr  PöhlmannGschrey  nicht  leichenblaß  gewesen,  hätte  seine  zerbissene  Unterlippe  nicht  gezeigt,  daß  sie  gerade  noch  geblutet  hatte,  hätte  man  den  Vorvertrag  durch  die  Luft  schwenken  können.  Das  Neue  Leben  war  aus  Herrn  PöhlmannGschrey entflohen, vertrieben. Und bevor Gottlieb  und  das  Interessentenpaar  sich  fassen  konnten,  erschienen  aus  verschiedenen  Partien  des  dämmrigen  Wohnzimmers  drei,  vier,  fünf  Katzen  und  posierten  sich  um  Herrn  PöhlmannGschrey. Er hob die Arme wie ein Soldat, der sich  ergibt. Seine Hände berührten fast den roten Mantel des über  ihm  schwebenden  Engels.  Jetzt  bemerkte  Gottlieb,  daß  der  riesige Engel ein goldenes Schwert in der Rechten hatte. Kein  riesiges,  aber  durch  seinen  Goldglanz  Eindruck  machendes  Schwert.  Also  drehte  sich  Gottlieb  schroff  um.  Das  Interes sentenpaar folgte. Vom Interessentenpaar nachher kein Vor wurf.  Keine  Diskussion  über  das  Gesehene.  Gottlieb  hatte  sich  in  einer  an  Herrn  PöhlmannGschrey  anschließenden  Wortlosigkeit  verabschiedet.  Auf  der  Heimfahrt  hatte  er  gedacht,  daß  die  Katzen  das  Ausschlaggebende  gewesen  waren:  Die  hatten  Herrn  PöhlmannGschrey  den  Verkauf  verboten. Das konnte ihm nicht passieren. Er würde fahren.  Morgen.  Er  erlebte  ein  Gesetz:  Je  heftiger  du  dich  heim sehnst,  desto  größer  ist,  wenn  du  heimkommst,  die  Enttäu schung.  Nichts  entspricht  einander  so  innig  wie  Sehnsucht  und Enttäuschung. 
 Aber  weil,  wenn  man  in  eine  Richtung  denkt,  die  Ge genrichtung  immer  auch  noch  existiert,  war  Gottlieb  am  nächsten Vormittag auf dem Weg in die Stadt, auf dem Weg  zur  Bank  und  hatte  die  vielen  Dollars,  die  unverbrauchten,  dabei. Umtauschen. Er würde umtauschen, als bliebe er hier.  Er  wird  nicht  hier  bleiben.  Aber  umtauschen  wird  er.  Wieviele  Personen  war  er  eigentlich!  Er  funktionierte.  Er  würde umtauschen. Und hier nicht bleiben. Niemals. Schon  auf  dem  Weg  zum  Bus  servierte  ihm  der  Zufall,  der  nichts  ausdrückt  als  das  wirkliche  Gesetz,  ein  Mädchen,  das  sechs  oder  sieben  Altgewordene  ausführte.  Ein  ungeheuer  langsamer Trupp. Lauter finster zerstörte, vom bösesten Leid  gezeichnete  Gesichter  und  wie  zur  Drohung  verschobene  Körper.  Weil  es  ein  wenig  aufwärts  ging,  mußte  das  Mäd chen  den  Trupp  halten  lassen,  zurückgehen  und  eine  win zige  Greisin  nachholen,  die  inzwischen  nicht  mehr  als  eins zwanzig  groß  war,  aber  eine  Tasche  umgehängt  hatte,  die  fast  genau  so  groß  war.  Gottlieb  hatte  schon  viel  zu  lange  hingesehen. 
 Im Bus sah er, um sicher zu sein, nur noch auf seine Knie.  Kurz  bevor  er  sich  von  der  großen  Drehtür  in  die  Bank  hineinholen ließ, der Notarztwagen. Zwei Männer in greller  Berufskleidung schoben eine Tragbahre in den Wagen. Man  sah  nur  noch  die  Schuhe  des  auf  der  Bahre  Liegenden;  sie  starrten  komisch  in  die  Höhe.  Gottlieb  ging,  so  schnell  er,  ohne  als  rennend  aufzufallen −  hier  rannte  doch  längst  niemand  mehr −,  gehen  konnte,  zurück  zur  Bushaltestelle.  Zwanzig  Minuten  warten.  Was  ihm  da  alles  vorgeführt  werden würde! Er ging und, als er die Innenstadt hinter sich  hatte, rannte eher als er ging nach Hause. 
 Sein Schreibtischstuhl war sein Asyl. Saß und blieb sitzen.  Die  tägliche  Versuchung,  sitzen  zu  bleiben,  in  die  Ecke  zu  starren,  sich  nicht  mehr  zu  rühren.  Darauf  reagierte  er  gewöhnlich, eingeübt, mit der abstrakten Anstrengung, noch  einmal,  noch  ein  einziges  Mal  aufzustehen,  ohne  Grund.  Dafür,  sitzen  zu  bleiben  und  zu  starren,  gab  es  eine  Wucht  von  Gründen,  die  in  eine  einzige  Schwere  münden.  Die  Schwere  will  den  Ausschlag  geben.  Es  tut  weh,  ihr  Gebot  zurückzuweisen.  Heute  keine  abstrakte,  grundlose  Aufstehbewegung.  Heute  blieb  er  sitzen.  Er  hatte  nicht  umgetauscht. Die Dollars waren gerettet. Vor ihm das Tele phon.  Er  konnte  in  jeder  Sekunde  Chapel  Hill  anrufen.  Vierzehn Tage Wartefrist. Sich so etwas zu befehlen! Er sollte  sich  lieber  befehlen,  sofort  aufzustehen,  in  die  Stadt  zu  rennen, und mitten in der Stadt sollte er zum Erstaunen der  Leute anfangen zu reden. Laut. Überlaut. Je lauter er redete,  desto  glaubhafter  würde  er  sein.  Schreien  mußte  er,  dann  war  er  glaubhaft.  Glaubwürdig.  Aber  bitte,  das  Wichtigste,  Dr. Matusaka: Einen Ton tiefer! Vielleicht würden ihn in den  ersten Sekunden ein paar für übergeschnappt halten. Stehen  bleiben würden ein paar. Die Leute bleiben ja überall stehen,  wo  etwas  ihren  Alltag  ritzt.  Leute,  würde  er  rufen,  glaubt  keinem, der aus Erfahrung über das Altwerden und über das  Altsein spricht. Er lügt. Keiner kann über das Altwerden und  über  das  Altsein  die  Wahrheit  sagen.  Jeder  würde  sich  genieren, etwas so Ekelhaftes, Erbärmliches in den Mund zu  nehmen.  Glaubt  keinem!  Auch  ihm  nicht!  Und  würde  an  seine  Kopfwarze  am  Haaransatz  greifen,  und  die  würde  bluten,  und  er  würde  den  Leuten  seine  blutigen  Finger  hinhalten.  Dann  würde  er  sich umdrehen  und  unaufhaltbar  gehen.  Und  würde  an  Gottes  Kapitän  mit  der  schief  sitzen den Mütze denken, der bis zum nächsten Mittwoch 780 000  Dollar  gebraucht  und  gekriegt  hatte.  In  Gottes  eigenem  Land. Dahin wollte er. Und Paul Schatz wartet, erwartet, daß  die  vierte  Frau  stirbt,  steht  auf,  fällt  um,  ist  tot.  Na  ja.  Da  mußte  man  doch  an  den  Allerweltsspruch  des  begnadeten  Maklers  denken,  mit  dem  er  jedem  Interessenten  den  Hauskauf  förmlich  befohlen  hatte:  Man  lebt  bloß  einmal.  Echt Schatz, stirbt nicht im Bett, will nicht, darf nicht im Bett  gestorben sein, steht noch ganz schnell auf, daß er dann tot  umfallen  kann.  Am  liebsten  hätte  sich  Gottlieb  über  die  Todesnachricht gefreut. Aber das darf man ja nicht. Du bist  durch  und  durch  zahm.  Gesteh  dir  doch  endlich,  daß  dich  Schlimmes  freut.  Negatives.  Nur  noch  Negatives,  Belei digendes,  Herabsetzendes,  Bösartiges,  Vernichtendes.  Dein  Kreislauf, die Säfte, sobald du dich etwas Wüstem hingibst,  löst  sich  in  dir  etwas  Verkrampftes,  Hartes.  Endlich  begriff  er,  warum  Bösartiges  so  beliebt  ist:  Sobald  er  auf  etwas  Lobendes,  gar  Preisendes  stieß,  konnte  er  nicht  weiterlesen,  sein Magen drehte sich um, wenn er las, daß jemand noch et was  gut  fand.  Und  konnte  das  lobende  Zeug  doch  nicht  einfach weit von sich werfen. Er mußte weiterlesen, obwohl  es  ihm  von  Satz  zu  Satz  schlechter  ging,  aber  aufhören  konnte er erst, wenn er sich dem Ersticken nahe fühlte, dann  erst  konnte  er  die  Lobhudelei  fallen  lassen,  zum  Fenster  rennen,  das  Fenster  aufreißen,  eine  ungemessene  Zeit  lang  am offenen Fenster stehen, fähig nur noch zu einem einzigen  Gedanken: Ich bin froh, in einer Zeit zu leben, in der es noch  Fenster gibt, die man öffnen kann. Da er aber so positiv nicht  enden konnte, mußte er weiterdenken: Bald wird es nur noch  Fenster geben, die man nicht mehr öffnen kann. Und warum  freute  ihn  das  nicht,  daß  alles  immer  schlimmer  wird?  Er  müßte  sich  doch  wohlfühlen,  wenn  alles  immer  schlimmer  würde. Fühlte er sich wohl? Jetzt verhör dich doch nicht so,  bloß, weil der Schatz tot umgefallen ist. Mensch, Gottlieb. 
  
  
  
3. 
  
  
 Sieben solche Tage und Nächte hatte Gottlieb hinter sich. Am  achten  seiner  vierzehn  Tage  konnte  Gottlieb,  als  er  auf wachte, die Augen nicht öffnen. Alles, was er sehen würde,  würde weh tun. Das wußte er. Nichts mehr sehen, bitte. Nie  mehr. Das Leben ist eine offene Wunde. Gerade hatte er noch  geträumt, er liege auf einem Platz mitten  in der Stadt, habe  die  Finger  beider  Hände  in  einander  verschränkt,  versuche,  die  in  einander  verhakten  Finger  zu  lösen,  er  würde  keine  Luft mehr kriegen, wenn es ihm nicht gelänge, die Finger zu  lösen, die Leute gingen links und rechts an ihm vorbei, sahen  nicht,  daß  er  am  Ersticken  war,  daß  sie  zugreifen  sollten,  seine Hände auseinanderreißen, sie taten¹s nicht, er erstickte  beziehungsweise erwachte. An Atemnot. Irgendwann zwang  er sich, die Augen zu öffnen, und stand sogar auf. Anna war  schon wieder auf Tour. Sie hatte ein Blatt hinterlassen: Jetzt  lies doch endlich einmal den MagdaBrief. Der lag daneben. 
 Die Überschrift: Meinen Eltern. 
 Ich  möchte  euch  besuchen.  Ich  habe  per  Internet  gebucht.  Da ich das Häkchen schnelle Verbindungen nicht rechtzeitig  entfernte, tauchten die billigeren Angebote auf. RE (Eilzug).  Das heißt: statt 47 € nur 38 €. Und es dauert nur eine Stunde  länger.  6½  Stunden.  4mal  umsteigen  (Nürnberg,  Augsburg,  Buchloe,  Lindau).  Mit  Kreditkarte  gebucht.  Für  das  Online Ticket  brauchte  ich  noch  eine  Zusatzzahl  zur  Kreditkarten nummer. Dann hatte ich das Ticket in meinen Händen, eine  Seite  voller  Daten  und  Nummern.  Bei  der  Fahrt  muß  die  Kreditkarte  mitgeführt  werden,  sonst  gilt  das  Ticket  nicht.  Der Schaffner muß alle Zahlen in sein Lesegerät scannen, zur  Kontrolle.  Aber  im  Chor  hat  doch  eine  von  einem  Bayern Ticket  geredet.  Bis  Lindau  müßte  das  gehen.  Und  es  ging.  Nur  die  Abreise  eine  Stunde  später.  Das  BayernTicket  gilt  erst  ab  9.  Das  OnlineTicket  stornierte  ich.  Am  nächsten  Morgen per email: die 38 € sind wieder auf meinem Konto.  Jetzt also das BayernTicket für 21 €. Und LindauÜberlingen  dann noch für ein paar Euro mehr. Das BayernTicket gibt es  nur  per  Post.  Wenn  es  am  Donnerstag  eintrifft,  bin  ich  am  Freitag  bei  euch.  Mit  zweimal  Bus  werden  es  7  öffentliche  Verkehrsmittel, dauert 7½ Stunden und kostet keine 30 Euro.  Darauf freut sich eure Magda. 
 Als Gottlieb das gelesen hatte, wußte er wieder, daß Magda  ihn  unter  allen  Umständen  verstehen  würde.  Nur  Magda  würde  ihn  verstehen.  Es  ging  nicht  um  Billigung  oder  gar  Zustimmung, sondern um Verständnis. Magda würde nicht  urteilen.  Sie  ließ  einen  andauernd  spüren,  daß  man  es  ihr  nicht  recht  machen  müsse.  Nicht  recht  machen  dürfe.  Sie  begegnete  einem  in  einer  feierlichen  Anspruchslosigkeit.  Nicht nur ihm, allen. Aller Welt wahrscheinlich. 
 Er  wußte,  er  konnte  gehen.  Die  kamen  ohne  ihn  aus.  Die  hatten ihren Halt. Gut, Anna, die ungern rechnete, hatte ihm  noch  als  Hausaufgabe  hingelegt,  daß  er  umrechnen  sollte,  wieviel 190 qm bei Dachschräge auf DIN ergäben. Er schrieb¹s  dazu:  154  qm.  Und  rief  noch  am  selben  Tag  in  Chapel  Hill  an.  Und  hörte  zu:  All  international  circuits  to  the  country  you  are  calling  are  busy  now,  will  you  please  try  your  call  later. Wie oft würde er das noch schaffen, sich aufzuraffen zu  diesem Anruf? 
 Schon  am  nächsten  Tag  konnte  er  sich  so  konzentrieren,  daß  der  Anruf  noch  einmal  möglich  wurde.  Und  er  kam  hinüber,  kam  nach  Chapel  Hill,  aber  Chapel  Hill  meldete:  We are sorry, you have reached a number that IS no longer in  Service. Gleich noch einmal. The number you are calling ist  not in Service at this time... Das war atemraubend. Das war,  als  wäre  er  viel  zu  schnell  bergauf  gerannt.  Es  dauerte  längere  Zeit,  bis  er  aus  dem  Japsen  herauskam  und  ihm  wieder ein Atmen gelang, ein Durchatmen. Daß ihm das so  den Kreislauf zerschlug, erschütterte ihn. Er hatte gedacht, er  sei  Herr  des  Verfahrens,  er  könne  planen,  entscheiden  und  auf alles mögliche halbwegs klug und gefaßt reagieren. Und  jetzt  erlebte  er  sich  in  reiner  Atemnot!  The  number  you  are  calling is not in Service at this time ... 
 Er mußte an diesem Abend trinken. Calvados. Mehr Calva dos  als  Anna  trank  er.  Zusammen  tranken  sie  eine  Flasche  Calvados. Anna sagte: Unglaublich. Er sagte: Ich weiß. Aber,  sagte  er,  er  sei  in  einer  Not,  die  er  Anna  nicht  enthüllen  könne. Er bat sie heftig, nicht nachzufragen, um welche Art  Not  es  sich  handle.  Eine  Gesundheitsnot  sei  es  keinesfalls.  Bitte,  Anna,  verschieb  alle  Fragen  auf  später.  Er  wird¹s  überleben. Dann ... nicht wahr. Annas Augen waren wieder  das  Meer.  Es  war  in  diesen  Augen  keine  Willensäußerung  sichtbar oder spürbar. Der reine Blick. Annas reiner Blick. Er  sagte:  Anna,  ich  bin  dir  dankbar,  wie  ich  dir  noch  nie  dankbar  war.  Sie  sagte  eben  nicht:  Warum  dankbar,  sie  sah  ihn nur an. Empfing ihn, wie einen nur das Meer empfangen  kann. Du spielst keine Rolle. Das tut gut. Es gibt dich nicht.  Das hilft. 
 Den  Anruf  am  nächsten  Tag  zu  wiederholen  wagte  er  nicht. Aber es gelang ihm, in Port of Spain das Tourist Office  anzurufen.  Madelon  Pierpoint?  Nein.  Jemand,  der  so  heißt,  arbeitet  hier  nicht.  Danke.  Wieder  die  Atemknappheit.  Plus  Schweißausbruch diesmal. Er mußte aus dem Haus. Er ging,  rannte fast, nur weg von Anna. Er konnte sich ihr jetzt nicht  mehr  aussetzen.  In  ihm  stürmten  SanFranciscoBerkeley  und ChapelHillBilder durcheinander. Er konnte sich dieses  Ende  nicht  gefallen  lassen.  Vielleicht  war  er  drüben  sogar  nötig.  BeateJulietteThemire!  Er  könnte  jetzt  zusagen  für  immer. Es war durchgespielt. Eine bestimmtere Bestimmtheit  gab  es  nie.  Sie,  einmal  am  Telephon:  Sie  habe  die  ganze  Nacht  nicht  geschlafen  vor  Wollen  und  Nichtdürfen.  Er  mußte  hinüber.  Die  Dollars  waren  noch  nicht  zurückge wechselt. Bravo! Bravo! Bravo! Anna brachte sich durch. Die  Töchter  brachten  sich  beziehungsweise  ihre  Männer  durch.  Er wird sich durchbringen zusammen mit ihr. Sie wird ihre  Diss  schreiben.  Er  kann  helfen.  Mach  mich  zu  deiner  Frau,  dann  schürft  mich  Lizard¹s  Lächeln  nicht  mehr.  Hatte  sie  gesagt.  In  einem  der  drei  Zimmer,  in  denen  sie  waren.  Sobald die Diss durch ist, beginnt das Leben, von dem sie in  ihren  drei  Zimmern  geredet  haben.  Nächtelang  haben  sie  geredet.  Die  Diss  geschmissen,  auf  die  Diss  geschissen.  Das  wird  widerrufen.  Was  kann  sie  getan  haben?  Wo  kann  sie  sein? Nie mehr. Hat sie gesagt. Hat es sich versprochen. Das  heißt, er kann sich ihr in den Weg werfen. Wohin kann sie in  aller  Panik  geflohen  sein?  Mr.  Hardy  anrufen?  Niemals.  Professor  Rosenne?  Niemals.  Er  muß  hinüber.  In  der  Ab teilung wird  sie  hinterlassen  haben,  wo  sie  ist.  Sie  hat  doch  noch ihre Klasse. Er muß hin. Sie ist zu einer Freundin. Nein,  sie ist bei diesem Jeffrey, dem Ängstlichen, der feudal wohnt,  dem sie die Asche seines Vaters auf dem Green ausgestreut  hat. Der hat sie aufgenommen. Wahrscheinlich sogar keusch.  Aber einen Nachnamen hat sie nie gesagt. 
 So  rannte  Gottlieb  durch  die  Wälder.  Saß  dann  vor  Anna.  Verfluchte  die  Evolution,  die  aus  jedem  einen  Geheimnis träger macht. Dieser Menschenpfusch. Da hockt man vor ein ander  und  keiner  sieht  in  den  anderen  hinein.  Read  my  mind, please. Anna, siehst du nicht, daß ich ununterbrochen,  so  gut  wie  ununterbrochen,  nur  an  Beate  denken  kann.  Sie  beherrscht mich. Anna. 
 Aber  da  er  ihr  nicht  sagen  konnte,  wie  es  in  ihm  zuging,  und  da  sie  nicht  in  ihn  hineinsehen  konnte,  saßen  sie  ein ander  gegenüber,  stumm,  leidend.  Allein  jeder,  aber  zu sammen  für  immer.  War  das  das  Gesetz?  Oder  das  Leben?  Ihr  Leben?  Kein  Tier  würde  sich  mit  einer  so  miesen  Kom munikation  abfinden.  Ein  Tier  würde  aussterben  oder  sich  entwickeln. Annas Augen zeigten weder Geduld noch Unge duld.  Annas  Augen  sind  das  Höchstmögliche.  Aber  diese  Augen  sahen  nichts,  das  waren  Augen  zum  Angeschaut werden, nicht zum Schauen. Oder wußte, fühlte, merkte, sah  sie  alles  und  wartete  auf  eine  alles  überschwemmende  Wörterflut?  Menschenpfusch,  Oder  war  nur  er  verpfuscht  und  alle  anderen  waren  fein  heraus,  lebten  mit  einander  in  vollkommener  Offenheit  und  erledigten  jede  allenfalls  auf tauchende, sich bilden wollende Störung durch glimpfliches  Verbalisieren?  Die  Bibel,  Denn  der  Mensch  sieht  auf  das,  was  vor  Augen  ist,  beutet  diesen  Evolutionspfusch  schamlos  aus.      1. Samuel 16: Der HERR sieht auf das Herz. 
 Seit  er  wußte,  daß  er  wieder  hinüber  mußte,  seit  sich  die  ThemireTagundNachtbilder  in  ihm  schärften  und  ihm  seine  Lebensversäumnisse  vorexerzierten,  wollte  er  Anna  etwas  melden,  was  er  in  Amerika  in  der  Zeitung  gelesen  hatte.  Eine  Liebesgeschichte.  Die  reinste  Liebesgeschichte  überhaupt.  Eine  Begebenheit,  die  alle  erfundenen  und  pas sierten Liebesbegebenheiten übertraf. Übertraf an Liebe. Eine  May  Hyatt  lag  seit  sechs  Jahren  bewußtlos  im  Pflegeheim.  Der  Verwaltungsangestellte  Mr.  Hyatt  besuchte  seine  Frau  zweimal in der Woche. Bei einem solchen Besuch erschoß er  seine Frau mit einer Pistole, danach tötete er sich durch einen  Kopfschuß.  Was  würde  Anna  dazu  sagen?  Könnte  sie  das,  wie er, für die reine Liebe halten? Und wo ist das Denkmal  für  John  und  May  Hyatt?  Es  müßte  das  höchsteschönste innigste  Denkmal  der  Welt  sein.  Das  Denkmal  für  den  einzigen Menschen, der je geliebt hat. 
 Gottlieb hatte Angst. Nachts fühlte sich seine Angst an wie  eine große Geschwindigkeit, die einem den Atem verschlägt.  Möglich, daß Anna nichts wußte von dem, was in ihm tobte.  Ja,  tobte.  Selbst  wenn  Anna  alles  wüßte,  wüßte  sie  nichts.  Aber gestern kam sie, blieb in der Türöffnung stehen, bis er  zugab, daß er sie bemerkt hatte, hielt ihm beide Hände hin,  in jeder Hand eine Kammhälfte. Er mußte ergänzen: Ihr war  beim  Kämmen  der  Kamm  gebrochen.  Aber  weil  er  nichts  sagte,  mußte  sie  sagen,  was  er  hätte  sagen  sollen.  Was  bedeutet  das?  Sagte  sie.  Und  er  hatte  nur  das  Gesicht  verziehen  können,  eine  Schmerzgrimasse  produzieren.  Er  konnte  einfach  nicht  sagen,  was  sie,  ohne  daß  er  es  sagte,  wissen  mußte.  Und  das,  was  er  nicht  sagen  konnte,  wuchs  und wurde je länger um so unaussprechbarer. 
 Aber  auch  wenn  er  Mr.  Hyatt  wäre,  Anna  war  nicht  be wußtlos.  Er  hatte  Angst.  Und  es  ewig  auf  den  Evolutions pfusch schieben, half auch nichts. Er hatte Angst. Innen und  außen,  so  unvereinbar  wie  noch  nie.  Er  konnte  nicht  mehr  liegen.  Wie  er  sich  auch  zu  legen  versuchte,  es  gelang  kein  Liegenbleiben. Also stand er nachts auf, ging hinunter, setzte  sich  in  seinen  Schreibtischstuhl  und  starrte.  Wenn  die  Unmöglichkeiten  zu  grell  wurden,  flüchtete  er  aufs  Papier.  Das tat er auch jetzt. So schrieb er sich hin: 
  
 Morgen geh ich, fahr ich, 
 morgen bin ich nicht mehr,                      wenn gefragt wird, ob ich,                        bin ich nicht mehr,                                  falls gefragt wird, hier.                              
 Dann  kam  der  Brief.  Es  gibt  noch  schöne  deutsche  Wörter,  auch  neuere.  Luftpost.  Und  wenn  sie  dann  auch  noch  aus  Chapel Hill kommt. Einen schöneren Ortsnamen als Chapel  Hill kann es nicht geben. Er flog dem Luftpostbrief entgegen,  riß das Kuvert auf, spürte schon den Inhalt, kein Briefpapier,  ein festlicher goldgeränderter Karton: 
 
 We were married 
on April 23, 2001. 
 
 Beate J. Gutbrod 
and                                                                                        Dr. Rick W. Hardy 
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 Der  See  machte  auf  sich  aufmerksam.  Er  rauschte.  Zu dringlich  laut,  als  wolle  er  unüberhörbar  sein.  Man  schaut  hinunter und sieht ihn, wie er heftig vorbeischiebt, als wäre  er  ein  Fluß.  Von  Westen  nach  Osten  schob  er  heute  seine  grellgrünen  Massen.  Seine  in  der  Sonne  gleißenden  Wellen.  Grüngold gleißend. Und immer wieder weiß brechend. Das  sagte dem Segler, daß der Wind auf Stärke fünf zuging. 
 Gottlieb schaute von der Terrasse aus zu. Er hatte sich auf  den  Platz  der  Besucherin  gesetzt.  Dolphins  mating,  dachte  Gottlieb.  Und  rannte  hinunter.  Von  weit  draußen  hörte  er  Segel knattern, bevor sie beim Wenden Wind faßten und in  die  neue  Richtung  schlugen.  Ohne  diese  Signale  der  brau senden  Bäume  und  des  im  Aprilsturm  rauschenden  Sees  wäre er wahrscheinlich nicht hinuntergerannt. 
 Der Wind hat für Bläue gesorgt, die Sonne prahlt, als habe  sie das geschafft. Und jagt den Mond vom Himmel. 
 Gottlieb  hörte  dem  nichtssagenden  Rauschen  zu.  Und  fühlte  sich  informiert.  Brausender,  gleißender  Apriltag.  Weder  warm  noch  kalt.  Nur  brausend. NIOBE  steckte  noch  in  ihren  Winterhüllen.  Er  befreite  sie,  räumte  das  ange schwemmte  Holz  vom  Schienenweg,  dann  ging  er  hinauf,  zog sich um, kochte, Zucchini indisch, wartete auf Anna. Sie  aßen so stumm, wie das üblich war. Seine Zucchini lobte sie.  Zum  Kaffee  servierte  er  ihr  Calvados,  aber  sich  auch.  Anna  staunte und sagte: Unglaublich. Was? Fragte er. Was dir alles  einfällt.  Sie  wies  auf  seine  Segelkleidung.  Wenn  du  dich  beeilst, darfst du mit, sagte er. Schau doch, und wies hin auf  Wind,  Wellen,  Glanz  und  Brausen.  Oder  ob  sie  heute  nachmittag  nicht  frei  nehmen  könne?  Dann  müsse  er  allein  starten. Wäre aber schade. Das Wetter reicht für zwei, sagte  er. Also, sagte er, höchste Zeit. Komm oder komm nicht. Daß  er, wenn er sich etwas in den Kopf gesetzt hat, hastig wurde,  war  sie  gewohnt.  Das  rechnete  sie  zu  seinen  unbehebbaren  Kindlichkeiten. Er will etwas, dann aber gleich. 
 Auf der NIOBE begrüßte er sie dann wie immer, das heißt,  so  wie  der  Kapitän  eines  Transatlantikkurses  die  an  Bord  gekommenen Gäste begrüßt. 
 Da  fiel  ihm  ein:  Er  hatte  die  Schwimmwesten  vergessen.  Also hinauf ins Haus und in den Keller und zurück. Er warf  die Westen Anna zu, daß sie sie verstaue. Er löste die Leinen,  mit  denen  der  Bootswagen  vertäut  war,  ließ  die NIOBE  auf  dem  Wagen  ins  Wasser  gleiten,  bis  sie  sich  vom  Wagen  abhob  und  schwamm.  Wie  beim  Stapellauf.  Anna  hatte  immer  noch  die  Schwimmwesten  in  den  Händen,  als  habe  sie vergessen, wo die zu verstauen seien. Er rief ihr zu: In der  Kajüte! Sie rief zurück: Sie könne erst in die Kajüte, wenn sie  draußen  seien.  Er  rief  zurück:  Platzangst,  ja!  Da  er  schon  dabei war, das Großsegel hochzuziehen und der Wind sofort  in das noch nicht belegte Segel schlug, hatte Anna wohl nicht  verstanden,  was  er  gesagt  hatte.  Aber  bei  den  Sätzen,  die  gewöhnlich  zwischen  Eheleuten  hin  und  hergehen,  fragt  man,  wenn  man  einmal  einen  Satz  nicht  verstanden  hat,  nicht  nach.  Es  wird  sich  schon  nicht  um  etwas  Wichtiges  gehandelt haben. 
   NIOBE  war  luvgierig.  Gottlieb  auch.  Diese  Seglerillusion,  daß du nicht nur hin und her geworfen wirst, sondern durch  kundige  Vermittlung  zwischen  Wind,  Segel  und  Ruder  selber  bestimmen  kannst,  wohin  du  mit  diesem  und  jenem  Wind zu kommen gedenkst. Sie schossen hinaus. 
    Anna  sah,  daß  sie  gebraucht  wurde.  Gottlieb  warf  ihr  die  Vorschot  zu.  Dann  aber  ließ  der  gerade  noch  zupackende  Wind  plötzlich  nach,  als  habe  er  es  sich  anders  überlegt.  Weithin  schlafften  die  geblähten  Segel  ab,  die  Boote  tau melten in die Windstille. Gottlieb hatte in der Tasche, die er  mit aufs Boot nahm, immer ein Buch. Mit plötzlichen Flauten  war hier zu rechnen. Gottlieb nannte dieses Aufbrausen und  dann gleich wieder Abflauen die pubertäre Macke des Sees.  Er gehörte nicht zu den Seglern, die dann auf dem Vordeck  liegen und dösen. In L¹Homme Machine gab es eine Stelle über  Pascal.  An  die  hatte  er  gedacht,  als  er  den  Luftpostbrief  geöffnet  gehabt  hatte.  Die  hatte  er  herausgesucht,  um  sie  vorerst  immer  dabei  zu  haben.  Auch  an  Bord.  Gerade  an  Bord.  Die  brauchte  er  jetzt.  La  Mettrie  hatte,  was  Gottlieb  brauchte,  in  einer  Fußnote  untergebracht.  Er  fand  die  Stelle  beim Durchblättern sehr schnell. Anna lag auf dem Vordeck  und döste. Gottlieb las, was La Mettrie über Pascal meldete: 

Wenn  man redend herumsaß oder beim Essen, mußte er links von  sich  immer  einen  Schutzwall  aus  Stühlen  oder  einen  Nachbarn  haben, nur daß er nicht in die entsetzlichen Abgründe sehe, in die  zu stürzen er immer wieder befürchten mußte, wohl wissend, daß  das Einbildungen waren. Gottlieb fühlte, wie Pascal ihn anzog.  Er war La Mettrie dankbar für diese Mitteilung. Und merkte,  daß Pascal ihn in  diesem Augenblick ganz und gar  wegzog  von  La  Mettrie.  Daß  Pascal  Stühle  oder  Menschen  oder  Stühle  und  Menschen  brauchte,  du  côté  gauche  brauchte  er  die,  pour  l¹empêcher  de  voir  des  Abîmes  épouvantables  dans  lesquels  il  craignoit  quelque  fois  de  tomber!  Gottlieb  fühlte  sich  entdeckt. Von Pascal. 
  
 Das  Wetter  wollte  seine  souveräne  Launenhaftigkeit  de monstrieren,  schickte  eine  Mütze  voll  Wind,  mit  der  heim zukommen  war.  Als  sie  auf  der  schattigen  Terrasse  ihren  Kaffee  tranken,  und  zwar  ohne  Calvados,  sagte  Gottlieb,  er  möchte  Anna  jetzt  gern  das SIE  anbieten.  Und  sagte  gleich  dazu, daß Anna jetzt, bitte, nicht mit Unbelievable reagieren  sollte. Sie sollte, sagte er, so tun, als könne sie sein Angebot  ernst  nehmen.  Vielleicht  könnten  sie  einander  ja  kennen lernen. Anna bot ihren unergründlichen Blick an und sagte:  Herr  Zürn  oder  Herr  Krall,  wie  hätten  Sie¹s  gern?  Gottlieb  sagte:  In  welche  Sauce  wir  den  Daumen,  den  wir  lutschen  müssen,  vorher  tunken,  ist  egal.  Oder  nicht?  Und  Anna:  Es  gibt  nichts,  wofür  man  nicht  bestraft  werden  kann.  Und  Gottlieb:  Aber  die  Möglichkeiten  klirren.  Und  Anna:  Wenn  Sie so wollen. Und Gottlieb: Ich will. 
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