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[bookmark: 2]In Eastwick, Rhode Island, im wohlhabenden, frommen, schuldbewußt 
 
lebenslustigen Updike-Land, gibt es Hexen: Alexandra, die Bildhauerin; ihre  
kleinen, Sinnlichkeit ausstrahlenden Weiberfigürchen sind bei den Touristen sehr  
beliebt. Jane, die Cel istin; am Tag gibt sie Unterricht, nachts läßt sie sich auf die  
Risiken von Bachs Musik ein. Sukie, die Klatschkolumnistin der Lokalzeitung;  
durchstreift ständig mit ihrem klapprigen Kabrio ihr Revier. Aber an ihren  
Donnerstagen  »beschworen die drei Freundinnen die Geister derer herauf, die in  
Eastwick ihr kleines Leben lebten, und ließen sie schwirrend kreisen in der dunkel  
werdenden Luft. Wenn die richtige Stimmung herrschte, konnten sie aus ihrem  
dritten Glas einen Kegel der Macht über ihnen errichten, wie ein Zelt, das bis zum  
Zenit reichte, und tief innen, mit dem Bauch, wußten sie, wer krank war, wer in  
Schulden versank, wer geliebt wurde, wer vor Angst außer sich war, sich verzehrte  
vor Verlangen, wer schlief und vorübergehend verschont war von der Unbil  des  
Lebens.«  Als Darryl Van Horne, ein offenbar reicher Müßiggänger aus New York,  
Sammler von Pop Art und Amateur-Chemiker, in das alte Herrenhaus auf der  
kleinen Insel vor der Stadt zieht, beginnt der Hexensabbat …  
John Updike, der für seinen auch bei uns erfolgreichen Roman »Bessere  
Verhältnisse«  den Pulitzer-Preis erhielt, beweist in seinem neuen Buch seine ganze  
erzählerische Virtuosität. Spielerisch und witzig beschreibt er das Übernatürliche so  
natürlich wie die offenkundige Wirklichkeit, er hat den sicheren Blick für das  
enthül ende Zivilisations-Detail, und er schildert, wie lange nicht, Landschaften: die  
heilen und die von Menschen verdorbenen. Gestalten und Geschehen in diesem  
Buch sind aus der weiblichen Perspektive gesehen, und wer der zärtlich ideali- 
sierenden Logik des Autors von dem übermächtigen weiblichen Geschlecht und  
seinen Zauberkünsten folgt, wird diesen wohlkomponierten Roman amüsiert  
genießen. 
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  John Updike, 1932 in Shilhngton, Pennsylvania, geboren, studierte in Harvard und 
 
später an der Ruskin School of Drawing and Fine Arts in Oxford. Von 1955 bis  
1957 war er Redaktionsmitglied des »New Yorker«, für den er Feuil etons,  
Reportagen, Kritiken und Short Stories schrieb. -Seit 1957 lebt er in Massachusetts.  
Sein Werk wurde ausgezeichnet mit dem Pulitzer-Preis, dem American Book Award  
und dem National Book Critics Circle Award.  
In Deutschland wurde Updike bekannt durch seinen Roman »Ehepaare«  und die  
sogenannte  »Rabbit«-Trilogie, die eine gültige Beschreibung der amerikanischen  
Nachkriegsgesel schaft gibt. Die Titel: »Hasenherz«  (Rabbit, Run), »Unter dem  
Astronautenmond« (Rabbit Redux) und »Bessere Verhältnisse« (Rabbit is Ritch). 
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Der Hexenring 
 
 
 
«Er war ein schöner, schwarzer, rauher Mann und sehr kalt.»  
Isobel Gowdie, 1662 
 
«Als der Teufel mit seinen Ermahnungen fertig war, kam er von der Kanzel  
und hieß al e näherkommen und seinen Arsch küssen, der, wie sie sagten, kalt  
war wie Eis; sein Körper war hart wie Eisen, wie die dachten, die ihn berührt  
hatten.» 
Agnes Sampson, 1390 
 
 
 
 
 
«Ach, und noch was», sagte Jane Smart in ihrer hastigen, aber  
gezielten Art  –  jede Silbe war wie die schwarze Spitze eines eben  
ausgepusteten Streichholzes, die man sich zum Spaß, um sich                   
ein bißchen weh zu tun, so wie Kinder es machen, auf die Haut  
drückt – «Sukie sagt, ein Mann hat das Lenox-Haus gekauft.»  
«Ein Mann?» sagte Alexandra Spoffort; sie fühlte, wie sie aus der  
Balance rutschte, ihre friedvol e Aura an diesem Morgen dellte sich  
ein unter dem aggressiven Wort. 
 
«Aus New York», hastete Jane weiter. Die letzte Silbe kam Wie  
gebel t, ohne r, Yankee-Stil. «Ohne Frau und Familie offenbar.»  
«Oh. So einer.» Während Alexandra zuhörte, wie Jane mit  ihrem  
nördlichen Akzent ihr das Gerücht auftischte, ein Homosexuel er aus 
 

[bookmark: 9]Manhattan wol e sich bei ihnen einnisten, kam sie sich wie 
 
durchschnitten vor, durchkreuzt in diesem rätselhaften,  
unübersichtlichen Staat Rhode Island. Sie war im Westen geboren,  
wo weiße und violette Berge ragen zu den zarten, hochgetürmten  
Wolken hin, und Amarantenknäuel zum Horizont hinrol en.  
«Sukie war sich nicht sicher», sagte Jane eilig, ihr scharfes s  
mäßigend. «Er kam ihr ziemlich grobschlächtig vor. Sie war  
beeindruckt, wie behaart seine Handrücken waren. Er hat den Leuten  
bei Perley-Immobilien gesagt, daß er das riesige Anwesen braucht,  
weil er Erfinder ist und ein Laboratorium hat. Und außerdem hat er  
mehrere Flügel.» 
 
Alexandra kicherte; der Klang hatte sich kaum verändert seit ihrer  
Mädchenzeit, nicht ihre Kehle schien ihn hervorzubringen, sondern  
ein vogelähnliches Wesen, das ihr auf der Schulter hockte. Aber da  
war nur der Telefonhörer, er tat ihr am Ohr weh. Und ihr Unterarm  
kribbelte, wurde al mählich taub. «Wie viele Flügel kann ein Mensch  
denn haben?» 
 
Jane war beleidigt. Ihre Stimme sträubte sich wie schwarzes  
Katzenfell, irisierend. Abwehrend sagte sie: «Sukie sagt nur, was  
Marge Perley ihr gesagt hat, gestern abend, auf der Sitzung des  
Pferdetrog-Komitees.» Das Komitee war zuständig für die  
Bepflanzung und, nach Vandalismustaten, Neubepflanzung eines  
großen blaumarmornen Trogs, der in alten Zeiten als Pferdetränke  
gedient hatte und mitten in Eastwick stand, da, wo die beiden  
Hauptstraßen aufeinandertrafen. Die Stadt war L-förmig angelegt,  
schmiegte sich um einen zerfransten Zipfel der Narragansett Bay. In  
der Dock Street spielte sich das Geschäftsleben ab, und in der  
rechtwinklig abbiegenden Oak Street standen die hübschen großen  
alten Wohnhäuser. Marge Perley, deren scheußlich kanariengelbe «Zu  
Verkaufen-Schilder»  von Bäumen und Holztafeln krähten, je  
nachdem, ob Menschen fortzogen oder neu zuzogen, im Sog der 
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wirtschaftlicher Halbstille und modisch leicht im Abseits), war eine  
bombastisch aufgemachte, raffsüchtige Person; fal s sie eine Hexe war,  
dann auf einer ganz anderen Wel enlänge als Jane,  Alexandra und  
Sukie. Es gab einen Ehemann, einen winzigen, pingeligen, pusseligen  
Homer Perley, der ihre Forsythienhecke immer bis zu einer  
Stoppelreihe heruntertrimmte; das machte den Unterschied. «Der  
Kaufvertrag ist schon unterschrieben, in Providence», sagte Jane, das  
nce erbarmungslos in Alexandras Ohr pressend. 
 
«Und mit  behaarten Händen», sagte Alexandra versonnen. Neben  
ihrem Gesicht schwamm die leicht zerschrammte, scheckige, oftmals  
überlackierte blanke Fläche der hölzernen Küchenschranktür.  
Alexandra war sich des atomaren Gestöbers bewußt, des Tobens und  
Strudelns unter dieser glatten Fläche – so wie es einem flimmert und  
flirrt vor erschöpften Augen. Wie in einer Kristal kugel sah sie, daß sie  
ihn kennenlernen und sich in ihn verlieben würde, in diesen Mann,  
und daß wenig Gutes dabei herauskommen würde. «Hat er zufällig  
auch einen Namen?» fragte sie. 
 
«Es ist idiotisch», sagte Jane Smart. «Marge hat ihn Sukie genannt  
und Sukie mir, aber irgend etwas hat ihn sofort wieder aus meinem  
Kopf herausgegruselt. Irgendwas mit ‹van› oder ‹von›oder ‹de›.»  
«Wie feudal», sagte Alexandra und machte sich ganz weich und  
weit, war bereit, genommen zu werden. Ein großer dunkler Europäer,  
ein Ausgestoßener, seines alten heraldischen Erbes beraubt, ein  
fluchbeladener Wanderer … «Weiß man schon, wann er einzieht?»  
«Sie sagte, er hat gesagt, bald. Viel eicht ist er inzwischen schon da!»  
Jane klang alarmiert. Alexandra stel te sich vor, wie Janes viel zu dicke  
Brauen  –  zu dick im Verhältnis zu ihrem hageren, adlerscharf  
geschnittenen Gesicht – sich hochzogen und zwei Halbkreise bildeten  
über den dunklen, empörten Augen, deren Braun immer eine Spur 
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den ziellosen, dahintreibenden Hexentyp, breitete sich immer weit  
und flach hin, um al e Eindrücke in sich einsinken zu lassen und mit  
der Landschaft zu verschmelzen, und war im Grunde eher träge und,  
entropisch gesehen, kühl; Jane dagegen war hitzig, jäh, konzentriert  
wie eine Bleistiftspitze, und Sukie Rougemont, die den ganzen Tag in  
der Stadt unterwegs war, Neuigkeiten sammelte und nach allen Seiten  
«Hal o» und «Wie geht’s» lächelte, hatte ein oszil ierendes Wesen. So  
dachte Alexandra und legte auf. Dinge zerfal en in Dreiheiten. Und  
Magie ist um uns, überal ; die Natur sucht und findet die  
vorherbestimmten Formen, al e Dinge, kristal ine und organische,  
fügen sich aus Winkeln von 60 Grad zusammen; das gleichschenklige  
Dreieck: die Mutter al er Struktur. 
 
Sie kehrte zu den Einmachgläsern mit Spaghettisauce zurück: Sauce  
für mehr Spaghetti, als sie und ihre Kinder jemals würden essen  
können, selbst wenn sie für hundert Jahre verhext wären, in einem  
italienischen Märchen. Immer wieder hob sie das zitternde,  
sengendheiße runde Drahtgestell aus dem weißgetupften blauen  
Einmachtopf und nahm ein dampfendes Glas nach dem anderen  
herunter. Irgendwo, versteckt in ihrem Kopf, war ihr klar, daß dies  
eine Art Tribut war, ein lächerlicher Tribut für ihren derzeitigen  
Liebhaber, einen Instal ateur italienischer Herkunft. Ihr Rezept sah  
keine Zwiebeln vor, hingegen zwei Knoblauchzehen, fein gehackt und  
in heißem Öl drei Minuten sautiert (nicht mehr, nicht weniger, das  
war das Geheimnis), viel Zucker, um die Säure zu entschärfen, eine  
geriebene Mohrrübe und mehr Pfeffer als Salz; entscheidend aber war  
der Teelöffel vol  zerkrümelten Basilikums, das die Virilität steigerte,  
und der Spritzer Belladonna bewirkte die Entspanntheit, ohne die al e  
Virilität nichts weiter als ein mörderischer Blutstau ist. Und die  
Tomaten: sie zog sie selbst; in diesen letzten Wochen hatte sie sie  
gepflückt und auf sämtlichen Fensterbänken ausgebreitet. Jetzt schnitt 
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zwei Sommern, als Joe Marino sich zum erstenmal zu ihr ins Bett  
gelegt hatte, waren die an Stöcke gebundenen Pflanzen von einer  
unnatürlichen Fruchtbarkeit befal en, draußen im Garten, an der  
Seite, wo den ganzen Nachmittag lang die Südwestsonne schräg durch  
die Weidenreihe schien. Die gekrümmten kleinen Zweige, wabbelig  
und fahl, wie aus bil igem grünem Papier, knickten ab unter der Last  
so vieler Früchte; sie hatte etwas Panisches, diese Fruchtbarkeit, etwas  
Schril es: wie Kinder, die um jeden Preis Aufmerksamkeit erregen und  
gefal en wol en. Und sie waren ja tatsächlich ein wenig menschlich,  
diese Tomatenpflanzen, mehr als al e anderen Pflanzen, sie waren so  
eifrig, so empfindlich, der Fäulnis so nah. Wenn Alexandra diese  
wasserpral en orangefarbenen Kugeln pflückte, dann war ihr, als hielte  
sie die Hoden eines sehr großen Geliebten in der Hand. Sie erkannte,  
während sie sich so in ihrer Küche abmühte, daß das Ganze etwas  
traurig Menstruales hatte, blutrote Sauce, über weiße Spaghetti  
fließend. Die fetten weißen Schnüre würden zu ihrem eigenen weißen  
Fett werden. Dieser weibliche Kampf, dieser ewige Kampf gegen ihr  
Gewicht: sie fand ihn immer unnatürlicher, mit ihren 38 Jahren. Um  
Liebe zu erwecken: sol te sie deswegen ihren eigenen Körper  
verleugnen, wie eine neurotische Heilige aus alter Zeit? Die Natur ist  
das Maß und die Ordnung al er Gesundheit, und wenn wir Hunger  
haben, sol  er gestil t werden, denn so wird das kosmische System  
aufrechterhalten. Dennoch, manchmal verachtete sie sich für ihre  
Trägheit, einen Liebhaber zu haben, der einer Rasse angehörte, die so  
notorisch nachsichtig war gegenüber leiblicher Fül e.  
Die Liebhaber, die Alexandra in den paar Jahren seit ihrer  
Scheidung gehabt hatte, waren meist abgelegte Ehemänner gewesen;  
die Frauen, denen sie gehörten, hatten sie einfach streunen lassen.  
Ihren eigenen früheren Ehemann, Oswald Spaffort, bewahrte sie hoch  
oben in einem Küchenregal auf, in einem fest zugeschraubten Glas: 
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ihre Kräfte sich entfalteten, nach ihrem Umzug von Norwich,  
Connecticut, nach Eastwick. Ozzie hatte al es über Chrom gewußt  
und war von einer Armaturenfabrik in jener hügeligen Stadt mit ihren  
viel zu vielen abblätternden weißen Kirchen zu einem  
Konkurrenzunternehmen in Rhode Island gewechselt, einer 800  
Meter langen, aus Hohlziegeln gebauten Fabrikanlage südlich von  
Providence, inmitten der befremdlich  weiten Industrielandschaft  
dieses kleinen Staates. Vor sieben Jahren waren sie hierhergezogen.  
Hier, in Rhode Island, hatten ihre Kräfte sich ausgedehnt wie Gas in  
einem Vakuum: zuerst hatte sie den lieben Ozzie, derweil er Tag für  
Tag auf der Route 4 zu seiner Arbeit zog und wieder zurück, auf die  
Größe eines bloßen Mannes reduziert, der Harnisch des  
patriarchalischen Beschützers fiel ab von  ihm, rostete weg in der  
Salzluft von Eastwicks mütterlicher Schönheit; und dann ließ sie ihn  
auf die Größe eines Kindes schrumpfen, seine chronischen  
Bedürfnisse und seine gleichermaßen chronische Bereitwil igkeit, sie  
von ihr stil en zu lassen, gaben ihm etwas Kümmerliches,  
Manipulierbares. Er verlor jegliche Verbindung mit dem Universum,  
das sich in ihr ausbreitete. Er beschäftigte sich mehr und mehr mit  
den Aktivitäten seiner Söhne in der Jugendsportliga und mit dem  
Bowling-Team der Armaturenfirma. Und als Alexandra sich erst  
einen, dann mehrere Liebhaber nahm, schrumpfte ihr betrogener  
Ehemann auf die Maße einer Puppe zusammen, klein und ausgedörrt,  
und nachts lag er neben ihr in ihrem großen, breiten, wartenden Bett  
wie ein bemaltes Stück Holz, das man in einer Bude am Straßenrand  
gekauft hat, oder wie ein ausgestopftes Al igatorbaby. Als sie sich dann  
endgültig scheiden ließen, war ihr einstiger Herr und Meister nur  
noch ein Häufchen Dreck-Materie am falschen Platz, wie ihre Mutter  
es einmal drastisch ausgedrückt hatte –,  ein bißchen polychromer  
Staub, den Alexandra zusammenkehrte und als Souvenir in einem 
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In den Ehen der anderen Hexen hatte es ähnliche Transformationen  
gegeben. Jane Smarts Exmann, Sam, hing im Keller ihres  
Ranchhauses, zwischen getrockneten Küchen- und Heilkräutern, und  
hin und wieder wurde eine Prise von ihm in einen Zaubertrank  
gerieben, um eine pikantere Wirkung zu erzielen. Sukie Rougemont  
hatte ihren Verflossenen in Plastik eingegossen und benutzte ihn als  
Set auf dem Eßtisch. Das war noch gar nicht lange her; Alexandra sah  
Monty noch vor sich, in seinem Madras-Jackett  und in  
petersiliengrünen Hosen, wie er auf Cocktailparties herumstand, sich  
in schmetterndem Ton über al e Einzelheiten seiner letzten Golfrunde  
ausließ und auf die vier zusammenspielenden Damen schimpfte, die  
so langsam waren und ihn und seine Gruppe den ganzen Tag  
aufgehalten und nicht ein einziges Mal vorbeigelassen hatten. Er hatte  
hochnäsige Frauen gehaßt  –  weibliche Gouverneure, hysterische  
Antikriegsprotestlerinnen, Ärztinnen, Lady Bird Johnson, sogar Lynda  
Bird und Luci Baines. Für ihn waren sie al esamt Lesben. Man konnte  
Montys wundervol e Zähne sehen, wenn er so krähte, sie waren lang  
und sehr ebenmäßig, aber nicht falsch, und wenn er ausgezogen war,  
hatte er rührende, dünne bläuliche Beine, die nicht annähernd so  
muskulös waren wie seine braunen Golferarme. Und der runzlige,  
leicht hängende Hintern: wie das erschlaffende Fleisch nicht mehr  
ganz junger Frauen. Er war einer von Alexandras ersten Liebhabern  
gewesen. Jetzt gab es ihr ein merkwürdiges, ein merkwürdig  
befriedigendes Gefühl, wenn sie einen Becher mit Sukies teerigem  
Kaffee auf dem plastikversiegelten Madras-Set absetzte und sah, wie er  
einen schmierigen Ring hinterließ. 
 
Die Luft in Eastwick machte Frauen stark. Alexandra hatte nie  
vorher Vergleichbares geschmeckt, außer vielleicht, als sie elf war und  
mit ihren Eltern durch Wyoming fuhr. Sie hatten sie aus dem Auto  
gelassen, weil sie pinkeln mußte, und als sie sich hinter einen 
 

[bookmark: 15]Salbeistrauch hockte und sah, wie auf der trockenen Gebirgserde für 
 
einen kurzen Augenblick ein feuchter, dunkler Fleck entstand, hatte  
sie gedacht: Es bedeutet nichts. Es wird verdunsten. Die Natur  
absorbiert al es. Diese Empfindung aus ihrer Mädchenzeit war ihr  
geblieben, zusammen mit dem süßen Salbeiduft jenes Augenblicks am  
Straßenrand. Eastwick wurde zu jeder Zeit vom Meer geküßt. Die  
Dock Street mit ihren schicken Boutiquen, die die Sommertouristen  
anlocken sol ten mit Duftkerzen und bunten Glasklunkern an den  
Zugbändern der Sonnenrol os, mit ihrem Restaurant, das aussah wie  
ein alter Aluminium-Speisewagen, gleich neben der Bäckerei und dem  
Friseur nebenan vom Bilderrahmenladen, und der kleinen lärmigen  
Zeitungsredaktion und dem langen, dunklen von Armeniern  
geführten Eisenwarengeschäft, war verflochten mit Salzwasser; es  
schlappte und schlippte und schlürfte gegen die gemauerten  
Wasserdurchlässe und Verpfählungen, über die die Straße führte, so  
daß ein unruhiger, ädriger blaugrüner Meeresglanz auf den Gesichtern  
der Damen des Ortes schimmerte und flimmerte, wenn sie  
Orangensaft und fettarme Milch, ein bißchen Fleisch und  
Weizenkeimbrot und Filterzigaretten aus der Bay-Superette holten.  
Der Supermarkt, in dem man für die ganze Woche einkaufte, lag  
landeinwärts, in dem Teil von Eastwick, der einmal Farmland  
gewesen war. Im 18. Jahrhundert hatten hier vornehme Pflanzer,  
deren Reichtum sich auf Sklaven und Rindvieh gründete, einander  
hoch zu Roß ihre Aufwartung gemacht  –  ein Sklave galoppierte  
voraus und öffnete ihnen die Gatter der Umzäunungen. Jetzt war hier  
ein Shopping-Center-Parkplatz, eine asphaltierte Wüste, und  die  
Ahnung, daß hier einmal Kohl-  und Kartoffelfelder gewesen waren,  
wurde verschliert von den bleiern verfärbten Auspuffgasen. Wo  
generationenlang der Mais, das Ackerbau-Artefakt der Indianer,  
gediehen war, stellten nun fensterlose kleine Fabriken mit Namen wie  
Dataprobe und Computech Geheimnisse her, Geheimnisse, so fein, 
 

[bookmark: 16]daß die Arbeiter Plastikhauben trugen, damit kein Stäubchen von 
 
ihren Schädeln in die winzigen elektromechanischen Innereien fal e.  
Rhode Island ist der kleinste der 50 Staaten, aber so klein er auch  
ist, es gibt typische amerikanische Wüsteneien hier: ganze  
Landstriche, die kaum einer kennt, mitten in den wuchernden  
Industriegebieten; aufgegebene Gehöfte und verlassene Wohnhäuser,  
brachliegendes Hinterland, hastig durchzogen von schnurgeraden  
schwarzen Straßen, heideähnliche Hochmoore und öde Ufer zu  
beiden Seiten der Bucht, die, ein mächtiger Keil aus Wasser, mitten  
ins Herz des Staates getrieben ist, ein Pfahl im Fleisch der so  
vertrauensvol  benannten Hauptstadt. «Das Schlußlicht der  
Schöpfung» und «die Kloake Neuenglands» hatte Cotton Mather  
diese Gegend genannt. Ursprünglich gar nicht vorgesehen als  
eigenständiges politisches Gemeinwesen, besiedelt nur von  
Ausgestoßenen wie der verzaubernden, todgeweihten Anne  
Hutchinson, ist dieses Land vol er vielfältiger Gegensätze und  
Merkwürdigkeiten. Das am häufigsten vorkommende Straßenschild  
zeigt ein Paar Pfeile, die in die entgegengesetzten Richtungen weisen.  
Armselig und moorig hier und da, und woanders Tummelplatz der  
Superreichen; Zufluchtstätte für Quäker und Antinomisten, diese  
feinsten Destil ate des Puritanismus, und doch fest in der Hand der  
Katholiken; ihre rötlichen viktorianischen Kirchen ragen wie Frachter  
aus der See vermanschter Architektur. Nirgendwo sonst gibt es diese  
Art metal ischer Grünfärbung, die sich tief in die Schindeldächer aus  
der Depressionszeit gefressen hat. Wenn man die Staatsgrenze  
überquert, bei Pawtucket oder  Westerly, wird man einer subtilen  
Veränderung gewahr, einer heiteren Aufgelöstheit, einer Verachtung  
für äußeres, einer unwirklichen Sorglosigkeit. Wo die verwahrlosten  
Bretterhäuser aufhören, gähnen Mondlandschaften; nur ein  
verlassener Stand an der Straße, der noch GURKEN im Schilde führt  
–  Echo des vergangenen Sommers –,  bezeugt die schmerzende, 
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Durch solch eine Gegend fuhr Alexandra jetzt; sie wol te einen  
heimlichen Blick auf das alte Lenox-Haus werfen. Bei ihr, im  
kürbisfarbenen Subaru-Kombi, war ihr schwarzer Labrador Coal. Sie  
hatte das letzte Weckglas mit Tomatensauce auf den Küchentisch  
gestellt, zum Abkühlen, und mit einem snoopyförmigen Magneten  
für ihre vier Kinder einen Zettel an  die  Kühlschranktür  geheftet:  
MILCH 
 
IM 
 
EISSCHRANK, 
 
SCHOKOKEKSE IM 
 
BROTKASTEN, BIN IN EINER STUNDE ZURÜCK, KUSS.  
Die Lenox-Familie hatte in den Tagen, als Roger Wil iams, der  
Gründer der Kolonie Rhode Island, noch lebte, die Häuptlinge des  
Narragansett-Stamms um so viel Land geprellt, daß es für ein kleines  
europäisches Fürstentum gereicht hätte, aber dann war es, obgleich  
ein gewisser Major Lenox im King Philip’s War in der großen  
Sumpfschlacht, den Heldentod gestorben war und sein Urururenkel  
Emory auf der Hartford Convention 1815 beredt die Abspaltung  
Neuenglands von der Union gefordert hatte, mit der Familie im  
großen und ganzen eher bergab gegangen. Als Alexandra nach  
Eastwick kam, vor sieben Jahren, hatte es keinen Lenox mehr im  
South County gegeben; nur eine alte Witwe, Abigail, lebte noch im  
verschlafenen, verwunschenen Dorf Old Wick; sie ging auf den  
Wegen hin und her, vor sich hin murmelnd, sich duckend unter den  
Steinwürfen der Kinder, die, wenn der Dorfpolizist sie verwarnte,  
behaupteten, sie müßten sich gegen den bösen Blick der Alten  
verteidigen. Die weiten Lenox-Ländereien waren längst parzelliert  
worden. Einer der letzten männlichen Lenox hatte veranlaßt, daß auf  
einer noch im Familienbesitz befindlichen Insel in den Salzmarschen  
hinter der East Beach eine Backsteinvil a gebaut wurde, eine  
verkleinerte, in dieser Gegend  jedoch  beeindruckende  Nachbildung  
der  pompösen  «Summer-Cottages», wie sie während des Goldenen  
Zeitalters, um die Jahrhundertwende, in Newport errichtet wurden. 
 

[bookmark: 18]Ein Verbindungsdamm war gebaut und mehrfach mit frisch 
 
herangekarrtem Schotter aufgeschüttet worden, aber bei Flut war das  
Haus regelmäßig vom Festland abgeschnitten, und seit 1920 hatte es  
eine wechselvol e Reihe von Besitzern erdulden müssen, die das  
Anwesen nach und nach dem Verfal  preisgaben. Die großen  
Schieferplatten, mit denen das Dach gedeckt war, einige rötlich,  
andere bläulichgrau, krachten, ohne daß es jemanden kümmerte, in  
den Winterstürmen herunter und lagen wie namenlose Grabsteine im  
langhalmigen Gespinst des ungemähten Sommergrases; die zierlich  
geformten kupfernen Regenrinnen und Abdeckbleche wurden grün  
und brüchig; die reich verzierte achteckige kleine Kuppel, von der  
man in al e Himmelsrichtungen sehen konnte, kippte leicht nach  
Westen; die massigen Schornsteine an den Seitengiebeln, aus denen  
die Rauchabzüge wie gebündelte Orgelpfeifen oder starkmuskelige  
Hälse ragten, brauchten Mörtel, Steine hatten sich gelockert.  
Trotzdem, aus der Ferne bot das Haus immer noch einen imposanten  
Anblick, hatte es etwas Gebieterisches, dachte Alexandra. Sie hatte ihr  
Auto am Rand der Strandstraße geparkt und starrte über die Marsch  
zu dem 400 Meter entfernten Lenox-Haus hinüber.  
Es war September, Zeit der hohen Fluten; die Marsch zwischen dem  
Festland und der Insel war an diesem Nachmittag ein ausgebreitetes  
Tuch aus himmelfarbenem Wasser, bestickt mit den Spitzen des sich  
golden färbenden Besengrases. In ein oder zwei Stunden erst würde  
der Damm wieder passierbar sein. Es war kurz nach vier; diese Stil e,  
der Himmel wie Stoff, von einer Schwere, die die Sonne zudeckte.  
Früher war das Haus verborgen gewesen hinter einer Ulmenal ee, die  
vom Damm hinaufführte zum Hauptportal, aber die Bäume waren  
gestorben an der Ulmenkrankheit, die ausladenden Aste waren  
abgehauen, nur die hohen Stümpfe standen noch da wie armlose  
Männer, unförmig in Tücher gehül t, an Rodins Statue von Balzac  
erinnernd. Das Haus sah abweisend aus: die symmetrische Fassade 
 

[bookmark: 19]mit den vielen Fenstern, die etwas zu klein wirkten, besonders im 
 
dritten Stock, wo sie sich gleichförmig aneinandergereiht unterm  
Dach hinzogen: der Dienstbotentrakt. Alexandra war einmal in dem  
Haus gewesen; vor Jahren, als sie noch versucht hatte, sich wie eine  
gute Ehefrau zu benehmen, hatte sie mit Ozzie im Bal saal dort ein  
Wohltätigkeitskonzert besucht. Sie erinnerte sich kaum an etwas, nur  
an endlose Zimmerfluchten, die kärglich möbliert waren und nach  
Salzluft und Moder rochen und nach unwiederbringlichen Freuden.  
Der Farbton des Schiefers auf dem verfal enden Dach verschwamm  
mit einer im Norden aufziehenden Dunkelheit  –  nein, nicht nur  
Wolken waren es, die die Atmosphäre beunruhigten. Dünner weißer  
Rauch stieg aus dem linken Schornstein. Jemand war im Haus.  
Der Mann mit den behaarten Handrücken. 
 
Alexandras zukünftiger Liebhaber. 
 
Eher ein Handwerker, entschied sie, oder ein Wachmann, den er  
angestellt hatte. Die Augen taten ihr weh vom angespannten Sehen  
über diese Entfernung hinweg. In ihrem Innern war Dunkelheit  
aufgezogen, wie am Himmel, ein Gefühl, kläglich außerhalb zu  
stehen. In al en Zeitungen und Il ustrierten war jetzt vom Aufbruch  
der Frauen die Rede, das Verhältnis der Geschlechter untereinander  
hatte sich umgekehrt: Mädchen aus guter Familie warfen sich diesen  
vertierten Rockstars an den Hals, al  diesen grünschnäbeligen,  
unrasierten Gitarristen aus den Slums von Liverpool und Memphis,  
denen irgendwie obszöne Macht gegeben war, dunkle Sonnen, die  
diese Kinder aus behütetem Haus in selbstmörderische Orgiasten  
verwandelten. Alexandra dachte an ihre Tomaten, an den Saft der  
Gewalt unter der pral en, gefügigen Haut, Sie dachte an ihre älteste  
Tochter, wie sie al ein in ihrem Zimmer saß, mit diesen Monkees und  
Beatles… mochte angehen für Marcy, aber nicht für ihre Mutter, so  
zu schmachten, sich so die Augen auszugucken. 
 

[bookmark: 20]Sie kniff die Augen zu, versuchte, zu sich zu kommen. Stieg mit 
 
Coal in den Wagen und fuhr die restlichen anderthalb Kilometer auf  
der schnurgeraden schwarzen Straße zum Strand.  
Nach der Saison, wenn weit und breit niemand mehr da war,  
konnte man den Hund frei laufen lassen. Aber es war ein warmer Tag,  
und klapperige Autos und VW-Busse mit gardinenverhängten  
Fenstern und psychedelischen Streifenmustern standen dicht gedrängt  
auf dem schmalen Parkplatz. Ein Stück weiter, hinter den  
Umkleidehäuschen und der Pizzabude, lagen viele junge Leute in  
Badeanzügen, ihre Radios neben sich, rücklings ausgestreckt im Sand,  
als würden Sommer und Jugend niemals zu Ende gehen. Wegen der  
Strandordnung hatte Alexandra immer ein Stück Wäscheleine hinter  
dem Fahrersitz liegen. Coal erschauerte vor Widerwil en, als sie die  
Schlinge unter seinem Nietenhalsband durchschob. Al e Muskeln  
gespannt, drängend, zog er sie durch den widerständigen Sand. Sie  
blieb stehen, um sich die beigefarbenen Espadril es von den Füßen zu  
streifen, und der Hund würgte. Sie warf die Schuhe hinter ein  
Büschel Strandgras am Ende des Plankenwegs. Eine hohe Flut hatte  
ihn vor kurzem zerstört, die zwei Meter langen Segmente hatten sich  
gelöst und verschoben, und auf dem flachen Sand, da, wo während  
der Flut der Wassersaum gewesen war, zog sich ein Gürtel von  
Cloroxflaschen und Tamponhülsen hin und von Bierdosen, die so  
lange im Wasser getrieben waren, daß sie ihre bunten Etiketts  
eingebüßt hatten; die Dosen hatten etwas Furchteinflößendes, so  
ohne Beschriftung  –  nackt und blank wie die Bomben, die die  
Terroristen herstellen und an öffentlichen Plätzen deponieren, um das  
System zu brechen und so den Krieg zu beenden. Coal zog sie weiter,  
an einem Haufen muschelbewachsener quadratisch behauener Felsen  
vorbei, die einmal Teil einer Mole gewesen waren, früher, als dieser  
Strand den Reichen gehörte und noch kein überfül ter öffentlicher  
Spielplatz war. Die Blöcke waren aus schwarzgesprenkeltem blassen 
 

[bookmark: 21]Granit, und an einem der größten war mit Bolzen ein Winkeleisen 
 
befestigt, das im Laufe der Jahre zur Fragilität einer Giacometti- 
Skulptur verrostet war. Die Wellen aus den Radios der jungen Leute,  
Rockmusik von der leichteren Sorte, umplätscherten sie bei jedem  
Schritt; sie wurde sich ihrer Schwere bewußt, der hexenhaften Figur,  
die sie abgab, barfüßig und in sackigen Männer-Jeans und mit dem  
graublonden Haar und der abgewetzten grünen Brokatjacke aus  
Algerien, die sie mit Ozzie in Paris gekauft hatte, vor siebzehn Jahren,  
während der Flitterwochen. Ihre Haut nahm im Sommer einen  
zigeunerhaften Olivton an, obwohl Alexandra von nördlicher  
Herkunft war; als Mädchen hatte sie Sorensen geheißen. Ihre Mutter  
hatte ihr den alten Aberglauben vorgebetet, daß sich die Initialen  
ändern müßten, wenn man heiratet, aber Alexandra hatte damals  
keinen Sinn fürs Magische gehabt, war nur wild gewesen aufs  
Kinderkriegen. Marcy war in Paris gezeugt worden, auf einem Bett  
mit Eisengestel . Alexandra trug ihr Haar zu einem dicken Zopf  
geflochten; manchmal steckte sie ihn hoch, ganz gerade, wie ein  
Rückgrat am Hinterkopf. Ihr Haar hatte nie das trompetenhel e  
Wikingerblond gehabt, immer nur einen blassen Schmuddelton, der  
jetzt, da Grau sich dazwischenmischte, noch matter wurde. Die  
meisten grauen Haare wuchsen ihr an Stirn und Schläfen; im Nacken  
war ihr Haar noch so jung und fein gesponnen wie bei den Mädchen,  
die sich hier sonnten. Die glatten jungen Beine, an denen sie  
vorbeiging, waren karamellfarben, mit weißem Flaum überstäubt, und  
in Reih und Glied ausgerichtet, als hätten sie sich solidarisiert. Das  
Bikinihöschen eines der Mädchen glänzte, straff und einfach wie eine  
Trommel, im flachen Licht. Coal stürmte weiter, schnaubte, witterte  
verwesende tierische Substanz im Tanggeruch des Meeres. Der Strand  
war hier leerer. Ein Pärchen hatte sich eine Mulde in den  
pockennarbigen Sand gewühlt und lag ineinander verschlungen da.  
Der Junge flüsterte in den Halsansatz des Mädchens hinein wie in ein 
 

[bookmark: 22]Kehlkopfmikrofon. Ein muskelstrotzendes männliches Trio spielte 
 
Frisbee; keuchend, johlend schleuderten die Jungen einander die  
Scheibe zu, ihre langen Haare flogen, und erst als Alexandra sich  
absichtlich von dem kräftigen schwarzen Labrador durch das weite  
Dreieck des Spiels ziehen ließ, hielten sie inne mit ihrem  
unverschämten Gewerfe und Gegröle. Sie meinte, so etwas wie  
«Schlampe» oder «Schlumpe» hinter ihrem Rücken zu hören, als sie  
an den Jungen vorbeiging, aber es konnte auch eine akustische  
Täuschung sein, ein Wellenschlag, den sie mißverstanden hatte. Sie  
näherte sich der verwitterten Betonwand, die oben mit einer rostigen  
Stacheldrahtspirale bewehrt war; der öffentliche Strand war hier zu  
Ende, und immer noch gab es Knäuel von Jugendlichen und  
Jugendsüchtigen; sie traute sich nicht, den armen Coal freizulassen,  
der immer öfter würgte, weil sein Halsband ihn so einschnürte. Sein  
Drang zu laufen schnitt ihr brennend die Leine in die Hand. Das  
Meer war unnatürlich stil , in Trance, liniiert von milchigen Streifen  
weit draußen, wo auf dem Resonanzboden der glatten Wasserfläche  
ein einzelnes kleines Motorboot brummte. Auf der anderen Seite,  
zum Greifen nah für Alexandra, krochen Stranderbse und  
Heidegestrüpp von den Dünen herunter; der Strand wurde schmaler  
hier, bekam etwas Intimes; man sah es an den Nestern von Dosen  
und Flaschen und verbranntem Treibholz und den Brocken  
zerbrochener Styroporkühlbehälter und den Kondomen, die wie  
ausgetrocknete kleine Qual enleichen herumlagen. Die Betonwand  
war mit verschlungenen Namen besprüht. Überal  Entweihung, nur  
die Fußspuren wurden weggewischt vom Meer.  
An einer Stel e waren die Dünen so niedrig, daß man das Lenox- 
Haus sehen konnte, aus einem anderen Blickwinkel und in größerer  
Entfernung; die Schornsteine  buckelten sich zu beiden Seiten der  
Kuppel wie angewinkelte Bussardschwingen. Alexandra fühlte sich  
gereizt und rachsüchtig. Ihr Inneres war aufgescheuert, wund, sie 
 

[bookmark: 23]ärgerte sich über das Schimpfwort «Schlampe», das sie vorhin 
 
überhören wol te, und sie ärgerte sich überhaupt über die ganze  
ungeheuerliche Beleidigung, die diese rücksichtslose Jugend ihr  
zufügte, die sie daran hinderte, ihren Hund, ihren Freund und  
Vertrauten, frei laufen zu lassen. Sie beschloß, den Strand für sich und  
Coal zu räumen: ein Gewitter heraufzubeschwören. Das Wetter, das  
man in sich hatte, stand immer im Verhältnis zum äußeren Wetter; es  
ging einfach darum, den Spannungsfluß umzukehren, ein müheloser  
Vorgang, sobald dem Urpol, den man als Frau in sich hatte, Kraft  
zuteil geworden  war. So viele von Alexandras ungewöhnlichen  
Fähigkeiten waren darauf zurückzuführen, daß sie das ihr bestimmte  
Ich wiedergewonnen hatte – erst jetzt war das geschehen, relativ spät  
in ihrem Leben. Erst jetzt glaubte sie wirklich, daß sie das Recht habe  
zu  existieren, daß sie nicht nur ein nachträglicher Einfal  der  
Schöpfung war, nicht nur als Pendant erschaffen, aus einer krummen  
Rippe, wie der infame «Hexenhammer» besagte, sondern als  
Hauptstütze der fortdauernden Schöpfung, als die Tochter einer  
Tochter  und als Frau, deren Töchter wiederum Töchter gebären  
würden. Alexandra schloß die Augen, Coal zitterte und winselte vor  
Angst, und sie beschwor das unermeßliche Innere ihres Seins – diese  
ununterbrochene Folge, die zurückreichte durch die Generationen der  
Menschheit und der Primaten und, weiter zurück, der Echsen und der  
Fische, bis zu den Algen, die in ihrem mikroskopisch kleinen  
lauwarmen Innern die erste DNS des unwirtlichen Planeten brauten;  
ein Kontinuum, das, in der anderen Richtung, sich bis ans Ende allen  
Lebens wölbte: über pulsierende, blutende, der Kälte, den  
ultravioletten Strahlen, der sich aufblähenden und dann schwächer  
werdenden Sonne sich anpassende Erscheinungsformen hinweg  –  
diese so reichen Tiefen ihres Seins beschwor sie, sich zu verdunkeln,  
zu kondensieren, ein Feld elektrischer Entladung zu erzeugen  
zwischen hohen Wänden aus Luft. Und am Himmel im Norden 
 

[bookmark: 24]grol te es, leise, so daß nur Coal es hören konnte. Seine Ohren stellten 
 
sich auf, bewegten sich unruhig, waren angespannt bis in die Wurzeln  
unter der Kopfhaut. Mertalia, Musalia, Dophalia. In lauten,  
unausgesprochenen Silben rief sie die verbotenen Namen an:  
Onemalia, Zitanseia, Goldaphaira, Dedulsaira. Alexandra wuchs ins 
 
Riesenhafte, unsichtbar, wie in mütterlichem Zorn sammelte sie  alle  
Lichtgarben dieser sanften Septemberwelt ein, und ihre Augen  
öffneten sich jäh, wie auf einen Befehl. Von Norden kam ein kalter  
Windstoß, die Vorhut einer Wetterfront, die die flatternden Wimpel  
an den Badehäuschen straff waagerecht peitschte. Ein kol ektiver Laut  
der Überraschung stieg auf, da, wo das nackte junge Volk sich am  
dichtesten drängte, und dann aufgeregtes Geschnatter, als der Wind  
stärker wurde; und der Himmel über Providence stand drohend, hatte  
die Dichte eines lichtdurchlässigen purpurnen Felsens. Gheminaiea,  
Gegropheira, Cedani, Gilthar, Godieb. Kumuluswolken, die vor 
 
wenigen Augenblicken noch harmlos dahintrieben wie Blumen auf  
einem Teich, hatten sich am Fuß dieses atmosphärischen Kliffs  
zusammengebal t und begannen zu brodeln; ihre Umrisse hoben sich  
leuchtend wie Marmor von der dunkelnden Luft ab. Die Bilder auf  
der Netzhaut hatten sich verändert: die Strandgräser und kriechenden  
Quel er neben Alexandras dicken, nackten Zehen, die verhornt und  
verkrümmt waren nach al  den Jahren  in  von Männerbegehr und  
grausamen Schönheitsbegriffen geformten Schuhen, schienen wie  
Negative in den Sand gezeichnet, dessen zerfurchte, narbige  
Oberfläche, plötzlich lavendelfarben, so aussah, als wölbe sie sich wie  
die Haut einer Blase, die sich unter dem Druck der atmosphärischen  
Veränderung aufbläht. Die großmäuligen Jünglinge mußten  
mitansehen, wie die Frisbee-Scheibe ihnen davonsegelte, immer höher  
stieg, wie ein Drachen, und hatten es eilig, ihre Siebensachen in  
Sicherheit zu bringen: ihre Kofferradios  und Sechserbierpackungen,  
ihre Turnschuhe und Jeans und Jäckchen im Military-Look. Das 
 

[bookmark: 25]Pärchen hockte noch immer in seiner Kuhle, das Mädchen war nicht 
 
zu beruhigen, es schluchzte, während der Junge ungeschickt und  
hastig versuchte, Haken und Öse ihres Bikinioberteils wieder  
zusammenzubringen. Coal bel te, hierhin, dorthin, der Druckabfal  in  
der Atmosphäre machte ihn verrückt, irritierte seine Ohren.  
Jetzt spürte das Meer die Veränderung, das weite und  
undurchdringliche Meer, das sich eben noch so friedlich hingedehnt  
hatte bis nach Block Island. Seine Oberfläche kräuselte und riffelte  
sich, wo fegende Wolkenschatten sie berührten; die Stellen sahen  
runzlig und zusammengeschrumpft aus, wie etwas Verbranntes. Das  
Motorboot dröhnte schärfer. Die Segel auf dem Wasser waren  
weggeschmolzen, und die Luft vibrierte: al e Hilfsmotoren heulten  
gleichzeitig auf und trieben ihre Boote zum Hafen. Eine Stil e  
verstopfte die Kehle des Windes, und dann fiel der Regen, große  
eisige Tropfen, die weh taten wie Hagelkörner. Honigfarbene  
Liebespaare rannten mit stampfenden Schritten an Alexandra vorbei  
zu ihren Autos, die am anderen Ende des Strandes, bei den  
Badehäuschen, geparkt waren. Donner grol te über dem Kliff aus  
dunkler Luft, und blaßgraue Wolkenfetzen, die wie Gänse aussahen,  
wie fuchtelnde Redner, wie sich entspulende Garnknäuel, jagten vor  
der Gewitterwand hin. Die großen stechenden Tropfen zerteilten sich  
zu einem feinen, dichten Regen, der sich zu weißen Streifen bündelte,  
da, wo der Wind ihn wie Harfensaiten packte. Alexandra blieb stehen,  
eingesiegelt in kaltes Wasser; in den Weiten ihres Inneren hal te es  
wider: Ezoill, Musil, Puri, Tarnen. Coal winselte zu ihren Füßen; er  
hatte die Wäscheleine  um ihre Beine gewickelt. Das Fell klebte ihm  
flach an den Muskeln, sein Körper glänzte und zitterte. Durch  
Regenschleier hindurch sah sie, daß der Strand leer war. Sie knüpfte  
die Leine ab und erlöste den Hund. 
 
Aber Coal blieb bei ihr, kauerte sich verängstigt zu ihren Füßen  
zusammen, als ein Blitz aufzuckte und gleich darauf ein zweiter. 
 

[bookmark: 26]Alexandra zählte die Sekunden bis zum Donner: fünf. Das Gewitter, 
 
das sie heraufbeschworen hatte, betrug also, grob geschätzt, fünfzehn  
Kilometer im Durchmesser, vorausgesetzt, die Entladungen fanden im  
Zentrum statt. Ein Donnerschlag hatte sich geirrt, rumpelte fluchend.  
Kleine gesprenkelte Sandkrabben krochen zu Dutzenden aus ihren  
Löchern hervor und trippelten seitwärts zur Gischt hin. Ihre Panzer  
waren so sandfarben, daß sie durchsichtig aussahen. Alexandra  
wappnete sich und zertrat eine  der Krabben mit der Sohle ihres  
nackten Fußes. Opfern. Es mußte immer geopfert werden. Das  
gehörte zu den Regeln der Natur. Alexandra tanzte von Krabbe zu  
Krabbe, zertrat sie alle. Ihr Gesicht, vom Haaransatz bis zum Kinn,  
flöß, und al e Farben des Regenbogens waren in diesem Fließen, so  
sehr in Aufruhr war ihre Aura. Wieder wurde sie von Blitzen  
fotografiert. Sie hatte eine kleine Kerbe im Kinn und eine kleinere  
noch, kaum wahrnehmbar, in der Nasenspitze; sie war schön, mit  
ihrer klaren, breiten Stirn, über der die graugesäumten Haarflügel  
symmetrisch nach hinten gestrichen waren zum Zopf hin, und mit  
den hellsichtigen, leicht vorstehenden Augen, deren metal isches  
Blaugrau an die Peripherie der Iris gedrängt wurde, als sei jede der  
beiden pechschwarzen Pupil en ein Antimagnet. Ihr Mund hatte  
etwas Schweres, Plumpes und tiefeingeschnittene Winkel, so daß ihr  
Gesicht immer aussah, als lächle es. Mit vierzehn hatte sie ihre  
endgültige Größe erreicht, einseinundsiebzig, und sie hatte 120 Pfund  
gewogen, als sie zwanzig war; jetzt mochten es etwas über 140 Pfund  
sein. Als sie Hexe wurde, hatte sie sich befreit von der ewigen  
Wiegerei. 
 
So wie die kleinen Sandkrabben transparent waren auf dem  
gesprenkelten Sand, war Alexandra, durch und durch naß, transparent  
im Regen, eins mit ihm, seine Temperatur und die ihres Blutes waren  
im Einklang miteinander. Der Himmel über  dem Meer hatte sich  
inzwischen zu horizontalen faserigen Streifen geordnet; der Donner 
 

[bookmark: 27]verebbte zu einem Grummeln und der Regen zu einem warmen 
 
Nieseln.  Dieser Wolkenbruch würde nie in die Wetterkarten  
kommen. Die erste Krabbe, die sie zertreten hatte, bewegte noch ihre  
Scheren, wie winzige, blasse Federn, die von einem Lufthauch berührt  
wurden. Coal hatte seine Angst verloren und rannte: zog immer  
weitere Kreise, stempelte die vierbal igen Abdrücke seiner Pfoten  
zwischen die dreizehigen Möwenspuren, die feingeritzten Muster der  
Strandläufer und die Pünktchenlinien des Krabbengekrabbels. Diese  
Spuren anderer Lebensbereiche  –  Krabbe zu sein, seitwärts zu  
trippeln, auf Zehenspitzen, die Augen an Stielen! Entenmuschel sein,  
auf dem Kopf stehen, in einem kleinen Klappgehäuse, und sich die  
Nahrung in den Mund kicken! – waren zerlöchert von Regentropfen.  
Der Sand war vol gesogen, hatte die Farbe von nassem Zement. Ihre  
Kleider und die Wäsche darunter klebten ihr gipsfeucht an der Haut,  
sie hatte das Gefühl, eine Statue von Segal zu sein, aus reinem Weiß,  
das Geflecht al  der Röhren und Knochen in ihr wie von feinem  
Nebel überhaucht. Alexandra schlenderte bis ans Ende des  
leergeräumten öffentlichen Strandes, bis zur stacheldrahtbewehrten  
Mauer und wieder zurück. Sie näherte sich dem Parkplatz und hob  
die klatschnassen Espadril es auf, dort, wo sie sie hingeworfen hatte:  
hinter einem Büschel Ammophila breviligulata. Die langen,  
pfeilspitzen Halme funkelten, die Schneiden waren nachgiebiger  
geworden im Regen. 
 
Sie öffnete die Tür des Subaru, drehte sich um und rief laut nach  
Coal, der in den Dünen verschwunden war. «Komm, Hündchen!»  
sang die statiöse, üppige Frau. «Komm, mein Kleiner! Komm,  
Engelchen!» Den jungen Leuten, die sich schmählich, gänsehäutig  
und mit durchweichten, sandigen Handtüchern im Badehäuschen mit  
dem grauen Schindeldach und unter der tomaten-  und käsefarben  
gestreiften Markise der Pizzabude fröstelnd aneinanderdrängten,  
erschien Alexandra wundersam trocken, nicht eine einzige Strähne 
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war auf ihrer brokatenen grünen Jacke. Unerklärbare  
Wahrnehmungen dieser Art waren es, die bei uns  in Eastwick Jas  
Gerücht aufkommen ließen, daß Hexen ihr Wesen trieben. 
 
Alexandra war Künstlerin. Ihr Werkzeug bestand aus wenig mehr als  
Zahnstochern und einem Buttermesser aus rostfreiem Stahl; mit den  
Fingern kniff und knetete sie kleine liegende oder sitzende Figuren,  
immer Frauen, denen sie knal ige Kleider auf den nackten Leib malte.  
Sie wurden für 15 oder 20 Dol ar in zwei Geschenkläden im Ort  
verkauft, die «Zum Bel enden Fuchs» und «Das Hungrige Schaf»  
hießen. Alexandra hatte keine klare Vorstellung, wer sie kaufte und  
warum, und weshalb sie sie eigentlich machte oder wer ihr die Hand  
führte. Die Gabe, Formen zu schaffen, war ihr zusammen mit ihren  
anderen Kräften zugewachsen, damals, als Ozzie sich in farbigen  
Staub verwandelte. Eines Morgens war der Impuls da: Sie saß am  
Küchentisch, die Kinder waren in der Schule, das Geschirr war  
gespült. An jenem Morgen hatte sie das Knetzeug eines ihrer Kinder  
verwendet, aber bald kam für sie nur noch ein besonders reiner  
kaolinartiger Ton in Frage, den sie in der Nähe von Coventry  
gefunden hatte, im Garten einer alten Witwe; dort stach sie ihn sich  
selber, in einer kleinen Grube, von einer freigelegten, glitschigen Bank  
schmieriger weißer Erde, hinter den moosüberwachsenen Resten eines  
Schuppens und dem Gerippe  eines Vorkriegs-Buicks, des gleichen  
Modells – und das war ein unheimlicher Zufal  –,  wie ihr Vater es  
benutzt hatte, wenn er nach Salt Lake City und Denver und  
Albuquerque mußte und in die abgeschiedenen Orte, die dazwischen  
lagen. Er hatte Arbeitskleidung verkauft, Overalls und Blue jeans, als  
sie noch nicht schick und in Mode, noch nicht die Einheitstracht der  
Welt waren, das Kostüm, das gegen Vergangenheit imprägniert ist.  
Man nahm seine eigenen Rupfensäcke nach Coventry mit, und für 
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schwer waren, half sie einem, sie zum Auto zu tragen; wie Alexandra  
war sie von kräftiger Statur. Sie war mindestens 65, aber färbte sich  
die Haare in einem strahlenden Messington und trug türkisgrüne oder  
magentarote Hosenanzüge, die so eng saßen, daß das Fleisch  
unterhalb des Gürtels sich zu wurstartigen Rol en quetschte. Das war  
hübsch. Alexandra sah für sich eine Botschaft darin: Altwerden  
konnte vergnüglich sein, wenn man stabil blieb. Die Witwe prunkte  
mit einem hel en Pferdelachen und großen Ohrringen, von denen sie  
immer das Messinghaar zurückstrich, damit sie zur Geltung kämen.  
Zwei, drei Hähne stelzten in stolzem Zauderschritt durch das hohe  
Gras; die Rückseite des schmalen, schindelverkleideten Hauses war  
abgeblättert bis aufs nackte graue Holz, wohingegen die Fassade einen  
weißen Anstrich hatte. Alexandra kehrte von diesen Ausflügen in  
ihrem Subaru, dessen Heck durchsackte unter dem Gewicht der  
Tonerde, immer erquickt und angeregt zurück, sie fühlte:  
Verschwörung unter Frauen hält die Welt aufrecht.  
Ihre Figurinen waren in gewissem Sinn primitiv; Sukie, oder war es  
Jane, hatte sie ihre «Duttelchen» genannt  –  pummeligunförmige  
weibliche Körper, zehn oder zwölf Zentimeter groß, oft ohne Gesicht  
und ohne Füße, zusammengerol t oder hingekauert in entspannter  
Haltung, und unerwartet schwer, wenn man sie in der Hand hielt.  
Die Leute schienen sie tröstlich zu finden und holten sie eine nach der  
anderen aus den Läden weg, der Verkauf riß nie ab, war im Sommer  
stärker, versiegte aber auch im Januar nicht. Alexandra formte sie als  
nackte Körper, stach mit einem Zahnstocher den Nabel heraus und  
ritzte sorgsam eine kleine Schamlippenspalte ein, aus Protest gegen die  
verlogene Glätte der Puppen da unten, mit denen sie als Kind gespielt  
hatte. Dann malte sie ihnen Kleider auf, manchmal pastel farbene  
Badeanzüge, manchmal anstößig enganliegende Gewänder, mit  
Punkten oder Sternchen gemustert oder mit Wel enlinien, wie man in 
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al e waren sie Schwestern. Alexandras Arbeitsweise war von dem  
Gefühl diktiert, daß so, wie man jeden Morgen seine Nacktheit mit  
Kleidern verhül t, auch die Figurinen behandelt werden müßten: die  
Kleider durften nur leicht aufgemalt, nicht fest einmodelliert werden  
in diese Urformen aus gerundetem weichem Ton. Sie brannte sie,  
immer zwei Dutzend auf einen Schub, in einem kleinen elektrischen  
Brennofen aus Schweden, hinter der Küche, in einem Arbeitsraum,  
der noch nicht fertig ausgebaut war,  aber immerhin einen  
Holzfußboden hatte, im Gegensatz zur angrenzenden Abstellkammer,  
wo auf der nackten Erde alte Blumentöpfe, Rasenrechen und Hacken,  
Gummistiefel und Gartenscheren verwahrt wurden. Alexandra hatte  
sich das Arbeiten mit Ton selber beigebracht, machte seit fünf Jahren  
Skulpturen, schon vor ihrer Scheidung, zu der diese Kunst, wie die  
meisten Manifestationen ihrer sich entfaltenden Persönlichkeit,  
beigetragen hatte. Ihre Kinder, besonders Marcy, aber auch Ben und  
der kleine Eric, haßten die Duttelchen, hielten sie für unanständig,  
und hatten einmal einen ganzen Schub, der gerade abkühlen sol te,  
zertrümmert, aus lauter peinvol er Scham. Inzwischen hatten sie sich  
mit ihnen abgefunden wie mit defekten Geschwistern. Kinder sind  
aus einem Material, das sich weitgehend anpaßt, aber im Ausdruck  
ihrer Münder bleiben Verwerfungen, und in ihren Augen härtet sich  
ein Glanz der Abwehr. 
 
Auch Jane Smart war der Kunst zugeneigt: der Musik. Sie gab  
Klavierstunden, um ihren Unterhalt aufzubessern, und gelegentlich  
übernahm sie in den Kirchen der Umgebung die Chorleitung, aber  
ihre Liebe galt dem Cello. Seine melancholischen Klänge, in denen  
die Schwermut gemaserten Holzes vibrierte, die schattige Fül e von  
Bäumen, fluteten in warmen Sommernächten, zu mondhel er, später  
Stunde, durch die fliegendrahtvergitterten Fenster des niedrigen  
kleinen Ranchhauses, das sich zwischen die vielen anderen kuschelte, 
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Jahre-Siedlung namens Cove Homes. Die Nachbarn  auf ihren  
Tausend-Quadratmeter-Parzel en, Mann und Frau, Kind und Hund,  
wachten auf, wurden unruhig und berieten, ob sie die Polizei holen  
sol ten oder nicht. Sie taten es so gut wie nie, waren beschämt und,  
möglich war’s, eingeschüchtert von dem schutzlos Nackten, dem  
Glanz und dem Schmerz in Janes Spiel. Es war wohl einfacher, wieder  
in Schlaf zu fallen, eingelullt von den Doppelgriff-Folgen  –  erst in  
Terzen, dann in Sexten  –  aus «Poppers Etüden», oder, wieder und  
wieder, den vier Takten gebundener Sechzehntel im zweiten Andante  
von Beethovens Quartett Nr. 15            a-Moll, wo das Cello fast  
al ein zu Wort kommt. Jane war keine Gärtnerin, das wuchernde  
Forsythien-,  Rhododendron-,  Hortensien-  Thuja-Berberitzen- 
Buchsbaumgestrüpp dicht am Haus half, den Schwall aus den  
Fenstern zu dämpfen. Dies war eine Zeit der angemaßten Rechte und  
des al gemeinen Musikgebrül s; jeder Supermarkt dudelte seine  
Muzak-Version von ‹Satisfaction›  und  ‹I Got You, Babe›,  und wo  
immer zwei oder drei Teenager zusammengluckten, machte der Geist  
von Woodstock sich breit. Nicht die Lautstärke, sondern die  
Klangfarbe von Janes leidenschaftlichem Spiel war es – die Art, wie sie  
tastend immer wieder dieselben Töne ansetzte, jedesmal in der  
gleichen dunklen Klangfül e –,  die zum widerwil igen Hinhören  
zwang. Alexandra assozi erte die dunklen Töne mit Janes dunklen  
Brauen und mit dem inständigen Drängen in ihrer Stimme, das nach  
unverzüglicher Antwort verlangte, nach einer Formel, mit der die  
Lösung des Lebens gefunden, sein Geheimnis ein  für allemal  
festgeschrieben werden konnte; ganz anders als Alexandra, die sich  
treiben ließ in der Gewißheit, daß das Geheimnis al gegenwärtig ist,  
ein aromaloses Element in der Luft, von dem die Vögel und  
wehenden Gräser sich nähren. 
 
Sukie hatte nichts von dem, was sie künstlerisches Talent nennen 
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Miteinander zu tun hatte, und durch die finanziel e Einschränkung,  
die eine Scheidung mit sich bringt, war sie dazu gekommen, für das  
lokale Wochenblatt zu schreiben, den Eastwick-Anzeiger.  Heiteren,  
geschmeidigen Schritts eilte sie in der Dock Street hin und her, die  
Ohren gespitzt, damit kein Klatsch ihr entgehe und sie auf dem  
laufenden bleibe über Gedeih und Verderb der Läden, und Freude  
durchrieselte sie, wenn sie in der Auslage des Bellenden Fuchses  
Alexandras grelle Figürchen sah oder ein Plakat im Fenster des  
Eisenwarenladens der Armenier, auf dem ein Kammermusikkonzert  
in der Unitarierkirche angekündigt wurde, mit: Jane Smart, Cello: das  
funkelte sie an wie ein Stückchen Glas im Strandsand oder ein  
blanker Vierteldollar, den man zufällig im Staub des Gehsteigs findet  
–  ein Codefetzen in der verstümmelten Botschaft des al täglichen  
Tages, ein Aufblitzen des Zusammenhangs zwischen der inneren und  
der äußeren Welt. Sie liebte ihre beiden Freundinnen, und sie liebten  
sie. Heute, Sukie hatte gerade ihren Bericht über die beiden gestern  
abend abgehaltenen Sitzungen im Rathaus niedergeschrieben  –  der  
Steuerausschuß hatte getagt (stumpfsinnig: immer dieselben alten  
Damen mit unrentablem Grundbesitz, die um Steuerermäßigung  
baten) und das Planungskomitee war zusammengetreten  
(beschlußunfähig: Herbie Prinz war auf den Bermudas) –,  sah sie  
sehnsüchtig Alexandras und Janes Besuch entgegen, die auf einen  
Drink vorbeikommen wol ten. Sie trafen sich für gewöhnlich jeden  
Donnerstag, immer abwechselnd, in einem ihrer drei Häuser. Sukie  
wohnte mitten in der Stadt, was praktisch war für ihre Arbeit,  
wenngleich das Haus, ein winziges Saltbox von 1760, an einem  
schlängeligen, von der Oak Street abzweigenden Gäßchen namens  
Hemlock Lane gelegen, ein ziemlicher Abstieg war, verglichen mit  
dem weitläufigen Farmhaus  –  sechs Schlafzimmer, 8000  
Quadratmeter Grund, ein Kombi, ein Sportwagen, ein Jeep, vier 
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Freundinnen wurde es zu einem Zwischenreich, einem Interludium  
der Verzauberung; sie zogen sich auch meistens irgendwelche  
seltsamen, bunten Gewänder zu ihren Treffen an. Alexandra trat, in  
einen mit Goldfäden durchwirkten Parsen-Schal gehüllt, den Kopf  
einziehend, zur Seitentür herein, in die Küche; in den Händen hielt  
sie, wie Hanteln oder wie blutige Beweisstücke, zwei Gläser ihrer  
gepfefferten, basilikumgewürzten Tomatensauce.  
Die Hexen küßten einander auf die Wange. «Hier, Schatz, ich weiß,  
du magst trockene scharfe Sachen am zweitliebsten», sagte Alexandra,  
in diesem aufregenden Kontraalt, der von ganz tief unten aus ihrer  
Kehle kam, wie wenn eine russische Frau «bylo» sagt. Sukie nahm das  
Zwil ingsgeschenk in ihre eigenen, schmaleren Hände, deren  
papierene Rücken mit blassen Sommersprossen getüpfelt waren. «Die  
Tomaten sind dies Jahr aus irgendeinem Grund wie eine Plage über  
mich gekommen», redete Alexandra weiter. «Ich habe an die hundert  
Gläser eingeweckt, und dann, neulich nacht, bin ich in den Garten  
gegangen, im Stockfinstern, und habe gerufen: ‹Ihr könnt mich mal,  
von jetzt an könnt ihr verrotten!›» 
 
«Ich habe mal so ein Jahr mit Zucchini gehabt», sagte Sukie und  
stellte die Gläser artig in ein Schrankregal, von wo sie sie nie wieder  
herunterholen würde. Wie Alexandra gesagt hatte: Sukie liebte  
trockene, scharfe Sachen  – Sellerie, Cashewnüsse, Pilaf, Salzstangen,  
winzige kleine Knabberkörner, wie ihre Affenvorfahren sie gesammelt  
und mit hinauf in die Bäume genommen hatten. Wenn sie al ein war,  
setzte sie sich zum Essen niemals hin, tunkte im Stehen, über dem  
Küchenausguß, einfach ein bißchen Weizenknäckebrot in  
irgendwelchen Joghurt oder verzog sich mit einem  
Neunundsiebzigcent-Beutel Crinklechips mit Zwiebelgeschmack und  
einem steifen Bourbon in ihre Fernsehhöhle. «Ich habe alles gemacht»,  
sagte sie zu Alexandra und genoß die Übertreibung, ihre lebhaften 
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Frittata, Zucchini mit Hack gefül t und gebacken, in Scheiben  
geschnitten und gebraten, zu Stäbchen geschnitten, damit man sie in  
eine Sauce tunken konnte, es war irre. Ich habe sie sogar in den Mixer  
geworfen und den Kindern gesagt, sie sol ten sich das Zeug aufs Brot  
schmieren, statt Erdnußbutter. Monty war fix und fertig, er sagte,  
sogar seine Scheiße röche nach Zucchini.»  
So vergnüglich sie sich auch anhörte, diese Geschichte aus einer  
Zeit, da Sukie noch verheiratet war und im Überfluß  lebte: die  
Erwähnung eines ehemaligen Ehemannes war eine Verletzung der  
Spielregeln, und Alexandra schluckte ihr Lachen wieder hinunter. Die  
Scheidung von Monty lag noch nicht lange zurück, Sukie war die  
Jüngste der drei. Sie war eine schmale rothaarige Person, das Haar  
hing ihr glatt den Rücken herunter und war unten ganz gerade  
geschnitten, und ihre langen Arme waren über und über vol er  
Sommersprossen, zedernfarben, wie Bleistiftspäne. Sie trug kupferne  
Armreifen und um den Hals eine bil ige, dünne Kette mit einem  
Pentagrammanhänger. Was Alexandra, mit ihren schweren,  
hel enischen Gesichtszügen, an Sukies Aussehen so mochte, war das  
fröhliche Äffchenhafte: ihre großen Zähne drängten die Linie ihres  
Profils unterhalb der kurzen Nase in einer Kurve nach vorn; eine  
Vorwölbung hauptsächlich der Oberlippe, die länger und  
ausgeprägter in der Form war als die untere, polsterig zu beiden Seiten  
der Mitte, was ihrem Mund, auch wenn er schwieg, etwas  
Koboldartiges gab, als schmecke sie Vergnügliches al ezeit. Ihre Augen  
waren haselnußbraun und rund und standen ziemlich eng zusammen.  
Sie bewegte sich gewandt in ihrem kleinen Küchengelaß, wo al es  
dicht gedrängt stand und der Ausguß fleckig und winzig war und  
unter ihm ein Geruch nach Armut hockte, von al  den Eastwick- 
Generationen, die in diesem Haus gelebt und nur die notdürftigsten  
Renovierungen zusammengestoppelt hatten im Laufe der 
 

[bookmark: 35]Jahrhunderte, als alte Holzhäuser wie dieses noch nicht als malerisch 
 
galten. Mit der einen Hand nahm sie eine Dose teuflischzuckriger  
Planter’s Beer-Nüsse aus einem Regal und mit der anderen, vom  
gummiverkleideten, drahtenen Abtropfgestell neben dem Ausguß,  
eine kleine paisleygemusterte Schale mit Messingrand, um sie  
hineinzuschütten. Aus knisternden Packungen streute sie Kolonnen  
von Crackers um ein dreieckiges Stück rotrindigen Gouda, das  auf  
einer Platte lag, und fügte noch eine Supermarktpastete dazu, die sie  
erst gar nicht aus der flachen, mit einer lachenden Gans  
geschmückten Blechbüchse genommen hatte. Die Platte war aus  
derbem gelbbraunem Steingut, leicht gehöhlt und glasiert und  
erinnerte an eine große Krabbenschale. Krebs. Alexandra fürchtete  
sich davor und sah sein Sinnbild überal  in der Natur  –  in den  
Blaubeerbüscheln an vergessenen Stellen zwischen Sumpf und  
Steinen, in den Trauben, die an der einknickenden, morschen Laube  
vor ihren Küchenfenstern reiften, in den von Ameisen  
zusammengetragenen konischen, körnigen Hügeln in den Schrunden  
ihres asphaltierten Zufahrtswegs, in allen blinden, unaufhaltsamen  
Vermehrungen. «Wie üblich?» fragte Sukie, eine Spur besorgt, denn  
Alexandra hatte sich, als sei sie viel älter, als sie wirklich war, ohne den  
Schal abzunehmen, in die einzige einladende Sitzgelegenheit in der  
Küche fal en lassen, einen alten blauen Sessel, der zu häßlich war, um  
woanders hingestellt zu werden; er platzte aus den Nähten, die  
Fül ung quol  heraus, und die Armlehnen vorn glänzten grauspeckig,  
abgewetzt von vielen schubbernden Handgelenken.  
«Eigentlich ist ja noch Tonic-Zeit», sagte Alexandra; die Kühle, die  
mit dem Gewitter gekommen war, vor ein paar Tagen, hatte sich  
noch nicht wieder verzogen. «Wie sieht es mit deinem Wodka-Vorrat  
aus?» Irgend jemand hatte ihr mal gesagt, daß Wodka nicht nur  
weniger dick mache als Gin, sondern auch die Magenwände weniger  
reize. Reizung, psychische wie physische, ist die Ursache von Krebs. 
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lassen; nur eine einzige Zel e muß außer Rand und Band geraten,  
schon ist es passiert. Die Natur lauert, wartet nur darauf, daß man  
seinen Glauben verliert und sie einem ihren tödlichen Stich versetzen  
kann. 
 
Sukie lächelte, breiter. «Ich wußte ja, daß du kommst.» Sie hielt eine  
brandneue Gordon’s-Flasche hoch, mit dem abgetrennten Eberkopf,  
der aus einem runden orangefarbenen Auge starrt und seine rote  
Zunge eingeklemmt hält zwischen Zähnen und einem gekrümmten  
Hauer. 
 
Alexandra lächelte beim Anblick des freundlichen Monsters. «Viel  
Tonic, bitte. Die Kalorien!» 
 
Die Tonic-Flasche zischte in Sukies Hand, zänkisch. Viel eicht  
waren Krebszellen eher wie Kohlensäureblasen und blubberten im  
Blutkreislauf, dachte Alexandra. Sie mußte aufhören, darüber  
nachzudenken. «Wo ist Jane?» fragte sie.  
«Sie sagte, sie würde sich ein wenig verspäten. Sie übt für das  
Konzert in der Unitarierkirche.» 
 
«Mit diesem gräßlichen Neff», sagte Alexandra.  
«Mit diesem gräßlichen Neff», gab Sukie wie ein Echo zurück und  
leckte Chininwasser von ihren Fingern, indes sie in ihrem leeren  
Kühlschrank nach einer Zitrone suchte. Raymond Neff unterrichtete  
Musik an der High-School, ein schwammiger, effeminierter Mann,  
der nichtsdestoweniger fünf Kinder gezeugt hatte mit seiner  
unappetitlichen, bläßlichen, nickelbebril ten deutschen Frau. Wie die  
meisten guten Lehrer war er ein Tyrann, salbungsvol  und beharrlich.  
Auf seine dumpfklebrige Art wol te er mit jeder schlafen. Derzeit  
schlief Jane mit ihm. Alexandra war in der Vergangenheit einige Male  
schwach geworden, aber die Episode hatte sie so wenig berührt, daß  
Sukie deren Nachschwingungen anscheinend gar nicht spürte. Sukie 
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nicht so lange auf dem Markt. Als geschiedene Frau in einer kleinen  
Stadt leben, das ist ein bißchen wie Monopolyspielen; über kurz oder  
lang landet man auf  jeder Immobilie. Die beiden Freundinnen  
wol ten Jane retten, die sich in einer Art empörter Hast immer unter  
Wert verkaufte. Die fürchterliche Ehefrau war es, mit dem strohigen,  
stumpfen Haar, das kurz geschnitten war wie mit dem Rasenmäher,  
und den sorgfältig ausgesprochenen Wortentstel ungen und der  
glotzäugigen, eifrigen Art, anderen zuzuhören –  die Ehefrau war es,  
die ihnen nicht paßte. Wenn man mit einem verheirateten Mann  
schläft, schläft man in gewisser Hinsicht auch mit seiner Frau, sie  
sol te also nicht von äußerster Peinlichkeit sein.  
«Jane hat so schöne  Möglichkeiten», sagte Sukie, ein bißchen  
automatisch, während sie mit wütenden Äffchenbewegungen im  
Eiskasten des Kühlschranks kratzte und noch ein paar Würfel zu lösen  
versuchte. Eine Hexe kann mit einem Blick Wasser zu Eis machen,  
aber es wieder aufzutauen ist manchmal ein Problem. Zwei von den  
vier Hunden, die sie und Monty sich im Überschwang der Gefühle  
zugelegt hatten, waren kanternde silbrigbraune Weimaraner gewesen,  
und einen von ihnen hatte sie behalten, er hieß Hank; im Augenblick  
drückte er sich an ihre Beine in der Hoffnung,  daß sie zu seinem  
Wohl im Kühlschrank herumkrame. 
 
«Aber sie vergeudet  sich», sagte Alexandra, Sukies Satz ergänzend.  
«Vergeuden im altmodischen Sinn», fügte sie hinzu, denn der  
Vietnam-Krieg hielt noch an und hatte dem Wort eine unangenehme  
neue Bedeutung gegeben. «Wenn sie es ernst meint mit ihrer Musik,  
sol te sie in eine ernsthafte Umgebung mit ihr gehen, in eine richtige  
Stadt. Diese schreckliche Vergeudung: eine  
Konservatoriumsabsolventin fiedelt einem Haufen tauber alter  
Betschwestern vor, in einer heruntergekommenen Kirche.»  
«Sie fühlt sich sicher hier», sagte Sukie, als ob sie beide das nicht 
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«Sie wäscht sich nicht mal, ist dir nie ihr Geruch aufgefal en?» fragte  
Alexandra, nicht Jane meinend, sondern Greta Neff, und Sukie hatte  
keine Mühe, dieser Assoziationskette zu folgen, ihrer beider Herzen  
waren so innig auf derselben Wel enlänge.  
«Und diese Omabrille!» stimmte Sukie ein. «Sie sieht aus wie John  
Lennon.» Sie schnitt eine feierliche, quel äugige, dünnlippige John  
Lennon-Grimasse. «I sink sen we can drink ouur – wie sagt man –  
beweretsches neeoauu.» Aus Greta Neffs Mund kam tatsächlich ein  
gräßlicher unamerikanischer Diphtong, eine Art Verzwirbeln des  
Vokals gegen den Gaumen. 
 
Schnatternd gingen sie mit ihren Drinks in die «Höhle», ein kleines  
Zimmer mit einer fleckigen, abblätternden, mit vergilbten Weinreben  
und Obstkörben gemusterten Tapete und einer bauchigen  
Stuckdecke, die zu einer merkwürdig scharfen Schräge abknickte, weil  
das Zimmer halb unter die Treppe geklemmt war, die in den  
mansardenartigen oberen Stock führte. Das einzige Fenster des  
Zimmers, zu hoch, als daß eine Frau, ohne auf einen Schemel zu  
steigen, hätte hinausschauen können, hatte rautenförmige Scheiben  
aus bleigefaßtem dicken Glas, das voller Blasen war und huppelig wie  
Flaschenböden. 
 
«Kohlgeruch», sagte Alexandra vielsagend und ließ sich mit ihrem  
großen silbrigen Drink auf einem Loveseat, einer Art Zwil ingssessel,  
nieder, der mit einer Crewelstickerei bezogen war – lauter flammende,  
zerfetzte Strudel: stilisierte, sich entschnörkelnde Weinranken. «Sein  
ganzes Zeug riecht danach», sagte sie und dachte gleichzeitig, daß das  
ein bißchen wie Monty und die Zucchini war und daß sie mit diesem  
intimen Detail Sukie unverblümt zu der Vermutung aufforderte, sie  
habe mit Neff  geschlafen. Warum? Es war nichts, dessen man sich  
rühmen konnte. Und doch: Wie er geschwitzt hatte! Was das betraf – 
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Zucchini gerochen. Ein faszinierender Aspekt, wenn man mit  
verheirateten Männern schläft, ist der Blickwinkel, den sie einem auf  
ihre Frauen gewähren: sie sehen sie, wie niemand sonst sie sieht. Neff  
sah in der armen, schrecklichen Greta so etwas wie eine putzige kleine  
Heidi mit Schleifchen im Haar, ein süßes Edelweiß, das er von einer  
gefahrvol en, romantischen Bergeshöhe herabgeholt hatte (sie hatten  
sich in einem Frankfurter Bierlokal kennengelernt, als er in  
Westdeutschland stationiert war, anstatt in Korea zu kämpfen), und  
Monty … Alexandra sah verstohlen zu Sukie hinüber und versuchte,  
sich zu erinnern, was Monty über sie  gesagt hatte. Er hatte wenig  
gesagt, war ein solcher Möchtegern-Gentleman gewesen. Aber einmal,  
als er von einer unangenehmen Besprechung in der Bank kam und in  
Gedanken noch damit beschäftigt war, hatte er sich, während er mit  
Alexandra ins Bett ging, die Worte entschlüpfen lassen: «Sie ist ein  
reizendes Mädchen, aber ein Unglück. Unglück für andere, meine  
ich. Für sich selbst ist sie, glaube ich, ein Glück.» Und es stimmte:  
Monty hatte, während er mit Sukie verheiratet war, einen großen Teil  
seines Familienvermögens verloren, was al e Welt schlicht seiner  
stil en Einfalt zugeschrieben hatte. Er hatte nie geschwitzt. Er hatte an  
dem hormonellen Defizit des aus feinen Kreisen Stammenden  
gelitten, einer Unfähigkeit, harte körperliche Arbeit für sich selbst  
auch nur in Erwägung zu ziehen. Sein Körper war nahezu haarlos  
gewesen, mit diesem femininen, weichen Hintern.  
«Greta muß eine Wucht im Bett sein», sagte Sukie. «Al  diese  
Kinder. Fünf – bis jetzt.» 
 
Neff  hatte Alexandra gegenüber durchblicken lassen, Greta sei  
scharf, aber mühsam, könne nur schwer kommen, sei aber finster  
entschlossen dazu. Sie würde eine erbarmungslose Hexe abgeben:  
diese mörderischen Deutschen. «Wir müssen nett zu ihr sein», sagte  
Alexandra, zum Thema Jane zurückkehrend. «Als ich gestern mit ihr 
 

[bookmark: 40]telefonierte, war ich entsetzt, wie wütend sie klang. Die Frau macht 
 
sich kaputt.» 
 
Sukie äugte zu ihrer Freundin hin, dies war ein falscher Ton. Irgend  
etwas bahnte sich an bei Alexandra: ein neuer Mann. In dem  
Sekundenbruchteil, da Sukie zu ihr hinsah, schlappte Hank mit seiner  
baumelnden grauen Weimaraner-Zunge zwei Weizencrackers von der  
Krabbenschale, die Sukie auf einer hinfäl igen Schiffstruhe aus  
Zedernholz abgestellt hatte; ein Antiquitätenhändler hatte sie so weit  
wieder hergerichtet, daß sie als Sofatisch zu gebrauchen war. Sukie  
liebte ihre schäbigen alten Sachen; es haftete ihnen etwas Pomphaftes  
an, etwas von dem Flitterkleid des Soprans im zweiten Opernakt.  
Hanks Zunge wol te gerade nach dem Käse langen, aber Sukie  
gewahrte die Bewegung aus dem Augenwinkel und gab ihm einen  
Klaps auf die Schnauze; sie fühlte sich wie Gummi an, hart, wie  
Autoreifen-Gummi, und der Klaps tat ihren Fingern weh.  
«Au, du Mistvieh», sagte sie zum Hund, und zu  ihrer Freundin:  
«Wütender als irgend jemand sonst?» womit sie sich beide meinte. Sie  
nahm einen ruppigen Schluck unverdünnten Bourbons. Sie trank  
Whiskey sommers und winters, und der Grund dafür, den sie  
vergessen hatte, war, daß ein Freund an der Cornell-Universität ihr  
mal gesagt hatte, Whiskey lasse die goldenen Flecken in ihren grünen  
Augen leuchten. Aus demselben eitlen Grund kleidete sie sich gern in  
Brauntöne und in Wildleder, mit seinem animalischen Schimmer.  
«O ja, wir sind doch in wunderbarer Verfassung», sagte die  
schwerere ältere Frau, und ihre Gedanken trieben von dieser Ironie  
fort zu dem Thema der Unterhaltung mit Jane  – dem neuen Mann  
im Ort, im Lenox-Haus. Aber noch während sie in Gedanken  
forttrieb, einem Flugzeugpassagier gleich, der inmitten der  
lebensbedrohlichen Sensationen des Immerhöhersteigens hinabsieht  
und staunend die email ierte Präzision und Herrlichkeit der Erde  
wahrnimmt (die Häuser mit den spitzen Dächern sahen genauso aus 
 

[bookmark: 41]wie die hölzernen Hotels beim Monopoly, und die Seen wie die 
 
Spiegel, die Seen sein sol ten in den Weihnachtskrippen, die unsere  
Eltern aufgebaut hatten, während wir schliefen; es ist al es wahr, sogar  
Landkarten sind wahr!), fiel ihr auf, wie hübsch Sukie war, Unglück  
hin oder her, ihr lebendiges Haar war verwuschelt, und sogar ihre  
Wimpern sahen ein bißchen zerzaust aus nach diesem langen Tag des  
Tippens und der Suche nach dem richtigen Wort unter dem harschen  
Licht; ihr Körper in dem milchiggrünen Pul over und dem dunklen  
Wildlederrock so aufrecht, so geschmeidig, der Bauch flach, die  
Brüste und der Hintern fest und dieser große breitlippige Mund in  
dem äffchenhaften Gesicht so koboldhaft, so großzügig und munter.  
«Oh, ich weiß was über ihn!» rief sie, Alexandras Gedanken lesend.  
«Ich habe so irrsinnig viel zu erzählen, aber ich wol te warten, bis Jane  
da ist.» 
 
«Ich kann warten», sagte Alexandra, von einem plötzlichen  
Widerwil en gegen diesen Mann und sein Haus überkommen, als  
streife sie jäh ein kühler Lufthauch. «Ist der Rock neu?» Sie wol te ihn  
berühren,  ihn streicheln, seine rehsanfte Struktur, den festen,  
schlanken Schenkel darunter. 
 
«Wiederauferstanden für den Herbst», sagte Sukie. «Die Röcke, die  
man jetzt trägt, sind einfach zu lang.»  
An der Küchentür klingelte es, ein zitteriges, zerrupftes Geräusch.  
«Diese Klingelanlage wird das Haus noch mal in Flammen aufgehen  
lassen», prophezeite Sukie, aus der Höhle flitzend. Jane hatte sich  
schon selber Einlaß verschafft. Sie sah blaß aus, ihr spitzes,  
heißäugiges Gesicht verschwand fast unter einer schlappigen,  
fusselwol igen Schottenmütze, deren lautes Karo penibel zu dem des  
Schals paßte. Dazu trug sie gerippte Kniestrümpfe. Jane war physisch  
nicht so strahlend wie Sukie, überal  an ihrem Körper gab es kleine  
Unebenmäßigkeiten; aber eine Anziehungskraft ging von ihr aus wie 
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schmal, pedantisch und bestimmt. Sie stammte aus Boston, und das  
gab ihr etwas, das Nichtbescheidwissen ausschloß.  
«Dieser Neff ist ein solches Stinktier», fing sie an; sie hatte einen  
Frosch im Hals und räusperte sich. «Wir mußten den Haydn immer  
und immer wieder spielen. Er sagt, meine Intonation sei zimperlich.  
Zimperlich! Ich brach in Tränen aus und habe ihm gesagt, was für ein 
 
widerlicher Chauvie er ist. Ich hätte ihm mal sagen  sollen, wie  
zimperlich er in so mancher Hinsicht ist.»  
«Sie können nicht dafür», sagte Sukie leichthin. «Das ist eben ihre  
Art, Liebe zu erbetteln. Lexa hat ihren üblichen Diät-Drink, einen W- 
und-T. Moi, ich versinke immer tiefer im Bourbon.»  
«Es gehört sich nicht, aber ich bin so hundsbeleidigt, daß ich mich  
jetzt mal wie ein unartiges Mädchen aufführe und einen Martini wil .»  
«Oh, Kleines. Ich glaube nicht, daß ich trockenen Wermut habe.»  
«Nein, Herzchen, Schatz. Tu einfach Eis in ein Weinglas und gieß  
den Gin darüber. Du hast nicht zufäl ig ein Stückchen  
Zitronenschale?» 
 
Sukies Kühlschrank war reich an Eis, Joghurt und Sel erie, im  
übrigen aber öd und leer. Sie aß in der Stadt zu Mittag, in Nemos  
Diner, drei Türen von der Redaktion entfernt, mußte  nur am  
Bilderrahmenladen, am Friseur und der Lesestube der Christian  
Science vorbei, und war dazu übergegangen, auch am Abend dort zu  
essen, wegen der Neuigkeiten, die sie bei Nemo erfuhr, al  der  
Munkeleien über das Leben in Eastwick um sie herum. Die  
Alteingesessenen trafen sich da, die Ortspolizisten und die Highway- 
Crew, die Fischer, die gerade keine Fangzeit hatten, und die  
momentan bankrotten Geschäftsleute. «Orangen sind anscheinend  
auch keine da», sagte sie, an den beiden Gemüsefächern aus  
feuchtklebrigem  grünem Metal  zerrend. «Aber ich habe ein paar 
 

[bookmark: 43]Pfirsiche gekauft, am Obststand drüben an der R 4.» 
 
«Pfirsich essen, darf ich’s wagen?» zitierte Jane, «wil  am Strand  
spaziern und weiße Hosen tragen.» Sukie zuckte zusammen, als sie  
sah, wie die aufgeregten Hände der anderen Frau die eine sehnig und  
lang vom Saitengreifen, die andere breit und schlaff vom Bogenhalten  
– einen rostigen, stumpfen Mohrrübenschäler in die rosige Wange des  
saftigen gelben Pfirsichs bohrten. Jane ließ das zarte Hautstückchen  
ins Glas fal en; eine gebannte Stil e, die Magie eines geheimen  
Rezepts, verstärkte das winzige plip. «Ich kann nicht schon so früh im  
Leben völ ig unverdünnten Gin trinken», verkündete Jane mit  
puritanischer Befriedigung und sah nichtsdestoweniger lungerig und  
unzufrieden aus. Mit ihrem hurtigen, stöckerigen Schritt ging sie zur  
Höhle hinüber. 
 
Alexandra reckte sich schuldbewußt zum Fernsehapparat hin und  
knipste ihn aus: der Präsident, ein kummervol er, grauwangiger Mann  
mit gequälten, unehrlichen Augen, machte der Nation soeben eine  
Mitteilung von höchster Wichtigkeit. 
 
«Hallo, du Prachtstück!» rief Jane – ein bißchen zu laut in diesem  
kleinen schrägen Raum. «Nur keine Umstände, ich sehe, ihr habt es  
euch schon gemütlich gemacht. Sag mal, das Gewitter vor ein paar  
Tagen, war das von dir?» 
 
Die Pfirsichhaut in dem auf dem Kopf stehenden Kegel ihres  
Drinks sah beunruhigend aus: wie ein Stück Menschenfleisch, in  
Alkohol konserviert. 
 
«Ich bin zum Strand gefahren, nachdem wir telefoniert hatten»,  
gestand Alexandra. «Ich  wol te sehen, ob dieser Mann schon im  
Lenox-Haus ist.» 
 
«Ich wußte, daß es dir keine Ruhe lassen würde, armes Huhn», sagte  
Jane. «Und? War er da?» 
 
«Aus dem Schornstein kam Rauch. Ich bin nicht näher 
 

[bookmark: 44]hingefahren.» 
 
«Du hättest hinfahren und sagen sol en, du kämest von der  
Feuchtgebiets-Kommission», sagte Sukie. «In der Stadt heißt es, er  
wil  einen Anlegeplatz bauen und auf der Rückseite der Insel so viel  
aufschütten, daß ein Tennisplatz angelegt werden kann.»  
«Das kommt niemals durch», sagte Alexandra träge. «Da nisten die  
Silberreiher.» 
 
«Sei nicht so sicher», bekam sie zur Antwort. «Dieser Besitz hat der  
Stadt seit zehn Jahren keine Steuern eingebracht. Für jemanden, der  
ihn wieder registrieren läßt, kann der Gemeinderat eine Menge  
Silberreiher vertreiben.» 
 
«Ach, ist das gemütlich!» rief Jane aus, ziemlich verzweifelt, weil sie  
sich übergangen fühlte. Als dann die vier Augen auf sie gerichtet  
waren, mußte sie improvisieren. «Greta kam in die Kirche», sagte sie,  
«ausgerechnet, als er meinen Haydn zimperlich nannte. Sie hat  
gelacht.» 
 
Sukie ahmte deutsches Lachen nach: «Höhöhö.»  
«Ob die noch miteinander vögeln?» fragte Alexandra versonnen; sie  
fühlte sich entspannt mit ihren Freundinnen und ließ ihre Gedanken  
schweifen und Bilder aus der Natur einsammeln. «Wie steht er das  
nur durch. Es muß wie erregtes Sauerkraut sein.»  
«Nein», sagte Jane bestimmt. «Es ist wie – wie heißt dies bläßliche  
Zeug noch, das die so lieben – wie Sauerbraten.»  
«Sie marinieren ihn», sagte Alexandra. «In Essig, mit Knoblauch,  
Zwiebeln und Lorbeerblättern. Und Pfefferkörnern, glaube ich.»  
«Spricht er mit dir darüber?» fragte Sukie anzüglich zu Jane  
gewandt. 
 
«Wir sprechen nie darüber, auch in den intimsten Augenblicken  
nicht», sagte Jane pikiert. «Al es, was er mir zu diesem Thema jemals 
 

[bookmark: 45]anvertraut hat, ist, daß sie es einmal in der Woche braucht, sonst wirft 
 
sie mit Gegenständen um sich.» 
 
«Ein Poltergeist», sagte Sukie entzückt, «eine Polterfrau!»  
«Ja, wirklich», sagte Jane und sah nicht, was daran komisch sein  
sol te, «du hast ganz recht. Sie  ist unmöglich, fürchterlich. So  
engstirnig, so kleinkariert, eine richtige Narzisse. Ray ist der einzige,  
der es nicht sieht, armer Kerl.» 
 
«Ich frage mich, wieviel sie wohl ahnt», sagte Alexandra  
nachdenklich. 
 
«Die will nichts ahnen, nichts», sagte Jane, ihrer Behauptung so viel  
Nachdruck verleihend, daß das letzte Wort zischte. «Wenn sie was  
ahnen würde, müßte sie ja was unternehmen.»  
«Zum Beispiel ihn loslassen», schlug Sukie vor.  
«Dann hätten wir ihn alle am Hals», sagte Alexandra, und in ihrer  
Vorstellung wurde dieser schwammige, dumpfige Mann zu einem  
Tornado, einem unausschöpflichen, natürlichen Reservoir der  
Begierde. Begierde wird ja wirklich in Containern geliefert, die jedes  
Maß sprengen. 
 
«Halte durch, Greta!» rief Jane, die endlich begriffen hatte.  
Al e drei kicherten. 
 
Die Seitentür knal te feierlich zu, und Fußschritte stapften langsam  
die Treppe hinauf. Das war kein Poltergeist, nur eines von Sukies  
Kindern, das aus der Schule kam, wo außerplanmäßige Aktivitäten  
ihn oder sie so lange festgehalten hatten. Der obere Fernsehapparat  
hob an mit seinem tröstlichen menschenähnlichen Gedröhn.  
Sukie hatte sich gefräßig eine zu große Handvol  Salznüsse in den  
Mund gestopft; sie hielt sich eine Hand unter das Kinn, um die  
Bröckchen aufzufangen. Immer noch lachend, Krümel spuckend,  
fragte sie: «Wil  denn keiner etwas über den neuen Mann wissen?» 
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waren wir uns darüber nicht einig?» 
 
Sie war anders, ein bißchen schwierig, wenn Jane dabei war, hatte  
Sukie oft festgestellt. Wenn sie mit Sukie al ein gewesen wäre, hätte  
sie nicht versucht, ihr Interesse an diesem neuen Mann zu verbergen.  
Beide Frauen, fühlten sich wohl in ihren Körpern, was oft als  
Schönheit ausgelegt wurde, und Alexandra war genügend älter (sechs  
Jahre), um den mütterlichen Part zu übernehmen, wenn nur sie beide  
zusammen waren: Sukie fröhlich und verschwatzt, Lexa träge und  
dunkel. Wenn sie zu dritt zusammen waren, neigte Alexandra dazu zu  
dominieren, indem sie sich verdrossen und widerborstig gab und die  
anderen zwang, ihr entgegenzukommen. 
 
«Sie sind nicht die Antwort», sagte Jane Smart, «aber viel eicht sind  
sie die Frage.» Ihr Gin war zu zwei Dritteln ausgetrunken. Das  
Stückchen Pfirsichhaut war ein Baby, das darauf wartete, trocken in  
die Welt geworfen zu werden. Hinter den immer grauer werdenden,  
rautenförmigen Scheiben packten Amseln lärmend den Tag ein, in die  
Reisetasche der Dämmerung. 
 
Sukie erhob sich für ihre Bekanntmachung. «Er ist reich», sagte sie,  
«und zweiundvierzig. War nie verheiratet und stammt aus New York,  
aus einer der alten hol ändischen Familien. Er war anscheinend ein  
Klavierwunderkind, nebenher erfindet er einiges. Der große Saal im  
Ostflügel, in dem noch der Bil ardtisch steht, und die  
Wäschereiräume darunter sol en sein Labor werden, mit diesen  
Nirostabecken und Destil ierkolben und al dem, und auf der  
Westseite, wo die Lenoxes diesen großen, treibhausähnlichen  
Wintergarten hatten, da wil  er ein riesiges, in den Boden  
eingelassenes Badebassin instal ieren und die Wände verkabeln für  
Stereo.» Aus ihren runden Augen, ganz grün im späten Licht, funkelte  
die Verrücktheit dieser Geschichte. «Joe Marino ist mit den  
Instal ationsarbeiten beauftragt und hat darüber geredet, gestern 
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Bermudas gefahren ist, ohne jemandem was zu sagen. Joe war ganz  
aus dem Häuschen: kein Kostenvoranschlag, al es vom feinsten, Preis  
spielt keine Rol e. Ein Teakholzbassin, zwei Meter fünfzig im  
Durchmesser, und der Mann mag keine  Fliesen unter seinen Füßen  
fühlen, also wird der ganze Fußboden mit einem besonderen  
feinkörnigen Schiefer ausgelegt, den man aus Tennessee kommen  
lassen muß.» 
 
«Al es Angabe», befand Jane. 
 
«Hat dies Luxusgeschöpf einen Namen?» fragte Alexandra. Sie  
dachte, was für eine Romantikerin Sukie doch war und dazu eine  
Klatschkolumnistin, und sie überlegte, ob ein zweiter Wodka-Tonic  
ihr wohl Kopfschmerzen einhandeln würde, später, wenn sie zu Hause  
war, al ein in ihrem weiträumigen ehemaligen Farmhaus, wo nur das  
ruhige Atmen ihrer schlafenden Kinder und Coals rastloses Scharren  
und das düstere Starren des Mondes ihrem hellwachen Bewußtsein  
Gesellschaft leisteten. Im Westen würde ein Kojote heulen, in  
lavendelblauer Ferne, und, noch weiter weg, ein transkontinentaler  
Zug seine schlitternden, meilenlangen Wagenreihen vorüberziehen,  
und diese Geräusche würden ihr Bewußtsein zum Fenster  
hinausführen und seine Wachheit zergehen lassen in der zarten,  
Sternenbleichen Nacht. Hier, im wuscheligen, wassergetränkten  
Osten, war alles so nah; Nachtlaute umgaben ihr Haus wie ein  
stacheliges Dickicht. Auch diese Frauen, in Sukies gemütlichem  
kleinen Wohnzimmer, saßen so dicht um sie, daß die dunklen  
Härchen von Janes hauchfeinem Schnurrbart und der gesträubte  
bernsteinfarbene Flaum auf Sukies Unterarmen, der so empfindsam  
auf statische Elektrizität reagierte, Alexandra juckend in die Augen  
stachen. Sie war eifersüchtig auf diesen Mann, dessen bloßer Schatten  
ihre beiden Freundinnen so erregte; an anderen Donnerstagen waren  
sie allein durch sie erregt, wenn sie ihre königlich trägen Kräfte walten 
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aufzuhören und zu töten. An solchen Donnerstagen beschworen die  
drei Freundinnen die Geister derer herauf, die in Eastwick ihr kleines  
Leben lebten, und ließen sie schwirrend kreisen in der  
dunkelwerdenden Luft. Wenn die richtige Stimmung herrschte,  
konnten sie aus ihrem dritten Glas einen Kegel der Macht über ihnen  
errichten, wie ein Zelt, das bis zum Zenit reichte, und tief innen, mit  
dem Bauch, wußten sie, wer krank war, wer in Schulden versank, wer  
geliebt wurde, wer vor Angst außer sich war, sich verzehrte vor  
Verlangen, wer schlief und vorübergehend verschont war von der  
Unbil  des Lebens; aber heute würde es nicht so sein. Sie waren  
abgelenkt. 
 
«Ist das nicht merkwürdig mit seinem Namen?» sagte Sukie und  
starrte zum bleigefaßten Fenster hinauf, hinter dem das Licht des  
Tages verebbte. Sie konnte nicht durch die huppeligen,  
rautenförmigen Scheiben sehen, weil sie zu hoch waren, aber vor  
ihrem inneren Auge stand deutlich der einzige Baum ihres Gartens:  
ein schlanker junger Birnbaum, überladen mit Birnen,  schweren  
gelben  Tropfenformen,  Modeschmuck  gleich, mit denen ein Kind  
sich behängt hat. Jeder Tag war jetzt duftgesättigt von Heu und Reife,  
und kleine späte Sternblumen leuchteten blaß, wie hingestreut, am  
Straßenrand. «Der Name war gestern abend in al er Munde, und  
vorher habe ich ihn von Marge Perley gehört, er liegt mir auf der  
Zungenspitze …» 
 
«Mir auch», sagte Jane. «Verflixt! Es ist noch so ein kleines Beiwort  
dabei.» 
 
«De, da, du», soufflierte Alexandra, hoffnungslos.  
Die drei Hexen schwiegen, erkannten stumm, mit gelähmter Zunge,  
daß sie selber unter einem Bann waren, einem größeren Bann. 
 
 
 
[bookmark: 49]Darryl Van Horne kam Sonntag abend zum Kammermusikkonzert in 
 
der Unitarierkirche: ein bärenhafter dunkler Mann mit fettigem  
krausem Haar, das halb seine Ohren verdeckte und sich im Nacken  
zusammenklumpte, so daß sein Kopf von der Seite wie ein Bierkrug  
aussah mit enorm dickem Henkel. Er trug graue Flanel hosen, die  
hinten an den Knien schlotterige Falten warfen, und ein Jackett aus  
Harristweed in einem merkwürdig emsigen grünschwarzen Muster,  
mit Lederflecken auf den El bogen. Ein rosa Oxford- 
Buttondownhemd, wie es in den Fünfzigern schick gewesen war, und  
unverhältnismäßig kleine, spitz zulaufende schwarze Slipper  
vervol ständigten den Aufzug. Er war drauf aus, Eindruck zu machen.  
«Sie sind also die Bildhauerin am Platz», wandte er sich an  
Alexandra auf dem anschließenden Empfang, der im  
Gesel schaftsraum der Kirche stattfand, für die Musiker und ihre  
Freunde, und sich um einen alkoholfreien, nach Frostschutzmittel  
aussehenden Punsch gruppierte. Die Kirche war ein hübsches kleines  
neugriechisches Gebäude mit einem flachen, von dorischen Säulen  
getragenen Vorbau und einem gedrungenen achteckigen Turm am  
Cocumscussoc Way, einer Seitenstraße der Elm hinter der Oak; sie  
war 1823 von den Kongregationalisten errichtet worden, aber eine  
Generation später, in den vierziger Jahren, der unitarischen Bewegung  
erlegen. Jetzt, in dieser nebligen späten Ära verfal ender Dogmen, war  
sie innen doch mit al erhand Kreuzen geschmückt, und im  
Gesel schaftsraum hing an der einen Wand ein großes, in den  
Sonntagsschulen ausgehecktes Filzbanner, das das T-förmige  
ägyptische Kreuz zeigte, die Hieroglyphe für «Leben», umgeben von  
den vier dreieckigen alchimistischen Zeichen für die Elemente. Zur  
Kategorie «Musiker und ihre Freunde» gehörte jeder, nur Van Horne  
nicht, der sich trotzdem in den Raum drängte. Jeder wußte, wer er  
war, das steigerte die al gemeine Aufregung. Wenn er sprach, klang  
seine Stimme auf eine Weise, die nicht ganz zusammenpaßte mit den 
 

[bookmark: 50]Bewegungen seines Mundes und Unterkiefers, und der Eindruck, daß 
 
da irgend etwas künstlich war an seinem Sprechapparat, wurde  
verstärkt durch die seltsam verrutschenden, zusammengestückelt  
wirkenden Gesichtszüge und die Unmenge Speichel, die er beim  
Reden produzierte  –  von Zeit zu Zeit machte er eine Pause und  
wischte sich mit dem Jackenärmel ruppig die Mundwinkel trocken.  
Trotzdem, er hatte das Vertrauen der Gebildeten und Wohlhabenden,  
als er sich jetzt herabbeugte, um eine enge Beziehung zu Alexandra  
herzustellen. 
 
«Ich mach doch nur kleine Puppen», sagte Alexandra und kam sich  
plötzlich niedlich und kokett, selber püppchenhaft vor im Angesicht  
dieses brütenden, dunklen, massigen Mannes. Es war die Zeit im  
Monat, da sie besonders sensibel für Auren war. Die Aura dieses  
erregenden Fremden war von schimmerndem Schwarzbraun, wie  
nasses Biberfell, und stand steil aufgerichtet hinter seinem Kopf.  
«Meine Freundinnen nennen sie meine Duttelchen», sagte sie und  
kämpfte gegen ihr Erröten an. Sie hatte das Gefühl, gleich in  
Ohnmacht zu fal en, vor al en Menschen. Menschenmengen und  
neue Männer: daran war sie nicht gewöhnt.  
«Kleine  Puppen», wiederholte Van Horne. «Aber so potent!.»  Er  
wischte sich über die Lippen. «So vol  von psychischem Saft, wenn Sie  
mich verstehen, man braucht ja bloß eine in die Hand zu nehmen.  
Die haben mich umgehauen. Ich habe al e gekauft, die da waren im –  
wie heißt der Laden – Lauten Schaf» – «Der Bellende Fuchs», sagte  
sie, «oder das Hungrige Schaf, schräg gegenüber vom kleinen  
Friseurgeschäft, wenn Sie sich mal die Haare schneiden lassen  
wollen.» 
 
«Nie, wenn’s nach mir geht. Macht mich schlaff. Meine Mutter hat  
mich Samson genannt. Ja, in einem von den beiden.  
Ich habe al e aufgekauft, weil ich sie einem Freund zeigen wil , ein 
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Siebenundfünfzigsten Straße. Es ist nicht meine Sache, Ihnen  
irgendwas zu versprechen, Alexandra – was dagegen, wenn ich Sie so  
nenne?  –,  aber wenn Sie sich dazu aufraffen könnten, in größeren  
Dimensionen zu arbeiten, dann wette ich, wir kriegen eine  
Ausstellung zusammen. Vielleicht werden Sie nie Marisol, aber Sie  
könnten so sicher wie nur was eine zweite Niki de Saint-Phalle  
werden. Sie wissen, diese ‹Nanas›. Das sind Dimensionen! Die macht  
wirklich Nägel mit Köpfen.» 
 
Mit einiger Erleichterung stellte Alexandra fest, daß sie diesen Mann  
nicht mochte. Er war aufdringlich, grob und ein Schwätzer. Daß er al   
ihre Figürchen aus dem Hungrigen Schaf weggekauft hatte, kam ihr  
wie eine Vergewaltigung vor; sie würde nun, früher als geplant, einen  
neuen Schub brennen müssen. Der Druck, den seine Person ausübte,  
hatte die Krämpfe verstärkt, mit denen sie an diesem Morgen  
aufgewacht war, Tage vor der Zeit; das war eines der Anzeichen für  
Krebs: Unregelmäßigkeiten im Zyklus. Hinzu kam, daß ihr  
bedauerlicherweise ein Hauch des im Westen herrschenden Vorurteils  
gegen Indianer und Chicanos anhing, und Darryl Van Horne war in  
ihren Augen einfach nicht gewaschen.  Man konnte sie fast sehen, al   
die kleinen schwarzen Flecke auf seiner Haut  –  wie bei einer  
Halbtonreproduktion. Er wischte sich mit behaartem Handrücken  
über die Lippen, und sein Mund zuckte vor Ungeduld, während sie in  
ihrem Herzen nach einer ehrlichen, aber höflichen Antwort suchte.  
Mit Männern umzugehen war Arbeit, eine Anstrengung, der sie sich  
immer widerwil iger unterzog. «Ich will  keine zweite Niki de Saint- 
Phalle sein»,  sagte sie. «Ich wil  ich sein. Die Potenz, wie Sie es  
nennen, kommt daher, weil die Figuren klein sind und man sie in die  
Hand nehmen kann.» Klopfendes Blut ließ die Kapil aren in ihrem  
Gesicht glühen; sie lächelte über sich selbst, weil sie so außer Fassung  
war, denn mit dem Verstand hatte sie doch längst eingesehen, daß der 
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al erdings, das schien wirklich zu sein.  
Seine Augen waren klein und wässerig und sahen rotgerieben aus.  
«Tcha, Alexandra, aber was sind Sie? Denken Sie weiter in kleinem  
Format, und Sie enden in kleinem Format. Sie verbauen sich jede  
Chance, mit dieser Geschenkartikel-Mentalität. Ich traute meinen  
Augen nicht, als ich den Preis sah: lausige 20 Dol ar, wo Sie fünfstel ig  
denken müßten.» 
 
Er war vulgär, aus New York eben, dachte sie und hatte Mitleid mit  
ihm, weil er in dieser feinsinnigen Provinz gelandet war. Die  
Rauchsträhne fiel ihr ein, wie zart und tapfer sie ausgesehen hatte.  
Versöhnlich fragte sie: «Wie gefäl t Ihnen Ihr neues Haus? Haben Sie  
sich schon ein bißchen eingelebt?» 
 
Überschwenglich sagte er: «Es ist die Höl e! Ich arbeite spät, meine  
Einfäl e kommen mir nachts, und jeden Morgen Viertel nach sieben  
kreuzen diese beschissenen Handwerker auf! Mit ihren beschissenen  
Radios! Verzeihen Sie meine gewählte Ausdrucksweise.»  
Sein Bedürfnis nach Milde schinen ihm bewußt zu sein; al es an  
ihm drückte dieses Bedürfnis aus, jede seiner unbeholfenen, al zu  
drängenden Gebärden. 
 
«Sie sol ten mal rüberkommen und sich das Haus ansehen», sagte er.  
«Ich brauche Rat an al en Ecken und Enden. Mein Leben lang habe  
ich in Apartments gewohnt, wo einem al e Entscheidungen  
abgenommen werden, und der Instal ateur, den man mir angedreht  
hat, ist ein Arschloch.» 
 
«Joe?» 
 
«Sie kennen ihn?» 
 
«Jeder kennt ihn», sagte Alexandra; der Mann sol te begreifen, daß  
Einheimische zu beleidigen nicht die geeignete Art war, Freunde in  
Eastwick zu gewinnen. 
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mit dem komischen kleinen Hut?» 
 
Nicken durfte sie, aber lächeln wäre vielleicht nicht nötig gewesen.  
Sie hatte manchmal die Halluzination, daß Joe auch im Bett seinen  
Hut aufhatte, wenn er mit ihr schlief. 
 
«Dauernd ist er weg zum Essen», sagte Van Horne. «Das einzige,  
worüber er reden wil , ist, daß bei den Red Sox wieder mal die Pitcher  
versagt haben und bei den Pats die Abwehr einfach nicht klappt. Und  
der Typ, der den Fußboden macht, ist auch nicht gerade ein Genie.  
Dieser kostbare Schiefer, praktisch Marmor, aus Tennessee, und er  
legt ihn zur Hälfte mit der rauhen Seite nach oben, wo man die  
ganzen ruppeligen Spuren der Säge aus dem Steinbruch sehen kann.  
Diese Pfuscher, die ihr hier Handwerker nennt, würden in Manhatten  
nicht einen einzigen Tag ihren Job behalten. Nichts für ungut, ich  
sehe Ihnen an, wie Sie denken: Was für ein Snob!, und mir ist ja auch  
klar, daß die Tolpatsche wenig dazulernen können, bei den  
Bruchbuden hier, aber kein Wunder, daß es in diesem Staat so  
gespenstisch aussieht. He, Alexandra, unter uns: macht mich ganz  
verrückt, dieser verärgerte, frostige Blick, der in Ihre Augen kommt,  
wenn Sie sich in die Ecke gedrängt fühlen und nicht wissen, was Sie  
sagen sol en. Und Ihre Nasenspitze ist süß.» Er streckte tatsächlich die  
Hand aus und berührte die kleine eingekerbte Spitze, diese für  
Alexandra so empfindliche Stelle; die Berührung war so flüchtig, so  
unerhört, daß Alexandra sie nicht geglaubt hätte, wäre nicht das kühle  
Kribbeln noch zu spüren gewesen. 
 
Sie mochte ihn nicht nur nicht, sie haßte ihn; aber immer noch  
stand sie lächelnd da, fühlte sich wie in einer Fal e, kraftlos, und  
überlegte, was ihre unpünktlichen Eingeweide ihr zu sagen  
versuchten. 
 
Jane Smart gesellte sich zu ihnen. Beim Cellospielen mußte sie die 
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eine schimmernde Kreation aus wasserblauer Seide mit Spitzenbesatz,  
eine Spur zu bräutlich vielleicht. «Ah, la artiste!» rief Van Horne und  
ergriff ihre Hand, nicht um sie zu schütteln, sondern als wol e er sie  
maniküren: inspizierend legte er sie auf seinen großen Handtel er und  
schob sie dann wieder weg, denn es war die linke, die er zu sehen  
wünschte, die sehnige mit den glasigen Schwielen, da, wo die Finger  
auf die Saiten drückten. Er nahm ihre Hand zwischen seine beiden  
eigenen behaarten: ein zärtliches Sandwich. «Was für eine  
Intonation», sagte er, «und dieses Vibrato, dieser weite Griff! Glauben  
Sie mir! Sie halten mich für einen abscheulichen Banausen, ich weiß,  
aber von Musik verstehe ich was. Sie ist so ungefähr das einzige, das  
mich demütig macht.» 
 
Janes dunkle Augen leuchteten,  glühten geradezu.  «Ich  spiele also  
nicht zimperlich?» sagte sie. «Unser Dirigent wirft mir dauernd vor,  
meine Intonation sei zimperlich.» 
 
«Dieses Arschloch!» rief Van Horne und wischte sich die Spucke aus  
den Mundwinkeln. «Sie haben Präzision, aber das hat noch lange  
nichts mit Zimperlichkeit zu tun. Präzision: da fängt die Passion an.  
Ohne Präzision beaucoup de rien, hm? Nehmen wir nur mal Ihren  
Daumen, Ihre Daumenhaltung: Sie halten den Druck wirklich durch,  
viele Männer schaffen das nicht, es tut zu weh.» Er zog ihre linke  
Hand näher an sein Gesicht heran und streichelte die Seite ihres  
Daumens. «Sehen Sie das?» sagte er zu Alexandra und hielt ihr Janes  
Hand hin, als sei sie abgetrennt, etwas Totes, das es zu bewundern  
galt. «Das nenne ich eine Schwiele!» 
 
Jane zog ihre Hand zurück, sie merkte, daß sie Aufmerksamkeit  
erregten. Der unitarische Geistliche, Ed Parsley, beobachtete die  
Szene. Van Horne  genoß es offenbar, vor Publikum zu agieren:  
dramatisch ließ er Janes linke Hand fal en und griff nach der rechten,  
die unbeaufsichtigt herabhing, und wedelte mit ihr vor Janes 
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«Diese Hand ist das Haar in der Suppe! Ihre Bogenführung! Gott! Ihr  
spiccato  klingt wie marcato,  Ihr  legato  wie  détaché.  Spielen Sie 
gebunden,  Herzchen, Sie spielen nicht einfach nur Noten 
 
dideldiumumum, Sie spielen Bögen, Sie spielen menschliche  
Aufschreie!» 
 
Wie in einem stummen Aufschrei klappte Janes pedantischer,  
schmaler Mund auf, und Alexandra sah, wie Tränen eine zweite Linse  
auf ihren Augen bildeten, deren Braun immer ein bißchen hel er im  
Ton war, als man es in Erinnerung hatte, eine Art Schildpattbraun.  
Reverend Parsley trat zu ihnen. Er war ein noch junger Mann,  
umweht von einem Hauch der Verdammnis. Sein Gesicht sah aus wie  
ein hübsches Gesicht, das verzerrt wird von einem leicht gekrümmten  
Spiegel  –  zu lang von den Koteletten bis zu den Nasenflügeln, als  
würde es unaufhörlich nach vorn gezogen –,  und der zu üppige,  
expressive Mund war eingerastet zum gnadenlosen Lächeln derer, die  
wissen, daß sie am falschen Platz sind, auf dem falschen Perron der  
Busstation, in einem Land, in dem keine der bekannten Sprachen  
gesprochen wird. Er war zwar erst Anfang Dreißig, aber zu alt, um ein  
scheibeneinschmeißender, LSD-lutschender Apostel der  
Protestbewegung zu sein, und das verschärfte sein Gefühl der  
Deplaciertheit und Unzulänglichkeit, obwohl er immerfort  
Friedensmärsche und Nachtwachen und Readins organisierte und  
seiner staubtrockenen, braven Gemeinde nahezulegen versuchte, aus  
der hübschen alten Kirche ein Asyl zu machen, mit Feldbetten und  
Kochplatten und chemischen Toiletten, für die Horden von  
Wehrdienstverweigerern. Statt dessen fanden ästhetische kulturelle  
Ereignisse in diesem Gebäude statt, wo zudem die Akustik so  
fabelhaft war; diese alten Baumeister hatten vielleicht doch ihre  
Geheimnisse, obgleich Alexandra, die ja in jener strengen, von  
tausend Cowboyfilmen ausgeschürften Landschaft aufgewachsen war, 
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und daß sie, wenn sie Gegenwart wäre, dieselbe eigentümliche  
Hohlheit hätte, die wir jetzt empfinden.  
Ed sah spöttisch zu Darryl Van Horne hinauf – er war nicht groß:  
eine weitere Enttäuschung seines Lebens. Zu Jane Smart gewandt,  
sagte er mit einem scharfen, brüskierend beiseite gesprochenen Ton:  
«Wunderbar, Jane. Verflucht gut, was ihr vier da geleistet habt. Wie  
ich eben zu Clyde Gabriel sagte: ich wünschte, es hätte eine bessere  
Möglichkeit gegeben, diesen Abend anzukündigen, damit die  
Newport-Schickeria es auch wirklich mitkriegt und rüberkommt, aber  
ich weiß, seine Zeitung hat getan, was sie konnte, er hat es gleich als  
Kritik aufgefaßt, er ist mit den Nerven ziemlich runter in letzter Zeit.»  
Sukie schlief mit  Ed, Alexandra wußte das, und Jane hatte  
wahrscheinlich auch mit ihm geschlafen. Etwas Besonderes schwang  
in den Stimmen der Männer, mit denen man geschlafen hatte, auch  
wenn es Jahre zurücklag: die Maserung kam durch, wie bei  
unbehandeltem Holz, das man draußen gelassen hat, in Wind und  
Wetter. Eds Aura – Alexandra konnte nicht umhin, Auren zu sehen,  
es hing mit den Menstruationskrämpfen zusammen  –  stieg in  
widrigen chartreusegrünen Wel en der Angst und des Narzißmus von  
seinem Haar auf, das von einem starren Scheitel geteilt und nach  
hinten gekämmt war und irgendwie farblos wirkte, ohne grau zu sein.  
Jane kämpfte noch immer mit den Tränen, und in dieser peinlichen  
Situation übernahm Alexandra es, die beiden Männer einander  
vorzustellen, den seltsamen Fremden hier einzuführen.  
«Reverend Parsley –» 
 
«Aber Alexandra, ich bitte Sie! Dafür kennen wir uns zu gut. Sagen  
Sie Ed, bitte.» Sukie redete offenbar über sie, wenn sie mit ihm schlief,  
daher sein Gefühl der Vertrautheit. Wohin man kommt, überal   
kennen einen  die Leute besser, als man sie  kennt; al  dies ach so  
menschliche Geschnüffel. Alexandra brachte es nicht über sich, «Ed» 
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«– dies ist Mr. Van Horne, er ist kürzlich ins Lenox-Haus gezogen,  
Sie haben sicher davon gehört.» 
 
«Und ob ich davon gehört habe. Was für eine reizende  
Überraschung, Sie hier zu sehen. Niemand hat mir gesagt, daß Sie ein  
Musikliebhaber sind.» 
 
«Ein Laienarsch, aber sonst stimmt’s. Ist mir ein Vergnügen,  
Reverend.» Sie schüttelten einander die Hand, und der Geistliche  
zuckte zusammen. 
 
«Nicht ‹Reverend›, bitte. Jeder, ob Freund, ob Feind, nennt mich  
Ed.»  
 
«Ed, das ist ein feudales altes Gemäuer, das Sie hier haben. Die  
Feuerversicherung verschlingt bestimmt ein Vermögen.»  
«Der Herr ist unsere Versicherung», scherzte Ed Parsley, und seine  
widrige Aura blähte sich vor Vergnügen über diese Blasphemie. «Aber  
im Ernst, ein Gebäude wie dieses kann man so nicht wiederaufbauen,  
die älteren Gemeindemitglieder beklagen sich über die vielen  
Treppenstufen. Wir hatten viele Leute, die aus dem Chor  
ausgeschieden sind, weil sie es nicht mehr zur Empore hinauf  
schafften. Und außerdem, meiner Meinung nach steht ein so  
opulentes Gebäude, mit al  seinen geistigen Verknüpfungen mit der  
Vergangenheit, der Botschaft im Weg, die die modernen Unitarier- 
Universalisten vermitteln möchten. Was mir vorschwebt, ist ein zur  
Kirche umgebauter Laden, direkt an der Dock Street; da treffen sich  
nämlich die jungen Leute, und da verrichten Geschäft und Kommerz  
ihr schmutziges Werk.» 
 
«Wieso schmutzig?» 
 
«Verzeihen Sie, ich habe Ihren Vornamen nicht richtig gehört.»  
«Darryl.» 
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zu nehmen. Sie sind ein Mann von geistiger Differenziertheit und  
wissen so gut wie ich, daß zwischen den gegenwärtigen Greueln in  
Südostasien und der neuen kleinen Drive-in-Zweigstelle der Old  
Stone-Bank neben der Superette ein direkter und unmittelbarer  
Zusammenhang besteht. Ich muß diesen Punkt wohl nicht näher  
erörtern.» 
 
«Stimmt, Bruder, müssen Sie nicht», sagte Van Horne.  
«Wenn Mammon befiehlt, springt Onkel Sam.»  
«Amen», sagte Van Horne. 
 
Wie unterhaltsam war es doch, dachte Alexandra, wenn Männer  
miteinander sprachen. Al  diese Aggressionen: das  
Gegeneinanderrasseln von Hemdbrüsten. Sie lauschte weiter, und  
Erregung durchrieselte sie, wie wenn sie, beim Spaziergang im Cove- 
Wald, irgendwo, auf einem sandigen Stück Erde, plötzlich Spuren  
von einem Kral engestöber sah, und zwei oder drei Federn: Zeugnisse  
einer mörderischen Begegnung. Ed Parsley hatte Van Horne  als  
Banktyp eingestuft, als einen Erfül ungsgehilfen des Systems, und  
wehrte sich dagegen, von dem größeren Mann einfach abgetan zu  
werden als verbissener, wirklichkeitsfremder Liberaler, der erfolglose  
Vertreter eines nicht existierenden Gottes. Ed wol te der Verfechter  
eines anderen Systems sein, das ebenso stark und weltbeherrschend  
war. Wie um sich zu kasteien, trug er einen Pastorenkragen, aus dem  
sein Hals babyhaft und zugleich knochigdürr herausstak; für seine  
Religionsgemeinschaft war dieser Kragen so ungewöhnlich, daß er auf  
gewisse Weise einen Protest darstellte.  
«Habe ich richtig gehört?» sagte er mit geröl ig tönender Stimme.  
«Sie haben an Janes Cellospiel etwas auszusetzen?»  
«Nur an ihrer Bogenführung», sagte Van Horne, und sein Gesicht  
war plötzlich ein schamvol es Trümmerfeld, sein Mund verrutscht 
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Bogenführung, die schien mir ein bißchen abgehackt. Himmel, man  
muß ja hier ganz schön aufpassen, daß man nicht ins Fettnäpfchen  
tritt. Ich habe der guten alten Alexandra gegenüber meinen  
Instal ateur erwähnt und daß er nicht gerade eine Leuchte ist, und was  
stel t sich heraus: er ist ihr bester Freund.»  
«Nicht mein bester Freund, einfach ein Freund.» Sie fühlte sich  
genötigt zu dieser Abwiegelung. Dieser Mann, erkannte Alexandra  
inmitten der Verwirrung des Augenblicks, hatte die rohe instinktive  
Gabe, eine Frau aus sich herauszulocken, sie dazu zu bringen, daß sie  
mehr von sich preisgab, als sie eigentlich wol te. Er hatte Jane  
beleidigt, und da stand sie und sah zu ihm auf mit der feuchtäugigen,  
stummen Faszination eines gepeitschten Hundes.  
«Der Beethoven war besonders gut, das müssen Sie zugeben.»  
Parsley ließ nicht locker in seinem Bestreben, Van Horne irgendein  
Zugeständnis abzuringen, eine erste Übereinstimmung, eine Basis, auf  
der sie sich beim nächstenmal begegnen könnten.  
«Beethoven», sagte der wuchtige Mann mit gelangweilter  
Sachverständigkeit, «hat seine Seele verkauft, um diese letzten  
Quartette zu schreiben; er war stocktaub. Al  diese Typen aus dem 19.  
Jahrhundert haben ihre Seele verkauft. Liszt. Paganini. Was sie  
gemacht haben, war nicht mehr menschlich.»  
Jane hatte die Sprache wiedergefunden. «Ich habe geübt, bis meine  
Finger bluteten», sagte sie und starrte unverwandt auf Van Hornes  
Mund, den er soeben mit dem Ärmel abgewischt hatte. «Al  diese  
schrecklichen Sechzehntel im zweiten Andante.»  
«Sie werden hübsch weiter üben, kleine Jane. Das Ganze ist zu fünf  
Sechsteln Muskelgedächtnis, das wissen Sie. Wenn das funktioniert,  
kann das Herz anfangen, sein Lied zu singen. Bis dahin sind Sie  
blockiert. Führen einfach nur die Bewegungen aus. Hören Sie, wie 
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fummeln uns irgendeinen Klavier- und Cellokram vom alten Ludwig  
zurecht? Diese a-Moll-Sonate ist ein absolutes Zuckerschlecken, wenn  
Sie das Legato nicht verpatzen. Oder die e-Moll von Brahms: fabuloso.  
Quel Schmalz! Ich glaube, sie steckt noch in den alten Knochen.» Er 
 
wedelte mit al en zehn Fingern vor ihren Gesichtern herum. Seine  
Hände waren gespenstisch weißhäutig unter dem Haarvließ, wie  
enganliegende Chirurgenhandschuhe. 
 
Ed Parsley bezwang sein Unbehagen, indem er sich zu Alexandra  
wandte und in schmierigem Verschwörerton sagte: «Ihr Freund  
scheint zu wissen, wovon er redet.» 
 
«Bei mir sind Sie falsch, ich habe den Herrn eben erst  
kennengelernt», sagte Alexandra. 
 
«Er war ein Wunderkind», sagte Jane, auf einmal zornig und  
defensiv. Ihre Aura, normalerweise ein stumpfes Mauve, hatte sich zu  
einem streifigen Orchideenblaurot gebauscht und verriet Erregung –  
durch welchen Mann war unklar. Der ganze Raum, so kam es  
Alexandra vor, war durchwölkt von ineinanderfließenden,  
pulsierenden Auren, Übelkeit erregend wie Zigarettenrauch. Sie fühlte  
sich benommen, ernüchtert und sehnte sich danach, zu Hause zu sein  
bei Coal und dem stil  vor sich hin tickenden Brennofen und der  
kalten nassen auf sie wartenden Plastizität des Tons in den  
Rupfensäcken, die sie aus Coventry herbeigeschafft hatte. Sie schloß  
die Augen und wünschte, daß dieser eigentümliche Nexus, in dem sie  
gefangen war, dieses Geflecht aus Aufgewühltheit, Abneigung,  
radikaler Verunsicherung und unheilvol em Machtwil en, der nicht  
nur von dem dunklen Fremden ausging, sich auflöse.  
Einige ältere Pfarrkinder drängelten sich unauffäl ig vor, um ihren  
Teil von Reverend Parsleys Aufmerksamkeit zu erheischen, und er  
kehrte sich ihnen mit Schmeichelworten zu. Das weiße Haar der 
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den zartesten Gold- und Blauschattierungen. Raymond Neff gesellte  
sich zur Gruppe, verschwenderisch schwitzend, glühend vor Triumph  
über das gelungene Konzert, und ließ, ruhmestaub, die wie aus einem  
Mund vorgebrachten Komplimente über sich ergehen, bevor er selig  
wieder abzog, mit Jane, seiner Geliebten, seiner Gefährtin im  
musikalischen Kampf. Auch Jane war mit feuchtem Glanz überzogen,  
an Schultern und Hals, vor lauter Erregung und Anstrengung.  
Alexandra hatte es bemerkt und war gerührt. Was fand Jane an  
Raymond Neff? Und was fand Sukie an Ed Parsley? Beide Männer  
hatten für Alexandra, als sie nah  bei ihr standen, einen  
unangenehmen, ranzigen Geruch gehabt. Joe Marinos Haut dagegen  
dünstete eine süße Säuerlichkeit aus, wie das schalmilchige Aroma,  
das man bei einem Baby riecht, wenn man die Wange an die flaumige  
knochige Wärme des kleinen Schädels schmiegt. Plötzlich war sie  
wieder al ein mit Van Horne und hatte Angst, er werde ihr wieder  
seine flehentlichen Konversationsversuche auf die Seele laden, aber  
Sukie, die sich vor nichts fürchtete, rotgolden und kroß und  
schimmernd, auf Reporterpirsch, drängte sich durch die Menge und  
fädelte ein Interview ein. 
 
«Was hat Sie in dieses Konzert geführt, Mr. Van Horne?» fragte sie,  
nachdem Alexandra die beiden schüchtern miteinander bekannt  
gemacht hatte. 
 
«Mein Fernsehapparat ist unpäßlich», war die mürrische Antwort.  
Alexandra begriff, daß er es vorzog, seine Bekanntschaften selber  
anzuspinnen, auf seine  Art; aber es gab kein Entrinnen vor Sukies  
Fragen, ihr kleines eifriges Äffchengesicht leuchtete wie ein  
neugeprägter Penny. 
 
«Und was hat Sie in diesen Teil der Welt verschlagen?» war ihre  
nächste Frage. 
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«Zu viele Raubüberfäl e, Mieten wachsen in den Himmel. Der  
Kaufpreis hier war günstig. Ist das etwa für eine Zeitung?»  
Sukie leckte sich die Lippen und sagte: «Schon möglich, daß ich es  
im Anzeiger bringe, in meiner Kolumne ‹Gehört und gesehen›.»  
«Jesus, tun Sie mir das nicht an», sagte der schwere Mann in dem  
ausgebeulten Tweedjackett, «ich bin hergekommen, um dem  
Publicityrummel zu entgehen.» 
 
«Darf ich fragen, was für eine Art Publicityrummel Sie genossen  
haben?» 
 
«Wenn ich’s Ihnen sagte, gäbe es noch mehr Rummel, hab ich  
recht?» 
 
«Wäre möglich.» 
 
Alexandra staunte über Sukie, über ihre heitere Unverfrorenheit.  
Ihre kecke, ockerfarbene Aura verschmolz mit dem Schimmer ihres  
Haars. Van Horne wol te sich gerade abwenden, da sagte Sukie: «Die  
Leute behaupten, Sie seien Erfinder. Was erfinden Sie denn so?»  
«Schnuckelchen, selbst wenn ich mir die Nacht um die Ohren  
schlagen würde, um es Ihnen zu erklären, Sie verstehen es doch nicht.  
Es hat hauptsächlich mit Chemie zu tun.»  
«Versuchen Sie’s», drängte Sukie, «probieren Sie, ob ich es verstehe.»  
«Bringen Sie es in Ihrem ‹Gehört und gesehen›,  und ich kann  
ebensogut ein Rundschreiben verfassen und an die Konkurrenz  
schicken.» 
 
«Niemand, der nicht in Eastwick wohnt, liest den Anzeiger,  
Ehrenwort. Nicht einmal in Eastwick liest man ihn, die Leute sehen  
sich höchstens die Annoncen an und gucken nach, ob ihr Name  
erwähnt ist.» 
 
«Hören Sie, Miss –» 
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«Was war er, Frankokanadier?» 
 
«Monty sagte immer, seine Vorfahren kämen aus der Schweiz. Er  
verhielt sich schweizerisch. Schweizer haben doch Quadratschädel,  
oder?» 
 
«Bin überfragt. Ich dachte, das wären die aus der Mandschurei. Die  
haben Schädel wie Zementblöcke, deswegen konnte Dschingis-Khan  
sie so adrett aufstapeln.» 
 
«Ist Ihnen klar, daß wir ziemlich weit von unserem Thema  
abgekommen sind?» 
 
«Meine Erfindungen  –  verstehen Sie, ich kann nicht darüber  
sprechen. Man spioniert mir nach.» 
 
«Wie aufregend! Für uns al e», sagte Sukie, und ihr Lächeln schob  
die Oberlippe, köstlich gefältelt, so weit hinauf, daß die Nase sich  
kräuselte und rosiges Zahnfleisch zum Vorschein kam. «Und wie  
wär’s nur für mich, für mein ganz privates ‹Gehört und gesehen›? Und  
für Lexas? Ist sie nicht phantastisch?»  
Van Horne wandte schwerfäl ig den großen Kopf, als wol e er das  
nachprüfen; Alexandra sah durch seine blutunterlaufenen, blinzelnden  
Augen sich selbst wie am anderen Ende eines Fernglases: erschreckend  
klein, eine Kerbe hier, eine da und mit grauen Strähnen im Haar. Er  
beschloß, die erste von Sukies letzten beiden Fragen zu beantworten.  
«Ich habe in letzter Zeit eine Reihe Schutzbeschichtungen entwickelt  
– eine Fußbodenappretur, die man auch mit einem Steakmesser nicht  
einritzen kann, wenn sie erst mal hart geworden ist, einen Überzug,  
den man auf rotglühenden Stahl sprüht und der sich beim Abkühlen  
mit den Kohlenstoff-Molekülen verbindet – Ihre Autokarosserie leidet  
an Metal ermüdung, bevor sie anfängt zu rosten. Synthetische  
Polymere  –  das ist das Schlüsselwort Ihrer schönen neuen Welt,  
Honigschätzchen, und es geht gerade erst los. Bakelit wurde 1907  
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prüfen die Daten nach, fal s Sie sie verwenden wol en. Und dies  
Jahrhundert ist erst der Anfang; wir werden mit synthetischen  
Polymeren leben bis zum Jahre 9900, oder bis wir uns in die Luft  
sprengen, je nachdem, was zuerst kommt, und das Schöne ist, Sie  
können die Grundstoffe züchten, und wenn Ihnen das Land ausgeht,  
können Sie sie im Meer züchten. Mach Platz, Mutter Natur, wir  
haben dich ausgetrickst. Außerdem beschäftige ich mich mit dem  
Großen Interface.» 
 
«Mit was für einem Interface», fragte Sukie ungeniert, Alexandra  
hätte einfach genickt, als wüßte sie Bescheid. Das war etwas, was sie  
noch lernen mußte: wie man die angestammte weibliche Rezessivität  
überwindet. 
 
«Mit dem Interface zwischen Solarenergie und elektrischer Energie»,  
sagte Van Horne, zu Sukie gewandt. «Es gibt es, und sobald wir über  
die Formel verfügen, können Sie jedes Gerät in Ihrem Haus  
unmittelbar vom Dach her mit Strom versorgen und haben dann  
immer noch genug, um über Nacht Ihr elektrisches Auto aufzuladen.  
Sauber, reichlich und gratis. Es kommt, Honigschatz, es kommt!»  
«Diese Scheiben sehen so häßlich aus», sagte Sukie. «Wir haben  
einen Hippie in der Stadt, der hat sich diese Dinger auf einer alten  
Garage installiert, damit er heißes Wasser hat. Mir ist schleierhaft  
wozu, baden tut er nie.» 
 
«Ich spreche nicht von Kol ektoren», sagte Van Horne. «Das ist ein  
alter Hut.» Er sah sich um, sein Kopf drehte sich wie ein Faß, das in  
Kipplage auf der unteren Kante gerol t wird. «Ich rede von einem  
Anstrich.» 
 
«Ein Anstrich?» sagte Alexandra in der Meinung, auch etwas  
beisteuern zu müssen. Zum mindesten verdankte sie diesem Mann  
etwas, worüber sie nachdenken konnte, über Tomatensauce hinaus. 
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den Sie mit dem Pinsel auftragen und der die gesamte Epidermis Ihres  
entzückenden Hauses in ein enormes Niedervoltelement verwandelt.»  
«Dafür gibt es nur ein Wort», sagte Sukie.  
«Ja, und welches?» 
 
«Elektrisierend.» 
 
Van  Horne  spielte den Beleidigten. «Scheiße. Wenn ich gewußt  
hätte, daß Sie mich so kokett und flederwischig abservieren, hätte ich  
es mir erspart, Ihnen mein Innerstes auszuschütten. Spielen Sie  
Tennis?» 
 
Sukie straffte sich ein bißchen mehr. Alexandra überkam der  
Wunsch, sie zu streicheln, ihre Hand die lange flache Bahn von  
Sukies Brüsten bis hinunter zum Bauch gleiten zu lassen, so wie man  
unwil kürlich die Hand ausstrecken und den Bauch einer Katze  
streicheln wil , die auf dem Rücken liegend, sich rekelt und immer  
länger reckt, bis die Zehen der Hinterpfoten zittern im Augenblick  
höchster Muskelekstase. Sukie war einfach so hübsch gebaut.  «Ein  
bißchen», sagte sie, und ihre Zungenspitze schlüpfte zwischen ihrem  
Lächeln hervor und blieb einen Augenblick lang an der Oberlippe  
kleben. 
 
«Dann kommen Sie doch in ein paar Wochen oder so mal rüber,  
ich lasse einen Platz anlegen.» 
 
Alexandra unterbrach. «Sie können ein Feuchtgebiet doch nicht  
einfach trockenlegen», sagte sie. 
 
Der massige Fremde wischte sich die Lippen und musterte sie mit  
abweisendem Blick. «Wenn sie erst mal trocken sind», sagte er in  
seiner mangelhaft synchronisierten, leicht vernuschelten Sprechweise,  
«sind sie nicht mehr feucht.» 
 
«Die Silberreiher nisten da, in den toten Ulmen auf der Rückseite.» 
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In seinen Augen war plötzlich ein glasiges Starren, sie überlegte, ob  
er vielleicht Kontaktlinsen trug. Und seine Konversation war zerfasert  
–  weil er fortwährend, nachlässig, damit beschäftigt war, sich  
zusammenzuhalten. «Oh», sagte sie, und was sie bemerkte, gab ihr,  
schwindlig, wie ihr ohnehin schon war, das Gefühl, als sehe sie in ein  
tiefes Loch hinein. Seine Aura war weg. Da war absolut nichts mehr  
über seinem fettigen Haar, wie bei einem Toten oder einem  
holzgeschnitzten Götzen. 
 
Sukie lachte, glockenhell; ihr zierlicher, runder Bauch unter dem  
Bündchen des Wildlederrocks dehnte und kontrahierte sich in  
Übereinstimmung mit ihrem Zwerchfel . «Das liebe ich! Darf ich Sie  
zitieren, Mr. Van Horne? Trockene Feuchtgebiete nicht mehr feucht,  
erklärt faszinierender neuer Mitbürger.»  
Angeekelt von diesem Balztanz, wandte Alexandra sich ab. Die  
Auren al  der anderen hier Versammelten verschwammen jetzt, wie  
die Lichter links und rechts der Autostraße, wenn Regentropfen auf  
der Windschutzscheibe sich sammeln. Und sie kam sich sehr töricht  
vor, als sie fühlte, wie die einnebelnde Feuchte einer unwil kommenen  
Verliebtheit sich in ihr verdichtete. Der schwere Mann war ein  
Bündel aus Bedürfnissen; er war ein Abgrund, der ihr das Herz aus  
dem Leib sog. 
 
Die alte Mrs. Lovecraft, mit der knal igroten Aura al  derer, die  
rundum zufrieden mit ihrem Leben sind und fest überzeugt, daß sie  
in den Himmel kommen, segelte auf Alexandra zu und quäkte:  
«Sandy, Liebste, wir vermissen Sie so im Gartenclub. Sie dürfen sich  
nicht so einkapseln.» 
 
«Ich kapsele mich ein? Ich komme mir sehr umtriebig vor. Ich habe  
Tomaten eingemacht, es ist unglaublich, wie die in diesem Herbst  
gekommen sind.» 
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die Orchard Street fahren, bewundern wir Ihr Haus, das entzückende  
kleine Beet am Eingang, das geradezu überquillt  von  
Pomponchrysanthemen. Wie oft habe ich nicht gesagt, Horace, laß  
uns doch hereinschauen, aber dann dachte ich, nein, viel eicht macht  
sie gerade ihre Sächelchen, und wir stören nur ihre Inspiration.»  
Sie macht gerade ihre Sächelchen  –  oder Liebe mit Joe Marino,  
dachte Alexandra: das war es, was Franny Lovecraft eigentlich meinte.  
In einer Stadt wie Eastwick gab es keine Geheimnisse, nur Bezirke,  
die man nicht beim Namen nannte. 
 
Als sie noch mit Oz zusammen und neu in Eastwick war, hatte sie  
einige Abende in Gesellschaft so reizender alter Langweiler wie der  
Lovecrafts verbracht; jetzt fühlte sie sich unendlich weit entfernt von  
dieser Welt schicklicher, öder Geselligkeit.  
«Ich werde ab und an mal im Winter kommen, wenn ich nichts  
anderes zu tun habe», sagte Alexandra gnädig. «Wenn ich mich nach  
Natur sehne», fügte sie hinzu und wußte, daß sie niemals hingehen  
würde, über derlei platte Vergnügungen war sie weit hinaus. «Ich mag  
Dia-Vorführungen von englischen Gärten, habt ihr so etwas im  
Programm?» 
 
«Sie müssen nächsten Donnerstag kommen», sagte Franny Lovecraft  
unbeirrbar, ihr Blatt überreizend, wie Leute von minderem Status –  
stellvertretende Sparkassendirektoren, Enkelinnen von  
Clipperkapitänen – es tun. «Daisy Robesons Sohn Warwick ist gerade  
von einem dreijährigen Aufenthalt im Iran zurückgekommen, er hat  
mit seiner entzückenden kleinen Familie so  eine nette Zeit dort  
verbracht, er hat dort als Berater gearbeitet, irgendwie hat al es mit Öl  
zu tun, er sagt, der Schah vol bringt Wunder,  diese ganze herrliche  
moderne Architektur mitten in der Hauptstadt  –  oh, wie heißt  sie  
doch noch, fast hätte ich Neu-Delhi gesagt …» 
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durchaus geläufig war; der Teufel fuhr in sie.  
«Auf  jeden Fal   –  Wicky hält einen Lichtbildervortrag über  
Orientteppiche. Sie müssen wissen, Sandy, Liebste, nach arabischem  
Verständnis ist der Teppich ein Garten, ein Innengarten in den  
Zelten und Palästen inmitten al  dieser Wüste, und es finden sich al e  
Arten von richtigen Blumen im Muster, das unserem flüchtigen Blick  
doch so abstrakt erscheint. Also, ist das nicht faszinierend?»  
«Ist es», sagte Alexandra. Mrs. Lovecraft hatte ihren runzligen Hals,  
der in sich zusammengestürzt war zu Furchen und tiefen Rinnen,  
ähnlich denen einer ausgewaschenen Straßenböschung, mit einer  
Kunstperlenschnur geschmückt, deren Mittelstück ein antikes  
Perlmutt-Ei war mit einem penibel eingelegten winzigen goldenen  
Kreuz. In einer gereizten psychischen Kraftanstrengung zwang  
Alexandra die mürbe alte Schnur zu reißen; falsche Perlen glitten über  
die eingesunkene Brust der alten Dame und regneten in Formationen  
zu Boden. 
 
Der Fußboden des Gesellschaftsraums war mit Auslegeware  
bespannt, stumpfgrün, wie Gänsemist, und der Perlenregen war kaum  
zu hören. Es dauerte eine kleine Weile, bis die Katastrophe ruchbar  
wurde; zuerst bückten sich nur die, die in unmittelbarer Nähe  
standen. Mrs. Lovecraft selber, schockbleich unter den  
Rougebäckchen, war zu gichtig und steif, um sich auch zu bücken.  
Alexandra kniete dicht vor den wassergeschwol enen Füßen der alten  
Dame, und boshaft zwang sie die einschnürenden Riemen ihrer  
einstmals modischen Eidechsenschuhe, sich zu lösen. Mit der  
Boshaftigkeit war es wie mit dem Essen:  hatte man erst einmal  
angefangen, war es schwer, wieder aufzuhören; der Magen weitete sich  
und wol te immer mehr. Alexandra richtete sich auf und legte ein  
halbes Dutzend wieder eingefangener Perlen in die zitternde,  
blauknöchelige, gierig gehöhlte Hand ihres Opfers. Dann machte sie 
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Perlensucher. Diese hockenden Körper erschienen ihr wie groteske,  
riesige Kohlköpfe aus Fleisch und Gier und Stoff; ihre Auren waren  
al e verwischt; flossen wie Wasserfarben zusammen zu grau. Reverend  
Parsley versperrte ihr den Weg zur Tür, in seinem hübschen,  
wächsernen Gesicht dieser Peer-Gynthafte Zug der Verdammnis. Wie  
so mancher Mann, der sich morgens rasiert, gefiel er sich spätabends  
mit sprießenden Stoppeln. 
 
«Alexandra», begann er und schlug mit Bedacht seinen  
eindringlichsten tiefsten Ton an, «ich habe so sehr gehofft, Sie heute  
abend hier zu treffen.» Er begehrte sie. Er hatte es satt, Sukie zu  
vögeln. Nervös ob seiner Ouvertüre faßte er sich an den altväterlich  
gescheitelten Kopf, um sich zu kratzen, und sein anvisiertes Opfer  
nahm die Gelegenheit wahr, das simple Elastikband seiner  
wichtigtuerischen vergoldeten Armbanduhr, einer Omega,  
aufschnappen zu lassen. Er fühlte, wie die Uhr rutschte, und griff  
hastig, bevor das gute Stück herunterfal en konnte, an die Manschette  
seines Hemdes, wo es sich verfangen hatte. Dies gab Alexandra eine  
Sekunde Zeit, um an dem Geschliere seines bestürzten Gesichts  –  
mitleiderregendes Geschliere, an das sie sich schuldbewußt erinnern  
würde; als  ob sie ihn hätte retten können, wenn sie mit ihm  
geschlafen hätte  –  vorbeizuhuschen, ins Freie, in die wohltuende  
dunkle Luft. 
 
Die Nacht war mondlos. Die Gril en zirpten ihre immerwährende,  
eintönige, bedeutungsvol e Melodie. Autoscheinwerfer wischten über  
den Cocumscussoc Way, und die Büsche an der Kirchentür, fast  
blattlos schon, sprangen scharf hervor im Licht, sahen aus wie die  
komplizierten Mandibeln und gegliederten Beine und Fühler von  
stark vergrößerten Insekten. Die Luft roch leise nach Äpfeln, die sich  
selber zu Most kelterten, in ihren Schalen, dort, wo sie hinfielen und  
liegenblieben und faulten, in den vergessenen Obstgärten, die an das 
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Erschließer wartete. Die Schutz verheißenden buckeligen Schatten der  
Autos harrten auf dem mit Kies bestreuten Parkplatz. Ihr kleiner  
Subaru stel te für sie einen kürbisfarbenen Tunnel dar, an dessen  
fernem Ende die Stil e ihrer rustikalen Küche war, Goals  
schwanzwedelnder Wil kommensgruß, das Atmen ihrer Kinder, die  
schlafend in ihren Zimmern lagen oder so taten, als schliefen sie,  
nachdem sie eilig den Fernsehapparat ausgeschaltet hatten, in dem  
Augenblick, da das Licht der Autoscheinwerfer in die Fenster fiel. Sie  
würde nachsehen, ob auch jedes in seinem Zimmer und Bett war, und  
dann zwanzig der gebrannten Duttelchen sorgsam angeordnet, damit  
nicht zwei einander berührten und zusammenwüchsen  –  aus dem  
schwedischen Brennofen nehmen, der, noch abkühlend, ticken und  
ihr erzählen würde, was sich zugetragen hatte im Haus, während sie  
fortgewesen war – denn Zeit verfließt überal , nicht nur im Rinnsal  
des Deltas, in dem wir uns haben treiben lassen. Wenn sie dann ihren  
Duttelchen, ihrer Blase und ihren Zähnen Genüge getan hätte, würde  
sie sich in das geräumige Königinnenreich ihres Bettes begeben, ein  
Königreich ohne König, al ein ihr gehörig. Alexandra las gerade einen  
endlosen Roman von einer Frau mit drei Namen, deren retuschiertes  
Foto den Hochglanzumschlag schmückte; ein paar Seiten der  
grenzenlosen, atemraubenden Geschehnisse zwischen Klippen und  
Schlössern verhalfen ihr jeden Abend zu einer sanften  
Grenzüberschreitung ins Unbewußte. In ihren Träumen schweifte sie  
hoch und weit über die Dächer hinweg, sie trat in Räume, die  
verschwommen  aus dem Wust ihrer Vergangenheit tauchten und  
doch ganz massiv schienen, wenn ihr Traum-Ich in ihnen stand, eine  
Spukgestalt, überfließend von dunkler Trauer, so stand sie da und  
nahm ein apfelförmiges Stecknadelkissen aus dem Nähkorb ihrer  
Mutter oder wartete, während sie zu den verschneiten Berggipfeln  
starrte, auf den Anruf einer Spielkameradin, die schon lange tot war. 
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Schilder auf einem Rummelplatz, die den Arglosen bald hierhin bald  
dorthin  locken. Jedoch, wir sehen unseren Träumen nicht mit  
Erwartungen entgegen, ebensowenig wie den legendären Abenteuern,  
die auf den Tod folgen. 
 
Kies knirschte hinter ihr. Eine dunkle Gestalt berührte das weiche  
Fleisch oberhalb ihres El bogens; die Berührung war eisig, oder  
Alexandra war vielleicht fiebrig. Sie fuhr zusammen vor Schreck. Er  
lachte leise. «Da drinnen hat es gerade eine schöne Bescherung  
gegeben. Die alte Dame, deren Perlen eben überal  herumkul erten,  
ist vor Aufregung über ihre eigenen Schuhe gestolpert, und al e haben  
Angst, sie könnte sich die Hüfte gebrochen haben.»  
«Wie traurig», sagte Alexandra, ehrlich, aber geistesabwesend; ihre  
Gedanken waren woanders, ihr Herz hämmerte noch immer, so einen  
Schreck hatte er ihr eingejagt. 
 
Darryl Van Horne trat dicht zu ihr und stieß ihr Worte ins Ohr.  
«Nicht vergessen, Süße. Größeres Format! Ich leiere das mit der  
Galerie an. Wir bleiben in Verbindung. Nächtchen, Nächtchen.» 
 
 
«Du warst tatsächlich da?» fragte Alexandra ins Telefon, von dumpfer  
Freude durchrieselt. 
 
«Warum nicht», sagte Jane energisch. «Er hatte wirklich die Noten  
von Brahms’ e-Moll-Sonate und spielte grandios. Wie Liberace, bloß  
ohne das Gegrinse. Man kann es kaum glauben; seine Hände sehen  
nicht so aus, als ob sie für irgend etwas zu gebrauchen wären.»  
«Ihr wart al ein? Ich sehe dauernd diese Parfum-Reklame vor mir.»  
Auf der ein junger Geiger abgebildet war, der seine kurzgewandete  
Begleiterin verführte. 
 
«Sei nicht vulgär, Alexandra. Er wirkt ziemlich asexuell auf mich.  
Und außerdem wimmelten überal  Handwerker herum, inklusive dein 
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Hütchen. Und dazu noch das ewige Baggergerumpel, die Steine  
müssen weg, wegen des Tennisplatzes. Anscheinend waren  
umfangreiche Sprengungen nötig.» 
 
«Wie wil  er damit durchkommen, es ist ein Feuchtgebiet.»  
«Keine Ahnung, Liebchen, die Genehmigung hat er jedenfal s  
deutlich sichtbar an einen Baum nageln lassen.»  
«Die armen Silberreiher.» 
 
«Ach, Lexa, die haben das ganze übrige Rhode Island zum Nisten.  
Was nützt die ganze Natur, wenn sie sich nicht anpassen kann.»  
«Sie paßt sich an – aber nur bis zu einem bestimmten Punkt. Ab da  
wird sie verletzt.» 
 
Goldenes Oktobergekräusel hing in ihrem Küchenfenster; die  
großen ausgefransten Blätter an der Weinlaube färbten sich von den  
Rändern zur Mitte hin braun. Weiter links, beim Moor, warf eine  
kleine Birkengruppe, von sanftem Wind bewegt, eine Handvol  Laub  
ab, leuchtende Speerspitzen, die auf den Rasen niederflimmerten.  
«Wie lange bist du geblieben?» 
 
«Ach», sagte  Jane gedehnt, lügenhaft, «eine Stunde ungefähr.  
Viel eicht anderthalb. Er hat wirklich Ahnung von Musik, und wenn  
man mit ihm al ein ist, ist er auch gar nicht so flegelhaft, wie er sich  
auf dem Konzertempfang gegeben hat. Er sagt, wenn er in einer  
Kirche ist, und sei es nur eine unitarische, kriegt er das Gruseln. Ich  
glaube, hinter al  dem Imponiergehabe steckt wirklich ein ziemlich  
scheuer Mensch.» 
 
«Liebling. Du gibst nie auf, nicht wahr?»  
Alexandra spürte, wie Jane Smarts Mund vor Entrüstung einen Zol   
von der Sprechmuschel wegwich. Bakelit, das erste der synthetischen 
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daß es darum geht, ob man aufgibt oder nicht, es geht darum, daß  
man seine Sache macht. Du machst deine Sache, indem du einsam  
vor dich hin dröhnend, in Männerhosen, deinen Garten beackerst  
und deine Püppchen bäckst, aber wenn man Musik macht, ist man  
angewiesen auf Menschen. Auf andere Menschen.»  
«Es sind keine Püppchen, und ich dröhne nicht einsam vor mich  
hin.» 
 
Jane war noch nicht fertig: «Du und Sukie, ihr macht euch immer  
lustig über mich, weil ich soviel mit Ray Neff zusammen bin, aber  
bevor dieser neue Mann hier aufgetaucht ist, war Ray der einzige in  
der Stadt, mit dem ich musizieren konnte.»  
Auch Alexandra war noch  nicht fertig: «Es sind Skulpturen,  und  
bloß weil sie nicht so groß sind wie die von Calder oder Moore, redest  
du genauso gemein von ihnen wie dieser Dingsda, der mir einreden  
wil , ich sol  sie größer machen, damit irgendso eine teure Galerie in  
New York fünfzig Prozent draufschlagen kann, falls sie sich überhaupt  
verkaufen lassen, was ich bezweifle. Al es ist heute so schick und laut.»  
«Also das hat er dir gesagt. Für dich hat er also auch einen Vorschlag  
gehabt.» 
 
«Vorschlag würde ich das nicht nennen, nur typische New Yorker  
Wichtigtuerei, überal  seine Nase reinstecken, wo sie nichts zu suchen  
hat. Die müssen einfach mitmischen, bei al em und jedem.»  
«Er ist fasziniert von uns», sagte Jane Smart erklärend, «wieso wir  
hier leben und die Blüte unserer Jahre in der Provinz verschleudern.»  
«Sag ihm, Narragansett Bay sei schon immer ein Zufluchtshafen für  
kauzige Leute gewesen, und was hat er hier verloren?»  
«Keinen Schimmer», sagte Jane und verschliff das r in ihrer flachen  
Massachusetts-Sprechweise. «Er macht ein bißchen den Eindruck, als  
sei ihm da, wo er vorher war, der Boden unter den Füßen zu heiß 
 

[bookmark: 74]geworden. Und er ist wirklich begeistert von dem vielen Platz in dem 
 
großen Haus. Er hat drei Flügel, ehrlich, einer davon ist al erdings ein  
Klavier, es steht in seiner Bibliothek, und er hat so schöne alte  
Bücher, mit Ledereinbänden und lateinischen Titeln.»  
«Hat er dir etwas zu trinken angeboten?»  
«Nur Tee. Sein Diener, mit dem er Spanisch spricht, hat ihn.  auf  
einem riesigen Tablett hereingebracht, zusammen mit diversen  
Alkoholika, al e in diesen typischen alten Flaschen, du weißt schon,  
die so aussehen, als kämen sie aus einem Keller vol er Spinnweben.»  
«Ich dachte, du hast nur Tee getrunken.»  
«Also wirklich, Lexa, viel eicht habe ich auch einen Schluck  
Brombeerlikör getrunken oder etwas, das Fidel ganz irre gut findet  
und das Mescal heißt, aber wenn ich gewußt hätte, daß ich so  
eingehend Bericht erstatten muß, hätte ich mir die Namen  
aufgeschrieben. Du bist schlimmer als die CIA.»  
«Entschuldigung, Jane. Ich bin sehr eifersüchtig, fürchte ich. Und  
dazu meine Periode. Das dauert nun schon fünf Tage, seit dem  
Konzert. Und der linke Eierstock tut weh. Glaubst du, es könnten die  
Wechseljahre sein?» 
 
«Mit achtunddreißig? Schätzchen, wirklich!»  
«Dann muß es Krebs sein.» 
 
«Es kann nicht Krebs sein.» 
 
«Wieso nicht?» 
 
«Weil du du bist. Du hast zu viel magische Kräfte, um Krebs zu  
bekommen.» 
 
«An manchen Tagen bezweifle ich, daß ich überhaupt welche habe.  
Jedenfal s gibt es noch mehr Leute mit magischen Kräften.» Sie dachte  
an Gina, Joes Frau. Gina mußte sie hassen. Hexe heißt auf italienisch  
strega.  In ganz Sizilien, hatte Joe ihr erzählt, verfolgten sie einander 
 

[bookmark: 75]mit dem bösen Blick. «An manchen Tagen habe ich das Gefühl, als sei 
 
al es in mir verknotet.» 
 
«Geh zu Doc Pat, wenn du ernsthaft besorgt bist», sagte Jane, nicht  
ganz ohne Mitgefühl. Dr. Henry Paterson, ein dicklicher rosa Mann  
in ihrem Alter, mit wehen, aufgerissenen, wässerigen Augen und  
wundervol  sanfter, fester Hand, wenn er einen untersuchte. Seine  
Frau hatte ihn vor Jahren verlassen. Er hatte nie begriffen warum, und  
nie wieder geheiratet. 
 
«Ich habe ein mulmiges Gefühl bei ihm», sagte Alexandra. «Drapiert  
einen mit einem Tuch und hantiert darunter herum.»  
«Der arme Mann. Was sol  er denn machen.»  
«Aufhören mit dieser Heimlichtuerei. Ich habe einen Körper, er  
weiß das, ich weiß das. Warum also dies Theater mit dem Tuch?»  
«Die werden doch al e verklagt», sagte Jane, «wenn nicht eine  
Sprechstundenhilfe mit im Raum ist.» Ihre Stimme hatte ein Echo,  
wie eine Störung im Fernsehen, wenn ein Lastwagen vorbeifährt. Das  
war es nicht, worüber sie reden wol te, deswegen hatte sie nicht  
angerufen. Etwas anderes beschäftigte sie.  
«Was hast du sonst noch bei Van Horne  erfahren?» fragte  
Alexandra. 
«Also versprich, daß du’s niemandem weitersagst.» 
 
«Auch nicht Sukie?» 
«Gerade  nicht Sukie. Es geht um sie.  Darryl ist wirklich 
 
bemerkenswert, er kriegt sofort al es mit. Er ist länger auf dem  
Empfang geblieben als wir, ich bin noch mit den anderen vom  
Quartett auf ein Bier ins Bronzefaß gegangen –»  
«War Greta dabei?» 
 
«O Gott, ja. Sie hat uns al es über Hitler erzählt und daß ihre Eltern  
ihn nicht ertragen konnten, weil sein Deutsch so ungehobelt war. 
 

[bookmark: 76]Anscheinend hat er, wenn er im Radio zu hören war, das Verb nicht 
 
immer an die richtige Stel e gesetzt.» 
 
«Wie furchtbar für sie!» 
 
«– und ich nehme an, du hast dich in der Dunkelheit verkrümelt,  
nach diesem scheußlichen Trick mit den Perlen der armen Franny  
Lovecraft –» 
 
«Was für Perlen?» 
 
«Tu nicht so, Lexa. Du warst ungezogen. Ich kenne deine Art. Und  
dann die Schuhe, sie liegt seither zu Bett, aber ich glaube, sie hat sich  
nichts gebrochen; es bestand Sorge wegen ihrer Hüfte. Wußtest du,  
daß bei Frauen, wenn sie alt werden, die Knochen ungefähr um die  
Hälfte einschrumpfen? Deshalb geht al es so leicht zu Bruch. Sie hatte  
Glück: nur Prel ungen.» 
 
«Ich weiß nicht, als ich sie so ansah, dachte ich, ob ich wohl auch so  
nett langweilig und aufdringlich sein werde, wenn ich in ihrem Alter  
bin, fal s ich es je erreiche, was ich bezweifle. Es war, als sähe  ich in  
einen Spiegel, in meine eigene Zukunft, und, tut mir leid, da wurde  
ich rasend.» 
«Ist  ja schon gut, Liebchen, bei mir mußt du dich nicht 
 
entschuldigen. Aber was ich sagen wol te, Darryl blieb noch ein  
bißchen da, um beim Aufräumen zu helfen, und als Brenda Parsley in  
der Kirchenküche war und die Plastikbecher und  Pappteller in den  
Mül eimer warf, hat er gesehen, daß Ed und Sukie beide  
verschwunden waren! Die arme Brenda stand da und machte gute  
Miene, so sehr sie nur konnte – aber überleg mal, diese Demütigung!»  
«Die beiden sol ten wirklich taktvol er sein.»  
Jane schwieg, wartete, daß Alexandra mehr dazu sagte; dies war ein  
Punkt, den Alexandra erfassen und zu dem sie sich äußern sol te, aber  
ihre Gedanken waren woanders, sie malte sich aus, wie der Krebs sich  
in ihr ausbreitete  –  galaktischen Wolken gleich, die sanft in die 
 

[bookmark: 77]Finsternis hinauswirbeln und tödliche Sterne pflanzen, hier und da… 
 
«Er ist ein solcher Wicht», setzte Jane schließlich lahm hinzu, Ed  
meinend. «Und warum läßt sie uns gegenüber immer durchblicken,  
daß sie Schluß mit ihm gemacht hat?» 
 
Alexandras Gedanken spürten jetzt dem Liebespaar nach in der  
Nacht, Sukies schmaler Körper wie ein Zweig ohne Rinde, aber mit  
schmiegsamen, muskulösen Ausformungen; sie gehörte zu den  
Frauen, die knapp an der Grenze zur Knabenhaftigkeit, zur  
Männlichkeit waren, sie hatte etwas Flirrendes, so nah an dieser  
Grenze, ihre Weiblichkeit war durchdrungen von der schuldlosen  
Energie der Männer, deren Leben geweiht ist wie ein Pfeil, der in  
schlankem Sturm dem Feind entgegenfliegt, und die von frühester,  
grausamer Knabenzeit an gelernt haben zu sterben. Warum bringen  
sie es nicht den Frauen bei? Denn es ist nicht wahr, daß, wenn man  
Töchter hat, man niemals stirbt. «Viel eicht eine Klinik», sagte sie  
laut, nachdem Doc Pat nicht in Frage kam, «wo mich niemand  
kennt.» 
 
«Auf jeden Fall mach irgendwas», sagte Jane, «anstatt dich weiter  
rumzuquälen. Und andere anzuöden, wenn ich das mal sagen darf.»  
«Ich glaube, Eds Anziehungskraft auf Sukie ist zum Teil beruflich  
bedingt», schlug Alexandra vor in der Hoffnung, wieder auf Janes  
Wellenlänge zu kommen, «sie muß sich doch immer auf dem  
laufenden halten. Wie auch immer, interessant ist nicht so sehr, daß  
sie sich noch mit ihm trifft, als vielmehr die Tatsache, daß dieser  
hergelaufene Van Horne so scharf darauf ist, es sofort mitzukriegen,  
kaum daß er in der Stadt ist. Es ist schmeichelhaft – ich glaube, so  
sol en wir das auffassen.» 
 
«Alexandra, Liebchen, in mancher Hinsicht bist du noch schrecklich  
unemanzipiert. Es kommt vor, daß ein Mann auch nur ein Mensch  
ist, verstehst du.» 
 

[bookmark: 78]«Ich weiß, theoretisch ist das so, aber ich habe nie einen getroffen, 
 
der sich so gesehen hat. Sie entpuppen sich al e als Männer, die  
Schwulen eingeschlossen.» 
 
«Weißt du noch, wie wir gerätselt haben, ob er einer ist? Jetzt ist er  
hinter uns al en her.» 
 
«Ich wußte nicht, daß er hinter dir her ist, ich dachte, ihr beide wärt  
hinter Brahms her.» 
 
«Waren wir auch. Sind wir auch. Wirklich, Alexandra, entspann  
dich! Du klingst ja wirklich ganz schauderhaft verkrampft.»  
«Ich fühle mich mies. Morgen geht es mir besser. Morgen bei mir,  
nicht vergessen.» 
 
«Ach du lieber Gott, das hätte ich tatsächlich fast vergessen. Das ist  
der andere Grund, weshalb ich angerufen habe. Ich muß absagen.»  
«Du mußt einen Donnerstag absagen? Was ist los?»  
«Du wirst die Nase rümpfen. Es hat schon wieder mit Darryl zu  
tun. Er hat ein paar hinreißende kleine Webern-Bagatel en und  
möchte, daß ich sie probiere, und als ich ihm Freitag vorschlug, sagte  
er, da würden ein paar umherstrolchende japanische Investoren  
vorbeikommen, um sich seinen Grundanstrich anzusehen. Ich dachte,  
ich schaue heute nachmittag auf einen Sprung in der Orchard Road  
vorbei, wenn es dir paßt, einer der Jungen möchte, daß ich ihm beim  
Soccer zusehe, nach der Schule, aber es würde genügen, wenn ich  
mich für eine Minute an der Seitenlinie blicken lasse –»  
«Nein, danke, Schatz», sagte Alexandra. «Ich bekomme Besuch.»  
«Oh.» Janes Stimme war Eis, dunkles Eis, vermischt mit Asche, wie  
sie im Winter auf der Zufahrt gefriert.  
«Eventuel », schwächte Alexandra ab. «Er oder sie war nicht sicher,  
ob es geht.» 
 
«Liebling, ich habe schon verstanden. Du mußt nichts mehr sagen.» 
 

[bookmark: 79]Es ärgerte Alexandra, in die Defensive gedrängt zu werden, wo  sie 
 
doch diejenige war, die eine Abfuhr erlitten hatte. Sie sagte: «Ich  
dachte, die Donnerstage wären heilig.» 
 
«Sind sie auch, normalerweise», setzte Jane an.  
«Aber in einer Welt, in der es nichts Heiliges mehr gibt, erübrigen  
sich vermutlich auch die Donnerstage.» Warum war sie so verletzt?  
Der Rhythmus ihrer Woche wurde von dem unzerbrechlichen  
Dreieck bestimmt, dem Kegel der Macht. Aber sie durfte nicht mit  
dieser schleppenden Stimme sprechen, dadurch verriet sie sich nur.  
Jane sagte zerknirscht: «Nur dies eine Mal –»  
«Ist ja gut, Schatz, um so mehr Teufelseier für mich.» Jane Smart  
liebte Teufelseier, kreidig krümelig und scharf, mit Paprika und einer  
Messerspitze trockenem Senf und garniert mit feingehacktem  
Schnittlauch oder mit Anchovis, die über den gefül ten Eihälften  
lagen wie Krötenzungen. 
 
«Wol test du dir wirklich die Mühe mit gefül ten Eiern machen?»  
fragte sie wehmütig. 
 
«Natürlich nicht, Schatz», sagte Alexandra. «Nur die üblichen  
lappigen Crackers mit muffigem Velveta. Ich muß Schluß machen.»  
Eine Stunde später, als sie geistesabwesend an Joe Marinos pelziger,  
nackter Schulter vorbeistarrte – die rührend süßsäuerlich nach Baby  
roch  –,  indes er, auf ihr liegend, mehr aus Leibeskräften denn aus  
Begeisterung auf-  und niederpumpte und das Bett ächzte und  
schwankte unter der Doppellast, hatte Alexandra eine Vision. Vor  
ihrem geistigen Auge stand, deutlich wie ein Kalenderbild, das Lenox- 
Haus mit dem einzelnen Rauchfaden, den sie an jenem Tag gesehen  
hatte, und diese rührende kleine Nebelsträhne verflocht sich mit Janes  
lebhafter Schilderung, Van Horne  sei scheu und infolgedessen  
flegelhaft. Eher desorientiert, war Alexandras Eindruck gewesen: wie  
jemand, der durch eine Maske blinzelt oder mit Watte in den Ohren 
 

[bookmark: 80]zuhört. «Konzentrier dich, zum Donnerwetter», knurrte Joe in ihr 
 
Ohr, und kam, hilflos, erregt vor Ärger, sein nackter, pelziger Körper  
– die arbeitsgestählten Muskeln leicht aufgeweicht vom Wohlstand –  
bäumte sich einmal, zweimal und ein drittes Mal und blieb dann, mit  
einem kleinen Nachzucken, liegen, wie ein Auto mit Turbolader, das  
noch  einmal ruckt, wenn die Zündung schon ausgeschaltet ist. Sie  
versuchte, ihn einzuholen, aber die Verbindung war abgerissen.  
«Tut mir leid», grummelte er. «Ich dachte, wir sind auf einer  
Schiene, aber du bist abgedriftet.» Er war vorher schon großmütig  
gewesen, hatte ihr ihre Periode verziehen, auch wenn sie so gut wie  
vorbei war und fast kein Blut mehr kam.  
«Meine Schuld», sagte Alexandra, «ganz al ein meine. Du warst  
wunderbar. Ich war miserabel.» Spielt grandios, hatte Jane gesagt.  
Der Plafond hatte, im Gefolge ihrer Vision, eine jähe Klarheit  
gewonnen, als sähe Alexandra ihn zum erstenmal: seine teilnahmslose,  
tote, viereckige Fläche, bestimmte kleine Unebenheiten im Verputz,  
kaum unterscheidbar von den Flecken im Kammerwasser ihrer  
Augen; al erdings, wenn sie auch nur eine Spur den Blick verschob,  
schwammen letztere wie mikroskopisch kleine Tierchen in einem  
Teich, wie Krebszellen in unserer Lymphe. Joes gerundete Schulter  
und die Seite seines Halses waren gleichgültig und blaß wie die  
Zimmerdecke und ebenso sanft durchzogen von diesen optischen  
Unreinheiten, die für gewöhnlich nicht zu ihrem Universum  
gehörten, die aber, wenn sie einmal eingedrungen waren, sich nur  
schwer wegwischen, schwer übersehen ließen. Ein Zeichen des  
Alterns. Hügelabwärts rol enden Schneebäl en gleich sammeln wir  
Grus in uns an. 
 
Sie fühlte, wie ihre Brüste, ihr Bauch in Joes Schweiß schwammen,  
und auf diesem Umweg fanden ihre Gedanken zurück zur Freude an  
seinem Körper, der elastischen Beschaffenheit und Schwere und dem 
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Wunder – in einer Welt der mickrigen Wunder – seines Hierseins.  
Gewöhnlich war er nicht hier. Gewöhnlich war er bei Gina. Mit  
einem gekränkten Seufzen rol te er von Alexandra herunter. Sie hatte  
seine mediterrane Eitelkeit verletzt. Er war kahl auf dem Kopf und  
sonnengebräunt, sein blanker Schädel wel te sich ein wenig, wie die  
Seiten eines Buches, das wir draußen gelassen haben, im Tau, und zu  
seiner Eitelkeit gehörte, daß er sich stets, als erstes, seinen Hut wieder  
aufsetzte. Er sagte, ohne ihn friere er. Sein  Profil unterm  
zurechtgerückten Hut wirkte jung, er hatte die scharfgebogene Nase  
der Männer auf Bel ini-Porträts und tiefe, von der Leber gekerbte  
Ringe unter den Augen. Das hatte sie angezogen, diese  träge  
Verruchtheit in seinen Zügen, diese Anspielung auf den  
schwerlidrigen  barone  oder Doge oder Mafioso, der mit einem  
verächtlichen Schnalzen der Zunge gegen die Zähne über Leben und  
Tod entscheidet. Aber Joe, den sie verführt hatte, als er gekommen  
war, um eine Toilette zu reparieren, die die ganze Nacht getröpfelt  
hatte, erwies sich in dieser Hinsicht eher als zahnlos: ein  
gottesfürchtiger Kleinbürger, rechtschaffen bis hinunter zur letzten  
Messingdichtung, ein hingebungsvol er Vater von fünf Kindern unter  
elf Jahren und verschwippt und verschwägert mit dem halben Staat.  
Ginas Familie hatte diese Küste von New Bedford bis Bridgeport mit  
ihrer Brut bevölkert. Joe war ein Nimmersatt, was loyale Bindungen  
betraf; sein Herz gehörte mehr Sportvereinigungen  –  den Celtics,  
Bruins, Whalers, Red Sox, Pawtucket Sox, Pats, Teamen, Lobsters,  
Minutemen  –,  als in Alexandras kühnsten Vorstel ungen überhaupt  
existierten. Mit der gleichen Pflichttreue kam er einmal in der Woche  
zu ihr und lud seinen Samen in ihr ab. Ehebruch war für ihn ein  
Schritt zur Verdammnis gewesen, noch eine Verpflichtung, die er  
eingegangen war, eine satanische, der er getreulich nachkam. Überdies  
war es so etwas wie eine empfängnisverhütende Maßnahme; seine 
 

[bookmark: 82]Fruchtbarkeit hatte angefangen, ihn zu  ängstigen, und je mehr von 
 
seinem Samen Alexandra mit ihrem Intrauterinpessar aufnahm, desto  
weniger blieb für Gina zur Verarbeitung übrig. Die Affäre hatte ihren  
dritten Sommer hinter sich, und Alexandra wußte, daß es Zeit war,  
Schluß zu machen, aber sie schmeckte Joe so gern – würzigsüß, wie  
Nougat  –  und mochte die Art, wie einen Zol  über den sanften  
Riffeln seines Schädels die Luft schimmerte. Seine Aura hatte nichts  
Böswil iges, nichts Falschfarbenes; seine Gedanken suchten, wie seine  
Klempnerhände, stets nach dem passenden Kupplungsstück  
sozusagen. Das Schicksal hatte sie vom Herstel er von  
Chromarmaturen weitergereicht zu deren Instal ateur.  
Um das Lenox-Haus so zu sehen, wie es ihr in ihrer Vision  
erschienen war, deutlich umrissen jeder Backstein, die granitenen  
Simse und Ecksteine und die argusäugig spähenden Fenster zum  
Greifen nah, hätte man sich freischwebend in der Luft halten müssen.  
Das Bild war rapide kleiner geworden, als entschwinde es, ihr  
zuwinkend, im Raum. Es schrumpfte auf die Größe einer Briefmarke,  
und hätte sie nicht die Augen geschlossen, wäre es sicher verschluckt  
worden, wie eine Erbse vom Ausguß. Während sie die Augen  
geschlossen hielt, war er gekommen. Sie fühlte sich jetzt benommen,  
nach außen gestülpt, als hätte sie teilgehabt an dem Orgasmus.  
«Viel eicht sol te ich mit Gina Schluß machen und irgendwoanders  
noch mal von vorn anfangen, mit dir», sagte Joe.  
«Sei nicht albern. Du hast im Ernst nichts dergleichen vor», wies  
Alexandra ihn zurecht. Über der Zimmerdecke, unsichtbar, hoch  
oben im windigen Tag, strichen Wildgänse in einem V nach Süden  
und riefen einander versichernd zu: Ich bin da, du bist da. «Du bist ein  
braver Katholik mit fünf bambini und einem blühenden Geschäft.»  
«Ja, und warum bin ich dann hier?» 
 
«Du bist verhext. Ganz einfach. Ich habe aus dem Eastwick-Anzeiger 
 

[bookmark: 83]das Foto von dir herausgerissen, wo du auf der Sitzung des 
 
Planungsausschusses warst, und es über und über mit meinem  
Menstruationssaft beschmiert.» 
 
«Gott, kannst du ekelhaft sein.» 
 
«Du magst das, nicht wahr? Gina ist nie ekelhaft. Gina ist sanft und  
süß wie Unsere Liebe Frau. Wenn du auch nur die Spur von einem  
Gentleman wärst, würdest du mich mit der Zunge fertigmachen. Es  
kommt kaum noch Blut, es ist zu Ende.» 
 
Joe schnitt eine Grimasse. «Nimmst du auch einen Gutschein an?»  
fragte er und sah sich nach Kleidungsstücken um, die er unterhalb des  
Hutes anlegen könnte. Obwohl er ein wenig schwammig wurde, hatte  
sein Körper etwas Adrettes: als Schüler hatte Joe Sport getrieben, er  
war geschickt mit jedem Bal  gewesen, aber zu kleinwüchsig, um es zu  
Starruhm zu bringen. Sein Hintern war fest, sein Bauch al erdings  
schwabbelte ein bißchen. Ein großer Schmetterling aus feinen  
schwarzen Haaren hatte sich auf seinem Rücken niedergelassen: die  
oberen Flügelränder verliefen entlang seiner Schultern, und die Füße  
zerfaserten sich nach unten in die Grübchen zu beiden Seiten seines  
Rückgrats. «Ich muß mich um diesen Van Horne-Auftrag kümmern»,  
sagte er, ein rosa Hodenklümpchen verstauend, das aus einer  
Beinöffnung seiner elastischen Unterhose gelugt hatte. Sie war wie ein  
Bikinihöschen geschnitten und purpurrot, etwas Neues, passend zu  
der neuen Androgynie. Zu Joes Verpflichtungen gehörte auch die,  
sich den wechselnden Männermoden zu unterwerfen. Er war einer der  
ersten in Eastwick und Umgebung gewesen, der einen lässigen  
Denim-Anzug trug und der ahnte, daß Hüte ein Comeback feiern  
würden. 
 
«Wie läuft es denn da?» fragte Alexandra trödelig; sie wol te nicht,  
daß er ging. Trostlosigkeit war von der Decke auf sie niedergefal en.  
«Wir warten noch immer auf diese versilberte Wannengarnitur, die 
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Cranston raufschicken müssen, wegen einer Kupferplatte, die so groß  
sein muß, daß sie unter die Wanne paßt, ohne daß man anschweißen  
muß. Ich bin froh, wenn ich da fertig bin. An dem Laden stimmt was  
nicht, an der ganzen Geschichte. Der Kerl schläft meistens bis  
mittags, und manchmal fährt man hin, und es ist überhaupt keine  
Menschenseele da, nur diese langhaarige Katze schleicht herum. Ich  
mag Katzen nicht.» 
 
«Sie sind ekelhaft», sagte Alexandra, «wie ich.»  
«Was sol  das, Al. Du bist mia vacca. Mia vacca bianca. Du bist  
meine große Schüssel vol  Eiscreme. Was kann ein armer Kerl denn  
sonst noch sagen? Jedesmal, wenn ich ernsthaft mit dir reden wil ,  
stopfst du mir den Mund.» 
 
«Ernsthaftigkeit macht mir Angst», sagte sie ernsthaft. «Außerdem,  
in deinem Fal  weiß ich, du foppst mich nur.»  
Aber sie war es, die ihn foppte; sie ließ die Schnürbänder seiner  
Schuhe  –  ochsenblutrote Korduanschuhe, wie Col ege-Leute sie  
tragen – ebenso schnell wieder aufgehen, wie er sie zu Schleifen band;  
ihm blieb nichts anderes, als hinauszuschlurfen, mit schleifenden  
Schnürsenkeln, vernichtet in seiner Eitelkeit und Ordnungsliebe.  
Seine Schritte auf der Treppe wurden immer leiser, schachtelten sich  
ineinander, kleiner und kleiner werdend, und das Zuschlagen der Tür  
war wie der massive kleine Stöpsel, das bemalte Holzpflöckchen  
zuinnerst einer russischen Puppe in der Puppe in der Puppe.  
Starengezwitscher schrammte an ihren Fenstern vorbei; wilde  
Brombeeren lockten ganze Schwärme zum Moor. Al ein gelassen und  
unbefriedigt in der Mitte ihres Bettes liegend, das jäh wieder riesig  
war, versuchte Alexandra, indes sie zur ausdruckslosen Decke  
hinaufstarrte, die seltsam scharfe architektonische Vision des Lenox- 
Hauses zurückzurufen; aber sie brachte nur ein geisterhaftes Nachbild 
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der so lange auf dem Dachboden aufbewahrt lag, daß die Marke  
abgeblättert ist, ohne daß sie berührt worden wäre. 
 
 
Erfinder, Musiker, 
Kunstliebhaber renoviert 
 
altes Lenox-Haus 
 
VON SUZANNE ROUGEMONT 
 
Galant, mit dunkler Stimme, gut aussehend auf seine saloppe,  
bärenhafte Art, empfing Mr. Darryl Van Horne, kürzlich von  
Manhattan zugezogen und inzwischen ein zufriedener Steuerzahler in  
Eastwick, uns auf seiner Insel. 
 
Jawohl, seine Insel, denn das al seits berühmte Lenox-Haus, das  
unser «Neuer» erworben hat, steht mitten in der Marsch und ist bei  
Flut von schierem Wasser umgeben! 
 
Zirka 1895 in englischem Backsteinstil erbaut, mit symmetrischer  
Fassade und gewaltigen Schornsteinen zu beiden Seiten, sol  die  
Erwerbung, wie der neue Besitzer hofft, vielfältigen Zwecken dienen:  
als Laboratorium für seine sensationel en Experimente mit Chemie  
und Solarenergie, als Konzertsaal, bestückt mit nicht weniger als drei  
Flügeln (die er vol endet beherrscht, der Leser möge dessen versichert  
sein!) und als weitläufige Galerie, an deren Wänden aufrüttelnde  
Werke von so zeitgenössischen Meistern wie Robert Rauschenburg,  
Claus Oldenberg, Bob Indiana und James Van Dine hängen. Ein  
ausgeklügeltes Solariumplus-Gewächshaus, ein japanisches Bad, das ein  
luxuriöser Traum aus freiliegenden Kupferleitungen und poliertem  
Teakholz zu werden verspricht, sowie ein  Tennisplatz mit AsPhlex- 
Belag sind bereits im Bau, so daß die in Privatbesitz befindliche Insel  
unter der Lärmglocke von Hammer und Säge liegt und die schönen  
weißen Reiher, die auf der Leeseite des Anwesens ihre angestammten 
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Der Fortschritt hat seinen Preis! 
 
Van  Horne, wiewohl ein Gastgeber von Graden, äußert sich  
zurückhaltend über seine mannigfachen Vorhaben und hofft, in  
seinem neuen Domizil Ruhe und Gelegenheit zum Nachdenken zu  
finden. 
 
«Rhode  Island hat es mir angetan», gestand er uns, «wegen der  
Weitläufigkeit und Schönheit, die es zu bieten hat – eine Seltenheit am  
östlichen Gestade, in diesen unruhigen, überbevölkerten Zeiten. Ich  
fühle mich schon ganz zu Hause.» 
 
«Ein höl isches Plätzchen!» fügte er burschikos hinzu, als er mit uns  
auf den Ruinen des alten Lenox-Docks stand und die Aussicht auf  
Marsch, Moränenhügel, Zufahrtsweg, tiefliegendes Heideland und den  
fernen Meereshorizont in Augenschein nahm, den man vom ersten  
Stock ausmachen kann. 
 
Das Haus mit seinen weitläufigen Parkettböden aus Ahornholz und  
den hohen Decken, geschmückt mit Lüsterrosetten aus modelliertem  
Stuck sowie Zahnschnittfriesen, ebenfal s aus Stuck, entlang den  
Seiten, war kühl am Tag unseres herbstlichen Besuchs; etliches von der  
Ausrüstung und dem Mobiliar des neuen Hausherrn stand noch  
verpackt in klobigen Umzugskisten herum, aber er versicherte uns, daß  
der bevorstehende Winter für unseren einfal sreichen Gastgeber  
keinerlei Schrecken in petto halten würde.  
Van  Horne  beabsichtigt, eine Anzahl Solarkol ektoren auf den  
Schieferplatten des großen Daches zu instal ieren, und steht darüber  
hinaus kurz vor dem eventuellen Abschluß eines streng geheimen  
Projekts, das den Verbrauch fossiler Heizmaterialien in naher Zukunft  
überflüssig macht. Es wird kommen der Tag!  
Die Parkanlage, bis jetzt dem Perückenstrauch, dem Götterbaum,  
der Würgkirsche und anderen nutzlosen Holzgewächsen überlassen,  
stellt der neue Besitzer sich als subtropisches Paradies vor, überquel end  
von exotischer Vegetation und gegen den Winter im ausgetüftelten  
Solariumplus-Gewächshaus geschützt. Die Jahreszeiten-Statuen, zur  
Zierde die vormals versail esartige Gartenpromenade säumend, und im 
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angegriffen, daß viele Figuren keine Nasen und Hände mehr haben,  
beabsichtigt der stolze Besitzer, im Haus aufzustel en und sie auf der  
imposanten Promenade (den älteren Bürgern dieser Gegend noch  
wohlbekannt in ihrer einstigen Pracht) durch glasfaserverstärkte  
Repliken zu ersetzen, ähnlich den berühmten Karyatiden am  
Parthenon in Athen, Griechenland. 
 
«Der Verbindungsdamm», sagte Van Horne mit der raumgreifenden  
Geste, die so charakteristisch für diesen Mann ist, «könnte an den  
niedrigsten Abschnitten mit Hilfe festverankerter Aluminium-Pontons  
verstärkt werden. 
 
Ein Anlegeplatz wäre nicht übel», entschlüpfte es ihm in einer  
vermutlich humoristischen Anwandlung, «man könnte mit einem  
Hovercraft nach Newport hinüber oder nach Providence  
hinauffahren.» 
 
Van Horne lebt al ein in seinem geräumigen Wohnsitz, seine einzige  
Gesel schaft sind sein Assistent und Butler in Personalunion, Mr. Fidel  
Malaguer, und eine entzückende langhaarige Angorakatze,  
drol igerweise Daumenschräubchen benamst, weil das Tierchen an  
mehreren Pfoten Extradaumen hat. 
 
Ein Mann von eindrucksvol em Äußeren und großer  
Warmherzigkeit: so hießen wir den neuen Mitbürger in dieser  
legendären Gegend des South County wil kommen, darauf vertrauend,  
daß wir im Namen vieler Einwohner sprachen.  
Das Lenox-Haus ist wieder flott, behalten wir’s im Auge! 
 
«Du warst da!» sagte Alexandra eifersüchtig anklagend am Telefon, als  
sie den Artikel im Anzeiger gelesen hatte.  
«Schätzchen, es war ein Auftrag.» 
 
«Und wessen Idee war dieser Auftrag?» 
 
«Meine», gab Sukie zu. «Clyde war nicht sicher, ob sich die Sache  
lohnte. Und manchmal, in solchen Fäl en, wenn man schreibt, was 
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Woche später ausgeraubt und verklagt die Zeitung.» Clyde Gabriel,  
ein dürrer, griesgrämiger Mann mit einer unangenehmen,  
weltverbesserlichen Frau, gab den Anzeiger  heraus. Sukie fragte  
kleinlaut: «Wie fandest du den Artikel?»  
«Na ja, Schätzchen, er hat Farbe, aber du plapperst wirklich.  ein  
bißchen, und ehrlich gesagt – aber sei jetzt bitte nicht gekränkt –, du  
mußt auf deine Partizipien achten. Sie baumeln nur so in der Gegend 
 
herum.» 
 
«Wenn es weniger als fünf Absätze sind, wird es nicht als  
Namensartikel gedruckt. Und er hat mich betrunken gemacht. Zuerst  
war es Rum im Tee, dann war es Rum ohne Tee. Dieser gruselige  
Mexikaner brachte ihn unentwegt auf einem enormen Silbertablett  
herein. Ich habe noch nie ein so großes Tablett gesehen; wie eine  
Tischplatte, über und über graviert und ziseliert und was nicht sonst  
noch al es.» 
 
«Und er? Wie war er? Darryl Van Horne.»  
«Also, er hat das Blaue vom Himmel runtergeredet, muß ich schon  
sagen. Und mich die halbe Zeit in Spucke gebadet. Es war schwer zu  
entscheiden, was ernst zu nehmen war und was nicht  –  die  
Pontonbrücke, zum Beispiel. Er sagte, man könnte die Kanister, wenn  
das das richtige Wort ist, grün streichen, dann würden sie sich nicht  
vom Marschgras abheben. Der Tennisplatz wird auch grün, die  
Umzäunung auch. Er ist fast fertig, und wir sol en al e zum Spielen  
kommen, solange das Wetter noch einigermaßen ist.»  
«Wer sind ‹wir alle›?» 
 
«Na wir, du und ich und Jane. Er wirkte sehr interessiert, und ich  
habe ihm ein bißchen erzählt, natürlich nur das, was jeder weiß, über  
unsere Scheidungen und wie wir zu uns selbst gefunden haben und so  
weiter. Und was für eine Wohltat besonders du  bist. Von Jane kann 
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sich hinter unserem Rücken nach einem Ehemann um. Und ich  
meine damit nicht den schrecklichen Neff. Den hat Greta zu sehr  
festgenagelt, mit den vielen Kindern. Gott, sind Kinder nicht ein  
Klotz am  Bein? Ich habe laufend die schlimmsten  
Auseinandersetzungen mit meinen. Sie beschweren sich, daß ich nie  
zu Hause bin, und ich versuche, den kleinen Mistviechern  
klarzumachen, daß ich unseren Lebensunterhalt verdiene.»  
Alexandra wol te sich nicht ablenken lassen von dem Treffen  
zwischen Sukie und diesem Van Horne, sie wol te es sich genau  
vorstellen können. «Du hast ihm von dem üblen Gerede über uns  
erzählt?» 
 
«Übles Gerede? Was für übles Gerede. Ich lasse den Klatsch einfach  
nicht an mich herankommen, Lexa, ehrlich. Kopf hoch und immer  
denken, ihr könnt mich: so gehe ich jeden Tag durch die Dock Street.  
Nein, natürlich habe ich ihm nichts gesagt. Ich war sehr diskret, wie  
immer. Aber er war so komisch neugierig. Ich könnte mir denken, du  
bist es, die er liebt.» 
 
«Bitte, aber ich liebe ihn nicht. Ich hasse diesen dunklen Hauttyp.  
Und ich kann New Yorker chuzpe nicht ausstehen. Und sein Gesicht  
paßt nicht zu seinem Mund oder seiner Stimme oder was weiß ich  
was.» 
 
«Ich fand das sehr anziehend», sagte Sukie. «Seine Unbeholfenheit.»  
«Was hat er so Unbeholfenes getan  –  dir Rum in den Schoß  
gekippt?» 
 
«Und dann aufgeleckt, nein. Einfach die Art, wie er von einer Sache  
zur anderen torkelt: erst zeigt er mir seine verrückten Gemälde – da  
muß ein Vermögen an den Wänden hängen und dann sein Labor,  
und dann spielt er ein bißchen Klavier, ‹Mood Indigo› glaube ich, im  
Walzertakt, nur so zum Jux, und dann ging er raus und rannte im 
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geschmissen hätte, und wol te wissen, ob ich Lust hätte, mir das  
Panorama von der Kuppel aus zu betrachten.»  
«Du bist doch wohl nicht in die Kuppel mit ihm gestiegen! Bei eurer  
ersten Verabredung!» 
 
«Kleines, du zwingst  mich zu wiederholen, daß es keine  
Verabredung war, sondern ein Auftrag. Nein. Ich fand, es reichte und  
ich wußte, ich war betrunken, und außerdem hatten wir  
Redaktionsschluß.» Sie hielt inne. Vergangene Nacht hatte es stark  
geweht, und an diesem Morgen  –  Alexandra  sah es durch  ihr  
Küchenfenster – waren die Birken und die Weinlaube so kahl gerupft,  
daß ein neues Licht in der Luft war, das nackte, graue, kurzlebige  
Licht des Winters, das die Struktur des Landes bloßlegt und wie nah  
die Häuser unserer Nachbarn sind. «Ich weiß nicht», fuhr Sukie fort,  
«er schien mir, ich weiß nicht, ein bißchen zu sehr erpicht auf  
Publicity. Ich meine, es ist doch nur ein kleines Provinzblatt. Es ist,  
als ob –» 
 
«Sprich weiter», sagte Alexandra, ihre Stirn an die kalte  
Fensterscheibe lehnend, als wol e sie ihrem durstigen Gehirn das  
frische, weite Licht zu trinken geben. 
 
«Ich frage mich, ob seine Geschäfte wirklich so florieren, oder ist  
al es nur Pfeifen im düsteren Wald? Wenn er wirklich diese Sachen  
macht, müßte es dann nicht eine Fabrik geben?»  
«Gute Fragen. Und was wollte er über uns wissen? Oder richtiger,  
was hat dir beliebt, ihm mitzuteilen?» 
 
«Ich weiß nicht, wieso du so gereizt bist.»  
«Ich auch nicht. Ich meine, ich weiß es wirklich nicht.»  
«Ich meine, ich brauche dir überhaupt nichts zu erzählen.»  
«Du hast recht. Ich bin ekelhaft. Bitte, erzähl weiter.» Alexandra 
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zusperrte, diesen Ausblick, den Sukies Getratsch ihr gewährte.  
«Ach», sagte Sukie, Alexandra zappeln lassend, «wie angenehm wir  
es haben. Wie gründlich wir entdeckt haben, daß wir Frauen lieber  
mögen als Männer und so weiter.» 
 
«Hat ihn das beleidigt?» 
 
«Nein, er sagte, ihm seien Frauen auch lieber als Männer. Sie seien  
der höherentwickelte Mechanismus.» 
 
«Er sagte ‹Mechanismus›.» 
 
«Irgendwas dieser Art. Hör zu, Engel, ich muß mich beeilen,  
ehrlich. Ich sol  die Komitee-Vorsitzenden wegen des Erntefestes  
interviewen.» 
 
«Welche Kirche?» 
 
Alexandra schloß die Augen und sah ein irisierendes Zickzack, wie  
wenn ein Diamant an einer unsichtbaren Hand durchs Dunkel ritzte  
in elektrischer Paral ele zu Sukies flitzenden Gedanken. «Kannst du  
dir doch denken: die unitarische. Al e anderen halten das für zu  
heidnisch.» 
 
«Darf man fragen, wie du derzeit zu Ed Parsley stehst?»  
«Oh, wie üblich, freundlich, aber distanziert. Brenda ist so  
unmöglich prüde.» 
 
«Wie äußert sich ihre unmögliche Prüderie, hat er’s dir gesagt?»  
Was sexuelle Details betraf, herrschte eine gewisse Reserviertheit  
zwischen den Hexen, aber Sukie, die das Gespräch in Frieden  
beenden wol te, verstieß gegen diese unausgesprochene Regel und  
brach in das Zugeständnis aus: «Sie tut nichts für ihn, Lexa. Bevor er  
aufs Seminar ging, hat er sich ein wenig herumgetrieben, deshalb weiß  
er, was ihm fehlt. Er wil  immer noch auf- und davonlaufen und sich  
der Protestbewegung anschließen.» 
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«Er  weiß  das. Er verachtet sich. Ich kann  ihn nicht ständig  
zurückweisen, er tut mir so leid!» Sukie schrie fast in ihrer Empörung.  
Heilen gehörte zum Wesen der Frauen, und wenn die Welt sie  
bezichtigte, zwischen Mann und Frau zu treten, das trennende Band  
zu knüpfen, den Knoten der Impotenz oder Gefühlskälte zu schürzen  
im Innersten einer Ehe, die scheinbar geschützt ist in ihrem behaglich  
überdachten nachtdunklen Haus, und wenn die Welt sie nicht nur  
bezichtigte, sondern sie lebendig verbrannte mit den Zungen  
entrüsteter Moral, so war das der Preis, den sie zahlen mußten. Es war  
elementar und instinktiv, es war weiblich, heilen zu wol en, der  
Wunde männlichen Verlangens den lindernden Verband fügsamen  
Fleisches anzulegen, der gefangenen Seele das erhebende Gefühl zu  
verschaffen, einer Hexe zuzusehen, wie sie die Kleider abstreift und  
sich nackt im schäbig möblierten Motelzimmer bewegt. Alexandra  
gab Sukie frei, hegte keine Vorwürfe mehr gegen die jüngere Frau,  
daß diese fortfuhr, Ed Parsley zu Diensten zu sein.  
In der Stil e ihres Hauses, kinderlos für zwei weitere Stunden,  
kämpfte Alexandra gegen ihre Depressionen: schwerfäl ig, wie ein  
mißgestalter Fisch auf dem Meeresgrund bewegte sie sich unter  
diesem Gewicht. Sie hatte das Gefühl, als müsse sie ersticken an ihrer  
Nutzlosigkeit und der nutzlosen Geräumigkeit dieses Farmhauses aus  
der Mitte des vorigen Jahrhunderts, mit den verstaubten kleinen  
Zimmern und dem Linoleumgeruch. Ihr fiel ein, etwas zu essen, zur  
Aufmunterung. Al es frißt, auch die großen Meergurken, al es lebt,  
um zu fressen, und Zähne, Hufe, Flügel sind hervorgegangen aus den  
Jahrmil ionen kleiner blutiger Kämpfe. Sie machte sich ein Sandwich  
aus Diätweizenkeimbrot mit Putenbrust und Salat zurecht, al es aus  
der Bay-Superette, sie hatte es an diesem Morgen dort geholt, dazu  
noch Comet und Calgonite und die neueste Ausgabe des Anzeiger.  
Die vielen mühseligen Handgriffe, die eine so kleine Mahlzeit 
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Kühlschrank nehmen und es aus der zugeschweißten Klarsichtfolie  
schälen; die Mayonnaise auf dem Regal ausfindig machen, wo sie  
versteckt zwischen Geleegläsern und Salatöl stand; die klebende,  
knitterige Zel ophanhaut vom Salatkopf pulen; die Zutaten auf der  
Arbeitsfläche arrangieren, mit einem Teller daneben; aus der  
Schublade ein Messer nehmen und damit die Mayonnaise  
aufstreichen; nach einer Gabel suchen und einen langen  
Sauregurkenspeer aus dem pummeligen Glas fischen, aus der dünnen  
grünen von Samenkörnern durchwölkten Lake; und dann Kaffee  
machen, um den Puten- und Essiggeschmack wegzuspülen. Jedesmal,  
wenn sie den kleinen Plastikmeßlöffel, mit dem sie den gemahlenen  
Kaffee in den Filter gab, an seinen Platz in der Schublade zurücklegte,  
fielen ein paar Kaffeekrümel mit hinein, sie sammelten sich in den  
Ritzen, wo man nie an sie herankam; wenn sie ewig am Leben bliebe,  
würden sie sich zu einem Berg türmen, einem dunkelbraunen  
Alpenmassiv. Überal  um sie in diesem Haus war Schmutz, ein  
langsames, unerbittliches Versanden: unter den Betten, hinter den  
Büchern, zwischen den Rippen der Heizkörper. Sie räumte al  die  
Zutaten und Geräte weg, die zur Stil ung ihres Hungers erforderlich  
gewesen waren, und absolvierte einige Routine-Hausarbeiten. Warum  
gab es nichts anderes, worin man schlafen konnte, als Betten, die  
gemacht werden, nichts anderes, wovon man essen konnte, als Teller,  
die gespült werden mußten? Inkafrauen  waren nicht schlimmer  
drangewesen. Sie war wirklich das, was Van Horne gesagt hatte: ein  
Mechanismus, ein Roboter, der sich jeder seiner ewig gleichen  
Bewegungen grausam bewußt war. 
 
Sie war eine umhegte Tochter gewesen, in jener hoch gelegenen  
Stadt im Westen, wo die Hauptstraße wie ein weites, staubiges  
Footbal feld war und der Drugstore und der Werkzeugladen und  
Woolworth und der Friseur sich über den Platz verstreuten wie 
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Mittelpunkt der Familie gewesen, ein Ausbund an geistreicher  
Anmut, flankiert von faden Brüdern, Jungen, die an den rumpelnden  
Karren der Männlichkeit geschirrt waren, ihr Leben: im Joch fort und  
fort. Der Vater, wenn er zurückkehrte von seinen Touren, auf denen  
er Jeanskleidung verkaufte, betrachtete die heranwachsende Alexandra  
wie eine Pflanze, die in kleinen Schüben wuchs und bei jedem  
Wiedersehen neue Blütenblätter und Triebe aufwies. Und während  
sie so wuchs, die kleine Sandy, nahm sie ihrer vergehenden Mutter  
alle Gesundheit und Kraft weg, so wie sie einst Milch gesogen hatte  
aus ihren Brüsten. Sie ritt, und ihr Hymen riß. Sie lernte, sich auf den  
langen, pferdesattelförmigen Sitzen von Motorrädern zu halten,  
klammerte sich so fest, daß die Nieten hinten auf der Jacke der  
Jungen einen Abdruck auf ihrer Wange hinterließen. Ihre Mutter  
starb, und ihr Vater schickte sie auf ein Col ege im Osten; ihr High- 
School-Tutor hatte sich auf eines versteift, das den  
vertrauenerweckenden Namen «Connecticut Col ege for Women»  
hatte. Dort,  in New London, als Hockeymannschaftsführerin und  
Kunststudentin, bewegte sie sich in den vielen sprühenden Kostümen  
der vier Postkarten-Jahreszeiten des Ostens und fand sich eines Tages  
im Juni ihres Juniorjahres ganz in Weiß und am nächsten Tag  
ausgestattet mit der kompletten ehelichen Dienstkleidung, die schlaff,  
in Reih und Glied, in ihrer Garderobe hing. Sie hatte Oz auf Long  
Island kennengelernt, bei einer Segelveranstaltung, die andere  
arrangiert hatten; er nahm einen Drink nach dem anderen, hielt das  
zerbrechliche Plastikglas fest in der Hand, schien weder beschwipst  
noch beunruhigt, während sie beides war, und das hatte sie  
beeindruckt. Ozzie seinerseits war entzückt gewesen von ihr, von ihrer  
üppigen Figur und ihrem männerhaften Westerngang. Der Wind  
drehte, das Segel knatterte, das Boot wendete, das Grinsen in Ozzies  
sonnenverbranntem, gingeröteten Gesicht blitzte beruhigend; er hatte 
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in seine Arme fal en, es war ein Fal en, aber sie begriff dumpf, daß  
sich daraus Leben erhob, neue Kraft. Sie nahm Mutterschaft auf sich,  
den Gartenclub, Fahrgemeinschaften und Cocktailparties. Sie trank  
morgens Kaffee mit der Putzfrau und um Mitternacht Cognac mit  
ihrem Mann und hielt betrunkene  Begierde für Versöhnung und  
Harmonie. Die Welt um sie wuchs – Kind auf Kind sprang zwischen  
ihren Beinen hervor, das Haus bekam einen Anbau, Ozzies Einkünfte  
hielten Schritt mit der Inflation –,  und irgendwie war sie immer die  
Gebende und bekam nie etwas zurück. Ihre Depressionen wurden  
schlimmer. Der Arzt verschrieb Tofrinal, der Psychotherapeut eine  
Analyse, der Pfarrer Sichentscheiden.  Sie und Ozzie lebten damals in  
Norwich, umdröhnt von Kirchenglocken, und an  
Winternachmittagen, wenn es dunkel wurde und die Schule ihr die  
Kinder noch nicht zurückgegeben hatte, lag sie in ihrem Bett, jeder  
Glockenschlag zerschmetterte sie ein bißchen mehr, sie kam sich  
formlos und übelriechend vor wie eine alte Gummigalosche oder wie  
das Fel  eines Eichhörnchens, das vor Tagen überfahren worden war  
und immer noch auf der Straße lag. Als Mädchen, in ihrer  
unschuldigen Gebirgsstadt, hatte sie, ebenso wie jetzt, auf dem Bett  
gelegen, aber damals war sie erregt gewesen von ihrem Körper wie von  
einem Besuch, der aus dem Nirgendwo gekommen war, um ihren  
Geist zu umhül en; sie hatte sich im Spiegel erforscht, hatte die kleine  
Kerbe in ihrem Kinn und die eigenartige Ril e in ihrer Nasenspitze  
gesehen, war dann einen Schritt zurückgetreten, um die schräg  
abfal enden breiten Schultern und die kürbishaften Brüste zu  
begutachten, und den Bauch, der wie eine flache, eingestülpte Schale  
schimmerte über dem züchtigen, dreieckigen Haarbusch und den  
kräftigen, ovalen Schenkeln, und hatte beschlossen, mit ihrem Körper  
einverstanden zu sein; sie hätte es schlimmer treffen können. Damals  
konnte sie auf dem Bett liegen und einfach nur ihren Fußknöchel 
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die seidig bespannten Knochen und Sehnen und die Adern von  
blassestem Blau, mit ihrem wundersamen Sauerstofffluß; oder sie  
streichelte ihre Unterarme, die sich flaumig und pral  anfühlten und  
sich zu den Händen hin verjüngten. Als sie dann eine Weile  
verheiratet war, ekelte es sie vor ihrem Körper, und Ozzies Versuche,  
Liebe mit ihm zu machen, kamen ihr wie liebloser Hohn vor. Es war  
der Körper draußen, jenseits des Fensters, das in Licht getauchte  
wasserdurchrieselte, laubreiche Fleisch jenes anderen Seins, des  
Naturreichs, in dem noch Schönheit war. Als es zur Scheidung kam,  
war ihr, als flöge sie zu jenem Fenster hinaus. Am Morgen nach dem  
Gerichtsbeschluß war sie um vier Uhr auf, rupfte abgeerntete  
Erbsenpflanzen aus und sang im Mondlicht, sang im Licht dieses  
harten weißen Steins mit dem schiefen, traurigen,  
zweigeschlechtlichen Gesicht  –  ein himmlischer Zeuge  –  und im  
Osten dämmerte es, katzengrau. Dieser andere Körper hatte auch eine  
Seele. 
 
Jetzt sickerte die Welt durch sie hindurch, verschwendet, ungenutzt.  
Eine Frau ist ein Loch, hatte Alexandra einmal in den Memoiren  
einer Prostituierten gelesen. In Wahrheit war es weniger das Gefühl,  
ein Loch zu sein, als vielmehr ein Schwamm, etwas schweres  
Matschig-Poröses, das auf dem Bett lag und sich vol sog mit al  der  
Vergeblichkeit, al  dem Elend ringsum: Kriege, die keiner gewinnt,  
Krankheiten, die bezwungen sind, damit wir al e an Krebs sterben  
können. Die Kinder würden gleich mit Getöse zu Hause einfal en,  
fordernd, vol er Bedürfnisse, zerrend, klammernd, Atzung von ihr  
heischend, und sie würden keine Mutter vorfinden, sondern nur ein  
verängstigtes dickes Kind, das nicht mehr niedlich-keck war, nicht  
mehr der Stolz seines Vaters; dessen Asche war vor zwei Jahren von  
einem Schädlingsbekämpfungsflugzeug auf seiner Lieblingsbergwiese  
verstreut worden, wo die Familie immer wilde Blumen gepflückt hatte 
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Blättern, Eisenhut und Himmelsschlüssel und Schneelilien, die an  
den feuchten Stellen blühen, wo gerade der Schnee geschmolzen ist.  
Der Vater hatte immer ein botanisches Buch bei sich, und die kleine  
Sandra brachte ihm die frisch gepflückten Gaben, auf daß er sie bei  
ihrem Namen nenne, zarte Blumen mit ausgewaschenen Farben,  
schüchternen, blassen Blütenblättern und Stengeln, die sich ganz kalt  
anfühlten, weil die Pflanzen, so dachte das Kind Alexandra, die ganze  
Nacht draußen in der Gebirgskälte hatten stehen müssen.  
Die Chintz-Vorhänge, die sie mit Mavis Jessup, der geschiedenen  
Dekorateurin vom Bel enden Fuchs, an den Schlafzimmerfenstern  
angebracht hatte, waren mit einem großen klatschenden Muster  
bedruckt: rosa und weiße Pfingstrosen. Die Falten, in denen die  
Stoffbahnen hingen, machten aus diesem Muster ein Clownsgesicht,  
ein scheeles rosaweißes Clownsgesicht mit kleingeschlitztem Mund: je  
länger Alexandra hinsah, desto mehr dieser sinistren Clownsgesichter  
entdeckte sie, eine ganze Truppe kam da zusammen, im sich  
übereinanderfaltenden Pfingstrosenmuster  –  Teufel, die ihre  
Depressionen schürten. Sie dachte an ihre Duttelchen, die darauf  
warteten, aus dem Ton hervorgerufen zu werden  –  sie waren ihre  
Abbilder, vol gesogen, amorph. Ein Drink, eine Tablette würden ihr  
vielleicht aufhelfen und sie glasieren, aber sie kannte den Preis: zwei  
Stunden später würde sie sich noch elender fühlen. Ihre schweifenden  
Gedanken wurden, wie von einer  geheimnisvol  funktionierenden,  
synkopisch ratternden Maschinerie, zum alten Lenox-Haus und  
seinem Bewohner gezogen, diesem dunklen Fürsten, der Besitz  
ergriffen hatte von ihren beiden Schwestern, wie um ihr eine  
Kränkung zuzufügen. Kränkungen, Niedrigkeiten seitens dieses  
Mannes, mit denen mußte sie es auch noch aufnehmen, die quälten  
auch noch ihre Seele. Sie sehnte sich nach Regen, nach dem  
tröstenden Rauschen oben über der leeren, blinden Zimmerdecke, 
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erbarmungslos strahlende Wetter herein. Der Ahorn im Garten  
tauchte die Scheiben in Gold, das letzte Aufleuchten überlebter  
Blätter. Alexandra lag auf ihrem Bett, hilflos, niedergedrückt von al   
der unaufhörlichen Zwecklosigkeit in der Welt.  
Coal kam ins Zimmer, er witterte ihren Kummer. Sein  
langgestreckter Körper, von seinem Fell wie von einem  
schimmernden, zu weiten Mantel umhül t, kanterte über den ovalen,  
aus Stoff streifen geflochtenen Vorleger und hob sich ohne Mühe zu  
ihr ins schwankende Bett. Er leckte ihr besorgt Gesicht und Hände  
und schnüffelte am Verschluß ihrer schmutzsteifen  Jeans, den sie  
geöffnet hatte, um es sich bequemer zu machen. Sie zog die Bluse  
heraus, entblößte mehr von ihrem milchweißen Bauch, und Coal  
fand ihn, den kleinen Auswuchs, eine Handbreit von ihrem Nabel  
entfernt: eine Warze, eine kleine, rosige, gummiartige Knospe, die vor  
ein paar Jahren gesprossen war: Doc Pat hatte ihr versichert, sie sei  
harmlos, nicht krebsartig. Er hatte ihr angeboten, sie zu entfernen,  
aber  Alexandra hatte sich vor dem Messer gefürchtet. Die Warze  
selber war fühl os, aber die Haut ringsum kribbelte, als Coal den  
Knoten beschnupperte und an ihm nuckelte wie an einer Zitze. Der  
Körper des Hundes dünstete Wärme aus und einen leisen Aasgeruch.  
Erde riecht so, faßt al e diese Nuancen von Moder und Kot in sich,  
und Alexandra empfand das nicht als unangenehm, sondern als schön:  
das tief verwobene Karomuster des Zerfal s.  
Coal war jäh erschöpft vom Saugen. Er ließ sich in die Kurve fallen,  
die ihr grambetäubter Körper auf dem Bett beschrieb. Der große  
Hund schnarchte im Schlaf, es klang wie leises Gluckern in einem  
Strohhalm. Alexandra starrte zur Decke, wartete, daß etwas geschehe.  
Die wässerige Haut ihrer Augen fühlte sich heiß an und trocken wie  
Kaktusrinde. Ihre Pupil en waren zwei schwarze, nach innen gekehrte  
Dornen. 
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(«Flohmarkt, Blindekuh/Großes unitarisches Festprogramm») in  
Clyde Gabriels enges Büro; fassungslos sah sie, daß Clyde  
zusammengesunken an seinem Schreibtisch saß, den Kopf auf den  
Armen. Er hörte die Seiten ihres Manuskripts im Eingangskorb  
rascheln und sah auf. Seine Augen waren rotgerändert, aber ob vom  
Weinen oder vom Schlafen oder weil er einen Kater hatte oder letzte  
Nacht wach geblieben war, konnte sie nicht sagen. Sie wußte vom  
Hörensagen, daß er nicht nur ein Trinker war, sondern auch ein  
Teleskop hatte und manchmal stundenlang auf seiner Gartenveranda  
saß und die Sterne betrachtete. Sein eichenfalbes Haar, schütter oben,  
in der Mitte, war zerzaust; er hatte blaue Tränensäcke unter den  
Augen, und der Rest seines Gesichts war bläßlich grau  –  wie  
Zeitungspapier. «Entschuldigung», sagte sie, «ich dachte, Sie würden  
das viel eicht noch reinhieven wol en.»  
Ohne nennenswert den Kopf vom Tisch zu heben, äugte er zu  
ihrem Manuskript hin. «Hievenpieven», sagte er, verlegen, daß sie ihn  
so zusammengesackt angetroffen hatte. «Die Sache verdient keine  
zweizeilige Überschrift. Wie wär’s mit ‹Pazifistenpastor plant  
Puppenmist›?» 
 
«Ich habe nicht mit Ed gesprochen. Lediglich mit den Leuten vom  
Komitee.» 
 
«Ups, pardon. Mir war entfal en, daß Sie Parsley für eine  
bedeutende Persönlichkeit halten.» 
 
«Das entspricht ganz und gar nicht den Tatsachen», sagte Sukie und  
reckte sich besonders  gerade. Diese unglücklichen oder Unglück  
bringenden Männer, zu denen es sie zog  –  das war nun mal ihr  
Schicksal  –,  unterstanden sich und zogen einen auch noch mit  
hinunter, wenn man nicht auf der Hut war, sich nicht aufrecht hielt.  
Sie betrachtete seinen ätzenden Sarkasmus, der so manchen in der 
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Verruf gebracht hatte, als eine verkappte Rechtfertigung, eine auf den  
Kopf gestellte Abbitte. Zu einer früheren Zeit seines Lebens mußte er  
eine schöne, verheißungsvol e Erscheinung gewesen sein, aber seine  
Schönheit  –  die Stirn hoch und kantig, der Mund groß, mit  
leidenschaftlichen Möglichkeiten, und die Augen von delikatestem  
Eisblau und umrahmt von sternstrahlenlangen Wimpern  –  bekam  
etwas Eingesunkenes  er nahm das ausgetrocknete, verdurstende  
Aussehen eines Gewohnheitstrinkers an. 
 
Clyde war wenig über fünfzig. An der Lochplattenwand hinter  
seinem Schreibtisch hingen, außer einem Schriftmuster für  
Schlagzeilen und einigen gerahmten ehrenvol en Erwähnungen, die  
dem Anzeiger unter früheren Chefredakteuren zuteil geworden waren,  
Fotografien von seiner Tochter und seinem Sohn, aber keine von  
seiner Frau, obwohl er nicht geschieden war. Die Tochter, hübsch auf  
eine lammfromme, mondgesichtige Art, war unverheiratet und  
Röntgenassistentin am Michael Reese-Hospital in Chicago, viel eicht  
auf dem Weg, das zu werden, was Monty spöttisch lachend eine «Frau  
Doktor» genannt haben würde. Der Sohn, ein Col ege-Aussteiger,  
interessiert an Schauspielerei, hatte die letzten Monate im Milieu der  
Sommertheater in Connecticut verbracht; er hatte die hellen Augen  
des Vaters und die schmol ende Schönheit einer archaischen  
griechischen Statue. Felicia Gabriel, die Ehefrau, die an der Wand  
fehlte, mußte früher ein niedliches, munteres Portiönchen gewesen  
sein, hatte sich aber zu einer spitzgesichtigen kleinen Frau entwickelt,  
die nicht aufhören konnte zu reden. Sie war in diesen Tagen, dieser  
Zeit empört über al es und jedes: über die Regierung und die  
Protestbewegung, über den Krieg, die Drogen, die unanständigen  
Songs, die im WPRO gebracht wurden, darüber, daß der Playboy  in  
al er Öffentlichkeit in den Drugstores zu haben war, über die  
lethargische Stadtverwaltung, die nichts gegen die Horden von 
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skandalöse Auftreten der Sommertouristen, ihre anstößige  
Bekleidung, schlicht über al es, das nicht so war, wie es wäre, wenn sie  
zu bestimmen hätte. «Felicia hat gerade angerufen», sagte Clyde, als  
indirekte Entschuldigung für die traurige Positur, in der Sukie ihn  
angetroffen hatte. «Sie ist außer sich über diesen Van Horne, wie der  
sich über die Feuchtgebietsbestimmungen hinweggesetzt hat.  
Außerdem sagt sie, Ihr Artikel über ihn sei viel zu schmeichelhaft; sie  
sagt, sie habe Gerüchte über seine Vergangenheit in New York gehört,  
die ziemlich anrüchig seien.» 
 
«Von wem hat sie die gehört?» 
 
«Das will sie nicht sagen. Sie schützt ihre Quel en. Viel eicht hat sie  
den Pups direkt von J. Edgar Hoover.» Derlei gegen die eigene Frau  
gerichtete Ironie brachte nur wenig Leben in sein Gesicht, zu oft  
schon war er auf Felicias Kosten ironisch gewesen. Irgend etwas war  
gestorben hinter diesen langbewimperten Augen. Die beiden  
erwachsenen Kinder, auf den Fotografien an der Wand, waren von  
ähnlicher  Gespensterhaftigkeit, hatte Sukie oft gedacht: die runden  
Züge der Tochter ein leerer Umriß in ihrer Fehlerlosigkeit und der  
Junge eingenartig passiv mit seinen fleischigen Lippen, dem lockigen  
Haar und dem silbrigblassen, langen Gesicht. Bei Clyde war diese  
Farblosigkeit gebeizt von den braunen Gerbstoffen des  
al morgendlichen Whiskys und des Zigarettentabaks und dem  
ätzenden Hauch, der von seinem Nacken aufstieg. Sukie hatte nie mit  
Clyde geschlafen. Aber sie hatte das mütterliche Gefühl, daß sie ihm  
Heilung bringen könnte. Er war wie ein Ertrinkender, klammerte sich  
an seinen Stahlrohrschreibtisch wie an ein gekentertes Ruderboot.  
«Sie sehen erschöpft aus», preschte sie vor.  
«Ich bin es, Suzanne, ich bin es wirklich. Felicia hängt jeden Abend  
am Telefon, wegen dieser oder jener guten Sache, und überläßt mich 
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Teleskop gesetzt, aber ich brauche wirklich eine längere Brennweite,  
mit meiner sehe ich kaum die Saturnringe.»  
«Gehen Sie mit ihr ins Kino», schlug Sukie vor.  
«Das habe ich probiert, irgend etwas gänzlich Harmloses mit Barbra  
Streisand  –  Gott, was für eine Stimme diese Frau hat, geht einem  
durch und durch, wie ein Messer! –, aber sie war so entrüstet über die  
Gewalttätigkeiten in einer der Vorschauen, daß sie hinausging und die  
erste Hälfte des Films damit zubrachte, sich beim Geschäftsführer zu  
beschweren. Zur zweiten Hälfte kam sie wieder herein und war gleich  
wieder entrüstet, weil sie fand, daß man zuviel von Barbra Streisands  
Titten sah, wenn sie sich vorbeugte, in so einem  
Jahrhundertwendenkleid. Dabei war der Film nicht mal ab achtzehn,  
er war jugendfrei! Die ganze Zeit nur singende Menschen in alten  
Straßenbahnwagen!» Er versuchte zu lachen, aber sein Mund war aus  
der Übung: das zerknautschte Loch in seinem Gesicht war nicht  
mitanzusehen  –  Sukie war drauf und dran, ihren kakaobraunen  
Pul over hochzukrempeln, ihren Büstenhalter aufzuhaken und diesen  
verschmachtenden Mann an ihren vorspitzenden Brüsten saugen zu  
lassen; aber sie hatte schon Ed Parsley am Hals, und ein verkorkster  
intellektueller Leidender zur Zeit reichte ihr. Jede Nacht ließ sie Ed  
Parsley im Geiste ein bißchen mehr einschrumpfen, damit sie, wenn  
der Ruf kam, möglichst unbeschwert die überflutete Marsch  
durchqueren und zu Darryl Van Hornes Insel gelangen konnte. Dort  
spielte sich das Leben ab, nicht hier im Ort, wo ölschlieriges  
Hafenwasser gegen die Pfähle schlappte und flackernde Lichtreflexe in  
die ausgelaugten Gesichter der Bewohner Eastwicks tuschte, wenn sie  
ihren bürgerlichen und christlichen Pflichten nachgingen.  
Gleichwohl waren Sukies Brustwarzen hart geworden unter  dem  
Pul over, als ihr ihre Heilkräfte zum Bewußtsein kamen, und sie  
fühlte, daß sie für jeden Mann ein Garten war, in dem Gegengifte 
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wenn ein Baby ihre Milch brauchte oder wenn sie mit Jane und Lexa  
den Kegel der Macht errichtete, und der Alarm schlug an: durch ihre  
Knochen lief ein kalter Schauer, bis in die Finger-  und  
Zehenknochen, als bestehe sie aus einem Geflecht schlanker Röhren,  
die eisige Wasserströme leiten. Clyde Gabriel beugte den Kopf über  
einen Text; zwischen den langen, fedrigen Strähnen seines  
eichenfalben Haars schimmerte rührend der farblose Schädel hervor –  
ein Blickwinkel, aus dem er sich niemals sah.  
Sukie verließ die Redaktionsräume des Anzeiger,  trat auf die Dock  
Street hinaus und ging zu Nemo zum Lunch; die Perspektivlinien der  
Gehsteige und blendendhel en Schaufensterfassaden zogen sich eng  
wie Zugschnüre um ihre aufrechte Gestalt. Der Wald aus schlanken,  
gefirnisten Bäumen, den Masten der Segelboote, die hinter den  
Verpfählungen vertäut waren, hatte sich gelichtet. Am Ende der  
Straße, am Landing Square, bildeten die hohen alten Buchen, die das  
kleine granitene Kriegsmahnmal umstanden, eine zartgesponnene,  
ragende Wand aus Gelb, die an jeden Windhauch Blätter verlor. Das  
Wasser wurde al mählich winterkalt und sein Blau stählerner; die  
weißen Holzverschalungen der Häuser hoben sich leuchtend kreidig  
dagegen ab,  jedes Nagelloch war zu sehen. Diese Schönheit! dachte  
Sukie, und es erschreckte sie, daß ihre eigene Schönheit und  
Lebendigkeit nicht für immer dazu gehören würden; eines Tages  
würde sie weg sein, verschol en, wie ein nicht passendes Teil aus der  
Mitte eines Puzzlespiels. 
 
Jane Smart übte Bachs Zweite Suite für Violoncello solo in d-Moll,  
mit den kleinen schwarzen Sechzehntelnoten im Präludium, die auf  
und nieder hüpfen und wieder auf, mit den Kreuzen und b’s, wie eine  
Männerstimme, die sich leicht hebt in  der Unterhaltung und mit  
denen der alte Bach seine unfehlbare tonale Spannungs-Maschinerie 
 

[bookmark: 104]ankurbelt – Jane hatte es plötzlich satt, diese Noten waren so schwarz 
 
und unbestreitbar und maskulin, die Griffe wurden mit jeder  
Transposition des Themas tückischer, und ihn scherte es nicht, diesen  
toten alten Lutheraner mit dem vierschrötigen Gesicht und der  
Perücke und seinem Gott Dem Herrn und seinem Genie und seinen  
zwei Frauen und zwanzig Kindern, ihn scherte es nicht, wie weh ihr  
die Fingerkuppen taten, wie sehr ihre gehorsame Seele geschunden  
wurde von diesen militärischen Noten, und al es nur, weil er eine  
Stimme brauchte nach dem Tod, weil man beitragen mußte zur  
Unsterblichkeit dieses Tyrannen. Jäh rebel ierte sie, legte den Bogen  
hin, schenkte sich ein kleines Glas trockenen Wermut ein und ging  
zum Telefon. Sukie würde mittlerweile von der Arbeit zurück sein  
und ihren armen Kindern ein bißchen Erdnußbutter und Marmelade  
hinknal en, bevor sie sich zu der für diesen Abend anberaumten  
idiotischen Gemeinderatssitzung aufmachte.  
«Wir müssen was unternehmen, damit Alexandra auch mal zu Darryl  
rüber kann», lautete der Grund ihres Anrufs. «Ich schaute Mittwoch  
abend kurz bei ihr rein, obwohl sie es ausdrücklich nicht wol te, sie  
war so gekränkt, weil unser Donnerstag ausfal en mußte, sie ist viel zu  
abhängig geworden von diesen Donnerstagen, und sie sah so  etwas  
von deprimiert aus, regelrecht krank vor Eifersucht, erst ich mit dem  
Brahms und dann dein Artikel, ich muß sagen, deine Prosa kann  
einem schon den Rest geben, und ich kriegte sie nicht dazu, auch nur  
ein Wort darüber zu verlieren, und von al ein mochte ich nicht davon  
anfangen, wieso sie nicht eingeladen war.»  
«Aber Liebling, sie war eingeladen, genau wie du und ich. Als er mir  
seine Kunstschätze zeigte, für den Artikel, kramte er extra einen teuer  
aussehenden Katalog von einer Ausstellung hervor, die diese Niki  
Dingsbums in Paris gehabt hat, und sagte, den hebe er für Lexa auf.»  
«Aber nun geht sie nicht, solange sie nicht eine formelle Einladung  
bekommt, und ich kann dir sagen, die Arme leidet wie ein Tier. Ich 
 

[bookmark: 105]dachte, du könntest viel eicht ein Wort fal en lassen. » 
 
«Liebchen, wieso ich? Du kennst ihn viel besser von uns beiden, du  
bist doch jetzt dauernd drüben, und machst Musik.»  
«Ich war zweimal da», sagte Jane und zischte das z mit größter  
Bestimmtheit. «Du hast so eine Art an dir- du kannst es dir leisten,  
einem Mann was zu sagen. Ich bin irgendwie zu definitiv, bei mir hat  
al es gleich so viel Bedeutung.» 
 
«Ich bin nicht sicher, ob ihm der Artikel überhaupt gefallen hat»,  
schob Sukie vor. «Er hat mich gar nicht angerufen.»  
«Warum sol te er ihm nicht gefal en haben? Der Artikel ist reizend  
und hat ihn als sehr romantische, glänzende, beeindruckende  
Persönlichkeit hingestellt. Marge Perley hat ihn ausgeschnitten und an  
ihr Anschlagbrett gepinnt und erzählt al en unschlüssigen Kunden,  
daß der Kauf durch sie zustande gekommen ist.»  
An Sukies Ende der Leitung kam ein weinendes weibliches Kind  
angerannt; der ältere Bruder, brachte das Kind unter Schluchzen  
hervor, während Janes Stimme weiterknisterte wie eine  
atmosphärische Störung in der Leitung, lasse sie nicht den Lehrfilm  
über sich paarende Löwen sehen, weil er  eine Wiederholung von  
‹Hogan’s Heroes›  in einem UHF-Kanal sehen wol e. Der Mund des 
 
kleinen Mädchens war mit Erdnußbutter und Marmelade  
verschmiert, ihr feines Haar ein ungekämmtes Gestrüpp. Sukie hätte  
diesem gräßlichen Kind ins schmutzige Gesicht schlagen, ein bißchen  
Verstand in diese fernsehstieren Augen bleuen mögen. Gier, das war  
al es, was das Fernsehen lehrte, in unseren Köpfen war nur noch Brei.  
Darryl Van Horne  hatte ihr erklärt, inwieweit das Fernsehen  
verantwortlich war für al  die Unruhen und das Aufbegehren gegen  
den Krieg: die Unterbrechungen durch die Werbespots und das  
dauernde Hin- und Herschalten zwischen den Kanälen hatten in den  
Gehirnen der jungen Menschen die Synapsen zerstört, die die 
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meinten, Make Love not War sei wörtlich zu nehmen.  
«Ich denke drüber nach», versprach sie hastig und legte auf. Sie  
mußte zur Sondersitzung des Straßenbauausschusses; die  
fürchterlichen Schneestürme des letzten Februar hatten den gesamten  
diesjährigen Schneeräumungs- und Streusalzetat aufgefressen, und Ike  
Arsenault, der Vorsitzende, drohte mit Rücktritt. Sie hoffte, früh  
wieder gehen zu können, denn sie war mit Ed Parsley in Point Judith  
verabredet. Als erstes mußte sie der Zankerei in der Fernsehhöhle ein  
Ende machen. Die Kinder  hatten oben ihren eigenen Apparat, aber  
aus schierer Widerborstigkeit benutzten sie mit Vorliebe den ihren;  
das winzige Haus dröhnte von dem Lärm, und die Milchgläser und  
Kakaotassen hinterließen Ränder auf der restaurierten Schiffstruhe,  
die als Sofatisch diente, und sie würde wieder grünverschimmelte  
Brotkrümel zwischen den Loveseat-Kissen finden. Wütend stürmte sie  
ins Zimmer und befahl dem ungezogensten Balg, das  
Abendbrotgeschirr in die Spülmaschine zu stel en. «Und wasch vorher  
ja das Erdnußbuttermesser ab! Wasch es ab und trockne es ab – wenn  
du es einfach so in die Maschine wirfst, backt die Hitze die  
Erdnußbutter so fest an, daß man sie nie wieder abkriegt.» Bevor  
Sukie die Küche verließ, zerhackte sie das blutdunkle Pferdefleisch aus  
einer Alpo-Büchse, schaufelte es in die auf dem Boden stehende  
Plastikschüssel, auf die ein Kind mit Filzstift HANK gemalt hatte,  
und schob sie dem gierig schlingenden Weimaraner hin. Sich selber  
stopfte sie eine Handvol  gesalzener spanischer Erdnüsse in den  
Mund; Fetzchen der rötlichen Nußhaut klebten an ihren  
verschwenderischen Lippen. 
 
Sie ging nach oben. Der Weg zu Sukies Schlafzimmer führte die  
schmale Stiege hinauf, dann links durch einen engen, schrägen Flur  
mit schmuckloser Täfelung und dann nach rechts, durch eine Tür aus  
dem 18. Jahrhundert, die mit einem zweifachen X  aus Nägeln mit 
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und ließ den wie eine Klaue geformten schmiedeeisernen Riegel  
einschnappen. Die Tapete an den Wänden war mit einem alten  
Muster bedruckt: Weinreben, die stracks nach oben wuchsen, wie  
Bohnen an der Stange, und die spinnwebenüberzogene Decke hing  
durch wie die Unterseite einer Hängematte. Große verbolzte  
Unterlegscheiben an den schlimmsten Rissen verhinderten, daß der  
Putz herunterkam. Eine einsame Geranie starb auf der Fensterbank; es  
gab nur dies eine kleine Fenster im Zimmer. Sukie schlief in einem  
durchgelegenen Doppelbett, über das eine Tagesdecke aus  
verschlissenem gepunktetem Musselin gebreitet war. Ihr war  
eingefal en, daß neben dem Bett noch der Anzeiger  von vergangener  
Woche lag; mit einer gebogenen kleinen Nagelschere schnitt sie  
säuberlich ihren «Erfinder, Musiker, Kunstliebhaber»-Artikel aus, und  
ihr Atem strich warm drüberhin, während ihre kurzsichtigen Augen  
darauf achteten, daß am Rand ja nicht ein Buchstabe irgendeines  
angrenzenden, nicht Darryl Van Horne  betreffenden Textes  
stehenblieb. Als sie damit fertig war, wickelte sie den  
Zeitungsausschnitt, mit dem Artikel nach innen, um eine  
schwerhüftige, kleinfüßige, nackte Tonfigur, die Alexandra ihr vor  
zwei Jahren zu ihrem 30. Geburtstag geschenkt hatte, die aber nun,  
zum Zwecke der Magie, als Darstellung der Schöpferin selbst  
herhalten mußte. Mit einem speziellen Bindfaden, den Sukie in einem  
schmalen Schrank neben dem eingemauerten Kamin verwahrte,  
einem faserigen blaßgrünen Juteband, wie Gärtner es benutzen, um  
Pflanzen hochzubinden, weshalb ihre Gärten auch so strotzen vor  
hoffnungsvol em Wachstum, umwickelte sie das Päckchen so lange,  
bis nichts mehr von dem zerknitterten, bedruckten Papier zu sehen  
war. Sie verknotete das Band einmal, dann noch einmal und ein  
drittes Mal, damit der Zauber besser wirke. Der Fetisch lag ihr  
angenehm in der Hand, etwas Phallisch-Längliches, das sich anfühlte 
 

[bookmark: 108]wie dichtes Korbgeflecht. Unsicher, was die passende Zauberformel 
 
sei, drückte sie das Päckchen flüchtig an ihre Stirn, ihre beiden Brüste,  
ihren Nabel, der ein einzelnes Glied in der endlosen Kette der Frauen  
war, und ihren Rock hebend, jedoch ohne den Slip herunterzuziehen,  
an ihre Scham. Für alle Fälle gab sie dem Ding noch einen Kuß. «Viel  
Spaß, ihr beiden», sagte sie; ein Wort aus dem Lateinunterricht fiel ihr  
ein, und flüsternd leierte sie: «Copula, copula, copula.» Dann ließ sie  
sich auf die Knie nieder und schob den splissigen Talisman unter ihr  
Bett, wo sie gut ein Dutzend Staubflocken erspähte und eine  
verlorengeglaubte Strumpfhose, aber sie war zu sehr in Eile, um sie  
hervorzuholen. Ihre Brustwarzen waren schon ganz hart, sie dachte an  
Ed Parsley, seinen dunklen geparkten Wagen, den wischenden,  
bezichtigenden Strahl des Leuchtturms von Point Judith, das stinkige,  
miefige Motelzimmer, das Ed mit 18 Dol ar schon im voraus bezahlt  
haben würde, und an die Stürme seiner Schuldgefühle, die sie würde  
durchstehen müssen, sobald er sexuel  befriedigt war.  
Der Himmel an diesem Nachmittag hing kalt und tief und  
silberweiß, und Alexandra dachte, an der East Beach könnte es zu  
windig und ungemütlich sein, darum parkte sie den Subaru an der  
Böschung neben der Strandstraße, nicht weit vom Lenox-Damm.  
Hier erstreckte sich die Marsch weit, das Gras war ausgebleicht und  
stellenweise plattgedrückt von den Gezeiten, hier konnte Coal  
ungehindert laufen. Zwischen den gesprenkelten Findlingen, die das  
riesige Knochengerüst des Dammes waren, deponierte das Meer tote  
Möwen und leere Krabbenschalen, die der Hund vol  Wonne  
beschnupperte und durcheinanderstöberte. Hier stand auch, was noch  
übrig war vom einstigen Zufahrtsportal: zwei Backsteinpfeiler, mit  
zementenen Obstschalen bemützt und versehen mit vor sich hin  
rostenden Angeln für ein Eisentor, das es nicht mehr gab. Während  
sie da stand und zum finsterblickenden symmetrischen Haus  
hinüberstarrte, näherte sich hinter ihr, lautlos, der Besitzer in seinem 
 

[bookmark: 109]Mercedes. Das Auto war in einem gebrochenen Weiß lackiert, das 
 
schmuddelig wirkte; der eine vordere Kotflügel war eingedellt, der  
andere repariert und in einem abweichenden Elfenbein ausgebessert.  
Alexandra trug ein rotes Kopftuch, wegen des Windes, und als sie sich  
umdrehte, sah sie ihr Gesicht im Auge des lächelnden dunklen  
Mannes: ein entsetztes Oval, rotgerahmt gegen den silbrigen Himmel  
über dem Meer, das Haar versteckt wie das einer Nonne.  
Das Autofenster war auf Knopfdruck leise heruntergeglitten. «Da  
sind Sie ja endlich!» rief er – nicht in dem ungehörigen, lümmelhaften  
Ton, den er auf dem Empfang nach dem Konzert am Leib gehabt  
hatte, sondern sachlich konstatierend wie ein Geschäftsmann. Sein  
rissiges Gesicht grinste. Neben ihm auf dem Beifahrersitz saß eine  
undeutliche konische Gestalt  –  ein Col ie, aber einer, in dessen  
dreifarbigem Fell wider al e Regel Schwarz dominierte. Das Vieh  
kläffte erbarmungslos, als der brave Coal weit schweifend seine  
Aasschnüffelei unterbrach und seiner Herrin zu Hilfe eilte.  
Sie packte ihren Liebling am Halsband, um ihn zurückzuhalten, er  
sträubte sich und würgte, und sie hob die Stimme, um sich im  
Tumult der Hunde Gehör zu verschaffen. «Ich habe hier nur geparkt,  
ich wol te nicht …» Ihre Stimme klang zaghafter und jünger als sonst;  
sie war ertappt worden. 
 
«Ich weiß, ich weiß», sagte Van Horne ungeduldig. «Kommen Sie  
trotzdem mit rüber und trinken Sie einen Schluck. Sie haben Ihre  
Besichtigungstour noch nicht gemacht.» 
 
«Ich muß in einer Minute zurück. Die Kinder kommen aus der  
Schule.» Aber noch während sie dies sagte, zerrte sie Coal, der sich  
argwöhnisch widersetzte, zu ihrem Auto hin. Sein Ausflug war noch  
nicht zu Ende, wol te er sagen. 
 
«Steigen Sie lieber zu mir in meine Kutsche ein!» rief der Mann.  
«Die Flut kommt, und Sie wol en doch nicht stranden.» 
 

[bookmark: 110]Will ich wirklich nicht? dachte sie und gehorchte wie ein Automat, 
 
verriet ihren besten Freund, sperrte Coal in den Subaru, ließ ihn  
al ein. Er hatte geglaubt, daß sie zu ihm einsteigen und nach Hause  
fahren würde. Sie kurbelte das Fenster auf der Fahrerseite ein paar  
Zentimeter herunter, damit Luft ins Auto kam, und drückte auf die  
Verriegelungsknöpfe an den Türen. Das schwarze Gesicht des Hundes  
runzelte sich ungläubig zusammen, seine Ohren stel ten sich so hoch  
auf, daß das Knorpelgefältel in ihrem Innern das schlappige Gewicht  
kaum noch stützen konnte. Dies samtene rosa Gerüsch, das sie so oft  
am Kamin liebkost und nach Zecken abgesucht hatte. Sie wandte sich  
ab. «Wirklich nur eine Minute», stammelte sie, zerrissen, verlegen –  
ausgelöscht al  die Jahre des Gleichmuts und der Überlegenheit.  
Der Col ie, der in Sukies Artikel nicht vorkam, streifte al e  
Grimmigkeit ab und verdrückte sich höflich auf den Rücksitz, als sie  
die Tür des Mercedes öffnete. Das Wageninnere war in rotem Leder  
gehalten; die Vordersitze waren mit Lammfell bezogen. Mit einem  
teuren, trockenen Klacken schloß sich die Tür an ihrer Seite.  
«Sag guten Tag, Needlenose», sagte Van Horne und drehte seinen  
großen, wie ein schlecht sitzender Helm anmutenden Kopf zum  
Rücksitz hin. Der Hund hatte tatsächlich eine sehr spitze Nase; er  
stupste sie in Alexandras Handfläche, als sie sie ihm hinhielt. Spitz,  
feucht und unangenehm, wie das Ende eines Eiszapfens. Schnel  zog  
sie die Hand zurück. 
 
«Es dauert noch Stunden, bis die Flut kommt», sagte sie und  
versuchte, ihre Stimme wieder wie die einer erwachsenen Frau klingen  
zu lassen. Der Damm war trocken und vol er Schlaglöcher. Bis  
hierhin waren die Renovierungsarbeiten noch nicht gediehen.  
«Bei dem tückischen Biest kann man nie wissen», sagte er. «Wie  
zum Teufel ist es Ihnen ergangen? Sie sehen deprimiert aus.»  
«Tatsächlich? Woran sehen Sie das?» 
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deprimierend, andere hassen den Frühling. Ich für mein Teil bin  
immer ein Frühlingstyp gewesen. Al  dies Wachsen, man fühlt richtig,  
wie sie ächzt, die Natur, die alte Vettel; sie wil  nicht, nicht schon  
wieder, al es, bloß das  nicht, aber sie muß.  Es ist eine beschissene  
Tortur, al  dies Sprießen und Drängen, der Saft steigt in den Bäumen,  
Unkraut und Insekten machen wieder mobil, die Samen zerbrechen  
sich den Kopf, wie zum Teufel noch mal die DNS funktioniert, das  
ganze Gerangel um ein bißchen Stickstoff – Jesus, es ist schon hart.  
Vielleicht bin ich zu sensibel. Sie haben bestimmt Ihre Freude daran.  
Frauen sind in solchen Dingen ja nicht so sensibel.»  
Sie nickte, starrte hypnotisiert auf die holprige Straße, die unter ihr  
verschwand und hinter ihr immer länger wurde. Backsteinpfeiler,  
identisch mit denen am anderen Ende des Dammes, standen links  
und rechts der Auffahrt zur Insel, und diese beiden hatten noch ihr  
Tor;  seit Jahren hielt es weit seine eisernen Flügel ausgebreitet, die  
verrosteten Schnörkel dienten als Klettergitter für wilden Wein und  
Giftsumach, und sogar Bäume hatten sich hindurchgezwängt: junger  
roter Ahorn, dessen kleine Blätter sich in den zartesten Rottönen  
verfärbten, bis hin zu Rosa. Einer der Pfeiler hatte seine Krone aus  
Zementobst verloren. 
 
«Frauen gehen ganz schön ran in ihrem Leben», fuhr Van Horne  
fort, «ich bringe das nicht. Ich schaffe es nicht mal, eine Fliege zu  
zerquetschen. Das arme Ding ist in ein paar Tagen ja sowieso tot.»  
Alexandra erschauerte, dachte an die Fliegen, die auf ihren Lippen  
landeten, während sie schlief, die fedrigen, winzigen Füße, die kleine  
elektrisch geladene Berührung, wie wenn man  beim Bügeln an die  
durchgescheuerte Schnur kommt. «Ich mag den Mai», gestand sie  
kleinmütig, «aber es ist schon so, wie Sie sagen, die Anstrengung wird  
immer spürbarer. Für Gartenmenschen sowieso.» 
 

[bookmark: 112]Joe Marinos grüner Lastwagen stand zu ihrer Erleichterung 
 
nirgendwo vor dem Haus. Der Tennisplatz schien im großen und  
ganzen fertig zu sein. Die goldgelben Bul dozer, von denen Sukie  
erzählt hatte, waren weg, nur ein paar hemdlose junge Männer waren  
noch da; mit zierlich klickenden Geräuschen befestigten sie weite  
Bahnen von grünem plastiküberzogenem Maschendraht an  
Metal pfosten, die rings ein Feld absteckten: aus der Entfernung  –  
Alexandra spähte aus einer Kurve der Auffahrt dorthin, wo früher in  
den abgestorbenen Ulmen die Silberreiher genistet hatten – sah es aus  
wie eine große Spielkarte in  zwei stumpfen, Gras und Erde  
imitierenden Farben. Das Gitter aus weißen Linien war schneidend  
vor Bedeutung und zwingend exakt wie ein Hexendiagramm. Van  
Horne  hatte angehalten, damit sie besser staunen könne. «Ich habe  
mich nach Naturboden erkundigt: selbst wenn man bei den  
Anschaffungskosten noch al e Augen zudrückt, bei der Instandhaltung  
von gestampftem Lehm kommt man aus den Kopfschmerzen nicht  
mehr heraus. Mit diesem AsPhlex-Kunstzeug ist al es ganz einfach,  
man fegt hin und wieder die Blätter ab, und mit ein bißchen Glück  
kann man bis in den Dezember hinein spielen. Noch ein paar Tage,  
dann ist Einweihung. Ich habe mir gedacht, mit Ihnen und den  
beiden anderen Bienen hätten wir ein gutes Vierergespann.»  
«Meine Güte, so eine Ehre kommt auf uns zu? Ich  bin wirklich  
nicht in Form –» setzte sie an, ihr Tennisspiel meinend. Ozzie und sie  
hatten früher sehr viele Doppel mit anderen Paaren gespielt; jetzt  
überredete Sukie sie ein-  oder zweimal im Jahr zu einem  
samstäglichen Einzel auf den abgenutzten öffentlichen Plätzen bei  
Southwick, aber richtig gespielt hatte sie in al  den Jahren wirklich  
nicht mehr. 
 
«Dann  tun  Sie was für Ihre Form», sagte Van Horne, sie  
mißverstehend und spuckend in seinem Eifer, «bewegen Sie sich,  
machen Sie Schluß mit dieser Trübetümpeligkeit! Himmel, mit 
 

[bookmark: 113]achtunddreißig ist man jung!» 
Er weiß, wie alt ich bin, dachte Alexandra, eher erleichtert denn mit 
 
gekränkter Eitelkeit. Es war gut, von einem Mann gekannt zu werden.  
Sich ihm bekannt zu machen  war das Peinliche. Al  das verlegene  
Geschwafel bei viel zuviel Alkohol, und dann offenbarten die Körper  
ihre versteckten Preisnachlaßetiketts, wie enttäuschende Geschenke  
zur Weihnachtszeit. Und doch wol te man nackt sein vor dem  
anderen – weil man verliebt war, nicht in ihn, sondern in sich selbst,  
in die Hast, die fliegende Eile, mit der man die Kleider abstreifte und  
endlich man selber war. Mit diesem anmaßenden Fremden fühlte sie  
sich aufs tiefste bekannt, jetzt schon. Daß er so scheußlich war, half.  
Er fuhr wieder an, schwang in den knirschenden Kreisbogen der  
Auffahrt und hielt vor der Eingangstür. Zwei Stufen führten zu einem  
säulengetragenen Portiko hinauf, in dessen Bodenplatten ein Mosaik  
aus grünem Marmor, den Anfangsbuchstaben L darstel end,  
eingelassen war. Die Tür selber, frisch gestrichen, in Schwarz, war so  
massiv, daß Alexandra Angst hatte, die Angeln würden sich lockern,  
als der Hausherr sie aufstieß. Im Foyer schlug ihr ein schwefliger  
Chemikaliengeruch entgegen; er nahm keine Notiz davon, es war sein  
Element. Er drängte sie weiter, vorbei an einem präparierten hohlen  
Elefantenfuß vol er Spazierstöcke, einige mit Knäufen, andere mit  
gekrümmten Griffen, und dazwischen ein einsamer Regenschirm.  
Van Horne war heute nicht in ausgebeulten Tweed gekleidet, in einen  
dunklen Anzug mit Weste,  als sei er in Geschäften unterwegs  
gewesen. Er zeigte nach rechts und links mit aufgeregten, steifen  
Armen, die an seinen Körper zurücksackten wie erschlaffte Hebel.  
«Zum Labor geht’s da lang, an den Flügeln vorbei, war früher der  
Ballsaal, nichts drin, nur massenweise Ausrüstung, das meiste noch in  
Kisten, wir haben noch kaum was gemacht hier, aber wenn es erst mal  
losgeht, Junge, dann wackeln die Wände. Hier, auf der anderen Seite,  
nennen wir’s das Studio, die meisten Bücher sind noch in Kartons im 
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Versenkung holen, wenn ich einen Luftfeuchtigkeitsregler habe, diese  
alten Einbände, Sie wissen ja, sogar die Fäden, die sie  
zusammenhalten, zerfallen zu Staub wie Mumien, wenn man nur den  
Deckel aufklappt…  aber ist doch ein schnuckeliges Zimmer, oder?  
Die Geweihe hingen hier und die Köpfe. Ich persönlich bin kein  
Jäger, morgens um vier aufstehen und rausgehen und so ein  
großäugiges Reh, das nichts und niemandem in der Welt was zuleide  
getan hat, mit ‘ner Schrotflinte abknal en, Wahnsinn. Menschen sind  
wahnsinnig. Menschen sind wirklich schlecht, das muß man klar  
sehen. Hier ist das Eßzimmer. Der Tisch ist aus Mahagoni, sechsfach  
ausklappbar, wenn ich ein Bankett geben wil , persönlich bin ich  
allerdings mehr für Dinners in intimem Kreis, vier, sechs Leute, gib  
jedem die Chance zu bril ieren, sein Blabla an den Mann zu bringen.  
Laden Sie eine größere Blase ein, und schon blüht die  
Massenpsychologie, einige wenige Leithammel und viele blökende  
Schafe. Ich habe übrigens einen tol en Kandelaber, noch verpackt, 18.   
Jahrhundert, ein Experte, den ich kenne, sagt, er stammt  
hundertprozentig aus der Werkstatt von Robert Joseph Auguste,  
obwohl er keinen Stempel hat, die Franzosen haben sich mit diesen  
Stempeln nie so gehabt wie die Engländer,  Feinheiten, Sie würden  
verrückt, Weinreben, absolut lebensecht bis in den winzigsten kleinen  
Rankenschnörkel, man erkennt sogar ein, zwei kleine Käfer, man  
kann sehen, wo Insekten an den Blättern geknabbert haben, al es zwei  
Drittel so groß wie in Wirklichkeit; es geht mir sehr gegen den Strich,  
ihn hier aufzustel en, wo jeder ihn sehen kann, erst wil  ich eine  
idiotensichere Alarmanlage haben, obwohl Einbrecher sich ja im  
al gemeinen ein Haus wie dieses nicht so gern vornehmen: nur eine  
Möglichkeit zum Rein-  und Rausgehen, die haben lieber noch  
irgendwo eine Ausstiegsluke. Nicht daß das eine Versicherungspolice  
wäre, die Kerle werden immer tol kühner, die Drogen treiben sie zu 
 

[bookmark: 115]Verzweiflungstaten, die Drogen und die al gemeine Verrohung, kein 
 
Funken Respekt mehr vor irgendwas; ich habe von Leuten gehört, die  
für ein halbes Stündchen weggegangen sind, und als sie wiederkamen,  
war alles ausgeräumt, die Kerle behalten sie im Auge, auf Schritt und  
Tritt, ihre sämtlichen Lebensgewohnheiten, Sie werden beobachtet,  
das ist etwas, worauf Sie sich verlassen können in unserer Gesellschaft,  
Baby, Sie werden beobachtet.» 
 
Alexandra war sich nicht bewußt, wie sie auf diese Wortflut  
reagierte: mit höflichen Geräuschen vermutlich, während sie sich in  
einiger Entfernung hinter ihm hielt, aus Angst, sie könnte  
versehentlich niedergestreckt werden von dem Gerudere und  
Gefuchtel des schweren Mannes. Sie wurde, indes er in den höchsten  
Tönen schwadronierte, einer gewissen durchdringenden  
Fadenscheinigkeit rings um seine aufgeregte, dunkle Gestalt gewahr,  
eine Schäbigkeit überal : leere Ecken und teppichlose, verschrammte  
Fußböden; Decken, an deren Risse und Buckel seit Jahrzehnten  
niemand gerührt hatte; Paneele, deren einstmals weiße Farbe vergilbt  
war und abblätterte, und elegante handgedruckte Landschaftstapeten,  
die sich in den Zimmerecken und entlang der ausgetrockneten Stöße  
lösten und Blasen warfen; verschwundene Gemälde und Spiegel  
hatten ihre Geisterbilder hinterlassen: Rechtecke und Ovale,  die  
weniger verblaßt waren als die übrigen Wandflächen. Mochte er noch  
so sehr schwärmen von unausgepackten Schätzen: die Zimmer waren  
erbärmlich karg möbliert. Van Horne hatte die ausgeprägten Anlagen  
eines kreativen Menschen aber offenbar nur die Hälfte  des nötigen  
Rohmaterials. Alexandra fand das rührend und sah in ihm etwas, das  
ihr verwandt war, ihre monumentalen Statuen, die man in der Hand  
halten konnte. 
«Jetzt»,  kündigte er an, dröhnend, als wol e er die Gedanken in 
 
ihrem Kopf übertönen, «jetzt kommt der Raum, den ich Ihnen zeigen  
wollte.  La chambre de resistance.» Es war ein langgestreckter 
 

[bookmark: 116]Wohnraum mit einem ungeheuren Kamin, wie die Fassade eines 
 
Tempels: blattumkränzte ionische Säulen trugen den Sims, über dem  
ein großer facettierter Spiegel hing und das stolze Ausmaß des  
Raumes als scheckiges Echo wiedergab. Sie sah sich selbst und nahm  
das rote Kopftuch ab, schüttelte ihr Haar, das ausnahmsweise offen  
hing, aber noch wel ig und klettig war vom Flechten. Hatte vorhin,  
vor Schreck, ihre Stimme jünger geklungen als sonst, sah jetzt ihr  
Gesicht jünger aus in diesem antiken, nachsichtigen Spiegel. Er hing  
leicht vorgekippt; sie hob den Kopf zu ihm und freute sich, daß die  
Partie unter ihrem Kinn nicht zu sehen war. Im Badezimmerspiegel  
zu Hause sah sie furchtbar aus, ein altes Weib mit gesprungenen  
Lippen und gespaltener Nasenspitze und geplatzten Äderchen unten  
an der Nasenscheidewand, und wenn sie im Subaru saß und sich  
verstohlen im Rückspiegel beäugte, sah sie noch entsetzlicher aus,  
leichenblaß, die Augen ganz verstört, mit einer ausgescherten, wie ein  
Käferbein quer über dem unteren Lid liegenden Wimper. Als kleines  
Mädchen hatte sie sich vorgestellt, daß hinter jedem Spiegel eine  
andere Person versteckt sei und darauf lauere herauszugucken, eine  
andere Seele. Wie so vieles, das wir als Kind fürchten, erwies sich in  
gewisser Weise als wahr. 
 
Van  Horne  hatte einige kastenförmige moderne Sessel und ein  
geschwungenes Sofa um den Kamin gruppiert, Überbleibsel aus  
einem New Yorker Apartement, ganz offensichtlich, und ziemlich  
abgeschabt; zum größten Teil aber war das Zimmer mit Kunst  
möbliert, einschließlich solcher, die Platz auf dem Fußboden  
beanspruchte. Ein gigantischer Hamburger aus grellfarbigem,  
halbaufgeblasenem Vinyl. Eine weiße Gipsfrau an einem richtigen  
Bügelbrett, mit einer echten toten, ausgestopften Katze, die sich an  
ihre Knöchel schmiegte. Ein Stapel Bril o-Kartons, die bei näherem  
Hinsehen nicht hohl und aus gepreßter Pappe waren, sondern penibel  
mit Seidensiebdruckgewebe überzogene große Würfel aus etwas 
 

[bookmark: 117]Festem, Unverrückbarem. Ein Neo-Regenbogen, nicht eingestöpselt, 
 
der mal abgestaubt werden mußte. 
 
Der Mann klatschte mit der Hand auf eine besonders häßliche  
Assemblage, eine nackte, auf dem Rücken liegende Frau mit  
gespreizten Beinen; sie war zusammenmontiert aus Hühnerdraht,  
plattgedrückten Bierdosen, einem alten Porzellannachttopf – das war  
der Bauch –,  zerstückelten Chromstoßstangen und lack-  und  
leimversteifter Unterwäsche. Ihr Gesicht, das unverwandt zum  
Himmel oder zur Decke starrte, stammte von einer Gipspuppe,  
ähnlich der, mit welcher Alexandra früher gespielt hatte,  
porzellanblaue Augen, engelhaft rosige Wangen; es war abgesäbelt  
und an einem Holzblock befestigt, dem mit Buntstift Haare  
aufgestrichelt waren. «Das ist das Genie in dem Strauß, den ich mir  
für mein Geld zusammengepflückt habe», sagte Van Horne, sich die  
Mundwinkel mit zweifingeriger Kneifbewegung trocken wischend.  
«Kienholz. Eine Marisol, die es in sich hat. Verstehen Sie, diese  
Taktilität! Da gibt es nichts Monotones oder Festgesetztes. Das ist die  
Richtung, in die Sie  steuern sol ten. Dieser Inhaltsreichtum, diese  
Vielfältigkeit, diese, verstehen Sie, diese Ambiguität! Nichts für ungut,  
Lexa-Gute, aber Sie backen wirklich zu  kleine Brötchen mit Ihren  
läppischen Püppchen da.» 
 
«Es sind keine Püppchen, und diese Skulptur ist rüde, ein Witz auf  
Kosten der Frauen», sagte sie matt; sie fühlte sich schief, aus der  
Balance gerutscht, passend zum Augenblick ein Gefühl des Gleitens,  
die Welt bewegte sich durch sie hindurch, oder sie bewegte die Welt,  
eine kosmische Verwirrung: der Zug beginnt sacht seine Fahrt, und  
man denkt, der Bahnsteig gleite rückwärts. «Meine Duttelchen sind  
kein Witz, sie sind liebevol  gemeint.» Aber ihre Hand wanderte über  
die Assemblage und fand dort die sanftglatte und beständige Textur  
des Lebens. Die Wände dieses langen Zimmers, an denen früher  
vermutlich Familienporträts der Lenox’  aus dem Newport des 
 

[bookmark: 118]18.Jahrhunderts hingen, waren jetzt kakelbunt bedeckt mit 
 
hängenden, baumelnden, vorspringenden Zerrbildern unseres Alltags:  
riesige Münzfernsprecher aus schlaffem Segeltuch; die amerikanische  
Fahne, mehrfach, in Impasto; überlebensgroße, mit todernster  
Genauigkeit wiedergegebene Dol arscheine; Bril en aus Gips, hinter  
denen keine Augen waren, sondern geöffnete Lippen; erbarmungslose  
Vergrößerungen unserer Comic Strips und Reklame-Embleme  
unserer Filmstars und Kronenkorken, unserer Bonbons und  
Zeitungen und Verkehrsschilder. Al  das, was wir benutzen und dann  
wegwerfen, ohne noch einen Blick daran zu verschwenden, war hier,  
aufgebläht und grell, festgehalten: verewigter Mül . Van Horne  
weidete sich, schnaubte freudig und wischte sich immer wieder die  
Lippen trocken, während er Alexandra seine Sammlung vorführte, erst  
die eine Wand abschritt, dann die andere; und sie erkannte, daß er  
erstrangige Stücke dieser Spott- und Hohnkunst zusammengetragen  
hatte. Er hatte Geld und brauchte eine Frau, die ihm half, es  
auszugeben. Über seiner dunklen Weste hing eine goldene Uhrkette  
mit antiker Berlocke; er war ein Erbe, wenngleich im Unfrieden mit  
seiner Erbschaft. Eine Ehefrau würde ihm Frieden bringen.  
   Der Tee mit Rum kam, aber die Zeremonie gestaltete sich zahmer,  
als sie nach Sukies Schilderung erwartet hatte. Fidel trat auf den Plan,  
geräuschlos, wie Diener so sind, unterm Jochbein eine adrette Narbe,  
so vorteilhaft hingeritzt, als sei sie seiner Mokkahaut aufgestickt, eine  
mit Bedacht gewählte Verzierung seines schmächtigen schiefen  
Gesichts. Die langhaarige Katze mit den deformierten Pfoten, von der  
im Anzeiger die Rede gewesen war, sprang Alexandra auf den Schoß,  
gerade als diese die Tasse zum Mund führte; der flüssige Inhalt  
schaukelte kaum. Der Meereshorizont, den sie von ihrem Platz durch  
die pal adianischen Fenster sehen konnte, blieb gleichfal s in der  
Waagerechten: die Welt war im großen und ganzen ein sacht  
gemischter Talon aus horizontalen Flüssigkeiten, überlegte sie, und sie 
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nur riesige, augenlose Mol usken sich bewegen, und sie dachte an den  
Nebel, der über die herbstliche Oberfläche eines Waldteichs leckt,  
und an die Sphären immer dünner werdenden Gases, die unsere  
Astronauten durchstoßen, ohne Löcher zu machen, damit das Blau  
des Himmels nicht ausläuft. Sie fühlte sich wohl hier, das hätte sie  
nicht erwartet, in diesen Räumen, die praktisch leer waren, abgesehen  
von der Überfül e an höhnischer Kunst – Räume, die Bände sprachen  
von den Bedürftigkeiten eines Junggesellen. Ihr Gastgeber erschien ihr  
auch angenehmer. Das Verhalten eines Mannes, der mit einem  
schlafen wil , ist sezierend und aggressiv, abschätzend, läßt den  
Unmut ahnen, mit dem er eventuell reagiert, wenn er Erfolg hat, und  
in Van Hornes Verhalten heute kam eigentlich nichts von al dem zum  
Vorschein. Er sah müde aus, saß zusammengesackt in seinem  
schäbigen Kastensessel mit dem champignonfarbenen  
Cordsamtbezug. Sie malte sich aus, daß er bei dem geschäftlichen  
Treffen, dessentwegen er sich so in Schale geworfen hatte, ins  
Hintertreffen geraten war; viel eicht war er um ein Bankdarlehen  
eingekommen und abschlägig beschieden worden. In unverhohlenem  
Bedürfnis kippte er sich einen Extraschuß Rum in seinen Tee, aus der  
Mount Gay-Flasche, die der Butler auf dem runden Queen Anne- 
Tisch, neben Van Hornes El bogen, abgestellt hatte. «Wie sind Sie  
dazu gekommen, sich eine so umfangreiche und wundervol e  
Sammlung zuzulegen?» fragte Alexandra. 
 
«Durch meinen Anlageberater», war die ernüchternde Antwort.  
«Das finanziell Pfiffigste, das Sie tun können, es sei denn, Sie stoßen  
auf  Öl  in Ihrem Garten, ist, einen Künstler von Rang zu kaufen,  
bevor die Spatzen seinen Rang von den Dächern pfeifen. Denken Sie  
an die beiden Russkies, die unmittelbar vor dem Krieg al  diese  
Picassos und Matisses in Paris zusammengeramscht haben, und nun  
ist al es drüben in Leningrad, wo kein Schwein es zu sehen kriegt. 
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ihm abgeluchst haben, für den Preis einer Flasche Scotch. Egal, ob Sie  
einen Vol treffer landen oder einen Flop, unterm Strich machen Sie  
einen besseren Schnitt als mit Wertpapieren. Ein einziger Jasper Johns  
macht jede Menge Mist wett. Wie dem auch sei, ich mag den Mist.»  
«Das sehe ich», sagte Alexandra, bemüht, ihm zu helfen. Wie  
konnte sie diesen massigen, weitschweifigen Mann je dazu bewegen,  
daß er sich in sie verliebte? Er war wie ein Haus mit zu vielen  
Zimmern, und die Zimmer hatten zu viele Türen.  
Da bückte er sich vor in seinem Sessel, und sein Tee schwappte  
über. Offensichtlich war ihm das schon oft passiert, denn reflexhaft  
spreizte er die Beine, und die braune Flüssigkeit flippte zwischen  
ihnen durch auf den Teppich. «Das ist das Beste an Orientteppichen»,  
sagte er, «sie nehmen keine Sünde krumm.» Mit der Sohle seines  
kleinen spitzen schwarzen Schuhs  –  seine Füße waren geradezu  
monströs klein für seinen massigen Rumpf  –  scheuerte er den  
Teefleck ins Teppichgewebe. «Ich konnte ihn nicht Ausstehen»,  
ereiferte er sich, «diesen ganzen abstrakten Kram, den sie uns in den  
Fünfzigern andrehen wol ten, Gott, al es erinnerte mich so an  
Eisenhower, nichts als heiße Luft. Ich erwarte von Kunst, daß sie mir  
was klarmacht,  mir sagt, woran ich bin, auch wenn’s beschissen ist,  
hab ich recht?» 
 
«Ich glaube, ja, aber ich bin wirklich sehr dilettantisch», sagte  
Alexandra, und ihr war gar nicht mehr so behaglich zumute jetzt, da  
er offenbar wirklich begann, Feuer zu fangen.  
Was für Unterwäsche hatte sie an? Wann hatte sie zuletzt gebadet?  
«Und als dann diese Popmasche aufkam, dachte ich, Mann, endlich  
was für mich. So verdammt heiter al es, verstehen Sie – Untergang, na  
wennschon, aber dann doch bitte mit einem Lächeln. Ein bißchen  
wie die späten Römer. Haben Sie mal Petronius gelesen? Ein Genuß, 
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Rauschenberg in den Gummireifen gesteckt hat: Sie lachen, bis die  
Sonne untergeht. Vor Jahren war ich mal in dieser Galerie in der  
Siebenundfünfzigsten Straße – das ist die, wo ich Sie gern sähe, hängt  
einem ja zum Hals raus, so oft sage ich   das –, da kam der Galerist,  
diese Schwuchtel namens Mischa, al seits als Mischa der Mustopf  
bekannt, aber ein verdammt beschlagenes Kerlchen, und zeigte mir  
diese beiden Bierdosen von Johns  –  Ballantine Ale, um’s genau zu  
sagen – aus Bronze, aber so hinreißend angemalt, so über die Maßen  
exakt und doch eine Spur frei, wie es eben Johns’ Art ist, die eine mit  
einem Dreieck oben, als sei die Lasche zum öffnen weggerissen, die  
andere jungfräulich, ungeöffnet. Sagt Mischa zu mir: ‹Heb eine hoch.›  
– ‹Welche›, sage ich. ‹Egal, welche›, sagt er. Ich hebe die jungfräuliche  
hoch. Sie ist schwer. ‹Heb die andere hoch›, sagt er. ‹Muß das sein›,  
frage ich. ‹Mach schon›, sagt er. Ich tu’s. Sie ist leichter! Das Bier war  
getrunken!! Kunstmäßig, meine ich. Mir wäre fast einer abgegangen,  
so geil hat mich das gemacht.» 
 
Er fühlte, daß Alexandra ihm seine krasse Ausdrucksweise nicht  
übelnahm. In Wahrheit gefiel sie ihr sogar; sie hatte eine intime Süße,  
wie der feine Aasgeruch, der von Coals Fell aufstieg. Sie mußte gehen.  
Das große Herz ihres Hundes würde brechen in dem kleinen  
verriegelten Auto. 
 
«Ich fragte, was diese Bierdosen kosten, und Mischa nannte mir den  
Preis, und ich sagte: ‹Ausgeschlossen.› Irgendwo ist Schluß. Wer hat  
schon so viel Geld, daß er’s in zwei falsche Bierdosen stecken kann.  
Aber, Alexandra, im Ernst, wenn ich damals den Mut zur Courage  
gehabt hätte, dann hätte sich mein Einsatz inzwischen verfünffacht,  
und es ist noch nicht viele Jahre her. Diese Dosen sind mehr wert als  
ihr Gewicht in reinem Gold. Ich bin ehrlich überzeugt, wenn  
zukünftige Geschlechter auf uns zurückblicken, wenn Sie und ich  
nichts weiter mehr sind als zwei Skelette in diesen idiotischen teuren 
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Knochen, unsere Fingernägel auf al  diesem lächerlichen Satin ruhen,  
für den diese vol gefressenen Beerdigungsinstitutsdirektoren einem  
das Fell über die Ohren ziehen, Jesus, ich verliere meinen Faden,  
sol en sie meinen corpus doch einfach auf die Mül kippe schmeißen,  
finde ich prima, wenn Sie und ich tot sind, mehr wol te ich eigentlich  
gar nicht sagen, werden diese Bierdosen, Ale-Dosen müßte es  
richtigerweise heißen, unsere Mona Lisa sein. Wir sprachen über  
Kienholz; es gibt doch diesen kompletten durchgesägten Dodge von  
ihm, Sie wissen, mit dem fickenden Paar drin. Das Auto steht auf  
einer Kunstrasenmatte, und ein bißchen weiter weg hat er einen  
zusätzlichen kleinen Fleck Astro-Rasen, oder wie das Zeug heißt,  
placiert, ungefähr so groß wie ein Schachbrett, mit einer einzelnen  
leeren Bierflasche drauf! Um zu zeigen, daß die beiden getrunken und  
die Flaschen einfach rausgeworfen haben! Um das Ambiente, die  
Liebe auf dem Parkplatz, zu vermitteln. Das ist Genie. Die kleine  
Extramatte, die Abgetrenntheit. Jeder andere hätte die Bierflasche  
einfach mit auf der Hauptmatte arrangiert. Aber sie  gesondert  
hinzulegen, ganz für sich, das ist es, was die Sache zur Kunst macht.  
Viel eicht ist das unsere Mona Lisa, dies Stück Leergut von Kienholz.  
Verstehen Sie, ich war drüben in L. A., sah diesen irren, abgesägten  
Dodge, und Tränen kamen mir in die Augen. Ich veräppele Sie nicht,  
Sandy, Tränen.» Und er hielt sich die unnatürlich weißen, wächsern  
aussehenden Hände vor die Augen, als wol e er sich diese wässerigen  
rötlichen Kugeln aus dem Schädel kral en.  
«Sie reisen», sagte sie. 
 
«Nicht mehr so viel wie früher. Ist mir ganz recht so. Man fährt  
Gott weiß wo hin, aber wer den Koffer auspackt, ist immer man  
selber. Selber Koffer, selber Mann. Ihr Mädchen hier hattet schon die  
richtige Idee. Sich eine Niemandsstadt suchen und seine eigene Welt  
aufbauen. Der ganze Ramsch folgt einem sowieso nach, mit 
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hinten plumpsen in seinen Champignonsessel, endlich war ihm die  
Rede ausgegangen. Needlenose trottete ins Zimmer, rol te sich zu  
Füßen seines Herrn zusammen und steckte die lange Nase unter den  
Schwanz. 
 
«Apropos Reisen», sagte Alexandra, «ich muß sausen. Ich habe mein  
armes Hundchen im Auto eingesperrt, und meine Kinder sind  
inzwischen von der Schule zurück.» Sie stel te die Teetasse, die  
sonderbarerweise mit dem Monogramm N  versehen war, anstatt mit  
irgendeinem von Van Hornes Initialen, auf dem verschrammten,  
angeschlagenen Mies van der Rohe-Glastisch ab und richtete sich  
gerade auf. Sie trug einen silbergrauen Rol kragenpul over aus  
Baumwol e, dazu  die algerische Brokatjacke und Hosen aus  
moosgrünem Kammgarn. Das plötzliche Gefühl der Erleichterung  
um die Taille, als sie aufstand, rief ihr ins Bewußtsein, wie  
unangenehm eng diese Hosen geworden waren. Sie hatte sich  
geschworen abzunehmen, aber der Winter war die ungünstigste Zeit  
dafür, man knabberte, um sich warm zu halten, um sich gegen die  
früh hereinbrechende Dunkelheit zu wehren, und außerdem: in den  
Augen dieses klotzigen Mannes, die nach oben gewandt waren, um  
die vorspringenden Konturen ihrer Brüste zu taxieren, las sie keinerlei  
Aufforderung, ihre Figur zu ändern. Joe nannte sie in intimen  
Stunden seine Kuh, seine Anderthalbfrau. Ozzi hatte immer gesagt,  
sie sei in der Nacht besser als zwei Extradecken. Sukie und Jane  
fanden sie majestätisch. Sie bürstete vom Kammgarn, das sich stramm  
über ihr Becken spannte, ein paar lange weiße Haare, die Thumbkin  
– Sukie hatte sie in ihrem Artikel «Daumenschräubchen» genannt –  
dort hinterlassen hatte. Mit leuchtendrot schnel ender Bewegung  
schnappte sie ihr Tuch von der Lehne des geschwungenen Sofas.  
«Aber Sie haben das Labor nicht gesehen!» protestierte Van Horne.  
«Oder das Warmwasser-Bassin,  endlich  haben wir den Puff fertig, 
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Rauschenberg-Lithos sind al e oben.» 
 
«Vielleicht ein andermal», sagte sie, und ihre Stimme klang wieder  
ganz gelassen, hatte zurückgefunden zu ihrem fraulichen Kontraalt.  
Alexandra genoß den Abschied. Den Mann so außer sich zu sehen,  
gab ihr wieder Vertrauen in ihre Kräfte.  
«Wenigstens in mein Schlafzimmer sol ten Sie einen Blick tun!»  
bettelte Van Horne; er sprang auf und stieß sich das Schienbein so  
heftig an einer Ecke des Glastisches, daß sein Gesicht vor Schmerz  
verrutschte. «Es ist ganz in Schwarz, sogar die Bettücher», versicherte  
er ihr. «Es ist verdammt schwer, gutes schwarzes Bettzeug auf  
zutreiben, was die so schwarz nennen, ist in Wahrheit marineblau.  
Und im Flur habe ich gerade ein paar sehr raffiniert hingefetzte  
Ölbilder von einem neueren Maler aufgehängt,  John Wesley, nicht  
verwandt mit dem verrückten Methodisten, seine Arbeiten sehen auf  
den ersten Blick wie Il ustrationen für Kinder-Tierbücher aus, bis  
einem aufgeht, was sie wirklich darstellen. Vögelnde Eichhörnchen  
und so weiter.» 
 
«Klingt apart», sagte Alexandra und bewegte sich behende in weitem  
Bogen – die Bewegung einer geübten Hockeyspielerin –,  so daß der  
Sessel ihm für einen Augenblick den Weg versperrte und er ihr nur  
mit seiner Stimme nachsetzen konnte, während sie hinaussegelte aus  
diesem Zimmer mit seiner häßlichen Kunst und weiter durch die  
Bibliothek, am Musikzimmer vorbei in die Hal e mit dem  
Elefantenfuß, wo es am stärksten nach faulen Eiern roch, aber  
zugleich schon die frische, freie Luft zu spüren war. Die schwarze Tür,  
Eiche, war auf der Innenseite in der natürlichen Zweifarbigkeit des  
Holzes belassen. 
 
Fidel war aus dem Nichts aufgetaucht und hatte sich in Stel ung  
gebracht, die Hand auf der mächtigen Messingklinke. Alexandra 
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die hatten vor, sie hier festzuhalten. In ihrer Panik wol te sie bis fünf  
zählen und dann losschreien, aber es mußte ein Nicken gegeben  
haben: der Riegel klickte auf, als sie bei drei angelangt war.  
Van Horne sagte hinter ihr: «Ich würde mich ja erbötig machen, Sie  
zur Straße zurückzufahren, aber möglicherweise ist das Wasser schon  
zu hoch.» Er klang außer Atem: Lungenemphysem von zu viel  
Nikotin oder vom Inhalieren der Auspuffgase dieser Manhattan- 
Busse. Er brauchte wirklich die Fürsorge einer Ehefrau.  
«Aber Sie haben versprochen, daß das nicht passiert!»  
«Hören Sie, wie zum Teufel sol  ich mich da auskennen? Ich bin  
fremd hier, mehr als Sie! Gehen wir runter, inspizieren wir die Lage.»  
Im Gegensatz zur Zufahrt, die sich in Kurven schlängelte, führte die  
Rasenpromenade, gesäumt von Kalkstein-Statuen, denen Wetter und  
Wandalen Hände und Nasen abgebrochen hatten, geradewegs  
hinunter, dorthin, wo der Damm auf die Insel traf. Ein liederlicher  
Uferstreifen vol  Unkraut – Goldrute, Strandklette mit ihren riesigen,  
lappigen Blättern  –  und von Schotter und den Brocken eines  
ehemaligen Asphaltpflasters bedeckt, zog sich hinter dem  
weinumschlungenen Tor hin. Die Pflanzen zitterten im kalten Wind,  
der von der überfluteten Marsch herwehte. Der Himmel hatte seine  
grauen Speckstreifen tiefer gezogen; das Hellste, das es zu sehen gab,  
war ein großer Reiher  –  kein silbrigweißer –,  der in Richtung  
Strandstraße stakte, sein gelber Schnabel ähnelte im Farbton  
Alexandras verlassenem Subaru. Zwischen hier und dort breitete sich  
eine geschlossene, stumpf glänzende Fläche: der Damm war  
überschwemmt. In Alexandras Hals kratzte es, die Tränen kamen ihr.  
«Wie konnte das passieren, wir waren keine Stunde bei Ihnen!»  
«Aber es hat Ihnen doch Spaß gemacht …» brummelte er.  
«Aber nicht so einen Spaß! Ich kann nicht zurück!» 
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spannte seine Finger leicht um ihren Oberarm, so daß sie die  
Berührung gerade eben durch den Jackenstoff spürte. «Sie kommen  
mit zurück, rufen Ihre Kinder an, und Fidel quirlt uns ein kleines  
Abendessen zusammen. Sein Chili ist sagenhaft.»  
«Es geht nicht um die Kinder, es geht um den Hund!» schrie sie.  
«Coal wird außer sich sein. Wie tief ist es?»  
«Keine Ahnung. Dreißig Zentimeter, vielleicht fünfzig zur  Mitte  
hin. Ich könnte ja versuchen, mit dem Wagen durchzuplatschen, aber  
wenn ich steckenbleibe, dann gute Nacht, alte deutsche Wertarbeit.  
Lassen Sie Salzwasser in Ihre Bremsen und Ihr Differentialgetriebe  
kommen, und Ihr Auto fährt nie mehr so wie früher. Wie wenn Ihr  
Jungfernhäutchen geknackt wird.» 
 
«Ich gehe zu Fuß», sagte Alexandra und schüttelte seine Finger von  
ihrem Arm, aber vorher, als hätte er ihre Gedanken gelesen, kniff er  
schnel  noch einmal kräftig zu. 
 
«Sie machen sich die Hose naß», sagte er. «Das Wasser ist brutal um  
diese Jahreszeit.» 
 
«Ich gehe ohne Hose», sagte sie und lehnte sich an ihn, um ihre  
Turnschuhe und Socken auszuziehen. Die Stelle, wo er sie gekniffen  
hatte, brannte, aber sie wol te sich diesen dreisten Übergriff nicht  
eingestehen. Nachdem er ihr eben noch so jungenhaft und verwirrt  
vorgekommen war, seinen Tee verschüttet und ihr seine Liebe zur  
Kunst anvertraut hatte. Er war schon ein Monstrum. Schotter stach  
ihr in die nackten Fußsohlen. Wenn sie das wirklich tun wol te,  
durfte sie nicht zögern. «Achtung», sagte sie, «sehen Sie weg.»  
Sie öffnete den seitlichen Reißverschluß und schob den Hosenbund  
herunter, und ihre Schenkel waren hell wie der Reiher in dieser Rost-  
und Grau-Szenerie. Aus Angst, das Gleichgewicht zu verlieren auf  
diesen wackligen Steinen, bückte sie sich und schob den glänzenden 
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Füße. Aufgerührte Luft schwappte gegen ihre nackten Beine. Sie  
wickelte Hose und Turnschuhe zu einem Bündel, ließ Van Horne  
stehen und ging auf den Damm. Sie sah sich nicht um, aber sie fühlte  
seine Augen auf sich, auf ihren schweren Schenkeln, dem schutzlosen  
weichen Wabbeln. Bestimmt hatte er hingesehen mit seinen heißen,  
müden Augen, als sie sich vornüberbückte. Alexandra hatte vergessen,  
was für Höschen sie am Morgen angezogen hatte, und stel te nach  
einem vorsichtigen Blick erleichtert fest, daß es einfache beigefarbene  
waren, keine albern geblümten oder unanständig weit  
ausgeschnittenen wie die meisten, die man heutzutage in den  
Geschäften bekommt und die für schlanke junge Hippies oder  
Groupies gedacht sind, der halbe Hintern hängt raus, und der Steg  
zwischen den Beinen ist schmal wie eine Schnur. Die Luft, unendlich  
hoch, war kühl auf ihrer Haut. Normalerweise genoß sie es, nackt zu  
sein, besonders im Freien; sie lag nachmittags gern in der Sonne,  
hinten in ihrem Garten, auf einer Wol decke, sowie die ersten  
warmen Tage kamen, im April und Mai, wenn es all die Krabbeltiere  
noch nicht gab. Und bei Vol mond sammelte sie Kräuter, nackt.  
Der Damm war in den Jahren, seit es die Lenox’ nicht mehr gab, so  
wenig benutzt worden, daß Gras auf ihm wuchs; barfuß schritt sie auf  
dem mähnigen Scheitel wie auf dem Kamm einer weichen, breiten  
Mauer. Al e Farbe war aus den Stengeln der spartina patens gewichen,  
und die Marschflächen zu beiden Seiten sahen versengt aus. Wo das  
erste Wasser über den Weg auf dem Damm kroch, wehte das verfilzte  
Gras sanft hin und her in der zol tiefen Durchsichtigkeit. Die Flut  
sickerte mit glucksenden, zischenden Geräuschen. Darryl Van Horne  
hinter ihr rief ihr irgend etwas nach, Anspornendes oder Warnendes  
oder Verzeihenheischendes, aber sie hörte nicht hin, war ganz und gar  
beschäftigt mit dem Schock, der sie durchfuhr, als ihre Zehen zum  
erstenmal eintauchten. Wie ernst, wie streng die Kälte dieses Wassers 
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Kiesel starrten zu ihr empor, in Brechungen, und sinnlos deutlich wie  
die Buchstaben eines Alphabets, das man nicht kennt. Das  
Marschgras war zu Seegras geworden, gleichgültig sich den Wellen  
überlassend, schwang es nach links mit der steigenden Flut. Ihre Füße  
sahen klein aus, verzerrt wie die Kiesel. Sie mußte schnell durchwaten,  
solange noch das Gefühl der Taubheit anhielt. Das Wasser stand ihr  
jetzt bis zu den Waden, und die trockene Straße war noch weit,  
weiter, als sie einen Stein hätte werfen können. Noch zwölf  
entsetzliche Schritte, und das Wasser reichte ihr an die Knie, und sie  
konnte den Sog dieses bewußtlosen Flutens fühlen. Das Kälteste an  
diesem ziehenden Wasser war, daß es immer hier sein würde, einerlei,  
ob sie da war oder nicht. Es war hier gewesen, bevor sie geboren war,  
und es würde hier sein, wenn sie tot war. Sie fürchtete nicht, daß es  
sie zu Fal  bringen könnte, aber sie fühlte, wie sie sich gegen seine  
Kraft stemmte. Und ihre Knöchel schrien mittlerweile auf, die  
Taubheit war durchgebissen, der Schmerz war nicht zu ertragen, nur,  
daß er ertragen werden mußte. 
 
Alexandra konnte ihre Füße nicht mehr sehen, und die wogenden  
Grasspitzen waren weggetaucht. Sie versuchte zu laufen, das Wasser  
spritzte um sie her und übertönte die unverständlichen Worte, die ihr  
Gastgeber ihr noch immer nachrief. Die Intensität ihres Blicks  
vergrößerte den Subaru. Sie konnte Goals erwartungsvol e Silhouette  
auf  dem Fahrersitz erkennen, seine Ohren ragten so hoch sie nur  
konnten, als er die nahende Erlösung witterte. Das eisige Ziehen stieg  
an ihren Schenkeln hoch, Spritzer trafen ihren Slip. Albern, so albern,  
so unnütz und kindisch – es geschah ihr recht, sie hatte ihren einzigen  
Freund im Stich gelassen, ihren wahren und unkomplizierten Freund.  
Hunde kauern an der Schwelle des Verstehens, ihre glänzenden  
Augen sind poliert von der Sehnsucht zu begreifen; eine Stunde wiegt  
ihnen nicht mehr als eine Minute, sie leben in einer Welt ohne Zeit, 
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sie gibt. Das Wasser mit seinen Eisesklauen stieg ihr bis oben  
zwischen die Beine, es preßte ihr einen kleinen Schrei aus der Kehle.  
Sie scheuchte den Reiher auf, so nah war sie ihm gekommen; zögernd,  
unsicher, wie ein alter Mann, der sich furchtsam auf seinen  
Sessellehnen abstützt, klappte er das umgekehrte W seiner Flügel auf  
und erhob sich, die schwarzen, stöckerigen Füße nachschleifend. Er?  
Sie? Alexandra wandte den Kopf mit dem strähnigen, nassen Haar  
und erspähte auf der anderen Seite, zu den aschenen Sandhügeln des  
Strandes hin, ein zweites helles Loch im Grau dieses Tages, einen  
zweiten großen Reiher; die beiden gehörten zusammen, wenn sie auch  
viele Meter weit voneinander getrennt waren unter diesem schmutzig  
gestreiften Himmel. 
 
Als der erste Reiher abhob, begannen die mörderischen Zwingen des  
Meeres ein wenig nachzulassen; langsam glitten sie an ihren  
Schenkeln herunter, und atemlos, weinend vor Entsetzen und Lachen,  
watete sie weiter, hinauf zum trockenen Abschnitt des Dammes, der  
zu ihrem Auto führte. An der tiefsten Stelle der Flut hatte eine Art  
Triumphgefühl sie erfül t, und das ebbte jetzt ab. Alexandra zitterte  
wie ein Hund und lachte über ihre eigene Narrheit: gestrandet auf der  
Suche nach Liebe. Der Geist braucht Narrheit wie der Körper  
Nahrung; sie fühlte sich gesünder so. Die Vision, die sie von sich  
gehabt hatte – ertrunken, grünlich verfärbt, erstarrt in der Verrenkung  
des Todeskampfs, wie die beiden einander umschlingenden Frauen  
auf dem ungeheuren Gemälde ‹Undertow›  von Winslow Homer –,  
waren nicht Wirklichkeit geworden. Ihre Füße trockneten und  
schmerzten, als hätten hundert Wespen sie gestochen.  
Die Spielregeln verlangten, daß sie sich umdrehte und Van Horne  
in kokettem Triumph zuwinkte. Er stand, ein kleines schwarzes  
Ypsilon, zwischen den Backsteinpfosten seines zerbröckelten Portals  
und winkte mit beiden, weit ausgestreckten Armen zurück. Er 
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die zwischen ihnen liegende Wasserfläche, um einen  
Sekundenbruchteil verzögert bei ihr an. Er rief irgend etwas, aber sie  
verstand nur die Worte: «Sie können  fliegen!» Sie trocknete sich die  
beperlten, gänsehäutigen Beine mit dem roten Kopftuch ab und  
zwängte sich in die lange Hose, und Coal wuffte dazu und schlug mit  
dem Schwanz auf den Vinylbezug im Subaru. Seine Freude war  
ansteckend. Sie lächelte und überlegte, wen sie zuerst anrufen und  
informieren sol te, Sukie oder Jane. Endlich hatte auch sie die Weihen  
empfangen. Die Stelle am Arm, wo er sie gekniffen hatte, brannte  
noch immer. 
 
Die kleinen Bäume, die jungen Spunte unter den Zuckerahornen und  
die Babies bei den Roteichen, die dicht am Boden kauern,  
veränderten als erste ihre Farbe, als ob Grün ein Verdienst der Stärke  
sei und die kleinsten am ehesten schlappmachen müßten. Anfang  
Oktober hatte der wilde Wein die eingestürzte Findlingsmauer hinten  
in Alexandras Garten, auf der Grenze zum Moor, plötzlich in  
flammendes Karmesin getaucht, und die paral el hängenden Dolche  
des Sumach waren rot, mit Orange übergossen. Langsam, wie der  
Hal  eines großen Gongs, breitete sich Gelb über Bäume und  
Gesträuch: vom Braungelb der Buchen und Eschen zum  
gesprenkelten Gold des Hickory und dem dünnen Butterton der  
fäustlingförmigen Blätter des Sassafras, Fäustlinge mit einem oder  
zwei oder keinem Daumen. Es war Alexandra oft aufgefallen, daß  
zwei nah beieinanderstehende Bäume derselben Art, gesprossen aus  
zwei Samen, die an ein und demselben Tag herniedergetrudelt sind,  
sich auf ganz unterschiedliche Weise verfärben: das Laub des einen  
verblaßt, wird immer matter im Ton, und der andere sieht aus, als sei  
jedes seiner Blätter handbemalt von einem Fauve, in stichigem Rot- 
Grün-Kontrast. Die Farne am Boden taten im Welken eine 
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bin, ich war. So begab sich im Herbst al enthalben eine Wiedergeburt 
 
des Unverwechselbaren aus dem gleichmacherischen Grün des  
Sommers. Die Spannweite des Ereignisses – vom Wachsmyrten- und  
Strandpflaumengesträuch am Block Island Sound bis zu den  
Sykomoren und Roßkastanien an den ehrwürdigen Straßen (Benefit  
Street, Benevolent Street) auf dem Col ege Hil  von Providence  –  
antwortete dem Ausgebreiteten, Hingeschmiegten in Alexandras  
Wesen, ihrer Sehnsucht zu verschmelzen, ihrer passiven Fähigkeit,  
eins zu werden mit einem Baum, sich als starren Stamm zu empfinden  
mit vielen Asten, die vol er Saft waren bis in die Spitzen; die längliche  
Wolke zu werden, die sonderbar al ein am Himmel stand; oder die  
Kröte, die von der Schneise des Mähers weghoppelte, dorthin, wo das  
Gras tiefer und feuchter war  –  eine wabbelnde Blase auf ledrigen,  
langen Beinen, mit einem Aufblitzen der Angst hinter der warzigen,  
breiten Stirn. Sie war diese Kröte, und sie war die grausame schartige  
schwarze Klinge, die von den giftigen Explosionen des Motors  
getrieben wurde. Das himmelweite Ebben des Chlorophyl s von den  
Mooren und Hügeln des atlantischen Landes hob Alexandra empor  
wie Dunst, wie das Auge, das über einer Landkarte schwebt. Auch die  
exotischen Importe der Reichen aus Newport  –  Englische Walnuß,  
Chinesischer Perückenstrauch, Japanischer Fächerahorn  –  wurden  
mitgerissen von dieser Massenbewegung der Kapitulation. Ein Gesetz  
der Natur vollzog sich, das des Abwerfens. Wir müssen uns leicht  
machen, wol en wir überleben. Wir dürfen nicht festhalten.  
Abwerfen, sich dem Zufal  überlassen und durchlässig werden, damit  
das Neue eindringen kann, nur so finden wir Sicherheit. Nur der  
Leicht-Sinn kann diese Sprünge wagen, die Leben möglich machen.  
Dieser dunkle Mann auf seiner Insel war Möglichkeit. Er war das  
Neue, das Magnetische, und sie durchlebte die gestelzte Teestunde  
mit ihm noch einmal, Minute für Minute, wie ein Geologe liebevol  
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Einige wohlgestalte junge Ahornbäume, die Sonne im Rücken,  
wurden zu leuchtenden Fackeln, Skelette aus Dunkel in glühender  
Fassung. Mehr und mehr tönte das Grau nackter Zweige die Gehölze  
am Straßenrand. Die düsteren Kegel der immergrünen Nadelbäume  
ragten, wo andere Substanz vergangen war. Der Oktober tat sein  
Werk, machte rückgängig, Tag für Tag, bis schließlich der letzte kam:  
ein heiterer Tag, wie geschaffen für ein Tennismatch im Freien. 
 
Jane Smart, in herkömmlichem Weiß, warf den Bal  hoch. In der Luft  
wurde er zu einer Fledermaus, deren Flügel zuerst kleine Kreise  
umschrieben und im nächsten Augenblick aufschnappten wie ein  
Regenschirm, während das Geschöpf davonschnel te mit blindem rosa  
Gesicht. Jane kreischte, ließ den Schläger fal en und  rief über das  
Netz: «Das war gar nicht komisch!» Die anderen Hexen lachten, und  
Van Horne, der vierte im Spiel, lachte verspätet und halbherzig mit.  
Sein Schlag war kräftig und erfahren, aber es schien ihm  
schwerzufal en, den Bal  zu sehen in der spätnachmittäglichen Sonne,  
die in schrägen Strahlen durch das schützende Lärchenspalier hier im  
rückwärtigen Teil seiner Insel fiel; die Lärchen warfen ihre Nadeln ab,  
und die mußten vom Platz gefegt werden. Janes Augen waren  
ausgezeichnet, übernatürlich scharf. Fledermausgesichter sahen für sie  
wie winzige, flachgedrückte Kindergesichter aus, die sich gegen die  
Schaufensterscheibe eines Süßwarenladens pressen, und Van Horne,  
der in unpassender Aufmachung spielte  – Basketballstiefel, Malcolm  
X-T-Shirt und dazu die  Hose eines alten dunklen Anzugs –,  hatte  
etwas von dieser kindlichen Gier in seinem verwirrten, starräugigen  
Gesicht. Er begehrte ihre Schöße, das stand für Jane fest. Sie bereitete  
sich für den nächsten Aufschlag vor, aber noch während sie den Bal   
in der Hand wog, wurde er zu etwas Feuchtschwerem, etwas  
Zappelndwarzigem. Abermals war eine Verwandlung geschehen. Mit 
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blutroten Rand des Kunststoffbodens am leuchtend grünen Zaun  
nieder und sah zu, wie sie sich beschwerlich hindurchzwängte. Van  
Hornes schwachsinniger, schiefhalsiger Col ie Needlenose raste außen  
um den Zaun herum und suchte, aber er verlor die Kröte in dem  
Durcheinander von Erdhaufen und Steintrümmern, das die Bul dozer  
dort hinterlassen hatten. 
 
«Noch einmal, und ich höre auf!» rief Jane über das Netz. Sie und  
Alexandra spielten gegen Sukie und ihren Gastgeber. «Dann könnt ihr  
drei ein kanadisches Doppel spielen», drohte sie. Mit dem bebril ten,  
grimassierenden Gesicht auf Van Hornes T-Shirt schienen sie  
ohnehin zu fünft zu sein. Der nächste Bal  veränderte sich gleich  
mehrmals rasch hintereinander in ihrer Hand, war erst schleimig wie  
ein Vogelmagen, dann stachlig wie ein Seeigel, aber sie weigerte sich  
entschlossen, ihn anzusehen, ihm diese Wirklichkeit zuzubil igen, und  
als er gegen den blauen Himmel über ihrem Kopf erschien, war er ein  
flaumiggelber Wilson-Bal , den sie, nach den Lehrbüchern, die sie  
gelesen und denen zufolge sie sich ein Zifferblatt vorzustellen hatte,  
bei zwei Uhr treffen mußte. Sie zog den Schläger geschickt durch  
dieses Bild, und an der Saftigkeit des Durchschwungs merkte sie  
schon, daß der Aufschlag gut werden würde. Der Bal  sprang auf  
Sukies Kehle zu, und sie schützte linkisch, das Racket in  
Rückhandhaltung, ihre Brüste. Als seien die Bespannungssaiten zu  
Nudeln geworden, plumpste der Bal  ihr vor die Füße und rol te zur  
Seitenlinie hin. 
 
«Super», flüsterte Alexandra Jane zu. Jane wußte, daß ihre Partnerin  
beide Gegner, erotisch verschieden gestimmt, liebte, und deren  
Partnerschaft, die Sukie zu Beginn des Spiels mit verdächtig schnellem  
Schlägerwirbel arrangiert hatte, mußte für Alexandra eine kleine  
Eifersuchtsqual bedeuten. Die beiden bildeten ein faszinierendes  
Team: Sukie mit dem Kupferhaar, das zu einem wippenden 
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Gliedmaßen, die gelenkig aus dem knappen, pfirsichfarbenen  
Tennisdress schlenkerten, und Van Horne  mit seiner  
maschinenhaften Schnelligkeit, als werde er von einer Art Dämon  
angefeuert, wie beim Klavierspiel. Seine Präzision war nur in  
Momenten sichtgetrübter Inkoordiniertheit beeinträchtigt, dann traf  
er den Bal  überhaupt nicht. Auch neigte sein Dämon dazu, ein  
ständiges forte zu spielen, so daß manche seiner Bäl e eben hinter der  
Grundlinie im aus landeten, wenn ein weich unterschnittener Bal  in  
die ungedeckte Fläche den Punkt gebracht hätte.  
Jane wol te ihm gerade ihren Aufschlag servieren, da rief Sukie  
vergnügt: «Fußfehler!» Jane blickte nach unten und sah, daß nicht ihr  
Tennisschuh über die Linie getreten war, sondern umgekehrt die  
Linie, mit Kreide gezogen, vorn über ihren Schuh lief und ihn  
festhielt wie in einer Bärenfal e. Sie schüttelte das Trugbild ab und  
machte ihren Aufschlag zu Darryl Van Horne hin, der antwortete mit  
einer scharfen Vorhand, Alexandra fing den Bal  elegant ab und  
schlug ihn Sukie vor die Füße; Sukie gelang es, ihn blitzschnell in  
einen Lob zu löf eln, den Jane, die bei dem gekonnten,  
angriffslustigen Dazwischengehen ihrer Partnerin ans Netz gerannt  
war, gerade noch erwischen und in einen neuerlichen Lob verwandeln  
konnte, worauf Van Horne, die Augen feuersprühend, sich  
anschickte, den Bal  laut herauskeuchend mit einem Überkopfschlag  
zurückzuschmettern, was ihm auch gelungen wäre, hätte sich nicht  
plötzlich ein magischer, glitzernder kleiner Windstoß eingemischt, ein  
Staubteufel, wie man vielerorts auf der Erde sagt, und ihn veranlaßt,  
sich, einen Fluch ausstoßend, mit der Rechten schützend an die Braue  
zu fahren. Er war Linkshänder und trug Kontaktlinsen. Der Bal   
verharrte schwebend in Hüfthöhe neben ihm, bis Van Horne sich den  
Schmerz weggeblinzelt hatte; dann schlug er zu, mit einer Vorhand,  
die so hart war, daß die Farbe der Kugel sich von Gelb zu 
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dem Hintergrund des grünen Platzes und der grünen Umzäunung.  
Sie schwang den Schläger dorthin, wo sie den Bal  vermutete, und der  
Kontakt war köstlich; Sukie mußte sich sputen, um eine schwache  
Rückgabe zustande zu bringen, die Alexandra dann mit einem so  
vehementen Vol ey beantwortete, daß der Bal  im gegnerischen  
Aufschlagfeld unglaublich weit in die Höhe prallte, höher, als die  
sinkende Sonne stand. Aber Van Horne schlitterte schneller als eine  
Krabbe unter Wasser nach hinten und schleuderte seinen  
Metal schläger der Stratosphäre entgegen, in langsamem, silbrigem  
Wirbel. Der losgelöste Schläger brachte den Bal  zurück, ohne große  
Kraft zwar, aber innerhalb der Grundlinie, und das Spiel ging weiter,  
wob die Spieler ineinander, drehte sich, bald im Uhrzeigersinn, bald  
gegenläufig, eine verzaubernde Musik, und Jane Smart fühlte, ihre  
vier Körper, acht Augen und sechzehn sich reckenden Gliedmaßen  
waren als Kontrapunkt auf die mittlerweile fast waagerecht durch die  
Lärchen sickernden Linien aus Sonnenuntergangsrot gesetzt, und die  
fal enden Nadeln prasselten wie ferner Applaus. Als der Bal wechsel  
und damit das Spiel schließlich vorüber war, beschwerte Sukie sich:  
«Mein Schläger hat sich ganz tot angefühlt.»  
«Du sol test dir eine Darmbespannung zulegen, Nylon taugt  
nichts», riet Alexandra ihr wohlwol end; ihre Seite hatte gewonnen.  
«Er war wie aus Blei, wirklich. Jedesmal, wenn ich ihn hochhob,  
hatte ich rasende Schmerzen im Arm. Wer von euch beiden Ludern  
hat das getan! Wirklich nicht fair.» 
 
Auch der besiegte Van Horne  verteidigte sich. «Verdammte  
Kontaktlinsen», sagte er. «Wenn sich auch nur das winzigste  
Stäubchen daruntersetzt, tut das weh wie eine beschissene  
Rasierklinge.» 
 
«Es war ein schönes Spiel», verkündete Jane abschließend. Sie wurde 
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Elternteil spielen, die unverheiratete Tante, die frei ist von  
Leidenschaften – wo es doch in Wahrheit nur so brodelte in ihr.  
Die Sommerzeit war offiziell vorbei, und Dunkelheit brach schnell  
herein, als sie hintereinander den schmalen Weg hinaufgingen, zu den  
vielen erleuchteten Fenstern des Hauses. Innen angelangt, setzten sich  
die drei Frauen einträchtig auf das geschwungene Sofa in Van Hornes  
langem, mit Kunst gefül tem und doch eigenartig  kahlem  
Wohnzimmer und tranken, was er ihnen zusammenbraute. Darryl  
Van  Horne  war ein Meister im Mixen exotischer Getränke,  
alchimistischer Drinks aus Tequila und Grenadine und Creme de  
Cassis und Triple Sec  und Sprudelwasser und Preißelbeersaft und  
Apfelschnaps und womöglich noch geheimnisvol eren Zutaten, die  
sämtlich in einem hohen, flandrischen Schrank aus dem 17.  
Jahrhundert verwahrt wurden, auf dem zwei entgeisterte Engelsköpfe  
thronten; das alternde Holz hatte ihre Gesichter gespalten, mitten  
durch die blinden Augäpfel. Das Meer hinter den pal adianischen  
Fenstern wurde dunkel wie Wein, wie Hartriegelblätter, bevor sie  
abfal en. Zwischen den ionischen Säulen des Kamins, gleich unterhalb  
des wuchtigen Simses, zog sich ein Keramik-Fries  mit Faunen und  
Nymphen hin, nackte Figuren, weiß auf blau. Fidel brachte Hors  
d’Œuvres herein, Pasten und Saucen aus zerstampftem Seegetier,  
empanadil as, calamares en su tinta, die unter kleinen Ekelschreien 
 
verspeist wurden, mit Fingern, die sich sepiabraun färbten vom Blut  
dieser saftigen Tintenfischbabies. Von Zeit zu Zeit ereiferte sich eine  
der Hexen, sie müsse  nun etwas wegen der Kinder unternehmen,  
entweder nach Hause gehen und ihnen Abendbrot machen oder  
wenigstens anrufen und der ältesten Tochter das Kommando  
übergeben. An diesem Abend stand ohnedies al es kopf: Es war  
Hal oween-Abend, einige Kinder würden auf Parties sein, andere  
unterwegs auf Betteltour in den dunklen, winkligen Straßen im 
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Hecken und Zäunen entlangstreunen, kleine Piraten und Cinderel as,  
die Masken trugen mit erstarrten Grimassen und papiernen  
Augenlöchern, aus denen lebhafte, feuchte Augen blitzten; Gespenster  
in Kopfkissenbezügen würde es geben, mit Einkaufstüten in der  
Hand, in denen die Schokonüsse und Knusperriegel raschelten.  
Unentwegt würden Türglocken klingeln. Vor ein paar Tagen war  
Alexandra mit Linda, ihrer jüngsten, bei Woolworth im Shopping- 
Center gewesen; die Lichter dieses Schundladens behaupteten sich  
unverfroren gegen die  Dunkelheit draußen, die ältlichen, verfetteten  
Verkäufer standen müde vom Tag zwischen ihrem  
kinderverführenden Firlefanz, und einen Moment lang hatte  
Alexandra den alten Zauber verspürt, durch die weitaufgerissenen  
Augen dieses neunjährigen Kindes die symbolische Majestät der  
Gespenster im Sonderangebot gesehen, die Echtheit der abgepackten  
Kobolde – Maske, Kostüm und Bettelsack aus Plastik zusammen nur  
3 Dol ar 98. Amerika lehrt seine Kinder, daß aus jeder Leidenschaft  
ein Anlaß zum Kaufen gemacht werden kann. In einem Augenblick  
der Empathie wurde Alexandra zu ihrer Tochter, die durch die Gänge  
wanderte, wo in Augenhöhe käufliche Wunder lagen, und sie tränkte  
ein jedes mit dem ihm eigenen starken Duft von Tinte oder  
Radiergummi oder Zuckerzeug. Aber mütterliche Momente dieser Art  
widerfuhren ihr immer seltener, je mehr sie Besitz ergriff von ihrem  
Ich, eine Halbgöttin, die größer und strenger war als alles, was andere  
ihr abverlangten. Sukie, neben ihr auf dem Sofa, bog den Oberkörper  
zurück, streckte sich in ihrem knappen Pfirsichdress, so daß die  
weißen Rüschenhöschen hervorspitzten, und sagte mit einem  
Gähnen: «Ich glaube, ich gehe jetzt wirklich. Die armen Schätzchen.  
Das Haus so mitten in der Stadt  –  da herrscht bestimmt  
Belagerungszustand.» 
 
Van  Horne  saß ihr gegenüber in seinem Cordsamtsessel; er hatte 
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immer noch ölig nach Schaf roch, über das aufgedruckte Malcolm X- 
Gesicht mit dem wilden Mienenspiel und den vorstehenden Zähnen  
gezogen. «Gehen Sie nicht, Teuerste», sagte er, «bleiben Sie und  
nehmen Sie ein Bad. Ich mache das jetzt auch. Ich stinke.»  
«Ein Bad?» sagte Sukie. «Ich kann zu Hause baden.»  
«Nicht in einem Heißwasserbassin aus Teakholz mit zwei Meter  
fünfzig Durchmesser, das eben nicht», sagte der Mann und schüttelte  
schelmisch den großen Kopf, mit einem solchen Ungestüm, daß die  
wuschelige Thumbkin erschreckt von seinem Schoß sprang. «Wir  
lassen uns jetzt al e schön lange einweichen, und Fidel panscht uns  
inzwischen eine Pael a zusammen oder ein Tamale oder irgendwas.»  
«Tamale, Tamale, Tamale», sagte Jane Smart wie unter einem  
Zwang. Sie saß auf der anderen Seite von Sukie, am Ende des Sofas,  
und ihr Profil hatte eine zornige Schärfe, fand Alexandra. Jane war die  
kleinste von  ihnen und immer am schnel sten betrunken, weil sie  
mitzuhalten versuchte. Sie witterte, daß jemand über sie nachdachte;  
ihre hitzigen Blicke verhakten sich in denen Alexandras. «Was ist mit  
dir, Lexa. Was hältst du davon.» 
 
«Na ja», kam die ausweichende Antwort, «ich fühle mich tatsächlich  
schmutzig, und mir tut al es weh. Drei Sätze sind ein bißchen viel für  
eine alte Dame.» 
 
«Sie werden sehen, Sie fühlen sich phantastisch nach diesem  
Erlebnis», beteuerte Van Horne. «Wissen Sie was?» sagte er zu Sukie.  
«Sie fahren nach Hause, kümmern sich um Ihre Blagen und kommen,  
so schnel  Sie können, wieder zurück.» 
 
«Fahr bei mir vorbei und kümmere dich auch gleich um meine, tust  
du das, Schätzchen?» stimmte Jane Smart ein.  
«Mal sehen», sagte Sukie und reckte sich wieder. Ihre langen,  
sommersprossigen Beine endeten in zierlichen Füßen, die statt in 
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mit Bommelchen dran, wie Talisman-Hasenpfoten. «Vielleicht  
komme ich gar nicht wieder zurück. Clyde hoffte, ich würde ihm ein  
kleines Stimmungsbild schreiben – ein bißchen im Ort herumlaufen,  
Kinder interviewen in der Oak Street, bei der Polizei nachfragen, ob  
es Sachbeschädigungen gegeben hat, eventuell ein paar von den  
Oldtimern, die bei Nemo  herumhängen, dazu bringen, daß sie von  
den schlimmen alten Zeiten erzählen, als sie mit Seife die Fenster  
zuschmierten und Kutschwagen aufs Dach hoben, na und so.»  
Van  Horne  explodierte. «Warum bemuttern Sie dauernd diesen  
lahmarschigen Clyde Gabriel! Mit dem stimmt was nicht. Der Kerl ist  
krank.» 
 
«Eben drum», sagte Sukie, sehr schnell.  
Alexandra begriff, daß Sukie mit Ed Parsley nun endlich Schluß  
machte. 
 
Van  Horne  bekam es auch mit. «Vielleicht sol te ich ihn bei  
Gelegenheit hierher einladen.» 
 
Sukie stand auf und schob sich  hochmütig das Haar aus dem  
Gesicht. «Meinetwegen müssen Sie das nicht. Ich sehe ihn jeden Tag  
bei der Arbeit.» An der Art, wie sie nach ihrem Schläger griff und sich  
den rehbraunen Pul over um die Schultern warf, war nicht zu  
erkennen, ob sie wiederkommen würde oder nicht. Sie hörten, wie ihr  
Wagen, ein blaßgraues Corvair-Kabrio mit Frontantrieb, am Heck  
noch das angeberische Nummernschild ROUGE ihres Ex-Mannes,  
ansprang, sich in Bewegung setzte und über die Auffahrt  
davonknirschte. Es war Vol mond, das Wasser war niedrig heute  
abend, so niedrig, daß uralte Anker und verrottete Bootspanten ins  
Sternenlicht ragten, wo sich sonst, bis auf wenige Stunden im Monat,  
eine geschlossene Decke aus Salzwasser breitete.  
Die drei anderen entspannten sich, als Sukie weg war, jeder fühlte 
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Immer noch im verschwitzten Tenniszeug, die Finger dunkel vom  
Tintenfischsaft, die Kehlen und Mägen belebt von Fidels pfefferigen  
Tamale- und Enchilada-Saucen, gingen sie mit frischen Drinks in das  
Musikzimmer, wo die beiden Musiker Alexandra vorführten, wie weit  
sie mit Brahms’ e-Moll-Sonate gediehen waren. Mit welcher Wucht  
der Mann seine zehn Finger auf die hilflosen Tasten donnern ließ! Als  
ob er mit Händen spielte, die über menschliches Maß hinausgingen,  
viel kräftiger waren und breit wie Heurechen, nie griffen sie daneben,  
hatten noch Zeit für Tril er und Arpeggios, die sie schwelgend dem  
Rhythmus einverleibten. Den sanfteren Passagen al erdings fehlte es  
an Ausdruck, als gebe es keine Abstufungen in seinem System, keine  
Möglichkeit für den zarten Anschlag. Die liebe, knirpsige Jane, die  
Stirn gerunzelt, mühte sich, Schritt zu halten, ihr Gesicht wurde  
immer blasser und verhutzelter, je angestrengter sie sich konzentrierte,  
der Schmerz in ihrem Bogenarm war offensichtlich, ihre andere Hand  
stöckerte hinauf und hinab, preßte hastig die Saiten nieder, als ob sie  
den Fingerkuppen zu heiß wären. Es war Alexandras mütterliche  
Pflicht zu applaudieren, als die strapaziöse, lärmende  Veranstaltung  
vorüber war. 
 
«Es ist natürlich nicht mein eigenes Cello», sagte Jane erklärend und  
pflückte sich schwarzes Haar aus der feuchten Stirn.  
«Bloß ein altes Stradi, das ich hier rumliegen hatte», scherzte Van  
Horne, und als er dann sah, daß Alexandra ihm glaubte – in ihrem  
liebestaumeligen Zustand gab es al mählich nichts mehr, das sie nicht  
glaubte, was seine Fähigkeiten und Besitztümer betraf  –,  stellte er  
richtig: «Eigentlich ist es ja ein Ceruti. Auch Cremona, nur später.  
Trotzdem ein ganz ordentlicher Fiedelmacher. Bestätigt Ihnen jeder,  
der ein Instrument von ihm besitzt.» Plötzlich brül te er, mit der  
gleichen Lautstärke, in der er eben die Klaviersaiten zum Tönen  
gebracht hatte, und die dünnen schwarzen Fensterscheiben vibrierten 
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Hauses, «Margaritas! Tres!  Bring sie ins Bad! Traíga-las al baño!  
Rápidamente!» 
 
Der Augenblick des Entkleidens war also gekommen. Um Jane zu  
ermutigen, erhob Alexandra sich sofort und folgte Van Horne; aber  
vielleicht brauchte Jane gar keine Ermutigung, nach ihren  
Kammermusikstunden in diesem Haus. Das Zwiespältige,  
Unausgesprochene an Alexandras Beziehung zu Jane  und Sukie war,  
daß sie die Anführerin, die tiefgründigste Hexe von ihnen war und  
doch auch die langsamste, ein bißchen im dunkeln tappend, ein  
bißchen  –  ja  –  unschuldig. Die beiden anderen waren jünger und  
darum etwas moderner, weniger der Natur verhaftet mit ihrer  
unerschütterlichen Geduld, ihrer unendlichen Fürsorge und  
gebieterischen Grausamkeit, ihrer uralten Implikation einer langsam  
mahlenden anthropozentrischen Ordnung. 
 
Die Dreierprozession zog durch den langen Wohnraum mit seiner  
staubigen, modernen Kunst und dann durch ein kleines Zimmer, das  
hastig vol gerümpelt war mit aufgestapelten Gartenmöbeln und  
ungeöffneten Pappkartons. Neu eingesetzte Doppeltüren, innen mit  
schwarzem, in Karos gestepptem Vinyl gepolstert, verhinderten, daß  
Hitze und Feuchtigkeit aus den Räumen drangen, die Van Horne  
dort angebaut hatte, wo einst der alte kupfergedeckte Wintergarten  
gewesen war. Der Badebereich war mit Tennessee-Schiefer ausgelegt  
und wurde von Strahlern erhellt, die in die Decke eingelassen waren,  
in ein dunkles, lochplattenartiges Gefilde. «Mit Dimmer», sagte Van  
Horne  in seiner dumpfen, schrapenden Sprechweise. Er drehte an  
einem fluoreszierenden Knopf neben der Tür, und die mit der  
Öffnung nach unten hängenden, geriffelten Schalen schütteten eine  
Helligkeit aus, bei der man hätte fotografieren können; dann zogen sie  
das Licht wieder ein und ließen nur die Schummerbeleuchtung einer  
Dunkelkammer übrig. Die Strahler waren nicht in Reihen 
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ließ es beim Schummerlicht, aus Rücksicht vielleicht auf ihre Falten  
und Makel und die verräterischen falschen Brustwarzen, die eine  
Hexe haben sol . Jenseits dieses Halbdunkels, hinter einer Wand aus  
Glas, wucherten Pflanzen; am Boden versteckte Lichtquellen  
beleuchteten sie grün von unten, und wachstumsfördernde violette  
Lampen beschienen sie von oben: stachelige, exotische Gewächse aus  
fernen Gegenden, ausgewählt und gehegt wegen ihrer Gifte. Eine  
Reihe Umkleidekabinen und zwei Duschzellen, al es schwarz in  
schwarz wie die Kästen einer Nevelson-Skulptur, nahmen eine andere  
Wand des Raumes ein, und in der Mitte ruhte, gleich einem großen,  
schlafenden, moschusduftenden Tier, der Pool, ein mit poliertem  
Teakholz eingefaßtes Wasserrund, ein so ganz anderes Element als  
jene eisige Flut, der Alexandra vor einigen Wochen getrotzt hatte.  
Dieses Wasser war so warm, daß allein die Luft ihr den Schweiß auf  
die Stirn trieb. Eine kleine gedrungene Konsole mit glimmenden  
roten Augen vorn am Bassinrand enthielt, wie sie annahm, die  
Reguliervorrichtungen. 
 
«Gehen Sie erst unter die Dusche, wenn Sie sich so schmutzig  
fühlen», sagte Van Horne  zu Alexandra, machte aber selbst keine  
Anstalten dazu. Statt dessen ging er zu einem Schrank an einer  
anderen Wand, einer Wand wie ein Mondrian, nur ohne Farbe,  
unterteilt in Türen und Fächer, die al e ein Geheimnis zu bewahren  
schienen, und nahm eine weiße Schachtel heraus, nein, keine  
Schachtel, einen länglichen Schädel, von einer Ziege oder einem Reh  
viel eicht, mit aufklappbarem Silberdeckel. Aus dem Schädel holte er  
etwas in krümelige Streifen Geschnittenes und ein Päckchen  
altmodischen Zigarettenpapiers und begann, tapsig damit zu  
hantieren, wie ein Bär, der sich an einer Honigwabe zu schaffen  
macht. 
 
Alexandras Augen gewöhnten sich an das Zwielicht. Sie ging in eine 
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Handtuch um sich, das zusammengefaltet bereitlag, und tauchte in  
die Duschzelle. Tennisschweiß, Schuldgefühle wegen der Kinder, eine  
unangebrachte bräutliche Schüchternheit  –  alles wurde  
weggeschwemmt. Sie hob das Gesicht in den Strahl, als wol te  sie es  
fortwaschen, dieses Gesicht, das einem bei der Geburt gegeben wird,  
wie der Fingerabdruck, wie die Sozialversicherungsnummer. Ihr Kopf  
wurde köstlich schwer, als ihr Haar sich vol sog. Ihr Herz war leicht  
wie eine kleine Laufkatze, die auf einer Aluminiumschiene ihrer  
unausweichlichen Verbindung mit dem rauhen, seltsamen Mann  
zuglitt. Als sie sich abtrocknete, bemerkte sie das Monogramm, das in  
die flauschige Seite des Handtuchs gestickt war; es sah wie ein M aus,  
konnte aber auch ein verschlungenes  V  und  H  sein. Das Tuch um  
sich gewickelt, trat sie in den schummerigen Raum zurück. Der  
Schiefer unter ihren Füßen fühlte sich an wie zartrauhe Reptilienhaut.  
Die beißende Schärfe des Marihuana kitzelte ihre Nase wie ein  
schmeichelnder Pelz. Van  Horne  und  Jane Smart, die Schultern  
feucht schimmernd, waren schon im Wasser und teilten sich den  
Joint. Alexandra trat an den Rand des Wassers, sah, daß das Wasser  
knapp anderthalb Meter tief war, ließ das Handtuch fallen und  
rutschte hinein. Heiß. Brühend. In alten Zeiten riß man Hexen,  
bevor man sie auf dem Scheiterhaufen verbrannte, mit rotglühenden  
Zangen Fleischfetzen aus dem Hexenleib; dies hier war ein  
Vorgeschmack darauf, auf die Qualen im Feuer.  
«Zu heiß?» fragte Van Horne, und seine Stimme klang noch  
dumpfer in dieser abgeschotteten, dampfigen Akustik, noch mehr, als  
äffe er einen Mann nach. 
 
«Ich gewöhne mich schon daran», sagte sie grimmig; Jane hatte es  
schließlich auch getan. Jane sah aus, als sei sie wütend, daß Alexandra  
überhaupt hier war und Wellen machte, dabei hatte Alexandra sich  
doch so vorsichtig wie möglich in das peinigende Wasser gleiten 
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bis zum Hals eingetaucht und hatte keine Hand trocken, um den  
Joint entgegenzunehmen; Van  Horne  steckte ihn ihr zwischen die  
Lippen. Sie tat einen tiefen Zug und hielt den Rauch fest. Ihre  
untergetauchte Luftröhre brannte. Die Wassertemperatur wurde eins  
mit ihrer Haut, und als sie nach unten blickte, sah sie, wie  
zusammengeschrumpft sie al e  waren, Janes Körper war entstellt  
durch keilförmige, wabernde Beine, und Van Hornes Penis schwamm  
wie ein blasser Torpedo, unbeschnitten und eigentümlich glatt, wie  
einer dieser vanil efarbenen Plastikvibratoren, die plötzlich in den  
Schaufenstern großstädtischer Drugstores liegen, nun, da die  
Revolution im Gange ist und es keine Grenzen mehr gibt.  
Alexandra hob den Arm, griff hinter sich nach dem Handtuch, das  
sie hatte fal en lassen, und trocknete sich Hände und Handgelenke ab,  
damit sie den kleinen Joint, der zwischen ihnen herumgereicht wurde,  
dieses schmetterlingspuppenhaft zerbrechliche Stengelchen, nun auch  
entgegennehmen konnte. Sie hatte schon vorher Hasch geraucht; Ben,  
der ältere von ihren beiden Söhnen, zog es zu Hause im Garten auf  
einem Beet hinter den Tomaten, denen die Pflanzen auf den ersten  
Blick ähnelten. Aber es hatte nie zu ihren Donnerstagen gehört:  
Alkohol, kalorienreiche Knabbereien und Klatschgeschichten hatten  
sie immer genügend beflügelt. Nach mehreren tiefen Zügen in dieser  
dampfigen Luft glaubte sie zu fühlen, daß sie sich veränderte, daß sie  
gewichtslos wurde im Wasser und leicht unter der Hirnschale. Wie  
eine Socke manchmal umgestülpt aus der Wäsche kommt und man  
rasch hineinfassen und sie wieder umdrehen muß, so war es mit dem  
Universum; es war wie ein Wandteppich, von dem sie immer nur die  
Rückseite gesehen hatte. Dieser dunkle Raum mit seinen kaum  
sichtbaren Nähten und Fäden war die andere Seite des Teppichs, das  
tröstliche Verso des sonnendurchglühten heftigen Gewebes der Natur.  
Alexandra fühlte sich frei, bar al er Sorgen. Janes Gesicht spiegelte 
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unangenehme Insistieren in ihrer Stimme schüchterten Alexandra  
nicht mehr ein, jetzt, da sie den Grund dafür entdeckte: in dem  
dicken schwarzen Vlies, das sich unter Wasser fast penishaft vor und  
zurück bewegte. 
 
«Gott», tat Darryl Van Horne  mit lauter Stimme kund, «ich  
wünschte, ich wäre eine Frau.» 
 
«Um Himmels wil en, warum?» fragte Jane vernünftig.  
«Bedenken Sie, was ein weiblicher Körper al es kann  –  ein Baby  
machen und auch gleich die Milch, um es zu ernähren.»  
«Bedenken Sie, was Ihr eigener Körper kann», sagte Jane, «zum  
Beispiel Nahrung in Scheiße verwandeln.»  
«Jane»  fauchte Alexandra, entsetzt über diese Analogie, die 
 
niederschmetternd war, obwohl, wenn man es recht bedachte, auch  
Scheiße etwas von einem Wunder hatte. Zu Van Horne  gewandt,  
bestätigte sie: «Es ist wunderbar. Im Augenblick des Gebärens bleibt  
nichts mehr übrig vom eigenen Ich. Man ist nichts weiter als ein  
Kanal für dieses Drängen, das von ganz woanders kommt.»  
«Muß ein irres Hochgefühl sein», sagte er gedehnt.  
«Man ist so vol gepumpt mit Medikamenten, daß man gar nichts  
mitkriegt», sagte Jane verdrossen. 
 
«Jane, das ist nicht wahr. Bei mir war es anders. Ozzie und ich  
hatten uns völ ig auf die natürliche Geburt eingestellt, er war die  
ganze Zeit dabei und gab mir Eisstückchen zum Lutschen, weil ich so  
ausgetrocknet war, und half mir beim Atmen. Bei den letzten beiden  
Kindern hatten wir nicht mal einen Arzt, wir hatten eine  
Geburtsberaterin.» 
 
«Wissen Sie», erklärte Van Horne  und setzte dies pedantische,  
altklug blinzelnde Gesicht auf, das Lexa instinktiv liebte, weil es ihr 
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gewesen sein mußte, «der  ganze Hexenwahn war inszeniert, mit  
Erfolg, wie sich gezeigt hat; die neue, von Männern beherrschte  
Berufsmedizin, die im 14. Jahrhundert ihren Anfang nahm, hatte es  
darauf abgesehen, das Geschäft mit der Geburtshilfe an sich zu reißen  
und die Hebammen auszuschalten. Und das waren ja nun mal viele  
der Frauen, die man verbrannt hat: Hebammen. Sie hatten das  
Mutterkorn und das Atropin und sicherlich in vielem den richtigen  
Instinkt, auch ohne Infektionstheorie. Als die Ärzte die Sache  
übernahmen, arbeiteten sie blind, mit einem Leintuch um den Hals,  
und brachten sämtliche Krankheiten ihrer übrigen Kundschaft mit.  
Die armen Weiber krepierten in Scharen.»  
«Typisch», sagte Jane in ätzendem Ton. Sie war offenbar zu dem  
Schluß gekommen, daß Garstigkeit ihr am besten Van Hornes  
Aufmerksamkeit sichere. «Wenn es etwas gibt, das mich noch mehr  
auf die Palme bringt als männliche Chauvinisten», sagte sie jetzt zu  
ihm, «dann sind das Schleimer, die sich frauenfreundlich geben, nur  
um den Frauen leichter an die Unterwäsche zu kommen.»  
Aber ihre Stimme, so schien es Alexandra, war jetzt langsamer,  
weicher; das Wasser tat von außen seine Wirkung an ihnen, das  
Cannabis von innen. «Aber Kleines, du hast doch gar keine  
Unterwäsche an», machte Alexandra ihr klar. Das schien eine  
Erleuchtung von einigem Wert zu sein. Der Raum wurde hel er, ohne  
daß jemand einen Schalter berührt hätte.  
«Ich meine es ernst», redete Van Horne  weiter, und noch immer  
schimmerte der kurzsichtige kleine Schuljunge durch, der sich  
inständig mühte zu verstehen. Sein Gesicht lag auf der  
Wasseroberfläche wie auf einem Servierteller; sein Haar war lang wie  
das von Johannes dem Täufer und vertangelte sich mit den naß an  
seinen Schultern klebenden Löckchen. «Es kommt mir aus dem  
Herzen, merkt ihr Mädchen das denn nicht? Ich liebe Frauen. Meine 
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wie sie sich den ganzen Tag im Haus abschuftete, und um halb sieben  
stapft dieses Männchen im Börsenanzug herein, und ich denke bei  
mir: Was mischt sich dieser Wicht hier ein? Mein guter alter Dad, der  
hart arbeitende Wicht. Sagt mal ehrlich, was für ein Gefühl ist es,  
wenn die Milch fließt?» 
 
«Was für ein Gefühl ist es», sagte Jane gereizt, «wenn es Ihnen  
kommt?» 
 
«He, nicht doch, eklig werden gilt nicht.»  
Alexandra sah die Beunruhigung in seinem schweren, rissigen  
Gesicht; offenbar war ein heikler Punkt bei ihm getroffen.  
«Was ist denn daran eklig?» fragte Jane. «Sie wol ten über etwas  
Physiologisches sprechen, und ich warte nun mit einem  
physiologischen Phänomen auf, das Frauen nicht kennen. Ich meine,  
wir ‹kommen› nicht in diesem Sinn. Nicht ganz. Mögen Sie es, daß  
man die Klitoris als homolog bezeichnet?»  
Alexandra kam auf das Fließen der Milch zurück. «Man hat das  
Gefühl, als ob man Pipi machen müßte und nicht kann, und dann  
kann man auf einmal doch.» 
 
«Das liebe ich an Frauen», sagte Van Horne, «sie haben so  
kuschelige Vergleiche. In eurem Vokabular gibt es einfach nichts  
Ekliges. Mein Gott, Männer haben sich immer so – Blut, Spinnen,  
einen blasen. Wußten Sie, daß bei vielen Tierarten die Hündin oder  
die Sau oder wer immer die Nachgeburt auffrißt?»  
«Ich glaube, Sie wissen gar nicht», sagte Jane, um einen kühlen  
Tonfal  bemüht, «wie chauvinistisch es ist, so etwas zu sagen.» Aber  
ihre Kühle nahm eine seltsame Wendung, als sie sich im Bassin auf  
die Zehenspitzen stellte und ihre Brüste sich silbrig aus dem Wasser  
hoben; die eine war ein wenig höher und kleiner als die andere. Sie  
umfaßte sie mit beiden Händen und sprach zu einem Punkt zwischen 
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Lebens, einem Zeugen, den wir al e in uns tragen, aber selten laut  
anreden: «Ich habe mir immer einen größeren Busen gewünscht. Wie  
den von Lexa. Sie hat wunderschöne große Nuppeln. Zeig sie ihm  
mal, Schatz.» 
 
«Jane, bitte. Ich werd ja ganz rot. Den Männern kommt es, glaube  
ich, auch gar nicht so sehr auf die Größe an, sondern darauf, wie… na  
ja, was für einen Schwung  sie haben und wie sie mit dem übrigen  
Körper zusammenpassen. Und was für eine Einstellung man selbst zu  
ihnen hat. Wenn sie einem selbst gefal en, gefal en sie auch anderen.  
Hab ich recht oder nicht?» fragte sie Van Horne.  
Aber er wol te sich nicht zum Sprecher der Männerwelt machen  
lassen. Er richtete sich ebenfal s im Wasser auf und wölbte seine  
behaarten Hände über seine rudimentären männlichen Brüste,  
winzige Warzen, um die sich nasse schwarze Schlangen ringelten.  
«Sich vorzustellen, wie sich al  das entwickelt hat!» sagte er  
beschwörend. «Dieser hochkomplizierte Apparat aus Röhren und  
Leitungen, nur bei dem einen Geschlecht: um Nahrung zu  
produzieren, Nahrung, die weit bekömmlicher fürs Baby ist als jedes  
Laborgesöff. Oder die Entstehung der sexuellen Lust! Kennen  
Tintenfische so etwas? Plankton etwa? Die brauchen wenigstens nicht  
zu denken, aber wir, wir denken. Was für ein Köder mußte  
konstruiert werden, um uns bei der Stange zu halten! Da ist mehr  
eingebaut als in so ein verrücktes Aufklärungsflugzeug, das den  
Steuerzahler zig Mil ionen kostet und dann doch bloß abgeschossen  
wird. Angenommen, das wäre al es weggelassen: kein Mensch würde  
irgendwen ficken, die Art würde stehenbleiben und jeder nur noch  
Sonnenuntergänge bewundern und den Lehrsatz des Pythagoras.»  
Alexandra mochte die Art, wie sein Denken funktionierte, sie  
konnte ohne Mühe folgen. «Dieser Raum gefällt mir», gab sie  
träumerisch bekannt. «Zuerst hatte ich Bedenken. Al  das Schwarz, bis 
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sein, wenn er den Hut abnimmt.» 
 
«Wer ist Joe», fragte Van Horne. 
 
«Die Unterhaltung ist inzwischen auf ein ziemlich primitives Niveau  
abgesunken», befand Jane, und die Zischlaute in manchen Wörtern  
klangen scharf. 
 
«Ich könnte ein bißchen Musik auflegen», sagte Van Horne,  
rührend darum besorgt, daß sie sich nicht langweilten. «Hier ist  
überall Vier-Kanal-Stereo instal iert.»  
«Seht», sagte Jane, «ich habe ein Auto vorfahren hören.»  
«Hal oween-Besucher», vermutete Van Home. «Fidel gibt ihnen ein  
paar mit Rasierklingen gespickte Äpfel, die haben wir uns extra  
ausgedacht.» 
 
«Vielleicht kommt Sukie zurück», sagte Alexandra. «Ich liebe dich,  
Jane, du hast wunderbare Ohren.» 
 
«Ja, nicht, sie sind hübsch», sagte Jane. «Ich habe nun mal hübsche  
Ohren, das hat schon mein Vater immer gesagt. Sieh mal.» Sie strich  
sich erst vom einen Ohr das Haar zurück und dann, den Kopf  
wendend, vom anderen. «Nur schade, daß das eine ein bißchen höher  
sitzt. Jede Bril e, die ich aufsetze, hängt mir schief auf der Nase.»  
«Sie sind ganz ordentlich», sagte Alexandra.  
Jane nahm das als Kompliment und fügte hinzu: «Und sie liegen  
schön flach am Kopf an. Sukies wölben sich vor wie bei einem Affen.  
Hast du das schon bemerkt?» 
 
«Schon oft.» 
 
«Und außerdem stehen ihre Augen viel zu eng zusammen, und sie  
hätte sich ihren Überbiß korrigieren lassen müssen, als sie noch jung  
war, und ihre  Nase ist auch nur so ein kleiner Knubbel. Ich weiß  
ehrlich nicht, wie sie es macht, daß sie trotz al em so gut ankommt.» 
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ist zu sehr mit diesen neurotischen Schwachköpfen verklüngelt, die in  
der Stadt das Sagen haben.» 
 
«Das ist sie, und das ist sie auch wieder nicht», sagte jemand;  
Alexandra dachte, es müsse Jane gewesen sein, aber es klang wie ihre  
eigene Stimme. 
«Ist das hier nicht nett und gemütlich», sagte sie, um ihre Stimme zu 
 
erproben. Sie klang tief wie eine Männerstimme.  
«Unser zweites Zuhause», sagte Jane  –  sarkastisch, wie Alexandra  
annahm. Es war wirklich nicht leicht, zu einer ätherisch zarten  
Harmonie mit Jane zu gelangen. 
 
Was Jane gehört hatte, war nicht Sukie, es war Fidel, der  die  
Margaritas brachte, auf dem enormen gravierten Silbertablett, von  
dem Sukie Alexandra so vorgeschwärmt hatte; jedes der weiten,  
schlankstieligen Weingläser hatte oben einen Rand aus grobkörnigem  
Meersalz. Es kam Alexandra seltsam vor – so sehr hatte sie sich schon  
an ihre Nacktheit gewöhnt  –,  daß Fidel  nicht auch nackt war,  
sondern eine pyjamaähnliche khakifarbene Uniform trug.  
«Nun paßt mal auf, Mädchen!» rief Van Horne; er wirkte  
jungenhaft mit seinem Prahlen, und hinzu kam noch der Anblick  
seines weißen Hinterteils, denn er war aus dem Wasser geklettert und  
spielte an irgendwelchen Knöpfen hinten an der schwarzen Wand.  
Ein wohlgeöltes Rumpeln war zu hören, und die Decke über ihnen,  
die hier nicht perforiert, sondern aus stumpfem Wel blech war wie in  
einem Werkzeugschuppen, rol te zurück und gab den tintigen  
Himmel frei mit seinen dünn hingespritzten Sternen. Alexandra  
erkannte das dunstige Gespinst der Plejaden und den großen roten  
Aldebaran. Diese aberwitzig fernen Sterne, die für die Jahreszeit zu  
warme, aber doch rauhe Herbstluft, die Nevelson-Vertracktheiten der  
schwarzen Wände und die surrealen Arp-Rundungen ihres eigenen 
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angegossen, war ebenso fühlbar wie das dampfende Wasser und der  
eiskühle Stiel des Glases zwischen ihren Fingerspitzen, so daß sie nun  
eingeflochten war in die Vielzahl der himmlischen Körper. Die Sterne  
gerannen zu Tränen und deckten sich über ihre warmen Augen. Träge  
verwandelte sie den Stiel in ihrer Hand in den Stengel einer üppigen  
gelben Rose und atmete ihren Duft ein. Einen Duft nach  
Limonensaft. An ihren Lippen hafteten Salzkristal e, groß wie  
Tautropfen. Ein Dorn des Stengels hatte sie in den Finger gestochen,  
und sie sah zu, wie im Mittelpunkt des Linienstrudels auf ihrer  
Fingerkuppe ein einzelner Bluttropfen hervorquol . Darryl Van  
Horne  hatte sich vornüber gebeugt und war wieder mit seinen  
Reglern beschäftigt, und sein weißer Hintern leuchtete und schien das  
einzige an ihm zu sein, das nicht behaart war oder mit  einem  
abweisenden Ektoskelett überzogen, sondern ganz er selbst, so wie wir  
normalerweise den Kopf eines Menschen für den Ausdruck seines  
wahren Ich halten. Sie hätte ihn küssen mögen, diesen  
schimmernden, unschuldigen, blicklosen Hintern. Jane reichte ihr  
etwas Glimmendes, das sie gehorsam an die Lippen führte. Das  
Brennen in ihrer Luftröhre verband sich mit dem heißen, zornigen  
Ausdruck in Janes Gesicht, während die Hand der Freundin ihr unter  
Wasser, fischgleich, am Bauch knabberte, über ihn hinschlüpfte, um  
die schwimmenden Brüste glitt, von denen Jane gesagt hatte, solche  
hätte sie auch gern. 
 
«He, und was ist mit mir?» rief Van Home und platschte ins Wasser  
zurück; der Augenblick zerschel te, Janes Hand mit den schwieligen  
Fingerkuppen, diesen tastenden kleinen Fischmäulern, zog sich  
zurück. Sie unterhielten sich, aber die Worte trieben ohne Bedeutung  
dahin, das Gespräch war wie Berührung, und die Zeit fiel in trägen  
Tropfen durch die Löcher in Alexandras liebkostem Bewußtsein, bis  
Sukie doch wiederkam und mit ihr die Zeit. 
 

[bookmark: 152]Sie stürmte herein, herbstbringend in ihrem Wildlederrock mit den 
 
Gürtelbändern vorn und der Tweedjacke, die in der Tail e ein  
Bündchen hatte und im Rücken eine Kel erfalte wie eine Jägerjoppe;  
der pfirsichfarbene Tennisdress war zu Hause im Wäschekorb.  
«Deinen Kindern geht es gut», sagte sie zu Jane Smart und schien  
nicht im mindesten überrascht, die drei im Bassin vorzufinden, ganz  
so, als sei sie längst gewöhnt an diesen Raum mit seinem  
Schieferboden, den funkelnden Kupferschlangen, dem sparrigen Grün  
des festlich beleuchteten Dschungels hinter Glas und der Decke mit  
dem kalten Rechteck aus Himmel und Sternen. Mit der  
wundervol en, entschlossenen Ungezwungenheit, die ihr eigen war,  
legte sie erst einmal ihre satteltaschengroße Ledermappe auf einen  
Stuhl, den Alexandra bisher gar nicht wahrgenommen hatte – es gab  
Möbel in dem Raum: Stühle, Matratzen, alles in Schwarz, damit sich  
nichts abhob –,  und zog sich aus, schlüpfte als erstes aus den  
sportlichflachen, breitkappigen Schuhen und entledigte sich der  
Jägerjoppe, ließ dann den aufgebundenen Wildlederrock über ihre  
Hüften rutschen und knöpfte die Seidenbluse auf, die von zartestem  
Beige war, wie eine teure, gedruckte Einladungskarte, streifte den  
rosabräunlichen Halbrock, teerosenhaft im Ton, mitsamt den weißen  
Höschen herunter, hakte schließlich den Büstenhalter auf, beugte sich  
mit ausgestreckten Armen vor und fing die beiden leeren Körbchen  
leicht in den Händen auf; ihre entblößten Brüste wippten nach außen  
bei dieser Bewegung. Sukies Brüste brauchten keine Stütze, sie waren  
klein und fest, gerundete Kegel, die Spitzen waren in ein tieferes Rosa  
getaucht, das war alles, aggressiv vorspringende, knopfartige Warzen  
hatten sie nicht. Ihr Körper war wie eine Flamme, eine Flamme von  
sanftem weißem Feuer, dachte Alexandra, und beobachtete, wie Sukie  
sich gelassen bückte und ihre Unterwäsche vom Boden auflas und sie  
auf den Stuhl legte, der wie ein Gestalt gewordener Schatten war, und  
wie sie dann entschlossen in ihrer großen Tasche mit dem weichen 
 

[bookmark: 153]Überschlag wühlte und nach Nadeln suchte, um sich das Haar 
 
hochzustecken, das von jenem blassen aber doch so klingenden Ton  
war, den man gemeinhin Rot nennt, der aber, genaugenommen, eine  
Nuance zwischen Aprikose und dem rötlich überhauchten Kernholz  
der Eiben ist. Sukies Haar hatte überal  diese Farbe, und als sie die  
Arme hob, wurden die beiden Tuffs sichtbar, zweiflügelig, wie zwei  
Nachtfalter, die von den Seiten her in ihre Achselhöhlen geflattert  
waren. Das war ein Fortschritt gegenüber Alexandra und Jane, die  
rasierten sich noch die Achselhöhlen, hatten noch nicht gebrochen  
mit diesem patriarchalischen Gebot, das ihnen auferlegt worden war,  
als sie jung waren und lernten, Frauen zu sein. In biblischer Zeit, in  
der Wüste, mußten Frauen sich mit Feuerstein die Achselhöhlen glatt  
schaben; Frauenhaar forderte die Männer heraus, und Sukie, die  
jüngste der drei Hexen, fühlte sich am wenigsten dazu verpflichtet,  
das natürliche Wachstum zu stutzen und zu beschneiden. Ihr  
schmaler Körper, vol er Sommersprossen an Armen und  
Schienbeinen, war dennoch konsistent genug: seine Kontur flöß, als  
sie auf die anderen zuging und in den matten Schein der rings um das  
Bassin eingelassenen Lämpchen trat, heraus aus dem schwarzen  
Hintergrund des Raumes, der die artifizielle dunkle Monotonie eines  
Tonstudios hatte; der Umriß der Erscheinung ihrer nackten  
Schönheit flimmerte, wie wenn in einem Film eine Serie schnell  
aufeinanderfolgender Einzelbilder abläuft und beim Zuschauer der  
Eindruck flackernder Bewegung geweckt wird, beunruhigend und  
geisterhaft, lautlos. Dann stand Sukie nah bei ihnen, und ihre  
Dreidimensionalität war wiederhergestellt; ihre schöne, lange, nackte  
Flanke war rührend verunziert von einer kleinen rosa Warze und  
einem frischen blauen Fleck (Ed Parsley in einem Anfal  extremen  
Schuldgefühls?), und nicht nur  auf Armen und Beinen hatte sie  
Sommersprossen, sondern auch auf der Stirn und ein Band quer über  
die Nase und ein deutliches Sternbild mitten auf dem Kinn, dem 
 

[bookmark: 154]kleinen dreieckigen Kinn, das jetzt entschlossen gerunzelt war, als sie 
 
sich auf den Bassinrand setzte und sich, tief Luft holend, mit  
durchgedrücktem Kreuz und angespanntem Hintern in das  
dampfende, läuternde Wasser gleiten ließ. «Heiliger Gott», sagte  
Sukie. 
 
«Man gewöhnt sich dran», versicherte  Alexandra ihr. «Es ist  
himmlisch, wenn man sich erst mal überwunden hat.»  
«Kinder, ihr findet das doch nicht etwa heiß», sagte Darryl Van  
Horne  ängstlich prahlend, «für mich al ein stel e ich den  
Thermostaten noch um etliche Grad höher. Wirkt Wunder, wenn  
man einen Kater hat. Das ganze Giftzeug wird im Nu aus einem  
rausgebrutzelt.» 
 
«Was haben sie gerade gemacht?» fragte Jane Smart. Ihr Gesicht und  
ihr Hals kamen Alexandra verschrumpelt vor, zu lange hatten ihre  
Augen Sukie gestreichelt. 
 
«Ach», sagte Sukie,  «was wohl. Sie haben sich auf Kanal 56 alte  
Filme angesehen und sich an den zusammengebettelten Süßigkeiten  
krank gefressen.» 
 
«Bei mir bist du nicht zufäl ig vorbeigefahren?» fragte Alexandra; sie  
fühlte sich befangen, Sukie war so hinreißend und jetzt so nah bei ihr  
im Wasser, die Wellen, die sie machte, umspielten Alexandras Haut.  
«Kind, Marcy ist siebzehn», sagte Sukie, «sie ist demnächst  
erwachsen. Die macht das schon. Wach auf!» Und sie berührte  
Alexandra an der Schulter, gab ihr einen freundschaftlichen kleinen  
Stups. Sie mußte dazu den Arm ein wenig ausstrecken, und eine ihrer  
rosenknospigen Brüste tauchte aus dem Wasser; Alexandra wol te  
daran saugen, sie sehnte sich danach, mehr noch, als sie sich danach  
gesehnt hatte, Van Hornes Hintern zu küssen.  Sie durchlitt eine  
Vorahnung davon, wie es sein würde, ihr Gesicht lag seitlich auf dem  
Wasser, ihr Haar flutete lose und leckte ihr zwischen die Lippen, die 
 

[bookmark: 155]sich zu einem erwartungsvol en O geöffnet hatten. Ihre linke Wange 
 
wurde ganz heiß, und Sukies grüner Blick verriet, daß sie Alexandras  
Gedanken las. Die Auren der drei Hexen flossen  ineinander unter  
dem offenen Himmel, rosa und lila und lohfarben, während Van  
Hornes Aura unbeweglich und braun über seinem Kopf verharrte,  
etwas Abnehmbares, wie der plumpe, hölzerne Glorienschein eines  
Heiligen in einer heruntergekommenen mexikanischen Kirche.  
Als Marcy geboren wurde, das Mädchen, von dem Sukie gesprochen  
hatte, war Alexandra erst einundzwanzig gewesen; auf Ozz’  
beharrliches Bitten hatte sie das Col ege verlassen und ihn geheiratet.  
Sie mußte jetzt an ihre vier Babies denken, wie sie eines nach dem  
anderen gekommen waren und wie die Mädchen beim Trinken viel  
quälender an ihrem Inneren gesogen hatten, die Jungen waren von  
Anfang an ein bißchen wie Männer gewesen, dies aggressive Vakuum,  
das schmerzhafte, jähe Sichfest-Saugen, die länglichen blauen Schädel,  
die sich oberhalb der Runzelmuskulatur tyrannisch vorwölbten, dort,  
wo eines Tages ihre Männeraugenbrauen sprießen würden. Die  
Mädchen waren zarter, in diesen ersten Tagen schon, hoffnungsvol e,  
durstige, süße, sich anklammernde Streicheltierchen, dazu bestimmt,  
Schönheiten und Sklavinnen zu werden. Babies: mit ihren lieben,  
gummiweichen O-Beinen, als ritten sie im Schlaf auf winzigen  
Pferdchen, mit ihrem wonnigen Windelgewickel, ihren biegsamen lila  
Füßchen, ihrer Haut, so fein wie die eines Penis, ihrem ernsten  
dunkelblauen Blick und ihrem gekräuselten, ungeniert sabbernden  
Mund. Wie sie einem auf der linken Hüfte reiten, sich leicht, wie  
Weinranken an einer Wand, an einem festklammern, an der Seite, wo  
das Herz ist. Der Ammoniakgeruch ihrer Windeln. Alexandra begann  
zu weinen, als sie an ihre verlorenen Babies dachte, Babies, die  
verschluckt worden waren von den Kindern, zu denen sie sich  
entwickelt hatten, in Stücke geschnitten und verfüttert an die Tage,  
die Jahre. Heiße Tränen kamen ihr und liefen ihr kühl über die 
 

[bookmark: 156]erhitzten Wangen zu beiden Seiten der Nase herab, schleusten sich in 
 
die Furchen, die von den Nasenflügeln weiter abwärts führten, salzten  
ihr die Mundwinkel und tropften ihr, die kleine Kerbe als Rinne  
benutzend, vom Kinn. Janes Hand war die ganze Zeit nicht von ihr  
gewichen; sie verstärkte ihre Liebkosungen, massierte Alexandras  
Nacken, dann den musculus trapezius und die Delta-  und die  
Brustmuskein, oh, das tat gut, Janes kräftige Hand, der streichelnde  
Druck bald über, bald unter dem Wasser, unter der Tail e sogar, und  
die kleinen roten Augen des Thermostaten hielten Wache am  
Beckenrand, während Margarita und Marihuana ihre befreienden  
Gifte mischten in dem feinnervigen, dürstenden, dunklen Reich unter  
ihrer Haut, ihre armen, vernachlässigten Kinder, sie hatte sie geopfert,  
damit sie Macht haben konnte, ihre törichte Macht, und nur Jane  
konnte das verstehen, Jane und Sukie, Sukie geschmeidig und jung  
neben ihr, sie berührend, berührt werdend, ihr Körper war nicht aus  
schmerzenden Muskeln gefügt, sondern aus etwas wie Weidengerten,  
federnd und sanft gesprenkelt, der Nacken unter dem hochgesteckten  
Haar von einer Weiße, die nie die Sonne sah, ein Stück schmiegsamen  
Alabasters unter den bernsteinfarbenen Härchen. Was Jane an  
Alexandra tat, tat Alexandra an Sukie: sie streichelte sie. Sukies Körper  
war wie Seide in ihren Händen, wie schwere, glatte Frucht; Alexandra  
ging auf in schwermütigen, triumphierenden, zärtlichen Gefühlen,  
und niemand hätte sagen können, wo die Zärtlichkeit, die man gab,  
begann, und wo jene aufhörte, die man empfing. Mit Schultern,  
Armen und Brüsten aus dem Wasser tauchend, drängten die drei  
Frauen sich aneinander, zu einer Gruppe, wie die Grazien auf einem  
Kupferstich, indes ihr behaarter, dunkler Gastgeber, der ins Trockene  
geklettert war, seine schwarzen Schränke durchstöberte. Sukie  
erläuterte ihm mit seltsam sachlicher Stimme, die sich für Alexandra  
anhörte, als käme sie von weither in dieses Aufnahmestudio, welche  
Musik er auf seiner teuren, gegen Wasserdampf geschützten 
 

[bookmark: 157]Stereoanlage spielen sol te. Er war nackt, und seine pendelnden, 
 
kol ernden, blassen Genitalien hatten etwas Rührendes, Gutmütiges –  
wie ein Hundeschwanz, der sich über den unschuldigen Knopf des  
Anus schmiegt. 
 
In unserer kleinen Stadt Eastwick sol te in diesem Winter der  
Klatsch blühen – wie in Washington und Saigon, so gab es auch hier  
undichte Stel en: Fidel hatte sich mit einer Frau im Ort angefreundet,  
einer Kellnerin bei Nemo,  einer gewieften Schwarzen aus Antigua,  
Rebecca mit Namen – Klatsch über das schlimme Treiben im alten  
Lenox-Haus, aber was Alexandra an diesem ersten Abend und fortan  
immer wieder erstaunte, war die liebenswerte menschliche  
Unbeholfenheit bei al em, was sich zutrug und das bestimmt war von  
der Unbeholfenheit ihres eifrigen und auf schwer benennbare Art  
widrigen Gastgebers, der sie nicht nur bewirtete und ihnen Herberge  
bot und Musik und passendes dunkles Mobiliar, sondern auch den  
Segen spendete, ohne den al er Mut unserer Zeit versiegt und  
versickert in Gräben, die andere gegraben haben, jene alten Pfaffen  
und Verhinderer und Verfechter heroischer Engstirnigkeit, die die  
liebliche Ann Hutchinson, eine Frau, die Frauen half, in die Wildnis  
jagten, damit sie skalpiert würde von Rothäuten, die auf ihre Art  
ebenso fanatisch und unversöhnlich waren wie die puritanischen  
Geistlichen. Wie al e Männer verlangte Van Horne, daß die Frauen  
ihn als Gebieter anerkannten, aber sein Steuersystem fußte wenigstens  
auf Aktivposten, die sie besaßen – Körper, Vitalität –, und nicht auf  
spirituel em Handelsgut, das in irgendeinem nicht vorhandenen  
Himmel verwahrt wird. 
 
Van Hornes Güte, seine Freundlichkeit waren es, die die Liebe,  
welche die Frauen füreinander empfanden, zu einer Art Liebe  
zusammenfaßte, die ihm  galt. Seiner Liebe zu ihnen haftete etwas  
seltsam Abstraktes an, weshalb die Ehrerbietungen und die Gunst, die  
sie ihm bezeigten, etwas Förmliches und bloß Höfliches hatten – ob 
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Katzenfellhandschuhe und grünlederne Strumpfbänder, oder ob sie  
ihn mit dem cingulum  banden, der neun Fuß langen Schnur aus  
geflochtener roter Wol e. Oft stand er, wie in dieser ersten Nacht,  
erhöht und weit weg von ihnen und bediente seine komplizierte und  
(ungeachtet seiner stolzen Behauptungen)  feuchtigkeitsempfindliche  
Apparatur. 
 
Er drückte auf einen Knopf, das Wel blechdach schloß sich  
rumpelnd und sperrte den nächtlichen Himmel aus. Er legte  
Schallplatten auf: Janis Joplin, die sich mit ‹Piece of My Heart› und  
‹Get it While You Can›  und  ‹Summertime›  und  ‹Down on Me›  die 
 
Stimme wund schrie, diese Paradestimme fröhlicher, trotziger,  
weiblicher Verzweiflung, und dann Tiny Tim, durch Tulpenfelder  
trippelnd mit tremulierendem, zwittrigem Zwitschern, an dem Van  
Horne sich nicht satthören konnte, so daß er die Nadel immer wieder  
in die Anfangsril e setzte, bis die Hexen um Erbarmen flehten und  
erneut Joplin verlangten. Sie waren umzingelt von den Klängen, aus  
allen vier Ecken des Raumes drangen sie auf sie ein; und sie tanzten,  
die vier, bekleidet nur mit ihren Auren und ihrem Haar, machten  
schüchterne kleine Bewegungen, gefangen von der Musik, kehrten  
einander oft den Rücken, ließen sich ganz durchtränken von der  
titanischen Geistergegenwart der Sänger. Als Janis Joplin mit rauher  
Stimme  ‹Summertime›  sang, in diesem gebrochenen Tempo, die  
Worte leidenschaftlich, in jähen Erinnerungsschüben, aus sich  
herausstieß, als ob sie in einem drogenumnebelten inneren Kampf  
immer  wieder von der Matte hochkäme, wiegten sich Sukie und  
Alexandra eine in den Armen der anderen, ohne die Füße zu bewegen,  
ihr herabfal endes Haar war strähnig und tränenwirr, ihre Brüste  
suchten, berührten sich, trafen tastend aufeinander in blinder, blasser  
Kissenschlacht, schlüpfrig von Schweißtropfen, die auf ihnen lagen  
wie die breiten Perlenhalsbänder des alten Ägypten. Und als Janis 
 

[bookmark: 159]Joplin, nach dem trügerisch leicht gesungenen Anfang, in den Strudel 
 
von  ‹Me and Bobby McGee›  stürzte, begleitete Van Horne, dessen  
dunkel geröteter Penis schrecklich aufgerichtet war durch einen  
Dienst, den Jane ihm auf Knien erwiesen hatte, mit seinen  
unheimlichen Händen, die aussahen, als steckten sie in weißen  
Gummihandschuhen mit dunklen Perücken, die Fingerkuppen breit  
wie die Zehen eines Baumfroschs oder eines Lemuren, im Dunkel  
über ihrem vor-  und zurückruckenden Kopf pantomimisch das  
turbulente Solo des inspirierten Pianisten der Full Tilt Boogie-Band.  
Auf den schwarzen Veloursmatratzen, die Van Horne  bereitgelegt  
hatte, spielten die drei Frauen mit ihm, und sein Körper war die  
Sprache, in der sie sich untereinander verständigten; er bewies  
übernatürliche Beherrschung, und als er dann kam, war sein Samen,  
wie später al e übereinstimmten, wunderbar kalt. Nach Mitternacht,  
in der ersten Stunde des Novembers, zog Alexandra sich an, und ihr  
war, als fül e sie ihre Kleider – sie trug lange Hosen beim Tennis, um  
ihre schweren Beine ein wenig zu kaschieren  –  mit einem  
gewichtlosen Gas,  so sehr hatte ihr Fleisch sich durch das  lange  
Untertauchen und die assimilierten Gifte geläutert. Als sie nach  
Hause fuhr in ihrem Subaru, dessen Polster nach Hund rochen, sah  
sie oben in der getönten Windschutzscheibe den Vol mond mit  
seinem gefleckten, kummervol en Gesicht, und eine Sekunde lang,  
wider al e Vernunft, dachte sie, Astronauten seien auf ihm gelandet  
und hätten in einem Akt imperialer Zerstörungswut seine weite, öde  
Oberfläche grün gespritzt. 
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Malefica 
 
 
 
 
 
«Ich will nicht anders sein als ich bin.  
Ich finde so viel Befriedigung in meiner Lage,  
ich werde immerfort liebkost.» 
Eine junge französische Hexe um 1660 
 
 
 
 
 
 
 
«Hat er das wirklich gemacht?» fragte Alexandra am Telefon. Vor  
ihren Küchenfenstern obsiegten die puritanischen Farben des  
November, die Laube war ein struppiger Wust abschilfernder  
Weinranken, das Vogelhäuschen hing an seinem Platz: gefül t, nun,  
da die Beeren in Wald und Moor gedörrt waren von den ersten  
Frösten. 
 
«Sukie hat es mir gesagt», sagte Jane, und ihr s brannte. «Sie sagt, sie  
hätte es seit langem kommen sehen, aber sie hätte es die ganze Zeit für 
 

[bookmark: 161]sich behalten, um ihn nicht zu verraten. Als ob sie irgend jemanden 
 
verraten könnte, wenn sie dich und mich einweiht. Wenn du mich  
fragst.» 
 
«Wie lange hat Ed das Mädchen denn schon gekannt?»  
Alexandras Teetassen, die in einer Reihe an Messinghaken unter  
einem Küchenbord hingen, schaukelten sacht, als hätte eine  
unsichtbare Hand über sie hingestrichen wie über Harfensaiten.  
«Ein paar Monate. Sukie hat es daran gemerkt, daß er anders mit ihr  
war. Er wol te hauptsächlich nur noch reden, sie als Resonanzboden  
benutzen. Sie ist heilfroh. Überleg mal, was für  
Geschlechtskrankheiten sie sich hätte einfangen können. Tripper ist  
doch das mindeste, was diese Blumenkinder haben.»  
Reverend Ed Parsley war mit einem Teenager aus dem Dorf  
durchgebrannt, das war der langen Rede kurzer Sinn. «Habe ich das  
Mädchen schon mal gesehen?» fragte Alexandra.  
«Ach, bestimmt», sagte Jane. «Sie gehörte zu der Meute, die abends  
ab acht immer vor der Superette rumlungert, hat auf einen Pusher  
gewartet, nehme ich an. Blasses, verschmiertes Gesicht, irgendwie  
mehr breit als lang, schmuddeliges, flachsblondes Haar, das in der  
Gegend rumzottelt, und Klamotten, als käme sie immer gerade aus  
einem Holzfäl er-Camp für Mädchen.» 
 
«Keine Liebesperlen?» 
 
Jane faßte die Frage ernst auf. «Also bestimmt hatte sie welche – für  
den Fal , daß sie sich mal rausputzen wol te für einen  
Debütantinnenbal . Kannst du dich denn gar nicht erinnern? Sie  
gehörte zu denen, die letzten März den Eingang zur  
Wählerversammlung  blockierten und das Kriegsmahnmal über und  
über mit Schafsblut aus dem Schlachthaus beschmiert haben.»  
«Ich kann mich nicht erinnern, Schatz, viel eicht weil ich nicht wil .  
Diese Kinder vor der Superette machen mir angst, ich drängle mich 
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sehen.» 
 
«Vor denen brauchst du keine Angst zu haben, die sehen dich  
überhaupt nicht. Für die bist du bloß ein Teil der Landschaft. Wie  
ein Baum.» 
 
«Der arme Ed. Er sah so verstört aus in letzter Zeit. Als ich ihn beim  
Konzert traf, schien er sich sogar an mir festklammern zu wol en. Ich  
dachte, das wäre Sukie gegenüber il oyal, und habe ihn abgeschüttelt.»  
«Das Mädchen stammt nicht mal aus Eastwick, sie hat hier ständig  
rumgegammelt, aber gewohnt hat sie in Coddington Junction, so ein  
richtig schön kaputtes Zuhause in einem Wohnwagen mitsamt dem  
Bratkartoffelverhältnis ihrer Mutter; die war nämlich dauernd auf  
Achse, mit einem Wanderzirkus, Akrobatik nennt man das wohl.»  
Jane hörte sich so prüde an, man hätte denken können, sie sei eine  
vertrocknete alte Jungfer, wenn man nicht erlebt hätte wie sie mit  
Darryl Van Horne umgegangen war. 
 
«Sie heißt Dawn Polanski», fuhr Jane fort. «Ich weiß nicht, ob ihre  
Eltern sie Dawn genannt haben, oder ob sie sich den Namen selber  
zugelegt hat, solche Leute geben sich ja gern neue Namen: Lotusblüte,  
Himmlische Offenbarung, so in der Art.»  
Ihre abgehärteten kleinen Hände waren unglaublich rührig gewesen,  
und als der kalte Samen herausspritzte, hatte sie  am meisten davon  
abbekommen. Die Sexualpraktiken anderer Frauen sind etwas, über  
das man meist im unklaren bleibt, und das ist wohl auch gut so, es  
kann nämlich zu  faszinierend sein. Alexandra versuchte, die Bilder,  
die in ihrer Erinnerung auftauchten, wegzublinzeln, und fragte: «Aber  
was wol en sie jetzt tun?» 
 
«Ich versteige mich zu der Behauptung, daß sie keinen Schimmer  
haben, außer, daß sie erst mal in irgendein Motel gehen und bumsen,  
bis es ihnen zum Hals raushängt. Wirklich, es ist ein Trauerspiel.» Es 
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dachte, wie sie auf dem Schiefer gestanden hatte, die sanfte weiße  
Flamme, die ihr Körper gewesen war, tat sich ein kleiner Hohlraum in  
Alexandras Bauch auf, nahe beim linken Eierstock. Ihre armen  
Eingeweide  –  sie war sicher, eines Tages würde es zur Operation  
kommen, man würde sie aufschneiden, aber viel zu spät: ein einziges  
Gewimmel von schwarzen Krebszellen. Nur daß die Zellen  
wahrscheinlich nicht schwarz waren, sondern leuchtend rot und  
glänzend, wie blutiger Blumenkohl. «Anschließend, schätze ich», sagte  
Jane, «steuern sie irgendeine große Stadt an und versuchen, sich der  
Protestbewegung anzuschließen. Ich glaube, Ed denkt, das ist wie  
Zum-Militär-Gehen: man geht in ein Rekrutierungsbüro, wird vom  
Arzt untersucht, und wenn man für tauglich befunden wird, nimmt  
der Verein einen auf.» 
 
«Es klingt so nach Selbsttäuschung, findest du nicht? Er ist zu alt.  
Solange er sich hier in der Gegend bewegte, wirkte er ja ziemlich jung  
und blendend oder zumindest doch interessant, und er hatte seine  
Kirche, die gab ihm doch so etwas wie ein Forum…»  
«Er verabscheute es, eine Respektsperson zu sein», unterbrach Jane  
sie spitz, «er hielt das für zu billig.»  
«Ach ja, was für eine Welt», seufzte Alexandra und sah einem grauen  
Eichhörnchen zu, das, springendanhaltend, springendanhaltend,  
seinen wachsamen Weg über die verfal ende Mauer hinten im Garten  
nahm. Ein Schub ihrer Duttelchen härtete gerade im tickenden  
Brennofen im Raum hinter der Küche; sie hatte versucht, sie größer  
zu formen, aber da machten sich doch die Unzulänglichkeiten ihrer  
autodidaktisch erworbenen Technik und ihre mangelhaften  
Anatomiekenntnisse bemerkbar. «Was ist mit Brenda? Wie reagiert sie  
darauf?» 
 
«Wie zu erwarten. Hysterisch. Vor der Öffentlichkeit hat sie Eds 
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hat sie nicht gerechnet. Für die Kirche wird das auch noch ein  
Problem. Al es, was sie und ihre Kinder haben, ist das Pfarrhaus, und  
das gehört ihnen natürlich nicht. Irgendwann wird man sie vor die  
Tür setzen müssen.» Das gleichgültige, gehässige Knistern in Janes  
Stimme bestürzte Alexandra. «Sie wird sich nach einer Arbeit  
umsehen müssen. Sie kriegt schon noch zu spüren, was es heißt, auf  
sich selber angewiesen zu sein.» 
 
«Vielleicht sollten wir  …»  ihr unter die Arme greifen, wollte  
Alexandra sagen. 
 
«Niemals», erwiderte die telepathisch begabte Jane. «Sie war zu  
eingebildet, einfach zum Kotzen, wenn du mich fragst, die gnädige  
Frau Pastor, wie Greer Garson hat sie da hinter ihrer Kaffeemaschine  
präsidiert und den alten Damen Süßholz vorgeraspelt. Du hättest  
erleben sol en, wie sie zur Kirche raus-  und reinrauschte, wenn wir  
unsere Proben hatten. Ich weiß», sagte sie, «ich sol te nicht so eine  
Genugtuung dabei empfinden, wenn eine andere Frau eins  
übergebraten kriegt, aber so fühle ich eben! Du denkst, ich bin im  
Unrecht. Du denkst, ich bin schlecht.» 
 
«O nein», sagte Alexandra verlogen. Aber andererseits, wer wil   
schon sagen, was schlecht ist? Die arme Franny Lovecraft hätte sich an  
jenem Abend beinahe die Hüfte gebrochen und wäre dann für den  
Rest ihrer Tage auf einen Gehapparat angewiesen gewesen. Alexandra  
war mit einem hölzernen Rührlöffel in der Hand ans Telefon  
gegangen, und während sie jetzt untätig dastand und darauf wartete,  
daß Jane ihre ganze Bosheit losließ, bog sie den langen Stiel mit ihren  
Hirnwel en, bis er sich wie ein Hundeschwanz hochkrümmte und mit  
der Spitze in der Löffelmulde lag. Dann gebot sie dem  
schlangenhaften Ring, sich langsam ihren Arm hinauf zu entrollen.  
Das schmirgelnde Streicheln des Holzes ging ihr durch Mark und  
Bein. «Und was ist mit Sukie?» fragte Alexandra. «Die hat er doch 
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«Die ist entzückt. Sie hat ihn ermuntert,  sagt sie, mit dieser Dawn  
zusammen sich selbst zu verwirklichen. Ich schätze, ihre kleine  
Spritztour mit Ed ist aus.» 
 
«Heißt das, daß sie jetzt hinter Darryl her ist?» Der Löffel hatte sich  
ihr um den Hals geringelt und berührte mit dem gemuldeten Ende  
ihre Lippen. Er schmeckte nach Salatöl. Ihre Zunge flatterte gegen das  
Holz und fühlte sich fedrig an, gespalten. Coal schnupperte Alexandra  
besorgt um die Beine, er witterte Magie, diesen winzigen verbrannten  
Geruch: wie eine Gasflamme im Augenblick, da sie entzündet wird.  
«Ich würde sagen», sagte Jane, «sie hat andere Pläne. Sie hat für  
Darryl nicht so viel übrig wie du. Oder wie ich, was das betrifft. Sukie  
mag es, wenn Männer am Boden sind. Ich gebe dir einen Tip, behalt  
Clyde Gabriel im Auge.» 
 
«Oh, diese fürchterliche Frau!» rief Alexandra. «Die müßte mal  
erlöst werden von ihrem Elend.» Sie achtete kaum auf das, was sie  
sagte, denn um Coal zu necken, hatte sie den sich windenden Löffel  
auf den Fußboden gelegt, und das Fell auf dem Widerrist des Hundes  
war gesträubt; der Löffel hob den Kopf, Coal fletschte die Zähne, und  
seine Augen entbrannten zum Angriff. 
 
«Tun wir’s!» sagte Jane Smart lebhaft. 
 
Beunruhigt von dieser durchdringenden Bosheit, die Jane auf  
einmal an den Tag legte, und auch ein bißchen eingeschüchtert, ließ  
Alexandra den Löffel sich entspannen; er senkte den Kopf und  
klapperte der Länge nach auf das Linoleum. «Ach, ich finde nicht,  
daß das unsere Sache ist», wehrte sie milde ab. 
 
«Ich habe ihn immer verachtet und bin nicht im mindesten  
überrascht», verkündete Felicia Gabriel auf ihre schnell fertige  
selbstzufriedene Art, als wende sie sich an eine kleine Schar von 
 

[bookmark: 166]Freunden, die sie einhellig für wundervol  hielten, dabei redete sie nur 
 
zu ihrem Mann, zu Clyde. Er war gerade dabei, in seinem  
spätabendlichen betrunkenen Nebel einen Scientific American- Artikel  
über die neueren Anomalien in der Astronomie zu erfassen. Sie stand  
mit quengelig abwartender Gespanntheit in der Tür des rings mit  
Regalen ausgestatteten Zimmers, das er als Arbeitszimmer zu  
benutzen versuchte, seit Jenny und Chris aus dem Haus waren und es  
nicht mehr mit elektronischem Lärm vol sudelten, mit Joan Baez und  
den Beach Boys. 
 
Felicia hatte nie die Dünkelhaftigkeit eines hübschen, sprudelnden  
High-School-Girls abgelegt. Sie und Clyde hatten zusammen die  
öffentlichen Schulen von Warwick absolviert: was für ein Ausbund an  
Temperament und Energie sie damals gewesen war, nichts gab es,  
wobei sie nicht mitgemacht hätte, vom Schülerbeirat bis zum  
Vol eybal  der Mädchen, und die besten Noten in al en Fächern hatte  
sie außerdem gehabt, ganz zu schweigen davon, daß sie das al ererste  
Mädchen gewesen war, das je das Debattier-Team angeführt hatte.  
Ihre vibrierende Stimme, die sich hoch über al e anderen erhob bei  
der unglaublich hohen Stelle von The Star-Spangled Banner: sie ging  
ihm durch und durch wie ein Messer. Felicia hatte Dutzende von  
Freunden gehabt, war heiß umschwärmt gewesen. Er hielt das in  
seinem Gedächtnis wach. Nachts, wenn sie neben ihm einschlief, mit  
der deprimierenden Promptheit der Rechtschaffenen und  
Überaktiven, und ihn al ein ließ in seinem stundenlangen Kampf  
gegen die Dämonen der Schlaflosigkeit, die der im Whisky  
ertrunkene Abend in seinem System aufgescheucht hatte, betrachtete  
er im Mondlicht ihr regloses Gesicht, und die Art, wie ihre  
geschlossenen Lider in die verschatteten Augenhöhlen gebettet und  
die zusammengepreßten Lippen hingeritzt waren, die einen  
unausgesprochenen Beitrag zur Traumdebatte versiegelten, enthül te  
seinem Bück die alte Makellosigkeit zierlich gefügter Knochen. Felicia 
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da und starrte sie an, und die Gestalt des quirligen Teenagers, den er  
geliebt hatte, stellte sich ihm wieder her; er sah sie vor sich in ihren  
flauschigen, pastel enen Pul overn und den langen Schottenröcken,  
wie sie beschwingten Schritts durch die Flure mit den hohen grünen  
Metal schließfächern eilte, und hatte zugleich ein Bild von sich selber,  
von dem schlaksigen, «hellen» Jungen, der er gewesen war; eine  
riesige, stofflose Säule aus verlorener und vertaner Zeit wuchs dann  
aus den Schlafzimmerwänden empor, und ihm war, als lägen Felicia  
und er wie zwei zermalmte Körper auf dem Grund eines Luftschachts.  
Aber im Augenblick stand sie aufgerichtet vor ihm, unabweisbar, in  
schwarzem Rock und weißem Pul over, dem Aufzug, in dem sie bei  
der abendlichen Sitzung des Feuchtgebietsschutzkomitees den Vorsitz  
geführt hatte. Auf dieser Sitzung hatte sie die Neuigkeit über Ed  
Parsley erfahren, von Mavis Jessup. 
 
«Er war schwach», konstatierte sie, «ein schwacher Mann, dem  
irgend jemand mal gesagt hat, er sehe gut aus. Für mich hat er nie gut  
ausgesehen, mit dieser pseudoaristokratischen Nase und den unsteten  
Augen. Er hätte nie ein geistliches Amt übernehmen dürfen, er war  
nicht berufen, er dachte, er könnte Gott bezirzen, so wie er die alten  
Damen bezirzt hat, damit nur ja keine dahinterkommt, wie hohl er  
ist. In meinen Augen – Clyde, sieh mich an, wenn ich mit dir spreche!  
– hat er es in sträflichem Maße verabsäumt, die Eigenschaften eines  
Gottesmannes vorzuleben.» 
 
«Ich bin gar nicht sicher, ob die Unitarier so enorm viel Wert legen  
auf Gott», erwiderte er milde; noch hoffte er, weiterlesen zu können.  
Quasare, Pulsare, Sterne schleuderten pro Mil isekunde Ströme von  
mehr Materie aus, als in al en Planeten zusammen enthalten ist: in  
solchem kosmischen Wahnsinn suchte viel eicht er den altmodischen  
himmlischen Gott. Damals, in jenen unschuldigen Tagen, als er noch  
ein «heller» Junge gewesen war, hatte er, um einen Extrapunkt in 
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hypothetische  Konflikt zwischen Wissenschaft und Religion geschrieben 
 
und war abschließend zu dem Ergebnis gekommen, daß es diesen  
Konflikt nicht gab. Die Arbeit war mit A-plus bewertet worden, vom  
teiggesichtigen weichlichen Mr. Thurmann, damals vor  
fünfunddreißig Jahren, aber jetzt erkannte Clyde, daß er gelogen  
hatte. Der Konflikt lag offen zutage, war unversöhnlich, und die  
Wissenschaft siegte. 
 
«Worauf immer die Wert legen, es ist auf jeden Fal  mehr, als bloß  
ewig jung zu bleiben, was aber genau das ist, das Ed Parsley in die  
Arme dieses kläglichen kleinen Flittchens getrieben hat», tat Felicia  
kund. «Er muß sich diese durch und durch jammervol e Sukie  
Rougemont, die du so gern hast, eines Tages gründlich unter die Lupe  
genommen und festgestellt haben, daß sie über dreißig ist, und er gut  
daran tut, sich schleunigst nach einer jüngeren Geliebten umzusehen,  
weil er sonst womöglich noch mit hineingezogen wird ins  
Erwachsenwerden. Diese heiligmäßige Brenda Parsley, warum die sich  
das alles gefal en läßt, ist mir ein Rätsel.»  
«Warum. Warum nicht. Was für eine Alternative hatte sie denn!» Es  
war ihm zuwider, wenn sie so drauflosschimpfte, dennoch konnte er  
dann und wann nicht widerstehen, ihr zu antworten.  
«Wie du meinst. Aber die bringt ihn um. Diese Neue bringt ihn  
um, das steht fest. Es dauert kein Jahr, dann liegt Ed Parsley in  
irgendeinem Loch, in das sie ihn verschleppt hat, und ist tot, die  
Arme übersät mit Nadeleinstichen, und von mir hat er kein Mitleid  
zu erwarten. Ich werde auf sein Grab spucken. Clyde, hör endlich auf,  
in diesem Magazin zu lesen. Was habe ich gerade gesagt?»  
«Du wil st auf sein Grab fpucken.» 
 
Ohne sich dessen ganz bewußt zu sein, hatte er eine kleine Eigenart  
ihrer Aussprache nachgeahmt. Er blickte auf, gerade noch rechtzeitig, 
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Lippen hervorzog. Sie ließ die Hand wieder sinken und rol te den  
Fussel mit hastigen, nervösen Fingern zu einem Kügelchen  
zusammen, während sie weitersprach. «Brenda Parsley hat zu Marge  
Perley gesagt, es sei durchaus drin, daß deine Freundin Sukie ihn dazu  
aufgestachelt hat, damit sie diesem Van Horne  ihre ungeteilte  
Aufmerksamkeit schenken kann, obwohl, nach al em, was ich in der  
Stadt so höre, seine Aufmerksamkeit geteilt ist… durch drei, an jedem  
… Donnerstagabend.» 
 
Dies Stocken im Satz war ungewöhnlich: er hob den Blick von den  
gezackten graphischen Darstellungen der Pulsarblitze. Sie hatte sich  
gerade abermals etwas vom Mund gepflückt und drehte es zu einem  
Kügelchen, und sie starrte ihn an, als wol e sie ihn davor warnen, es zu  
bemerken. Als High-School-Girl hatte sie leuchtende, runde Augen  
gehabt, aber jetzt drang ihr Gesicht, ohne daß es zugenommen hätte,  
mit jedem Jahr mehr auf diese Fenster ihrer Seele ein; ihre Augen  
waren schweinchenhaft geworden, hatten ein rachsüchtiges,  
schweinchenhaftes Glitzern bekommen. 
 
«Sukie ist keine Freundin», sagte er nachsichtig, entschlossen, nicht  
zu streiten. Nur dies eine Mal keinen Streit, betete er, gottlos. «Sie ist  
eine Angestellte. Wir haben keine Freunde.»  
«Dann sag ihr das lieber mal, daß sie eine Angestellte ist, denn nach  
der Art, wie sie sich hier aufführt, ist sie die Königin am Platz. Geht  
die Dock Street rauf und runter, als ob die Straße ihr gehört,  
hüftenschwingend und mit al  diesem Klunkerschmuck behängt, und  
jeder lacht über sie hinter ihrem Rücken. Sie zu verlassen war das  
Gescheiteste, was Monty je getan hat, so ungefähr das einzig  
Gescheite, das er getan hat. Ich verstehe nicht, wieso solche Frauen  
sich die Mühe machen weiterzuleben, huren mit der halben Stadt und  
lassen sich nicht mal dafür bezahlen. Und die armen vernachlässigten  
Kinder, es ist wahrhaft ein Verbrechen.» 
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kam, da er es nicht mehr aushielt; die mürbe Betäubtheit, die der  
Scotch vermittelte, schlug abrupt in Wut um. «Und der Grund,  
weshalb wir keine Freunde haben», knurrte er und ließ die Zeitschrift  
mit ihren ungeheuren himmlischen Neuigkeiten auf den Teppich  
fal en, «ist dein unaufhörliches gottverdammtes Gerede.»  
«Huren und Neurotikerinnen und eine Schande für die  
Al gemeinheit. Und du, anstatt daß du im Anzeiger der Al gemeinheit  
und ihren legitimen Belangen zu Wort verhilfst, stellst  diese, diese  
Person  ein, die nicht mal einen ordentlichen Satz  bauen kann, und 
 
überläßt ihr al  den Platz, damit sie jedem ihr lächerliches Gift in die  
Ohren träufelt, erlaubst ihr, einen derartigen Einfluß auf die  
Menschen hier im Ort auszuüben, so daß die wenigen anständigen  
Leute, die noch übrig sind, sich verkriechen müssen vor Entsetzen  
über so viel Lasterhaftigkeit und Schamlosigkeit.»  
«Geschiedene Frauen müssen arbeiten», sagte Clyde und seufzte; er  
versuchte, wieder ruhiger zu atmen, vernünftig zu bleiben, obgleich  
Felicia keinem vernünftigen Argument zugänglich war, wenn ihre  
Entrüstung überschäumte; das war wie eine Chemikalie, wie eine  
chemische Reaktion. Ihre Augen verengten sich zu Diamantpunkten,  
ihr Gesicht fror zu, wurde immer blasser, und ihr unsichtbares  
Auditorium wurde größer, weshalb sie die Stimme  erheben mußte.  
«Verheiratete Frauen», setzte er ihr auseinander, «brauchen nichts zu  
tun und können liberale Fürze loslassen.»  
Sie schien ihn nicht zu hören. «Dieser gräßliche Mann!» rief sie den  
Massen zu. «Baut einen Tennisplatz mitten in ein Feuchtgebiet, ef  
heift –» sie schluckte – «es heißt, er benutzt die Insel, um Drogen zu  
schmuggeln, bei Flut läßt er sie heranrudern und dann –»  
Diesmal half kein Verstecken; sie zog sich eine kleine Feder, eine  
blaugestreifte, wie von einem Blauhäher, aus dem Mund,  und den 
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schnell die Faust. 
 
Clyde stand auf, seine Gefühle hatten sich völ ig geändert. Zorn  
und das Empfinden, in einer Fal e gefangen zu sein, fielen von ihm  
ab; der alte Kosename kam ihm über die Lippen. «Lishy, um al es in  
der Welt …» Er traute seinen Augen nicht, randvol  mit galaktischen  
Ungeheuerlichkeiten, spielten sie ihm vielleicht einen Streich. Er bog  
ihre widerstandslose Faust auf. Eine krumme, nasse Feder lag auf  
ihrem Handteller. 
 
Felicias verkrampfte Blässe entspannte sich zu einem Erröten. Sie  
war verlegen. «Es hat vor kurzem angefangen», sagte sie. «Ich habe  
keine Ahnung warum. Dieser ekelhafte Geschmack und dann diese  
Gegenstände! Morgens, wenn ich aufwache, habe ich manchmal das  
Gefühl, als müßte ich ersticken, und Stücke von Stroh, schmutzigem  
Stroh, kommen heraus, wenn ich mir die Zähne putze. Aber ich weiß  
doch, daß ich nichts gegessen habe. Ich habe einen entsetzlichen  
Mundgeruch, Clyde! Ich weiß nicht, was los ist mit mir!»  
Als dieser Schrei aus ihr herausbrach, war ihr Körper angstvol   
verrenkt, sie stand da, als werde sie gleich davonfliegen, irgendwohin,  
und Clyde mußte an Sukie denken: beide Frauen hatten helle,  
trockene Haut und einen leptosomen Körperbau. Zu High-School- 
Zeiten war Felicia überschüttet gewesen mit Sommersprossen, und ihr  
«Pep» damals hatte etwas von der flotten, kessen Al üre seiner  
Lieblingsreporterin gehabt. Doch die eine Frau war der Himmel und  
die andere die Höl e. Er nahm Felicia in die Arme. Sie schluchzte. Es  
stimmte: ihr Atem roch wie der Boden in einem Hühnerstal .  
«Vielleicht sol ten wir zu einem Arzt gehen», sagte er tröstend. Diese  
blitzartige ehemännliche Gefühlsanwandlung, in der er ihre  
verängstigte Seele mit dem schützenden Mantel der Fürsorge  
umhül te, verbrauchte viel von dem Alkohol, der in seinem Kopf  
wölkte. 
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kurzen Augenblick; sie verhärtete sich wieder und wehrte sich gegen  
die Umarmung. «Nein. Der konstruiert bloß, daß ich verrückt bin,  
und rät dir, mich wegzugeben. Denk ja nicht, ich wüßte nicht, was du  
denkst! Wenn die doch tot wäre, das denkst du, du Mistkerl. Du bist  
genau wie Ed Parsley, ihr seid al e Mistkerle. Erbärmlich, verkommen  
…  Ihr wollt alle nur einf: widerliche Frauen  …» Sie entwand sich  
seinen Armen; im Augenwinkel sah er noch, wie sie sich mit der  
Hand an den Mund fuhr. Sie wol te die Hand auf dem Rücken  
verstecken, aber wutentbrannt  –  vor al em darüber, wie ihrer  
rasenden, haltlosen Selbstzufriedenheit die Wahrheit beigemischt war,  
für die ein Mann ja sein Leben gibt, packte er ihr Handgelenk und  
brach ihre Faust auf. Ihre Haut fühlte sich kalt an und feucht. In ihrer  
aufgebogenen Hand lag zusammengeringelt eine nasse Flaumfeder,  
wie von einem Küken, aber einem Osterküken, denn die kleine  
weiche Feder war lavendelblau eingefärbt. 
 
«Er schreibt mir Briefe», sagte Sukie zu Darryl Van Horne, «ohne  
Absender, er schreibt, er ist in den Untergrund gegangen. Sie haben  
ihn und Dawn einer Gruppe zugeteilt, die lernt, wie man aus  
Weckern und Schießpulver Bomben bastelt. Das System hat keine  
Chance mehr.» Sie grinste äffchenhaft. 
 
«Wie fühlst du dich dabei?» fragte der schwere Mann ruhig, mit  
hohler Psychiaterstimme. Sie aßen zu Mittag in einem Restaurant in  
Newport, wo sie sicher sein konnten, niemanden aus Eastwick zu  
treffen. Ältliche Kel nerinnen in gestärkten braunen Miniröcken, mit  
Taftschürzen, die hinten zu großen Schleifen gebunden waren – man  
sollte an Playboy-Häschen  denken  –,  brachten ihnen große  
Speisekarten, auf denen, Braun auf Beige gedruckt, lauter Sachen auf  
Toast standen, al e mit wenig Kalorien. Mit ihrem Gewicht hatte  
Sukie keine Sorgen; bei ihrer nervösen Energie wurde ja sofort al es 
 

[bookmark: 173]verbrannt. 
 
Sie blinzelte ins Unbestimmte und überlegte sich eine ehrliche  
Antwort, denn sie spürte, daß dieser Mann ihr die Chance bot, sie  
selbst zu sein. Nichts würde ihn schockieren oder verletzen. «Ich fühle  
mich erleichtert», sagte sie, «daß er mir aus der Hand genommen ist.  
Ich meine, was er wol te, war nichts, was eine Frau ihm hätte geben  
können. Er wol te Macht. Ich als Frau kann einem Mann bis zu  
einem gewissen Grad Macht über mich  geben, aber ich kann ihm  
nicht ins Pentagon verhelfen. Das war es, was Ed so begeistert hat an  
der Protestbewegung, wie er sie sich vorstel te, nämlich, daß sie an die  
Stelle des Pentagon treten würde, mit einer eigenen Armee und, na,  
eben al em, was so dazu gehört, Uniformen und Reden und  
Sitzungssälen mit großen Landkarten und so. Da war der Ofen richtig  
aus bei mir, wenn er anfing, davon zu phantasieren. Ich mag sanfte  
Männer. Mein Vater war sanft, er war Tierarzt in unserer kleinen  
Stadt in der Fingersee-Gegend, er las so gern. Er hatte al e  
Erstausgaben von Thornton Wilder und Carl Van Vechten, in  
Plastiküberzügen, damit die Schutzumschläge geschont würden.  
Monty war eigentlich auch immer ganz sanft, außer wenn er die  
Schrotflinte herunterholte und mit seinen Freunden loszog und al   
diese armen Vögel und kleinen Pelzviecher abknal te. Er brachte sie  
auch noch nach Hause, die Kaninchen, denen er den Hintern  
zerschossen hatte, denn natürlich hatten sie versucht wegzulaufen, wer  
täte das nicht. Aber das passierte nur einmal im Jahr – um diese Zeit  
genau, deswegen komme ich ja auch drauf. Dieser Jagdgeruch ist  
wieder in der Luft. Kleinwildsaison.» Ihr Lächeln war verschandelt  
vom Cracker-mit-Bean-Spread-Gematsch, das in dunklen Brocken  
zwischen ihren Zähnen klebte; die Kellnerin hatte dies Gratis-Hors  
d’Œuvre hingestellt, und Sukie hatte sich sofort den Mund  
vol gestopft. 
 
«Und Clyde Gabriel? Ist der sanft genug für dich?» Van Horne 
 

[bookmark: 174]senkte seinen plusterigen, faßförmigen Kopf  –  wie immer, wenn er 
 
sich in das Privatleben einer Frau wühlte. Seine Augen hatten den  
heißen, lüsternen, halbverhangenen Blick eines Kindes, das in seine  
Halloween-Vermummung schlüpft. 
 
«Früher wäre er es wohl gewesen, aber jetzt ist er ziemlich fertig.  
Felicia hat ihm Schlimmes angetan. Manchmal, wenn das Blatt in  
Satz geht, und eine kleine Layouterin, eine Anfängerin, hat, sagen wir  
mal, einem besonders wichtigen  Anzeigenkunden die Ecke links  
unten zugewiesen, dann tobt er regelrecht. Das Mädchen kann nur  
noch in Tränen ausbrechen. Viele von denen haben gekündigt.»  
«Aber du nicht.» 
 
«Mit mir hat er Nachsicht, aus irgendeinem Grund.» Sukie schlug  
die Augen nieder  –  ein bezaubernder Anblick: die rötlichen  
geschwungenen Brauen und die Lider überstäubt mit einem Hauch  
Lavendelblau, und das glatte, glänzende, aprikosenfarbene Haar  
sittsam zurückgebürstet und auf beiden Seiten festgehalten von  
kupfernen Spangen, die zu dem enganliegenden Halsband aus  
aneinandergehakten Kupferhalbmonden paßten.  
Sie hob die Lider, und grüne Blitze schossen aus ihren Augen. «Aber  
ich bin ja auch eine gute Reporterin. Bin ich wirklich. Diese  
ausgeleierten alten Männer im Rathaus, die al  die Entscheidungen  
treffen  –  Herbie Prinz, Ike Arsenault –,  die mögen mich al e und  
halten mich immer auf dem laufenden.» 
 
Während Sukie die Cracker mit Bean Spread vertilgte, paffte Van  
Horne eine Zigarette; er tat es ungeschickt, hielt das brennende Ende,  
nach Europäerart, zum Handinnern hin. «Wie läuft das mit dir und  
diesen verheirateten Typen?» 
 
«Also, es hat sein Gutes, wenn eine Ehefrau da ist, es erspart einem  
Entscheidungen. Deswegen bekam ich es ja auch bei Brenda Parsley  
immer mehr mit der Angst: sie hatte ernstlich aufgehört, Ed unter 
 

[bookmark: 175]Kontrol e zu halten, so am Ende waren die als Paar. Wir haben ganze 
 
Nächte zusammen in diesen scheußlichen Absteigen verbracht. Und  
nicht etwa, daß wir uns die ganze Zeit geliebt hätten, das wurde in der  
ersten halben Stunde erledigt, danach ließ er sich über das skrupellose  
Machtsystem der Monopole aus, das unsere Jungs zum Vorteil seiner  
Aktionäre nach Vietnam schickt, wobei ich nie begriffen habe, wieso  
das eigentlich von Vorteil ist, und ich hatte auch nie groß den  
Eindruck, daß Ed sich aus diesen Jungs wirklich etwas machte, die  
eigentlichen Soldaten waren nichts weiter als weißes und schwarzes  
Pack für ihn …» Ihre Lider hatten sich gesenkt, klappten wieder auf;  
Van Horne fühlte, wie eine Welle von Besitzerstolz in ihm hochstieg  
– ihre Schönheit, ihr munterer Geist, al es war sein. Sein Spielzeug. Es  
war entzückend, wie in einer nachdenklichen Pause ihre Oberlippe  
sich über die untere schob. «Dann mußte ich  aufstehen», sagte sie,  
«und nach Hause gehen, um Frühstück für die Kinder zu machen, die  
schreckliche Angst hatten, weil ich die ganze Nacht weggewesen war,  
und sofort darauf in die Redaktion wanken  – er konnte den ganzen  
Tag ausschlafen. Niemand weiß, was ein Pfarrer eigentlich zu tun hat,  
einfach nur sonntags eine dumme Predigt halten, das ist doch  
wirklich Nepp.» 
 
«Es macht den Menschen nicht so furchtbar viel aus, geneppt zu  
werden», sagte Darryl weise. «Das habe ich gelernt im Laufe der  
Jahre.» Die Kellnerin mit den Krampfaderbeinen, die sie bis zur  
Schenkelmitte herzeigte, brachte Van Horne ausgepulte Krabben auf  
dreieckigen, von der Rinde befreiten Brotschnittchen und Sukie  
Huhn  á  la King  –  gewürfeltes weißes Fleisch und in Scheiben  
geschnittene Pilze, die in ihrer Sahnesauce über den gezackten Rand  
einer schuppigen Blätterteigpastete quol en –, außerdem für ihn eine  
Bloody Mary und für sie ein Glas gespritzten Chablis, blasser als  
Zitronenlimonade, denn sie mußte bald zurück und noch einen  
Artikel über den neuesten Stand der Kalamitäten mit dem 
 

[bookmark: 176]Straßenbaubudget schreiben, der Winter mit seinen Schneestürmen 
 
rückte ja immer näher. Die Dock Street war in diesem Sommer durch  
den ungewöhnlich starken Touristenandrang und die achtachsigen  
Sattelschlepper so ramponiert, daß die stahlgitterverstärkten  
Betonplatten über den  Wasserdurchlässen bei der Superette  
zerbröckelten; man konnte durch die Löcher hindurch das ebbende,  
flutende Plätschern sehen. «Du findest also, Felicia ist ein böses  
Weib», sagte Van Horne, beim Thema «Ehefrauen» verweilend.  
«‹Böse› würde ich nicht gerade sagen … Doch, würde ich. Sie ist ein  
bißchen wie Ed, immer geht es um ‹die Sache›, nie um die  
leibhaftigen Menschen in nächster Nähe. Der arme Clyde geht  
unmittelbar vor ihren Augen zugrunde, und sie hängt am Telefon  
wegen dieses Antrags auf Wiederherstellung einer Kleidervorschrift an  
der High-School. Jackett und Schlips für die Jungen und nichts als  
Röcke für die Mädchen, keine Jeans, keine Hot pants. Es wird viel  
über Faschismus geredet heutzutage, aber sie ist wirklich eine  
Faschistin. Sie hat den Zeitungshändler dazu gebracht, daß er den  
Playboy  unterm Ladentisch versteckt, und dann hat sie doch noch 
 
einen Anfal  gekriegt, weil sie in irgendeinem Foto-Jahresheft ein paar  
Titten und Schamhaare ausgemacht hat, die Modelle liegen an  
irgendeinem karibischen Strand, verstehst du, und sind ganz in  
funkelndes Sonnenlicht getaucht und durch einen Polaroidfilter  
aufgenommen. Sie wil  den armen Gus Stevens al en Ernstes ins  
Gefängnis bringen, weil er dies Heft in seinem Zeitungsständer hatte,  
dabei haben seine Grossisten es einfach geliefert, ohne ihn zu fragen.  
Dich wil  sie übrigens auch ins Gefängnis bringen, wegen unbefugter  
Aufschüttung. Sie wil  jeden ins Gefängnis bringen, und der Mensch,  
den sie schon drin hat im Gefängnis, ist ihr eigener Mann.»  
«Tja.»  Von  Horne  lächelte, seine roten Lippen waren vom  
Tomatensaft in der Bloody Mary noch röter geworden. «Und du  
wil st ihn auf Bewährung freibekommen.» 
 

[bookmark: 177]«Es ist nicht nur das; ich fühle mich angezogen», gestand Sukie 
 
plötzlich den Tränen nah; das mit der Anziehung war so sinnlos, so  
töricht. «Er ist so dankbar, schon für das … das Minimum. »  
«Ein Minimum von dir ist schon ziemlich max», sagte Van Horne  
galant. «Du bist das Große Los, Tigerin.»  
«Aber das stimmt nicht», protestierte Sukie. «Die Menschen haben  
so Phantasievorstellungen von Rothaarigen, wir gelten als besonders  
scharf, glaube ich, wie diese kleinen Zimtzuckerherzen, aber in  
Wirklichkeit sind wir ganz normale Menschen, na gut, ich mache viel  
Wirbel und gebe mir Mühe, na, eben schick auszusehen, zumindest  
für Eastwick-Verhältnisse, aber ich bin mir doch ganz im klaren  
darüber, daß ich nicht das habe – was immer es ist: das Starke, das  
Geheimnisvol e, das Frauliche –,  das Alexandra hat oder auf ihre  
ruppige Art sogar Jane, wenn du verstehst, was ich meine.» Überhaupt  
war ihr aufgefallen, daß sie beim Zusammensein mit Männern das  
Bedürfnis verspürte, über die beiden anderen Hexen zu sprechen,  
Geborgenheit zu finden, indem sie sie im Gespräch erwähnte, und  
dabei ihre Dreieinigkeit unter dem Kegel der Macht beschwor: etwas  
Mutterähnlicheres hatte sie in ihrem Leben nie gehabt. Ihre richtige  
Mutter, eine geschäftige, kleine, vogelhafte Frau, die in ihrem  
Äußeren, merkwürdiger Zufal , Felicia Gabriel glich und wie diese es  
nicht lassen konnte, Gutes zu tun, war immer unterwegs gewesen  
oder hatte mit einem ihrer Kirchenzirkel oder Komitees oder  
Ausschüsse telefoniert; ständig hatte sie Waisen-  oder  
Flüchtlingskinder aufgenommen  –  zu der Zeit waren gerade  
versprengte kleine Koreaner in Mode gewesen  –  und sie dann  mit  
Sukie und ihren Brüdern al ein gelassen in dem großen Backsteinhaus  
mit dem zum See abfal enden Hof. Andere Männer, fühlte Sukie,  
nahmen es übel, wenn sie in Gedanken und mit Worten zum  
beschützenden, unheilstiftenden Hexenring hinstrebte, nicht aber  
Van Horne; es mußte an seinem Wesen liegen, er war wie eine Frau 
 

[bookmark: 178]in seiner unerschütterlichen Freundlichkeit, aber von der Physis her 
 
natürlich ungeheuer männlich: wenn der einen fickte, tat das weh.  
«Das sind Köter», sagte er jetzt schlicht. «Die haben nicht so schicke  
Titten wie du.» 
 
«Mache ich einen Fehler?» fragte sie und fühlte, dem hier konnte sie  
al es sagen, jedes Stückchen von sich konnte sie hineinwerfen in  
diesen Mann, diesen dunklen Kessel von einem  simmernden,  
lächelnden Mann. «Mit Clyde. Verstehst du, ich weiß doch, überal   
steht geschrieben, niemals mit dem eigenen Arbeitgeber, man verliert  
hinterher seinen Job, und Clyde ist so bodenlos unglücklich, daß das  
Ganze al ein schon deshalb etwas Gefährliches hat. Seine Augäpfel  
sind ganz gelb, was hat das zu bedeuten?»  
«Seine Augäpfel wurden schon mariniert, als du noch mit Barbie- 
Puppen gespielt hast», beruhigte er sie. «Nun mal ran, Mädchen, und  
immer locker bleiben auf dem Pfad der Untugend. Wir können uns  
die Asse nicht raussuchen, wir spielen die Karten, wie sie kommen.»  
Wenn sie so weiter sprächen, dachte Sukie, würde ihre Affäre mit  
Clyde auch Darryls Affäre werden, und so lenkte sie die Unterhaltung  
von sich weg. Während der restlichen Mittagessenszeit redete Van  
Horne nur von sich, von seiner Hoffnung, im Zweiten Hauptsatz der  
Thermodynamik eine Lücke zu finden. «Da muß eine sein», sagte er  
und begann zu schwitzen und sich aufgeregt die Lippen zu wischen,  
«und zwar ist es dieselbe Scheißlücke, durch die al es aus dem  
Nichtsein geschlüpft ist. Das ist das Einzigartige am Urknal . Was ist  
denn nun mit der Schwerkraft, hm? Diese selbstherrlichen  
Wissenschaftler, die alle Welt für so unantastbar hält, reden, als  
wüßten wir Bescheid, seit Newton seine Axiome aufgestellt hat, aber  
Tatsache ist, die Chose liegt total im dunklen. Einstein sagt, es ist wie  
verdrehtes Mil imeterpapier, das sich unentwegt weiter krümmt, aber,  
Sukiemäuschen, nicht abdriften, es ist eine Kraft.  Sie bestimmt die 
 

[bookmark: 179]Gezeiten: steig aus einem fliegenden Flugzeug, sie zieht dich runter 
 
wie nichts; was für eine Kraft bitte ist das, die quer durch den Raum  
wirkt und mit dem elektromagnetischen Feld nichts zu tun hat?» Er  
vergaß weiterzuessen; Speichelflecken sprenkelten die lackierte  
Tischfläche. «Da ist irgendwo eine Formel versteckt, geht gar nicht  
anders, und die wird genauso elegant flutschen wie das gute alte E =  
mc²  Das Schwert aus dem Stein ziehen, wenn du verstehst, was ich  
meine.» Seine großen Hände, die etwas Irritierendes hatten, wie die  
Blätter dieser tropischen Zimmerpflanzen, welche immer nach Plastik  
aussehen, obwohl wir doch wissen, daß sie echt sind, zogen energisch  
ein imaginäres Schwert heraus.  Mittels Salz und Pfeffer und einem  
Keramikaschenbecher, in den ein pingeliges pinkfarbenes Bild des  
historischen Old Colony  House von Newport eingebrannt war,  
versuchte Van Horne  dann, subatomare Teilchen anschaulich zu  
machen sowie seine Überzeugung, daß sich eine Verbindung finden  
lassen müsse, die es möglich machte, Elektrizität zu erzeugen ohne  
weitere Energiezufuhr. «Das ist wie Jiu-Jitsu: du schmeißt den Kerl  
über deine Schulter, mit mehr Kraft, als er bei seinem Angriff  
draufhatte. Hebelwirkung. Du mußt die Elektronen in Schwung  
bringen!» Seine unangenehmen Hände zeigten wie. «Wenn du denkst,  
du kannst rein mechanisch oder chemisch an die Sache rangehen, bist  
du angeschmiert, der alte Zweite Hauptsatz schnappt dich garantiert.  
Du weißt, was Cooper-Paare sind? Nein? Du machst Witze. Bist du  
Journalistin oder nicht? Es kommt nicht nur darauf an, wer mit wem  
vögelt, weißt du. Das sind paarweise angeordnete Elektronen, die den  
Supraleitern zugrunde liegen. Schon mal was von Supraleitern gehört?  
Nein? Okay, ihr Widerstand ist gleich Nul . Ich meine nicht sehr  
gering, ich meine Null.  So, nun nimm mal an, wir fänden Cooper- 
Drillinge. Dann hättest du einen Widerstand von weniger als Nul . Es 
 
muß ein Element geben, so was, was Selen für die Xerox-Entwicklung  
war. Diese Arschlöcher in Rochester hatten nicht das leiseste 
 

[bookmark: 180]Fitzelchen, bis sie auf Selen stießen, aus purem Zufal , sie sind 
 
darüber gestolpert. Also: sowie wir unser Äquivalent für Selen haben,  
sind wir nicht mehr zu bremsen, Sukiemaus. Wenn wir diesen  
chemischen Dreh erst mal raushaben, kann jedes Dach in der Welt  
zum Generator werden: durch einen schlichten Farbüberzug. Diese  
Fotozelle bei den Satelliten ist ja praktisch bloß ein Sandwich. Was  
man braucht, sind nicht Schinken- und Käsescheiben und Salatblätter  
– übersetz das mit Silizium, Arsen und Bor –, sondern Schinkensalat,  
bei dem es auf die Anordnung im einzelnen nicht ankommt. Ich muß  
dann nur noch die beschissene Mayonnaise anrühren.»  
Sukie lachte und nahm, immer noch hungrig, eine Salzstange aus  
dem Miniatur-Bohnentopf, der auf dem Tisch stand, und knabberte  
sie weg. Das Ganze klang für sie wie phantastische Spekulation. Da  
saßen al  diese Männer in Rochester und Sehenectady  –  sie war  
aufgewachsen mit diesem Typ: Naturwissenschaftsspezialisten mit  
kleinen, strengen Mündern und immer höher werdenden Stirnen und  
mit plastikgefütterten Hemdentaschen, fal s der Fül er mal kleckste –  
und beschäftigten sich systematisch mit diesen Problemen,  
ausgestattet mit Regierungsgeldern, und abends gingen sie nach  
Hause zu ihren netten kleinen Frauen und Kindern. Aber dann  
erkannte sie, daß es bare Voreingenommenheit war, so zu denken, ein  
Überbleibsel aus ihrem früheren Leben, als noch nicht die schiere  
Weiblichkeit in ihr explodiert war; und sie machte sich klar, daß das,  
was Männer mit ihrer «systematischen Arbeit» zuwege gebracht  
hatten, eine trostlos verheerte Welt. war, allenfalls für Schlachtfelder  
gut und für Giftmül halden. Warum sol te ein Besessener wie Darryl  
nicht zufäl ig hinter eines der Geheimnisse des Universums kommen?  
Man brauchte ja nur an Thomas Edison zu denken, der obendrein  
noch taub war, weil man ihn als Kind an den Ohren in einen  
Pferdewagen gehievt hatte. Oder dieser Schotte, wie hieß er doch  
noch, der beobachtete, wie der Dampf den Topfdeckel hochdrückte, 
 

[bookmark: 181]und der daraufhin die Eisenbahn erfand. Fast hätte sie Van Horne 
 
erzählt – es lag ihr ganz vorn auf der Zunge –, wie sie und Jane Smart  
Clydes schreckliche Frau aus Spaß mit einem Zauberbann belegt  
hatten; mit Hilfe eines Gebetbuches, das Jane aus der Episkopalkirche  
entwendet hatte, in der sie gelegentlich als Chorleiterin einsprang,  
hatten sie eine Keksdose feierlich «Felicia» getauft und warfen nun  
kleine Gegenstände hinein: Federn, Haarnadeln, al e möglichen  
Fusseln und Flusen aus Sukies altem kleinen Haus an der Hemlock  
Lane. 
 
Keine zehn Stunden nach dem Lunch mit Darryl Van Horne  
empfing sie dort Clyde Gabriel. Die Kinder schliefen. Felicia war mit  
einer Bus-Karawane aus Boston, Worcester, Hartford und Providence  
nach Washington gezogen, um gegen irgend etwas zu protestieren.  
Die Leute wol ten sich im Capitol an Säulen ketten und al es  
verstopfen: menschlicher Sand im Regierungsgetriebe. Clyde konnte  
über Nacht bleiben, vorausgesetzt, er stand auf, bevor das erste Kind  
wach wurde. Er gab die rührende Imitation eines Ehemannes ab mit  
seiner Zweistärkenbril e und dem Flanellpyjama und dem kleinen  
Zahnprothesenteil, das er diskret in Kleenex wickelte und in die  
Tasche seines Anzugs steckte, als er glaubte, Sukie sehe es nicht.  
Aber sie sah es, denn die Badezimmertür schloß nicht richtig – das  
alte Balkengefüge des Hauses hatte sich im Laufe der Jahrhunderte  
verzogen –, und sie mußte ein paar Minuten auf der Toilette sitzen  
und darauf warten, daß der Urin kam. Bei Männern schoß er sofort  
hervor, das war eine ihrer Stärken, dieses kraftvol e Strömen, indes sie  
stolz aufgerichtet vor dem Becken standen. Al es an ihnen  war  
direkter, ihr Inneres war nicht ein solches Labyrinth wie das der  
Frauen, wo der Strahl sich erst seinen Weg suchen muß. Sukie saß da  
und wartete und spähte. Den Kopf ältlich schief haltend, mit dieser  
ausgeprägten Gewölbtheit hinten, wie sie Männern der Wissenschaft  
eigen ist, bewegte Clyde sich in dem schmalen, senkrechten 
 

[bookmark: 182]Ausschnitt, den der Türspalt ihr vom Schlafzimmer gewährte. An der 
 
Art, wie er die Arme hielt, sah sie, daß er sich etwas aus dem Mund  
nahm. Ein kurzes rosa Aufblinken von künstlichem Gaumen, und  
dann steckte er auch schon das kleine Kleenexpäckchen in die  
Seitentasche seines Jacketts, wo er es nicht vergessen würde, wenn er  
sich im Morgengrauen aus dem Zimmer tastete. Sukie saß da, die  
hübschen ovalen Knie aneinandergepreßt und mit  angehaltenem  
Atem: zu Mädchenzeiten schon war es ihr eine Wonne gewesen,  
heimlich Männer zu beobachten, dieses andere Geschlecht, das so  
verknüpft war mit dem ihren, sich so groß tat und so kühne, forsche  
Reden führte und dabei doch so schutzbedürftig war; lauter Babies in  
Wirklichkeit, sobald man ihnen die Brüste zum Saugen darbot oder  
leicht den Schoß öffnete und sie einlud: wie sie sich dann dort  
verkrochen, und hineinwol ten, wieder zurück. Sie mochte es, sich so,  
wie sie war, auf einen Stuhl zu setzen, die Beine gespreizt, so daß ihr  
Haarbusch groß und hingebettet war mit feuchtglitzernden Löckchen,  
und die Männer einfach lecken und küssen und sich laben zu lassen.  
Lockentorte hatte ein Junge, den sie im Staat New York kannte, das  
genannt. 
 
Endlich konnte sie pinkeln. Sie knipste die Lampe im Bad aus und  
ging ins Schlafzimmer, das schwach beleuchtet war von der  
Straßenlaterne an der Ecke Hemlock Lane/Oak Street. Sie hatte noch  
nie eine Nacht mit Clyde verbracht, hingegen fuhren sie neuerdings  
um die Mittagszeit immer in den Cove-Wald – sie ging zu Fuß die  
Dock Street entlang, bis zum Kriegsmahnmal, und er las sie dort mit  
seinem Volvo auf. Kürzlich war es ihr langweilig geworden, sein  
trauriges, dürres Gesicht mit den lang aus den Nasenlöchern  
wachsenden  Haaren und dem Tabakatem zu küssen, und um sich  
und ihm eine Abwechslung zu bereiten, hatte sie den Reißverschluß  
ihrer Hose geöffnet und ziemlich zielstrebig, wie sie selber fand, und  
kühl beobachtend, ihm einen runtergeholt. Diese rührenden 
 
 

[bookmark: 183]Samenspritzer, wie die Schreie eines jungen kleinen Tieres in den 
 
Kral en des Falken. Er war verblüfft gewesen ob ihres  
Hexenkunststücks; als er lachte, zogen seine Lippen sich eigenartig  
weit zurück, entblößten zerklüftete Backenzähne mit schwarz  
angelaufenen Silberfül ungen. Das war ein wenig erschreckend  
gewesen: Korrosion und Schmerz und der Lauf der Zeit, al es auf  
einmal bloßgelegt. Ähnlich beklommen fühlte sie sich jetzt, als sie  
halbblind  –  ihre Augen hatten sich noch nicht auf das Dunkel  
eingestellt – in ihr eigenes Zimmer tappte, zu eben diesem Mann. In  
der Ecke, wo er saß, glomm sein Pyjama wie eine fluoreszierende  
Birne, die gerade ausgeschaltet worden ist. Ein rotes Zigarettenende  
glühte neben seinem Kopf. Sie konnte sich selbst, ihre weißen  
Hüften, ihre nervösen, gerippten Flanken, deutlicher sehen als ihn,  
denn mehrere Spiegel, goldgerahmte alte Erbstücke von einer Tante  
in Ithaca, hingen an den Wänden. Mit den Jahren waren diese Spiegel  
fleckig geworden; das klamme Mauerwerk alter Steinhäuser hatte das  
Quecksilber von ihren Rückseiten weggefressen. Sukie mochte solche  
Spiegel lieber als die perfekten; sie gaben ihr ihre Schönheit mit  
weniger Beanstandungen wider. Von Clyde kam ein Knurren: «Weiß  
nicht, ob ich dem gewachsen bin.» 
 
«Wenn nicht du, wer dann?» fragte Sukie in die Schatten hinein.  
«Oh, ich kann mir einige vorstellen», sagte er. Nichtsdestoweniger  
erhob er sich und begann, seine Pyjamajacke aufzuknöpfen. Die  
glimmende Zigarette wurde jetzt vom Mund gehalten, ihre rote Spitze  
hüpfte auf und nieder, während er sprach.  
Sukie fröstelte. Sie war darauf gefaßt gewesen, daß er sie sofort in  
die Arme schließen und sie mit langen, dürstenden, schalatmigen  
Küssen bedecken würde wie im Auto. Durch ihre prompte Nacktheit  
hatte sie sich ins Hintertreffen gebracht, sich im Wert  
herabgemindert. Diese scheußlichen Kursschwankungen, denen man  
als Frau an der männlichen Meinungsbörse ausgesetzt ist, rauf und 
 

[bookmark: 184]runter, von einer Minute zur nächsten, je nach dem Punktstand im 
 
Kampf zwischen Es und Über-Ich des Mannes. Sie war schon halb  
entschlossen, wieder kehrtzumachen und sich ins helle Badezimmer  
zu verkriechen, sol te er sehen, wo er blieb. Er hatte sich nicht  
gerührt. Sein verdorrtes, ehedem schönes Gesicht mit der straff über  
die Wangenknochen gespannten Haut knautschte sich zu einer  
überlegenen Miene um die Zigarette, ein Auge zugekniffen zum  
Schutz gegen den Rauch. Genauso saß er da, wenn er redigierte, mit  
dem weichen Bleistift über das Papier eilte und seine entschlossenen  
Striche zog und die gelbsüchtigen Augen unter einem grünen  
Augenschirm verschanzt hielt, während der Rauch seiner Zigarette in  
galaktischen Spiralen im Lichtkegel seiner Schreibtischlampe wölkte,  
seinem  Kegel der Macht. Clyde liebte es zu kürzen, war glücklich, 
 
wenn er einen ganzen Absatz fand, den er ersatzlos streichen konnte;  
al erdings, mit ihren Artikeln war er in letzter Zeit sehr behutsam  
verfahren, hatte nur die Schreibfehler korrigiert. «Wie viele meinst du  
denn?» fragte sie. Er hielt sie für eine Hure. Felicia wurde vermutlich  
nicht müde, sie ihm so darzustellen. Das Frösteln, das Sukie verspürt  
hatte: kam es von der Kälte im Zimmer oder von dem erregenden  
Anblick ihres weißen Körpers, der in drei Spiegeln gleichzeitig  
erschien? 
 
Clyde drückte die Zigarette aus und öffnete den letzten Knopf  
seines Pyjamas. Er war nun auch nackt. Der Widerschein der Blässe in  
den Spiegeln verdoppelte sich. Clydes Penis war beeindruckend in  
seiner Länge, wie er selber, hilflos, kopflastig herabbaumelnd, wie ein  
Penis das eben tut, dieser verletzlichste al er Körperteile. Seine Haut  
rieb sich ängstlich gegen die ihre, als er schließlich eine Umarmung  
wagte; er war knochig, aber überraschend warm.  
«So viele nun auch nicht. Aber genügend, um mich eifersüchtig zu 
 
machen. Gott, bist du schön. Ich könnte weinen.»  
Sie führte ihn zum Bett, bemüht, jedes Geräusch zu vermeiden, das 
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scharfen Kanten und den kratzigen Bartstoppeln schwer auf ihrer  
Brust. Sein Wangenknochen drückte auf ihr Schlüsselbein. «Das ist  
doch jetzt nicht zum Weinen», sagte sie beschwichtigend, Knochen  
von Knochen befreiend, «das ist als etwas Glückliches gedacht.» Als  
Sukie dies sagte, schwamm Alexandras großflächiges Gesicht in ihr  
Bewußtsein: flächig, leicht gebräunt, sogar im Winter, von den langen  
Spaziergängen; mit den sanften Kerben in Kinn und Nasenspitze, die  
ihr eine unerreichbare göttinnenhafte Entrücktheit verliehen, die  
Unberührtheit dessen, der an einem Glauben festhält: Alexandra  
glaubte, daß die Natur, die physische Welt,  etwas Glückliches sei.  
Dieser sich ankauernde Mann, dieses warme Knochenbündel, glaubte  
das nicht. Für ihn war die Welt fad geworden wie Papier, nichts  
weiter als eine zusammenhanglose Reihe unordentlicher  
Vorkommnisse, die auf ihrem Weg ins schimmelnde Archiv über  
seinen Schreibtisch flackerten. Al es war für ihn sekundär und schal  
geworden. Sukie wunderte sich über ihre eigene Kraft, staunte, wie  
lange sie sich diese zweifelnden, zergrämten Männer aufbürden  
konnte, ohne sich anzustecken. 
 
«Wenn ich dich jede Nacht haben könnte, wäre es vielleicht etwas  
Glückliches», räumte Clyde ein. 
 
«Na siehst du», sagte Sukie in mütterlichem Ton, und angstvol  zur  
Decke starrend, gab sie sich al e Mühe, sich in die verabredete  
Kapitulation zu fädeln, die Flucht in den Sex, die ihr Körper anderen  
verhieß. Der Körper dieses Mannes mit seinem Halbjahrhundert  
sandte einen ganzen Komplex männlicher Düfte aus, zu dem auch das  
faulige Aroma von Whisky gehörte; sie hatte es oft gespürt, wenn er  
am Schreibtisch saß und sie sich über ihn beugte, während er mit  
seinem Bleistift auf ihr getipptes Manuskript niederstach. Es war ein  
Teil von ihm, war ihm eingewoben. Sie strich ihm über das Haar am  
Hinterkopf, über den langen Intel igenzhöcker dort. Sein Haar 
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numeriert worden. Seine Zunge begann an ihrer Brustwarze zu  
lecken, die rosig und hart war. Sie streichelte die andere, rol te sie  
zwischen Daumen und Zeigefinger, um sich zu erregen. Seine  
Traurigkeit hatte sich auf  sie übertragen, es gelang ihr nicht, sie  
abzuschütteln. Als er den Höhepunkt erreichte langsam, auf diese  
herrliche Art, wie ältere Männer sie haben –, blieb ihr eigener Dämon  
unbefriedigt. Sie brauchte mehr von Clyde, auch wenn er jetzt  
schlafen wollte. Sie fragte: «Fühlst du Felicia gegenüber so was wie  
Schuld, wenn du so mit mir zusammen bist?» Es war eine unwürdige,  
eine kokette Frage, aber manchmal hatte sie, wenn sie gefickt worden  
war, das verzweifelte Gefühl, in die Tiefe zu rutschen, eine zu steile  
Abwertung zu erleiden. 
 
Das einzige Fenster des Zimmers rahmte steinernes Mondlicht.  
Kahler November regierte draußen. Gartenmöbel waren weggeräumt,  
die Rasenflächen waren tot und platt wie Fußböden, die Welt im  
Freien war nackt und leer wie ein Haus, nachdem die Möbelpacker da  
waren. Der kleine Birnbaum, vor kurzem noch mit Früchten behängt  
wie mit Klunkerschmuck, war jetzt ein Gesteck aus dürren Knüppeln.  
Eine verwelkte Geranie stand in einem Topf auf der Fensterbank. Im  
schmalen Schrank neben dem kalten  Kamin lag grüner Bindfaden.  
Ein Fetisch schlummerte unter dem Bett. Clyde holte seine Antwort  
aus Tiefen nahe beim Traum. «Schuld, nein», sagte er, «nur Wut.  
Dieses Miststück hat mir mein Leben weggeschnattert und  
geschwafelt. Normalerweise bin ich ganz abgestumpft. Aber du bist so  
bezaubernd, das weckt mich ein wenig auf, und das ist nicht gut. Ich  
erkenne, was ich al es versäumt habe, was dieses selbstgerechte,  
enervierende Weibsstück mir al es vorenthalten hat.»  
«Ich glaube», sagte Sukie, immer noch kokett, «ich bin als kleines  
Extra gedacht. Ich bin nicht dazu da, dich wütend zu machen.»  
Womit sie auch meinte, daß sie nicht diejenige sei, die ihm Halt 
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traurig und kaputt; obwohl sie durchaus weiblichfürsorgliche  
Regungen verspürte, wenn sie diesen Männern im Al tag zusah – die  
hängenden Schultern, die sie haben, wenn sie sich vom Stuhl erheben;  
die verschämte Unbeholfenheit, mit der sie ihre Hosen aus-  oder  
anziehen; wie fügsam sie sich jeden Morgen die Bartstoppeln vom  
Gesicht schaben und in die Welt hinausziehen und sich nach Geld  
umsehen. 
 
«Es macht mich schwindlig, was du mir offenbarst», sagte Clyde  
und streichelte sanft ihre festen Brüste und ihren langgestreckten,  
flachen Leib. «Du bist wie eine Klippe. Ich möchte springen.»  
«Bitte, spring nicht», sagte Sukie. Sie hörte, wie ein Kind, ihre  
Jüngste, sich im Bett wälzte. Das Haus war so klein, daß sie nachts  
al e gleichsam Arm in Arm lagen, durch die tapezierten schiefen  
Wände hindurch. 
 
Clyde  schlief ein, die Hand auf ihrem Bauch; sie mußte seinen  
schweren Arm anheben – sein sanft raspelndes Schnarchen setzte aus  
und dann wieder ein –,  um sich aus der Matratzenmulde  
herauswühlen zu können. Sie versuchte noch einmal zu pinkeln,  
vergebens, nahm ihr Nachthemd und ihren Bademantel vom Haken  
an der Innenseite der Badezimmertür und sah nach dem unruhigen  
Kind, das in der Aufregung eines Alptraums al  seine Decken  
weggestrampelt hatte. Als sie wieder im Bett war, lul te sie sich in  
Schlaf, indem sie im  Geist zum alten Lenox-Haus flog  –  die  
Tennisschlachten, die sie sich den ganzen Winter über würden liefern  
können, nun, da Darryl so spendabel gewesen war, ein riesiges  
Zeltdach instal ieren zu lassen, das durch Warmluft obengehalten  
wurde; und die Drinks  mit ihren hinzugefügten Farbnoten von  
Limone und Kirsche und Minze und Paprika, die Fidel hinterher  
servieren würde; und die Art, wie ihre Blicke, ihr Lachen, ihr  
Geplauder sich ineinanderflechten würden, gleich den feuchten 
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gewaltigem Zimmer mit der verstaubten Pop Art. Hier waren Frauen  
frei, erlöst von dem schalriechenden Leben, das neben ihnen  
schnarchte. Als Sukie einschlief, träumte sie von einer ganz anderen  
Frau, von Felicia Gabriel,  ihrem verkniffenen, dreieckigen Gesicht,  
aus dem es redete und redete, immer fuchtiger wurde sie, ihr Gesicht  
kam näher, ihre Zungenspitze, rot wie ein Stückchen Paprika,  
bewegte sich in gnadenloser, nicht nachlassender Entrüstung hinter  
ihren Zähnen, züngelte zwischen den Zähnen hervor, berührte Sukie  
hier, da, ja sicher,  man sol te nicht, aber das fühlt sich an, wer  
entscheidet denn, was natürlich ist, al es, was es gibt, ist natürlich,  
und es sieht doch ohnehin niemand, oh, was für eine harte, schnel e  
kleine rote Zungenspitze, so aufmerksam und klug geradezu, so gut.  
Sukie wachte kurz auf und stel te fest, daß das, was Clyde an ihr  
versäumt hatte, die Traum-Felicia hatte gutmachen wol en. Mit der  
linken Hand, nicht im Takt mit Clydes Schnarchen, vol endete sie  
das Angefangene. Der kleine Schatten einer Fledermaus taumelte  
durch das Mondlicht, und auch das empfand Sukie als tröstlich: die  
Vorstellung, daß es etwas Wachendes außerhalb ihres Bewußtseins  
gab, wie früher, wenn spät in der Nacht eine Straßenbahn um eine  
entfernte, unsichtbare Häuserecke kreischte, als sie noch ein Mädchen  
war im Staat New York, in jener kleinen Backsteinstadt, die wie ein  
Fingernagel ans Ende eines langen, eisigen Sees gebettet war. 
 
Die Liebe zu Sukie brachte Clyde dazu, daß er noch mehr trank;  
betrunken konnte er sich entspannter in den Sumpf der Sehnsucht  
sinken lassen. Ein Tier war jetzt in ihm, das ihm mit seinem Nagen  
Gesellschaft leistete, gleichsam eine Unterhaltung, mit ihm führte.  
Daß er sich einst auf die nämliche Weise nach Felicia verzehrt hatte,  
ließ die Hoffnungslosigkeit seiner Situation um so verdienter  
erscheinen. Sein Unglück war, daß er al es durchschaute. Er glaubte 
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zehnten nicht mehr an Patriotismus, an die Kunst nicht mehr seit  
seinem vierzehnten, als ihm aufging, daß er nie ein Beethoven, ein  
Picasso, ein Shakespeare werden würde. Seine Lieblingsautoren waren  
die großen Durchschauer, jene, die den großen Durchblick hatten:  
Nietzsche, Hume, Gibbon, diese unbarmherzigen, triumphierenden,  
luziden Köpfe. Immer öfter klinkte irgendwo zwischen dem dritten  
und vierten Scotch sein Gedächtnis aus; am nächsten Morgen konnte  
er sich nicht mehr daran erinnern, was für ein Buch er im Schoß  
gehalten hatte, von  welcher Versammlung Felicia zurückgekehrt,  
wann er zu Bett gegangen und wie er von einem Zimmer ins andere  
gekommen war in seinem Haus, das ihm wie eine große, zerbrechliche  
Hülse erschien, seit Jennifer und Christopher ausgezogen waren. Auf  
der Lodowick Street draußen brauste der Verkehr, sinnlos wie das  
Pumpen seines Herzens und Bluts. Eingekapselt in seinen Nebel aus  
Suff und Sehnsucht, hatte er von einem hohen, staubigen Regal  
seinen Col ege-Lukrez heruntergeholt, der von vorn bis hinten,  
zwischen al en Zeilen, vol gekritzelt war mit den Wortfürwort- 
Übersetzungen des lernbegierigen, hoffnungsvol en Col ege-Jungen,  
der er einst gewesen war. Nil igitur  mors est ad nos neque pertinet  
hilum, quandoquidem natura animi mortalis habetur. Er blätterte in 
 
dem zarten, kleinen Buch, dessen oxfordblauer Rücken weiß  
abgewetzt war, so oft hatten die feuchten Hände des Jünglings nach  
ihm gegriffen. Clyde suchte vergeblich die Stelle, wo vom Abweichen  
der Atome die Rede ist, diesem zufäl igen, ungelenkten Abweichen,  
durch das Materie sich verbindet, und durch das, in sich häufenden  
Kol isionen, al es entstanden ist, auch die Menschen in ihrer  
unerklärbaren Freiheit; nur dieses Abweichen verhindert, daß die  
Atome durch das inane profundum fal en wie Regentropfen.  
Seit Jahren war es seine Gewohnheit, vor dem Schlafengehen in die  
relative Stil e des Gartens hinter dem Haus zu treten und eine Minute 
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hatte auf Messers Schneide gestanden, er wußte es gut, ob diese  
glimmernden Körper am Himmel bleiben konnten oder nicht, denn  
wäre der uranfängliche Feuerbal  eine Spur homogener gewesen,  
hätten sich keine Galaxien bilden können, und wäre er eine Spur  
weniger homogen gewesen, hätten die Galaxien vor Bil ionen von  
Jahren in hitziger Heterogenität sich selber ausgelöscht. So stand er  
Abend für Abend da, neben dem verrostenden, tragbaren Gartengril ,  
der nicht mehr benutzt wurde, seit die Kinder aus dem Haus waren,  
und jedesmal nahm er sich vor, ihn in die Garage zu rollen, nun, da  
der Winter heraufzog, aber er schaffte es nie, an keinem Abend, hob  
immer nur dürstend sein Gesicht dem geheimnisvol en Rätsel  
entgegen, das sich da oben wölbte. Licht senkte sich in seine Augen,  
das sich auf den Weg gemacht hatte, als Höhlenmenschen über die  
weite Erde streiften, verstreute Trupps, wie Ameisen über einen  
Bil ardtisch. Der Schwan, dieses unvol endete Kreuz, und  
Andromeda, das fliegende V mit der kleinen Staubflocke am zweiten  
Stern: sein verschmähtes Teleskop hatte ihm oft genug deutlich  
gemacht, daß diese Fluse eine spiralförmige Galaxis ist jenseits der  
Milchstraße. Die Himmelslandschaft blieb sich immer gleich, Abend  
für Abend; Clyde war wie eine fotografische Platte, die wieder und  
wieder belichtet wird; die Sterne hatten sich in ihn gebohrt wie  
Geschosse in ein Blechdach. 
 
An diesem Abend schloß seine alte Col ege-Ausgabe von «De Rerum  
Natura»  ihre von Jünglingshand bekritzelten Seiten und schlüpfte 
 
zwischen seinen Knien hindurch auf den Boden. Er wol te gerade  
hinausgehen, zu seinem rituellen Sternenstarren, als Felicia in sein  
Arbeitszimmer platzte. Denn natürlich war es nicht sein  
Arbeitszimmer, sondern ihrer beider Arbeitszimmer, jedes Zimmer im  
Haus war ihrer beider Zimmer, jede abblätternde Schindel war auch  
Felicias Schindel, ebenso wie jedes Krümelchen Isoliermaterial an den 
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und die Holztafel mit dem Adler über dem Vordereingang, dessen  
Rot und Weiß und Blau im Regen der Atome zu Rosa, Gelb und  
Schwarz verwittert war. 
 
Felicia wickelte sich gestreifte Wol schals von Kopf und Hals und  
stampfte empört mit ihren gestiefelten Füßen auf. «Die Leute, die in  
dieser Stadt das Sagen haben, sind einfach zu  dumm, sie haben  
tatsächlich dafür gestimmt, daß der Landing Square in Kazmierczak  
Square umbenannt wird, zu Ehren dieses idiotischen Jungen, der nach  
Vietnam gegangen ist und sich dort hat umbringen lassen.» Sie zog  
die Stiefel aus. 
 
«Na ja», sagte Clyde, entschlossen, taktvol  zu sein; seit Sukies  
Fleisch und Flaum und Duft die Zellen in seinem Gehirn überflutet  
hatten, die für eine Partnerin reserviert waren, erschien Felicia ihm  
durchsichtig: das Bild einer Frau, gemalt auf ein Stück Seidenpapier,  
das fortwehen konnte. «Die Gegend ist ja nun seit achtzig Jahren kein  
Bootsanlegeplatz mehr gewesen. Beim Blizzard von 1888 ist sie total  
versandet.» Er empfand unschuldigen Stolz über seine präzisen  
Kenntnisse. Früher, als sein Kopf noch klar gewesen war, hatte er sich,  
neben der Astronomie, auch für terrestrische Katastrophen  
interessiert: Krakatau, das seine höchste Erhebung wegsprengte und  
die  Erde in vulkanischen Staub hül te; die chinesische  
Überschwemmung von 1931, bei der fast vier Mil ionen Menschen  
umkamen; das Erdbeben von Lissabon, 1755, das zuschlug, als die  
Gläubigen al e in der Kirche waren. 
 
«Aber es war so angenehm», sagte Felicia, mit diesem beiläufigen,  
schnellen Lächeln, dem anzumerken war, daß sie ihre Worte für  
unwiderlegbar hielt, «dieses Fleckchen dahinten, am Ende der Dock  
Street, mit den Bänken für die alten Leute und dem alten Granit- 
Obelisken, der überhaupt nicht wie ein Kriegsdenkmal aussieht.» 
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fragte sich, ob ein weiterer Fingerbreit Scotch ihm wohl den  
Gnadenstoß geben würde für diesen Abend.  
«Nein, kann es nicht», sagte Felicia bestimmt und pel te sich aus  
ihrem Mantel. Sie trug einen breiten Kupferarmfeif, den Clyde noch  
nie vorher gesehen hatte. Er erinnerte ihn an Sukie, die manchmal  
ihren Schmuck anbehielt und nichts sonst, und sich nackt, glitzernd  
in den dämmrigen Räumen bewegte, in denen sie sich liebten. «Als  
nächstes wol en sie die Dock Street und dann die Oak Street und  
schließlich das ganze Eastwick umbenennen, nach irgendeinem  
nichtsnutzigen Bengel aus der Unterschicht,  dem nichts Besseres  
eingefal en ist, als rüberzugehen und Napalm auf Dörfer zu  
schmeißen.» 
 
«Kazmierczak war eigentlich ein ganz braver Junge. Erinnerst du  
dich, vor ein paar Jahren hat er als Verteidiger gespielt und zur  
gleichen Zeit eine Auszeichnung bekommen als einer der besten  
Schüler. Deswegen ist es den Leuten so zu Herzen gegangen, als er  
vorigen Sommer fiel.» 
 
«Na fein, mir ist es nicht zu Herzen gegangen», sagte Felicia und  
lächelte, als habe sie den Punkt für sich verbucht. Sie trat ans Feuer,  
das er im Kamin angezündet hatte, und wärmte sich die Hände, die  
Fausthandschuhe hatte sie inzwischen ausgezogen. Sich halb  
abwendend, zupfte sie an ihrem Mund herum, als fussele sie sich ein  
Haar von den Lippen. Clyde verstand nicht, wieso ausgerechnet diese  
Geste, an die er sich mittlerweile doch gewöhnt hatte, seine Wut  
erregte: von al  den unangenehmen Eigenschaften, die sie im Laufe  
der Jahre hervorgekehrt hatte, konnte dieses Übel ihr am wenigsten  
zur Last  gelegt werden. Wenn er morgens aufwachte, mit  
hämmerndem Kopf, sah er oft Federn, Stroh, Münzen, noch feucht  
vom Speichel, an ihrem Kopfkissen kleben, und sein Impuls war, sie  
wachzurütteln. «Er ist ja noch nicht einmal hier geboren und 
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Jahren nach Eastwick gezogen, und sein Vater weigert sich, eine Stelle  
anzunehmen, arbeitet bei der Highway Crew mit, aber immer nur so  
lange, daß es reicht, um für die nächsten sechs Monate  
Arbeitslosenunterstützung zu bekommen. Er war auf der  
Versammlung heute abend und hatte einen schwarzen Schlips um,  
der über und über mit Ei vol gekleckert war. Die arme Mrs. K., sie  
hat versucht, sich so aufzutakeln, daß sie nicht wie eine Nutte  
aussieht, aber ich fürchte, es ist ihr mißlungen.»  
Felicia hegte eine beträchtliche Liebe für die gesellschaftlich  
Benachteiligten, aber sie hatten gefäl igst abstrakt zu bleiben;  
begegnete ihr mal ein konkreter Fal , dann neigte sie dazu, sich die  
Nase zuzuhalten. Felicia hatte einen faszinierenden Dral , wenn sie so  
redete, und Clyde konnte oft nicht widerstehen, ihr einen kleinen  
Schubs zu geben, damit sie weitertrudele. «Ich finde, Kazmierczak- 
Platz klingt gar nicht so übel», sagte er.  
Felicias wütende Knopfaugen blitzten. «Ach, findest du! Du würdest  
auch finden, daß Scheißhaus-Platz gar nicht so übel klingt. Du  
kümmerst dich einen Dreck darum, was für eine Welt wir unseren  
Kindern hinterlassen oder was für Kriege wir unschuldigen Menschen  
aufzwingen oder ob wir uns zu Tode vergiften, du selber bist ja schon  
mitten dabei, dich zu vergiften, waf kümmert’s dich also, sol  doch  
der ganze Erdbal  mit zugrunde gehen, daf ift der Standpunkt, auf  
dem du stefst.» Ihre Aussprache war nuschelig geworden; sorgfältig  
nahm sie sich eine kleine glatte Haarnadel von der Zunge und etwas,  
das wie ein Stück Radiergummi aussah. 
 
«Unsere Kinder!» schnaubte er verächtlich. «Als ob die parat  
stünden, um von uns die Welt entgegenzunehmen, in welchem  
Zustand auch immer.» 
 
Er leerte sein Glas Scotch  –  ein Schlückchen Rauch und Heide 
 

[bookmark: 194]zwischen Würfeln aus  fluoriertem Wasser. Eis klirrte gegen seine 
 
Oberlippe: er dachte an Sukies Lippen, den kissenweichen Ausdruck  
von Vergnügtheit, den sie hatten, auch dann, wenn sie eigentlich  
ernst und traurig war. Er machte sie traurig, darunter litt er. Ihr  
Lippenstift schmeckte so zart nach Kirsche und hinterließ manchmal  
eine kleine Spur auf ihren beiden oberen Schneidezähnen. Er stand  
auf, um sein Glas wieder zu fül en, und taumelte. Teile von Sukie –  
ihre rundlichen, ebenmäßigen Zehen mit den scharlachrot lackierten  
Nägeln, das Halsband aus Kupferhalbmonden, die  
blaßorangefarbenen Haartuffs in ihren Achselhöhlen  –  umflatterten  
ihn. Die Flasche stand griffbereit im Regal, unter einer vielbändigen,  
einheitlich gebundenen Balzac-Ausgabe, lauter hochkant stehenden  
braunen Miniatursärgen. 
 
«Ja, das ist auch etwas, das du nicht verkraften kannst: daß Jenny  
und Chris einfach weggegangen sind – als ob man Kinder für al e Zeit  
zu Hause halten könnte. Aber die Welt muß sich erneuern,  muß  
wachsen. Wach auf, Clyde. Du hast gedacht,  das Leben würde  
genauso sein wie in den Kinderbüchern, mit denen Mommy und  
Daddy immer dein Bett vol gerümpelt haben, wenn du krank warst:  
‹Der kleine Astronom› und ‹Klassiker für Kinder› und all die Malbücher 
 
mit idiotensicheren niedlichen Umrißlinien und hübschen, spitzen  
Buntstiften in schnuckeligen kleinen Schachteln, aber Tatsache ist, sie  
ist ein Organismus, Clyde  –  die Welt ist ein Organismus, sie ist  
lebendig, sensibel, veränderlich, sie bewegt sich, Clyde, während du da  
drüben hockst und mit deiner dummen kleinen Zeitung spielst, als  
wärst du noch immer Mommys Liebling, der das Bett hüten muß.  
Deine sogenannte Reporterin Sukie Rougemont war heute abend auf  
der Versammlung, ziemlich hochnäsig, soweit man das mit diesem  
Schweinchenrüssel überhaupt zuwege bringt, und hat mich mit  
diesem Ichweißetwasdasdunichtweißt-Blick bedacht.»  
Die Sprache, dachte er, wahrscheinlich ist sie der Fluch, der uns aus 
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diesen armen, gutartigen Schimpansen und grinsenden Delphinen  
beizubringen. Der schräggehaltene Hals der Johnny-Walker-Flasche  
gluckerte entgegenkommend. 
 
«Bilde dir nicht ein, ooh!» fuhr Felicia fort und stöhnte, vom Strudel  
der Wut gepackt. «Bilde dir nicht ein, ich wüßte nicht Bescheid über  
dich und dieses Früchtchen, ich kann in dir lesen wie in einem  
offenen Buch, vergiß das nicht, du würdest nur zu gern mit ihr ins  
Bett gehen, wenn du nur den Mut dazu hättest, aber du hast ihn  
nicht, du hast ihn nicht.» 
 
Sukies Bild tauchte vor ihm auf, wie sie verschwommen und sanft  
und mit staunend geweitetem Blick unter ihm lag, wenn er sie fickte,  
und schwere Süße lahmte seine Zunge, die eben noch hatte  
protestieren wol en: Aber ich tue es doch.  
«Du sitzt hier», redete Felicia weiter, mit einer chemischen  
Bösartigkeit, die losgelöst von ihrem Körper war, Mund und Augen  
gehorchten einer Besessenheit: «Du sitzt hier und trauerst hinter  
Jenny und Chris her, die wenigstens den Mut und den Verstand  
hatten, diesem gottverlassenen Nest für immer Adieu zu sagen und  
sich ein Leben aus eigener Kraft aufzubauen, da, wo etwas los ist, du  
sitzt hier und trauerst ihnen nach, aber weißt du auch, wie sie mit mir  
über dich geredet haben? Wil st du es wissen, Clyde? ‹He, Mom›,  
sagten sie beispielsweise, ‹wäre es nicht tol , wenn Dad uns verlassen  
würde? Aber du weißt ja›, setzten sie dann jedesmal hinzu, ‹er hat  
einfach nicht den Mut dazu›.» Und höhnisch, als gebe sie noch immer  
den Tonfal  anderer wieder: «‹Er hat einfach – nicht den Mut›.»  
Ihre Rhetorik war es, dachte Clyde, die alles vollends unerträglich  
machte: die kunstvol en Pausen und Wiederholungen, die Art, wie sie  
das Wort «Mut» einsetzte und es in ein musikalisches Thema  
verwandelte, die Vol mundigkeit, mit der sie ihrem imaginären, bis 
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Standpunkt vortrug. Auf dem Höhepunkt ihres Wortschwal s war  
eine Handvol  Reißzwecken in ihrer Kehle hochgeschwemmt, aber  
auch davon hatte sie sich nicht bremsen lassen. Sie spuckte sie sich  
rasch in die Hand und warf sie zwischen die brennenden Scheite, die  
er aufgeschichtet hatte. Die Reißzwecken zischten leise, ihre bunten  
Köpfe wurden schwarz. «Keinen Mut, nicht den mindeften», sagte sie,  
holte sich noch eine vereinzelte Reißzwecke aus dem Mund und  
schnippte sie zwischen den Ziegeln und dem Kamingitter hindurch  
ins Feuer, «aber die ganze Stadt zu einem Denkmal  für diesen  
gräßlichen Krieg machen, das wil  er. Das paßt doch al es irgendwie,  
das muß doch, wie sagt man, ein Syndrom sein. Ein betrunkener  
Schwächling wil , daß die ganze Welt mit ihm zugrunde geht. Hitler,  
an den erinnerst du mich, Clyde. Das war auch so ein Schwächling,  
dem die Welt nicht entgegengetreten ist. Aber diesmal werden andere  
Saiten aufgezogen.» Die imaginäre Schar war jetzt hinter ihr,  
Truppen, die sie  anführte.  «Wir treten dem Bösen entgegen!» rief sie,  
mit den Augen einen Punkt über und hinter seinem Kopf fixierend.  
Und sie stand mit gegrätschten Beinen da, für den Fal , daß er  
versuchen sol te, sie niederzuschlagen. Er hatte jedoch nur einen  
Schritt  auf sie zugemacht, weil er zum Feuer wol te, das unter dem  
kleinen Reißzweckenhagel zu ersticken drohte. Er zog das Gitter  
beiseite und stieß den mit einem Messinggriff versehenen Schürhaken  
zwischen die auseinandergefal enen Scheite. Funkenstiebend  
schmiegten sie sich wieder aneinander. Er mußte an sich und Sukie  
denken: seltsam wohltuend am Sex mit Sukie war, daß ihre Nähe ihn  
so schläfrig machte; sobald ihre sanftglatte Haut ihn berührte, kam  
eine selige Müdigkeit über ihn, nach lebenslanger Schlaflosigkeit. Vor  
dem Liebesakt und danach ruhte ihr nackter Körper so schwerelos an  
seiner Seite, daß ihm war, als habe er endlich seinen Platz im Al   
gefunden. Al ein der Gedanke an diesen Frieden, den die rothaarige 
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Leere zu. 
 
Einige Minuten vergingen, Felicia hörte nicht auf zu reden. Die  
abgrundtiefe Verachtung, die seine Kinder für ihn empfanden, stand  
plötzlich in einem Zusammenhang mit seiner kriminel en Passivität,  
einfach im Sessel zu sitzen, während ungerechte Kriege, faschistische  
Regimes und profitgierige Ausbeuter die Welt verheerten. Der glatte  
Griff des Schürhakens war noch in seiner Hand. Felicias Gesicht war  
schädelbleich geworden vor Entrüstung; ihre Augen waren wie die  
kleinen Flammen von Votivkerzen, die tief in ihren wächsernen  
Höhlungen brennen. Ihr Haar war gesträubt zu einem zerrupften,  
ausgefransten Heiligenschein. Das Schlimmste war, daß ihr  
fortwährend Gegenstände aus dem Mund kamen: Papageienfedern,  
tote Wespen, Eierschalen, al es war einem unaufhörlich  fließenden  
dünnen Brei untergemischt, den sie sich mit den Fingern vom Kinn  
wischte, immer wieder, mit einer Bewegung, als spanne sie den Hahn  
eines Gewehrs. Er sah ein Zeichen in diesem Hervorquellen: diese  
Frau war besessen, sie hatte nichts gemein mit der Felicia, die er in  
gutem Glauben geheiratet hatte. «Komm, Lishy», sagte er bittend,  
«beruhige dich doch, laß gut sein.» Die chemischen und  
mechanischen Prozesse, die ihre Seele ersetzt hatten, überschlugen  
sich; in der Trance ihrer Entrüstung sah und hörte sie nichts mehr.  
Sie würde noch die Nachbarn aufwecken. Ihre Stimme wurde lauter,  
nährte sich unerschöpflich von innen. Er hielt das Glas in der linken  
Hand; mit der rechten hob er den Schürhaken und schlug ihn ihr  
über den Kopf, um für einen Augenblick den Energiestrom zu  
unterbrechen, um das Loch zu stopfen, aus dem sich zu viel ergoß.  
Die Knochen ihres Schädels gaben einen überraschend hohen Ton, als  
würden spielerisch zwei Hölzer gegeneinandergeschlagen. Ihre  
Augäpfel rol ten nach oben, nur das Weiße war noch zu sehen, ihr  
Mund öffnete sich, und auf ihrer Zunge lag eine kleine, unglaublich 
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ein Himmelsgeschenk. Seine  Chemie übernahm jetzt die Regie; er  
schlug ihr mit dem Schürhaken auf den Kopf, wieder und wieder,  
auch noch, als sie am Boden lag, bis das Geräusch, das die Schläge  
machten, etwas Flüssiges hatte und nicht mehr wie das Klacken von  
Holz auf Holz klang. Er hatte dieses Loch im kosmischen Frieden für  
immer gestopft. 
 
Clyde Gabriel empfand eine ungeheure Erleichterung; ihm war, als  
sei er aus einer engen Hül e befreit, als sei von seinem schweißnassen  
Körper eine Cellophanhaut abgezogen worden wie ein Plastiküberzug  
von einem Anzug, der frisch aus der Reinigung kommt. Er nahm  
einen Schluck Scotch und vermied es, auf den Boden zu sehen. Er  
dachte an die Sterne draußen und an das undurchdringliche Muster,  
das sie in dieser Nacht seines Lebens bildeten wie in jeder anderen  
Nacht in den Äonen, seit die Galaxis sich verdichtet hatte. Es war  
noch viel zu tun, und manches würde sehr schwierig sein, aber eine  
wundersam wiedererstandene Perspektive gab al em eine abgezirkelte  
Klarheit, als sei er wirklich zurückgekehrt zu jenen  il ustrierten  
Kinderbüchern, die Felicia so höhnisch heraufbeschworen hatte.  
Merkwürdig, daß sie darauf zu sprechen gekommen war; es stimmte,  
er hatte die Tage geliebt, an denen er krank war und nicht zur Schule  
gehen mußte. Sie kannte ihn zu gut. Ehe ist, wie wenn zwei  
Menschen mit ein und demselben Lesestück eingesperrt sind und es  
immer wieder lesen, bis die Wörter keinen Sinn mehr haben. Er  
meinte ein Wimmern vom Fußboden her zu hören, beschloß jedoch,  
daß es nur das Feuer war, das eine kleine Harzader aufschluckte.  
Als gewissenhaftes, ordnungsliebendes Kind hatte Clyde Freude an  
Architekturzeichnungen gehabt, auf denen man jeden Sims, jeden  
Sturz, jedes vorspringende Band sehen konnte und auf denen die  
triangulären Verjüngungen der Perspektive deutlich zu erkennen  
waren. Mit Lineal und Blaustift hatte er die Perspektivlinien der 
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Fluchtpunkt verlängert, auch wenn der Punkt weit außerhalb der  
Seite lag. Daß es einen solchen Punkt gab, war ihm seit jeher ein  
angenehmer Gedanke, und vielleicht das erste Mal, daß er den  
Betrügereien der Erwachsenen auf die Schliche kam, war, als er  
entdeckte, daß manch eine Zeichnung, die so tol  aussah, gemogelt  
war: sie hatte gar keinen genauen Fluchtpunkt. Jetzt war Clyde selber  
an diesem letzten Punkt der Perspektive angekommen, und al es um  
ihn war, wie es sein sol te, hel  und scharf umrissen. Al es, was  
problematisch war  –  der  Anzeiger  vom nächsten Mittwoch; die  
Vorbereitungen für das nächste Rendezvous mit Sukie, die ewige  
Mühe der Liebenden, einen Ort für ihre Zweisamkeit zu finden und  
ein Bett, das nicht zu entwürdigend ist, der immer wiederkehrende  
Schmerz, sich anziehen und sie verlassen zu müssen; die  
Notwendigkeit, mit Joe Marino zu reden wegen der nicht mehr länger  
zu übersehenden Altersschwäche des Heizkessels im Keller und der  
verrottenden Rohre und Heizkörper; der nicht unähnliche Zustand  
seiner Leber und seines Magens; die regelmäßigen  
Blutuntersuchungen und die Rücksprachen mit Doc Pat und al  die  
guten Vorsätze, die er wegen seines jämmerlichen Zustands fassen  
mußte und doch nie einhielt; und nun noch die Scherereien mit der  
Polizei und dem Gericht – al  das war weggefegt, übrig blieben die  
Umrisse dieses Zimmers, die Linien der Tischlerarbeit, die klar und  
scharf waren wie Laserstrahlen. 
 
Er kippte den Rest aus seinem Glas hinunter. Der Whisky schrapte  
an seinen Magenwänden. Felicia hatte unrecht gehabt, er hatte doch  
Mut. Als er das Glas auf den Kaminsims stel te, konnte er nicht  
umhin, am Rand seines Gesichtsfelds ihre bestrumpften  Füße  
wahrzunehmen, die ungeschickt abgespreizt waren, als seien sie bei  
einem komplizierten Tanz mitten im Schritt angehalten worden. Sie  
war eine gelenkige Jitterbuggerin gewesen auf der Warwick High. Der 
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kleine Provinzband zustande brachte. Die Spitze ihrer Mädchenzunge  
schlüpfte zwischen ihren Zähnen hervor, wenn sie wußte, gleich  
würde sie kreiselnd herumgewirbelt werden. Er bückte sich, hob den  
Lukrez auf und stellte ihn an seinen Platz im Regal zurück. Er ging in  
den Keller und suchte einen Strick. Der schandbare alte Heizkessel  
verschlang jaulend sein Öl; sein brüchiger, rostiger Panzer ließ so viel  
Wärme durch, daß der Keller der gemütlichste Teil des ganzen  
Hauses war. Es gab eine Waschküche  hier unten, in der die  
vormaligen Besitzer eine alte Bendix-Waschmaschine mit  
Trockenwalzen zurückgelassen hatten und einen altmodischen  
Petroleumgeruch; auf dem runden Zinkdeckel der Trommel stand  
sogar noch ein Korb mit Wäscheklammern. Die Spiele, die er mit  
Wäscheklammern gespielt hatte: mit Buntstiften bemalt, wurden sie  
zu kleinen langbeinigen Männern mit runden Hüten, die ein bißchen  
wie Matrosenmützen aussahen. Wäscheleine, niemand braucht mehr  
Wäscheleine. Aber hier war eine Rol e, ordentlich aufgewickelt und  
hinter der alten Maschine verstaut, in einer Spinnwebwelt. Die  
unsichtbare Hand der Vorsehung, erkannte Clyde plötzlich, leitete  
ihn. Mit seinen eigenen nur zu sichtbaren Händen – geädert, knotig,  
die Klauen eines alten Mannes, widerlich  –  tat  er einen prüfenden  
Ruck an dem Seil und untersuchte zwei bis zweieinhalb Meter auf  
schlissige Stellen, an denen es reißen könnte. Eine verrostete  
Blechschere lag griffbereit, und er schnitt das Stück ab, das er  
brauchte. 
 
Wie beim Bergsteigen, einen Fuß vor den anderen setzen und nicht  
zu weit voraus schauen auf dem Weg: so kam er sieher die Treppe  
hinauf, mit dem staubigen Strick in der Hand. Er ging nach links, in  
die Küche, und sah zur Decke hinauf. Sie war niedrig, bei einer  
Renovierung neu eingezogen: lauter dünne Hartfaserplatten mit  
Prägemuster, die von einem Aluminiumgitter gehalten wurden. Die 
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hatten Stuckdecken; die reichverzierten Lüsterrosetten, an denen  
keine Lüster mehr hingen, würden sein Gewicht nicht tragen, er  
brauchte gar nicht erst die Trittleiter zu holen und einen Haken zu  
suchen, an dem er die Wäscheleine befestigen könnte.  
Er ging in seine Bibliothek zurück und goß sich noch einen Whisky  
ein. Das Feuer brannte nicht mehr ganz so hell, es hätte neue Scheite  
gebraucht; aber sich darum zu kümmern, gehörte zu den  
Angelegenheiten, auf die es nicht mehr ankam, die nicht mehr seine  
waren. Es war gar nicht so schnell zu erfassen, wie ungeheuer viel  
nicht mehr zählte. Er trank den Whisky in kleinen Schlucken und  
fühlte, wie sie rauchig und bernsteinfarben hinunterrannen, einer  
Verdauung entgegen, die nun auch abgesagt war, vorbei, niemals  
mehr. Er dachte an den behaglichen Keller: wenn er versprach, da  
unten zu bleiben, in einer der alten Kohlenkisten und nie mehr ins  
Freie zu gehen, würde dann al es vergeben und vergessen sein? Aber  
dieser unwürdige Gedanke befleckte die Reinheit, die er Minuten  
zuvor in seinem Kopf geschaffen hatte. Noch mal nachdenken.  
Viel eicht war der Strick das Problem. Er war seit dreißig Jahren bei  
der Zeitung und wußte, auf wie vielerlei Art die Menschen sich das  
Leben nehmen. Selbstmord mit dem Auto war derzeit eine der  
häufigsten Arten; Tag für Tag wurden Auto-Selbstmörder begraben  
von hochzufriedenen Geistlichen und liebenden Angehörigen, denen  
die Schmach erspart geblieben war. Aber die Methode war unsicher  
und unappetitlich öffentlich, und an dem Fluchtpunkt, an dem er  
jetzt angekommen war, stiegen al  die vorgefaßten ästhetischen  
Meinungen, die er im Leben unterdrückt hatte, zusammen mit  
Bildern aus der Kindheit in ihm hoch. Manch einer hätte sich,  
angesichts des Kaminfeuers, des furchtbaren Beweises auf dem  
Fußboden und des ganz aus Holz gebauten Hauses, einen  
Scheiterhaufen entfacht. Aber dann würden Jenny und Chris ohne 
 

[bookmark: 202]Erbe dastehen, und Clyde war nicht so einer wie Hitler, der die ganze 
 
Welt mit sich ins Verderben ziehen wol te, Felicia war verrückt  
gewesen, als sie diesen Vergleich anstellte. Außerdem: wie konnte er  
sicher sein, daß er nicht seine versengte Haut retten und auf den  
Rasen hinausfliehen würde? Er war kein buddhistischer Mönch, nicht  
geübt in der Kunst, die feige Bestie Körper kuschen zu lassen und  
auszuharren in stummem Protest, bis das verkohlte Fleisch  
zusammensank. Gas sol te angeblich schmerzlos sein, aber er war kein  
Handwerker, woher das Isolierband und den Stangenkitt nehmen, um  
die vielen Fenster in der Küche abzudichten; daß sie so geräumig und  
sonnig war, hatte Felicia und ihn überhaupt erst dazu bewogen, das  
Haus zu kaufen  –  dreizehn Jahre würde es hersein, im Dezember.  
Dezember, dachte er mit schulderfül ter Freude, der Dezember mit  
seinen kurzen, dunklen Lamettatagen, den gräßlichen Horden der  
Kaufwütigen und den stumpfsinnigen Huldigungen an eine tote  
Religion (die Weihnachtslieder im Discountladen, die elende Krippe  
auf dem Landing-Kazmierczak-Square, der Tannenbaum am anderen  
Ende der Dock Street, in dieser großen runden Marmorurne, genannt  
Pferdetrog), dieser ganze Dezember stand nun auch nicht mehr in  
seinem so sublim vereinfachten Kalender. Und die Ölrechnung für  
nächsten Monat brauchte er auch nicht mehr zu bezahlen. Und die  
Gasrechnung auch nicht. Gas  –  andererseits, das peinliche Warten,  
bis die Wirkung einsetzte, war unter seiner Würde, und sein letzter  
Blick auf die Realität sol te nicht der in einen Gasbackofen sein, er,  
Clyde Gabriel, mit dem Kopf im Bratrohr, auf al en vieren, in der  
unterwürfigen Haltung eines Hundes, der auf sein Fressen wartet.  
Und die Sauerei mit Messern und Rasierklingen in der Badewanne  
kam für ihn auch nicht in Frage. Tabletten waren schmerzlos und  
ordentlich, aber das war eines von Felicias Anliegen gewesen, dies  
modische Dagegensein gegen die pharmazeutische Industrie, die  
wol te ihrer Meinung nach nur al es unter Drogen setzen, ganz 
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die tiefen Falten in seinen Wangen schnitten sich tiefer ein. Manches,  
was das alte Mädchen gesagt hatte, war gar nicht so dumm gewesen.  
Sie hatte nicht nur Blech geredet. Aber er fand nicht, daß sie recht  
hatte mit Jennifer und Chris; er hatte nie damit gerechnet, nie  
gewol t, daß sie für al e Zeit zu Hause blieben, er war nur gekränkt,  
daß Chris sich so einen unsoliden Beruf wie das Theater ausgesucht  
hatte und daß Jenny so weit weggezogen war, es mußte gleich  
Chicago sein, und sich von Röntgenstrahlen bombardieren ließ, ohne  
Rücksicht auf ihre Eierstöcke, auf seinen Wunsch nach Enkelkindern.  
Das hatte sich jetzt auch erledigt, Enkelkinder. Kinder haben, wir  
denken, das gehört sich so, weil unsere Eltern auch welche gehabt  
haben, aber wenn es vorbei ist, sind sie nichts weiter als Mitglieder der  
Gattung Mensch, eine ziemlich enttäuschende Erkenntnis. Jenny und  
Chris waren brave, ruhige Kinder gewesen, das hatte auch schon etwas  
leicht Enttäuschendes gehabt; indem sie so brav waren, hatten sie  
Felicia aus dem Weg gehen können, die, als sie noch jünger war und  
noch nicht so auf Menschenliebe festgelegt, fürchterliche  
Wutausbrüche gehabt hatte (als Folge von sexuellen Frustrationen  
sicherlich, aber wie sol   ein Ehemann das machen, die Frau  
beschützen und erregen, zur gleichen Zeit), und so war es gekommen,  
daß sie auch ihm aus dem Weg gingen. Als Jenny ungefähr neun war,  
hatte der Gedanke ans Sterben sie beunruhigt, sie hatte ihn einmal  
gefragt, warum er nicht mit ihr betete wie andere Väter, und wenn er  
darauf auch nicht viel zu antworten gewußt hatte, so waren sie sich  
doch nie nähergekommen als in diesem Augenblick. Er hatte immer  
lesen wol en, und sooft sie zu ihm kam, hatte sie ihn gestört. Wenn  
Jenny bessere Eltern gehabt hätte, wäre aus ihr ein wunderbares  
Mädchen geworden, so helle, klare Augen, ein Gesicht so ebenmäßig  
wie auf einer Fotografie, die vom Tisch des Retuscheurs kommt.  
Bevor seine kleine Tochter da war, hatte er niemals richtig weibliche 
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Zwil ingsbrötchen frisch vom Konditorblech.  
Die Stadt war sehr stil  geworden um sie, um ihn: kein Auto war  
mehr unterwegs auf der Lodowick Street. Der Magen tat ihm weh. Er  
tat ihm jeden Abend weh um diese Zeit, ein beginnendes  
Magengeschwür. Doc Pat hatte gesagt, wenn Sie schon weitertrinken  
müssen, dann essen  Sie wenigstens. Eine der weniger angenehmen  
Begleiterscheinungen seiner Affäre mit Sukie war, daß er das  
Mittagessen ausfal en lassen mußte, um ficken zu können. Sie brachte  
manchmal ein Glas Cashewnüsse mit, aber bei seinen schlechten  
Zähnen machte er sich nicht mehr so viel aus Nüssen; die Krümel  
schoben sich unter die Prothese und schnitten ihm in den Gaumen.  
Erstaunlich, wie es den Frauen nie genug ist beim Lieben. Man  
kann es noch so gut machen, einen Augenblick später wol en sie  
mehr, harter Job, wie Zeitung herausbringen. Sogar Felicia, obwohl  
sie doch immer sagte, sie hasse ihn. Sonst saß er abends um diese Zeit  
vor dem verlöschenden Feuer und trank noch einen Schluck, bis sie  
ins Bett gegangen und, auf ihn wartend, eingeschlafen war. Es dauerte  
nicht lange – wenn sie sich leergeredet hatte, fiel sie von einer Minute  
zur anderen in den Schlaf der Gerechten. Ihm kam der Gedanke, daß  
sie vielleicht hyperglykämisch gewesen war: morgens hatte sie einen  
klaren Verstand gehabt und das Gespensterauditorium, vor dem sie  
ihre Reden hielt, hatte sich zerstreut. Sie hatte nie begriffen, in was für  
eine Wut sie ihn versetzte. Samstag oder Sonntag morgens behielt sie  
manchmal ihr Nachthemd an, um ihn zu provozieren, um Frieden zu  
schließen. Man sol te denken, daß ein Mann und eine Frau, die so  
viele Stunden ihres Lebens gemeinsam verbringen, Augenblicke  
finden, in denen es möglich ist, Frieden zu schließen.  Versäumte  
Gelegenheiten. Wenn er heute abend durchgehalten und ihr die  
Chance gelassen hätte, die Treppe hinaufzugehen… Aber auch diese  
Möglichkeit, ebenso wie die, Enkel zu haben und seinen 
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seinen Zähnen – al  das stand nicht mehr an.  
Ihm war, als gebe es ihn mehrfach, Geisterbildern auf dem  
Fernsehschirm gleich. Um diese Zeit ging er sonst, eine Sequenz  
solcher Geisterbilder, die Treppe hinauf. Die Treppe. Das splissige  
alte Seil hing ihm noch schlaff in der Hand. Spinnweben hafteten an  
seinen Cordhosen. Herr, gib mir Kraft. 
 
Die Treppe, eine ziemlich pompöse viktorianische Konstruktion,  
hatte auf halber Höhe einen Absatz, von wo man in den Garten  
hinter dem Haus sah, eine einstmals gepflegte Anlage, die in den  
letzten Jahren verwildert war. Wenn man ein Seil an einer Trail e des  
Geländers im ersten Stock befestigte, müßte man über den Stufen  
darunter, die als Galgenpodest dienen könnten, genug Platz haben. Er  
ging mit dem Seil bis ans Ende der Treppe im ersten Stock. Er beeilte  
sich, denn er fürchtete, der Alkohol könnte ihn außer Gefecht setzen.  
Ein Kreuzknoten war rechts über links und dann links über rechts,  
oder wie? Beim ersten Versuch kam ein Altweiberknoten heraus. Es  
war schwer, die Hände  zwischen die würfelförmigen Sockel der  
Trail en zu schieben; er schürfte sich die Knöchel auf. Seine Hände  
schienen weit weg von seinen Augen zu sein und es war, als leuchteten  
sie, wie in ätherisches Wasser getaucht. Es bedurfte einiger  
Rechenkunst zu entscheiden, wo die Schlinge ins Seil gemacht werden  
mußte (nicht tiefer als fünfzehn oder zwanzig Zentimeter unterhalb  
der schmalen Blende mit den rührend fein gearbeiteten  
viktorianischen Hohlkehlen, sonst würde er mit den Füßen  
womöglich die Stufen berühren, und das blinde Tier, sein Körper,  
ums Überleben kämpfen), und er mußte genau abmessen, wie groß  
die Schlinge für seinen Kopf zu sein hatte. Zu weit, und er rutschte  
heraus, zu eng, und er strangulierte sich. Die Kunst des Henkers: das  
Genick sol  brechen durch einen jähen, heftigen Druck auf die  
Halswirbel, hatte er gelesen, mehr als einmal in seinem Leben. 
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blau angelaufenen Gesichtern. Chris war bei den Boy Scouts gewesen,  
das war Jahre her, da hatte es einen Skandal um den Scoutmaster  
gegeben, und der Stamm war auseinandergebrochen. Clyde brachte  
endlich einen schludrigen Laufknoten zustande und ließ die Schlinge  
übers Geländer fal en. Er beugte sich über den Handlauf; die  
Perspektive bereitete ihm Übelkeit. Das Seil schwang leicht hin und  
her, hörte nicht auf, wurde zu einem Pendel, ein ungebetener Luftzug  
wehte durch die Ritzen des Hauses. 
 
Clyde war nicht mehr interessiert an dem, was er tat, aber mit der  
systematischen Zielstrebigkeit, mit der er 1o  ooo Zeitungsausgaben  
abgeschlossen hatte, ging er in den warmen Kel er  –  der alte  
Heizkessel mampfmampfte Öl  –  und holte die Trittleiter aus  
Aluminium. Sie war ihm federleicht, Engelsmacht kam über ihn. Er  
hatte ein paar Holzreste mit heraufgebracht, und mit ihnen als  
Unterlage stellte er die Leiter auf die mit einem Läufer belegte  
Treppe; zwei plastikbezogene Füße ruhten auf Klötzen und  
Bretterabfal  drei Stufen tiefer als die beiden anderen, die trittlosen  
kreuzverstrebten Holme standen senkrecht und die ganze schiefe A- 
Form würde kippen beim leisesten Stoß. Das letzte, was er sehen  
würde, war seiner Einschätzung nach der Vordereingang und die  
Lünette aus bleigefaßtem buntem Glas – ihr symmetrisches Muster,  
Sonnenaufgangsstrahlen, leuchteten im Natriumschein einer fernen  
Straßenlampe. Im Flurlicht sahen die Schrammen auf dem  
Aluminium wie Spuren aus, die die Atome auf ihrer Bahn in der  
Blasenkammer hinterlassen. Al em war Transparenz gegeben; die  
vielen fluchtenden, sich überschneidenden Linien  der Treppe waren,  
wie der Architekt sie gedacht hatte, und Clyde Gabriel erkannte  
hingerissen, daß es keinen Grund gab, sich zu fürchten, natürlich geht  
unser Geist durch die Materie hindurch, göttlicher Funke, der er ist,  
natürlich würde es ein Leben danach geben mit unendlich vielen 
 

[bookmark: 207]Möglichkeiten, ein Leben, in dem er mit Felicia ins reine kommen 
 
und auch Sukie haben könnte, nicht einmal, sondern endlose Male,  
ganz so, wie Nietzsche es vorhergesagt hatte. Der lebenslange Nebel  
hob sich, alles war klar wie korrigierter Satz, er begriff den Sinn, den  
die Sterne ihm gesungen hatten, Candida sidera, als sie Licht tupften  
auf seinen bleischweren Geist, der versunken war in seinem stolzen  
Sumpf. 
 
Die Aluminiumleiter erschauerte leise wie ein nervöses junges Pferd,  
als er ihr sein Gewicht anvertraute. Eine Stufe, zwei, dann die dritte.  
Das Seil schmiegte sich ihm trocken um den Hals, die Leiter zitterte,  
als er den Arm hob und hinter sich griff, um den Knoten fester zu  
ziehen, ihn dahin zu rücken, wo es ihn richtig dünkte. Die Leiter  
schwankte jetzt heftig; das erregte Blut des Jockeys peitschte sie auf  
die Hürde zu, sie hob sich, wie er es vorausgesehen hatte, auf den  
zartesten Druck seiner Sporen, und fiel. Clyde hörte das Klappern  
und den Aufschlag. Was er nicht erwartet hatte, war das Brennen, als  
ob eine heiße Raspel in seiner Speiseröhre hochgezogen würde, und  
wie die Schnittlinien von Holz und Teppich und Tapete um ihn  
wirbelten, in so weitem Bogen wirbelten, daß ihm eine Sekunde lang  
so war, als seien ihm Augen am Hinterkopf gesprossen. Der Röte in  
seinem überfluteten Gehirn folgte Schwärze, dann nichts mehr. 
 
«O Kleines, wie schrecklich für dich», sagte Jane Smart zu Sukie am  
Telefon. 
 
«Na ja, ich selber habe ja nichts davon sehen müssen, aber die  
Männer vom Polizeirevier waren deutlich genug. Sie muß überhaupt  
kein Gesicht mehr gehabt haben.» Sukie weinte nicht, aber ihre  
Stimme war knittrig wie Papier, das feucht geworden und wieder  
getrocknet ist, aber nie wieder glatt wird.  
«Sie war ja auch eine grauenhafte Person», sagte Jane energisch, es 
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war sie noch bei Bachs Solo-Suiten  –  der belebenden, irgendwie  
feindselig vorwärts drängenden Vierten in Es-Dur. «Eine  
selbstgerechte Nervensäge», sagte sie zischend. Sie sah auf den nackten  
Holzboden ihres Wohnzimmers, der zersplittert war vom vielen  
achtlosen Einstechen des spitzen, stählernen Cel osporns.  
Sukie klang bald leiser, bald lauter, als ob ihr manchmal der Hörer  
wegrutschte. «Ich habe nie einen Mann gekannt», sagte sie und ihre  
Stimme hörte sich ein bißchen heiser an, «der so sanft war wie Clyde.»  
«Männer sind gewalttätig», sagte Jane, ihr Geduldsfaden war kurz  
vorm Reißen. «Auch wenn sie noch so sanft sind. Das ist biologisch  
bedingt. Sie sind bis obenhin vol  Wut, weil sie bei der Fortpflanzung  
nur eine Nebenrol e spielen.» 
 
«Es ging ihm sogar schon gegen den Strich, jemanden bei der Arbeit  
zu korrigieren», fuhr Sukie fort, indes die erhabene Musik mit den  
diabolischen Rhythmen, den wunderbar grausamen Anforderungen  
an das Können sich al mählich aus Janes Gedanken ausblendete, und  
das Brennen an der Seite ihres linken Daumens nachließ, da, wo sie  
die Saiten inbrünstig niedergedrückt hatte. «Obwohl, manchmal ist er  
schon explodiert, wenn einem Korrektor einfach zu  viel  
durchgerutscht ist.» 
 
«Na bitte, Liebling, da hast du’s doch. Er hat al es in sich  
reingefressen. Als er bei Felicia explodierte, hatte sich die Wut  von  
dreißig Jahren in ihm angestaut, kein Wunder, daß ihr Kopf mit  
drauf gegangen ist.» 
 
«Das ist nicht fair. So kann man das nicht sagen», sagte Sukie. «Er  
hat nur, wie sol  ich sagen – es ist ihm passiert.»  
«Und dann ist es ihm passiert», ergänzte Jane, und hoffte durch eine  
so treffende Raffung die Unterhaltung schneller zu einem Ende zu  
bringen, damit sie wieder zu ihrer Musik zurückkehren konnte. Sie 
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üben, von zehn bis zwölf, und sich dann ein hübsches kleines  
Mittagessen zu bereiten, Hüttenkäse oder Thunfischsalat auf einem  
großen grünen Salatblatt. Für halb zwei hatte sie sich heute mit  
Darryl Van Horne  zum Musizieren verabredet. Sie würden eine  
Stunde an einer der beiden Brahms-Sonaten arbeiten oder an einem  
amüsanten kleinen Kodály, den Darryl in einer Musikalienhandlung  
ausgegraben hatte, die im Keller eines Hauses aus Granitstein an der  
Weybosset Street untergebracht war, gleich hinter der Arkade; und  
dann, wie sonst auch, Asti Spumante trinken oder eine von Fidel im  
Mixer gequirlte Tequila-Milch, und ins Bad gehen. Jane tat noch alles  
weh, an beiden Enden ihres Perineums, vom letzten Zusammensein.  
Aber das meiste Gute, das einer Frau widerfährt, kommt aus dem  
Schmerz, und sie war geschmeichelt gewesen, daß er sie ohne  
Publikum wollte, Fidel und Rebecca, die mit Tabletts und  
Handtüchern rein-  und raushuschten, zählten nicht. Es war etwas  
Prekäres an Darryls Lust; zu dritt konnten sie ihr wil fahren und sie  
besänftigen, aber sie verlangte nach den ausgefal ensten  
Ermutigungen, wenn Jane mit ihm al ein war. Gereizt setzte sie hinzu:  
«Mich überrascht nur, daß er noch klar genug im Kopf war, um es zu  
Ende zu bringen.» 
 
Sukie verteidigte Clyde. «Alkohol hat ihn nie übermäßig benebelt,  
er hat ihn hauptsächlich als eine Art Medizin getrunken. Ein gut Teil  
seiner Depression war, glaube ich, stoffwechselbedingt. Er hat mir mal  
gesagt, sein Blutdruck sei hundertzehn zu siebzig, das ist hervorragend  
für einen Mann in seinem Alter.» 
 
Jane sagte bissig: «Ich bin sicher, so manches andere an ihm war  
hervorragend für einen Mann in seinem Alter. Auf jeden Fal  war er  
mir lieber als dieser kümmerliche Ed Parsley.»  
«Oh, Jane, ich weiß, du möchtest dringend, daß ich auflege, aber  
wo du gerade von Ed sprichst …» 
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«Hast du drauf geachtet, wie eng Brenda jetzt mit den Neffs ist?»  
«Ich habe die Neffs, ehrlich gesagt, ziemlich aus den Augen  
verloren.» 
 
«Ich weiß, und das ist ja auch gut so», sagte Sukie.«Lexa und ich  
waren immer der Meinung, daß er dich ausnutzt und du viel zu  
begabt bist für seinen Verein. Es war der pure Neid, als er sagte, deine  
Bogenführung oder was auch immer, sei zimperlich.»  
«Danke, Süße.» 
 
«Jedenfal s, Brenda und die beiden sind jetzt offenbar die dicksten  
Freunde, sie gehen al e naslang zusammen ins Bronzefaß essen oder in  
dieses neue französische Restaurant bei Pettaquamscutt, und  
anscheinend haben Ray und Greta sie ermuntert, sich bei der Kirche  
um Eds Stelle zu bewerben, und die neue unitarische Pfarrerin zu  
werden. Die Lovecrafts sind anscheinend auch dafür, und Horace ist  
bekanntlich im Kirchenvorstand.» 
 
«Aber sie ist nicht geweiht. Man muß doch geweiht sein, oder? Die  
Episkopalen, bei denen ich manchmal einspringe, sind sehr streng in  
solchen Sachen, da kannst du nicht Mitglied werden, bevor der  
Bischof dir die Hand irgendwohin gelegt hat, ich glaube, auf den  
Kopf.» 
 
«Nein, aber da sie eh schon im Pfarrhaus sitzt mit ihrer Brut – total  
verzogene Blagen, weder Ed noch Brenda hielten was davon, daß man  
auch mal nein sagen muß –, wäre es eleganter, ihr die Pfarrstelle zu  
geben, als sie an die Luft zu setzen. Vielleicht kann man so was per  
Fernkurs nachholen.» 
 
«Aber kann sie predigen? Predigen muß man.»  
«Och, ich glaube, das ist kein Problem. Brenda kann sich prima  
hinstel en. Sie hat Ausdruckstanz studiert, als sie Ed kennenlernte, das 
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Vorprogramm mit, und er sol te den Segen sprechen. Er hat mir ich  
weiß nicht wie oft davon erzählt, ich habe mich immer gefragt, ob er  
sie am Ende nicht doch noch liebt.» 
 
«Sie ist eine lächerliche öde Person», sagte Jane.  
«Oh, Jane, nicht.» 
 
«Nicht was.» 
 
«Nicht so reden. So haben wir auch über Felicia geredet, und guck,  
was passiert ist.» 
 
Sukie war sehr klein geworden an ihrem Ende der Leitung, rol te  
sich zusammen wie ein welkendes Blatt. «Gibst du etwa uns  die  
Schuld?» fragte Jane brüsk. «Ich finde, diese Ehre gebührt dem  
traurigen Trunkenbold von Ehemann.» 
 
«Auf den ersten Blick, schon, aber wir  haben das mit dem  
Zauberbann gemacht, und al  diese Sachen in die Keksdose geworfen,  
wenn wir ein bißchen beschwipst waren, und die sind ihr immer aus  
dem Mund gekommen, Clyde hat es mir ganz nichtsahnend erzählt,  
er hat versucht, mit ihr zum Arzt zu gehen, aber sie hat immer nur  
davon geredet, daß das Gesundheitswesen in diesem Land  
verstaatlicht werden müßte, wie in England und Schweden. Und  
außerdem haßte sie die Pharmaindustrie.»  
«Sie war vol er Haß, Liebling. Es war Haß, was ihr aus dem Mund  
kam und ihr den Rest gegeben hat, nicht die paar harmlosen  
Federchen und Haarnadeln. Sie hatte keine Verbindung mehr zu  
ihrem Frausein. Was ihr fehlte, war Schmerz, nur so hätte sie daran  
erinnert werden können, daß sie eine Frau war. Was ihr fehlte, war,  
vor einem scheußlichen Mann auf die Knie zu fal en und seinen  
herrlichen kalten Samen zu trinken. Was ihr fehlte, war, geschlagen zu  
werden, Clyde hatte ganz recht, er hat’s nur ein bißchen übertrieben.»  
«Bitte, Jane. Ich habe Angst, wenn du so redest, wenn du so etwas 
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«Warum es nicht sagen? Wirklich, Sukie, du bist infantil.»  
Sukie war eine schwache Schwester, dachte Jane. Sie gaben sich mit  
ihr ab, weil sie immer so munteren Klatsch wußte und diesen Kleine- 
Schwester-Sonnenschein in ihre Donnerstage brachte, aber im  
Grunde war sie ein eingebildetes, unreifes Ding und konnte Van  
Horne nicht annähernd so zu Gefal en sein wie Jane – dies Brennen,  
dies Sich-Öffnen; sogar Greta Neff, diese ausgelatschte alte Socke mit  
der Omabril e und dem schauerlichen pedantischen Akzent, sogar die  
war da mehr  Frau, konnte ganze Königreiche der Nacht in sich  
schließen, dem Brennen standhalten. «Worte sind nur Worte», sagte  
sie. 
 
«Eben  nicht!  Durch sie passieren die Dinge!» sagte Sukie flehend;  
ihre Stimme war zu einem dünnen Klagelaut geschrumpft. «Zwei  
Menschen sind tot, und zwei Kinder sind Waisen, unsertwegen.»  
«Also komm, ab einem bestimmten Alter ist man kein Waisenkind  
mehr», sagte Jane. «Schluß mit dem Unsinn.» Ihr s zischte wie Spucke  
auf einer Herdplatte. «Jeder schmort in seinem eigenen Saft.»  
«Wenn ich nicht mit Clyde geschlafen hätte, wäre er nicht so  
durchgedreht, ich bin ganz sicher. Er hat mich so geliebt, Jane. Er hat  
meinen Fuß in beide Hände genommen und mich zwischen die  
Zehen geküßt.» 
 
«Natürlich, so gehört sich das auch. Genau das sol en Männer tun.  
Sie sol en uns anbeten. Sie sind der letzte Dreck, mach dir das endlich  
mal klar. Männer sind Dreckskerle, aber am Ende sind wir ihnen  
über, weil wir besser leiden können. Eine Frau kann jeden Mann  
jederzeit an die Wand leiden.» Jane fühlte sich groß in ihrer  
Ungeduld; die schwarzen Noten, die sie an diesem Morgen geschluckt  
hatte, zuckten in ihr, lebten. Kaum zu glauben, wie viel Saft der alte  
Lutheraner hatte. «Es wird noch genug Männer für dich geben, 
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Clyde. Du hast ihm gegeben, was er haben wol te, es ist nicht deine  
Schuld, daß er nicht damit umgehen konnte. Hör zu, ich muß jetzt  
Schluß machen», log Jane Smart, «um elf kommt jemand zur  
Stunde.» 
 
Dabei war die Stunde erst um vier. Sie würde vom alten Lenox- 
Anwesen nach Hause eilen, wund und dampfend sauber, und der  
Anblick der  ungewaschenen kleinen Hände, die auf ihren reinen,  
elfenbeinernen Tasten eine kostbare, vereinfachte Mozart-  oder  
Mendelssohn-Melodie klimperten, würde in ihr den Wunsch wecken,  
das Metronom zu packen und mit seinem schweren Fuß diese  
pausbäckigen Finger zu zerquetschen, als ob man Bohnen in einem  
Mörser zerstoßt. Seit Van Horne in ihr Leben getreten war, hatte ihre  
Leidenschaft für die Musik sich noch gesteigert, dieses goldene  
hochgewölbte Tor, das hinausführte aus dem Jammertal vol  Schmerz  
und Niedertracht. 
 
«Sie klang so schroff und eigenartig», sagte Sukie einige Tage später zu  
Alexandra am Telefon. «Als ob sie dächte, sie läge vorn bei Darryl und  
müßte ihren Platz um jeden Preis verteidigen.»  
«Das gehört zu seinen diabolischen Künsten, er läßt jede von uns in  
diesem Glauben. Ich bin al en Ernstes davon überzeugt, daß ich es  
bin, die er liebt», sagte sie lachend mit heiterer Hoffnungslosigkeit.  
«Er hat mich jetzt so weit, daß ich diese größeren Skulpturen mache,  
aus gefirnißtem Pappmache, wie diese Saint-Phal e, wenn ich nur  
wüßte, wie die damit fertig wird, al es ist verkleistert, die Hände, das  
Haar, igitt. Wenn ich die eine Seite der Figur einigermaßen  
manierlich hingekriegt habe, ist die andere garantiert aus dem Leim,  
keine Form, ein einziges Chaos.» 
 
«Ja, mir hat er gesagt, wenn ich meinen Job beim Anzeiger verliere, 
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nicht vorstel en, Tag für Tag über derselben Geschichte zu brüten.  
Und die Namen der Leute  –  Leute existieren doch einfach nicht,  
wenn man ihnen ausgedachte Namen gibt.»  
«Ja, ja», seufzte Alexandra, «er fordert uns. Er dehnt uns.»  
Am Telefon klang sie tatsächlich so, als dehne sie sich – mit jeder  
Sekunde wurde sie undeutlicher, sie entfernte sich, versank in einem  
durchscheinenden Treibsand des Fremdseins. Sukie war nach der  
Beerdigung der Gabriels in die Hemlock Lane zurückgekehrt, die  
Kinder waren al e noch in der Schule, und das kleine alte Haus,  
bevölkert von Erinnerungen und Mäusen, seufzte und murmelte vor  
sich hin. Keine Nüsse, keine anderen Knabbersachen waren in der  
Küche, und so hatte sie, um sich zu trösten, zum nächsten besten  
gegriffen, zum Telefon. «Mir fehlen unsere Donnerstage so», gestand  
sie unvermittelt wie ein Kind. 
 
«Ich weiß, Kleines, aber wir haben doch unsere Tennisparties dafür.  
Unser Baden.» 
 
«Ich habe manchmal Angst davor. Es ist al es nicht mehr so  
gemütlich wie früher, als wir noch unter uns waren.»  
«Was ist nun eigentlich, verlierst du deinen Job? Wie geht es  
weiter?» 
 
«Ach, ich weiß nicht, es kursieren so viele Gerüchte. Es heißt, der  
Besitzer wil  keinen neuen Chefredakteur einstellen, sondern den  
Anzeiger verkaufen, an eine Kette von Kleinstadt-Wochenblättern, die 
 
die Gangster aus Providence leiten. In Pawtucket wird gedruckt, und  
der Lokalteil besteht bloß noch aus dem, was eine Korrespondentin  
aus ihrem Stübchen durchtelefoniert, al es übrige sind überregionale  
Features und Artikel, die sie von einer Agentur kaufen, und sie  
verteilen die Zeitung an jeden, ob man sie wil  oder nicht, wie  
Reklamezettel vom Supermarkt.» 
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losgeheult hätte. 
 
Eine Pause entstand – früher hatten sie kaum aufhören können zu  
reden. Jetzt mußte jede der Frauen ihren Anteil, ihr Drittel an Van  
Horne  verschweigen vor den anderen, sie sprachen nicht über ihre  
Einzelbesuche auf der Insel, die im kahlen, sanften grauen Dezember  
schöner war als je zuvor. Von den argusäugigen Fenstern oben, hinter  
denen Van Hornes schwarz ausgeschlagenes Schlafzimmer war,  
konnte man jetzt den silbrigen Horizont des Ozeans sehen, durch das  
kahle Geäst der Buchen und Eichen und der schwankenden Lärchen,  
die das elefantenhafte Tragluftzelt über dem Tennisplatz umstanden,  
wo einst die schneeigen Silberreiher genistet hatten. «Wie war es bei  
der Beerdigung?» fragte Alexandra schließlich.  
«Ach, du weißt doch, wie so was ist. Traurig und absurd in einem.  
Sie sind eingeäschert worden, und es hatte etwas so Unwirkliches,  
diese kleinen Kästen mit den abgerundeten Ecken zu Grabe zu tragen,  
wie Kühlboxen aus Styropor sahen sie aus, nur in Braun und kleiner.  
Brenda Parsley hat im Bestattungsinstitut das Gebet gesprochen, weil  
sie noch keinen Ersatz für Ed gefunden haben, und die Gabriels  
haben ja nicht wirklich einem Glauben angehangen, auch wenn  
Felicia sich ständig beschwert hat, wie gottlos al e Welt ist. Aber ich  
nehme an, die Tochter wol te, daß das Ganze einen religiösen  
Anstrich bekommt. Nur sehr wenige Menschen waren da, wenn man  
bedenkt, wie spektakulär die Geschichte ist. Fast nur Angestellte des  
Anzeiger,  die sich sehen ließen, weil sie gern ihren Job behalten 
 
würden, und ein paar Leute, die mit Felicia zusammen in  
irgendwelchen Komitees gesessen haben, aber du weißt ja, sie war mit  
fast jedem verzankt. Die Leute im Rathaus sind froh, daß sie sie los  
sind, sie haben sie al e als Hexe bezeichnet.» 
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«Ganz kurz, auf dem Friedhof draußen. Wir waren doch nur so  
wenige.» 
 
«Wie verhielt sie sich dir gegenüber?» 
 
«Oh, sehr glatt und kühl. Sie verdankt mir einiges, und sie weiß es.  
Sie hatte ein marineblaues Kostüm an, mit einer seidenen  
Rüschenbluse, die ihr etwas wundervol  Pastorinnenhaftes gab. Und  
sie trug ihr Haar anders, ziemlich streng zurückgekämmt und ohne  
diesen  neckischen Peter-Paul-und-Mary-Pony, der ihr immer so  
etwas, na du weißt schon, so etwas Backfischhaftes gab. Eine  
Verbesserung, eindeutig. Es lag an Ed, daß sie immer in diesen  
Miniröcken rumlief  –  er dachte, er würde mehr wie ein Hippie  
wirken dadurch –, was wirklich reichlich demütigend war, wenn man  
solche Säulenbeine hat wie Brenda. Sie hat ziemlich gut gesprochen,  
besonders auf dem Friedhof. Mit dieser niedlichen Flötenstimme, die  
über die Grabsteine hinwegschwebte. Sie hob hervor, wie aufopfernd  
die  beiden Hingeschiedenen sich dem Dienst an der Gemeinschaft  
gewidmet hätten, und versuchte, ihr Ableben in Verbindung zu  
bringen mit Vietnam und den moralischen Verwirrungen unserer  
Zeit, ich konnte nicht ganz folgen.» 
 
«Hast du sie gefragt, ob sie was von Ed hört?»  
«Ich werde mich hüten. Außerdem bezweifle ich es, nicht mal ich  
höre noch von ihm. Aber sie kam von sich aus auf ihn zu sprechen.  
Als die Feierlichkeit vorbei war und die Männer den Kunststoffrasen  
festdrückten, sah sie mir sehr gerade in die Augen und sagte, etwas  
Besseres als sein Verschwinden hätte ihr nicht passieren können.»  
«Na ja, was sonst sol  sie denn sagen. Was können wir denn  
überhaupt schon sagen.» 
 
«Lexa, Süße, was um al es in der Welt meinst du? Du hörst dich an,  
als würdest du schwach.» 
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so kalt in dieser Jahreszeit.» 
 
«Du sol test dir eine elektrische Heizdecke anschaffen.»  
«Ich habe eine. Aber ich mag nicht unter etwas Elektrischem liegen.  
Angenommen, Felicias Geist kommt und kippt mir einen Eimer  
kaltes Wasser übers Bett, dann kriege ich einen Stromstoß wie auf  
dem elektrischen Stuhl.» 
 
«Alexandra, nicht! Ich bekomme Angst, wenn du so deprimiert bist.  
Wir verlassen uns doch al e auf dich, erhoffen uns etwas von dir.  
Mütterliche Stärke.» 
 
«Ja, und das ist zusätzlich deprimierend.»  
«Glaubst du denn nicht mehr an al  das?»  
An Freiheit, an Hexenkunst. Ihre Kräfte, ihre Ekstasen.  
«Natürlich glaube ich noch daran, Dummerchen. Waren die Kinder  
da? Wie sehen sie aus?» 
 
«Also», sagte Sukie, und ihre Stimme belebte sich wieder, als sie  
Auskunft gab, «die sind ziemlich bemerkenswert. Beide sehen ein  
bißchen wie griechische Statuen aus, sehr würdevol  und bleich, und  
sie kleben aneinander wie Zwil inge, obwohl das Mädchen ein ganzes  
Stück älter ist. Jennifer, so heißt sie, ist Ende Zwanzig, und der Junge  
ist im Col ege-Alter, aber er geht nicht aufs Col ege, er wil  irgendwas  
im Showbusiness werden und verbringt seine Zeit damit, per Anhalter  
zwischen Los Angeles und New York hin und her zu fahren. Zuletzt  
hat er als Bühnenarbeiter an einem Sommertheater in Connecticut  
gearbeitet, und das Mädchen ist aus Chicago hergeflogen, sie ist  
Röntgenassistentin dort und hat sich Urlaub genommen. Marge  
Perley sagt, sie wol en eine Weile hierbleiben  und in dem Haus  
wohnen, bis sie die Erbschaftsangelegenheiten geregelt haben. Ich  
habe mir überlegt, wir sol ten vielleicht irgendwas mit ihnen  
unternehmen. Sie kommen mir so verloren vor, zwei Kinder al ein im 
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Klauen fielen.» 
 
«Kleines, sicher wissen sie al es über dich und Clyde und geben dir  
die Schuld an dem ganzen.» 
 
«Meinst du wirklich? Aber wieso denn! Ich war doch immer nur gut  
zu ihm.» 
 
«Du hast sein inneres Gleichgewicht zerstört. Seine Ökologie.»  
Sukie sagte kleinlaut: «Ich hab nicht gern Schuldgefühle.»  
«Wer hat die schon gern. Was glaubst du, wie mir zumute ist, wenn  
der arme, liebe, ganz und gar unpassende Joe immer wieder davon  
anfängt, daß er Gina und sein Rudel fetter Kinder verlassen will, um  
meinetwil en.» 
 
«Aber er tut es ja nicht. Er ist viel zu mediterran dafür. Katholiken  
geraten nie in solche Konflikte wie wir armen abtrünnigen  
Protestanten.» 
 
«Abtrünnig», sagte Alexandra, «so empfindest du dich? Ich fürchte,  
ich habe nie etwas gehabt, dem ich hätte abtrünnig werden können.»  
Vor Sukies innerem Auge tauchte, von Alexandra zu ihr  
herübergefunkt, das Bild einer Kirche aus dem Westen auf, ganz aus  
Holz mit einem gedrungenen, wettergepeitschten Turm, hoch in den  
Bergen, menschenleer. «Monty war sehr religiös», sagte Sukie. «Er hat  
immerfort von seinen Vorfahren gesprochen.» Und auf derselben  
Wel enlänge wie das Kirchenbild kam jetzt das Bild von Montys  
hängenden, milchweichen Gesäßbacken zu ihr, und endlich wußte sie  
mit Gewißheit, daß  er mit Alexandra eine Affäre gehabt hatte. Sie  
gähnte und sagte: «Ich glaube, ich fahre zu Darryl rüber und schalte  
ein bißchen ab. Fidel komponiert gerade ein köstliches neues Gesöff,  
er nennt es Rum Mystique.» 
 
«Bist du sicher, daß es nicht Janes Tag ist?» 
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hat regelrecht geflammt beim Sprechen.»  
«Es brennt so.» 
 
«Genau. Oh, Lexa, du sol test wirklich mal mit Jennifer Gabriel  
zusammenkommen, sie ist entzückend. Ich sehe wie eine müde alte  
Schreckschraube neben ihr aus. Dies blasse, runde Gesicht und diese  
blassen blauen Augen, genau wie Clyde sie hatte, und ein spitzes Kinn  
wie Felicia und eine unglaublich süße kleine Nase, mit feinem,  
geradem Rücken, als ob du sie mit deinem Buttermesser modelliert  
hättest, nur eine Spur abgeplatteter, wie bei einer Katze, wenn du  
weißt, was ich meine. Und diese Haut!» 
 
«Entzückend», sagte Alexandra mechanisch, zerstreut. Alexandra  
hatte sie immer geliebt, Sukie wußte das. An jenem ersten Abend bei  
Darryl,  als sie tanzten zu Janis Joplins Musik, hatten sie sich  
aneinandergeklammert und geweint über den Fluch der  
Heterosexualität, der sie getrennt hielt, als sei jede von ihnen eine  
Rose in einem Plastikröhrchen. Jetzt war etwas Fremdes,  
Gleichgültiges in Alexandras Stimme. Sukie fiel der Talisman ein, den  
sie gemacht hatte, mit dem magischen Dreifachknoten, und sie nahm  
sich vor, ihn unter dem Bett hervorzuholen. Ein Zauberbann wird  
schal, verliert seine Wirksamkeit nach ungefähr einem Monat, wenn  
nicht menschliches Blut hinzukommt. 
 
Und abermals einige Tage später traf Sukie die verwaiste Tochter der  
Gabriels al ein, ohne Bruder, in der Dock Street: auf dem winterlich  
leeren, sich schlängelnden  Gehsteig längs der Läden, die teils  
verrammelt und verriegelt waren bis zum Frühling, teils  
hingebungsvol  dekoriert mit bunten Duftkerzen und  
österreichischem Weihnachtsschmuck aus Korea, leuchteten diese  
beiden Sterne schon von weitem füreinander und ließen sich, 
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zueinander treiben, und die Schaufenster des Reisebüros und der  
Superette, des Bellenden Fuchses mit seinen  
Maschinenstrickpul overn und braven Schottenröcken, des  
Hungrigen Schafs mit seinem etwas gewagteren Angebot, des Perley- 
Immobilienbüros mit den vergilbten Fotos von Pseudo-Cape-Cod- 
Häusern und verfal enden viktorianischen Prunkbauten an der Oak  
Street, die auf ein risikofreudiges junges Paar warteten, das sie  
übernehmen und den zweiten Stock in Apartments umwandeln  
würde, der Bäckerei und des Friseurgeschäfts und der Lesestube der  
Christian Science, sie al e, al e gafften. Die Eastwick-Filiale der Old  
Stone-Bank hatte, gegen massive Bürgerproteste, einen Drive-in- 
Schalter eingerichtet, und Sukie und Jennifer mußten warten, wie auf  
den gegenüberliegenden Ufern eines Flusses, zwischen ihnen die  
schrägen, in den Bürgersteig geschnittenen Ein- und Ausfahrten, über  
die sich die Autos schoben. Der Stadtkern sei viel zu eng und  
historisch für diese zusätzliche Verkehrskomplikation, hatten die  
Gegner, an ihrer Spitze die verstorbene Felicia Gabriel, vergebens  
argumentiert. 
 
Sukie schaffte es schließlich, zur jüngeren Frau hinüberzugelangen,  
an den gewaltigen Heckflossen eines knal roten Cadil ac vorbei, der  
übervorsichtig von dem pinseligen, halbblinden Horace Lovecraft  
gesteuert wurde. Jennifer trug einen alten, schmutzigen  
bräunlichgelblichen Parka mit plattgedrückter Daunenfül ung und  
einen von Felicias Schals, einen weitmaschigen purpurfarbenen, den  
sie sich mehrfach um den Hals gewickelt hatte, bis zum Kinn. Sie war  
viel kleiner als Sukie und stand da wie ein unterernährtes,  
verwahrlostes Kind mit wässerigen Augen und rosa Nasenflügeln. Das  
Thermometer zeigte an diesem Tag achtzehn Grad minus an.  
«Wie geht’s denn?» fragte Sukie mit forcierter Munterkeit.  
Was Größe und Alter betraf, stand dieses Mädchen im gleichen 
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aber überlegenen Mächten mußte auch sie sich beugen. «Es geht»,  
sagte sie mit einer kleinen Stimme, die durch die Kälte noch kleiner  
geschnitzt wurde. Sie hatte sich in Chicago eine mittelwestlich  
angehauchte nasale Aussprache zugelegt, Sie beobachtete Sukies  
Gesicht und wagte einen kleinen Vorstoß, indem sie offenherzig  
hinzusetzte: «Es ist so viel Zeugs da, es wächst Chris und mir über den  
Kopf. Wir haben beide wie die Zigeuner gelebt, und Mommy und  
Daddy haben alles  aufgehoben, Zeichnungen, die wir im  
Kindergarten gemacht haben, unsere Zeugnisse aus der Grundschule,  
Schachteln über Schachteln mit alten Fotografien …»  
«Es ist sicher sehr traurig.» 
 
«Das auch und so frustrierend. Ein paar Entscheidungen hätten sie  
ruhig selber treffen können. Es ist wirklich mit Händen zu greifen,  
wie sie in den letzten Jahren al es haben schleifen lassen. Mrs. Perley  
sagt, wir würden uns selber reinlegen, wenn wir mit dem Verkauf  
nicht warteten, bis wir im Frühjahr al es streichen lassen können. Das  
würde zirka 2000 kosten und eine Wertsteigerung von 10  000  
bringen.» 
 
«Hör mal, du bist ganz durchgefroren.» Sukie selber war  
eingekuschelt in einen langen Lammfel mantel und sah souverän aus  
mit der Kappe aus rotem Fuchspelz, der den KupferSchimmer ihres  
Haars betonte. «Laß uns rübergehn zu Nemo.  Ich lade dich zu einer  
Tasse Kaffee ein.» 
 
«Ja, nur  …» Das Mädchen war unschlüssig, suchte nach einer  
Ausflucht, aber der Gedanke an Wärme war verführerisch.  
Sukie ergriff die Offensive. «Viel eicht haßt du mich, weil dir irgend  
etwas zu Ohren gekommen ist. Wenn ja, täte es dir sicher gut, dich  
darüber auszusprechen.» 
 
«Mrs. Rougemont, weshalb sol te ich Sie hassen? Es ist nur, weil 
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sie uns hinterlassen haben, ist nicht in Ordnung, es hätte längst zur  
Inspektion gemußt.» 
 
«Was immer damit los ist, die Reparatur dauert länger, als man euch  
gesagt hat»,  bestimmte Sukie bündig, «und ich bin sicher, Chris  
genießt es. Männer lieben Autowerkstätten. Al  den Lärm. Wir  
nehmen einen Tisch vorn am Fenster, dann kannst du ihn sehen, fal s  
er vorbeikommt. Bitte. Ich möchte dir sagen, wie leid mir das mit  
deinen Eltern tut. Er war ein so netter Boss, und ich sitze ziemlich in  
der Tinte, jetzt, wo er nicht mehr da ist.»  
Ein übel verrosteter Chevrolet, Baujahr 59, mit möwenflügelhaft  
geschwungenem Kofferraum, schrammte mit seinen  
Chromauswüchsen haarscharf an ihnen vorbei, als er über den  
Bordstein schlingerte zum bräunlichgrünen Drive-in-Schalter hinauf;  
Sukie faßte das Mädchen schützend am Arm. Und nicht wieder  
loslassend, steuerte sie es über die Straße zu Nemo  hin. Die Dock  
Street war angesichts des zunehmenden motorisierten Verkehrs in  
diesem Jahrhundert mehrmals verbreitert worden; von den  
windschiefen Gehsteigen war an manchen Stel en nur so viel  
übriggelassen, daß mit Not ein einzelner Fußgänger Platz hatte, und  
einige der älteren Gebäude sprangen in ungewöhnlichen Winkeln vor.  
Nemo’s Diner war ein langer Aluminiumkasten mit abgerundeten 
 
Ecken und einem breiten roten Streifen ringsum. Am späten  
Vormittag hielten sich nur die Thekenhocker dort auf, Männer mit  
Teilzeit-Jobs oder in den Ruhestand Entlassene, von denen einige, mit  
einem beiläufigen Heben der Hand oder einem Nicken, Sukie  
begrüßten, aber nicht mehr so erfreut, schien es ihr, nicht mehr so wie  
früher, als Clyde Gabriel die Stadt noch nicht das Fürchten gelehrt  
hatte. 
 
Die kleinen Tische vorn waren leer, und das große Fenster, das zur  
Straße hinausging, war beschlagen und mit Kondenswasser 
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in den Winkeln ihrer eisblassen Augen auf, und Sukie sah, daß sie  
nicht ganz so jung war, wie es auf der Straße den Anschein gehabt  
hatte, als sie so abgerissen in der Kälte stand. Ihren schmutzigen Parka  
mit den rechteckigen, aufgebügelten Vinylflicken legte sie ein bißchen  
zu feierlich über den Stuhl neben sich, und obenauf packte sie,  
säuberlich aufgerol t, den langen purpurroten Wol strang. Sie trug  
einen einfachen grauen Rock und einen weißen Lammwol pul over.  
Ihre Figur war ganz hübsch, ein bißchen untersetzt, al es an ihr hatte  
eine Rundheit, die zu simpel wirkte – Arme, Brüste, Wangen, Hals:  
al es war auf die gleiche akkurate Weise gerundet.  
Rebecca, die Schlunze  aus Antigua, zu der, wie jeder wußte, Fidel  
eine enge Beziehung unterhielt, näherte sich hüftenschlingernd; die  
schweren grauen Lippen, die so vieles hätten ausplaudern können,  
waren schief aufeinandergefaltet. «Na, was möchten die Damen denn  
gern.» 
 
«Zwei Kaffee», sagte Sukie, und einer plötzlichen Regung folgend  
bestellte sie noch Maiskuchen. Sie hatte eine Schwäche für  
Maiskuchen, er war so krümelig und butterig und würde ihr an  
diesem kalten Tag den Magen wärmen. 
 
«Warum haben Sie gesagt, ich hasse Sie vielleicht?» fragte Jennifer  
mit überraschender Direktheit, aber mit sanfter, schmächtiger  
Stimme. 
 
«Weil», Sukie beschloß, es hinter sich zu bringen, «weil ich die – na  
was wohl, du weißt schon  –  die Geliebte deines Vaters war. Aber  
nicht lange, erst seit diesem Sommer. Ich hatte nicht die Absicht,  
irgend jemandem in die Quere zu kommen, ich wol te ihm nur ganz  
einfach etwas geben, und ich bin al es, was ich habe. Und er war zum  
Lieben, das weißt du.» 
 
Das Mädchen zeigte sich nicht überrascht, wurde nur noch 
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das ist wohl schon eine Weile her, glaube ich. Schon als wir noch  
klein waren, hatte er etwas Überreiztes, Trauriges. Und abends roch er  
so komisch. Einmal wol te ich mich an ihn kuscheln und habe aus  
Versehen ein dickes Buch, das er im Schoß hielt, heruntergestoßen, da  
fing er an, mich zu verprügeln, und konnte kaum wieder aufhören.»  
Sie hob die Augen, und ihr Mund schloß sich, gab keine weiteren  
Geständnisse mehr preis; etwas eigenartig Selbstgefäl iges, die  
Selbstgefäl igkeit der Demütigen, lag in der Art, wie ihre hübsch  
geschwungenen, ungeschminkten Lippen sich aufeinanderfügten. Ihre  
Oberlippe zog sich in leisem Widerwil en ein wenig hoch. «Sagen Sie  
mir etwas über ihn. Über meinen Vater.»  
«Was sol  ich sagen?» 
 
«Wie er war.» 
 
Sukie zuckte die Achseln. «Zärtlich. Dankbar. Scheu. Er trank  
zuviel, aber wenn er wußte, daß er mich sehen würde, versuchte er,  
nicht zu trinken, er wol te nicht  –  benommen sein, verstehst du.  
Nicht stumpf.» 
 
«Hatte er viele Freundinnen?» 
 
«O nein, bestimmt nicht.» Sukie war gekränkt. «Es gab nur mich –  
das klingt eingebildet, aber es war so. Er liebte deine Mutter, weißt  
du, zumindest, solange sie nicht – so besessen war.»  
«Besessen wovon?» 
 
«Du weißt das al es bestimmt besser als ich. Davon, die Welt zu  
vervol kommnen.» 
 
«Das war doch nett von ihr, daß sie das wol te, finden Sie nicht?»  
«Ja, wahrscheinlich.» Als nett hatte Sukie das eigentlich nie  
empfunden, Felicias gemeinsinniges Gezeter, eher als einen boshaften  
Ego-Trip, mit mehr als nur einer Prise Hysterie. Sukie schätzte es gar 
 

[bookmark: 225]nicht, in die Defensive gedrängt zu werden von dieser unbedarften 
 
kleinen Eisfee, die sich noch erkälten würde, so wie ihre Stimme  
klang. Sukie sagte einlenkend: «Du weißt ja, wenn man al ein lebt in  
einer Stadt wie dieser, ist man praktisch gezwungen zu nehmen, was  
man kriegen kann.» 
 
«Nein, das weiß ich nicht», sagte Jennifer, sanft jedoch. «Aber ich  
glaube, ich weiß überhaupt nicht sehr viel auf diesem Gebiet.»  
Was sol te das heißen? Daß sie eine Jungfrau war? Es war schwer zu  
entscheiden, ob das Mädchen einfach nichtssagend war, ein  
unbeschriebenes Blatt, oder ob seine seltsame Ruhe das Zeichen einer  
ungewöhnlich vol kommenen inneren Ausgeglichenheit war. «Erzähl  
mir was über dich», sagte Sukie. «Du wil st Ärztin werden? Clyde war  
so stolz darauf.» 
 
«Ach, das war doch al es Il usion. Ich hatte nie genug Geld und bin  
in Anatomie ein paarmal durchgefallen. Was mich wirklich interessiert  
hat, war Chemie. Jetzt habe ich diesen Assistentinnenjob, und weiter  
werde ich es nie bringen. Ich sitze fest.»  
Sukie sagte: «Du sol test Darryl Van Horne  kennenlernen. Der  
versucht, uns al e wieder flottzumachen.»  
Jennifer lächelte unerwartet, ihre kleine flache Nase spannte sich  
und wurde ganz weiß. Ihre Schneidezähne waren rund wie die eines  
Kindes. «Was für ein gewaltiger Name», sagte sie. «Hört sich erfunden  
an. Wer ist das?» 
 
Aber sie muß doch, dachte Sukie, von unseren Sabbatfesten gehört  
haben. Das Mädchen war schwer zu durchschauen; etwas unnatürlich  
Unschuldiges, als sei sie einfach übersprungen worden vom Leben,  
blockte al e Telepathie ab, so wie Blei Röntgenstrahlen nicht  
durchläßt. «Ach, so ein exzentrischer junger Mann in mittleren  
Jahren, der das alte Lenox-Haus gekauft hat. Du weißt, dieser große  
Backsteinkasten beim Strand.» 
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fünfzehn, als meine Eltern hierherzogen, und habe die Umgebung  
eigentlich nie so richtig kennengelernt. Es gibt enorm viel Umgebung  
hier, dabei sieht auf der Landkarte al es so winzig aus.»  
Die impertinente tropische Rebecca brachte den Kaffee in Nemos  
schweren weißen Bechern und die goldenen Maiskuchen; zusammen  
mit diesen klar definierten warmen Düften wehte noch ein anderer  
Geruch über den glasierten Tisch, ein würzigsaurer, den Sukie der  
Kellnerin zuschrieb, ihrem breiten Becken und den schweren  
kaffeebraunen Brüsten, als sie sich vorbeugte, um die Becher und  
Teller an ihren Platz zu stellen. «Haben die Damen nun al es, oder  
fehlt noch was zu ihrer Zufriedenheit?» fragte die Kellnerin und sah  
von den hohen Abhängen ihrerselbst auf die beiden herab. Der Kopf  
oben auf dem Massiv ihres Fleisches sah ziemlich klein und sehnig aus  
das schwarze Haar war zu vielen straffen Zöpfchen geflochten, in Reih  
und Glied wie Korngarben. 
 
«Haben Sie ein bißchen Sahne, Becca?» fragte Sukie.  
«Ich hol sie.» Als Rebecca das Aluminiumkännchen auf den Tisch  
stellte, sagte sie: «Sie können Sahne sagen, das ist Ihre Sache, aber was  
der Boss jeden Morgen reintut, ist Milch.»  
«Sie sind ein Schatz, danke, ich meinte  Milch.» Aber Sukie hatte  
Lust auf einen kleinen Scherz; geschwind, unhörbar, murmelte sie den  
weißen Zauberspruch Sator arepo tenet opera rotas, und die Milch floß  
sämig und gelblich: Sahne. Geronnene Flecken drehten sich auf der  
kreisrunden Oberfläche ihres Kaffees. Der Maiskuchen wurde zu  
butterweichen Bröseln in ihrem Mund. Indianische Maismehlgeister  
schlüpften durch den Wald ihrer Geschmacksknospen. Sie schluckte  
und sagte, Van Horne  meinend: «Er ist nett. Er wird dir gefal en,  
wenn du dich erst mal mit seinen Umgangsformen abgefunden hast.»  
«Was ist mit seinen Umgangsformen?» 
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sich grob, aber das ist wirklich reine Mache. Er ist absolut harmlos,  
jeder kann mit Darryl umgehen. Zwei Freundinnen von mir und ich  
spielen Tennis mit ihm in dieser phantastischen riesigen Traglufthal e  
aus Segeltuch, die er über den Platz gespannt hat. Spielst du Tennis?»  
Jennifer hob die runden Schultern. «Ein bißchen. Hauptsächlich im  
Sommer-Camp. Und mit ein paar anderen von uns habe ich  
gelegentlich auf den Plätzen von der Universität Chicago gespielt.»  
«Wie lange bleibst du uns denn hier noch erhalten, bevor du wieder  
nach Chicago gehst?» 
 
Jennifer sah den Gerinnseln zu, die auch auf ihrem Kaffee kreisten.  
«Eine Weile. Es kann Sommer werden, bis wir das Haus verkauft  
haben, und Chris hat nicht gerade viel zu tun, so wie es aussieht, wir  
kommen gut miteinander zurecht, das war schon immer so. Vielleicht  
gehe ich überhaupt nicht zurück. Ich sagte ja schon, es ist al es nicht  
so übermäßig gut verlaufen am Michael Reese-Hospital.»  
«Hattest du Schwierigkeiten mit Männern?»  
«O nein.» Sie sah auf und unter jeder blassen Iris wurde ein Bogen  
aus reinem jungen Weiß sichtbar. «Männer scheinen nicht besonders  
interessiert an mir zu sein.» 
 
«Aber wieso nicht? Wenn ich dir das mal sagen darf, du bist  
hübsch!» 
 
Das Mädchen senkte den Blick. «Komische Milch, nicht? So dick  
und süß. Viel eicht ist sie schlecht.» 
 
«Nein, probier, du wirst sehen, sie ist ganz frisch. Du hast deinen  
Maiskuchen nicht gegessen.» 
 
«Nur ein bißchen dran geknabbert. Ich war nie besonders wild  
darauf, das ist doch bloß in schwimmendem Fett gebackener Teig.»  
«Eben, drum mögen wir hier in Rhode Island Maiskuchen. Er wil  
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du ihn nicht wil st.» 
 
«Ich muß irgend etwas falsch machen, und die Männer spüren das.  
Ich habe manchmal im Freundeskreis darüber geredet. Mit  meinen  
Freundinnen.» 
 
«Eine Frau braucht Freundinnen», sagte Sukie wohlwol end.  
«Mit denen war ich auch nicht gerade reich gesegnet. Chicago ist  
ein rauhes Pflaster. Al  diese kleinen vogelhaften Frauen aus  
Einwandererfamilien, die Tag und Nacht studieren und auf al es eine  
Antwort parat haben. Aber wenn man sie etwas Persönliches fragt, wie  
zum Beispiel, was man denn nun eigentlich falsch macht mit diesen  
Männern, mit denen man ja nun mal zusammenkommt, dann kriegt  
man kein Wort aus ihnen heraus.» 
 
«Es ist wirklich schwer, mit den Männern al es richtig zu machen»,  
erklärte Sukie ihr. «Sie sind sehr wütend auf uns, weil wir Kinder  
kriegen können und sie nicht. Sie sind schrecklich eifersüchtig, die  
armen Schätze, wir wissen das von Darryl. Aber ich weiß ehrlich  
nicht, was man ihm glauben sol  und was nicht, ich sagte ja schon,  
vieles an ihm ist reine Mache. Neulich beim Lunch versuchte er, mir  
seine Theorien zu erklären, sie haben al e mit irgendwas Chemischem  
zu tun, das sich nach Selen anhört.» 
 
«Selen. Das ist ein magisches Element. Es ist das Geheimnis der  
Türen in Flughäfen, die sich automatisch vor einem öffnen. Und es  
holt den grünen Farbstoff aus Glas heraus, der durch Eisen  
hineingekommen ist. Selensäure kann Gold zersetzen.»  
«Meine Güte, du hast ja wirklich eine Ahnung! Wenn du so viel von  
Chemie verstehst, könntest du doch eigentlich Darryls Assistentin  
werden.» 
 
«Chris liegt mir in den Ohren, ich sol  eine Weile lang einfach nur  
mit ihm in unserem Haus leben, wenigstens so lange, bis wir es 
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Er sagt, al es was ihn interessiert, sei fest in der Hand der Schwulen –  
Schaufenster dekorieren, Bühnen-Design.»  
«Ich finde, du sol test das machen.» 
 
«Was machen?» 
 
«Ein bißchen hier leben. Eastwick ist amüsant.» Ziemlich  
ungeduldig – der halbe Vormittag war vertan – bürstete Sukie sich die  
Krümel vom Pul over. «In Eastwick ist das Pflaster nicht rauh. Hier ist  
al es Zuckerwatte.» Sie spülte die Krümel in ihrem Mund mit einem  
letzten Schluck Kaffee hinunter und stand auf.  
«Das Gefühl habe ich auch», sagte Jennifer, die das Zeichen  
verstanden hatte und schon dabei war, ihren Schal aufzuklauben und  
den armseligen, geflickten Parka. Als sie angezogen war und ebenfal s  
stand, ergriff sie auf überraschende, erregend männliche Art Sukies  
Hand und umschloß sie fest. «Danke», sagte sie, «daß Sie sich mit mir  
unterhalten haben. Die einzige andere Person, die Interesse an uns  
gezeigt hat, außer den Anwälten natürlich, war diese nette Pfarrerin,  
Brenda Parsley.» 
 
«Sie ist die Frau eines Pfarrers, keine Pfarrerin, und ob sie so nett ist  
– ich weiß nicht.» 
 
«Ihr Mann hat sich scheußlich gegen sie benommen, sagen al e.»  
«Oder sie sich gegen ihn.» 
 
«Ich wußte, daß Sie etwas in der Art sagen würden», sagte Jennifer  
und lächelte, keineswegs unangenehm; Sukie jedoch fühlte sich nackt,  
durchleuchtet, keine Bleiweste der Unschuld schützte sie. Ihr Leben  
spielte sich auf offenem Marktplatz ab,  vor al er Augen; sogar diese  
kleine Fremde wußte schon Bescheid über einiges.  
Bevor Jennifer sich den Schal zurechtwickelte, sah Sukie, daß sie ein  
dünnes goldenes Kettchen um den Hals trug, wie viele Menschen, die 
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des Mädchens jedoch hing das ägyptische Antoniuskreuz, die  Ose  
oben war wie der Kopf eines kleinen Männchens – ein Henkelkreuz,  
Symbol des Lebens und des Todes in einem, ein uraltes mystisches  
Symbol, das jüngst wieder in Mode gekommen war.  
Es entging Jennifer nicht, daß Sukies Blick bei dem kleinen Kreuz  
verweilte, und ihrerseits auf das Halsband aus Kupfermonden  
schauend, das Sukie trug, sagte sie: «Meine Mutter trug auch  
Kupferschmuck. Einen breiten, schlichten Armreifen, den ich noch  
nie vorher gesehen habe. Als ob …» 
 
«Als ob was, Herzchen?» 
 
«Als ob sie irgend etwas hätte abwehren wol en.»  
«Wol en wir das nicht al e?» sagte Sukie heiter. «Ich lasse von mir  
hören, viel eicht spielen wir mal Tennis.» 
 
In Van Hornes großer Traglufthal e ging es akustisch und  
athmosphärisch sonderbar zu: alle Geräusche, die Rufe der Spieler  
und das Ploppen der Bäl e, wenn sie geschlagen wurden, schienen  
erstickt, noch während sie ertönten, und Sukie spürte auf ihrer  
sommersprossengesprenkelten Stirn und ihren Unterarmen einen leise  
prickelnden Druck. Die bernsteinfarbenen Härchen auf ihren Armen  
waren gesträubt, als seien sie elektrisch geladen. Unter dem  
graugelblich sich wölbenden Leinwandfirmament lief al es wie in  
kaum merklichem Zeitlupentempo ab; es war, als bewegten die  
Spieler sich in komprimierter Luft, tatsächlich aber blieb der  
Stoffdom stabil gebläht, weil die Luft in ihm, die von einem  
unermüdlichen Gebläse durch einen unten in einer Ecke befindlichen  
gähnenden Plastikmund gepumpt wurde, wärmer war als die  
Winterluft draußen. Heute war der kürzeste Tag des Jahres. Der  
Boden war eisenhart, lag verschlossen unter einem Himmel, dessen 
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Schornstein hochgesogen wird und sich dann mit dem Rauch verteilt.  
Dünne pudrige Linien bildeten sich an Ziegelkanten und  
freiliegenden  Baumwurzeln, aber sie schmolzen in der fahlen  
Mittagssonne; nirgendwo gab es ein Sichanhäufen, obwohl doch jedes  
Geschäft, jede Bankfiliale mit Glöckchengebimmel und  
Watteschmuck auf weiße Weihnachten drängte. Die Dock Street sah  
ausgelaugt, gepeinigt aus,  nachmittags, wenn früh das Dunkel über  
die vermummten Käufer hereinbrach, die Galabeleuchtung ein  
Aufschieben des Schlafs, ein verzweifelter, hohläugiger Versuch,  
irgendeinem Versprechen in der bitteren schwarzen Luft gerecht zu  
werden. Angetan mit Trikots und Wadenwärmern, Skipul overn und  
zwei Paar in die Schuhe gezwängten Socken, spielten sie Tennis, die  
jungen geschiedenen Mütter von Eastwick, und feierten Erholung  
vom Weihnachtsgefeier. 
 
Sukie hatte ein schlechtes Gewissen, sie fürchtete, den anderen  
womöglich die Freude verdorben zu haben, weil sie Jennifer Gabriel  
mitgebracht hatte. Nicht, daß Darryl Van Horne  am Telefon  
Einwände gegen ihren Vorschlag gehabt hätte, es war seine Natur,  
neue Rekruten mit offenen Armen aufzunehmen, und ihr kleiner  
Viererkreis wurde ihm ja vielleicht sowieso schon ein bißchen eng.  
Wie die meisten Männer, besonders reiche Männer und ganz speziell  
reiche Männer aus New York City, war er leicht gelangweilt. Aber  
Jennifer hatte, ohne groß zu fragen, ihren Bruder mitgebracht, und  
das mußte nun wirklich entsetzlich für Darryl gewesen sein, daß so  
mirnichtsdirnichts dieses Bürschchen bei ihm eingedrungen war,  
dieser nach der neuesten Halbstarken-Mode maulfaule und mürrische  
Junge mit den Schlafzimmeraugen, der lustlosen, laschen Flappe und  
der ungekämmten Lockenmähne, die vor Dreck nur so starrte und  
kaum noch blond zu nennen war. An Stel e von Tennisschuhen trug  
er ausgetretene, abgewetzte, mit Gummistreifen verstärkte 
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abgestandenen Faulgeruch nach männlichem Schweiß ausdünsteten.  
Sukie wunderte sich, wie die propere Jennifer es mit einem derart  
ungewaschenen Hausgenossen aushalten konnte. Monty hatte ja viele  
Fehler gehabt, aber das mußte man ihm lassen: in puncto Sauberkeit  
war er geradezu mäklig genau gewesen, immer hatte er geduscht und  
die Kaffeetassen ausgespült, die sie nach Telefongesprächen auf  
irgendwelchen Beistelltischchen vergessen hatte. Der Junge hatte sich  
einen Schläger geborgt und keinerlei Fähigkeit gezeigt, den Bal  über  
das Netz zu befördern, auch keinerlei Bedauern über diese  
Unfähigkeit, lediglich einen tranigen Mißmut. Darryl jedoch blieb  
ganz der liebenswürdige Gastgeber und Gentleman, der sich nichts  
anmerken läßt, und obwohl er selber zum Spielen gerüstet war – rote  
Hosen und lila Daunenweste, ein Outfit, der ihm Ähnlichkeit mit  
einem Papagei verlieh –,  hatte er den Vorschlag gemacht, die vier  
Frauen sol ten sich derweil bei einem Satz Damendoppel vergnügen,  
während er Christopher auf einen Rundgang durch die Bibliothek,  
das Laboratorium und den kleinen Wintergarten mit den giftigen  
Tropenpflanzen führte. Mit schnöder Gleichgültigkeit ließ der Junge  
über sich ergehen, was Darryl ihm wort- und gestenreich zu erklären  
suchte; sie konnten es durch die Wände der Hal e hören, den ganzen  
Weg bis zum Haus hinauf, Darryls eifriges Reden. Sukie fühlte sich  
wirklich schuldig. 
 
Sie erkor Jenny als Partnerin, für den Fal , daß die Kleine nicht  
richtig mithalten konnte, obwohl, beim Einspielen hatte sie eine feste  
Vor- und auch Rückhand an den Tag gelegt; als es ernst wurde, erwies  
sie sich dann als präsente, zuverlässige Spielerin, mit zu wenig  
Reichweite vielleicht, aber das konnte zum Teil auch die pure  
Hochachtung sein vor Sukies langbeinigem, weiträumigen Stil. Als  
Sukie ungefähr elf war und auf einem alten,  
rhododendronumwachsenen Asphaltplatz übte, der sich auf dem 
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ein Kompliment gemacht, weil sie mit einer weitausholenden  
gestreckten Bewegung eine «sensationelle» Rückgabe zustandegebracht  
hatte; und seither war sie eine auf optische Wirkung bedachte  
Tennisspielerin gewesen, sogar Verzögerungen nahm sie in Kauf,  
postierte sich ganz außen an den Seiten der Grundlinie, Hauptsache,  
sie konnte ihre Rückgaben «sensationel » gestalten. Wenn der Bal  ihr  
direkt auf den Körper gespielt wurde, hatte sie al erdings manchmal  
Schwierigkeiten. Sie und Jenny führten rasch vier zu eins gegen  
Alexandra und Jane, und dann ging es mit den Tricks los. Das, was  
auf Sukies Vorhand gespielt wurde, war eindeutig ein  gelber  
Wilsonbal ; als er aber auf ihren Schläger auf traf und sie ihn – die  
Knie gebeugt, den Kopf gesenkt, al e Kraft nach vorn und aufwärts zu  
einem Topspin gebündelt – zurückschlagen wol te, war er ein Batzen  
Kitt, so schwer, daß sie das Gefühl hatte, von ihrem El bogen splittere  
ein Knochenstückchen ab. Aber was dann arglos in Richtung Netz  
dribbelte, zwischen Jennifers Füßen hindurch, war unbestreitbar  
wieder ein Tennisbal . Beim nächsten Aufschlag kam der Ball auf ihre  
Rückhand; Sukie rechnete mit dem nächsten Klumpen Kitt und  
wappnete sich  –  und fühlte etwas von ihrer Schlägerbespannung  
auffliegen, das leichter war als ein Spatz. Es entschwand hoch oben in  
der dämmrigen Wölbung der Hal e, weit hinter dem Ring  
durchsichtiger Plastikbul augen, die das Tageslicht einließen, und fiel  
hinter der Grundlinie als gelber Wilsonball nieder.  
«Ihr sol t fair spielen, ihr beiden Satansasse!» rief Sukie übers Netz.  
Jane Smart flötete zurück: «Immer auf den Ball achten, Süße, dann  
kann gar nichts passieren.» 
 
«Zur Höl e mit deinen Sprüchen, Jane Pain. Ich habe beide Bäl e  
fehlerlos bedient.» Sukie war wütend, sie fand es nicht fair, ihre  
Partnerin war doch eine Uneingeweihte. Jennifer, die an der  
Aufschlaglinie stand, hatte nur die verunglückten Ergebnisse der 
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herzförmiges hellerrötetes Gesicht mit einem verzeihenden,  
aufmunternden Lächeln zu. Beim nächsten Bal wechsel, als eine  
schwache Erwiderung von Jane kam, war sie mit einem Sprung am  
Netz, und Sukie ließ Alexandra erstarren –  Jennys scharfer Flugbal   
traf den versteinerten Körper der schweren Frau wie ein Geschoß.  
Einen Wimpernschlag später war Alexandra von dem Bann erlöst und  
rieb sich den schmerzenden Schenkel. 
 
Vorwurfsvol  sagte sie zu Sukie: «Das hätte wirklich wehgetan, wenn  
ich nicht Wol schlüpfer unter den Strumpfhosen anhätte.»  
Einen blauen Fleck würde sie aber in jedem Fal  davontragen, und  
Sukie sagte reumütig: «Kommt, laßt uns einfach normales Tennis  
spielen.» Beide Gegnerinnen aber waren jetzt eingeschnappt.  
Reißender Schmerz packte Sukies Gelenke, als sie sich streckte, um  
einen leichten, über die Netzmitte kommenden Bal  mit einem Vol ey  
zu parieren; sie schaffte es nicht, mußte hilflos mitansehen, wie der  
verschwommene Bal  an der Mittellinie aufsprang. Aber sie hörte  
Jennys Füße hinter sich trappeln, und wie durch ein Wunder flog der  
Bal  doch hinüber und landete zwischen Jane und Alexandra, die  
schon gedacht hatten, der Punkt sei an sie gegangen. Das Spiel stand  
jetzt bei Einstand, und Sukie, noch ganz steif von dem jähen  
Schmerz, der ihr in die Gelenke geschossen war, jedoch fest  
entschlossen, ihre Partnerin zu beschützen vor al  dieser malefica,  
murmelte dreimal schnell hintereinander die blasphemischen  
spiegelverkehrten Worte Retson Retap vor sich hin und schuf über  
dem Aufschlagfeld ihrer Gegnerinnen ein Luftloch, eine Blase im  
Kristal  des Raumes, so daß Jane gleich zweimal einen Doppelfehler  
machte und der Bal  mitten im Flug herunterfiel, wie von einer  
Tischkante. 
 
Das Spiel stand jetzt fünf zu eins, und Jenny hatte den Aufschlag.  
Als sie den Bal  hochwarf, verwandelte er sich in ein Ei und kleckerte 
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gewandte Gesicht. Sukie warf erbost ihren Schläger weg, und er  
wurde zu einer Schlange, die nicht wußte, wohin sie sich verkriechen  
sol te, denn die große Luftblase war fugendicht; vol er Panik peitschte  
sich die Kreatur, verdammt seit dem Morgengrauen der Schöpfung,  
in S-  und Z-förmiger Bewegung vor und zurück auf der blutroten  
Kunststoffumrandung, die den grünen Platz, das Diagramm der  
Grund- und Seiten- und Aufschlaglinien einfaßte. «Schluß, aus!» rief  
Sukie. «Das war’s. Das Spiel ist aus.» Klein-Jenny wischte sich mit  
einem winzigen Damentaschentüchlein im Gesicht herum, versuchte,  
dem wabbeligen wässerigen Eiweiß beizukommen, das ihr um die  
Augen herum klebte, und dem Eidotter mit dem kleinen Blutfleck.  
Das Ei war befruchtet gewesen. Sukie nahm ihr das Taschentuch aus  
der Hand und tupfte. «Es tut mir leid, ganz furchtbar leid», sagte sie,  
«sie können es einfach nicht ertragen zu verlieren, diese schrecklichen  
Frauen.» 
 
«Wenigstens war es kein faules Ei!» rief Alexandra reumütig übers  
Netz. 
 
«Ist schon gut», sagte Jennifer, ein bißchen atemlos, doch in  
gleichmütigem Ton. «Ich wußte, daß ihr diese Gabe habt, Brenda  
Parsley hat es mir erzählt.» 
 
«Diese dämliche Klatschtante», sagte Jane Smart. Die anderen  
beiden Hexen waren um das Netz herumgekommen und halfen,  
Jennifers Gesicht abzuwischen. «Wir haben keine ‹Gabe›, die sie nicht  
auch hätte, jetzt, wo sie verlassen worden ist.»  
«Davon  kriegt man so was? Wenn man verlassen wird?» fragte 
 
Jenny. 
 
«Oder selber diejenige ist, die verläßt», sagte Alexandra.  
«Merkwürdigerweise macht es überhaupt keinen Unterschied. Würde  
man doch nicht denken. Jedenfal s, das mit dem Ei tut mir leid. Aber 
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festgehalten hat. Die ganz feine Art war das nicht.»  
Sukie sagte: «Es war genau so eine feine Art wie das, was ihr mit mir  
gemacht habt.» 
 
«Du hast beide Bäl e schlicht und einfach verschlagen», rief Jane  
Smart von hinten herüber; sie war ans andere Ende des Platzes  
gegangen und suchte dort etwas. 
 
«Den Eindruck hatte ich auch», sagte Jennifer sanft, um die Gunst  
der anderen buhlend. «Ihr Kopf kam hoch, zumindest bei der  
Rückhand.» 
 
«Du hast ja gar nicht hingesehen.» 
 
«Doch, habe ich. Und Sie neigen dazu, im Moment des Schlags die  
Knie durchzudrücken.» 
 
«Das tue ich nicht. Benimm dich gefäl igst wie meine Partnerin. Du  
hast mich gefäl igst zu ermutigen.» 
 
«Sie waren wunderbar», sagte das Mädchen gehorsam.  
Jane kam zurück, in der hohlen Hand ein Häufchen schwarzer  
Erde, die sie mit den Fingernägeln am Rand des Platzes  
zusammengekratzt hatte. «Mach die Augen zu»,  befahl sie Jennifer  
und warf ihr die Erde mitten ins Gesicht. Die klebrigen Eireste waren  
weggewischt wie von Zauberhand, übrig blieb der schwarze Sand, der  
einen erschreckten barbarischen Ausdruck in das weiche  
aufwärtsgewandte Gesicht brachte, als sei ihm eine kiesige Maske  
aufgestülpt. 
 
«Vielleicht wird es Zeit für unser Bad», bemerkte Alexandra, mit  
einem mütterlichen Blick auf Jennifers sandiges Gesicht.  
Sukie fragte sich, wie sich das heute abspielen sol te, in Gegenwart  
dieser Fremden, und machte sich zum Vorwurf, die beiden al zu  
bereitwil ig eingeladen zu haben. Schuld war ihre Mutter; zu Hause, 
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gehörenden Menschen am Eßtisch gesessen, auf der Straße  
aufgelesene Menschen, möglicherweise verkleidete Engel, so wie ihre  
Mutter dachte. Sie protestierte: «Aber Darryl hat noch nicht gespielt!  
Und Christopher auch nicht», fügte sie hinzu, obwohl der Junge sich  
desinteressiert und arrogant dusselig benommen hatte.  
«Es sieht nicht so aus, als ob die wiederkämen», stellte Jane Smart  
fest. 
 
«Ja, dann sol ten wir uns wohl in Bewegung setzen, bevor wir uns  
al e erkälten», sagte Alexandra. Sie hatte sich Jennifers feuchtes  
Taschentuch mit dem eingestickten J ausgeliehen, einen Zipfel davon  
kompliziert zurechtgeknifft und entfernte dem Mädchen jetzt Korn  
für Korn den Sand vom andächtig runden Gesicht, das sich, schräg  
nach oben gewandt, dieser Freundlichkeit hinhielt wie eine rosa  
Blume der Sonne. 
 
Eifersucht schoß in Sukie auf. Sie schlenkerte mit den Armen und  
sagte: «Also los, gehen wir zum Haus rauf», obgleich ihre Muskeln  
noch nach viel mehr Tennis verlangten. «Es sei denn, jemand hat Lust  
auf ein Einzel.» 
 
Jane sagte: «Vielleicht Darryl.» 
 
«Ah, der ist zu phantastisch, der nimmt mich auseinander.»  
«Das halte ich für unwahrscheinlich», sagte Jenny sanft, die  
zugesehen hatte, wie ihr Gastgeber sich warmspielte, und das  
Außergewöhnliche an ihm noch nicht so recht ermessen konnte. «Sie  
haben eine viel bessere Form. Er ist ziemlich wüst, nicht?»  
Jane Smart sagte frostig: «Darryl Van Horne  ist der zivilisierteste  
Mensch, den ich kenne. Und der toleranteste.» Gereizt setzte sie  
hinzu: «Lexa Beste, hör endlich mit dem Gefummel auf. Im Bassin  
geht alles von allein ab.» 
 
«Ich habe keinen Badeanzug dabei», sagte Jennifer und sah fragend, 
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«Es ist ganz dunkel da drinnen, man sieht überhaupt nichts», sagte  
Sukie beruhigend, «aber wenn du möchtest, kannst du auch nach  
Hause fahren.» 
 
«Bloß nicht, es ist so deprimierend. Ich habe immer noch Daddys  
Körper vor Augen, wie er da am Treppengeländer hing, mir graust  
davor, zum Dachboden raufzugehen und Sachen zu sortieren.»  
Und Sukie kam zum Bewußtsein, daß, während sie al e drei Kinder  
hatten, um die sie sich eigentlich kümmern müßten, Jennifer und  
Christopher Kinder waren, die niemanden mehr hatten, der sich um  
sie kümmerte. Vol  Trauer rief sie sich Clydes Schwanz in  
Erinnerung, den Schwanz eines Vaters, er hätte der ihres eigenen  
Vaters sein können, und er hatte ja wirklich etwas  
Verehrungswürdiges gehabt, mit dem leichten Gelbstich an der  
Unterseite, wenn er erigiert war, und den enorm langen grauen  
Haaren – wie auf dem Kopf einer alten Frau –,  die an den Hoden  
herunterhingen. Kein Wunder, daß er kaum an sich halten konnte,  
wenn sie die Beine spreizte. Sie ging den anderen Frauen voran durch  
die ovale Tür, die einen Reißverschluß hatte und schnell wieder  
geschlossen werden mußte, damit nicht unnötig viel Warmluft  
entwich. 
 
Der scheidende Dezembertag schnitt ihnen eisig ins Gesicht, in die  
tennisbeschuhten Füße. Coal, dieser widerwärtige Labrador von  
Alexandra, und Darryls scheckiger nervöser Col ie Needlenose, die im  
Gehölz auf der Insel Jagd gemacht und irgendein kleines pelziges Vieh  
zerrissen hatten, kamen angerannt und tobten mit blutverschmierten  
Schnauzen um sie herum. Der Rasen, der sich einst sanft zum Haus  
hinaufgeschwungen hatte, war im Herbst, als der Platz angelegt  
wurde, zerschürft und zerwühlt worden von Bul dozern. Die  
aufgeworfenen Grassoden-  und Erdhaufen im Frost erstarrt:  eine 
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Gefährtinnen bekamen eine Regenbogen-Aura, die Wangen taten ihr  
weh beim Sprechen. Als sie den sicheren Boden der Zufahrt unter sich  
fühlte, setzte sie zu einem Sprint an; die anderen trotteten auf dem  
Kies hinterher wie ein einziges schwerfäl iges Wesen. Die mächtige  
Eichentür schwang auf, als sei sie empfindlich für die leiseste  
Berührung. Im marmorgefliesten Foyer, wo der hohle Elefantenfuß  
stand, schlug Sukie schweflige Wärme entgegen, wie ein Kissen. Fidel  
ließ sich nicht blicken. Stimmengemurmel war zu hören; die Frauen  
gingen ihm nach und fanden Darryl und Christopher in der  
Bibliothek an dem runden lederbezogenen Tisch sitzend. Alte Comic- 
Hefte waren zwischen ihnen ausgebreitet,  und ein Tablett mit  
Teegeschirr stand da. Über ihnen hingen die melancholischen  
ausgestopften Köpfe eines Elchs und mehrerer Hirsche, die die  
jagdliebenden Lenox’ hinterlassen hatten kummervolle Glasaugen, die  
niemals blinzelten, obwohl dicker Staub auf ihnen lag. «Wer hat  
gewonnen», fragte Van Horne, «die guten oder die bösen?»  
«Wer ist was wie?» fragte Jane und warf sich in einen feuerroten mit  
Styroporkügelchen gefül ten Sitzsack unter einem kliffartig  
vorkragenden Regal, in dem lauter gebundene mystische Schriften  
standen: mächtige Bände mit ausgeblaßten Rücken und spinnenhaft  
fein geschriebenen lateinischen Titeln. «Das junge Blut hat  
gewonnen», sagte sie, «wie denn sonst.»  
Die wuschelige Thumbkin mit den mißgebildeten Pfoten hatte die  
ganze Zeit unbeweglich wie eine Plastik auf den Kaminfliesen  
gestanden, so nah am Feuer, daß die Spitzen ihrer Schnurrhaare zu  
glimmen schienen; jetzt stelzte sie mit großer Würde zu Janes  
Knöchel in den weißen Sportsocken hinüber und senkte ihre langen  
gebogenen Kral en tief hinein, ihr Schwanz ragte bebend, pfeilgerade  
in die Höhe, als ob sie genüßlich urinierte. Jane jaulte auf und  
beförderte das Tier mit der Spitze ihres tennisbeschuhten Fußes hoch 
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landete  dann lautlos drüben beim Messingständer, an dem das  
funkelnde Kaminbesteck hing: Schürhaken, Zange und  
Aschenschaufel. Die Katze blinzelte beleidigt, dann funkelten ihre  
Augen mit dem Messing um die Wette; die vertikalen Pupil en, von  
gelben Kreisen umgeben, verengten sich zu Schlitzen und fixierten die  
Runde. 
 
«Die haben wieder mit ihren üblen Tricks angefangen», schwatzte  
Sukie drauflos. «Ich komme mir so entwürdigt vor.»  
«Seht ihr wohl, daran erkennt man eine richtige Frau», scherzte Van  
Horne in seiner kehligen, wie von weither kommenden Stimme. «Sie  
fühlt sich immer entwürdigt.» 
 
«Darryl, laß die öden Geistreicheleien», sagte Alexandra. «Chris,  
schmeckt der Tee da so gut, wie er aussieht?»  
«Na ja», brachte der Junge so gerade über die Lippen; er grinste und  
vermied es, irgend jemandem in die Augen zu sehen.  
Fidel war aufgetaucht. Seine Khakijacke sah zerknautschter aus als  
sonst. War er mit Rebecca in der Küche gewesen?  
«Té  para las señoras y la señorita, por  favor»,  befahl Darryl. Fidels 
 
Englisch war ausgezeichnet, er sprach es immer geläufiger, aber es  
gehörte zu ihrer Herr-Diener-Beziehung, daß sie Spanisch  
miteinander redeten, soweit Van Hornes Wortschatz reichte.  
«Si, señor.» 
«Rápidamente», rol te es aus Van Hornes Mund. 
«Sí, sí.» Und weg war er. 
 
«Ach,  ist das gemütlich!» rief Jane Smart, für Sukie aber hatte in  
Wahrheit al es etwas Unbefriedigendes, etwas Bedrückendes: das  
ganze Haus war wie ein Bühnenbild  –  auf der einen Seite  
phantastisch, auf der anderen jedoch kahl und von unveränderter 
 

[bookmark: 241]Fadenscheinigkeit. Die Imitation eines wirklichen Hauses, das ganz 
 
woanders stand. 
 
Sukie maulte: «Mir ist noch so nach Tennis zumut. Darryl, komm  
mit runter, laß uns ein Einzel spielen. Wenigstens solange es hell ist.  
Du hast doch noch al  die Sachen dafür an und so.»  
«Was ist mit unserem jungen Freund hier, er hat auch noch nicht  
gespielt», gab er zu bedenken. 
 
«Der wil  nicht, da bin ich ganz sicher», warf Jenny in  
schwesterlichem Ton dazwischen. 
 
«Ne, ist nichts mit mir», pflichtete der Junge ihr bei. Mit dem war  
wirklich nichts los, dachte Sukie. Ein Mädchen in diesem Alter war so  
amüsant, so wach und aufgeschlossen al en Menschen gegenüber,  
sammelte Eindrücke und flirtete dann oder entschied sich für eine  
Freundschaft, spann ihre Fäden im Zimmer, machte es zu ihrem  
Nest, ihrer Bühne. Sukie war  außer Rand und Band, stand auf,  
schüttelte ihr Haar, war hart an der Grenze, sich ordinär und  
exhibitionistisch zu benehmen, und wußte nicht, warum, wußte nur,  
daß es ihr peinlich war, die Gabriels mitgebracht zu haben  –  nie  
wieder! – und daß sie seit zwei Wochen, seit Clydes Selbstmord, mit  
keinem Mann mehr geschlafen hatte. Neulich nacht hatte sie sich  
dabei ertappt, daß sie an Ed dachte: was er im Untergrund wohl so  
trieb, mit diesem kleinen bil igen Dreckpüppchen Dawn Polanski.  
Darryl, einfühlsam und liebevoll bei aller Rüpelhaftigkeit, stand auf  
und zog sich zu den roten Jogginghosen wieder die lila Daunenweste  
über, stülpte sich eine grell orangefarbene Jägermütze mit  
schnabelförmigem Schirm und Ohrenklappen auf, die er sich  
gelegentlich aus Jux aufsetzte, und nahm seinen Schläger, einen Head  
aus Aluminium. «Ein schneller Satz», warnte er, «mit einem Tie-Break  
über sieben Punkte, wenn es zum sechs zu sechs kommt. Einen Ball in  
eine Kröte verwandeln, und du fliegst raus. Wil  einer mitkommen 
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traten sie al ein, wie ein verheiratetes Paar, in den dämmerigen grauen  
Nachmittag hinaus  –  Busch und Baum starr, lavendelfarben, der  
Himmel im Osten grün email iert – und gingen zur friedhofstil en,  
abgeschiedenen Kuppelhal e hinunter. 
 
Das Spiel war phantastisch. Darryl funktionierte wie ein Roboter,  
scheinbar schwerfäl ig, aber unfehlbar, und trieb Sukie zu unerhörter  
Leistung; Bäl e, die eigentlich nicht zu erreichen waren, verwandelte  
sie in jubilierende Gewinnpunkte, die unterteilten Weiten und  
Breiten des Platzes schrumpften, so übernatürlich schnel  und behend  
war sie. Der Bal  hing wie ein Mond in der Luft, wartete auf ihren  
Schlag; ihr Körper wurde zu einem Instrument des Gedankens, war  
zur Stelle, wo immer sie ihn brauchte. Sogar einige Rückhand- 
Überkopfbäl e gingen ihr mühelos von der Hand. Sie spannte sich  
beim Aufschlag wie ein Bogen im Moment, da er den Pfeil entläßt.  
Sie war Diana, Isis, Astarte. Sie war weibliche Anmut und Kraft,  
befreit vom härenen Gewand des Dienens in diesem silbernen  
Augenblick. Zwielicht sammelte sich in den Ecken der graugelblichen  
Hal e, die Himmelsbul augen schwebten hoch über  ihnen wie eine  
riesige Krone aus Aquamarinen; Sukies Augen nahmen den dunklen  
Widersacher nicht mehr wahr, der weit hinten, auf der anderen Seite  
des Netzes, stampfend und keuchend am Werk war. Der Bal  kam  
zurück, wieder und wieder, sprang wütend auf ihr Gesicht zu, wie ein  
Raubtier, wieder und wieder vom grünen Boden geboren. Schlagen,  
schlagen, sie hörte nicht auf zu schlagen, und der Bal  wurde klein  
und kleiner, hatte die Größe eines Golfbal s, einer goldenen Erbse, bis  
endlich tief im tintigen Dunkel hinter dem Netz kein Aufpral  mehr  
war, nur ein ledrigzähes Schlucken, und das Spiel war vorbei. «Das  
war wunderbar», meldete Sukie wem auch immer.  
Van Hornes Stimme schrapte und schrammte sich näher. «Ich habe  
dir einen Gefal en getan, wie wär’s, tust du mir auch einen?» 
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«Küß meinen Arsch», sagte er heiser. Er bot ihn ihr über das Netz  
dar. Sein Hintern war behaart oder mit Flaum bedeckt, je nachdem,  
was für eine Einstel ung man zu Männern hatte. Links, rechts …  
«Und in der Mitte», verlangte er. 
 
Der Geruch war wie eine Botschaft, die er überbringen mußte, ein  
Wort von weither, nicht ohne Süße, ein Hauch von Kamelduft, der  
durch die seidenen Zelte im Heerlager des Drachenthrons weht, in  
der Wüste Gobi. 
 
«Danke», sagte Van Horne  und zog seine Hosen hoch. Seine  
Stimme klang rauh in der Dunkelheit, wie die eines New Yorker  
Taxifahrers. «Du findest es albern, ich weiß, aber es gibt mir einen  
irren Kick.» 
 
Sie gingen zusammen den Hügel hinauf, Sukie klebte der Schweiß  
auf der Haut. Sie fragte sich, wie das mit dem Bad werden sol te,  
solange Jennifer Gabriel da war und keine Anstalten machte zu gehen.  
Der schnöselige Bruder saß al ein in der Bibliothek und las in einem  
dicken blauen Band; Sukie blickte dem Jungen über die Schulter und  
sah, daß es gebundene Comic-Hefte waren. Ein Mann in einem  
Cape, mit blauer Kappe mit spitzen Ohren: Batman. «Die ganze  
beknackte Reihe, keine Nummer fehlt», sagte Van Horne stolz. «Hat  
mich eine Stange Geld gekostet, besonders ein paar von den ganz  
alten, die noch aus der Kriegszeit stammen. Wenn ich als Kind so  
schlau gewesen wäre, die aufzuheben, hätte ich ein Vermögen damit  
machen können. Gott, ich habe meine Kindheit damit verplempert,  
auf das Heft vom nächsten Monat zu warten. Ich habe den Joker  
geliebt. Und den Pinguin. Und das Batmobil in der unterirdischen  
Garage. Ihr seid beide zu jung, ihr hattet diesen Fimmel nicht.»  
Der Junge brachte einen ganzen Satz zuwege. «Die waren mal im  
Fernsehen.» 
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Sie haben einen Witz draus gemacht, das war einfach schlechter  
Geschmack. Die alten Comics, in denen gibt’s wirklich noch das  
Böse. Dieses weiße Gesicht hat mich in meinen Träumen verfolgt,  
ehrlich. Wie findest du Captain Marvel?» Van Horne  nahm einen  
Band aus einer anderen Reihe, einer rot gebundenen, vom Regal und  
röhrte mit komischem Pathos: «Scha-Zam!» Zu Sukies Verwunderung  
machte er es sich in einem Ohrensessel bequem und begann, in dem  
Band zu blättern; sein großes Gesicht verrutschte vor Vergnügen.  
Sukie ging den leisen weiblichen Stimmen nach, durch den langen  
Raum mit der modernen Pop Art, das kleine Zimmer vol   
unausgepackter Kartons und durch die Doppeltüren, die zu dem mit  
Schiefer ausgelegten Bad führten. Die Strahler in den runden  
geriffelten Bechern waren heruntergedimmt. Das rote Auge der  
Stereo-Anlage wachte über den sanften Tonfolgen einer Schubert- 
Sonate. Drei Köpfe mit hochgestecktem Haar waren über die Fläche  
des dampfenden Wassers verteilt. Die Stimmen murmelten weiter,  
kein Kopf wandte sich um, als Sukie sich auszog. Sie pel te sich aus  
den steifen Schichten ihrer Tennissachen und ging nackt durch die  
feuchte Luft, setzte sich auf den Bassinrand und drückte den Rücken  
durch, um sich dem Wasser hinzugeben; zuerst war es zu heiß, nicht  
zu ertragen, aber dann, dann. Oh, al mählich  wurde sie zu einem  
neuen Wesen. Wasser und Schlaf nehmen uns unsere natürliche  
Schwere. Alexandras und Janes vertraute Körper bewegten sich nahe  
bei ihr; die Wellen, die die beiden Frauen  machten, verschmolzen  
heilungbringend mit denen Sukies. Jennifer Gabriels runder Kopf,  
ihre runden Schultern waren Sukie genau gegenüber; die runden  
Brüste des Mädchens schwammen dicht unter der Oberfläche des  
durchsichtigen schwarzen Wassers, ihre Hüften und Füße darunter  
waren verkürzt, sahen aus wie die eines mißgebildeten Fötus. «Ist es  
nicht wundervol ?» fragte Sukie sie. 
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«Er kann das al es hier steuern und regeln.»  
«Kommt er auch hier rein?» fragte Jennifer ängstlich.  
«Ich glaube nicht», sagte Jane Smart, «diesmal nicht.»  
«Aus Rücksicht auf dich», setzte Alexandra hinzu.  
«Ich fühle mich so sicher, kann ich doch, oder?»  
«Warum nicht», sagte eine der Hexen. 
 
«Fühl dich sicher, solange du’s kannst», empfahl eine andere.  
«Die Strahler sind wie Sterne, nicht? So hingestreut, meine ich.»  
«Paß mal auf.» Mittlerweile kannten sie sich al e mit den Reglern  
aus. Ein leichter Druck mit dem Finger, und das Dach rumpelte  
zurück. Die ersten blaß durchdringenden Leuchtpunkte – Planeten,  
rote Riesen  –  zeigten, daß die frühabendliche mütterlich  
beschützende, türkisblaue  Himmelskuppel eine Täuschung war, ein  
Nichts. Hinter dem Himmel waren andere Himmel, Sphären auf  
Sphären, durchsichtig oder undurchsichtig, je nach der Tages-  und  
Jahreszeit. 
 
«Mein Gott. Der freie Himmel.» 
 
«Ja.» 
 
«Und doch fühle ich keine Kälte.» 
 
«Wärme steigt nach oben.» 
 
«Wieviel Geld hat er wohl reingesteckt in dies al es.»  
«Tausende.» 
 
«Aber warum? Für was?» 
 
«Für uns.» 
 
«Er liebt uns.» 
 
«Nur uns?» 
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«Die Frage führt zu nichts.» 
 
«Aber ihr seid doch zufrieden.» 
 
«Ja.» 
 
«Ja.» 
 
«Ich glaube, Chris und ich müssen gehen. Unsere Tiere müssen  
gefüttert werden.» 
 
«Was für Tiere.» 
 
«Felicia Gabriel hat immer gesagt, wir dürften kein Protein an  
Haustiere verschwenden, solange in Asien die Menschen verhungern.»  
«Ich wußte gar nicht, daß Clyde und Felicia Haustiere hatten.»  
«Hatten sie auch nicht. Aber kurz nachdem wir hierher kamen, hat  
uns jemand nachts einen kleinen Hund in den Volvo gelegt. Und ein  
bißchen später kam eine Katze an die Tür.»  
«Was sol en wir denn sagen. Wir haben Kinder.»  
«Arme,  vernachlässigte, erbarmungswürdige kleine Dinger», sagte  
Jane spöttisch, in einem Ton, der deutlich machte, daß sie jemanden  
nachäffte, eine Stimme «von denen da», die sich in feindseligem  
Gezeter über sie erging. 
 
«Also, ich bin sehr behütet aufgewachsen»,  sagte Sukie, «und das  
wirkte sich dann als Unterdrückung aus. Wenn ich so zurückschaue,  
habe ich nicht das Gefühl, daß meine Eltern etwas für mich  getan  
hätten, sie haben mich benutzt, um irgendwelche eigenen Probleme  
zu bewältigen.» 
 
«Jeder muß sein Leben leben, niemand kann einem das abnehmen»,  
sagte Alexandra, gedankenverweht. 
 
«Frauen müssen aufhören, al e Welt zu bedienen und sich dann auf  
psychologischem Weg schadlos zu halten. Das war unsere Maxime bis 
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«Oh. Das fühlt sich gut an», sagte Jenny.  
«Das ist Therapie.» 
 
«Mach das Dach wieder zu. Es sol  gemütlich sein.»  
«Und stel  den verdammten Schubert ab.»  
«Wenn nun Darryl reinkommt.» 
 
«Mit diesem gräßlichen Jungen.» 
 
«Christopher.» 
 
«Laß sie doch.» 
 
«Mm, so kräftige Hände.» 
 
«Meine Kunst. ‹It giffs me muskels efen unter me fingernails›.»  
«Lexa. Wieviel Tequila hattest du im Tee.»  
«Wie lange hat der Supermarkt bei Old Wick auf?»  
«Keine Ahnung, ich kaufe da nicht mehr. Was die Superette in der  
Dock Street nicht hat, wird einfach nicht gegessen.»  
«Aber da gibt es fast nie frisches Gemüse oder frisches Fleisch.»  
«Fäl t nicht weiter auf. Die wol en sowieso nur Fertiggerichte aus  
der Tiefkühltruhe, da müssen sie nicht vom Fernseher weg und sich  
an den Tisch setzen, und die Baguette-Sandwiches natürlich. Die  
Zwiebelmengen, die die in sich reinstopfen! Ich glaube, das ist der  
Grund, weshalb ich den Gören keinen Gutenachtkuß mehr gebe.»  
«Mein Ältester, unglaublich, nichts als Kartoffelchips und  
Pekankekse seit seinem zwölften Lebensjahr, und trotzdem ist er  
einsfünfundachtzig lang und hat kein einziges Loch. Der Zahnarzt  
sagt, er hat noch nie ein so phantastisches Gebiß gesehen.»  
«Das ist das Fluorid.» 
 
«Ich mag Schubert. Der bekniet einen nicht so, wie Beethoven.» 
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«O mein Gott, Mahler.» 
 
«Der ist wirklich zu viel. Nicht zum Aushalten.»  
«Ich bin dran.» 
«Ich bin dran.» 
 
«Ooh, gut. Das ist genau die Stelle.» 
 
«Was ist das, wenn einem der Hals dauernd wehtut und die Gegend  
um die Achselhöhlen?» 
 
«Das sind die Lymphknoten. Krebs.» 
 
«Bitte, sag so was nicht, nicht mal im Spaß.»  
«Na, dann eben die Wechseljahre.» 
 
«Die würden mir nichts ausmachen.» 
 
«Ich kann sie kaum abwarten.» 
 
«Manchmal fragt man sich wirklich, ob das nicht überbewertet  
wird, das mit dem Fruchtbarsein.» 
 
«Man hört so schlimme Sachen über die Spirale in letzter Zeit.»  
«Die besten Riesensandwiches gibt es komischerweise in dieser  
supergammeligen Pizzabude an der East Beach. Aber die ist von  
Oktober bis August dicht. Die sol en immer in Florida sein, der  
Mann und seine Frau, und sich mit den Mil ionären  amüsieren, in  
Fort Lauderdale, so viel verdienen die hier.»  
«Dieser einäugige Mann, der da immer im Tarnlook-Unterhemd  
rumbrutzelt?» 
 
«Mir ist nie ganz klar gewesen: hat der wirklich nur ein Auge, oder  
blinzelt er dauernd.» 
 
«Seine Frau macht die Pizzas. Ich gäb was drum, wenn ich wüßte,  
wie sie es hinkriegt, daß der Teig nie klitschig wird.»  
«Bei mir steht al  diese Tomatensauce rum, und meine Kinder 
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«Gib sie doch Joe mit nach Hause.» 
 
«Er nimmt schon genug mit nach Hause.» 
 
«Aber er hinterläßt dir schließlich auch was.»  
«Nicht anzüglich werden, bitte.» 
 
Was nimmt er mit nach Hause?» 
 
«Gerüche.» 
 
«Erinnerungen.» 
 
«Oh, lieber Gott.» 
 
«Entspann dich, mach dich ganz leicht.»  
«Wir sind al e hier.» 
 
«Wir sind bei dir.» 
 
«Ich fühle das», sagte Jenny, und ihre Stimme war noch kleiner und  
sanfter als sonst. 
 
«Wie wunderhübsch du bist.» 
 
«Wäre es nicht lustig, noch mal so jung zu sein?»  
«Ich kann mir nicht vorstel en, daß ich es überhaupt mal war. Das  
muß jemand anders gewesen sein.» 
 
«Mach die Augen zu. Da ist noch so ein letzter häßlicher  
Sandkrümel, ja da, genau im Augenwinkel. So.»  
«Nasses Haar ist wirklich ein Problem um diese Jahreszeit.»  
«Ich überlege, ob ich meins nicht stufig schneiden lasse. Der neue  
Friseur auf der andern Seite vom Landing Square, in diesem kleinen  
langen Gebäude, wo sonst Sägen geschliffen wurden, sol  was  
verstehen von seinem Beruf.» 
 
«Bei Frauen?» 
 
«Was sol en sie machen, Männer kommen ja nicht mehr. Aber die 
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Waschen oder sonst irgend etwas.» 
 
«Das letzte, was ich für meinen Vater getan habe, war, daß ich ihn  
im Rol stuhl zum Friseur geschoben habe, zum Haareschneiden. Er  
wußte auch, daß es das letzte Mal war. Er hat es allen verkündet, all  
den Männern, die da saßen und warteten. ‹Dies ist meine Tochter, die  
bringt mich her, weil ich mir die Haare schneidenlassen will, zum  
letztenmal in meinem Leben.›» 
 
«Kazmierczak Square. Habt ihr das neue Schild gesehen?»  
«Grauenhaft. Ich glaube nicht, daß das lange so bleibt.»  
«Die Menschen vergessen schnel . Für die Schulkinder heute ist der  
zweite Weltkrieg nur noch ein Mythos.» 
 
«Wär’s nicht tol , wenn man noch so eine Haut hätte? Keine Narbe,  
kein einziges Fleckchen.» 
 
«Doch, da ist was, so ein kleiner rosa Knubbel, ich habe ihn neulich  
entdeckt, da oben. Höher.» 
 
«Ah da. Tut’s weh?» 
 
«Nein.» 
 
«Gut.» 
 
«Ist dir schon aufgefal en, daß man überal  irgendwas findet, wenn  
man erst mal anfängt, sich auf Knoten hin abzutasten? So ein Körper  
ist einfach schrecklich, kompliziert.»  
«Bitte, ich wil  nicht mal denken an so was.»  
«In dem neuen Lexikon, das in der Redaktion steht, sind beim  
Stichwort  ‹Mensch›  diese auf Folien gedruckten Bildseiten  
eingebunden, da ist auch der Körper einer Frau abgebildet. Adern,  
Muskeln, Knochen, al es auf einer Seite für sich, man faßt es nicht.  
Wie das alles zusammenpaßt.» 
 
«Ich glaube nicht, daß es wirklich so kompliziert ist, es ist nur die 
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so vieles.» 
 
«Wie wunderbar rund sie sind. Vol kommene Halbkreise.»  
«Hemisphären.» 
 
«Das klingt so politisch.» 
 
«Machthemisphären.» 
 
«Das gehört wirklich zu den Unerfreulichkeiten. Das Absacken der  
erogenen Zonen. Vor ein paar Tagen habe ich im  Spiegel meinen  
Hintern inspiziert und diese definitiven,  nicht wegzuleugnenden  
Falten gesehen. Vielleicht habe ich deshalb einen steifen Hals.»  
«Bei Nemo gibt es ein ziemlich gutes Wurst-Sandwich.»  
«Zu viel roter Pfeffer. Fidel hat angeschlagen bei Rebecca. Er macht  
sie scharf.» 
 
«Wenn die Kinder hätten, was für  eine Farbe würden die wohl  
haben.» 
 
«Beige.» 
 
«Mokka.» 
 
«Komme ich dir zu nah, so?» 
 
«Nicht eigentlich.» 
 
«Wie hübsch sie sich ausdrückt.» 
 
«O Gott, es ist ein Jammer, wenn man jung und hübsch ist,  
niemand hilft einem, sich dessen wirklich bewußt zu sein. Als ich  
zweiundzwanzig war und auf meinem Höhepunkt, habe ich, glaube  
ich, nichts anderes im Sinn gehabt, als es meiner Schwiegermutter  
recht zu machen, und ob ich im Bett genauso gut war wie diese  
Flittchen, die Monty vom Col ege her kannte.»  
«Das ist wie Reichsein. Man weiß, man hat etwas und verkrampft  
sich aus Angst, daß man ausgenutzt wird.» 
 

[bookmark: 252]«Darryl schert das offenbar wenig.» 
 
«Wie reich ist er eigentlich?» 
 
«Er hat Joes Rechnung noch nicht bezahlt, mehr weiß ich nicht.»  
«So sind die Reichen. Sie sitzen auf ihrem Geld und kassieren die  
Zinsen.» 
 
«Konzentrier dich, Schätzchen.» 
 
«Ich kann doch gar nicht anders.» 
 
«Meine Fingerkuppen sind ganz verschrumpelt.»  
«Viel eicht wird’s Zeit, daß wir nachsehen, ob die Amphibien ihre  
Eier an Land legen können.» 
 
«Okeydokey.» 
 
«Na dann los.» 
 
Planschend, schwer entstiegen sie dem Wasser: Silber, aus Blei  
geboren, in einem chemischen Aufruhr. Sie tasteten nach ihren  
Handtüchern. 
 
«Wo ist er wohl.» 
 
«Eingeschlafen viel eicht? Ich habe ihm ein ziemlich anstrengendes  
Spiel geliefert – gelinde gesagt.» 
 
«Es heißt, wenn man sich hinterher nicht eincremt, ist Wasser nicht  
so gut für die Haut, ab einem bestimmten Alter.»  
«Wir haben Salben.» 
 
«Wir haben Eimer vol  Salben.» 
 
«Streck dich einfach aus. Bist du noch entspannt?»  
«O ja, das bin ich.» 
 
«Hier ist noch einer, direkt unter deinem niedlichen Busen. Wie ein  
kleines rosa Schnäuzchen.» So dunkel es im Raum auch war, sie  
konnten es sehen, denn ihre Pupil en hatten sich geweitet, hatten das  
Grau, das Bernsteingold, das Braun, das Blau ihrer Augen überflutet. 
 

[bookmark: 253]Eine der Hexen kniff Jennifer in die falsche Brustwarze und fragte: 
 
«Fühlst du etwas?» 
 
«Nein.» 
 
«Gut.» 
 
«Fühlst du noch Scham?» 
 
«Nein.» 
 
«Gut», sagte die dritte. 
«Ist sie nicht gut?» 
 
«Ja, das ist sie.» 
 
«Denk, du bist ganz leicht.» 
 
«Ich schwebe.» 
 
«Wir auch.» 
 
«Die ganze Zeit.» 
 
«Wir sind bei dir.» 
 
«Es ist wunderbar.» 
 
«Ich finde es herrlich, eine Frau zu sein, wirklich», sagte Sukie.  
«Bleibt dir auch gar nichts anderes übrig», sagte Jane Smart trocken.  
«Ich meine es wirklich, es ist nicht bloß eine Floskel», beharrte  
Sukie. 
 
«Mein Kleines», sagte Alexandra in diesem Augenblick.  
«Oh», kam es Jenny über die Lippen. 
 
«Ruhig. Ganz ruhig.» 
 
«Das ist das Paradies.» 
 
«Also», sagte Jane Smart am Telefon – mit Nachdruck, als wappne  
sie sich gegen Widerspruch, «ich fand, sie war ein bißchen  zu  
einschmeichelnd, zu lieb und artig, machte so auf Alice im  
Wunderland. Ich glaube, die wil  was.» 
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und obendrein zeigt die ganze Stadt mit Fingern auf uns.» Alexandra  
war in Gedanken noch in ihrem Arbeitsraum, bei den Rohformen  
zweier schwebender, locker miteinander verbundener Frauen; sie  
fragte sich, wenn sie die Papiermache-Masse in kleinen Klumpen  
auftrug und verstrich, weshalb sie mit so wenig Überzeugung bei der  
Arbeit war, ganz anders als früher, als sie noch die Tonfigürchen  
machte, ihre kleinen kraftvol en Duttelchen, die so tröstlich in sich  
ruhend auf Beistel tischchen und auf Kaminsimsen in Hobbyräumen  
lagen. 
 
«Überleg mal, in welcher Situation sie ist», sagte Jane. «Steht  
plötzlich als Waise da. Hat in Chicago Mist gebaut. Haus hier zu  
groß, Heizkosten und Grundsteuern unbezahlbar für sie. Aber einen  
andern Platz, wo sie hingehen könnte, hat sie nicht.»  
Jane schien neuerdings aber auch nichts und niemanden verschonen  
zu wol en mit ihrem Gift. Draußen vor dem Fenster bewegten sich  
die sperlingsbraunen Zweige des bislang schneelosen Winters im  
kalten Wind, das schaukelnde Vogelhäuschen mußte neu gefül t  
werden. Die Spofford-Kinder hatten Weihnachtsferien, waren aber  
gerade weg zum Schlittschuhlaufen, und Alexandra hatte eine Stunde  
Ruhe zum Arbeiten  –  schade um die kostbare Zeit. «Ich finde,  
Jennifer ist eine gute Ergänzung», sagte sie. «Wir dürfen uns nicht so  
einigeln.» 
 
«Und wir dürfen auch nie aus Eastwick weggehen», sagte Jane  
überraschend. «Ist das nicht entsetzlich mit Ed Parsley?»  
«Was denn? Ist er zu Brenda zurückgekehrt?»  
«In Stücken kehrt er zurück», war die rohe Antwort. «Er hat sich  
mit Dawn Polanski in einem Reihenhaus in New Jersey beim  
Bombenbasteln in die Luft gejagt.» Alexandra dachte an sein  
gespenstisches Gesicht an jenem Konzertabend, das letzte Mal, daß sie 
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Nase, die aussah, als würde sie unentwegt nach vorn gezogen, so daß  
sein Gesicht seitlich wegrutschte  wie eine Gummimaske. Schon  
damals wußte sie, daß sein Urteil feststand. Janes rüder Satz, er werde  
in Stücken wiederkommen  – diese Vorstellung zerschnitt Alexandra;  
ihr angewinkelter Arm und die Hand mit dem Telefonhörer, in dem  
Janes Stimme knisterte, trieben weg, losgelöst, und ihre Augen, ihr  
Körper ließen die Fenstersprossen durch sich hindurchgleiten wie die  
Drähte eines Eierschneiders. «Sie haben ihn mit den Fingerabdrücken  
der Hand identifiziert, die sie in den Trümmern gefunden haben»,  
sagte Jane. «Nur diese Hand lag da, sonst nichts. Es kam heute  
morgen über al e Fernsehsender. Ich wundere mich, daß Sukie dich  
noch nicht angerufen hat.» 
 
«Sukie ist ein bißchen eingeschnappt, viel eicht hat sie sich neulich  
abend zurückgesetzt gefühlt, durch Jennifer. Der arme Ed», sagte  
Alexandra, und ihr war, als zerstöbe sie, wie in einer langsamen  
Explosion. «Es muß grauenvol  für sie sein.»  
«Davon war nicht viel zu merken, als ich vor einer halben Stunde  
mit ihr sprach. Es klang eher so, als zerbräche sie sich den Kopf, wie  
ausführlich der neue Redakteur den Artikel wohl haben wol te. In  
Clydes Büro sitzt doch jetzt dieser junge Mann – jünger als wir – den  
die Besitzer dorthin gesetzt haben, die, wie jeder weiß, Strohmänner  
für die Mafia sind, die sich bei der Regierung auf dem Federal Hil   
eingenistet hat. Er kommt frisch von der Brown University und hat  
keine Ahnung vom Zeitungmachen.» 
 
«Macht sie sich Vorwürfe?» 
 
«Nein, warum auch. Sie hat Ed nie dazu angespornt, Brenda zu  
verlassen und mit diesem dummen kleinen Dreckspatz  
durchzubrennen, sie hat al es Erdenkliche getan, um die Ehe zu  
retten. Sie hat mir gesagt, sie hat ihm gesagt, daß er bei Brenda und 
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von Public Relations. Das ist es doch, worauf die alle umsatteln, all  
die Pfarrer und Priester, die ihre Kirche verlassen: Public Relations.»  
«Ich weiß nicht, die interessieren sich eben generell», sagte  
Alexandra ohne Überzeugungskraft. «Haben sie Dawns Hände auch  
gefunden?» 
 
«Ich weiß nicht, was sie von Dawn gefunden haben, aber ich sehe  
auch nicht, wie sie hätte davonkommen können, es sei denn …» Es sei  
denn, sie wäre eine Hexe, lautete der unausgesprochene Gedanke. 
 
«Selbst das würde nicht gegen Kordit helfen, oder wie das Zeug  
heißt. Darryl wüßte es genau.» 
 
«Darryl meint, ich wäre reif für ein bißchen Hindemith.»  
«Süße, das ist wunderbar. Ich wünschte, er würde zu mir sagen, ich  
sei reif, zu meinen Duttelchen zurückzukehren. Ganz nebenbei  
könnte ich auch das Geld gebrauchen.» 
 
«Alexandra S. Spofford», sagte Jane Smart in strafendem Ton,  
«Darryl ist dabei, etwas Wunderbares für dich zu tun. Diese New  
Yorker Händler kassieren zehntausend Dol ar für eine simple  
Kritzelei.» 
 
«Nicht für meine», sagte sie und legte deprimiert auf. Sie wollte  
keine Zutat in Janes Giftgemisch, kein Bestandteil des täglichen  
Kleinstadt-Eintopfs sein, sie wol te aus ihrem Fenster sehen, auf  
Meilen und Abermeilen leeren goldenen Landes, mit Salbeibüschen,  
und in der Ferne die Gipfel der Berge: ein Weiß, das so leicht und  
dunstig war wie das der Wolken, nur, daß es zu Spitzen  
zusammenlief. 
 
Sukie mußte Alexandra verziehen haben, daß diese sich so sehr mit  
Jenny befaßt hatte, denn nach der Trauerfeier für Ed rief sie an, um 
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vergißt immer wieder, was für ein Wunder sich da al jährlich begibt;  
die Weite, die al es bekommt; die greifbar werdende Luft; die in  
diagonalen Strichen niederwehenden Flocken, wie die Schraffierung  
eines Kupferstechers; das schräge große Barett, das das Vogelbecken  
am nächsten Morgen trägt; das dunkler werdende Braun der  
trockenen Eichenblätter, die sich immer noch festklammern; die  
Hemlocktannen mit ihren schleifenden tief grünen Zweigen; und der  
Himmel, so klar und blau wie eine gründlich geleerte, ausgescheuerte  
Schüssel; die Schwingungen der Erregung, die von den Wänden im  
Haus ausgehen; das jähe Lebendigwerden der Tapete; die  
geheimnisvol  drängende Intimität, die zwischen der eingetopften  
Amaryl is auf dem Fensterbrett und ihrem blassen phal ischen  
Schatten entsteht.  «Brenda hat gesprochen», sagte Sukie, «und ein  
finsterer fetter Mann von der Revolutionsbewegung, mit Bart und  
Pferdeschwanz. Er sagte, Ed und Dawn seien Märtyrer, gefal en im  
Kampf gegen die Tyrannei der Pigs oder so ähnlich. Er hat sich  
ziemlich in Rage geredet, und er war umgeben von einem ganzen  
Trupp in Castro-Uniformen, ich hatte schon Angst, die würden uns  
zu Klump schlagen, wenn wir auch nur einen Mucks tun oder uns  
sonstwie bemerkbar machen. Aber Brenda war wirklich tapfer. Die  
hat sich überhaupt gewaltig gemausert.»  
«Hat sie das.» Alexandra hatte Brendas gestriegeltes blondes Haar in  
Erinnerung, das zu einem festen Knoten hochgesteckt war, ein heller  
Schein, der sich auf dem Empfang nach dem Konzert im  
pfauenhaften Durcheinander der Auren verlor. Bei anderen  
Begegnungen hatten sich ihrem Gedächtnis ein langes schmales, fast  
kreidiges Gesicht eingeprägt und ein selbstgefäl iger Mund, der greller  
geschminkt war, als man es erwartet hätte: mit dem heftigen  
leuchtenden Rotton einer Rose, die kurz davor ist, ihre Blütenblätter  
abzuwerfen. 
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angekommen  –  dunkle Kostüme mit gepolsterten Schultern, und  
dazu eine Seidenkrawatte, die so breit ist, daß man meint, sie hätte  
nach einem Hummeressen vergessen, die Serviette abzunehmen. Sie  
hat ungefähr zehn Minuten lang geredet: wie ernst Ed sein Pfarramt  
genommen hätte, wie sehr  es ihm um Eastwick und seine heikle  
Ökologie und die Konflikte der jungen Generation und so weiter  
gegangen sei, bis sein Gewissen und an dieser Stelle, bei dem Wort  
‹Gewissen›, kriegte Brenda es so hin, daß ihr die Stimme brach, du  
wärst hingerissen gewesen, und tupfte sich mit ihrem Taschentuch die  
Augen, aus jedem Auge kam exakt eine Träne, es war genauestens  
bemessen – bis sein Gewissen, sagte sie, ihm keine Ruhe mehr ließ, er  
mußte seine Kraft auch außerhalb der Grenzen dieser Stadt einsetzen,  
so sehr man sie hier auch zu würdigen wußte –»  Sukies  
Nachahmungskünste kamen auf Hochtouren; Alexandra sah vor sich,  
wie ihre Oberlippe sich rüschte und sich in drol iger Grimasse  
vorschob – «er mußte sie einsetzen, diese seine wundervol e Kraft, um  
mitzuhelfen, diese entsetzliche, jawohl, entsetzliche Krankheit zu  
bekämpfen, die das Herzblut unserer Nation vergiftet. Sie sagte, auf  
unserer Nation liegt der Bann des Bösen, und sah mir direkt in die  
Augen.» 
 
«Was hast du gemacht?» 
 
«Gelächelt.  Ich  habe ihn nicht  zu diesem Bombenkommando in  
New Jersey geschleppt, das war Dawn. Von ihr war übrigens nur sehr  
wenig die Rede. Als der fette Mann abtrat, überhaupt nicht mehr.  
Offensichtlich hat man von ihr keine Teile gefunden, nur Fetzen von  
Kleidungsstücken, die aber auch aus einem Schrank stammen  
können. Sie war so ein mickriges kleines Ding,  vielleicht hat es sie  
zum Dach rausgeweht. Die Polanskis oder wie die heißen, Stiefvater  
und Mutter, sind aber trotzdem aufgekreuzt, angefummelt wie in  
einem Film aus den Dreißigern. Ich nehme an, die kommen nicht 
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genauer angesehen und gegrübelt, was für eine Art Akrobatik das  
wohl ist, die sie im Zirkus veranstaltet, ihre Figur ist in Schuß, muß  
ich schon sagen, aber ihr Gesicht.  Zum Bangewerden. Al es verhornt  
und vol er Schwielen, wie man sie hinten an den Füßen kriegt, wenn  
man immer die falschen Schuhe anhat. Niemand wußte, was man  
denen eigentlich sagen sol te, das Mädchen war ja schließlich nur Eds  
Flitscherl und ist noch nicht mal offiziel  tot. Sogar Brenda wußte  
nicht recht, wie sie sich verhalten sol te an der Tür, die Leute sind in  
gewisser Weise ja mit schuld an dem Schlamassel, in dem sie jetzt  
steckt, aber ich muß sagen, sie war fabelhaft – sehr höflich und ganz  
grande dame, sprach ihnen mit Glitzerblick ihr Beileid aus. Brenda ist 
 
keine von uns, das ist klar, aber ich bewundere ehrlich, wie sie sich  
aufgerappelt und das Beste aus ihrer Situation gemacht hat. Apropos  
Situation …» 
 
«Ja?» sagte Alexandra prompt. Sukie hatte nur innegehalten, um zu  
prüfen, ob Alexandra noch zuhörte. Alexandra hatte gedankenverloren  
mit ihren Fingerspitzen Punkte auf die beschlagenen unteren  
Scheiben des Küchenfensters gemalt. Schneeflocken vielleicht oder  
Sukies Sommersprossen oder die Löcher in der Telefonmuschel oder  
die bunten Tupfen, mit denen Niki de Saint Phalle ihre international  
erfolgreichen «Nanas» verziert. Alexandra war froh, daß Sukie wieder  
mit ihr sprach; manchmal fürchtete sie, wenn Sukie nicht wäre, würde  
sie al en Kontakt zur Welt und ihrem Tagesgeschehen verlieren und  
in die Stratosphäre hinaussegeln, genau wie die kleine Dawn, die in  
diesem Haus in New Jersey zum Dach hinausgeweht war.  
«Ich bin entlassen», sagte Sukie. 
 
«Kleines! Das ist nicht möglich! Das gibt’s doch gar nicht, du bist  
doch der einzige Lichtblick in dieser Zeitung!»  
«Na ja, man könnte auch sagen, ich bin gegangen. Dieser Junge, der 
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nicht ein, Bernstein, Birnbaum, ich will  auch gar nicht, daß er mir  
einfällt, hat meinen Nachruf auf Ed von anderthalb Spalten auf zwei  
dämliche Absätze zusammengestrichen; er sagte, es gäbe Probleme mit  
dem Platz diese Woche, weil ein anderer armer Einheimischer in  
Vietnam gefallen ist, aber der wahre Grund ist, alle haben ihm gesagt,  
daß Ed mein Liebhaber war, und nun hat er  Angst, daß ich zu  
überschwenglich werde und die Leute kichern. Vor langer Zeit hat Ed  
mir mal diese Gedichte gegeben, die er im Stil von Bob Dylan  
geschrieben hat, und ein paar von denen hatte ich auch angeführt im  
Nachruf, und ich hätte mich überhaupt nicht dagegen aufgelehnt,  
wenn die gekommen wären und mir gesagt hätten, ich sol e die  
weglassen, aber sie haben sogar rausgestrichen, daß er die  
Gemeinnützige Wohnungsbaugesellschaft gegründet hat und in seiner  
Klasse an der Harvard Divinity School der Drittbeste war. Ich sagte  
zu dem Jungen: ‹Sie sind eben erst nach Eastwick gekommen, ich  
glaube nicht, daß Sie eine Vorstellung davon haben, wie beliebt  
Reverend Parsley war›, und dieser Bengel von der Brown University  
lächelt und sagt: ‹Mir ist durchaus bekannt, wie beliebt er war›, und  
ich sage: ‹Ich gehe. Ich arbeite hart an meinem Manuskript, und Mr.  
Gabriel hat mir fast nie auch nur ein Wort gestrichen.› Worauf dieses  
unausstehliche Kerlchen nur noch mehr lächelte und mir gar nichts  
anderes übrigblieb als hinauszugehen. Al erdings, bevor ich ging,  
nahm ich ihm noch den Bleistift aus der Hand und brach ihn vor  
seinen Augen in zwei Stücke.» 
 
Alexandra lachte, sie war dankbar, eine so sprühende Freundin zu  
haben, eine dreidimensionale Freundin, ganz anders als diese bösen  
Clownsgesichter in ihrem Schlafzimmer. «O Sukie, ist das wahr?»  
«Ja, und ich sagte noch: ‹Brich dir ein Bein› und warf die beiden  
Stücke auf seinen Schreibtisch. Dieses eingebildete  Judenjüngelchen.  
Aber was sol  ich jetzt machen? Ich habe noch ungefähr siebenhundert 
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«Viel eicht kann Darryl …» Alexandras Gedanken flogen immerfort  
zu Darryl Van Horne: sein übereifriges Gesicht mit den  
Spucketröpfchen, bestimmte staubige Winkel seines Hauses, die auf  
die Hand einer Frau warteten, und diese erstarrten Augenblicke, wenn  
er sein rauhes brüchiges Lachen herausgebellt hatte und seine Kiefer  
zuklappten und die Welt um ihn her sich erst wieder lösen mußte aus  
dem momentanen Bann. Solcher Bilder drangen nicht auf Einladung,  
nicht mit einer Absicht in Alexandras Bewußtsein, sondern so, wie  
Radiostationen einander überschneiden, indes wir auf einer  
gewundenen Straße reisen. Im Gegensatz zu Sukie und Jane, die aus  
ihren Riten auf der Insel neue Kraft, frischen Elan zu schöpfen  
schienen, fand Alexandra, daß ihre unabhängige Existenz sich in der  
Substanz verändert hatte, aus Ton war Papier geworden, und ihre  
trost-  und lebenspendenden Verknüpfungen mit der Natur hatten  
sich gelockert. Sie hatte ihre Rosen unangehäufelt, ohne Deckgrün in  
den Winter gehen lassen; sie hatte das Laub nicht kompostiert, wie  
sonst jeden November; sie vergaß immer wieder, das Vogelhäuschen  
zu fül en, und sie hatte es aufgegeben, ans Fenster zu klopfen, um die  
verfressenen grauen Eichhörnchen zu vertreiben. Sie schleppte sich  
mit einer Apathie durch die Tage, die sogar Joe Marino auffiel und  
die ihn verunsicherte. Gleichgültigkeit bei einer Ehefrau gehört zur  
sozialen Übereinkunft, bei deiner Geliebten aber unterminiert sie den  
Mann. Al es, was Alexandra wol te, war, ihre Glieder in dem heißen  
Teakholzbassin auszustrecken und ihren Kopf an Van Hornes filzig  
behaarten Oberkörper zu lehnen, während Tiny Tim aus den  
Lautsprechern fistelte: «Livin’  in the sunlight, lovin’ in the moonlight,  
havin’ a wonderful time.» 
 
«Darryl ist in Schwierigkeiten», sagte Sukie. «Er hat seine  
Wasserrechnung nicht bezahlt, und die Stadt wil  ihm nun den Hahn  
abdrehen, und er hat, auf meinen Vorschlag, nehme ich an, Jenny 
 

[bookmark: 262]Gabriel als Laborassistentin eingestellt.» 
 
«Auf deinen Vorschlag?» 
 
«Na ja, sie hatte doch diesen Assistentenjob in Chicago, und nun  
sitzt sie hier, so mutterseelenal ein …»  
«Sukie Süße, du mit deinem Schuldgefühl. Das hast du geschickt  
hingekriegt.» 
 
«Ich fand, irgendwie war ich ihr etwas schuldig, und sie sieht  
wirklich ungeheuer niedlich und ernst aus in ihrem kleinen weißen  
Kittel. Ich war gestern drüben, mit ein paar anderen.»  
«Da drüben war gestern eine Party, und niemand sagt mir was?»  
«Keine richtige Party. Niemand hat sich ausgezogen.»  
Sie mußte sich wieder in den Griff bekommen, sagte Alexandra sich.  
Sie mußte ihrem Leben einen neuen Mittelpunkt geben.  
«Wir waren höchstens eine Stunde da, Kleines, ehrlich. Es war  
wirklich weiter nichts. Der Mann von den Wasserwerken war auch  
dabei, mit einem Gerichtsbeschluß, oder was man so braucht. Dann  
konnte er den Haupthahn nicht finden und nahm einen Drink an,  
und wir probierten al e seinen Schutzhelm auf. Außerdem, du weißt  
doch, dich liebt Darryl am meisten.» 
 
«Das tut er nicht. Ich bin nicht so hübsch wie du, und ich tue nicht  
all das, was Jane für ihn tut.» 
 
«Aber vom Körper her bist du sein Typ», sagte Sukie tröstend. «Ihr  
paßt sehr gut zusammen. Schätzchen, ich muß sausen. Ich habe  
gehört, Perley-Immobilien wil  eventuell noch eine Kraft einstellen,  
für den Frühjahrsansturm.» 
 
«Du wil st Häuser verkaufen?» 
 
«Ich wil  nicht, ich muß. Ich muß etwas unternehmen, ich gebe  
Unsummen für den Kieferorthopäden aus und habe keine Ahnung,  
wieso; Monty hatte schöne Zähne, und meine sind auch nicht 
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«Aber ist Marge – was hast du von Brenda gesagt – eine von uns?»  
«Wenn sie mir einen Job gibt, ja.» 
 
«Ich dachte, Darryl möchte, daß du einen Roman schreibst.»  
«Darryl möchte, Darryl möchte», sagte Sukie. «Wenn Darryl meine  
Rechnungen zahlt, kann er haben, was er möchte.»  
Risse, so kam es Alexandra vor, als Sukie aufgelegt hatte, Risse  
durchzogen das, was sich eine Zeitlang so vol kommen ausgenommen  
hatte. Sie war rückständig, dachte sie. Sie wol te, daß niemals sich  
etwas ändere, oder richtiger, daß sich al es immerfort auf die gleiche  
Weise wiederhole, wie in der Natur. Das gleiche Geschlinge von  
Giftsumach und wildem Wein an der eingestürzten Mauer auf der  
Grenze zum Moor, das gleiche glitzernde Mineralgemisch in den  
Kieseln am Weg. Wie herrlich, wie unauslotbar Kieselsteine sind. Sie  
liegen überal , sind Mil iarden Jahre alt, geglättet und gerundet von  
jahrhundertelangem Wellenschlag des Meeres, sind, als Gebirge sich  
auffalteten mit ihrem unablässigen Zurückbröckeln, in ihrer Substanz  
verquirlt und neu zusammengerührt worden, nicht einmal, sondern  
viele Male im ins Unermeßliche zurückreichenden Kegel der Äonen:  
schneebedeckte Gipfel erhoben sich, wo Rhode Island und New  
Jersey jetzt ihre Marschen breiten, und Ozeane brüteten Kieselalgen  
aus, wo jetzt die Rocky Mountains ragen und in ihren Felswänden  
versteinerte Trilobiten bergen. In Museen hatte Alexandra, als sie  
noch ein Mädchen war, wie betäubt vor den mineralischen Exponaten  
gestanden, diesen ineinandergeschachtelten, verzahnten kristal inen  
Prismen, in Farben, die ganz gewöhnlich wären, nur daß sie aus der  
Tiefe der Natur kamen: Lepidolithe und Chrysoberyl e und  
Turmaline mit ihren königlichen Namen, al e wie riesige erstarrte  
Funken, aus dem brodelnden Inferno der Erde geschlagen, als die  
zutage liegenden, aufgetürmten Granitschichten um uns noch flüssig 
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schwindelte es sie, so einbezogen zu sein in dieses massive, immer  
mehr hervorbringende Umwälzen, das ihr Bewußtsein mit sich zog  
wie einen Glimmereinschluß. Das Empfinden, sich vom Universum  
nicht einfach nur tragen zu lassen, sondern ihm ein Partner zu sein,  
eine eigene Kraft in ihm zu stellen, hielt an; sie konnte aus dem  
Keimen der Kräuter Medizin gewinnen und  mit der Macht ihres  
Denkens Unwetter befehlen. Sie und der Keim waren eins.  
Im Winter, wenn die Blätter gefal en waren, rückten vergessene  
Teiche näher, eisbedeckt glänzten sie zwischen den Bäumen, und die  
Lichter der Stadt, im Sommer laubverhangen, blinzelten nachbarlich  
nah und warfen eine neue Welt von Schatten und hellen Rechtecken  
auf die Tapeten der Zimmer, die sie durchwanderte, getrieben von  
gnadenloser Schlaflosigkeit. Besonders in der Nacht war sie mit ihren  
Kräften geschlagen. Die Clownsgesichter, die durch die übereinander  
gefalteten Päonien auf den Chintzvorhängen entstanden, scharten sich  
zusammen und jagten sie aus dem Schlafzimmer. Das Atmen der  
Kinder pumpte durchs Haus und das Ächzen des Heizkessels. Und es  
kam vor, daß sie im Mondlicht, mit einer knappen sicheren  
Bewegung ihrer schweren Hände, auf deren Rücken sich gerade die  
ersten hingesprenkelten Leberflecken zeigten, der gemaserten  
Ahornkredenz (einem Erbstück von Oz’s Großmutter) zehn  
Zentimeter nach links zu rücken befahl; oder sie hieß eine Lampe mit  
einem Sockel wie eine chinesische Vase, sich zu bewegen – die Schnur  
wackelte und wedelte grotesk hinterdrein wie die Schwanzfeder eines  
Leierschwanzvogels  –  und den Platz zu wechseln mit einer  
Messinglampe, die einen Schaft wie ein Kerzenhalter hatte und auf  
der anderen Seite des Wohnzimmers stand. Eines Nachts ärgerte sie  
sich über die Maßen, weil ein Hund bel te in einem der  
Nachbargärten jenseits der Weidenreihe an der Grenze ihres  
Grundstücks; ohne langes Überlegen dachte sie ihn zu Tode. Es war 
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angebunden zu sein, und zu spät fiel ihr ein, daß sie ebenso mühelos  
die unsichtbare Leine hätte lösen können, denn vor al em andern  
kennen Hexen sich mit dem Knoten aus, der aiguil ette, mit der sie  
Liebesbande und Heiraten knüpfen, Unfruchtbarkeit über Frauen  
oder Vieh bringen, Impotenz bei den Männern stiften und Unfriede  
in den Ehen. Mit Knoten quälen sie die Unschuldigen, verstricken sie  
die Zukunft. Ihre Kinder hatten das Hündchen gekannt, und Linda,  
die jüngste, kam am nächsten Morgen weinend nach Haus. Die  
Halter des Tieres waren immerhin so aufgebracht, daß sie eine  
Autopsie vornehmen ließen. Der Tierarzt fand keine Spur von Gift,  
kein Zeichen einer Krankheit. Es war ein Rätsel. 
 
Der Winter ging dahin. In der Dunkelkammer nächtlicher  
Schneestürme wurden die Fotos für Neu-England-Postkarten  
entwickelt; im Licht des Morgens entfalteten sich ihre Farben. Die  
nicht ganz geraden Gehsteige der Dock Street, hier und da vom  
Schnee geräumt, waren gestempelt mit den Abdrücken von  
Stiefelsohlen  –  schmutzige weiße Kuchen mit Profilmustern. Eine  
gezackte Wildnis grünlichgrauer Eisfladen trieb buchtein, buchtaus  
mit Ebbe und Flut und drückte gegen die algenbärtigen,  
muschelbewachsenen Pfähle, auf denen die Superette stand. Der neue  
junge Chefredakteur des Anzeiger,  Toby Bergman, rutschte auf einer  
eisglatten Stelle vor dem Friseurladen aus und brach sich ein Bein.  
Wegen eines Eisstaus stieg zwischen den Schindeln vorn an der  
Geschenkartikelboutique Bellender Fuchs, als die Inhaberin gerade  
Urlaub machte auf Sea Island, Georgia, literweise Wasser in den  
Haarrissen des Mauerwerks nach oben und lief innen an der  
Vorderwand wieder herab; viele teure Lumpenpuppen waren hin und  
die von Behinderten gebastelten Laubsägearbeiten.  
Im Winter rückte die Stadt, touristenleer, enger zusammen, wie die 
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geschrumpftes Häufchen von Teenagern hing vor der Superette  
herum und wartete auf den mit psychedelischen Mustern bemalten  
VW-Kombi des Dealers aus Süd-Providence. An den kältesten Tagen  
warteten sie drinnen in der Wärme, drängten sich, bis der cholerische  
Geschäftsführer (der gleichzeitig Steuerberater war und mit vier  
Stunden Schlaf auskam) sie wegscheuchte, seitlich vom elektrischen  
Auge, beim Kaugummiautomaten und dem anderen, der für ein  
Fünf-Cent-Stück eine Handvol  muffiger Pistaziennüsse in knal rosa  
gefärbten Schalen ausspie. Auf ihre Art waren sie Märtyrer, diese  
Kinder, ebenso wie der Trunkenbold der Stadt, mit dem knopflosen  
Mantel und den Basketbal schuhen, der aus einer Flasche in einer  
Papiertüte Brombeerschnaps süffelte und auf seiner Bank auf dem  
Kazmierczak Square saß und jede Nacht den Tod durch Erfrieren  
riskierte; Märtyrer auf ihre Art waren auch die Männer und Frauen,  
die zu ehebrecherischen Rendezvous hasteten und Schande und  
Scheidung riskierten im Tausch gegen klamme Motel-Liebe – sie alle  
opferten die äußere Welt für die innere und taten durch diese Wahl  
kund, daß al es, was so festgefügt und handfest scheint, nicht mehr ist  
als ein Luftgespinst und weniger zählt als die Gnade eines  
Gefühlssturms. 
 
Die Leute, die zu Nemo gingen  –  der Polizist auf Streife, der  
Briefträger, der eine kleine Pause einlegte, die drei oder vier  
stämmigen Männer, die Arbeitslosenunterstützung bezogen und  
darauf warteten, daß im Frühling das Bau- und das Fischereigewerbe  
wieder auflebten – wurden einander und den Kel nerinnen im Lauf  
des Winters so gut bekannt, daß sie nicht einmal mehr die üblichen  
Kriegs-  und Wetterfloskeln  tauschten und Rebecca ihnen etwas  
brachte, ohne zu fragen sie wußte, was sie haben wol ten. Sukie  
Rougemont, die keinen Klatsch mehr brauchte, keine Kolumne  
‹Gehört und gesehen› im Anzeiger mehr schrieb, führte ihre Klienten, 
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eine weiblichere Atmosphäre hatte und ein paar Türen weiterlag,  
zwischen dem Bilderrahmenladen der beiden Schwulen, die aus  
Stonington hierhergezogen waren, und dem Eisenwarengeschäft der  
Armenier, einer Familie von Armeniern, einer riesigen Familie von  
Armeniern: jedesmal wurde man von einem anderen Armenier  
bedient, jedesmal hatte er eine andere Körpergröße, aber immer hatte  
er intelligente, schimmernde Augen und strubbeliges Haar, das ihm  
glänzend und tief in die Stirn wuchs. Alma Sifton, die Eigentümerin  
des kleinen Bäckereicafés, hatte in einem ehemaligen  
Muschelschuppen angefangen mit nichts weiter als einer  
Kaffeemaschine und zwei Tischen, wo man nach dem Einkaufen,  
wenn man keine Lust auf das Spießrutenlaufen bei Nemo hatte, ein  
Stück Kuchen essen und sich die müden Füße ausruhen konnte.  
Dann kamen mehr Tische dazu und bald gab es auch Sandwiches,  
meist mit Salaten (Ei, Schinken, Huhn), die ohne großen Aufwand  
zuzubereiten waren. Im zweiten Sommer mußte Alma schon anbauen,  
einen Raum, der doppelt so groß wie der ursprüngliche war, und  
einen Elektrogril  und  einen Mikrowel enofen aufstel en. Nemos  
deftige Küche war nicht mehr gefragt. 
 
Sukie liebte ihre neue Arbeit: in anderer Leute Häuser zu gehen,  
sogar auf den Dachboden und in den Kel er und in die Waschküche  
und in den Abstel raum bei der Hintertür, war, wie mit Männern zu  
schlafen, immer ein bißchen anders im Aroma. Jedes Haus hatte einen  
anderen Stil, einen anderen Geruch. Das geschäftige Türauf und  
Türzu und Treppauf und Treppab, das Hal o! und Bis dann! zu  
Menschen, die gerade selber in Hektik waren, weil sie umzogen, und  
dazu immer die leise Ungewißheit: klappt es, klappt es nicht – all das  
feuerte die Abenteurerin in ihr an und gab ihrem Charme die Sporen.  
Den ganzen Tag buckelig an der Schreibmaschine zu sitzen und  
anderer Leute Zigarettenrauch zu inhalieren, war nicht gerade gesund 
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Prüfung, und im März war sie amtlich anerkannte Hausmaklerin.  
Jane Smart gab weiter Stunden, sprang als Organistin in den  
Kirchen im South County ein und übte Cello. Es gab gewisse Solo- 
Suiten von Bach  –  die Dritte, mit der herrlichen Bourree, und die  
Vierte, die auf der ersten Seite nichts als Oktaven und absteigende  
Terzen hat, und daraus wird ein kreiselnder untröstlicher Aufschrei,  
und sogar die fast nicht mehr zu spielende Sechste, geschrieben für ein  
fünfsaitiges Instrument – da fühlte sie sich ganze Takte lang eins mit  
Bach, da deckte sein Geist sich genau mit dem ihren, und seine  
Leidenschaft, dahingegangen, verstreuter Staub nur noch, bewegte  
ihre Finger und überflutete triumphierend ihr Gehirn, und sein  
hartnäckiges Infragestellen der Harmonielehre wurde zu einer Tat  
ihrer eigenen kühnen Seele. Das also war die Unsterblichkeit, für die  
Männer ihre Pyramiden gebaut und ihre Blutopfer gebracht hatten –  
daß ein sich schindender alter mit der eigenen Frau schlafender  
lutherischer Kapellmeister wiederaufstand im Nervensystem einer  
unverheirateten, nicht mehr ganz frischen jungen Frau in der zweiten  
Hälfte des zwanzigsten Jahrhunderts. Für seine Gebeine wahrlich ein  
schwacher Trost. Aber die Musik redete, seine Musik mit ihrer Syntax  
von Variation und Reprise, Reprise und Variation; aus der Summe  
der  mechanischen Vorgänge entstand Geist, ein Atem, der der  
abschnurrenden Mathematik des Ganzen Leben einhauchte, wie die  
Schritte des Windes die Oberfläche eines stil en schwarzen Wassers  
kräuseln. Es war Vereinigung. Jane sah nicht mehr viel von den Neffs,  
seit die dauernd mit Brenda Parsley zusammenwaren, und sie wäre  
unendlich einsam gewesen, hätte es nicht die Clique um Darryl Van  
Horne gegeben. 
 
Früher waren sie zu dritt gewesen, dann zu viert und jetzt waren sie  
zu sechst, manchmal sogar zu acht, wenn Fidel und Rebecca auch  
noch hinzugezogen wurden – zum touch footbal  zum Beispiel, das sie 
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die Siebdruck-Brillo-Kartons, der Neonregenbogen, al es war einfach  
beiseitegerückt, stapelte sich unter der Kunst an den Wänden wie  
Gerümpel  auf dem Dachboden. Eine gewisse Verachtung für die  
physische Welt, ein gefräßiger Appetit auf Immaterielles, auf Seelen,  
machten Van Horne  zu einem schlechten Hüter seiner Habe. Der  
Parkettboden des Musikzimmers, den er für teures  Geld hatte  
abschleifen und versiegeln lassen, zeigte bereits zahlreiche Löcher, die  
der Sporn von Jane Smarts Cello gestochen hatte. Die Stereoanlage  
im Baderaum war so oft naß geworden, daß alle Platten knisterten  
und eierten. Am auffälligsten war, daß die Tennishal e nicht mehr  
stand; in einer eiskalten Nacht war durch ein unerklärliches kleines  
Loch al e Luft entwichen, und die graugelbliche Leinwand lag schlaff,  
zusammengesackt da, in Kälte und Schnee, wie die Haut eines  
abgeschlachteten Brontosaurus, und wartete auf den Frühling, denn  
Darryl hielt es für überflüssig, sich jetzt damit zu befassen – später  
konnte man wieder im Freien spielen, und das machte sowieso viel  
mehr Spaß. Beim touch football spielte er immer im Angriff, seine  
kurzsichtigen blutunterlaufenen Augen rol ten, wenn er zum Paß  
nach hinten ging, und seine Mundwinkel waren spuckenaß vor  
Konzentration. Immerfort schrie er: «Decken, Decken!»  –  er wol te  
beschützt werden, wol te, daß Sukie und Alexandra zum Beispiel  
Rebecca und Jenny blockierten, wenn die auf ihn losstürzten und ihn  
abschlagen wol ten, während Fidel gerade auskeilte, um einen  
Vol treffer zu landen, und Jane Smart einen Haken schlug und die  
Falle dichtmachte. Die Frauen lachten und alberten, waren unfähig,  
das Spiel ernstzunehmen. Chris Gabriel beteiligte sich matt und  
gleichgültig, wie ein ungläubiger Engel, der sich fehl am Platz fühlt  
bei diesem törichten Tun der Erwachsenen. Und doch kam er fast  
immer mit, gleichaltrige Freunde hatte er nicht; in den kleinen  
Nestern Amerikas gibt es keine gleichaltrigen Leute, sie sind auf dem 
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den Verlockungen und Bedrängnissen einer Großstadt. Jennifer  
arbeitete viele Nachmittage lang mit Van Horne  im Labor, wog  
Gramm und Deziliter farbiger Pulver und Flüssigkeiten ab, legte  
große, mit verschiedensten chemischen Verbindungen beschichtete  
Kupferplatten in Reih und Glied unter Batterien von UV-Lampen  
und behielt die mit winzigen Drähten angeschlossenen Meßgeräte im  
Auge, die die Stromstärke anzeigen sol ten. Ein  kräftiger Ausschlag  
der Nadel, so begriff Alexandra es, und al e Reichtümer des Orients  
würden sich über Van Horne ergießen; vorerst aber breitete sich ein  
beißender, trostloser Gestank aus, wie aus al en Verliesen des Alls,  
und wüste Unordnung herrschte: verschmutzte Aluminiumbecken,  
verschüttete und verstreute Chemikalien, Heber aus Plexiglas, trüb  
und verformt, wie von zu starkem Erhitzen schwefliger Mischungen,  
Bechergläser und Destil ierkolben mit verkrusteten schwarzen  
Rückständen  am  Boden und an den Seiten. Jenny Gabriel, in  
fleckigem weißen Kittel und mit einer großen dunklen, an den  
Schläfen anliegenden Schutzbril e, wie auch Van Horne  sie trug in  
dem gleißenden blauen Dauerlicht, bewegte sich mit einer  
eigentümlichen Autorität in diesem hoffnungsvol en Chaos, mit  
sicherer Hand und ruhiger Bestimmtheit. Das Mädchen  –  sie war  
kein Mädchen mehr, zehn Jahre jünger nur als Alexandra  –  schien  
gefeit, nichts konnte ihr etwas anhaben, hier nicht und bei den  
Orgien nicht; sie war unberührbar, unberührt, in gewissem Sinn, und  
doch war sie bei al em dabei, sah, ließ geschehen, war amüsiert,  
äußerte sich nicht dazu, als sei ihr nichts von al dem ganz neu, obwohl  
ihr bisheriges Leben doch offenbar in ungewöhnlicher Unschuld  
verlaufen war und die harschen Zeiten in Chicago nur dazu gedient  
hatten, sie behütet in ihrer Zitadelle zu halten. Sukie hatte den  
anderen geschildert, wie Jennifer ihr bei Nemo so gut wie gestanden  
hatte, daß sie noch Jungfrau war. Und doch entblößte sie beim 
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Natürlichkeit und ließ sich ihre Liebkosungen nicht ohne  
Empfindung gefal en und nicht, ohne sie zu erwidern. Die Berührung  
ihrer Hände war nicht energisch und kraftvol  wie die Janes mit den  
schwieligen Fingerkuppen, nicht rasch und ehe man sich’s versah, wie  
die Sukies; sie hatte eine ganz eigene Bestimmtheit, ein sanftes  
Verweilen wie bei einem Abschied, etwas Verzeihendes, Gleitendes,  
Fragendes, etwas ganz und gar nicht Zaghaftes, das bis ins Mark  
drang. Alexandra zerfloß, wenn Jennifer sie eincremte, sie salbte,  
während sie ausgestreckt auf den schwarzen Kissen lag oder auf  
mehreren dicken übereinandergebreiteten Handtüchern auf dem  
Schieferboden, und die Feuchtheit vom Baden mit den Essenzen von  
Aloe und Kokosnuß und Mandel sich verband, mit Natriummilch  
und den Extrakten aus Baldrian und Eisenhut und Cannabis Indica.  
In den Spiegeln, die Van Horne  außen an den Türen der  
Duschkabinen hatte anbringen lassen und die immer leicht  
beschlagen  waren, schimmerten die Hügel und Senken aus Fleisch,  
und die jüngste der Frauen, blaß und vol kommen wie eine  
Porzel anfigur, kniete in den winkligen tiefen Fernen, wie Spiegel sie  
erschaffen. Die Frauen erfanden ein Spiel, das sie «Dien mir»  
nannten, eine Art Scharade, aber ganz anders als die Scharaden, die  
Van  Horne  im Wohnzimmer veranstaltete, wenn sie betrunken  
waren, und die jedesmal schnell in sich zusammenfielen unter den  
explosionsartigen Schüben ihrer telepathischen Fähigkeiten und dem  
tolpatschigen Ungestüm seiner Schauspielleidenschaft, die Wort-für- 
Wort-Darstel ungen nicht zuließ, ihn trieb, in einer einzigen  
grimmigen Gesichtsverrenkung ganze Buchtitel auszudrücken, wie  
Aufstieg und Fal  des römischen Reichs oder  Die Leiden des jungen 
Werther oder Der Ursprung der Arten. 
 
«Dien mir!» schrien die durstige Haut und die Sinne, und geduldig  
cremte Jennifer die Hexen ein, rieb die verwandelnden Öle in die 
 

[bookmark: 272]Runzeln, über die Leberflecken, um die Fettpolster, rieb an gegen die 
 
Maserung der Zeit und stieß dabei kleine vogelhaft gurrende Laute  
des Mitgefühls und der Lobpreisung aus.  
«Du hast einen schönen Hals.» 
 
«Ich fand ihn immer viel zu kurz. So gedrungen. Ich habe meinen  
Hals immer gehaßt.» 
 
«O nein, das war unrecht. Lange Hälse sind grotesk, außer  bei  
Schwarzen.» 
 
«Brenda Parsley hat einen Adamsapfel.» 
 
«Nichts Unfreundliches. Wir wol en nur Hel es, Friedliches  
denken.» 
 
«Ich auch. Ich als nächste, Jenny», quengelte Sukie mit hohem  
Kinderstimmchen; sie regredierte ziemlich drastisch, und wenn sie  
angetörnt war, kam es vor, daß sie am Daumen lutschte.  
Alexandra grunzte wohlig. «Ich fühle mich unanständig wohl, wie  
eine fette Muttersau, die sich wälzt.» 
 
«Gott sei Dank riechst du nicht so», sagte Jane Smart. «Oder doch,  
Jenny?» 
 
«Sie riecht sehr angenehm und sauber», sagte Jenny jüngferlich. Ihre  
leicht nasale Stimme drang wie von sehr weit, aber deutlich aus dem  
Innern der durchsichtigen Glocke von Unschuld oder Unwissen; in  
den Spiegeln war sie, während sie so kniete, an Gestalt und Größe  
und Schmelz jenen hohlen, an beiden Enden mit Löchern versehenen  
Porzel anvögeln gleich, denen Kinder ein paar pfeifende Töne  
entlocken. 
 
«Jetzt noch hinten die Oberschenkel, Jenny», bettelte Sukie. «Ganz  
langsam, ganz, ganz langsam. Nimm die Fingernägel. Trau dich auch  
nach innen. Ja, die Kniekehlen. Wunderbar. Wunderbar. Mein Gott,  
ja.» Ihr Daumen schlüpfte in den Mund. 
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träumerischem, unentschiedenem Ton. 
 
«Nein, ich mache es gern», sagte das Mädchen. «Ihr mögt es al e so.»  
«Wir machen es auch mit dir», versprach Alexandra, «sobald wir  
nicht mehr so beduselt sind.» 
 
«Mir kommt’s nicht so drauf an, ob ich massiert werde», bekannte  
Jenny. «Ich mache es lieber, als daß ich’s mit mir machen lasse. Ist das  
pervers?» 
 
«Auf alle Fäl e ist es hervorragend für uns», sagte Jane, und das s im  
letzten Wort zischte.  
 
«Ja, das stimmt», pflichtete Jenny ihr höflich bei.  
Van  Horne  badete, aus Rücksicht auf die empfindsame Novizin  
viel eicht, nur noch selten mit ihnen zusammen, und wenn er es doch  
mal tat, verließ er schnell wieder den Raum, den behaarten Körper  
von der Hüfte bis zu den Knien in ein Handtuch gewickelt – er wollte  
Chris Gesellschaft leisten, eine Partie Schach oder Backgammon mit  
ihm spielen, in der Bibliothek. Danach aber stand er zur Verfügung,  
war von Mal zu Mal geckenhafter herausgeputzt  –  erdbeerfarbener  
seidener Paisley-Bademantel, zum Beispiel, darunter fein grün  
gestreifte Hosen mit ausgestelltem Bein, um den Hals ein  
mauvefarbener Foulard –,  und präsidierte mit affektierter  
hoheitsvol er Huld bei Tee oder Cocktails oder einem rasch bereiteten  
Abendessen aus dominikanischem sancocho  oder kubanischem  
mondongo,  mexikanischem  pollo picado con tocino oder 
 
kolumbianischem soufflé de sesos. Er sah zu, wie seine weiblichen Gäste  
eher trübselig die scharfgewürzten Leckerbissen hinunterschlangen,  
und paffte buntgefärbte Zigaretten aus einer seltsam gedrehten  
Hornspitze, mit der er seit neuestem herumfuchtelte; er hatte  
abgenommen und hoffte fiebrig auf das Ergebnis seiner  
seleninspirierten Tüfteleien zur Lösung des Energieproblems. Ging es 
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zuweilen verließ er unvermittelt das Zimmer. Rückblickend hätten  
Alexandra, Sukie und Jane Smart auf den Gedanken kommen  
können, daß sie ihn langweilten, aber da sie weit entfernt davon  
waren, sich ihrerseits bei ihm zu langweilen, kam ihnen ein solcher  
Schluß gar nicht in den Sinn. Sein großzügiges Domizil, von ihnen  
«Krötenschloß» genannt, erweiterte ihre eigenen engen Behausungen.  
In Van Hornes Reich waren sie kinderlos und wurden selber zu  
Kindern. 
 
Jane kam nach wie vor treu zum Musizieren, spielte Hindemith und  
Brahms und hatte sich, vor kurzem erst, auch an Dvořák  
herangewagt, an das taumelnde schwindligmachende Cello-Konzert  
in b-Mol . Sukie fuhr, als jener Winter langsam zu Ende ging, hin  
und her mit Notizen und Schemaskizzen für ihren Roman, der, nach  
ihrer und ihres Mentors Ansicht, im voraus geplant und konstruiert  
werden konnte, eine simple  Wortmaschine zum Erzeugen und Lösen  
von Spannung. Und Alexandra lud Van Horne schüchtern ein, zu ihr  
zu kommen und sich die großen gewichtlosen lackierten Skulpturen  
schwebender Frauen anzusehen, die sie mit kleisterigen Händen und  
Model iermessern und hölzernen Salatlöffeln zusammengepatscht  
hatte. Sie genierte sich, ihn in ihrem Haus zu empfangen, al e Räume  
unten brauchten dringend frische Farbe, und die Küche mußte neu  
mit Linoleum ausgelegt werden; er wirkte auch gleich geschrumpft  
und gealtert in ihren vier Wänden, nicht ordentlich rasiert, und der  
Kragen seines Buttondown-Hemds war durchgescheuert, als ob  
Schäbigkeit ansteckend sei. Er trug dasselbe ausgebeulte, schwarzgrün  
melierte Jackett mit den Lederflecken auf den El bogen wie an dem  
Abend, als sie ihn kennengelernt hatte, und er sah so sehr nach  
stellunglosem Professor aus, so sehr nach den Jammergestalten, die als  
ewige Studenten höherer Semester in jeder Universitätsstadt  
herumgeistern, daß sie sich fragte, wie sie jemals so viel Magie und 
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«Baby, ich glaube, du hast es gepackt. Dieses Knal ige, Knackige, in  
der Art genau wie Lindner, nur ohne die metal ische Härte natürlich,  
eher mit einem Touch Miro, und sexy, sage ich dir, sex-y, mein lieber  
Mann!» Mit beunruhigender Hast und Tapsigkeit verfrachtete er drei  
der Papiermachefrauen auf den Rücksitz seines Mercedes, wo sie für  
Alexandra wie aufgedonnerte kleine Anhaltermädchen aussahen, die  
hellen Glieder waren fidel ineinandergehakt und die Drähte, mit  
denen sie an der Decke aufgehängt werden sol ten, heil os verheddert.  
«Übermorgen oder so fahre ich nach New York und zeige sie meinem  
Typ in der Siebenundfünfzigsten. Der beißt an, garantiert, ich wette  
meinen letzten Dol ar drauf. Du hast wirklich was reingepackt von  
dem, was kulturmäßig jetzt so läuft, so eine Art ‹Die Party ist aus›- 
Feeling. Al es ist so unwirklich. Sogar die Fernsehberichte vom Krieg  
sehen unwirklich aus, wir haben einfach zu viele Kriegsfilme gesehen.»  
Als er draußen neben dem Auto stand, im Lammfellmantel, der  
speckig war an den Armelaufschlägen und El bogen, auf dem Kopf  
eine Lammfellmütze, passend zum Mantel zwar, aber zu klein für  
seine buschige Mähne, dachte Alexandra, daß es aussichtslos war, um  
den hier lohnte es sich nicht; im selben Augenblick reagierte er auf  
ihre Gedanken, mit einem unvermuteten kleinen Sprung war er bei  
ihr und kehrte mit ihr ins Haus zurück, folgte ihr schweratmend die  
Treppe hinauf ins Schlafzimmer, zum Bett, das sie Joe Marino  
neuerdings verweigerte. Gina war wieder schwanger, und das war  
einfach zu viel. Darryls Potenz hatte etwas Unfehlbares, etwas  
Gefühl oses, Unempfindliches, sein kalter Penis tat ihr sonst immer  
weh, als sei er mit winzigen Schuppen bedeckt; heute aber, wo er so  
bereitwil ig ihre armen Geschöpfe mitnehmen und sie verkaufen  
wol te und ein bißchen abgewetzt und welk aussah und die alberne  
Lammfellmütze ihm so verwegen auf dem Kopf saß, war ihr Herz  
weich und ihre Vulva superbereit. Sie hätte sich mit einem Elefanten 
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werden. 
 
Wenn die drei Frauen sich auf der Dock Street trafen oder  
miteinander telefonierten, waren sie schweigende Schwestern in der  
Gemeinschaft des Schmerzes, den man als Geliebte des dunklen  
Mannes erdulden mußte. Ob Jenny auch diesen Schmerz in sich trug,  
verriet ihre Aura nicht. Stieß eine der nachmittäglichen  
Besucherinnen im Haus auf sie, hatte sie stets ihren Laborkittel an,  
und nichts anderes war  ihr anzumerken als ihre Tüchtigkeit. Van  
Horne  machte Gebrauch von ihr auch deshalb, weil sie  
undurchsichtig war in ihrer etwas spröden, respektvol en Art, und die  
Eigenschaft hatte, bestimmte Vibrationen und Insinuationen einfach  
durch sich hindurchgehen  zu lassen, durch diesen Körper mit den  
irgendwie schematisch wirkenden Rundungen. In einer Gruppe ist  
jedes Mitglied auf seine jeweils besondere Weise nützlich, und Jennys  
Nützlichkeit bestand darin, daß man sich zu ihr herablassen, «etwas  
aus ihr machen»  konnte und daß jede der drei geschiedenen,  
desil usionierten, zu ihren Kräften gekommenen Frauen in ihr sich  
selber sah, ihr jüngeres Ich, obschon keine von ihnen wirklich wie  
Jenny gewesen war, oder gar al ein, nur mit einem jüngeren Bruder,  
in einem Haus gelebt hatte, in dem die eigenen Eltern eines  
gewaltsamen Todes gestorben waren. Die drei liebten sie zu ihren  
eigenen Bedingungen, aber wahr ist auch, daß Jenny nie die geringste  
Andeutung machte, ob andere Bedingungen ihr denn lieber gewesen  
wären. Das Schmerzlichste an dem Nachbild, das von ihr blieb, war,  
zumindest in Alexandras Augen, daß sie ihnen vertraut hatte, sich  
ihnen anvertraut hatte, wie eine Frau sich sonst nur einem Mann  
anvertraut, beim erstenmal, entschlossen zu wissen,  auf die Gefahr,  
unterzugehen. Jenny hatte in ihrer Mitte gekniet wie eine gelehrige  
Sklavin, und ihr weißer gerundeter Körper hatte den Glanz seiner  
Vol kommenheit ergossen über ihre dunklergewordenen 
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unter einem Dach, das sich nicht mehr öffnete, seit Van Horne  in  
einer eisigen Nacht auf den Knopf gedrückt und ein Blitz seine  
behaarte Hand mit einem Handschuh aus blauem Feuer bekleidet  
hatte. 
 
Als Hexen standen sie der Al gemeinheit nicht klar vor Augen. Man  
lächelte, als Mitbürger, um Sukie zu grüßen, wenn sie mit fröhlichem  
kecken Gesicht die schlängeligen Gehsteige entlangeilte; man erwies  
der imponierenden Alexandra seine Reverenz, wenn sie in staubigen  
Reitstiefeln und der alten grünen Brokatjacke mit der Inhaberin des  
Bellenden Fuchses beisammenstand und ein Schwätzchen hielt  –  
Mavis Jessup, auch geschieden, hektisch gerötetes Gesicht, umzüngelt  
von rotgefärbten Medusalöckchen  –  man bil igte Jane Smarts  
zornigen dunklen Brauen – etwa wenn sie in ihrem alten moosgrünen  
Plymouth Valiant die Tür mit dem ausgeleierten Schloß hinter sich  
zuknallte – eine gewisse Distinktion zu, eine heftige innere Unruhe,  
die in anderen klosterengen Städten die Verse der Emily Dickinson  
und den kühnen Roman der Emily Brontë hervorgebracht hatte. Die  
Frauen erwiderten Grüße, bezahlten Rechnungen, und im  
Eisenwarenladen der Armenier zeichneten sie, wie jedermann sonst,  
mit dem Finger in der Luft herum, und versuchten das kleine  
Wieheißtesdenn zu beschreiben, das man zum Reparieren eines  
zerfal enden Zuhauses brauchte, zum Kampf gegen die Entropie. Aber  
wir al e wußten, daß es noch eine andere Bewandtnis mit ihnen hatte,  
daß etwas vor sich ging, etwas, das ähnlich monströs und obszön war  
wie das, was sich sogar im Schlafzimmer des stellvertretenden High  
School Direktors und seiner Frau abspielte, die beide doch so brav  
und ohne eine Miene zu verziehen oben auf der  Tribüne des  
Sportplatzes saßen, wenn unten ein Rekordsprung gelang, der den  
Atem stocken ließ. 
 
Wir al e träumen, und wir al e stehen fassungslos am Eingang der 
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es noch keine Kanalisation gab, erhob sich im Winter in den alten  
außerhalb des Hauses gelegenen Abtritten die immer höher  
gewachsene Familienscheiße in spitzen gefrorenen Stalagmiten; so  
etwas macht es uns leichter zu glauben, daß das Leben mehr ist als nur  
die mit dem Airbrush gespritzten bunten Anzeigen vorn in den  
Zeitschriften oder die platonischen Formen von Parfumflaschen und  
Nylonnachthemden und Rolls-Royce-Stoßstangen. Viel eicht  
begegnet uns in den Passagen unserer Träume mehr, als wir wissen:  
ein weißes vom Lampenlicht erhelltes Gesicht nimmt vol  Erstaunen  
ein anderes wahr. Das Wissen, daß es Hexerei gab, war natürlich da  
im Bewußtsein von Eastwick; etwas Unförmiges, etwas Wolkig- 
Dichtes, entstanden aus tausend durchscheinenden Lasuren, eine Art  
Himmelskörper. Man sprach kaum je davon, und obwohl es ja etwas  
Schlimmes war, hatte die Stadt doch den Trost, daß es zur  
Vol ständigkeit beitrug, das Hexenwesen rundete das Bild ab, gehörte  
dazu wie die Gasleitung unter der Oak Street und die  
Fernsehantennen, die Kojak und Pepsi-Werbespots aus dem Himmel  
fingen. Es hatte die undeutlichen Umrisse von etwas, das man durch  
die Glastür einer Dusche sieht, es war zähflüssig, verflog nur schwer:  
noch Jahre nach den Ereignissen, die hier tastend, fast widerstrebend  
erzählt werden, befleckte das Gerücht von Hexerei diesen Teil Rhode  
Islands, so daß ein heikler Hauch von Verlegenheit und Unsicherheit  
aufkam bei der unschuldigsten Erwähnung des Namens Eastwick. 
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Schuld 
 
 
 
«Man erinnere sich doch der berühmten Hexen-Prozesse:  
damals zweifelten die scharfsichtigsten und                          
menschenfreundlichsten Richter nicht daran,   
daß hier eine Schuld vorliege; 
 
die ‹Hexen› selbst zweifelten nicht daran –  
und dennoch fehlte die Schuld.» 
 
Friedrich Nietzsche, 1887 
 
 
 
 
 
«Das hast du geschafft?» fragte Alexandra Sukie am Telefon. Es war  
April. Der Frühling machte Alexandra benebelt und benommen, so  
daß sie Mühe hatte, durch die al gegenwärtige Wirrnis frisch  
fließenden Lebenssaftes und organischer Fäden hindurch, die, zu  
neuer Wärme erwacht, die steinerne Erde sprengten und noch mehr  
Leben hervorbrachten, auch nur die einfachsten Dinge zu begreifen.  
Sie war im März neununddreißig geworden, was auch sein Gewicht  
hatte. Doch Sukie klang tatendurstiger als je, atemlos vor Triumph.  
Sie hatte das Gabriel-Haus verkauft. 
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Hal ybread. Er lehrt Physik, drüben an der Universität in Kingston,  
und sie, glaube ich, ist irgendeine Beraterin, zumindest fragte sie mich  
dauernd, wie ich  darüber denke, und vermutlich gehört das zu der  
Methode, die man ihnen beibringt. Sie hatten zwanzig Jahre ein Haus  
in Kingston, aber er möchte gern näher am Meer leben, seit er  
pensioniert ist, und sich ein Segelboot anschaffen. Es macht ihnen  
nichts aus, daß das Haus noch nicht gestrichen ist, so können sie sich  
die Farbe selber aussuchen, und sie haben Enkel und Stiefenkel, die  
sie besuchen kommen, für die können sie diese ziemlich öden  
Zimmer im dritten Stock gebrauchen, wo Clyde al  seine alten  
Zeitschriften aufbewahrt hat. Ein Wunder, daß die Balken nicht  
unter dem Gewicht zusammengebrochen sind.»  
«Und der Spuk, wird der sie nicht beunruhigen?» Denn einige der  
anderen Interessenten, die sich das Haus im letzten Winter angesehen  
hatten, wußten von dem Mord und dem Selbstmord aus der Zeitung  
und trauten sich nicht mehr. Die Menschen sind immer noch  
abergläubisch, trotz al er modernen Wissenschaft.  
«Oh, natürlich haben sie’s gelesen, als es passierte. In jeder Zeitung  
in den Staaten sorgte es für Aufregung, bis auf den Anzeiger. Sie waren  
erstaunt, als irgend jemand, nicht ich, ihnen erzählte, daß es dies  
Haus  gewesen sei. Professor Hal ybread sah zur Treppe und sagte,  
Clyde müsse ein intelligenter Mensch gewesen sein, weil er das Seil  
gerade so lang gemacht habe, daß seine Füße nicht auf der Treppe  
aufkamen. Ich sagte, ja, Mr. Gabriel sei sehr intelligent gewesen, habe  
immer Latein und solche komplizierten astrologischen Sachen  
gelesen, und ich glaube, bei dem Gedanken an Clyde sah ich aus, als  
ob ich den Tränen nahe sei, denn Mrs. Hal ybread legte den Arm um  
mich und verhielt sich, nun ja, wie eine Beraterin. Viel eicht hat das  
sogar geholfen, das Haus zu verkaufen, jedenfal s schuf es eine Art  
Vertrautheit zwischen uns, so daß sie schwerlich nein sagen konnten.» 
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die Dose Muschelsuppe, die sie auf dem Herd hatte, überkochen  
würde. Sukies Telefonstimme war im Begriff, ihr schmerzliche  
Frühlingsenergien einzuimpfen. Alexandra versuchte etwas zu  
erwidern, Interesse an diesen Leuten zu zeigen, denen sie nie begegnet  
war, aber ihre Gehirnzellen waren  schon so verstopft von Leuten,  
denen sie mal begegnet war, die sie näher kennengelernt hatte, von  
denen sie begeistert gewesen war, die sie sogar geliebt und dann  
vergessen hatte. Jene Kreuzfahrt mit Oz nach Europa auf der Coronia  
vor zwanzig Jahren hatte schon al ein genügend Bekanntschaften  
erzeugt, um damit ein ganzes Leben zu fül en – ihre Nachbarn am  
Tisch, dessen Randleiste bei rauhem Wetter hochgeklappt wurde, die  
Leute in Decken neben ihnen an Deck, mit denen sie gemeinsam  
gegen elf eine Bouil on tranken, die Paare, die sie um Mitternacht in  
der Bar kennenlernten, die Stewards, der Kapitän mit seinem kantig  
gestutzten rötlichgelben Bart, und al e immer so freundlich und  
interessant, weil sie jung gewesen waren, jung. Jugend ist eine Art  
Geld, es macht die Menschen zu Schmeichlern. Dazu die Leute, mit  
denen sie zur High School und auf das Conn. Col ege gegangen war.  
Die Jungs mit Motorrädern, Pseudo-Cowboys. Plus tausende  
Gesichter auf den Straßen der Stadt, schnurrbärtige Männer mit  
Regenschirmen, kurvenreiche Frauen, die sich in der Tür eines  
Schuhladens den Strumpf glattstrichen, Autos wie Eierkartons mit  
lauter Eiergesichtern, die ständig an einem vorbeifuhren  –  alle  
wirklich, al e mit Namen, al e mit Seelen, wie es so schön hieß, und  
nun wie tote graue Koral en in ihrem Gehirn zusammengebacken.  
«Ganz nette Namen», sagte Sukie. «Arthur und Rose. Ich weiß  
nicht, ob du sie mögen würdest, sie schienen eher praktisch als  
künstlerisch veranlagt.» 
 
Einer der Gründe für Alexandras Depression bestand darin, daß  
Darryl vor einigen Wochen aus New York mit der Nachricht 
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Siebenundfünfzigsten Straße habe eine zu große Ähnlichkeit zwischen  
ihren Skulpturen und denen von Niki de Saint-Phal e konstatiert.  
Zudem waren zwei von den dreien beschädigt zurückgekommen: Van  
Horne hatte Chris Gabriel mitgenommen, damit er ihn beim Fahren  
ablösen konnte (und auf der Connecticut Turnpike wurde Darryl  
hysterisch: die Lastwagen fuhren zu dicht auf, zischten und dröhnten  
um ihn herum, diese ekelhaften, fettleibigen Fahrer, die von ihren  
hohen, dreckigen Führerhäusern auf seinen Mercedes herabstarrten)  
und auf dem Nachhauseweg hatten sie in der Bronx einen Anhalter  
aufgenommen, so daß die Pseudo-Nanas auf dem Rücksitz zur Seite  
geschubst wurden, um Platz zu schaffen. Als Alexandra Van Horne  
die verbogenen Glieder, die Risse in dem empfindlichen Papiermache  
gezeigt und ihn auf einen völ ig abgerissenen Daumen aufmerksam  
gemacht hatte, nahm sein Gesicht den typisch disparaten Ausdruck  
an, Augen und Mund paßten nicht mehr zusammen, das glasige linke  
Auge driftete zum Ohr ab, Spucke stand in den Mundwinkeln.  
«Lieber Himmel», hatte er gesagt, «der arme Junge stand dort an der  
Deegan, ein paar Blocks entfernt vom schlimmsten Slum in diesem  
beschissenen Land, er hätte überfal en und umgebracht werden  
können, wenn wir ihn nicht aufgelesen hätten.» Er argumentiert wie  
ein Taxifahrer, dachte Alexandra. Später fragte er sie: «Warum  
versuchst du es nicht mal mit Holz? Glaubst du, Michelangelo hätte  
seine Zeit je an klebriges Zeitungspapier verschwendet?»  
«Aber wo werden Chris und Jenny hinziehen?» fragte sie unter  
Auferbietung al er Kräfte. Auch Joe Marino lag ihr lästig auf der Seele,  
der, während er zugab, daß Gina schon wieder schwanger war, sich  
seiner ehemaligen Geliebten gegenüber wieder zunehmend zärtlich,  
fast wie ein Ehemann, verhielt; zu den merkwürdigsten Zeiten warf er  
Stöckchen an ihre Fenster und unten in der Küche (in ihr  
Schlafzimmer ließ sie ihn nicht mehr) sprach er al en Ernstes darüber, 
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Kindern in einem Haus irgendwo in der Gegend, aber außerhalb  
Eastwicks, viel eicht in Coddington Junction, anzusiedeln. Er war ein  
schüchterner, ehrenwerter Mann, der nicht mal im  Traum daran  
dachte, sich eine neue Geliebte zuzulegen, denn das wäre il oyal gegen  
die Mannschaft gewesen, die er zusammengestellt hatte. Ständig  
unterdrückte Alexandra die Wahrheit, daß sie lieber al ein bliebe, als  
die Ehefrau eines Klempners zu werden;  es hatte ihr schon mit Oz  
und seinem Chrom gereicht. Aber schon dieser snobistische und  
unfreundliche Gedanke al ein verursachte ihr derartige Schuldgefühle,  
daß sie schwach wurde und Joe mit hinauf in ihr Bett nahm. Sie hatte  
während des Winters sieben Pfund zugelegt, und es kann sein, daß  
dieses  kleine zusätzliche Fettpolster es ihr erschwerte, zu einem  
Orgasmus zu kommen; Joes nackter Körper fühlte sich an wie ein  
Inkubus, und als sie die Augen öffnete, schien er noch seinen Hut auf  
dem Kopf zu tragen, jenes absurd karierte Wol hütchen mit der  
schmalen Krempe und der kleinen braunen irisierenden Feder.  
Vielleicht hatte auch irgendwo irgend jemand eine aiguilette  
geknotet, Alexandras Sexualität gebunden.  
«Wer weiß?» fragte Sukie zurück. «Ich glaube nicht,  daß sie das  
wissen. Ich weiß nur, sie wol en nicht wieder dorthin, wo sie  
herkommen. Jenny ist sich derart sicher, daß Darryl in seinem  
Laboratorium kurz vor einem Durchbruch steht, daß sie ihren  
gesamten Anteil aus dem Hausverkauf in das Projekt stecken will.»  
Das versetzte Alexandra einen Schock und bannte ihre ganze  
Aufmerksamkeit, sei es, weil jedes Gespräch über Geld etwas  
Magisches hat, sei es, weil ihr selbst nie in den Sinn gekommen war,  
daß Darryl Van Horne Geld brauchte. Daß sie alle Geld brauchten –  
der Scheck für den Kinderunterhalt kam immer später, und die  
Dividenden waren wegen des Krieges und der überhitzten Wirtschaft  
gesunken, und die Eltern weigerten sich, Jane Smart auch nur einen 
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Alexandras neue Skulpturen waren weniger wert als die  
Zeitungspapierfetzen, aus denen sie bestanden, und Sukie mußte ihr  
Lächeln zwischen zwei Aufträgen wochenlang strecken – verstand sich  
von selbst und gab ihren kleinen Festen einen armseligen Edelmut,  
die Extravaganz einer neuen Flasche Wild Turkey oder eines Glases  
ganzer Cashewnüsse oder einer Dose Anchovis. Und in diesen Zeiten  
nationalen Aufruhrs, da eine ganze Generation dem Verkauf und  
Verbrauch von Drogen verfal en war, kam immer seltener die  
verstohlene Ehefrau an ihre Hintertür, um wegen eines Gramms  
getrockneten Knabenkrauts anzuklopfen, das sie ihrem schlaffen  
Ehemann in einer aphrodisierenden Brühe verrühren würde, auch die  
Witwe nicht, die Vögel liebte und Bilsenkraut wünschte, um  die  
Nachbarskatze zu vergiften, schon gar nicht der schüchterne  
Teenager, der eine Unze destil ierter Mondrautenessenz oder  
Färberginster zu erstehen hoffte, um einer Welt, die, vol gepfropft wie  
eine Honigwabe mit ungeschmeckten Schätzen, noch immer vol er  
Möglichkeiten steckte, seinen Wil en aufzuzwingen. In jenen  
unschuldigen Tagen, als die Hexen, frisch von den Fesseln des  
Hausfrauendaseins befreit, im Nachthemd kichernd unter dem  
wachsenden Mond auszuschwärmen pflegten, um Kräuter dort zu  
sammeln, wo sie an den raren und heiklen sternenbeschienenen  
Kreuzpunkten von geeigneter Erde und Feuchtigkeit und Schatten  
nisteten. Der Markt für ihre magischen Kräfte trocknete aus, so  
gewöhnlich und vielfältig war die Hexerei geworden; jedoch wenn sie  
arm waren, so war Van Horne  reich, und sein Wohlstand gehörte  
ihnen  in jenen dunklen Stunden der Freizeit, wenn ihre schäbigen 
 
Sonnentage vorüber waren. Daß Jenny Gabriel ihm ihr Geld anbieten  
könnte und er es akzeptierte, war eine Transaktion, die sich Alexandra  
nie hätte träumen lassen. «Hast du mit ihr darüber gesprochen?»  
«Ich habe ihr gesagt, daß ich das für verrückt halte. Arthur 
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Elektromagnetismus keinerlei reale Grundlage für das, was Darryl  
versucht.» 
 
«Behaupten Professoren dergleichen nicht von al en, die mal auf was  
Neues kommen?» 
 
«Verteidige ihn doch nicht so, Liebchen! Ich wußte gar nicht, daß es  
dich derart interessiert.» 
 
«Es interessiert mich nicht, wirklich nicht», erwiderte Alexandra,  
«was Jenny mit ihrem Geld macht. Außer, daß auch sie eine Frau ist.  
Wie reagierte sie, als du ihr das vorgehalten hast?»  
«Ach, du kennst sie doch. Ihre Augen wurden größer und größer  
und blickten starr, sie reckte ihr Kinn ein wenig vor, und es war, als  
hätte  sie mich überhaupt nicht gehört. Sie hat diesen Anflug von  
Starrsinn unter al  ihrer Fügsamkeit. Sie ist zu gut für diese Welt.»  
«Ja, diesen Eindruck vermittelt sie wohl», sagte Alexandra langsam,  
betrübt darüber, wie sie jetzt über sie herfielen, über ihr eigenes  
schönes Geschöpf, ihre unschuldige Naive. 
 
Ungefähr eine Woche später rief Jane Smart an, wütend. «Hättest du  
dir das nicht gleich denken können? Alexandra, du scheinst wirklich  
ziemlich zerstreut zur Zeit.» Ihre S-Laute schmerzten, brannten wie  
Streichholzköpfe. «Sie zieht ein! Er hat ihr und diesem abscheulichen  
Bruder angeboten, einzuziehen!» 
 
«Ins Krötenschloß?» 
 
«Ins alte Lenox-Haus, ja», sagte Jane unter Mißachtung des  
Kosenamens, den sie dem Haus einst gegeben hatten, so, als hätte  
Alexandra gerade dümmlich vor sich hin geplappert. «Das hat sie auch  
die ganze Zeit im Sinn gehabt. Wir hatten nur keine Augen im Kopf.  
Wir waren so nett  zu diesem schalen Mädchen, haben sie 
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etwas zurückhielt, so tat, als ob sie tatsächlich darüberstünde und ihre  
Zeit schon noch käme – wie eine eingebildete kleine Cinderella, die in  
der Asche hockt, wohl wissend, daß irgendwo in der Zukunft ein  
gläserner Schuh auf sie wartet  –  oh, ihre Affektiertheit  macht mich  
jetzt ganz rasend, wie sie herumschwirrt in dem niedlichen kleinen  
weißen Laborkittel und sich auch noch dafür bezahlen läßt, während  
er jedem in der Stadt Geld schuldet und die Bank daran denkt, ihm  
die Kredite zu sperren, sie will nur nicht auf  dem Besitz  
hängenbleiben, weil die Unterhaltskosten horrend sind. Weißt du,  
wieviel ein neues Schieferdach für so einen Kasten kosten würde?»  
«Kleines», sagte Alexandra, «du hörst dich so geschäftsmäßig an. Wo  
hast du das alles her?» 
 
Die dicken gelben Fliederknospen ließen ihre ersten kleinen  
herzförmigen Blätter aufspringen, und die gebogenen verblühten  
Forsythienruten hatten die Chartreusefarbe von Miniaturweiden  
angenommen. Die grauen Eichhörnchen kamen nicht mehr zum  
Vogelhäuschen, weil sie viel zu beschäftigt mit der Paarung waren,  
und die Weinreben, die den Winter über immer so tot aussehen,  
begannen in der Laube wieder Schatten zu werfen. Alexandra fühlte  
sich diese Woche weniger aufgeschwemmt, da die Feuchtigkeit des  
Frühlings sich in Grün verwandelte; sie hatte wieder begonnen, ihre  
kleinen Tonduttelchen zu formen und sich auf die Sommersaison  
vorzubereiten,  und die Duttelchen waren ein bißchen größer mit  
feinerem Körperbau und einer Färbung, die absichtlich poppiger  
wirkte: sie hatte aus ihrem Künstlerpech während des Winters  
dazugelernt. In diesem Gefühl der Verjüngung hatte sie  
Schwierigkeiten, auf der Stelle an Janes Wut Anteil zu nehmen; der  
Schmerz darüber, daß die Gabriel-Kinder in ein Haus einzogen, das  
sie partiel  auch als das ihre empfunden hatte, drang nur langsam zu  
ihr durch. In ihrer selbstgefäl igen Einbildung hatte sie immer daran 
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Lebendigkeit und Janes größerer Intensität und Besessenheit von der  
Hexerei sie, Alexandra, Darryls Favoritin war, ihm am ebenbürtigsten  
an Größe und einer gewissen psychischen Weitläufigkeit und deshalb  
dazu ausersehen, mit ihm zu herrschen.  Es war eine denkfaule  
Vermutung gewesen. 
 
Jane sagte gerade: «Bob Osgood hat es mir erzählt.» Er war  
Präsident der Old Stone Bank im Zentrum: untersetzt, vom selben  
Typus wie Raymond Neff, aber ohne dessen lehrerhafte Sanftheit und  
ohne die schwitzende einschüchternde Art, die Lehrer oft annehmen;  
ziemlich solide und vertrauenswürdig durch die Bindung ans Geld  
war Bob Osgood und hatte eine wunderschöne Totalglatze, die  
glänzte wie frisch geprägte Münzen und rosarot war er, wie gehäutet,  
an Ohren, Augenlidern und Nasenflügeln, ja sogar an den flinken  
Stummelfingern, als sei er eben einem Dampfbad entstiegen.  
«Du triffst dich mit Bob Osgood?»  
Jane hielt inne, da sie sowohl Mißfal en über diese direkte Frage als  
auch Unsicherheit bezüglich der Antwort verspürte. «Seine Tochter  
Deborah hat dienstags die letzte Stunde bei mir, und wenn er sie  
abholt, bleibt er manchmal auf ein Bier. Du weißt, wie unmöglich  
langweilig Harriet Osgood ist; der arme Bob bringts’ einfach nicht, zu  
ihr nach Hause zu gehen.» 
 
‹Es nicht bringen› war eine dieser Redewendungen, die die Jugend  
in Umlauf gesetzt hatte; aus Janes Mund klang sie ein bißchen falsch  
und derb. Aber schließlich war  Jane derb, wie Leute aus  
Massachusetts oft. Der Puritanismus war an jenem Felsen gestrandet,  
und nachdem er dann auf Kosten der weichherzigen Indianer seine  
Härte wiedergewonnen, seine Kirchtürme und Steinmauern über ganz  
Connecticut verbreitet hatte, überließ er Rhode Island den Quäkern,  
den Juden, den Antinomisten und den Frauen. 
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maliziös. 
 
Rauh lachte Jane, als sie dies in die Sprechmuschel des Telefons  
hustete:  «Er  bringt’s neuerdings nicht mehr! Greta hat den Punkt  
erreicht, daß sie es jedem erzählt, der es hören wil , und sie hat den  
Jungen, der einem in der Superette die Sachen einpackt, regelrecht  
aufgefordert, mit ihr nach Hause zu kommen und sie zu ficken.»  
Die  aiguil ette  war geknüpft worden; aber wer hatte sie geknüpft?  
Sobald Hexerei in einer Gemeinschaft groß wird, ufert sie leicht aus,  
gerät außer Kontrol e derer, die sie ins Leben gerufen haben, läuft  
derart aus dem Ruder, daß Täter und Opfer leicht zu verwechseln  
sind. 
 
«Arme Greta», hörte Alexandra sich murmeln. Kleine Teufel  
knabberten an ihren Magenwänden; sie fühlte sich unwohl, sie wol te  
zu ihren Duttelchen zurückkehren und, sobald sie erst einmal  
behaglich in dem Schwedischen Ofen brannten, die im Winter auf  
den Rasen herabgefal enen Zweige zusammenharken und das  
Deckstroh auf den Beeten mit der Mistgabel angehen.  
Aber Jane war zum Angriff übergegangen. «Komm mir nur nicht  
mit diesem mitleidheischenden Erdmutter-Scheiß», sagte sie  
schockierend. «Was werden wir tun, wenn Jennifer einzieht?»  
«Aber Süße, was können wir denn tun? Außer, daß wir zeigen, wie  
verletzt wir sind, und al e uns auslachen. Meinst du nicht, daß die  
Stadt sich auch so schon genug amüsiert? Joe erzählt mir manchmal,  
was die Leute so tuscheln. Gina nennt uns streghe und hat Angst, daß  
wir ihr das Baby im Bauch in ein kleines Schweinchen oder einen  
Thalidomid-Fall verwandeln.» 
 
«Jetzt kommst du der Sache schon näher», sagte Jane Smart.  
Alexandra las ihre Gedanken. «Irgendeine Art von Zauberbann.  
Aber welchen Unterschied würde es schon machen? Jenny ist dort, 
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«Oh, es wird einen Unterschied machen, glaub mir», artikulierte  
Jane Smart in einem langen zitternden Warnton, als wäre er ein  
Tremolo unter einem einzigen Strich ihres Bogens.  
«Wie denkt Sukie darüber?» 
 
«Sie denkt genauso wie ich. Daß es eine Unverschämtheit ist. Daß  
wir betrogen worden sind. Meine Liebe, wir haben eine Schlange an  
unserem Busen genährt.» 
 
Alexandra mußte wehmütig an die Abende denken, die in der Tat  
im Laufe des Winters seltener geworden waren, da sie, al esamt nackt,  
naß und matt vor lauter Hasch und Californischem Chablis, Tiny  
Tims vielen Stimmen lauschten, von denen sie in der stereophonen  
Dunkelheit, tril ernd und brummend und ihr Innerstes massierend,  
umspielt wurden; die stereophonischen Vibrationen brachten ihren  
Herzen, Lungen und Lebern Erleichterung, ihrer glitschigen, fetten  
Anwesenheit in jenem purpurnen Innern, zu dem der schummrig  
erleuchtete Baderaum mit seinen asymmetrischen Kissen eine Art  
Verstärkung bedeutete. «Ich würde meinen, es geht al es so weiter wie  
bisher», sagte sie zu Jane. «Er liebt schließlich uns.  Und Jenny tut  
nicht die Hälfte dessen, was wir für ihn tun; wir waren es, die sie  
bedienen wol te. Und oben ist so viel Platz, sie müssen nicht al e in  
einem Zimmer schlafen, oder so was.» 
 
«Ach Lexa», seufzte Jane in zärtlicher Verzweiflung. «In Wahrheit  
bist du die Ahnungslose.» 
 
Nach diesem Telefonat fühlte Alexandra sich al es andere als  
beruhigt. Die Hoffnung, daß der dunkle Fremdling sich am Ende  
doch für sie entscheiden würde, hockte noch immer in einer Ecke  
ihrer Einbildung; konnte es denn sein, daß ihrer königlichen Geduld  
keine größere Belohnung zuteil wurde, als benutzt und dann  
fortgeworfen zu werden? Und jener Oktobertag, als er sie hinauf zum 
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durch die Flut hinwegwaten mußte, als ob die Elemente selbst sie  
gebeten hätten zu bleiben: konnten denn solche kostbaren Auspizien  
leere Versprechungen sein? Wie kurz das Leben ist, wie schnell die  
Zeichen ihre Bedeutung verlieren. Sie strich sich liebevol  über die  
Unterseite der linken Brust und meinte, dort ein kleines Knötchen zu  
entdecken. Beunruhigt und erschrocken sah sie unverhofft in  die  
leuchtenden Knopfaugen eines grauen Eichhörnchens, das sich ins  
Futterhäuschen gestohlen hatte, um zwischen den  
Sonnenblumenkernen herumzustöbern. Es war ein feister kleiner  
Gentleman in einem grauen Frack, mit weißer Hemdbrust, der mit  
glänzendem Blick zum Diner gekommen war. Diese  
Unverschämtheit, diese Gier. Seine kleinen grauen Händchen,  
empfindungslos und trocken wie Vogelfüße, verhielten auf halbem  
Wege vor seiner Brust, durch plötzliches Innewerden ihres Blickes,  
ihres psychischen Angriffs; seine Augen saßen seitwärts in dem ovalen  
Schädel und schienen in ihrer Wölbung wie glänzende,  
schiefstehende, undurchsichtige Glaskuppeln. Der Lebensfunke im  
Innern des winzigen Schädels wol te fliehen, sich in Sicherheit  
bringen, aber Alexandras plötzlich starrer Blick ließ ihn sogar durchs  
Glas hindurch gefrieren. Ein schwacher kleiner Wil e, programmiert  
auf Futter und Flucht und saisonale Fortpflanzung, pral te auf einen  
stärkeren.  Morte, morte, morte sagte Alexandra wortlos und  
entschieden,  und das Eichhörnchen fiel um wie ein plötzlich leerer  
Sack. Ein letztes Zucken seiner Gliedmaßen ließ ein paar leere Hülsen  
über die Kante des Plastikfutterhäuschens fliegen, der üppige eisgraue  
Schwanzbusch schlug einige Sekunden hin und her, dann war das  
Tier stil ; das tote Gewicht brachte das Futterhäuschen, das an einem  
Draht zwischen zwei Pfeilern der Laube angebracht war, mitsamt  
seinem kegelförmigen Dach aus grünem Plastik zum Schwingen. Das  
Programm war gelöscht. 
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besaß. Jetzt aber mußte sie ihre Gummistiefel anziehen und  
hinausgehen und mit eigener Hand den Körper vol er Ungeziefer  
beim Schwanz fassen, zum Ende des Gartens gehen und ihn in die  
Büsche hinter der Steinmauer werfen, wo das Moor begann. Es gab so  
viel Schmutz im Leben, so viele Radiergummikrümel, verstreuten  
Kaffeesatz und tote Wespen, die zwischen die Doppelfenster geraten  
waren, daß es schien, als würde die gesamte Zeit eines Menschen –  
jedenfal s die einer Frau – mit Neuzuweisungen verbracht, die darin  
bestanden, daß man Dinge von einem Ort zum andern trug; wobei  
Schmutz, wie ihre Mutter immer zu sagen pflegte, nichts weiter war  
als Materie am falschen Platz. 
 
Tröstlicherweise rief an jenem Abend, während die Kinder um  
Alexandra herumlungerten, um je nach Alter entweder den Wagen  
oder Hilfe bei den Schularbeiten oder beim Zubettgehen zu fordern,  
Van  Horne  an. Das war ungewöhnlich, weil sich seine Sabbate  
normalerweise spontan ergaben, durch das telepathische oder  
telefonische Verschmelzen der Lüste seiner Anbeterinnen, ohne daß er  
sich zu einer persönlichen Einladung herabgelassen hätte. Sie fanden  
sich bei ihm ein, ohne genau zu wissen, wie sie dazu gekommen  
waren. Ihre Autos – Alexandras kürbisfarbener Subaru, Sukies grauer  
Corvair, Janes moosgrüner Valiant – trugen sie mit sich fort, wie von  
psychischen Kräften getrieben. «Komm Sonntag abend rüber»,  
schnarrte Darryl in seinem heiseren New Yorker Taxifahrerton. «Es ist  
ein höl isch deprimierender Tag, und ich habe etwas Stoff da, den ich  
an euch Bande ausprobieren wil .» 
 
«Es ist nicht leicht», sagte Alexandra, «am Sonntagabend einen  
Babysitter zu bekommen. Am nächsten Morgen müssen sie früh hoch  
wegen der Schule, und deshalb bleiben sie lieber zu Hause und sehen  
sich Archie Bunker an.» Aus ihrem unvermuteten Widerstand spürte  
sie Ablehnung heraus, einen Ärger, den Jane Smart ihr eingepflanzt 
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wuchs. 
 
«Ach, hör auf. Deine Kinder sind groß, wozu brauchen sie immer  
noch einen Babysitter?» 
 
«Ich kann Marcy die drei jüngeren nicht einfach aufs Auge drücken,  
sie akzeptieren ihre Erziehungsmaßnahmen nicht. Außerdem könnte  
sie jemanden besuchen wol en, und davon möchte ich sie nicht  
abhalten; es ist nicht fair, einem Kind die eigene Verantwortung  
aufzubürden.» 
 
«Welches Geschlecht hat denn der jemand, den das Kind besuchen  
will?» 
 
«Das geht dich nichts an. Zufäl igerweise ist es eine Freundin. »  
«Jesus, mach mich doch nicht an, ich bin es doch schließlich nicht  
gewesen, der dich mit diesen kleinen Monstern reingelegt hat!»  
«Es sind keine Monster, Darryl. Und ich vernachlässige sie.»  
Interessanterweise schien es ihn nicht zu stören, daß sie ihm  
widersprach, was sie noch nie getan hatte: vielleicht war das der Weg  
zu seinem Herzen. «Wer könnte schon sagen», erwiderte er sanft, «was  
Vernachlässigung heißt? Hätte meine Mutter mich ein bißchen mehr  
vernachlässigt, wäre ich möglicherweise ein ganz brauchbarer Typ  
geworden.» 
 
«Du bist ganz in Ordnung.» Es klang gezwungen, aber ihr gefiel,  
daß er Bestätigung suchte. 
 
«Sei gefickt zum Dank», antwortete er mit unvermittelter Grobheit.  
«Wir sehen dich also oder auch nicht.» 
 
«Sei doch nicht gleich beleidigt.» 
 
«Wer ist beleidigt? Komm oder laß es. Sonntag gegen sieben.  
Zwanglose Kleidung.» 
 
Sie  fragte sich, warum der nächste Sonntag ihn wohl bedrücken 
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umrankt. 
 
Der Osterabend erwies sich als lau, mit einem Südwind, der den  
Mond durch wilde, bleiche Wolken zurücktrieb. Die Flut hatte  
silberne Lachen auf dem Damm hinterlassen. Junges grünes  
Marschgras sproß aus den Zwischenräumen der Steine. Alexandras  
Scheinwerfer ließen Schatten über die Felsblöcke und über das Tor,  
durch das der junge Baum wuchs, tanzen. Die geschwungene Auffahrt  
führte an der Stelle vorbei, wo die Silberreiher zu nisten pflegten und  
wo jetzt die zusammengefal ene Tennishal enhaut gefaltet und hart  
wie ein Lavastrom lag; dann fuhr der Wagen die von nasenlosen  
Statuen gesäumte Auffahrt hinauf. Als sich die stattliche Silhouette  
des Hauses abzeichnete, durch dessen Fenstergitter helles Licht schien,  
hob sich ihr Herz in Feiertagsstimmung; jedesmal, wenn sie herkam,  
ob nachts oder am Tage, hoffte sie jenem Wesen von Bedeutung zu  
begegnen, das, wie sie wußte, sie selbst war, sie selbst ohne Putz und  
Fessel, sündlos und nackt, aufrecht und vol kommen und offen für  
jedes ehrenvol e Angebot: die schöne Fremde, ihr heimliches Ich.  
Keine noch so große Mattigkeit am nächsten Tag konnte sie von der  
überspannten Erwartung kurieren, die das Lenox-Haus in ihr wach  
rief. Deine Sorgen verdampften in der Eingangshal e, wo  
Schwefeldüfte dich grüßten, und ein Elefantenfuß als  
Regenschirmständer eine Menge altmodischer Griffe und Henkel  
beherbergte, sich aber auf den zweiten Blick als eine bemalte Plastik  
aus einem Stück herausstellte, bis hin zu den kleinen Bändern und  
Druckknöpfen, die den Regenschirm zusammenhielten – ein weiteres,  
trügerisches Kunstwerk. 
 
Fidel nahm ihre Jacke, eine Männerwindjacke mit Reißverschluß.  
Zunehmend fand Alexandra Männerkleidung bequem; erst hatte sie  
Männerschuhe und -handschuhe gekauft, dann Cord-  und  
Leinenhosen, die in der Tail e nicht so einschnitten wie Frauenhosen, 
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Männer jagen und arbeiten. Warum auch sol en sie jede  
Bequemlichkeit haben, während wir uns mit spitzen Absätzen und  
dem Rest jener Sklavenmode herumquälen müssen, die sadistische  
Strohköpfe an uns sehen wol en? 
«Buenas noches, señora»,  sagte Fidel. «Es muy agradable tenerla 
nuevamente en esta casa.» 
 
«Der Herr haben al es für eine fröhliche Party vorbereitet», sagte  
Rebecca hinter ihm. «Oh, große Veränderungen stehen ins Haus.»  
Jane und Sukie waren schon im Musikzimmer, wo einige Stühle mit  
ovalen Rückenlehnen und abblätternder silbriger Farbe bereitgestellt  
waren; Chris Gabriel hing schlaff in einer Ecke in der Nähe einer  
Lampe und las Rol ing Stone. Der übrige Raum war mit Kerzen  
beleuchtet, Kerzen in al en Zuckergußfarben für die  
spinnenumwobenen Wandleuchter, und jede vom Luftzug bedrohte  
kleine Flamme verdoppelte sich in einem Zinnspiegel. Die Aura der  
Flammen in scharfer Komplementärfarbe: Grün fraß sie sich in den  
orangenen Glanz, wurde jedoch beständig zurückgewiesen wie in  
einem zähflüssigen Streit zwischen sich nicht miteinander mischenden  
Chemikalien. Darryl trug einen altmodischen, zweireihig geknöpften  
Smoking, dessen Schwärze außer an den breiten Aufschlägen so  
stumpf war wie Ruß. Er stand auf und gab ihr einen kalten Kuß.  
Sogar sein Speichel auf ihrer Wange war kalt. Janes Aura war leicht  
durch Ärger getrübt, die von Sukie so rosig und vergnügt wie immer.  
Es war offenkundig, daß sie in ihren Pul overn und Overal s al esamt  
zu schlicht für den Anlaß gekleidet waren.  
Der Smoking ließ Darryl weniger zusammengeflickt und schlampig  
aussehen als sonst. Er räusperte seine Froschkehle  und verkündete:  
«Wie wär’s mit einem kleinen Konzert? Ich habe mir hier einiges  
ausgedacht und hätte gern eure Meinung dazu. Die erste Nummer 
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grünlichen Zähne leuchteten, seine Bril e war an diesem Abend so  
klein, daß das blasse Plastikgestell die Augen eingefangen zu haben  
schien – «der ‹A Nightingale Song in Berkeley Square’-Boogie›.»  
Massen von Noten wurden angeschlagen, als spielten mehr als zwei  
Hände, die linke Hand baute an einem düsteren, wolkig  
ausschreitenden Rhythmus, luftig, doch dunkel wie eine  
Gewitterwolke, die über die Baumwipfel heranwächst, und dann  
schnel te die rechte Hand in sprunghaft gebrochenen Phrasierungen  
heraus, so daß das Thema, der Regenbogen der Melodie, nur langsam  
hervortrat. Man konnte den nebligen englischen Park förmlich vor  
sich sehen, den perlfarbenen Londoner Himmel, das Wange-an- 
Wange-Tanzen, und gleichzeitig das amerikanische Poltern spüren,  
das gute kernige Hurhaus-Geklingel, das nur dieser Kontinent in den  
plüschigen Bordells einer südlichen Flußstadt ausgekocht haben  
konnte. Die Melodie kam dem Baß näher, der Baß rückte heran und  
schluckte die Nachtigal , ein wunderbar verworrenes Durcheinander  
folgte, während von Van Hornes teigigem Narbengesicht Schweiß auf  
die Tasten tropfte und das Stöhnen seiner Mühsal die Musik  
befleckte; Alexandra stellte sich seine Hände als weiße, wächserne  
Maschinen vor, deren Fingerknochen und Muskelsehnen sich  
spannten und entspannten und direkt mit der Mechanik, dem Filz  
und den Saiten des Klaviers verbunden waren, und daß diese  
ungeheure vorantreibende Stimme einem überentwickelten  
Fingernagel entsprang. Die Themen entfernten sich voneinander, der  
Regenbogen erschien aufs neue, die Gewitterwolke zerging in  
harmloser Luft, die Melodie stellte sich in einer merkwürdig hohen  
Mol tonart wieder her, die durch eine schräge Reihe von sechs  
absteigenden, schwächer werdenden Akkorden über einer  
zusammenfal enden Synkopierung erreicht wurde.  
Stil e, außer dem Nachsummen der malträtierten Klavierharfe. 
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«Wirklich, Schatz», sagte Sukie nachdrücklich zu ihrem Gastgeber,  
der jetzt, da seine Anstrengung vorüber war, erschöpft und blinzelnd  
dasaß. «Ich habe noch nie etwas Vergleichbares gehört.»  
«Ich könnte weinen», sagte Alexandra aufrichtig, solche  
Erinnerungen hatte er in ihr wachgerufen, solche Zukunftsahnungen;  
Musik erhellt mit ihrem pulsierenden Licht die Höhle unseres Seins.  
Darryl schien durch ihr Lob aus der Fassung, so, als könnte er sich  
darin auflösen. Er schüttelte den struppigen Kopf wie ein Hund, der  
sich trocknet, und dann schien er seinen Kiefer mit denselben zwei  
Fingern auf seinen Platz zurückzudrücken, mit denen er sich die  
Mundwinkel abwischte. «Das ging ganz gut zusammen», gab er zu.  
«Okay, das nächste also. Es heißt ‹Der How High the Moon-Marsch›.»  
Diese Mixtur lief weniger gut, obwohl dieselbe Hexerei am Werke  
war. Eine Hexerei, dachte Alexandra, aus Diebstahl und  
Transformation, ohne jede Spur von argloser Kreativität, nur die  
Kühnheit monströser Kombination. Die dritte Darbietung war das  
zärtliche  ‹Yesterday›  der Beatles, zertrümmert in die abgehackten  
Rhythmen einer Samba: das brachte sie al e zum Lachen, was bei den  
ersten Stücken nicht der Fal  gewesen und viel eicht auch nicht  
beabsichtigt war. «So», sagte Van Horne beim Aufstehen, «ungefähr  
so. Wenn ich ein Dutzend solcher Sachen fabrizieren könnte, sagt mir  
ein Freund aus New York, könnte er einen Schal plattenboss anhauen,  
und viel eicht könnten wir dann ein paar Piepen zusammenkratzen,  
um den Laden am Laufen zu halten. Na, was haltet ihr davon?»  
«Es ist vielleicht ein bißchen  …  ungewöhnlich», bot Sukie an,  
indem ihre vol e Oberlippe sich feierlich auf die Unterlippe senkte,  
was trotzdem belustigt wirkte. 
 
«Was heißt hier ungewöhnlich?» fragte Van Horne, dessen Gesicht  
sich schmerzlich verzog, als wol te es zerspringen. «Tiny Tim war 
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ungewöhnlich. Um in diesen Zeiten irgendwelche Aufmerksamkeit zu  
erregen, muß man einfach anders sein als der Rest.»  
«Dein Laden braucht Piepen?» fragte Jane Smart scharf.  
«Jedenfal s ist mir das gesagt worden, Tittchen.»  
«Von wem, Schatz?» fragte Sukie. 
 
«Ach», sagte er verlegen und schielte durch das Kerzenlicht  
hindurch, als sähe er nichts als Widerschein, «unterschiedlichste  
Typen. Bankiers. Mögliche Partner.» Abrupt, in Übereinstimmung  
vielleicht mit dem alten Smoking, verfiel er in eine  
Horrorfilmclownerie, tänzelte in seinem schwarzen Anzug herum, als  
sei er verkrüppelt, als seien ihm die Beine falsch eingehängt. «Genug  
jetzt vom Geschäft», sagte er. «Gehen wir ins Wohnzimmer. Machen  
wir einen drauf.» 
 
Irgend etwas war los. Alexandra fühlte, wie sie ins Rutschen kam:  
eine riesige glitschige Schräge aus Depressionen kam zum Vorschein,  
als glitte ein automatisches Garagentor nach oben, in Gang gesetzt  
durch das elektrische Auge ihres innersten Fühlens, und der Weg  
führte auf eine endlose unterirdische Rampe, deren Abwärtstrend  
nicht umzukehren war, weder durch Pil en, noch durch Sonnenschein  
oder eine Nacht vol er Schlaf. Ihr Leben war auf Sand gebaut, und sie  
wußte, daß alles, was sie heute abend sah, ihr traurig vorkommen  
würde. 
 
Die staubigen, häßlichen Werke der Pop Art  im Wohnzimmer  
waren traurig, ebenso die Art und Weise, wie etliche Neonröhren  
über ihren Köpfen entweder aus waren oder summend flackerten. Der  
große lange Raum brauchte mehr Leute, um jene Festlichkeit  
auszustrahlen, für die er gebaut war; er kam Alexandra plötzlich wie  
eine schlecht besuchte Kirche vor, eine von denen, die die Colorado- 
Pioniere entlang der Bergstraßen gebaut hatten und wohin niemand 
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viel zu beschäftigt waren, die Kerzen ihrer Lieferwagen auszuwechseln  
oder sich von Samstagnacht zu erholen, so daß die Parkplätze draußen  
mit Gras bewachsen waren, während auf dem Kirchengestühl innen  
noch immer die Gesangsbücher offen herumlagen. «Wo ist Jenny?»  
fragte sie laut. 
 
«Die Dame räumt noch das Laboratorium auf», sagte Rebecca. «Sie  
arbeitet so hart, daß ich fürchte, sie übernimmt sich.»  
«Kommst du denn voran?» fragte Sukie Darryl. «Wann kann ich  
mein Dach mit Kilowatt anstreichen? Die Leute auf der Straße halten  
mich schon an und erkundigen sich wegen der Geschichte, die ich  
über dich geschrieben habe.» 
 
«Jaaa», schnarrte er, wie ein Bauchredner, so daß die Stimme  
irgendwo neben seinem Kopf entsprang, «und diese alten  
Erzkonservativen, denen du den Gabriel-Kram verkauft hast,  
mokieren sich über die ganze Sache wie ich höre. Scheiß drauf. Man  
hat über Leonardo gelacht. Man lachte über Leibniz. Man hat über  
den Typen gelacht, der den Reißverschluß erfunden hat, wie zum  
Teufel hieß er doch gleich? Eine der unbesungenen Größen des  
Erfindertums. Tatsächlich habe ich mich schon gefragt, ob nicht  
Mikroorganismen der richtige Weg sind – eine Technik zu benutzen,  
die schon vorhanden ist und die sich selber fortpflanzt. Biogas- 
Technologie: wißt ihr, wer in diesem Bereich die Nase weit vorn hat?  
Die Chinesen, ob ihr’s glaubt oder nicht.»  
«Könnten wir nicht weniger Elektrizität verbrauchen?» fragte Sukie,  
die aus alter Gewohnheit in ihren Interviewstil verfiel. «Und statt  
dessen unsere Körperkraft benutzen? Niemand braucht doch ein  
elektrisches Tranchiermesser.» 
 
«Du brauchst eins, wenn dein Nachbar eins hat», sagte Van Horne.  
«Und dann brauchst du ein neues, um das alte zu ersetzen. Und noch 
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Der Diener in seinem Khakidress, der abstoßend häßlich war und  
trotzdem einen Hauch militärischer Drohung ausstrahlte, brachte  
Getränke und ein Tablett mit huevos picantes und Palmenherzen.  
Jedoch kam ohne Jenny erstaunlicherweise keine rechte Unterhaltung  
in Gang; sie hatten sich nach und nach an sie gewöhnt, sie war  
jemand, vor dem sie sich produzieren konnten, den sie unterhalten,  
schockieren oder belehren konnten. Ihr großäugiges Schweigen wurde  
vermißt. Alexandra hoffte, daß Kunst, jedwede Kunst, ihr inneres  
Bluten von Melancholie eindämmen würde, und begab sich zwischen  
den Riesen-Hamburger und die Keramik-Zielscheibe, als hätte sie sie  
noch nie vorher gesehen; und einige hatte sie tatsächlich noch nicht  
gesehen. Auf einer vier Fuß hohen schwarzbemalten Sperrholzsäule  
ruhte unter einer Kuchenglocke aus Plastik die ironisch realistische  
Reproduktion einer schneeweißen Hochzeitstorte  –  ein  
dreidimensionaler Wayne Thiebaud. Jedoch an Stelle des  
konventionel en Brautpaars standen zwei nackte Figuren auf der  
obersten Schicht, die weibliche rosa, blond und rund, der  
schwarzhaarige Mann von einem dunkleren Rosa bis auf den tödlich  
weißen Zentimeter seines halb erigierten Penis. Alexandra fragte sich,  
aus welchem Material dieses Machwerk gefertigt war: der Torte  
fehlten die Kerben gegossener Bronze und auch der Glanz glasierter  
Keramik. Acrylgespritzter Gips war ihre Vermutung. Als Alexandra  
sah, daß niemand sie beobachtete außer Rebecca, die mit einem  
Tablett kleiner, mit xu-xu-Creme gefül ter Krabben an ihr vorbeiging,  
hob sie die Glocke hoch und berührte den zuckergußähnlichen Rand  
des Objekts. Ein weicher Klecks blieb an ihrem Finger haften. Sie  
steckte den Finger in den Mund. Zucker. Es war wirklich Zuckerguß,  
eine echte Torte und frisch. 
 
Darryl beschrieb vor Sukie und Jane mit weit ausladenden Gesten  
noch eine Möglichkeit, Energie zu gewinnen. «Erdwärme, wenn man 
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An jedem Tag in der Woche bohren sie zwanzig Meilen lange Tunnel  
durch die Alpen – das einzige Problem ist, wie man die Energie davon  
abhält, den Konverter zu verbrennen. Metal  würde schmelzen wie  
Bleisoldaten auf der Venus. Wißt ihr, wie die Antwort lautet?  
Unglaublich einfach. Stein. Man muß die ganze Maschinerie,  
sämtliche Getriebe und Turbinen, aus Stein herstellen. Man kann es!  
Man kann heute Granit so fein meißeln wie Stahl fräsen. Man kann  
Federn aus Zement gießen, hättet ihr das geglaubt? – letzten Endes  
läuft es auf Partikelgröße hinaus. Metal  hat ausgedient, genau wie der  
Feuerstein, als die Bronzezeit begann.»  
Ein anderes Kunstwerk, das Alexandra noch nie bemerkt hatte, war  
eine glänzende Nackte, eine Schaufensterpuppe ohne die sonst  
übliche matte Haut und die drehbaren Glieder, ein Kienholz in seiner  
anspringenden Direktheit, aber weich und nur minimal ausgearbeitet,  
in der Art von Tom Wesselmann, gebückt, als sol te sie von hinten  
gefickt werden, das Gesicht blank und leer, der Rücken flach genug,  
um als Tischplatte zu dienen. Die Vertiefung der Wirbelsäule war so  
gerade wie die Blutrinne auf einem Schlachtblock. Die Hinterbacken  
erinnerten an zwei weiße, zusammengeschweißte Motorradhelme. Die  
Skulptur in ihrer blasphemischen Vereinfachung der eigenen  
weiblichen Formen regte Alexandra auf. Sie nahm sich noch einen  
Margarita von Fidels Tablett, schmeckte genüßlich das Salz (es ist ein  
Mythos und absurde Verleumdung, daß Hexen Salz verabscheuen;  
Salpeter und Lebertran, beide verbunden mit christlicher Tugend,  
sind es, die sie nicht ertragen) und schlenderte zu ihrem Gastgeber  
hinüber. «Ich fühle mich sinnlich und traurig», sagte sie. «Ich möchte  
mein Bad und meinen Joint und dann nach Hause gehen. Ich habe  
dem Babysitter geschworen, ich würde um halb elf zurück sein; sie  
war mein fünfter Versuch, und ich konnte ihre Mutter aus dem  
Hintergrund mit ihr schimpfen hören. Die Eltern wol en einfach 
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«Du brichst mir das Herz», sagte Van Horne. Nach dem Blick in  
den Schmelzofen der Erdwärme sah er verschwitzt und verwirrt aus.  
«Wozu die Eile? Ich fühle mich noch völ ig nüchtern. Wir haben  
einen Zeitplan hier. Jenny kommt gleich runter. »  
Alexandra sah einen neuen Ausdruck in Van Hornes glasigen,  
blutunterlaufenen Augen, er sah verängstigt aus. Aber was konnte ihn  
ängstigen? 
 
Jennys Schritt war auf der mit Teppich ausgelegten vorderen Treppe  
nicht zu hören, sie kam in das langgestreckte Zimmer mit  
zurückgekämmtem Haar wie Eva Perón und trug einen  
ultramarinblauen Bademantel, der über den Boden schleifte. Über  
jeder ihrer Brüste hatte der Mantel als Zierde drei umstickte  
Einschnitte wie große Knopflöcher, die Alexandra an militärische  
Rangabzeichen erinnerte. Jennys Gesicht mit seiner breiten gewölbten  
Stirn und dem festen dreieckigen Kinn war leuchtend sauber und  
ohne Makeup, auch kein Lächeln schmückte es. «Darryl, betrink dich  
nicht», sagte sie. «Betrunken bist du noch unverständlicher als  
nüchtern.» 
 
«Aber es inspiriert  ihn», sagte Sukie mit ihrer wohlerprobten  
Unverblümtheit und versuchte, sich tastend zurechtzufinden mit  
dieser neuen Frau, die jetzt hier wohnte und irgendwie die Aufsicht  
führte. 
 
Jenny ignorierte sie, sah sich um, über ihre Köpfe hinweg. «Wo ist  
der liebe Chris?» 
 
Aus der Ecke sagte Rebecca: «Junger Mann in Bibliothek Magazine  
lesen.» 
 
Jenny machte zwei Schritte nach vorn und sagte: «Alexandra, sieh  
mal.» Sie löste den Gürtel und öffnete den Bademantel weit und  
enthül te ihren weißen, rundlichen Körper mit seinen 
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war als eine Männerhand. Sie bat Alexandra, sich die durchscheinende  
Warze unter der Brust anzusehen. «Glaubst du, daß sie größer  
geworden ist, oder bilde ich mir das nur ein? Und hier oben», sagte sie  
und führte die Finger der anderen Frau in die Achselhöhle, «fühlst du  
einen kleinen Knoten?» 
 
«Das ist schwer zu sagen», sagte Alexandra nervös, denn diese Art  
Berührung gehörte in das dampfende Dunkel des Bades, aber nicht in  
das kalte Neonlicht hier. «Wir sind al e von Natur aus vol er kleiner  
Knötchen. Ich fühle nichts.» 
 
«Du bist nicht bei der Sache», sagte Jenny, und mit einer Geste, die  
in einem anderen Zusammenhang zärtlich erschienen wäre, nahm sie  
Alexandras Handgelenk zwischen die Finger und führte ihre rechte  
Hand zu der anderen Achsel. «Da ist auch so was. Bitte, Lexa.  
Konzentrier dich.» 
 
Das schwache Pieken abrasierter Haare. Die Seidigkeit von  
aufgetragenem Puder. Darunter Verhärtungen, Venen, Drüsen,  
Knoten. Nichts in der Natur ist ganz homogen; das Universum wurde  
aufs Geratewohl zusammengewürfelt. «Tut’s weh?» fragte sie.  
«Ich bin nicht sicher. Etwas spüre ich.»  
«Ich glaube nicht, daß es irgend etwas ist», sagte Alexandra  
bestimmt. 
 
«Könnte es irgendwie damit zusammenhängen?» Jenny hob ihre  
feste, spitz zulaufende Brust, um besser ihre transparente Warze  
vorzuführen, ein winziges Blumenkohlröschen oder ein Mopsgesicht  
aus rosa Fleisch, das danebengeraten war.  
«Ich glaube nicht. So was kriegen wir al e.»  
In panischer Ungeduld schlug Jenny den Bademantel zusammen  
und band den Gürtel zu. Sie wandte sich an Van Horne. «Hast du es  
ihnen gesagt?» 
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lächelnden Mundes mit zittrigem Daumen und Finger sauber strich.  
«Wir müssen ein Zeremonie daraus machen.»  
«Die Dämpfe haben mir heute Kopfschmerzen verursacht, und ich  
glaube, wir hatten genügend Zeremonien. Fidel, bring mir nur ein  
Glas Sodawasser, aqua gaseosa, o horchata, por favor. Pronto, gracias.»  
«Die Hochzeitstorte», rief Alexandra mit dem eisigen Schauer des  
Begreifens. 
 
«Jetzt hast du’s, kleine Sandy», sagte Van Horne. «Du hast begriffen.  
Ich hab gesehen, wie du gebohrt und deinen Finger abgeleckt hast»,  
neckte er sie. 
 
«Es war eigentlich weniger das, als Jennys Verhalten. Trotzdem  
kann ich’s noch nicht glauben. Ich weiß es, aber ich kann es nicht  
glauben.» 
 
«Ihr sol tet es aber glauben, meine Damen. Das Kind hier und ich  
sind seit gestern nachmittag um halb vier verheiratet. Der verrückteste  
kleine Standesbeamte in Apponaug. Er stotterte. Ich hätte nie  
gedacht, daß man als Stotterer so etwas werden kann. Wwwwollen  
Sie, D-D-D-D-D-» 
 
«Oh, Darryl, das ist nicht wahr!» rief Sukie und zog die Lippen in  
einem freudlosen Lachen so weit zurück, daß die Mulden oberhalb  
ihres Zahnfleisches sichtbar wurden. 
 
Jane Smart zischelte an Alexandras Seite.  
«Wie konntet ihr zwei uns das antun?» fragte Sukie.  
Das Wort ‹uns›  überraschte Alexandra, die diese Bekanntgabe als  
eine plötzliche wunde Stelle ausschließlich in ihrem  Unterleib  
empfand. 
 
«So was Hinterlistiges», fuhr Sukie fort. Die heitere Partystimmung  
auf ihrem Gesicht wirkte leicht erstarrt. «Wir hätten ihr wenigstens 
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«Ein paar Auflaufformen», sagte Alexandra tapfer.  
«Sie hat’s geschafft», sagte Jane, anscheinend zu sich selber, aber  
natürlich so, daß Alexandra und die andern es mitbekamen. «Sie hat  
es wirklich fertiggebracht.» 
 
Jenny verteidigte sich; ihre Wangen waren gerötet. «Es gab nicht so  
viel fertigzubringen, es kam wie von selbst, ich die ganze Zeit sowieso  
hier, und natürlich …» 
 
«Natürlich nahm die Natur ihren widerlich natürlichen Lauf», spie  
Jane aus. 
 
«Darryl, was springt für dich dabei raus?» fragte Sukie ihn mit ihrer  
offenen, männlichen Reporterstimme. 
 
«Ach, du weißt schon», sagte er dümmlich. «Der übliche Kram. Sich  
häuslich niederlassen. Sicherheit. Sieh sie an. Sie ist schön.»  
«Quatsch», sagte Jane Smart langsam und ließ das Wort kochen.  
«Bei al em Respekt, Darryl, und ich habe unsere kleine Jenny sehr  
gern», sagte Sukie, «sie ist ein bißchen doof.»  
«Komm, laß das, was ist das denn für ein Empfang?» sagte der große  
Mann hilflos, während die Braut in ihrem langen Gewand neben ihm  
mit keiner Wimper zuckte, sondern sich wie immer hinter dem  
zerbrechlichen Schild aus Unschuld, Arroganz und Einfältigkeit  
verschanzte. Nicht, daß ihr Verstand weniger fähig war als der ihre,  
innerhalb seiner Grenzen war er sogar fähiger; aber er war wie die  
Tastatur einer Rechenmaschine verglichen mit der einer  
Schreibmaschine. Van Horne 
 
versuchte, seine Würde 
 
wiederzuerlangen. «Hört mal, ihr Weiber», sagte er. «Was sol   
eigentlich diese Haltung, von wegen ich schulde euch irgendwas? Ich  
hab euch reingeholt, ich gab euch zu essen und ein bißchen Erlösung  
von eurem lausigen Leben –» 
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«Ich nicht. Ich bin neu in der Stadt.» 
 
Fidel trug auf einem Tablett langstielige Champagnergläser herein.  
Alexandra nahm eins und kippte den Inhalt Van Horne ins Gesicht:  
die dünne Flüssigkeit verfehlte ihn, durchnäßte nur seine Hose im  
Schritt und an den Beinen. Dadurch hatte sie nur erreicht, daß er als  
Opfer erschien und nicht sie. Vehement warf sie das Glas gegen die  
Skulptur der ineinander verwobenen Stoßstangen; hier zielte sie  
besser, doch das Glas verwandelte sich mitten im Flug in eine  
Rauchschwalbe, die davonflatterte. Thumbkin, die sich auf dem  
kleinen Seidensofa geputzt hatte, indem sie sich mit gieriger Zunge  
die kleinen rosa Öffnungen in ihrem langen weißen Fel kleid leckte,  
setzte sich hoch und jagte hinterher; mit der tödlichen, komischen  
Feierlichkeit von Katzen, die grünen Augen starr und flach in der  
Stirn, schlich sie über die gebogene Rückenlehne des Vier-Kissen- 
Sofas und schlug frustriert in die Luft, als sie den Rand erreichte. Der  
Vogel suchte Schutz, indem er sich auf einer Styroporschaum-Wolke  
von Marjorie Strider niederließ. 
 
«He, das läuft gar nicht so, wie ich es mir vorgestellt habe»,  
beschwerte sich Van Horne. 
 
«Wie hast du es dir denn vorgestel t, Darryl?» fragte Sukie.  
«Knal mäßig. Wir dachten, ihr würdet euch höl isch freuen. Ihr  
habt uns zusammengebracht. Ihr seid wie Cupidos. Ihr seid wie die  
Ehrenjungfrauen.» 
 
«Ich habe nie geglaubt, daß sie sich freuen», korrigierte Jenny. «Ich  
habe nur nicht geglaubt, daß sie sich so schlecht benehmen.»  
«Warum sol ten sie sich nicht  freuen?» Van Horne  hielt seine  
sonderbaren gummiähnlichen Hände flehend geöffnet, während er  
mit Jenny argumentierte, und sie sahen aus wie das klassische Bild  
eines Ehepaares. «Wir jedenfal s würden uns für sie freuen», sagte er, 
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was sol  diese Eifersuchtskiste, während die ganze Welt in Napalm  
aufgeht? Wie beschissen bürgerlich könnt ihr noch werden?»  
Sukie beruhigte sich als erste. Vielleicht wollte sie auch nur was zu  
knabbern haben. «In Ordnung», sagte sie. «Essen wir die Torte.  
Hoffentlich ist Hasch drin.» 
 
«Der beste. Heller Orinoco.» 
 
Alexandra mußte lachen, Darryl war so komisch und hoffnungsvol   
und verdattert. «So was gibt’s gar nicht.»  
«Sicher gibt’s das, wenn du die richtigen Leute kennst. Rebecca  
kennt die Typen, die mit diesem irre bemalten VW-Bus von Süd- 
Providence runterkommen. La crème de la crooks, ehrlich. Ihr werdet  
aus dem Fenster segeln. Was wohl die Flut macht?»  
Also erinnerte er sich doch: wie sie der eiskalten Flut widerstand an  
jenem Tag, und er am fernen Ufer rief: «Du kannst fliegen!»  
Die Torte wurde auf den tischgleichen Rücken der kauernden  
Nackten gestel t. Die Marzipanfiguren wurden abgenommen und  
zerbrochen und  zum Essen herumgereicht. Alexandra bekam den  
Schwanz  –  ein Tribut sozusagen. Darryl murmelte: «Hoc est enim  
corpus meum», als er die Verteilung vornahm; beim Champagner 
 
stimmte er an: «Hic est enim calix sanguinis mei.» Jennys Gesicht vis-à- 
vis von Alexandra war in ein strahlendes Rosa übergewechselt; sie  
zeigte jetzt ihre Freude, verfärbte sich durch das Blut aufwal enden  
Triumphes. Alexandras Herz flog ihr zu, wie einem jüngeren Selbst.  
Mit den Fingern fütterten sie einander die Torte; bald schon sahen  
die übereinandergeschichteten Ringe aus wie von Schakalen  
zerfleddert. Dann faßten sie sich an den schmutzigen Händen und  
tanzten mit den Rücken zur hingehockten Figur, auf deren linkes  
Hinterteil Sukie mit Lippenstift und Zuckerguß ein grinsendes  
Gesicht mit vorstehenden Zähnen gemalt hatte, im Kreis, wozu sie in 
 

[bookmark: 308]uralter Weise sangen: «Emen hatan, Emen hetan» und  «Har, har, 
diable, diable, saute ici, saute là, joue ici, joue là!» 
 
Jane, die inzwischen am betrunkensten war, versuchte al e Strophen  
des verfemten altehrwürdigen Lieds der Lieder «Tinkletum,  
Tankletum» zu singen, bis ihr Gedächtnis unter Gelächter und  
Alkohol zusammenbrach. Van Horne  jonglierte erst mit drei, dann  
mit vier, dann mit fünf Tangerinen, seine Hände waren ein zuckender  
Wirbel. Christopher Gabriel steckte den Kopf aus der Bibliothek, um  
herauszubringen, warum al e so ausgelassen waren. Fidel hatte einige  
marinierte Capybarabäl chen zurückgehalten, die er jetzt verteilte.  
Allmählich wurde der Abend ein Erfolg, indes, als Sukie vorschlug,  
daß jetzt al e ins Bad steigen sol ten, verkündete Jenny mit einer  
gewissen Bestimmtheit: «Das Wasser ist abgelassen. Es hatte sich  
überal  Schimmel gebildet. Wir erwarten einen Mann von der  
Narragansett Schwimmbadhygiene, der das Teakholz mit einem  
Pilzmittel behandelt.» 
 
So kam Alexandra früher als erwartet nach Hause und überraschte  
die Babysitterin in heftiger Verschlingung mit ihrem Freund unten  
auf dem Sofa. Sie ging rückwärts aus dem Zimmer und kam zehn  
Minuten später wieder, um die verlegene Babysitterin auszuzahlen.  
Das Mädchen war eine Arsenault und lebte in der Innenstadt; ihr  
Freund würde sie nach Hause  fahren, sagte sie. Als nächstes ging  
Alexandra auf Zehenspitzen hinauf in Marcys Zimmer, um sich zu  
vergewissern, daß ihre Tochter, siebzehnjährig  und erwachsen, in  
jungfräulichem Schlaf lag. Aber noch stundenlang in dieser Nacht  
brannte hinter Alexandras Stirn der Anblick der blassen Schenkel der  
kleinen Arsenault, wie sie den behaarten Hintern des namenlosen  
Burschen umklammerten, der seine Jeans gerade so weit herabgezogen  
hatte, daß seine Genitalien befreit waren, während sie sich al er  
Kleidung entledigt hatte: brannte wie das Bild des Mondes, der durch  
zerklüftete, rastlose Wolken rückwärts segelt. 
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Fast wie in alten Zeiten fanden sie sich zu dritt in Jane Smarts Haus  
ein, dem Rauchhaus in der Cove-Siedlung, das wirklich einen  
ziemlichen Abstieg für Jane bedeutet hatte nach der hübschen  
viktorianischen Dreizehnzimmer-Villa mit ihren Dienstboten- 
Treppen und den ornamentalen Drechslerarbeiten und Tiffany- 
Glasleuchten, die sie und Sam einst in glorreichen Tagen in der Vane  
Street besessen hatten, einen Block hinter der Oak Street, fern vom  
Wasser. Ihr jetziges Heim auf dem üblichen Tausend-Quadratmeter- 
Grundstück war wie ein Landhaus mit Zwischenstock, dessen  
schindelgedeckten Teile in hartem Blau gestrichen waren. Der  
Vorbesitzer, ein unterbeschäftigter Ingenieur, der schließlich nach  
Texas gegangen war, um Arbeit zu suchen, hatte seine überschüssige  
Zeit damit verbracht, das kleine Haus zu «antiquieren», indem er  
Kiefernholzschränke und falsche Balken instal ierte und knotenreiche  
Wandtäfelungen mit zusätzlichen Stemmeisenschrammen anbrachte,  
sogar Lichtschalter in der Form hölzerner Pumpengriffe, und das  
Toilettenbecken hatte er mit eichenen Faßdauben verkleidet. Einige  
Wände waren mit altem Zimmermannswerkzeug behängt, mit  
hölzernen Hobeln und Spannsägen und Abziehmessern: und ein  
kleines Spinnrad war geschickt in das Treppengeländer eingebaut,  
dort, wo es am Treppenabsatz eine Stufung aufwies. Jane hatte diese  
kleinkarierte Verzierung mit Puritanismen ohne Rebel ion  
übernommen, aber ihre und der Kinder Verachtung hatte langsam  
den kostbaren Eindruck zerstört. Die geschnitzten Lichtschalter  
wurden in rauher Hast  angeknipst. Nachdem ein Brett durch einen  
Tritt zerbrochen war, brach die ganze Verblendung um das  
Toilettenbecken zusammen. Die hübsche kastenförmige  
Toilettenpapierhalterung war gleichfal s abhanden gekommen. Jane  
gab ihre Klavierstunden am hinteren Ende des langen offenen  
Wohnzimmers, sechs Stufen höher gelegen als die Küchen-  und 
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Verheerungen einer offensichtlich bösartigen Wut; der Dorn ihres  
Cellos hatte überal  Löcher gebohrt, wo sie Stuhl und Ständer  
hinzustel en beschloß. Und statt nur an einem bestimmten Platz zu  
spielen, hatte sie dieses Gebiet ziemlich abgegrast. Hier hörte der  
Schaden aber noch nicht auf: überal  in dem kleinen neuen Haus, das  
aus Fertigteilen, frischem Kiefernholz und bil igem Material von den  
Bauarbeitern zusammengesetzt worden war wie in einer Folge von  
Tanzschritten, gab es Zeichen seiner Baufälligkeit, abblätternde Farbe  
und Löcher im Putz und fehlende Fliesen im Küchenfußboden. Janes  
schrecklicher Dobermann-Pinscher Randolph hatte an den  
Stuhlspeichen herumgekaut und an den Türen gekratzt, bis Furchen  
im Holz waren. Jane lebte wirklich, sagte sich Alexandra  
beschönigend, in einer etwas unsoliden Welt, teils aus Musik, teils aus  
Verdruß. 
 
«Was tun wir also?» fragte Jane jetzt, da die Drinks verteilt und der  
erste erregte Klatsch ausgetauscht war – denn es konnte heute nur ein  
Thema geben, Darryl Van Hornes verblüffende, beleidigende Heirat.  
«Wie adrett und ‹zu Hause› sie in ihrem langen blauen Bademantel  
aussah», sagte Sukie. «Ich hasse sie. Wenn ich daran denke, daß ich sie  
damals zum Tennis mitgenommen habe. Ich hasse mich.» Sie stopfte  
sich den Mund mit gesalzenen Kürbiskernen vol .  
«Und sie war ganz schön ehrgeizig, stimmt’s?» sagte Alexandra.  
«Dieser blaue Fleck auf meinem Schenkel war wochenlang zu sehen.»  
«Das hätte uns warnen sol en», sagte Sukie, sich eine grüne Schale  
von der Unterlippe schnippend. «Daß sie keineswegs die hilflose  
kleine Puppe war, als die sie erschien. Ich hatte nur diese  
Schuldgefühle wegen Clyde und Felicia.»  
«Oh,  hör  auf», sagte Jane bestimmt. «Du hattest keine  
Schuldgefühle, wie hättest du auch welche haben können? Schließlich 
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hast nicht du Felicia zu einem solchen Ekel gemacht.»  
«Sie hatten eine Symbiose», sagte  Alexandra nachdenklich. «Daß  
Sukie für Clyde so wunderbar war, brachte sie durcheinander. Ich  
habe das gleiche Problem mit Joe, nur ich ziehe mich da raus.  
Behutsam. Um die Situation zu entschärfen. Menschen», grübelte sie,  
«Menschen sind explosiv.» 
«Haßt  du sie denn nicht geradezu?» fragte Sukie Alexandra. «Ich 
 
meine, wenn er irgend jemand gehörte, dann wärst du diejenige von  
uns dreien gewesen, wenn erst das Neue und al es vorbei gewesen  
wäre. Stimmt’s, Jane?» 
 
«Nein», war die bestimmte Antwort. «Darryl und ich sind beide  
musikalisch. Und wir sind verkommen.» 
 
«Wer sagt, daß Lexa und ich nicht verkommen sind?» protestierte  
Sukie. 
 
«Ihr seid auf dem besten Wege», sagte Jane. «Aber ihr habt auch  
noch andere Tendenzen. Ihr habt beide tugendhafte Seiten. Ihr habt  
euch nicht so ausgeliefert wie ich. Für mich gibt es keinen anderen,  
nur Darryl.» 
 
«Ich dachte, du hättest gesagt, du hättest etwas mit Bob Osgood»,  
sagte Alexandra. 
 
«Ich sagte, ich gebe seiner Tochter Deborah Klavierstunden»,  
erwiderte Jane. 
 
Sukie lachte. «Ihr sol tet mal sehen, wie anmaßend ihr ausseht,  
wenn ihr so redet. Wie Jenny, als sie uns schlechtes Benehmen  
vorwarf.» 
 
«Und wie sie ihn herumkommandiert hat in ihrer frostigen  
kleinkarierten Art», sagte Alexandra. «Schon an ihrem verspäteten  
Auftritt  merkte ich, daß sie verheiratet waren. Und er war anders. 
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«Wir sind ausgeliefert, Süße», sagte Sukie zu Jane. «Aber was können  
wir tun, außer ihnen die kalte Schulter zeigen und uns auf unsere  
gemütlichen Ichs zurückzuziehen? Ich glaube, es kann jetzt sogar  
schöner werden. Ich fühle mich euch beiden näher als al  die Monate.  
Und all die scharfen Hors d-Œuvres, die uns Fidel zu essen machte,  
gingen mir auf den Magen.» 
 
«Was können wir tun?» fragte Jane rhetorisch. Ihr schwarzes Haar,  
von der Mitte in zwei strenge Hälften gebürstet, fiel nach vorn,  
umrahmte ihr Gesicht und wurde schnell wieder zurückgestrichen. «Es  
liegt auf der Hand. Wir können sie behexen.»  
Das Wort gebot Schweigen, wie eine Sternschnuppe, die plötzlich  
ihre Bahn über den Himmel zog. 
 
«Du kannst sie ja al ein behexen, wenn du das unbedingt wil st»,  
sagte Alexandra. «Du brauchst uns nicht.»  
«Doch. Es muß von uns dreien kommen. Dies darf nicht nur eine  
kleine Hexerei sein, wo sie nur eine Woche lang Ausschlag und  
Kopfschmerzen bekommt.» 
 
Nach einer Pause fragte Sukie: «Was wird sie bekommen?»  
Janes dünne Lippen schlossen sich zu einem unglückbringenden  
Wort, dem lateinischen Ausdruck für «Krebs». «Ich denke, es ist  
neulich abend klar geworden, wovor sie Angst hat. Wenn ein Mensch  
vor etwas solche Angst hat, dann braucht es nur den al erkleinsten  
psychokinetischen Anstoß, um es wahr werden zu lassen.»  
«Oh, das arme Kind», rief Alexandra unwil kürlich aus, da sie selber  
diese Ängste hatte. 
 
«Nichts ist mit  ‹armes Kind›», sagte Jane. «Sie ist –»  und der  
Ausdruck ihres schmalen Gesichts wurde noch arroganter  –  «Mrs.  
Darryl Van Horne.» 
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denn funktionieren?» 
 
«Ganz direkt. Alexandra macht eine Wachsfigur von ihr, und wir  
stechen Nadeln hinein unter unserem Kegel der Hexenmacht.»  
«Warum muß ich das machen?» fragte Alexandra.  
«Ganz einfach, mein Liebling. Du bist die Bildhauerin, wir nicht.  
Und du stehst immer noch mit den größeren Kräften in Verbindung.  
Meine Zaubereien neigen in letzter Zeit dazu, um fünfundvierzig  
Grad daneben zu gehen. Ich habe vor sechs Monaten, als ich noch  
was mit Ray hatte, versucht, Greta Neffs Lieblingskatze umzubringen,  
und aus dem, was er hin und wieder erzählte, habe ich mir  
zusammengereimt, daß ich statt dessen al e Nagetiere im Haus getötet  
habe. Die Wände stanken wochenlang, doch die Katze erfreute sich  
entsetzlicher Gesundheit.» 
 
Alexandra fragte: «Jane, hast du eigentlich nie Angst?»  
«Nicht seit ich mich als das akzeptiert habe, was ich bin. Eine ganz  
gute Cellistin, eine fürchterliche Mutter und langweilig im Bett.»  
Die beiden anderen Frauen protestierten höflich gegen das letztere,  
aber Jane blieb fest: «Zu Anfang bin ich immer gut drauf, aber wenn  
der Mann auf mir drauf  und in mir ist, überkommt mich  
Abneigung.» 
 
«Stell dir einfach vor, es sei deine eigene Hand», schlug Sukie vor.  
«Das mach ich manchmal.» 
 
«Oder stel  dir vor, daß du ihn fickst», sagte Alexandra. «Daß er nur  
jemand ist, mit dem du spielst.» 
 
«Dafür ist es zu spät. Mir gefäl t, was ich jetzt bin. Wäre ich  
glücklicher, würde ich weniger effektiv sein. Für den Anfang habe ich  
folgendes getan. Als Darryl die Marzipanfiguren herumreichte, habe  
ich den Kopf von der Figur abgebissen, die Jenny darstellte, aber ihn 
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Taschentuch gespuckt. Hier.» Sie ging zur Klavierbank, hob den  
Deckel hoch und brachte ein zerknittertes Taschentuch zum  
Vorschein; schadenfroh faltete sie es vor ihren Augen auseinander.  
Der kleine Kopf aus Zuckerguß, der in jenen auflösenden Sekunden  
in Janes Mund noch glatter geworden war, hatte eine gewisse  
Ähnlichkeit mit Jenny; rundes Gesicht, die wasserblauen Augen mit  
dem ruhigen Blick, das blonde Haar so fein, daß es wie gemalt flach  
am Kopf anlag, ein gewisser leerer Ausdruck, der etwas schwach  
Herausforderndes und Trotziges und Verdrießliches hatte.  
«Das ist gut», sagte Alexandra, «aber du brauchst auch noch etwas  
Intimeres. Blut war am besten. Die alten Rezepte verlangten immer  
sang de menstruës. Und Haare, natürlich. Abgeschittene Fingernägel.» 
 
«Bauchnabelkrümel», fiel Sukie, albern von zwei Bourbons, ein.  
«Exkremente», fuhr Alexandra ernsthaft fort. «Da wir aber weder in  
Afrika noch in China sind, kommt man nur schwer ran.»  
«Wartet mal. Nicht weggehen», sagte Jane und ging aus dem  
Zimmer. 
 
Sukie lachte. «Ich sol te eigentlich eine Geschichte für das Journal- 
Bulletin  in Providence schreiben: ‹Die Wasserspülung und das 
 
Entschwinden der Hexerei›. Sie haben mir angeboten, ich könnte  
ihnen als freie Mitarbeiterin Artikel einsenden, fal s ich wieder  
schreiben wil .» Mit einem Fußschlenkern hatte sie sich der Schuhe  
entledigt und hockte nun, an Janes grel grünes Sofa gelehnt, auf ihren  
gekreuzten Beinen. In dieser Zeit trugen sogar Frauen in reichlich  
fortgeschrittenem Alter Miniröcke, und Sukies katzenhafte Haltung  
entblößte fast den ganzen Oberschenkel und ihre sommersprossigen  
glänzenden Knie, die vol kommen wie Eier waren. Sie trug ein  
wollenes Strickkleid, kaum länger als ein Pullover, in leuchtendem  
Orange: diese Farbe stand zu dem gemeinen Grün des Sofas in 
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Landschaften findet, und der häßlich wäre, wäre er nicht so  
merkwürdig, kühn und schön. Sukie hatte jenen beschwipsten  
verhangenen Blick  –  die Augen zu feucht und glänzend, der  
Lippenstift bis auf die Ränder vom vielen Lächeln und Reden  
abgewischt  –,  den Alexandra sexy fand. Sie fand sogar Sukie am  
wenigsten reizvol es Gesichtsmerkmal sexy, die kurze und ziemlich  
plumpe Nase.  Kein Zweifel, dachte Alexandra, daß seit der Heirat  
Van Hornes ihr Herz seinen Liegeplatz verloren hatte und daß es  
außer dem mit den beiden Freundinnen geteilten Unglück nichts als  
Trostlosigkeit gab. Sie konnte ihren Kindern keine Aufmerksamkeit  
schenken; sie konnte sehen, daß sich ihre Münder bewegten, aber die  
Töne, die herauskamen, waren wie ein Geschnatter in einer fremden  
Sprache. 
 
«Makelst du denn keine Grundstücke mehr?» fragte sie Sukie.  
«O doch, Schätzchen. Aber man verdient so  wenig. Hunderte  
anderer geschiedener Frauen wühlen in diesem Dreck herum und  
zeigen Häuser.» 
 
«Dir ist doch der Verkauf an die Hallybreads gelungen.»  
«Ich weiß, aber das hat mich gerade von meinen Schulden  
runtergebracht. Jetzt rutsche ich schon wieder in die roten  Zahlen  
und bin am Verzweifeln.» Sukie lächelte breit, ihre Lippen lagen wie  
Kissen aufeinander. Sie patschte auf den leeren Platz neben sich.  
«Komm, du Wunderbare, setz dich her zu mir. Ich habe das Gefühl,  
ich schreie. Die Akustik in diesem häßlichen kleinen Haus, ich weiß  
nicht, wie sie es aushält, sich reden zu hören.»  
Jane war die kleine Treppe zum Zwischenstock hinaufgegangen, wo  
die Schlafzimmer lagen, und kehrte nun mit einem  
zusammengenommenen Baumwol handtuch zurück, das einige  
empfindliche Schätze enthielt. Ihre Aura verströmte das glühende 
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Nacht», sagte sie, «war ich so außer mir und wütend über alles, daß  
ich nicht einschlafen konnte, so daß ich schließlich aufstand, mich  
von oben bis unten  mit Eisenhut und Noxema-Handcreme und  
einem bißchen von der feinen grauen Asche einrieb, die man gewinnt,  
wenn man den Backofen auf automatische Reinigung einstel t, und  
zum Lenox-Haus flog. Es war wunderbar! Die Piepmätze sind schon  
al e draußen, und je höher man in die Luft steigt, desto besser kann  
man sie hören. Darryl saß noch mit Gästen im Erdgeschoß, obwohl es  
nach Mitternacht war. Ich hörte diese Karibische Musik, die man auf  
Ölfässern macht, vol e Pul e aus der Stereoanlage, und in der Einfahrt  
standen einige Autos, die ich nicht kannte. Ich fand ein  
Schlafzimmerfenster eine Handbreit offen und schob es hoch, ganz  
vorsichtig –» 
 
«Janie, wie aufregend!» rief Sukie. «Stell dir vor, Needlenose hätte  
dich gewittert! Oder Thumbkin!» 
 
Denn Thumbkin, hatte Van Horne ihnen feierlich versichert, war  
unter seiner flauschigen Form die reinkarnierte Seele eines Newporter  
Rechtsanwalts aus dem 18. Jahrhundert, der, um seiner Opiumsucht  
zu frönen (während langwieriger Zahnschmerzen und Abszesse, wie  
sie in al en Zeiten vor der unseren vorkamen, war er süchtig  
geworden), Gelder seiner Firma veruntreut hatte, und um sich vor  
dem Gefängnis und seine Familie vor der Schande zu bewahren, hatte  
er seine Seele nach dem Tod den dunklen Mächten verpfändet. Die  
kleine Katze konnte nach Belieben die Gestalt eines Panthers, eines  
Frettchens oder eines Hippogryphs annehmen.  
«Eine Prise Elfenbeinbleicher in der Salbe tötet  den Geruch, finde  
ich», sagte Jane, ungehalten über die Störung.  
«Weiter, weiter», bat Sukie. «Du hast das Fenster geöffnet glaubst  
du, sie schlafen in einem Bett? Wie hält sie das aus? Dieser Körper, 
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Kühlschrank mit faulem Inhalt.» 
 
«Laß Jane jetzt ihre Geschichte erzählen», sagte Alexandra, eine  
Mutter für sie beide. Als sie das letzte Mal versucht hatte zu fliegen,  
hatte sich ihr Astral eib erhoben und ihr stofflicher Körper war im  
Bett zurückgeblieben. Er sah so klein und bedauernswert aus, daß sie  
mitten in der Luft eine fürchterliche Scham verspürt hatte und zurück  
in ihre schwere Hül e geflogen war. 
 
«Ich konnte die Party unten hören», sagte Jane. «Ich glaube, ich  
hörte Ray Neffs Stimme, der versuchte, irgendeinen Gesang  
anzustimmen. Ich fand das Badezimmer, das sie benutzt.»  
«Woher willst du das wissen?» fragte Sukie.  
«Ich kenne inzwischen ihren Stil. Außen hui, innen pfui. Überal   
lippenstiftbeschmierte Kleenex. Eine dieser Drehpackungen aus  
Plastik für die Pille, damit man immer den richtigen Tag weiß, lag  
ausgedrückt herum. Und Kämme vol er Haare. Sie färbt sie übrigens.  
Eine vol e Flasche helles Clairol lag direkt im Waschbecken. Puder- 
Makeup und Wangenrot, al es Sachen, die ich auf den Tod nicht  
benutzen würde. Ich bin eine Hexe, und das weiß ich, und wie eine  
Hexe möchte ich auch aussehen.» 
 
«Kleines, du bist schön», sagte Sukie zu ihr. «Du hast pechschwarzes  
Haar. Und natürliche schildpattfarbene Augen. Und du wirst braun.  
Ich wünschte, ich würde auch braun. Aus irgendeinem Grund wird  
man mit Sommersprossen nie wirklich ernst genommen. Die Leute  
denken, ich bin lustig, selbst wenn ich mich lausig fühle.»  
«Was hast du denn in diesem süß gefalteten Handtuch  
mitgebracht?» fragte Alexandra Jane. 
 
«Das ist sein Handtuch. Ich hab’s gestohlen», erklärte Jane. Doch  
das elegant gestickte Monogramm schien eher ein P oder ein Q zu  
sein. «Hier. Ich habe den Papierkorb unter dem Waschbecken 
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und ein Mischmasch von weggeworfenen, intimen Dingen kam zum  
Vorschein: lange Haare, die in störrischen Locken vom Kamm  
gezogen waren, ein Kleenex mit einem braungelben Fleck in der  
zerknitterten Mitte, ein Blatt Toilettenpapier mit dem  
Schamlippenabbild eines frisch bemalten Mundes, der Wattepfropfen  
einer Pil endose, der scharlachrote Aufreißfaden einer Mul packung,  
Stücke benutzter Zahnseide. «Das beste von al em», sagte Jane, «sind  
diese kleinen Krümel hier – seht ihr? Seht genau hin. Die waren in  
der Badewanne, auf dem Boden und im Abflußring – sie besitzt noch  
nicht einmal den Anstand, die Wanne nach Gebrauch auszuspülen.  
Ich habe das Handtuch feucht gemacht und sie damit aufgewischt. Es  
sind Beinhaare. Sie hat sich in der Wanne die Beine rasiert.»  
«O wie schön», sagte Sukie. «Jane, du machst mir Angst. Du hast  
mir gerade beigebracht, immer die Badewanne auszuspülen.»  
«Glaubst du, das ist genug?» fragte Jane Alexandra. Ihre Augen, die  
Sukie schildpattfarben genannt hatte, waren in Wahrheit blasser, mit  
dem unsteten Schimmer von Aschenglut. 
 
«Genug wofür?» Aber Alexandra wußte es schon, sie hatte Janes  
Gedanken gelesen; das Wissen reizte die schlimme Stelle in  
Alexandras Unterleib, die schlimme Stelle, die sich neulich abend  
bemerkbar gemacht hatte, als sie zuviel Reales verdauen mußte.  
«Genug, um den Zauber zu bewirken», antwortete Jane.  
«Was fragst du mich? Mach den Zauber und sieh, ob er wirkt.»  
«O nein, meine Liebe. Ich habe es schon einmal gesagt. Wir haben  
nicht deinen – wie sol  ich es ausdrücken? – Zugang. Zu den tieferen  
Strömungen. Sukie und ich sind wie Nägel und Nadeln. Wir können  
pieken und kratzen, und das ist auch schon al es.»  
Alexandra wandte sich an Sukie. «Und wie siehst du das?»  
Sukie versuchte, angeheitert von Whiskey, auf nachdenkliche Weise 
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über die leicht vorstehenden Zähne. «Jane und ich haben schon am  
Telefon ein bißchen darüber geschwatzt. Wir wol en, daß du es  
gemeinsam mit uns machst. Ja. Es sol  einmütig sein, wie ein Votum.  
Weißt du, letzten Herbst habe ich mit einem kleinen Zauber  
versucht, dich und Darryl zusammenzubringen. Und bis zu einem  
bestimmten Punkt klappte es auch. Aber eben nur bis zu einem  
bestimmten Punkt. Um ehrlich zu sein, Liebes, ich glaube, daß meine  
Kräfte schon seit einiger Zeit nachlassen. Al es so trist. Als ich Darryl  
neulich abends ansah, fand ich, er sah irgendwie eingefal en aus – ich  
glaube, der hat Angst.» 
 
«Warum sol  ihn Jenny dann nicht haben?»  
«Nein», fuhr Jane dazwischen. «Das darf sie nicht. Sie hat ihn zu 
 
sich gezerrt. Sie hat uns zu dummen Ziegen gemacht.» Ihre Zischlaute  
hingen  wie ein scharfer Geruch in dem langen, häßlichen,  
verunstalteten Raum. Unter den Treppchen, die hinab zum  
Küchenbereich und hinauf zu den Schlafzimmern führten, hörte man  
ein fernes, knisterndes, murmelndes Geräusch, das signalisierte, daß  
Janes Kinder vol  und ganz ins Fernsehen vertieft waren. Irgendwo  
war wieder ein Mord geschehen. Der Präsident sprach nur auf  
Militärbasen. Die Zahl der getöteten Gegner hatte zugenommen, aber  
die Feindinfiltration ebenso. 
 
Alexandra saß immer noch Sukie zugewandt, in der Hoffnung, von  
der dräuenden Pflicht befreit zu werden. «Du hast einen Zauber  
gewirkt, um mich und Darryl am Tag der Flut damals  
zusammenzubringen? Er fühlte sich nicht von al ein zu mir  
hingezogen?» 
 
«Oh, ich bin sicher, daß er so fühlte, Liebchen», sagte Sukie  
schulterzuckend. «Al erdings – wer kann das schon so genau sagen?  
Ich hatte die grüne Gartenschnur benutzt, um euch zwei 
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nachsah, hatten Ratten oder irgendwas sie durchgenagt, vielleicht  
wegen des Salzes von meinen Händen.» 
 
«Das war aber nicht sehr nett», sagte Jane zu Sukie, «du wußtest  
doch, ich wol te ihn für mich.» 
 
Das wäre der Augenblick für Sukie gewesen, Jane zu sagen, daß sie  
Alexandra lieber mochte; statt dessen sagte sie: «Alle drei wollten wir  
ihn, aber ich dachte, du könntest das, was du wol test, dir auch selber  
holen. Was du ja auch getan hast. Du  warst doch dauernd drüben  
und hast mit ihm rumgefidelt, oder wie man so was nennt.»  
Alexandras Eitelkeit war getroffen. Sie sagte: «Zur Hölle. Laßt es  
uns tun!» Es schien am einfachsten so, das Wegmachen einer weiteren  
kleinen Handvol  vom unendlichen Dreck der Welt, sozusagen.  
Sorgsam darauf bedacht, nichts mit den eigenen Händen  
anzufassen, damit nicht ihre eigenen Essenzen – das Salz und Öl ihrer  
Haut, ihre vielfältigen persönlichen Bakterien miteinbezogen wurden,  
schüttelten die drei die Kleenextücher, die langen blonden Haare und  
das rote Abreißband und als Wichtigstes die feinen Beinhärchen, die  
im Gewebe des Handtuchs wie lebende Milben herumhüpften, in  
einen Keramik-Aschenbecher, den Jane aus dem Bronzefaß gestohlen  
hatte, als sie noch nach den Proben mit den Neffs dort verkehrte. Sie  
fügte den glotzenden Kopf aus Zuckerguß, den sie im Mund gerettet  
hatte, hinzu und entzündete den kleinen Scheiterhaufen mit einem  
Streichholz. Die Kleenextücher flammten orange auf, die Haare  
verbrannten knisternd blau unter Verbreitung von sengendem  
Gestank, das Marzipan schmolz zu einer blubbernden schwarzen  
Masse. Der Rauch stieg zur Decke und hing dort wie ein Spinnweb  
an der künstlichen Oberfläche aus papierdünnem Gips, die mit einer  
sandvermischten Farbe aufgerauht war, um echten Stuck  
vorzutäuschen. 
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Kerzenstumpen? Oder irgendwelche Geburtstagskerzen in einer  
Schublade? Die Asche muß zermahlen und mit ungefähr einer halben  
Tasse geschmolzenem Wachs gemischt werden. Nimm eine Kasserol e  
und fette sie gründlich ein, den Boden und die Seiten; wenn auch nur  
eine Spur Wachs haften bleibt, ist der Zauber beeinträchtigt.»  
Während Jane diesen Auftrag in der Küche ausführte, legte Sukie  
die Hand auf Alexandras Unterarm. «Kleines, ich weiß, du wil st es  
nicht tun», sagte sie. 
 
Alexandra streichelte die zierliche, sehnige Hand und stellte fest, daß  
die Sommersprossen auf dem Handrücken und den ersten  
Fingergliedern ganz dich gestreut waren, jedoch zu den Nägeln hin  
weniger wurden, so, als wäre die Mischung nicht  genügend  
umgerührt gewesen. «O doch!» sagte sie. «Es bereitet mir viel  
Vergnügen. Es ist  eine Kunst. Und mir gefäl t es, wie ihr beide an  
mich glaubt.» Und ohne nachzudenken beugte sie sich vor und küßte  
Sukie auf die längsgefalteten Kissen ihrer Lippen.  
Sukie erstarrte. Ihre Pupil en verengten sich, als der Schatten von  
Alexandras Kopf ihre grüne Iris freigab. «Aber du hast Jenny  
gemocht.» 
 
«Nur ihren Körper. So wie ich die Körper meiner Kinder mochte.  
Erinnerst du dich, wie sie als Babies rochen?»  
«O Lexa: glaubst du, irgendeine von uns wird noch einmal ein Baby  
haben?» 
 
Jetzt zuckte Alexandra  mit den Schultern. Die Frage schien ihr  
sentimental, nicht hilfreich. Sie fragte Sukie: «Weißt du, woraus  
Hexen Kerzen zu machen pflegten? Aus Babyfett!» Sie stand  
schwankend auf. Sie hatte Wodka getrunken, der weder den Atem  
verpestete noch zu viele Kalorien hatte, der aber auch nicht wie ein  
Neutrinostrom ohne jeden Effekt durch den Körper floß. «Wir 
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Jane hatte tief in einer Schublade eine alte Schachtel mit rosa und  
blauen Geburtstagskerzen gefunden. Zusammengeschmolzen  in der  
gebutterten Kasserol e und mittels eines Schneebesens mit der Asche  
ihres winzigen Scheiterhaufens verrührt, zeigte das Wachs eine perlige,  
gesprenkelte, lavendelgraue Farbe. 
 
«Was hast du für eine Form?» fragte Alexandra. Sie stöberten nach  
Ausstechformen, verwarfen eine Patéform als viel zu groß, zogen  
Mokkatassen und Schnapsgläser in Betracht und nahmen schließlich  
die Unterseite einer altmodischen schweren Orangenpresse in Gestalt  
eines Sombreros mit einem Schnabel am Rand. Alexandra drehte sie  
um und ließ sie geschickt vol aufen; das heiße Wachs zischte in der  
geriffelten Rundung, aber das Glas zersprang nicht. Sie hielt die  
Oberseite unter fließend kaltes Wasser und schlug die Presse leicht  
gegen das Abwaschbecken, bis ihr der gewölbte Wachskegel, immer  
noch warm, in die Hand fiel. Sie drückte ihn in die Länge. Erste  
Anzeichen einer menschlichen Figur blickten sie aus der Handfläche  
an, viermal von ihren Fingern eingedel t. «Verdammt», sagte sie. «Wir  
hätten ein paar Haarsträhnen von ihr aufheben sollen.»  
Jane sagte: «Ich wil  mal nachsehen, ob noch ein paar im Handtuch  
hängengeblieben sind.» 
 
«Und hast du zufäl ig ein paar hölzerne Nagelreiniger?» fragte  
Alexandra. «Oder eine lange Nagelfeile. Zum Modellieren. Auch eine  
Haarnadel würde reichen.» Jane flog von dannen. Sie war gewöhnt,  
Befehle entgegenzunehmen  –  von Bach, Popper, von einem Heer  
toter Männer. In ihrer Abwesenheit erklärte Alexandra Sukie: «Das  
Kunststück besteht darin, nicht mehr wegzunehmen als nötig. Jeder  
Krümel trägt jetzt schon etwas von der Magie in sich.»  
Von den Messern, die an einem Magnetband hingen, wählte sie ein  
stumpfes Schälmesser mit Holzgriff aus, der von vielen Ausflügen in 
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Hals und eine Tail e ein. Die  Krümel fielen auf ein  
Papierküchentuch. Sie balancierte die Krümel auf der Messerspitze  
und hielt mit der anderen Hand ein brennendes Streichholz darunter,  
so tropfte das Wachs zurück auf das sich herausschälende Figürchen  
und formte die Brüste. Auch die subtileren zarteren Auswölbungen  
von Bauch und Hüften bildete Alexandra auf dieselbe Weise. Die  
Beine schnitzte sie bis hin zu den winzigen Füßen in dem ihr eigenen  
Stil. Die restlichen Krümel wurden  –  erhitzt, verflüssigt und dann  
geglättet  zum Hintern. Die ganze Zeit über hatte sie das Bild des  
Mädchens vor Augen, wie sie während des Bades geglüht hatte. Die  
Arme waren unwichtig und wurden als Halbrelief an den Seiten  
ausgebildet. Das Geschlecht markierte Alexandra unmißverständlich  
mit senkrecht gehaltener Messerspitze. Andere Kerbungen und  
Konturen verfeinerte sie mit dem schrägen Oval des Nagelreinigers,  
den Jane gebracht hatte. Jane hatte noch ein langes Haar gefunden,  
das in den Fäden des Frottés hängengeblieben war. Sie hielt es gegen  
das Fensterlicht und obwohl ein einzelnes Haar kaum Farbe aufweist,  
schien es doch seiner farblichen Struktur nach weder schwarz noch rot  
und sehr viel fahler, feiner und reiner, als eine Locke von Alexandras  
Kopf gewesen wäre. «Ich bin ziemlich sicher, es ist von Jenny», sagte  
sie. 
 
«Hoffentlich», sagte Alexandra. Ihre Stimme war heiser geworden  
durch die Konzentration auf die Figur, die sie herstellte. Mit dem  
Rand des weichen, wohlriechenden Stäbchens, mit dem man  
Nagelhaut zurückschiebt, drückte sie das vereinzelte Haar in den  
nachgebenden Lavendelskalp. 
 
«Sie hat einen Kopf, aber kein Gesicht», maulte Jane über ihre  
Schulter hinweg. Ihre Stimme kratzte an dem heiligen Kegel der  
Konzentration. 
 
«Das Gesicht schaffen wir schon noch», flüsterte Alexandra. «Wir 
 

[bookmark: 324]wissen, wer sie ist, und projizieren es.» 
 
«Mir kommt sie schon wie Jenny vor», sagte Sukie, die der  
Herstellung so dicht beigewohnt hatte, daß Alexandra den Atem der  
anderen Frau über ihre Hände streichen fühlte.  
«Glatter», raunte Alexandra, indem sie die runde Unterseite eines  
Teelöffels gebrauchte. «Jenny ist glatt-t-t.»  
Wieder mäkelte Jane: «Sie wird nicht stehen.»  
«Das tun ihre kleinen Frauen nie», warf Sukie ein.  
«Pssst», sagte Alexandra, um ihren Zauber abzuschirmen. «Es muß  
sie im Liegen erwischen. So tun’s wir Damen nun mal. Wir nehmen  
unsere Medizin im Liegen.» 
 
Mit dem magischen Messer, dem Athame, imitierte sie Jennys neue  
spröde Eva Perón-Frisur auf dem kleinen Abbild des Kopfes. Janes  
Beschwerde wegen des Gesichts nagte an ihr, deshalb versuchte sie mit  
der Kante des Nagelreinigers die gebogenen Augenhöhlen  
nachzuahmen. Die Wirkung, plötzlich aus einem grauen Klumpen  
angesehen zu werden, war alarmierend. Der Hohlraum in Alexandras  
Unterleib wurde zu Blei. Wenn wir uns an einem Schöpfungsakt  
versuchen, übernehmen wir die Bürde der Schuld, des Mordes und  
der Unwiderruflichkeit der Schöpfung. Mit einem Gabelzinken piekte  
sie einen Nabel in den glänzenden Bauch: geboren, nicht gemacht;  
gebunden wie wir al e an Mutter Eva. «Genug», verkündete Alexandra  
und ließ ihr Werkzeug mit Geklapper ins Abwaschbecken fal en.  
«Schnel , solange das Wachs noch ein bißchen warm ist. Sukie.  
Glaubst du, das ist Jenny?» 
 
«Warum … sicher, Alexandra, wenn du es sagst.»  
«Es ist wichtig, daß du es glaubst. Nimm sie in die Hände. In beide  
Hände.» 
 
Sie tat es. Ihre dünnen sommersprossigen Hände zitterten. 
 

[bookmark: 325]«Sag zu ihr  –  lach nicht  –  sag zu ihr: ‹Du bist Jenny. Du mußt 
 
sterben›.» 
 
«Du bist Jenny. Du mußt sterben.» 
 
«Du auch, Jane. Tu’s. Sag’s.» 
 
Janes Hände unterschieden sich von denen Sukies und auch  
voneinander; die Bogenhand war dick und weich, die Griffhand war  
überentwickelt und hatte goldfarbene, glasige Schwielen an den  
grausam beanspruchten Fingerkuppen. 
 
Jane intonierte die Worte, jedoch in einem so toten, entschlossenen  
Tonfall, gewissermaßen die Noten ablesend, daß Alexandra sie  
ermahnte: «Du mußt daran glauben. Dies ist Jenny.»  
Es überraschte Alexandra nicht, daß Jane trotz ihrer Bosheit die  
schwache Schwester war, als es dazu kam, den Bann zu sprechen:  
denn Magie wird von Liebe genährt, nicht von Haß. Haß bringt nur  
Scheren hervor und ist unfähig, die Fäden der Sympathie zu weben,  
mit denen al ein Geist und Seele die Materie zu rühren vermögen.  
Jane wiederholte die Formel in jener Ranchhausküche mit ihrem  
von Vogeldreck bekleckerten Aussichtsfenster und dem Blick auf  
einen stoppeligen Garten, der gleichwohl zu dieser Jahreszeit von der  
Blütenpracht zweier Hornsträucher geschmückt war. Das letzte  
Tageslicht glühte wie ein Hintergrund aus kostbarem Metal , das in  
feiner Folie zwischen dunklem, wippenden Geäst und Zweigspitzen  
aus vierblättrigen Blüten eingearbeitet war. Ein gelbes  
Plastikplanschbecken – es war den ganzen Winter über dem Wetter  
ausgesetzt gewesen, und Janes Kinder waren ihm schon völ ig  
entwachsen ruhte in leichter Schräglage unter einem der Bäume und  
barg einen halbmondförmigen Rest schmutzigen Wassers, das einmal  
Eis gewesen war. Der Rasen war braun und vol er Maulwurfshügel,  
und trotzdem lag ein Schimmer frischen Grüns über ihm. Die Erde  
lebte noch. 
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«Du auch, Süße», sagte Jane harsch und gab ihr das Duttelchen  
zurück. «Sag die Worte.» 
 
Sie waren vol er Haß, aber handgreiflich; Alexandra sagte sie  mit  
ruhiger Überzeugung und führte dann die Zauberhandlung eilig zu  
Ende. «Stecknadeln», sagte sie zu Jane. «Nähnadeln. Reißzwecken –  
hast du welche im Kinderzimmer?» 
 
«Ich gehe jetzt höchst ungern dort hinein, sie werden nach dem  
Abendessen jammern.» 
 
Alexandra sagte: «Sag ihnen, in fünf Minuten. Wir müssen es zu  
Ende bringen, oder es könnte –» 
 
«Es könnte was?» fragte Sukie erschrocken.  
«Es könnte nach hinten losgehen. Noch. Wie Ed’s Bombe. Diese  
kleinen rundköpfigen Pin-Nadeln wären hübsch. Auch  
Büroklammern, wenn man sie aufbiegt. Aber eine  kräftige Nadel ist  
unerläßlich!» Sie erklärte nicht, um das Herz zu durchstechen. «Dazu  
einen Spiegel, Jane.» Denn die Magie spielte sich nicht in den drei  
Dimensionen der Materie ab, sondern innerhalb des Bildes, das die  
Materie im Spiegel hervorruft, in der Astral-Identität stummer Dinge,  
Existenz jenseits der Existenz. 
 
«Sam hat einen Rasierspiegel zurückgelassen, den ich manchmal für  
mein Augen-Makeup benutze.» 
 
«Perfekt. Beeil dich. Ich muß in Stimmung bleiben, sonst zerstreuen  
sich die Elemente.» 
 
Wieder flog Jane von dannen: Sukie, neben Alexandra hockend,  
versuchte sie: «Wie wäre es noch mit einem zweiten Schluck? Ich  
brauche noch einen schwachen Bourbon, um der Realität ins Auge zu  
blicken.» 
 
«Das ist Realität, tut mir leid. Einen halben Schluck, Schätzchen. 
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Leitungswasser oder irgendwas. Arme kleine Jenny.» Während sie das  
Wachsabbild die sechs ausgetretenen Stufen von der Küche ins  
Wohnzimmer hinauftrug, schrien ihr die Unvol kommenheiten und  
die Asymmetrien ihrer Arbeit ins Gesicht –  ein Bein kürzer als das  
andere, die Anatomie, wo Hüften, Schenkel und Unterleib  
zusammentrafen, nicht richtig erfaßt, die wächsernen Brüste zu  
schwer. Wer hatte sie nur veranlaßt zu glauben, sie sei eine  
Bildhauerin? Darryl: das war böse von ihm gewesen.  
Janes gräßlicher Dobermann Randolph sprang aus irgendeiner Tür,  
die sie oben im Flur geöffnet hatte, hinunter ins Wohnzimmer, und  
seine Klauen kratzten über das nackte  Holz. Sein Fell war ölig  
schwarz, dicht und gekräuselt und wie eine Uniform mit hellbraunen  
Stiefeln herausgeputzt, dazu mit gleichfarbigen Flecken auf Brust und  
Maul und zwei runden Marken über den Augen. Sabbernd fixierte er  
Alexandras gewölbte Hände, weil er glaubte, sie hielte irgendetwas  
Eßbares. Sogar Randolphs Nasenflügel wässerten vor Appetit, und die  
Fältungen in seinen aufgestellten Ohren wirkten wie Verlängerungen  
seiner gierigen Gedärme. «Nicht für dich», sagte Alexandra streng,  
und die glasigen, schwarzen Hundeaugen glänzten in dem  
angestrengten Versuch, zu verstehen. 
 
Sukie kam mit den Drinks hinter ihr her; Jane rauschte mit dem  
doppelseitigen Rasierspiegel auf einem Drahtgestell, einem  
Aschenbecher vol  farbiger Reißzwecken und einem Nadelkissen in  
der Form eines kleinen Stoffapfels heran. Es war kurz vor sieben: um  
sieben wechselte das Fernsehprogramm, und die Kinder würden ihr  
Essen wol en. Die drei Frauen stellten den Spiegel auf Janes  
Kaffeetisch, eine Schusterbank-Imitation, die der Ingenieur  
zurückgelassen hatte, als er nach Texas aufbrach. Im Innern des  
silbernen Spiegelrunds war al es vergrößert, verlängert und an den  
Kanten unscharf, aber lebendig und riesig in der Mitte. Nacheinander 
 

[bookmark: 328]hielten die Frauen die Puppe davor, wie vor den hungrigen runden 
 
Mund einer anderen Welt, und steckten Nadeln und Reißzwecken  
hinein. «Aurai, Hanlii, Thamcii, Tilinos, Atkamas, Zianor, Auonail»,  
rezitierte Alexandra. 
«Tzabaoth, Mes iach, Emanuel, Elohim, Eibor, Yod, He, Von, He!» 
 
sang Jane in flottem Frevel. 
«Astachoth, Adonai, Agla, On, El, Tetragrammaton, Shema»,  sagte 
 
Sukie.  «Ariston, Anaphaxeton, und was dann kommt, habe ich  
vergessen.» 
 
In Brüste und Kopf, Hüften und Bauch drangen die Nadelspitzen.  
Ferne undeutliche Schüsse und Schreie drangen an ihre Ohren, da die  
Gewalt im Fernsehen ihren Höhepunkt erreichte. Das Abbild hatte  
ein festliches, inkrustiertes Aussehen angenommen  –  die Stacheln  
einer Generalstabskarte, die todgeweihte Pracht einer Handgranate in  
Pop Art, ein Voodoo-Geglitter. Der Rasierspiegel schwamm vor  
Farbreflexen. Jane hielt die Nadel hoch, die so groß war, daß man mit  
ihr einen dicken Faden durch Wildleder ziehen konnte. «Wer möchte  
sie durch das Herz stoßen?» 
 
«Du», sagte Alexandra, den Blick gesenkt, während sie eine  
gelbköpfige Reißzwecke symmetrisch zu einer anderen plazierte, als  
wäre es abstrakte Kunst. Obwohl Hals und Wangen schon  
durchbohrt waren, hatte niemand es gewagt, in die Augen zu stechen,  
die ausdruckslos oder vol er Trauer blickten, je nachdem wie der  
Schatten fiel. 
 
«O nein, das schiebt ihr nicht auf mich», sagte Jane Smart. «Wir al e  
sollten es tun, wir sol ten al e drei einen Finger drauflegen.»  
Mit ihren linken Händen, die wie ein Schlangennest ineinander  
verschlungen waren, stießen sie die Nadel hinein. Das Wachs  
widerstand, als wäre in der Mitte ein Klumpen dickerer Substanz.  
«Stirb», sagte ein roter Mund, und ein anderer: «Nimm das!», ehe sie 
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Zeigefinger hatte einen blauen, fast schon blutenden Fleck. «Ich hätte  
einen Fingerhut aufsetzen sol en», sagte sie.  
«Und nun, Lexa?» fragte Sukie. Sie keuchte ein wenig.  
Ein kleines Zischen kam von Jane bei der Betrachtung ihres  
sonderbaren Simulakrums. 
 
«Wir müssen das Böse einsiegeln», sagte Alexandra. «Jane, hast du  
Alufolie?» 
 
Die beiden andern kicherten wieder. Sie hatten Angst, stellte  
Alexandra fest. Warum? Die Natur tötet ständig, und wir nennen sie  
schön. Alexandra fühlte sich betäubt, unbeweglich, riesig wie eine  
Ameisen- oder Bienenkönigin; die Dinge der Welt rieselten durch sie  
hindurch und kamen wieder zum Vorschein, von ihrem Geist, ihrem  
Wil en eingefärbt. 
 
Jane brachte einen ausgefransten Fetzen Alufolie, der, in panischer  
Hast abgerissen, viel zu groß ausgefal en war. Er knisterte und zitterte  
bei jedem Schritt. Kinderfüße kamen polternd den Flur herunter.  
«Jede spuckt jetzt», befahl Alexandra schnell, nachdem sie Jenny auf  
die flattrige Folie gelegt hatte. «Spuckt, damit die Saat des Todes  
aufgeht», sagte sie noch einmal und begann als erste.  
Janes Spucken war wie das Niesen einer Katze: Sukie räusperte sich,  
ein bißchen wie ein Mann. Alexandra wickelte die Folie, die  
glänzende Seite nach innen, mehrmals um die magische Figur herum,  
behutsam, um die Nadeln nicht zu lockern oder sich selber zu  
stechen. Das Ergebnis sah aus wie eine zum Backen eingewickelte  
Kartoffel. 
 
Zwei von Janes Kindern, ein dicklicher Junge und ein hageres  
kleines Mädchen mit schmutzigem Gesicht, umringten sie neugierig.  
«Was ist das?» wol te das Mädchen wissen. Ihre Nase krauste sich bei  
dem Geruch von Bösem. Beide Zahnreihen waren in ein glitzerndes 
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Grünliches, Süßes gegessen. 
 
Jane sagte zu ihr: «Ein Werk von Mrs. Spofford, das sie uns gezeigt  
hat. Es ist sehr zerbrechlich, und ich weiß, daß sie es nicht gerne noch  
mal auspacken würde, deshalb bittet sie auch nicht darum.»  
«Ich  sterbe  vor Hunger», sagte der Junge. «Und wir wol en nicht  
wieder Hamburger von Nemo, wir wol en selbstgekochtes Essen wie  
die anderen Kinder.» 
 
Das Mädchen betrachtete Jane genau. Sie hatte Janes  
scharfgeschnittenes Profil im Embryostadium. «Mutter, bist du  
betrunken?» 
 
Mit magischer Schnel igkeit gab Jane dem Kind ein paar Ohrfeigen,  
als wären die beiden, Mutter und Kind, Teil eines Holz-Spielzeugs,  
das diese Handlung ständig wiederholt. Sukie und Alexandra, deren  
eigene fast verhungerte Kinder irgendwo draußen im Dunkeln  
herumheulten, nahmen das als Signal zum Aufbruch. Sie blieben auf  
dem Backsteinweg vor dem Haus, aus dessen hellerleuchteten  
Fenstern der quirlende Tumult eines Familienstreits quol , stehen.  
Alexandra fragte Sukie: «Willst du die Wächterin sein?»  
Das in Folie verpackte Gewicht in ihrer Hand fühlte sich warm an.  
Sukies schmale hübsche flinke Hand lag schon auf dem Türgriff  
ihres Corvair. «Gerne, Liebes, aber wir haben doch diese Ratten oder  
Mäuse oder was auch immer an dem andern herumgeknabbert hat.  
Beten sie Kerzenwachs nicht geradezu an?»  
Als Alexandra wieder in ihrem Haus war, das nun, da die  
Fliederhecken Blätter bekamen und mehr Schutz vor dem  
Verkehrslärm von der Orchard Road gewährten, legte sie das Ding in  
der Hoffnung, es zu vergessen, auf ein hohes Küchenbord zu einigen  
beschädigten Duttelchen, die wegzuwerfen sie nicht das Herz gehabt  
hatte, gleich neben das versiegelte Glas mit dem vielfarbigen Staub, 
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«Er geht überal  mit ihr hin», sagte Sukie zu Jane am Telefon. «Zur  
historischen Gesel schaft, zu den Hearings über Naturschutz. Sie  
machen sich lächerlich mit diesem Versuch, ehrbar zu wirken. Sogar  
dem Unitarierchor ist er beigetreten.» 
 
«Darryl? Aber er hat absolut keine Stimme», sagte Jane spitz.  
«Nun, ein bißchen schon, so eine Art Bariton. Er klingt wie eine  
Orgelpfeife.» 
 
«Wer hat dir das alles erzählt?» 
 
«Rose Hal ybread. Sie haben sich auch bei Brenda getroffen. Darryl  
hatte offensichtlich die Hal ybreads zum Essen eingeladen, und  
Arthur gestand ihm schließlich, daß Darryl gar nicht so verrückt sei  
wie zunächst vermutet. Das war gegen zwei Uhr morgens. Sie hatten  
Stunden im Labor zugebracht, was Rose tödlich langweilte. Soviel ich  
verstanden habe, besteht Darryls neueste Idee darin, eine bestimmte  
Art von Mikroben in einem riesigen Wasserbecken, zum Beispiel dem  
Großen Salzsee – je salziger desto besser, offenbar – zu züchten, und  
dieser kleine Bazil us sol  durch bloße Fortpflanzung den gesamten  
See irgendwie in eine riesige Batterie verwandeln. Natürlich müßten  
sie ihn einzäunen.» 
 
«Natürlich, meine Liebe. Sicherheit geht vor.»  
Eine Pause, in der Sukie versuchte, herauszufinden, ob das  
sarkastisch gemeint war oder nicht, und falls ja, warum. Aber sie gab  
doch bloß die Neuigkeiten zum Besten. Jetzt, wo sie nicht mehr bei  
Darryl zusammenkamen, sahen sie sich weniger häufig. Sie hatten ihre  
Donnerstage nicht offiziell aufgegeben, aber seit sie Jenny mit dem  
Zauber belegt hatten, fand eine der drei immer eine Entschuldigung,  
nicht zu erscheinen. «Und wie geht es dir?» fragte Sukie. 
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«Jedesmal, wenn ich in der Stadt bin, lauf ich Bob Osgood in die  
Arme.» 
 
Jane biß nicht an. «In Wirklichkeit», sagte sie, «bin ich unglücklich.  
Ich stand hinten im Garten, und eine schwarze Woge kam über mich,  
und ich stellte fest, es hatte irgend etwas mit dem Sommer zu tun,  
al es so grün, die Blumen aufgeblüht, und schlagartig wurde mir klar,  
was ich am Sommer hasse: die Kinder werden den ganzen Tag zu  
Hause sein.» 
 
«Du bist mir vielleicht eine!» sagte Sukie. «Ich freue mich ziemlich  
über meine, inzwischen sind sie ja auch alt genug, daß man mit ihnen  
wie mit Erwachsenen reden kann. Dadurch, daß sie dauernd  
fernsehen, sind sie über das Weltgeschehen weitaus besser informiert,  
als ich es je war. Sie wol en nach Frankreich ziehen. Sie sagen, unser  
Name sei französisch, und sie halten Frankreich für ein zivilisiertes  
Land, das keine Kriege führt und wo niemand den anderen  
umbringt.» 
 
«Erzähl ihnen von Gilles de Rais», sagte Jane.  
«Der ist mir gar nicht eingefal en; ich sagte ihnen al erdings, daß es  
die Franzosen waren, die die Schweinerei in Vietnam überhaupt erst  
angefangen haben, und daß wir nur versuchen, al es wieder ins Lot zu  
bringen. Das haben sie mir nicht abgekauft. Sie sagten, wir versuchten  
nur, neue Märkte für Coca Cola zu erschließen.» Wieder entstand  
eine Pause. «Also», sagte Jane, «hast du sie gesehen oder nicht?»  
«Wen?» 
«Sie. Jeanne d’Arc. Madame Curie. Wie sieht sie aus?» 
 
«Jane, du verblüffst mich. Woher weißt du das? Daß ich sie in der  
Stadt gesehen habe.» 
 
«Süße, deine Stimme verrät es. Und warum sonst sol test du mich 
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«Sehr liebenswürdig, wirklich. Es war ziemlich peinlich. Sie sagte,  
sie und Darryl hätten uns so vermißt und sich gewünscht, wir hätten  
völ ig zwanglos mal bei ihnen vorbeigeschaut, sie wol en es nicht  
glauben, daß sie eine formale Einladung aussprechen müssen, die sie  
aber nichtsdestoweniger bald aussprechen werden, versprach sie; in  
letzter Zeit waren sie nur fürchterlich beschäftigt mit diesen  
hoffnungsvol en Entwicklungen im Labor und einigen  
Rechtsangelegenheiten, die Darryl immer wieder nach New York  
führen. Dann kam sie darauf zu sprechen, wie sehr sie New York liebt  
verglichen mit Chicago, das windig und kalt ist, und wo sie sich nie  
sicher gefühlt hat, nicht mal im Krankenhaus. Dagegen sei New York  
wie lauter kleine gemütliche Dörfer, al e aufeinandergetürmt. Und so  
weiter und so fort.» 
 
«Nie wieder setze ich meinen Fuß in dieses Haus», schwor Jane  
Smart ebenso ungefragt wie vehement. 
 
«Sie war sich wirklich nicht im klaren darüber», sagte Sukie, «daß  
wir beleidigt sein könnten, weil sie uns Darryl direkt vor der Nase  
weggeschnappt hat.» 
 
«Wenn du erst einmal in deinem Kopf festgeklopft  hast, daß du  
unschuldig bist», sagte Jane, «kannst du dir alles erlauben. Wie sah sie  
aus?» 
 
Jetzt kam die Pause von Sukies Seite. In den alten Zeiten waren ihre  
Plauschereien immer fröhlich dahingesprudelt, ihre Sätze hatten sich  
ineinander verflochten, eins hatte sich aus dem anderen ergeben, und  
jede hatte schon immer vorweggenommen, was die andere gerade  
hatte sagen wol en, und dennoch war es zum Entzücken beider  
gewesen, die Bestätigung einer gemeinsamen Identität. «Nicht  
besonders», erklärte Sukie schließlich. «Ihre Haut schien  …  
durchsichtig, irgendwie.» 
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«Aber das war nicht nur Blässe. Immerhin haben wir Mai, mein  
liebes Kind. Jeder sol te jetzt schon ein bißchen Farbe haben. Wir  
waren letzten Sonntag unten in Moonstone und ließen uns in den  
Dünen durchwärmen. Meine Nase sieht wie eine Erdbeere aus; Toby  
neckt mich deshalb.» 
 
«Toby?» 
 
«Du weißt schon, Toby Bergmann: der, der nach dem armen Clyde  
den Anzeiger übernommen und sich im Winter auf dem Glatteis ein  
Bein gebrochen hat. Das Bein ist wieder völ ig geheilt, nur kürzer als  
das andere. Er macht nie die Gymnastik mit dem Bleischuh, die man  
in so einem Fall ja machen soll.» 
 
«Ich dachte, du haßt ihn.» 
 
«Das war vor unserem Kennenlernen, als ich noch völ ig hysterisch  
war wegen Clyde. Eigentlich ist Toby sehr witzig. Er bringt mich zum  
Lachen.» 
 
«Ist er nicht viel … jünger?» 
 
«Wir reden immer mal darüber. Im Juni ist er schon ganze zwei  
Jahre von der Brown University weg. Er sagt, ich sei der jugendlichste  
Mensch, den er je getroffen hat, und neckt mich, weil ich immer nur  
Hamburger esse und verrückte Dinge tun wil , wie zum Beispiel die  
ganze Nacht aufbleiben, um Talkshows anzusehen. Ich glaube, er ist  
ein typischer Vertreter seiner Generation, sie kennen nicht den  
Katzenjammer von wegen Alter und Rasse und was man uns sonst  
noch al es beigebracht hat. Glaub mir, Liebling, im Vergleich zu Ed  
und Clyde ist er ein großer Fortschritt, in verschiedener Hinsicht,  
besonders einer, auf die ich aber nicht im einzelnen eingehen möchte.  
Es ist nicht kompliziert, wir haben einfach Spaß.»  
«Super», sagte Jane abschließend und verschluckte das r.  «Schien                 
ihr … Wesen noch das gleiche?» 
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«Du weißt schon, verheiratete Frau und so. Blaß, das sagte ich schon,  
aber vielleicht war es auch die Tageszeit. Wir tranken eine Tasse  
Kaffee bei Nemo, sie nahm jedoch einen Kakao, weil sie nicht gut  
geschlafen hatte und ohne Koffein auskommen wol te. Rebecca war  
dauernd um sie herum  und bestand darauf, daß wir die  
Blaubeertörtchen probierten, die Teil von Nemo’s Kampagne sind,  
dem Kleinen Bäckereicafé etwas von dem «Nette-Leute-Mittagstisch- 
Geschäft» wieder zu entreißen. Mich grüßte sie kaum. Rebecca. Sie  
biß nur einmal ab. Jenny meine ich, und bat mich, ihres aufzuessen,  
sie wol e Rebecca nicht beleidigen. Ich war ganz glücklich darüber, da  
ich seit kurzem geradezu gierig bin, wieso, weiß ich nicht, ich kann  
doch kaum schwanger sein, oder? Diese Juden sind wirklich potent.  
Sie sagte, sie wüßte nicht warum, aber sie hätte in letzter Zeit kaum  
Appetit. Jenny. Ich fragte mich, ob sie nur einen Köder auswarf, um  
herauszukriegen, ob ich zufäl ig den Grund wüßte. Tief im Innern  
könnte sie eine Ahnung haben von … dieser Sache, die wir gemacht  
haben, ich weiß nicht. Sie tat mir leid, die Art wie sie sich dafür  
entschuldigte, daß sie keinen Appetit hatte.»  
«Es ist wirklich wahr, oder?» merkte Jane an. «Man zahlt für jede  
Sünde.» 
 
Es gab so viele Sünden in der Welt, daß Sukie eine Sekunde  
brauchte, um herauszufinden, daß Jane die Sünde von Jenny meinte,  
Darryl zu heiraten. 
 
Joe war an diesem Morgen dagewesen, und sie hatten ihre bis dato  
schlimmste Auseinandersetzung gehabt. Gina war im vierten Monat,  
und man konnte es schon sehen; die ganze Stadt  konnte es sehen.  
Und Alexandras Kinder würden bald Ferien bekommen und damit  
diese Al tags-Rendezvous in ihrem Haus unmöglich machen. Was 
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Erleichterung für sie sein, nicht mehr seinem unverantwortlichen und  
wirklich ziemlich anmaßenden Gerede zuhören zu müssen, er werde  
Gina verlassen. Es widerte sie an, es wieder und wieder zu hören, es  
bedeutete nichts, und sie würde auch nicht wol en, daß es irgend  
etwas bedeutete, schon der Gedanke ärgerte und beleidigte sie. Er war  
ihr Liebhaber, reichte das nicht? War ihr Liebhaber gewesen,  seit  
heute. Al es hat ein Ende. Die Dinge fangen an, und sie gehen zu  
Ende. Al e Erwachsenen wissen das, warum nicht Joe? Ernstlich  
getroffen wie er war, auf ihrer spitzen Zunge rotierend wie auf einem  
Bratspieß, wurde er wütend und boxte ein paarmal gegen ihre  
Schultern, die Faust locker genug, um ihr nicht weh zu tun. Er lief  
nackt im Zimmer herum, sein Körper stämmig und weiß, auf dem  
Rücken zwei dunkle Haarwirbel, die ihr wie Schmetterlingsflügel  
vorkamen (wobei seine Wirbelsäule den Körper bildete) oder auch wie  
dünne Marmorscheiben, so angeordnet, daß die darin eingesprenkelte  
Äderung ein symmetrisches Muster ergab. Das Haar auf Joes Körper  
hatte etwas Delikates und Organisches, während das von Darryl wie  
ein Fußabtreter gewesen war. Joe weinte; er nahm seinen Hut ab, um  
den Kopf gegen den Türrahmen zu rammen: es war Parodie und doch  
echter Schmerz, wirklicher Verlust. Das Zimmer, das Wil iamsburg- 
Grün der alten Täfelung, die großen Päonien auf den Vorhängen mit  
ihren versteckten Clownsgesichtern und die rissige Decke, die stumm  
und verschwörerisch über ihre nackten Paarungen gewacht hatte, war  
Teil ihres Schmerzes, denn nur wenig ist bei einer Affäre kostbarer für  
einen Mann, als in einem Haus wil kommen zu sein, zu dessen  
Unterhalt er nichts beigetragen hat, oder wichtiger für die Frau, als  
dieses Wil kommenheißen, diese überlegte Großzügigkeit, ihr Haus  
das seine, sein einzig durch die Kraft seines Schwanzes, seines  
Schwanzes und seiner Gesellschaft, seines Geruchs und Plaisirs und  
Gewichts – ohne daß er dich mit Hypothekenzahlungen kauft oder 
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in den Wandungen deiner selbst, ein Einlaß, der seine Würde durch  
Freiheit und Gleichheit erhält. Joe konnte nicht aufhören, an  
Partnerschaft und Heirat zu denken; er wol te seine eigenen  
Hausgötter herrschen sehen. Er hatte ihr freundliches Geschenk mit  
‹guten›  Absichten herabgewürdigt. In seiner Wut überraschte er  
Alexandra damit, daß er wieder erigierte, und weil er jetzt nur noch  
wenig Zeit hatte, nachdem der Morgen mit Worten vergeudet war,  
gewährte sie ihm seine Lieblingsstel ung, von hinten, sie auf den  
Knien. Welch eine Naturgewalt sein Rammen! Wie er bebte, als er  
kam! Wie ein Handtuch aus dem Trockner, das noch  
zusammengefaltet in irgendein luftiges Bord ihres sonnigen leeren  
Hauses gestapelt werden mußte, fühlte sie sich nach dieser heftigen  
Episode geschleudert und klargespült. 
 
Auch das Haus schien  während dieses Interval s glücklicher über  
seinen Besuch, ehe die Ewigkeit ihrer Trennung hereinsank. Die  
Balken und Dielen schwatzten knarrend miteinander in der windigen,  
feuchten Jahreszeit, und ein hochgeschobenes Fenster hinter ihrem  
Rücken gab ein rasches Klappern von sich, wie ein plötzlicher  
Vogelschrei. 
 
Zu Mittag aß sie den Salat vom vergangenen Abend, schlaffe Blätter  
in einem eiskalten Ölbad. Sie mußte abnehmen, oder sie konnte den  
ganzen Sommer über keinen Badeanzug tragen. Ein weiteres Versagen  
von Joe war seine Nachsichtigkeit gegen ihr Fett  –  wie jene  
Primitiven, die ihre Weiber zu Gefangenen ihrer Fettleibigkeit  
machen, Berge schwarzen Fleisches, die in strohgedeckten Hütten auf  
sie warten. Schon fühlte sich Alexandra schlanker, erleichtert von  
ihrem Liebhaber. Ihre Eingebung sagte ihr, das Telefon würde  
klingeln. Es klingelte. 
 
Sicher Jane oder Sukie, sprudelnd vor Boshaftigkeit. Aber aus der  
Muschel, die sie ans Ohr preßte, erschal te eine jüngere, hellere 
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über dem eine Membrane pulste wie die Kehle eines Frosches.  
«Alexandra, ihr meidet mich al e.» Es war die Stimme, die Alexandra  
am al erwenigsten auf der Welt zu hören wünschte.  
«Nun, Jenny, wir wol en dir und Darryl Privatheit gönnen.  
Außerdem hören wir, daß ihr andere Freunde habt.»  
«Ja, haben wir, Darryl liebt Zulauf, wie er das nennt. Aber es ist  
nicht so wie … wie mit uns.» 
 
«Nichts ist immer ganz dasselbe», sagte Alexandra. «Der Strom  
fließt; der kleine Vogel schlüpft aus und durchbricht die Eierschale.  
Wie dem auch sei. Dir geht es gut.» 
 
«Nein, tut es nicht, Lexa. Irgend etwas stimmt überhaupt nicht.»  
Dem geistigen Auge der Älteren kam die Stimme entgegen wie ein  
Gesicht, das sich zu ihr aufhob, um gesäubert zu werden, eine körnige  
Rauhheit auf den Wangen. «Was stimmt überhaupt nicht?» Ihr  
eigenes Organ war wie eine Persenning oder ein großes Theatertuch,  
das beim Ausbreiten auf dem Boden Luft unter sich fängt und wie  
eine Blase aufsteigt, wie eine sanfte hohle Welle.  
«Ich bin immer müde», sagte Jenny, «und habe keinen Appetit. Ich  
bin unbewußt so hungrig, daß ich ständig vom Essen träume, aber  
wenn ich mich dann wirklich hinsetze, bringe ich nichts runter. Und  
noch andere Dinge. In der Nacht Schmerzen, die kommen und  
gehen. Meine Nase läuft die ganze Zeit. Es ist peinlich; Darryl sagt,  
ich schnarche nachts, das habe ich in meinem ganzen Leben noch  
nicht getan. Erinnerst du dich an diese Knötchen, die ich dir zu  
zeigen versuchte, und die du nicht finden konntest?»  
«Ja, vage.»  Das Nachfühlen dieses lässigen Abtastens fuhr ihr  
schrecklich in die Fingerspitzen. 
 
«Also, jetzt sind es mehr. In der … in der Leistengegend und oben 
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Jennys Ohren waren nie durchstochen worden, und sie verlor  
ständig kleine, kindische Ohrclips im Bad, auf den schwärzen  
Schieferplatten und zwischen den Kissen. «Ich weiß es wirklich nicht,  
Schätzchen. Du sol test zum Arzt gehen, fal s du dir Sorgen machst.»  
«Oh, das habe ich getan. Doc Pat. Er hat mich zur Untersuchung  
ins Westwick Hospital geschickt.» 
 
«Und hat die Untersuchung irgend etwas ergeben?»  
«Sie sagen, nicht wirklich; aber ich sol  noch mehr Tests machen.  
Sie sind al e so behutsam und ernst und sprechen mit so einer  
komischen Stimme, als wäre ich ein ungezogenes Kind, das ihnen  
plötzlich auf die Schuhe pinkelt, wenn sie es nicht auf Abstand halten.  
Sie haben Angst vor mir. Durch mein bloßes Kranksein stel e ich sie  
irgendwie bloß. Sie sagen Sachen wie, daß die Zahl meiner weißen  
Blutkörperchen  ‹ein  bißchen außerhalb des Normalen›  liege. Sie  
wissen, daß ich in einem großen städtischen Krankenhaus gearbeitet  
habe, und das drängt sie in die Defensive, aber ich habe keine Ahnung  
von organischen Krankheiten, ich habe meistens Frakturen und  
Gallensteine gesehen. Es wäre al es albern, aber nachts, wenn ich im  
Bett liege, kann ich fühlen, daß etwas nicht stimmt, daß irgend etwas  
an mir arbeitet. Sie fragen mich dauernd, ob ich irgendwelchen  
Strahlen ausgesetzt gewesen bin. Natürlich habe ich damit gearbeitet  
im Michael Reese Hospital, aber sie sind dermaßen vorsichtig, wickeln  
dich in Blei und stecken dich in diese dicke Glaskabine, wenn du den  
Schalter bedienst; alles, was mir einfiel, war, daß ich als Teenager,  
kurz bevor wir nach Eastwick zogen, also noch in Warwick, beim  
Richten meiner Zähne eine unheimliche Menge Röntgenstrahlen  
abgekriegt habe; in meinem Mund war ein einziges Durcheinander  
während meiner Mädchenzeit.» 
 
«Deine Zähne sehen jetzt wunderschön aus.» 
 

[bookmark: 340]«Danke. Es hat Daddy Geld gekostet, das er in  Wirklichkeit gar 
 
nicht hatte. Aber er wol te mich unbedingt schön haben. Er liebte  
mich, Lexa.» 
 
«Gewiß tat er das, Liebling.» sagte Alexandra nachdrücklich; die  
Luft, die unter der Persenning gefangen war, nahm zu und kämpfte  
wie ein wildes, aus Wind gemachtes Tier.  
«Er liebte mich so sehr», platzte Jenny heraus. «Wie konnte er mir  
das antun, sich aufhängen? Wie konnte er mich und Chris so al ein  
lassen? Selbst, wenn er wegen Mordes im Gefängnis gesessen hätte,  
wäre das besser gewesen als dies. Er hätte nicht al zu lange bekommen,  
die scheußliche Art, wie er es getan hat, konnte nicht vorausgeplant  
gewesen sein.» 
 
«Du hast Darryl», sagte Alexandra. 
 
«Ich habe ihn, und ich habe ihn nicht. Du weißt, wie er ist. Du  
kennst ihn besser als ich; ich hätte mit dir sprechen sol en, bevor ich  
mich darauf einließ. Vielleicht wärst du besser für ihn gewesen, ich  
weiß es nicht. Er ist höflich und aufmerksam, gewiß, aber irgendwie  
ist er nicht für mich da. Seine Gedanken sind immer woanders, bei  
seinen Projekten wahrscheinlich. Alexandra, bitte  laß mich zu dir  
kommen, laß mich dich sehen. Ich werde nicht lange bleiben,  
wirklich nicht. Ich brauche nur  …  Berührung», endete sie mit  
erstickter, in Bitterkeit sich windender Stimme, während sie diese  
letzte nackte Bitte vorbrachte. 
 
«Meine Liebe, ich weiß gar nicht, was du von mir wil st», log  
Alexandra platt, weil sie dies alles abschwächen mußte, um das  
tränenverschmierte Gesicht vor ihrem inneren Auge auszulöschen, das  
so nahe gekommen war, daß sie die körnigen Flecken geradezu sehen  
konnte, «aber ich kann dir auch nichts geben. Ehrlich. Du hast deine  
Wahl getroffen, und ich hatte daran keinen Anteil. Das ist in  
Ordnung. Kein Grund, weshalb ich hätte daran beteiligt sein müssen. 
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ich einfach nicht.» 
 
«Sukie und Jane würden es nicht mögen, wenn du mich siehst»,  
vermutete Jenny, um einen Grund dingfest zu machen für Alexandras  
Hartherzigkeit. 
 
«Ich spreche für mich selbst. Ich möchte in das Verhältnis zwischen  
dir und Darryl jetzt nicht mehr mit hineingezogen werden. Ich  
wünsche euch beiden al es Gute, aber um meiner selbst wil en möchte  
ich euch nicht sehen. Es wäre einfach zu schmerzhaft, offen gesagt.  
Was diese Krankheit angeht, kommt es mir vor, als ließest du dich  
von Einbildungen quälen. Jedenfal s bist du in den Händen von  
Ärzten, die mehr für dich tun können, als ich es kann.»  
«Oh.» Die ferne Stimme war auf die Größe eines Punktes  
geschrumpft, zu etwas Mechanischem, wie ein Amtszeichen. «Ich bin  
nicht sicher, daß das wahr ist.» 
 
Als Alexandra auflegte, zitterten ihr die Hände. Al  die vertrauten  
Winkel und Möbel ihres Hauses sahen schief aus, als wären sie durch  
die Unvereinbarkeit der moralischen Entfernung zu ihr – Dinge, frei  
von Sünde – und ihrer physischen Nähe verzerrt. Sie ging in ihren  
Arbeitsraum, nahm einen der Stühle dort, einen Windsor-Stuhl mit  
Stablehne, dessen Sitz mit Farbe, getrocknetem Gips und Kleister  
gesprenkelt war, und trug ihn in die Küche. Sie stellte ihn unter das  
hohe Küchenbord, stieg hinauf und griff über sich, um den in Folie  
gewickelten Gegenstand wieder hervorzuholen, den sie nach ihrer  
Rückkehr aus Janes Haus im letzten April dort versteckt hatte. Das  
Ding erschreckte sie, weil es sich warm zwischen ihren Fingern  
anfühlte: unter der Decke sammelt sich immer warme Luft, dachte  
sie, eine schwache Erklärung. Als Coal sie herumhantieren hörte, kam  
er aus seiner Schlafecke hervor, und sie mußte ihn hinter sich in der  
Küche einschließen. Sonst würde er ihr nach draußen folgen und 
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Auf dem Weg durch ihren Arbeitsraum kam Alexandra an einem  
übertrieben großen Gestell von zwei-mal-vier-und einmal-zwei- 
zöl igen Kiefernleisten, verbogenen Kleiderbügeln und Hühnerdraht  
vorbei, denn sie hatte es sich in den Kopf gesetzt, sich an einer  
riesigen Skulptur zu versuchen, die groß genug wäre für einen  
öffentlichen Platz wie den Kazmierczak Square. In der planlosen  
Anordnung des Hauses, in dem acht Farmergenerationen gelebt  
hatten, lag hinter dem Arbeitsraum ein Durchgangsbereich mit  
nacktem Erdboden, der zum Aufbewahren der Gartengeräte diente  
und nun von Alexandra auch als Abstel raum genutzt wurde und  
dessen Wände noch mit Schaufelstielen, Hacken und Harken dicht  
bedeckt waren. Der Durchgang war beengt durch zusammengefallene  
Haufen alter Tontöpfe und offene Säcke mit Torf und Knochenmehl,  
die wackligen Regale waren übersät mit verrosteten Handschaufeln  
und braunen Flaschen vol  schaler Schädlingsbekämpfungsmittel. Sie  
klinkte die rohe Tür auf, ineinanderverfugte Bretter,  
zusammengehalten von einem Z aus Bauholzstreben, und trat hinaus  
ins heiße Sonnenlicht; sie trug ihr kleines Päckchen, glitzernd und  
warm, quer über den Rasen. 
 
Das Ungestüm des Juni-Wachstums war überall: der Rasen mußte  
gemäht, die Randbeete mit Knopfblumen mußten gejätet, die  
Tomatenpflanzen und Pfingstrosen angebunden werden; Insekten  
nagten an der Stil e; Sonnenlicht drückte auf Alexandras Gesicht, und  
sie spürte, wie das Haar ihres einen dicken Zopfes sich auflud wie eine  
elektrische Heizschlange. Das Moor hinter ihrem Grundstück, jenseits  
der eingefal enen Feldsteinmauer, die von Giftsumach und wildem  
Wein bedeckt war, bildete im Winter ein durchscheinendes braunes  
Dickicht zwischen Inseln aus verfilztem Gras, mit blasigbläulichem  
Eis; im Sommer jedoch ein festes Geflecht aus grünem Laub und  
schwarzen Stielen, Farnen, Kletten und wilden Himbeeren, wo hinein 
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gehen würde, weil die Dornen und darunter die Feuchtigkeit zu  
bedrohlich waren. Bis zum Alter um die sechste Klasse herum, wenn  
die Jungen befangen werden, weil Mädchen mit ihnen Spiele spielten,  
war sie gut beim Softbal  gewesen; jetzt holte sie aus und warf den  
Zauber –  nichts als Wachs und Nadeln, so leicht davonsegelnd,  als  
hätte sie auf dem Mond einen Stein geworfen  –  so tief in das  
wuchernde Dunkel, wie sie nur konnte. Vielleicht würde er eine Stelle  
schleimigen Wassers finden und versinken. Vielleicht würden  
rotgeflügelte Amseln die Alufolie abpicken, um ihre Nester zu  
schmücken. Alexandra befahl ihm zu verschwinden, verschluckt und  
aufgelöst zu werden in der Vergebung der brodelnden Natur. 
 
Schließlich, als sie sich wieder in die Augen sehen konnten, einigten  
sich die drei auf einen Donnerstag in Sukies winzigem Haus an der  
Hemlock Lane. «Ist das nicht gemütlich!» rief Jane Smart, die zu spät  
kam und fast nichts anhatte: Plastiksandalen und einen  
Baumwol mini, dessen Träger im Nacken gebunden waren, um das  
Braunwerden nicht zu beeinträchtigen. Sie hatte eine sanfte  
Mokkafarbe angenommen, aber die bejahrte Haut unter ihren Augen  
blieb weiß wie ein Crêpe, und ihr linkes Bein zeigte bläuliches  
Gekräusel von Krampfadern, eine kleine  Reihe halb untergetauchter  
Flecke wie jene trüben Fotografien, mit denen Leute die Existenz des  
Loch-Ness-Ungeheuers zu beweisen versuchen. Dennoch, Jane war  
vital, eine dickhäutige Sonnenhexe, ganz in ihrem Element. «Gott, sie  
sieht schrecklich aus!» krähte sie, und ließ sich mit einem Martini in  
einem von Sukies schäbigen Sesseln nieder. Der Martini hatte die  
schlüpfrige Farbe von Quecksilber, und die grüne Olive hing darin  
wie ein Reptilauge mit roter Iris. 
 
«Wer?» fragte Alexandra, genau wissend, wer gemeint war. 
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in hel em Sonnenlicht mitten im Juli direkt auf der Dock Street sieht  
sie aus, als wäre sie drinnen. Sie besaß die Unverschämtheit, auf mich  
zuzukommen, obwohl ich gerade versuchte, mich diskret in den  
Bel enden Fuchs zu verdrücken.» 
 
«Armes Ding», sagte Sukie, indem sie sich ein paar gesalzene  
Pekanußhälften in den Mund stopfte und lächelnd kaute. Sie trug im  
Sommer einen kühleren Lippenstift, und der Sattel ihrer kleinen,  
formlosen Nase zeigte Schuppen eines alten Sonnenbrands.  
«Ihr Haar ist durch die Chemotherapie ausgefallen, vermute ich,  
denn sie trägt jetzt ein Kopftuch», sagte Jane, «ziemlich fesch,  
wirklich.» 
 
«Was hat sie zu dir gesagt?» fragte Alexandra.  
«Oh, sie macht auf ‹ist das nicht nett› und ‹Darryl und ich sehen  
dich gar nicht mehr› und ‹komm doch rüber, wir baden jetzt immer  
in der Salzmarsch›. Ich habe es ihr genauso zurückgegeben, wirklich.  
Welche Heuchelei. Sie haßt uns durch und durch, sie kann gar nicht  
anders.» 
 
«Hat sie ihre Krankheit erwähnt?» fragte Alexandra.  
«Mit keinem Wort. Nur Lächeln. ‹Was für ein wunderschönes  
Wetter!›  –  ‹Hast du gehört, daß Arthur Hal ybread sich ein süßes,  
kleines Herreshoff-Boot gekauft hat?› Genau so, hat sie beschlossen,  
will sie das Spiel mit uns spielen.» 
 
Alexandra dachte daran, ihnen von Jennys Anruf vor einem Monat  
zu erzählen, zögerte aber, Jennys Bitte dem Spott preiszugeben. Doch  
dann dachte sie, daß ihre wahre Loyalität ihren Schwestern galt, dem  
Hexenkonvent. «Sie rief mich vor einem Monat an», sagte sie, «wegen  
geschwol ener Drüsen, die sie sich überal  einbildete. Sie wol te mich  
besuchen. Als ob ich sie heilen könnte!»  
«Wie überaus seltsam», sagte Jane. «Was hast du ihr geantwortet?» 
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mich zu sehr in Konflikte stürzen. Was ich aber getan habe, ich gebe  
es zu, ich habe das verdammte Ding genommen und es in das  
dreckige Moor hinter meinem Grundstück geworfen.»  
Sukie setzte sich auf und stieß dabei fast die Schale mit Pekanüssen  
von der Armlehne ihres Sessels, ergriff sie aber noch flink, bevor sie  
ins Rutschen kam. «Aber warum, Süße? Was für eine ausgefallene  
Idee nach der ganzen Arbeit mit dem Wachs und al em! Du verlierst  
deine Hexigkeit!» 
 
«Ich weiß nicht, tue ich das wirklich? Das Wegwerfen scheint nichts  
geändert zu haben, jedenfal s nicht, wenn sie jetzt Chemotherapie  
macht.» 
 
«Bob Osgood», sagte Jane behaglich, «ist gut mit Doc Pat befreundet,  
und Doc Pat sagt, sie ist völ ig durchlöchert, Leber,  
Bauchspeicheldrüse, Knochenmark, Ohrläppchen, und was nicht al es.  
Entre nous und so weiter, Bob sagte, Doc Pat sagte, wenn sie noch zwei 
 
Monate lebte, wäre es ein Wunder. Sie weiß das auch. Die  
Chemotherapie sol  nur Darryl besänftigen, er dreht offenbar durch.»  
Nun, wo Jane sich diesen kahlköpfigen kleinen Banker Bob Osgood  
als Liebhaber geangelt hatte, waren  die zwei senkrechten Linien  
zwischen ihren Augenbrauen ein wenig geglättet, und ihre  
Äußerungen enthielten ein fröhliches Vibrato, als ob sie den Bogen  
über ihre eigenen schwingenden Stimmbänder striche. Alexandra war  
Janes hochgestochener Mutter nie begegnet, aber sie vermutete,  
genauso kämen die Worte heraus über den Teetassen der Back Bay.  
«Es kann abklingen», protestierte Alexandra ohne Überzeugung, die  
Kraft war aus ihr herausgeflossen und jetzt in der Natur verteilt und  
bewegte sich auf den astralen Strömen außerhalb des Zimmers.  
«Du großes, dickes, knuddeliges, süßes Ding du», sagte Jane Smart  
und beugte sich zu ihr, so daß die Linie, wo die Bräune auf ihren 
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«was ist bloß über unsere Alexandra gekommen? Ohne dieses  
Geschöpf säßest du jetzt dort; du wärst die Herrin des  
Krötenschlosses. Er kam nach Eastwick, um eine Frau zu suchen, und  
du hättest es sein sol en.» 
 
«Wir wollten, daß du es bist», sagte Sukie.  
«Quatsch», sagte Alexandra. «Ich glaube, jede von euch hätte die  
Chance ergriffen. Besonders du, Jane. Du hast aus diesem oder jenem  
Grund eine schreckliche Menge Schwanzlutscherei betrieben.»  
«Kinder, laßt uns nicht streiten», bat Sukie. «Laßt es uns gemütlich  
machen. Um von Leuten zu reden, die ich in der Stadt getroffen habe,  
ihr werdet nie erraten, wen ich gestern abend vor der Superette  
herumhängen sah!» 
 
«Andy Warhol», vermutete Alexandra aufs Geratewohl.  
«Dawn Polanski!» 
 
«Eds kleine Schlampe?» fragte Jane. «Sie ist bei dieser Explosion in  
New Jersey in die Luft geflogen.» 
 
«Sie haben nie irgendwelche Teile von ihr gefunden, nur ein paar  
Kleidungsstücke», rief Sukie den anderen in Erinnerung. «Offenbar  
war sie aus dem Nest, das sie al e zusammen in Hoboken hatten, nach  
Manhattan gezogen, wo die eigentliche Zelle war. Die Revolutionäre  
haben Ed nie wirklich getraut, er war zu alt und zu anständig, und  
deshalb haben sie ihn an diese Bombenbastelei gesetzt, um zu testen,  
wie ernst es ihm war.» 
 
Jane lachte unfreundlich, aber nun mit diesem tönenden Vibrato in  
ihrem Gekicher. «Die einzige Qualität, die ich bei Ed nie bezweifelt  
habe: er war ein Arsch, ernsthaft.» 
 
Sukies Oberlippe kräuselte sich in unausgesprochener Mißbil igung,  
sie fuhr fort: «Anscheinend gab es mit Dawn nicht das Problem, ob 
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aufgenommen und amüsierte sich jede Nacht irgendwo im East  
Vil age, derweil Ed sich in Hoboken in die Luft pustete. Sie vermutet,  
daß seine Hände beim Verbinden zweier Drähte zitterten, die Diät  
und die lustigen Stunden im Untergrund hatten ihn mitgenommen.  
Wahrscheinlich wurde ihr nur klar, daß er auch nicht so besonders  
heiß im Bett war.» 
 
«Es dämmerte Dawn», sagte Jane und zitierte: «uncame the dawn.»  
«Wer hat dir denn das alles erzählt?» fragte Alexandra Sukie, irritiert  
durch Janes Benehmen. «Bist du zu ihr hingegangen und hast vor der  
Superette mit ihr gesprochen?» 
 
«O nein, die Typen da machen mir Angst, es sind jetzt sogar ein  
paar Schwarze dabei, ich weiß nicht, wo die herkommen, aus dem  
Ghetto in Süd-Providence, nehme ich an. Normalerweise gehe ich auf  
der anderen Straßenseite. Die Hal ybreads erzählten es mir. Das  
Mädchen ist zurück in der Stadt, sie will nicht mehr bei ihrem  
Stiefvater in dem Wohnwagen in Coddington Junction wohnen,  
deshalb haust sie jetzt über dem Laden der Armenier und macht  
Wohnungen sauber, angeblich für Zigaretten-Geld. Die Hallybreads  
nehmen sie zweimal die Woche. Ich vermute, sie hat Rose zur  
Beichtmutter umfunktioniert. Rose hat diesen schlimmen Rücken  
und kann noch nicht mal einen Besen hochnehmen, ohne daß sie  
schreien möchte.» 
 
«Wie kommt es», fragte Alexandra, «daß du so viel von den  
Hal ybreads weißt?» 
 
«Oh», sagte Sukie, den Blick zur Decke gewandt, die zu den  
gedämpften Tönen eines Fernsehers zitterte und bebte. «Ich gehe  
manchmal rüber zum Entspannen, seit Toby und ich Schluß gemacht  
haben. Die Hal ybreads sind ganz amüsant, wenn sie nicht gerade eine  
ihrer Launen hat.» 
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zufrieden.» 
 
«Er ist gefeuert worden. Dieses Syndikat aus Providence, dem der  
Anzeiger gehört, fand, die Zeitung sei nicht sexy genug unter seinem 
 
Management. Und ich muß sagen, er machte geradezu einen  
Gänseblümchen-Job daraus; diese jüdischen Mütter, sie verderben  
ihre Jungen wirklich. Ich glaube, ich bewerbe mich als Redakteurin.  
Wenn Leute wie Brenda Parsley Männerjobs übernehmen können,  
warum nicht auch ich?» 
 
«Deine Freunde», bemerkte Alexandra, «haben nicht al zu viel  
Glück.» 
 
«Ich würde Arthur nicht Freund nennen», sagte Sukie,  «mit ihm  
Zusammensein ist für mich wie ein Buch lesen, er weiß soviel.»  
«Ich dachte nicht an Arthur. Ist er ein Freund?»  
«Hat er denn irgendwelches Pech?» fragte Jane.  
Sukies Augen wurden rund; sie hatte angenommen, jeder wüßte es.  
«Oh, nichts, nur dieses Herzflattern. Doc Pat sagte ihm, man könnte  
jahrelang damit leben, wenn man nur immer Digitalis zur Hand  
hätte. Aber er haßt das Flattern; es ist, als wenn ein Vogel in seiner  
Brust gefangen wäre, sagt er.» 
 
Ihre beiden Freundinnen, die mit ihrer kaum verhohlenen Prahlerei  
über neue Liebhaber in Alexandras Augen vor Gesundheit strotzten,  
schlank und gebräunt wie sie waren, sogen Stärke aus Jennys Tod wie  
aus einem Männerkörper. Jane sah anmutig und braun aus in ihren  
Sandalen und dem Minikleid, und Sukie trug  ebenfal s diesen  
Sommerglanz der Eastwick-Frauen: Frotteshorts, die ihren Hintern  
hoch und rund wie Boviste aussehen ließen, und ein pfauenartig  
schimmerndes Oberteil, in dem ihre Brüste so hüpften, daß eindeutig  
kein Büstenhalter darunter sein konnte. Allein die Vorstellung, in  
Sukies Alter, dreiunddreißig, keinen Büstenhalter zu tragen! Seit 
 

[bookmark: 349]ihrem dreizehnten Lebensjahr hatte Alexandra die spitzbrüstigen, von 
 
Natur aus schlanken Mädchen beneidet, die munter aßen und aßen,  
während auf ihrem eigenen Gemüt Fleischberge lasteten, die sich  
jederzeit in Fett verwandeln konnten, sobald sie auch nur eine zweite  
Portion nahm. Neidische Tränen stiegen auf und brannten in ihrer  
Stirnhöhle. Warum war sie so vom Leben im Stich gelassen, wo doch  
eine Hexe tanzen und fliegen sol te? «Wir können nicht so  
weitermachen», platzte sie heraus, durch den Nebel aus Wodka, der  
an den wunderlichen Winkeln des spindelförmigen kleinen Raumes  
zerrte. «Wir müssen den Zauber zurücknehmen.»  
«Aber wie denn, Schatz?» fragte Jane und schnippte Asche von einer  
rotfiltrigen Zigarette in die Paisley-Schale, aus der Sukie alle  
Pekanüsse herausgeklaubt hatte. Dann seufzte sie rauchig und  
ungeduldig durch die Nase, als hätte sie Alexandras Gedanken gelesen  
und diesen ermüdenden Ausbruch vorausgeahnt.  
«Wir können sie nicht einfach so umbringen», fuhr Alexandra fort  
und genoß schon fast den vermutlich entstandenen Eindruck einer  
plärrenden, lästigen großen Schwester. 
 
«Warum nicht?» fragte Jane trocken. «In unseren Gedanken töten  
wir ständig Leute. Wir beseitigen Fehler. Wir ordnen Prioritäten um.»  
«Viel eicht ist es überhaupt nicht unser Zauber», bot Sukie an.  
«Viel eicht bilden wir uns das nur ein. Jedenfal s ist sie in den Händen  
von Hospitälern und Ärzten mit diesen vielen vielen Instrumenten  
und Apparaten und sonst was, die nicht lügen.»  
«Sie lügen doch», sagte Alexandra. «Al  der Wissenschaftskram lügt.  
Es muß eine Form geben, wie wir es rückgängig machen können», bat  
sie. «Wenn wir al e drei uns konzentrieren.»  
«Ohne mich», sagte Jane. «Rituelle Magie langweilt mich total, habe  
ich beschlossen. Sie ist zu sehr wie Kindergarten. Mein Schneebesen  
ist von dem Wachs noch immer ganz verkrustet. Und meine Kinder 
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nichts anderes im Kopf, und ich fürchte, sie erzählen es auch ihren  
Freunden. Vergeßt nicht, ihr beiden, ich spekuliere immer noch  
darauf, eine eigene Kirche zu bekommen, und Getratsche bringt die  
guten Leute bestimmt nicht dazu, eine Chorleiterin einzustellen.»  
«Wie kannst du nur so gefühl os sein?» schrie Alexandra und fühlte,  
wie ihre Emotionen köstlich gegen Sukies schlanke Antiquitäten  
anbrandeten  –  den ovalen Tisch mit der Klapp-Platte, den  
dreibeinigen Shaker-Stuhl mit der Sitzfläche aus Binsen  –  wie eine  
Flutwelle, die Trümmer an den Strand trägt. «Seht ihr nicht, wie  
furchtbar das ist? Al es, was sie jemals getan hat, war, daß sie ja sagte,  
als er sie fragte, was hätte sie sonst sagen können?»  
«Ich finde das eher lustig», sagte Jane und formte ihre  
Zigarettenasche am Messingrand der Paisley-Schale zu einem spitzen  
Kegel. «Unsere Jenny, die starb neulich», fügte sie hinzu, als wäre es ein  
Zitat. 
 
«Süße», sagte Sukie zu Alexandra, «ich habe die ernste Befürchtung,  
es liegt nicht mehr in unseren Händen.»  
«‹Im Bett war keine so erfreulich›», fuhr Jane fort. 
 
«Du hast es nicht getan, schlimmstenfal s warst du das Medium.  
Wir alle waren es.» 
«Betet, Schwestern, Lexa, heul nicht», reimte Jane und kam damit 
 
offensichtlich ans Ende ihrer Strophe. 
 
«Wir wurden nur benutzt vom Universum.»  
Ein gewisser Stolz auf ihre Kunst überkam Alexandra. «Ihr beide  
hättet es ohne mich nicht tun können; ich war so vol er Energie, so  
eine gute Organisatorin! Es war ein wunderbares Gefühl, diese  
schreckliche Kraft auszuüben!» Auch jetzt war es ein wunderbares  
Gefühl, wie ihr Kummer auf diese Wände, Gesichter und  
Gegenstände einschlug – die Seekiste, den Crenel-Hocker, die dicken, 
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Wolken ihrer Erschütterung und Reue. 
 
«Wirklich, Alexandra», sagte Jane, «du scheinst nicht mehr du selbst  
zu sein.» 
 
«Das weiß ich. Ich habe mich tagelang elend gefühlt. Ich weiß  
nicht, was es ist. Mein linker Eierstock – vor jeder zweiten Periode tut  
er sehr weh. Und nachts, mein Kreuz, ein Schmerz, daß ich aufwache  
und zusammengerol t auf der Seite liegen muß!»  
«Oh, du armes, großes, trauriges, süßes Ding», sagte Sukie, stand  
auf und machte einen Schritt, so daß die Spitzen ihrer Brüste in dem  
schimmernden Oberteil leicht wippten. «Du brauchst eine  
Rückenmassage.» 
 
«Ja, die brauche ich», schmol te Alexandra.  
«Komm her. Leg dich aufs Sofa. Jane, rutsch rüber.»  
«Ich hab solche Angst.» Ein Schniefen würzte Alexandras Worte  
und stieg ihr in die Nüstern. «Warum sol ten es gerade die Eierstöcke  
sein, wenn nicht …» 
 
«Du brauchst einen neuen Liebhaber», sagte Jane zu ihr, wobei sie  
in ihrer knappen Art das r wegließ. Woher wußte sie das? Alexandra  
hatte Joe gesagt, sie wol e ihn nicht mehr sehen, aber diesmal hatte er  
wirklich nicht wieder angerufen, und aus den Tagen seines  
Schweigens waren Wochen geworden. 
 
«Zieh deine hübsche Bluse hoch», sagte Sukie, obwohl es keine  
hübsche Bluse war, sondern eins von Oz’s alten Hemden, mit  
Kragenecken, die nicht anliegen wol ten, weil die Plastikstäbchen  
fehlten, und einem nicht wegzukriegenden Essensfleck neben dem  
zweiten Knopf. Sukie hakte den BH auf und ein Dehnungsschmerz  
flutete in Alexandras Brust. Sukies schmale Finger begannen kreisend  
zu arbeiten. Das rauhe Kissen, das gegen Alexandras Nase drückte,  
roch tröstlich nach feuchtem Hund. Sie schloß die Augen. 
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Stimme. Ein Klirren und ein Rascheln beschrieben, wie sie ihr Glas  
absetzte und ihre Zigarette ausdrückte. «Unsere lumbale Spannung  
baut sich an den Hinterseiten der Oberschenkel auf und muß gelöst  
werden.» Ihre Finger mit den schwieligen Kuppen versuchten, die  
Spannung abzubauen, kneifend, streichelnd, die Nägel auf-  und  
abziehend wie für ein Pianissimo. 
 
«Jenny –» begann Alexandra, eingedenk der seidigen Massagen des  
Mädchens. 
 
«Wir tun Jenny nicht weh», sagte Sukie mit leise singender Stimme.  
«DNS tut Jenny weh», sagte Jane, «die böse DNS.»  
Ein paar Minuten später hatten sie Alexandra fast zum Schlafen  
gebracht. Sukies scheußlich anzusehender Weimaraner Hank trottete  
mit hängender, lilafarbener Zunge ins Zimmer, und sie spielten  
folgendes Spiel: Jane legte eine Reihe Weizencracker auf die Rückseite  
von Alexandras Schenkeln, und Hank schleckte sie auf. Dann legten  
sie ein paar Cracker auf Alexandras Kreuz, dort, wo ihr Hemd  
hochgeschoben war. Seine Zunge war rauh, naß, warm und leicht  
klebrig wie der Kriechfuß einer großen nackten Schnecke; hin und  
zurück schlappte sie über die immer wieder neu angerichtete Mahlzeit  
auf Alexandras Haut. Der Hund liebte, wie seine Herrin, stärkehaltige  
Häppchen, aber als er schließlich übersättigt war, sah er die Frauen  
fragend an und bat sie mit den Augen  –  topazfarbene Kugeln mit  
einer violetten Wolke in der Mitte – innezuhalten. 
 
Obwohl die anderen Kirchen in Eastwick während der Sommer- 
Sonnen-Andachten einen entschiedenen Besucherrückgang erlitten,  
blieb die Anzahl bei den Unitarier-Gottesdiensten, die nie überfül t  
waren, gleich; tatsächlich erhöhte sie sich sogar durch Urlauber aus  
den Großstädten, gutsituierte, religiöse Liberale in lässigen roten 
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bebänderten Strohhüten. Diese und die regulären Besucher  –  die  
Neffs, die Richard Smiths, Herbie Prinz, Alma Sifton, Homer und  
Franny Lovecraft, die junge Mrs. Van Horne und eine relativ Neue in  
der Stadt, Rose Hal ybread, ohne ihren agnostischen Ehemann, aber  
mit ihrem Protégé  Dawn Polanski  –  waren erstaunt, nachdem erst  
einmal farblos «Durch die Nacht vol  Angst und Sorgen» gesungen  
worden war (wobei Darryl Van Hornes Bariton im Chor auf der  
Empore kratzige Harmonien beigesteuert hatte), den Ausdruck «das  
Böse» aus Brenda Parsleys Mund zu hören. Das war kein Wort, das  
man öfter in diesem keuschen Kirchenschiff vernahm.  
Brenda sah prächtig aus in ihrer offenen, schwarzen Robe, dem  
gefältelten Jabot und der weißen Seidenkrawatte, das  
sonnengebleichte Haar straff aus der hohen, hel en Stirn nach hinten  
gekämmt. «Das Böse ist in der Welt, und das Böse ist in dieser Stadt»,  
verkündete sie hell und laut, dann senkte sie die Stimme zu einem  
leiseren, vertraulichen Ton, der dennoch bis in jede Ecke des alten,  
neoklassischen Gotteshauses trug. Pinkfarbene Stockrosen nickten in  
den unteren Scheiben der hohen, klaren Fenster; in den oberen  
forderte ein wolkenloser Juli die Menschen, die in das weiße  
Kirchengestühl eingepfercht waren, auf, nach draußen zu kommen,  
nach draußen in ihre Boote, an den Strand, auf die Golf-  und  
Tennisplätze, sich eine Bloody Mary auf jemandes neuem  
Rotholzdeck zu genehmigen, mit Blick auf die Bay und Conanicut  
Island. Die Bay würde knistern vor Sonnenschein und die Insel so  
unberührt und grünend aussehen, als lebten die Narragansett Indianer  
noch dort. «Es ist kein Wort, das wir gern benutzen», erklärte Brenda  
mit dem zögerlichen Tonfal  eines Psychiaters, der nach Jahren  
stummen Zuhörens schließlich begonnen hat, die Führung zu  
übernehmen. «Wir ziehen es vor, ‹Unglück›, ‹Mangel›, ‹Verführung›  
oder ‹Benachteiligung› zu sagen. Wir ziehen es vor, uns das Böse als 
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Nachlassen des Sonnenscheins, als einen Schatten, eine Schwächung.  
Denn die Welt ist gut: Emerson und Whitman, Buddha und Jesus  
haben uns das gelehrt. Unsere eigene, liebe, tapfere Anne Hutchinson  
glaubte an ein Versprechen der Gnade im Gegensatz zu einer  
Belohnung der Werke und trotzte  –  diese Mutter von fünfzehn  
Kindern und gütige Hebamme für ungezählte und unzählbare  
Schwestern  dem sexistischen, weltverachtenden Klerus von Boston  
um ihres Glaubens wil en, ein Glaube, für den sie am Ende sterben  
mußte.» 
Zum letztenmal,  dachte Jenny Van Horne,  sehen meine Augen das 
klare Blau solch eines Julitages. Meine Lider heben sich, die Hornhäute 
meiner Augen nehmen das Licht auf, meine Linsen bündeln es, meine 
Netzhäute und der Sehnerv melden es dem Gehirn. Morgen werden die 
Erdpole sich um einen weiteren Tag dem August und dem Herbst 
zuneigen, und eine etwas andere Tinktur aus Licht und Dunst wird 
entstehen. Das ganze Jahr über hatte sie, ohne es zu wissen, von jeder 
 
einzelnen Jahreszeit Abschied genommen, von jeder  
Zwischenjahreszeit und jedem Wetterwechsel, von jedem Moment  
des stufenweisen Herbst-Übergangs von Farbenpracht zur Reife, des  
winterlichen Frosts, des Tageslichts über dem härterwerdenden Eis,  
und jenes Frühlingserwachens, wenn die Schneeglöckchen und  
Krokusse aus braun verfilztem Gras, in der Wärme jenes intimen  
Bereichs auf der Sonnenseite der Mauern, neu erblühten, wie wenn  
Liebende ihren Atem gegen den Nacken des geliebten Menschen  
hauchen; sie hatte Abschied genommen, denn das Rad der  
Jahreszeiten würde sich für sie nicht noch einmal drehen. Tage, die  
man so leichtfertig in Hast und Zerstreutheit verbringt, in der  
Selbstbezogenheit der Jugend und der fröhlichen Langeweile der  
Kindheit, für sie gibt es wirklich ein Ende, der Himmel schließt sich wie  
der Verschluß einer gigantischen Kamera. Diese Bilder machten Jenny 
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spürte, langte zu ihr herüber und drückte ihre Hand.  
«Indem wir uns nach außen gekehrt und dem Bösen draußen in der  
Welt zugewendet haben», formulierte Brenda glänzend und blickte  
aufwärts zur hinteren Empore mit der ungenutzten Pfeifenorgel und  
dem winzigen Chor, «unsere Entrüstung  nach draußen gerichtet  
haben, gegen das Böse in Südostasien, verübt von faschistischen  
Politikern und einem grausamen Kapitalismus, der seine Märkte für  
antiökologische Luxusgüter zu sichern und zu erweitern sucht, in dem  
wir uns al  dem zugewandt haben, sind wir schuldig geworden  – ja,  
schuldig, denn Schuld liegt ebenso im Unterlas en wie im Zulassen –  
schuldig, weil wir über das Böse hinweggesehen haben, das sich in den  
Häusern von Eastwick, unseren eigenen ruhigen, solide wirkenden  
Heimen zusammenbraut. Private Unzufriedenheit und persönliche  
Enttäuschung haben Unheil ausgebrütet, aus Aberglauben  
erwachsend,  den unsere Vorfahren abscheulich nannten und der in  
der Tat –»  Brendas Stimme senkte sich wunderschön zu einer Art  
ruhigem sanften Erstaunen, eine Lehrerin, die ein Elternpaar  
besänftigt, ohne dabei ein fürchterliches Zeugnis in Abrede zu stellen,  
ein weiblicher Rentabilitäts-Experte, der einem tobenden Angestellten  
apologetisch mit Kündigung droht – «abscheulich ist.»  
Doch hinter diesem Verschluß muß ein Auge existieren, das Auge eines 
größeren Seins, und in einer Vorahnung, nicht unähnlich der ihres 
 
Vaters einige Monate zuvor, war es Jenny gelungen, Ruhe in dem  
Glauben an die Obhut dieses Wesens zu finden, sogar noch, als ihre  
neuen Freunde und diese humanoiden Maschinen im Westwick- 
Hospital um ihr Leben kämpften. Da Jenny selbst jahrelang in einem  
Krankenhaus gearbeitet hatte, wußte sie, wie mager am Ende die  
Resultate, statistisch gesehen, waren, die man durch al  diese  
bewunderungswürdige und kostspielig verwaltete Gnade erhielt. Was  
sie am meisten störte, war die Übelkeit, die durch die Medikamente 
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ausgesetzt wurde, wenn sie festgezurrt und umwickelt auf dem  
gigantischen Drehtisch aus Chrom und kaltem Stahl lag, der sie hin-  
und herbewegte, bis sie seekrank wurde. Die dahintickenden  
Sekunden des radioaktiven Summens gingen ihr nicht mehr aus den  
Ohren und dauerten selbst im Schlaf an.  
«Es gibt etwas Böses», sagte Brenda, «das wir bekämpfen müssen. Es  
darf nicht geduldet, es muß nicht erklärt werden,  es ist  
unentschuldbar. Soziologie, Psychologie, Anthropologie: in dieser  
einen Hinsicht müssen die Tröstungen al  dieser Schöpfungen des  
modernen Geistes versagen.» 
Ich werde es nie mehr von den Eiszapfen an den Dachrinnen tropfen 
oder einen Zuckerahorn Feuer fangen sehen, dachte Jenny. Auch nicht 
diesen Moment gegen Ende des Winters, wenn der Schnee ganz schmutzig 
ist und vom Tauwetter zu morschen, ausgehöhlten Gebilden verzehrt 
wird.  Diese Erkenntnisse waren wie die Finger eines Kindes, die an 
 
einem bitterkalten Tag ein Guckloch in die beschlagene  
Fensterscheibe über einem Heizkörper rubbeln; durch die  
durchsichtige Stelle blickte Jenny in ein bodenloses «Nimmermehr».  
Brenda, deren Haar schimmernd auf ihre Schultern herabgefal en  
war  –  war es schon zu Beginn des Gottesdienstes so gewesen, oder  
hatte es sich in ihrem Eifer gelöst? – mobilisierte unsichtbare Kräfte.  
«Denn diese Frauen – und laßt uns aus Liebe zu unserem Geschlecht  
und aus Stolz auf unser Geschlecht nicht leugnen, daß sie Frauen sind  
–  haben lange einen unheilvol en Einfluß auf diese Gemeinde 
 
ausgeübt. Sie sind promiskuitiv gewesen. Sie haben ihre Kinder  
bestenfal s vernachlässigt und schlimmstenfal s mißbraucht, indem sie  
sie gotteslästerlich erzogen. Mit ihren üblen Taten und ihren  
unsäglichen Zaubereien haben sie einige Männer zu abartigen  
Handlungen getrieben. Sie haben ein paar Männer – daran glaube ich  
fest –, haben ein paar Männer in den Tod getrieben. Und nun ist ihr 
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gekommen  –  ihre Lift hat –»  Wie aus dem Kelch einer Stockrose  
schlüpfte schläfrig eine Hummel zwischen Brendas dicken, bemalten  
Lippen hervor und kurvte auf ihrem Orientierungsflug über die Köpfe  
der Gemeinde hinweg. 
 
Jenny kicherte innerlich. Greta drückte wieder ihre Hand. Auf der  
anderen Seite schnarchte Ray Neff. Beide Neffs trugen Bril en: Greta  
eine stahlgerahmte Omabril e, Ray eine randlose mit eckigen Gläsern.  
Jeder Neff schien ein einziges großes Bril englas zu sein, und ich sitze  
dazwischen,  dachte Jenny, wie die Nase. Entsetztes Schweigen 
 
konzentrierte sich auf Brenda, die kerzengrade auf der Kanzel stand.  
Über ihrem Kopf hing nicht mehr das fleckige Messingkreuz, das  
jahrelang in belangloser Symbolik dort gehangen hatte, sondern ein  
massiver, neuer Messingring, das Symbol für vol kommene Eintracht  
und  Frieden. Der Ring war Brendas Idee gewesen. Sie holte flach  
Atem und versuchte, durch etwas hindurch zu sprechen, das sich  
offenbar in ihrem Mund ansammelte. 
 
«Ihre Wut hat fogar die Luft verpeftet, die wir atmen», verkündete  
sie, und ein blaßblauer Falter und gleich danach dessen kleine  
bräunliche Schwester entwichen ihrem Mund; die letztere fiel auf das  
Pult, das mit einem Mikrofon ausgestattet war, so daß der Aufprall  
dumpf verstärkt wurde, besann sich dann auf ihre Flügel und flatterte  
dem Himmel entgegen, der hoch hinter den großen Fensterscheiben  
verschlossen war. 
 
«Ihre Eifferfucht hat unf al e vergifftet –» Brenda senkte den Kopf,  
und ihr Mund gebar einen besonders lebhaften, pelzigen,  
übelschmeckenden Chrysippusfalter, dessen orangefarbene Flügel dick  
schwarz gerändert waren, und der ziel os und träge seine flickerige  
Bahn unter den weißgetünchten Dachbalken zog.  
Jenny fühlte in ihrem armen, dahinsiechenden Körper eine 
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«Helft mir», stammelte Brenda auf das Lesepult nieder, wo die  
klaren Seiten ihrer Predigt mit Speichel und Insektenschleim befleckt  
waren. Sie schien zu würgen. Ihr langes, platinblondes Haar schwang  
hin und her, und das Messing-O leuchtete im gebündelten  
Sonnenlicht. Die Gemeinde brach ihr betäubtes Schweigen; Stimmen  
erhoben sich. Franny Lovecraft forderte mit der Lautstärke von  
Schwerhörigen, man sol e die Polizei rufen. Raymond Neff brachte es  
über sich, aufzuspringen und in der sonnendurchsiebten Luft seine  
Faust zu schütteln; seine Wangen bebten. Jenny kicherte; die  
Heiterkeit, die sich in ihr aufgestaut hatte, ließ sich nicht länger  
unterdrücken. Es war irgendwie das Lebendige, das daran so lustig  
war, die nicht klein zu kriegende Trickfilm-Katze, die sich aus ihrer  
plattgewalzten Zweidimensionalität immer wieder erhebt, um die  
Jagd fortzusetzen. Sie brach in Gelächter aus  –  mit hoher Stimme,  
rein, selbst eine Art Schmetterling  –  und entriß ihre Hand dem  
mitfühlenden Zugriff von Greta. Sie überlegte, wer es wohl tat: Sukie,  
das wußte jeder, lag mit dem ausgebufften Arthur Hal ybread im Bett,  
während seine Frau in der Kirche war; der schlaue, alte, elegante  
Arthur hatte vierzig Jahre lang seine Physikstudentinnen in Kingston  
gebumst. Jane Smart war den ganzen weiten Weg nach Warwick  
gefahren, um die Hammond-Orgel für eine Zelle von Moonies zu  
spielen, die sich an einem verlassenen Versammlungsort der Quäker  
formierte; das Ambiente, hatte Jane Mavis Jessup erzählt, die es Rose  
Hal ybread erzählt hatte, die es Jenny erzählt hatte, war deprimierend,  
al  die gehirngewaschenen Kinder aus der oberen Mittelschicht mit  
Marine-Haarschnitt, aber die Bezahlung war gut. Alexandra machte  
ihre Duttelchen oder jätete die Chrysanthemen. Vielleicht hatte keine  
der drei es herbeigewünscht, und es war bloß etwas, das sie im Äther  
freigesetzt hatten, so wie jene Kernforscher, die die Atombombe  
ausgebrütet hatten, um Hitler und Tojo zu besiegen, und nun so 
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Waffenruhe mit Ho Chi Minh zu unterzeichnen, um al  den Ärger zu  
beenden, wie diese spätsommerlichen Wildblumen, Goldrute und  
Wilde Möhre, deren schlafender Samen nun auf die verwilderten,  
brachliegenden Felder gefal en war, wo einst schwarze Sklaven die  
Tore für galoppierende Großgrundbesitzer in Bratenröcken und  
Zylinderhüten aus Biberfel  und Filz geöffnet hatten. Jedenfal s war  
alles  furchtbar komisch. Herbie Prinz, dessen breitwangiges, gieriges,  
dünnhäutiges Gesicht gelb war vor Erregung, drängte sich an Alma  
Sifton vorbei und bahnte sich seinen Weg durch den Mittelgang,  
wobei er fast mit Mrs. Hal ybread zusammenstieß, die wie die  
anderen Frauen instinktiv ihren Mund mit der Hand bedeckte,  
während sie steifrückig aufstand, um die Flucht zu ergreifen.  
«Betet», schrie Brenda, als sie sah, daß ihr die Kontrol e über die  
Situation abhanden gekommen war. Irgend etwas flöß über ihre  
Unterlippe und ließ ihr Kinn glänzen. «Betet», rief sie mit hohler  
Männerstimme, als wäre sie die Puppe eines Bauchredners.  
Jenny, die vor Lachen hysterisch war, mußte nach draußen geführt  
werden, wo ihre zwischen den bebril ten Neffs schwankende  
Erscheinung die gottesfürchtigen Bürger, die  um diese Zeit entlang  
dem Cocumscussoc Way ihre Autos wuschen, in Verlegenheit  
brachte. 
 
Jane Smart ging gewöhnlich gemeinsam mit ihren Kindern schlafen,  
oft ging sie sogleich ins Bett, nachdem sie die beiden kleinsten zur  
Ruhe gebracht hatte und während die beiden älteren sich noch  
unerlaubterweise eine halbe Stunde Mannix  oder eine andere  
Autoverfolgungs-Serie aus Süd-Kalifornien ansahen. Gegen zwei oder  
halb drei wachte sie dann so plötzlich auf, als hätte das Telefon einmal  
geläutet und dann wieder geschwiegen oder als hätte ein Eindringling 
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zerbrochen und hielte nun den Atem an. Jane lauschte, dann lächelte  
sie in die Dunkelheit und erinnerte sich, daß das ihre Rendezvous- 
Stunde war. Sie stand auf in ihrem durchsichtigen Nachthemd, legte  
sich ihre kleine gesteppte Satinbettjacke um die Schultern und setzte  
Milch für einen Kakao auf. Randolph, ihr gieriger junger  
Dobermann, kam mit tapsenden Pfoten in die Küche, und sie gab  
ihm einen steinharten Hundeknochen zum Beißen; er nahm die  
Bestechung mit in seine Ecke und begann mit langen Zähnen und  
zackigen rötlichen  Lefzen eine schlimme Musik darauf zu machen.  
Dann kochte die Milch, und sie trug den Kakao wie üblich die sechs  
Stufen in den Wohnbereich hinauf und befreite ihr Cello aus dem  
Kasten  sein rotes Holz glänzte und schimmerte lebendig wie eine  
besondere Art Fleisch. «Gutes Baby», pflegte sie dann laut zu sagen,  
da die Stil e in den Wohntrakten der Siedlung ringsum kein Verkehr,  
keine weinenden Kinder; das Aufstehen und Schlafengehen geschah  
in al en Cove-Heimen tatsächlich synchron  –  ebenso beängstigend  
war wie absolut. Prüfend hielt sie auf dem splittrigen Fußboden nach  
einem Loch Ausschau, wo hinein sie den Dorn stecken konnte, und  
nachdem sie den Notenständer, die dreiarmige Stehlampe und den  
gradlehnigen Stuhl herangezogen hatte, begann sie zu spielen. Heute  
nacht wol te sie die zweite von Bachs Suiten für Cel o solo in Angriff  
nehmen. Es war eins ihrer Lieblingsstücke; ganz gewiß zog sie es der  
ziemlich schwerfäl igen Ersten und der schrecklich schwierigen  
Sechsten vor, die schwarz vor Vierundsechzigstelnoten war und  
unmöglich hoch, eben für ein fünfsaitiges Instrument geschrieben.  
Aber immer, sogar in Bachs uhrwerkähnlichsten Notenfolgen, gab es  
etwas zu entdecken, etwas zu hören, den Augenblick, da eine Stimme  
mitten in dem Räderwerk aufschrie. Bach war in  Köthen glücklich  
gewesen, abgesehen von dem plötzlichen Tod seiner Frau Maria und  
der Heirat des so simpatico und musikalischen Prinzen Leopold mit 
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Braut eine «amusa», das heißt, den Musen feindlich. Henriette gähnte  
während der höfischen Konzerte, und ihre Forderungen lenkten die  
prinzliche Aufmerksamkeit von dem Kapellmeister  ab, eine  
Ablenkung, die prompt dazu führte, daß er die Kantorstelle in Leipzig  
anstrebte. Er nahm den neuen Posten an, auch wenn die  
unsympathische Prinzessin überraschend starb, noch ehe er Köthen  
verlassen hatte. In der Zweiten Suite gab es ein Thema  –  eine  
melodische Folge ansteigender Terzen und absteigender ganzer Töne  
– das sich im Preludium ankündigte und dann in der Al emande eine  
ergreifende Wende erfuhr, eine plötzliche Umkehr (eine Terz höher)  
des Absteigenden; dadurch bekam die anschwellende (moderato)  
Melodie eine Schärfe, die immer wiederkehrte, gelangte der  
Diskussionsgegenstand zu einem dissonanten Höhepunkt in einem  
forte dis a  Akkord zwischen einem getril erten h  und einem 
 
fingerpeinigenden Lauf, piano, von Zweiunddreißigsteln. Das Thema,  
stellte Jane Smart beim Weiterspielen fest, und auf dem  
ungetrunkenen Kakao bildete sich eine schale Haut, war der Tod –  
der betrauerte Tod von Maria, die Bachs Cousine gewesen war, und  
der ersehnte Tod der Prinzessin Henriette, der in der Tat erfolgen  
sol te. Der Tod war der Raum, den die aufwühlenden,  
dahinstürzenden Noten freilegten, ein prächtiger polierter  
Innenraum, der weiter und weiter wurde. Der letzte Takt sol te poco a  
poco ritardando gespielt werden und enthielt Interval e – das größte 
 
von d bis d’ –, die ihre Finger mit einem gedämpften Kratzen den  
Cellohals hinauf-  und hinunterführten. Die Al emande endete auf  
derselben tiefen Tonika, ungeheuerlich: der Ton verschlang die Welt.  
Jane schummelte; eine Wiederholung war gefordert (die erste Hälfte  
hatte  sie wiederholt), aber wie ein Wanderer, der  beim Licht des 
 
steigenden Mondes glaubt, er habe nun ein Ziel, wol te sie jetzt  
schnel  voran. Ihre Finger waren inspiriert. Sie eilte der Musik voraus; 
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konnte keine Fehler machen. Die Courante entfaltete sich behende,  
spielte sich von allein, zwölf Sechszehntel je Takt, nur zweimal in  
jedem Teil leicht verzögert durch einen Viertelakkord, dann ihren  
wirbelnden Lauf wieder aufnehmend, wobei das kleine Thema sich  
fast verloren hatte. Jane fühlte, es war ein weibliches Thema; aber eine  
andere Stimme innerhalb der Musik trat nun stärker hervor, die  
männliche Stimme des Todes, die in langsamen, entschiedenen Silben  
argumentierte. Nach al  dem Geflatter verlangsamte die Courante zu  
sechs gepunkteten Noten, um den Abstieg in Terzen zu betonen,  
dann eine Quarte, dann eine steile Quinte zum gleichen Endton, der  
unentrinnbaren Tonika. Die Sarabande, largo,  war großartig,  
unbestreitbar, ihr langsames Schreiten wurde durch viele Tril er  
unterstrichen, wobei ein Schatten jenes zarten Themas hinter einer  
riesigen unvol ständigen dominierenden None wieder auftauchte, die  
schmetternd über die Musik hergefal en war. Jane strich sie immer  
wieder – tiefes Cis – B – g – die zerstörerische Kraft genießend und  
bewundernd, wie die verminderte Septime ihrer beiden tieferen  
Noten  höhnisch den Sprung einer verminderten Septime (Cis-b)  in  
der Zeile darüber nachahmte. Nach diesem Genuß ging Jane zum  
ersten Menuett über, sie hörte deutlich  –  es war keine Frage des  
Hörens, sondern der Einverleibung  –  den Krieg zwischen den  
Akkorden und  der Melodie, die ihnen immer wieder vergeblich zu  
entkommen suchte, es aber nie schaffte. Ihr Bogen höhlte Formen aus  
einer Materie, einer Leere, einer Stil e. Die Außenseite der Dinge war  
Sonnenschein und Zerstreuung: die Innenseite von al em war der  
Tod. Maria, die Prinzessin, Jenny: eine Prozession. Das unsichtbare  
Innere des Cellos vibrierte, die Spitze ihres Bogens schnitt Kreise und  
Arkaden aus einem Keil Luft, Klänge fielen von ihrem Bogen wie  
Sägespäne. Jenny versuchte, dem Sarg zu entfliehen, an dem Jane  
schnitzte; das zweite Menuett ging in D-Dur über, und das 
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Schritten gebundener Noten, aber dann wurde es zurückgetrieben,  
Menuetto I da capo, und von ihren dunkleren Farben und dem 
 
herrischen Quartett aus Akkorden übergeschluckt, deren  
Strichführung besonders markiert war: f-a Aufstrich, b-f-d Abstrich, G- 
g-e Aufstrich; A-e-cis. Der Bogen scharf, hoch, runter, hoch und dann 
 
herunter zu dem Dreierrhythmus des coup de grâce, und endgültig war  
jener flattrige Geist vernichtet. 
 
Ehe Jane sich an der Gigue versuchte, nippte sie an dem Kakao; ein  
kalter Halbkreis Haut blieb an ihrer leicht behaarten Oberlippe  
hängen. Randolph, der seinen Hundekuchen aufgefressen hatte, war  
hereingetrottet und hatte sich auf dem zerkratzten Boden neben ihren  
taktschlagenden nackten Zehen ausgestreckt. Aber er schlief nicht:  
seine karneolfarbenen Augen starrten sie wie überrascht an; ein  
hungriger Ausdruck kräuselte leicht sein Maul und ließ ihn die Ohren  
aufstel en, die innen so rosig wie Wel hornschnecken waren. Diese  
Haustiere, dachte Jane, bleiben dumpf-  Späne von Rohmaterial. Er  
weiß, er ist Zeuge von etwas Bedeutendem, aber er weiß nicht, was es  
ist; er ist taub gegen die Musik und blind für die Schriftzeichen und  
die Höhenflüge des Geistes. Sie hob den Bogen. Er fühlte sich  
wunderbar leicht an, ein Zauberstab. Die Gigue war allegro  
gekennzeichnet. Sie begann mit einigen zustechenden Phrasen – di- 
tda (a-d), dit-da (b-cis), dit dodododo dit da, dit … Sie spann weiter. 
 
Gewöhnlich hatte sie Schwierigkeiten mit diesen erhöhten und  
erniedrigten sprunghaften Läufen, aber heute nacht flog sie dahin,  
tiefer, höher, tiefer, spiccato, legato. Die beiden Stimmen stießen  
gegeneinander, das letzte Aufleben jenes flattrigen, jenes  
zurückweichenden, wiederkehrenden Themas, das noch bezwungen  
werden mußte. Darüber also hatten Männer, all die Jahrhunderte  
orakelt, sie hatten sich den Tod angeeignet; kein Wunder, daß sie dies  
für sich behalten, kein Wunder, daß sie es von Frauen ferngehalten 
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was all das Übel im Gang hielt, während sie, sie, die Männer, unter  
sich den wahren Schatz aufteilten, Onyx und Ebenholz und pures  
Gold, die Substanz von Ruhm und Befreiung. Bis jetzt war Jennys  
Tod nur ein schlichtes Auslöschen in Janes Kopf gewesen; ein Nichts;  
jetzt bekam er eine fühlbare Struktur, eine verzweigte und üppige  
Komplexität, etwas sinnlich Herabziehendes, das koketter war als  
jenes Zupfen an unseren Fesseln, das zurücklaufende Wel en am  
Strand uns zwischen durcheinanderrol enden Kieselsteinen vermitteln,  
jenes wunderbar träge, gewichtige Seufzen, das die See mit jeder  
Woge von sich gibt. Es war, als wäre Jennys armer vergifteter Körper  
Vene für Vene und Sehne für Sehne mit dem von Jane verwoben, wie  
der Körper einer ertrunkenen Frau mit Seetang, und beide stiegen auf,  
die eine, damit sie schließlich von der anderen abgeschüttelt würde,  
doch in diesem Moment noch mit der anderen in jenen kreiselnden  
fluoreszierenden Tiefen verwoben. Die Gigue prickelte und sträubte  
sich unter ihren Fingern; die Achtelnoten-Terzen, die den  
Sechzehntelläufen unterlagen, wuchsen unheilvol ; es war ein  
hoffnungsloses Ringen, ein Herabziehen, ein schreckliches fortissimo- 
Gewirr.  Dann kam ein letzter Abwärtslauf und dann stürmisch die 
 
Tonleiter hinauf bis zu dem Schrei, der das crescendo krönt, der dünne  
knappe Schrei jenes finalen d’s.  
Jane spielte beide Wiederholungen und griff kaum je daneben, nicht  
einmal bei der tückischen Mittelpartie, wo man die schnel   
wechselnden Tempi durch ein Dickicht von Punkten und Bindungen  
peitschen mußte; wer hatte bloß behauptet, ihr legato klinge détaché?  
Die Cove-Siedlung lag draußen so unberührt wie eine Fläche  
arktischen Eises hinter den schwarzen Fenstern. Manchmal kam die  
telefonische Beschwerde eines Nachbarn, aber heute nacht schien  
sogar das Telefon in Verzückung. Nur Randolph hielt ein Auge offen;  
während sein schwerer Kopf auf dem Boden lag, starrte ein opakenes 
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fleischfarbenen hohlen Körper zwischen den Beinen seiner Herrin, der  
scharfe Rivale um ihre Gunst. Jane war so außer sich, so von Sinnen,  
daß sie noch den ersten Satz des Cel o-Parts von Brahms e-moll  
spielte, jene romantischen schmachtenden Halbnoten, während das  
imaginäre Klavier daneben einherstolzierte. Was für ein Softie Brahms  
doch war mit seinen vielen Verzierungen: eine Frau mit Bart und  
Zigarre! 
 
Jane erhob sich von ihrem Stuhl. Sie spürte einen mörderisehen  
Schmerz zwischen den  Schulterblättern, und ihr Gesicht war  
tränenüberströmt. Es war zwanzig nach vier. Die ersten grauen  
Regungen des Lichts pflanzten hagere Schatten auf den Rasen vor  
ihrem Panoramafenster, jenseits der wuchernden Büsche, die sie  
niemals beschnitt und die sich ausbreiteten und vermischten wie die  
verschiedenen Farben der Flechten auf einem Grabstein, wie  
Bakterienkulturen in einem Kultivator. Die Kinder machten  
gewöhnlich schon früh morgens Krach, und Bob Osgood, der  
versprochen hatte, sie zum «Mittagessen» in einem scheußlichen  
Motel zu treffen  –  halbkreisförmig aufgereihte Rigipshäuschen  
irgendwo in den Wäldern in der Nähe von Old Wick – würde zur  
Bestätigung von der Bank aus anrufen; so konnte sie den Hörer nicht  
von der Gabel nehmen und schlafen, selbst wenn die Kinder ruhig  
blieben. Jane fühlte sich plötzlich so erschöpft, daß sie ins Bett ging,  
ohne das Cello in seinen Kasten zurückzustellen, vielmehr ließ sie es  
an den Stuhl gelehnt stehen, als wäre sie ein Orchestermitglied, das  
während der Pause nicht auf der Bühne sein muß. 
 
Alexandra blickte aus dem Küchenfenster und fragte sich, wie es so  
schmierig und schmutzstarrend geworden war  –  konnte denn der  
Regen selber schmutzig sein? – und sah deshalb, wie Sukie parkte und  
entlang der Backsteinmauer durch den Laubengang herankam, wobei 
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Vogelfutterkasten und den niedrig hängenden Weinreben mit den  
reifenden, grünen Trauben auszuweichen. Bislang war der August  
feucht gewesen, und heute sah es nach noch mehr Regen aus. Die  
Frauen küßten sich hinter dem Fliegengitter. «Es ist so nett von dir,  
daß du gekommen bist», sagte Alexandra. «Ich weiß gar nicht, warum  
es mir eigentlich Angst macht, al ein danach zu suchen. In meinem  
eigenen Sumpf.» 
 
«Es ist beängstigend, Süße», sagte Sukie, «weil es so wirksam war. Sie  
ist wieder im Krankenhaus.» 
 
«Natürlich wissen wir eigentlich gar nicht, ob …“  
«Doch, wir wissen es», sagte Sukie ohne die Spur eines Lächelns auf  
den Lippen, die deshalb fremd und bauschig wirkten. «Wir wissen,  
wie’s war.» Sie schien unfrei, aufs neue die kleine Reporterin in ihrem  
Regenmantel. Der Anzeiger hatte sie wieder eingestellt. Immobilien zu  
verkaufen, hatte sie Alexandra mehr als einmal am Telefon erzählt,  
war einfach zu riskant, man bekam zu leicht Magengeschwüre,  
während man darauf wartete, daß es klappte, ständig sich fragend, ob  
man nicht hätte detail ierter und überzeugender argumentieren  
müssen an jenem kritischen Punkt, da die Kunden das Haus zum  
erstenmal erblickten, oder wenn sie im Keller herumstehen und der  
Ehemann versucht, wie ein Experte für Rohrleitungen auszusehen,  
und die Ehefrau sich vor Ratten fürchtet. Und wenn ein Verkauf  
tatsächlich klappte, ging das Honorar meist in drei oder vier Teile. Es  
verursachte ihr wirklich Geschwüre: ein kleiner, trockener Schmerz  
dicht unter den Rippen, höher, als man glaubte, und am schlimmsten  
in der Nacht. 
 
«Möchtest du einen Drink?» 
 
«Später. Es ist noch zu früh. Arthur sagt, ich sol  keinen Tropfen  
mehr trinken, bis mein Magen wieder in Ordnung ist. Hast du mal 
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im Mund, wenn du rülpst. Wie auch immer –» sie lächelte. Es war ein  
Aufleuchten ihres alten Selbst, dieses Hochziehen der vol en  
Oberlippe, so daß das unbemalte Innere über den strahlenden,  
großen, nach außen gebogenen Zähnen zu sehen war  –  «ich hätte  
Schuldgefühle, wenn ich ohne Jane hier einen Drink nähme.»  
«Arme Jane.» 
 
Sukie wußte, worauf sie anspielte, obwohl es schon vor einer Woche  
passiert war. Dieser gräßliche Dobermann-Pinscher hatte Janes Cel o  
kurz und klein gekaut, als sie es eines Nachts nicht in den Kasten  
zurückgestel t hatte. 
 
«Glaubt man, daß es diesmal endgültig ist?» fragte Alexandra.  
Sukie spürte intuitiv, daß Alexandra Jenny im Krankenhaus meinte.  
«Ach, du weißt ja, wie sie sind, sie würden das niemals zugeben.  
Weitere Tests, das ist al es, was je von ihnen verlautet. Was machen  
deine eigenen Beschwerden?» 
 
«Ich versuche, nicht mehr zu jammern. Sie kommen und gehen.  
Viel eicht ist es präklimakterisch. Oder Post-Joe. Hast du das mit Joe  
schon gehört? – er hat mich wirklich aufgegeben.»  
Sukie nickte und ließ ihr Lächeln langsam über die Zähne sinken.  
«Jane gibt denen  die Schuld. An al en unseren Beschwerden und  
Schmerzen. Sie gibt ihnen sogar die Schuld an der Cello-Tragödie.  
Man sol te meinen, die hätte sie sich selbst zuzuschreiben.»  
Bei der Erwähnung von denen,  wurde Alexandra für einen  
Augenblick von dem Wundmal der Schuld abgelenkt, das sie  
manchmal in ihrem linken Eierstock, manchmal in ihrer Wirbelsäule  
und neuerdings in ihren Achselhöhlen mit sich herumtrug, dort, wo  
Jenny sie einmal nachzusehen gebeten hatte. Sobald es die  
Lymphdrüsen erreicht, ist es zu spät, hatte Alexandra irgendwo  
gelesen oder im Fernsehen gehört. «Welcher gibt sie denn besonders 
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«Nun, aus irgendeinem Grund ist sie auf diese schmuddelige kleine  
Dawn fixiert. Ich persönlich glaube nicht, daß ein Kind wie die es  
schon in sich hat. Greta ist ganz schön stark, und Brenda wäre es  
auch, wenn sie sich nicht immer so aufspielen würde. Und mit Rose  
ist nach dem, was Arthur so durchblicken läßt, nicht gut Kirschen  
essen: er hält sie für knal hart, sonst wären sie schon längst geschieden,  
schätze ich. Sie wil  nicht.» 
 
«Ich hoffe, er geht nicht irgendwann mit dem Schürhaken auf sie  
los.» 
 
«Hör mal, Kleines. Das war niemals meine  Vorstel ung davon, wie  
man das Problem Ehefrau löst. Ich war selber mal Ehefrau, wie du  
weißt.» 
 
«Wer war das nicht? Ich dachte überhaupt nicht an dich, mein  
Herz, ich würde dem Haus die Schuld geben, wenn es noch einmal  
passierte. Eine gewisse spirituelle Routine nistet sich in jedem Heim  
ein, findest du nicht?» 
 
«Ich weiß nicht. Meins braucht Farbe.» 
 
«Meins auch.» 
 
«Vielleicht sol ten wir das Ding suchen gehen, bevor es regnet.»  
«Wirklich nett von dir, mir zu helfen.» 
 
«Nun, mir ist auch nicht ganz wohl. Irgendwie. Bis zu einem  
bestimmten Punkt. Und ich bringe die ganze Zeit damit hin,  
vergeblich in meinem Corvair herumzujagen. Er rutscht dauernd und  
gerät außer Kontrol e, ich frage mich, ob es am Auto liegt oder an  
mir. Ralph Nader haßt dieses Modell.» Sie gingen durch die Küche in  
Alexandras Arbeitsraum. «Was um Himmelswil en ist das?»  
«Das würde ich auch gern wissen. Es begann als ein enormes Etwas  
für einen öffentlichen Platz, Visionen von Calder und Moore, 
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gießen lassen; nach dem ganzen Papiermache möchte ich etwas  
Dauerhaftes machen. Außerdem ist das Zimmern und  
Herumhämmern gut gegen sexuellen Notstand. Aber die Arme wol en  
nicht obenbleiben. Nachts fal en dauernd Stücke ab.»  
«Sie haben es verhext.» 
 
«Mag sein. Ich habe mich jedenfal s oft genug an al  dem Draht  
verletzt; ist es nicht einfach abscheulich, wie Draht sich immer  
aufrol t und verwirrt? Deshalb versuche ich jetzt, es mehr auf  
Lebensgröße zu bringen. Guck nicht so zweifelnd. Es könnte  
abheben. Ich bin nicht total entmutigt.»  
«Was ist mit deinen kleinen Keramik-Badeschönheiten, den  
Duttelchen?» 
 
«Ich kann sie seitdem nicht mehr machen. Mir wird körperlich übel,  
wenn ich an ihr schmelzendes  Gesicht, an das Wachs und an die  
Nadeln denke.» 
 
«Du sol test gelegentlich ein Magengeschwür ausprobieren. Ich  
wußte vorher gar nicht, wo der Zwölffingerdarm ist.»  
«Ja, aber die Duttelchen waren mein Lebensunterhalt. Ich dachte,  
etwas frischer Ton würde mich viel eicht inspirieren, darum bin ich  
letzte Woche nach Coventry rübergefahren, aber das Haus, wo ich  
mein geliebtes Kaolin immer kaufte, ist jetzt auf diese neuartig  
schäbige Weise mit Aluminium verkleidet. Kotzgrün. Die Witwe, der  
es gehört hat, ist im Winter beim Holzschleppen an einer Herzattacke  
gestorben, sagte die Frau der Familie, der es jetzt gehört, und ihr  
Ehemann möchte nicht mit Ton-Verkäufen belästigt werden; er  
möchte einen Swimmingpool und einen Patio hinter dem Haus. Also  
ist es damit auch vorbei.» 
 
«Trotzdem siehst du großartig aus. Ich glaube, du nimmst ab.»   
«Ist das nicht auch eines von den Symptomen?» 
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in den Garten hinaus. Die Wiese mußte gemäht werden. Zuerst hatte  
Löwenzahn al es überwuchert und jetzt der Vogelknöterich. Pilze  –  
braune Klumpen, von der Natur mit schmerzlindernden, tödlichen  
Giften, Heilkräften befrachtet  hatten sich im Laufe dieses feuchten  
Sommers in den Niederungen des vernachlässigten Rasens  
materialisiert. Auch jetzt wieder hatte der Wolkenmantel in der Ferne  
jene nach unten ziehenden Schöße entwickelt, dahinwandernde  
Fahnen, die bedeuten, daß irgendwo Regen fäl t. Der verwilderte  
Bereich jenseits der eingefal enen Steinmauer war selbst eine Mauer  
aus Unkraut und wilden Himbeerranken. Alexandra kannte die  
Dornbüsche und hatte eine derbe Männerjeans angezogen; Sukie  
indes trug unter ihrem Regenmantel einen rotbraunen Leinenrock,  
eine kastanienfarbene Rüschenbluse und an den Füßen zehenfreie  
hochhackige Schuhe in der Farbe von Ochsenblut.  
«Du bist zu fein», sagte Alexandra. «Geh zurück in den Abstellraum  
und zieh die dreckigen Stiefel an, die irgendwo in der Nähe der  
Mistgabel rumliegen. Das wird wenigstens deine Schuhe und Knöchel  
retten. Und bring die Heckenschere mit den langen Griffen mit, die  
mit dem Extra-Scharnier im Kiefer. Warum gehst du eigentlich nicht  
nur die Heckenschere holen und bleibst hier im Garten? Du hast dir  
nie so viel aus Natur gemacht, und dein süßer Leinenrock wird  
kaputtreißen.» 
 
«Nein nein», sagte Sukie loyal. «Jetzt bin ich neugierig. Das ist wie  
Ostereier suchen.» 
 
Bei Sukies Rückkehr stand Alexandra auf genau demselben Fleck  
Gras, von der aus sie, soweit sie sich erinnerte, den bösen Zauber  
geworfen hatte, um ihn für immer loszuwerden. Dann wateten die  
beiden Freundinnen, um sich schneidend und bei jedem Schritt  
zusammenschreckend, hinaus in die kleine Wildnis, wo hundert  
Pflanzenarten um Sonnenlicht und Wasser, Kohlendioxid und 
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schien das Gebiet begrenzt und homogen, ein grüner Fleck, doch als  
sie erst einmal darin eingetaucht waren, wurde es ein vielgestaltiger  
Dschungel, ein fiebriger Widerstreit von Blatt-  und Stengelformen,  
ein unerbittliches Umsichfressen von Proteinketten, da die Natur sich  
nicht nur mit Wurzeln, Ausläufern und Schößlingen zu verbreiten,  
sondern auch Insekten und Vögel zu ihren Pol en und Samen zu  
locken suchte. Ein paar Schritte versanken im Matsch; andere  
stolperten über trockene Erhebungen, die das Gras im Laufe der Zeit  
aus seinen eigenen angesammelten Wurzeln errichtet hatte. Dornen  
bedrohten Augen und Hände; eine Schicht aus toten Blättern und  
Stielen verbarg die Erde. Als sie die Stelle erreicht hatten, wo nach  
Alexandras Vermutung die folienumhüllte Puppe gelandet war,  
standen sie über eine fremdartige vegetabile Hitze gebeugt. Der  
Bereich dicht über dem Boden wimmelte vor Dornen, und es  
erweckte den Anschein von Überdruck, wie die Zweige und Ranken  
auf der Suche nach etwas Sonne und Platz die Schatten durchstießen.  
Sukie schrie vor Entdeckerfreude auf; aber der Gegenstand, den sie  
ausgrub und der lange im Erdreich geruht hatte, war ein uralter  
Golfbal , geprägt in einem nicht mehr gebräuchlichen  
Schachbrettmuster. Von irgendeiner Chemikalie, die er absorbiert  
hatte, war die untere Hälfte rostig gefärbt.  
«Mist», sagte Sukie. «Ich möchte wissen, wie der hier hergekommen  
ist. Wir sind kilometerweit von jedem Golfplatz entfernt.» Monty  
Rougemont war natürlich ein begeisterter Golfer gewesen, der sich  
über die Präsenz von Frauen, ihr spontanes Gelächter und die  
pastel farbene Aufmachung auf der geschnittenen Bahn vor ihm oder  
überhaupt überal  in seinem Club-Paradies schwarz geärgert hatte; es  
war, wie wenn Sukie durch das Auffinden dieses Bal es auf ein kleines  
Teilstück ihres früheren Ehemannes gestoßen wäre, eine Botschaft aus  
der anderen Welt. Sie steckte die Erinnerung in die Tasche ihres 
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«Vielleicht aus einem Flugzeug gefallen», schlug Alexandra vor.  
Stechmücken hatten sie entdeckt und prasselten und bissen in ihre  
Gesichter. Sukie wedelte mit der einen Hand vor ihrem Mund hin  
und her und protestierte: «Auch wenn wir es finden,  Liebes, wieso  
glaubst du, daß wir irgend etwas rückgängig machen können?»  
«Es muß einen Weg geben. Ich habe ein bißchen nachgelesen. Man  
macht al es rückwärts. Wir müßten die Nadeln herausnehmen, das  
Wachs wieder schmelzen und Jenny in eine Kerze zurückverwandeln.  
Wir müßten versuchen, uns zu erinnern, was wir an jenem Abend  
gesprochen haben, und es rückwärts aufsagen.»  
«Al  diese heiligen Namen, unmöglich. Ich kann mich nicht mal  
mehr an die Hälfte von dem erinnern, was wir sagten.»  
«Im entscheidenden Moment sagte Jane ‹stirb›, und du sagtest  
‹nimm das› und kichertest.» 
 
«Haben wir das wirklich getan?  Wir müssen außer uns gewesen  
sein.» 
 
Tief gebückt, die El bogen schützend vor den Augen, erkundeten sie  
Schritt für Schritt das Gestrüpp und suchten nach einem Schimmer  
von Aluminiumfolie. Sukies Beine oberhalb der Stiefel wurden  
zerkratzt, an ihrem hübschen neuen Londoner Nebel-Mantel wurde  
gezerrt und sein feines wasserdichtes Gespinst zerrissen. Sie sagte: «Ich  
wette, es hat sich auf halber Höhe in einem dieser beschissenen  
Dornbüsche verfangen.» 
 
Je nörgeliger Sukie sich anhörte, um so mütterlicher wurde  
Alexandra. «Das könnte gut sein», sagte sie. «Es fühlte sich  
unheimlich leicht an, als ich es warf. Es segelte geradezu.»  
«Weshalb hast du es bloß hier rausgeworfen? Wie hysterisch, so  
etwas zu tun.» 
 

[bookmark: 373]«Ich hab’s dir doch erzählt. Ich hatte gerade dieses Telefongespräch 
 
mit Jenny geführt, bei dem sie mich bat, sie zu retten. Ich fühlte mich  
schuldig. Ich hatte Angst.» 
 
«Angst wovor, Süße?» 
 
«Du weißt es. Vor dem Tod.» 
 
«Aber es ist nicht dein Tod.» 
 
«Jeder Tod ist dein Tod, irgendwie. In den letzten Wochen habe ich  
die gleichen Symptome bekommen wie Jenny.»  
«Du hast dich schon immer so angestellt wegen Krebs.» Verzweifelt  
drosch Sukie mit der langschäftigen Schere auf die dornigen,  
rundblättrigen Stengel ein, die sie belästigten, an ihrem Regenmantel  
zerrten und ihre Handgelenke beharkten.  
«Scheiße. Hier liegt ein völ ig vergammeltes totes Eichhörnchen.  
Das ist eine richtige Mül halde hier draußen. Hättest du das  
verdammte Ding nicht mit dem zweiten Gesicht finden können?  
Hättest du es nicht, wie heißt es doch gleich, mit Levitation machen  
können?» 
 
«Ich hab’s ja versucht, konnte aber kein Signal empfangen.  
Vielleicht hält die Alufolie die Emanationen zurück.»  
«Vielleicht sind deine Kräfte nicht mehr das, was sie einmal waren.»  
«Das könnte sein. Neulich versuchte ich ein paarmal, Sonne  
herbeizuzaubern. Ich kam mir vor wie eine Made bei al  der  
Feuchtigkeit; aber es regnete trotzdem.»  
Sukies Dreschen wurde immer gereizter. «Jane hat sich selbst  
levitiert.» 
 
«Das ist Jane. Sie wird jetzt sehr stark. Aber du hast sie gehört, sie  
wil  keinesfal s den Fluch mit rückgängig machen, ihr gefällt  es, wie  
die Dinge laufen.» 
 
«Viel eicht hast du ja auch überschätzt, wie weit du werfen kannst. 
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immer Meilen über die Stelle  hinausliefen, die überhaupt in Frage  
kam.» 
 
«Mir kommt es so vor, als hätten wir unterschätzt. Wie ich sagte, es  
flog wirklich.» 
 
«Dann gehst du da lang, und ich gehe ein bißchen zurück. Gott,  
diese verdammten Dornen. Sie sind gräßlich.  Wofür sind sie  
überhaupt gut?» 
 
«Sie ernähren die Vögel. Und Nager und Stinktiere.»  
«Oh, tol .» 
 
«Einige davon sind keine Himbeeren, habe ich bemerkt, sondern  
Heckenrosen. Als Ozzie und ich zuerst nach Eastwick kamen, machte  
ich jeden Herbst Hagebuttengelee.» 
 
«Du und Ozz, ihr wart einfach zu lieb.»  
«Es war jämmerlich, ich war ganz Hausfrau. Du bist eine Heilige»,  
sagte sie zu Sukie, «daß du das hier tust. Ich weiß, du bist genervt. Du  
kannst jederzeit gehen.» 
 
«So heilig nun auch wieder nicht. Viel eicht habe ich Angst wie du.  
Hier ist es übrigens.» Sie klang nicht annähernd so erregt wie vor  
einer Viertelstunde, als sie den Golfbal  gefunden  den hatte.  
Alexandra bahnte sich, zerkratzt und behindert von einer (nach ihrem  
Empfinden) grundlegenden und unversöhnlichen Grausamkeit des  
Universums, ihren Weg zu dem Standort der anderen Frau. Sukie  
hatte das Ding nicht berührt. Es lag an einer relativ offenen Stelle,  
einem brackigen Fleck, dessen Ränder Meerstrandsmilchkraut  
nährten; ein paar fragile weiße Blumen zeigten ihre Reize im Schatten  
des Dschungels. Als Alexandra sich bückte, um die zerknitterte  
Alufolie, die nicht verrostet, aber durch die Monate im Wetter stumpf  
geworden war, anzufassen, merkte sie, daß die feuchte Erde rund um  
das Ding von irgendwelchen Würmchen wimmelte, rötliche Partikel, 
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Welt, einige Stufen tiefer auf den Terrassen des Lebens als ihre eigene,  
herumwuselten. Sie zwang sich, den bösen Zauber zu berühren, diese  
höl isch gebackene Kartoffel. Als sie sie aufhob, wog sie nichts und  
rasselte: die Nadeln im Innern. Behutsam öffnete sie die hohle  
Aluminiumfolie.  Die Nadeln darin waren verrostet. Die  
Wachssubstanz der kleinen Jenny-Imitation war gänzlich  
verschwunden. 
 
«Talg», sagte Sukie nach einer Pause, in der sie darauf gewartet  
hatte, daß Alexandra als erste sprach. «Irgendwelche kleinen Biester  
hier draußen  dachten, es war was Leckeres, und haben al es  
aufgegessen oder ihre Babies damit gefüttert. Guck mal: sie haben die  
kleinen Härchen dagelassen. Erinnerst du dich an die kleinen  
Härchen? Man sol te meinen, sie wären verrottet oder so ähnlich.  
Deshalb verstopfen Haare auch immer den Ausguß, sie sind  
unzerstörbar. Wie Chlorox-Flaschen. Eines Tages, Schätzchen, wird es  
auf der Welt nur noch Haare und Chlorox-Flaschen geben.»  
Nichts. Jennys Talg-Surrogat war zu Nichts geworden.  
Regentropfen wie Nadelstiche fielen auf ihre Gesichter, nun, da  
beide Frauen aufrecht im Himbeergesträuch standen. Solche  
trockenen, mikroskopisch kleinen ersten Tropfen kündigen einen  
ernstzunehmenden Regen an, einen Regenguß. Der Himmel war  
undurchdringlich grau bis auf einen dünnen Streifen Bläue über dem  
tiefen Horizont im Westen, der so weit weg war, daß  dieser helle  
Himmel gänzlich außerhalb von Rhode Island sein mochte. «Die  
Natur ist ein hungriges, altes Tier»,  sagte Alexandra und ließ Folie  
und Nadeln ins Gras zurückfal en. 
 
«Und durstig auch», sagte Sukie. «Hattest du mir nicht einen Drink  
versprochen?» 
 
Sukie wol te tröstend und kokett sein, weil sie Alexandras kranke  
Angst spürte, und sah auch recht famos aus mit ihrem roten Haar und 
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Brüsten in den Himbeeren stand. Doch Alexandra hatte ein desolates  
Gefühl von Distanz, als wäre ihre liebe Freundin, reizend aber doch  
schon abgestumpft, nur ein weiteres schwindendes Bild, sagen wir, die  
Reklame am Heck eines Lastzugs, der rasch von einer Ampel  
davonfährt. 
 
Eine von Brendas zahlreichen Neuerungen war es, Mitglieder der  
Gemeinde gelegentlich eine Predigt halten zu lassen; heute predigte  
Darryl Van Horne. Das reichlich abgegriffene dicke Buch, das er auf  
dem Lesepult öffnete, war nicht die Bibel, sondern ein Webster’s  
Col egiate Dictionary mit  rotem Schutzumschlag. «Der 
 
Tausendfüßler», las er laut mit seiner seltsam hal enden, weil  
verstärkten Stimme, «zur Klasse der Chilopoda gehörig, lange, flache,  
mehrfach segmentierte, vom Raub lebende Gliederfüßer, deren  
Segmente je ein Beinpaar aufweisen,  von denen das vorderste zu  
giftigen Fängen umgewandelt ist.» 
 
Darryl blickte auf; er trug eine Lesebril e mit halbmondförmigen  
Gläsern, wodurch die Haltlosigkeit seines Gesichts verstärkt wurde,  
das aussah, als wäre es aus Teilen mit nicht ganz glatten Nähten  
zusammengesetzt. «Ihr wußtet das nicht mit den giftigen Fängen,  
oder? Ihr habt noch niemals einem Tausendfüßler direkt ins Auge  
blicken müssen, oder? Mußtet ihr doch nicht, ihr glücklichen Leute!»  
Er sprach dröhnend zu vielleicht einem Dutzend Köpfen, die an  
diesem schwülen Tag im späten August über das Kirchgestühl  
verstreut waren. Der Himmel in den hohen Fenstern hatte die  
verdrossene Unfarbe von Umweltschutzpapier. «Denkt», bat Darryl  
eindringlich, «denkt an die Evolution dieser Fänge über die Äonen  
hinweg, die Unendlichkeit  –  haßt ihr das Wort nicht,  
‹Unendlichkeit›,  es ist,  als müßtet ihr runter auf die Knie, wann  
immer irgendein dummer Idiot es ausspricht – die Unendlichkeit –, 
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einem dummen Idioten, aber was zum Teufel sol  man sonst sagen? –  
denkt  an all die kleinen, wuseligen Kämpfe hinter dem Abfluß und 
 
unten im Keller und an den Dschungel, der im Mund dieser vom  
Raub lebenden Gliederfüßer – ist das nicht ein wunderschöner Satz? –  
endete. Wenn man es denn einen Mund nennen wil : es hat nicht die  
geringste Ähnlichkeit mit unseren rubinroten Lippen, sage ich euch.  
Bis jene zwei Vorderbeine irgendwie auf die Idee kamen, giftig zu  
werden, und die gute alte DNS-Kette das Thema getreulich aufnahm,  
und die Tausendfüßler noch mehr und noch mehr Tausendfüßler  
machten,  und schließlich wurden Fänge daraus. Giftige  Fänge. Oh,  
Mann.» Er wischte sich mit Daumen und Zeigefinger über die  
Lippen. «Und das nennt man Schöpfung, diese Scheiß-Tortur.» Der  
Titel der Predigt, der in beweglichen weißen Buchstaben auf dem  
Anschlagbrett draußen an der Kirche angekündigt war, lautete: «DIESE  
SCHÖPFUNG IST SCHRECKLICH.» 
 
Die Köpfe der verstreut Lauschenden schwiegen stil . Sogar das  
Holzwerk des alten Gebäudes unterließ es zu knarren. Brenda selbst  
saß stumm im Profil neben dem Lesepult, halb verdeckt durch ein  
riesiges Arrangement aus Gladiolen und Farn in einer Gipsurne, das  
an diesem Sonntag in Erinnerung an einen totgeborenen Sohn  
gestiftet worden war, den Franny Lovecraft einst produziert hatte, vor  
fünfzig Jahren. Brenda sah bleich und teilnahmslos aus; sie war fast  
den ganzen Sommer über ab und zu unpäßlich gewesen. Es war ein  
ungesunder, feuchter Sommer für Eastwick gewesen.  
«Wißt ihr, was man in Deutschland mit Hexen machte?» fragte  
Darryl laut von der Kanzel herunter, aber so, als ob es ihm gerade  
eingefal en wäre, was möglicherweise auch zutraf. «Man pflegte sie auf  
einen Eisenstuhl zu setzen und ein Feuer darunter anzuzünden. Man  
riß ihnen das Fleisch mit rotglühenden Kneifzangen heraus.  
Daumenschrauben. Streckbett. Spanische Stiefel. Wippgalgen. Was 
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arglosen alten Damen zumeist.» Franny Lovecraft beugte sich zu Rose  
Hal ybread  hinüber und wisperte etwas mit lautem, aber  
unverständlichem Gekrächze. Van Horne fühlte die Störung und ging  
auf seine empfindliche, wankelmütige Art in die Defensive. «Okay»,  
rief er der Gemeinde zu. «Na und? Gut, werdet ihr sagen, das ist die  
menschliche Natur. Das ist die menschliche Geschichte. Was hat das  
mit der Schöpfung zu tun? Was versucht dieser verrückte Kerl mir da  
zu erzählen? Wir könnten bis zum Einbruch der Nacht mit den  
Torturen fortfahren, die Menschen einander unter der heiligen Fahne  
dieser oder jener Glaubensrichtung angetan haben. Die Chinesen  
pflegten die Haut Zentimeter für Zentimeter vom Körper zu ziehen.  
Im Mittelalter haben sie einem Burschen vor seinen eigenen Augen  
die Eingeweide rausgerissen, ihm den Schwanz abgeschnitten und, um  
das Maß vol  zu machen, in den Mund gestopft. Tut mir leid, es so  
deutlich sagen zu müssen, es regt mich auf. Der Punkt ist, dies al es  
übereinandergestapelt und tril ionenfach multipliziert, ergibt nicht  
einmal ein Häufchen Bohnen, verglichen mit der Grausamkeit, die  
die natürliche, organische, freundliche Schöpfung ihren Kreaturen  
zugefügt hat, seit die erste arme, besoffene Reihe von Aminosäuren  
sich aus der galvanisierten Ursuppe emporkämpfte. Frauen, die nie  
der Hexerei angeklagt waren, hübsche, kleine, blonde Püppchen, die  
nie ein böses Auge auch nur auf einen Tausendfüßler geworfen haben,  
sterben jeden Tag unter Schmerzen, die wahrscheinlich genau so  
schlimm und sicher langwieriger sind als jene, die der gute alte  
Hexenstuhl  zugefügt hat. Er hatte überal  große stumpfe Nägel, ich 
 
weiß nicht, was das thermodynamische Prinzip dabei war. Ich möchte  
nicht mehr darüber nachdenken, und ich wette, ihr auch nicht. Ihr  
versteht, was ich meine. Es war schrecklich, schrecklich; Jesus, es war  
schrecklich.» Seine Bril e rutschte ihm auf die Nasenspitze, und  
indem er sie zurechtrückte, schien er sein ganzes Gesicht wieder 
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Wangen feucht aussahen. 
 
Jenny war nicht anwesend; sie war mit unkontrol ierbaren inneren  
Blutungen wieder im Krankenhaus. Das war der verborgene Unterton  
der Predigt. Ray Neff war heute auch nicht da  –  er hatte eine  
Einladung von Professor Hal ybread angenommen, mit Arthurs  
kürzlich gekauftem, gaffelgetakelten Herreshoff-Boot rüber nach  
Melvil e zu segeln. Aber Greta war da und saß al ein. Es war schwer,  
etwas über Greta zu erfahren  –  was sie dachte, was sie wol te. Die  
Tatsache, daß sie Deutsche war, obwohl sie keinen so schlimmen  
Akzent hatte, wie die Leute, die ihre Spaße darüber machten, einen  
glauben machen wol ten, legte eine Art Schutzgitter über ihre Seele,  
wenn man versuchte hineinzuschauen. Glattes, strohiges Haar,  
kurzgeschnitten, und erstaunte Augen vom Blau schmutzigen  
Spülwassers hinter der Omabril e. Sie ließ keinen Sonntag aus, aber  
das lag viel eicht einfach nur an der unreflektierten Gründlichkeit  
ihrer Art, der deutschen Art, jener bewunderungswürdigen Maschine,  
die immer darauf  wartet, daß ein romantischer Dämon die Hebel  
ergreift. 
 
Van Horne hatte eine Weile geschwiegen und dabei unbeholfen in  
dem Lexikon geblättert, als ob seine Hände Handschuhe wären. Man  
konnte  jetzt die alte Mrs. Lovecraft hören, die sich zu Mrs.  
Hal ybread hinüberbeugte und deutlich fragte: «Weshalb benutzt er  
diese gemeinen Wörter?» Rose Hal ybread wirkte über die Maßen  
amüsiert; sie war eine große Frau mit einem winzigen Kopf, der in  
einem breitrandigen, ausgefransten Nest aus drahtigem grauen und  
schwarzen Haar steckte. Ihr sehr kleines Gesicht, wieder und wieder  
gefältelt von Dekaden der Sonnenanbetung, hatte die Farbe einer  
Walnuß angenommen; was sie zurückflüsterte, war unhörbar. Auf  
ihrer  anderen Seite saß Dawn Polanski; das Mädchen hatte  
faszinierend breite, mongolische Backenknochen, eine fleckig 
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der Gesetzlosen. Zusammen verfügten sie und Rose über eine Menge  
psychischer Kraft. 
 
Van  Horne  nahm die Erregung undeutlich wahr und blickte auf,  
blinzelte, schob die Bril e höher auf die Nase und erklärte  
entschuldigend: «Ich weiß, es dauert viel zu lange, aber hier, nun bin  
ich gerade auf ‹Bandwurm› und ‹Tarantel› gestoßen; ‹Tarantula: eine  
der großen, behaarten Spinnen, die charakteristischerweise eher träge  
und, obwohl zu scharfen Bissen fähig, für den Menschen nicht  
besonders giftig sind.›  Vielen Dank. Und jetzt ihr lahmer, kleiner  
Kumpel:  ‹einer von zahlreichen  Bandwürmern (wie z.  B. aus der  
Gattung der Taenia),  die, wenn sie ausgewachsen sind, in den  
Eingeweiden von Menschen oder anderen Wirbeltieren schmarotzen›.  
Zahlreich, wohlgemerkt, nicht nur ein oder zwei in irgendeiner Ecke  
der Schöpfung schlummernde Exemplare, jeder kann mal einen  
Fehler machen, sondern viele davon, viele Arten, eine schreckliche Idee,  
auf die irgendein Jemand gekommen sein muß. Ich weiß nicht, wie es  
euch übrigen geht, die ihr hier versammelt seid und euch vielleicht  
wünscht, ich möge den Mund halten, und mich hinsetzen, aber ich  
war immer fasziniert von Parasiten. Ich meine, fasziniert in negativer  
Weise. Schon, weil sie in so vielen Größen vorkommen, von den  
Viren und Bakterien, wie die freundlichen Syphilis-Spirochäten, bis  
hin zu dreißig Fuß langen Bandwürmern und Spulwürmern, die so  
groß und fett sind, daß sie den Dickdarm blockieren. In Gedärmen  
sind sie im großen und ganzen am glücklichsten. Im schlammigen  
Dreck von jemandes Gedärm herumzusitzen  –  das ist ihr größtes  
Vergnügen. Ihr erledigt die ganze Verdauung für sie, sie brauchen  
noch nicht einmal Mägen, nur Mäuler und Arschlöcher, entschuldigt  
mein Französisch. Aber Junge, Junge, die Erfindungskraft, die der alte  
Große Designer mit Seinen freigebigen Händen an diese  
bescheidenen kleinen Teufel verschwendet hat. Hier, ich habe mir ein 
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sagen pflegte, fal s ich sie in diesem lausigen Licht hier oben lesen  
kann; Brenda, ich verstehe nicht, wie du das schaffst; Woche für  
Woche. Wenn ich du wäre, ich würde streiken. O. K. Genug  
gescherzt. 
 
Der durchschnittliche intestinale Spulwurm von der Größe eines  
Bleistifts legt seine Eier in die Exkremente des Wirts; das ist ziemlich  
einfach. Dann, fragt mich nicht wie  –  es gibt eine Menge  
unhygienischer Zustände in der Welt außerhalb von Eastwick  –  
kommen die Eier in euren Mund, und ihr schluckt sie, ob euch das  
nun paßt oder nicht. Sie schlüpfen in eurem Zwölffingerdarm aus, die  
kleinen Larven bohren sich durch die Darmwände, gelangen in ein  
Blutgefäß und wandern in eure Lungen. Aber ihr glaubt doch nicht,  
daß sie sich da zur Ruhe setzen und ihre Rente verzehren, oder? Nein,  
meine teuren  Freunde, diese kleine Perle von Spulwurm kaut sich  
seinen Weg aus den gemütlichen Kapil aren der Lungen heraus und  
gelangt in einen Luftsack und klettert, was man die Atemwege nennt,  
hoch zur Kehle, wo ihr dann kommt und ihn wieder  
herunterschluckt! Hättet ihr euch für so dumm gehalten? Sobald er  
seine zweite Reise abwärts gemacht hat, nistet er sich ein und wird  
euer durchschnittlicher, gutverdienender Spulwurm.  
Oder nehmt  –  Augenblick, meine Notizen sind durcheinander  –  
nehmt diese hübsche kleine Nummer, die sich Lungenwurm nennt.  
Seine Eier kommen in die Welt hinaus, wenn die Leute ihr Sputum  
aushusten.» Van Horne  hustete zur Il ustration. «Nachdem sie im  
offenen Wasser ausgeschlüpft sind, das es in diesen armseligen, dritte- 
Weltartigen Orten gibt, ziehen sie in bestimmte Schnecken um, die  
sie gerne mögen, jetzt in der Form von Larven, die Lungenwürmer,  
könnt ihr mir folgen? Wenn sie es satt haben, in Schnecken zu leben,  
schwimmen sie heraus und bohren sich in das zarte Gewebe von  
Krebsen und Krabben. Und wenn die Japaner oder wer auch immer 
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sind sie drin, diese verflixten Würmer, kauen sich hinein in Därme  
und Zwerchfel  und gelangen in die gute alte Lunge und fangen ihre  
Sputum-Routine wieder von vorn an. Bei einem anderen von diesen  
wäßrigen kleinen G’schaftelhubern, Diphyllobothrium latum, wenn ich  
es richtig lese, werden die kleinen schwimmenden Embryos erst von  
Wasserflöhen gefressen, dann fressen Fische die Wasserflöhe und  
größere Fische fressen diese  Fische, und zum Schluß beißt sich die  
Katze in den Schwanz, und die ganze Zeit haben diese klitzekleinen  
Monster, anstatt verdaut zu werden, sich ihren Weg nach draußen  
durch die verschiedenen Magenwände gefressen, und gedeihen.  O  
Mann, es gibt zentnerweise diese Geschichten, aber ich möchte  
niemanden langweilen oder mein Anliegen übertreiben, wißt ihr?  
Aber wartet, das müßt ihr noch hören: Ich zitiere Echinococcus  
granulosus  ist einer der wenigen Bandwürmer, die am Menschen 
 
schmarotzen, bei denen der erwachsene Wurm die Gedärme des  
Hundes bewohnt, während der Mensch einer von vielen  
Zwischenwirten für das Larvenstadium ist. Außerdem ist der  
ausgewachsene Wurm winzig und mißt nur drei bis sechs Millimeter.  
Im Gegensatz dazu kann die Larve, bekannt als hydatische Zyste, so  
groß wie ein Fußbal  werden. Menschen werden infiziert› – hört euch  
das an  –  ‹durch den Kontakt mit den Exkrementen infizierter  
Hunde›. 
 
So, hier habt ihr nun, außer einer Menge Exkremente und Sputum,  
den Menschen, angeblich erschaffen nach dem Ebenbilde Gottes,  
doch so weit es den kleinen Echinococcus betrifft, nur ein Rastplatz auf  
dem Weg zu den Gedärmen eines Hundes. Nun müßt ihr nicht  
glauben, daß Parasiten einander nicht mögen: sie mögen sich. Hier  
gibt es ein hübsches Schätzchen, genannt Trichosomoides cras icauda,  
von dem wir lesen, Zitat: ‹Das Weibchen dieser Spezies lebt als Parasit  
in der Blase der Ratte, und das degenerierte Männchen lebt im Uterus 
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degeneriert hält. Und, he, wie ist es hiermit? – ‹Was sexuelle Phorese  
genannt werden könnte, beobachtet man bei dem Blutwurm  
Schistosoma haematobium, bei dem das kleinere Weibchen in einer 
 
Bauchfalte an der Körperwand getragen wird, dem gynäkophorischen  
Kanal des Männchens›. In dem Buch gab es eine Zeichnung, die ich  
euch guten Leuten gern vorgeführt hätte, der Mund oben an der  
Spitze von etwas Fingerähnlichem, dieser große Schmarotzer im  
Bauch, und das ganze Ding sieht aus wie eine Banane, deren  
Reißverschluß gerade aufplatzt. Glaubt mir: es ist widerwärtig.»  
Und denen, die jetzt unruhig dasaßen (denn die Sonne in den  
obersten Scheiben der Fenster leuchtete auf wie ein Blitzlicht hinter  
Papier, und die Köpfe der Stockrosen nickten und tanzten in einer  
aufkommenden Brise, einer Brise, die Arthur und Ray draußen in der  
East Passage nahe Dyer Island fast zum Kentern brachte: Arthur war  
nicht daran gewöhnt, mit diesem schnel en kleinen Boot umzugehen;  
sein Herz begann zu flattern; ein Vogel schlug in seiner Brust mit den  
Flügeln, und sein Hirn wiederholte monoton, Noch nicht, Gott, noch  
nicht),  kam es so vor, als ob Van Hornes Gesicht, zwischen den 
 
durcheinander geratenen Notizen und einem irgendwie blind  
wirkenden Blick auf die Gemeinde hin-  und herwechselnd, sich  
auflöste, zu Nichts dahinschmolz. Er versuchte, seine Gedanken für  
die schmerzhafte Anstrengung einer Schlußbemerkung zu sammeln.  
Seine Stimme klang wie von weit unten emporgetrieben.  
«So, um dies jetzt zu Ende zu bringen, es ist nicht bloß der nette  
saubere Angriff eines Tigers oder eines freundlich zottigen Löwen,  
wißt ihr? Das wol en sie uns nur mit al  den Stofftieren verkaufen. Ein  
Kind mit einem plüschenen Leberplattwurm oder einer haarigen  
Stofftarantel ins Bett zu bringen, das käme der Sache schon näher. Ihr  
al e eßt. So, wie ihr euch beim Sonnenuntergang eines wunderschönes  
Sommertages fühlt, wenn die ersten Gin Tonic, Cola mit Rum oder 
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dazu ein bißchen schöner milder Käse und Cracker, al es wie ein  
Pokerblatt auf der Platte des Glastisches dort draußen auf dem  
Sonnendeck oder neben dem Pool ausgelegt, bei Gott, liebe Leute,  
genauso fühlt sich der Spulwurm, wenn ein großer Essensbrocken aus  
halbverdautem Steak oder Moo goo gai pan zu ihm  
heruntergeschwappt kommt. Er ist eine Kreatur wie ihr und ich. Er ist  
eine genauso noble Kreatur vom Entwurf her  –  wirklich mit Liebe  
entworfen. Ihr müßt euch das Große Gesicht ausmalen, wie Es sich  
herunterbeugt und durch Seinen Bart lächelt, während diese  
fabelhaften Finger mit Ihrer engelhaften Maniküre an der letzten  
Fein-Einstellung des Ventralen Saugnapfs vom guten alten  
Schistosoma  herumfummeln: das ist die Schöpfung. Nun frage ich 
 
euch, ist das nicht ganz schön schrecklich? Hättet ihr es nicht besser  
machen können, mit dem Material? Höl e auch, ich hätte es gekonnt.  
Also, gebt eure Stimme das nächste Mal mir, okay? Amen.»  
In jeder Gemeinde muß es einen Fremden geben. Die einsame  
Ungebetene heute war Sukie Rougemont, die ganz hinten saß, einen  
großen breitrandigen Strohhut trug, um ihre wunderschönen  
blaßroten Haare zu verstecken, und eine große runde Bril e, damit sie  
im Gesangbuch lesen und sich Notizen auf dem Rand des  
vervielfältigten Programms machen konnte. Ihre Klatschkolumne  
‹Gehört und gesehen› war wieder eingeführt worden, um den Anzeiger  
‹sexier›  zu machen. Sie hatte Wind gekriegt von Darryls weltlicher  
Predigt und war gekommen, um darüber zu schreiben. Brenda und  
Darryl mußten  von ihrem Platz auf dem Altarpodest aus gesehen  
haben, daß sie sich während des ersten Liedes hereingeschlichen hatte,  
aber weder Greta noch Dawn noch Rose Hallybread hatten ihre  
Anwesenheit bemerkt, und weil sie sich während der ersten Strophe  
von  ‹Herr, gieß deinen Segen aus›  hinausschlich, kam es zu keiner  
Konfrontation zwischen den Hexen-Parteiungen. Greta hatte zu 
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die Schnal en an Franny Lovecrafts Schuhen hatten sich geöffnet: aber  
al  diese Vorgänge mochten natürlichen Ursachen zugeschrieben  
werden, genauso wie, daß Sukie acht oder zehn neue graue Haare  
entdeckte, als sie das nächste Mal in den Spiegel sah. 
 
«Sie ist also gestorben», erzählte Sukie Alexandra am Telefon. «Gegen  
vier heute morgen. Nur Chris war bei ihr, und er war gerade  
eingedöst. Die Nachtschwester kam herein und stellte fest, daß der  
Puls aufgehört hatte.» 
 
«Wo war Darryl?» 
 
«Er war nach Hause gegangen, um ein bißchen zu schlafen. Armer  
Junge, er hat wirklich versucht, ein pflichtbewußter Ehemann zu sein,  
Nacht für Nacht. Es hat wochenlang gedauert, und die Ärzte waren  
überrascht, daß sie sich so lange gehalten hat. Sie war zäher, als  
jedermann annahm.» 
 
«Das ist wahr», sagte Alexandra in schlichtem Gedenken. Ihr Herz  
mit seiner Bürde der Schuld hatte sich weiterbewegt, in eine  
Herbststimmung hinein, eine Ruhe der Entsagung. Labor Day war  
vorbei, und überal  entlang den Rändern ihres Gartens wetteiferten  
zierliche wilde Astern mit Goldruten und dunkelblättrigen,  
klettenbeladenen Disteln. Die purpurfarbenen Trauben im  
Laubengang waren gereift, und was die Stare nicht bekamen, fiel  
hinunter und bildete einen Brei auf den Backsteinen; zum Essen  
waren sie wirklich zu sauer, und in diesem Jahr hatte Alexandra keine  
Lust, Gelee zu machen: der Dampf, das Durchseihen, die kleinen  
Gläser, die zu heiß zum Anfassen waren. Als Alexandra überlegte, was  
sie als Nächstes zu Sukie sagen sol te, beschlich sie ein Gefühl, das ihr  
immer vertrauter wurde: sie fühlte sich außerhalb ihres Körpers und  
betrachtete ihn aus geringer Entfernung, in seiner kläglichen 
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und sie wäre vierzig. Ihre mysteriösen Schmerzen und das Jucken  
nachts waren immer noch da, obwohl Doc Paterson nichts zu  
diagnostizieren gefunden hatte. Er war ein plumper, kahler Mann mit  
Händen, die aufgeblasen wirkten, so breit und weich, so rosig und  
sauber waren sie. «Es geht mir dreckig», verkündete sie.  
«Oh, mach dir nichts draus», seufzte Sukie, die selber müde klang.  
«Es sterben ständig Leute.» 
 
«Ich möchte einfach im Arm gehalten werden», sagte Alexandra  
überraschenderweise. 
 
«Schätzchen, wer möchte das nicht?» 
 
«Mehr wol te sie auch nicht.» 
 
«Und das bekam sie.» 
 
«Du meinst von Darryl?» 
 
«Ja. Das Schlimmste ist –» 
 
«Gibt es noch etwas Schlimmeres?» 
 
«Ich sol te es eigentlich nicht einmal dir erzählen, ich habe es von  
Jane gehört, unter dem Siegel absoluter Verschwiegenheit; du weißt  
ja, sie hat sich immer mal mit Bob Osgood getroffen, der es von Doc  
Pat gehört hat –» 
 
«Sie war schwanger», erzählte ihr Alexandra.  
«Woher wußtest du das?» 
 
«Was sonst könnte das Schlimmste sein? So traurig», sagte sie.  
«Oh, ich weiß nicht. Ich hätte es gehaßt, jenes Kind zu sein. Ich  
halte Darryl irgendwie nicht für geeignet zur Vaterschaft.»  
«Was wird er jetzt tun?» Der Fötus hing ekelerregend vor Alexandras  
geistigem Auge – ein stumpfköpfiger Fisch, zusammengerol t wie ein  
ornamentaler Türklopfer. 
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Jünger. Ich habe dir doch von der Kirche erzählt.»  
«Ich las deine Glosse in ‹Gehört und gesehen›. Du hast es wie eine  
Biologiestunde klingen lassen.» 
 
«Es war eine. Es war ein wunderbarer Ulk. Die Art Dinge, die er  
gern  tut. Erinnerst du dich an den ‹A Nightingale Song in Berkeley  
Square’-Boogie›?  Ich konnte nichts über Rose,  Dawn und Greta 
 
reinschreiben, aber ehrlich, wenn sie ihre Köpfe zusammenstecken, ist  
der Kegel der Macht, der aufsteigt, absolut elektrisch,  wie die Aurora  
Borealis.» 
 
«Ich möchte wissen, wie sie aussehen, wenn sie mit Luft bekleidet  
sind», sagte Alexandra. Wenn sie die plötzliche, losgelöste Vision ihres  
eigenen Körpers hatte, war er immer angezogen, wiewohl nicht immer  
mit dem, was sie gerade trug. 
 
«Scheußlich», pflichtete Sukie bei, «Greta wie einer dieser  
klumpigen, faltigen Stiche von diesem Deutschen, du weißt schon,  
welcher –» 
 
«Dürer.» 
 
«Richtig. Rose dünn wie ein Besen, und Dawn nichts als ein  
schmutziges verwahrlostes Kind, mit einem dicken, weichen  
vorstehenden Babybauch und kaum Brüsten. Brenda  –  auf Brenda  
stehe ich», gestand Sukie, «ich frage mich schon, ob Ed nicht einfach  
nur meine Art war, mit Brenda in Verbindung zu treten.»  
«Ich bin an den Ort zurückgegangen», gestand Alexandra ihrerseits,  
«und hab all die rostigen Nadeln aufgesammelt und sie mir an  
verschiedenen Stel en reingestochen. Es hat aber noch nichts genützt.  
Doc Pat sagt, er kann nicht mal einen gutartigen Tumor finden.»  
«Oh, meine Süße», schrie Sukie auf, und Alexandra wurde klar, daß  
sie sie erschreckt hatte, daß die andere Frau aufhängen wol te. «Du  
wirst wirklich wunderlich, nicht wahr?» 
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scharfer Stimme: «Kann doch nicht dein Ernst sein, daß du das noch  
nicht gehört hast.» 
 
Immer deutlicher hatte Alexandra das Gefühl, daß Jane und Sukie  
miteinander sprachen, ehe eine von beiden am nächsten Tag oder  
später aus Pflichtgefühl bei ihr anrief. Vielleicht warfen sie eine  
Münze, um herauszufinden, wer dran war.  
«Auch nicht von Joe Marino?» fuhr Jane fort. «Er ist einer der  
Hauptgläubiger.» 
 
«Joe und ich sehen uns nicht mehr, wirklich nicht.»  
«Wie schade», sagte Jane. «Er war so lieb. Wenn man italienische  
Gnome mag.» 
 
«Er liebte mich», sagte Alexandra hilflos, weil sie wußte, für  wie  
dumm die andere Frau sie hielt. «Aber ich konnte nicht zulassen, daß  
er Gina meinetwegen verließ.» 
 
«Nun», sagte Jane, «das ist eine ziemlich beschönigende Art, sich  
herauszureden.» 
 
«Mag sein, Jane Pain. Wie auch immer. Erzähl mir deine  
Neuigkeit.» 
 
«Nicht nur meine Neuigkeit, die der ganzen Stadt. Er ist weg. Er ist  
getürmt, Schätzchen. Il  est disparu.» Das  s  tat weh, aber es schien  
jenen anderen Körper zu peinigen, in den Alexandra nur  
zurückkehren konnte, wenn sie schlief. 
 
Aus der zornigen, persönlichen Art, die in Janes Stimme  
mitschwang, konnte Alexandra nur schließen: «Bob Osgood?»  
«Darryl,  Liebling. Bitte wach auf. Unser lieber Darryl. Unser 
 
Führer. Unser Erlöser vom Eastwick ennui. Und er hat Chris Gabriel  
mitgenommen.» 
 
«Chris?» 
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«Aber er –» 
 
«Einige von ihnen können. Aber es ist nicht real für sie. Sie  
entwickeln nicht die Il usionen dabei wie normale Männer.»  
Har, har, diable, diable, saute ici, saute lá. Da war sie also, erinnerte 
 
sich Alexandra, vor einem Jahr aus der Ferne um dieses Herrenhaus  
herumgegeistert und dann, als sie durchs Wasser waten mußte, hatte  
sie sich auch noch über ihre zu fett und weiß aussehenden Schenkel  
Sorgen gemacht. «Tja», sagte sie jetzt. «Waren wir nicht albern?»  
«Ich würde es eher naiv nennen. Wie konnten wir es nicht sein, wo  
wir in einem lächerlichen Provinznest wie diesem leben? Warum sind  
wir hier, hast du dich das jemals gefragt? Weil unsere Ehemänner uns  
hierher verpflanzt haben und wir wie die doofen Gänseblümchen  
einfach bleiben.» 
 
«Also du glaubst, es war der kleine Chris –»  
«Die ganze Zeit. Offensichtlich. Er heiratete Jenny nur, um seinen  
Einfluß auf ihn zu sichern. Ich könnte sie beide umbringen, ehrlich  
gesagt.» 
 
«O Jane, du darfst so etwas nicht einmal sagen.»  
«Und ihr Geld natürlich. Er brauchte das jämmerliche  Kleingeld,  
das sie für das Haus kassierte, um seine Gläubiger in Schach zu  
halten. Und jetzt sind da noch die ganzen Krankenhausrechnungen.  
Bob sagte, es sei ein schreckliches Durcheinander, die Bank würde  
von al en Seiten genervt, weil sie die Hypothek auf das Lenox- 
Grundstück am Hals hätte. Er hat zugegeben, daß die Differenz  
gerade reichen könnte, wenn sie den richtigen Bauunternehmer  
fänden, das Anwesen wäre ideal für Eigentumswohnungen, fal s sie  
die Baugenehmigung kriegen. Bob glaubt, daß Herbie Prinz vielleicht  
zu überreden wäre; er macht immer diese teuren Winterurlaube.» 
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Farbe, aus der Solarenergie –» 
 
«Lexa, begreifst du nicht? Das gab es überhaupt nie. Wir haben ihn  
uns eingebildet.» 
 
«Aber die Klaviere. Und die Kunst.» 
 
«Wir wissen ja gar nicht, wieviel davon bezahlt war. Offenbar gibt es  
einige  Aktiva. Aber eine Menge von dieser Kunst hat sicher 
 
unheimlich an Wert verloren; also, ich meine, ausgestopfte Pinguine,  
mit Autolack beschmiert –» 
 
«Er liebte die Kunst», sagte Alexandra, noch immer zu ihm haltend.  
«Er hat das nicht vorgetäuscht, da bin ich sicher. Er war ein Künstler,  
und er wol te uns al en eine künstlerische Erfahrung vermitteln. Und  
das hat er getan. Denk an deine Musik. Wie oft du mit ihm  
zusammen Brahms gespielt hast, bis dein gräßlicher Dobermann dein  
Cel o auffraß und du anfingst, genau wie ein öliger Banktyp  zu  
sprechen.» 
 
«Jetzt sagst du wirklich Dummheiten», sagte Jane scharf und legte  
auf. Das war auch gut so, denn die Wörter blieben Alexandra  
al mählich im Halse stecken, in der Heiserkeit aufsteigender Tränen.  
Sukie rief noch in derselben Stunde an, ein letzter Hauch alter  
Solidarität. Aber sie schien nicht mehr sagen zu können als «O mein  
Gott, dieser kleine Bengel Chris. Ich habe ihn nie auch nur zwei  
zusammenhängende Worte sprechen hören.»  
«Ich glaube, er wollte  uns lieben», sagte Alexandra, die nur über  
Darryl Van Horne sprechen konnte. «Aber es war einfach nicht drin  
bei ihm.» 
 
«Glaubst du, daß er Jenny lieben wollte?»  
«Es könnte sein, weil sie Chris so ähnlich sah.»  
«Er war ein vorbildlicher Ehemann.» 
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«Ich habe mir überlegt, Lexa, er muß gewußt haben, was wir Jenny  
angetan haben, ist es möglich –» 
 
«Weiter. Sag es.» 
 
«Daß wir damit seinen Willen ausführten, als wir, weißt du –»  
«Sie töteten», ergänzte Alexandra. 
 
«Ja», sagte Sukie. «Weil er sie aus dem Weg haben wol te, nachdem  
er sie erst mal rechtmäßig besaß und alles anders war.»  
Alexandra versuchte zu denken; seit Ewigkeiten hatte sie nicht mehr  
gefühlt, wie ihr Geist sich dehnte, ein luxuriöses Gefühl, fast  
muskulär, jenes Ausloten von nicht ertastbaren Tunneln des  
Möglichen und des Wahrscheinlichen. «Ich bezweifle wirklich»,  
entschied sie, «daß Darryl je so planmäßig vorging. Er improvisierte  
immer aus Situationen heraus, die andere geschaffen hatten, und  
konnte nicht sehr weit vorausblicken.» Während Alexandra sprach,  
sah sie ihn immer klarer – erfühlte ihn von innen, seine Höhlungen,  
seine Begrenzungen und die Leerräume. Sie hatte ihren Geist in einen  
Raum widerhal ender Trostlosigkeit projiziert. «Er war nicht  
schöpferisch, in dieser Hinsicht hatte er keine eigenen Kräfte. Er  
konnte nur das freisetzen, was in anderen schon vorhanden war. Auch  
bei uns: Wir hatten den Hexenkonvent schon, ehe er in die Stadt  
kam, und auch unsere Kräfte, was immer sie sind. Ich glaube», sagte  
sie zu Sukie, «er wol te eine Frau sein, wie er selber sagte, aber er war  
noch nicht einmal das.» 
 
«Noch nicht einmal», wiederholte Sukie kritisch.  
«Nun ja, es ist sehr oft erbärmlich. Ehrlich, das ist es.» Wieder dieser  
Kloß im Hals, dem Tor der Tränen. Aber dieses Gefühl, wie auch der  
anhaltende Versuch, wieder zu denken, waren irgendwie  
hoffnungsvol , ein ungelenker Neubeginn. Sie hörte auf, sich treiben  
zu lassen. 
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ist gut möglich, daß es Jenny gar nicht so leid tat zu sterben. Rebecca  
hat bei Nemo ziemlich viel herumgequatscht, jetzt, wo Fidel mit den  
beiden anderen abgehauen ist, und sie sagt, bei einigen von den  
Dingen, die sich da drüben abgespielt haben, nachdem wir weg  
waren, würden sich einem wirklich die Haare sträuben. Anscheinend  
war es kein Geheimnis für Jenny, was Chris und Darryl im Schilde  
führten, sobald sie erst einmal sicher verheiratet war.»  
«Die arme kleine Seele», sagte Alexandra. «Ich vermute, sie war einer  
dieser vol kommen lieben Menschen, für die die Welt aus  
irgendeinem Grunde nie Verwendung hat.» Die Natur in ihrer  
Weisheit läßt sie entschlafen. 
 
«Sogar Fidel war empört, erzählt Rebecca», sagte Sukie, «aber als sie  
ihn bat, dazubleiben und mit ihr zu leben, erklärte er ihr, er wol e  
kein Krabbenverkäufer oder Bote bei ‹Dataprobe›  sein, und etwas  
anderes ließen die Leute hier einen Latino wie ihn nicht tun. Es bricht  
Rebecca das Herz.» 
 
«Männer», sagte Alexandra vielsagend. 
 
«So sind sie eben, oder?» 
 
«Wie haben Leute wie die Hal ybreads das al es aufgenommen?»  
«Schlecht. Rose ist fast hysterisch vor Sorge, daß Arthur finanziel  in  
dieses schreckliche Durcheinander hereingezogen wird. Offenbar war  
er ziemlich interessiert an Darryls Selen-Theorie und hat sogar eine  
Art Vertrag unterschrieben, der ihn als Gegenleistung für seine  
Gutachten zum Partner macht; so was hatte Darryl drauf, Leute dazu  
zu bringen, einen Pakt zu unterzeichnen. Ihr Rücken ist jetzt  
tatsächlich so schlimm, daß sie auf einer Matte auf dem Fußboden  
schläft und Arthur ihr den ganzen Tag vorlesen muß, aus diesen  
bil igen historischen Romanen. Er kommt überhaupt nicht mehr  
weg.» 
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Alexandra. 
 
«Widerwärtig», pflichtete Sukie bei. «Jane sagt, ihr Kopf sehe aus  
wie ein in Stahlwol e verpackter getrockneter Apfel.»  
«Wie  geht  es  Jane?  Im Ernst, ich fürchte, sie ist heute morgen  
ziemlich ungeduldig mit mir geworden.» 
 
«Also, sie sagt, Bob Osgood kennt einen wunderbaren Mann in  
Providence, in der Hope Street, glaube ich, sagte sie, der die ganze  
Vorderseite ihres Ceruti-Cellos ersetzen kann,  ohne das Timbre zu  
verändern. Einer von diesen Hippie-Akademikern, die als  
Handwerker arbeiten, um ihre Väter zu ärgern oder gegen das System  
zu protestieren oder was weiß ich. Aber sie hat es mit Klebeband  
zusammengepflastert und spielt darauf, so zerkaut es ist. Sie sagt, es  
gefiele ihr, es klinge menschlicher. Ich glaube, sie ist in einer  
schrecklichen Verfassung. Sehr neurotisch und paranoid. Ich habe sie  
gefragt, ob wir uns nicht in der Stadt treffen sol ten, um im Kleinen  
Bäckereicafé ein Sandwich zu essen oder auch bei Nemo, jetzt, wo  
Rebecca uns nicht mehr die Schuld an al em gibt, aber sie sagte nein,  
sie hätte Angst, die anderen  könnten sie sehen. Brenda, Dawn und  
Greta, vermute ich. Ich sehe sie ständig in der Dock Street. Ich  
lächle, und sie lächeln zurück. Es gibt nichts mehr zu kämpfen. Ihr  
Aussehen  –»  zurück zu Jane  –  «ist erschreckend. Weiß wie eine  
gebal te Faust, und wir haben noch nicht einmal Oktober.»  
«Fast», sagte Alexandra, «die Rotkehlchen sind fort, und nachts  
kann man die Wildgänse hören. Ich lasse meine Tomaten dieses Jahr  
an den Stauden vergammeln: jedesmal, wenn ich in den Keller gehe,  
gucken mich diese Unmengen von Gläsern mit der Sauce vom letzten  
Jahr vorwurfsvol  an. Meine gräßlichen Kinder haben total gegen  
Spaghetti rebel iert, die bringen ja auch ganz schön Kalorien, muß ich  
sagen, also kaum das, was ich brauche.» 
 

[bookmark: 394]«Sei nicht albern. Du hast abgenommen. Ich sah dich neulich aus 
 
der Superette kommen  –  ich saß gerade im Anzeiger  fest, wo ich  
diesen unglaublich unreifen und pompösen neuen Hafenmeister  
interviewte, er ist einfach ein Kind, Haare bis auf die Schultern,  
sogar noch jünger als Toby, und da guckte ich zufäl ig aus dem  
Fenster und dachte bei mir, ‹Sieht Lexa nicht fabelhaft aus›. Deine  
Haare waren zu dem dicken Zopf hochgebunden, und du hattest die  
indische Brokat –» 
 
«Algerische.» 
 
«– algerische Jacke an, die du immer im Herbst trägst, und hattest  
Coal an der Leine, an einem langen Seil, genauer.»  
«Ich war am Strand gewesen», beeilte sich Alexandra zu sagen. «Es  
war herrlich. Nicht der leiseste Windhauch.» Obwohl sie noch ein  
paar Minuten so weitersprachen, um die alte Vertrautheit wieder  
aufleben zu lassen, dieses heimliche Einverständnis, das mit der  
Nachgiebigkeit und Verletzlichkeit ihrer Körper zusammenhing, hatte  
Alexandra und  –  ihre Intuition sagte es ihr plötzlich und  
unmißverständlich  –  Sukie ebenso das tödliche Gefühl, daß al es  
schon einmal gesagt worden war. 
 
In jedem Jahr kommt der gesegnete Augenblick, wo wir wissen, wir  
mähen den Rasen zum letztenmal. Alexandras ältester Sohn Ben sollte  
sich sein Taschengeld mit Gartenarbeit verdienen, aber er war jetzt  
wieder in der High-School und mühte sich ab, im Training nach dem  
Unterricht ein Nachwuchs-Fußballstar zu werden  –  er sprintete, er  
wand sich, er sprang, um den süßen Anpral  des Leders an den  
ausgestreckten Fingerspitzen zehn Fuß über dem Boden zu spüren.  
Marcy hatte einen Teilzeitjob als Kellnerin im Kleinen Bäckereicafé  
angenommen, wo jetzt auch Abendessen serviert wurde, und  
bedauerlicherweise hatte sie eine Beziehung mit einem dieser 
 

[bookmark: 395]ungekämmten, finsteren jungen Burschen angefangen, die vor der 
 
Superette herumhingen. Die zwei jüngeren Kinder, Linda und Eric,  
waren nun in der fünften und siebten Klasse, und Alexandra hatte in  
einem Pappbecher vol  Wasser unter Erics Bett Zigarettenstummel  
gefunden. Jetzt schob sie ihren knurrenden, rauchenden Toro-Mäher,  
dessen  Öl  seit den Tagen, da Oz das Haus instandgehalten hatte,  
nicht gewechselt worden war, noch einmal hin und zurück über ihren  
ungepflegten Rasen, der mit langen, gelben, fedrigen Weidenblättern  
übersät und ganz hubbelig war, weil die Maulwürfe sich gerade für  
den Winter eingruben. Sie ließ den Toro laufen, bis das Benzin  
verbraucht war, damit es im nächsten Frühjahr nicht den Vergaser  
verstopfte.  Sie dachte daran, das schleimige alte Öl  abzulassen, aber  
dann wäre sie sich zu  gut und fachmännisch vorgekommen. Auf  
ihrem Weg vom Abstellraum zurück in die Küche ging sie durch den  
Arbeitsraum und sah in ihrem zusammengezimmerten Gerüst endlich  
das, was es war: ein Ehemann. Das ungeschickt genagelte und mit  
Draht verbundene Gestell aus zweimalvier und einmalzwei Latten  
besaß jene Sperrigkeit, die sie bewunderte und die auch Ozzie  
besessen hatte, bevor das Dasein als Ehemann seine Kanten abwetzte.  
Sie erinnerte sich, wie in jenen ersten Jahren seine Knie und El bogen  
sie im Bett gestoßen hatten, wenn Alpträume an ihm zerrten; sie hatte  
ihn für diese Alpträume ziemlich geliebt, diese Bekenntnisse seines  
Schreckens, als das Leben in seiner vol en Länge und Verantwortung  
seine junge Männlichkeit bedrohte. Gegen Ende ihrer Ehe schlief er  
wie ein Ding, reglos und versunken, schwitzend und kleine,  
unbewußte Schnaufer ausstoßend. Sie nahm seinen vielfarbigen Staub  
vom Bord herunter und streute ein bißchen auf das knorrige Stück  
einer Kiefernlatte, das dem Gestell als Schulter diente. Sie machte sich  
weniger Gedanken über den Kopf und das Gesicht als über die Füße;  
die Extremitäten, erkannte sie, waren ihr bei einem Mann am  
wichtigsten. Was auch immer sich in der Mitte abspielte, ihr idealer 
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wie die Füße Christi aussahen, wenn sie überkreuzt und an Kruzifixe  
genagelt waren, sehnig, langzehig und schlaff wie im Fluge – und um  
die Hände mußte etwas Gehärtetes, Ausgearbeitetes sein; Darryls  
gummigleichen Hände waren sein abstoßendstes Merkmal gewesen.  
Sie arbeitete ihre Vorstellungen flüchtig in Ton aus, mit dem Rest  
jenes reinen weißen Kaolins, das sie aus dem Garten der Witwe in  
Coventry geholt hatte. Ein Fuß und eine Hand waren genug, und die  
Oberflächlichkeit spielte keine Rol e; was wichtig war, war nicht ihr  
fertiges Produkt, sondern die Botschaft, die in den Äther geritzt und  
zu den Kräften geschickt wurde, die Hände und Finger bis ins kleinste  
Glied, in  die kleinste Muskelfaser hinein zu formen vermochten,  
jenen Kräften, die die Wunder al er Anatomien aus dem rasenden,  
präzisen Fül horn der Schöpfung herausschleuderten. Als Kopf wählte  
sie einen mittelgroßen Kürbis, den sie an jenem Verkaufsstand an der  
R 4 kaufte, der zehn Monate des Jahres hoffnungslos schäbig und  
verlassen aussieht, doch jedesmal zur Erntezeit zum Leben erwacht.  
Sie höhlte den Kürbis aus und tat etwas von Ozzies Staub hinein, aber  
nicht zuviel, denn sie wol te, daß die Zweitausfertigung nur die  
Grundzüge seiner Ehemännlichkeit enthielt. Eine äußerst wichtige  
Zutat war in Rhode Island beinahe unmöglich zu finden: Erde aus  
dem Westen, eine Handvol  trockener, sandiger, salbeitragender Erde.  
Der feuchte Lehm aus dem Osten  würde sich nicht eignen. Eines  
Tages entdeckte sie zufäl ig einen in der Oak Street geparkten  
Kleinlieferwagen mit einem Nummernschild aus Colorado; sie griff  
unter den hinteren Kotflügel und kratzte ein bißchen goldbraunen,  
getrockneten Schlamm in ihre Handfläche, brachte ihn nach Hause  
und fügte ihn zu Ozzies Staub hinzu. Sie brauchte auch einen  
Cowboyhut für den Kürbis und mußte mit ihrem Subaru den ganzen  
weiten Weg bis Providence zurücklegen, um einen Kostümausstatter  
zu finden, der die Studenten der Brown University bei ihren 
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versorgte. Während sie sich dort aufhielt, kam ihr die Idee, sich als  
Gaststudentin in der Rhode Island-Schule für Design einzuschreiben;  
als naive Bildhauerin hatte sie erreicht, was sie nur konnte. Die  
Mitstudenten waren kaum älter als ihre Kinder, aber einer der Lehrer,  
ein Keramiker aus Taos, ein ledriger, humpelnder Mann gut in den  
Vierzigern, von den Wechselbädern und Windstößen des Lebens  
verwittert, fiel ihr ins Auge und sie ihm, mit ihrer robusten  
Sinnlichkeit, die ein bißchen der einer Kuh gleichkam (worauf Joe  
Marino zufällig gestoßen war, als er sie brünstig seine vacca nannte).  
Nach etlichen Semestern und Abwendungen heirateten sie, und Jim  
brachte sie und seine Stiefkinder in den Westen zurück, wo die Luft  
ekstatisch dünn war und al e Zauberkraft den Hopi-  und Navajo- 
Schamanen gehörte. «Mein Gott», sagte Sukie vor der Abreise am  
Telefon zu ihr. «Womit hast du das nur zuwegegebracht?»  
«Das ist nicht zum Druck bestimmt», entgegnete Alexandra streng.  
Sukie war zur Chefredakteurin des Anzeiger  aufgestiegen und mußte,  
in Einklang mit dem schamlos persönlichen Ton der aufkommenden  
Nachkriegsära, jede Woche einen Skandal oder ein Bekenntnis  
bringen, Kolumnen über trivialen, täglichen Klatsch, die Clyde  
Gabriel, heikel wie er gewesen war, gestrichen hätte.  
«Du mußt dir dein Leben ausmalen», vertraute Alexandra der  
jüngeren Frau an, «dann geschieht es.» 
 
Sukie gab dieses Stück an Jane weiter, und die liebe verärgerte Jane,  
die so sehr Gefahr lief, eine verbitterte, griesgrämige alte Jungfer zu  
werden, daß ihre Klavierschüler beim Schwarz und Weiß der Tasten  
an die Knochen und die Dunkelheit der Höl e dachten, kurz, an al es,  
was tot, streng und bedrohlich war, zischte ungläubig; als  
vertrauenswürdige Schwester hatte sie Alexandra seit langem  
abgeschrieben. 
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von der Vorderplatte des Cellos, die der begabte Hippie-Restaurator  
aus der Hope Street ersetzt hatte, entnommen und in den alten  
rußfarbenen Frack ihres toten Vaters gewickelt. In die eine  
Jackentasche steckte sie ein paar Krümel des getrockneten Krauts, das  
einst Sam Smart gewesen war und jetzt im Keller ihres Ranchhauses  
hing. In die andere steckte sie die Schnipsel eines zerrissenen Zwanzig  
Dollar-Scheins – denn sie war es leid, gähnend leid, arm zu sein – und  
besprengte die immer noch glänzenden breiten Aufschläge mit ihrem  
Parfüm, ihrem Urin und ihrem Menstruationsblut, verschloß den  
ganzen übelriechenden Zauber in den Plastiksack einer  
Reinigungsfirma und legte ihn zwischen Sprungfedern und Matratze  
ihres Bettes. Jede Nacht schlief sie auf der leichten, flachgelegenen  
Wölbung. An einem entsetzlich kalten Wochenende im Januar  
besuchte sie ihre Mutter in der Back Bay, und ein perfekt für sie  
passender kleiner Mann in einem Smoking und Lacklederschuhen, so  
glänzend wie kochender Teer, kam auf einen Tee vorbei. Er lebte mit  
seinen Eltern in Chestnut Hil  und war auf dem Wege zu einer Gala  
im Tavern Club. Er hatte schwerlidrige, hervortretende Augen, die so  
fragend blau wie die einer Siamkatze blickten; sein Besuch war nicht  
so kurz, als daß er hätte übersehen können – er, der nie geheiratet  
hatte und von den Frauen, denen er den Hof hätte machen können,  
als hoffnungslos brav abgeschrieben worden war und bei seinem  
wenigen Sex nicht einmal als schwul gelten konnte –, daß es in Jane  
etwas Dunkles, Scharfes und Schmutziges gab, das vielleicht den lange  
schlafenden amourösen Teil seines Wesens wachzurütteln imstande  
wäre. Wir erwachen zu verschiedenen Zeiten, und die tapfersten  
Blumen sind die, die in der Kälte blühen. Auch erspürte sein Blick in  
Jane eine rege und beachtlich fähige Verwalterin für die Chippendale  
und Duncan Phyfe Antiquitäten, die hochragenden Schränke aus  
chinesischer Lackarbeit, die sorgfältig gelagerten Kisten mit 
 

[bookmark: 399]Jahrgangsweinen, die Wertpapiere und das Silber, die er eines Tages 
 
von seinen Eltern erben würde, wenn auch beide noch am Leben  
waren, wie in der Tat noch zwei seiner Großeltern – uralte aufrechte  
Frauen, die unveränderlich wie Kristal  in ihren Winkeln in Milton  
und Salem saßen. Dieser hohe Familienstatus wie auch die Ansprüche  
der Kunden seines Maklergeschäfts, deren Geld er zaghaft hütete,  
dazu die Bedürfnisse seiner delikaten, al ergischen Natur  (Milch,  
Zucker, Alkohol und Natrium gehörten zu den Substanzen, die er  
meiden mußte) – all das ließ eine Managerin angeraten sein: er rief  
Jane am nächsten Morgen an, bevor sie Zeit hatte, in ihrem  
verbeulten Valiant davonzufliegen, und lud sie für denselben Abend  
auf ein paar Drinks in die Copley Bar ein. Sie lehnte ab; da stürzte ein  
Bilderbuch-Blizzard über die Backsteinbezirke herein und hielt sie  
fest. Bei seinem Anruf am Abend schlug er ein Essen im obersten  
Stock des eingeschneiten Ritz vor. Jane widerstand ihm vol  und ganz,  
kratzte und versengte ihn mit ihrer mörderischen Zunge; aber ihr  
Akzent sprach zu ihm, und schließlich machte er sie zu seiner  
Gefangenen in einem zinnenbewehrten granitenen Phantasiegebilde  
in Brookline, das ein Jünger von H.H. Richardson entworfen hatte.  
Sukie streute gemahlenen Muskat auf das kreisrunde Glas ihres  
Handspiegels, bis von ihrem Abbild nur noch die goldgesprenkelten  
grünen Augen übrigblieben, oder, wenn sie den Kopf leicht bewegte,  
ihre affenähnlichen, überschminkten Lippen. Mit diesen Lippen  
rezitierte sie feierlich wispernd siebenmal das obszöne und heilige  
Gebet an Cernunnos. Dann nahm sie die abgenutzten alten  
Plastiksets mit dem Madrasmuster vom Küchentisch und steckte sie  
in den Mül  für die Donnerstag-Leerung. Gleich am nächsten Tag  
tauchte ein forscher Mann mit sandfarbenem Haar im Büro des  
Anzeiger  auf, um eine Anzeige aufzugeben: er suchte einen 
 
reinrassigen Weimaraner, um seine Hündin decken zu lassen. Er war  
im Begriff, mit seinen kleinen Kindern ein Häuschen in Southwick zu 
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verspäteten Jurastudium verholfen und ihre erste Aktion darin  
bestanden hatte, wegen seelischer Grausamkeit die Scheidung  
einzureichen), und die arme Kreatur hatte beschlossen, läufig  zu  
werden; die Hündin litt Qualen. Dieser Mann besaß eine lange  
asymmetrische Nase wie Ed Parsley; eine Aura leidender Intelligenz  
wie Clyde Gabriel; und etwas von Arthur Hallybreads professioneller  
Steifheit. In seinem karierten Anzug sah er übertrieben alert aus, wie  
ein aufgemotzter Verkäufer, der aus dem Norden des Staates New  
York kommt, oder wie ein Al einunterhalter, der gerade seitwärts über  
die Bühne tänzelt und dabei auf einem Banjo klimpert. Er wol te  
genau wie Sukie unterhaltsam sein. Tatsächlich war er aus Stamford,  
wo er in einer noch jungen Branche arbeitete und hochgelobte  
Computer samt Service verkaufte, die sich Textverarbeitungssysteme  
nannten. Auf dem ihren schreibt sie jetzt mit großer Geschwindigkeit  
Paperback-Romanzen,  stellt mit ein paar Anschlägen ihrer  
Fingerspitzen Absätze um, gibt den Personen neue Namen und  
speichert wiederverwendbare Standard-Leidenschaften und krisen.  
Sukie war die letzte, die Eastwick verließ; ihr Nachbild, wie sie in  
ihrem witzigen Wildlederrock und den rötlichen Haaren mit langen  
Beinen und Armen an den glitzernden Ladenpassagen entlang  
geschlenkert, lebte in der Dock Street fort wie jenes kühlfarbene  
Trugbild, das das Auge zurückbehält, nachdem es in etwas Helles  
gestarrt hat. Dies ist Jahre her. Der junge Hafenmeister, mit dem sie  
ihre letzte Affäre hatte, hat jetzt einen Schmerbauch und drei Kinder;  
aber erinnert sich immer noch daran, wie sie ihm in die Schulter biß  
und sagte, mit welcher Wonne sie das Salz der Seeluft schmeckte, die  
auf seiner Haut verdunstet war. Dock Street ist neu gepflastert und  
verbreitert worden, um mehr Verkehr aufzunehmen. Und von der  
Pferdetränke bis zum Landing Square, wie man ihn gern nennt,  
wurden al  die kleinen Vorsprünge des Gehsteigs begradigt. Neue 
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Herrenhaus, das tatsächlich in Eigentumswohnungen umgewandelt  
wurde. Der Tennisplatz blieb, wenn auch ohne das gefährliche  
Experiment mit der Traglufthal e. Als Anreiz für Mieter wurde ein  
Teil des Grundstücks drainiert, und ein Anlegesteg und ein kleiner  
Yachthafen gebaut. Die Reiher nisten anderswo. Der Damm wurde  
erhöht, bekam Wasserdurchlässe im Abstand von jeweils fünfzig  
Metern, und wird deshalb niemals mehr überschwemmt – oder wurde  
es bis jetzt nur einmal, bei dem großen Februar-Blizzard von 78. Das  
Wetter scheint heutzutage al gemein ruhiger zu sein: es gibt kaum  
noch Gewitter. 
 
Jenny Gabriel ruht zusammen mit ihren Eltern unter poliertem  
Granit, der nicht über das gestutzte Gras hervorragt, in der neuen  
Abteilung des Cocumscussoc-Friedhofs. Chris, ihr Bruder und Sohn  
mit seinem engelhaften Gesicht und seiner Vorliebe für Comics,  
wurde vom New Yorker Sodom verschluckt. Die Anwälte glauben  
inzwischen, daß Darryl Van Horne  ein angenommener Name war.  
Und doch existieren etliche Patente unter diesem Namen. Bewohner  
des Apartmenthauses haben mysteriöse, knackende Geräusche aus  
einigen der bemalten Fensterbrüstungen gemeldet – und Wespen, die  
an Schock verendeten. Die Einzelheiten des finanziellen  
Durcheinanders liegen in Stahlkammern und Schreibtischschubladen  
vol er alter Protokol e vergraben, verschlammt schon nach so kurzer  
Zeit und nur von geringem Interesse. Denn von Interesse ist nur, was  
der Geist zurückhält, was unsere Leben der Luft überantwortet haben.  
Die Hexen sind fort, verschwunden; wir waren nur ein Interval  in  
ihren Leben, wie sie in den unsrigen. Doch so wie Sukies blaugrüner  
Geist noch immer das sonnendurchglühte Straßenpflaster heimsucht  
und Janes schwarzer Umriß am Mond vorbeiflitzt,  haben die  
Legenden jener Tage, da sie prächtig und frevelnd leibhaftig unter uns  
weilten, den Namen der Stadt im Munde der Fremden gewürzt, und 
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Unsichtbares, Aufregendes hinterlassen, das wir nicht verstehen. Wir  
treffen es an der nächsten Ecke, da, wo die Hemlock Lane auf die  
Oak Street stößt; es ist da, wenn wir, außerhalb der Saison, am Strand  
entlangwandern und der Atlantik in seiner Schwärze das dicht  
gepackte Grau der Wolken spiegelt: ein Skandal, das Leben wie  
aufsteigender Rauch zur Legende verdreht. 
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