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VORFREUDE AUF WEIHNACHTEN



ADVENT

Mascha Kaléko
 
Der Frost haucht zarte Häkelspitzen
Perlmuttergrau ans Scheibenglas.
Da blühn bis an die Fensterritzen
Eisblumen, Sterne, Farn und Gras.
 
Kristalle schaukeln von den Bäumen,
Die letzten Vögel sind entflohn.
Leis fällt der Schnee … In unsern Träumen
Weihnachtet es seit gestern schon.


VORFREUDE AUF WEIHNACHTEN

Joachim Ringelnatz
 
Ein Kind – von einem Schiefertafelschwämmchen
Umhüpft – rennt froh durch mein Gemüt.
Bald ist es Weihnacht! – Wenn der Christbaum blüht,  Dann blüht er Flämmchen.
Und Flämmchen heizen. Und die Wärme stimmt
Uns mild. – Es werden Lieder, Düfte fächeln. –
Wer nicht mehr Flämmchen hat,
wem nur noch Fünkchen glimmt,
Wird dann noch gütig lächeln.
Wenn wir im Traume eines ewigen Traumes
Alle unfeindlich sind – einmal im Jahr!
Uns alle Kinder fühlen eines Baumes.
Wie es sein soll, wie’s allen einmal war.


ADVENT

Rainer Maria Rilke
 
Es treibt der Wind im Winterwalde
die Flockenherde wie ein Hirt,
und manche Tanne ahnt, wie balde
sie fromm und lichterheilig wird;
und lauscht hinaus. Den weißen Wegen
streckt sie die Zweige hin – bereit,
und wehrt dem Wind und wächst entgegen
der einen Nacht der Herrlichkeit.


GEFÜHLE NACH DEM KALENDER

Kurt Tucholsky
 
Eigentlich ist es ja ein bißchen merkwürdig: wenn nur  noch wenige dünne Kalenderblätter den Abreißer vom  24. Dezember trennen, so senkt sich jenes weihnachtliche  Gefühl auf ihn hernieder, das ihr alle kennt. Er wird ein  bißchen weich, er wird ein wenig träumerisch, und wenn  der ganze Apparat des Einkaufs vorbeigeklappert ist, wenn  all das Tosen und Wirken vorüber ist, dann saugt er doch  an seiner Weihnachtszigarre und denkt sich dies und das  und allerlei. Aber wie denn? Kann man denn seine Gefühle  kommandieren –? Kann man denn – nach dem Kalender –  seine Empfindungen regeln?
Man kann’s nicht. Der Schnurriker Mynona erzählt einmal  die Geschichte vom Schauspieler Nesselgrün, dem es  plötzlich einfiel, sein ihm zustehendes Weihnachten im  August zu feiern – und unter unendlichem Hallo geht denn  diese deplacierte Festlichkeit auch vor sich. Aber wir haben  doch gelacht, als wir das lasen. Könnten wir andern das  auch? Es ist wohl nicht nur die Furcht, uns lächerlich zu  machen – es muß noch etwas anderes sein.
Der Grund, daß wir wirklich – jeden Weihnachten – in  jedem Jahr – immer aufs neue imstande sind, genau um  den 25. Dezember herum die gleichen starken Gefühle zu  hegen, liegt doch wohl darin, daß sie sich angesammelt haben. Es muß doch irgend etwas da sein, das tropfenweise  anschwillt, das ganze Jahr hindurch.
Schließlich ist doch der Kalender etwas ganz Äußerliches, Relatives, wir sind in gewisser Hinsicht mit ihm  verwachsen – aber die Zeit ist nicht in uns, wir sind in  der Zeit. Und das kleine Blättchen, das den Vierundzwanzigsten  anzeigt, ist kein Grund, es ist ein Signal und ein Anlaß.
Ich habe immer das Gefühl, als ob wir jede Woche im  Jahr weihnachtliche Empfindungen genug aufbrächten –  aber gute Kaufleute, die wir sind, legen wir sie »in kleinen  Posten« zurück, bis es sich einmal lohnt. Im Dezember ist  dann das Maß meist voll.
Ist es nicht schließlich mit jedem Gedenktag so –? Warum  sollen wir gerade am neunzehnten an sie denken,  und warum nicht einen Tag später –? »Heute vor einem  Jahr – –« ach Gott, entweder wir empfinden immer, daß sie  auf der Welt ist – oder wir empfinden’s am neunzehnten  auch nur konventionell. Gefühle nach dem Kalender –: das  geht nur, wenn der Kalender sie ins Rollen bringt.
Gefühle nach dem Kalender … Wir haben alle nur keine  Zeit; um gut zu sein, wie? Wir haben alle nur keine Zeit.  Und müssen tausend- und tausendmal herunterschlucken  und herunterdrücken, und sind vielleicht im Grunde alle  froh, allweihnachtlich einen Anlaß gefunden zu haben,  den gestauten Sentiments freien Lauf zu lassen. Wer erst  nach dem Kalenderblatt sieht, sich vor den Kopf schlägt und  »Ach, richtig!« ruft – dem ist nicht zu helfen.
Vielleicht hat diese neue – ehemals große – Zeit manches  am deutschen Weihnachtsfest geändert. Ich weiß nicht, ob’s  innerlicher geworden ist. Es täte uns so not – nicht aus  Gründen der Religion, die jedermanns Privatsache ist –  sondern aus Gründen der Kultur. Diesem Volk schlägt ein  Herz, aber es liegen so viel Kompressen darauf …
Reißt sie ab. Wagt einmal (was besonders dem Norddeutschen  schwer und sauer fällt), wagt einmal, geradeaus  zu empfinden. Und wenn euch das Fest nach all dem,  was geschehen ist, doppelt lieb, aber doppelt schwierig erscheint, dann denkt daran, wie ihr es im Feld gefeiert habt,  und wo – und denkt daran, wie es ein Halt gewesen ist gegen  die Lasten des äußern und innern Feindes, und wie schon  das Datum, wie schon der Kalender Trost war in verdammt  schwarzen Tagen. Und – weil wir hier gerade alle versammelt  sind – denkt schließlich und zu guter Letzt – auch an  etwas anderes.
Nach dem Kalender fühlen … Aber habt ihr einmal geliebt …? Die Damen sehen in ihren Schoß, und die Herren  lächeln so unmerklich, daß ich von meiner Kanzel her Mühe  habe, es zu erkennen. Also ihr habt geliebt, und ihr – ich  sehe keinen an – liebt noch. Nun, ihr Herren, und wenn sie  Geburtstag hat? Nun, ihr Herren, und wenn der Tag auf  dem Kalender steht, an dem ihr sie zum erstenmal geküßt  habt –? Nun?
Ihr feiert das. Was im ganzen Jahr künstlich oder zufällig  zurückgedämmt war – es bricht – wenn’s eine richtige  Liebe ist – elementar an solchem Tage hervor, aus tiefen  Quellen. Der Tag, dieser dumme Tag, der doch gleich allen  anderen sein sollte, ist geheiligt und festlich und feierlich  und freundlich – und ihr denkt und fühlt: sie – und nur sie.  Nach dem Kalender …?
Nicht nach dem Kalender. Ihr tragt alle den Kalender in  euch. Es ist ja nicht das Datum oder die bewußte Empfindung, heute müsse man nun … Es ist, wenn ihr überhaupt  wißt, was ein Festtag ist, was Weihnachten ist: euer Herz.
Laßt uns einmal von dem Festtags-»Rummel« absehen,  der in einer großen Stadt unvermeidlich ist, laßt uns einmal  daran denken, wie Weihnachten gefeiert werden kann,  unter wenigen Menschen, die sich verstehen. Das ist kein  Ansichtskarten-Weihnachten. Das ist nicht das Weihnachten  des vierundzwanzigsten Dezembers allein – es ist das  Weihnachten der Seele. Gibt es das –?
Es soll es geben. Und gibt es auch, wenn ihr nur wollt.  Grüßt, ihr Herren, die Damen, küßt ihnen leise die Hand  (bitte in meinem Auftrag) und sagt ihnen, man könne sogar  seine Gefühle nach dem Kalender regeln: zum Geburtstag,  zum Gedenktag – und zu Weihnachten.
Aber man muß welche haben.
 
24. Dezember 1919


DIE WEIHNACHTSGANS AUGUSTE

Friedrich Wolf
 
Der Opernsänger Luitpold Löwenhaupt hatte bereits im  November vorsorglich eine fünf Kilo schwere Gans gekauft  – eine Weihnachtsgans. Dieser respektable Vogel sollte  den Festtisch verschönen. Gewiss, es waren schwere Zeiten.  »Aber etwas muss man doch fürs Herze tun!«
Bei diesem Satz, den Löwenhaupt mit seiner tiefen Bassstimme  mehrmals vor sich hin sprach, so dass es wie ein  Donnerrollen sich anhörte, mit diesem Satze meinte der  Sänger im Grunde etwas anderes. Während er mit seinen  kräftigen Händen die Gans an sich drückte, verspürte er  sogleich den Geruch von Rotkraut und Äpfeln in der Nase.
Und immer wieder murmelte sein schwerer Bass den  Satz durch den nebligen Novembertag: »Aber etwas muss  man doch fürs Herze tun!«
Ein Hausvater, der eigenmächtig etwas für den Haushalt  eingekauft hat, verliert, sobald er seiner Wohnung sich nähert, mehr und mehr den Mut. Er ist zu Haus schutzlos  den Vorwürfen und dem Hohn seiner Hausgenossen preisgegeben, da er bestimmt unrichtig und zu teuer eingekauft  hat. Doch in diesem Falle erntete Vater Löwenhaupt überraschend  hohes Lob. Mutter Löwenhaupt fand die Gans  fett, gewichtig und preiswert. Das Hausmädchen Theres  lobte das schöne weiße Gefieder; sie stellte jedoch die Frage,  wo das Tier bis Weihnachten sich aufhalten solle?
Die zwölfjährige Elli, die zehnjährige Gerda und das kleine  Peterle – Löwenhaupts Kinder – sahen aber hier überhaupt  kein Problem, da es ja doch das Bad und das Kinderzimmer  gäbe und das Gänschen unbedingt Wasser brauche,  sich zu reinigen. Die Eltern entschieden jedoch, dass die  neue Hausgenossin im Allgemeinen in der Kiste in dem  kleinen warmen Kartoffelkeller ihr Quartier beziehen solle  und dass die Kinder sie bei Tag eine Stunde lang draußen  im Garten hüten dürften.
So war das Glück allgemein.
Anfangs befolgten die Kinder genau diese Anordnung  der Eltern. Eines Abends aber begann das siebenjährige Peterle  in seinem Bettchen zu klagen, dass »Gustie«– man  hatte die Gans aus einem nicht erfindbaren Grunde Auguste  genannt – bestimmt unten im Keller friere. Seine Schwester  Elli, der man im Schlafzimmer die Aufsicht über die  beiden jüngeren Geschwister übertragen hatte, suchte das  Brüderchen zu beruhigen, dass Auguste ja ein dickes Daunengefieder  habe, das sie aufplustern könne wie eine Decke.
»Warum plustert sie es auf?«, fragte Peterle.
»Ich sagte doch, dass es dann wie eine Decke ist.«
»Warum braucht Gustje denn eine Decke?«
»Mein Gott, weil sie dann nicht friert, du Dummerjan.«
»Also ist es doch kalt im Keller!«, sagte jetzt Gerda.
»Es ist kalt im Keller!«, echote Peterle und begann gleich  zu heulen. »Gustje friert! Ich will nicht, dass Gustje friert.  Ich hole Gustje herauf zu mir!«
Damit war er schon aus dem Bett und tapste zur Tür. Die  große Schwester fing ihn ab und suchte ihn wieder ins Bett  zu tragen. Aber die jüngere Gerda kam Peterle zu Hilfe.  Peterle heulte: »Ich will zu Gustje!« Elli schimpfte. Gerda  entriss ihr den kleinen Bruder.
Mitten in dem Tumult erschien die Mutter. Peterle wurde  im Elternzimmer in das Bett der Mutter gelegt und den  Schwestern sofortige Ruhe anbefohlen.
Diese Nacht ging ohne weiteren Zwischenfall vorüber.
Doch am übernächsten Tag hatten sich Gerda und Peter,  der wieder im Kinderzimmer schlief, verständigt. Abwechselnd  blieb immer einer der beiden wach und weckte den  anderen. Als nun die älteste Schwester Elli schlief und im  Haus alles stille war, schlichen die zwei auf den nackten Zehenspitzen  in den Keller und holten die Gans Auguste aus  ihrer Kiste, in der sie auf Lappen und Sägespänen lag, und  trugen sie leise hinauf in ihr Zimmer. Bisher war Auguste  recht verschlafen gewesen und hatte bloß etwas geschnattert  wie: »Lat mi in Ruh, lat mi in Ruh!«
Aber plötzlich fing sie laut an zu schreien: »Ick will in  min Truh, ick will in min Truh!« Schon gingen überall die  Türen auf.
Die Mutter kam hervorgestürzt, Theres, das Hausmädchen, rannte von ihrer Kammer her die Stiegen hinunter.  Auch die zwölfjährige Elli war aufgewacht, aus ihrem Bett  gesprungen und schaute durch den Türspalt. Die kleine  Gerda aber hatte in ihrem Schreck die Gans losgelassen,  und jetzt flatterte und schnatterte Auguste im Treppenhaus  umher. (Ein Glück, dass der Vater noch nicht zu Hause  war!) Bei der nun einsetzenden Jagd durch das Treppenhaus  und die Korridore verlor Auguste, bis man sie eingefangen  hatte, eine Anzahl Federn. Die atemlose Theres schlug sie  in eine Decke, woraus sie ununterbrochen schimpfte:
 
»Lat mi in Ruh, lat mi in Ruh,
Ick will in min Truh!«
 
Und da begann auch noch das Peterle zu heulen: »lch will  Gustje haben! Gustje soll bei mir schlafen!«
Die Mutter, die ihn ins Bett legte, suchte ihm zu erklären,  dass die Gans jetzt wieder in die Kiste in den Keller müsse.
»Warum muss sie denn in den Keller?«, fragte Peterle.
»Weil eine Gans nicht im Bett schlafen kann.«
»Warum kann den Gustje nicht im Bett schlafen?«
»lm Bett schlafen nur Menschen; und jetzt sei still und  mach die Augen zu!« Die Mutter war schon an der Tür, da  heulte Peterle wieder los: »Warum schlafen nur Menschen  im Bett? Gustje friert unten; Gustje soll oben schlafen.«  Als die Mutter sah, wie aufgeregt Peterle war und dass man  ihn nicht beruhigen konnte, erlaubte sie, daß man die Kiste  aus dem Keller heraufholte und neben Peterles Bett stellte.  Und siehe da, während Auguste droben in der Kiste noch  vor sich hin schnatterte:
 
»Lat man gut sin, lat man gut sin,
Hauptsache, dat ick in min Truh bin!«
 
schliefen auch das Peterle und seine Geschwister ein.
Natürlich konnte man Auguste nicht wieder in den Keller  bringen, zumal die Nächte immer kälter wurden, weil  es schon mächtig auf Weihnachten ging. Auch benahm sich  die Gans außerordentlich manierlich. Bei Tag ging sie mit  Peterle spazieren und hielt sich getreulich an seiner Seite  wie ein guter Kamerad, wobei sie ihren Kopf stolz hoch  trug und ihren kleinen Freund mit ihrem Geschlapper aufs  Beste unterhielt. Sie erzählte dem Peterle, wie man die verschiedenen  schmackhaften oder bitteren Gräser und Kräuter  unterscheiden könne, wie ihre Geschwister – die Wildgänse  – im Herbst nach Süden in wärmere Länder zögen  und wie umgekehrt die Schneegänse sich am wohlsten in  Eisgegenden fühlten. So viel konnte Auguste dem Peterle  erzählen; und auf all sein »Warum« und »Weshalb« antwortete  sie gern und geduldig. Auch die anderen Kinder gewöhnten  sich immer mehr an Auguste. Peterle aber liebte  seine Gustje so, dass beide schier unzertrennlich wurden.  So kam es, dass eines Abends, als Peterle vom Bett aus noch  ein paar Fragen an Gustje richtete, diese zu ihrem Freund  einfach ins Bett schlüpfte, um sich leiser und ungestörter  mit ihm unterhalten zu können. Elli und Gerda gönnten  dem kleinen Bruder die Freude.
Am frühen Morgen aber, als die Kinder noch schliefen,  hopste Auguste wieder in ihre Kiste am Boden, steckte ihren  Kopf unter die weißen Flügel und tat, als sei nichts geschehen. Doch das Weihnachtsfest rückte näher und näher.  Eines Mittags meinte der Sänger Löwenhaupt plötzlich zu  seiner Frau, dass es nun mit Auguste »so weit wäre«. Mutter  Löwenhaupt machte ihrem Mann erschrocken ein Zeichen, in Gegenwart der Kinder zu schweigen.
Nach Tisch, als der Sänger Luitpold Löwenhaupt mit seiner  Frau allein war, fragte er sie, was das seltsame Gebaren  zu bedeuten habe. Und nun erzählte Mutter Löwenhaupt,  wie sehr sich die Kinder – vor allem Peterle – an Auguste,  die Gans, gewöhnt hätten und dass es ganz unmöglich sei …
»Was ist unmöglich?«, fragte Vater Löwenhaupt. Die  Mutter schwieg und sah ihn nur an. »Ach so!«, grollte Vater  Löwenhaupt. »Ihr glaubt, ich habe die Gans als Spielzeug  für die Kinder gekauft? Ein nettes Spielzeug! Und ich?  Was wird aus mir?«
»Aber Luitpold, verstehe doch!«, suchte die Mutter ihn  zu beschwichtigen.
»Natürlich, ich verstehe ja schon!« zürnte der Vater.  »Ich muss wie stets hintenanstehn!« Und als habe diese  furchtbare Feststellung seine sämtlichen Energien entfesselt, donnerte er jetzt los: »Die Gans kommt auf den Weihnachtstisch  mit Rotkraut und gedünsteten Äpfeln! Dazu  wurde sie gekauft! Und basta!« Eine Tür knallte zu.
Die Mutter wusste, dass in diesem Stadium mit einem  Mann, und noch dazu mit einem Opernsänger, nichts anzufangen  war. Sie setzte sich in ihr Zimmer über ihre Näharbeit  und vergoss ein paar Tränen.
Dann beriet sie mit ihrer Hausgehilfin Theres, was zu  tun sei, da bis Weihnachten nur noch eine Woche war. Sollte  man eine andere, schon gerupfte und ausgenommene  Gans kaufen? Doch dazu reichte das Haushaltungsgeld  nicht. Aber was würde man, wenn die Gans Auguste nicht  mehr da wäre, den Kindern sagen? Durfte man sie überhaupt  belügen? Und wer im Haus würde es fertigbringen,  Auguste ins Jenseits zu senden?
»Soll der Herr es selbst tun!«, schlug Theres vor.
Die Mutter fand diesen Rat nicht schlecht, zumal ihr  Mann zu der Gans nur geringe persönliche Beziehungen  hatte.
Als nun der Sänger Löwenhaupt abends aus der Oper  heimkam, wo er eine Heldenpartie gesungen hatte, und die  Mutter ihm jenen Vorschlag machte, erwiderte er: »O, ihr  Weibervolk! Wo ist der Vogel?«
Theres sollte die Gans herunterholen. Natürlich wachte  Auguste auf und schrie aus Leibeskräften:
 
»Ick will min Ruh, min Ruh,
Lat mi in min Truh!«
 
Peterle und die Schwestern erwachten, es gab einen  Höllenspektakel. Die Mutter weinte, Theres ließ die Gans  flattern; diese segelte hinunter in den Hausflur. Vater Löwenhaupt, der jetzt zeigen wollte, was ein echter Mann  und Hausherr ist, rannte hinter Auguste her, trieb sie in  eine Ecke, griff mutig zu und holte aus der Küche einen  Gegenstand; während Mutter die Kinder oben im Schlafzimmer  hielt, ging der Vater mit der Gans in die entfernteste, dunkelste Gartenecke, um sein Werk zu vollbringen.  Die Gans Auguste aber schrie Zeter und Mordio, indessen  die Mutter und Theres lauschten, wann sie endgültig verstummen  werde. Aber Auguste verstummte nicht, sondern  schimpfte auch im Garten immerzu. Schließlich trat doch  Stille ein. Der Mutter liefen die Tränen über die Wangen,  und auch Peterle jammerte: »Wo ist meine Gustje? Wo ist  Gustje?«
Jetzt knarrte drunten die Haustür. Die Mutter eilte hinunter. Vater Löwenhaupt stand mit schweißbedecktem  Gesicht und wirrem Haar da … doch ohne Auguste.
»Wo ist sie?«, fragte die Mutter.
Draußen im Garten hörte man jetzt wieder ein schnatterndes  Schimpfen:
 
»Ick will min Ruh!
Lat mi in min Truh!
 
Ich habe es nicht vermocht. Oh, dieser Schwanengesang!«, erklärte Vater Löwenhaupt.
Man brachte also die unbeschädigte Auguste wieder hinauf  zum Peterle, das ganz glücklich seine »Gustje« zu sich  nahm und, sie streichelnd, einschlief.
Inzwischen brütete Vater Löwenhaupt, wie er dennoch  seinen Willen durchsetzen könnte, wenn auch auf möglichst  schmerzlose Art. Er dachte nach, während er sich  in bläulich graue Wolken dichten Zigarrenrauchs hüllte. Plötzlich kam ihm die Erleuchtung. Am nächsten Tage  mischte er der Gans Auguste in ihren Kartoffelbrei zehn  aufgelöste Tabletten Veronal, eine Dosis, die ausreicht, einen  erwachsenen Menschen in einen tödlichen Schlaf zu  versetzen. Damit musste sich auch die Mutter einverstanden  erklären.
Tatsächlich begann am folgenden Nachmittag die Gans  Auguste nach ihrer Mahlzeit seltsam herumzutorkeln, wie  eine Traumtänzerin von einem Bein auf das andere zu treten ,  mit den Flügeln dazu zu fächeln und schließlich nach  einigen langsamen Kreiselbewegungen sich mitten auf den  Küchenboden hinzulegen und zu schlafen.
Vergebens versuchten die Kinder sie zu wecken. Auguste  bewegte etwas die Flügel und rührte sich nicht mehr.
»Was ist Gustje?«, fragte das Peterle.
»Sie hält ihren Winterschlaf«, erklärte ihm der Vater  Löwenhaupt und wollte sich aus dem Staube machen. Aber  Peterle hielt den Vater fest. »Weshalb hält Gustje jetzt den  Winterschlaf?«
»Sie muss sich ausruhen für den Frühling.« Doch Vater  Löwenhaupt war es nicht wohl bei dem Examen. Er konnte  seinem Söhnchen Peterle nicht in die Augen sehen. Auch  die Mutter und das Hausmädchen Theres gingen den Kindern  so viel wie möglich aus dem Wege.
Peterle trug seine bewegungslose Freundin Gustje zu  sich hinauf in die kleine Kiste. Als die Kinder nun schliefen, holte Theres die Gans hinunter und begann sie, da Vater  Löwenhaupt versicherte, die zehn Tabletten würden  einen Schwergewichtsboxer unweigerlich ins Jenseits befördert  haben – Theres begann, wobei ihr die Tränen über  die Wangen rollten, die Gans zu rupfen, um sie dann in die  Speisekammer zu legen. Als Vater Löwenhaupt seiner Frau  »Gute Nacht« sagte, stellte sie sich schlafend und antwortete  nicht. Bei Nacht wachte er auf, weil er neben sich ein  leises Schluchzen vernahm.
Auch Theres schlief nicht; sie überlegte, was man den  Kindern sagen werde. Zudem wusste sie nicht, hatte sie im  Traum Auguste schnattern gehört:
 
»Lat mi in Ruh, lat mi in Ruh!
Ick will in mi Truh!«
 
So kam der Morgen. Theres war als Erste in der Küche. Draußen fiel in dichten Flocken der Schnee. Was war  das? Träumte sie noch? Aus der Speisekammer drang ein  deutliches Geschnatter. Unmöglich! Wie Theres die Tür zur  Kammer öffnete, tapste ihr schnatternd und schimpfend die  gerupfte Auguste entgegen. Theres stieß einen Schrei aus;  ihr zitterten die Knie. Auguste aber schimpfte:
 
»Ick frier, als ob ick kein Federn mehr hätt,
Man trag mich gleich wieder in Peterles Bett!«
 
Jetzt waren auch die Mutter und Vater Löwenhaupt erschienen. Der Vater bedeckte mit seinen Händen die Augen, als stünde da ein Gespenst.
Die Mutter aber sagte zu ihm: »Was nun?«
»Einen Kognak, einen starken Kaffee!«, stöhnte der  Vater und sank auf einen Stuhl.
»Jetzt werde ich die Sache in die Hand nehmen«, erklärte  die Mutter energisch. Sie ordnete an, dass Theres den Wäschekorb  bringe und eine Wolldecke. Dann umhüllte sie die  nackte frierende Gans mit der Decke, legte sie in den Korb  und tat noch zwei Krüge mit heißem Wasser an beide Seiten.
Vater Löwenhaupt, der inzwischen zwei Kognak hinuntergekippt  hatte, erhob sich leise vom Stuhl, um aus der  Küche zu verschwinden. Doch die Mutter hielt ihn fest; sie  befahl: »Gehe sofort in die Breite Straße und kaufe fünfhundert  Gramm gute weiße Wolle!«
»Wieso Wolle?«
»Geh und frage nicht!«
Vater Löwenhaupt war noch so erschüttert, dass er nicht  widersprach, seinen Hut und Überzieher nahm und eiligst  das Haus verließ.
Schon nach einer Stunde saßen Mutter und Theres im  Wohnzimmer und begannen, für Auguste aus weißer Wolle  einen Pullover zu stricken. Am Nachmittag nach Schulschluss  halfen ihnen die Töchter Elli und Gerda. Peterle  aber durfte seine Gustje auf dem Schoß halten und ihr  immer den neuen entstehenden Pullover, in dem für die  Flügel, den Hals, die Beine und den kleinen Sterz Öffnungen  bleiben mussten, anprobieren helfen. Bereits am Abend  war das Kunstwerk beendet.
Schnatternd und schimpfend, aber doch nicht mehr frierend, stolzierte nun Auguste in ihrem wunderschönen weißen  Wollkleid durchs Zimmer. Peterle sprang um sie herum  und freute sich, daß Gustjes Winterschlaf so schnell zu Ende  war, dass er wieder mit ihr spielen und sich unterhalten  konnte.
Auguste aber schimpfte:
 
»Winterschlaf ist schnacke-schnick;
hätt ick mein Federn bloß zurück!«
 
Als Vater Löwenhaupt zum Essen kam und Auguste in  ihrem schicken Pullover mit Rollkragen um den langen  Hals dahertappen sah, meinte er: »Sie ist schöner als je!  So ein Exemplar gibt es auf der ganzen Welt nicht mehr!«
Die Mutter aber erwiderte hierauf nichts, sondern sah  ihn bloß an.
Natürlich musste man für Auguste noch einen zweiten  Pullover stricken, diesmal einen graublauen, zum Wechseln,  wenn der weiße gewaschen wurde. Natürlich nahm Auguste  als wesentliches Mitglied der Familie groß an dem Weihnachtsfeste  teil. Natürlich war Auguste auch das am meisten  bewunderte Lebewesen des ganzen Stadtteils, wenn Peterle  mit der Gans in ihrem schmucken Sweater spazieren ging.  Und als der Frühling kam, war Auguste bereits wieder  ein warmer Federflaum gewachsen. So konnte man den  Pullover mit den anderen Wintersachen einmotten. Gustje  aber durfte jetzt sogar beim Mittagstisch auf dem Schoß  vom Peterle sitzen, wo sie ihr kleiner Freund mit Kartoffelstückchen  fütterte.
Sie war der Liebling der ganzen Familie. Und Vater Löwenhaupt  bemerkte immer wieder stolz: »Na, wer hat euch  denn Auguste mitgebracht! Wer?«
Die Mutter sah ihn dann lächelnd an. Peterle jedoch echote: »Ja, wer hat Gustje uns mitgebracht«; und dabei sprang  er gerührt auf und umarmte den Vater; dann hob er seine  Gustje empor und ließ sie dem Vater »einen Kuss geben«, was bedeutete, dass Auguste dem Vater Löwenhaupt  schnatternd mit ihrem Schnabel an der Nase zwickte.
Spätabends aber im Bett fragte Peterle seine Gustje, indem  er sie fest an sich drückte: »Warum hast du denn vor  Weihnachten den Winterschlaf gehalten?«
Und Gustje antwortete schläfrig: »Weil man mir die Federn  rupfen wollte.«
»Und warum wollte man dir die Federn rupfen?«
»Weil man mir dann einen Pullover stricken konnte«,  gähnte Gustje, halb im Schlaf.
»Und warum wollte man dir einen Pullover … «
Und da geht es auch bei Peterle nicht mehr weiter. Mit  seiner Gustje im Arm ist er glücklich eingeschlafen.


DEZEMBERLIED

Franz Grillparzer
 
Harter Winter, streng und rauch,
Winter, sei willkommen!
Nimmst du viel, so gibst du auch,
Das heißt nichts genommen!
 
Zwar am Äußern übst du Raub,
Zier scheint dir geringe,
Eis dein Schmuck, und fallend Laub
Deine Schmetterlinge,
 
Rabe deine Nachtigall,
Schnee dein Blütenstäuben,
Deine Blumen, traurig all
Auf gefrornen Scheiben.
 
Doch der Raub der Formenwelt
Kleidet das Gemüte,
Wenn die äußere zerfällt
Treibt das Innre Blüte.
 
Die Gedanken, die der Mai
Locket in die Weite,
Flattern heimwärts kältescheu
Zu der Feuer-Seite.
 
Sammlung, jene Götterbraut,
Mutter alles Großen,
Steigt herab auf deinen Laut,
Segen-übergossen.
 
Und der Busen fühlt ihr Wehn,
Hebt sich ihr entgegen,
Läßt in Keim und Knospen sehn,
Was sonst wüst gelegen.
 
Wer denn heißt dich Würger nur?
Du flichst Lebens-Kränze,
Und die Winter der Natur
Sind der Geister Lenze!


EIN WINTERABEND

Georg Trakl
 
Wenn der Schnee ans Fenster fällt,
Lang die Abendglocke läutet,
Vielen ist der Tisch bereitet
Und das Haus ist wohlbestellt.
 
Mancher auf der Wanderschaft
Kommt ans Tor auf dunklen Pfaden.
Golden blüht der Baum der Gnaden
Aus der Erde kühlem Saft.
 
Wanderer tritt still herein;
Schmerz versteinerte die Schwelle.
Da erglänzt in reiner Helle
Auf dem Tische Brot und Wein.


ALTES KAMINSTÜCK

Heinrich Heine
 
Draußen ziehen weiße Flocken
Durch die Nacht, der Sturm ist laut;
Hier im Stübchen ist es trocken,
Warm und einsam, stillvertraut.
 
Sinnend sitz ich auf dem Sessel,
An dem knisternden Kamin,
Kochend summt der Wasserkessel
Längst verklungne Melodien.
 
Und ein Kätzchen sitzt daneben,
Wärmt die Pfötchen an der Glut;
Und die Flammen schweben, weben,
Wundersam wird mir zumut’.
 
Dämmernd kommt heraufgestiegen
Manche längst vergeßne Zeit,
Wie mit bunten Maskenzügen
Und verblichner Herrlichkeit.
 
Schöne Fraun, mit kluger Miene,
Winken süßgeheimnisvoll,
Und dazwischen Harlekine
Springen, lachen, lustigtoll.
 
Ferne grüßen Marmorgötter,
Traumhaft neben ihnen stehn
Märchenblumen, deren Blätter
In dem Mondenlichte wehn.
 
Wackelnd kommt herbeigeschwommen 
Manches alte Zauberschloß;
Hintendrein geritten kommen
Blanke Ritter, Knappentroß.
 
Und das alles zieht vorüber,
Schattenhastig übereilt –
Ach! da kocht der Kessel über,
Und das nasse Kätzchen heult.


WINTER AUF DEM SEMMERING

Peter Altenberg
 
Ich habe zu meinen zahlreichen unglücklichen Lieben  noch eine neue hinzubekommen – den  Schnee!  Er erfüllt  mich mit Enthusiasmus, mit Melancholie. Ich will ihn zu  nichts Praktischem benützen, wie Schneegleiten, Rodeln,  Bobfahren; ich will ihn betrachten, betrachten, betrachten,  ihn mit meinen Augen stundenlang in meine Seele hineintrinken, mich durch ihn und vermittelst seiner aus der  dummen, realen Welt hinwegflüchten in das sogenannte  »weiße und enttäuschungslose Zauberreich«! Jeder Baum,  jeder Strauch wird durch ihn zu einer selbständigen Persönlichkeit, während im Sommer ein allgemeines Grün  entsteht, das die Persönlichkeiten der Bäume und Sträucher  verwischt. Ich liebe den Schnee auf den Spitzen der  hölzernen Gartenzäune, auf den eisernen Straßengeländern, auf den Rauchfängen, kurz überall da am meisten,  wo er für die Menschen unbrauchbar und gleichgültig ist.  Ich liebe ihn, wenn die Bäume ihn abschütteln wie eine  unerträglich gewordene Last, ich liebe ihn, wenn der graue  Sturm ihn mir ins Gesicht nadelt und staubt und spritzt.  Ich liebe ihn, wenn er in sonnigen Waldlachen zerrinnt, ich  liebe ihn, wenn er pulverig wird vor Kälte wie Streuzucker.  Er befriedigt mich nicht, ich will ihn nicht benützen zu  Zwecken der süßen Ermüdung und Erlösung, ich will nicht  kreischen und jauchzen durch ihn, ich will ihn anstarren in  ewiger Liebe, in Melancholie und Begeisterung. Er ist also  eine neue letzte »unglückliche Liebe« meiner Seele!


WINTERSPORTLEGENDCHEN

Ödön von Horváth
 
Wenn Schneeflocken fallen, binden sich selbst die heiligen  Herren Skier unter die bloßen Sohlen. Also tat auch der  heilige Franz.
Und dem war kein Hang zu steil, kein Hügel zu hoch,  kein Holz zu dicht, kein Hindernis zu hinterlistig – er lief  und sprang und bremste derart meisterhaft, daß er nie seinen  Heiligenschein verbog.
So glitt er durch winterliche Wälder. Es war still ringsum  und – eigentlich ist er noch keinem Menschen begegnet  und auch keinem Reh. Nur eine verirrte Skispur erzählte  ein mal, sie habe ihn auf einer Lichtung stehen sehen, wo  selbst er einer Gruppe Skihaserln predigte. Die saßen um  ihn herum im tiefen Schnee, rot, grün, gelb, blau – und  spitzten andächtig die Ohren, wie er so sprach von unbefleckten  Trockenkursen im Kloster »zur guten Bindung«,  von den alleinseligmachenden Stemmbögen, Umsprung-Ablässen  und lauwarmen Telemarkeln. Und wie erschauerten  die Skihaserln, da er losdonnerte wider gewisse undogmatische  Unterrichtsmethoden!


DIE SCHLITTSCHUHE

Conrad Ferdinand Meyer
 
Hör, Ohm! In deiner Trödelkammer hangt
Ein Schlittschuhpaar, danach mein Herz verlangt!
Von London hast du einst es heimgebracht,
Zwar ist es nicht nach neuster Art gemacht,
Doch damasziert, verteufelt elegant!
Dir rostet ungebraucht es an der Wand,
Du gibst es mir! Hier, Junge, hast du Geld,
Kauf dir ein schmuckes Paar, wie dir’s gefällt!
»Ach was! Die damaszierten will ich, deine!
Du läufst ja nimmer auf dem Eis, ich meine?«
Der liebe Quälgeist läßt mir keine Ruh,
Er zieht mich der verschollnen Stube zu;
Da lehnen Masken, Klingen kreuz und quer
An Bayles staubbedecktem Diktionär,
Und seine Beute schon erblickt der Knabe
In dunkelm Winkel hinter einer Truhe:
»Da sind sie!« Ich betrachte meine Habe,
Die Jugendschwingen, die gestählten Schuhe.
Mir um die Schläfen zieht ein leiser Traum …
»Du gibst sie mir!«… In ihrem blonden Haar,
Dem aufgewehten, wie sie lieblich war,
Der Wangen edel Blaß gerötet kaum! …
In Nebel eingeschleiert lag die Stadt,
Der See, ein Boden spiegelhell und glatt,
Drauf in die Wette flogen, Gleis an Gleis,
Die Läufer; Wimpel flaggten auf dem Eis …
Sie schwebte still, zuerst umkreist von vielen
Geflügelten wettlaufenden Gespielen –
Dort stürmte wild die purpurne Bacchantin,
Hier maß den Lauf die peinliche Pedantin –
Sie aber wiegte sich mit schlanker Kraft,
Und leichten Fußes, luftig, elfenhaft
Glitt sie dahin, das Eis berührend kaum,
Bis sich die Bahn in einem weiten Raum
Verlor und dann in schmalre Bahnen teilte.
Da lockt’ es ihren Fuß in Einsamkeiten,
In blaue Dämmrung hinauszugleiten,
Ins Märchenreich; sie zagte nicht und eilte
Und sah, daß ich an ihrer Seite fuhr,
Nahm meine Hand und eilte rascher nur.
Bald hinter uns verklang der Menge Schall,
Die Wintersonne sank, ein Feuerball;
Doch nicht zu hemmen war das leichte Schweben,
Der sel’ge Reigen, die beschwingte Flucht
Und warme Kreise zog das rasche Leben
Auf harterstarrter, geisterhafter Bucht.
An uns vorüber schoß ein Fackellauf,
Ein glüh Phantom, den grauen See hinauf …
In stiller Luft ein ungewisses Klingen,
Wie Glockenlaut, des Eises surrend Singen …
Ein dumpf Getos, das aus der Tiefe droht –
Sie lauscht, erschrickt, ihr graut, das ist der Tod!
Jäh wendet sie den Lauf, sie strebt zurück,
Ein scheuer Vogel, durch das Abenddunkel,
Dem Lärm entgegen und dem Lichtgefunkel,
Sie löst gemach die Hand … o Märchenglück!
Sie wendet sich von mir und sucht die Stadt,
Dem Kinde gleich, das sich verlaufen hat –
»Ei, Ohm, du träumst? Nicht wahr, du gibst sie mir,
Bevor das Eis geschmolzen?«… Junge, hier.


WINTERNACHT

Nikolaus Lenau
 
Vor Kälte ist die Luft erstarrt,
Es kracht der Schnee von meinen Tritten,
Es dampft mein Hauch, es klirrt mein Bart;
Nur fort, nur immer fortgeschritten!
 
Wie feierlich die Gegend schweigt!
Der Mond bescheint die alten Fichten,
Die, sehnsuchtsvoll zum Tod geneigt,
Den Zweig zurück zur Erde richten.
 
Frost! friere mir ins Herz hinein,
Tief in das heißbewegte, wilde!
Daß einmal Ruh mag drinnen sein,
Wie hier im nächtlichen Gefilde!


WEIHNACHTSMARKT

Gottfried Keller
 
Welch lustiger Wald um das graue Schloß
Hat sich zusammengefunden,
Ein grünes bewegliches Nadelgehölz,
Von keiner Wurzel gebunden!
 
Anstatt der warmen Sonne scheint
Das Rauschgold durch die Wipfel;
Hier backt man Kuchen, dort brät man Wurst,
Das Räuchlein zieht um die Gipfel.
 
Es ist ein fröhliches Leben im Wald,
Das Volk erfüllet die Räume;
Die nie mit Tränen ein Reis gepflanzt,
Die fällen am frohsten die Bäume.
 
Der eine kauft ein bescheidnes Gewächs
Zu überreichen Geschenken,
Der andre einen gewaltigen Strauch,
Drei Nüsse daran zu henken.
 
Dort feilscht um ein winziges Kieferlein
Ein Weib mit scharfen Waffen;
Der dünne Silberling soll zugleich
Den Baum und die Früchte verschaffen.
 
Mit rosiger Nase schleppt der Lakai
Die schwere Tanne von hinnen;
Das Zöfchen trägt ein Leiterchen nach,
Zu ersteigen die grünen Zinnen.
 
Und kommt die Nacht, so singt der Wald
Und wiegt sich im Gaslichtscheine;
Bang führt die ärmste Mutter ihr Kind
Vorüber dem Zauberhaine.
 
Einst sah ich einen Weihnachtsbaum:
Im düstern Bergesbanne
Stand reifbezuckert auf dem Grat
Die alte Wettertanne.
 
Und zwischen den Ästen waren schön
Die Sterne aufgegangen;
Am untersten Ast sah ich entsetzt
Die alte Wendel hangen.
 
Hell schien der Mond ihr ins Ge sicht,
Das festlich still verkläret;
Weil sie auf der Welt sonst nichts besaß,
Hatt’ sie sich selbst bescheret.


GROSSSTADT-WEIHNACHTEN

Kurt Tucholsky
 
Nun senkt sich wieder auf die heim’schen Fluren
die Weihenacht! die Weihenacht!
Was die Mamas bepackt nach Hause fuhren,
wir kriegen’s jetzo freundlich dargebracht.
 
Der Asphalt glitscht. Kann Emil das gebrauchen?
Die Braut kramt schämig in dem Portemonnaie.
Sie schenkt ihm, teils zum Schmuck und teils zum Rauchen,
den Aschenbecher aus Emalch glasé.
 
Das Christkind kommt! Wir jungen Leute lauschen
auf einen stillen heiligen Grammophon.
Das Christkind kommt und ist bereit zu tauschen
den Schlips, die Puppe und das Lexikohn.
 
Und sitzt der wackre Bürger bei den Seinen,
voll Karpfen, still im Stuhl, um halber Zehn,
dann ist er mit sich selbst zufrieden und im Reinen:
»Ach ja, so’n Christfest ist doch ooch janz scheen!«
 
Und frohgelaunt spricht er vom »Weihnachtswetter«,
mag es nun regnen oder mag es schnei’n.
Jovial und schmauchend liest er seine Morgenblätter,
die trächtig sind von süßen Plauderei’n.
 
So trifft denn nur auf eitel Glück hienieden
in dieser Residenz Christkindleins Flug?
Mein Gott, sie mimen eben Weihnachtsfrieden …
»Wir spielen alle. Wer es weiß, ist klug.«
 
25.  Dezember  1913


FÜNFZIG MARK UND EIN FRÖHLICHES WEIHNACHTSFEST

Hans Fallada
 
Wir waren frisch verheiratet, Itzenplitz und ich, und hatten  eigentlich gar nichts. Wenn man sehr jung ist, dazu frisch  verheiratet und sehr verliebt, macht es noch nicht viel aus,  wenn man »eigentlich gar nichts« hat. Gewiß, manchmal  kamen so kleine seufzerische Anwandlungen, aber dann  war immer einer von uns, der lachend sagte: »Es braucht  ja nicht alles auf einmal zu kommen. Wir haben doch alle  Zeit, die Gott werden läßt … « Und die kleine Anwandlung  war vorbei.
Aber dann erinnere ich mich doch an ein Gespräch, das  zwischen uns im Stadtpark geführt wurde, wo Itzenplitz  aufseufzend sagte: »Wenn man doch nicht immer gar so  sehr mit dem Pfennig rechnen müßte –!«
Ich hatte keinen rechten Begriff von der Sache. »Na  und?« fragte ich. »Was dann –?«
»Dann würde ich mir was anschaffen«, sagte Itzenplitz  träumerisch.
»Und was denn zum Beispiel?«
Itzenplitz suchte. Sie mußte wirklich erst suchen, ehe sie  sagte: »Zum Beispiel ein Paar warme Hausschuhe.«
»Ach nee!« sagte ich ganz verblüfft und war völlig außer  Fassung über meines Weibes Elisabeth (wurde Ibeth, wurde  Itzenplitz) Sinnen und Trachten. Denn wir führten dies  Gespräch im Hochsommer, die Sonne prallte, und was mich  anging, so gingen meine Wünsche in diesem Augenblick  nicht weiter als zu einer kühlen Brause und einer Zigarette.
Doch müssen als Niederschlag dieses Hochsommergesprächs  dann unsere Weihnachtswunschzettel entstanden  sein. »Weißt du, Mumm«, hatte Itzenplitz gesagt und  energisch ihre lange, spitze Nase gerieben, »wir sollten  jetzt schon anfangen, jeden Wunsch, der uns einfällt, aufzuschreiben. Nachher zu Weihnachten geht alles in einer  Hatz, und man schenkt sich womöglich etwas ganz Dummes, was man nachher nicht braucht.«
Auf einen Zettel aus meinem Abonnentenwerbeblock  schrieben wir also den ersten Weihnachtswunsch: »Ein Paar  warme Hausschuhe für Itzenplitz«, und darunter, weil es  doch streng gerecht bei uns zugehen sollte, setzte ich nach  vielem Stirnrunzeln und Nachdenken: »Ein gutes Buch für  Mumm!« Mumm bin ich. »Fein«, sagte Itzenplitz und fixierte  den Wunschzettel so begeistert, als könnten sich aus  dem Papier Hausschuhe und Buch stracks loslösen.
Und dann wuchs unser Wunschzettel aus dem Hochsommer  in den Spätherbst, in den ersten Schlackerschnee, in die  ersten weihnachtlichen Schaufenster, wuchs, wuchs …»Das  macht gar nichts, daß so schrecklich viel darauf steht«, tröstete  Itzenplitz. »Dann haben wir die Auswahl. Eigentlich  ist es doch mehr eine Streichliste. Kurz vor Weihnachten  streichen wir alles, was nicht geht, jetzt haben wir das Wünschen  doch noch frei.« Sie dachte nach und sagte: »Wünschen  kann ich mir doch, was ich will, nicht wahr, Mumm?«
»Ja«, sagte ich leichtsinnig.
»Schön«, sagte sie, und schon schrieb sie, schon stand da:  »Ein bleuseidenes Abendkleid (ganz lang).« Sie sah mich  herausfordernd an.
»Na, weißte, Itzenplitz«, bemerkte ich.
»Wünschen ist frei, hast du gesagt.«
»Richtig«, stimmte ich zu und schrieb: »Ein Vierröhrenradioapparat«– dabei sah ich sie herausfordernd an.  Und dann gerieten wir in einen heftigen, mit ungeheurem  Scharfsinn geführten Streit, was wir nötiger brauchten,  Abendkleid oder Radio – und wußten beide ganz genau,  daß weder das eine noch das andere in den nächsten fünf  Jahren auch nur in Frage kam.
Aber das alles war viel, viel später, vorläufig stehen wir  beide noch im sommerlichen Stadtpark und haben unsere  ersten beiden Wünsche aufgeschrieben. Ich habe schon  ein paarmal Itzenplitz’ Nase erwähnt, »Entenschnabel« sage  ich manchmal auch dazu. Also mit dieser Nase wittert  sie immer herum, und dazu hat sie die raschesten Augen  von der Welt. Sie fand immerzu was, und so rief sie auch  in diesem Augenblick: »Da ist er ja! Oh, Mumm, da ist unser  erster Weihnachtsgroschen!« Und sie stieß ihn mit der  Fußspitze an.
»Weihnachtsgroschen?« fragte ich und hob ihn auf. »Dafür  hol ich mir jetzt im Schützenhaus drei Zigaretten.«
»Gibst du ihn her! Der kommt in unsere Weihnachtssparbüchse!«
Lauter neue Dinge. »Hast du denn eine Sparbüchse?«  fragte ich. »Nie so ’n Ding bei dir gesehen!«
»Ich find schon eine, du! Laß mich man suchen.« Und  sie sah sich unter den Parkbäumen um, als sollte das Suchen  gleich losgehen.
»Wir machen es so«, schlug ich vor. »Wir überschlagen  uns, was wir uns zu Weihnachten spendieren wollen, sagen  wir mal fünfzig Mark … Bis Weihnachten gibt’s noch  sechsmal Geld, und da legen wir uns jedesmal acht Mark,  nein, acht Mark fünfzig zurück. Und jetzt hole ich mir meine  Zigaretten.«
»Der Groschen gehört mir! Und überhaupt, so was Dummes  und Ausgerechnetes wie deinen Quatsch eben, das ist  eine stramme Leistung. Das machen wir ganz anders … «
»Ach nee –? Wie denn?«
»Wenn wir sonntags vom Ausflug ganz müde sind und  möchten mit der Bahn nach Haus fahren, dann nehmen wir  die fünfzig Pfennig und latschen zurück, und je schwerer es  uns fällt, um so schöner ist es … «
»Wahrhaftig!« höhnte ich.
»Und wenn du ’ne Brause möchtest und ich Schokolade,  und wenn wir sonntags Rouladen möchten und essen statt  dessen saure Linsen – und überhaupt: ein ganz dummer  Junge bist du! Und mit dir rede ich drei Tage kein Wort,  und auf der Straße gehe ich nun schon überhaupt nicht  mit dir …!«
Und damit ließ sie mich stehen und peste allein los, und  ich ging langsam hinterher. Aber als wir nachher in die  Stadtstraßen kamen, ging sie auf der einen und ich auf der  andern Seite, als hätten wir nichts miteinander zu tun. Und  nur wenn so ein richtiger dicker Haufe sonntäglicher Bürger  daherkam, wurde ich furchtbar gemein und rief nach  der andern Straßenseite hinüber: »Pssst! Frollein! Hören  Sie doch mal, Frollein!« Die Bürger machten Stielaugen,  und sie kriegte ein rotes Gesicht und warf den Kopf wütend  in den Nacken …
Aber einmal lief sie doch zu mir rüber, da war ihr eingefallen, daß wir ja eine leere Büchsenmilchdose hätten, nur  mit den zwei Löchern drin, und da könnte ich doch mit  dem Stemmeisen einen Schlitz reinhauen, und wir hätten  eine knorke Sparbüchse. Wo es doch sogar Büchsenmilch  »Glücksklee« war …
»Großartig«, höhnte ich. »Wie das Geld wohl aussehen  mag, wenn es ein halbes Jahr im Milchschlamm gelegen  hat!« Weg war sie, und: »Psst! Frollein!« Sie war richtig  auf achtzig.
Aber dann fiel  mir  was ein, und ich raste zu ihr rüber und  schrie: »Hör mal, du, daran haben wir ja gar nicht gedacht,  zu Weihnachten gibt’s doch fünfzig Mark Gratifikation!«  Erst wollte sie mich ja anfunkeln und fing schon an, wer  mir Trottel wohl eine Gratifikation geben würde, aber dann  überlegten wir den Fall doch ernsthaft und grübelten, ob  es in diesem Jahr bei den schlechten Geschäften überhaupt  eine Gratifikation geben würde, und vielleicht doch ja, beinahe  sicher doch ja, und kamen zu dem Ergebnis: »Wir  wollen so tun, als käme keine. Aber herrlich wäre es …!«
Nun muß ich aber noch berichten, wieso wir eigentlich so  mit dem Groschen rechnen mußten und wovon wir eigentlich  lebten und was für Aussichten wir eigentlich mit der  Gratifikation hatten. Es ist gar nicht so einfach, auseinanderzusetzen, was für eine Art Tätigkeit ich hatte, und ich  muß heute selber den Kopf schütteln, und klar ist mir nicht  mehr (so kurze Zeit das auch nur her ist), wie ich meine  mancherlei Tätigkeiten miteinander vereinigte. Vormittags  ab sieben jedenfalls saß ich erst mal auf der Redaktion eines  Käseblättchens und machte die Hälfte des lokalen Teils voll,  während mir gegenüber Herr Redakteur Preßbold saß und  die ganze sonstige Zeitung mit Hilfe von Bildern, Matern,  Korrespondenzen, Radio und einer sehr defekten Schreibmaschine  füllte. Dafür bekam ich achtzig Mark im Monat,  und das war unsere einzige feste Einnahme. War das aber  überstanden, dann ging ich los auf Abonnenten- und Inseratenfang, dafür bekam ich Tantieme, eine Reichsmark  fünfundzwanzig für jeden Abonnenten und zehn Prozent  von jedem Inserat. Dazu hatte ich aber auch das Inkasso einer  freiwilligen Krankenkasse (drei Prozent der Beiträge)  und die Erhebung der Mitgliedsbeiträge eines Turnvereins  (fünf Pfennig pro Mann und Monat). Und um die Sache  recht zu krönen, fungierte ich auch noch als Schriftführer  des Wirtschafts- und Verkehrsvereins, aber davon hatte ich  nur die Ehre und die Spesen und die etwas nebulose Aussicht, daß die Herren mal was für mich tun würden, wenn  sich grade mal was fände.
An Tätigkeit fehlte es also nicht, und das Betrübende an  der ganzen Geschichte war nur, daß alle Tätigkeiten zusammen  kaum soviel einbrachten, um Itzenplitz und mich am  Leben zu erhalten –»was anschaffen« war Fremdwort. So  manchesmal kam ich vergnittert und trostlos nach Haus,  wenn ich den halben Tag umhergelaufen war, an fünfzig  Türen geklingelt und keine fünf Groschen verdient hatte.  Heut bin ich fest davon überzeugt (wenn sie’s auch immer  noch nicht wahrhaben will), daß Itzenplitz nur darum so  voller aufreizender Einfälle war, um mich in Fahrt und damit  auf andere Gedanken zu bringen.
Es muß so im Herbst gewesen sein, nasses Nebelwetter  und mieseste Stimmung bei mir, und unsere Weihnachtssparbüchse  hatte noch immer keine rechte feste Form angenommen, daß ich nach Haus kam und Itzenplitz mit einem  Küchenmesser in der einen und einem der Länge nach  durchgesägten Brikett in der andern Hand vorfand.
»Was in aller Welt machst du da?« fragte ich erstaunt,  denn sie war dabei, mit der Messerspitze dies halbe Brikett  auszuhöhlen. Die andere Hälfte lag vor ihr auf dem  Tisch.
»Still, Mumm!« flüsterte sie geheimnisvoll. »Überall  sind schlechte Menschen« Und sie zeigte mit dem Messer  nach der nur mit Tapete überklebten Tür, hinter der jener  Nachbar hauste, den wir unter uns nur Klaus Störtebeker  nannten.
»Also, was ist los?« Und nun erfuhr ich es denn im Verschwörerton, sie hatte das Brikett halbiert und wollte es  aushöhlen und einen Schlitz reinmachen und mit Syndetikon  wieder zusammenkleben, und das sollte unsere Weihnachtssparbüchse  werden, und zwischen die andern Briketts  wollte sie’s stecken. Und ihre Augen funkelten vor  List und Geheimnis, und ihre lange Nase schnüffelte mehr  als je …»Und vollkommen meschugge bist du!« sagte ich.  »Und außerdem, Weihnachten, der Heber hat gesagt, an  eine Gratifikation ist dies Jahr überhaupt nicht zu denken,  der Chef ist sooo, weil’s Geschäft schlecht geht … «
»Fein«, sagte sie, »erzähl mir alles schön der Reihe nach,  damit ich richtig weiß, wer das Brikett am Weihnachtsabend  an den Kopf kriegt.«
Ich habe schon berichtet, unser Redakteur war Herr  Preßbold. Das war ein feiner Kerl, schnauzig, polterig, immer  dicker werdend, aber zu sagen hatte er nichts, soviel er  auch sagte. Zu sagen hatte alles Herr Heber, der die Kasse  unter sich hatte und die Bücher führte und das Ohr des  Großen Häuptlings besaß. Den Großen Häuptling bekamen  wir kleinen Indianer nur alle halbe Jahr mal zu sehen,  der karriolte ewig mit seinem Mercedes im Lande umher  und hatte hier ein Sägewerk und da ’ne kleine Provinzzeitung  und hier ein Zinshaus und da ein Gütchen.
Aber bei uns war seine rechte Hand Herr Heber, ein  langschinkiger, dürrer, trockener Zahlenmann, und bei dem  hatte ich eine Bohrung angelegt von wegen Weihnachtsgratifikation  und fünfzig Mark, aber ich war nicht fündig  geworden, im Gegenteil, er hatte sich bei mir erkundigt, ob  ich denn schon vom ersten Frost was abbekommen hätte  und ob ich ’ne Ahnung hätte, was das hieße, in einem Verlustbetrieb  zu arbeiten, und ich sollte froh sein, wenn der  Saustall nicht zu Neujahr zugemacht würde.
Und was das Schlimmste war, Preßbold, mit dessen Unterstützung  ich fest gerechnet hatte, tutete auf demselben  Horn und machte mir noch Vorwürfe wegen meiner Rosinen, ich sollte froh sein, wenn wir nicht abgebaut würden,  und den Großen Häuptling bloß nicht reizen. Und während  die beiden so auf mich einredeten, dachte ich, daß mir Verlustbetrieb  und die Sorgen des Großen Häuptlings ganz  piepe seien, und an meinem Auge rauschten die Wunschzettel  vorbei, weggeweht wie vom Herbstwind, und es tanzten  dahin die warmen Hausschuhe und das Abendkleid und  das gute Buch mit der Weihnachtsente.
Ja, richtig, die Weihnachtsente, sie bietet mir Gelegenheit, eine neue Person (nur einmal flüchtig erwähnt) in meinen  wahrheitsgetreuen Bericht einzuführen: unsern Nachbar  hinter der Tapetentür, genannt Klaus Störtebeker. Wie  Störtebeker richtig hieß, das haben wir wohl nie gewußt, er  hatte jedenfalls die nördliche, wie wir die südliche Mansarde  hatten. Er war ein richtiger schwarzer Mann, eigentlich  kann ich ihn nur so zeichnen, daß ich berichte, daß er völlig  schwarz wirkte: schwarze struppige Haare, schwarze wild  funkelnde Augen und einen schwarzen strubbligen Bart. In  der Stadt und namentlich bei der Polizei war er eine sehr  bekannte und gefürchtete Persönlichkeit, weil er ein Säufer  und ein Krakeeler war. Nebenbei war er noch Heizer im  Städtischen Elektrizitätswerk. Wir wohnten dicht bei dicht:  Und wenn er sich im Bett umdrehte, hörten wir das, und so  wird er denn von uns ja auch alles gehört haben.
Das mit der Ente jedenfalls hatte er gehört, das war auch  eine Weihnachtsdiskussion zwischen uns gewesen. Bei ihr  wie bei mir war im elterlichen Haus zu Weihnachten die  Gans traditioneller Vogel gewesen, aber darauf gerieten  wir nun doch bei der Debatte, daß eine Zwölfpfundgans  (»wenn sie weniger wiegt, sind’s nur Haut und Knochen«)  für uns zwei beide etwas zuviel war. Also eine Ente, sozusagen  Gans in Oktav statt Folio, grade das Richtige für zwei,  aber wo kaufen und wie teuer …?
In diesem Augenblick erklang in Störtebekers Kammer  ein Gebrüll, ein rauhes, unverständliches Gebrüll, und  eine Minute darauf schlug eine Faust gegen unsere Tür.  Schwankend, aber wild anzusehen wie ein Urwaldbiest,  direkt aus dem Bett, so stand Störtebeker in unserer Tür,  nur in Hemd und Hose, die er mit einem strammen Griff  der linken Hand hochhielt. »Besorg ich euch, den Weihnachtsvogel«, krächzte Störtebeker und funkelte uns an.
Wir waren ziemlich erschrocken und verlegen. Itzenplitz  rieb sich die Nase und murmelte immerzu nur was von  »sehr freundlich« und »sehr liebenswürdig«, und ich versuchte  einen Sermon, daß wir noch nicht völlig entschlossen  wären, vielleicht käme doch eine Gans in Frage oder  ein Truthahn …
»Dussels!« brüllte Störtebeker und schmiß die Tür, daß  der Kalk von der Decke flog.
Er muß uns aber unsere »Dusselei« trotzdem nicht übelgenommen  haben, das Entenangebot erneuerte er zwar  nicht, aber als er eine Woche vor Weihnachten Itzenplitz  auf dem Vorplatz traf, wie sie versuchte, aus zwei Brettern  einen Tannenbaumfuß zusammenzuhämmern, nahm er ihr  die Bretter fort und erklärte: »Mach ich. Hab ein gehobeltes  Brett beim Kessel. Schenk ich euch zu Weihnachten. Prima  Fuß.«
Aber das ist schon wieder vorgegriffen, eigentlich sind  wir noch bei der Gratifikation. Mein erster Angriff also war  abgeschlagen, und gewissermaßen zum Troste unternahmen  wir nun eine Überprüfung unserer Finanzlage, stellten  fest, was wir denn nun eigentlich seit dem großen Weihnachtssparentschluß  beiseite gebracht hatten. Das war gar  keine so einfache Feststellung, denn Itzenplitz hatte ein  ganzes System von Einzelkassen: Wirtschaftsgeld, Taschengeld, Mumms Geld, Kohlenfonds, Neuanschaffungskasse,  Mietefonds und Weihnachtskasse. Und da in fast allen  Schachteln und Schächtelchen entsprechend unserer Finanzlage  meistens Ebbe herrschte, schliefte das bißchen  Geld, das da war, wie ein Dachs aus einer Kasse in die andere ,  und anzusehen war dem Rest nicht, in welche Kasse  er gehörte.
Itzenplitz rieb viele Male ihre immer röter werdende  Nase, legte hierhin und dorthin, nahm weg, tat zu, während  ich am Ofen stand und sarkastische Bemerkungen machte.  Schließlich schien festzustehen, daß der Weihnachtsfonds  innerhalb dreier Monate auf sieben Mark fünfundachtzig  angeschwollen war, vorausgesetzt, daß die Briketts bis zum  Ersten reichten. Falls nein, gehörten auch noch zwei Mark  fünfzig in den Kohlenfonds.
Wir sahen uns an … Aber es kommt kein Unglück allein,  und so tauchten ausgerechnet in diesem Moment vollständiger  Pleite in Itzenplitzs Hirn erstens Schwiegermama,  zweitens Tutti und Hänschen auf, Nichte und Neffe –: »Mama  und den Kindern habe ich doch immer was zu Weihnachten  geschenkt. Das muß gehen, Mumm!«
»Bitte, bitte …, aber wenn du mir verraten möchtest,  wie –?«
Itzenplitz verriet es nicht, sondern tat etwas Geniales,  sie holte mich mal wieder ab vom Käseblättchen und spann  dabei den ollen, langweiligen Knochen von Heber in eine  geradezu hinreißende Unterhaltung. Ich sehe ihn dort  noch sitzen mit seinem langen, betrübten Pferdegesicht,  ordentlich mit ein bißchen Rot auf den Backen, sitzen an  der einen Seite der Schranke der Expedition, Itzenplitz  auf unserm einzigen Rohrstuhl auf der andern Seite der  Schranke, Itzenplitz in Glacéhandschuhen und ihrer rotgetupften, weißseidenen Bluse zum Trägerrock, in ihrem billigen  Sommermäntelchen. Und sie packte aus, sie plauderte,  sie brabbelte, sie schwätzte, sie klönte! Sie gab ihm das Gift,  das er haben wollte, sie fütterte sein olles, verstocktes Junggesellenherz  mit Klatsch, sie erfand vom Fleck weg, sobald  nur ein Name fiel, die schönsten Geschichten. Sie klatschte  über Leute, die sie nie gesehen, verlobte, entlobte, es war  ein Wirbel, setzte Kinder in die Welt, ließ Erbtanten sterben, aber die Köchin von Paradeisers –!
Und in Hebers alte, glupsche Fischaugen kam richtiges  Leben, seine Knochenfaust schmetterte auf die Schranke.  »Von dem habe ich mir das doch immer gedacht –! Nein,  so was!!« Und sachte, sachte pirschte sie sich von der Liebe  ins Geld, von den teuren neuen Gardinen bei Spieckermanns, wie die das könnten, und wir könnten es jedenfalls  nicht, und bei Leisegangs sollte es auch wackeln, aber hier  sähe es ja, Gott sei Lob und Dank, glänzend aus, kein Wunder, bei der Geschäftsführung –: »Und überhaupt rechnen  wir fest darauf, daß Sie beim Chef ein gutes Wort für uns  einlegen wegen der Weihnachtsgratifikation. Herr Heber,  Sie können’s erreichen … «
Sie saß da, leergepumpt, aber ihre Augen hatten förmlich  einen Strahlenkranz von Eifer und Entzücken und Beschwörung  – und ich konnte nicht anders, ich schlich mich  hinter sie und stieß sie drei-, viermal mit den Knöcheln in  den Rücken, um ihr meine Begeisterung merklich zu machen. Aber das olle lange Ekel von Heber war natürlich keine  Spur gerührt, er räusperte sich nur trocken und erklärte  mit erhobener Stimme und einem Seitenblick auf mich, er  wüßte schon Bescheid und mit Speck finge man Mäuse, ihn  aber nicht, und wer sich die Pfoten verbrennen wollte, der  möchte nur immer selbst zum Chef gehen, bitte schön –!
Es war eine vollkommene, schmähliche Niederlage. Mit  kläglichem Gestammel flohen wir aus der Expedition, und  Itzenplitz tat mir schrecklich leid. Mindestens fünf Minuten  sagte sie kein Wort, sondern schnüffelte nur kummervoll  vor sich hin, so zerschmettert war sie.
Aber wie dem auch sein mochte, wie tief auch die Aussichten  auf Gratifikation stehen und wie düster unser  Weihnachtsausblick auch sein mochte – am 13. Dezember  schneite es in diesem Jahr zum ersten Mal. Es war ein richtiger  trockener Kälteschnee, der auf gefrorenen Boden fiel  und da liegenblieb, und wir hielten es natürlich nicht aus,  sondern liefen los in Frost und Gestöber.
Gott, die kleine, olle, langweilige, geduckte Kleinstadt –!  Die Gaslaternen brannten im Schneegestöber für gar  nichts, und in unserer Vorstadtstraße liefen die Leute wie  blasse Schemen einher. Aber dann kamen wir in die Breite  Straße, und alles war strahlend hell von den vielen Schaufenstern. Und die ersten Weihnachtskerzen (olle elektrische) brannten, und wir lehnten mit den Köpfen gegen die  Scheiben und diskutierten dies und zeigten uns das. »Sieh  mal, das wäre grade für uns richtig!« (Siebenundneunzig  Prozent der ausgestellten Sachen waren grade für uns richtig.)
Und dann war da das alte gute Feinkostgeschäft von Harland, und eine Welle von Leichtsinn hob uns, und wir gingen  hinein und kauften ein halbes Pfund Haselnüsse, ein  halbes Pfund Walnüsse, ein halbes Pfund Paranüsse. »Nur  damit es ein bißchen weihnachtlich wird bei uns. Nußknacker  brauchen wir nicht, wir knacken zwischen der Tür.«  Und dann kamen wir zu der Buchhandlung von Ranft, und  siehe, da war etwas Herrliches: »Buddenbrooks« für zwei  Mark fünfundachtzig …»Und, sieh mal, Itzenplitz, die haben  sicher bisher zwölf Mark gekostet und jetzt zwei Mark  fünfundachtzig, das sind doch bar gespart neun Mark fünfzehn … Und es muß doch was an Inseraten zu Weihnachten  einkommen!« Und wir kauften die »Buddenbrooks«  und kamen zum Kaufhaus von Hänel und gingen hinein,  bloß um mal zu sehen, was für Mutter und Tutti und Hänschen  in Frage käme, und wir kauften für Mutter ein Paar  schwarze, sehr warme Handschuhe (fünf Mark fünfzig)  und für Tutti einen Ball, phantastisch groß, für eine Mark,  und für Hänschen einen Roller (eine Mark fünfundneunzig). Und noch immer trug die Woge und hob uns, und  noch sehe ich Itzenplitz unter dem Gewimmel von Käuferinnen  vor einem Spiegel stehen und den kleinen weißen  Kragen auf ihrem Mantel probieren, mit so einem ernsten,  glücklichen Gesicht (welch glücklicher Ernst!) –: »Und etwas  schenkst du mir ja doch zu Weihnachten, nicht wahr,  Mummimännchen, und später ist vielleicht der Kragen  nicht mehr da – ist er nicht süß?«
Es schneite noch immer, als wir nach Haus wanderten,  wir gingen dicht eingehängt, ihre Hand in der Ulstertasche  bei meiner, und richtig wie richtige Weihnachtskäufer  waren wir mit Paketen behängt. Und waren unglaublich  glücklich, und die Inserate würden schon kommen …
Aber während zu Haus Itzenplitz Bratkartoffeln zum  Abendessen fertigmachte, packte ich, der ich ein ordentlicher, beinah pedantischer Mann bin, die Pakete aus und  legte die Einkäufe zusammen, und dann steckte ich das ganze  Einwickelpapier in unseren kleinen Kochofen, genannt  Brüllerich, und er brüllte auf und prasselte. Wir waren  so glücklich beschwingt über unsere Bratkartoffeln, und  plötzlich sprang Itzenplitz auf und rief: »Sei nicht bös,  Mumm, ich muß und muß mal schnell den kleinen süßen  Kragen anprobieren!«
Ich gewährte es, aber – wo war der Kragen? Und wir  suchten, nein, nein …»O Gott, du hast ihn sicher mit dem  Einwickelpapier verbrannt!«–»So blöd werd ich sein, Kragen  zu verbrennen, gar nicht mitgebracht hast du ihn … «  Und sie riß den Ofen auf und starrte in die Glut, starrte,  starrte (»er war so süß«), ich aber raste los und drang in  das geschlossene Kaufhaus und ängstigte müde Verkäuferinnen  beim Zusammenpacken um ein verschwundenes  Paket und ging langsam, langsam wieder nach Haus … Und  bedrückt und still schlichen wir umeinander herum, bis es  Schlafengehzeit war …
Aber immer wieder wird es Morgen, man wacht auf, und  noch liegt der Schnee, blinkend und strahlend unter dem  klaren Winterhimmel. Und ein Kragen ist nicht die Welt –:  »Warte nur, wieviel Kragen wir uns noch in unserm Leben  kaufen können … «–»Wir sind die Richtigen, haben’s ja  dazu, mit Kragen für drei Mark zu heizen –!«
Doch es war nun der Vierzehnte, und zwei mal sieben ist  zweimal meine Glückszahl, und ob ich nun besonders früh  auf die Zeitung kam oder ob die olle Lenzen verschlafen  hatte, jedenfalls spukte sie da noch rum bei ihrer Reinmacherei, unsere olle Lenzen, ein Reibeisen, mit einem Gesicht  wie ein Reibeisen, die neun Kinder großgezogen hatte, unfaßbar wie, aber alle taten nicht gut und ließen lieber  ihre olle Mutter für sich arbeiten, als daß sie einen Finger  krumm machten.
Und die olle Lenzen erzählte mir krächzend und spukkend, wie sie bei Hesses im Schokoladengeschäft – da machte  sie auch rein – einen großen Weihnachtsmann aus Schokolade  geschenkt bekommen hatte …»Bald ’nen halben  Meter hoch, war ja man bloß hohl, aber was hätten meine  Enkelkinder für ’nen Spaß gehabt! Und ich stell ihn auf das  Vertiko und hab all die Tage meine Freude dran, und wie ich  ihn heute beim Staubwischen anfasse, da hat doch das Aas,  die Friedel, meine Jüngste, die jetzt in die Spinnerei geht,  der verfressene Balg, hat sie doch von hinten den ganzen  Weihnachtsmann aufgefressen, nur noch das bißchen Vorderseite  ist da … Hatte ’ne Vase hintergestellt, daß er bloß  nicht umfällt … « Sie krächzte, schnaubte, röchelte gradezu  vor Wut. »Aber warte, wenn ich von Heber meine zwanzig  Mark zu Weihnachten kriege, nicht einen Pfennig kriegt  sie ab, und wenn sie mir das ganze Weihnachtsfest rumtückscht, daß sie nicht zu Tanz gehen kann … «
Wozu ich bemerkte, daß es dies Jahr mit den Heberschen  Gratifikationen wohl Essig sein würde. Aber die olle Lenzen …, ein Pulverfaß, wie sie spuckte und spie! »Dem werde  ich es zeigen, dem Jammerknochen, dem elenden! Der  soll von mir noch was zu hören bekommen! Zu Weihnachten  kein Geld? Ach, hauen Sie doch bloß ab, Herr Mumm!  Glauben Sie, der Olle kippt einen Klaren weniger wegen  der schlechten Geschäfte? So blau! Aber immer auf die  kleinen Leute! Der soll was hören!«
Und Heber bekam zu hören. Da stand sie, die Lenzen,  grauslig anzuschauen, zerschlissen, verschabt, verrunzelt,  und sie gab an … Der Lärm zog sogar Preßbold aus seiner  Höhle, und seltsam, dieser selbe Preßbold, der mich schnöde  im Stich gelassen hatte, jetzt, da die Lenzen loslegte, gab  auch er Töne von sich, sachte Begleitmusik: »Richtig finde  ich es ja auch grade nicht, Heber … « Und: »Da hat Frau  Lenz ganz recht … «
Bis Heber, kalkweiß vor Wut, ausbrach: »Raus hier alle  aus meiner Expedition! Bewillige ich die Gratifikationen –?  Verrückt seid ihr alle, meschugge! Aber warten Sie, Mumm,  Sie sind der Stänker, Mumm … « Ich wartete nicht. Wieder  ein Angriff abgeschlagen. Trübe Aussichten …
Mein Bericht aber über unser erstes Weihnachten wäre  nicht vollständig, wenn nicht Kinder darin vorkämen.  Sprachen Itzenplitz und ich von unsern früheren Weihnachtsfesten, so waren es die Feste unserer Kinderzeit, die  lebendig wurden. Später gingen sie ineinander über, wie  damals hatten nie wieder die Tannenbäume gestrahlt – und  ich konnte Itzenplitz noch alles erzählen, wie es gewesen  war, als ich das Puppentheater bekam und dann, zwei Weihnachten  später, die Bleifiguren zum Robinson Crusoe …
»Richtig schön ist es nur mit Kindern. Ein bißchen allein  wird es ja sein bei uns … « Und Itzenplitz sah langsam um  sich, sah in die Winkel, wo die dunklen Schatten standen …
Und dann bekamen wir doch noch ein Kind, kurz vor  Weihnachten. Es war der 18. Dezember, aus dem Schnee  war Schmutz geworden, grausige, alles durchdringende  Nässe, trübe, zähe Nebel, Tage, die nicht hell wurden. An  einem dieser Nachmittage, die nicht Tag und nicht Nacht  waren, hatte es vor unserer Zimmertür geklagt und geweint, fast wie ein kleines Kind, und als Itzenplitz die Tür  aufgemacht hatte, da kauerte dort etwas, halbtot vor Nässe  und Kälte: eine Katze, eine junge, grauweiße Katze.
Ich bekam unsern Gast erst ein paar Stunden später zu  sehen, als ich nach Haus kam von der Werbung, er sah  schon ein bißchen trocken aus und glatter, aber auch da  war es kein Zweifel, daß dieses kleine, grauweiße Biest mit  einem schwarzen Fleck über das halbe Gesicht eine richtige  hundskommune Straßenkatze war …»Hule-Mule«, sagte  Itzenplitz. »Unsere Hule-Mule … «
Ja, da war nichts dagegen zu sagen, diese Nacht würde  sie noch in der Sofaecke schlafen, und morgen würde Itzenplitz  sehen, daß sie beim Kaufmann eine alte Margarinekiste  bekam und Flicken darein für Hule-Mule (obwohl in  einem so jungen Haushalt selbst Flicken knapp sind) – nun,  und so hatten wir jedenfalls ein Kind und würden nicht  ganz, ganz allein sein.
In dieser Nacht aber wachte ich auf, es mußte spät sein,  aber das Elektrische brannte, und am Sofa stand eine weiße  Gestalt im Nachthemd, stockstill. »Itzenplitz«, rief ich.  »Komm doch, du erkältest dich ja … « Sie machte nur eine  abwehrende Bewegung, und nach einer Weile stand auch  ich auf und trat neben sie.
»Sieh doch«, flüsterte sie. »Sieh doch!« Das Kätzchen  war wach geworden. Es strich mit den Vorderpfoten den  Kopf entlang, dann streckte es eine rosige Zunge aus und  gähnte. Es dehnte sich. Itzenplitz sah atemlos zu. Mit zwei  Fingern kraulte sie die Katze leise unterm Kopf.
»Hule-Mule«, flüsterte sie. » Unsere  Hule-Mule … «
Sie sah mich an.
So was vergißt sich nicht. Eigentlich hatte ich mein  Weihnachten schon weg und Ostern, Pfingsten und alle  großen Festtage dazu. »Unsere Hule-Mule!«
Und aus dem Achtzehnten wurde der Neunzehnte, und  die Tage gingen weiter, und das Geld blieb knapp, und das  Annoncengeschäft hielt nicht, was es versprach, und die  Aussichten waren düster. Am Zweiundzwanzigsten abends  fing Itzenplitz zu bohren an, ob Heber sich denn gar nichts  merken ließe und ob ich denn nicht einmal mit dem Großen  Häuptling selber sprechen wollte, und es wäre doch keine  Art, und es müßte einem doch Bescheid gesagt werden …
Am Dreiundzwanzigsten strich ich um Heber herum  wie ein Bräutigam um seine junge Braut, aber er ließ sich  nichts merken und war so knochig und fischig wie je. Und  am Dreiundzwanzigsten abends hatten Itzenplitz und ich  unsern ersten richtigen Krach, weil ich nichts gesagt hatte,  und außerdem hatte Hule-Mule aus einem Alpenveilchen,  unserm einzigen Alpenveilchen, das uns Frau Preßbold geschenkt  hatte, alle Blütenstiele rausgezogen, und außerdem  hatte Störtebeker den Tannenbaumfuß noch immer nicht  abgeliefert, sondern Itzenplitz wieder mal auf »morgen«  vertröstet.
Morgen brach an, der 24. Dezember, Weihnachtstag, und  sah aus wie ein ganz gewöhnlicher, diesiger, grauer Wintertag, nicht warm und nicht kalt. Um zehn ging Heber  zum Chef, und ich hab gesessen und auf seine Rückkehr  gelauert, hab einen Kohl über den Weihnachtsfilm, der im  Olympia-Kino lief, geschrieben, der war nicht von schlechten  Eltern. Heber kam wieder und sah knochig und fischig  aus wie eh und je und setzte sich an seinen Platz und rief  brummig zu mir rüber: »Mumm, Sie müssen gleich zu Betten-Ladewig  gehen. Der behauptet, er hat nur ’ne Viertelseite  aufgegeben und Sie haben ’ne halbe geschrieben. Immer  machen Sie so ’nen Mist … «
Und während ich durch die Straßen trabte, dachte ich  immer nur: Arme Itzenplitz …, arme Itzenplitz … Ich war  innen ganz zusammengefallen, fünf Mark hatten wir noch  im Haus, aber richtig, richtig hatte ich nie an eine Gratifikation  geglaubt. Wenn man was ganz nötig braucht, kriegt  man es nie.
Bei Ladewig hatte natürlich ich recht, es fiel ihm wieder  ein, und er war so anständig, es zuzugeben. Und ich schlich  langsam zurück auf die Zeitung und sagte es Heber, und der  meinte: »Na also, ich sag’s ja immer … So was wollen Geschäftsleute  sein. Übrigens da, unterschreiben Sie die Quittung, ich hab den Chef doch wieder mal rumgekriegt … «
Erst war es wie ein Taumel, einen Augenblick war mir  richtig schwarz vor den Augen. Und dann wurde alles hell,  strahlend hell, und am liebsten hätte ich den ollen Kabeljau  rechts und links abgeknutscht. Und dann griff ich nach  dem Fünfzigmarkschein und schrie: »Eine Sekunde, Herr  Heber … « und raste, wie ich ging und stand, den Schein in  der Pfote, die Breite Straße runter in die Neuhäuser Straße  über den Kirchplatz, über den Reepschlägergang in die  Stadtrat-Hempel-Straße und stürmte die Treppe hinauf  und brach wie ein Hurrikan in unsere Bude und knallte den  Schein auf den Tisch und schrie: »Schreib auf, was wir kaufen, Itzenplitz! Hol mich um zwei ab!« Und küßte sie und  wirbelte sie rum und war schon wieder unten und wieder  auf der Zeitung, und dieser Spiegelkarpfen von einem Heber  hatte sich doch wahrhaftig noch nicht von seiner Verblüffung  erholt und mümmelte nur ganz kümmerlich vor  sich hin: »So doof wie Sie möchte ich nur mal ’ne Stunde  am Sonntag sein, Mumm!«
Aber als es zwei wurde, und Heber gegangen war, kam  sie. Dies aber war der Zettel, unser Weihnachtsbesorgungszettel, unser endgültiger, den sie mir zu lesen gab:
 
1.  Fürs Essen:
1 Ente … … … … … … . 5.00
Rotkohl … … … … … … 0.50
Äpfel … … … … … … . . 0.60
Nüsse … … … … … … . . 2.00
Feigen, Datteln, Rosinen …  . 3.00
Sonstiges … … … … … …5.00 16.10
 
2.  Für den Baum:
Unser Baum … … … … . . 1.00
12 Kerzen … … … … …  . 0.60
Kerzenhalter … … … … . . 0.75
Lametta … … … … … … 0.50
Wunderkerzen … … … … 0.25 3.10
 
3.  Für Hule-Mule:
1 Eimer frischer Sand … … . 0.25
1 Bückling … … … … …  . 0.15 0.40
 
4.  Für Mumm:
Handschuhe … … … … . . 4.00
Zigaretten … … … … …  . 2.00
1 Oberhemd … … … … . . 4.00
1 Schlips … … … … …  . . 2.00
Noch was … … … … …  . . 2.00 14.00
 
5.  Für Itzenplitz:
1 Lotterielos … … … … . . 1.00
1 Schere … … … … … … 2.50
1 Kragen … … … … …  . . 3.00
1 Schal … … … … … … . 6.00
Haarschneiden und Frisieren . 2.00 14.50
 
Unser Weihnachten:  48.10
 
»Hör mal zu«, begann Itzenplitz im Eilzugstempo, denn  um vier war Hebers Mittagspause vorbei, und bis dahin  mußte alles besorgt sein. »Hör mal zu. Es ist ja schrecklich  viel Geld für die Fresserei, aber die Ente langt mindestens  vier Tage, und es ist ja nur einmal Weihnachten. Für  meine Näherei muß ich jetzt endlich ’ne richtige Schere  haben, mit der Nagelschere, das geht nicht länger. Und die  Preise werden alle so ziemlich stimmen, und bis zum Ersten  behalten wir grade sieben Mark übrig, für jeden Tag  eine Mark, und damit kommen wir gut aus. Wunderkerzen  muß ich am Baum haben, weißt du, die so zischen und  prasseln, und ich kann wirklich nichts dafür, daß ich fünfzig  Pfennig besser weggekommen bin als du, ich könnte  ja auf das Los verzichten, aber man muß doch auch nach  Weihnachten auf was hoffen, wenn wir auch sicher nichts  gewinnen … «
»Was ist ›noch was‹–?« unterbrach ich ihren Redestrom.
»Oh, Mummimännchen, daß ich noch ’ne ganze kleine,  klitzekleine Überraschung für dich habe!«
»Ich will auch zwei Mark für ›noch was‹ haben«, erklärte  ich drohend.
»O Gott, da bleiben uns nur fünf Mark übrig, und wenn  der Gasmann kommt, und ich schneide zwei Mark fünfzig  besser ab als du! Und es ist wirklich nicht nötig, ich bin ja  soo glücklich über unser Weihnachten!«
»Ich will aber«, beharrte ich.
Und dann ging Itzenplitz und holte die olle Lenzen, und  die versprach, bis vier mich stellzuvertreten – und eine einladende  Stellvertreterin war sie. Aber wer sollte schon am  Vierundzwanzigsten nachmittags auf die Zeitung kommen?
Wir aber rasten los, und natürlich stimmten alle Preise  nicht, sondern mein Oberhemd kostete sieben, und dafür  ließen wir den Schlips fallen und drückten die Handschuhe  um eine Mark. Itzenplitz aber fand einen herrlichen Schal,  rot und weiß und blau, aus so ’nem gefältelten Seidenstoff  für vier Mark fünfzig. Und den gleichen Kragen wie den  verbrannten bekamen wir auch! Die Ente aber aus dem  alten guten Feinkostgeschäft von Harland wog vierzweizehntel  Pfund und kostete fünf Mark fünfundvierzig, was  war das aber auch für eine Ente!
Natürlich reichte die Zeit nicht bis vier, aber wir verabredeten, daß ich jetzt rasch, rasch auf die Zeitung sollte, damit  der Heber nichts merkte, und um halb fünf sollte ich mir  Feierabend erbitten. Bis dahin aber wollte Itzenplitz sich  Haare schneiden und frisieren lassen, und dann wollten wir  gemeinsam den Rest unserer Einkäufe besorgen.
Fünf Minuten vor vier war ich auf der Zeitung, und siehe, die olle Lenzen hatte einem Brautpaar eine Verlobungsanzeige  für neun Mark achtzig abgenommen (alles konnte  die Frau), und als Heber kam, ruhte ich nicht, bis er mir  meine achtundneunzig Pfennig Tantieme ausbezahlt hatte.  Und er war ganz fassungslos, daß ich schon wieder Geld  brauchte, wo ich doch grade meine Gratifikation bekommen  hatte, aber ich muß sagen, schließlich war er richtig  weihnachtlich großzügig und gab mir eine ganze Mark.
Gleich nach halb fünf hatte ich wirklich Feierabend und  raste in die Steinmetzstraße, und richtig war der gute Unger  wirklich zu Haus, der vor drei Wochen seine Verlobung  aufgelöst und sich seine Brautgeschenke hatte zurückgeben  lassen. Und wir wurden handelseins, und ich kaufte von  ihm die süße dünne Goldkette mit dem Aquamarinanhänger: drei Mark Anzahlung (zwei Mark »noch was« plus eine  Mark Verlobungstantieme) und fünfzehn Wochenraten zu  einer Mark ab 1. Januar.
Aber wenn ich gedacht hatte, daß Itzenplitz schon wartend  vor der Friseurtür stehen würde, so war das nicht so.  Alle Mädchen und Frauen schienen sich ausgerechnet heute  frisieren zu lassen. Aber dann war ich, trotz meiner kalten  Füße, nicht böse, als sie da vor mir mit ihren Locken  und Löckchen und Ringelchen auftauchte, und wir stürzten  uns wieder in den Strudel der Weihnachtseinkäufe, an  meiner Brust aber lag der Aquamarin.
Dann waren wir zu Haus, es war schon lange dunkel,  und ich kriegte den Eimer zu fassen und raste los ins Baugeschäft  nach Sand, und schön knurrig war der Platzverwalter, daß ich da noch mit so ’nem dicken Auftrag auf Katzensand  um drei Viertel sieben angetrudelt kam. Zu Haus  aber fand ich Itzenplitz in heller Verzweiflung. Störtebeker  hatte sich noch immer nicht mit seinem Tannenbaumfuß  gemeldet, aber zu Haus war er, wir hörten ihn rascheln.
Hand in Hand schlichen wir über den dunklen Vorplatz  und klopften an seine Tür, hörten, wie er sich im Bett hin  und her schmiß, hörten schnarchen, machten leise die Tür  auf: In einer Pulle steckte eine Flackerkerze, und mit einer  andern, halb geleerten Pulle war der Klaus Störtebeker eingepennt. Wir hatten ja schreckliche Angst vor ihm, aber wir  schlichen doch wie die Indianer in die Kammer und suchten  nach dem Fuß. Es war nicht viel zu suchen, und der Fuß  war eben noch immer nicht da. Grade aber war Itzenplitz  dabei, mit echt weiblicher Hartnäckigkeit eine Schublade  aufzuziehen, da krächzte es vom Bett her: »Na, ihr jungen  Lauser … Tannenbaumfuß? Morgen bestimmt!« Und  schlief schon wieder.
Fünf Minuten vor sieben raste ich stadtwärts, und im  Eisengeschäft von Günther waren Tannenbaumfüße ausverkauft, und bei Mamlock rasselte vor meiner Nase die  eiserne Rolljalousie runter.
Zehn Minuten nach sieben trat ich wieder daheim an,  ohne Tannenbaumfuß, und da stand unser Bäumchen in  einem Sandeimer, in einem Hule-Mule-Katzensandeimer,  herrlich drapiert mit einem weißen Tischtuch – stand unser  Weihnachtsbaum, strahlte und funkelte.
Schönes, herrliches Weihnachtsfest – und die olle Itzenplitz  fing doch wahrhaftig an zu heulen über den Aquamarinanhänger. »So was Schönes hab ich nun freilich nicht  für dich.« Und das Feuerzeug war doch wirklich gut. Dann  aber standen wir und sahen uns an, wie »unsere Hule-Mule« mit Knacken und Zerren ihren Bückling verdrückte,  und leise sagte Itzenplitz: »Im nächsten Jahr brauchen wir  keine Hule-Mule.«


MORGEN, KINDER, WIRD’S WAS GEBEN

Philipp von Bartsch
 
Morgen, Kinder, wird’s was geben,
morgen werden wir uns freun!
Welch ein Jubel, welch ein Leben
wird in unserm Hause sein!
Einmal werden wir noch wach,
heißa, dann ist Weihnachtstag!
 
Wie wird dann die Stube glänzen
von der großen Lichterzahl!
Schöner als bei frohen Tänzen
ein geputzter Kronensaal!
Wißt ihr noch wie vor’ges Jahr
es am heil’gen Abend war?
 
Wißt ihr noch mein Räderpferdchen,
Malchens nette Schäferin,
Jettchens Küche mit dem Herdchen
und dem blankgeputzten Zinn?
Heinrichs bunten Harlekin
mit der gelben Violin’?
 
Wißt ihr noch den großen Wagen
und die schöne Jagd von Blei?
und die Kleiderchen zum Tragen
und die viele Näscherei?
Meinen fleiß’gen Sägemann
mit der Kugel unten dran?
 
Welch ein schöner Tag ist morgen!
Neue Freude hoffen wir!
Unsre guten Eltern sorgen
lange, lange schon dafür.
O gewiß, wer sie nicht ehrt,
ist der ganzen Lust nicht wert!


NUSSKNACKER

August Heinrich Hoffmann von Fallersleben
 
Nußknacker, du machst ein grimmig Gesicht –
Ich aber, ich fürchte vor dir mich nicht:
Ich weiß, du meinst es gut mit mir,
Drum bring’ ich meine Nüsse dir.
Ich weiß, du bist ein Meister im Knacken:
Du kannst mit deinen dicken Backen
Gar hübsch die harten Nüsse packen
Und weißt sie vortrefflich aufzuknacken.
Nußknacker, drum bitt’ ich dich, bitt’ ich dich,
Hast bessere Zähn als ich, Zähn als ich,
O knacke nur, knacke nur immerzu!
Ich will dir zu Ehren
Die Kerne verzehren.
O knacke nur, knack knack knack! immerzu!
Ei, welch ein braver Kerl bist du!


ÄPFEL, NUSS UND MANDELKERN



SCHENKEN

Joachim Ringelnatz
 
Schenke groß oder klein,
Aber immer gediegen.
Wenn die Bedachten
Die Gaben wiegen,
Sei dein Gewissen rein.
Schenke herzlich und frei.
Schenke dabei,
Was in dir wohnt
An Meinung, Geschmack und Humor,
So daß die eigene Freude zuvor
Dich reichlich belohnt.
Schenke mit Geist ohne List.
Sei eingedenk,
Daß dein Geschenk
Du selber bist.


VOM HONIGKUCHENMANN

22. Dezember 1873  
August Heinrich Hoffmann von Fallersleben
 
Keine Puppe will ich haben –
Puppen gehn mich gar nichts an.
Was erfreun mich kann und laben,
Ist ein Honigkuchenmann,
So ein Mann mit Leib und Kleid
Durch und durch von Süßigkeit.
 
Stattlicher als eine Puppe
Sieht ein Honigkerl sich an,
Eine ganze Puppengruppe
Mich nicht so erfreuen kann.
Aber seh ich recht dich an,
Dauerst du mich, lieber Mann.
 
Denn du bist zum Tod erkoren –
Bin ich dir auch noch so gut,
Ob du hast ein Bein verloren,
Ob das andre weh dir tut:
Armer Honigkuchenmann,
Hilft dir nichts, du mußt doch dran!


AN EMILIE

Zum 24. Dezember 1859
Theodor Fontane
 
Gekommen ist der Heil’ge Christ,
Die ganze Stadt voll Lichter ist,
Auch unsre sollen brennen,
Die Sorgen weg und zünde an,
Ich will derweil, so gut ich kann,
Dir meine Wünsche nennen.
 
Empfang zuerst ein Strumpfenband,
Das ich für 30 Pfengk erstand
Bei Fonrobert im Laden,
Ich wünsche dir, geliebtes Weib,
Bald wieder einen dünnern Leib
Und etwas dickre Waden.
 
Empfang alsdann ein Konto-Buch,
Fürs Credit ist es groß genug,
Fürs Debet etwas kleine,
Indes es heißt ja: »rund die Welt«,
Der Beutel wird mal wieder Geld
Und hilft uns auf die Beine.
 
Und drum zuletzt den heißen Wunsch,
Daß unsres Schicksals dicker Flunsch
Bald hübschren Zügen weiche,
Und daß ein bißchen Sonnenschein
Zieh wieder endlich bei uns ein
Und unser Herz beschleiche.


WUNSCHZETTEL FÜR WEIHNACHTEN

Kurt Tucholsky
 
Es wünschen sich:
Reichskanzler Ebert : Eine Schlummerrolle: »Nur ein  Viertelstündchen.«
Philipp Scheidemann : Einen Leitfaden: »Wie werde ich  energisch?«
Liebknecht : Ein neues rotes Fähnchen für Rosa.
Herr von Tirpitz : Eine Fahrkarte nach Marienbad, um  sich dünn zu machen.
v. Heydebrand : Juli 1914.
Die Sowjet-Regierung: Daß die russische Jugend wachsen, blühen und gedeihen möge. Es fehlt uns nämlich  bereits an Leuten, die man aufhängen kann.
Der Friedensengel : Einen Platz am Weihnachtsbaum, um  endlich auf einen grünen Zweig zu kommen.
»Die rote Fahne«: Zank-Äpfel, Krach-Mandeln, Knall-Bonbons.
Der Reichstag : Geschäftsordnungsdebatten, Freifahrkarten  und Diäten. Dazu ein fünfundzwanzigjähriges Parlamentsjubiläum.
Rechtsanwalt Claß : Einen Mantel der christlichen Liebe,  sein früheres Treiben zu bedecken.
Der Major a. D.: Eine Regierung, die seine Pension bezahlt. Welche, ist gleich.
Die Presse : Viel gutes Papier.
Thyssen : Viele gute Papiere.
Der »Ulk« : Ein geeintes, geordnetes Reich ohne Thron  und Thronesstützen.
 
20. Dezember 1918


CHRISTGESCHENK

Johann Wolfgang Goethe
 
Mein süßes Liebchen! Hier in Schachtelwänden
Gar mannigfalt geformte Süßigkeiten.
Die Früchte sind es heil’ger Weihnachtszeiten,
Gebackne nur, den Kindern auszuspenden!
 
Dir möcht’ ich dann mit süßem Redewenden
Poetisch Zuckerbrot zum Fest bereiten;
Allein was soll’s mit solchen Eitelkeiten?
Weg den Versuch, mit Schmeichelei zu blenden!
 
Doch gibt es noch ein Süßes, das vom Innern
Zum Innern spricht, genießbar in der Ferne,
Das kann nur bis zu dir hinüberwehen.
 
Und fühlst du dann ein freundliches Erinnern,
Als blinkten froh dir wohlbekannte Sterne,
Wirst du die kleinste Gabe nicht verschmähen.


WEIHNACHTSABEND

Ludwig Tieck
 
Man kann annehmen, dass, sosehr poetische Gemüter darüber  klagen, wie in unserer Zeit alles Gedicht und Wundersame  aus dem Leben verschwunden sei, dennoch in jeder  Stadt, fast allenthalben auf dem Lande, Sitten und Gebräuche  und Festlichkeiten sich finden, die an sich das sind, was  man poetisch nennen kann, oder die gleichsam nur eine  günstige Gelegenheit erwarten, um sich zum Dichterischen  zu erheben. Das Auge, welches sie wahrnehmen soll, muss  freilich ein unbefangenes sein, kein stumpfes und übersättigtes, welches Staunen, Blendung oder ein Unerhörtes,  die Sinne durch Pracht oder Seltsamkeit Verwirrendes mit  dem Poetischen verwechselt …
Als ich ein Kind war, so erzählte Medling, ein geborner  Berliner, war der Markt und die Ausstellung, wo die Eltern  für die Kinder oder sonst Angehörigen Spielzeug, Näschereien  und Geschenke zum Weihnachtsfeste einkauften, eine  Anstalt, deren ich mich immer noch in meinem Alter  mit großer Freude erinnere. In dem Teile der Stadt, wo das  Gewerbe am meisten vorherrschte, wo Kaufleute, Handwerker  und Bürgerstand vorzüglich ein rasches Leben verbreiten, war in der Straße, welche von Kölln zum Schlosse  führt, schon seit langer Zeit der Aufbau jener Buden gewöhnlich, die mit jenem glänzenden Tand als Markt für das  Weihnachtsfest ausgeschmückt werden sollten. Diese hölzernen  Gebäude setzten sich nach der langen Brücke sowie  gegenüber nach der sogenannten Stechbahn fort, als rasch  entstehende, schnell vergehende Gassen. – Vierzehn Tage  vor dem Feste begann der Aufbau, mit dem Neujahrstage  war der Markt geschlossen, und die Woche vor der Weihnacht  war eigentlich die Zeit, in welcher es auf diesem beschränkten  Raum der Stadt am lebhaftesten herging und  das Gedränge am größten war. Selbst Regen und Schnee,  schlechtes und unerfreuliches Wetter, auch strenge Kälte  konnten die Jugend wie das Alter nicht vertreiben. Hatten  sich aber frische und anmutige Wintertage um jene Zeit  eingefunden, so war dieser Sammelplatz aller Stände und  Alter das Fröhlichste, was der heitere Sinn nur sehen und  genießen konnte, denn nirgend habe ich in Deutschland  und Italien etwas Ähnliches wieder gefunden, was damals  die Weihnachtszeit in Berlin verherrlichte.
Am schönsten war es, wenn kurz zuvor Schnee gefallen  und bei mäßigem Frost und heiterm Wetter liegen geblieben  war. Alsdann hatte sich das gewöhnliche Pflaster  der Straße und des Platzes durch die Tritte der unzähligen  Wanderer gleichsam in einen marmornen Fußboden verwandelt. Um die Mittagsstunde wandelten dann wohl die  vornehmern Stände behaglich auf und ab, schauten und  kauften, luden den Bedienten, welche ihnen folgten, die  Gaben auf oder kamen auch nur wie in einem Saal zusammen, um sich zu besprechen und Neuigkeiten mitzuteilen.  Am glänzendsten aber sind die Abendstunden, in welchen  diese breite Straße von vielen tausend Lichtern aus den Buden  von beiden Seiten erleuchtet wird, dass fast eine Tageshelle  sich verbreitet, die nur hie und da durch das Gedränge  der Menschen sich scheinbar verdunkelt. Alle Stände  wogen fröhlich und laut schwatzend durcheinander. Hier  trägt ein bejahrter Bürgersmann sein Kind auf dem Arm  und zeigt und erklärt dem laut jubelnden Knaben alle Herrlichkeiten. Eine Mutter erhebt dort die kleine Tochter, dass  sie sich in der Nähe die leuchtenden Puppen, deren Hände  und Gesicht von Wachs die Natur anmutig nachahmen,  näher betrachten könne. Ein Kavalier führt die geschmückte  Dame, der Geschäftsmann lässt sich gern von dem Getöse  und Gewirr betäuben und vergisst seiner Akten, ja  selbst der jüngere und ältere Bettler erfreut sich dieser öffentlichen, allen zugänglichen Maskerade und sieht ohne  Neid die ausgelegten Schätze und die Freude und Lust der  Kinder, von denen auch die geringsten die Hoffnung haben, dass irgendetwas für sie aus der vollen Schatzkammer  in die kleine Stube getragen werde. So wandeln denn Tausende  scherzend mit Plänen zu kaufen, erzählend, lachend,  schreiend den süßduftenden mannigfaltigen Zucker- und  Marzipangebäcken vorüber, wo Früchte, in reizender Nachahmung, Figuren aller Art, Tiere und Menschen, alles in  hellen Farben strahlend, die Lüsternen anlacht: Hier ist  eine Ausstellung wahrhaft täuschenden Obstes, Aprikosen, Pfirsichen, Kirschen, Birnen und Äpfel, alles aus Wachs  künstlich geformt; dort klappert, läutet und schellt in einer  großen Bude tausendfaches Spielzeug aus Holz in allen  Größen gebildet, Männer und Frauen, Hanswürste und  Priester, Könige und Bettler, Schlitten und Kutschen, Mädchen, Frauen, Nonnen, Pferde mit Klingeln, ganzer Hausrat  oder Jäger mit Hirschen und Hunden, was der Gedanke nur  spielend ersinnt, ist hier ausgestellt, und die Kinder, Wärterinnen  und Eltern werden angerufen, zu wählen und zu  kaufen. Jenseits erglänzt ein überfüllter Laden mit blankem  Zinn (denn damals war es noch gebräuchlich, Teller und  Schüsseln von diesem Metall zu gebrauchen), aber neben  den polierten und spiegelnden Geräten blinkt und leuchtet  in Rot und Grün und Gold und Blau eine Unzahl regelmäßig  aufgestellter Soldatesken, Engländer, Preußen und  Kroaten, Panduren und Türken, prächtig gekleidete Paschas  auf geschmückten Rossen, auch geharnischte Ritter und  Bauern und Wald im Frühlingsglanz, Jäger, Hirsche und Bären  und Hunde in der Wildnis. Wurde man schon auf eigene ,  nicht unangenehme Weise betäubt von all dem Wirrsal  des Spielzeuges, der Lichter und der vielfach schwatzenden  Menge, so erhöhten dies noch durch Geschrei jene umwandelnden  Verkäufer, die sich an keinen festen Platz binden  mochten, diese drängen sich durch die dicksten Haufen  und schreien, lärmen, lachen und pfeifen, indem es ihnen  weit mehr um diese Lust zu tun ist, als Geld zu lösen. Junge  Burschen sind es, die unermüdet ein Viereck von Pappe  umschwingen, welches, an einem Stecken mit Pferdehaar  befestigt, ein seltsam lautes Brummen hervorbringt, wozu  die Schelme laut: »Waldteufel kauft!« schreien. Nun fährt  eine große Kutsche mit vielen Bedienten langsam vorüber.  Es sind die jungen Prinzen und Prinzessinnen des Königlichen  Hauses, welche auch an der Kinderfreude des Volkes  teilnehmen wollen. Nun freut der Bürger sich doppelt, auch  die Kinder seines Herrschers so nahe zu sehen: alles drängt  sich mit neuem Eifer um den stillstehenden Wagen.
Jedes Fest und jede Einrichtung, so beschloss Medling  seinen Bericht, wächst mit den Jahren, und erreicht einen  Punkt der Vollendung, von welchem es dann schnell oder  unvermerkt wieder hinabsinkt. Das ist das Schicksal alles  Menschlichen im Großen wie im Kleinen. Soviel ich  nach den Erinnerungen meiner Jugend und Kindheit urteilen  darf, war diese Volksfeierlichkeit von den Jahren 1780  bis etwa 1793 in ihrem Aufsteigen und in der Vollkommenheit. Schon in den letzten Jahren richteten sich in nähern  oder entfernteren Straßen Läden ein, die die teuern  und gleichsam vornehmeren Spielzeuge zur Schau ausstellten. Zuckerbäcker errichteten in ihren Häusern anlockende  Säle, in welchen man Landschaften aus Zuckerteig  oder Dekorationen, später ganz lebensgroße mythologische  Figuren, wie in Marmor ausgehauen, aus Zucker gebacken  sah. Ein prahlendes Bewusstsein, ein vornehmtuendes  Überbieten in anmaßlichen Kunstproduktionen störte  jene kindliche und kindische Unbefangenheit, auch musste  Schwelgerei an die Stelle der Heiterkeit und des Scherzes  treten. Doch ist mit allen diesen neuern Mängeln, so endigte  unser Freund seinen Bericht, diese Christzeit in Berlin,  vergleicht man das Leben dieser fröhlichen und für Kinder  so ahndungsreichen Tage mit allen andern Städten, immer  noch eine klassische zu nennen, wenn man das Klassische  als den Ausdruck des Höchsten und Besten in jeglicher Art  gebrauchen will.


DER CHRISTABEND

Eine Familiengeschichte
Ludwig Thoma
 
Bei Oberstaatsanwalts Saltenberger hatten sie drei Töchter, Emerentia, Rosalie und Marie. Alle im höchsten Grade  fähig und entschlossen, dem ledigen Stande zu entsagen.
Das herannahende Weihnachtsfest brachte die geliebten  Eltern auf den Gedanken, daß sie ihre Kinder am besten mit  Männern bescheren würden, und sie überlegten lange, wie  dieses zu ermöglichen wäre.
Mama Saltenberger meinte, ihr Mann sollte seine hervorragende  Beamtenstellung in die Waagschale werfen und  jüngere Kollegen durch die Macht seines Ansehens an ihre  staatsbürgerlichen Pflichten erinnern.
Saltenberger war nicht prinzipiell abgeneigt, aber er betonte, daß dieser Einfluß nur in ganz familiären Grenzen  ausgeübt werden dürfe, und daß man in der Wahl der Objekte  sehr vorsichtig sein müsse.
In geheimer Beratung wurde zur engeren Wahl der zukünftigen  Familienmitglieder geschritten.
Beide Eheleute einigten sich zunächst auf Karl Mollwinkler, zweiter Staatsanwalt. Er war ziemlich abgelebt,  und sein kränklicher Zustand ließ hoffen, daß er sich nach  der Pflege einer geliebten Frau sehne.
Als zweiter ging Sebald Schneidler, königlicher Landgerichtssekretär, durch.
Nicht ohne Widerspruch. Frau Saltenberger fand die  Stellung denn doch etwas subaltern.
Ihr Mann hatte Mühe, sie zu über zeugen, daß die gegenwärtige  Zeitrichtung die Standesunterschiede einigermaßen  nivelliert habe, und daß speziell in Heiratsfragen eine  zu strenge Auffassung von Übel sei.
Schließlich kam man dahin überein, daß Schneidler sich  in Anbetracht seiner sozialen Verhältnisse mit der ältesten  Tochter, der vierunddreißigjährigen Emerentia, zu begnügen  habe.
Die Aufstellung des dritten Kandidaten bereitete Schwierigkeiten.
Unter den Juristen fand sich trotz sorgfältigster Prüfung  keiner mehr, der des Vertrauens würdig gewesen wäre.
Man mußte wohl oder übel in eine andere Sparte hinübergreifen.
Aber auch da zeigten sich überall unüberwindliche  Schwierigkeiten, und schon wollte der Oberstaatsanwalt an  der gestellten Aufgabe verzweifeln, als im letzten Moment  Frau Saltenberger den rettenden Gedanken faßte.
»Weißt du was, Andreas«, sagte sie, »wir nehmen einfach  einen von der Post. Da sind die meisten Chancen, denn fast  alle Verlobungen, welche man an Weihnachten in der Zeitung  liest, gehen von Postadjunkten aus.«
Dieses leuchtete ihrem Manne ein, und er gab seine  Zustimmung zur Wahl des Postadjunkten Jakob Geiger.  Somit war die Sache gediehen; es galt nunmehr, die zur Bescherung  Vorgemerkten unter die drei Töchter zu verteilen.
Und das war das Schwierigste.
Der Friede wich aus dem Hause des Oberstaatsanwalts  Saltenberger.
Emerentia brach in Tränen aus, als die Eltern von dem  Plane sprachen; sie sei immer das Stiefkind gewesen, die  anderen Fratzen habe man verhätschelt und verzogen, nur  sie sei mißhandelt worden und jetzt solle sie sich mit einem  Sekretär begnügen.
Vielleicht müsse sie noch Komplimente machen vor dem  ekelhaften Ding, der Rosalie, die man natürlich zur Frau  Staatsanwalt nehme, obwohl sie die Dümmste von allen sei.  Aber nein! nein! und nein! Da kenne man sie schlecht. Sie  lasse nicht auf sich herumtrampeln, und lieber verhindere  sie den Plan, so daß gar keine einen Mann erwische, als daß  sie sich mit dem Affen von einem Sekretär abfinden lasse.
Ihr Widerstand war leidenschaftlich, aber nicht schlimmer  als derjenige von Marie, welcher man den Postadjunkten  zugedacht hatte. Sie war die Jüngste und durfte billig  annehmen, daß sie auf dem Heiratsmarkte die besten Preise  erzielen könne. Allerdings schielte sie, aber sie sagte sich,  daß ein ständiger Mann solche Kleinigkeiten nicht beachte.  Zudem, lieber schielen, als einen Kropf haben, wie Emerentia, oder schlechte Zähne, wie Rosalie.
Papa Saltenberger hatte böse Tage; während er auf dem  Bureau weilte, sammelte sich daheim eine unglaubliche  Menge Sprengstoff an, welcher regelmäßig beim Mittagstisch  explodierte.
So ging das nicht. Die Eltern beschlossen, die drei Herren  als Ganzes zu bescheren und die Wahl den Kindern zu  überlassen.
Auf diese Weise hatten wenigstens sie Ruhe gefunden, wenngleich der Krieg unter den Schwestern fortdauerte. Emerentia stickte in heimlicher Abgeschlossenheit  an einem Paar Pantoffeln, und bei jedem Stich wurde sie  fester entschlossen, dieselben nur dem zweiten Staatsanwalt  Mollwinkler zum Zeichen ihrer Liebe an die Füße zu  stecken.
Rosalie häkelte einen Tabakbeutel, Marie strickte wollene  Handschuhe.
Und jede wußte, wem sie die Gabe weihen würde. Alle  drei zogen die Mutter ins Vertrauen, und da Frau Saltenberger  einen gutmütigen Charakter hatte, sagte sie zu jeder  verstohlen: »Kindchen, Kindchen, ich seh’ dich noch als  Frau Staatsanwalt.«
Und jede war glücklich darüber. Erstens überhaupt, und  dann, weil die zwei anderen Maulaffen vor Neid bersten  würden.
So kam allmählich das heilige Weihnachtsfest heran mit  seinem unvergeßlichen Zauber für die Familie, jener Tag,  an welchem die Junggesellen so ganz besonders Sehnsucht  empfinden nach einem schöneren Lose, nach einer liebenden  Gattin und nach Kindern, welche mit ihren Spielzeugen  um den Christbaum tanzen.
O, welche Gefühle walteten in dem Hause des Oberstaatsanwalts  Andreas Saltenberger!
Das war ein Raunen und Flüstern, ein geheimnisvolles  Weben, ein Hin und Her, von einem Zimmer in das andere,  bis endlich um sieben Uhr Vater, Mutter und die drei Töchter  sich im Salon versammelten, festlich geschmückt und  sehr erwartungsvoll.
Jede der Schwestern erregte durch ihr reizendes Aussehen  die Freude der Eltern und das verächtliche Mitleid  der beiden anderen.
Es läutete. Das Dienstmädchen eilte zur Türe, im Salon  hielten fünf Menschen den Atem an. Wer kam? Eine tiefe  Stimme, unverständlich, dann schlurfte das Mädchen zurück  und übergab dem hastig öffnenden Papa einen Brief.  Aufreißen und lesen. Sekretär Schneidler sagt mit bestem  Dank ab, da er heimreise. Die drei Schwestern atmeten  auf. Auf diesen Menschen hatte keine reflektiert. Es läutete  wieder. Das Dienstmädchen überbrachte einen zweiten  Brief.
Die Absage des Herrn Staatsanwalts Mollwinkler wegen  Unwohlseins.
Drei Lebenshoffnungen waren vernichtet; der Vater  blickte die Mutter an, die Schwestern bissen sich auf die  Lippen, und ihr Schmerz wäre unerträglich gewesen, wenn  sich nicht ein klein wenig Freude an der Enttäuschung der  anderen darein gemengt hätte.
Was tun? Papa Saltenberger raffte sich auf und sagte mit  erzwungener Höflichkeit: »Wozu auch fremde Menschen?  Nun wollen wir das Fest so recht unter uns begehen!«
Da läutete es wieder. Und diesmal kam der königliche  Postadjunkt Geiger, welcher noch niemals abgesagt hatte.
Er hatte es nicht zu bereuen. Er war der verhätschelte  Liebling der Familie; er bekam ein Paar Pantoffeln, einen  Tabakbeutel und wollene Handschuhe, viele Süßigkeiten,  Äpfel und Nüsse.
Er trank einen sehr guten Wein und einen famosen  Punsch, er aß Rheinsalm, Rehbraten und Pudding und bewunderte  die Freigebigkeit der Familie, welche für ihn allein  so reichlich auftragen ließ.
Er sagte allen Damen Liebenswürdigkeiten und ließ sich  von jeder in der gehobenen Stimmung auf die Füße treten.
Und als er ziemlich betrunken den Heimweg antrat, sagte  er sich, daß das Familienleben doch sein Gutes, besonders  hinsichtlich der leiblichen Genüsse habe.
Und er verlobte sich am Sylvesterabend mit der wohlhabenden  Witwe Reisenauer, welche ein gutgehendes Geschäft  am Marktplatz hatte.


FRÄULEIN SUSANNENS WEIHNACHTSABEND

Marie von Ebner-Eschenbach
 
Fräulein Susette oder, wie sie sich lieber nennt, Susanne,  spazierte am Weihnachtsabend munter in ihrem Zimmer  hin und her. Sie hatte viele Leute beschenkt, versetzte sich  nun im Geiste zu dem und jenem der angenehm Überraschten  und befand sich da sehr behaglich. Ihre zu kleinen,  aber flinken und geschickten Hände schlugen gleichsam  den Takt zu der Freudenmusik in ihrem Innern, indem sie  die beinernen Nadeln der Strickerei rasch und gleichmäßig  klappern ließen.
Anderen Vergnügen machen, ist ein Vergnügen für jeden  natürlich gearteten Menschen, dachte sie, für mich aber, die  so spät dazu kam, ein berauschendes Glück. – Wenn einem  die Eltern mißraten sind, wenn man ein langes Dasein der  freudlosen Pflichterfüllung, der Unterwürfigkeit und Entbehrung  hinter sich hat und erwacht eines Morgens selbständig, frei, wohlhabend, gar nicht mehr jung, aber mit  einem ungehobenen Schatz an Heiterkeit im Herzen, ist  das nicht zum Übermütigwerden? Fräulein Susanne wurde  denn auch übermütig und machte ausschweifenden Gebrauch  von ihrer Unabhängigkeit und von ihrem Reichtum.
Sie hatte viele Jahre mit ihrer begüterten, aber vom  Geizteufel besessenen Großmutter in einer armen Leuten  abgemieteten Dachkammer gelebt. Wie gelebt! Als geduldige  und mißhandelte Magd. Dennoch vergoß sie am Sterbebette  ihrer Tyrannin ehrliche Tränen.
Nach dem Tode der alten Frau befand sich Susanne,  deren einziges Enkelkind, an der Spitze eines nach ihren  Begriffen großen Vermögens. Die Erbin bezog nun eine  hübsche, aus drei Zimmern und einer Küche bestehende  Wohnung im vierten Stock eines stattlichen Hauses in der  Göttweihergasse. Sie nahm ein Dienstmädchen auf, ging  oft spazieren und stieg, wenn sie müde wurde, in einen  Stellwagen, ohne weiteres – wie eine Prinzessin.
Der Luxus jedoch, den sie am maßlosesten betrieb, war  der Verschenkluxus. Ihm ergab sie sich immer, besonders  aber um die gebenedeite Weihnachtszeit. Ein solcher  Christabend, an dem Susanne auf und ab pendelte, in ihrer  guten Stube – sorgfältig vermeidend, den Rand des kleinen, unter dem Tische liegenden Teppichs zu betreten, um  ihn nicht abzunützen, und an alle die Menschen dachte,  denen sie eine Freude bereitet hatte, ein solcher Christabend … niemand vermag seine stillen Entzückungen zu  schildern. Susanne wußte nur eins: sich von den Hochgefühlen, die sie jetzt beseelen, immerwährend beseelt denken, und sie hat eine Vorstellung dessen, was himmlische  Seligkeit ist.
Auf einmal blieb das Fräulein stehen und horchte. Durch  die Wand, aus der Wohnung nebenan, war das Gekreische  jubelnder Stimmen herübergedrungen. Haha, die Kunzelkinder! Nur zu! Dieser Jubel macht ihr kein geringes  Vergnügen, denn sie ist dessen Urheberin. Sie hat den  Christbaum gekauft und geschmückt, der jetzt solchen Beifallssturm  erweckt. Ohne sie hätten die Nachbarn einen  traurigen Weihnachtsabend gehabt. Sie war kürzlich dem  Haupte der Familie, dem Herrn Kürschnermeister Kunzel, und seinem ältesten Sprößling, dem siebenjährigen Toni, auf der Treppe begegnet und hatte zu dem Kinde gesagt: »Nun, Toni, freust du dich auf den Christbaum?«,  worauf der Junge seine kleinen, tiefliegenden Augen gesenkt, die Unterlippe vorgeschoben und etwas Unverständliches  gemurmelt, der Kürschnermeister jedoch mit einer  weit ausholenden Schwenkung des Hutes und ehrfürchtiger  Verbeugung geantwortet hatte: »Ach nein, gnädigstes  Fräulein, heuer hält sich das Christkinderl bei uns nicht  auf … Es wird … es hat … « Er stockte, fuhr langsam mit  seiner breiten Hand über den Kopf und setzte verlegen  hinzu: »Es muß sparen … auf eine neue Wiege – mit Zubehör … die alte tut’s durchaus nicht mehr … «
»Mein Gott, das sechste, und ich habe schon das vierte  und das fünfte aus der Taufe gehoben!« sagte Susanne zu  sich selbst, und zu Herrn Kunzel sagte sie nichts, sondern  ging stumm und unaufhaltsam ihrer Wege, was sie später  sehr bereute. Wenn man auch keineswegs gesonnen ist,  bei Nummer sechs Taufpatenstelle zu vertreten, läuft man  doch nicht mit unanständiger Eile davon, weil einem dessen  bevorstehende Ankunft angezeigt wird.
Das Schlimme, ja das Abscheuliche dabei ist, daß Susanne  um die Gunst, die sie eben in Gedanken verweigerte  – nicht gebeten worden ist, sie vielmehr selbst angeboten  und sogar nach der Geburt von Nummer fünf aufgedrungen, als sie gehört hatte: die Kürschnersleute finden keine  Taufpatin für ihre Jüngste.
Wie überrascht waren sie gewesen, da Susanne im Augenblick  der größten Verlegenheit als rettender Engel erschien, aber auch, wie ehrlich beschämt! Der Mann ganz  rot, und die Frau ganz blaß, hatten zuerst an das großmütige  Anerbieten kaum glauben können. Sie hatten einander  bestürzt angesehen und gemurmelt: »Nein, Mutter … das  wäre zu viel.«–»Nein, Vater, das gibt’s nicht … «
Und einmal wieder hatte Susanne, was »zu viel« ist und  »was es nicht gibt«, getan und einmal wieder in den auserlesensten  Hochgefühlen geschwelgt und sich in eine neue  Gelegenheit zu fortwährenden Opfern hineingestürzt mit  Mucius Scävolaischer Begeisterung.
Das der wirkliche Sachverhalt, bei dem sich die Noblesse  des braven Ehepaares so deutlich geoffenbart, und aus dem  Susanne so wenig gelernt hatte, daß sie entfloh wie vor  einer Gefahr, vor der Aussicht auf ein neues Kunzelchen.
»Welche Abgründe im Menschenherzen, sogar in einem  ganz leidlichen!« klagte sie. »Stille, schwarze Wässerchen,  verborgene Miserabilitätsadern in einem scheinbar gesunden  Organismus.«
Susanne hatte viel gelitten durch die Erinnerung an ihr  schnödes Benehmen gegen Herrn Kunzel, und das Gejauchze  seiner Kinder, das sie jetzt vernahm, wirkte unsagbar heilend  auf ihre Seelenwunden. Gar lebhaft und innig regte  sich in dem Fräulein der Wunsch, ein bißchen hinüberzugehen  zu den guten Leutchen, um persönlich an ihrer Freude  teilzunehmen.
Aber der Respekt der Einsamen vor der Familie, die man  an einem Tage, wie der heutige, in ihrem friedlichen Beisammensein  nicht stören darf, hielt sie davon ab, und so  fuhr sie fort, ihre Besuche vergnügt in Gedanken abzustatten.
Sie flog in die Brigittenau zu ihrer Wäscherin und von da  zu dem Buchbinder Hasse in Lerchenfeld und von Lerchenfeld  in die Kumpfgasse zur alten Blumenresel, zu lauter  wackeren, schwer ringenden Menschen, die heute aufatmen  – Susanne hat sie von ihren drückenden Sorgen befreit. Von der Kumpfgasse begibt sich das Fräulein nach der  Freyung, sie tut es ein wenig zögernd.
Ach – es kann nicht anders sein! … Wenn sie von Leuten  kommt, die sich eine Ehre aus ihr machen – jetzt naht sie  einer Wohnung, die auch nur im Geiste zu betreten eitel  Ehre für sie ist, denn in dieser Wohnung residiert ihr Vetter  Josef, der Herr Hofrat. Ein Pracht- und Mustermensch, der  Vetter Hofrat, angebetet von seinen Untergebenen, hoch  geschätzt von seinen Vorgesetzten, ein Beamter mit großer  Zukunft. Und was für ein Ehemann!
Die Ritterlichkeit, die Liebe selbst. Verehrter Josef! … Ja, was für ein Ehemann! Was für ein Vater und – Susanne  darf sagen – was für ein Vetter!
Musterhaft schon von jeher, hatte Josef aus reinem  Pflichtgefühl die Großtante manchmal in ihrer Dachkammer  besucht und auf Susanne einen Eindruck gemacht, dessen  Tiefe sie erst ermaß, als sie hörte: der Vetter heiratet ein  schönes, sehr reiches Fräulein.
Sie erschrak tödlich über diese Nachricht und dann über  ihr Erschrecken. Hatte sie denn auf ihn gehofft, den Hohen,  Einzigen? – Niemals! Mit Seelenstärke überwand sie ihren  unberechtigten Schmerz; sie begeisterte sich sogar für die  Frau ihres Herrn Vetters und fuhr fort, ihn zu bewundern.  Seine glänzende Heirat machte ihn nicht hochmütig, er  blieb immer gleich huldvoll gegen die arme Susanne.
In ihren schwersten Tagen – nie wird sie es ihm vergessen  –, wenn sie ihn auf der Straße traf und wegen ihres  in der Auflösung begriffenen Fähnchens und ihres ärmlichen, alten Umhängetuches vor Beschämung am liebsten  zu einem Schatten auf dem Trottoir zerflossen wäre – hatte  er sie nie verleugnet. Im Gegenteil, er hatte sie immer  gar freundlich gegrüßt mit zwei Fingern der schwedisch  behandschuhten Rechten, die er eigens zu diesem Zwecke, sogar im Winter, aus der Tasche des kostbaren Paletots  gezogen; manchmal auch: »Gut’n Morgen, Sette«, dazu gesagt …
»Gut’n Morgen, Sette!«… Wie lange, wie süß hatte es  immer in ihr nachgehallt und sie mit einem Klange umschmeichelt, für den sie nur  eine  richtige Bezeichnung  fand – einem balsamischen Klange.
Jetzt, zu Geld und Gut gekommen, zeigte Susanne sich  dankbar, indem sie jede Gelegenheit ergriff, ihrem Vetter  oder einem der Seinen eine Aufmerksamkeit zu erweisen,  und mit den Christgeschenken trieb sie es großmütiger von  Jahr zu Jahr. Ihr Budget wurde dadurch sehr beschwert –  aber ihre Seele bekam Flügel.
Und – noch mehr …
Mit den Wonnen des heutigen Tages erschöpfte das  Glück sich noch nicht. Es brachte eine Fortsetzung – einen  unaussprechlich lieben Besuch. Morgen, Susanne darf darauf  rechnen, nach der heiligen Messe, wird der Vetter  weihrauchduftend erscheinen, in Begleitung seiner imponierend  schönen Frau, seines lieben fünfzehnjährigen  Sohnes und seiner kleinen Tochter. Sein mächtiges, glattrasiertes  Gesicht wird von dem Lichte würdevollen Wohlwollens  erhellt sein, und er wird sagen: »Wirklich, Sette,  zuviel, wir bitten … «
Die schöne Base jedoch wird ihm ins Wort fallen – spöttisch  lachend, wie sie pflegt, wahrscheinlich, weil es ihr so  reizend steht: »Nein, wie die gute Susette nur jedesmal  errät, was wir uns am meisten wünschen! Wie sie das nur  anfängt, die gute Susette!«
Eine große Verwirrung wird sich des Fräuleins bemächtigen. Sollte die Kammerjungfer das geheime Einverständnis, in dem sie sich befinden, verraten haben? – Aber nein,  das wäre zu schlecht, solche Schlechtigkeit kann nicht vorkommen  in der Nähe  dieser  Menschen. Damit wird sie sich  trösten; es werden noch einige Reden gewechselt werden,  dann wird Josef aufstehen und sprechen: »Wir sind auch  gekommen, um dir glückliche Feiertage und ein glückliches  neues Jahr zu wünschen, Sette. Kinder, gratuliert der Tante!«
Die wohlerzogenen, artigen Kinder werden sogleich die  Absicht an den Tag legen, ihr die Hände zu küssen, was sie  natürlich nicht zugeben wird. Und die schöne Cousine  wird – abermals mit ihrem reizend spöttischen Lächeln,  ihre Wange der Wange Susannens bis auf einen Zentimeter  nähern und dabei die Luft küssen … Und dann werden sie  gehen, und Susanne wird sie bis an die Haustür begleiten,  ins Zimmer zurückeilen, die Arme ausbreiten und rufen:  »Sie waren da! Sie waren da!« und Rosi, die verdienstvolle  Magd, wird ihre Zustimmung kundgeben.
»No jo. Dos sind holt Herrschoften. Do hobn’s Fräulein  auch amol an B’such von Herrschoften kriegt und nit immer  nur von so Leut, die wos wolln. No joh!«
Ach, der Vorgenuß und der Nachgenuß, das sind die  rechten. Der Augenblick selbst hat etwas Überwältigendes … Schon das gewisse Würgen im Halse, das sich einstellt, wenn um zwölf die Glocke ertönt …
Hilf, Gott! Just als sie es denkt, da läutet’s. Was bedeutet  das? Wem kann es nur einfallen, daherzukommen am  Weihnachtsabend? Rosi erwartet allerdings ihre Schwestern, aber die klingeln nicht, die klopfen.
Etwas Unheimliches ist’s zum Glücke nicht, das Fräulein  hört ihre Dienerin auf dem Gange sehr heiter sprechen,  und nun tritt die schmunzelnd ein und sagt:
»Eine Visit soll ich anmelden. Noh, Tonerl, is g’fällig?«
Es ist gefällig; der Angerufene, Toni Kunzel, erscheint.  Mit ernster, geschäftsmäßiger Miene, den großen, lichtblonden  Kopf vorgebeugt, kommt er daher, nähert sich dem  Tische und legt drei Pakete von verschiedener Größe auf  ihn hin. Zu grüßen hat er vergessen vor lauter Wichtigkeit. Er wickelt das Mitgebrachte schweigend aus den vielen, nicht eben blanken Papieren, in die es eingehüllt ist,  knüllt jedes extra zusammen und steckt es in die rückwärtige  Tasche seines grünen Jäckchens, das zuletzt wegragt  wie ein Pfauenschwanz.
Nach und nach sind zum Vorschein gekommen: eine vergoldete  Nuß, ein roter Apfel und ein lebzeltener Husar, mit  einem von kleinen Zähnen etwas angenagten Federbusch.  Toni legt alles schön nebeneinander, ändert die Reihenfolge  einigemal, bis sie ihm recht ist und der Husar zuerst  und die Nuß zuletzt kommt. Dann fährt er mit dem Rücken  der Hand an dieser Darbringung, sie gleichsam unterstreichend, vorbei und sagt: »So Fräul’n. Nimm Sie sich  das. Weil heute Christabend is. Daß Sie auch was hat«, und  sieht sie dabei so kapabel und überlegen an, aus unsagbar  treuherzigen und unschuldigen Augen, und wartet siegessicher  auf die Äußerung des Beifalls, den seine Großmut  erwecken muß.
»O du, Toni!« will Susanne ausrufen, aber mitten im  Satz kippt ihre Stimme um; es schießt ihr heiß in die Augen, und ihr Näschen rötet sich. Sie nimmt den edlen Spender  beim Kopf und drückt einen Kuß auf seinen Scheitel,  und Toni, offenbar ungemein geschmeichelt und gerührt,  packt ihre kleine Rechte und küßt sie zärtlich. Dann läßt er  noch eine Anpreisung und Gebrauchsanweisung seiner Gaben  folgen: »’s alles gut. Alles vom Christkindel. Sie kann  alles essen, auch die Nuß. Aber schad wär’s halt.«
Damit empfiehlt er sich.
Das Fräulein ist wieder allein. Süße, schöner denn je belebte  Einsamkeit! …»O du, Toni!« und: »Nein, das Kind!«  sagt sie unzähligmal. Da hat sie nun die erste Christbescherung  erhalten in ihrem ganzen Leben, und das macht ihr  einen Eindruck … sie wird ganz töricht, als sie sich Rechenschaft  von ihm geben will … Es ist ein himmelblauer Eindruck, meint sie und lacht und strickt dazu. Himmelblau  mit goldenen Sternchen, und stellenweise, wo er durchsichtig  wird, guckt ein wehmütig grauer Hintergrund heraus.  Musik ist auch dabei, die Sternchen klingen. Ein wenig verrückt  diese Idee … sei’s darum! Nach einem außerordentlichen  Ereignis hat man eben andre als Werkeltagsgedanken  – und was fährt Susannen nicht alles durch den Kopf!  Viel angenehmer Unsinn, an den sie beileibe nicht glaubt,  den sie sich aber doch vorspiegeln läßt von Dame Phantasie, weil die heute so gut bei Laune ist. Wenn ein Kind  das Herzensbedürfnis empfand, dich zu beschenken, spricht  die alte, ewig junge Faslerin, warum sollten nicht auch Erwachsene  es empfinden? Warte nur, was heute noch alles  kommt!
Susanne überlegt: Was sollte kommen? Wer sollte mir  etwas schenken? Der es tun könnte, der Vetter, ein Familienvater, hat andere Sorgen – und meine übrigen Bekannten  sind arme Leute.
Das macht nichts, auch die können geben. Die Blumenresel  zum Beispiel, die gerade jetzt, dank deiner Verwendung, dreißig Jubiläumssträuße in der Singerstraße abzuliefern  hat, könnte wohl im Vorübergehen eine schöne,  frische Rose für dich abgeben. Sie brauchte sich deiner nur  zu erinnern, wie der kleine Toni sich deiner erinnert hat … Und der Buchbinder Hasse in Lerchenfeld, für den du den  Mietzins erlegtest, und der aus Abschnitzeln so allerliebste  Notizbüchelchen macht. Ein Dutzend davon hast du ihm  abgenommen und gleich verschenkt bis auf eines, das du,  kindische, alte Person gar zu gern selbst behalten hättest,  das rehbraune mit dem vierblättrigen Klee. Du überwandest  diese Regung des Geizes, denn Rosi lechzte ja förmlich  nach dem Büchlein, im Interesse ihres Liebhabers, ohne  Zweifel. Wenn nun dem guten Hasse einfiele, was dem  Kunzel-Toni eingefallen ist, daß auch du am Christabend  etwas haben sollst, wenn der Meister ein solches Büchlein  brächte oder schickte durch die Post … Es wäre noch Zeit,  eben schlägt’s sieben, da kommt der Briefträger ins Haus …  Kling! Kling! O Tag der Wunder! Werden Hirngespinste  zu Erlebnissen?
Es hat wieder geläutet: Rosi geht die Haustür öffnen und  schreit so laut auf, daß man’s deutlich bis ins Zimmer hört:
»Jo wos denn? No, so wos … « Und schon wirbelt sie herein, und ihr auf dem Fuße folgt ein Kommissionär, dessen  Gesicht gerötet und dessen Gang etwas schwankend ist. Er  trägt ein mit winzigen Kerzen bestecktes, mit dem feinsten  Konfekt behangenes Christbäumchen.
Susanne starrt und starrt und bringt keine Silbe über die  Lippen. Um so beredter ist Rosi, die spricht ohne Aufhören:  »Von der Freyung Nummer sechzehn is er geschickt, sogt  er. No joh, vom Herrn Vetter, und i sog’s holt – die Herrschoften … ’s is lang nix kommen, ober wenn emol wos  kommt, kommt wos rechts. Do stellen S’ es her auf’n Tisch,  ’s Christbäumerl.«
Merkwürdigerweise zögert der Kommissionär, er sieht  sowohl Rosi wie Susanne betroffen an und sagt, er habe  den Auftrag, das Präsent dem Fräulein persönlich zu übergeben. Die Versicherung Rosis, das Fräulein stehe vor ihm,  will ihm nicht ein leuchten. Fräulein Rainer mit einem A  sei ihm gesagt worden.
»Reiner mit E«, berichtigt Susanne, und er wiederholt:
»Mit E?« und stellt das Bäumchen auf den Tisch, um in  seiner Tasche nach dem Adreßzettel zu suchen, den ihm  sein Auftraggeber eingehändigt hat. Rosis Geduld jedoch  ist erschöpft. Sie nimmt den Mann bei den Schultern und  schiebt ihn mit kräftigen Armen aus dem Zimmer. Der Angetrunkene  sucht Widerstand zu leisten, es ist aber vergeblich. »Gib ihm einen Gulden!« ruft Susanne ihrer Dienerin  nach, und das kommt mit einem Jauchzen heraus, glückseliger  als das der Kunzel-Kinder. Die Jugend ist die Zeit  der Freude, sagen die Leute. Irrtum! Irrtum! Alt muß man  sein und eine Freude kaum noch erwartet haben, um sie zu  begrüßen, wenn sie erscheint, wie Frühlingsodem an einem  Wintertag.
Unwillkürlich hat Susanne vor dem Bäumchen die Hände  gefaltet. Ich lasse einen Glassturz darüber machen, beschließt  sie, an meinem Sterbebette soll es stehen. Mein  letzter Blick soll darauf fallen und Gott danken, daß er seine  Menschen so gut gegen mich sein ließ.
Wie Susanne das Bäumchen immer aufmerksamer betrachtet, entdeckt sie halb verborgen im Moose, das den  zierlichen Stamm umgibt, ein Päckchen in schneeweißem  Papier. Sie entfaltet es: sein Inhalt besteht in einem mit rosafarbigem  Atlas überzogenen Etui. Auf dem Deckel ist ein  Papierstreifen angesteckt, der eine in der mikroskopischen  Schrift des Vetters ausgeführte Widmung trägt. Sie lautet:
 
Es zeigt Dir dieser Stein hier
Was immer ist ohne Dir:
Dein Seppel.
 
Ohne »Dir« und –»Seppel« O verehrter Josef! – Nun, ein  Scherz, aber, Susanne kann sich nicht helfen, er hat etwas  Verletzendes für sie, und geradezu von Schwindel wird sie  ergriffen, als sie das Etui öffnet und … Gott! Was blickt  und blitzt ihr entgegen in allen Farben des Regenbogens? –  Ein wundervoll gefaßter Solitär …
Wahrlich, das übersteigt das Maß, innerhalb dessen eine  freudige Überraschung noch angenehm ist, das geht in das  Gebiet des beunruhigend Unbegreiflichen über.
Am liebsten würde Susanne die Widmung von dem Etui  herabnehmen und dieses, sorgfältig verpackt, sogleich mit  einigen dankend ablehnenden Zeilen an den Vetter zurückschicken. Doch fürchtet sie, ihn dadurch zu verletzen und  beschließt, die delikate Angelegenheit morgen mündlich  abzumachen. Halb im Scherz, halb im Ernst wird sie den  Vetter fragen, ob er sie für eine Person hält, die man ohne  weiteres grausam beschämen darf? Und den Solitär an das  Herz legen, an dem er seine Heimstätte zu suchen und zu  finden hat, das Herz der Gemahlin.
Susanne hat sich in Gedanken alles zurechtgelegt, aber  schlafen wird sie heute kaum. Die Sorge um den wertvollen  Schmuckgegenstand, den sie gegen ihren Willen in Verwahrung  hat, wird ihr die Ruhe rauben. Noch ist sie unentschieden, in welchem ihrer Schränke sie ihn bergen soll,  als derbe Schritte das Nahen Rosis anzeigen und Susanne  nichts ürigbleibt, als das Päckchen einstweilen wieder  im Moose zu verstecken. Mit einem brennenden Wachsstock  in der Hand tritt die Magd ein, ist sehr unwirsch und  brummt: »Nit zum Wegbringen der Mensch. Betrunken  wie a Kanon am heiligen Obend. Steht noch auf der Stieg’n  und studiert sei schmierige Adreß. Nummer fünf heißt’s,  sogt er. Nummer drei heißt’s, sog i, kennen S’ nit lesen?«
»Nummer fünf?« fragt das Fräulein beunruhigt. »Lieb  Rosi, wenn es wirklich fünf hieße und nicht drei?« Ihr  Bedenken wird mit einer Überlegenheit belächelt, die ihr  wohltut; dabei zündet die Magd Kerzlein um Kerzlein  an. Das reich geputzte Bäumchen erstrahlt in magischem  Glanze, und dieser Glanz dringt in alle Seelentiefen Susannens  und leuchtet jeden Zweifel, jede leise auftauchende  Sorge hinaus.
Sie ist völlig verzückt. Ihr gutes, kleines Mopsgesicht gewinnt  einen Ausdruck rührend reiner Freude, und sie sagt  glückselig bewegt: »Mein erster Christbaum, Rosi, mein  erster Christbaum, Ro-«
Die zweite Silbe bleibt ihr in der Kehle stecken … Es hat  wieder geläutet, hastig, ja wild. Susannens Augen richten  sich erschrocken auf ihre Magd. Die jedoch ist ganz übermütig: »Heute geht’s ober zu. Jo, jo! Vielleicht schickt Seine  Majestät der Kaiser wos.«
Sie enteilt, um die Tür aufzureißen vor der neuen Überraschung, und eine Überraschung ist’s, aber was für eine!
Draußen läßt das Drohen und Fluchen einer rauhen  Männerstimme sich vernehmen. Ohne anzuklopfen, ohne  die Mütze zu rücken, poltert der Kommissionär ins Zimmer, schimpft fürchterlich, als er die angezündeten Kerzen  am Christbaum erblickt, bläst gleich drei, vier auf einmal  aus und fährt Rosi, die ihm auf dem Fuße gefolgt ist, grob  an. Er hat es ja gesagt, hinüber auf Nummer fünf gehört  das Bäumerl, zur Rainer mit A, und nicht zu einer alten  Schachtel mit E. Den Guldenzettel, den sie ihm gespendet  hat, wirft er auf den Tisch. Da hat sie, was ihr gehört,  und jetzt hofft er nur, daß ihm nichts weggekommen ist,  sonst – den Weg zur Polizei kennt er, den braucht ihm niemand  zu weisen.
Kurz, nachdem er sich benommen wie in einer Diebeshöhle, nimmt er das Bäumchen unter den Arm, trampelt  davon und schlägt hinter sich die Tür zu, daß alles dröhnt.
Susanne ließ sich auf einen Sessel, nicht wie sie sonst  pflegte aus Rücksicht für den Überzug,  niedergleiten , sondern  niederfallen, Rosi stand vor ihr, nahm einen Zipfel  der blanken Schürze und steckte ihn in den Gürtel. Ihre  Augen funkelten vor Entrüstung, ihre Lippen wurden dick  und scharlachrot. Sie kreuzte die nackten Arme und sprach  erregt:
»No, dos is aber doch!«
Das Fräulein hat indessen ein stilles Gebet verrichtet:
Lieber Gott, gib mir Kraft vor diesem braven, aber  der feinen Politur ermangelnden Mädchen, die Würde des  Familienlebens meines verirrten Vetters zu wahren. Gib  mir Kraft, ich brauche sie; ich glaube, ich habe keinen Puls,  und meine Füße sind ganz steif. Wie mir jetzt ist, so dürfte  es der Erde sein, wenn sie dereinst in die Eisperiode tritt.  Oh, meine Sonne, mein Prachtmenschenexemplar – wie  siehst du aus!
»Die Rainer«, nimmt Rosi wieder das Wort, »dos is die  Lokalsängerin, wo neulich so viel in der Zeitung g’standen  is. Doß die daneben wohnt, weiß freilich die ganze Straß’n.  Doß aber der Herr Vetter zu  der  ihrer Bekonntschaft g’hört,  hätt i mer nit denkt. Hot so e scheene Frau und lauft der  schiechen Astel nach.«
Susannes Zähne klappern aneinander, die Zunge klebt ihr  am Gaumen, doch gelingt es ihr, dank ihrer heroischen Anstrengung, in ziemlich natürlichem Tone zu sagen: »Ja, meine  liebe Rosi, die Rainer ist eben eine große Künstlerin.«
»So? Und drum schickt er ihr wos zu Weihnachten, und  vielleicht gar hinterm Rücken der gnädigen Frau?«
»Liebe Rosi«, erwidert Susanne zurechtweisend und verleugnet  ihre Wahrheitsliebe, um die Familienehre zu schützen, »dieses Geschenk, es wird von ihm und von ihr sein.  Es ist so Sitte bei den Herrschaften, daß sie großen Künstlerinnen  zu passenden Gelegenheiten Blumen schicken  oder – Christbäume.«
»Meinen S’ Fräul’n? – No jo!«, spricht Rosi mit ihrem  gewohnten überlegenen Lächeln und geht, das Abendessen  anzurichten, das heute aus Fisch und Gugelhupf besteht.  Dazu braut sie einen großen Punsch für sich und ihre  Schwestern.
Es geschieht ohne Wissen der Gebieterin, die nicht ahnen  darf, daß in ihrem Hause Spirituosen, diese Mörder der  Intelligenz, genossen werden.
Während der kleine Betrug an ihr verübt wird, bleibt Susanne  ihren traurigen Betrachtungen überlassen.
Solitär, wenn er nicht bei Fräulein Rainer ist! Ein Ehegatte  und Familienvater? –»Ohne  Dir  … « Sie sind also auf  dem Du-Fuße –»Ohne  Dir «, schauderhaft. Wenn er noch  gesagt hätte: »Ohne Dich!«– Gott, wie sinkt man sofort in  jeder Hinsicht, wenn man in einer das Gleichgewicht verloren  hat.
Tiefbekümmert fragt sich Susanne, ob sie dem ahnungslosen  Vetter, hinter dessen tiefstes Geheimnis sie gekommen  ist, je wieder unter die Augen wird treten können und  gar seiner betrogenen Gattin und seinen armen Kindern,  deren Vater, statt für sie zu sparen, Solitäre kauft für Fräulein  Rainer.
Zu Tode schämen muß sie sich vor ihnen allen … sie,  die Mitwisserin einer großen Schuld. Es wird ihr aufs  Herz fallen, verdammende Stimmen werden ihr zurufen:  Mitwisserin! – Ach, gar zu gerne hätte sie sich den morgigen  Besuch, vor dem sie schaudert, erspart, sich krank  melden, sich entschuldigen lassen. Doch nein! Sie hat leider  schon gelogen am Heiligen Abend, sie wird nicht wieder  lügen am heiligen Tage. Durch! sagt sie mit Strafford, mitten  durch die gehäuften Trümmer ihres schönsten Wahngebildes.
Nun sitzt sie da, die Hände im Schoße, wie sie nicht mehr  gesessen, seitdem sie Totenwache gehalten hat an der Bahre  ihrer Großmutter.
Rosi läßt sich wieder sehen, deckt den Tisch, stellt mit  berechtigtem Stolze das Abendbrot auf und wünscht guten  Appetit. Sie wird beurlaubt und kehrt zu ihren Schwestern  zurück, die eben eingetroffen sind.
In der Küche geht es munter zu. Man schmaust, man  plaudert, man findet des Kicherns kein Ende.
Susanne nickt zustimmend mit dem Kopfe, sofort sie Lachen  hört: »Freut euch des Lebens, ihr Armen, euch glüht ja  noch das Lämpchen des Glaubens an die Menschen«, sagt  sie leise und würgt einige Stückchen Fisch hinunter.
Sie tut es nur, um Rosi, wenn die am nächsten Tag fragen  sollte: »Hat’s g’schmeckt?«, erwidern zu können: »Es  war so gut, daß ich nicht alles auf einmal verspeisen wollte  und mir etwas aufgehoben habe für heute.«– Ach Gott ja,  morgen ist wieder ein Heute und übermorgen auch, und so  geht es fort und dürfte noch lange fortgehen, denn Susanne  hat eine eiserne Gesundheit. Vor ihr liegt ein weiter, ein  einsamer Weg. Die Menschen, denen sie Gutes tut, was ist  sie ihnen? Eine unermeßlich reiche Person, die einen Teil  ihres Überflusses dazu verwendet, sie aus drückender Not  zu befreien. Mit der Erinnerung an diese schwindet auch  die Erinnerung an die Befreierin.
Stunden verfließen. Im Hause ist alles still geworden.  Das Fräulein geht sich überzeugen, ob die Wohnungstür  versperrt und verriegelt und die Sicherheitskette vorgelegt  ist. Jawohl, so müde und schläfrig Rosi gewesen sein mag,  sie hat alles in Ordnung gebracht, ehe sie zur Ruhe ging.  Brave Person! Eine brave Dienerin zu haben, ist ein Glück,  das ein einzelnstehendes weibliches Wesen nicht hoch genug  schätzen kann. Als Susanne in ihrem Schlafzimmer  niederkniet zum Abendgebet, dankt sie dem Himmel ganz  besonders für diese Gnade; sie betet überhaupt sehr lange, gibt immer wieder ein’ge Vaterunser zu für einen vom  rechten Wege weit Abgeirrten.
Endlich legt sie sich zu Bette und will schlafen. Aber der  Wille gebietet dem Schlaf nicht, verscheucht ihn im Gegenteil  durch energisches Herbeirufen. Schweige denn, Wille,  weichet hinweg, Gedanken! Ein tiefer gesunder Schlaf wird  Susannen heute schwerlich erquicken, doch vielleicht gelingt  es ihr, in einen ihre Traurigkeit abstumpfenden Dusel  zu kommen. So dämmert sie in der Finsternis, die rings  um sie, die in ihr herrscht, schließt die Augen und rührt  sich nicht.
Nach einer Weile, was sieht sie mit ihren geschlossenen  Augen? Gerade vor sich das Erklimmen eines schwachen  Lichtscheins. Er wird immer heller und geht von einer vergoldeten  Nuß aus, die langsam über den Rand des Bettes  aufsteigt, wie ein klein winziger Mond. Das Licht, das er  verbreitet, ist warm wie das Leben und rosig wie die junge  Liebe. Allmählich nimmt er eine noch schönere Färbung  an, und darüber braucht man sich nicht zu wundern, denn  die Morgenröte ist dazugekommen, eine herrlich strahlende  Morgenröte, die das Nahen der Sonne verkündet, und  da flammt sie auch schon empor in Gestalt eines feuerfarbigen  Apfels. Als Herold, mit etwas defektem Federbusch,  sprengt ein gelber Reiter vor ihr her. Er gibt seinem Rosse  die Sporen, ein mächtiger Satz, und da steht er salutierend  auf dem Federbette des Fräuleins.
Sie fährt auf, schlägt sich vor die Stirn, hat im Nu Licht  gemacht, schlüpft in ihre Pantoffelchen und eilt ins Nebenzimmer.
Da liegt auf dem Tische vergessen ihre Christbescherung, der sichtbare Beweis, daß es doch ein Wesen gibt, das  sich ihrer am Heiligen Abende erinnert und das –  selbst  ein  Kind, die Geschenke des Christkindleins mit ihr geteilt hat.
Dieses wunderbare Ereignis ist ihr aufgespart worden,  ihr, der alten Jungfer, die gar keinen Anspruch machen darf  auf die Liebe von Kindern. Kürzlich erst hat sie ein solches  Glück erfahren, und statt sich seiner innigst zu freuen, setzt  sie sich hin, die undankbare Kröte, und melancholisiert und  überläßt sich feigem Selbstbedauern!
Beschämt und reuig, aber mit einer sozusagen wonnegetränkten  Seele ergriff Susanne ihren Husaren, ihren Apfel, ihre Nuß und begab sich zurück ins Schlafgemach. Bevor  sie ihr Lager wieder aufsuchte, legte sie die Geschenke  Tonis auf das Nachtkästchen in derselben Reihenfolge, die  er ihnen mit Ordnungssinn und feinem Gefühle für Rangunterschiede  angewiesen hatte.
Sie blieb hellmunter und überließ sich heiteren Vorstellungen, deren Mittelpunkt Toni bildete.
Was für treuherzige Augen er hat, und  treuherzig  ist er  und  warmherzig  dazu, das sprach sich gar deutlich in seinem  Handkuß aus. Welch ein Unterschied zwischen diesem  und den Quasi-Handküssen des höflichen Neffen und der  zierlichen Nichte. Susanne erinnert sich vieler kleiner Züge,  die ihr im Benehmen Tonis angenehm aufgefallen sind; des  Ernstes, den sie so oft an ihm bewundert hat, des Buckels  voll Sorgen, den er macht, wenn ihm die Obhut über seine  jüngeren Geschwister anvertraut wird. Er nimmt seinen  Teil der häuslichen Sorgenlast auf seine jungen Schultern.  Und brav ist er und verläßlich und hat noch nie vergessen,  einen Auftrag, den das Fräulein ihm gab, zu bestellen.
Zum Pfadfinder und Genie scheint Toni – wohl ihm! –  keine Anlage zu haben, aber ein vortrefflicher Mann, geschickt  in seinem Fache, ein Muster für seine Standesgenossen, die Vorsehung seiner Gehilfen könnte er werden,  wenn er eine tüchtige Erziehung, wenn er Bildung bekäme,  die echte, die von innen heraus kommt, den Wert des Menschen  erhöht und den Stolz auf seinen Wert verringert.
Wenn er die bekommen  könnte ? fragt Susanne und ruft  auf einmal laut: »Er  soll  sie bekommen!«
Ein Gedanke über alle Gedanken ist raketenartig in ihr  emporgeschossen; sie setzt sich auf in ihrem Bette, sie lacht  und weint. Es vergeht eine lange Zeit, bevor die hochgehenden  Fluten ihrer Empfindungen sanft und selig verebben.  Endlich liegt ihr Kopf wieder auf dem Kissen, sie atmet  leicht und wird gut schlafen.
Vorher aber komme noch einmal, Freundin Phantasie,  und male die ihr am morgigen Tage bevorstehenden Ereignisse  deutlich aus.
Sie sieht sich, schon um acht Uhr früh, in größter Parade  und mit der Spitzencoiffe, federnden Ganges hinüberwandeln  zu den Nachbarn Kunzel. Die Bedienerin läßt sie  ein, und sie findet die Familie, wie immer zu dieser Stunde  an einem Feiertage, um den Frühstückstisch versammelt.
Beim Eintreten des verehrten und unerwarteten Gastes  springen alle auf. Sie aber spricht: »Sitzen bleiben! Ich allein  stehe, wie sich’s gehört für eine Bittende. Lieber Meister, liebe Meisterin, erlauben Sie mir, den Toni zu adoptieren. Er bleibt Ihr Sohn und wird auch der meine, und  im nächsten Jahre nehme ich als Familienmitglied teil an  Ihrem Weihnachtsfeste.«


DAS VERSUNKENE FESTGESCHENK

Hans Fallada
 
Als der Frachtdampfer ›Fröhlicher Neptun‹ nach fast einjähriger  Ostasienfahrt beim Asia-Kai in Hamburg am  22. Dezember festmachte, hatte er siebenunddreißig höchst  aufgeräumte Mann der Besatzung an Bord – und einen sehr  betrübten, nämlich den zweiten Offizier, mit Namen Hein  Martens.
Was die siebenunddreißig vergnügten Leute angeht, so  bedarf ihre Fröhlichkeit – die noch die des lachenden Neptun  an der Gallion übertraf – keiner weiteren Begründung.  Es ist immer herrlich, nach langer Fahrt in den Heimathafen  einzulaufen, und wie erst am 22. Dezember, direkt  vor dem lieben Weihnachtsfest! Eltern und Kinder, Freunde  und Bräute, Herren mit Sehnsucht, mit Freude, mit Ungeduld  der Heimkehrer, und das, was man ihnen allen aus der  Seekiste an Geschenken zuteilen kann, ist immer willkommen: denn um ein Geschenk zum Weihnachtsfest strahlt  immer ein besonderer Glanz.
Aber das war es ja gerade, was dem zweiten Offizier Hein  Martens alle Freude an der Heimkehr verdarb und den frohen  Schimmer des nahen Weihnachtsfestes verdunkelte:  er hatte die schönste Seide aus Japan in seinem Koffer, gezuckerten  Ingwer, herrliche, hauchdünne Teeschälchen und  ein Lacktablett in Schwarz mit Rot und Gold, das jedes  Frauenherz höher schlagen lassen mußte. Doch das, was  er eigentlich hätte haben müssen, was er sehr wohl gehabt  hatte, wonach er mit Ausdauer und Klugheit gejagt hatte,  was er die ganze Heimfahrt bei sich in der Tasche getragen  und zehntausendmal angesehen, gestreichelt und geliebkost  hatte – mit all den sehnsüchtigen Wünschen, die  ein junger und sehr verliebter Ehemann in sein kleines,  nagelneues Puppenheim schicken kann, das hatte er eben  nicht mehr! Gewissermaßen angesichts der Heimat, ein  paar Seemeilen vor der Alten Liebe, war es ihm aus den  Händen gerutscht, ohne jeden merklichen Plumps hatten  sich die trübgrauen Wellen der Nordsee darüber geschlossen: atjüs, kleiner Buddha, auf Nimmerwiedersehen!
Der Kapitän ist, wie immer, mehr Freund und Kamerad  als Vorgesetzter: sobald sich der erste Ankunftstrubel gelegt  hat, fragt er seinen zweiten Offizier: »Na, Martens, wie  ist es denn mit Ihnen? Wenn mir recht ist, sind Sie diesmal  dran mit der Bordwache, und zwar das ganze Fest über.«
»Geht in Ordnung, Käpt’n«, antwortet Martens, so betrübt  wie ein Kabeljau, der auf Land liegt.
»Was?!« ruft der Kapitän und rollt vor Erstaunen seine  kugelrunden, ein bißchen vorstehenden Augen. »Geht in  Ordnung, sagen Sie junger Ehemann?! Als wir vor über  zehn Monaten hier in Hamburg ablegten, waren Sie, wenn  ich mich nicht sehr irre, sechs Wochen verheiratet …?«
»Fünf Wochen vier Tage, Käpt’n.«
»Na also! Und Sie schreien nicht Zeter und Mordio, daß  Sie das Fest über hier Kahnwache halten müssen? Was ist  denn in Sie gefahren?!«
»Gar nichts, Käpt’n. Nur … «
»Was nur …?«
»Ich bin nämlich ganz einverstanden, wenn ich hier  Wachdienst tue.«
»Das Fest über …?«
»Das Fest über.«
Der Kapitän rollte jetzt die Augen und ballte die Fäuste,  er schnaufte vor Zorn wie eine Dampfmaschine unter Überdruck. »Ihr jungen Esel!« rief er wütend. »Lernt erst mal  euch in der Ehe benehmen! Ich kann mir schon denken,  was los ist. Erst schreibt sich das alle Tage die verliebtesten  Turteltaubenbriefe – ich habe ja Ihre Post in jedem Hafen  gesehen, ein Generaldirektor hat keine größere – und dann  schleicht sich irgend so ein Mißverständnis ein oder eine  gute Nachbarin schreibt eine hübsche kleine Gemeinheit.  Und gleich ist der Pott entzwei, und wo eben noch der Himmel  voll lauter Lerchen hing, krähen jetzt bloß noch die  Raben … «
»Entschuldigen Sie, Käpt’n, wenn ich Ihnen erklären  dürfte … «
»Das dürfen Sie eben nicht! Kein Wort will ich von all  Ihrem Liebeskummer hören! – Warten Sie, heute und morgen  haben wir noch zuviel mit der Entladung zu tun, aber  am 24. morgens, vor der ersten Wache, verdünnen Sie sich  von der ›Fröhlichen Neptun‹, fahren schnurstracks nach  Haus, fassen Ihr Frauchen liebevoll um, und wenn Sie ihr  dann in die Augen sehen, werden Sie auf der Stelle begreifen, daß Sie durch die lange Trennung bloß in ein albernes  Spintisieren geraten sind, daß Sie aber … «
»Wenn ich Ihnen auseinandersetzen dürfte, Käpt’n … Ich möchte wirklich, wenigstens das Fest über … «
»Fallen Sie jetzt schon Ihrem Vorgesetzten ins Wort,  Herr …?! Ich erteile Ihnen hiermit den dienstlichen Befehl,  Herr Martens, Ihren Mund zu halten und übermorgen um  acht Uhr morgens von Bord zu verschwinden. Verstanden,  Herr Martens?«
»Zu Befehl, Käpt’n!« sagte Herr Martens sehr kleinlaut  und grüßte mit der Hand am Mützenrand. »Schellfisch!!!« brummte der Alte recht vernehmlich hinter ihm  drein. »Dorsch!!! Katzenhai!!! Ach, nichts weiter wie ein  jämmerlicher Stint …!«
Und wirklich, ganz wie ein jämmerlicher Stint fühlte  sich Hein Martens, als er am Morgen des Weihnachtstages  die ›Fröhliche Neptun‹ verließ, in jeder Hand einen Koffer.  In den Koffern waren all die schönen Dinge, die bereits aufgezählt  worden sind, vom Lacktablett bis zum Ingwer. Aber  der kleine Buddha war nicht darin. Der kleine Buddha lag  auf dem Grund der Nordsee, und auf ihn allein kam es doch  an! Für den kleinen Buddha hatte er seiner jungen Frau  Wort und Ehre verpfändet (wie er sich jetzt in seiner Trübsal  einbildete), er hatte ihn schon besessen, und direkt vor  dem Ziel hatte er ihn absaufen lassen. Es ist eine schreckliche  Sache, wenn man eine sehr erstrebte Aufgabe im Leben  schon gelöst hat, und plötzlich – durch einen törichten  Zufall – ist die Lösung zerstört, unwiederbringlich!
Nicht einmal einen Plumps hatte er im Wasser getan,  und da lag er nun unten, nützte niemandem und verdarb  ihm und ihr alle Freude! Es war, um mit den Zähnen zu  knirschen und sich das Haupthaar auszuraufen! Aber Hein  Martens hatte das nach jenem unseligen Verlust schon so  ausgiebig getan, daß jetzt alle Zorneskraft in ihm verpufft  war und er wirklich nichts weiter war als ein jämmerlicher  Stint, der Käpt’n hatte ganz recht!
 
Warum aber war der kleine Buddha für das Lebens- und  Eheglück der jungen Martens-Leute so wichtig?
Das muß nun zuerst berichtet werden, sonst versteht  kein Mensch, warum der sehr junge zweite Offizier – sonst  ein recht fröhlicher, tatkräftiger Mann – trotz der Weisung  seines Kapitäns nicht direkt mit seinen Koffern nach Haus  fährt, sondern statt dessen durch den nebligen, niesligen,  naßkalten Hamburger Morgen zu Tante Paula geht. Das ist  ein Seemannshaus, das er in seinen Junggesellentagen regelmäßig  aufgesucht hat, ein völlig anständiges Quartier  übrigens; aber eigentlich hatte er gedacht, er würde es als  Ehemann nie wieder aufsuchen müssen.
Nun sitzt er also dort in der verblakten Gaststube, die  andern Gäste haben ihren Kaffee vor sich, er aber einen  steifen Grog. Ein wenig früh für diese Morgenstunde, aber  ihm ist so, leider. Und wie kam es mit dem kleinen Buddha?  Einfach und geheimnisvoll wie die meisten wichtigen Dinge  unseres Lebens. Denn daß er seiner Braut und später seiner  jungen Frau viel von seinen Fahrten erzählte und von  den Ländern und Städten, die er gesehen und von den Menschen  aller Farben und ihrem Leben und von den fremdartigen  Dingen, das war einfach und selbstverständlich.
Es war auch weiter einfach und selbstverständlich, daß  in der jungen Frau der Wunsch aufwachte, von diesen  Dingen nicht nur zu hören, sondern sie auch zu sehen,  und so gingen sie denn in die Museen und sahen sie sich  an. Es war ganz herrlich, wie ihm da angesichts der aufgestapelten  Herrlichkeiten die Erinnerung wieder lebendig  wurde. Wenn er da so ein Baströckchen hängen sah,  ein wenig verstaubt und unfrisch, so kam ihm gleich ein  Morgen in einem kleinen Südseehafen ins Gedächtnis. Ein  junges, sanftäugiges, sanfthäutiges Mädchen war an ihm  vorbeigegangen, ganz schnell hatte es ihn einmal angesehen, und eine Blüte hatte sie zwischen den Lippen gehabt.  Ja, da wurde bei solchen Erinnerungen das Baströckchen  wieder frisch, wie der Morgen und das junge Weib frisch  gewesen waren, und sein junges Weib hörte diesen Erzählungen  mit leuchtenden Augen zu, manchmal aber auch  ein ganz klein bißchen eifersüchtig. Ja, das war alles schön  und selbstverständlich gewesen, das Rätselhafte aber hatte  damit begonnen, daß seine Frau sich in die Buddhas verguckt  hatte. Es gab sehr viele Buddhas in diesem Museum,  im Grunde sagten sie ihm gar nichts, wie sie da auf ihren  Lotosblättern hockten, in Bronze oder vergoldet oder pechschwarz, manche so klein, daß man sie in die Westentasche  stecken konnte, und andere riesengroß wie drei Männer. Manche hatten noch eine Scheibe hinter dem Kopf, bei  den meisten aber war das Haar in eine komische Schafslöckchenperücke  gelegt. Und alle lächelten sie ein wenig  dümmlich, fand wenigstens er.
Sie aber fand das gar nicht. Im Gegenteil, je öfter sie in  das Museum kamen, um so länger verweilten sie bei den  Buddhas. Vorbei war es mit den fröhlichen Erinnerungen,  sie stand stumm vor den Bildern. Manchmal aber drückte  sie fest seine Hand und flüsterte: »Nein, wie schön das ist.  Es ist das Schönste, was ich je gesehen habe!« Oder: »Siehst  du nicht, wie herrlich er lächelt, Hein? Er muß schon ein  Gott sein, um so lächeln zu können!«
Hein Martens sagte zu alldem ja und hielt auch geduldig  aus. Er verstand nicht viel von Mädchen und Frauen,  sie waren wohl sehr anders als die Männer, das mußte  man eben in Kauf nehmen. Ein bißchen ängstlich wurde  er erst, als sie ihm erzählte, sie fange jetzt an, nachts von  den Buddhas zu träumen, und immer wieder komme es in  ihrem Traum vor, daß sie ganz schnell und heimlich einen  klitzekleinen Buddha in die Handtasche steckte. Sie konnte  es genau schildern, der Aufseher war im Raum, sah aber  gerade fort – und sie war so geschickt!
Erst schämte sie sich schrecklich wegen dieser diebischen  Träume, aber komisch, diese Scham verlor sich rasch. Bald  brachte sie es fertig, ihn anzustoßen: »Jetzt würde es großartig  passen! Ach, Hein … «
Ja, da bekam er es mit der Angst. Immerhin ging er auf  lange Fahrt, überließ seine junge Frau für viele Monate sich  selbst – das war schon ängstlich. Aber da fiel ihm zur rechten  Zeit ein, daß sie ja nach Indien, nach Japan und nach  China fahren, alles Länder, in denen es die Buddhas haufenweise  gibt. Er schlug also seiner Frau vor, ihr einen Buddha  mitzubringen. Diese Aussicht machte sie ganz glücklich!  Sicher hatte sie auch schon unter ihrem Verlangen gelitten. Er mußte ihr schwören, auf Ehre und Seligkeit, daß er  ihr einen schönen alten Buddha mitbringen würde, keinen  nachgemachten aus Meerane oder Birmingham, sondern  einen echten!
Sie sprach nun immer nur davon. Manchmal wurde sie  ganz trübsinnig, er könne es vergessen oder doch nicht den  richtigen bringen, das mußte ihrer Ehe Unheil bringen,  schien es. Dann fuhr er fort, und ihr letztes Wort war nicht  »Auf Wiedersehen!«, sondern »Vergiß nicht!« (Komisch,  rätselhaft sind diese Frauen!) Und nun kamen ihre Briefe,  und in jedem Brief schrieb sie von ›ihrem‹ Buddha, und  dann schrieb sie ihm davon, daß sie ihm dann auch etwas  Schönes schenken würde, etwas ganz besonders Schönes,  das er sich gar nicht denken könne …
Er machte sich nicht viel Gedanken deswegen. Der Käpt’n  hatte ganz recht, ihn einen jungen Esel zu nennen, und von  jungen Frauen hatte er wirklich nur eselhafte Kenntnisse.  Doch der Buddhakauf gelang, es war nicht einmal ein Kauf,  sondern er lernte zufällig in Nagasaki einen sehr netten,  gebildeten Japaner, der sogar in Deutschland studiert hatte,  kennen. Und wie es eben kam, in einem Gemisch aus Englisch  und Deutsch erzählte er Herrn Mikimoto von dem  brennenden Wunsch seiner Frau.
Herr Mikimoto lächelte ernst dazu und nickte würdig  mit dem Kopf und sagte: »Das ist aber gut! Aber sehr gut ist  das!« (Was Hein Martens gar nicht fand.) Und beim nächsten  Wiedersehen überreichte er seinem deutschen Freunde  einen daumenlangen Buddha, aus rötlichem Speckstein geschnitten. Es war wirklich ein Kleinod, wie Martens nachher  Kenner sagten, und Herr Mikimoto wollte um keinen  Preis Geld dafür nehmen, mit Mühe und Not brachte es  Hein Martens fertig, ihm den schönen neuen Fotoapparat  dafür zu ›schenken‹.
Auf der langen Heimfahrt hatte Hein Martens den  Speckstein-Buddha stets bei sich getragen, er hatte ihn  hundertmal in Händen gehalten und ihn in Gedanken an  die so geliebte, ersehnte Frau gestreichelt. Er hatte sich sogar  mit ihm angefreundet, er fand ihn weder langweilig  noch dümmlich. Der kleine Buddha war gewissermaßen  ein Stück von Elisabeth geworden – ehe sie ihn noch gesehen  hatte!
Und nun lag er auf dem Grunde der Nordsee!
 
Drei steife Grogs, am frühen Morgen auf nüchternen Magen  genossen, hatten doch ihr Gutes, so kam es wenigstens  Hein Martens jetzt vor. Schließlich war es ja gar nicht so  schlimm, daß der kleine Buddha des freundlichen, brillenäugigen  Herrn Mikimoto abgesoffen war – es mußte auch  in Hamburg genug Buddhas zu kaufen geben. Und Geld  genug hatte er augenblicklich in seiner Brieftasche stecken,  gutes, sorglich gehütetes Heuergeld!
Es war zwar eigentlich für ganz andere Dinge bestimmt,  zum Ausbau des jungen Heims, von der Nähmaschine an  bis zum Radioapparat, aber das war jetzt egal. Der Alkohol, der nie etwas anderes ist als ein Lügner, Prahler und  Schwätzer, redete Hein Martens ein, daß es seiner jungen  Frau gleich sein könne, ob der Buddha aus Nagasaki oder  vom Johannisbollwerk stammte – wenn sie es nur nicht  merkte! Er war sonst ein anständiger und ehrlicher Kerl  und nicht gesonnen, seine Frau auch nur in den geringsten  Dingen zu hintergehen. Aber hier, in diesem Fall, setzte  plötzlich die Leitung aus, der Grog flüsterte ihm ein, er  tue seiner Frau nur etwas Gutes, wenn er einen falschen  Buddha unterschöbe.
Er stand also mit einem Ruck auf, vertraute Tante Paula  seine Koffer an und ging auf die Buddhajagd. Es war immer  noch diesig und naßkalt, im Hafen tuteten, heulten  und klingelten sie mit allerhöchster Geschäftigkeit, wahrscheinlich, um sich am Heiligen Abend um so besser ausruhen  zu können, aber das alles ging Hein Martens nichts  an. Er war von Bord und auf der Jagd für das Weihnachtsfest, zwar ein mogliges, aber, wie schon gesagt, der Grog …
So ganz einfach war die Jagd aber scheinbar nicht. Hein  Martens suchte auf und ab, am Baumwall, auf den Vorsetzen, bei den Mühren, am Hopfenmarkt und im Dornbusch,  er rannte mit einer löblichen Ausdauer in die unmöglichsten  Geschäfte und fragte um einen Buddha, daumenlang,  aus rötlichem Speckstein – denn so war er ja seiner Gattin  bereits signalisiert! –, aber alles umsonst.
Die Buddhas waren in Hamburg nicht so dicht gesät  wie in Ostasien, helfende Mikimotos stellte das Geschick  auch nicht zum zweitenmal zur Verfügung, und was Hein  Martens so zu sehen bekam, das war alles einfach Dreck  aus Birmingham oder Meerane, was es ja gerade nicht sein  sollte. Es erwies sich nun, daß der Umgang mit dem kleinen  Buddha des Herrn Mikimoto Hein Martens Geschmack gelehrt  hatte. Er sah auf den ersten Blick, wie unzulänglich  diese Massenerzeugnisse waren und wie schön sein kleiner  Freund gewesen. Als er noch neben Elisabeth im Museum  gestanden hatte, waren alle Buddhas, ob Gold, ob Speckstein, ob schwarzes Holz, für ihn gleich gewesen, alle hatten  sie in derselben dümmlichen Art gelächelt. Jetzt entdeckte  er plötzlich, daß sein Buddha wirklich schön gelächelt hatte, etwas Feierliches und himmlische Ruhe hatten darin  gelegen.
Sein Irrweg hatte Hein Martens allmählich immer weiter  aus der vertrauten Hafengegend fortgeführt, über den  Großen Burstah war er so sachte auf dem Jungfernstieg  angelangt. Hier herrschte heute – trotz des ungemütlichen  Wetters – Großbetrieb: vor den Läden stauten sie sich, und  in den Läden quetschten sie sich. In den Schaufenstern aber  standen die Weihnachtsmänner mit Brille, Rute und Bart,  und alle mit dem roten Mantel. Auch funkelte es in den  Fenstern von Weihnachtstannen, strahlend bedeckt mit  Flitterkram, und die Kinder drückten sich an den Scheiben  noch immer die Nasen weiß und breit, genau wie er es als  Junge getan hatte.
Das Herz wurde dem Hein Martens immer schwerer,  wenn er an all die seligen Wünsche dachte, die sich heute  zur Nacht erfüllen würden, und er sollte seiner Elisabeth  ihren Lieblingswunsch nicht erfüllen dürfen! Als er dann  ein Geschäft sah, das sich nach seinem Schild mit Ostasienkunst  befaßte, trat er ohne Zögern ein, obwohl er sonst nie  in dieses Geschäft gegangen wäre: es sah viel zu fein und  teuer für ihn aus!
In dem Laden waren auch nur wenig Käufer, sie standen  auf dicken Teppichen, und es wurde leise und vornehm mit  ihnen geflüstert. Ebenso leise und vornehm wurde Hein  Martens von einem bleichen, dunklen Herrn nach seinen  Wünschen gefragt. Ein wenig unsicher brachte er sein Verlangen  nach einem daumengroßen Buddha aus rötlichem  Speckstein vor.
Der dunkle, bleiche Herr dachte einen Augenblick nach,  sagte dann: »Ich will einmal nachsehen. Es ist möglich, daß  wir so etwas dahaben.« Und verschwand.
Mit pochendem Herzen wartete Hein Martens – vielleicht  konnte er doch noch den Wunsch seiner Frau erfüllen? Unwillkürlich faßte er nach seinem Geld, es wölbte  seine linke Brusttasche erfreulich!
Dann kam der Verkäufer zurück und trug auf einem Tablett ,  feierlich wie eine Reliquie, einen kleinen rötlichen  Buddha! Martens sah zwar sofort, daß dieser kleine Gott  längst nicht den Vergleich mit seinem verlorenen aushalten  konnte: er war lange nicht so fein geschnitten, hatte derbe  Züge, und auch sein Lächeln war etwas derb, außerdem war  er über handlang – aber was machte das alles?
Elisabeth kannte den andern nicht, und so würde ihr dieser  schon gefallen!
»Den nehme ich!« sagte er rasch. »Was kostet er?«
Der Verkäufer hob den Buddha mit zwei spitzen Fingern  und sah unter seinen Sockel. Dort war ein Zettel aufgeklebt, und auf dem Zettel standen einige Buchstaben.  Diese Buchstabenschrift schien nicht ganz leicht zu entziffern, es dauerte eine ganze Weile, bis der bleiche Herr  mit ernstem Blick »tausendsiebenhundertfünfzig Mark«  sagte.
»Wie?!!!« schrie Hein Martens und tat einen Satz, als sei  ihm die Marsstange gegen den Kopf geschlagen.
»Eintausendsiebenhundertundfünfzig Mark, bitteschön«,  wiederholte der dunkle Herr vollkommen deutlich.
»Aber das ist doch unmöglich!« rief Hein Martens, und  Aufregung und Grog machten ihn recht unlogisch. »Ich  hab einen viel hübscheren Buddha gehabt und habe ihn in  die Nordsee fallen lassen!«
Der Verkäufer sah ihn aufmerksam und ernst an.
»In der Nordsee liegt er!« wiederholte Hein Martens mit  Nachdruck. »Wie kann Ihrer da so viel Geld kosten?! Das  kann ich nie bezahlen!«
»Tja!« sagte der Verkäufer. Er setzte den Buddha auf das  Tablett zurück und wandte sich zum Gehen. »Da hätten Sie  eben besser aufpassen müssen. Wir hätten Ihnen viel Geld  für einen guten Buddha aus rotem Speckstein bezahlt – so  etwas ist eine Rarität.«
Eine Weile später saß Hein Martens in einem Lokal an  der Reeperbahn.
Doch diesmal tat ihm der Alkohol nicht den Gefallen,  sein Herz mit Hoffnungen zu erfüllen, er machte alles nur  immer düsterer. Es war aussichtslos, einen Buddha zu kaufen; es war ausgeschlossen, mit leeren Händen vor seine  liebe Frau zu treten, sein Leben war verpfuscht, durch seine  Schuld, er hätte eben besser aufpassen müssen, das hatte  der Verkäufer sehr richtig gesagt.
Er weiß nicht, wie er aus dem Lokal gekommen ist, aber  hier ist er nun vor dem Portal des Museums, grade wie ein  Baum, seiner Sinne völlig mächtig – so ein bißchen Grog  tut ihm doch nichts!
Immerhin weiß er nicht, warum er hier hineingeht. Der  Pförtner schaut auf und sagt: »Wir schließen in einer knappen  halben Stunde, mein Herr!«
»Macht nichts!« ruft er fast fröhlich. »Ich will bloß was  nachsehen. In einer Viertelstunde bin ich wieder draußen.«
Er geht schnurstracks auf die Ostasienabteilung, zu den  Buddhas. Hier hat er mal Angst gehabt, seine Frau könnte  eine Dummheit machen, und darum hat er ihr versprochen … jedenfalls ist hier jetzt kein Mensch. Ein Aufseher  (nicht der, den er von früher kennt) geht vorüber und sagt  mahnend: »In einer Viertelstunde schließen wir.«
Drei Minuten später verläßt Hein Martens das Museum, einen daumenlangen Buddha aus rotem Speckstein in  der Tasche.
»Das ist ja wirklich schnell gegangen«, sagte der Mann  am Tor und lächelt.
Aber Hein Martens antwortet nicht. Er steht nun auf der  Straße, sein Weg ist klar: so schnell wie möglich zu Tante  Paula, um die Koffer zu holen, und dann ebenso schnell  zu Elisabeth, mit all den Geschenken, der Seide, dem Ingwer ,  den Teeschälchen, dem Lacktablett und dem kleinen  Buddha. Er hat alles, was für ein fröhliches Weihnachtsfest  notwendig ist.
Aber in Wirklichkeit beeilt er sich gar nicht. Es dauert  ziemlich lange, bis er bei Tante Paula eintrifft. Und auch  dort verlangt er nicht sofort seine Koffer, sondern läßt sich  einen starken Kaffee kochen. Mit dem setzt er sich an den  Holztisch, stützt den Kopf in die Hand und denkt nach.
Es ist eine ungeheure Veränderung in seinem Leben eingetreten, sein umduselter Schädel versteht es nur langsam,  aber eines weiß er schon: er kann sich nicht mehr freuen.  Er kann sich nicht mehr über seine Frau freuen, nicht über  das Weihnachtsfest, auch nicht über das eigene Heim, die  ›Fröhliche Neptun‹– er wird nie wieder mit dem Käpt’n wie  früher reden können.
»Ich bin ein unehrlicher Mensch«, sagt er halblaut zu  sich und sieht sich scheu in der Gaststube um, ob die ihm  wohl was ansehen. Nein, sie sehen ihm nichts an, aber das  ändert nichts, da er es von sich weiß. Wie soll ich heute mit  Elisabeth Weihnachten feiern? denkt er wieder.
Schließlich nimmt er die Koffer und geht. Er geht den  ganzen weiten Weg bis Hammerbrook, in jeder Hand einen  Kabinenkoffer. Dabei kann er nachdenken, und damit kann  er das Wiedersehen etwas hinausschieben.
Und nun steht er vor dem Haus und sieht hinauf. Dort  oben, hinter dem schwach erleuchteten Fenster, sitzt sie  und wartet auf ihn. Sie weiß natürlich aus der Zeitung, daß  die ›Fröhliche Neptun‹ eingelaufen ist, aber sie haben ausgemacht, daß sie sich nicht vor fremden Leuten, daß sie sich  nur im eigenen Heim wiedersehen wollen.
Und nun kommt er in dieses eigene Heim, er stellt es sich  genau vor, wie er die Koffer absetzt, sie umfaßt, in ihr Auge  sieht … Sie küssen sich – aber in der Tasche hat er den gestohlenen  Buddha. O du mein lieber Herr und Gott, was ist  denn das für ein Wiedersehen! Das ist doch kein Wiedersehen  für einen Mann und Gatten – das ist was für feige  Lumpen! Und wenn es die ganze Welt nie erfährt, er weiß  es – und sie wird es spüren, von der ersten Minute, vom  ersten Blick an!
Nein, er geht nicht in das Haus. Er dreht sich um, stellt  die Koffer in der nächsten Wirtschaft ab und winkt einer  Taxe. Soll sie warten – soll sie lieber ein halbes Jahr, ja, ein  ganzes Jahr warten müssen, aber verlogene Feste feiern –  nein, er nicht!
Die Taxe hält vor dem Museum, aber da ist alles dunkel  und still. Kein Mensch da! Daran hat er nicht gedacht – was  soll er nun tun? Es bleibt nur ein Weg, der schwerste, sich  selbst anzuzeigen. Er läßt sich zur nächsten Wache fahren.
Auf der Wache sitzen sie ziemlich gelangweilt herum,  sie haben alle Zeit, ihn sich genau anzusehen. Sie sind auch  nicht besonders fröhlicher Stimmung, die Herren Beamten,  ein Weihnachtsabend mit den obligaten Festbetrunkenen  statt mit lachenden Kindern ist nicht stimmungsfördernd.
»Was wollen Sie denn?« fragt ihn einer ziemlich unfreundlich.
Hein Martens hält den Buddha in der Tasche umklammert, eigentlich wollte er ihn jetzt vorziehen und alles  beichten. Aber bei diesem unfreundlichen Ton schreckt er  zurück. Im Augenblick fällt ihm etwas anderes ein: Er bittet  um die Adresse von dem Leiter der Ostasienabteilung  im Museum.
»Wozu wollen Sie die denn wissen?«
»Ich habe ihm was zu bringen.«
»Ist denn das so eilig? Heute ist Weihnachten!«
»Gerade darum. Er muß es noch vor dem Fest haben!«
»Sie sind doch Seemann? Was haben Sie denn für ihn?«
»Ich muß ihm was abliefern.«
»Gib ihm doch die Adresse!« schlägt ein Freundlicher vor.
»Du siehst doch, er hat einen sitzen«, antwortet der  Scharfe. »Wenn wir ihm die Adresse geben, kriegen wir  womöglich einen auf den Deckel. – Zeigen Sie erst mal, was  Sie für ihn haben.«
Vorsichtig nimmt Hein Martens den kleinen Buddha aus  der Tasche. Nun kommt es darauf an, ob sie hier schon etwas  von dem Diebstahl wissen – in einer Minute kann er  verhaftet sein!
Aber sie sehen ganz gleichgültig auf den kleinen Gott.
»Ach, so ’ne Puppe!« sagt der Scharfe. »Ja, die sammeln  solches Zeugs. Komisch, ich kann bei so was nichts finden. –  Du, Hinnerk?«
»Die Menschen sind eben verschieden«, antwortete der  Freundliche. »Also fahren Sie zu Professor Soundso Dieunddiestraße … «
Hein Martens fährt. Schon etwas leichter klopft nun sein  Herz, er hat kehrtgemacht, er ist beim Wiedergutmachen.  Er denkt auch daran, sich sein Haar zu kämmen, den Schlips  zu richten – vorhin kam es nicht darauf an, wie er aussah.  Jetzt ist es wieder wichtig geworden.
Aber er muß sehr hartnäckig sein, um beim Professor  vorgelassen zu werden. Da brennt schon der Baum, da hört  er Kindergelächter …
»Es muß sein!« beharrt er.
Schließlich, draußen auf der Diele, empfängt ihn der  Professor. »Nein, das ist aber zu schlimm!« schilt er. »Heute  abend muß man wirklich seine Ruhe haben! Was wollen  Sie denn? Aber sagen Sie es in einer Minute!«
Hein Martens braucht nicht einmal eine Minute. In der  geöffneten Hand hält er dem alten, weißbärtigen Herrn den  kleinen Buddha hin …
»Da!« sagt er mit ganz leiser, zitternder Stimme. »Den  habe ich heute zehn Minuten vor drei aus dem Museum  gestohlen.« Und schweigt.
Der Professor starrt durch seine gewölbten Brillengläser  den Störenfried an. Er nimmt den Buddha nicht, obwohl er  ihn längst erkannt hat. Er sagt: »Mann! Sie werden doch  nicht … Sie machen sich ja unglücklich … «
Dann tut er etwas Seltsames. Er greift in die Tasche, zieht  seine Uhr heraus. »Es ist jetzt zwanzig nach sechs. Das  machte zweieinhalb Stunden Verzweiflung, Einkehr, Reue.  Sehr lange Stunden, wie?«
»Ja, sehr lange.«
»Kommen Sie – Sie müssen mir erzählen. – Frieda, ich  kann jetzt nicht. In einer Viertelstunde, in einer halben  Stunde – ganz egal!« Und er schiebt den Störenfried in ein  Zimmer. »So – und nun erzählen Sie – von allem Anfang  an!«
Und Hein Martens erzählte, erzählte von Braut und junger  Frau, den Besuchen im Museum, den immer drängenderen  Wünschen von Elisabeth und dem Ehrenwort. Er  erzählte von Herrn Mikimotos Geschenk, der fröhlichen  Heimfahrt auf der ›Fröhlichen Neptun‹– und dem endlichen  Sturz des kleinen Buddha in die langsamen, trübgrauen  Nordseewellen – drei Seemeilen vor der Alten Liebe.
Dann schwieg er eine Weile, und obwohl die Kinder nach  ihrem Vater riefen, drängte ihn der Professor nicht. Und  schließlich erzählte er mit leiserer, stockender Stimme weiter, und obwohl das alles eben erst erlebt, so grauenhafte  Wirklichkeit war, schien es ihm wie ein böser Traum, als  könnte er es gar nicht sein, der das alles getan hatte. Aber  es war also doch in ihm, auch das …
Und schließlich verstummte er.
Der Professor sah nachdenklich auf den jungen Menschen ,  der da so zerknirscht vor ihm saß, und schließlich  fragte er: »Wie alt sind Sie eigentlich?«
»Im Januar werde ich siebenundzwanzig.«
»Da wird es aber Zeit, daß Sie ein Mann werden, nicht  wahr? Denken Sie doch, wenn der Diebstahl gleich entdeckt  wäre, Ihr ganzes Leben wäre doch verpfuscht … «
»Das habe ich ja auch gefühlt – schon ohne Entdeckung.«
»Also!« sagte der Professor. »Ich denke doch, Sie haben  was gelernt. – Und nun stecken Sie den Buddha wieder  ein. – Nein, nur als Leihgabe, morgen nachmittag um  fünf liefern Sie ihn mir hier wieder mit Bericht ab. Sie  sollen doch heute abend Ihrer Frau einen Buddha schenken  können – und da werden Sie merken, Sie ungewöhnlich  törichter junger Mann, warum Ihre Elisabeth durchaus  einen Buddha haben wollte und heute gar keinen mehr  braucht! – Und nun machen Sie, daß Sie fortkommen!  Fröhliche Weihnachten übrigens!«
»Fröhliche Weihnachten und vielen, vielen Dank!«
 
In der kleinen Wohnung steht der daumenlange Buddha  auf dem Flur, auf der Spiegelkonsole, genauso wie er bei  einem ersten flüchtigen Ansehen hingestellt wurde mit den  Worten: »Ganz reizend – aber nun sollst du mein Geschenk  sehen!«
Steht da, einsam und verlassen.
Die junge Frau aber sitzt mit ihrem heimgekehrten  Mann am Bett des Kindes, und wie einstmals (und doch so  anders!) flüstert sie in seine Ohren: »Siehst du nicht, wie  herrlich er lächelt, Hein? Wie schön, daß Menschen so lächeln  können; es ist das Schönste, was ich je gesehen habe!«
Und er sieht sie dabei lächeln, und dieses mütterliche,  stolze Lächeln scheint nun ihm das Herrlichste auf der  Welt, und bei diesem Lächeln findet er den Mut, sich ganz  nah zu ihr zu beugen und die Geschichte seiner Irrungen  zu erzählen: die Geschichte von dem kleinen ertrunkenen  Buddha, der jetzt auf dem Grunde der Nordsee lächelt, sein  fernes, fremdes Lächeln, weit fort von Schuld, Liebe und  Torheit.
Er aber, Hein Martens, zweiter Offizier von der ›Fröhlichen  Neptun‹, ist ein Mensch; Schuld und Liebe kennt er,  und er findet es gut, kein Gott zu sein, sondern bloß ein törichter  Mensch …


DIE WEIHNACHTSFEIER DES SEEMANNS KUTTEL DADDELDU

Joachim Ringelnatz
 
Die Springburn hatte festgemacht
Am Petersenkai.
Kuttel Daddeldu jumpte an Land,
Durch den Freihafen und die stille heilige Nacht
Und an dem Zollwächter vorbei.
Er schwenkte einen Bananensack in der Hand.
Damit wollte er dem Zollmann den Schädel spalten,
Wenn er es wagte, ihn anzuhalten.
Da flohen die zwei voreinander mit drohenden Reden.
Aber auf einmal trafen sich wieder beide im König von Schweden.
 
Daddeldus Braut liebte die Männer vom Meere,
Denn sie stammte aus Bayern.
Und jetzt war sie bei einer Abortfrau in der Lehre,
Und bei ihr wollte Kuttel Daddeldu Weihnachten feiern.
 
Im König von Schweden war Kuttel bekannt als Krakeeler.
Deswegen begrüßte der Wirt ihn freundlich: »Hallo old sailer!«
Daddeldu liebte solch freie, herzhafte Reden,
Deswegen beschenkte er gleich den König von Schweden.
Er schenkte ihm Feigen und sechs Stück Kolibri
Und sagte: »Da nimm, du Affe!«
Daddeldu sagte nie »Sie«.
Er hatte auch Wanzen und eine Masse
Chinesischer Tassen für seine Braut mitgebracht.
 
Aber nun sangen die Gäste »Stille Nacht, Heilige Nacht«,
Und da schenkte er jedem Gast eine Tasse
Und behielt für die Braut nur noch drei.
Aber als er sich später mal darauf setzte,
Gingen auch diese versehentlich noch entzwei,
Ohne daß sich Daddeldu selber verletzte.
 
Und ein Mädchen nannte ihn Trunkenbold
Und schrie: er habe sie an die Beine geneckt.
Aber Daddeldu, zahlte alles in englischen Pfund in Gold.
Und das Mädchen steckte ihm Christbaumkonfekt
Still in die Taschen und lächelte hold
Und goß noch Genever zu dem Gilka mit Rum in den Sekt.
Daddeldu dacht an die wartende Braut.
Aber es hatte nicht sein gesollt,
Denn nun sangen sie wieder so schön und so laut.
Und Daddeldu hatte die Wanzen noch nicht verzollt,
Deshalb zahlte er alles in englischen Pfund in Gold.
 
Und das war alles wie Traum.
Plötzlich brannte der Weihnachtsbaum.
Plötzlich brannte das Sofa und die Tapete,
Kam eine Marmorplatte geschwirrt,
Rannte der große Spiegel gegen den kleinen Wirt.
Und die See ging hoch und der Wind wehte.
Daddeldu wankte mit einer blutigen Nase
(Nicht mit seiner eigenen) hinaus auf die Straße.
Und eine höhnische Stimme hinter ihm schrie:
»Sie Daddel Sie!«
Und links und rechts schwirrten die Kolibri.
 
Die Weihnachtskerzen im Pavillon an der Mattentwiete erloschen.
Die alte Abortfrau begab sich zur Ruh.
Draußen stand Daddeldu
Und suchte für alle Fälle nach einem Groschen.
Da trat aus der Tür seine Braut
Und weinte laut:
Warum er so spät aus Honolulu käme?
Ob er sich gar nicht mehr schäme?
Und klappte die Tür wieder zu.
An der Tür stand: »Für Damen«.
 
Es dämmerte langsam. Die ersten Kunden kamen,
Und stolperten über den schlafenden Daddeldu.


KNECHT RUPRECHT

Theodor Storm
 
Von drauß’ vom Walde komm ich her;
Ich muß euch sagen, es weihnachtet sehr!
Allüberall auf den Tannenspitzen
Sah ich goldene Lichtlein sitzen;
Und droben aus dem Himmelstor
Sah mit großen Augen das Christkind hervor,
Und wie ich so strolcht durch den finstern Tann,
Da rief’s mich mit heller Stimme an.
»Knecht Ruprecht«, rief es, »alter Gesell,
Hebe die Beine und spute dich schnell!
Die Kerzen fangen zu brennen an,
Das Himmelstor ist aufgetan,
Alt’ und Junge sollen nun
Von der Jagd des Lebens einmal ruhn;
Und morgen flieg ich hinab zur Erden,
Denn es soll wieder Weihnachten werden!«
Ich sprach: »O lieber Herre Christ,
Meine Reise fast zu Ende ist;
Ich soll nur noch in diese Stadt,
Wo’s eitel gute Kinder hat.«
»Hast denn das Säcklein auch bei dir?«
Ich sprach: »Das Säcklein, das ist hier;
Denn Äpfel, Nuß und Mandelkern
Fressen fromme Kinder gern.«
»Hast denn die Rute auch bei dir?«
Ich sprach: »Die Rute, die ist hier;
Doch für die Kinder nur, die schlechten,
Die trifft sie auf den Teil, den rechten.«
Christkindlein sprach: »So ist es recht;
So geh mit Gott, mein treuer Knecht!«
Von drauß’ vom Walde komm ich her;
Ich muß euch sagen, es weihnachtet sehr!
Nun sprecht, wie ich’s hierinnen find!
Sind’s gute Kind, sind’s böse Kind?


WEIHNACHTEN

Kurt Tucholsky
 
Nikolaus der Gute
kommt mit einer Rute,
greift in seinen vollen Sack –
dir ein Päckchen – mir ein Pack.
Ruth Maria kriegt ein Buch
und ein Baumwolltaschentuch,
Noske einen Ehrensäbel
und ein Buch vom alten Bebel,
sozusagen zur Erheiterung,
zur Gelehrsamkeitserweiterung …
Marloh kriegt ein Kaiserbild
und ’nen blanken Ehrenschild.
Oberst Reinhard kriegt zum Hohn
die gesetzliche Pension …
Tante Lo, die, wie ihr wißt,
immer, immer müde ist,
kriegt von mir ein dickes Kissen. –
Und auch hinter die Kulissen
kommt der gute Weihnachtsmann:
Nimmt sich mancher Leute an,
schenkt da einen ganzen Sack
guten alten Kunstgeschmack.
Schenkt der Orska alle Rollen
Wedekinder, kesse Bollen –
(Hosenrollen mag sie nicht:
dabei sieht man nur Gesicht …).
Der kriegt eine Bauerntruhe,
Fräulein Hippel neue Schuhe,
jener hält die liebste Hand –
Und das Land? Und das Land?
Bitt ich dich, so sehr ich kann:  Schenk ihm Ruhe –
lieber Weihnachtsmann!
 
25. Dezember 1919


CHRISTKIND VERKEHRT

Hans Fallada
 
Ich hatte mir zu Weihnachten ein Puppentheater gewünscht,  ein Puppentheater aus Pappe, mit Proszenium, Soffitten  und Hintergrund, mit den Figuren für Wilhelm Tell – alles  aus Pappe. Auf meines Bruders Uli Wunschzettel aber hatte  eine Robinsonade gestanden, aus Blei. Robinson und Freitag  und Palmen und eine Hütte und das »Pappchen« in  seinem Rutenkäfig, alles aus Blei.
Einmal ist es soweit, und die kleine silberne Bimmel  klingelt, und die Tür tut sich auf, und der Baum strahlt, und  wir marschieren auf ihn zu, wie die Orgelpfeifen, nach dem  Alter: erst Uli, dann ich, dann Margarete, dann Elisabeth.  Und nun stehen wir vor dem Baum, rechts und links von  ihm Mama und Papa, und wir sagen jeder etwas auf: ein  Weihnachtslied oder ein paar hausgemachte Verse. Während  das geschieht, ist es verboten, nach den Tischen zu  schielen, aber ich wage doch einen Blick – und da, links  von mir, steht das Puppentheater, strahlend, und der Vorhang  ist aufgezogen, und Tell ist auf der Bühne und Geßler  – welches Glück!
Aber wie nun Elisabeth als die letzte ihr Sprüchlein gesagt  hat und wir zu unsern Tischen dürfen, da führt mich  Mama nicht nach links, nicht zu dem Puppentheater, sondern  nach rechts, wo auf einem großen Brett mit gelbem  Sand und grünem kurzem Moos und blaugestrichenem  Meer die Robinsonade aus Blei aufgebaut ist –: »Dein  Bruder Uli«, sagt Mama, »ist voriges Jahr viel besser weggekommen  als du. Und deshalb bekommst  du  in diesem  Jahr den Robinson, der ist viel schöner.«
Und nun standen wir beide da, wie die rechten Küster,  und versuchten zu spielen, er mit »meinem« Puppentheater, ich mit »seinem« Robinson, und das Herz war uns  schwer, und zu freuen hatten wir uns doch auch. Und ab  und an wagten wir einen Blick zum andern und fanden, der  konnte gar nichts mit »unserm« Spielzeug anfangen.
Aber das Seltsame an diesem sonst ganz unweihnachtlichen  Weihnachtserlebnis war, daß wir – Uli und ich – nun  nicht etwa, als die weihnachtlichen Freuden verrauscht und  wir mit unserm Spielzeug aus dem Bescherungs- in »unser« Zimmer übergesiedelt waren, daß wir da nicht etwa  unsere Weihnachtsgeschenke austauschten und das so  falsch Begonnene richtig vollendeten …
Nein, das Seltsame war, daß Uli leidenschaftlich an seinem  Puppentheater hing und daß ich wie ein Hofhund  über meinem Robinson wachte. Von all den vielen Weihnachtsfesten  meiner Kindheit ist dieses eine nur mir ganz  unvergeßlich und deutlich geblieben: mit dem spähenden  Entdeckerblick zum Tisch, mit dem »Besser-Wegkommen«,  mit dem Sich-freuen-Müssen, mit dem verlegenen Schuldgefühl. Kein Spielzeug hat den Glanz dieses falschen Robinsons, es ist mitgegangen mit mir durch mein Leben,  und heute noch, wenn ich nicht einschlafen kann, spiele  ich Robinson.


DAS WEIHNACHTSFEST WAR NAHE

Marie von Ebner-Eschenbach
 
Das Weihnachts fest war nahe, wir konnten die Tage bis  zum 24. Dezember schon an den Fingern abzählen, als sich  etwas begab, das uns in die größte Aufregung versetzte.  Vor unsern Nasen gleichsam verschwanden unsere Puppen. Auf einmal waren alle fort. Eine vollständige Puppenauswanderung  hatte stattgefunden.
Das Bett, in das Fritzi gestern noch ihre älteste Tochter,  die große Christine, schlafen gelegt hatte – leer. Die Angehörigen  Christinens hinweggefegt, als ob sie nie dagewesen  wären. Meine blonde Fanchette, die freilich von der  Blondheit nur noch den Ruf besaß – denn eine geduldige  Friseurin war ich nicht –, ebenfalls unauffindbar. Wir kramten  vergeblich nach ihr in unsern Laden, durchforschten  alle Schränke und Winkel. Wir liefen ins Kinderzimmer  und klagten die armen kleinen Brüder des Raubes unserer  Puppen an. Daß wir auch im vorigen Jahre kurze Zeit  vor Weihnachten denselben Jammer erlebt und dann unter  dem Christbaum ebenso viele Puppen, als wir vermißt  hatten, mit glänzend lackierten Gesichtern, reichem Gelock  und schön gekleidet sitzen sahen, fiel uns nicht ein. Oh, wir  waren dumme Kinder! Ich glaube nicht, daß es heutzutage  noch so dumme Kinder gibt.
Pepinka, ärgerlich über die Nachgrabungen, die wir nun  auch in dem von ihr beherrschten Reiche zu unternehmen  begannen, ließ sich zu einem unvorsichtigen Worte hinreißen. »Geht, geht! sucht eure Puppen dort, wo sie sind.«
»Weißt du, wo sie sind? … Ja, ja, du weißt es! Wo sind  sie?« Wir ließen nicht nach, gaben ihr keine Ruhe, bis sie  endlich, um uns loszuwerden, sagte: »Die kleine Greislerin  hat sie gestohlen. Grad ist sie mit der Christine über die  Gasse gelaufen.«
Gestohlen also! unsere Kinder gestohlen! durch die kleine  Greislerin – oh, das leuchtete uns ein. Der konnte man  alles Schlechte zutrauen. Ihre Mutter hatte einen Laden,  gerade unter einem der Fenster des Kinderzimmers. Wir  kauften dort die Glas- und Steinkugeln, mit denen wir eine  Art Kriegsspiel spielten. Von der Mutter erhielten wir immer  fünf Stück für einen Kreuzer, von der Tochter nur drei.  Genügte das nicht, um uns ein Licht aufzustecken über das  ganze Wesen dieser Person? Sie, natürlich, war die Puppenentführerin, sie lief herum mit der Christine, an ihr mußte  Rache genommen werden. Es mußte! Ich war Feuer und  Flamme dafür, und es gelang mir, meine Schwester davon  zu überzeugen. Auch die sanfteste Mutter kann grausam  werden, wenn es Kindesraub zu bestrafen gilt. Am liebsten  würden wir die Missetäterin durchgeprügelt haben – woher  aber die Gelegenheit dazu nehmen? Sie bei der Frau  Greislerin verklagen? Ach, die tut ihr nichts, die fürchtet  sich selbst vor ihr. Was also soll geschehen? Was für ein Gesicht  soll unsere Rache haben? Ein schwarzes! machten wir  endlich aus. Es war beschlossen, was der Diebin geschehen  soll: Wir werden ihr Tinte auf den Kopf gießen.
Pepi war ins Nebenzimmer zu den Kleinen gegangen  und hatte die Tür geschlossen; wir glaubten unser nichtsnutziges  Vorhaben ungestört ausführen zu können. Ich  holte eilends das Fläschchen herbei, das unsern Tintenvorrat  enthielt; wir schoben in das Fenster, unter dem der  Greislerladen sich befand, einen Schemel und bestiegen  ihn. Fritzi öffnete den inneren Fensterflügel und mit Mühe  nur ein wenig den äußeren, und ich steckte den mit der  Tintenflasche bewaffneten Arm durch den Spalt. Jetzt –  hinunter mit dem Guß! Hinunter auf die Greislerin, die  natürlich nichts Besseres zu tun hat, als dazustehen und  ihm ihr schuldiges Haupt darzubieten.
Die spanische Armada war einst nicht siegesgewisser  ausgezogen als wir zu unserer Unternehmung – und ihr  Schicksal teilten wir. Die Elemente erhoben sich wider uns.  Es stürmte an dem Tage im Rotgäßchen wie anno 1588  auf dem Atlantischen Ozean, und noch dazu gab’s ein Gestöber  von weichem Schnee. Ein Windstoß entriß meiner  Schwester den Fensterflügel und schlug ihn gleich darauf  so schnell wieder zu, daß ich kaum Zeit hatte, meinen ausgestreckten  Arm zurückzuziehen und das Tintenfläschchen  vor dem Sturze zu retten. Sein Inhalt übersprühte  die Glasscheibe, tropfte, mit Schnee und Regen vermischt,  vom Fenstersimse herab, umhüllte meine Finger mit der  Farbe der Trauer.
Laut und lebendig gestaltete sich der Schluß des ganzen  Abenteuers. Pepinka mußte etwas von unserm Treiben vernommen  haben, denn plötzlich stürzte sie herbei. Ihr Antlitz  glich dem rot aufgehenden Monde, ihre Haubenbänder  flogen – ich weiß noch recht gut, daß sie eidottergelb waren.
»Ihr Verdunnerten!« rief sie. »Jesus, Maria und Josef!  Fenster aufreißen, mitten im Winter! Was fällt euch ein,  ihr, ihr … « Der Rest sei Schweigen. Mögen die Ehrentitel,  mit denen sie uns ausstattete, der Vergessenheit anheimfallen. Sie bildeten eine relativ milde Einleitung zu den in  prophetischem Tone ausgesprochenen Worten: »Ihr könnt  euch freuen. Gleich wird die Polizei über euch kommen!«
Da war mit einemmal alles erloschen, jeder Funke des  Hasses gegen die Greislerin und bis aufs letzte Flämmchen  unsere lodernde Racheglut. Nur noch einen heißen  Wunsch hatten wir, nur mit einer Bitte bestürmten wir Pepinka: Nur die Polizei nicht hereinlassen! Nur der Polizei  nicht erlauben, daß sie komme, uns »einzuführen«!


NUSSKNACKER UND MÄUSEKÖNIG

E. T. A. Hoffmann
 
DER WEIHNACHTSABEND 
 
Am vierundzwanzigsten Dezember durften die Kinder des  Medizinalrats Stahlbaum den ganzen Tag über durchaus  nicht in die Mittelstube hinein, viel weniger in das daranstoßende  Prunkzimmer. In einem Winkel des Hinterstübchens  zusammengekauert, saßen Fritz und Marie, die tiefe  Abenddämmerung war eingebrochen, und es wurde ihnen  recht schaurig zumute, als man, wie es gewöhnlich an dem  Tage geschah, kein Licht hereinbrachte. Fritz entdeckte ganz  insgeheim wispernd der jüngeren Schwester (sie war eben  erst sieben Jahr alt worden), wie er schon seit frühmorgens  es habe in den verschlossenen Stuben rauschen und rasseln  und leise pochen hören. Auch sei nicht längst ein kleiner  dunkler Mann mit einem großen Kasten unter dem  Arm über den Flur geschlichen, er wisse aber wohl, dass es  niemand anders gewesen als Pate Droßelmeier. Da schlug  Marie die kleinen Händchen vor Freude zusammen und  rief: »Ach, was wird nur Pate Droßelmeier für uns Schönes  gemacht haben.« Der Obergerichtsrat Droßelmeier war  gar kein hübscher Mann, nur klein und mager, hatte viele  Runzeln im Gesicht, statt des rechten Auges ein großes  schwarzes Pflaster und auch gar keine Haare, weshalb er  eine sehr schöne weiße Perücke trug, die war aber von Glas  und ein künstliches Stück Arbeit. Überhaupt war der Pate  selbst auch ein sehr künstlicher Mann, der sich sogar auf  Uhren verstand und selbst welche machen konnte. Wenn  daher eine von den schönen Uhren in Stahlbaums Hause  krank war und nicht singen konnte, dann kam Pate Droßelmeier ,  nahm die Glasperücke ab, zog sein gelbes Röckchen  aus, band eine blaue Schürze um und stach mit spitzigen Instrumenten  in die Uhr hinein, so dass es der kleinen Marie  ordentlich wehe tat, aber es verursachte der Uhr gar keinen  Schaden, sondern sie wurde vielmehr wieder lebendig und  fing gleich an, recht lustig zu schnurren, zu schlagen und zu  singen, worüber denn alles große Freude hatte. Immer trug  er, wenn er kam, was Hübsches für die Kinder in der Tasche,  bald ein Männlein, das die Augen verdrehte und Komplimente  machte, welches komisch anzusehen war, bald eine  Dose, aus der ein Vögelchen herausschlüpfte, bald was anderes. Aber zu Weihnachten, da hatte er immer ein schönes  künstliches Werk verfertigt, das ihm viel Mühe gekostet, weshalb es auch, nachdem es einbeschert worden, sehr  sorglich von den Eltern aufbewahrt wurde. –»Ach, was  wird nur Pate Droßelmeier für uns Schönes gemacht haben«, rief nun Marie; Fritz meinte aber, es könne wohl diesmal  nichts anders sein als eine Festung, in der allerlei sehr  hübsche Soldaten auf und ab marschierten und exerzierten, und dann müssten andere Soldaten kommen, die in die  Festung hineinwollten, aber nun schössen die Soldaten von  innen tapfer heraus mit Kanonen, dass es tüchtig brauste  und knallte. »Nein, nein«, unterbrach Marie den Fritz, »Pate  Droßelmeier hat mir von einem schönen Garten erzählt,  darin ist ein großer See, auf dem schwimmen sehr herrliche  Schwäne mit goldnen Halsbändern herum und singen die  hübschesten Lieder. Dann kommt ein kleines Mädchen aus  dem Garten an den See und lockt die Schwäne heran und  füttert sie mit süßem Marzipan.«–»Schwäne fressen keinen  Marzipan«, fiel Fritz etwas rau ein, »und einen ganzen  Garten kann Pate Droßelmeier auch nicht machen. Eigentlich  haben wir wenig von seinen Spielsachen; es wird uns ja  alles gleich wieder weggenommen, da ist mir denn doch das  viel lieber, was uns Papa und Mama einbescheren, wir behalten  es fein und können damit machen, was wir wollen.«  Nun rieten die Kinder hin und her, was es wohl diesmal  wieder geben könne. Marie meinte, dass Mamsell Trutchen  (ihre große Puppe) sich sehr verändere, denn ungeschickter  als jemals, fiele sie jeden Augenblick auf den Fußboden,  welches ohne garstige Zeichen im Gesicht nicht abginge,  und dann sei an Reinlichkeit in der Kleidung gar nicht mehr  zu denken. Alles tüchtige Ausschelten helfe nichts. Auch  habe Mama gelächelt, als sie sich über Gretchens kleinen  Sonnenschirm so gefreut. Fritz versicherte dagegen, ein  tüchtiger Fuchs fehle seinem Marstall durchaus sowie seinen  Truppen gänzlich an Kavallerie, das sei dem Papa recht  gut bekannt. – So wussten die Kinder wohl, dass die Eltern  ihnen allerlei schöne Gaben eingekauft hatten, die sie nun  aufstellten, es war ihnen aber auch gewiss, dass dabei der  liebe Heilige Christ mit gar freundlichen frommen Kindesaugen  hineinleuchte und dass, wie von segensreicher Hand  berührt, jede Weihnachtsgabe herrliche Lust bereite wie  keine andere. Daran erinnerte die Kinder, die immerfort  von den zu erwartenden Geschenken wisperten, ihre ältere  Schwester Luise, hinzufügend, dass es nun aber auch der  Heilige Christ sei, der durch die Hand der lieben Eltern den  Kindern immer das beschere, was ihnen wahre Freude und  Lust bereiten könne, das wisse er viel besser als die Kinder  selbst, die müssten daher nicht allerlei wünschen und hoffen, sondern still und fromm erwarten, was ihnen beschert  worden. Die kleine Marie wurde ganz nachdenklich, aber  Fritz murmelte vor sich hin: »Einen Fuchs und Husaren  hätt ich nun einmal gern.«
Es war ganz finster geworden. Fritz und Marie, fest aneinandergerückt, wagten kein Wort mehr zu reden, es war  ihnen, als rausche es mit linden Flügeln um sie her und als  ließe sich eine ganz ferne, aber sehr herrliche Musik vernehmen. Ein heller Schein streifte an der Wand hin, da wussten  die Kinder, dass nun das Christkind auf glänzenden Wolken  fortgeflogen zu andern glücklichen Kindern. In dem Augenblick  ging es mit silberhellem Ton: Klingling, klingling,  die Türen sprangen auf, und solch ein Glanz strahlte aus  dem großen Zimmer hinein, dass die Kinder mit lautem  Ausruf: »Ach! – Ach!« wie erstarrt auf der Schwelle stehenblieben. Aber Papa und Mama traten in die Türe, fassten  die Kinder bei der Hand und sprachen: »Kommt doch nur,  kommt doch nur, ihr lieben Kinder, und seht, was euch der  Heilige Christ beschert hat.«
 
DIE GABEN 
 
Ich wende mich an dich selbst, sehr geneigter Leser oder  Zuhörer Fritz – Theodor – Ernst – oder wie du sonst heißen  magst, und bitte dich, dass du dir deinen letzten, mit  schönen bunten Gaben reich geschmückten Weihnachtstisch  recht lebhaft vor Augen bringen mögest, dann wirst  du es dir wohl auch denken können, wie die Kinder mit  glänzenden Augen ganz verstummt stehenblieben, wie erst  nach einer Weile Marie mit einem tiefen Seufzer rief: »Ach,  wie schön – ach, wie schön«, und Fritz einige Luftsprünge  versuchte, die ihm überaus wohl gerieten. Aber die Kinder  mussten auch das ganze Jahr über besonders artig und  fromm gewesen sein, denn nie war ihnen so viel Schönes,  Herrliches einbeschert worden als dieses Mal. Der große  Tannenbaum in der Mitte trug viele goldene und silberne  Äpfel, und wie Knospen und Blüten keimten Zuckermandeln  und bunte Bonbons, und was es sonst noch für schönes  Naschwerk gibt, aus allen Ästen. Als das Schönste an dem  Wunderbaum musste aber wohl gerühmt werden, dass in  seinen dunkeln Zweigen hundert kleine Lichter wie Sternlein  funkelten und er selbst, in sich hinein- und herausleuchtend, die Kinder freundlich einlud, seine Blüten und  Früchte zu pflücken. Um den Baum umher glänzte alles  sehr bunt und herrlich – was es da alles für schöne Sachen  gab – ja, wer das zu beschreiben vermöchte! Marie erblickte  die zierlichsten Puppen, allerlei saubere kleine Gerätschaften, und was vor allem schön anzusehen war, ein seidenes  Kleidchen, mit bunten Bändern zierlich geschmückt, hing  an einem Gestell so der kleinen Marie vor Augen, dass sie  es von allen Seiten betrachten konnte, und das tat sie denn  auch, indem sie ein Mal über das andere ausrief: »Ach, das  schöne, ach das liebe – liebe Kleidchen; und das werde ich  – ganz gewiss – das werde ich wirklich anziehen dürfen!«–  Fritz hatte indessen schon, drei- oder viermal um den Tisch  herumgaloppierend und -trabend, den neuen Fuchs versucht, den er in der Tat am Tische angezäumt gefunden.  Wieder absteigend, meinte er, es sei eine wilde Bestie, das  täte aber nichts, er wolle ihn schon kriegen, und musterte  die neue Schwadron Husaren, die sehr prächtig in Rot  und Gold gekleidet waren, lauter silberne Waffen trugen  und auf solchen weißglänzenden Pferden ritten, dass man  beinahe hätte glauben sollen, auch diese seien von purem  Silber. Eben wollten die Kinder, etwas ruhiger geworden,  über die Bilderbücher her, die aufgeschlagen waren, dass  man allerlei sehr schöne Blumen und bunte Menschen, ja  auch allerliebste spielende Kinder, so natürlich gemalt, als  lebten und sprächen sie wirklich, gleich anschauen konnte. – Ja! eben wollten die Kinder über diese wunderbaren  Bücher her, als nochmals geklingelt wurde. Sie wussten,  dass nun der Pate Droßelmeier einbescheren würde, und  liefen nach dem an der Wand stehenden Tisch. Schnell wurde  der Schirm, hinter dem er so lange versteckt gewesen,  weggenommen. Was erblickten da die Kinder! – Auf einem  grünen, mit bunten Blumen geschmückten Rasenplatz  stand ein sehr herrliches Schloss mit vielen Spiegelfenstern  und goldnen Türmen. Ein Glockenspiel ließ sich hören, Türen und Fenster gingen auf, und man sah, wie sehr  kleine, aber zierliche Herrn und Damen mit Federhüten  und langen Schleppkleidern in den Sälen herumspazierten.  In dem Mittelsaal, der ganz in Feuer zu stehen schien – so  viel Lichterchen brannten an silbernen Kronleuchtern –,  tanzten Kinder in kurzen Wämschen und Röckchen nach  dem Glockenspiel. Ein Herr in einem smaragdenen Mantel  sah oft durch ein Fenster, winkte heraus und verschwand  wieder, so wie auch Pate Droßelmeier selbst, aber kaum viel  höher als Papas Daumen, zuweilen unten an der Tür des  Schlosses stand und wieder hineinging. Fritz hatte mit auf  den Tisch gestemmten Armen das schöne Schloss und die  tanzenden und spazierenden Figürchen angesehen, dann  sprach er: »Pate Droßelmeier! Lass mich mal hineingehen  in dein Schloss!«– Der Obergerichtsrat bedeutete ihn, dass  das nun ganz und gar nicht anginge. Er hatte auch recht,  denn es war töricht von Fritzen, dass er in ein Schloss gehen  wollte, welches überhaupt mitsamt seinen goldnen  Türmen nicht so hoch war als er selbst. Fritz sah das auch  ein. Nach einer Weile, als immerfort auf dieselbe Weise  die Herrn und Damen hin und her spazierten, die Kinder  tanzten, der smaragdne Mann zu demselben Fenster heraussah, Pate Droßelmeier vor die Türe trat, da rief Fritz  ungeduldig: »Pate Droßelmeier, nun komm mal zu der andern  Tür da drüben heraus.«–»Das geht nicht, liebes Fritzchen«, erwiderte der Obergerichtsrat. »Nun, so lass mal«,  sprach Fritz weiter, »lass mal den grünen Mann, der so oft  herausguckt, mit den andern herumspazieren.«–»Das geht  auch nicht«, erwiderte der Obergerichtsrat aufs neue. »So  sollen die Kinder herunterkommen«, rief Fritz, »ich will  sie näher besehen.«–»Ei, das geht alles nicht«, sprach der  Obergerichtsrat verdrießlich, »wie die Mechanik nun einmal  gemacht ist, muss sie bleiben.«–»So-o?«, fragte Fritz  mit gedehntem Ton, »das geht alles nicht? Hör mal, Pate  Droßelmeier, wenn deine kleinen geputzten Dinger in  dem Schlosse nichts mehr können als immer dasselbe, da  taugen sie nicht viel, und ich frage nicht sonderlich nach  ihnen. – Nein, da lob ich mir meine Husaren, die müssen  manövrieren vorwärts, rückwärts, wie ich’s haben will, und  sind in kein Haus gesperrt.« Und damit sprang er fort an  den Weihnachtstisch und ließ seine Eskadron auf den silbernen  Pferden hin und her trottieren und schwenken und  einhauen und feuern nach Herzenslust. Auch Marie hatte  sich sachte fortgeschlichen, denn auch sie wurde des Herumgehens  und Tanzens der Püppchen im Schlosse bald  überdrüssig und mochte es, da sie sehr artig und gut war,  nur nicht so merken lassen wie Bruder Fritz. Der Obergerichtsrat  Droßelmeier sprach ziemlich verdrießlich zu  den Eltern: »Für unverständige Kinder ist solch künstliches  Werk nicht, ich will nur mein Schloss wieder einpacken«;  doch die Mutter trat hinzu und ließ sich den innern Bau  und das wunderbare, sehr künstliche Räderwerk zeigen,  wodurch die kleinen Püppchen in Bewegung gesetzt wurden. Der Rat nahm alles auseinander und setzte es wieder  zusammen. Dabei war er wieder ganz heiter geworden und  schenkte den Kindern noch einige schöne braune Männer  und Frauen mit goldnen Gesichtern, Händen und Beinen.  Sie waren sämtlich aus Thorn und rochen so süß und angenehm  wie Pfefferkuchen, worüber Fritz und Marie sich  sehr erfreuten. Schwester Luise hatte, wie es die Mutter gewollt, das schöne Kleid angezogen, welches ihr einbeschert  worden, und sah wunderhübsch aus, aber Marie meinte, als  sie auch ihr Kleid anziehen sollte, sie möchte es lieber noch  ein bisschen so ansehen. Man erlaubte ihr das gern.


WEIHNACHTSABEND

Theodor Storm
 
Die fremde Stadt durchschritt ich sorgenvoll,
Der Kinder denkend, die ich ließ zu Haus.
Weihnachten war’s; durch alle Gassen scholl
Der Kinderjubel und des Markts Gebraus.
 
Und wie der Menschenstrom mich fortgespült,
Drang mir ein heiser Stimmlein in das Ohr:
»Kauft, lieber Herr!« Ein magres Händchen hielt
Feilbietend mir ein ärmlich Spielzeug vor.
 
Ich schrak empor, und beim Laternenschein
Sah ich ein bleiches Kinderangesicht;
Wes Alters und Geschlechts es mochte sein,
Erkannt ich im Vorübertreiben nicht.
 
Nur von dem Treppenstein, darauf es saß,
Noch immer hört ich, mühsam, wie es schien:
»Kauft, lieber Herr!« den Ruf ohn Unterlaß;
Doch hat wohl keiner ihm Gehör verliehn.
 
Und ich? – War’s Ungeschick, war es die Scham,
Am Weg zu handeln mit dem Bettelkind?
Eh meine Hand zu meiner Börse kam,
Verscholl das Stimmlein hinter mir im Wind.
 
Doch als ich endlich war mit mir allein,
Erfaßte mich die Angst im Herzen so,
Als säß mein eigen Kind auf jenem Stein
Und schrie nach Brot, indessen ich entfloh.


O TANNENBAUM



WEIHNACHTSFRAGE AN DIE KLEINSTEN

Volksdichtung, um 1900
 
Kennst du das schönste Bäumchen?
Nicht Blätter hat es grün,
Und doch in jedem Räumchen
Siehst du es heute blühn.
 
Es prangt von Äpfeln, Nüssen
Und goldenen Sternelein,
Selbst bunte Kugeln müssen
Des Bäumchen Zierde sein.
 
Ich sollte ihn nicht kennen,
Der mich umschwebt im Traum?
Sogleich will ich ihn nennen:
Es ist der Weihnachtsbaum!
 
Christkindelein zu Ehren
Prangt er im Kerzenschein;
Aus Lieb’ zu ihm bescheren
Mir heut’ die Eltern mein.
 
Habt Dank für alle Güte,
Ihr lieben Eltern mein,
Daß Gott euch recht behüte,
Soll mein Gebet stets sein.


DER TRAUM

1. Dezember 1842
August Heinrich Hoffmann von Fallersleben
 
Ich lag und schlief, da träumte mir
Ein wunderschöner Traum:
Es stand auf unserm Tisch vor mir
Ein hoher Weihnachtsbaum.
 
Und bunte Lichter ohne Zahl,
Die brannten ringsumher,
Die Zweige waren allzumal
Von goldnen Äpfeln schwer.
 
Und Zuckerpuppen hingen dran:
Das war mal eine Pracht!
Da gab’s, was ich nur wünschen kann
Und was mir Freude macht.
 
Und als ich nach dem Baume sah
Und ganz verwundert stand,
Nach einem Apfel griff ich da,
Und alles, alles schwand.
 
Da wacht ich auf aus meinem Traum,
Und dunkel war’s um mich:
Du lieber, schöner Weihnachtsbaum,
Sag an, wo find ich dich?
 
Da war es just, als rief’ er mir:
»Du darfst nur artig sein,
Dann steh ich wiederum vor dir –
Jetzt aber schlaf nur ein!
 
Und wenn du folgst und artig bist,
Dann ist erfüllt dein Traum,
Dann bringet dir der Heilge Christ
Den schönsten Weihnachtsbaum.«


DER GESTOHLENE WEIHNACHTSBAUM

Hans Fallada
 
Ein wesentlicher Unterschied zwischen Kindern und  Erwachsenen ist der, daß die Großen ungefähr wissen, was  sie vom Leben zu erwarten haben, die Kinder aber erhoffen  noch das Unmögliche. Und manchmal behalten sie damit  sogar recht.
Seit Mitte Dezember der erste Schnee gefallen war, dachte  Herr Rogge wieder an den Weihnachtsbaum und die alljährlich  wiederkehrenden endlosen Schwierigkeiten, bis er  ihn haben würde. Die Kinder aber nahmen allmorgendlich  ihre kleinen Schlitten und zogen in den Wald, den Weihnachtsmann  zu treffen. Natürlich war es einfach lächerlich,  daß es in diesem Lande mit Wald über Wald keine Weihnachtsbäume  geben sollte. Überall standen sie, sie wuchsen  einem gewissermaßen in Haus, Hof und Garten, aber  sie gehörten nicht Herrn Rogge, sondern der Forstverwaltung. Der alte Förster Kniebusch aber, mit dem Herr Rogge  sich übrigens verzankt hatte, verkaufte schon längst keine  Baumscheine mehr.
»Wozu denn?« fragte er. »Es kauft ja doch keiner einen.  Und wenn sie sich ihren Baum lieber ›so‹ besorgen, habe  ich doch den Spaß, sie zu erwischen, und ein Taler Strafe  für einen Baum, den ich ihnen aus den Händen und mir ins  Haus trage, freut mich mehr als sechs Fünfziger für sechs  Baumscheine.«
So würde also Herr Rogge sich entweder den Baum »so«  besorgen müssen – was er nicht tat, denn erstens stahl er  nicht, und zweitens gönnte er Kniebusch nicht die Freude  –, oder er würde achtzehn Kilometer in die Kreisstadt  auf den Weihnachtsmarkt fahren müssen, zur Besorgung  eines Baumes, der ihm vor der Nase wuchs – und das tat er  erst recht nicht, und den Spaß gönnte er Kniebuschen erst  recht nicht. Blieb also nur die unmögliche Hoffnung auf den  Weihnachtsmann und seine Wunder, die die Kinder hatten.
Gleich hinter dem Dorf ging es bergab, einen Hohlweg  hinunter, in den Wald hinein. Manchmal kamen die Kinder  hier nicht weiter, über dem schönen sausenden Gleiten vergaßen  sie den Weihnachtsmann und liefen immer wieder  bergan. Heute aber sprach Thomas zum Schwesterchen:  »Nein, es sind nur noch drei Tage bis Weihnachten, und du  weißt, Vater hat noch keinen Baum. Wir wollen sehen, daß  wir den Weihnachtsmann treffen.«
So ließen sie das Schlitteln und traten in den Wald. Was  der Thomas aber nicht einmal dem Schwesterchen erzählte, war, daß er Vaters Taschenmesser in der Joppe hatte. Mit  sieben Jahren werden die Kinder schon groß und fangen  an, nach Art der Großen ihren Hoffnungen eine handfeste  Unterlage zu verschaffen. –
Der alte Kakeldütt war das, was man früher ein »Subjekt« nannte, wahrscheinlich, weil er so oft das Objekt behördlicher  Fürsorge war. Aus dem mickrigen Leib wuchs  ihm ein dürrer, faltiger, langer Hals, auf dem ein vertrocknetes  Häuptlein wie ein Vogelkopf nickte. Wenn der Herr  Landjäger sagte: »Na, Kakeldütt, denn komm mal wieder  mit! Du wirst ja wohl auch allmählich alt, daß du vor den  sehenden Augen von Frau Pastern ihre beste Leghenne unter  deine Jacke steckst«, dann krächzte Kakeldütt schauerlich  und klagte beweglich: »Ein armer Mensch soll es wohl  nie zu was bringen, was? Die Pastern hat ’ne Pieke auf  mich, wie? Und Sie haben auch ’ne Pieke auf mich, Herr  Landjäger, wie? Natürlich in allen Ehren und ohne Beamtenbeleidigung, was?« Und bei jedem Wie und Was ruckte  er heftig mit dem Häuptlein, als sei er ein alter Vogel und  wolle hacken. Aber er wollte nicht hacken, er ging ganz  folgsam und auch gar nicht unzufrieden mit.
Wir aber als Erzähler denken, wir haben unsere Truppen  nun gut in Stellung gebracht und die Schlacht gehörig  vorbereitet: Hier den alten Förster Kniebusch, der gern  Tannenbaumdiebe fängt. Dort den Vater Rogge, in Verlegenheit  um einen Baum. Ziemlich versteckt das anrüchige  Subjekt Kakeldütt mit großer Findigkeit für fragwürdigen  Broterwerb, und als leichte Truppen, die das Gefecht  eröffnen, Thomas mit dem Schwesterchen, ziemlich gläubig  noch, aber immerhin mit einem nicht einwandfrei erworbenen  Messer in der Tasche. Im Hintergrund aber die  irdische Gerechtigkeit in Gestalt des Landjägers und die  himmlische, vertreten durch den Weihnachtsmann.
Alle an ihren Plätzen –? Also los!
Das erste, was man durch den dick mit Schnee gepolsterten, stillen Wald hört, ist: ritze-ratze, ritze-ratze … Kakeldütt, erfahrener auf dunklen Pfaden als der siebenjährige  Thomas, weiß, daß ein Tannenbaum sich schlecht mit  einem Messer, gut mit einer Säge von den angestammten  Wurzeln lösen läßt.
Herr Rogge, in Zwiespalt mit sich, greift nach Pelzkappe  und Handstock: Hat man keinen Tannenbaum, kann man  sich doch welche im Walde beschauen. Kniebusch stopft  seine Pfeife mit Förstertabak, ruft den Plischi und geht gegen  Jagen elf zu, wo die Forstarbeiter Buchen schlagen. Die  Kinder haben unter einem Ginsterbusch im Schnee ein Hasenlager  gefunden, hinten ist es zart gelblich gefärbt.
»Osterhas Piesch gemacht!« jauchzt Schwesterchen.
Die alte gichtige Brommen aber hat schon zwanzig Pfennig  für den Kakeldütt, der ihr weißwohlwas besorgen soll,  bereitgelegt. Ritze-ratze … Ritze-ratze …
Förster Kniebusch – die akustischen Verhältnisse in einem  Walde sind unübersichtlich –, Förster Kniebusch ruft  leise den Hund und windet. »I du schwarzes Hasenklein!  War das nun drüben oder hinten –? Warte, warte … «
Ritze-ratze …
Thomas und das Schwesterchen horchen auch. Schnarcht  der Weihnachtsmann wie Vater –? Hat er Zeit, jetzt zu  schnarchen –?! Friert er nicht –? Erfriert er gar – und ade  der bunte Tisch unter der lichterleuchtenden Tanne?!
Ritze-ratze …
Herr Rogge hat die Fußspuren seiner Kinder gefunden  und vergnügt sich damit, ihre Spuren im Schnee nachzutreten, mal Schwesterchens, mal Brüderchens. Auch er  findet das Hasenlager, auch er spitzt die Ohren. Thomas  wird doch keine Dummheiten machen? denkt er. Ich hätte  doch in die Stadt fahren sollen.
»Ach nee, ach nee«, stöhnt ganz verdattert Kakeldütt,  wackelt mit dem Vogelkopf und starrt auf die Kinder. »Wer  seid denn ihr? Ihr seid wohl Rogges –?«
»Das ist der Weihnachtsbaum«, sagt Thomas ernst und  betrachtet die kleine Tanne, die mit ihren dunklen Nadeln  still im Schnee liegt.
»Weihnachtsbaum – Weihnachtsmann«, brabbelt  Schwesterchen und sieht den ollen Kakeldütt zweifelnd an.  Ist das ein echter Weihnachtsmann? Enttäuschung, Enttäuschung  – ins Leben wachsen heißt ärmer werden an Träumen.
»Ich hab ’nen Baumschein vom Förster, du Roggejunge«,  verteidigt sich Kakeldütt ganz unnötig.
»Hilfst du mir auch bei unserer Tanne?« fragt Thomas  und greift in die Joppentasche. »Ich hab ein Messer.«
In Kakeldütts Hirn erglimmen Lichter. Rogges haben  Geld. Sie zahlen nicht nur zwanzig, sie zahlen fünfzig Pfennig  für einen Weihnachtsbaum. Sie zahlen eine Mark, wenn  Kakeldütt den Mund hält. »Natürlich, Söhning«, krächzt er  und greift wieder zur Säge. »Nehmen wir gleich den –?«
Herr Rogge auf der einen, Förster Kniebusch auf der andern  Seite den Tannen enttauchend, sehen nur noch Thomas  und Schwesterchen. Keinen Kakeldütt.
»Thomas!« ruft Herr Rogge drohend.
»Rogge!« ruft Kniebusch triumphierend.
»Nanu!« wundert sich Thomas und starrt auf die Äste,  die sich noch leise vom weggeschlichenen Kakeldütt bewegen.
Der Sachverhalt aber ist klar: ein abgeschnittener Baum,  ein Junge mit einem Messer in der Hand …
»Ich freue mich, Rogge«, sagt Kniebusch und freut sich  ganz unverhohlen. »Stille biste, Plischi!« kommandiert er  dem Hund, der in die Schonung zieht und jault.
»Du glaubst doch nicht etwa, Kniebusch?« ruft Rogge  empört. »Thomas, was hast du getan?! Was machst du mit  dem Messer?«
»Deinem Messer, Rogge«, grinst Kniebusch.
»Hier war ’n Mann«, sagt Thomas unerschüttert. »Wo  ist der Mann hin?«
»Weihnachtsmann«, kräht Schwesterchen.
Kinder zu erziehen ist nicht leicht – Kinder vorm Antlitz  triumphierender Feinde zu erziehen ist ausgesprochen  schwer. »Komm einmal her, Thomas«, sagt Herr Rogge  mit aller verhaßten väterlichen Autorität. »Was machst  du mit meinem Messer? Woher hast du mein Messer?« Er  gerät unter dem Blick des andern in Hitze. »Wie kommt  die Tanne hierher? Wer hat dir gesagt, du sollst eine Tanne  abschneiden?«
»Hier war ’n Mann«, sagt Thomas trotzig im Bewußtsein  guten Gewissens. »Vater, wo ist der Mann hin?«
»Weihnachtsmann weg!« kräht Schwesterchen.
»Sollst du lügen, Tom?« fragt Herr Rogge zornig. »Ekelhaft  ist so was! Komm, sage ich dir … « Und mit aller väterlichen  Konsequenz eilt er mit erhobener Hand auf den  Sohn zu. Ausgerechnet angesichts von Kniebusch als Waldfrevler  erwischt! Nichts mehr scheint eine väterliche Tracht  Prügel abwenden zu können.
»Halt mal, Rogge!« sagt Förster Kniebusch mit erhobener  Stimme und zeigt mit dem Finger auf den frischen  Baumstumpf. »Das ist gesägt und nicht geschnitten.«
Rogge starrt. »Wo hast du die Säge, Junge?«
»Hier war ’n Mann«, beharrt Thomas.
»Und recht hat der Junge, und du hast unrecht, Rogge«,  freut sich der Kniebusch. »Da die Spuren – das sind nicht  deine und nicht meine. – Und du hast überhaupt meistens  und immer unrecht, Rogge. Damals, als wir uns verzürnt  haben, hattest du auch unrecht. Fische können nicht hören! Du bist rechthaberisch, Rogge, und was war hier für  ein Mann, Junge?«
»Ein Mann.«
»Und wenn ich dieses Mal unrecht hab, aber ich hab’s  nicht, denn wozu hat er das Messer? – Damals hatte ich  doch recht. Und Fische können sehr wohl hören … «
»Unsinn – in den Kuscheln muß er noch stecken, Rogge!  Los, Plischi, such, du guter Hund! Los, Rogge, den Kerl zu  fassen soll mir zehn Weihnachtsbäume wert sein. Los, Junge, faß deine Schwester an, wenn du ihn siehst, schreist  du!«
Und los geht die Jagd, immer durch die Tannen, wo sie  am dicksten stehen.
»Weihnachtsmann!« ruft Schwesterchen. Die Tannennadeln  stechen, und der Schnee stäubt von den Zweigen in  den Nacken.
»Also lassen wir es«, sagt nach einer Viertelstunde Förster  Kniebusch mißmutig. »Weg ist er. Wie in den Boden  versunken. – Du kannst doch die Tanne brauchen, fünfzig  Pfennig zahlst du, und so hat das Forstamt wenigstens was  von dem Gejachter.«
Aber wo ist die Tanne? Dies ist der Platz, denn hier steht  der Stumpf – aber wo ist die Tanne?
»I du schwarzes Hasenklein!« sagt Förster Kniebusch  verblüfft. »Der ist uns aber über, Rogge! Holt sich noch den  Baum, während wir hier auf ihn jagen. Na, warte, Freundchen, wenn ich dir mal wieder begegne! Denn die Katze  läßt das Mausen nicht, und einmal treffe ich sie alle … Gib  mir das Messer, Junge, damit ihr wenigstens nicht leer nach  Hause geht. Ist der dir recht, Rogge? Schneidet sich elend  schlecht mit ’nem Messer, das nächstemal bringst du besser  ’ne Säge mit, Junge, weißt du, einen Fuchsschwanz … «
»Kniebusch –!« schreit Herr Rogge förmlich. Aber auf  diesen Streit der beiden brauchen wir uns nicht auch noch  einzulassen, er ist schon alt und wird aller Wahrscheinlichkeit  nach noch sehr viel älter werden.
Jedenfalls faßte Thomas auf dem Heimwege seine Meinung  dahin zusammen: »Ich glaube, es war doch der Weihnachtsmann, Vater. Sonst hätt er doch nicht so verschwinden  können, Vater! Wo der Hund mit war.«
»Möglich, möglich, Tom«, bestätigte Herr Rogge.
»Aber, Vater, klauen denn die Weihnachtsmänner Weihnachtsbäume?«
»Ach, Tom –!« stöhnte Herr Rogge aus tiefstem Herzensgrunde  – und war sich gar nicht im klaren darüber,  wie er diesen Wirrwarr in seines Sohnes Herzen entwirren  sollte. Aber schließlich war in drei Tagen Weihnachten.  Und vor einem strahlenden Tannenbaum und einem bunten  Bescherungstisch werden alle Zweifel stumm und alle  Kinderherzen gläubig.


TANNENBAUM UND STECHPALME

Theodor Fontane
 
Weihnachten klopft auch in London an die Türen. Es ist nicht  mehr der national-britische Christmas-eve mit seinem vorwiegend  patriarchalischen Charakter; der Klopfende gleicht  vielmehr unsrem alten Freunde »Knecht Ruprecht«, der  während der letzten zwanzig Jahre es prächtig verstanden  hat, für sich selber Propaganda zu machen und auch der  englischen Weihnachtszeit ein mehr und mehr deutsches  Gepräge zu geben. Mit andern Worten, es ist der Sieg des  Tannenbaums über den altenglischen Weihnachtsbaum,  den mistle-toe. In alten Zeiten (wie jedermann aus zahllosen  Beschreibungen englischer Romane weiß) prangte  der weihnachtliche Mistelbusch am äußersten Ende der  festgeschmückten Halle; der Qualm der Lichter und  Fackeln mischte sich mit dem Duft der Rund- und Rückenstücke, die an flackernden Feuern brieten; Musik erklang  und die scharf gezogenen Schranken zwischen Herr und  Diener fielen auf die kurze Dauer eines Abends. Unter dem  alten Mistelbusch galt überdies noch das alte Reimwort  von einem »Kuß in Ehren«. So war es vordem. Das Alte  hat sein Leben auf Schlössern und Herrensitzen gerettet;  aber in den großen Städten ist, neben der Mistel und dem  reizenden Stechpalmenreis, die Tanne in die Höh’ geschossen  und bedroht die alten weihnachtsgrünen Mächte mit  einer siegreichen Konkurrenz. Eine neue Dynastie, aber  stark, weil zweckentsprechend. Einzelne Hyperpatrioten,  die den »german influence« auf jedem Gebiete, auch auf  dem harmlosesten, bekämpfen und ausrotten möchten,  haben zwar die deutsche Tanne in den Bann getan; aber  sie werfen sich vergebens dem rollenden Rad entgegen,  und jeder neue Weihnachtstisch ist ein neuer Sieg unserer  deutschen Sitte. Die Umwandlung hat sich in London  beinah vollständig vollzogen: Das Weihnachtsfest, dessen  häusliche Feier ein soziales Fest, ein Fest der Ausgleichung,  der Brüderlichkeit im schönsten Sinne war, ist ein Kinderfest  geworden. Eine schöne und tief poetische Idee hat die  andere abgelöst; vielleicht war das alte tiefer im Gedanken  und lustiger in der Erscheinung, aber das neue ist lieblicher  und heitrer. Noch einmal: Weihnachten im englischen  Hause ist ein Kinderfest geworden, und im Einklang mit  dieser Wandlung präsentieren sich jetzt die Londoner Straßen. Auch hier drängen sich die Penny-, die Six-Pence- und  die Schilling-Buden; riesige Wiegepferde (hübscher als die  unsrigen, wie es sich in dem Lande des Vollbluts geziemt)  bäumen in die Höh’ oder sprengen in vollem Galopp durch  die Spiegelscheiben; Trommeln (schlechter als die unsrigen,  wie sich’s im Lande der militärischen Antipathien von selbst  versteht) bilden die üblichen Pyramiden; rote, sternbesäte  Luftballons schweben die Glasdecke der Arkaden entlang,  und überall an den Straßenecken grünt das Edeltannenreis  in Blumentöpfen. Auch an Kauflustigen fehlt es nicht. In  der Mittagszeit sind die zur Stadt fahrenden Omnibusse bis  auf den letzten Platz besetzt. Damen, junge und alte, sitzen  sich in langer Reihe einander gegenüber und haben etwas  von der ernsten Würde des Weihnachtsmannes. Nur ein  Element unter den täglichen Fahrgenossen fehlt – die Kinder. Das Geheimnis der Weihnachtswoche hält sie daheim,  und hier wie überall finden sich selbst die wildesten leicht  in jene Gefangenschaft, die schon nach wenig Tagen mit der  Freiheit und – dem Christbaum schließt.


WEIHNACHTEN DER PECHVÖGEL

Hans Fallada
 
Ich möcht wirklich gern mal wissen, wie das bei andern  Leuten mit ihren Festtagen und besonders mit Weihnachten  ist, ob da alles wirklich immer klappt? Natürlich tun  wir stets so, als sei auch bei uns alles in Ordnung, aber ich  hab noch kein Weihnachtsfest erlebt, wo’s glatt ging bei  uns. Daß eines von uns zum Fest todsterbenskrank wird,  das ist noch ’ne Kleinigkeit, aber was meint ihr zu ’nem  Heiligen Abend, wo ’ne halbe Stunde vor der Bescherung  uns Einbrecher alle Geschenke einschließlich Baum und  Festbraten klauten? Oder ein Fest mit Stubenbrand, Feuerwehr  und Wasserschaden? Oder ein bunter Teller, auf den  ein von uns nie entdeckter Witzbold zwischen die Süßigkeiten  Laxinkonfekt geschmuggelt hatte, und wir mußten  die ganzen Festtage laufen, laufen, laufen –?!!
Das kommt natürlich alles daher, daß wir »Pech« heißen;  wer Pech heißt, muß Pech haben, sagt Vater immer. Vater  hat noch ’ne ganze Menge solcher verschrobenen Redensarten, zum Beispiel sagt er oft, auch wenn alle Leute  dabei sind, ganz laut: »Auf mir trampeln se alle egalweg  rum!« oder: »Ich bin ja nur ein Wurm!« oder wenn ihm  wer die Hand geben will: »Achtung! Wer Pech anfaßt, besudelt  sich!«
Ihr macht euch aber ein ganz falsches Bild von Vatern, wenn ihr euch einbildet, Vater ist ein solch demütiger, schleichender Waschlappen; im Gegenteil, Vater ist ein  Mann, auf den jeder Junge stolz sein kann, und das bin ich  auch! Vater hat sich bloß daran gewöhnt, an das Pech, das  uns zustößt und das jeden andern längst zum Selbstmord  getrieben hätte, einfach komisch zu nehmen. Ja, manchmal  denke ich, Vater mag es gar nicht, wenn irgendwas bei uns  so glatt geht wie bei andern Leuten. Da wird er ganz unruhig! Wenn Vater sich morgens rasiert, singt er immer  ein selbstgedichtetes und selbstkomponiertes Lied, in dem  so ’ne Zeilen vorkommen: »Dem Schicksal meine zottige  Brust!« und »Gelobt seist du Pech, du machst mich nur  frech! Ich winsele nie, werde kein demütiges Vieh!«
Ich selbst heiße Peter Pech, gehe in die Obertertia und bin  wirklich gespannt darauf, ob ich dieses Mal versetzt werde.  Voriges Mal bin ich klebengeblieben, aber das lag wirklich  weder an meinen Geistesgaben noch an meinem Fleiß, sondern  allein an meinem Pech – aber das ist eine ganz andere  Geschichte, wie Kipling sagt. Diese Geschichte aber, wie’s  vorige Weihnachten 1945 bei uns zuging, erzähle ich, der  Obertertianer Peter Pech, nur darum, um sie an eine Zeitung  zu verkaufen. Ich brauche nämlich Geld, nicht nur so  dringend wie immer, sondern diesmal extraextra dringend,  weil ich nämlich all meine für Geschenke gesparten Piepen  an Vater abgeliefert habe. Davon und von sonstigen milden  Gaben der Familie hat er die Gebühren für einen neuen  Gasanschluß bezahlt – wir haben nämlich endlich Gas in  unsere Hausruine gekriegt, was ja an sich erfreulich ist,  aber warum wird so was grade vierzehn Tage vor dem Fest  kassiert –?! Aber natürlich: Pech der Pechvögel!
Schon lange vorm Fest bestimmt Vater immer, wer was  zu besorgen hat, auf mich fiel 1945 der Tannenbaum mit  seinen grünen Blättern. Wir hatten uns natürlich lange  überlegt, ob wir überhaupt Weihnachten feiern sollten. Der  Zusammenbruch lag uns noch schwer in den Gliedern, und  in unserer trauten Ruine fehlte es uns auf vielen Gebieten  noch an dem Nötigsten. Aber dann haben wir an unsere  Zwillinge gedacht, an Palma und Petta, wie wir unsere beiden  sechsjährigen Pechösen, meine Schwestern, nennen –  die ohne Weihnachtsmann und Lichterbaum zu lassen wäre  zu gemein gewesen!
Ich sollte also einen Baum besorgen. In den Zeitungen  stand nun freilich zu lesen, daß es Bäume zu kaufen geben  würde …, zwar nicht für alle …, aber bestimmt für kinderreiche  Familien …, und zu sechs Geschwistern sind wir  ziemlich kinderreich. Aber so ein glatter Weg kommt für  Pechens nie in Frage: sich auf so etwas zu verlassen wäre  eine Herausforderung des Himmels gewesen!
Viele fuhren ja auch einfach mit der Bahn und organisierten  sich ’ne Tanne: bei so was aber wäre ein Pech stets  reingefallen. Dasselbe war gegen eine bildschöne Blautanne  zu sagen, die hinter einer ausgebombten Villa ziemlich in  unserer Nähe stand – mein Herr Bruder, der Quartaner  Paul Pech, hatte mich auf dies Bäumchen aufmerksam gemacht. (Übrigens: Vater hat uns Kindern allen Vornamen  mit »P« gegeben, er meint, wir machen die Leute am besten  gleich auf unser Pe-Pech aufmerksam!)
»Nee, Paule«, habe ich zu meiner brüderlichen Liebe gesagt. »Nich in die Lamäng! Wenn ick – un ick will die Blautanne  holen, denn isse bestimmt schon wech, un außerdem  schnappen die mir, un immer feste rin ins Loch – nee,  is nich! Un drittens, un übahaupt: wat heeßt hier Blautanne?! Sind wa Pechs etwa blaublütich –?! Wie kommen  wa zu sowat feenet?! Fichte, sa’ ick dir, schlichte Fichte, aus  die se dermaleinstens unser schlichtet Jrabjehäuse zimmern  wern; Fichte is Pechens ihre Parole!«
Auf dem Pennal haben wir in unserer Klasse einen bärtigen  Knaben gehabt, dessen Vetter, von dem der Vatersbruder, also so was wie ’n Stiefonkel, der ist Förster bei Falkensee  in der Drehe. Mit dem Knaben bin ich schnell handelseins  geworden; er lieferte mir ’ne Fichte von 3 m 20, und ich lieferte  ihm ein halbes Jahr lang alle deutschen Aufsätze, im  vorbildlichen Pechstil. Als Liefertermin – denn ich bin ein  Pech, das heißt ein vorsichtig-mißtrauischer Mensch – war  der 1. Dezember vorgesehen. Aber bereits um den 7. herum  begriff ich, daß mein Knabe hinreichend langsamen Geistes  war, um mir bestenfalls zum 1. Dezember 1946 besagte  Fichte zu liefern – seine Gangschaltung war nicht in Ordnung, für diese Zeiten kam der Frühbebartete zu langsam  auf Touren.
Mußte ich also ’nen andern Lieferanten finden, und allmählich, das heißt so am 8. Dezember, wurde es ja auch an  der Zeit. Zu meinen Ämtern gehörte es auch, Bier aus unserer  Eckkneipe zu holen, wenn Pechens sich gerade mal Bier  spendierten. So ’ne Eckkneipe ist heutzutage ein komischer  Ort – aber welchem Berliner muß ich das erst noch weitläufig  deklarieren?! Kurz, durch die Eckkneipe ergab sich  die Möglichkeit, einen Tannenbaum zu erwerben.
Unsere Wirtin Qualle (von wegen ihrer Wabbligkeit  so getauft) machte mich mit einem biederen Greis bekannt, einem Alten, Besitzer sowohl eines graugelbweißen  Schnauzbartes als auch eines Dauer-Nasen-Tropfens, der  immer zu drippen drohte und doch nie fiel. Der Alte besaß, wie Qualle gehört haben wollte, in Buchholz ein Baugrundstück, auf dem er …, aber lassen wir den ehrlichen  Alten selber sprechen!
»Weeßte, junger Mann«, sprach der Greis und funkelte  diamanten unter der Nase, »weeßte, ick ha’ da noch an de  Stücker een Dutzend Christbäume stehen. Ick broochte dir  nicht, aba ick ha’t int Kreuze, ick kann mir nicht bücken.  Daderdrum, vastehste?! Du machst Stücker viere ab und  schleppst se bei Muttan, und daderfor sollste eenen von die  viere kriejen, ohne Spesen!«
»Ick wer meenen Bruder Paule mitnehmen!« sagte ich.
»Nischt!« antwortete der weißgelbgraue Schnauz.  »Nischt wie Beil un Büjelsäje. Nee, Säje kannste ooch sparen, Beil jenügt. Un knöpp et dir untan Überzieha, sonst latschen  uns jleich sechse nach, un ick bin meene Bäume los!«
»Ick wert Beil in ’ne Aktentasche tun«, schlug ich vor.  »Aber Paule könnte trajen helfen!«
»Nischt!« sprach der trutzige Greis von altem Schrot  und Korn. »Nur wa zwee beede. Sonst nischt. Um sechse  früh uff en Sonntag bei die Pankower Kirche!«
»Um sechse is doch noch dunkel!«
»Nischt! Eh wa raus sind, ist helle!«
Am Sonntag hat mich der Biedere versetzt und sich am  Dienstag, als ich ihn glücklich in der Eckkneipe erwischte,  mit Reißmatüchtich entschuldigt. Er konnte erst wieder  am kommenden Sonntag – und das war verdammt knapp  von wegen direkt drohendem Fest. Zu Haus haben mich  sämtliche Pechvögel schon verastet, Paulus verstärkte, wie  er sagte, seine Pupille auf die Blautanne, Mutter jammerte  ein bißchen wegen der Festfreude von Palma und Petta, und  Vater sagte: »Auf uns trampeln se eben alle rum!«
Aber am Sonntag, der kam, fuhren wir wirklich mit  der 49 nach Buchholz raus, der Schnauz hatte mich nicht  versetzt diesmal. Nasentröpfchen rauchte aus einer halblangen  Porzellanpiepe, auf deren Kopf Seine Majestät der  Kaiser noch in Kürassieruniform residierte, gewaltige Wolken  stinkenden Eigenbaus blasend, als wir, es wurde grade  dämmrig, durch Buchholzens Kleingärten marschierten.  Erst kam Kolonie Ertragreich, ihr folgte Kolonie Parkheim.  Dann gingen wir um viele Ecken, ich war ganz verbiestert.
Schließlich hielt der rüstig fürbaß Schreitende inne. Es  war ein mächtig feines Grundstück, groß, mit alten Bäumen  und viel Gebüsch und einem durablen Drahtzaun  rum. Ich fragte: »Und  das  Grundstück gehört Ihnen. Das  muß ja ein paar Hunderttausend wert sein!«
»Nischt!« antwortete er wieder einmal. »Meenem Sohn  seine Frau. Aba ick ha’ de Vawaltung!«
Er kramte in seinen Taschen nach dem Schlüssel und  rauchte dabei wie eine Enttrümmerungslokomotive. Er  kramte ziemlich länglich.
»Na –?« fragte ich schließlich.
»Nischt!« antwortete er und gab’s auf. Er nannte mich  und mein Schicksal beim Namen, ohne es zu wissen. »Pech!«  nannte er’s. »Ich ha’ den Schlüssel noch uffen Tisch jepackt.  Un nu doch vajessen! Hilft nischt! Müssen wa noch mal  raus! Nächsten Freitag kann ick!«
Ich war maßlos enttäuscht. »Freitag is ville zu spät! Können  wa nich jleich heut noch ma?!«
»Nischt! Vaabredung!«
»Aber ich muß endlich einen Baum kriegen! Ich hab  mich fest auf Sie verlassen!« (Vor Verzweiflung sprach ich  richtig Deutsch!)
»Un ick valaß dir nich! Freitag. Pankower Kirche. Sechse!«
»Das ist zu spät!« rief ich wieder. Ich dachte an die Zwillinge  Petta und Palma, auch an den Flachs von Paul, Pamela, Petra und Vater. »Ach was!« rief ich. »Helfen Sie mir  rüber! Ich schaff es schon!«
»Wenn de meenst, du schaffst det!«
Ich kletterte schon am Zaun hoch, mit einem Fuß stand  ich auf der Klinke. Es ging – ich kam ganz glatt auf die Erde.
»Reichen Sie mir mal die Aktentasche rüber! – Wo stehen  die Bäume denn?«
»Imma de Neese lang, Hauptwech runter! Denn rechts  ab, bis de det Glasdach vont Jewächshaus sehen tust. Denn  links – da stehn se. Nimm de vier besten; ick wart denn  hier!«
Ich gehe los; einmal habe ich mich auch verbiestert, aber  dann habe ich doch hingefunden – es wurde jetzt langsam  hell. Die vier besten habe ich nicht nehmen können,  die waren für die Elektrische viel zu groß; ich habe die vier  kleinsten genommen, die waren auch noch schön genug.  Überhaupt war’s eigentlich schade darum, sie waren wie ’ne  richtige Mauer um eine Bank rum gepflanzt, hoffentlich  war die Schwiegertochter von dem Alten wirklich mit dem  Abhauen einverstanden. Aber das war nicht meine Sache.
Also, ich hab sie abgehauen und bin grade dabei, die  Zweige mit Bindfaden, den ich mir eingesteckt hatte, ein  bißchen zusammenzubinden, da krieg ich einen Schlag ins  Genick, daß mir schwarz vor den Augen wird und ich glatt  auf meine Fichten fliege. Ich rappel mich gleich wieder, stehe  auf, da kriege ich einen Schwinger, daß ich wieder zur  Erde muß – sie hätten mich auszählen können. Schließlich  war ich soweit, daß ich die beiden Kerle wütend anschreien  konnte: »Laßt das mal gefälligst! Ich hab Erlaubnis!«
»So!« sagte einer in einer grünen Joppe. »Erlaubnis –?  Von wem haste denn die Erlaubnis, Sehnchen?«
»Von dem –« Fällt mir doch ein, daß ich von dem Alten  nicht mal den Namen weiß. »Na – von dem Schwiegervater  der Besitzerin doch!«
»Ach nee?« grinst nun der andere in braunen Manchesterhosen. »Schwiegervater von der Besitzerin – gibt’s so  was auch? Wer ist denn das?«
»Namen weiß ich keinen«, sag ich immer noch wütend  und steh auf. Mein Gesicht brannte wie Feuer. »Aber Sie  müssen den Alten doch kennen! Hat ’ne Porzellanpfeife mit  dem Kaiser drauf und immer einen Tropfen an der Nase!«
Der Manchesterne will was sagen, aber der Grüne läßt  ihn nicht zu Worte kommen, sondern fragt: »Wo haste  denn den Schwiegervater mit dem Nasentroppen?«
Ich beschrieb ihnen genau, wo er stehen mußte.
Die Joppe sagte: »Hol dir noch Ernst und Willi zu und  sieh, daß du den Alten fängst – wenn’s den überhaupt gibt.  Mit dem Sehnchen hier werde ich schon allein fertig.« Der  Manchesterne zog ab, und die Joppe sagte: »Sehnchen, das  werden teure Weihnachtsbäume! Da kommste ohne Kittchen  nich von ab!«
Bei den Worten wurde mir erst klar, in welch verdammter  Mausefalle ich steckte. Ich dachte an Vater, an das Pennal  – über die Familie würde ich Schande bringen, und auf  dem Pennal würde man mich schassen! Ich überlegte rasch:  Ich hatte nichts bei mir, was mich verraten konnte (damals  gab’s die Kennkarten noch nicht). Wenn ich ihnen meinen  Namen nicht nannte, wenn ich unter dem Namen Schmidt  oder Schulze meine Strafe abbrummte, würden die Eltern  sich schreckliche Sorgen machen, aber mehr als zwei Wochen  konnte ich auch im Höchstfalle eigentlich nicht kriegen, und dann waren Ehre und Schulbesuch gerettet. Ich  durfte nur meinen pechösen Pechnamen nie verraten.
Während ich so überlegte, habe ich meine Kleider so einigermaßen  wieder in Ordnung gebracht, und mein Bewacher  sagt nun: »Na, denn nimm die Bäume und kommt mit!«
Ich tat, wie er gesagt hatte. Wir mußten nur um ein  paar struppig-dichte Gebüsche herumgehen, da standen  wir schon vor einer Gebäudegruppe. »Großgärtnerei und  Baumschulen Hoppe & Co.« las ich. Nur ein vollendeter  Trottel wie der alte »Nischt« konnte auf die Idee kommen,  so in nächster Nähe von bewohnten Gebäuden auf die Tannenbaumernte  zu gehen, die mußten den Klang meines  Beiles in ihren Stuben gehört haben! Aber, fiel mir ein, so  ein vollendeter Trottel war der Alte gar nicht, der lief, da ich  nichts von ihm wußte, nicht das geringste Risiko: Wenn ich  was brachte, war’s gut; fiel ich aber rein, fiel ich allein rein!
Auf dem Hof der Gärtnerei, von dem auch der Hauptausgang  zur Straße war, standen an ein Dutzend Leute,  auch Frauen darunter, und sie schienen nicht übel Lust zu  haben, mir noch eine kräftige Abreibung zu verpassen, als  ich meine Tannenbäume ablud. Aber mein Begleiter hinderte  sie daran. Ich wurde in ein Büro gebracht und dort  von zwei jungen Gärtnergehilfen bewacht, während mein  Begleiter den Chef wecken ging. Unterdes kam die Manchesterhose  mit Willi und Ernst zurück; wie ich schon gefürchtet  hatte, war Nasentröpfchen verschwunden. Ich beschwor  sie, rasch einen Radfahrer zur Endhaltestelle der  49 zu schicken – aber sie glaubten mir kein Wort mehr von  dem Alten. Das war der große Unbekannte, auf den sich anscheinend  alle Verbrecher rausreden.
Dann kam der Chef; er hatte ein nettes, offenes Gesicht,  aber jetzt war er sehr ärgerlich: Ich hatte den Lieblingsplatz  seiner Frau grausam geschändet. Sie fingen an, mich  zu vernehmen, später kam jemand von der Polizeiwache  und vernahm mich auch. Aber eigentlich war nichts zu vernehmen. Ich gab an, Hans Schmidt zu heißen, in der und  der Straße zu wohnen und den Alten in einer Kneipe, an die  ich mich nicht erinnerte, kennengelernt zu haben. Ich hatte  mit gutem Gewissen die Tannenbäume holen wollen. Das  war alles, was ich zu wissen vorgab, und nach drei Stunden  Vernehmung waren sie noch nicht weiter: Ich kann auch  mächtig dickköpfig sein!
So schafften sie mich denn auf die Wache und vernahmen  mich dort mit dem gleichen Mißerfolg weiter. Am  Abend war ich im Hauptpolizeigefängnis gelandet, und am  nächsten Tage wurde ich von einem richtigen Kriminalbeamten  vernommen. Aber der erreichte auch nicht mehr  als die andern. Ich dachte immer nur an die Schande, die  ich meiner Familie machen würde, und an den Rausschmiß  aus der Schule. Dazu hatte ich noch irgendwelche Kriminalromane  im Kopf, nach denen es sehr gut möglich war,  sich unter einem falschen Namen verurteilen zu lassen und  unter einem falschen Namen seine Haftstrafe abzubüßen.
Es dauerte sehr lange, bis ich begriff, daß so was – vielleicht! – woanders möglich ist, aber nicht bei uns. Bei uns  würde man mich so lange in Polizeihaft halten, bis sie meinen  richtigen Namen raushatten, und wenn das Wochen  dauerte! Aber ich war damals begriffsstutzig, es wollte  nicht in meinen Kopf rein. Dabei machte mich die Haft  und das herannahende Weihnachtsfest immer trübsinniger,  ich dachte ständig an die zu Hause, die Todesangst, die sie  um mich ausstehen mußten, das völlig verdorbene Fest. Ich  war der Pechöseste aller Pechs, noch keinem Pech hatte das  Schicksal so mitgespielt wie mir. Ich kam, als es nun wirklich  der Tag vom Heiligen Abend geworden war, sogar so  weit, daß ich die Heizungsrohre in der Zelle prüfend anschaute  und die Schlafdecke, erst mal in Gedanken, in Streifen  zerriß; ich spielte mit dem Selbstmord.
Aus diesen düsteren Gedanken wurde ich wieder mal zu  meinem Kommissar zur Vernehmung geholt, und wie ich  da die Stube betrete, sagt eine geliebte Stimme: »Richtig,  Herr Kommissar! Dieser Hans Schmidt ist recte ein Peter  Pech – Peter, du Unglücksrabe, komm zu deinem alten Vater!«
Ich bin Vatern in die Arme gestürzt und habe geheult,  geheult habe ich! Und mit meinen Tränen habe ich all meine  Blindheit und Torheit fortgewaschen, und als ich mein  Gesicht endlich wieder abgetrocknet hatte, fing ich zu erzählen  an, die Wahrheit, die ganze Wahrheit, nichts als die  Wahrheit, von der Eckkneipe, der Qualle, von Nasentröpfchen, dem Besitzer eines Nasentröpfchens, dem Schwiegervater, einem großen Baugrundstück mit altem Parkgrundstück …
»Ja, so wird ein Schuh draus!« sagte der Kommissar und  machte ein zufriedenes Gesicht. »Und hören Sie mal zu,  mein Sohn … «
Und dann hielt er mir eine gepfefferte Strafpredigt über  all die Mühe und Arbeit und die Kosten, die ich währenddes  dem Vater Staat gemacht hatte. Worauf ich mit Vater gehen  durfte. Himmel, wie mir zumute war, als ich die Straße betrat, endlich frei! Ich dachte an all die Unglücklichen, für  die kein Vater grade zur rechten Stunde am Weihnachtstag  einsprang, sie in Fest und Freiheit zu führen, und ich dachte  auch daran, wie ich durch meine eigene Dummheit beinahe  um all dies gekommen wäre.
Vater sagte mir das auch. Er meinte, grade wenn man  ein Pech sei und heiße, habe man die Pflicht, einem widrigen  Schicksal entgegenzuwirken und es nicht durch Unbedachtheit  und Torheit zu unterstützen. Ich möge gefälligst  einmal an die Todesangst denken, die ich der ganzen  Familie Pech, der Mutter zuvor, eingejagt hätte; und daß  sie auf den Gedanken gekommen wären, den als vermißt  gemeldeten Sohn erst einmal unter den Polizeigefangenen  zu suchen, das hätte ich allein meinem Bruder Paul zu verdanken, dem grade zur rechten Zeit meine Weihnachtsbaumbesorgung  eingefallen sei!
Daß unser Weihnachtsfest 1945 kein voller Erfolg war,  kann sich jeder denken. Petta und Palma fanden, daß ein  Tannenzweig, mit drei Lichtlein besteckt, kein Ersatz für  einen funkelnden Weihnachtsbaum ist, und wir Großen  standen alle noch zu sehr unter dem Eindruck der Angst,  die wir in den letzten zwei Wochen ausgestanden hatten.  Ich denke, Weihnachten 1946 wird in jeder Hinsicht ein  größerer Erfolg werden.
Mir selbst war es gar nicht so unrecht, daß es keinen  Weihnachtsbaum gab, ich hätte ihn nicht ohne Selbstvorwürfe  ansehen können. In diesem Jahre haben wir, da ich  diese Zeilen schreibe, bereits unser Bäumchen – von Pamela  besorgt. Es steht, damit die Zwillinge es nicht vor der  Zeit sehen, um die Ecke herum auf dem Küchenbalkon, und  ich besuche das Fichtchen dann und wann, mein Herz an  seinen Anblick zu gewöhnen. Dann denke ich an den Lieblingsplatz  von Frau Gärtnereibesitzerin Hoppe, der durch  mich seiner geschlossenen Schutz- und Zierwand beraubt  ist, und ich schwöre mir wieder einmal zu, mehr Obacht auf  die Schlingen zu geben, die das Leben auch dem Redlichen,  besonders heute, stellt.
Aber ich hätte – trotz alles mir fehlenden Weihnachtsgeldes  – diese kleine Geschichte nicht erzählen dürfen,  wenn ich ihr nicht auch in einem andern Punkte einen Abschluß  geben könnte. Ja, ich habe im Jahre 1946 an zwei  Tagen dem Schulunterricht fernbleiben müssen, wie man  sagt, aus Gründen, die nicht gesundheitlicher Natur waren.  An einem Tage mußte ich wieder mal ins Polizeigefängnis,  und dort wurde mir ein alter Schnauz gezeigt –: »Er ist  es!« rufe ich, denn auch das Nasentröpfchen fehlte nicht,  obwohl wir Juni schrieben.
»Nischt!« sagte Nasentröpfchen gekränkt. »Den jungen  Mann kenn ick jar nich! Nie jesehn!«
Und auch als ich auf Wunsch des Kriminalbeamten noch  einmal die ganze blamable Geschichte erzählt hatte, blieb  er bei seinem »Nischt«.
Das zweitemal blieb ich dem Unterricht fern im August,  um der Verhandlung gegen Nasentröpfchen beizuwohnen.  Ich habe dieser Verhandlung von der ersten bis zur letzten  Minute gelauscht, soweit dies meine Zeugeneigenschaft  zuließ, und ich habe dabei erfahren, welch häßlicher Wolf  im Schafspelz dieser Alte war.
Das einzige Mal, daß Nasentröpfchen etwas tat und sagte,  was meine Zustimmung fand, war, als der Richter ihn am  Schluß der Verhandlung fragte, was er etwa zur Entlastung  vorzubringen habe.
»Nischt!« antwortete Nasentröpfchen.


WEIHNACHTEN

Arno Holz
 
Und wieder nun läßt aus dem Dunkeln
die Weihnacht ihre Sterne funkeln!
Die Engel im Himmel hört man sich küssen
und die ganze Welt riecht nach Pfeffernüssen …
 
So heimlich war es die letzten Wochen,
die Häuser nach Mehl und Honig rochen,
die Dächer lagen dick verschneit
Und fern, noch fern schien die schöne Zeit.
Man dachte an sie kaum dann und wann.
Mutter teigte die Kuchen an,
und Vater, dem mehr der Lehnstuhl taugte,
Saß daneben und las und rauchte.
Da plötzlich, eh man sichs versah,
mit einmal war sie wieder da.
 
Mitten im Zimmer steht nun der Baum!
 
Man reibt sich die Augen und glaubt es kaum …
Die Ketten schaukeln, die Lichter wehn,
Herrgott, was gibts da nicht alles zu sehn!
Die kleinen Kügelchen und hier
die niedlichen Krönchen aus Goldpapier!
Und an all den grünen, glitzernden Schnürchen
all die unzähligen, kleinen Figürchen:
Mohren, Schlittschuhläufer und Schwälbchen,
Elefanten und kleine Kälbchen,
Schornsteinfeger und trommelnde Hasen,
dicke Kerle mit roten Nasen,
reiche Hunde und arme Schlucker
und alles, alles aus purem Zucker!
Ein alter Herr mit weißen Bäffchen
hängt grade unter einem Äffchen.
Und hier gar schält sich aus seinem Ei
ein kleiner, geflügelter Nackedei.
Und oben, oben erst in der Krone!
Da hängt eine wirkliche, gelbe Kanone
und ein Husarenleutnant mit silbernen Tressen –
ich glaube wahrhaftig, man kann ihn essen!
 
In den offenen Mäulerchen ihre Finger,
stehn um den Tisch die kleinen Dinger,
und um die Wette mit den Kerzen
puppern vor Freuden ihre Herzen.
Ihre großen, blauen Augen leuchten,
indes die unsern sich leise feuchten.
Wir sind ja leider schon längst »erwachsen«,
uns dreht sich die Welt um andre Achsen
und zwar zumeist um unser Bureau.
Ach, nicht wie früher mehr macht uns froh
aus Zinkblech eine Eisenbahn,
ein kleines Schweinchen aus Marzipan.
Eine Blechtrompete gefiel uns einst sehr,
der Reichstag interessiert uns heut mehr;
auch sind wir verliebt in die Regeldetri
und spielen natürlich auch Lotterie.
Uns quälen tausend Siebensachen.
Mit einem Wort, um es kurz zu machen,
Wir sind große, verständige, vernünftige Leute!
 
Nur eben heute nicht, heute, heute!
 
Über uns kommt es wie ein Traum,
ist nicht die Welt heut ein einziger Baum,
an dem Millionen Kerzen schaukeln?
Alte Erinnerungen gaukeln
aus fernen Zeiten an uns vorüber,
und jede klagt: Hinüber, hinüber!
Und ein altes Lied fällt uns wieder ein:
O selig, o selig, ein Kind noch zu sein!


UNTER DEM TANNENBAUM

Theodor Storm


EINE DÄMMERSTUNDE 
 
Es war das Arbeitszimmer eines Beamten. Der Eigentümer,  ein Mann in den Vierzigern, mit scharf ausgeprägten Gesichtszügen, aber milden, lichtblauen Augen unter dem  schlichten, hellblonden Haar, saß an einem mit Büchern und  Papieren bedeckten Schreibtisch, damit beschäftigt, einzelne  Schriftstücke zu unterzeichnen, welche der danebenstehende  alte Amtsbote ihm überreichte. Die Nachmittagssonne  des Dezembers beleuchtete eben mit ihrem letzten  Strahl das große schwarze Tintenfass, in das er dann und  wann die Feder tauchte. Endlich war alles unterschrieben.
»Haben Herr Amtsrichter sonst noch etwas?«, fragte der  Bote, indem er die Papiere zusammenlegte.
»Nein, ich danke Ihnen.«
»So habe ich die Ehre, vergnügte Weihnachten zu wünschen.«
»Auch Ihnen, lieber Erdmann.«
Der Bote sprach einen der mitteldeutschen Dialekte; in  dem Tone des Amtsrichters war etwas von der Härte jenes  nördlichsten deutschen Volksstammes, der vor wenigen  Jahren, und diesmal vergeblich, in einem seiner alten  Kämpfe mit dem fremden Nachbarvolk geblutet hatte. – Als  sein Untergebener sich entfernte, nahm er unter den Papieren  einen angefangenen Brief hervor und schrieb langsam  daran weiter.
Die Schatten im Zimmer fielen immer tiefer. Er sah  nicht die schlanke Frauengestalt, die hinter ihm mit leisen  Schritten durch die Tür getreten war; er bemerkte es erst,  als sie den Arm um seine Schulter legte. – Auch ihr Antlitz  war nicht mehr jung; aber in ihren Augen war noch jener  Ausdruck von Mädchenhaftigkeit, den man bei Frauen,  die sich geliebt wissen, auch noch nach der ersten Jugend  findet. »Schreibst du an meinen Bruder?«, fragte sie, und  in ihrer Stimme, nur etwas mehr gemildert, war dieselbe  Klangfarbe wie in der ihres Mannes.
Er nickte. »Lies nur selbst!«, sagte er, indem er die Feder  fortlegte und zu ihr emporsah.
Sie beugte sich über ihn herab; denn es war schon dämmerig  geworden. So las sie, langsam wie er geschrieben  hatte:
»Ich bin wieder gesund und arbeitsfähig – glücklicherweise; denn das ist die Not der Fremde, dass man den Boden, worauf man steht, sich in jeder Stunde neu erschaffen  muss. So schlecht es immer sein mag, darin habt Ihr es doch  gut daheim; und wer wäre nicht gern geblieben, wenn er  nur ein Stück Brot und jenes unentbehrliche ›sanfte Ruhekissen‹ des alten Sprichworts sich hätte erhalten können.«
Sie legte schweigend die Hand auf seine Stirn, während  er, der ihren Augen gefolgt war, das Blatt umwandte. Dann  las sie weiter:
»Der guten und klugen Frau, die Du vorige Weihnachten  bei uns hast kennenlernen, bin ich so glücklich gewesen,  durch die Vermittlung eines Vergleichs mit ihrem Gutsnachbarn, einen wirklichen Dienst zu leisten; der schöne,  so sehr von ihr begehrte Wald ist seit kurzem endlich in ihren  Besitz gelangt. Hätten wir morgen für Deinen Freund  Harro nur eine Tanne aus diesem Walde; denn hier ist viele  Meilen in die Runde kein Nadelholz zu finden. Was aber  ist ein Weihnachtsabend ohne jenen Baum mit seinem Duft  voll Wunder und Geheimnis!«
»Aber du«, sagte der Amtsrichter, als seine Frau gelesen  hatte, »du bringst in deinen Kleidern den Duft des echten  Weihnachtsabends!«
Sie langte lächelnd in den Schlitz ihres Kleides und legte  ein großes Stück braunen Weihnachtskuchen vor ihm auf  den Tisch. »Sie sind eben vom Bäcker gekommen«, sagte  sie, »prob nur; deine Mutter backt sie dir nicht besser!«
Er brach einen Brocken ab und prüfte ihn genau; aber  er fand alles, was ihn als Knaben daran entzückt hatte; die  Masse war glashart, die eingerollten Stückchen Zucker  wohl zergangen und kandiert. »Was für gute Geister aus  diesem Kuchen steigen«, sagte er, sich in seinen Arbeitsstuhl  zurücklehnend; »ich sehe plötzlich, wie es daheim in  dem alten steinernen Hause Weihnacht wird. – Die Messingtürklinken  sind wo möglich noch blanker als sonst; die  große gläserne Flurlampe leuchtet heute noch heller auf  die Stuckschnörkel an den sauber geweißten Wänden; ein  Kinderstrom um den andern, singend und bettelnd, drängt  durch die Haustür; vom Keller herauf aus der geräumigen  Küche zieht der Duft des Gebäckes in ihre Nasen, das dort  in dem großen kupfernen Kessel über dem Feuer prasselt. –  Ich sehe alles; ich sehe Vater und Mutter – Gott sei gedankt,  sie leben beide! Aber die Zeit, in die ich hinabblicke, liegt  in so tiefer Ferne der Vergangenheit! – – Ich bin ein Knabe  noch! – Die Zimmer zu beiden Seiten des Flurs sind erleuchtet; rechts ist die Weihnachtsstube. Während ich vor  der Tür stehe, horchend, wie es drinnen in dem Knittergold  und in den Tannenzweigen rauscht, kommt von der Hoftreppe  herauf der Kutscher, eine Stange mit einem Wachslichtendchen  in der Hand. –›Schon anzünden, Thoms?‹ Er  schüttelt schmunzelnd den Kopf und verschwindet in die  Weihnachtsstube. – Aber wo bleibt denn Onkel Erich? – –  Da kommt es draußen die Treppe hinauf; die Haustür wird  aufgerissen. Nein, es ist nur sein Lehrling, der die lange  Pfeife des ›Herrn Ratsverwandters‹ bringt; ihm nach quillt  ein neuer Strom von Kindern; zehn kleine Kehlen auf einmal  stimmen an: ›Vom Himmel hoch, da komm ich her!‹  Und schon ist meine Großmutter mitten zwischen ihnen,  die alte, geschäftige Frau, den Speisekammerschlüssel am  kleinen Finger, einen Teller voll Gebäckes in der Hand. Wie  blitzschnell das verschwindet! Auch ich erwische mein Teil  davon, und eben kommt auch meine Schwester mit dem  Kindermädchen, festlich gekleidet, die langen Zöpfe frisch  geflochten. Ich aber halte mich nicht auf; ich springe drei  Stufen auf einmal die Treppe nach dem Hofe hinab.«
Es war allmählich dunkel geworden; die Frau des Amtsrichters  hatte leise einen Aktenstoß von einem Stuhl entfernt  und sich an die Seite ihres Mannes gesetzt.
»Drüben in dem Seitengebäude ist das Arbeitszimmer  meines Vaters. Auf die Vordiele dort fällt heute kein Lichtschein  aus dem Türfenster der Schreiberstube; der alte  Tausendkünstler ist von meiner Mutter drinnen bei den  Weihnachtsgeheimnissen angestellt. Aber ich tappe mich  im Dunkeln vorwärts; denn gegenüber in seinem Zimmer  höre ich die Schritte meines Vaters. Er arbeitet schon nicht  mehr. Ich öffne leis die Tür; wie deutlich sehe ich ihn vor  mir, ihn selbst und das große verräucherte Gemach, in dem  der harte Schlag der alten Wanduhr pickt! Mit einer feierlichen  Unruhe geht er zwischen den mit Papieren bedeckten  Tischen umher, in der einen Hand den Messingleuchter  mit der brennenden Kerze, die andere vorgestreckt, als  solle jetzt alles Störende ferngehalten werden. Er öffnet die  Schublade seines kleinen Stehpults und nimmt die große  goldene Tabatiere aus der Fischhautkapsel, einst ein Geschenk  der Urgroßmutter an ihren Bräutigam, dann nach  des Urgroßvaters Tode eine Ehren- und Vertrauensgabe  an ihn. Aber er ist noch nicht fertig; aus dem Geldkörbchen  werden blanke Silbermünzen für die Dienstboten hervorgesucht, eine Goldmünze für den Schreiber. ›Ist Onkel  Erich schon da?‹, fragt er, ohne sich nach mir umzusehen. –›Noch nicht, Vater! Darf ich ihn holen?‹–›Das könntest  du ja tun.‹ Und fort renne ich durch das Wohnhaus auf die  Straße, um die Ecke am Hafen entlang, und während ich  drunten aus der Dämmerung das Pfeifen des Windes in  den Tauen der Schiffe höre, habe ich das alte Giebelhaus  mit dem Vorbau erreicht. Die Tür wird aufgerissen, dass  die Klingel weithin durch Flur und Pesel schallt. – Vor dem  Ladentisch steht der alte Kommis, der das Detailgeschäft  leitet. Er sieht mich etwas grämlich an. ›Der Herr ist in  seinem Kontor‹, sagt er trocken; er liebt die wilde naseweise  Range nicht. Aber, was geht’s mich an. – Fort mach ich  hinten zur Hoftür hinaus, über zwei kleine finstere Höfe,  dann in ein uraltes seltsames Nebengebäude, in welchem  sich das Allerheiligste des Onkels befindet. Ohne Unfall  komme ich durch den engen dunkeln Gang und klopfe an  eine Tür. –›Herein!‹ Da sitzt der kleine Herr in dem feinen  braunen Tuchrock an seinem mächtigen Arbeitspult; der  Schein der Kontorlampe fällt auf seine freundlichen kleinen  Augen und auf die mächtige Familiennase, die über den  frischgestärkten Vatermördern hinausragt. –›Onkel, ob du  nicht kommen wolltest?‹, sage ich, nachdem ich Atem geschöpft  habe. –›Wollen wir uns noch einen Augenblick  setzen!‹, erwidert er, indem seine Feder summierend über  das Folium des aufgeschlagenen Hauptbuchs hinabgleitet. – Mir wird ganz behaglich zu Sinne, ich werde nicht  ein bisschen ungeduldig; aber ich setze mich auch nicht;  ich bleibe stehen und besehe mir die Englands- und Westindienfahrer  des Onkels, deren Bilder an der Wand hängen.  Es dauert auch nicht lange, so wird das Hauptbuch herzhaft  zugeklappt, das Schlüsselbund rasselt, und: ›Sieh so‹, sagt  der Onkel, ›fertig wären wir!‹ Während er sein spanisches  Rohr aus der Ecke langt, will ich schon wieder aus der Tür;  aber er hält mich zurück. ›Ah, wart doch mal ein wenig!  Wir hätten hier wohl noch so etwas mitzunehmen.‹ Und  aus einer dunkeln Ecke des Zimmers holt er zwei wohlversiegelte, geheimnisvolle Päckchen. – Ich wusste es wohl,  in solchen Päckchen steckte ein Stück leibhaftigen Weihnachtens; denn der Onkel hatte einen Bruder in Hamburg,  und er trat nicht mit leeren Händen an den Tannenbaum.  So nie gesehenes, märchenhaftes Zuckerzeug, wie er mitten  in der Bescherung noch mir und meiner Schwester auf  unsere Weihnachtsteller zu legen pflegte, ist mir später niemals  wieder vorgekommen.
Bald darauf steige ich an der Hand des Onkels die breite  Steintreppe zu unserm Hause hinauf. Ein paar Augenblicke  verschwindet er mit seinen Päckchen in die Weihnachtsstube; es ist noch nicht angezündet, aber durch die halbgeöffnete  und rasch wieder geschlossene Tür glitzert es mir entgegen  aus der noch drinnen herrschenden ahnungsvollen  Dämmerung. Ich schließe die Augen, denn ich will nichts  sehen, und trete in das gegenüberliegende, festlich erleuchtete  Zimmer, das ganz von dem Duft der braunen Kuchen  und des heute besonders fein gemischten Tees erfüllt ist.  Die Hände auf dem Rücken, mit langsamen Schritten geht  mein Vater auf und nieder. ›Nun, seid ihr da?‹, fragt er stehenbleibend. – Und schon ist auch Onkel Erich bei uns; mir  scheint, die Stube wird noch einmal so hell, da er eintritt. Er  grüßt die Großmutter, den Vater; er nimmt meiner Schwester  die Tasse ab, die sie ihm auf dem gelblackierten Brettchen  präsentiert. ›Was meinst du‹, sagt er, indem er seinen  Augen einen bedenklichen Ausdruck zu geben sucht, ›es  wird wohl heute nicht viel für uns abfallen!‹ Aber er lacht  dabei so tröstlich, dass diese Worte wie eine goldene Verheißung  klingen. Dann, während in dem blanken Messingkomfort  der Teekessel saust, beginnt er eine seiner kleinen  Erzählungen von den Begebenheiten der letzten Tage,  seit man sich nicht gesehen. War es nun der Ankauf eines  neuen Spazierstocks oder das unglückliche Zerbrechen  einer Mundtasse, es floss alles so sanft dahin, dass man  ganz davon erquickt wurde. Und wenn er gar eine Pause  machte, um das bisher Erzählte im behaglichsten Gelächter  nachzugenießen, wer hätte da nicht mitgelacht! Mein  Vater nimmt vergeblich seine kritische Prise; er muss endlich  doch mit einstimmen. Dies harmlose Geplauder – es  ist mir das erst später klar geworden – war die Art, wie  der tätige Geschäftsmann von der Tagesarbeit ausruhte. Es  klingt mir noch lieb in der Erinnerung, und mir ist, als verstünde  das jetzt niemand mehr. – Aber während der Onkel  so erzählt, steckt plötzlich meine Mutter, die seit Mittag  unsichtbar gewesen ist, den Kopf ins Zimmer. Der Onkel  macht ein Kompliment und bricht seine Geschichte ab; die  Tür und die gegenüberliegende Tür werden weit geöffnet.  Wir treten zögernd ein; und vor uns, zurückgestrahlt von  dem großen Wandspiegel, steht der brennende Baum mit  seinen Flittergoldfähnchen, seinen weißen Netzen und goldenen  Eiern, die wie Kinderträume in den dunkeln Zweigen  hängen.«– –
»Paul«, sagte die Frau, »und wenn wir ihn noch so weit  herbeischaffen sollten, wir müssen wieder einen Tannenbaum  haben. Der arme Junge hat sich selbst einen Weihnachtsgarten  gebaut; er ist nur eben wieder fort, um Moos  aus dem Eichenwäldchen zu holen.«
Der Amtsrichter schwieg einen Augenblick. –»Es tut  nicht gut, in die Fremde zu gehen«, sagte er dann, »wenn  man daheim schon am eigenen Herd gesessen hat. – Mir  ist noch immer, als sei ich hier nur zu Gaste und morgen  oder übermorgen sei die Zeit herum, daß wir alle wieder  nach Hause müssten!«
Sie fasste die Hand ihres Mannes und hielt sie fest in der  ihrigen, aber sie antwortete nichts darauf.
»Gedenkst du noch an einen Weihnachten?«, hub er wieder  an. »Ich hatte die Studentenjahre hinter mir und lebte  nun noch einmal, zum letzten Mal, eine kurze Zeit als Kind  im elterlichen Hause. Freilich war es dort nicht mehr so heiter, wie es einst gewesen; es war Unvergessliches geschehen, die alte Familiengruft unter der großen Linde war ein  paarmal offen gewesen; meine Mutter, die unermüdlich tätige  Frau, ließ oft mitten in der Arbeit die Hände sinken und  stand regungslos, als habe sie sich selbst vergessen. Wie unsere  alte Margret sagte, sie trug ein Kämmerchen in ihrem  Kopf, drin spielte ein totes Kind. – Nur Onkel Erich, freilich  ein wenig grauer als sonst, erzählte noch seine kleinen  freundlichen Geschichten, und auch die Schwester und die  Großmutter lebten noch. Damals war jener Weihnachtsabend; ein junges schönes Mädchen war zu der Schwester  auf Besuch gekommen. Weißt du, wie sie hieß?«
»Ellen«, sagte sie leise und lehnte den Kopf an die Brust  ihres Mannes.
Der Mond war aufgegangen und beleuchtete ein paar Silberfäden  in dem braunen seidigen Haar, das sie schlicht gescheitelt  trug, schmucklos in einer Flechte um den Schildpattkamm  gelegt.
Er strich mit der Hand über dies noch immer selten schöne  Haar. »Ellen hatte auch beschert bekommen«, sprach er  weiter; »auf dem kleinen Mahagonitische lagen Geschenke  von meiner Mutter und was von ihren Eltern von drüben  aus dem Schwesterland herübergeschickt war. Sie stand mit  dem Rücken gegen den brennenden Baum, die Hand auf  die Tischplatte gestützt; sie stand schon lange so; ich sehe  sie noch«– und er ließ seine Augen eine Weile schweigend  auf dem schönen Antlitz seiner Frau ruhen –, »da war meine  Mutter unbemerkt zu ihr getreten; sie fasste sanft ihre  Hand und sah ihr fragend in die Augen. – Ellen blickte  nicht um, sie neigte nur den Kopf; plötzlich aber richtete  sie sich rasch auf und entfloh ins Nebenzimmer. Weißt du  es noch? Während meine Mutter leise den Kopf schüttelte,  ging ich ihr nach; denn seit einem kleinen Zank am letzten  Abend waren wir vertraute Freunde. Ellen hatte sich in der  Ofenecke auf einen Stuhl gesetzt; es war fast dunkel dort;  nur eine vergessene Kerze mit langer Schnuppe brannte  in dem Zimmer. ›Hast du Heimweh, Ellen?‹, fragte ich. –›Ich weiß es nicht!‹– Eine Weile stand ich schweigend vor  ihr. ›Was hast du denn da in der Hand?‹–›Willst du es haben?‹– Es war eine Börse von dunkelroter Seide. ›Wenn  du sie für mich gemacht hast‹, sagte ich; denn ich hatte die  Arbeit in den Tagen zuvor in ihren Händen gesehen und  wohl bemerkt, wie Ellen sie, sobald ich näher kam, in ihrem  Nähkästchen verschwinden ließ. – Aber Ellen antwortete  nicht und gab mir auch nicht ihr Angebinde. Sie stand auf  und putzte das Licht, dass es plötzlich ganz hell im Zimmer  wurde. ›Komm‹, sagte sie, ›der Baum brennt ab, und Onkel  Erich will noch Zuckerzeug bescheren!‹ Damit wehte  sie sich mit ihrem Schnupftuch ein paarmal um die Augen  und ging in die Weihnachtsstube zurück, und als wir dann  später am Pochbrett saßen, war sie die Ausgelassenste von  allen. Von meinem Weihnachtsgeschenk war weiter nicht  die Rede. – Aber weißt du, Frau?«– und er ließ ihre Hand  los, die er bis dahin festgehalten –»die Mädchen sollten  nicht so eigensinnig sein; das hat mir damals keine Ruh  gelassen; ich musste doch die Börse haben, und darüber –«
»Darüber, Paul? – Sprich nur dreist heraus!«
»Nun, hast du denn von der Geschichte nichts gehört?  darüber bekam ich nun auch noch das Mädchen in den  Kauf.«
»Freilich«, sagte sie, und er sah bei dem hellen Mondschein  in ihren Augen etwas blitzen, das ihn an das übermütige  Mädchen erinnerte, das sie einst gewesen, »freilich  weiß ich von der Geschichte, und ich kann sie dir auch  erzählen; aber es war ein Jahr später, nicht am Weihnachts-,  sondern am Neujahrsabend, und auch nicht hüben, sondern  drüben.«
Sie räumte das Dintenfass und einige Papiere beiseite  und setzte sich ihrem Manne gegenüber auf den Schreibtisch. »Der Vetter war bei Ellens Eltern zum Besuch, bei  dem alten prächtigen Kirchspielvogt, der damals noch ein  starker Nimrod war. – Ellen hatte noch niemals einen so  schönen und langen Brief bekommen als den, worin der  Vetter sich bei ihnen angemeldet; aber so gut wie mit der  Feder wusste er mit der Flinte nicht umzugehen. Und dennoch, tat es die Landluft oder der schöne Gewehrschrank im  Zimmer des Kirchspielvogts, es war nicht anders, er musste  alle Tage auf die Jagd. Und wenn er dann abends durchnässt  mit leerer Tasche nach Hause kam und die Flinte schweigend  in die Ecke setzte – wie behaglich ergingen sich da die  Stichelreden des alten Herrn! –›Das heißt Malheur, Vetter;  aber die Hasen sind heuer alle wild geraten!‹– Oder: ›Mein  Herzensjunge, was soll die Diana einmal von dir denken!‹  Am meisten aber – – du hörst doch, Paul?«
»Ich höre, Frau.«
»Am meisten plagte ihn die Ellen; sie setzte ihm heimlich  einen Strohkranz auf, sie band ihm einen Gänseflügel  vor den Flintenlauf; eines Vormittags – weißt du, es war  Schnee gefallen – hatte sie einen Hasen, den der Knecht  geschossen, aus der Speisekammer geholt, und eine Weile  darauf saß er noch einmal auf seinem alten Futterplatz im  Garten, als wenn er lebte, ein Kohlblatt zwischen den Vorderläufen. Dann hatte sie den Vetter gesucht und an die  Hoftür gezogen. ›Siehst du ihn, Paul? dahinten im Kohl;  die Löffel gucken aus dem Schnee!‹– Er sah ihn auch; seine  Hand zitterte. ›Still, Ellen! Sprich nicht so laut! Ich will die  Flinte holen!‹ Aber als kaum die Tür nach des Vaters Stube  hinter ihm zuklappte, war Ellen schon wieder in den Schnee  hinausgelaufen, und als er endlich mit der geladenen Flinte  heranschlich, hing auch der Hase schon wieder an seinem  sicheren Haken in der Speisekammer. – Aber der Vetter ließ  sich geduldig von ihr plagen.«
»Freilich«, sagte der Amtsrichter und legte seine Arme  behaglich auf die Lehne seines Sessels, »er hatte ja die Börse  noch immer nicht!«
»Drum auch! Die lag noch unangerührt droben in der  Kommode, in Ellens Giebelstübchen. Aber – wo die Ellen  war, da war der Vetter auch; heißt das, wenn er nicht auf  der Jagd war. Saß sie drinnen an ihrem Nähtisch, so hatte  er gewiss irgendein Buch aus der Polterkammer geholt  und las ihr daraus vor; war sie in der Küche und backte  Waffeln, so stand er neben ihr, die Uhr in der Hand, damit  das Eisen zur rechten Zeit gewendet würde. – So kam die  Neujahrsnacht. Am Nachmittag hatten beide auf dem Hofe  mit des Vaters Pistolen nach goldenen Eiern geschossen,  die Ellen vom Weihnachtsbaum ihrer Geschwister abgeschnitten; und der Vetter hatte unter dem Händeklatschen  der Kleinen zweimal das goldene Ei getroffen. Aber war’s  nun, weil er am andern Tage reisen musste, oder war’s,  weil Ellen fortlief, als er sie vorhin allein in ihrem Zimmer  aufgesucht hatte – es war gar nicht mehr der geduldige  Vetter – er tat kurz und unwirsch und sah kaum noch nach  ihr hin. – Das blieb den ganzen Abend so; auch als man  später sich zu Tische setzte. Ellens Mutter warf wohl einmal  einen fragenden Blick auf die beiden, aber sie sagte  nichts darüber. Der Kirchspielvogt hatte auf andere Dinge  zu achten, er schenkte den Punsch, den er eigenhändig  gebraut hatte; und als es drunten im Dorfe zwölf schlug,  stimmte er das alte Neujahrslied von Johann Heinrich Voß  an, das nun getreulich durch alle Verse abgesungen wurde. Dann rief man ›Prost Neujahr!‹ und schüttelte sich die  Hände, und auch Ellen reichte dem Vetter ihre Hand; aber  er berührte kaum ihre Fingerspitzen. – So war’s auch, da  man sich bald darauf gute Nacht sagte. – Als das Mädchen  droben allein in ihrem Giebelstübchen war – und nun merk  auf, Paul, wie ehrlich ich erzähle! –, da hatte sie keine Ruh  zum Schlafen; sie setzte sich still auf die Kante ihres Bettes, ohne sich auszukleiden und ohne der klingenden Kälte  in der ungeheizten Kammer zu achten. Denn es kränkte  sie doch; sie hatte dem Menschen ja nichts zuleid getan.  Freilich, er hatte sie gestern noch gefragt, ob sie den Hasen  nicht wieder im Kohl gesehen; und sie hatte dazu den Kopf  geschüttelt. – War es etwa das, und wusste er denn, dass er  den Hasen schon vor drei Tagen selbst hatte mit verzehren  helfen? – – Sie wollte den schönen Brief des Vetters einmal  wieder lesen. Aber als sie in die Tasche langte, vermisste sie  den Kommodenschlüssel. Sie ging mit dem Licht hinab in  die Wohnstube und von dort, als sie ihn nicht gefunden, in  die Küche, wo sie vorhin gewirtschaftet hatte. Von all dem  Sieden und Backen des Abends war es noch warm in dem  großen dunkeln Raume. Und richtig, dort lag der Schlüssel  auf dem Fensterbrett. Aber sie stand noch einen Augenblick  und blickte durch die Scheiben in die Nacht hinaus. – So  hell und weit dehnte sich das Schneefeld; dort unten zerstreut  lagen die schwarzen Strohdächer des Dorfes; unweit  des Hauses zwischen den kahlen Zweigen der Silberpappeln  erkannte sie deutlich die großen Krähennester; die  Sterne funkelten. Ihr fiel ein alter Reim ein, ein Zauberspruch, den sie vor Jahr und Tag von der Tochter des Schulmeisters  gelernt hatte. Hinter ihr im Hause war es so still  und leer; sie schauerte; aber trotz dessen wuchs in ihr das  Gelüsten, es mit den unheimlichen Dingen zu versuchen.  So trat sie zögernd ein paar Schritte zurück. Leise zog sie  den einen Schuh vom Fuße, und die Augen nach den Sternen  und tief aufatmend sprach sie: ›Gott grüß dich, Abendstern!‹– – Aber was war das? Ging hinten nicht die Hoftür?  Sie trat ans Fenster und horchte. – Nein, es knarrte wohl  nur die große Pappel an der Giebelseite des Hauses. – Und  noch einmal hub sie leise an und sprach:
 
Gott grüß dich, Abendstern!
Du scheinst so hell von fern,
Über Osten, über Westen.
Über alle Krähennesten.
Ist einer zu mein Liebchen geboren,
Ist einer zu mein Liebchen erkoren,
Der komm, als er geht,
Als er steht,
In sein täglich Kleid!
 
Dann schwenkte sie den Schuh und warf ihn hinter sich.  Aber sie wartete vergebens; sie hörte ihn nicht fallen. Ihr  wurde seltsam zumute, das kam von ihrem Vorwitz! Welch  unheimlich Ding hatte ihren Schuh gefangen, eh er den  Boden erreicht hatte? – Einen Augenblick noch stand sie  so; dann mit dem letzten Restchen ihres Mutes wandte sie  langsam den Kopf zurück. – Da stand ein Mann in der dunkeln  Tür, und es war Paul; er war richtig noch einmal auf  den unglücklichen Hasen ausgewesen!«
»Nein, Ellen«, sagte der Amtsrichter, »du weißt es wohl;  das war er denn doch diesmal nicht; er hatte nur, wie du,  auch keine Ruh gefunden; – aber nun hielt er den kleinen  Schuh des Mädchens in der Hand; und Ellen hatte sich am  Herd auf einen Stuhl gesetzt, mit geschlossenen Augen, die  Hände gefaltet vor sich in den Schoß gestreckt. Es war kein  Zweifel mehr, dass sie sich ganz verloren gab; denn sie wusste  wohl, dass der Vetter alles gehört und gesehen hatte. –  Und weißt du auch noch die Worte, die er zu ihr sprach?«
»Ja, Paul, ich weiß sie noch; und es war sehr grausam  und wenig edel von ihm. ›Ellen‹, sagte er, ›ist noch immer  die Börse nicht für mich gemacht?‹– Doch Ellen tat ihm  auch diesmal den Gefallen nicht; sie stand auf und öffnete  das Fenster, dass von draußen die Nachtluft und das ganze  Sterngefunkel zu ihnen in die Küche drang.«
»Aber«, unterbrach er sie, »Paul war zu ihr getreten, und  sie legte still den Kopf an seine Brust; und noch höre ich  den süßen Ton ihrer Stimme, als sie so, in die Nacht hinaus  nickend, sagte: Gott grüß dich, Abendstern!«
 
Die Tür wurde rasch geöffnet; ein kräftiger, etwa zehnjähriger  Knabe trat mit einem brennenden Licht ins Zimmer.  »Vater! Mutter!«, rief er, indem er die Augen mit der Hand  beschattete. »Hier ist Moos und Efeu und auch noch ein  Wacholderzweig!«
Der Amtsrichter war aufgestanden. »Bist du da, mein  Junge?«, sagte er und nahm ihm die Botanisiertrommel mit  den heimgebrachten Schätzen ab.
Frau Ellen aber ließ sich schweigend von dem Schreibtisch  herabgleiten und schüttelte sich ein wenig wie aus  Träumen. Sie legte beide Hände auf ihres Mannes Schultern  und blickte ihn eine Weile voll und herzlich an. Dann  nahm sie die Hand des Knaben. »Komm, Harro«, sagte sie,  »wir wollen Weihnachtsgärten bauen!«


CHRISTBESCHERUNG

Eduard Mörike
 
Am 23. Dezember war ein schon herangewachsener Nußbaum  für meine Schwester Clärchen in den Garten gepflanzt  worden, welcher am Weihnachtabend festlich beleuchtet  und geschmückt wurde.
 

Gesegnet sei er alle Zeit

Von der Wurzel bis zum Gipfel.

Uhland


 
Der Nußbaum spricht:

Heut sieht man Büblein, Mägdlein warten

Auf einen schönen Christkindgarten.

Da stellt man in die Mitt hinein

Ein Tannenreis im Lichterschein,

Und hängt viel Naschwerk, Marzipan,

Auch sogar güldne Nüss daran.

Doch sind die Nüsse dürr und alt,

Die grünen Zweige welken bald,

Das Bäumlein kann halt nicht verhehlen,

Daß Leben ihm und Wurzel fehlen.

Ein kluges Kind hat das bald weg,

Und ist nur gessen erst der Schleck,

Dann ist ein solcher Baum veracht’t,

Sein Glanz und Lust war über Nacht. –

Schaut her! da bin ich, meiner Sechs,

Doch ganz ein anderes Gewächs!

Mich lud der Freund in seinen Garten,

Dem blonden Kinde aufzuwarten;

Ich ginge gern hinein zum Liebchen

Und grüßte sie im warmen Stübchen,

Allein das schickt sich doch nicht ganz,

Ich bin ein gar zu langer Hans;

Drum bat ich sie zu mir heraus.

Zwar steh ich kahl und ohne Strauß,

Doch wart, es kommt die Sommerszeit,

Da ists, wo unsereins sich freut!

Da wickl ich los mein würzig Blatt,

Es sieht kein Menschenaug sich satt;

Die Vögel singen in meinen Zweigen,

Und alles, Schätzchen, ist dein eigen!

Und hast du mir es heut verziehn,

Daß ich nun bloß von Früchten bin,

So bring ich dir gewiß und wahr

Ein Schürzlein Nüsse Jahr für Jahr.




DES ARMEN MANNES WEIHNACHTSBAUM

Theodor Fontane
 
London, 24. Dezember. Ich sah heute in den Straßen Londons  einen prächtigen Ginsterbusch, nicht als kriegerisches  Wahrzeichen wie vordem, sondern als friedlichen Weihnachtsbaum, als schlichteren Ersatz für die schlichte Tanne.  Es war in Tottenham-Court-Road, und es begann schon zu  dunkeln. Groß und klein eilte nach Haus, um zu rechter  Stunde an rechter Stelle zu sein; alles war Leben, Bewegung, Freude. Unter denen, die ihrer Wohnung zuschritten,  war auch ein Arbeiter, ein Mann in der Mitte der Dreißiger,  blaß, rußig, ermüdet. Neben ihm ging sein ältestes Kind,  ein Knabe von sechs bis sieben Jahren; er schleppte sich  mühsam weiter. Das jüngste Kind war auf der linken Schulter  des Vaters eingeschlafen, während er auf der rechten  einen mächtigen Ginsterbusch als Weihnachtsbaum nach  Hause trug. Der Ginsterbusch  blühte . Man sieht viel Elend  in den Straßen Londons, aber selten eines, in dessen Öde  sich zartere Züge mischen, und so blieb ich stehen und  sah dem müd und matten Zuge nach. Es war ersichtlich,  die Mutter war tot, und dem Vater war die Aufgabe zugefallen, den beiden Kindern ihr Christfest zu bereiten. So  war er denn hinausgegangen nach Hampstead-Heath, um  auf der weiten winterlichen Heide den Weihnachtsbaum  zu finden, den er zu arm war, an der nächsten Straßenecke  zu kaufen. Die Kinder hatten ihn begleiten müssen, weil  niemand im Hause war, der sich ihrer angenommen hätte.  Jetzt kamen sie von ihrem Gange zurück, der Älteste müde,  der Jüngste eingeschlafen. Was mochte sie daheim empfangen? Welcher Weihnachtsfreude gingen sie entgegen? Ich  malte mir das Zimmer des armen Mannes aus: Der Ginsterbusch  stand auf dem Tisch, und ein ärmliches Feuer brannte  im Kamin; nichts Festliches sonst umher als das Herz seiner  Bewohner. Im Widerschein des Feuers aber sah ich die gelben  Ginsterblumen wie Weihnachtslichter leuchten, und  ihr Blühen war wie die Verheißung eines Frühlings nach  Erdenleid und Winterzeit.


EINSIEDLERS HEILIGER ABEND

Joachim Ringelnatz
 
Ich hab’ in den Wehnachtstagen –
Ich weiß auch, warum –
Mir selbst einen Christbaum geschlagen,
Der ist ganz verkrüppelt und krumm.
 
Ich bohrte ein Loch in die Diele
Und steckte ihn da hinein
Und stellte rings um ihn viele
Flaschen Burgunderwein.
 
Und zierte, um Baumschmuck und Lichter
Zu sparen, ihn abends noch spät
Mit Löffeln, Gabeln und Trichter
Und anderem blanken Gerät.
 
Ich kochte zur heiligen Stunde
Mir Erbsensuppe und Speck
Und gab meinem fröhlichen Hunde
Gulasch und litt seinen Dreck.
 
Und sang aus burgundernder Kehle
Das Pfannenflickerlied.
Und pries mit bewundernder Seele
Alles das, was ich mied.
 
Es glimmte petroleumbetrunken
Später der Lampendocht.
Ich saß in Gedanken versunken.
Da hat’s an der Tür gepocht.
 
Und pochte wieder und wieder.
Es konnte das Christkind sein.
Und klang’s nicht wie Weihnachtslieder?
Ich aber rief nicht: »Herein!«
 
Ich zog mich aus und ging leise
Zu Bett, ohne Angst, ohne Spott,
Und dankte auf krumme Weise
Lallend dem lieben Gott.


DAS WEIHNACHTSBÄUMLEIN

Christian Morgenstern
 
Es war einmal ein Tännelein
mit braunen Kuchenherzlein
und Glitzergold und Äpflein fein
und vielen bunten Kerzlein:
Das war am Weihnachtsfest so grün,
als fing es eben an zu blühn.
 
Doch nach nicht gar zu langer Zeit,
da stands im Garten unten,
und seine ganze Herrlichkeit
war, ach, dahingeschwunden.
Die grünen Nadeln war’n verdorrt,
die Herzlein und die Kerzlein fort.
 
Bis eines Tags der Gärtner kam,
den fror zu Haus im Dunkeln,
und es in seinen Ofen nahm –
hei! tats da sprühn und funkeln!
Und flammte jubelnd himmelwärts
in hundert Flämmlein an Gottes Herz.


STILLE HEILIGE NACHT



WEIHNACHTEN

Johann Wolfgang Goethe
 
Bäume leuchtend, Bäume blendend,
Überall das Süße spendend,
In dem Glanze sich bewegend,
Alt und junges Herz erregend –
Solch ein Fest ist uns bescheret,
Mancher Gaben Schmuck verehret;
Staunend schaun wir auf und nieder,
Hin und her und immer wieder.
 
Aber, Fürst, wenn dir’s begegnet
Und ein Abend so dich segnet,
Daß als Lichter, daß als Flammen
Vor dir glänzten allzusammen
Alles, was du ausgerichtet,
Alle, die sich dir verpflichtet:
Mit erhöhten Geistesblicken
Fühltest herrliches Entzücken.


WEIHNACHTEN

Joseph von Eichendorff
 
Markt und Straßen stehn verlassen,
Still erleuchtet jedes Haus,
Sinnend geh ich durch die Gassen,
Alles sieht so festlich aus.
 
An den Fenstern haben Frauen
Buntes Spielzeug fromm geschmückt,
Tausend Kindlein stehn und schauen,
Sind so wunderstill beglückt.
 
Und ich wandre aus den Mauern
Bis hinaus ins freie Feld,
Hehres Glänzen, heil’ges Schauern!
Wie so weit und still die Welt!
 
Sterne hoch die Kreise schlingen,
Aus des Schnees Einsamkeit
Steigt’s wie wunderbares Singen –
O du gnadenreiche Zeit!


WEIHNACHTEN

Joachim Ringelnatz
 
Liebeläutend zieht durch Kerzenhelle,
Mild, wie Wälderduft, die Weihnachtszeit,
Und ein schlichtes Glück streut auf die Schwelle
Schöne Blumen der Vergangenheit.
 
Hand schmiegt sich an Hand im engen Kreise,
Und das alte Lied von Gott und Christ
Bebt durch Seelen und verkündet leise,
Daß die kleinste Welt die größte ist.


HOHEN-VIETZ

Theodor Fontane


HEILIGABEND 
 
Es war Weihnachten 1812, Heiliger Abend. Einzelne  Schneeflocken fielen und legten sich auf die weiße Decke,  die schon seit Tagen in den Straßen der Hauptstadt lag.  Die Laternen, die an lang ausgespannten Ketten hingen,  gaben nur spärliches Licht; in den Häusern aber wurde es  von Minute zu Minute heller und der »heilige Christ«, der  hier und dort schon einzuziehen begann, warf seinen Glanz  auch in das draußen liegende Dunkel.
So war es auch in der Klosterstraße. Die »Singuhr« der  Parochialkirche setzte eben ein, um die ersten Takte ihres  Liedes zu spielen, als ein Schlitten aus dem Gasthof zum  grünen Baum herausfuhr und gleich darauf schräg gegenüber  vor einem zweistöckigen Hause hielt, dessen hohes  Dach noch eine Mansardenwohnung trug. Der Kutscher  des Schlittens, in einem abgetragenen, aber mit drei Kragen  ausstaffierten Mantel, beugte sich vor und sah nach den  obersten Fenstern hinauf; als er jedoch wahrnahm, dass alles  ruhig blieb, stieg er von seinem Sitz, strängte die Pferde  ab und schritt auf das Haus zu, um durch die halb offen  stehende Tür in dem dunklen Flur desselben zu verschwinden. Wer ihm dahin gefolgt wäre, hätte notwendig das stufenweise  Stapfen und Stoßen hören müssen, mit dem er  sich, vorsichtig und ungeschickt, die drei Treppen hinauffühlte.
Der Schlitten, eine einfache Schleife, auf der ein mit  einem sogenannten »Plan« überspannter Korbwagen befestigt  war, stand all die Zeit über ruhig auf dem Fahrdamm ,  hart an der Öffnung einer hier aufgeschütteten  Schneemauer. Der Korbwagen selbst, mutmaßlich um  mehr Wärme und Bequemlichkeit zu geben, war nach hinten  zu, bis an die Plandecke hinauf, mit Stroh gefüllt; vorn  lag ein Häckselsack, gerade breit genug, um zwei Personen  Platz zu gönnen. Alles so primitiv wie möglich. Auch die  Pferde waren unscheinbar genug, kleine Ponies, die gerade  jetzt in ihrem winterlich rauen Haar ungeputzt und dadurch  ziemlich vernachlässigt aussahen. Aber wie immer  auch, die russischen Sielen, dazu das Schellengeläut, das auf  rot eingefassten breiten Ledergurten über den Rücken der  Pferde hing, ließen keinen Zweifel darüber, dass das Fuhrwerk  aus einem guten Hause sei.
So waren fünf Minuten vergangen oder mehr, als es auf  dem Flur hell wurde. Eine Alte in einer weißen Nachthaube, das Licht mit der Hand schützend, streckte den Kopf  neugierig in die Straße hinaus; dann kam der Kutscher mit  Mantelsack und Pappkarton; hinter diesem, den Schluss  bildend, ein hochaufgeschossener junger Mann von leichter  vornehmer Haltung. Er trug eine Jagdmütze, kurzen  Rock und war in seiner ganzen Oberhälfte unwinterlich  gekleidet. Nur seine Füße steckten in hohen Filzstiefeln.  »Frohe Feiertage, Frau Hulen«, damit reichte er der Alten  die Hand, stieg auf die Deichsel und nahm Platz neben dem  Kutscher. »Nun vorwärts, Krist; Mitternach sind wir in Hohen-Vietz. Das ist recht, dass Papa die Ponys geschickt hat.«
Die Pferde zogen an und versuchten es, ihrer Natur nach,  in einen leichten Trab zu fallen; aber erst als sie die Königsstraße  mit ihrem Weihnachtsgedränge und Waldteufelgebrumm  im Rücken hatten, ging es in immer rascherem  Tempo die Landsberger Straße entlang und endlich unter  immer munterer werdendem Schellengeläut zum Frankfurter  Tore hinaus.
Draußen umfing sie Nacht und Stille; der Himmel klärte  sich, und die ersten Sterne traten hervor. Ein leiser, aber  scharfer Ostwind fuhr über das Schneefeld, und der Held  unserer Geschichte,  Lewin von Vitzewitz , der seinem väterlichen  Gute  Hohen-Vietz  zufuhr, um die Weihnachtsfeiertage  daselbst zu verbringen, wandte sich jetzt, mit einem  Anflug von märkischem Dialekt, an den neben ihm  sitzenden Gefährten. »Nun, Krist, wie wär’ es? Wir müssen  wohl einheizen.« Dabei legte er Daumen und Zeigefinger  ans Kinn und paffte mit den Lippen. Dies »wir« war nur  eine Vertraulichkeitswendung; Lewin selbst rauchte nicht.  Krist aber, der von dem Augenblick an, wo sie die Stadt im  Rücken hatten, diese Aufforderung erwartet haben mochte, legte ohne Weiteres die Leinen in die Hand seines jungen  Herrn und fuhr in die Manteltasche, erst um eine kurze  Pfeife mit bleiernem Abguss, dann um ein neues Paket  Tabak daraus hervorzuholen. Er nahm beides zwischen die  Knie, öffnete das mit braunem Lack gesiegelte Paket, stopfte  und begann dann mit derselben langsamen Sorglichkeit  nach Stahl und Schwamm zu suchen. Endlich brannte es; er  tat, indem er wieder die Leine nahm, die ersten Züge, und  während jetzt kleine Funken aus dem Drahtdeckel hervorsprühten, ging es auf Friedrichsfelde zu, dessen Lichter ihnen  über das weiße Feld her entgegenschienen.
Das Dorf lag bald hinter ihnen. Lewin, der sich’s inzwischen  bequem gemacht und durch festeren Aufbau einiger  Strohbündel eine Rückenlehne hergerichtet hatte, schien  jetzt in der Stimmung, eine Unterhaltung aufzunehmen.  Ehe des Kutschers Pfeife brannte, wär’ es ohnehin nicht  rätlich gewesen.
»Nichts Neues, Krist?«, begann Lewin, indem er sich fester  in die Strohpolster drückte. »Was macht Willem, mein  Päth?«
»Dank schön, junger Herr, he is ja nu wedder bi Weg.«
»Was war ihm denn?«
»He hett’ sich verfiert. Un noch dato an sinen Gebortsdag. Et is nu en Wochner drei; ja, up’n Dag hüt, drei Wochen. Oll Doktor Leist von Lebus hett’em aber wedder torecht  bracht.«
»Er hat sich verfiert?«
»Ja, junger Herr, so glöwen wi all’. Et wihr wol so um  de fiefte Stunn’, as mine Fru seggen däd: Willem geih, un  hol uns en paar Äppels, awers von de Renetten up’n Stroh,  dicht bi de Bohnenstakens. Un uns’ Lütt-Willem ging ooch,  un ick hürt’em noch flüten un singen un dat Klapsen von  sine Pantinen ümmer den Floor lang. Awer dunn hürt’ ick  nix mihr, un as he nu an de olle wackelsche Döör käm un in  den groten Saal rinnwull, wo uns’ Äppels liggen un wo de  Lüt’ seggen, dat de oll’ Matthias spöken deiht, da möt’ em  wat passiert sinn. He käm nich un käm nich; un as ick nu  nahjung un sehn wull, wo he bliwen däd, da läg he, glieks  achter de Schwell, as dod up de Fliesen.«
»Das arme Kind! Und Eure Frau … «
»De käm ooch, un wi drögen em nu torügg in unse Stuv’  un rewen em in. Mine Fru hätt ümmer en beten Miren-Spiritus  to Huus. As he nu wedder to sich käm, biwwerte  em de janze lütte Liew, un he seggte man ümmer: ›Ick hebb’  em sehn.‹«
Lewin hatte sich zurechtgerückt. »Es geht also wieder  besser«, warf er hin, und wie um loszukommen von allerhand  Bildern und Gedanken, die des Kutschers Erzählung  in ihm angeregt hatte, fuhr er hin und her in Erkundigungen, worauf Krist mit so viel Ausführlichkeit antwortete,  wie ihm die Raschheit der Fragen gestattete. Dem Schulzen  Kniehase war einer von seinen Braunen gefallen; bei Hoppen-Marieken  hatte der Schornstein gebrannt; bei Witwe  Gräbschen hatte Nachtwächter Pachaly einen mittelgroßen  Sarg, mit einem Myrtenkranz darauf, vor der Haustür  stehn sehn, »un wihl et man en  mittelscher  Sarg west  wihr, so hedden se all’ an de Jüngscht’, an Hanne Gräbschen  ’dacht. De is man kleen und piept all lang.«
Die Sterne traten immer zahlreicher hervor. Lewin lupfte  die Kappe, um sich die Stirn von der frischen Winterluft  anwehen zu lassen, und sah staunend und andächtig in  den funkelnden Himmel hinauf. Es war ihm, als fielen alle  dunklen Geschicke, das Erbteil seines Hauses, von ihm ab  und als zöge es lichter und heller von oben her in seine  Seele. Er atmete auf. Zwei, drei Schlitten flogen vorüber,  grüßten und sangen, sichtlich Gäste, die im Nebendorf die  Bescherung nicht versäumen wollten; dann, ehe fünf Minuten  um waren, glitt das Gefährt unserer zwei Freunde  unter den Giebelvorbau des Bohlsdorfer Kruges.
Bohlsdorf war drittel Weg. Niemand kam. An den Fenstern  zeigte sich kein Licht; die Krügersleute mussten in den  Hinterstuben sein und das Vorfahren des Schlittens, trotz  seines Schellengeläutes, überhört haben. Krist nahm wenig  Notiz davon. Er stieg ab, holte eine der Stehkrippen heran,  die beschneit an dem Hofzaun entlang standen, und schüttete  den Pferden ihren Hafer ein.
Auch Lewin war abgestiegen. Er stampfte ein paarmal in  den Schnee, wie um das Blut wieder in Umlauf zu bringen,  und trat dann in die Gaststube, um sich zu wärmen und  einen Imbiss zu nehmen. Drinnen war alles leer und dunkel; hinter dem Schenktisch aber, wo drei Stufen zu einem  höher gelegenen Alkoven führten, blitzte der Christbaum  von Lichtern und goldenen Ketten. In diesem Weihnachtsbilde, das der enge Türrahmen einfasste, stand die Krügersfrau  in Mieder und rotem Friesrock und hatte einen  Blondkopf auf dem Arm, der nach den Lichtern des Baumes  langte. Der Krüger selbst stand neben ihr und sah auf das  Glück, das ihm das Leben und dieser Tag beschert hatten.
Lewin war ergriffen von dem Bilde, das fast wie eine  Erscheinung auf ihn wirkte. Leiser, als er eingetreten war,  zog er sich wieder zurück und trat auf die Dorfstraße. Gegenüber  dem Kruge, von einer Feldsteinmauer eingefasst,  lag die Bohlsdorfer Kirche, ein alter Zisterzienser-Bau aus  den Tagen der ersten Kolonisation. Es klang deutlich von  drüben her, als würde die Orgel gespielt, und Lewin, während  er noch aufhorchte, bemerkte zugleich, dass eines der  kleinen, in halber Wandhöhe hinlaufenden Rundbogenfenster  matt erleuchtet war. Neugierig, ob er sich täuschte  oder nicht, stieg er über die niedrige Steinmauer fort und  schritt, zwischen den Gräbern hin, auf die Längswand der  Kirche zu. Ziemlich inmitten dieser Wand bemerkte er eine  Pforte, die nur eingeklinkt, aber nicht geschlossen war.  Er öffnete leise und trat ein. Es war, wie er vermutet hatte.  Ein alter Mann, mit Samtkäppsel und spärlichem weißem  Haar, saß vor der Orgel, während ein Lichtstümpfchen neben  ihm eine kümmerliche Beleuchtung gab. In sein Orgelspiel  vertieft, bemerkte er nicht, dass jemand eingetreten  war, und feierlich, aber gedämpften Tones klangen die  Weihnachtsmelodien nach wie vor durch die Kirche hin.
Übte sich der Alte für den kommenden Tag, oder feierte  er hier sein Christfest allein für sich mit Psalmen und  Choral? Lewin hatte sich die Frage kaum gestellt, als er,  der Orgel gegenüber, einen zweiten Lichtschimmer wahrnahm; auf der untersten Stufe des Altars stand eine kleine  Hauslaterne. Als er näher trat, sah er, dass Frauenhände  hier eben noch beschäftigt gewesen sein mussten. Ein  Handfeger lag da, daneben eine kurze Stehleiter, die beiden  Seitenhölzer oben mit Tüchern umwunden. Das Licht der  Laterne fiel auf zwei Grabsteine, die vor dem Altar in die  Fliesen eingelegt waren; der eine zur Linken enthielt nur  Namen und Datum, der andere zur Rechten aber zeigte Bild  und Spruch. Zwei Lindenbäume neigten ihre Wipfel einander  zu, und darunter standen Verse, zehn oder zwölf Zeilen.  Nur die Zeilen der zweiten Strophe waren noch deutlich  erkennbar und lauteten:
 

Sie sieht nun tausend Lichter;

Der Engel Angesichter

Ihr treu zu Diensten stehn;

Sie schwingt die Siegesfahne

Auf güldnem Himmelsplane

Und kann auf Sternen gehn.


 
Lewin las zwei-, dreimal, bis er die Strophe auswendig  wusste; die letzte Zeile namentlich hatte einen tiefen Eindruck  auf ihn gemacht, von dem er sich keine Rechenschaft  geben konnte. Dann sah er sich noch einmal in der seltsam  erleuchteten Kirche um, deren Pfeiler und Chorstühle ihn  schattenhaft umstanden, und kehrte, die Türe leise wieder  anlehnend, erst auf den Kirchhof, dann, mit raschem  Sprung über die Mauer, auf die Dorfstraße zurück.
Der Krug hatte indessen ein verändertes Ansehen gewonnen. In der Gaststube war Licht; Krist stand am Schenktisch  im eifrigen Gespräch mit dem Krüger, während die  Frau, aus der Küche kommend, ein Glas Kirschpunsch auf  den Tisch stellte. Sie plauderten noch eine Weile auch über  den alten Küster drüben, der, seitdem er Witmann geworden, seinen Heiligen Abend mit Orgelspiel zu feiern pflege;  dann, unter Händeschütteln und Wünschen für ein frohes  Fest, wurde Abschied genommen, und an den stillen Dorfhütten  vorbei ging es weiter in die Nacht hinein.
Lewin sprach von den Krügersleuten; Krist war ihres  Lobes voll. Weniger wollt’ er vom Bohlsdorfer Amtmann  wissen, am wenigsten vom Petershagener Müller, an dessen  abgebrannter Bockmühle sie eben vorüberfuhren. Aus  allem ging hervor, dass Krist, der allwöchentlich dieses Weges  kam, den Klatsch der Bierbänke zwischen Berlin und  Hohen-Vietz in treuem Gedächtnis trug. Er wusste alles  und schwieg erst, als Lewin immer stiller zu werden begann. Nur kurze Ansprachen an die Ponies belebten noch  den Weg. Die regelmäßige Wiederkehr dieser Anrufe, das  monotone Schellenläuten, das alsbald wie von weit her zu  klingen schien, legte sich mehr und mehr mit einschläfernder  Gewalt um die Sinne unseres Helden. Allerhand Gestalten  zogen an seinem halbgeschlossenen Auge vorüber;  aber eine dieser Gestalten, die glänzendste, nahm er mit in  seinen Traum. Er saß vor ihr auf einem niedrigen Tabourett; sie lachte ihn an und schlug ihn leise mit dem Fächer,  als er nach ihrer Hand haschte, um sie zu küssen. Hundert  Lichter, die sich in schmalen Spiegeln spiegelten, brannten  um sie her und vor ihnen lag ein großer Teppich, auf  dem Göttin Venus in ihrem Taubengespann durch die Lüfte  zog. Dann war es plötzlich, als löschten alle diese Lichter  aus; nur zwei Stümpfchen brannten noch; es war wie  eine schattendurchhuschte Kirche, und an der Stelle, wo  der Teppich gelegen hatte, lag ein Grabstein, auf dem die  Worte standen:
 

Sie schwingt die Siegesfahne

Auf güldnem Himmelsplane

Und kann auf Sternen gehn.


 
Süß und schmerzlich, wie kurz vorher bei wachen Sinnen  ihn diese Worte berührt hatten, berührten sie ihn jetzt  im Traum. Er wachte auf.
»Noch eine halbe Meile, junger Herr, « sagte Krist.
»Dann sind wir in Dolgelin?«
»Nein, in Hohen-Vietz.«
»Da hab ich fest geschlafen.«
»Dritthalb Stunn’.«
Das erste, was Lewin wahrnahm, war die Sorglichkeit,  mit der sich der alte Kutscher mittlerweile um ihn bemüht  hatte. Der Futtersack war ihm unter die Füße geschoben, die  beiden Pferdedecken lagen ausgebreitet über seinen Knien.
Nicht lange und der Hohen-Vietzer Kirchturm wurde  sichtbar. An oberster Stelle eines Höhenzuges, der nach  Osten hin die Landschaft schloß, stand die graue Masse,  schattenhaft im funkelnden Nachthimmel.
Dem Sohne des Hauses schlug das Herz immer höher,  sooft er dieses Wahrzeichens seiner Heimat ansichtig wurde. Aber er hatte heute nicht lange Zeit, sich der Eigentümlichkeit  des Bildes zu freuen. Die beschneiten Parkbäume  traten zwischen ihn und die Kirche, und einige Minuten  später schlugen die Hunde an, und zwischen zwei Torpfeilern  hindurch beschrieb der Schlitten eine Kurve und hielt  vor der portalartigen Glastüre, zu der zwei breite Sandsteinstufen  hinaufführten.
Lewin, der sich schon vorher erhoben hatte, sprang hinaus  und schritt auf die Stufen zu. »Guten Abend, junger  Herr«, empfing ihn ein alter Diener in Gamaschen und  Frackrock, an dem nur die großen blanken Knöpfe verriethen, dass es eine Livree sein sollte.
»Guten Abend, Jeetze; wie geht es?«
Aber über diesen Gruß kam Lewin nicht hinaus, denn  im selben Augenblick richtete sich ein prächtiger Neufundländer  vor ihm auf und überfiel ihn, die Vorderpfoten auf  seine Schultern legend, mit den allerstürmischsten Liebkosungen.
»Hektor, lass gut sein, du bringst mich um.« Damit trat  unser Held in die Halle seines väterlichen Hauses. Ein paar  Scheite, die im Kamin verglühten, warfen ihr Licht auf die  alten Bilder an der Wand gegenüber. Lewin sah sich um,  nicht ohne einen Anflug freudigen Stolzes, auf der Scholle  seiner Väter zu stehen.
Dann leuchtete ihm der alte Diener die schwere doppelarmige  Treppe hinauf, während Hektor folgte.
 
WEIHNACHTSMORGEN
 
An Lewins Seele waren inzwischen unruhige Träume vorübergegangen. Die Fahrt im Ostwind hatte ihn fiebrig  gemacht, und erst gegen Morgen verfiel er in einen festen  Schlaf. Eine Stunde später begann es bereits im Hause  lebendig zu werden; auf dem langen Korridor, an dessen  Nordostecke Lewins Zimmer gelegen war, hallten Schritte  auf und ab, schwere Holzkörbe wurden vor die Feuerstellen  gesetzt, und große Scheite von außen her in den Ofen  geschoben. Bald darauf öffnete sich die Tür, und der alte  Diener, der am Abend zuvor seinen jungen Herrn empfangen  hatte, trat ein, einen Blaker in der Hand. Hektor blieb  liegen, reckte sich auf dem Rehfell und wedelte nur, als ob  er rapportieren wolle: Alles in Ordnung. Jeetze setzte das  Licht, dessen Flamme er bis dahin mit seiner Rechten sorglich  gehütet hatte, hinter einen Schirm und begann alles,  was an Garderobestücken umherlag, über seinen linken  Arm zu packen. Er selbst war noch im Morgenkostüm; zu  den Samthosen und Gamaschen, ohne die er nicht wohl  zu denken war, trug er einen Arbeitsrock von doppeltem  Zwillich. Als er alles beisammen hatte, trat er, leise, wie er  gekommen war, seinen Rückzug an, dabei nach Art alter  Leute unverständliche Worte vor sich her murmelnd. An  dem zustimmenden Nicken seines Kopfes aber ließ sich erkennen, dass er zufrieden und guter Laune war.
Die Türe blieb halb offen, und das erwachende Leben des  Hauses drang in immer mahnenderen, aber auch in immer  anheimelnderen Klängen in das wieder still gewordene  Zimmer. Die großen Scheite Fichtenholz sprangen mit lautem  Krach auseinander, von Zeit zu Zeit zischte das Wasser,  das aus den nass gewordenen Stücken in kleinen Rinnen  ins Feuer lief, und von der Korridornische her hörte man  den sichern und regelrechten Strich, mit dem Jeetzes Bürste  der Hacheln und Härchen, die nicht loslassen wollten,  Herr zu werden suchte.
Alles das war hörbar genug, nur Lewin hörte es nicht.  Endlich beschloss Hektor, der Ungeduld Jeetzes und seiner  eigenen ein Ende zu machen, richtete sich auf, legte  beide Vorderpfoten aufs Deckbett und fuhr mit seiner Zunge  über die Stirn des Schlafenden hin, ohne weitere Sorge,  ob seine Liebkosungen willkommen seien oder nicht. Lewin  wachte auf; die erste Verwirrung wich einem heiteren  Lachen. »Kusch dich, Hektor, « damit sprang er aus dem  Bett. Der Morgenschlaf hatte ihn frisch gemacht; in wenig  Minuten war er angekleidet, ein Vorteil halb soldatischer  Erziehung. Er durchschritt ein paarmal das Zimmer, betrachtete  lächelnd einen mit vier Nadeln an die Tischdecke  festgesteckten Bogen Papier, auf dem in großen Buchstaben  stand: »Willkommen in Hohen-Vietz«, ließ seine Augen  über ein paar Silhouettenbilder gleiten, die er von Jugend  auf kannte und doch immer wieder mit derselben Freudigkeit  begrüßte, und trat dann an eines der zugefrorenen Eckfenster. Sein Hauch taute die Eisblumen fort, ein Fleckchen,  nicht größer wie eine Glaslinse, wurde frei, und sein erster  Blick fiel jetzt auf die eben aufgehende Weihnachtssonne,  deren roter Ball hinter dem Turmknopf der Hohen-Vietzer  Kirche stand. Zwischen ihm und dieser Kirche erhoben sich  die Bäume des hügelansteigenden Parkes, phantastisch bereift, auf einzelnen ein paar Raben, die in die Sonne sahen  und mit Gekreisch den Tag begrüßten.
Lewin freute sich noch des Bildes, als es an die Türe  klopfte.
»Nur herein!«
Eine schlanke Mädchengestalt trat ein und mit herzlichem  Kuss schlossen sich die Geschwister in die Arme.  Dass es Geschwister waren, zeigte der erste Blick: gleiche  Figur und Haltung, dieselben ovalen Köpfe, vor allem dieselben  Augen, aus denen Phantasie, Klugheit und Treue  sprachen.
»Wie freue ich mich, dich wieder hier zu haben. Du  bleibst doch über das Fest? Und wie gut du aussiehst, Lewin! Sie sagen, wir ähnelten uns; es wird mich noch eitel  machen.«
Die Schwester, die bis dahin wie musternd vor dem Bruder  gestanden hatte, legte jetzt ihren Arm in den seinen  und fuhr dann, während beide auf der breiten Strohmatte  des Zimmers auf und ab promenierten, in ihrem Geplauder  fort.
»Du glaubst nicht, Lewin, wie öde Tage wir jetzt haben.  Seit einer Woche flog uns nichts wie Schneeflocken ins  Haus.«
»Aber du hast doch den Papa … «
»Ja und nein. Ich hab ihn und hab ihn nicht; jedenfalls  ist er nicht mehr, wie er war. Seine kleinen Aufmerksamkeiten  bleiben aus; er hat kein Ohr mehr für mich, und  wenn er es hat, so zwingt er sich und lächelt. Und an dem  allen sind die Zeitungen schuld, die ich freilich auch nicht  missen möchte. Kaum dass Hoppenmarieken in den Flur  tritt und das Postpaket aus ihrem Kattuntuch wickelt, so ist  es mit seiner Ruhe hin. Er geht an mir vorbei, ohne mich  zu sehen. Briefe werden geschrieben; die Pferde kommen  kaum noch aus dem Geschirr; zu Wagen und zu Schlitten  geht es hierhin und dorthin. Oft sind wir Tage lang allein.  Ein Glück, dass ich Tante Schorlemmer habe, ich ängstigte  mich sonst zu Tode.«
»Tante Schorlemmer! So findet alles seine Zeit.«
»O, sie braucht nicht erst ihre Zeit zu finden, sie hat  immer ihre Zeit, das weiß niemand besser als du und ich.  Aber freilich, eines ist meiner guten Schorlemmer nicht  gegeben, einen öden Tag minder öde zu machen. Möchtest  du, eingeschneit, einen Winter lang mit ihr und ihren  Sprüchen am Spinnrad sitzen?«
»Nicht um die Welt. Aber wo bleibt der Pastor? Und wo  bleibt Marie? Ist denn alles zerstoben und verflogen?«
»Nein, nein, sie sind da, und sie kommen auch und sind  die alten noch; lieb und gut wie immer. Aber unsere Hohen-Vietzer  Tage sind so lang und am längsten, wenn im Kalender  die kürzesten stehen. Marie kommt übrigens heute  Abend; sie hat eben anfragen lassen.«
»Und wie geht es unserm Liebling?«
»In den drei Monaten, dass du nicht hier warst, ist sie  voll heran gewachsen. Sie ist wie ein Märchen. Wenn morgen  eine goldene Kutsche bei Kniehases vorgefahren käme,  um sie aus dem Schulzenhause mit zwei schleppentragenden  Pagen abzuholen, ich würde mich nicht wundern. Und  doch ängstigt sie mich. Aber je mehr ich mich um sie sorge,  desto mehr liebe ich sie.«
So weit waren die Geschwister in ihren Plaudereien gekommen, als Jeetze – nunmehr in voller Livree – in der Türe  erschien, um seinen jungen Herrschaften anzukündigen,  dass es Zeit sei.
»Wo ist Papa?«
»Er baut auf. Krist und ich haben zutragen müssen.«
»Und Tante Schorlemmer?«
»Ist im Flur. Die Singekinder sind eben gekommen.«
Lewin und Renate nickten einander zu und traten dann  heiteren Gesichts und leichten Ganges, ein jeder stolz auf  den andern, in den Korridor hinaus. In demselben Augenblick, wo sie an dem Treppenkopf angelangt waren, klang  es weihnachtlich von hellen Kinderstimmen zu ihnen herauf. Und doch war es kein eigentliches Weihnachtslied. Es  war das alte »Nun danket alle Gott«, das den märkischen  Kehlen am geläufigsten ist und am freiesten aus ihrer Seele  kommt. »Wie schön, « sagte Lewin, und horchte bis die  erste Strophe zu Ende war.
Als die Geschwister im Niedersteigen den untersten  Treppenabsatz erreicht hatten, hielten sie abermals und  überblickten nun das Bild zu ihren Füßen. Die gewölbte  Flurhalle, groß und geräumig, trotz der Eichenschränke, die  umherstanden, war mit Menschen, jungen und alten, gefüllt; einige Mütterchen hockten auf der Treppe, deren unterste  Stufen bis weit in den Flur hinein vorsprangen. Links,  nach der Park- und Gartentür zu, standen die Kinder, einige  sonntäglich geputzt, die anderen notdürftig gekleidet, hinter  ihnen die Armen des Dorfes, auch Sieche und Krüppel;  nach rechts hin aber hatte alles, was zum Hause gehörte, seine Aufstellung genommen: der Jäger, der Inspektor,  der Meier, Krist und Jeetze, dazu die Mägde, der Mehrzahl  nach jung und hübsch, und alle gekleidet in die malerische  Tracht dieser Gegenden, den roten Friesrock, das schwarzseidene  Kopftuch und den geblümten Manchester-Spenzer.  In Front dieser bunten Mädchengruppe gewahrte man eine  ältliche Dame über fünfzig, grau gekleidet mit weißem  Tuch und kleiner Tüllhaube, die Hände gefaltet, den Kopf  vorgebeugt, wie um dem Gesange der Kinder mit mehr Andacht  folgen zu können. Es war Tante Schorlemmer. Nur als  die Geschwister auf dem Treppenabsatz erschienen, unterbrach  sie ihre Haltung und erwiderte Lewins Gruß mit einem  freundlichen Nicken.
Nun war auch der zweite Vers gesungen, und die Weihnachtsbescherung  an die Armen und Kinder des Dorfes,  wie sie in diesem Hause seit alten Zeiten Sitte war, nahm  ihren Anfang. Niemand drängte vor; jeder wusste, dass ihm  das Seine werden würde. Die Kranken erhielten eine Suppe, die Krüppel ein Almosen, alle einen Festkuchen, an die  Kinder aber traten die Mägde heran und schütteten ihnen  Äpfel und Nüsse in die mitgebrachten Säcke und Taschen.
Das Gabenspenden war kaum zu Ende, als die große vom  Flur aus in die Halle führende Flügeltüre von innen her  sich öffnete und ein heller Lichtschein in den bis dahin nur  halb erleuchteten Flur drang. Damit war das Zeichen gegeben, dass nun dem Hause selber beschert werden solle. Der  alte Vitzewitz trat zwischen Türe und Weihnachtsbaum,  und Lewins ansichtig werdend, der am Arm der Schwester  dem Festzug voraufschritt, rief er ihm zu: »Willkommen,  Lewin, in Hohen-Vietz.« Vater und Sohn begrüßten sich  herzlich; dann setzten die Geschwister ihren Umgang um  die Tafel fort, während draußen im Flur die Kinder wieder  anstimmten:
 

Lob, Ehr und Preis sei Gott,

Dem Vater und dem Sohne,

Und auch dem heil’gen Geist

Im hohen Himmelsthrone.


 
Der Zug löste sich nun auf und jeder trat an seinen Platz  und seine Geschenke. Alles gefiel und erfreute, die Shawls,  die Westen, die seidenen Tücher. Da lagerte kein Unmut,  keine Enttäuschung auf den Stirnen; jeder wusste, dass  schwere Zeiten waren und dass der viel heimgesuchte Herr  von Hohen-Vietz sich mancher Entbehrung unterziehen  musste, um die gute Sitte des Hauses auch in bösen Tagen  aufrechtzuerhalten.
Zu beiden Seiten des Kamins, über dessen breiter Marmorkonsole  das überlebensgroße Bild des alten Matthias  aufragte, waren auf kleinen Tischen die Gaben ausgebreitet, die der Vater für Lewin und Renaten gewählt hatte.  Lieblingswünsche hatten ihre Erfüllung gefunden, sonst  waren sie nicht reichlich. An Lewins Platz lag eine gezogene  Doppelbüchse, Suhler Arbeit, sauber, leicht, fest, eine  Freude für den Kenner.
»Das ist für dich, Lewin. Wir leben in wunderbaren Tagen. Und nun komm und lass uns plaudern.«
Beide traten in das nebenan gelegene Zimmer, während  in der Halle die Weihnachtslichter niederbrannten.


PONYWEIHNACHT

Erwin Strittmatter
 
Kai, der Shetland-Fuchshengst mit der hellen Mähne, und  Silva, die Fuchsschecke, sind unser Arbeitsgespann. Sie  holen Brennholz aus dem Wald, trecken die Winterkohlen  heran, und beim Pflügen des Gartenlandes flitzen sie mit  dem kleinen Pflug unter den herabhängenden Obstbaumzweigen  dahin.
Das Zwergenreich der Menschen ist eine Erfindung der  Phantasie. Das Zwergenreich der Pferde gibt es. Ein Shetlandfohlen  kann sich unter dem Küchentisch verstecken,  wenn seine Mutter in die Küche kommt, um Hartbrot zu  erbetteln.
Zuweilen fährt Meister Emil mit dem Arbeitsgespann  in die kleine Nachbarstadt. Wenn die Shetländer vor ihrem  rotberäderten Kastenwägelchen durch die Straßen trappeln,  stockt der Verkehr. Der Volkspolizist mit der weißen Mütze  bekommt glänzende Jungenaugen und wird nachsichtig.  Verkäuferinnen kommen aus den Geschäften und bringen  den Pferden Leckerbissen, und die Kurgäste kramen aufgesparten  Kaffeezucker aus ihren Handtaschen. Meister  Emil sitzt stolz auf dem Kutschbock und lässt seine Ponys  bewundern, und es fällt auch ein bisschen Bewunderung  für ihn ab. »Was fängst du mit so kleinen Pferden an?«, necken  die Bauern.
»Der Hengst steht zu Hause im Glasschrank, und die  Stute spielt Klavier.«
Fröhliches Gelächter hallt durch die Hauptstraße der  kleinen Stadt. Manchmal lässt der Meister eine Schar  sehnsüchtig blickender Kinder aufsitzen. Die Schulkinder  füttern die Ponys zum Dank für die Fahrt mit übrig  gebliebenen Frühstücksbroten. Nirgendwohin laufen die  Shetländer so schnell wie in die kleine Stadt. Die Leckerbissen  locken.
Wenn die Wiesen noch nicht mit verharschtem Schnee  bedeckt sind, weiden die kleinen Pferde frei hinterm Haus.  Sie fressen dort die von den Kühen stehen gelassenen Geilstellen  ab und verschmähen auch Disteln und Brennnesseln  nicht. Die Wiesen werden glatt wie eine Tenne, ein Vorteil  beim Mähen im nächsten Jahr. Am frühen Abend kommen  die Pferde nach Hause und erhalten Heu zum Nachtisch.
Die Wintertage wurden kürzer und kürzer, und es waren  schon drei Fröste übers Land gegangen, das Gras schmeckte  bitter, und die Ponys zogen suchend auf den Wiesen umher. Am Abend waren sie verschwunden. Es war der Weihnachtsabend. Die Kinder warteten auf die Bescherung, und  ich suchte die Ponys. Ich ritt kilometerweit, durchstöberte  die Wiesenwinkel, durchsuchte Gebüsche und Schonungen  und fand die Ausreißer nicht. Die Sterne funkelten  grünlich, als ich, ohne die Pferde gefunden zu haben, nach  Hause ritt, und ich öffnete das Hoftor, für den Fall, dass sie  nachts heimkommen würden.
Es wurde ein unruhiger Weihnachtsabend. Immer wieder  stockte das Spiel der Kinder. »Unsere Ponys, unsere Ponys, wo werden die sein?«
Ich war mehr draußen als in der Feststube, war im Hof,  im Garten und am Waldrand, und ich wachte nachts auf,  denn es war mir, als hätte ich Getrappel gehört. In der zweiten  Nachthälfte begann es zu schneien, und am Morgen  des ersten Weihnachtstages hatten wir prachtvollen Schlittenschnee, aber unsere Ponys hatten wir nicht. Der Schnee  tröstete mich; nun würde ich die Spuren der Shetländer finden, aber soviel ich auch suchte und suchte, ich fand keine  Spuren.
Gegen Mittag knatterte ein Motorrad heran. Ein vermummter  Mann trat in die Küche. Er redete schnell und  dadurch viel, und nach einer langen Einleitung fragte er,  ob wir Ponys vermissten. – Ja, wir vermissten Ponys, ja,  ja!
»Wie groß?«
Wir legten die Hände auf den Küchentisch. »So hoch.«
Gut, aber da wäre noch was.
»Ja, was denn?«
Es sei Weihnachten, das Fest der Liebe, der Mann hätte  viel Arbeit mit den Ponys gehabt, zwanzig Mark Finderlohn  je Tier!
Als wir ihm das Geld gaben, bemerkten wir, dass er schon  kräftig nach dem Festschnaps der Liebe roch. Das Geld verschwand  in seiner Hosentasche, und wir erfuhren, wo die  Ponys waren:
Die Ausreißer suchten am Weihnachtsabend nach frostfreiem  Gras, fanden keines, wanderten und wanderten,  bis sich bei Kai und Silva, den Wagenpferden, das Fressgedächtnis  einschaltete. Sie zogen in die kleine Stadt, und  die anderen Stuten trotteten mit.
Die Stadtstraßen waren menschenleer. Auf dem Stadtplatz  brannten die elektrischen Kerzen am städtischen  Weihnachtsbaum. Die ponyfreundlichen Einwohner feierten  in ihren Stuben. Die Pferde durchstreiften das Städtchen  und verweilten vor allen Häusern, aus denen einmal  etwas Fressbares für sie gebracht worden war. Enttäuscht  beschnupperten sie das Fontane-Denkmal und scheuerten  ihr Fell an der Ladentür des Gemüsekonsums, und gegen  zehn Uhr verließen die erfolglosen Bettler die Stadt. Für  den Rückweg benutzten sie die Landstraße. Auch das hatte  seinen Grund: Wenn Meister Emil Last auf dem Wagen hat,  befährt auch er mit dem Gespann die gepflasterte Straße  zum Dorf. Das Gedächtnis von Kai und Silva funktionierte  ausgezeichnet.
An der Landstraße standen die Geräte- und Frühstücksbaracken  für die Arbeiter einer großen Baustelle. Dort saß  der Nachtwächter und tröstete sich für den ausgefallenen  Weihnachtsabend mit einer Taschenflasche Wodka. Er langweilte  sich und war froh, als er draußen Getrappel hörte.  Die Hirsche ziehn, die Hirsche, dachte er, aber als der zottige  Kopf des Hengstes im Lichtkreis des Wächterbudenfensters  erschien, erschrak der Mann. Ein Wächter darf sich  nicht fürchten. Er wird für Furchtlosigkeit bezahlt. Also  überwand der Mann seine Furcht, nahm seinen Stock, ging  hinaus und wunderte sich, weil ein Spielzeugpferd vor ihm  stand. Er lockte den Hengst mit einem Stückchen Weihnachtsstollen  an. Der Hengst nahm das Stollenstück und  dankte brummelnd dafür. Da traten auch die Stuten aus  dem Walddunkel, um nicht zu kurz zu kommen. Sechs Ponys  umlagerten die Wächterbude und scharrten bettelnd  mit den Vorderhufen.
In diesem Augenblick erkannte der Wächter die verdienstvolle  Seite dieser Weihnachtsüberraschung. Er  packte den Hengst und führte ihn in die Kantine der Bauarbeiter. Die Stuten zogen sich indes in den Wald zurück,  und der Wächter verbrachte einen Teil der Nacht, sie einzufangen.
Die Kantine war weihnachtlich geschmückt: Der Weihnachtsbaum  auf einem Schemel, Tannenzweige an den  Wänden, weiße Papierdecken auf den Kiefernholztischen,  leere Flaschen auf den Papierdecken und hin und her ein  Krümchen vom Weihnachtsmahl. Die Ponys knabberten an  den Papierdecken, lasen die Krumen von der Festmahlzeit  auf, fraßen den Wandschmuck und schließlich den Weihnachtsbaum  mit den Stearinkerzen.
Es blieb dem Wächter nichts übrig, als Stricke zu suchen  und die Ponys einzeln an die Barackenstützpfeiler zu binden, aber sofort ergab sich ein anderes Problem, denn Ponys  fressen nicht nur. Obwohl der Wächter weihnachtlich  gestimmt war und an die Krippen-Esel in aller Welt denken  mochte, konnte er nicht zulassen, dass aus der Kantine ein  regelrechter Weihnachtsstall wurde. Immerhin konnte der  Aufseher plötzlich erscheinen, wer kennt die Launen von  Vorgesetzten? Der Wächter verbrachte den Rest der Nacht  mit dem Aufschaufeln und Heraustragen zierlicher Rossäpfel, stellte jedoch fest, dass Pferde nicht nur misten. Er  musste auch wischen. Wirklich ein heiliger Heiligabend.
Morgens kam die Ablösung des Wächters, und der Mann  wusste, wohin die Ponys gehörten.
Ich machte mich mit zwei meiner Söhne auf den Weg:  Sieben Kilometer in die Stadt, sieben Kilometer zurück –  ein ausgiebiger Weihnachtsspaziergang.
Als wir die Kantinentür öffneten, begrüßte uns der  Hengst mit einem jubelartigen Wiedersehnsgewieher. Hinter  den Ponys lag wieder je ein Häufchen Mist. »Ich glaube,  Sie müssten ganz und gar noch was zum Finderlohn zulegen«, sagte der Wächter.
Wir versuchten ihm vergeblich zu erklären, dass die  Ponys nach Hause gekommen wären, wenn er sie nicht  aufgehalten hätte. Nein, er betrachtete sich als Retter der  Pferde, und wir ließen ihm die Ehre und legten noch einen  Geldschein auf seine Hand.
Eingehüllt ins Getrappel von vierundzwanzig Ponyhufen, zogen wir heim, und am Abend feierten wir erst richtig  Weihnachten. Seither heißt’s bei unseren Kindern: Unsere  Ponys machen uns alles, dem Vater Geschichten und  uns sogar zweimal Weihnachten.


LÜTTENWEIHNACHTEN

Hans Fallada
 
»Tüchtig neblig heute«, sagte am 20. Dezember der Bauer  Gierke ziellos über den Frühstückstisch hin. Es war eigentlich  eine ziemlich sinnlose Bemerkung, jeder wußte auch  so, daß Nebel war, denn der Leuchtturm von Arkona heulte  schon die ganze Nacht mit seinem Nebelhorn wie ein  Gespenst, das das Ängsten kriegt.
Wenn der Vater die Bemerkung trotzdem machte, so  konnte sie nur eines bedeuten. »Neblig –?«, fragte gedehnt  sein dreizehnjähriger Sohn Friedrich.
»Verlauf dich bloß nicht auf deinem Schulwege«, sagte  Gierke und lachte.
Und nun wußte Friedrich genug, und auf seinem Zimmer  steckte er schnell die Schulbücher aus dem Ranzen in  die Kommode, lief in den Stellmacherschuppen und »borgte« sich eine kleine Axt und eine Handsäge. Dabei überlegte  er: Den Franz von Gäbels nehm ich nicht mit, der kriegt  Angst vor dem Rotvoß. Aber Schöns Alwert und die Frieda  Benthin. Also los!
Wenn es für die Menschen Weihnachten gibt, so muß es  das Fest auch für die Tiere geben. Wenn für uns ein Baum  brennt, warum nicht auch für Pferde und Kühe, die doch  das ganze Jahr unsere Gefährten sind? In Baumgarten jedenfalls  feiern die Kinder vor dem Weihnachtsfest Lüttenweihnachten  für die Tiere, und daß es ein verbotenes Fest  ist, von dem der Lehrer Beckmann nichts wissen darf, erhöht  seinen Reiz. Nun hat der Lehrer Beckmann nicht nur  körperlich einen Buckel, sondern er kann auch sehr bösartig  werden, wenn seine Schüler etwas tun, was sie nicht  sollen. Darum ist Vaters Wink mit dem nebligen Tag eine  Sicherheit, daß das Schulschwänzen heute jedenfalls von  ihm nicht allzu tragisch genommen wird.
Schule aber muß geschwänzt werden, denn wo bekommt  man einen Weihnachtsbaum her? Den muß man aus dem  Staatsforst an der See oben stehlen, das gehört zu Lüttenweihnachten. Und weil man beim Stehlen erwischt werden  kann und weil der Förster Rotvoß ein schlimmer Mann ist,  darum muß der Tag neblig sein, sonst ist es zu gefährlich.  Wie Rotvoß wirklich heißt, das wissen die Kinder nicht,  aber er ist der Förster und hat einen fuchsroten Vollbart,  darum heißt er Rotvoß.
Von ihm reden sie, als sie alle drei etwas aufgeregt über  die Feldraine der See entgegenlaufen. Schöns Alwert weiß  von einem Knecht, den hat Rotvoß an einen Baum gebunden  und so lange mit der gestohlenen Fichte geschlagen,  bis keine Nadeln mehr daran saßen. Und Frieda weiß bestimmt, daß er zwei Mädchen einen ganzen Tag lang im  Holzschauer eingesperrt hat, erst als Heiligenabend vorbei  war, ließ er sie wieder laufen.
Sicher ist, sie gehen zu einem großen Abenteuer, und  daß der Nebel so dick ist, daß man keine drei Meter weit  sehen kann, macht alles noch viel geheimnisvoller. Zuerst  ist es ja sehr einfach: Die Raine auf der Baumgartener Feldmark  kennen sie: Das ist Rothspracks Winterweizen, und  dies ist die Lehmkule, aus der Müller Timm sein Vieh sommers  tränkt.
Aber sie laufen weiter, immer weiter, sieben Kilometer  sind es gut bis an die See, und nun fragt es sich, ob sie sich  auch nicht verlaufen im Nebel. Da ist nun dieser Leuchtturm  von Arkona, er heult mit seiner Sirene, daß es ein  Grausen ist, aber es ist so seltsam, genau kriegt man nicht  weg, von wo er heult. Manchmal bleiben sie stehen und  lauschen. Sie beraten lange, und als sie weitergehen, fassen  sie sich an den Händen, die Frieda in der Mitte. Das  Land ist so seltsam still, wenn sie dicht an einer Weide vorbeikommen, verliert sie sich nach oben ganz in Rauch. Es  tropft sachte von ihren Ästen, tausend Tropfen sitzen überall, nein, die See kann man noch nicht hören. Vielleicht ist  sie ganz glatt, man weiß es nicht, heute ist Windstille.
Plötzlich bellt ein Hund in der Nähe, sie stehen still, und  als sie dann zehn Schritte weitergehen, stoßen sie an eine  Scheunenwand. Wo sie hingeraten sind, machen sie aus, als  sie um eine Ecke spähen. Das ist Nagels Hof, sie erkennen  ihn an den bunten Glaskugeln im Garten.
Sie sind zu weit rechts, sie laufen direkt auf den Leuchtturm  zu, und dahin dürfen sie nicht, da ist kein Wald, da ist  nur die steile, kahle Kreideküste. Sie stehen noch eine Weile  vor dem Haus, auf dem Hof klappert einer mit Eimern, und  ein Knecht pfeift im Stall: Es ist so heimlich! Kein Mensch  kann sie sehen, das große Haus vor ihnen ist ja nur wie ein  Schattenriß.
Sie laufen weiter, immer nach links, denn nun müssen  sie auch vermeiden, zum alten Schulhaus zu kommen – das  wäre so schlimm! Das alte Schulhaus ist gar kein Schulhaus  mehr, was soll hier in der Gegend ein Schulhaus, wo  keine Menschen leben – nur die paar weit verstreuten  Höfe … Das Schulhaus besteht nur aus runtergebrannten  Grundmauern, längst verwachsen, verfallen, aber im  Sommer blüht hier herrlicher Flieder. Nur, daß ihn keiner  pflückt. Denn dies ist ein böser Platz, der letzte Schullehrer  hat das Haus abgebrannt und sich aufgehängt. Friedrich  Gierke will es nicht wahrhaben, sein Vater hat gesagt, das  ist Quatsch, ein Altenteilhaus ist es mal gewesen. Und es ist  gar nicht abgebrannt, sondern es hat leergestanden, bis es  verfiel. Darüber geraten die Kinder in großen Streit.
Ja, und das nächste, dem sie nun begegnen, ist grade dies  alte Haus. Mitten in ihrer Streiterei laufen sie grade darauf  zu! Ein Wunder ist es in diesem Nebel. Die Jungens  können’s nicht lassen, drinnen ein bißchen zu stöbern, sie  suchen etwas Verbranntes. Frieda steht abseits auf dem  Feldrain und lockt mit ihrer hellen Stimme. Ganz nah, wie  schräg über ihnen, heult der Turm, es ist schlimm anzuhören. Es setzt so langsam ein und schwillt und schwillt, und  man denkt, der Ton kann gar nicht mehr voller werden, aber  er nimmt immer mehr zu, bis das Herz sich ängstigt und der  Atem nicht mehr will –: »Man darf nicht so hinhören … «
Jetzt sind es höchstens noch zwanzig Minuten bis zum  Wald. Alwert weiß sogar, was sie hier finden: erst einen  Streifen hoher Kiefern, dann Fichten, große und kleine,  eine Wildnis, grade, was sie brauchen, und dann kommen  die Dünen, und dann die See. Ja, nun beraten sie, während  sie über einen Sturzacker wandern: erst der Baum oder  erst die See? Klüger ist es, erst an die See, denn wenn sie  mit dem Baum länger umherlaufen, kann sie Rotvoß doch  erwischen, trotz des Nebels. Sind sie ohne Baum, kann er  ihnen nichts sagen, obwohl er zu fragen fertigbringt, was  Friedrich in seinem Ranzen hat. Also erst See, dann Baum.
Plötzlich sind sie im Wald. Erst dachten sie, es sei nur ein  Grasstreifen hinter dem Sturzacker, und dann waren sie  schon zwischen den Bäumen, und die standen enger und  enger. Richtung? Ja, nun hört man doch das Meer, es donnert  nicht grade, aber gestern ist Wind gewesen, es wird  eine starke Dünung sein, auf die sie zulaufen.
Und nun seht, das ist nun doch der richtige Baum, den sie  brauchen, eine Fichte, eben gewachsen, unten breit, ein Ast  wie der andere, jedes Ende gesund – und oben so schlank,  eine Spitze so hell, in diesem Jahre getrieben. Kein Gedanke, diesen Baum stehenzulassen, so einen finden sie nie  wieder. Ach, sie sägen ihn ruchlos ab, sie bekommen ein  schönes Lüttenweihnachten, das herrlichste im Dorf, und  Posten stellen sie auch nicht aus. Warum soll Rotvoß grade  hierherkommen? Der Waldstreifen ist über zwanzig Kilometer  lang. Sie binden die Äste schön an den Stamm, und  dann essen sie ihr Brot, und dann laden sie den Baum auf,  und dann laufen sie weiter zum Meer.
Zum Meer muß man doch, wenn man ein Küstenmensch  ist, selbst mit solchem Baum. Anderes Meer haben sie näher  am Hof, aber das sind nur Bodden und Wieks. Dies hier  ist richtiges Außenmeer, hier kommen die Wellen von weit,  weit her, von Finnland oder von Schweden oder auch von  Dänemark. Richtige Wellen …
Also, sie laufen aus dem Wald über die Dünen.
Und nun stehen sie still.
Nein, das ist nicht mehr die Brandung allein, das ist ein  seltsamer Laut, ein wehklagendes Schreien, ein endloses  Flehen, tausendstimmig. Was ist es? Sie stehen und lauschen.
»Jung, Manning, das sind Gespenster!«
»Das sind die Ertrunkenen, die man nicht begraben hat.«
»Kommt, schnell nach Haus!«
Und darüber heult die Nebelsirene.
Seht, es sind kleine Menschentiere, Bauernkinder, voll  von Spuk und Aberglauben, zu Haus wird noch besprochen, da wird gehext und blau gefärbt. Aber sie sind kleine  Menschen, sie laden ihren Baum wieder auf und waten  doch durch den Dünensand dem klagenden Geschrei entgegen, bis sie auf der letzten Höhe stehen, und –
Und was sie sehen, ist ein Stück Strand, ein Stück Meer.  Hier über dem Wasser steht es ein wenig, der Nebel zieht  in Fetzen, schließt sich, öffnet den Ausblick. Und sie sehen  die Wellen, grüngrau, wie sie umstürzen, weißschäumend  draußen auf der äußersten Sandbank, näher tobend, brausend .  Und sie sehen den Strand, mit Blöcken besät, und dazwischen  lebt es, dazwischen schreit es, dazwischen watschelt  es in Scharen …
»Die Wildgänse!« sagen die Kinder. »Die Wildgänse –!«
Sie haben nur davon gehört, sie haben es noch nie gesehen, aber nun sehen sie es. Das sind die Gänsescharen,  die zum offenen Wasser ziehen, die hier an der Küste Station  machen, eine Nacht oder drei, um dann weiterzuziehen, nach Polen oder wer weiß wohin, Vater weiß es auch  nicht. Da sind sie, die großen wilden Vögel, und sie schreien, und das Meer ist da und der Wind und der Nebel, und  der Leuchtturm von Arkona heult, und die Kinder stehen  da mit ihrem gemausten Tannenbaum und starren und lauschen  und trinken es in sich ein –
Und plötzlich sehen sie noch etwas, und magisch verführt  gehen sie dem Wunder näher. Abseits, zwischen den  hohen Steinblöcken, da steht ein Baum, eine Fichte wie die  ihre, nur viel, viel höher, und sie ist besteckt mit Lichtern,  und die Lichter flackern im leichten Windzug …
»Lüttenweihnachten«, flüstern die Kinder. »Lüttenweihnachten  für die Wildgänse … «
Immer näher kommen sie, leise gehen sie, auf den Zehen  – oh, dieses Wunder! –, und um den Felsblock biegen  sie. Da ist der Baum vor ihnen in all seiner Pracht, und neben  ihm steht ein Mann, die Büchse über der Schulter, ein  roter Vollbart …
»Ihr Schweinekerls!« sagt der Förster, als er die drei mit  der Fichte sieht.
Und dann schweigt er. Und auch die Kinder sagen nichts.  Sie stehen und starren. Es sind kleine Bauerngesichter,  sommersprossig, selbst jetzt im Winter, mit derben Nasen  und einem festen Kinn, es sind Augen, die was in sich reinsehen. Immerhin, denkt der Förster, haben sie mich auch  erwischt beim Lüttenweihnachten. Und der Pastor sagt, es  sind Heidentücken. Aber was soll man denn machen, wenn  die Gänse so schreien und der Nebel so dick ist und die Welt  so eng und so weit und Weihnachten vor der Tür … Was  soll man da machen …?
Man soll einen Vertrag machen auf ewiges Stillschweigen, und die Kinder wissen ja nun, daß der gefürchtete  Rotvoß nicht so schlimm ist, wie sich die Leute erzählen.
Ja, da stehen sie nun: ein Mann, zwei Jungen, ein Mädel.  Die Kerzen flackern am Baum, und ab und zu geht auch  eine aus. Die Gänse schreien, und das Meer braust und  rauscht. Die Sirene heult. Da stehen sie, es ist eine Art Versöhnungsfest, sogar auf die Tiere erstreckt, es ist Lüttenweihnachten. Man kann es feiern, wo man will, am Strande  auch, und die Kinder werden es nachher in ihres Vaters  Stall noch einmal feiern.
Und schließlich kann man hingehen und danach handeln. Die Kinder sind imstande und bringen es fertig, die  Tiere nicht unnötig zu quälen und ein bißchen nett zu ihnen  zu sein. Zuzutrauen ist ihnen das.
Das ganze aber heißt Lüttenweihnachten und ist ein verbotenes  Fest, der Lehrer Beckmann wird es ihnen morgen  schon zeigen!


ALS ICH CHRISTTAGSFREUDE HOLEN GING

Peter Rosegger
 
In meinem zwölften Lebensjahre wird es gewesen sein, als  am Frühmorgen des heiligen Christabends mein Vater mich  an der Schulter rüttelte: ich solle aufwachen und zur Besinnung  kommen, er habe mir etwas zu sagen. Die Augen  waren bald offen, aber die Besinnung! Als ich unter der  Mithilfe der Mutter angezogen war und bei der Frühsuppe  saß, verlor sich die Schlaftrunkenheit allmählich, und nun  sprach mein Vater: »Peter, jetzt höre, was ich dir sage. Da  nimm einen leeren Sack, denn du wirst was heimtragen.  Da nimm meinen Stecken, denn es ist viel Schnee, und da  nimm eine Laterne, denn der Pfad ist schlecht und die Stege  sind vereist. Du mußt hinabgehen nach Langenwang. Den  Holzhändler Spreitzegger zu Langenwang, den kennst du,  der ist mir noch immer das Geld schuldig, zwei Gulden und  sechsunddreißig Kreuzer für den Lärchbaum. Ich laß ihn  bitten drum; schön höflich anklopfen und den Hut abnehmen, wenn du in sein Zimmer trittst. Mit dem Geld gehst  nachher zum Kaufmann Doppelreiter und kaufst zwei  Maßel Semmelmehl und zwei Pfund Rindschmalz und um  zwei Groschen Salz, und das tragst heim.«
Jetzt war aber auch meine Mutter zugegen, ebenfalls  schon angekleidet, während meine sechs jüngeren Geschwister  noch ringsum an der Wand in ihren Bettchen  schliefen. Die Mutter, die redete drein wie folgt: »Mit Mehl  und Schmalz und Salz allein kann ich kein Christtagsessen  richten. Ich brauch dazu noch Germ (Bierhefe) um einen  Groschen, Weinbeerln um fünf Kreuzer, Zucker um fünf  Groschen, Safran um zwei Groschen und Neugewürz um  zwei Kreuzer. Etliche Semmeln werden auch müssen sein.«
»So kaufst es«, setzte der Vater ruhig bei. »Und wenn dir  das Geld zu wenig wird, so bittest den Herrn Doppelreiter,  er möcht die Sachen derweil borgen, und zu Ostern, wenn  die Kohlenraitung (Verrechnung) ist, wollt’ ich schon fleißig  zahlen. Eine Semmel kannst unterwegs selber essen,  weil du vor Abend nicht heimkommst. Und jetzt kannst  gehen, es wird schon fünf Uhr, und daß du noch die Achte-Messe  erlangst zu Langenwang.«
Das war alles gut und recht. Den Sack band mir mein  Vater um die Mitte, den Stecken nahm ich in die rechte  Hand, die Laterne mit der frischen Unschlittkerze in die  linke, und so ging ich davon, wie ich zu jener Zeit in Wintertagen  oft davongegangen war. Der durch wenige Fußgeher  ausgetretene Pfad war holperig im tiefen Schnee,  und es ist nicht immer leicht, nach den Fußstapfen unserer  Vorderen zu wandeln, wenn diese zu lange Beine gehabt  haben. Noch nicht dreihundert Schritt war ich gegangen,  so lag ich im Schnee, und die Laterne, hingeschleudert, war  ausgelöscht. Ich suchte mich langsam zusammen, und dann  schaute ich die wunderschöne Nacht an. Anfangs war sie  ganz grausam finster, allmählich hub der Schnee an, weiß  zu werden und die Bäume schwarz, und in der Höhe war  helles Sternengefunkel. In den Schnee fallen kann man  auch ohne Laterne, so stellte ich sie seithin unter einen  Strauch, und ohne Licht ging’s nun besser als vorhin.
In die Talschlucht kam ich hinab, das Wasser des Fresenbaches  war eingedeckt mit glattem Eis, auf welchem, als  ich über den Steg ging, die Sterne des Himmels gleichsam  Schlittschuh liefen. Später war ein Berg zu übersteigen;  auf dem Paß, genannt der »Höllkogel«, stieß ich zur wegsamen  Bezirksstraße, die durch Wald und Wald hinabführt  in das Mürztal. In diesem lag ein weites Meer von Nebel,  in welches ich sachte hineinkam, und die feuchte Luft fing  an, einen Geruch zu haben, sie roch nach Steinkohlen; und  die Luft fing an, fernen Lärm an mein Ohr zu tragen, denn  im Tal hämmerten die Eisenwerke, rollte manchmal ein  Eisenbahnzug über dröhnende Brücken.
Nach langer Wanderung ins Tal gekommen zur Land  straße, klingelte Schlittengeschelle, der Nebel ward grau  und lichter, so daß ich die Fuhrwerke und Wandersleute,  die für die Feiertage nach ihren Heimstätten reisten, schon  auf kleine Strecken weit sehen konnte. Nachdem ich eine  Stunde lang im Tale fortgegangen war, tauchte links an der  Straße im Nebel ein dunkler Fleck auf, rechts auch einer,  links mehrere, rechts eine ganze Reihe – das Dorf Langenwang.
Alles, was Zeit hatte, ging der Kirche zu, denn der Heilige  Abend ist voller Vorahnung und Gottesweihe. Bevor noch  die Messe anfing, schritt der hagere, gebückte Schulmeister  durch die Kirche, musterte die Andächtigen, als ob er  jemanden suche. Endlich trat er an mich heran und fragte  leise, ob ich ihm nicht die Orgel »melken« wolle, es sei der  Mesnerbub krank. Voll Stolz und Freude, also zum Dienste  des Herrn gewürdigt zu sein, ging ich mit ihm auf den  Chor, um bei der heiligen Messe den Blasebalg der Orgel zu  ziehen. Während ich die zwei langen Lederriemen abwechselnd  aus dem Kasten zog, in welchen jeder derselben allemal  wieder langsam hineinkroch, orgelte der Schulmeister,  und seine Tochter sang:
 

Tauet, Himmel, den Gerechten,

Wolken, regnet ihn herab!

also rief in bangen Nächten

einst die Welt, ein weites Grab.

In von Gott verhaßten Gründen

herrschten Satan, Tod und Sünden,

fest verschlossen war das Tor

zu dem Himmelreich empor.


 
Ferner erinnere ich mich, an jenem Morgen nach dem  Gottesdienst in der dämmerigen Kirche vor ein Heiligenbild  hingekniet zu sein und gebetet zu haben um Glück und  Segen zur Erfüllung meiner bevorstehenden Aufgabe. Das  Bild stellte die Vierzehn Nothelfer dar – einer wird doch  dabei sein, der zur Eintreibung von Schulden behilflich ist.  Es schien mir aber, als schiebe während meines Gebetes  auf dem Bilde einer sich sachte hinter den andern zurück.
Trotzdem ging ich guten Mutes hinaus in den nebeligen  Tag, wo alles emsig war in der Vorbereitung zum Fest, und  ging dem Hause des Holzhändlers Spreitzegger zu. Als ich  daran war, zur vorderen Tür hineinzugehen, wollte der alte  Spreitzegger, soviel ich mir später reimte, durch die hintere  Tür entwischen.
Es wäre ihm gelungen, wenn mir nicht im Augenblick  geschwant hätte: Peter, geh nicht zur vorderen Tür ins Haus  wie ein Herr, sei demütig, geh zur hinteren Tür hinein, wie  es dem Waldbauernbub geziemt. Und knapp an der hinteren  Tür trafen wir uns.
»Ah, Bübel, du willst dich wärmen gehen«, sagte er mit  geschmeidiger Stimme und deutete ins Haus, »na, geh dich  nur wärmen. Ist kalt heut!« Und wollte davon.
»Mir ist nicht kalt«, antwortete ich, »aber mein Vater  läßt den Spreitzegger schön grüßen und bitten ums Geld.«
»Ums Geld? Wieso?« fragte er. »Ja richtig, du bist der  Waldbauernbub. Bist früh aufgestanden heut, wenn du  schon den weiten Weg kommst. Rast nur ab. Und ich laß  deinen Vater auch schön grüßen und glückliche Feiertage  wünschen; ich komm ohnehin ehzeit einmal zu euch hinauf, nachher wollen wir schon gleich werden.«
Fast verschlug’s mir die Rede, stand doch unser ganzes  Weihnachtsmahl in Gefahr vor solchem Bescheid.
»Bitt wohl von Herzen schön ums Geld, muß Mehl kaufen  und Schmalz und Salz, und ich darf nicht heimkommen  mit leerem Sack.«
Er schaute mich starr an. »Du kannst es!« brummte er,  zerrte mit zäher Gebärde seine große, rote Brieftasche hervor, zupfte in den Papieren, die wahrscheinlich nicht pure  Banknoten waren, zog einen Gulden heraus und sagte: »Na,  so nimm derweil das, in vierzehn Tagen wird dein Vater den  Rest schon kriegen. Heut hab ich nicht mehr.«
Den Gulden schob er mir in die Hand, ging davon und  ließ mich stehen.
Ich blieb aber nicht stehen, sondern ging zum Kaufmann  Doppelreiter. Dort begehrte ich ruhig und gemessen,  als ob nichts wäre, zwei Maßel Semmelmehl, zwei Pfund  Rindschmalz, um zwei Groschen Salz, um einen Groschen  Germ, um fünf Kreuzer Weinbeerln, um fünf Groschen  Zucker, um zwei Groschen Safran und um zwei Kreuzer  Neugewürz. Der Herr Doppelreiter bediente mich selbst  und machte mir alles hübsch zurecht in Päckchen und Tütchen, die er dann mit Spagat zusammen in ein einziges Paket  band und so an den Mehlsack hängte, daß ich das Ding  über der Achsel tragen konnte, vorn ein Bündel und hinten  ein Bündel.
Als das geschehen war, fragte ich mit einer nicht minder  tückischen Ruhe als vorhin, was das alles zusammen ausmache.
»Das macht drei Gulden fünfzehn Kreuzer«, antwortete  er mit Kreide und Mund.
»Ja, ist schon recht«, hierauf ich, »da ist derweil ein Gulden, und das andere wird mein Vater, der Waldbauer in Alpel, zu Ostern zahlen.«
Schaute mich der bedauernswerte Mann an und fragte  höchst ungleich: »Zu Ostern? In welchem Jahr?«
»Na, nächst Ostern, wenn die Kohlenraitung ist.«
Nun mischte sich die Frau Doppelreiterin, die andere  Kunden bediente, drein und sagte: »Laß ihm’s nur, Mann,  der Waldbauer hat schon öfter auf Borg genommen und  nachher allemal ordentlich bezahlt. Laß ihm’s nur.«
»Ich laß ihm’s ja, werd’ ihm’s nicht wieder wegnehmen«,  antwortete der Doppelreiter. Das war doch ein bequemer  Kaufmann! Jetzt fielen mir auch die Semmeln ein, welche  meine Mutter noch bestellt hatte.
»Kann man da nicht auch fünf Semmeln haben?« fragte  ich.
»Semmeln kriegt man beim Bäcker«, sagte der Kaufmann.
Das wußte ich nun gleichwohl, nur hatte ich mein Lebtag  nichts davon gehört, daß man ein paar Semmeln auf  Borg nimmt, daher vertraute ich der Kaufmännin, die sofort  als Gönnerin zu betrachten war, meine vollständige  Zahlungsunfähigkeit an. Sie gab mir zwei bare Groschen  für Semmeln, und als sie nun noch beobachtete, wie meine  Augen mit den reiffeuchten Wimpern fast unlösbar an den  gedörrten Zwetschgen hingen, die sie einer alten Frau in  den Korb tat, reichte sie mir auch noch eine Handvoll dieser  köstlichen Sache zu: »Unterwegs zum Naschen.«
Nicht lange hernach, und ich trabte, mit meinen Gütern  reich und schwer bepackt, durch die breite Dorfgasse dahin.  Überall in den Häusern wurde gemetzgert, gebacken, gebraten, gekellert; ich beneidete die Leute nicht; ich be dauerte  sie viel mehr, daß sie nicht ich waren, der, mit so großem  Segen beladen, gen Alpel zog. Das wird morgen ein Christtag  werden! Denn die Mutter kann’s, wenn sie die Sachen  hat. Ein Schwein ist ja auch geschlachtet worden daheim,  das gibt Fleischbrühe mit Semmelbrocken, Speckfleck,  Würste, Nieren-Lümperln, Knödelfleisch mit Kren, dann  erst die Krapfen, die Zuckernudeln, das Schmalzkoch mit  Weinbeerln und Safran! – Die Herrenleut da in Langenwang  haben so was alle Tag, das ist nichts, aber wir haben  es im Jahr einmal und kommen mit unverdorbenem Magen  dazu,  das  ist was! – Und doch dachte ich auf diesem belasteten  Freudenmarsch weniger noch ans Essen als an das liebe  Christkind und sein hochheiliges Fest.
Am Abend, wenn ich nach Hause komme, werde ich aus  der Bibel davon vorlesen, die Mutter und die Magd Mirzel  werden Weihnachtslieder singen; dann, wenn es zehn  Uhr wird, werden wir uns aufmachen nach Sankt Kathrein  und in der Kirche die feierliche Christmette begehen bei  Glock’, Musik und unzähligen Lichtern. Und am Seitenaltar  ist das Krippel aufgerichtet mit Ochs und Esel und  den Hirten, und auf dem Berg die Stadt Bethlehem und  darüber die Engel, singend: Ehre sei Gott in der Höhe! –  Diese Gedanken trugen mich anfangs wie Flügel. Doch als  ich eine Weile die schlittenglatte Landstraße dahingegangen  war, unter den Füßen knirschenden Schnee, mußte ich  mein Doppelbündel schon einmal wechseln von einer Achsel  auf die andere.
In der Nähe des Wirtshauses »Zum Sprengzaun« kam  mir etwas Vierspänniges entgegen. Ein leichtes Schlittlein,  mit vier feurigen, hoch aufgefederten Rappen bespannt,  auf dem Bock ein Kutscher mit glänzenden Knöpfen und  einem Buttenhut. Der Kaiser? Nein, der Herr Wachtler  vom Schlosse Hohenwang saß im Schlitten, über und über  in Pelze gehüllt und eine Zigarre schmauchend. Ich blieb  stehen, schaute dem blitzschnell vorüberrutschenden Zeug  eine Weile nach und dachte: Etwas krumm ist es doch eingerichtet  auf dieser Welt: da sitzt ein starker Mann drin und  läßt sich hinziehen mit so viel überschüssiger Kraft, und ich  vermag mein Bündel kaum zu schleppen.
Mittlerweile war es Mittagszeit geworden. Durch den  Nebel war die milchweiße Scheibe der Sonne zu sehen; sie  war nicht hoch am Himmel hinaufgestiegen, denn um vier  Uhr wollte sie ja wieder unten sein, zur langen Christnacht.  Ich fühlte in den Beinen manchmal so ein heißes Prickeln,  das bis in die Brust hinaufstieg, es zitterten mir die Glieder. Nicht weit von der Stelle, wo der Weg nach Alpel abzweigt, stand ein Kreuz mit dem lebensgroßen Bilde – des  Heilands. Es stand, wie es heute noch steht, an seinem Fuß  Johannes und Magdalena, das Ganze mit einem Bretterverschlag  verwahrt, so daß es wie eine Kapelle war. Vor dem  Kreuze auf die Bank, die für kniende Beter bestimmt ist,  setzte ich mich nieder, um Mittag zu halten. Eine Semmel,  die gehörte mir, meine Neigung zu ihr war so groß, daß ich  sie am liebsten in wenigen Bissen verschluckt hätte. Allein  das schnelle Schlucken ist nicht gesund, das wußte ich von  anderen Leuten, und das langsame Essen macht einen längeren  Genuß, das wußte ich schon von mir selber.
Also beschloß ich, die Semmel recht gemächlich und bedächtig  zu genießen und dazwischen manchmal eine gedörrte  Zwetschge zu naschen.
Es war eine sehr köstliche Mahlzeit; wenn ich heute etwas  recht Gutes haben will, das kostet außerordentliche  Anstrengungen aller Art; ach, wenn man nie und nie einen  Mangel zu leiden hat, wie wird man da arm!
Und wie war ich so reich damals, als ich arm war!
Als ich nach der Mahlzeit mein Doppelbündel wieder  auflud, war’s ein Spaß mit ihm, flink ging es voran. Als ich  später in die Bergwälder hinaufkam und der graue Nebel  dicht in den schneebeschwerten Bäumen hing, dachte ich  an den Grabler-Hansel.
Das war ein Kohlenführer, der täglich von Alpel seine  Fuhre ins Mürztal lieferte. Wenn er auch heute gefahren  wäre! Und wenn er jetzt heimwärts mit dem leeren Schlitten  des Weges käme und mir das Bündel auflüde! Und am  Ende gar mich selber! Daß es so heiß sein kann im Winter!  Mitten in Schnee und Eisschollen schwitzen! Doch morgen  wird alle Mühsal vergessen sein. – Derlei Gedanken und  Vorstellungen verkürzten mir unterwegs die Zeit.
Auf einmal roch ich starken Tabakrauch. Knapp hinter  mir ging – ganz leise auftretend – der grüne Kilian. Der  Kilian war früher einige Zeitlang Forstgehilfe in den gewerkschaftlichen  Waldungen gewesen, jetzt war er’s nicht  mehr, wohnte mit seiner Familie in einer Hütte drüben in  der Fischbacher Gegend, man wußte nicht recht, was er  trieb. Nun ging er nach Hause.
Er hatte einen Korb auf dem Rücken, an dem er nicht  schwer zu tragen schien, sein Gewand war noch ein jägermäßiges, aber hübsch abgetragen, und sein schwarzer Vollbart  ließ nicht viel sehen von seinem etwas fahlen Gesicht.  Als ich ihn bemerkt hatte, nahm er die Pfeife aus dem  Mund, lachte laut und sagte: »Wo schiebst denn hin, Bub?«
»Heim zu«, meine Antwort.
»Was schleppst denn?«
»Sachen für den Christtag.«
»Gute Sachen? der Tausend sapperment! Wem gehörst  denn zu?«
»Dem Waldbauer.«
»Zum Waldbauer willst gar hinauf? Da mußt gut antauchen.«
»Tu’s schon«, sagte ich und tauchte an.
»Nach einem solchen Marsch wirst gut schlafen bei der  Nacht«, versetzte der Kilian, mit mir gleichen Schritt haltend.
»Heut wird nicht geschlafen bei der Nacht, heut ist  Christnacht.«
»Was willst denn sonst tun, als schlafen bei der Nacht?«
»Nach Kathrein in die Mette gehen.«
»Nach Kathrein?« fragte er, »den weiten Weg?«
»Um zehn Uhr abends gehen wir vom Haus fort, und um  drei Uhr früh sind wir wieder daheim.«
Der Kilian biß in sein Pfeifenrohr und sagte: »Na, hörst  du, da gehört viel Christentum dazu. Beim Tag ins Mürztal  und bei der Nacht in die Metten nach Kathrein! So viel  Christentum hab ich nicht, aber das sage ich dir doch: Wenn  du dein Bündel in meinen Buckelkorb tun willst, daß ich  es dir eine Zeitlang trage und du dich ausrasten kannst, so  hast ganz recht, warum soll der alte Esel nicht auch einmal  tragen!«
Damit war ich einverstanden, und während mein Bündel  in seinen Korb sank, dachte ich: Der grüne Kilian ist halt  doch ein besserer Mensch, als man sagt.
Dann rückten wir wieder an, ich huschte frei und leicht  neben ihm her.
»Ja, ja, die Weihnachten!« sagte der Kilian fauchend,  »da geht’s halt drunter und drüber. Da reden sich die Leut  in eine Aufregung und Frömmigkeit hinein, die gar nicht  wahr ist. Im Grund ist der Christtag wie jeder andere Tag,  nicht einen Knopf anders. Der Reiche, ja, der hat jeden Tag  Christtag, unser einer hat jeden Tag Karfreitag.«
»Der Karfreitag ist auch schön«, war meine Meinung.
»Ja, wer genug Fisch und Butter und Eier und Kuchen  und Krapfen hat zum Fasten!« lachte der Kilian.
Mir kam sein Reden etwas heidentümlich vor. Doch was  er noch weiteres sagte, das verstand ich nicht mehr, denn  er hatte angefangen, sehr heftig zu gehen, und ich konnte  nicht recht nachkommen. Ich rutschte auf dem glitschigen  Schnee mit jedem Schritt ein Stück zurück, der Kilian hatte  Fußeisen angeschnallt, hatte lange Beine, war nicht abgemattet  – da ging’s freilich voran.
»Herr Kilian!« rief ich. Er hörte es nicht. Der Abstand  zwischen uns wurde immer größer, bei Wegbiegungen entschwand  er mir manchmal ganz aus den Augen, um nachher  wieder in größerer Entfernung, halb schon von Nebeldämmerung  verhüllt, aufzutauchen. Jetzt wurde mir bang  um mein Bündel. Kamen wir ja doch schon dem Höllkogel  nahe. Das ist jene Stelle, wo der Weg nach Alpel und der  Weg nach Fischbach sich gabeln. Ich hub an zu laufen; im  Angesichte der Gefahr war alle Müdigkeit dahin, ich lief  wie ein Hündlein und kam ihm näher. Was wollte ich aber  anfangen, wenn ich ihn eingeholt hätte, wenn ihm der  Wille fehlte, die Sachen herzugeben, und mir die Kraft, sie  zu nehmen? Das kann ein schönes Ende werden mit diesem  Tag, denn die Sachen lasse ich nicht im Stich, und sollte ich  ihm nachlaufen müssen bis hinter den Fischbacher Wald zu  seiner Hütte!
Als wir denn beide so merkwürdig schnell vorwärtskamen, holten wir ein Schlittengespann ein, das vor uns  mit zwei grauen Ochsen und einem schwarzen Kohlenführer  langsam des Weges schliff. Der Grabler-Hansel!  Mein grüner Kilian wollte schon an dem Gespann vorüberhuschen, da schrie ich von hinten her aus Leibeskräften:  »Hansel! Hansel! Sei so gut, leg mir meine Christtagsachen  auf den Schlitten, der Kilian hat sie im Korb, und er  soll sie dir geben!«
Mein Geschrei muß wohl sehr angstvoll gewesen sein,  denn der Hansel sprang sofort von seinem Schlitten und  nahm eine tatbereite Haltung ein. Und wie der Kilian  merkte, ich hätte hier einen Bundesgenossen, riß er sich  den Korb vom Rücken und schleuderte das Bündel auf den  Schlitten. Er knirschte noch etwas von »dummen Bären«  und »Undankbarkeit«, dann war er auch schon davon.
Der Hansel rückte das Bündel zurecht und fragte, ob  man sich draufsetzen dürfe. Das, bat ich, nicht zu tun.
So tat er’s auch nicht, wir setzten uns hübsch nebeneinander  auf den Schlitten, und ich hielt auf dem Schoß  sorgfältig mit beiden Händen die Sachen für den Christtag.  So kamen wir endlich nach Alpel. Als wir zur ersten Fresenbrücke  gekommen waren, sagte der Hansel zu den Ochsen:  »Oha!« und zu mir: »So!« Die Ochsen verstanden und blieben  stehen, ich verstand nicht und blieb sitzen.
Aber nicht mehr lange, es war ja zum Aussteigen, denn  der Hansel mußte links in den Graben hinein und ich rechts  den Berg hinauf.
»Dank dir’s Gott, Hansel!«
»Ist schon gut, Peterl.«
Zur Zeit, da ich mit meiner Last den steilen Berg hinanstieg  gegen mein Vaterhaus, begann es zu dämmern und  zu schneien.
Und zuletzt war ich doch daheim.
»Hast alles?« fragte die Mutter am Kochherd mir entgegen.
»Alles!«
»Brav bist. Und hungrig wirst sein.«
Beides ließ ich gelten. Sogleich zog die Mutter mir die  klingend hart gefrorenen Schuhe von den Füßen, denn ich  wollte, daß sie frisch eingefettet würden für den nächtlichen  Mettengang. Dann setzte ich mich in der warmen  Stube zum Essen.
Aber siehe, während des Essens geht es zu Ende mit meiner  Erinnerung. – Als ich wieder zu mir kam, lag ich wohlausgeschlafen  in meinem warmen Bette, und zum kleinen  Fenster herein schien die Morgensonne des Christtages.


DIE BIBLISCHE WEIHNACHTSGESCHICHTE

Lukas 2,1 – 20, nach der Übersetzung Martin Luthers
 
Es begab sich aber zu der Zeit, dass ein Gebot von dem  Kaiser Augustus ausging, dass alle Welt geschätzet würde.  Und diese Schätzung war die allererste und geschah zu der  Zeit, da Cyrenius Landpfleger in Syrien war. Und jedermann  ging, dass er sich schätzen ließe, ein jeglicher in seine  Stadt. Da machte sich auch auf Joseph aus Galiläa, aus der  Stadt Nazareth, in das jüdische Land zur Stadt Davids, die  da heißt Bethlehem, darum dass er von dem Hause und  Geschlechte Davids war, auf dass er sich schätzen ließe mit  Maria, seinem vertrauten Weibe, die war schwanger. Und  als sie daselbst waren, kam die Zeit, dass sie gebären sollte.  Und sie gebar ihren ersten Sohn und wickelte ihn in Windeln  und legte ihn in eine Krippe; denn sie hatten sonst  keinen Raum in der Herberge. Und es waren Hirten in derselben  Gegend auf dem Felde bei den Hürden, die hüteten  des Nachts ihre Herde. Und siehe, des Herrn Engel trat zu  ihnen, und die Klarheit des Herrn leuchtete um sie; und sie  fürchteten sich sehr. Und der Engel sprach zu ihnen: Fürchtet  euch nicht! siehe, ich verkündige euch große Freude, die  allem Volk widerfahren wird; denn euch ist heute der Heiland  geboren, welcher ist Christus, der Herr, in der Stadt  Davids. Und das habt zum Zeichen: ihr werdet finden das  Kind in Windeln gewickelt und in einer Krippe liegen. Und  alsbald war da bei dem Engel die Menge der himmlischen  Heerscharen, die lobten Gott und sprachen: Ehre sei Gott  in der Höhe und Friede auf Erden und den Menschen ein  Wohlgefallen! Und da die Engel von ihnen gen Himmel  fuhren, sprachen die Hirten untereinander: Lasst uns nun  gehen gen Bethlehem und die Geschichte sehen, die da  geschehen ist, die uns der Herr kundgetan hat. Und sie  kamen eilend und fanden beide, Maria und Joseph, dazu das  Kind in der Krippe liegen. Da sie es aber gesehen hatten,  breiteten sie das Wort aus, welches zu ihnen von diesem  Kinde gesagt war. Und alle, vor die es kam, wunderten sich  der Rede, die ihnen die Hirten gesagt hatten. Maria aber  behielt alle diese Worte und bewegte sie in ihrem Herzen.  Und die Hirten kehrten wieder um, priesen und lobten Gott  um alles, was sie gehört und gesehen hatten, wie denn zu  ihnen gesagt war.


WEIHNACHT

Klabund
 
Ich bin der Tischler Josef,
Meine Frau, die heißet Marie.
Wir finden kein’ Arbeit und Herberg’
Im kalten Winter allhie.
 
Habens der Herr Wirt vom goldnen Stern
Nicht ein Unterkunft für mein Weib?
Einen halbeten Kreuzer zahlert ich gern,
Zu betten den schwangren Leib. –
 
Ich hab kein Bett für Bettelleut;
Doch scherts euch nur in den Stall.
Gevatter Ochs und Base Kuh
Werden empfangen euch wohl. –
 
Wir danken dem Herrn Wirt für seine Gnad
Und für die warme Stub.
Der Himmel lohns euch und unser Kind,
Seis Madel oder Bub.
 
Marie, Marie, was schreist du so sehr? –
Ach Josef, es sein die Wehn.
Bald wirst du den elfenbeinernen Turm,
Das süßeste Wunder sehn. –
 
Der Josef Hebamme und Bader war
Und hob den lieben Sohn
Aus seiner Mutter dunklem Reich
Auf seinen strohernen Thron.
 
Da lag er im Stroh. Die Mutter so froh
Sagt Vater Unserm den Dank.
Und Ochs und Esel und Pferd und Hund
Standen fromm dabei.
 
Aber die Katze sprang auf die Streu
Und wärmte zur Nacht das Kind. –
Davon die Katzen noch heutigen Tags
Maria die liebsten Tiere sind.


ICH STEH AN DEINER KRIPPEN HIER

Paul Gerhardt
 
1. Ich steh an deiner Krippen hier,
O Jesulein, mein Leben.
Ich komme, bring und schenke dir,
Was du mir hast gegeben.
Nimm hin, es ist mein Geist und Sinn,
Herz, Seel und Mut, nimm alles hin,
Und lass dir’s wohlgefallen.
 
2. Da ich noch nicht geboren war,
Da bist du mir geboren,
Und hast mich dir zu eigen gar,
Eh’ ich dich kannt, erkoren.
Eh’ ich durch deine Hand gemacht,
Da hast du schon bei dir bedacht,
Wie du mein wolltest werden.
 
3. Ich lag in tiefster Todesnacht,
Du warest meine Sonne,
Die Sonne, die mir zugebracht
Licht, Leben, Freud und Wonne.
O Sonne, die das werte Licht
Des Glaubens in mir zugericht’t
Wie schön sind deine Strahlen!
 
4. Ich sehe dich mit Freuden an
Und kann mich nicht satt sehen,
Und weil ich nun nicht weiter kann,
So tu ich, was geschehen.
O dass mein Sinn ein Abgrund wär
Und meine Seel ein weites Meer,
Daß ich nicht möchte fassen!
 
5. Eins aber hoff ich, wirst du mir,
Mein Heiland, nicht versagen,
Daß ich dich möchte für und für
In, bei und an mir tragen:
So laß mich doch dein Kripplein sein,
Komm, komm und lege bei mir ein
Dich und all deine Freuden!
 
6. Zwar sollt ich denken, wie gering
Ich dich bewirten werde,
Du bist der Schöpfer aller Ding’,
Ich bin nur Staub und Erde.
Doch du bist so ein frommer Gast,
Dass du noch nie verschmähet hast
Den, der dich gerne siehet.


DER STERN

Wilhelm Busch
 
Hätt einer auch fast mehr Verstand
Als wie die drei Weisen aus Morgenland
Und ließe sich dünken, er wär wohl nie
Dem Sternlein nachgereist wie sie;
Dennoch, wenn nun das Weihnachtsfest
Seine Lichtlein wonniglich scheinen läßt,
Fällt auch auf sein verständig Gesicht,
Er mag es merken oder nicht,
Ein freundlicher Strahl
Des Wundersternes von dazumal.


WEIHNACHT

Hugo von Hofmannsthal
 
Weihnachtsgeläute
Im nächtigen Wind …
Wer weiß, wo heute
Die Glocken sind,
Die Töne von damals sind?
 
Die lebenden Töne
Verflogener Jahr’,
Mit kindischer Schöne
Und duftendem Haar,
Und tannenduftigem Haar,
 
Mit Lippen und Locken
Von Träumen schwer? …
Und wo kommen die Glocken
Von heute her,
Die wandernden heute her?
 
Die kommenden Tage,
Die weh’n da vorbei. –
– Wer hört’s, ob Klage,
Ob lachender Mai
Ob blühender, glühender Mai?


AM WEIHNACHTSTAG

Annette von Droste-Hülshoff
 
Still ist die Nacht; in seinem Zelt geborgen,
Der Schriftgelehrte späht mit finstren Sorgen,
Wann Judas mächtiger Tyrann erscheint;
Den Vorhang lüftet er, nachstarrend lange
Dem Stern, der gleitet über Äthers Wange,
Wie Freudenzähre, die der Himmel weint.
 
Und fern vom Zelte über einem Stalle,
Da ist’s, als ob aufs nied’re Dach er falle;
In tausend Radien sein Licht er gießt.
Ein Meteor, so dachte der Gelehrte,
Als langsam er zu seinen Büchern kehrte.
O weißt du, wen das niedre Dach umschließt?
 
In einer Krippe ruht ein neugeboren
Und schlummernd Kindlein; wie im Traum verloren
Die Mutter knieet, Weib und Jungfrau doch.
Ein ernster, schlichter Mann rückt tief erschüttert
Das Lager ihnen; seine Rechte zittert
Dem Schleier nahe um den Mantel noch.
 
Und an der Türe steh’n geringe Leute,
Mühsel’ge Hirten, doch die ersten heute,
Und in den Lüften klingt es süß und lind,
Verlorne Töne von der Engel Liede:
»Dem Höchsten Ehr’ und allen Menschen Friede,
Die eines guten Willens sind!«


WEIHNACHTSLIED

Theodor Storm
 
Vom Himmel in die tiefsten Klüfte
Ein milder Stern herniederlacht;
Vom Tannenwalde steigen Düfte
Und hauchen durch die Winterlüfte,
Und kerzenhelle wird die Nacht.
 
Mir ist das Herz so froh erschrocken,
Das ist die liebe Weihnachtszeit!
Ich höre fernher Kirchenglocken
Mich lieblich heimatlich verlocken
In märchenstille Herrlichkeit.
 
Ein frommer Zauber hält mich wieder,
Anbetend, staunend muß ich stehn;
Es sinkt auf meine Augenlider
Ein goldner Kindertraum hernieder,
Ich fühl’s, ein Wunder ist geschehn.


EIN KURZ POETISCH CHRISTGEDICHT VOM OCHS UND ESELEIN BEI DER KRIPPEN

Friedrich Spee von Langenfeld
 
Der Wind auf leeren Straßen
Streckt aus die Flügel sein,
Streicht hin gar scharf ohn’ Maßen
Zur Bethlems Krippen ein;
Er brummlet hin und wieder
Der fliegend Winterbot,
Greift an die Gleich und Glieder
Dem frisch vermenschten Gott.
 
Ach, ach, laß ab von Brausen,
Laß ab, du schnöder Wind,
Laß ab von kaltem Sausen
Und schon dem schönen Kind!
Vielmehr du deine Schwingen
Zerschlag im wilden Meer,
Allda dich satt magst ringen,
Kehr nur nit wieder her!
 
Mit dir nun muß ich kosen,
Mit dir, o Joseph mein,
Das Futter misch mit Rosen
Dem Ochs und Eselein,
Mach deinen frommen Tieren
So lieblichs Mischgemüs,
Bald, bald, ohn Zeit verlieren
Mach ihn’ den Atem süß!
 
Drauf blaset her, ihr beiden,
Mit süßem Rosenwind,
Ochs, Esel wohl bescheiden,
Und wärmet’s nacket Kind.
Ach, blaset her und hauchet,
Aha, aha, aha.
Fort, fort, euch weidlich brauchet,
Aha, aha, aha.


WEIHNACHT

Eva Strittmatter
 
Gebenedeite Dunkelheit
Des Weihnachtsabends. Heilig, heilig!
Engel lobsangen einst. Die Zeit,
Da sie lobsangen, sie ging eilig
Vorbei. Schön war der Farbenschein,
Der aus den Kirchenfenstern schien.
Und Weihnacht hatte Schnee zu sein.
Das bunte Licht ließ ihn erblühn.
Da blühten Rosen überm Schnee
Und trieben hin im Orgelwind.
Und Lilien gelb und blau ein See,
In dem die Fische golden sind.
Und Grün, der Lustlaut neben Rot,
Nach dem die Orgel aufwärts jagt,
Eh sie ihn fängt im Jubeltod
Und eine Stimme  Amen  sagt …
Alles in eins und unverstanden.
Nur Farben, Töne, Wortgeruch:
Drei  Mohren kamen aus  drei  Landen.
Ein Stern stieg auf aus einem Buch
Und stand sehr sichtbar uns zu Häupten.
Wir hielten ihn mit unserm Singen,
Bis daß die Schneerosen zerstäubten
Und wir ins Dunkel heimwärts gingen.


WEIHNACHT

Karl Kraus
 
Dezember 1908
Als ich am heiligen Abend mit einem Freunde reiste, um  der Stimmung zu entgehen, zu der uns die Stimmung fehlte, erkannte ich, wie sich das Bild der Welt verändert hat,  seitdem ihr die Stimmung vorgeschrieben ist. Drei Handlungsreisende, die in der dritten Wagenklasse nicht mehr  Platz gefunden hatten, drangen in unser Coupé und begannen  sofort von Geschäften zu sprechen. Sie sprachen  aber in einem Ton, der etwa den Ernst jenes Lebens offenbarte, aus dem die Anekdoten ihren Humor schöpfen. Wir  räumten das Feld, und nachdem wir eine Weile von draußen  einem Kartenspiel hatten zusehen müssen, bekamen  wir Plätze in der ersten Klasse angewiesen. Dort erkannte  ich die Bedeutung dieses Abenteuers in dieser Nacht: Wer  ohne Abschied von Gott den Zug bestiegen hat, wird ihn als  guter Christ verlassen. Er ist bekehrt, er sehnt sich wieder  nach dem Duft von Harz und Wachs und Familie. Ihm, nur  ihm wurden solch heilige drei Könige gesendet … So hätten  auch wir unsere Weihnacht erlebt, wenn nicht die Stimmung, der wir uns also ergeben mußten, durch eben jene  wieder gestört worden wäre. Denn sie drangen nun auch in  die erste Klasse und verlangten Genugtuung, weil sie vermuten  zu können glaubten, daß wir uns über ihr morgenländisches  Betragen beim Schaffner beschwert hätten. Sie  sagten stolz, sie seien Kaufleute. Sie zogen die Stiefel aus  und spielten Tarock. Sie borgten sich die Ehre von Gott in  der Höhe, nahmen den Frieden von der Erde und waren den  Menschen kein Wohlgefallen.
Wir aber, die den Weihnachtstraum wieder entschwinden  sahen, beugten uns vor der Übermacht der Religion,  für die sie reisten … Wer vermöchte sich ihr zu entziehen?  Sie drang aus der dritten empor in die zweite Klasse, und  sie übt Vergeltung bis in die erste Klasse. Im Diesseits und  im Jenseits gewinnt sie um geringern Lohn den bessern  Platz. Sie läßt das Leben nicht zur Ruhe kommen, und in  der Kunst erreicht sie es mühelos, daß man ihr die bequeme  Geltung einräumt. Sie ist da, und man flüchtet auf den  Korridor. Zieht man sich dann aber in die Unsterblichkeit  zurück, so verschafft sie sich auch dort Einlaß. Sie ist da  und dort. Vor der Allgewalt des Geschäftsreisenden ist in  der Welt des heiligen Geistes kein Entrinnen.


PROSIT NEUJAHR!



ZUM NEUEN JAHR

Eduard Mörike
 
Wie heimlicher Weise
Ein Engelein leise
Mit rosigen Füßen
Die Erde betritt,
So nahte der Morgen.
Jauchzt ihm, ihr Frommen,
Ein heilig Willkommen,
Ein heilig Willkommen!
Herz, jauchze du mit!
 
In Ihm sei’s begonnen,
Der Monde und Sonnen
An blauen Gezelten
Des Himmels bewegt.
Du, Vater, du rate!
Lenke du und wende!
Herr, dir in die Hände
Sei Anfang und Ende,
Sei alles gelegt!


ZUM NEUEN JAHR

Johann Wolfgang Goethe
 
Zwischen dem Alten
Zwischen dem Neuen,
Hier uns zu freuen,
Schenkt uns das Glück,
Und das Vergangne
Heißt mit Vertrauen
Vorwärts zu schauen,
Schauen zurück.
 
Stunden der Plage,
Leider, sie scheiden
Treue von Leiden,
Liebe von Lust;
Bessere Tage
Sammeln uns wieder,
Heitere Lieder
Stärken die Brust.
 
Leiden und Freuden,
Jener verschwundnen,
Sind die Verbundnen
Fröhlich gedenk.
O des Geschickes
Seltsamer Windung!
Alte Verbindung,
Neues Geschenk!
 
Dankt es dem regen,
Wogenden Glücke,
Dankt dem Geschicke
Männiglich Gut,
Freut euch des Wechsels
Heiterer Triebe,
Offener Liebe,
Heimlicher Glut!
 
Andere schauen
Deckende Falten
Über dem Alten
Traurig und scheu;
Aber uns leuchtet
Freundliche Treue;
Sehet, das Neue
Findet uns neu.
 
So wie im Tanze
Bald sich verschwindet,
Wieder sich findet
Liebendes Paar;
So durch des Lebens
Wirrende Beugung
Führe die Neigung
Uns in das Jahr.


SYLVESTER

Kurt Tucholsky
 
Was fange ich Sylvester an?
Geh ich in Frack und meinen kessen
blausanen Strümpfen zu dem Essen,
das Herr Genraldirektor gibt?
Wo man heut nur beim Tanzen schiebt?
Die Hausfrau dehnt sich wild im Sessel –
der Hausherr tut das sonst bei Dressel –,
das junge Volk verdrückt sich bald.
Der Sekt ist warm. Der Kaffee kalt –
Prost Neujahr!
Ach, ich armer Mann!
Was fange ich Sylvester an?
 
Wälz ich mich im Familienschoße?
Erst gibt es Hecht mit süßer Sauce,
dann gibts Gelee. Dann gibt es Krach.
Der greise Männe selbst wird schwach.
Aufsteigen üble Knatschgerüche.
Der Hans knutscht Minna in der Küche.
Um zwölf steht Rührung auf der Uhr.
Die Bowle –! (»Leichter Mosel« nur –).
Prost Neujahr!
Ach, ich armer Mann!
Was fange ich Sylvester an?
 
Mach ich ins Amüsiervergnügen?
Drück ich mich in den Stadtbahnzügen?
Schrei ich in einer schwulen Bar:
»Huch, Schneeballblüte! Prost Neujahr –!«
Geh ich zur Firma Sklarz Geschwister –
(Nein, nein – ich bin ja kein Minister!)
Bleigießen? Ists ein Fladen klein:
Dies wird wohl Deutschlands Zukunft sein …
Prost Neujahr!
Helft mir armem Mann!
Was fang ich bloß Sylvester an?
 
(Einladungen dankend verbeten.)
 
30.  Dezember  1920


WAS UNTERNEHME ICH SYLVESTER?

Kurt Tucholsky
 
Soll ich zu Kallmanns gehen? Die zünden ihren Tannenbaum  an, drehen das Grammophon auf, das ihnen »Stille  Nacht, heilige Nacht« vorkratzt, die Kinder lagern sich mit  den Torsos ihrer Spielsachen auf den guten Teppich, und  Vater raucht die neue Pfeife an. Mutter Kallmann spricht  mit mir über die Dienstbotenmisere, und ich sage: »Jawohl,  gnädige Frau! … Gewiß, gnädige Frau! … Denken Sie nur,  gnädige Frau!« Das andre sagt sie. Ich werde doch lieber  nicht zu Kallmanns gehen.
Soll ich zu meiner Freundin mit der schönen Seele und  den dicken Beinen gehen? Sie wird feuchte, große Augen  machen und mich mit Erinnerungen plagen. Sie wird feierlich  gestimmt sein, was ihr gar nicht steht, und wird hochzeremoniös  – auch sie – den Weihnachtsbaum entzünden  und sagen: »Lieber Peter … « Bu. Ich werde doch lieber  nicht zu meiner schönen Seele gehen.
Soll ich auf einen öffentlichen Ball gehen? Da werden  sich zweitausend Menschen in Räumen drängen, die nur für  zweihundert berechnet sind. Kellner werden sich den Sacharinsekt  zu Valutapreisen aus den Händen schlagen lassen,  und irgendwo im Wirbel und Rauch lärmt eine Kapelle. In  der Mitte tun ein paar Leute so, als ob sie tanzten. Es sind alle  da: man zeigt sich die Herren aus der Wilhelm-Straße, Kino-Namen  werden geflüstert, und die Bühne hat ihre besten  Vertreter … auch die Wissenschaft … Nur die Kokotten benehmen  sich anständig. Wer wird auch Sylvester fachsimpeln, wenn man’s das ganze Jahr tun muß …! Die Luft wird  stickig und verbraucht sein, die Scherze auch. Nein – ich  werde doch lieber nicht auf einen öffentlichen Ball gehen.
Soll ich auf einen privaten Ball gehen? (Oho! Ich bin eingeladen!) Die Zimmer werden ausgeräumt sein, die Lampen  blau und lila umkleidet. Es wird Sekt geben und kleine  Brötchen. Am Klavier ein Mann und eine Geige. Es wird  viel und hingebend getanzt. Auf dem Teppich und auf den  Sofas knautschen sich die Paare, so, als ob es auf der ganzen  weiten Erde kein Bett gäbe. Nur die festen Verhältnisse  benehmen sich anständig. (Man soll nichts verreden.)  Die Tochter vom Haus wird alle Minen ihres goldenen  Temperaments springen lassen – sie findet es so furchtbar  interessant, das alte Wort zu variieren: Immer davon sprechen, aber es nie tun! Die jungen Herren werden sich bei  den jungen Damen alle Freiheiten erlauben, weil sie nichts  kosten. Auch Hessen-Nassau ist eine Provinz. Nein, ich  werde doch lieber nicht auf einen privaten Ball gehen.
Also: was dann –? Ich schlage vor, wir füllen die kleine  blaue Blumenvase wie gewöhnlich mit roten Blumen und  trinken einen stillen roten Wein. Vielleicht erwachst du  nachts so gegen zwölf. Ich werde dir dann sagen: »Liebe –  ich glaube, jetzt muß ich mir einen Zylinder aufsetzen und  du schlägst ihn ein. Das ist so Sitte.« Und darauf du: »Ich  bin so müde. Gute Nacht.«
Und wenn du morgen früh aufwachst, ist es – wetten,  daß? – 1922, und ich küsse dir das neue Jahr aus den Augen.  Und da es ein alter Aberglaube ist, daß man das ganze Jahr  hindurch tun wird, was man Sylvester tut, so eröffnen sich  für uns freundliche und wahrhaft erfrischende Perspektiven. Prosit Neujahr!
 
29.  Dezember  1921


DIE OFFENE TÜR

Hans Fallada
 
Lini und Max Johannsen heirateten Anfang Dezember.  Er war ein alter Junggeselle – um die Fünfunddreißig –,  er hatte jahrelang auf seinem Hof herumgebrüllt, er war  kein sanfter Mensch, und für die Heirat war er auch nicht  gewesen. Sie war fünfundzwanzig, zart und blauäugig, und  sehr verliebt hatte sie ihren Max herumgekriegt. Schließlich  hatten sie beide vor dem Altar »Ja« gesagt und jenen  Bund geschlossen, der … Das weiß man.
Die ersten Differenzen zeigten sich kurz vor Weihnachten. Er hatte einen Anzug aus dem Schrank genommen.  Er hatte dabei eines ihrer Kleider vom Bügel gestoßen. Sie  hatte gescholten. Da hatte er ihre Kleider aus dem Schrank  geworfen. »Weil wir verheiratet sind, brauchen wir noch  nicht denselben Kleiderschrank zu benutzen.«
Sie fand ihn schrecklich brutal. Das war der Anfang.
Das Weihnachtsfest bekam Max Johannsen gar nicht. Er  saß im Hause herum, hatte nichts zu brüllen, irgendwo anzufassen, zu treiben, sich zu betätigen. Er mußte immerzu  essen, trinken, rauchen und hatte Gelegenheit, seine Frau  den ganzen Tag zu sehen. Ihm fiel auf: Sie kam in sein Zimmer, sie sagte ihm was. Sie ließ die Tür offen, er schloß die  Tür. Sie sprachen. Sie ging. Die Tür war auf. Er machte sie  zu. Das fiel ihm auf. Wie gesagt, er war eben unbeschäftigt.  Ohne Weihnachten wäre vielleicht nichts erfolgt. So sagte  er: »Lini, mach die Tür zu.«
Er sagte: »Die Tür steht auf, Lini.«
Er bat: »Bitte, schließ die Tür, Lini.«
Er stellte fest: »Ihr scheint zu Haus Säcke vor der Tür  gehabt zu haben.«
Sie war strahlender Stimmung. Sie kam ins Zimmer gestürzt, erzählte etwas eifrig. Er sah von seinem Zimmer  über das Wohnzimmer durch den Vorplatz in die Küche. Er  sprach: »Die Tür ist wieder nicht zu, Lini.«
Sie sagte: »Ach, entschuldige!« und stürzte zu ihrem Putenbraten. Natürlich blieb die Tür offen.
Im Grunde seiner Seele war Max Johannsen ein geduldiger  Mensch: Wer mit Tieren umgeht, muß geduldig sein.  Die zweite Phase seiner Bemühungen um die offene Pforte  war die, daß er Lini verwarnte: »Lini, du mußt die Türen  zumachen.«
»Lini, es gibt Krach, wenn du die Türen nicht schließt!«
»Zum Donnerwetter, die verfluchte Tür steht schon wieder  auf!«
Lini sagte: »Verzeih« und schloß die Türen oder ließ sie  offen, wie es sich grade traf.
Am Abend des zweiten Feiertages sagte Johannsen warnend: »Lini, wenn du jetzt die Türen nicht zumachst, bring  ich es dir auf eine Art bei, die dir unangenehm sein wird.«
»Aber ich mach doch die Türen zu, Max«, sagte sie erstaunt, »fast immer.« Ging hinaus und ließ die Tür auf.
In dieser Nacht wachte Johannsen auf. Es zog kalt an  seine Schulter, die Tür stand offen. Leise fragte er: »Lini?«,  aber Lini war weg. Johannsen stand frierend auf und schloß  die Tür. Er lag wartend. Lini kam, sie legte sich ins Bett. Johannsen  spürte wieder den kalten Zug an seiner Schulter.  Er wartete eine Weile, dann stand er auf und schloß die Tür.
Am nächsten Morgen um fünf Uhr hatte er im Ochsenstall  eine Unterredung mit Stachowiak. Stachowiak war ein  galizischer Bengel, achtzehn oder neunzehn, keine Schönheit. Einige Silbermünzen klingelten, Stachowiak grinste.
Um sechs Uhr stand Frau Johannsen auf. Sie trat aus  ihrem Schlafzimmer, beinahe bekam sie einen Schreck: Da  stand ein Kerl. Der Kerl grinste, er sagte: »Morgen, Madka«,  und dann machte er die Schlafzimmertür zu. Frau Johannsen  ging in die Küche. Stachowiak ging auch in die Küche.  Sie hatte die Tür aufgelassen, er machte die Tür zu. Frau  Johannsen sagte sehr hastig und erregt etwas zu Stachowiak, aber vielleicht war er des Deutschen nicht so mächtig: Er lachte. Frau Johannsen sagte sehr laut: »Raus! Stachowiak, raus!« und zeigte auf die Küchentür. Stachowiak  lief zur Tür, probierte die Klinke und nickte beruhigend:  Die Tür war zu.
Lini bekommt eine Idee, sie stürzt auf den Hof und ruft  nach ihrem Mann. Stachowiak stürzt hinterher und macht  die Türen zu. Herr Johannsen ist aufs Feld geritten.
Zum Frühstück ist Max wieder da. Er sitzt an einem Ende  des Tischs, seine Frau am andern. Zwischen ihnen sitzen  Inspektor und Eleve, Rechnungsführer und Mamsell. Hinter  Frau Johannsen steht Stachowiak. Frau Johannsen sieht,  daß das Salz fehlt. Sie stürzt in die Küche, türschließend  stürzt Stachowiak nach.
Der Eleve bekommt einen Lachanfall, Johannsen fragt  sehr scharf: »Wie bitte, Herr Kaliebe?« Langsamer taucht  Frau Johannsen mit dem Salz auf, hinter sich Stachowiak.  Das Frühstück verläuft wortlos.
Auch die Unterhaltung nach dem Frühstück zwischen  dem Ehepaar ist kurz. Max ist Stahl. »Bitten haben nicht  geholfen, nun lernst du es so.«
»Ich finde das einfach brutal!«
»Möglich, aber es hilft.«
»Wie lange soll dies Theater dauern?«
»Bis ich überzeugt bin, es hat geholfen.«
»Gut. Du wirst aber sehen … «
Was er sehen wird, bleibt unklar. Vor der Tür steht jedenfalls  Stachowiak.
Und der Hof erlebt das Schauspiel: Wo Frau Johannsen  auftaucht, taucht Stachowiak auf. Lini ist ernst, gehalten,  düster, sie merkt diesen Ochsenknecht gar nicht. Der Hof  merkt ihn sehr. Sie muß das Geflügel besorgen. Stachowiak  besorgt mit. Sie sieht nach dem Jungvieh. Stachowiak  sieht mit. Ach, Gut Wandlitz ist so weit aus der Welt …, auf  dem Hofe, zwischen Stall und Scheune, stehen zwei grüngestrichene  Häuschen mit herzförmigem Türausschnitt,  Frau Johannsen ist nur ein Mensch. Nun gut, Stachowiak  hält treue Wacht, obwohl sie diese Tür bestimmt schließt.
Es wird Abend. Es wird Nacht. Es wird Morgen. Ein zweiter  Morgen mit Stachowiak. Die Auseinandersetzung an  diesem Mittag zwischen dem Ehepaar ist sehr lebhaft und  hat ein Ergebnis: Frau Johannsen langt dem Stachowiak  eine! Und wie! Drauf ruft Johannsen den Bengel in sein  Zimmer. Wieder klingelt Geld …, und der Türschließer ist  gegen weitere Ohrfeigen gefeit.
Doch am schlimmsten ist es am dritten Tag. Frau  Johannsen ist grade auf dem Hof, ein Kutschwagen fährt  auf die Rampe, Besuch! Frau Johannsen stürzt hin, Stachowiak  stürzt mit. Es ist Frau Bendler vom Rittergut Varnkewitz … Ach, es ist so peinlich, sie gehen in das Haus,  und Stachowiak geht mit. Wie sie über den Vorplatz, durch  das Herrenzimmer kommen, macht Lini Bewegungen und  Laute, wie wenn sie ein Huhn scheucht, aber Stachowiak  ist nicht zu verscheuchen. Was muß Frau Bendler denken!
Nun, die Frauen reden eine ganze Weile miteinander.  Wenn die Tür aufgeht und das Mädchen mit dem Tablett  hereinkommt, sehen sie den Stachu, wie er höflich von  draußen die Tür hinter dem Mädchen zumacht. Nun, das  öffnet das Herz. Die Frauen weinen und lachen, sie flüstern  und sie lachen wieder: Es dauert eine lange Zeit. Schließlich  kommt Johannsen auch noch dazu, er kann noch die  Einladung für sie beide annehmen, zu Bendlers auf Silvester … Eine große Ehre ist das. Sicher hat ihm das gut  getan … Er summt und flötet den ganzen Abend, und am  Morgen ist Stachowiak wieder bei seinen Ochsen.
Es ist ein Jammer, daß die junge Frau am Silvesterabend  nicht mitkommen kann! Es ist ihre erste Gesellschaft, und  sie kann nicht mit! Sie ist krank. Nein, sie ist nicht etwa  beleidigt, sie ist sogar sehr nett: Unbedingt soll er fahren.  Schließlich fährt er.
Ach, es ist herrlich auf Varnkewitz zu Silvester! Was  für ein Essen! Was für reizende Frauen! Was für Weine!  Was für Schnäpse! Was für Zigarren! Und sie sind alle so  nett zu ihm. Sie prosten ihm zu. Sie schenken ihm immer  wieder ein. Sie müssen ihn ja trösten, zum ersten Mal in  seinem Leben ist er Strohwitwer … So eine reizende Frau.  Na, trink, Brüderlein, trink!
Hat Johannsen überhaupt noch die zwölfte Stunde erlebt? Er weiß es nicht mehr. Sicher erinnert er sich nur an  eines: Auf der Rampe ist Wacker mit dem Jagdwagen vorgefahren, sein braver Kutscher Wacker, genau wie sein Name. Johannsen will einsteigen, aber so ein Jagdwagen hat  zwei höllisch steile Stufen, er schafft es nicht. Er lacht und  nimmt einen Anlauf, er schafft es nicht. Die andern Herren  lachen auch. Schließlich fassen ihn zwei bei den Armen. Sie geben ihm einen Schwung. Ja, er ist drin in seinem  Wagen, aber …, er ist auch schon wieder draußen, auf der  andern Seite, glatt durchgefallen, wie eine Kanonenkugel  hindurchgefeuert.
Die Herren sind schrecklich bestürzt …, er hat sich doch  nichts getan? Sie helfen ihm wieder, sie geben ihm wieder  einen Schwung, o Gott, da ist die Lehne, ich muß mich festhalten. Wieder draußen! Nein, so geht es nicht. Ein anderer  Wagen fährt vor, eine Strohschütte liegt darauf. Sie legen  ihn weich, gleich schläft er. Sie könnten Kühe vor diesen  Kastenwagen spannen, er würde es gar nicht merken. Aber  so sind sie nicht, sie nehmen Ochsen.
Es ist Nacht, als Johannsen aufwacht, ihm ist schrecklich  schlecht. Und mit der Klarsichtigkeit der Verkaterten  weiß er plötzlich: Sie haben ihn zum Narren gehabt, sie  haben ihn nicht ohne Grund so angeprostet … Sie haben  ihn nicht aus Versehen durch den Wagen geworfen. Das  einzige, worin sie die Wahrheit gesagt haben, das war das  mit der reizenden Frau. So ein sanftes kleines Wesen, und  er solch ein roher Schuft …
Er liegt eine Weile still, es ist ganz dunkel. Sein Bett  kommt ihm komisch vor … Ausgezogen ist er auch nicht … Hier schnarcht doch was … O Gott, ist ihm schlecht!
»Lini?« fragt er leise. Stille.
»Lini?« fragt er lauter.
»Liebe Lini?« Er tastet neben sich.
Er faßt in Stoppeln. Eine rauhe Stimme fragt: »Panje?«  Licht wird es. Über ihn beugt sich Stachowiak. »Was zu  trinken, Panje?«
Er liegt in der Kammer vom Stachu, beim Stachu.
 
Was ist noch zu erzählen? Max Johannsen ist ganz sanft  und leise über den Hof in sein Haus gegangen. Er hat sich  in sein Zimmer gesetzt und hat nachgedacht. Ziemlich lange  Zeit hat er gehabt, dann war der Neujahrsmorgen da,  und die Lini kam ins Zimmer.
Er hat Zeit gehabt zum Nachdenken. Um so besser ist  es ihm geglückt, ihr ein neues Jahr zu wünschen, und mit  »neues« hat er wahrscheinlich wirklich etwas Neues gemeint, was die meisten Gratulanten nicht behaupten können.


HERRN WENDRINERS JAHR FÄNGT GUT AN

Kurt Tucholsky
 
’n Morgen, Herr Freutel, warum sind Sie noch nicht da –?  Ach so, hier is Keiner …! Skandal, halbzehne – immer ist  man der erste im Büro! Ach, da sind Sie ja! Wo wahn Sie  denn so lange? Draußen? Ich bezahl Sie nich für draußen  – ich bezahl Sie für drin! Danke. Prost Neujahr. Ich  Ihn auch. Was is mit John und Eliasberg? Sie, das muß  mir heute noch raus – wir schreiben 1926 – das wird mir  jetzt anders! Herein. Was wolln Sie? Prost Neujahr. Ja, ich  weiß. Danke. Nein, weiter nichts. Den Mann wern wir bei  nächster Gelegenheit rausschmeißen, Freutel – ich kann das  Gesicht schon nicht mehr sehn. Werfen Sie die Tinte nich  um! Herein. Prost Neujahr. Sie mir auch … ich Ihn auch. Ja.  Danke. Freutel, riegeln Sie die Tür ab! – die Leute machen  mich rein verrückt mit ihrem Prost Neujahr! Alle komm se  am selben Tag damit! Der Kalender hängt schief. Freutel –  ham Sie noch ’n Jammer von gestern? Da klinkt jemand an  der Tür … Nein, lassen Se! Ach, Sie sinds, Kipper! Padong!  Ich hab abgeriegelt, um ungestört ze arbeiten … Prost Neujahr. Danke. Gut amüsiert? Ihre Familie wohlauf? Ja? Na,  das freut mich. Nehm Sie Platz! Danke, wir auch. Nehm  Sie ’ne Zigarre? Ja, lieber Freund …! Ich hab Ihnen gesagt,  sprechen Sie im nächsten Jahr vor, ich wer mein Möglichstes  tun – gewiß. Was? Was? Bis übermorgen abend? Kipper, machen Sie Witze? Wo soll ich bis übermorgen abend  fünfzehntausend hernehmen? In bar? Lieber Freund, bin  ich Schacht –? Gehn Sie zu dem – der gibt Ihnen auch  nichts, aber er ist wenigstens prima. Ende der Woche? Ausgeschlossen. Lieber Kipper, gedulden Sie sich – nu hörn Se,  nehm Sie Vernunft an! Ich bitte Sie – was ist das für ’ne Einstellung !  Hier, ham Sie heute den Artikel im Börsen-Courier  gelesen? Sehr vernünftig; als ob er uns Beide hier sitzen  sieht – der Mann sagt: Die wirtschaftspolitische Krise ist ein  Problem … Sie wollen keine Artikel, Sie wollen Geld? Was  meinen Sie, wie gern möcht ichs Ihnen geben! Aber, lieber  Kipper, wer zahlt mir –? Wir haben jetzt die Weihnachtsgratifikationen  ausgeschüttet – auch schon was? Das sagen  Sie nicht! Es multipliziert sich. Aber ich kann aus meiner  Haut keine Riemen schneiden – ich kann nicht, nu machen  Sie was! Kein Mensch zahlt Ihnen heute. Nu – prolongieren  Sie schon – wir sind ein Haus von Renommee, das wissen  Sie ganz genau, wir lassen keine Wechsel zu Protest gehn –  wir prolongieren bloß … Fünfzehntausend …! Na, also gut:  zweihundertfünfzig bar, Ende der nächsten – warten Sie  mal – übernächste Woche … und den Rest am 30. Juni –  nun, ich hab doch gewußt, mit Ihnen kann man reden. Mein  erstes Geschäft in diesem Jahr. Noch ’ne Zigarre? Nu – ich  will Sie nicht aufhalten – vielleicht haben Sie noch Gänge … Jeder hat ja heute Gänge. Prost Neujahr! Auf Wiedersehn,  Kipper. Freutel! Ist das die ganze Post? Kinder, ihr feiert zu  viel. Weihnachten und Neujahr und dann noch der Sonnabend  – das ganze Jahr nichts wie Feiertage! Lassen Sies  klingeln – na, gehn Se schon ran! Wer is da? Mein Schwager? Gehm Se her. Morgen, Max. Ja, danke. Prost Neujahr!  Schon zurück aus Glogau? Was machen die Schwiegereltern? Na, das ’s ja fein. Gut bekomm? Danke, wir auch. Ja.  Nein. Weihnachten wars sehr gemütlich – wir wahn natürlich  bei uns, ang Famiich. Hanni hat sich sehr gefreut. Mir?  ’ne sehr aparte Flügeldecke. Ich hab se mir selbst gekauft –  aber Hanni hat se mir geschenkt, als Überraschung. Fritz hat  sich natürlich ’n Magen verdorben – wir sitzen bei Tisch, auf  ein Mal kommt der ganze Karpfen wieder raus. So ’n teurer  Fisch. Ein Jammer. Es geht ihm schon wieder besser. Silvester  –? Ich wollt ja zu Hause bleihm, aber Hanni und Lotte  wollten ausgehn – sind wir ausgegangen. Erst warn wir im  Schauspielhaus, zur Premiere – ’ne sehr schöne Aufführung – Fuchsens warn auch da – sag mal, hast du mir nicht  neulich erzählt, der Mann is in Schwierigkeiten? Sie saßen  jedenfalls Parkettloge. Vorderplätze. Ja. Hinterher warn wir  im Esplanaht. Erich hat ’n Tisch reservieren lassen. Sehr  elegant. Ja, unverschämte Preise. Die Leute nehm für eine  Flasche französischen Sekt fünfundsiebzig Mark. Wir ham  nur eine Flasche genommen – den andern deutschen. Gehn  Sie aus der Leitung! Sie Ochse, legen Sie doch den Hörer  hin! Ungebildeter Lümmel! Ich führe meine geschäftlichen  Gespräche, wanns mir paßt! Max! Max! Bist du noch  da? Na ja, weiter wär wohl nichts. Ja, grüß schön. Danke.  Hach … Was is nu schon wieder? Mojn, Blumann! Bitte,  nehm Se Platz. Prost Neujahr. Danke. Was? Was –? Was  wolln Se –? Reden Sie – ohne Umschweife. Was? Ich soll  stunden? Ja, sagen Sie mal – das ist mir denn doch noch  nicht vorgekommen – in diesem Jahr noch nicht! Sie versprechen  mir – Sie versprechen mir, im Jahr 1926 wern  Sie zahln, ich hab schlaflose Nächte Ihretwegen, die ganze  Silvesterfeier is mir verdorben – gestern hab ich noch zu  meiner Frau gesagt, du wirst sehen, Blumann zahlt – das  ist ein anständiger Mensch – und jetzt sitzen Sie ganz kalt  da und sagen: nicht vor Mai? Ja, lieber Freund, was glauben  Sie denn? Meinen Sie, mir gibt Einer Aufschub? Eben  war Einer da, bar aufn Tisch hat er bekomm, so schwers  mir auch gefallen ist! Wechsel! Ich will Ihre Wechsel gar  nicht sehn! Ich kenn Ihre Wechsel! Da wern Sie nächstens  anbauen müssen, für die Prolongationen! Nein, keinen  Tag. Was heißt das: Sie ham Frau und Kinder? Ich hab auch  Frau und Kinder. Hätten Sie nicht heiraten solln. Nich eine  Minute. Zahln Se. Ham Sie heute den Artikel im Börsen-Courier  gelesen? Hier, lesen Sie, was der Mann schreibt: Die  wirtschaftspolitische Krise ist ein Problem … Nicht eine  Sekunde Aufschub! Sie richten mich zu Grunde, mich und  mein Geschäft mit! Ist das ein Anfang vom Jahr! Wenn ich  das gewußt hätte, wär ich überhaupt nicht ins Büro gekommen! Wenn man ’ne Verpflichtung eingeht, soll man sie  halten – sind Sie ’n anständiger Kaufmann oder sind Sie ein  Wechselschieber? Also? Hab ich mir gleich gedacht. Wenn  ich bis nächsten Freitag mein Geld nicht hab – lassen Sie  mich auch mal zu Worte komm – da solln Se sehn! Gut, liegen  Sie auf der Straße! Sie wern schon nicht auf der Straße  liegen! Mit mir nich, ich sag lhnen … Nein, ich bin für Sie  nicht eher zu sprechen, bis Sie nicht … Atchö. Hast du das  gesehn! Was wolln Sie, Freutel? Natürlich hab ihn rausgeschmissen  –! Wie ich so zu mein Geld kommen werde –?  Lieber Freund, ich wer Ihn mal was sagen: Wenn ich nicht  prolongier, zahlt er ein bißchen was. So viel hat er. Prolongier  ich aber – da zahlt er gar nicht. Ich kenn doch das von  mir. Ich bin jetzt nicht zu sprechen! Prost Neujahr. Prosit  Neujahr, Frollein Richter, Prost Neujahr! Freutel, machen  Sie die Tür zu, zum Himmeldonnerwetter! Ach so, die B. Z. Prost Neujahr, Schulz. Prost Neujahr!!! Freutel, ich geh mal  raus – man ist doch auch nur ’n Mensch …
Das ist ein neues Jahr … Hier könnt mal gestrichen werden, wie oft hab ich das schon gesagt … So! Jetzt ist mir  der Hosenknopp abgesprungen …! Besetzt! Besetzt! Gehn  Sie von der Tür weg, Sie könn doch hören, daß besetzt ist!  Hach – Locarno-Geist in allen Parlamenten. Paris, den 2. Januar. Wie Havas meldet … Man ist ein geplagter Mensch.  Die einzige ruhige Stunde, die man am Tage hat, is hier  draußen –!


DER WEIHNACHTSMANN IN DER LUMPENKISTE

Erwin Strittmatter
 
In meiner Heimat gingen am Andreastage, dem 30. November, die Ruprechte von Haus zu Haus. Die Ruprechte, das  waren die Burschen des Dorfes, in Verkleidungen, wie sie  die Bodenkammern und die Truhen der Altenteiler, der  Großeltern, hergaben. Die rüden Burschen hatten bei diesen  Dorfrundgängen nicht den Ehrgeiz, friedfertige Weihnachtsmänner  zu sein. Sie drangen in die Häuser wie eine  Räuberhorde, schlugen mit Birkenruten um sich, warfen  Äpfel und Nüsse, auch Backobst, in die Stuben und brummten  wie alte Bären: »Können die Kinder beten?«
Die Kinder beteten, sie beteten vor Furcht kunterbunt:  »Müde bin ich, geh zur Ruh … Komm, Herr Jesu, sei unser  Gast … Der Mai ist gekommen … « Lange Zeit glaubte ich,  dass das Eigenschaftswort »ruppig« von Ruprecht abgeleitet  wäre.
Wenn die Ruprechthorde die kleine Dorfschneiderstube  meiner Mutter verließ, roch es in ihr noch lange nach verstockten  Kleidungsstücken, nach Mottenpulver und reifen  Äpfeln. Meine kleine Schwester und ich waren vor Furcht  unter den großen Schneidertisch gekrochen. Die Tischplatte  schien uns ein besserer Schutz als unsere Gebetchen zu  sein, und wir wagten lange nicht hervorzukommen, noch  weniger das Dörrobst und die Nüsse anzurühren.
Diese Verängstigung konnte wohl auch unsere Mutter  nicht mehr mit ansehen, denn sie bestellte im nächsten  Jahr die Ruprechte ab. Oh, was hatten wir für eine mächtige  Mutter! Sie konnte die Ruprechte abbestellen und dafür  das Christkind einladen.
Jahrsdrauf erschien bei uns also das Christkind, um die  Ruppigkeit der Ruprechte auszutilgen. Das Christkind trug  ein weißes Tüllkleid und ging in Ermangelung von heiligweißen  Strümpfen – es war im Ersten Weltkrieg – barfuß  in weißen Brautschuhen. Sein Gesicht war von einem  großen Strohhut überschattet, dessen breite Krempe  mit Wachswatte-Kirschen garniert war. Vom Rande der  Krempe fiel dem Christkind ein weißer Tüllschleier übers  Gesicht. Das holde Himmelskind sprach mit piepsiger  Stimme und streichelte uns sogar mit seinen Brauthandschuhhänden. Als wir unsere Gebete abgerasselt hatten,  wurden wir mit gelben Äpfeln beschenkt. Sie glichen den  Goldparmänen, die wir als Wintervorrat auf dem Boden  in einer Strohschütte liegen hatten. Das sollten nun Himmelsäpfel  sein? Wir bedankten uns trotzdem artig mit  Diener und Knicks, und das Christkind stakte gravitätisch  auf seinen nackten Heiligenbeinen in Brautstöckelschuhen  davon.
Meine Mutter war zufrieden. »Habt ihr gesehn, wie’s  Christkind aussah?«
»Ja«, sagte ich, »wie Buliks Alma, wenn sie hinter einer  Gardine hervorlugt.«
Buliks Alma war die etwa vierzehnjährige Tochter aus  dem Nachbarhause. An diesem Abend sprachen wir nicht  mehr über das Christkind.
Vielleicht kam die Mutter wirklich nicht ohne den Weihnachtsmann  aus, wenn sie sich tagsüber die nötige Ruhe  in der Schneiderstube erhalten wollte. Jedenfalls erzählte  sie uns nach dem missglückten Christkindbesuch, der Weihnachtsmann  habe nunmehr seine Werkstatt über dem Bodenzimmer  unter dem Dach eingerichtet. Das war eine  dunkle, geheimnisvolle Ecke des Häuschens, in der wir  noch nie gewesen waren. Eine Treppe führte nicht unter das  Dach. Eine Leiter war nicht vorhanden. Die Mutter wusste  geheimnisvoll zu berichten, wie sehr der Weihnachtsmann  dort oben nachts, wenn wir schliefen, arbeitete, so  dass uns das Umhertollen und Plappern vergingen, weil  sich der Weihnachtsmann bei Tage ausruhen und schlafen  musste.
Eines Abends vor dem Schlafengehn hörten wir den  Weihnachtsmann auch wirklich in seiner Werkstatt scharwerken, und die Mutter war sicher dankbar gegen den  Wind, der ihr beim Märchenmachen half.
»Soll der Weihnachtsmann Tag für Tag schlafen und  Nacht für Nacht arbeiten, ohne zu essen?«
Diese Frage stellte ich hartnäckig.
»Wenn ihr artig seid, isst er vielleicht einen Teller Mittagessen  von euch«, entschied die Mutter.
Also erhielt der Weihnachtsmann am nächsten Tage einen  Teller Mittagessen. Mutter riet uns, den Teller an der  Tür des Bodenstübchens abzustellen. Ich gab meinen Patenlöffel  dazu. Sollte der Weihnachtsmann mit den Fingern  essen?
Bald hörten wir unten in der Schneiderstube, wie der  Löffel im Teller klirrte. Oh, was hätten wir dafür gegeben,  den Weihnachtsmann essen sehen zu dürfen! Allein, die  gute Mutter warnte uns, den alten wunderlichen Mann zu  vergrämen, und wir gehorchten.
Von nun an wurde der Weihnachtsmann täglich von uns  beköstigt. Wir wunderten uns, dass Teller und Löffel, wenn  wir sie am späten Nachmittag vom Boden holten, blink und  blank waren, als wären sie durch den Abwasch gegangen.  Der Weihnachtsmann war demnach ein reinlicher Gesell,  und wir bemühten uns, ihm nachzueifern. Wir schabten  und kratzten nach den Mahlzeiten unsere Teller aus, und  dennoch waren sie nicht so sauber wie der Teller des heiligen  Mannes auf dem Dachboden.
Nach dem Mittagessen hatte ich als Ältester, um meine  Mutter in der nähfädelreichen Vorweihnachtszeit zu entlasten, das wenige Geschirr zu spülen, und meine Schwester  trocknete es ab. Da der Weihnachtsmann sein Essgeschirr  in blitzblankem Zustande zurücklieferte, versuchte ich, ihm  auch das Abwaschen unseres Mittagsgeschirrs zu übertragen. Es glückte. Ich ließ den Weihnachtsmann für mich abwaschen, und meine Schwester war nicht böse, wenn sie die  zerbrechlichen Teller nicht abzutrocknen brauchte.
War’s Forscherdrang, der mich zwackte, war’s, um mich  bei dem Alten auf dem Dachboden beliebt zu machen, ich  begann ihm außerdem auf eigene Faust meine Aufwartungen  zu machen.
Bald wusste ich, was ein Weihnachtsmann gern aß: Von  einem Rest Frühstücksbrot, den ich ihm hinaufgetragen  hatte, aß er nur die Margarine herunter. Der Großvater  schenkte mir ein Zuckerstück, eine rare Sache in jener Zeit.  Ich brachte das Naschwerk dem Weihnachtsmann. Er verschmähte  es. Oder mochte er es nur nicht, weil ich es schon  angeknabbert hatte? Auch einen Apfel ließ er liegen, aber  eine Maus aß er. Dabei hatte ich ihm die tote Maus nur in  der Hoffnung hingelegt, er würde sie wieder lebendig machen; hatte er nicht im Vorjahr einen neuen Schweif an  mein altes Holzpferd wachsen lassen?
So, so, der Weihnachtsmann aß also Mäuse! Vielleicht  würde er sich auch über Heringsköpfe freuen. Ich legte  drei Heringsköpfe vor die Tür der Bodenstube, und da mein  Großvater zu Besuch war, hatte ich sogar den Mut, mich  hinter der Lumpenkiste zu verstecken, um den Weihnachtsmann  bei seiner Heringskopfmahlzeit zu belauschen. Mein  Herz pochte in den Ohren. Lange brauchte ich nicht zu  warten, denn aus der Lumpenkiste sprang – murr, marau –  unsere schwarzbunte Katze.
Ich schwieg über meine Entdeckung und ließ fortan  meine Schwester den Teller Mittagessen allein auf den Boden  bringen.
Bis zum Frühling bewahrte ich mein Geheimnis, aber  als in der Lumpenkiste im Mai, da vor der Haustür der  Birnbaum blühte, vier Kätzchen umherkrabbelten, teilte  ich meiner Mutter dieses häusliche Ereignis so mit: »Mutter, Mutter, der Weihnachtsmann hat Junge!«
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Informationen zum Buch
Weihnachten mit Fallada, Tucholsky & Co.
 
Dem Glanz der Weihnacht haben die großen Schriftsteller ihre schönsten Geschichten und Gedichte gewidmet: Sie erzählen vom süßen Duft und stillen Glück dieser Zeit, von richtigen und falschen Geschenken, den Sorgen und Streitereien zum Fest, das immer dann, wenn alles schiefzugehen scheint, seine Magie erst richtig entfaltet. Mal märchenhaft und melancholisch, mal heiter und humoristisch – eine zauberhafte Lektüre für die ganze Familie.
 
Mit Texten von Goethe, Heine, Morgenstern, Rilke, Ringelnatz, Storm, Fallada, Tucholsky u. v. a.
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