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         Bei den Interviews, in denen die Versuchspersonen im Anschluss an die Experimente gefragt wurden, warum sie weitergemacht
               hätten, war eine der typischen Antworten: «Ich selber hätte das ja nicht gemacht. Ich habe nur gemacht, was man mir befohlen
               hat.» Da die Versuchspersonen unfähig sind, sich der Autorität des Versuchsleiters zu widersetzen, übertragen sie alle Verantwortung
               auf ihn. Es ist die alte Geschichte, «nur seine Pflicht getan» zu haben …  

         Stanley Milgram, Das Milgram-Experiment: Zur Gehorsamsbereitschaft gegenüber Autorität (Übersetzung: Roland Fleissner) 

      

   
      

         

         
            KAPITEL EINS
            

         

         Die Paddington Station fühlt sich an, als sollte man sie schließen. So spät am Abend, lange nach Ende des Berufsverkehrs,
            ist die Bahnhofshalle ein Ort der Echos, durch den hin und wieder ein kalter Windstoß pfeift, ein dünner Lufthauch, der nach
            Diesel riecht. Eigentlich ist das der ideale Zeitpunkt, sich auf Bahnhöfen aufzuhalten, wenn sonst kaum jemand unterwegs ist.
            Es ist kurz vor halb zwölf, und ich bin auf der Suche nach meinem Zug, der in zwanzig Minuten abfahren soll. Der Bahnhof fühlt
            sich an, als stünde er unter Betablockern. Ein Puls? Ja, aber stark verlangsamt. Medikamentös verlangsamt – angenehm vernebelt.
            Ein gesunder Mensch mit einem solchen Lebenstempo wäre wohl jemand, der täglich Trampolin springt, anstatt der Hektik zum
            Opfer zu fallen, die zwischen fünf und sechs Uhr abends die Blutgefäße des Bahnhofs verstopft.
         

         Zum ersten Mal seit Wochen trage ich wieder richtige Schuhe und höre beim Gehen meine Schritte, eine D-Dur-Tonleiter auf Beton. Falls Sie sich jemals mitten in der Nacht auf einem Bahnhof herumtreiben, sollten Sie unbedingt darauf
            achten, dass Sie Ihre Schritte hören können. Falls Sie dazu noch ein bisschen musikalisch sind, sollten Sie außerdem versuchen,
            die Töne zu bestimmen, die Sie beim Gehen machen. Dann fühlen Sie sich gleich nicht mehr so einsam. Womit ich nicht sagen
            will, dass ich mich einsam fühlen würde. Ich trage heute Abend einen langen Mantel, und eigentlich fehlen mir nur noch ein
            Hut und eine Zigarettenspitze mit einer exotischen Zigarette. Das würde den Look perfekt machen, den ich aus Filmen und Spionagethrillern
            kenne, auch wenn ich nicht weiß, wie er heißt. Dafür kenne ich genügend Leute, die das sofort wüssten.
         

         Dieselben Leute würden sicher auch alle möglichen anderen Schlüsse aus meiner Kleidung ziehen. Sie würden annehmen, mein «Look»
            sei bewusst gewählt. Sie würden meine Bluse und den Pulli betrachten und sagen: «Na, Alice, heute im Schulmädchen-Look?» Dann
            würde ihr Blick auf den Schottenrock, die Strumpfhose und die festen Schuhe fallen, und sie würden zu dem Schluss kommen,
            dass es sich wohl doch eher um meinen altbekannten «Bletchley-Park-Look» handelt. Sobald sie meinen «Look» identifiziert hätten,
            würden besagte Leute automatisch davon ausgehen, dass alles andere auch dazugehört; dass die Klamotten und was ich vom Portemonnaie
            über den Koffer bis hin zur Unterhose sonst noch an mir habe, dass all das einzig und allein mit dem Ziel gewählt ist, mich
            zu identifizieren, mir meinen eigenen Code zu geben, mich zur Marke zu machen. Selbst wenn ich, wie früher oft, einen absolut
            zufälligen Mix aus komischen alten Kleidungsstücken anhätte, würden sie das noch als «Flohmarkt-» oder «Penner-Look» bezeichnen.
            Das geht mir wahnsinnig auf den Geist. Die anderen wissen, dass es mich nervt, deswegen machen sie es ja, aus dieser merkwürdigen
            Logik heraus, die manche Dinge umso lustiger werden lässt, je mehr sich jemand darüber ärgert.
         

         Ich arbeite bei dem Spielzeughersteller PopCo. Die meisten meiner Kollegen sind gerne dort. PopCo ist ein junges, hippes Unternehmen,
            das keine Kleiderordnung, keine Regeln und auch keine festen Arbeitszeiten kennt, zumindest nicht in der Abteilung für Ideenentwicklung
            und Design (ID). Unsere Abteilung, die früher schlicht «Forschung und Entwicklung» hieß, hat ihre eigene kleine Firmenzentrale
            in einem Backsteinbau in Battersea, und alle, die dort arbeiten, können ganze Nächte durchackern, um einen neuen Prototyp
            fertigzustellen, sind aber genauso gut imstande, sich plötzlich allesamt eine Woche lang zum Trendscouten und Feldforschen nach Prag abzusetzen.
            Bei PopCo geht es allen immer und überall nur um Ideen. Unser ganzes Leben dreht sich ausschließlich darum, Ideen zu umwerben:
            Für sie sind wir ständig paarungsbereit, und wir spreizen unsere Schwanzfedern und führen unsere Balztänze auf, um sie anzulocken.
            Und wenn sie dann irgendwann sturzbesoffen vor der Tür stehen, obwohl wir die Hoffnung, sie an dem Tag noch zu sehen, längst
            aufgegeben hatten, lassen wir sie jedes Mal herein.
         

         Wer bei PopCo Ideenentwicklung und Design macht, ist grundsätzlich unfassbar cool. Das ist den Leuten auf eine Art und Weise
            wichtig, die ich völlig unmöglich finde – vielleicht, weil ich meine eigene Abteilung bin und eine Produktserie betreue, die
            ganz für sich allein steht. Ich bin eine Insel, obwohl ich Verbindung zum Festland habe, ich bin die Neue, obwohl ich schon
            fast zwei Jahren dort arbeite, die Außenseiterin, obwohl ich unwiderruflich dazugehöre. Und obwohl ich ständig auf der Flucht
            bin vor den anderen und ihrer Coolness, führt das häufig nur dazu, dass ich mich am Anfang oder Ende irgendeines Zyklus oder
            Turnus wiederfinde, in dem alle anderen gerade mittendrin stecken. Ich könnte wetten, dass sie nächstes Jahr alle Bluse, Rock
            und Pulli tragen und sich die Haare zu ordentlichen Zöpfen flechten. Ich laufe dann wahrscheinlich wie eine Studentin aus
            Tokio herum, was gerade im Moment hip ist, oder ziehe mich an wie eine Astronautin auf Drogen, was übernächste Saison angesagt
            sein könnte. Mit den PopCo-Leuten steht man vor einem ständigen Dilemma. Wenn man so aussieht wie sie, gehört man dazu; aber
            wenn man sich völlig anders anzieht oder Sachen trägt, die so peinlich sind, dass sie sich niemals darin blicken lassen würden,
            dann gilt man als cool, mutig und individuell – und gehört folglich auch dazu. Eine unentrinnbare Zwickmühle: Wie soll man sich als unangepasst stilisieren, wenn alles, was man tut, immer nur dazu führt, dass man doch dazugehört? Wenn wir alle
            noch Kinder wären, wäre es sicher leichter, dagegen zu rebellieren. Andererseits: Wenn wir alle noch Kinder wären, wollte
            ich wahrscheinlich sogar dazugehören.
         

         Morgen Mittag beginnt die PopCo Open World (P.O.W. oder einfach POW), eine jährliche Veranstaltung, die diesmal im firmeneigenen
            «Inspirations-Camp» in Devon stattfindet. PopCo ist der drittgrößte Spielzeughersteller der Welt, nach Mattel an erster und
            Hasbro an zweiter Stelle. Es gibt Niederlassungen in Japan und den USA und eine etwas kleinere hier in Großbritannien. Jedes
            Land hat sein eigenes ID-Team, aber die richtig abgefahrenen Ideen entstehen in den vier großen Inspirations-Camps in Schweden, Island, Spanien und Großbritannien.
            Wir haben alle schon von dem Anwesen in Devon gehört, die wenigsten haben es aber bisher mit eigenen Augen gesehen. Und da
            die jährliche POW sonst immer an besonders coolen Orten stattfand, waren alle etwas erstaunt darüber, dass wir dieses Jahr
            einfach in ein PopCo-Haus auf dem platten Land fahren. Normalerweise werden für diese Veranstaltung keine Kosten und Mühen
            gescheut; dieses Jahr dürfte sie vergleichsweise gar nichts kosten. Mich macht das ehrlich gesagt eher neugierig, und der
            Gedanke, zwei Tage in Devon zu verbringen, gefällt mir auch, aber in Battersea waren in den letzten Wochen immer nur Bemerkungen
            im Stil von «Na, wie Asmara wird’s ja wohl nicht werden» zu hören. Asmara liegt in Eritrea und war der Schauplatz der letzten
            POW. Ein ziemlich bizarres Erlebnis: Wir besichtigten gerade eine der örtlichen PopCo-Fabriken, als schwere Unruhen losbrachen;
            mit dem Ergebnis, dass wir umgehend ausgeflogen werden mussten.
         

         Die meisten Leute denken bei «Spielzeughersteller» an Plüschtiere und Buchstabenbauklötze aus Holz, vielleicht auch an Elfen,
            die in einer Art vorindustriellen Version der Weihnachtsmannwerkstatt herumhämmern und -sägen, mit Puppen, Bauernhoftieren und Puzzlespielen durch die Gegend trippeln und sie in große Säcke verstauen, um sie adretten
            Kindern zuzustellen, die vor dem Kamin im Wohnzimmer darauf warten. Bei heutigem Spielzeug geht es aber eher um Fastfood-Gimmicks,
            Begleitartikel zu Kinofilmen, Interaktivität, Mehrwert und Super-Branding und natürlich um Fokusgruppen, die durch Einwegspiegel
            beobachtet werden. Die Buchstabenbauklötze, die die meisten Spielzeugfirmen immer noch herstellen, werden inzwischen angeblich
            nach einer mathematischen Formel entworfen, die genau vorgibt, wie oft und in welchem Verhältnis die einzelnen Buchstaben
            auf den einzelnen Klötzen erscheinen müssen, damit die Kinder auf jeden Fall mehr als ein Set benötigen, um Wörter bilden
            zu können. Ich habe keine Ahnung, ob das tatsächlich stimmt, aber ich wüsste schon eine Gleichung, mit der es möglich wäre.
            Angeblich soll einmal jemand vorgeschlagen haben, solche Gleichungen auch bei PopCo einzusetzen, was eine sofortige Kündigung
            zur Folge hatte. Auch da weiß ich nicht, ob die Geschichte wirklich stimmt. Die Firma PopCo hat zwar noch keine hundert Jahre
            auf dem Buckel, verfügt aber über einen größeren Sagenschatz als mancher Kleinstaat. Und über ein größeres Bruttoinlandsprodukt.
            Bei den anderen führenden Spielzeugherstellern ist es auch nicht anders.
         

         Wie alles gehört natürlich auch der Sagenschatz zum Spaß dazu. Bei einer Spielzeugfirma ist Spaß der große Diktator. In letzter
            Zeit ist viel von «coolen Nerds» die Rede oder von der «Schönheit des Hässlichen». Nichts gilt mehr von vornherein als uncool,
            und das wiederum bedeutet, dass man so ziemlich alles verkaufen kann, wenn man nur weiß, wie. Manche wundern sich vielleicht,
            wie diese ganze zynisch-coole Erwachsenenwelt in den Spielzeugmarkt Einzug halten konnte, doch wir aus der Branche wissen,
            dass sich jede Form von Marketing letztlich an Kinder und Jugendliche richtet. Sie verfügen über das nötige Geld und den nötigen Willen dazuzugehören. Sie verbreiten
            neue Hypes so schnell wie Kopfläuse und überreden ihre Eltern, ihnen Sachen zu kaufen, die sie gar nicht brauchen. Man muss
            sich nur die Modewörter anschauen. Inzwischen wissen ja die meisten, dass sie über die Schulhöfe verbreitet werden und man
            das, was der neunjährige Sohn diese Woche zu seinen Kumpels sagt, wahrscheinlich schon nächste Woche selbst bei den Bürokollegen
            verwendet. Doch obwohl solche Ausdrücke auf Schulhöfen gedeihen, stammen sie ursprünglich meist aus irgendeiner Marketingabteilung.
            Kinder haben eine beschleunigte, intensivere Vorstellung davon, was «cool» ist. Sie durchlaufen Freundschaften, Phasen und
            Hypes so schnell wie eine Knospe, die im Zeitraffer aufblüht. Wenn man es geschickt anstellt, kann man sie mit circa zwanzigtausend
            Produkten bombardieren, bis sie fünfzehn sind, ihre Vorlieben sich verfestigen und sie weniger kaufen.
         

         Und Spielzeughersteller produzieren auch nicht mehr unbedingt nur Spielzeug: Unser erfolgreichster Geschäftszweig sind Videospiele,
            und die meisten Forschungsgelder werden in den Bereich Robotik gepumpt. Wir produzieren einfach, was Kinder wollen. Wir handeln
            mit dem Glanz des Neuen, dem Höher-Schneller-Weiter, mit dem Schillernd-Magischen, der schnellen Sucht. Gegenüber anderen
            Branchen ist die Spielzeugbranche gleich doppelt im Vorteil. Unsere Produkte sind besonders leicht verkäuflich und unsere
            Kunden besonders bereitwillige Käufer. Was natürlich nicht heißen soll, dass jedes Produkt gleich erfolgreich wäre. Aber wir
            stellen eben Produkte her, die fliegen oder explodieren können und einen in Phantasiewelten entführen, und wenn wir alles
            richtig machen, sitzen die Kinder mit großen, runden Augen vor unseren Werbespots.
         

         Ich will gar nicht zynisch wirken. Das bin ich nicht. Und es ist auch gar nicht so, dass ich meine Arbeit verabscheuen würde. Ich habe die Aufgabe, mir neue Varianten für meine drei
            Produkte auszudenken, von denen eines die Kinder zum Spionspielen, ein weiteres zum Detektivspielen und ein drittes zum Knacken
            von Geheimschriften animiert. Die drei Produkte heißen KidSpy, KidTec und KidCracker und sollen demnächst unter der Dachmarke
            «Pssst!» neu lanciert werden. Fokusgruppen- und Marktforschungsanalysen haben ergeben, dass Kinder, die eines meiner Produkte
            kaufen, in der Regel alle drei haben wollen, und ich stehe jetzt unter dem Druck, gewissermaßen die Quadratur des Dreiecks
            zu versuchen und ein viertes «Killer-Produkt» für die demographische Gruppe einsamer, kluger, etwas seltsamer und manchmal
            auch traumatisierter Kinder zu entwickeln, egal ob Jungen oder Mädchen, die sich gern verstecken, Geheimnisse haben und Verbrecher
            belauern oder dingfest machen wollen. Dieses vierte Produkt, das letztlich nur eine Submarke sein wird, soll bei der Neuauflage
            der anderen drei den Schwerpunkt bilden. Eine großangelegte Werbekampagne ist in Planung, vielleicht sogar mit Fernsehspots.
            Das ist alles enorm aufregend, denn erst mit einem richtig erfolgreichen Produkt gehört man bei PopCo richtig dazu.
         

         Aber ich will ja gar nicht dazugehören. Das geht mir wirklich ernsthaft gegen den Strich. Dazugehören ist mir unangenehm,
            Beliebtsein auch. Darum bin ich ständig auf der Flucht vor der Modepolizei; darum meine ganz private kleine Widerstandsbewegung:
            Ich reise einen Tag vor meinen Kollegen, ziehe mich anders an als sie, trage Farben, die sich beißen, solange das sonst keiner
            tut, und sobald es doch einer macht, höre ich wieder damit auf. Einen Tag früher fahre ich allerdings nicht nur, um mich von
            den anderen zu unterscheiden, sondern weil ich Gedränge, schlechte Luft, Unterführungen und alles, was vom (Raum-)Gefühl her
            in diese Richtung geht, einfach nicht gut ertrage. Obwohl ich sonst in fast jeder Hinsicht recht normal bin, kann ich engen Kontakt mit Fremden gar
            nicht haben. Da könnte ich jedes Mal losheulen. Daher der Nachtzug.
         

         Aufgrund dieses «Zustands». (egal, ob man ihn nun als allgemein menschlichen oder medizinischen auffassen möchte) fahre ich fast immer einen Tag vor
            meinen «Mitreisenden» ans jeweilige Ziel. Und obwohl ich mir diese Art des Reisens ursprünglich angewöhnt habe, um ein Problem
            zu beheben, kommt es inzwischen recht häufig vor, dass ich das Problem vergesse und einfach nur das Erlebnis genieße. Das
            fühlt sich an, als würde man als Einziger mit einem Karussell fahren oder ganz für sich allein einen Kuchen backen.
         

          

         Ich habe meinen Koffer auf dem Boden abgestellt, doch plötzlich macht es mich nervös, dass er dort steht. Das hier ist nun
            mal kein alter Schwarzweißfilm: Er könnte gestohlen oder einfach nur schmutzig werden. Ich nehme den Koffer in die Hand und
            schaue auf die Abfahrtstafel. Mein Zug fährt von Gleis 9. Ich bin gespannt, wie mir die Reise gefallen wird. Natürlich habe ich überlegt, mit dem Auto zu fahren, aber mein Morris Minor,
            Baujahr 1960, den ich von meinem Großvater geerbt habe, eignet sich nicht so recht für längere Reisen. Ich will den Wagen
            ja nicht zu sehr vermenschlichen (das gehört zu den größten Gefahren, wenn man bei einem Spielzeughersteller arbeitet, weil
            man schnell mitkriegt, dass jedes beliebige Ding lebendig werden kann, wenn man ihm ein Paar Augen verpasst), aber auf langen
            Fahrten scheint er irgendwie trübsinnig zu werden. Das ist schade, denn eigentlich genieße ich es sehr, in meiner eigenen
            kleinen Kapsel über die schläfrige Autobahn zu brausen und die Straße nur mit den großen Lastern und ihren trüben, orangefarbenen
            Raumschiffscheinwerfern zu teilen. Aber der Nachtzug ist auch ein Abenteuer, und außerdem bin ich ja nur zwei Tage fort. Ich will noch am Sonntagabend zurück, sobald das Event vorbei ist, und dann bin ich
            mit Sicherheit zu müde zum Fahren. Außerdem wäre es nett, zum Abschluss einen Martini trinken zu können, ohne danach noch
            vierhundert Kilometer Heimfahrt vor sich zu haben. Oder lieber doch keinen Martini. Das Martinitrinken habe ich mir angewöhnt,
            weil es sonst keiner tat, aber jetzt fahren plötzlich alle darauf ab. Noch so eine Zwickmühle.
         

         Ich mache mich auf den Weg zu Gleis 9. Es treiben sich noch ein paar andere Leute am Bahnhof herum: Manche hocken auf Bänken, andere tragen Kapuzenshirts, wieder
            andere sind offensichtlich betrunken oder machen einen irgendwie heimatlosen Eindruck. Nur auf einer Bank sitzt ein Grüppchen,
            das wohl eine Familie sein muss: ein Mann, eine Frau und drei Kinder. Sie sehen müde und verhärmt aus und tragen Kleider,
            die ich nicht auf den ersten Blick einer Marke zuordnen kann. Wer sie wohl sind? Ich mag mich ja in meiner persönlichen Zeitschleife
            aus Dampfloks und Romantik verloren haben, aber diese Leute bedeuten einen echten Zeitsprung, wie sie da auf der Bank sitzen
            und sich einen Laib Brot teilen. Ich will schon wieder aufhören, sie anzustarren, und einfach weitergehen, da fällt mir auf,
            dass eins der Kinder in einem Buch mit rotem Einband liest. Ist das ein Moment, wie ihn Schriftsteller vermutlich ständig
            erleben, ich ihn aber gar nicht kenne? Liest dieses kleine, magere, leicht verloren wirkende Kind tatsächlich das Begleitbuch
            zu einem meiner Produkte? Ich gehe näher an die Bank heran, versuche, etwas zu erkennen, doch als ich nahe genug bin, ist
            das Buch verschwunden, und das Kind hält nur eine rote Butterbrotdose in der Hand. Auf dem Weg zum Gleis meine ich, irgendwo
            in den Weiten der Bahnhofshalle eine Eule rufen zu hören.
         

      

   
      

         

         
            KAPITEL ZWEI
            

         

         Beim Einsteigen kontrolliert der Zugbegleiter meine Fahrkarte und zeigt mir dann mein Abteil. Es ist ein Zweibettabteil, aber
            die obere Liege ist hochgeklappt. An der Wand befindet sich ein Waschbecken, das mit einem Deckel verschlossen wird, daneben
            hängt ein kleines Handtuch. Das untere Bett ist frisch gemacht: gestärkte Baumwolllaken, eine leichte Wolldecke.
         

         Schlafwagenabteile haben eigentlich nur einen Nachteil: Sie bekommen meinen Haaren nicht. Ich weiß nicht, ob es an der Klimaanlage
            liegt oder an der statischen Aufladung oder aber an dem samtigen Material, mit dem Zugabteile ausgekleidet sind, aber meine
            Haare führen sich jedenfalls auf wie Fusseln, die am Fliegenfänger kleben bleiben. Es klingt sicher eitel, sich über so etwas
            Gedanken zu machen, aber wenn man so krauses Haar hat wie ich, wird man wohl automatisch eitel. Ich warte, bis der Zugbegleiter
            ein letztes Mal meine Fahrkarte inspiziert hat, dann schließe ich die Tür, schmiere mir etwas Vaseline ins Haar (das ist fast
            so gut wie eine Haarkur) und ziehe eine Duschhaube darüber, die ich extra zu diesem Zweck eingepackt habe. Die Duschhaube
            ist rosa- und cremefarben und hat ein Muster aus Kätzchen, die mit Wollknäueln spielen. Ich habe eine ganze Kollektion solcher
            Duschhauben. Meine Haare verkraften es nicht besonders gut, nass zu werden, aber zu trocken mögen sie es auch nicht. Sie haben
            etwas von hochempfindlichen Hängegärten, um die man sich ständig kümmern muss, weil sie sonst welken und eingehen. Manchmal
            frage ich mich, wie ich wohl im Mittelalter ausgesehen hätte und was man mit Haaren wie meinen überhaupt angestellt hat, bevor die entsprechenden Produkte erfunden waren. Ob sich wohl Tiere darin angesiedelt hätten? Das wäre ja
            vielleicht sogar ganz lustig gewesen.
         

         Ich schaue in den Spiegel über dem Waschbecken und muss über den seltsamen Anblick grinsen. Vielleicht wäre das ja der «Look»,
            der ihnen allen endgültig das Maul stopfen würde. Wie sie ihn wohl nennen würden? Den «Irrenhaus-Look» vielleicht? Ich schneide
            meinem Spiegelbild Grimassen, versuche dabei, so grotesk wie möglich auszusehen, und denke mir Situationen aus, die man verderben
            könnte, indem man so dort auftaucht. Familienfeiern und Hochzeiten kommen mit auf die Liste, obwohl ich bei so etwas noch
            nie war. Ob man in diesem Aufzug Sex haben könnte? Wie der Partner das wohl finden würde? Wahrscheinlich gibt es irgendwo
            auch Duschhauben-Fetischisten – schließlich kann man ja so ziemlich alles zum Fetisch machen. Ob ich mich so bei der POW zeigen
            könnte? Wenn ich mich das bloß trauen würde!
         

         Folgendes enthält mein alter, brauner Reisekoffer: Schlafanzug, Kulturtasche, Leinenturnschuhe, Haarpflegemittel, weitere
            Duschhauben, Haarspangen und Haargummis, Unterwäsche und Strumpfhosen zum Wechseln, eine frische Bluse, eine Wolljacke, ein
            paar weitere ausgewählte Kleidungsstücke, darunter mein Lieblingscordrock; Nagelschere, Gitarrenplektron (auch wenn ich ohne
            Gitarre reise, muss ich doch immer ein Plektron dabeihaben), grünen Tee, Kamillentee, eine Tafel Notfallschokolade, eine Thermosflasche
            mit heißem Wasser, Müsli, drei Bleistifte der Stärke 1B, ein Skizzenbuch, ein Notizbuch, meinen Füller, einen Spitzer und
            Ersatzpatronen für den Füller. In einer kleineren Leinentasche im Armystil habe ich noch zwei Bücher, ein paar homöopathische
            Arzneien, meine Notfallausrüstung, mein Portemonnaie, ein kleines Transistorradio, Tabak und Zigarettenpapier, zwei, drei
            weitere Dinge sowie diverse schwarze und weiße Haare meines Katers Atari.
         

         Die Notfallausrüstung ist ein Experiment und umfasst lauter Dinge, die man meines Erachtens braucht, um in einer Notsituation
            überleben zu können: Pflaster, Wasserreinigungstabletten, Streichhölzer, Kerzen, Batterien, eine kleine Taschenlampe, einen
            Kompass, ein Messer, mehrere biodynamische «Energieriegel», eine große Plastikplane und Notfalltropfen. Notfalltropfen kurieren
            praktisch alles – Schockzustände, kranke Haustiere, welkende Pflanzen –, und da sie in Weinbrand gelöst sind, kann man sie auch als Desinfektionsmittel verwenden. Wenn ich Zahnschmerzen habe,
            träufele ich ein paar Notfalltropfen auf den schmerzenden Zahn, dann wird es jedes Mal gleich besser.
         

         Die Notfallausrüstung und das Transistorradio sind die beiden Dinge, nach denen ich sofort greifen würde, wenn beispielsweise
            ein feindlicher Überfall auf den Zug verübt würde und ich nur zwei Minuten Zeit zum Fliehen hätte. Die Duschhauben würde ich
            zurücklassen. Wenn es ums nackte Überleben geht, wären mir meine Haare dann wohl doch egal. Irgendwo habe ich mal gelesen,
            dass man sich beim Packen immer fragen soll, welche Dinge lebensnotwendig sind und welche bloß Luxus, um dann nur das Lebensnotwendige
            mitzunehmen. Im Grunde ist natürlich kaum etwas wirklich lebensnotwendig. Wenn ich das absolut Unerlässliche aus meinem Gepäck
            auswählen müsste, wären das nur die homöopathischen Carbo-vegetabilis-Tabletten, die ich wegen meiner Allergie gegen Bienen-
            und Wespenstiche dringend brauche. Vielleicht noch die Plastikplane, obwohl ich jetzt schon nicht mehr weiß, wie man darin
            nochmal genau Wasser sammelt. Mein Medaillon würde ich auch mitnehmen, aber daran brauche ich nicht eigens zu denken: Es hängt
            seit zwanzig Jahren Tag und Nacht an einer Kette um meinen Hals.
         

         Alles, was ich sonst dabeihabe, ist strenggenommen Luxus. Das gilt übrigens auch für meine Gedankenspiele über einen feindlichen Überfall. Unsere Feinde wären heutzutage ganz sicher nicht zu Fuß unterwegs und würden sich auch keine Züge aussuchen.
            Und wer weiß denn überhaupt noch, wer genau der Feind ist? Da ich den Kontakt zur Realität so weit wie möglich meide, denke
            ich bei dem Wort «Feind» eigentlich immer nur an meine Produkte, was wiederum bedeutet, dass ich ständig über die Schulter
            spähe und nach schattenhaften, unrasierten Kinoklischees Ausschau halte: Spione der Gegenseite, keimfreie Verbrecher, die
            Haustieren oder kleinen Kindern auflauern, um sie zu entführen und/oder für ihre wahnwitzigen Experimente zu missbrauchen.
            Vielleicht sehe ich deshalb auch meine Bücher, wo sie gar nicht sind. Das war wirklich merkwürdig – so etwas habe ich noch
            nie erlebt.
         

          

         Mein Kater heißt übrigens nicht nach dem Videospielhersteller Atari, wie ab und zu vermutet wird, sondern nach der gleichnamigen
            Position des japanischen Brettspiels Go, aus der heraus ein Spieler die Spielfigur seines Gegners mit einem einzigen weiteren
            Zug gefangen nehmen kann, ähnlich der «Schach»-Stellung beim Schachspiel. Ein Atari ist allerdings nicht ganz so aussichtslos,
            weil es beim Go viele Spielfiguren beziehungsweise Steine gibt, von denen man hin und wieder gern ein paar aus strategischen
            Gründen opfert. Mein Kater ist schwarz-weiß, wie die Steine beim Go. Es geht in diesem Spiel um Gleichgewicht, um Yin und
            Yang, Opfer und Sieg, und viele der Spielstellungen und Regeln, von denen es Tausende gibt, lassen sich metaphorisch auf die
            unterschiedlichsten Lebenssituationen übertragen, inklusive militärischer Strategien. Atari hat seinen Namen, weil die schwarzen
            und weißen Haare in seinem Fell scheinbar um die Oberhand kämpfen und in einem fort ausfallen, als würden sie ständig Atari-Stellungen
            gegeneinander verlieren.
         

         Bei PopCo spielen alle Go, das ist schon fast eine Einstellungsvoraussetzung. Jede Spielzeugfirma hat ihr Paradespiel, ähnlich wie Sportmannschaften eine Erkennungsmelodie oder ein Maskottchen haben.
            Bei Hasbro ist das offenbar Risiko, das neben Scrabble zu den bestverkauften Brettspielen der Firma zählt. Auf mich wirkt
            Risiko immer wie eine etwas weniger abstrakte Go-Variante: Man kann dabei ganz ähnliche Strategien anwenden. Und obwohl es
            um die Weltherrschaft geht, ist man doch den Launen des Würfels ausgeliefert. Ein Spiel für Langzeitstrategen. Bei Mattel
            spielen alle Schach. Sie sind dort genauso strategiebesessen wie wir, doch während wir das Ganze sehr viel philosophischer
            angehen (man kann nicht gewinnen, ohne auch ein bisschen zu verlieren und so weiter), steht bei ihnen der militärische Aspekt
            im Vordergrund. Beim Schach spielt das Glück keine Rolle. Es geht alles Schlag auf Schlag, und manchmal können ein paar Züge
            schon zum Sieg führen. 1995 versuchte Mattel, Hasbro zu übernehmen. Eine äußerst unschöne Situation.
         

         Jedes Jahr veranstaltet PopCo ein großes Go-Turnier, das alle in helle Aufregung versetzt. Ich bin letztes Jahr nicht mal
            über die erste Runde hinausgekommen, weil ich gleich bei den ersten paar Zügen meines einzigen Spiels einen dummen kleinen
            Fehler gemacht habe. Seit 1992 schreibt die Firma eine Belohnung von einer Million Dollar für die Entwicklung eines Computerprogramms
            aus, das in der Lage ist, einen echten Go-Profi zu schlagen. Bisher hat niemand den Preis beansprucht. Obwohl inzwischen schon
            recht schlichte Schachprogramme Großmeister besiegen, hat noch niemand eine Computerversion von Go entwickelt, die mehr als
            nur Kindern und blutigen Anfängern gewachsen wäre. Dabei sind die Spielregeln ganz einfach. Man spielt auf einem Brett mit
            neunzehn horizontalen und neunzehn vertikalen Linien, etwa so wie ein größeres Schachbrett. Darauf platzieren zwei Spieler
            – einer für Weiß, einer für Schwarz – abwechselnd ihre Steine, die nicht in die Felder selbst, sondern auf die Schnittpunkte gelegt werden. Ziel ist es, auf diese Weise Gebiete abzustecken und die Steine
            des Gegners gefangen zu nehmen, indem man sie umzingelt. Wenn man allerdings nicht aufpasst, wird man dabei selbst eingekreist.
            Go wird seit dreitausend Jahren gespielt und verfügt über mehr mögliche Spielzüge, als das Universum Atome hat.
         

          

         Ein Nachtzug wirkt schwerfälliger als ein normaler Zug, so wie man sich selbst beim Schlafen schwerfälliger fühlt, als wenn
            man wach ist. Während mein Waggon langsam aus dem Bahnhof rollt, ziehe ich ein Buch aus der Tasche und strecke mich auf dem
            schmalen Bett aus, um zu lesen. Bald lenken mich aber die Lichter draußen ab, und ich lege das Buch weg und ziehe die kleine
            Jalousie vor dem Fenster hoch, um besser sehen zu können. Das Fenster hat eine Milchglasscheibe, sodass man nicht richtig
            hinausschauen kann (herein auch nicht, was vermutlich der eigentliche Grund ist). Öffnen lässt es sich auch nicht. Doch irgendwie
            macht es die kleinen orangefarbenen und weißen Lichter draußen fast interessanter, dass man nicht sieht, woher sie kommen.
            Ich bin wie hypnotisiert. Dieser Zug rast nicht in Richtung Reading, wie es die Tageszüge tun; er kriecht einfach so dahin,
            als wäre er leicht defekt. Irgendwann hört man Bohrgeräusche, dann etwas, das sich nach Schweißarbeiten anhört und auch danach
            aussieht. Ich komme mir vor wie in einem postapokalyptischen japanischen Videospiel, auf der Fahrt durch eine von Anarchie
            und Krieg verwüstete Stadt, ausgerüstet mit einem gewaltigen Schwert und vielleicht noch ein paar Zaubersprüchen. Weil ich
            bei alldem unmöglich lesen kann, krieche ich unter die Decke und lausche und schaue einfach nur, bis ich schließlich einschlafe.
         

         Kurz vor vier klopft es leicht an meine Tür. Im Halbschlaf nehme ich eine fremde Stimme wahr, die «Hallo? Hier ist der Weckdienst» zu rufen scheint. Ich habe das Gefühl, als wäre ich erst vor fünf Minuten eingeschlafen, und kriege die Augen
            kaum auf.
         

         Die Tür wird vorsichtig geöffnet. «Ihr Wasser», flüstert die Frau und reicht mir ein kleines Tablett. Dann fügt sie noch hinzu:
            «In einer Viertelstunde sind wir in Newton Abbot.»
         

         Durch die geöffnete Tür höre ich die Stille draußen auf dem Gang und kann den Schlaf aus den anderen Abteilen förmlich riechen.
            Ich denke darüber nach, dass die Zugbegleiter sich hier immer ganz sanft, langsam und leise verhalten müssen. Ob sie wohl
            auch noch flüstern, wenn sie frei haben, so wie ich nie ganz aufhören kann, mir Gedanken darüber zu machen, was Neun- bis
            Zwölfjährige gern spielen, selbst wenn ich nicht im Büro bin? Den Kopf voll ungeformter Gedanken setze ich mich auf, nehme
            das Tablett in Empfang und murmele ein verschlafenes Dankeschön, während mir die Duschhaube an den Ohren knistert.
         

         Die Frau schließt sanft die Abteiltür, und ich bin wieder allein. Auf dem Tablett steht eine kleine Teekanne, und ein Blick
            hinein überzeugt mich, dass sie mir tatsächlich nur das heiße Wasser gebracht hat, das ich am Abend zuvor bestellt habe, und
            dazu ein paar von den Great-Western-Railway-Keksen, die man im Zug grundsätzlich zu allem bekommt. Ich hole den kleinen Beutel
            Grüntee aus meinem Koffer, streue eine Prise davon ins Wasser und sehe zu, wie die Teeblätter umgehend aufquellen. Dann verbringe
            ich ein paar Minuten mit Pusten und Nippen und lasse das Koffein seine Wirkung tun. Ich schließe die Augen, zähle bis dreißig
            und öffne sie dann wieder.
         

         Mein Zeitgefühl ist verschoben, und plötzlich weiß ich nicht mehr, wie lange es noch dauert, bis der Zug in Newton Abbot hält.
            Zwölf Minuten? Elf? Ich habe immer diese Angst, nicht rechtzeitig aus dem Zug zu kommen. Einmal stieg ich fast als Letzte aus einem sehr vollen Zug, irgendwo in der Nähe von Cambridge. Als ich bereits draußen war und den Bahnsteig
            entlang zum Ausgang gehen wollte, hörte ich hinter mir plötzlich lautes Rufen. Ich drehte mich um und sah einen Mann, der
            noch im Zug war und verzweifelt die Tür zu öffnen versuchte. Er hatte das Fenster hochgeschoben, rüttelte außen am Türgriff
            und rief laut: «Ich krieg die verdammte Tür nicht auf!» Ich wollte hin und ihm helfen, doch in dem Moment fuhr der Zug schon
            wieder an. Der Mann geriet in Panik und fing an, mit den Fäusten gegen die Tür zu trommeln. «He!», schrie er. «Ich muss doch
            hier raus!» Aber es war zu spät, keiner konnte mehr etwas tun, und der Zug fuhr aus dem Bahnhof, während der Mann immer noch
            um Hilfe rief. Vielleicht ist es global gesehen gar keine so große Katastrophe, den richtigen Bahnhof zu verpassen – je nachdem,
            wie umständlich es ist, bis zum nächsten Halt des Zuges und wieder zurück zu fahren. In meinem Fall müsste ich, wenn ich Newton
            Abbot verpasse, bis Plymouth weiterfahren und dort mindestens zwei Stunden auf eine Verbindung in die Gegenrichtung warten.
            Mitten in der Nacht fahren nicht so viele Züge.
         

         Zwischen ein paar Bissen Müsli aus der Tüte und weiteren kleinen Schlucken von meinem Tee ziehe ich den Schlafanzug aus und
            die Kleider wieder an, in denen ich wenige Stunden zuvor in den Zug gestiegen bin. Nur für die Schuhe habe ich keinen Nerv
            und streife stattdessen meine Turnschuhe über – was allerdings bedeutet, dass ich die Schuhe auch noch irgendwie in den kleinen,
            ohnehin viel zu vollen Koffer quetschen muss. Das kostet mich fast neunzig Sekunden, ein Zehntel der Zeit, die mir bleibt,
            um mich fertig zu machen und aus dem Zug zu steigen. Kurz darauf trete ich etwas erhitzt auf den Gang hinaus und warte dort
            gefühlte zwei Stunden, bis der Zug endlich langsamer wird und sanft ruckelnd anhält. Wie immer hat mir die Zeit auch diesmal
            einen Streich gespielt.
         

         Außer mir steigt niemand in Newton Abbot aus. Sofort fällt mir auf, wie frisch und klar die Luft hier ist. Als der Zug den
            Bahnhof wieder verlassen hat, droht mich die Stille schier zu überwältigen, bis in einem Baum auf der anderen Straßenseite
            ein einsamer Vogel zu zwitschern beginnt. Ich war noch nie hier und weiß nicht recht, was mich erwartet. Beim Fahrkartenkauf
            konnte ich nur herausfinden, dass dieser Bahnhof von Hare Hall aus zwar nicht der nächste ist, aber dafür der einzige, an
            dem der Nachtzug hält. Ich habe mir ausgerechnet, dass die Taxifahrt nach Hare Hall von hier aus etwa zwanzig Pfund kosten
            dürfte, wohingegen ich fünfzig Pfund bezahlen müsste, wenn ich in Plymouth aussteigen würde. Das fällt zwar alles unter Reisekosten,
            aber womöglich muss ich mich doch irgendwann rechtfertigen. Bisher sind meine Nachtfahrten immer durchgerutscht, doch ich
            möchte wirklich nicht in die Lage kommen, erklären zu müssen, warum ich in aller Herrgottsfrühe fünfzig Pfund für ein Taxi
            ausgegeben habe, während sich die Reisekosten der anderen in niedrigeren, normaleren Bereichen bewegen.
         

         Manchmal kann Reisen bei Nacht auch deprimierend sein. Aber es gibt einen Trick: Man braucht sich nur in Erinnerung zu rufen,
            was das alles für ein Abenteuer ist und wie viel mehr man von der Welt sieht, wenn man zu einer Zeit auf den Beinen ist, zu
            der die meisten anderen friedlich schlafen. Es ist aufregend, vor Sonnenaufgang an einen fremden, menschenleeren Ort zu kommen.
            So ähnlich müsste es sich anfühlen, wenn ein großer Atomschlag alle Menschen töten würde, bis auf einen selbst (weil man beispielsweise
            in einem ganz speziellen Bunker untergekrochen ist), und man danach wieder ins Freie käme. Eine unbewohnte Welt, aus der mit
            einem Schlag alle Menschen verschwunden scheinen. Ehrlich: Ich liebe Nächte. Ich fürchte mich weder vor der Dunkelheit noch
            vor fremden Männern. Früher war das anders, doch dann habe ich festgestellt, dass Angst nur im Kopf entsteht. Wenn man alle Ängste – mitten in der Nacht durch eine fremde Stadt zu laufen
            zum Beispiel oder allein in einen dunklen Wald zu geraten – in ihre Einzelteile zerlegt, stellt man schnell fest, dass man
            eigentlich nur Angst vor dem Alleinsein hat. Ich rufe mir ins Gedächtnis, dass ich in den allermeisten angstbesetzten Situationen
            wüsste, wie ich mich zu verhalten hätte (schließlich habe ich mich ja für die Arbeit damit beschäftigt), und mich auch nicht
            vor dem Alleinsein fürchte, und verlasse den Bahnhof.
         

         Auf dem kleinen Parkplatz draußen warten ein paar Taxis, verpennte Fahrer rauchen Selbstgedrehte oder hören das Nachtprogramm
            im FM-Radio. Eins dieser Taxis werde ich später nehmen, aber erst, wenn es hell ist. Ich kann auf keinen Fall um fünf Uhr morgens in
            Hare Hall aufkreuzen, das wäre dann doch zu sonderbar. Stattdessen werde ich diese große Kleinstadt oder kleine Großstadt
            im Schutz der Dunkelheit ein wenig erkunden, in der Hoffnung, dass das vielleicht ein paar interessante, brauchbare Ideen
            in mir auslöst, und mir dann ein Café zum Frühstücken suchen. Auch das habe ich mir durch die Arbeit angewöhnt. Man kann die
            merkwürdigsten Dinge damit rechtfertigen, dass sie ja «Ideen generieren» könnten. Und das ist nicht einmal nur eine blöde
            Ausrede: Solche Seltsamkeiten und verschobenen Perspektiven erzeugen tatsächlich oft mehr Ideen, als man glaubt. Wir wissen
            schließlich alle, dass Routine der Tod der Kreativität ist – übrigens einer der vielen Wahlsprüche der Firma PopCo, die allesamt
            von unserem verrückt-genialen CEO Steve MacDonald, genannt Mac, stammen.
         

         Mit meinem Koffer sehe ich vermutlich aus, als wäre ich auf der Flucht, geht mir durch den Kopf, als ich das Bahnhofsgebäude
            verlasse und mich nach rechts wende, wo eine kleine Einkaufsstraße beginnt. Weil sonst keiner da ist, der mich sehen und etwas über mich denken könnte, habe ich plötzlich Zweifel an meiner Existenz. Die Turnschuhe haben meine Schritte unhörbar
            gemacht, was das Gefühl des Nicht-Seins nur noch verstärkt. Ich gehe lautlos, vor Morgengrauen, durch eine fremde Stadt, und
            kein Mensch sieht mich dabei.
         

         In letzter Zeit ertappe ich mich oft dabei, dass ich so ziemlich jede Technik aus den KidSpy-, KidTec- und KidCracker-Sets
            auch im Alltag anwende, wie albern das auch sein mag. Wenn ich beispielsweise einen oder mehrere Leute auf der Straße genauer
            ansehen möchte, beobachte ich ihr Spiegelbild in einem Schaufenster. Wenn ich zu Fuß unterwegs bin, mache ich unsinnige Umwege,
            für den Fall, dass mir jemand folgt und sich meine Gewohnheiten einprägen will. Und ich gebe mir Mühe, nirgends Spuren zu
            hinterlassen. Anfangs war das nur eine Art Rollenspiel. Die Fähigkeit, mich quasi auf Kommando in eine neun- bis zwölfjährige
            Außenseiterin zu verwandeln, ist eine unerlässliche Voraussetzung für meine Arbeit. Und mein nächster Gedanke beweist im Grunde
            nur, wie sehr ich mich der neun- bis zwölfjährigen Psyche schon angenähert habe: Cool! Eine andere Identität! Als würde man in eine Telefonzelle gehen und als völlig neuer Mensch mit geheimen Superkräften
               wieder rauskommen! 

         Das Codeknacker-Set KidCracker war leichter zusammenzustellen als die anderen beiden, hat aber auch deutlich weniger Spaß
            gemacht. Für KidSpy und KidTec musste ich mir lauter neue Dinge aneignen, aber KidCracker war keine große Herausforderung,
            weil Codes und Entschlüsselungstechniken einfach immer schon zu meinem Leben gehörten. Im Grunde beschränkte sich die Aufgabe
            also darauf, alles aufzuschreiben, was ich schon seit Ewigkeiten wusste. Trotzdem hat es sich ein klein wenig besser verkauft
            als die anderen Sets. Die Marketingmenschen, die ich inzwischen wegen jeder Kleinigkeit konsultieren muss, behaupten, Spionieren
            sei zu sehr «Kalter Krieg» und Detektivspielen zu «lahm» und «altmodisch» für Kinder in unserer heutigen, von Terrorismus und Weltraumtechnologie
            geprägten Matrix-Welt. Ich weiß nie so recht, was ich darauf erwidern soll. Weil sich das KidCracker-Set also etwas besser
            verkauft hat als die anderen beiden (die sich übrigens auch gar nicht so schlecht machen, obwohl sie «lahm» und was nicht
            sonst noch alles sind), soll ich mir jetzt etwas Neues ausdenken, das eine gewisse «Codeknacker-Atmosphäre» vermittelt. Ich
            habe mir überlegt, dass sich das nächste Set ums Überleben in der Wildnis drehen sollte. Man könnte es «KidScout» nennen,
            was aber eigentlich zu sehr nach Pfadfindern klingt und alles andere als cool ist. Es fällt mir schwer, einen Namen dafür
            zu finden, obwohl ich darin sonst eigentlich ganz gut bin. Und obwohl es mir in der entscheidenden Sitzung offenbar gelungen
            ist, sowohl meine Chefin als auch die Marketingmenschen davon zu überzeugen, könnte ich inzwischen keinem mehr erklären, was
            Survival-Training jetzt eigentlich genau mit Codeknacken zu tun hat. Wahrscheinlich habe ich auf das interaktive Element gesetzt
            (wobei meine Produkte immer interaktiv sind, weil man sich bestimmte Fähigkeiten aneignen muss). Mein anderer Vorschlag, KidCadabra,
            eine Art Zauberkasten, fiel leider durch. Sie waren zwar alle der Ansicht, dass sich so etwas im aktuellen Klima auf dem Spielzeugmarkt
            gut verkaufen würde, fanden aber, es könnte PopCo als Gesamtmarke schaden, Kindern «schwarze Magie» zu verkaufen.
         

         Übrigens ist es gar nicht ausgeschlossen, dass auch mein Survival-Set nie auf den Markt kommt. Es passiert häufig, dass Prototypen
            entwickelt und dann von Fokusgruppen nicht angenommen werden. Oder jemand entdeckt doch noch ein Detail, das PopCo als Marke
            schaden oder zu Rechtsstreitigkeiten führen könnte. Da kann man gar nicht vorsichtig genug sein, wenn man für Kinder produziert.
            Und so gibt es bei meinem geplanten Set auch jetzt schon einen Hinweis im Sitzungsprotokoll, der mich dazu verpflichtet, die «Gartentauglichkeit der
            Survival-Praktiken» in den Vordergrund zu stellen. Mit anderen Worten: Ich soll die Neun- bis Zwölfjährigen nicht dazu ermuntern,
            tatsächlich in der echten Wildnis überleben zu wollen. Und obwohl es mir nicht leichtfällt, muss ich auch die deprimierenden
            Statistiken berücksichtigen, denen zufolge Kinder sich eigentlich gar nicht mehr für «traditionelles» Spielzeug interessieren.
            Selbst die Kleinsten begeistern sich bereits für CD-ROMs, technische Geräte und Videospiele. Manchmal hat man fast den Eindruck,
            diejenigen unter uns, die noch im «traditionellen» Bereich der Spielzeugbranche festsitzen, dürften inzwischen nur noch lustige
            Figürchen für Hamburger, Frühstücksflocken, Comics und Filme entwerfen. Irgendwann stand mal zur Diskussion, meine Produkte
            zu «aktualisieren», indem man jedes mit einer bekannten Filmfigur verknüpft: dem Kung-Fu-Detektiv aus einem japanischen Zeichentrickfilm,
            dem jugendlichen Spion aus einem Sommerfilm mit Millionenbudget. Ich bin heilfroh, dass das nicht umgesetzt wurde.
         

          

         Nun wandere ich also eine fremde Straße in einer fremden Stadt entlang und stelle mir vor, auf der Flucht zu sein, und das
            geht natürlich unmittelbar in meine Ideen für das Survival-Set ein, obwohl ich die Vorstellung merkwürdig finde, dass einer
            «meiner» Neun- bis Zwölfjährigen (auch merkwürdig, dass ich sie schon als «meine» Kinder betrachte) tatsächlich so traumatisiert,
            verschroben und einzelgängerisch sein sollte, von zu Hause auszureißen und das Survival-Set in einer realen Echtzeitsituation
            auf die Probe zu stellen anstatt im Garten hinter dem Haus. Trotzdem überlege ich mir: Was wäre, wenn du ausgerissen und jetzt
            hier in dieser Stadt gelandet wärst, wo vertraute Geschäfte plötzlich unheimlich düstere Schatten werfen, während deine Eltern schon nach dir suchen? Oder nein … vielleicht suchen sie ja gar nicht nach dir. Vielleicht wurden sie von einem Biotechnologie-Unternehmen entführt, und jetzt
            ist ein großer, böser Mann hinter dir her, denn die Firma braucht auch dich, um die Familie komplett zu machen und alle Geninformationen
            für ihr scheußliches Experiment beisammen zu haben. Was würdest du tun? Wohin würdest du gehen?
         

         In letzter Zeit denke ich wieder viel über Entführungen nach. Angefangen hat das mit einem Buch, das ich im Büro fand. Es
            ging um die Rolle der Angst beim Vermarkten von Produkten für Kinder. Das Buch schlug vor, ein «sprechendes Kissen» herzustellen,
            auf das die Eltern beruhigende Worte aufnehmen können. Wenn das Kind nachts verängstigt und allein aufwacht, braucht es nur
            einen Knopf am Kissen zu drücken, um sich wieder zu beruhigen. Ich fand diese Vorstellung beängstigend; sie hat eine Erinnerung
            an meine eigene Kindheit in mir wachgerufen, als ich eine Zeitlang so große Angst hatte, entführt zu werden, dass ich monatelang
            im Zimmer meiner Großeltern schlafen musste. Zu diesem Zeitpunkt hatte ich nicht einmal mehr Eltern, geschweige denn ihre
            angeblich beruhigenden Stimmen auf Band.
         

         Wenn es hell ist, wimmelt es in dieser Straße sicher von guten und bösen Menschen. Die bösen fallen am Tag nicht weiter auf.
            Sie verschwinden zwischen all den anderen Körpern, den Gerüchen, Gedanken, Plänen und Entscheidungen, den Autos, Bussen, Handys,
            Schuhen, Zeitschriften und Kündigungen, zwischen dem Fastfood-Imbiss und der Affäre mit dem Chef, von der einem alle Welt
            abgeraten hat. Nein, falsch. Was würde ein Kind tagsüber hier sehen? Spielzeugläden, denke ich, als einer neben mir ins Blickfeld
            gerät. Jetzt bin ich wirklich mittendrin in der Arbeit. Ich trete vor das Schaufenster und entdecke ein Produkt, dessen Entstehung
            ich von Anfang an mitbekommen habe, die ganze Entwicklung, das Design. Dan, mein einziger Beinahe-Freund bei PopCo, hat die Verpackung dafür
            entworfen. Ich weiß nicht recht, wie ich zu Verpackungen stehe. Er auch nicht. Er hat es mehr mit Farbenlehre.
         

         Vielleicht würde ein Kind die bösen Menschen ja sehen, auch wenn sie teilweise in der Masse aller anderen Leute verschwänden.
            Zauberwesen können doch angeblich auch nur von Kindern wahrgenommen werden; sobald man erwachsen ist, verliert man diese Fähigkeit.
            Mit der dunklen Seite ist es genauso – vielleicht, weil Kinder dem Tod noch näher sind, wenn man davon ausgeht, dass der Tod
            dem Leben in einer Art ewigem Kreislauf vorangeht. Kinder und Magie, Alter und Schwachsinn. Wahrscheinlich geht es in beiden
            Fällen um Todesnähe. Kinder erkennen böse Taten und böse Menschen. Sie sehen den Tod in den Augen der Leute. Und in ihren
            Träumen laufen sie vor ihm davon. Aber wohin? Ins Erwachsensein? Wo sie dann töten, statt getötet zu werden; jagen, statt
            Opfer zu sein, in der Mitte dieses großen Kreislaufs, wo man sich sicher fühlt vor dem, was an beiden Enden wartet.
         

         Marken, Marken, Marken. (Ein Kind ist täglich durchschnittlich achttausend Markennamen ausgesetzt, und ich würde die Hälfte
            davon problemlos in zwei Stunden zusammenkriegen.) Ein kleiner Buchladen. Ein traditionelles Kaufhaus, das mich an Weihnachten
            denken lässt. Aber wo könnte man sich hier verstecken? Ganz sicher nicht in einer Seitenstraße oder einem Ladeneingang. Seit
            einigen Wochen denke ich eher daran, wie man einen improvisierten Unterstand baut, sich trockenes Gras unter die Kleider stopft,
            um sich warm zu halten, und wie man Wasser sammeln und filtern kann. Plötzlich wird mir klar, dass ich Gras unter den Füßen
            spüren möchte. Ich gehe weiter.
         

         Nachdem ich eine Zeitlang herumgeirrt bin, komme ich zu einem Sportplatz mit zwei altersschwachen Cricket-Netzen. Auf dem abgetretenen grünen Kunstrasen finden sich relativ frische Kreidemarkierungen. Einen Augenblick lang muss ich daran
            denken, wie mir mein Großvater in unserem kleinen Garten bei Cambridge den Leg-Spin beigebracht hat. Die Eltern der Kinder,
            die auf diesem Platz spielen, sind sicher nicht viel älter als ich: schicke Jogginganzüge, Markenlogos, Designersonnenbrillen,
            Bürojobs. Aber ich fühle mich immer noch wie ein Kind, dessen Großvater in den Kleidern Cricket spielte, die er gerade am
            Leib trug, und dabei noch Pfeife rauchte. Das Netz zwischen den beiden Übungs-Wickets hat ein großes Loch und flattert leicht
            im Wind. Ich muss an Moskitonetze denken und an Kinder, die in wärmeren Ländern von zu Hause ausreißen. Ob sich meine Notfallausrüstung
            auch für andere Klimazonen eignen würde? Überlebt es sich leichter, wenn es wärmer ist? Möglich, wobei dann natürlich die
            Gefahr des Verdurstens steigt. In der Kälte kann man dafür erfrieren. Mein Produkt wird den Kampf gegen beides als Riesenspaß
            präsentieren müssen.
         

         Ich kann das Wort «Produkt» nicht ausstehen. Und ich habe tatsächlich Ideen, wenn auch keine besonders guten. Bin ich wirklich
            nur hier, um auf Ideen zu kommen? Doch. Ja. Bin ich. Ich bin ganz sicher nicht hergekommen, weil ich mitten in der Nacht,
            allein in einer fremden Stadt, nichts Besseres zu tun hätte. Seufzend lasse ich mich auf dem trockensten Fleck Rasen nieder,
            den ich finden kann, und mache meine Tasche auf. Ich gieße mir eine Tasse heißes Wasser aus der Thermosflasche ein, stelle
            sie auf den Boden und streue eine Prise grünen Tee hinein. Dann nehme ich ein Päckchen Zigarettenpapier heraus, fülle eine
            noch kleinere Prise braunen Tabak in eins der Blättchen, füge einen Filter hinzu und drehe mir eine Zigarette, die ich mir
            zwischen die Lippen schiebe und anzünde. Schau dich bloß nicht von außen an. Stell dir nicht vor, was andere Leute sehen würden. Du sitzt mitten in der Nacht in einer
               Kleinstadt auf einem Cricketfeld und trinkst Tee. Da ist doch weiter nichts dabei. Und dennoch bin ich eine Abnormität. Eine Nacht-Drogistin, die sich nur von Blättern ernährt, grüne Blätter trinkt und braune
            Blätter raucht. So sehe ich der Sonne mit ihren milchig-orangen Eis-am-Stiel-Fingern beim Aufgehen zu, und dann mache ich
            mich auf den Weg zurück zum Bahnhof, um mit dem Taxi nach Hare Hall zu fahren, mit einem kurzen Zwischenstopp in einem nicht
            weiter erwähnenswerten Frühstückscafé. Ich werde niemandem erzählen, wie ich diese Nacht verbracht habe. Vor mir selbst werde
            ich es als Arbeit rechtfertigen.
         

      

   
      

         

         
            KAPITEL DREI
            

         

         Das Moor verblüfft mich. Es ist Wildnis, eine waschechte Wildnis, in der man sich ohne weiteres verlaufen und erfrieren kann.
            Ringsum sieht man einige Anhöhen mit verfallenen Steinbauten darauf. Festungen? Alte Wohnhäuser? Das werde ich noch herausfinden.
            Dann Nebel, massenhaft Nebel und ein beständiger Nieselregen, der mich an durchsichtige Schirme und Duschhauben denken lässt.
            Ein Weiderost, ein Schild mit der Aufschrift «Achtsam sein, an mo(o)rgen denken», dahinter ein paar große, zottelige Kühe
            und ein weiterer Weiderost. Es ist noch nicht einmal neun Uhr, und ich fühle mich völlig desorientiert. Der Taxifahrer hat
            seit Newton Abbot kein Wort mit mir geredet, was mich langsam ein bisschen stresst.
         

         «Ganz schön groß, dieses Moor», sage ich lahm.

         Der Taxifahrer schnaubt nur. Seit mindestens einer halben Stunde haben wir weder Geschäfte noch Straßenschilder oder auch
            nur andere Autos gesehen. Ich bin nicht einmal sicher, ob wir auf einer richtigen Straße sind.
         

         Schließlich sagt er: «Man darf sich nur nicht drin verirren.» Und lacht.

         Hare Hall taucht als gezackter Umriss aus dem Nebel auf, unvollständig irgendwie, wie das Motiv auf einem 3-D-Bild, ein Phantasieschloss mit Zinnen und Türmchen. Ich stelle mir vor, dass dort Einhörner und Elfen hausen. Und natürlich denke
            ich auch an die Hasen, nach denen das Anwesen schließlich heißt: an das Märchen von Hase und Igel, das ich immer mochte, und
            an ein gruseliges, alptraumverursachendes Fantasy-Spielbuch, das ich als Kind hatte und in dem es unter anderem darum ging, einen goldenen Zauberhasen aufzuspüren. Das muss etwa zur gleichen Zeit gewesen sein wie die Entführungsängste. Ich
            weiß noch, dass ich mich kaum traute, das Buch auch nur aufzuschlagen, aus Angst, einen Hinweis auf den goldenen Hasen zu
            entdecken und dann aufgrund dieses Wissens entführt zu werden oder den Hasen sogar versehentlich zu finden und deshalb den
            Entführern zum Opfer zu fallen. Das Buch war damals der absolute Renner, irgendwer hatte es mir geschenkt, weil ich mich so
            fürs Codeknacken interessierte.
         

         Der Taxifahrer muss eine Gegensprechanlage betätigen, um das gewaltige Tor vor uns zu öffnen, und ich frage mich, woher er
            das wohl weiß, denn eigentlich sieht man die Sprechanlage kaum. Gleich darauf fahren wir eine lange, kurvige Auffahrt entlang,
            die interessanterweise in einer Art Minikreisverkehr endet. Wozu braucht denn ein Landhaus seinen eigenen Kreisverkehr? Schon
            bald stellt sich aber heraus, dass es sich um ein riesiges Anwesen handelt, das aus Tausenden und Abertausenden schwerer grauer
            Steinquader errichtet zu sein scheint. In der Mitte des Verkehrskreisels steht eine große Statue, die von weitem wie ein gigantischer
            Gartenzwerg aussieht, sich aus der Nähe aber als das PopCo-Firmenlogo entpuppt: ein hellblaues Spielzeugboot mit gelben Segeln
            vor einem kreisrunden, roten Hintergrund. Die Reifen des Taxis haben mit dem Kiesbelag zu kämpfen; der Wagen braucht eine
            Sekunde länger zum Anhalten als normal.
         

         Ich zahle. «Kann ich eine Rechnung haben?», frage ich den Fahrer. Das frage ich immer, und heute beruhigt es mich sogar auf
            merkwürdige Weise: Ich fühle mich wieder mehr wie ich. Ich habe zwar keine Ahnung, wo ich bin oder wo ich kurz vorher war,
            aber ich bin auf Firmenkosten unterwegs. Ich habe einen Job. Für manche Leute ist so was entscheidend. Der Taxifahrer schreibt
            mir eine Rechnung und fährt davon. Ich bleibe allein zurück.
         

         Da stehe ich nun, vier Stunden vor dem Mittagessen, dem ersten Großereignis der Tagung. Ich überlege, ob es wohl noch genauso
            neblig ist, wenn die anderen eintreffen, und ob noch jemand unser Firmenlogo für einen Gartenzwerg halten wird. In Rock, Turnschuhen,
            Bluse und Pulli, die Haare inzwischen zu zwei Zöpfen geflochten, stehe ich auf dem Kiesweg, meinen braunen Koffer neben mir,
            und frage mich, wo ich hin soll. Da taucht ein Mann auf. Er kommt auf mich zu und – ach du Schande! Es ist Steve MacDonald,
            genannt Mac, unser CEO. Er kommt über den Kies und mustert mich erstaunt. Großer Gott. Ich hatte gehofft, einfach einchecken
            zu können oder was man hier sonst tut, ohne dass es jemand merkt, und dann ein wenig über das Gelände zu streifen. Eigentlich
            hatte ich mir vorgestellt, dass mich schlimmstenfalls meine direkte Vorgesetzte, Carmen die Zweite (ihre Vorgängerin hieß
            auch Carmen – lange Geschichte …), bei irgendeinem merkwürdigen Verhalten ertappt, beispielsweise dabei, dass ich vier Stunden zu früh bei der POW aufkreuze.
            Aber das hier ist noch sehr viel schrecklicher.
         

         «Hallo», sagt er.

         Soll ich ihn jetzt mit Steve, Mac oder Mr. MacDonald anreden? «Hallo», erwidere ich.
         

         «Battersea?», fragt er mich.

         «Ja.»

         Ein angedeutetes Lächeln erscheint auf seinem Gesicht. «Du bist ein bisschen früh dran.» Er sieht aus wie ein britischer Premierminister
            beim Fototermin auf der Ranch eines amerikanischen Präsidenten: nagelneue Jeans, dicker Pulli, grüne Gummistiefel. In der
            Hand hält er eine Hundeleine. Er ist mehrfacher Milliardär.
         

         Ich murmele etwas von Recherchen vor Ort und einer Übernachtung bei einer Freundin. Mein Hirn überschlägt sich fast, um mit
            mir Schritt zu halten. «Meine Freundin musste heute sehr früh zur Arbeit, und sie hat nur einen Schlüssel, deshalb …»
         

         Schwerer Ausnahmefehler: Es ist Samstag. Aber das scheint ihm gar nicht aufzufallen. Natürlich kann es sein, dass meine Freundin
            auch samstags zur Arbeit muss – aber wann habe ich zuletzt jemanden gekannt, der tatsächlich früh am Samstagmorgen gearbeitet
            hätte? Mit achtzehn, glaube ich, als meine Freundin Rachel in einem Fastfood-Laden jobbte. Doch Mac sagt irritierenderweise
            nur «Schon gut» und schaut mich dann an, als würde er erwarten, dass ich einfach mit dem fortfahre, was ich auch getan hätte,
            wenn er nicht aufgetaucht wäre. Schade nur, dass ich gerade völlig ratlos war.
         

         «Tja», sage ich. Eigentlich will ich nur weg von dem CEO dieses globalen Unternehmens, für das ich arbeite, aber ich weiß
            nicht wohin, was wiederum ihm klar sein muss. Also bleibe ich einfach stehen und verwerfe sämtliche Vorschläge meines Hirns
            als unoriginell, blöd oder vollkommen albern. Aber schließlich mache ich doch etwas komplett Unoriginelles: Ich benutze einen
            von Steve «Mac» MacDonalds eigenen Wahlsprüchen. «Routine ist schließlich der Tod der Kreativität», sage ich ohne direkten
            Zusammenhang, während alle Zellen meines Körpers, inklusive derjenigen, die für das blöde Grinsen auf meinem Gesicht verantwortlich
            sind, lauthals protestieren und meinem Hirn Abbruch! Abbruch! zurufen. Die Situation ist ausweglos. Er rührt sich nicht. Ich rühre mich auch nicht. Es vergehen gefühlte hundert Jahre.
         

         Dann kommt plötzlich ein schwarzer Labradorwelpe angerannt. «Ach, da ist sie ja», sagt er und geht in die Hocke, um die kleine
            Hündin zu begrüßen. Doch anstatt zu ihm und der baumelnden Leine zurückzukehren, rast sie auf mich los und wedelt dabei so
            aufgeregt mit dem Schwanz, dass ihr ganzes Hinterteil wackelt wie ein Metronom. Ich mag Hunde und bücke mich, um sie zu streicheln, wodurch sie völlig aus dem Häuschen gerät. Begeistert springt sie an mir hoch, und als ich
            herunterschaue, habe ich zwei matschige Pfotenspuren auf dem Rock.
         

         «Oh, das tut mir leid.» Steve MacDonald kommt herüber und legt die Hündin wieder an die Leine. Sie springt auch an ihm hoch,
            und mir fällt auf, dass seine edle Jeans schon ziemlich verschmiert ist. «Tja. Nun sind wir beide dreckig. So was Dummes.»
            Dann lächelt er. «Was machen wir denn jetzt mit dir?» Einen Moment lang denke ich, er spreche mit dem Hund, dann wird mir
            klar, dass er mich meint.
         

         «Ich muss einfach nur wissen, wo ich hin soll», sage ich. «Gibt es vielleicht jemanden …?»
         

         «Nein, nein, um diese Zeit noch nicht. Na komm, ich zeige dir den Weg. Ich bin übrigens Mac.»

         Als ob ich das nicht wüsste. Immerhin weiß ich jetzt, wie ich ihn anreden soll. Dan wird sicher ganz bleich und fängt an zu
            stottern, wenn ich ihm erzähle, wie nah ich unserem großen Vorsitzenden gekommen bin. Mir wird klar, dass ich unwillkürlich
            Anekdoten sammle, bevor überhaupt etwas Erwähnenswertes passiert ist. Dabei hasse ich Anekdoten.
         

         Schweigend umrunden wir das Haus, besser gesagt einen Flügel davon, bis wir zu einer Art kleinen Stalltür kommen. Mac öffnet
            sie, und der von der Leine gelassene Hund flitzt hindurch. Von drinnen ruft eine Frauenstimme: «Steve, es ist kaum noch Milch
            da.» Das fühlt sich jetzt deutlich mehr nach privater als nach beruflicher Situation an, und plötzlich ist es mir schrecklich
            peinlich, am Wochenende ohne Einladung im Haus des CEO aufgetaucht zu sein. Mac macht die Tür wieder zu und sieht mich an.
         

         «So», sagt er. «Also dann.»

         «Tut mir leid, dass ich so viele Umstände mache», sage ich. «Wenn ich das gewusst hätte, wäre ich später gekommen.»

         «Das macht doch nichts», sagt er. «Aber … entschuldige … du bist …?»
         

         «Alice. Alice Butler.»

         «Ah», sagt er. «Ja. Die Codeknackerin.»

         Woher weiß er das denn? Merkt er sich etwa persönliche Details zu all den mehreren tausend Kreativen, die in seiner Firma
            arbeiten? Vermutlich. Wahrscheinlich steht das so in einem dieser Managerbücher über Mäuse und dergleichen: Merken Sie sich immer die Namen Ihrer Mitarbeiter. Oder auch nicht. Die Codeknackerin. Das ist schon seltsam. Kannte er etwa meinen Großvater? Nein, das ist ja noch viel abwegiger. Was geht hier eigentlich vor?
            Hilfe!
         

         Das Wort «Ja» kommt aus meinem Robotermund. Ich bin so höflich, dass es mich fast umbringt. Eigentlich will ich im Moment
            mit niemandem reden, erst recht nicht mit Steve MacDonald. Eigentlich will ich nur eine Zigarette. Vielleicht auch einen Tee.
            Oder schlafen. Und vor allem will ich endlich diesen Koffer abstellen. Wenn das alles vorbei ist, nehme ich mir vor, dann
            werde ich mir eine Zigarette gönnen und eine Tasse Tee und meine Notfallschokolade (obwohl ich Schokolade eigentlich nicht
            besonders mag), ich werde durch mein Zimmer tanzen, wo immer das auch sein mag, ich werde lachen, Grimassen schneiden, tief
            durchatmen und feiern, dass ich diese Situation hinter mir habe.
         

         «Wenn du eine Sache bei PopCo ändern könntest», setzt Mac an, als wir wieder auf dem PopCo-Verkehrskreisel sind und nach links
            in einen anderen Kiesweg einbiegen, «was wäre das?»
         

         Ich bin viel zu müde für so was. Wenn ich etwas bei Pop-Co ändern dürfte, würde ich als Erstes sämtliche Marketingmenschen
            feuern (auch wenn wir inzwischen angeblich alle irgendwie fürs Marketing zuständig sind). Vielleicht wäre es auch eine gute
            Idee, endlich die vielen Produkte auf den Markt zu bringen, die aufgrund von Fokusgruppentests gestoppt wurden, obwohl die beteiligten Kinder entweder zu jung oder
            zu alt oder einfach nur zu blöd für das jeweilige Produkt waren? Außerdem verwendet die Kaffeemaschine im «Chill-Out-Zimmer»
            im zweiten Stock des Büros in Battersea immer kochendes Wasser statt des heißen, aber nicht mehr sprudelnden Wassers, das
            man für guten Kaffee braucht. Es gibt nicht genügend Parkplätze. Unser Logo finde ich schrecklich. Und überhaupt finde ich
            alles schrecklich, was gerade in der Spielzeugbranche passiert. Ich finde es schrecklich, meine Produkte verflachen zu müssen
            – «zugänglich zu machen», wie die Marketingmenschen das nennen –, um das Durchschnittskind anzusprechen, obwohl meine Marken sich doch ganz eindeutig an die Außenseiter richten. Ich würde
            gern ab sofort alle Teambesprechungen aussetzen, egal, mit welcher Bezeichnung sie sich tarnen, und ich würde gern fünfmal
            mehr verdienen als jetzt.
         

         Wir sind immer noch auf dem Kiesweg, und langsam bekomme ich eine Vorstellung davon, wie groß dieses Anwesen tatsächlich ist.
            Jetzt bleiben wir an einer kleinen Kreuzung stehen; rechts von uns liegen Tennisplätze, links ein Seitenflügel des Haupthauses.
            Geradeaus führt der Weg auf einen weiteren kleinen Kreisel zu. Rechts davon sind Stallungen zu sehen, während links ein weiterer
            Kiesweg abzweigt. Ich habe keine Ahnung, weshalb wir stehen geblieben sind, aber Mac scheint immer noch auf meine Antwort
            zu warten.
         

         «Sei ganz ehrlich», sagt er. «Du brauchst nicht zu versuchen, mich zu beeindrucken.»

         «Na gut», antworte ich brüsk und sehe ihm kurz in die Augen, ehe ich den Blick auf die Stallungen richte. «Ich fände es schön,
            wenn wir weniger Verpackungsmaterial verwenden könnten, und ich fände es auch schön, wenn unsere Marketingaktionen nicht so
            viel Plastik verschlingen würden, das nachher nur weggeschmissen wird.» Ich sehe ihm an, dass er etwas anderes erwartet hat, obwohl sich auch PopCo inzwischen alle möglichen
            ökologischen Ziele auf die Fahne schreibt. «Und ich würde gern mehr Risiken eingehen dürfen», setze ich noch hinzu. Ob ihm
            das besser gefällt? Klar. Er ist schließlich CEO, da redet man immer gern von Risiken und Gefahren, vor allem heute, wo es
            praktisch unmöglich ist, etwas ohne die Genehmigung des Aufsichtsrates zu tun, ohne Netz und doppelten Boden. «Ich würde es
            gern sehen, wenn wir … na ja … etwas autonomer sein könnten …»
         

         «Es stört dich also, dass alles so bürokratisch ist», unterbricht mich Mac, und ich nicke. «Hm. Interessant.» Er sucht meinen
            Blick. «Ich denke, du wirst diese Tagung … pardon … dieses Event noch sehr spannend finden. Wobei ich die Bürokratie insofern in Schutz nehmen muss, als ihr Kreativen doch hin und wieder
            vergesst, was es heutzutage kostet, ein neues Produkt auf den Markt zu bringen. Vielleicht möchten wir eigentlich alle mehr
            Risiken eingehen.» Seine Augen blitzen kurz auf und erlöschen dann wieder, wie zwei Sternschnuppen. War das jetzt eine Anerkennung
            oder eine Art Abmahnung? Ich kann es nicht genau sagen. Mac zieht einen Schlüssel aus der Tasche und schaltet von Nachdenklichkeit
            zurück auf Geschäftsmodus. «Gut. Warte kurz, ich bin gleich wieder da.»
         

         Hier draußen riecht es wie in einem perfekten Mädchenzimmer. Saubere, blumenduftende Luft, dazwischen an- und abschwellendes
            Vogelgezwitscher, das sich anhört, als gäbe es etwas zu feiern. Plötzlich habe ich den Eindruck, irgendwo den fernen Geruch
            einer Schulkantine wahrzunehmen, der durch alles andere hindurchschneidet wie eine rostige Axt. Einen Moment lang glaube ich
            auch, spielende Kinder zu hören.
         

         Mac kommt mit einem Clipboard in der Hand zurück.

         «Du bist in der alten Scheune», sagt er. «Nicht ganz so nobel wie im Haupthaus, aber immerhin ist es ruhig dort.»

         «Gut», sage ich, weil mir nichts anderes einfällt. «Danke.»
         

         Als wir weiter den Kiespfad entlanggehen, die Stallungen passieren und uns dem zweiten kleinen Verkehrskreisel nähern, wird
            der Geruch nach Schulkantine stärker, ebenso wie der Kinderlärm. Stirnrunzelnd versuche ich, genauer hinzuhören. Es sind eindeutig
            Kinder hier. Klassischer Pausenhoflärm, den ich überall erkennen würde.
         

         «Unser Kids-Labor», sagt Mac.

         «Wie bitte?»

         «Die Geräusche, die du da hörst. Das ist unser Kids-Labor. Momentan haben wir etwa fünfzig Kinder hier. Fokusgruppenbeobachtung,
            Forschung. Ist doch der ideale Ort für so was, oder? Wahrscheinlich lernt ihr demnächst auch ein paar von den Kindern kennen.
            Sie arbeiten gerade mit dem Spieleteam, das, wie du sicher weißt, inzwischen permanent hier im Dartmoor stationiert ist.»
         

         Das wusste ich nicht. Ich dachte, die Spieleleute wären alle in Berkshire.

         «Videospiele?», frage ich unsicher.

         Mac lacht. «Oh nein. Richtige, aktive Mannschaftsspiele in Echtzeit. Fußball, Hockey, Cricket, Paintball. Gerade entwickeln
            wir sogar ein neues Spiel. Wir haben eine Sporthalle und ein Spielfeld hier, gleich da um die Ecke.» Er deutet nach rechts.
         

         Ich frage mich, wen genau er mit «wir» meint. Wir entwickeln ein neues Spiel. Ist das ein generelles PopCo-Wir, oder ist Mac tatsächlich selbst an der Entwicklung beteiligt? Nach allem, was man hört,
            ist das hier ja sein Landsitz, den die Firma ihm zahlt. Ob er seine Wochenenden hier verbringt und sich mit bodenständigen
            Outdoor-Projekten amüsiert? Ist er überhaupt der Mannschaftssporttyp? Ich könnte schwören, dass er Cricket spielt. Ich kann
            ihn mir gut als Fast Bowler vorstellen, der seine Wickets mit bedächtigen, wohlplatzierten Würfen erzielt.
         

         «Das ist wirklich ein unglaublicher Ort hier», sage ich und meine es sogar ernst, obwohl ich natürlich vor allem höflich sein
            will.
         

         «Dabei hast du noch nicht einmal die Hälfte davon gesehen. Früher war es ein Internat, aber das hast du dir sicher schon gedacht,
            oder?»
         

         Nein, aber ich bin auch wirklich müde. Ich gebe keine Antwort.

          

         Endlich allein. Mac ist fort, und ich stehe in einer Art Schlafsaal in der umgebauten Scheune. Im Zimmer befinden sich vier
            Betten, die durch unstabil wirkende blaue Wandschirme voneinander getrennt sind. Ich nehme das Bett am hinteren Ende des Zimmers,
            direkt am Fenster, und lege zögernd meinen Koffer darauf. Der Gedanke, ein Zimmer mit anderen Leuten teilen zu müssen, behagt
            mir gar nicht, und ich klammere mich an die unsinnige Hoffnung, dass vielleicht sonst keiner mehr kommt. Die Bodendielen unter
            meinen Füßen glänzen dunkel. Neben jedem Bett steht ein kleiner Nachtschrank, wie im Krankenhaus, obwohl sie alle unterschiedlich
            aussehen. Meiner ist mit einer kleinen Lampe versehen, hat drei Schubladen und darüber ein offenes Fach und ist aus ähnlich
            dunklem Holz wie der Fußboden. Ich setze mich auf das Bett. Der blaue Wandschirm verstärkt die Krankenhausatmosphäre nur noch,
            und ich fühle mich, als müsste ich gleich untersucht werden. Am liebsten würde ich etwas schlafen, aber ich bin noch zu wenig
            vertraut mit der Umgebung, um mein Bewusstsein freiwillig auszuschalten.
         

         Das Wasser in meiner Thermosflasche ist nicht mehr besonders heiß, aber ich mache mir trotzdem einen Kamillentee. Dann drehe
            ich mir eine Zigarette, rauche sie am offenen Fenster und trinke dabei meinen Tee. Ich habe kein Bedürfnis mehr nach der Notfallschokolade
            und auch nicht nach Herumtoben und Feiern. Schwer zu sagen, was ich jetzt tun soll. Eigentlich will ich das Zimmer nicht verlassen, um nicht noch einmal
            Mac über den Weg zu laufen. Was sollte ich auch zu ihm sagen? Unser einzig mögliches Gespräch hatten wir ja bereits. Ich stelle
            mir vor, wie er jetzt in seinen Geländewagen steigt, um Milch für seine Frau zu holen, und sich dabei über das seltsame Mädchen
            amüsiert, das er gerade getroffen hat, dieses winzige Atom eines winzigen Moleküls von dem, was unsere Firma gerade metaphorisch
            darstellen soll. (Ein Virus vielleicht? Ein Topf mit grünem Glibber, wie man ihn im Spielzeugladen kaufen kann? Ein Bienenstock
            voll fleißiger Insekten?) Mein Hirn hört nicht auf, mir diesen abgehackten Mac-Film vorzuspielen: Mac, wie er seine Eröffnungsrede
            nach dem Mittagessen durchgeht, abfälligen Gedanken über seine Untergebenen nachhängt und von einem Cricket-Spiel mit den
            Mitgliedern des PopCo-Aufsichtsrats träumt. Dann ist mein Kopf plötzlich wie leergefegt, und ich habe nicht eine einzige Idee
            mehr. Kein Spielzeug, keine brauchbaren Gedanken, gar nichts. Meine innere Neun- bis Zwölfjährige hat sich in ihren Schmollwinkel
            zurückgezogen und findet das alles viel zu erwachsen. Ich gähne. Und obwohl ich noch versuche, dagegen anzukämpfen, beschränkt
            sich mein Innenleben plötzlich auf ein eindringliches Flüstern, und ein langsam verschwimmendes Bild führt mich in den Schlaf,
            obwohl ich immer noch aufrecht auf dem Bett sitze und irgendwie auf den Feind warte.
         

      

   
      

         

         
            KAPITEL VIER
            

         

         Trotz wirrer Träume darüber, das Mittagessen zu verpassen (was natürlich die Krönung wäre, nachdem ich so demonstrativ vier
            Stunden zu früh angekommen bin), bin ich pünktlich um halb eins wach, geduscht und umgezogen. Zu den Dingen, die ich noch
            in meiner Tasche habe, gehört auch eine kleine aufblasbare Tasche mit Saugnäpfen, der Prototyp eines Produkts, das nie realisiert
            wurde. Es sollte Hide It! oder so ähnlich heißen – Hauptsache mit Ausrufezeichen. (In letzter Zeit herrscht bei uns eine gewisse Ausrufezeichenmanie,
            vermutlich irgendein ironisches oder sogar postironisches Japanzitat.) Das Ganze war so gedacht, dass man seine Sachen darin
            verstaut, dann die Luft rauslässt und die Tasche mit Hilfe der Saugnäpfe an einem geheimen Ort anbringt, wo der Feind sie
            nicht finden kann. Es fiel dann aber beim Produkttest durch, weil die Saugnäpfe nicht mehr hielten, wenn die Tasche zu voll
            war. Schade: Die ersten Fokusgruppen waren begeistert davon gewesen. Ursprünglich sollten die Taschen Teil meiner KidTec-,
            KidSpy- und KidCracker-Sets werden und unterschiedliche Tarnmotive bekommen, doch die, die ich für mich behalten habe, ist
            noch der transparente Prototyp. Ich lege meine Kreditkarte und zwei, drei andere wichtige Dinge hinein und befestige das Täschchen
            an der Unterseite des Holzschränkchens. Falls tatsächlich noch andere Leute in diesem Zimmer schlafen, muss ich natürlich
            weitere Maßnahmen ergreifen, aber für den Moment genügt das.
         

         Ich habe keinen Schimmer, wo das Mittagessen stattfindet. Vermutlich im Haupthaus, das Mac als «nobel» bezeichnet hat. Ich
            beschließe, rüberzugehen und es herauszufinden. Draußen vor der Scheune laufe ich einem Trupp Leute in die Arme, die mit Koffern und Taschen anrücken. Der Nebel hat sich verzogen,
            und es ist auch nicht mehr still. Bei all dem Reden und Husten und dem Motorenlärm der anfahrenden Taxis sind die gedämpften,
            atemlosen Laute der Kids-Labor-Spiele nicht mehr zu hören. Von den Leuten, die mir entgegenkommen, kenne ich niemanden.
         

         Die diesjährige POW wird nicht nur für das ganze ID-Team aus Battersea ausgerichtet, von dessen Mitgliedern ich viele auch nur vom Sehen und Hallo-Sagen kenne, sondern will verschiedene
            Spezialabteilungen aus Großbritannien (beispielsweise die Videospielentwickler, vermute ich, obwohl ich mir da nicht ganz
            sicher bin) sowie die englischsprachigen ID-Teams aus Island und Spanien zusammenbringen. Das habe ich der Rundmail an alle Abteilungen entnommen, die mir letzte Woche nach
            Hause geschickt wurde. Die Gruppe, die jetzt in die Scheune kommt, muss wohl aus Island sein. Eine Frau hat ihr rosagefärbtes
            Haar zu zwei Rattenschwänzen gebunden. Sie trägt das Tour-T-Shirt einer obskuren Indie-Band und ein nietenbesetztes Halsband, und ihr Rucksack ist mit Buttons gespickt, außerdem hängen etliche
            bonbonbunte Dinge daran: Schlüsselanhänger, Bänder, ein kleiner, weicher Plüschaffe. Als sie gerade Blickkontakt aufnehmen
            will, sehe ich hinter ihr Dan, der wild gestikuliert. Ein paar Handzeichen später machen wir uns in die Gegenrichtung davon.
         

         «Wo ist denn deine Tasche?», frage ich Dan, als wir den Hügel hinter der Scheune schon halb hinauf sind.

         «In meinem Zimmer», antwortet er. «Ich war auf der Suche nach dir. Du stehst ja auf der Liste.»

         «Und warum fliehen wir?»

         «Uns bleibt nur noch die Flucht», sagt er.

         Neben vielem anderen haben Dan und ich eine Vorliebe für Militär- und Kommandofilme gemeinsam. Bei mir hat das seinen Ursprung in den Kriegsgeschichten, die mein Großvater mir als Kind erzählt hat. Bei Dan bin ich mir nicht ganz so sicher.
            Wenn wir im Büro die Nase voll haben, sagen wir Dinge wie «Uns bleibt nur noch die Flucht» oder «Mission abbrechen». Wir gehen
            nicht miteinander ins Bett, auch wenn manche Leute das glauben. Einmal, als Dan gerade Kabelfernsehen bekommen hatte, haben
            wir uns einen Abend lang gebührenfreie Pornos angeschaut, aber als ich hinterher versuchte, ihn ins Bett zu kriegen, erklärte
            er mir, er sei «eher angeschwult». Ich weiß nicht, was ich mir unter «angeschwult» vorzustellen habe. Jedenfalls sind wir
            nur Freunde.
         

         «Was ist denn das da oben?», frage ich ihn.

         «Eine alte Bergfestung, laut Karte.»

         «Du hast eine Karte?»

         «Klar. Und einen Kompass. Für alle Fälle.»

         Ich wünschte, ich hätte meine Notfallausrüstung eingesteckt. «Verpassen wir nicht das Mittagessen?»

         «Nein. Wir schauen uns das Ding nur kurz an, dann gehen wir wieder runter.»

         Oben auf dem Hügel liegt ein Haufen Steine, manche zerbrochen und manche noch heil, zu einer Art Kreis geordnet, der womöglich
            auch ein Quadrat ist. Um zu sehen, welche Form es ursprünglich hatte, müsste man höher hinauf, aber natürlich gibt es ringsum
            keinen höher gelegenen Punkt. Das ist ja der Sinn einer Bergfestung.
         

         «Von hier aus kann man alles überblicken», erklärt mir Dan überflüssigerweise. Das Anwesen sieht von oben aus, als wäre es
            aus PopBrix-Steinen gebaut (unsere Version der Legosteine, obwohl man das natürlich nicht so sagen darf). Ich erkenne das
            große, graue Haupthaus und den kleineren Anbau daneben. Etwas näher zu uns erhebt sich das Dach der Scheune, in der ich untergebracht
            bin: graue Schieferplatten über grauem Backstein. Und überall sonst stehen weitere überdimensionierte PopBrix-Konstruktionen: mehrere alte Scheunen, ein weißes Bauwerk mit flachem Dach, bei dem es sich wohl um die Sporthalle
            handeln dürfte, von der Mac gesprochen hat. Eigentlich ist es ganz sinnvoll, hier oben zu sein, um sich einen Überblick über
            das Grundstück und die nähere Umgebung zu verschaffen. Wobei das mit der näheren Umgebung so eine Sache ist, davon scheint
            es nämlich wenig zu geben. Keine benachbarten Gebäude oder Wohnhäuser weit und breit. Rechts fließt ein kleiner Fluss, links
            führt ein schmaler, rötlichbrauner Pfad vom Anwesen weg. Während wir noch hinunterschauen, kommen zwei Taxis den Pfad entlang,
            in denen vermutlich weitere POW-Teilnehmer sitzen. Dan scheint der Blick auf Hare Hall schon zu langweilen, denn er macht sich stattdessen daran, einen der Steine zu
            inspizieren. Er legt beide Hände darauf, schließt die Augen, und sein Gesicht nimmt einen leicht gequälten Ausdruck an.
         

         «Was machst du denn da?»

         «Ich versuche, Verbindung aufzunehmen», erwidert er ganz ernst.

         «Ach du grüne Neune», sage ich lachend.

         «Pst! Ich will mich konzentrieren. Ich werde eins mit dem Stein. Ich sehe … Kämpfe. Viele Krieger, die den Hang hinaufkommen … Wir müssen sie aufhalten! Reich mir Pfeil und Bogen! Versteck dich!»
         

         «Hör schon auf damit. Erzähl mir, was du weißt – ganz im Ernst.»

         Dan taucht wieder aus seiner Trance auf. «Solche Bergfestungen sind charakteristisch für die mittlere bis späte Eisenzeit»,
            sagt er, «etwa von fünfhundert vor bis fünfzig nach Christus. Man vermutet, dass es Anlagen der Kelten sind. Im Dartmoor sind
            mindestens zwölf davon erhalten. Die hier gehört allerdings nicht zu den allgemein bekannten. Diese Bergfestung gehört PopCo.»
         

         «Du hast ein Buch darüber, stimmt’s?»
         

         «Na sicher.»

         «Leihst du es mir?»

         «Klarer Fall. Aber nur, wenn du mir sagst, wo du die letzten zwei Wochen gesteckt hast.»

         «Ideenentwicklung, Baby», sage ich. «Überlebenstraining.»

         «Hä?»

         «Erklär ich dir später. Sag mal, wie viel Uhr ist es eigentlich?»

         «Keine Ahnung.»

         «Mist, ich dachte, du hast eine Uhr.»

         «Nö.»

          

         Am Ende schaffen wir es mit höchstens dreißig Sekunden Spielraum gerade noch rechtzeitig zum Mittagessen, das natürlich keineswegs
            dort stattfindet, wo wir es vermutet haben. Als wir den Großen Saal des Haupthauses betraten, wurden wir von einer streng
            blickenden Dame verscheucht, die uns knapp darüber in Kenntnis setzte, das Mittagessen finde in der «Cafeteria» statt. Irgendwie
            schien es uns nicht ratsam, sie zu fragen, wo die denn genau sei, und da ich mich noch an den Spiellärm aus dem Kids-Labor
            und den in diesem Zusammenhang viel entscheidenderen Essensgeruch erinnerte, führte ich Dan in die Richtung, die Mac mir am
            Morgen gezeigt hatte. Nachdem wir die große Sporthalle, ein kleines Haus und ein noch kleineres, etwas neueres Gebäude hinter
            uns gelassen hatten, waren wir schließlich am Ziel. Die Cafeteria, vermutlich aus den Überresten irgendeines landwirtschaftlichen
            Gebäudes errichtet, ist ein großer, moderner, rechteckiger Raum, ganz in Weiß gehalten, mit freiliegenden Chromleitungen und
            -armaturen. Sie soll die Atmosphäre einer Schulkantine verbreiten, zumindest war das wohl die Grundidee, doch dafür wirkt sie viel zu
            durchgestylt. Die ordentlich gedeckten Tische sind unregelmäßig geformte, orangefarbene Designerstücke aus Kunststoff mit eingelegten Go-Brettern. In einer Ecke ist ein
            DJ-Pult aufgebaut, und eine Wand wird ganz von einem riesigen Plasmabildschirm eingenommen, auf dem Bilder von Kindern flimmern,
            die in Zeitlupe mit PopCo-Produkten spielen. Gegenüber befindet sich ein Podium mit zwei weiteren Kunststofftischen, die wahrscheinlich
            für Mac und sein Gefolge reserviert sind. Und hinten auf dem Podium steht – oh nein! – ein Flipchart. In dieser Branche gibt
            es wirklich keine Möglichkeit, dem Flipchart zu entkommen.
         

         Dan und ich stehen in einer Schlange, jeder ein Tablett in der Hand.

         «Was soll das alles?» Dan sieht sich um. «Ist das so eine Art Schulessen?»

         «Scheint so. Zumindest ist es ziemlich konzeptlastig.»

         «Stimmt.»

         Viele der Ausdrücke, die Dan und ich verwenden, wenn wir miteinander reden, stammen ursprünglich von Leuten, über die wir
            uns lustig machen wollten. Jeden zweiten Satz mit «Baby» enden zu lassen, war beispielsweise die Angewohnheit von Katerina,
            der Assistentin von Carmen der Ersten. Katerina war Russin und steckte mitten in einer leidenschaftlichen Affäre mit dem westlichen
            Kapitalismus. Wenn sie von ihren Shopping-Ausflügen (die sie immer als «Feldforschungen» bezeichnete) ins Büro zurückkam,
            brauchte man sie nie zu fragen, was sie denn gekauft hätte, weil sie gleich ihre Papiertüten schwenkte und «Levi’s, Baby!»
            rief. Dazu trug sie dieses ganz bestimmte stolze Lächeln zur Schau, wie ein Wildhund, der ein blutiges Huhn in der Schnauze
            trägt. «Konzeptlastig», «überkonzipiert» und «konzeptspezifisch» sind verschiedene Abstufungen von Kritik, die Richard Ford,
            der Chef von Carmen der Zweiten, gern von sich gibt. Seine Funktion besteht darin, hin und wieder in Battersea vorbeizuschauen und all unsere Ideen niederzumachen. «Sehr spannender Ansatz», sagt er dann. «Aber letztlich doch zu konzeptlastig.»
            Bislang hat noch keiner verstanden, was genau er damit ausdrücken will und was eigentlich so schlimm daran ist. Man sollte
            meinen, Kinderspielzeug wäre immer konzeptlastig. Obwohl ich Dan gelegentlich auch außerhalb der Arbeit sehe, haben wir uns
            seit dem Kabelfernsehen-Vorfall längst nicht mehr so oft getroffen. Entsprechend ist unsere Freundschaft strikt arbeitsbezogen,
            voller Anspielungen und Bürowitzchen. Im Büro kommen wir dem sehr nahe, was man so «beste Freunde» nennt, aber privat kennen
            wir uns im Grunde kaum.
         

         Ich bin an den Anfang der Schlange vorgerückt.

         «Fleisch oder vegetarisch?», fragt mich die Frau schroff.

         Dan stupst mich in die Seite. «Vegetarisch», zischt er mir zu. «Vegetarisch, vegetarisch!»

         «Autsch! Tut mir leid. Vegetarisch, bitte», sage ich.

         Die Frau seufzt und reicht mir einen mit Frischhaltefolie abgedeckten Teller mit Sandwiches und Salat. «Der Nächste», ruft
            sie und gibt auch Dan einen solchen Teller. Die Nicht-Vegetarier bekommen einen äußerst unappetitlichen Eintopf.
         

         «Woher hast du das gewusst?», frage ich Dan. «Das mit dem vegetarischen Essen, meine ich?»

         «Internatsgeschichten einer Exfreundin.»

         Das ist das Komische an Dans Angeschwultsein: Er redet immer nur von Exfreundinnen, nie von Exfreunden. Erstaunlich.

          

         Weil wir fast als Letzte gekommen sind, stehen wir auch ziemlich am Ende der Schlange. Die einzigen anderen Nachzügler sind
            zwei Leute hinter uns, die ich noch nie gesehen habe. Während uns eine Assistentin mit blauem Overall und Headset an den letzten
            freien Tisch führt, überlege ich, wo die beiden wohl herkommen. Die Frau hat langes, hellbraunes Haar, trägt ein braunes Shiftkleid und Ohrringe aus dunkelbraunen Federn.
            Der Typ ist ganz in schwarze Baumwolle gekleidet, vielleicht auch Hanf: Armeehose, kurzärmeliges Hemd. Ob sie aus Berkshire
            sind? Er hat drei Kulis in der Brusttasche, einen grünen, einen roten und einen blauen, und trägt eine Brille mit schwarzem
            Gestell. Als wir uns setzen, treffen sich kurz unsere Blicke, und einen Moment lang deute ich seine Miene falsch und denke,
            dass er mich ansprechen will. Ich öffne mein Gesicht, lächele ein wenig, doch er schaut wieder weg und sagt stattdessen etwas
            zu der braunhaarigen Frau. Die Verbindung, falls es überhaupt eine gab, ist wieder unterbrochen.
         

         Kaum sitzen wir, setzt auch schon die Musik ein.

         «Oh Gott. Bitte nicht», stöhnt Dan.

         Es ist eine seltsame, betont muntere Melodie, die ich noch nie gehört habe. Oder vielleicht doch? Ich weiß es nicht genau.
            «Was ist das?», frage ich Dan.
         

         «Wie, das kennst du nicht? Ach ja, klar, dein Fernseh-Ding. Du Glückliche!»

         Mein «Fernseh-Ding» besteht darin, dass ich ohne Fernseher aufgewachsen bin. Inzwischen habe ich zwar einen, benutze ihn aber
            eigentlich nur für Videofilme und Videospiele. Es muss sich dann wohl um die Titelmelodie zu irgendeiner Fernsehsendung handeln.
            Ich schaue zum DJ-Pult hinüber, um zu sehen, wer für die Musik verantwortlich ist. Dann gebe ich Dan einen Schubs, aber er hat es schon selbst bemerkt.
         

         «Ach so», sagt er. «Georges. Hätte ich mir ja auch denken können.»

         Georges Celéri ist Creative Director bei PopCo. Er ist der firmeneigene Wirbelwind, vielleicht auch eher der Poltergeist.
            Der PopCo-Clown, der Mann, dem das Spielzeug tatsächlich mehr am Herzen liegt als das Geschäft – und auch der Mann hinter den ökologischen Zielen. Wir kennen ihn als Versender allwöchentlicher Firmenrundmails, die häufig mit riesigen JPEG-Anhängen und unpassenden Witzchen garniert sind. Außerdem ist er derjenige von unseren Vorgesetzten, der am häufigsten unangemeldet
            im Büro auftaucht, um «mal nachzuschauen, was ihr so treibt» und dann das ganze Team zum Abendessen und anschließend in ein
            Striplokal auszuführen. Er ist entweder Franzose und in Japan aufgewachsen oder umgekehrt. Das habe ich vergessen. Er sieht
            ein bisschen japanisch aus, geht auf die vierzig zu und hat einen guten Haarschnitt. Und genau wie Mac spricht auch er mit
            einem Akzent, der irgendwo mitten im Atlantik gestrandet zu sein scheint.
         

         «Willkommen in der Schulküche!», ruft Georges jetzt ins Mikrophon. Ich sehe, dass Mac neben ihm steht, lachend, ein Glas Wein
            in der Hand. «Also, ihr Lieben … Ich begrüße euch sehr herzlich zu unserem PopCo-Open-World-Event. Trinkt nicht zu viel zum Mittagessen, wir haben heute
            Nachmittag noch einiges mit euch vor. Ja, genau: Der Vortrag des CEO und anschließend Sport und Spiel! Wir treffen uns alle
            um vier vor der Sporthalle. Bringt bitte geeignete Kleidung zum Rumtoben mit. Das Motto unserer Tagung … pardon … unseres Events lautet: Wir wollen wieder mehr wie die Kinder werden. Vergesst also einfach mal, dass es Arbeit ist. Wir sind PopCo! Wir haben
            Spaß!»
         

         Mac nimmt Georges das Mikrophon ab. «Ja, auch von mir herzlich willkommen. Und guten Appetit!» Mehr sagt er nicht, und danach
            setzen sich beide zu den anderen Managern, Führungskräften und persönlichen Assistenten an die Tische auf dem Podium. Ein
            paar Leute klatschen. Als das merkwürdig muntere Stück zu Ende ist, übernimmt ein Vasall mit Headset das DJ-Pult, legt ein aktuelles Pop-Album auf und drosselt die Lautstärke. Ich sehe zwei Flaschen Wein auf unserem Tisch: eine mit Rot-,
            die andere mit Weißwein. Dan hat unsere Gläser bereits mit Rotwein gefüllt, und ich leere meines fast in einem Zug.
         

         «Das war nötig», sage ich. Ich finde das alles hier jetzt schon unerträglich. Der Typ in Schwarz schaut finster zu uns herüber,
            wahrscheinlich, weil wir den Rotwein mit Beschlag belegt haben. Er gießt sich und seiner Begleiterin Weißwein ein und rümpft
            dabei ganz leicht die Nase.
         

         Während Dan die Krusten meines Sandwichs verzehrt, erzähle ich ihm von meinem «Ideenfindungsabenteuer», das darin bestand,
            die letzten zwei Wochen barfuß zu Hause zu verbringen und Überlebenstrainingsbücher für mein neues Produkt zu lesen. Ich gehe
            nicht allzu sehr ins Detail, weil es für mich eine entspannende und irgendwie auch intime Übung war. Und ich erzähle ihm auch
            nicht von meiner Begegnung mit Mac am frühen Morgen. Dan würde sicher völlig ausflippen, wenn er das hört, und darauf habe
            ich gerade einfach keine Lust.
         

          

         Ideenfindung ist ein seltsamer Vorgang. Natürlich gibt es unendlich viele Möglichkeiten, an so was heranzugehen. Wenn normale
            Menschen eine neue Idee für ein ganz normales Projekt suchen, etwa eine neue Farbe für die Wohnzimmerwände oder die Blumenauswahl
            für die Hochzeit, setzen sie sich einfach hin und warten auf Inspiration oder nutzen allgemein zugängliche Anregungen wie
            Zeitschriften oder Schaufenster, um der Inspiration auf die Sprünge zu helfen. Wenn man allerdings in der Ideenbranche arbeitet,
            gibt es eine ganze Reihe fortgeschrittener Techniken, die man einfach kennen muss. Man nutzt sie dann nicht nur bei der Arbeit,
            sondern auch in alltäglichen Lebenslagen. Man weiß, welche Ergebnisse man von Brainstorming, Matrixsystemen oder Mind-Mapping
            erwarten kann, und wenn man Anregungen braucht, greift man auf Trendscouts oder Feldforschungsreisen an abwegige Orte zurück, weil man das eben einfach so macht. Vergangenes Jahr haben in Battersea zwei Frauen nach der Arbeit Single-Seminare
            angeboten, bei denen mit Hilfe von Flipcharts, Matrixsystemen und Mind-Maps Ideen entwickelt werden sollten, um den perfekten
            Partner zu finden. Das war alles ein bisschen eklig. Dan und ich nannten die zwei die «Fickadellen», was wir damals richtig
            lustig fanden.
         

         Es gibt verschiedene Wege, ein guter Ideenfinder zu werden. Der erste und einfachste ist ein angeborenes Talent dafür. Wer
            mit so einem Talent zur Welt kommt, wird ein Mensch, der in so ziemlich jeder Lebenslage unweigerlich sagt: «Aber was wäre,
            wenn …» Solche Leute haben für jedes Problem die abstrusesten Lösungen parat und stellen schnell fest, dass diese Lösungen für
            sie selbst sogar gelegentlich funktionieren. Vielleicht halten sie sich für besonders begünstigt oder glauben sich mit magischen
            Kräften gesegnet, dabei sind sie in Wahrheit nur geborene Ideenfinder. Die zweite Möglichkeit, gut im Entwickeln von Ideen
            zu werden, besteht darin, so viel wie möglich von dem zu lesen, was die diversen Kreativ- oder Business-Gurus geschrieben
            haben, und an Seminaren und Workshops teilzunehmen, die sich entweder nur mit Ideenentwicklung oder, im Normalfall, mit Ideenentwicklung
            und Teambuilding befassen. In den Büros und den Privatwohnungen von PopCo-Mitarbeitern liegen viele solcher Bücher herum;
            zu den aktuellen Favoriten zählen Unleashing the Ideavirus, Creating Ever-Cool: A Marketer’s Guide to a Kid’s Heart und Funky Business. Inzwischen kommen Ideenfindungstechniken in vielen Branchen zur Anwendung, und häufig wird ein Vermittler hinzugezogen,
            der die Mitarbeiter darin unterstützen soll, mehr Zusammenhalt aufzubauen, Geschäftsprobleme zu lösen oder ein neues Produkt
            zu entwickeln. Dies ist das Reich der Flipcharts, der Folienschreiber und Lateralrätsel. Und natürlich des Heißluftballonspiels.
         

         Sollten Sie das Heißluftballonspiel noch nie gespielt haben, dann bin ich Ihnen um zwölf Male voraus. Die Ausgangssituation
            ist die, dass eine Gruppe von Leuten – das Team – zusammen in einem Heißluftballon unterwegs ist, der plötzlich aus dem Gleichgewicht
            gerät und abstürzen wird, wenn nicht ein paar Insassen über Bord geworfen werden. Hauptsächlich dreht sich das Spiel also
            darum zu diskutieren, wer gehen muss und wer bleiben darf. Durch dieses erzwungene Mord-/Selbstmordritual soll das Team Zusammenhalt
            entwickeln. Es wird weniger verstörend, wenn alle Beteiligten die Rollen irgendwelcher Prominenter oder Politiker übernehmen,
            weil man sich dann etwas mehr davon distanzieren kann, ums eigene Leben zu betteln, aber es ist und bleibt eine ziemlich unangenehme
            Erfahrung. Und noch dazu eher seltsam für eine Teambuilding-Übung, weil immerhin einige aus der Gruppe zumindest symbolisch
            sterben müssen, damit das Team als Ganzes überlebt. Ich habe schon wiederholt gehört, dass das Heißluftballonspiel dann zum
            Einsatz kam, wenn Mitarbeiter entlassen werden mussten. Angeblich verwenden manche Firmen es sogar, um ihren Mitarbeitern
            klarzumachen, dass ihre Entlassung gerechtfertigt ist. Unter den Personalern im Londoner Bankenviertel soll es gerade in letzter
            Zeit schick gewesen sein, das Heißluftballonspiel durch einen Einwegspiegel zu beobachten und auf dieser Grundlage zu entscheiden,
            wen sie entlassen wollen. Aber das ist wohl eher ein Großstadtmärchen.
         

         Und übrigens nicht einmal der schlimmste Einsatz von Einwegspiegeln, von dem ich je gehört habe. Den hat PopCo selbst zu verantworten.
            Es ging um eine Fokusgruppe aus sechsjährigen Mädchen, die eine neue Kosmetikpalette für Kinder testen sollten. Soweit ich
            weiß, fühlte sich außer mir niemand unangenehm berührt angesichts der Vorstellung, dass eine Gruppe aus Führungskräften und
            Marketingmitarbeitern aus nächster Nähe zuschaut, wie die kleinen Mädchen die verspiegelte Seite der Beobachtungsvorrichtung dazu nutzen, sich mit Lippenstift
            und Lidschatten anzumalen. Hier bei uns kam das Produkt übrigens nie auf den Markt, aber in den USA läuft es prächtig. Vielleicht
            haben andere das ja genauso empfunden wie ich und nur nichts gesagt. Machen wir uns nichts vor: Gesagt habe ich auch nichts.
            Ich hätte gar nicht gewusst, was ich sagen soll.
         

         Die Spielzeug-, Bekleidungs-, Fastfood- und Musikbranchen sind bekannt dafür, immer die allerneuesten Techniken zur Ideenfindung
            und -entwicklung einzusetzen. Viele haben Einrichtungen, die sie «Ideenlabor» oder «Think Tank» nennen. McDonald’s soll in der Nähe von Chicago
            ein sogenanntes «Zentrales Innovationszentrum» unterhalten, wo mit verschiedenen Möglichkeiten experimentiert wird, die Aufmerksamkeit
            der Kunden beim Warten vor dem Verkaufstresen zu kanalisieren, das Essen zu servieren und zuzubereiten und so weiter und so
            fort. Bei Levi’s sind Unmengen von Trendscouts im Einsatz, und die Mitarbeiter verbringen viel Zeit in «Infodepots», einer
            Art Brainstorming-Sessions. In diesen Branchen steht eine gute Idee, die auch noch gut läuft, für Milliardenumsätze, glückliche
            Aktionäre, weltweite Markenwiedererkennung und Erfolg. Deshalb gibt es auch so viele Firmen, die einfach nur Ideen verkaufen.
         

         Bei PopCo kauft man allerdings keine Ideen. In letzter Zeit geht der Trend dahin, die Ideenentwicklung im Haus und bis zu
            einem gewissen Grad auch intuitiv zu halten. Wir sollen immer topaktuell sein, ohne irgendwelche Ideenagenturen zu beauftragen.
            Das ist Teil von Georges’ komplizierter, wortreicher Kreativitätsphilosophie. So kam es beispielsweise auch zu meiner zweiwöchigen
            bezahlten Abwesenheit. Ich habe ganz für mich allein recherchiert, mit dem Erfolg, dass mich dieses Arbeitsumfeld jetzt völlig
            fertigmacht. Ich hatte schon ganz vergessen, wie viel Kraft es kostet, einfach nur bei der Arbeit zu sein und mit anderen Menschen in Interaktion zu treten.
            Und außerdem habe ich keine Sportsachen dabei. Diese Abteilungsrundmail muss ich wohl verpasst haben.
         

      

   
      

         

         
            KAPITEL FÜNF
            

         

         Wie sich herausstellt, hat so ziemlich niemand Sportklamotten dabei, weil die zurzeit nicht einmal ansatzweise hip sind und
            sämtliche Event-Verantwortlichen offenbar versäumt haben, uns rechtzeitig per Mail zu informieren, dass wir welche brauchen.
            Eine Isländerin behauptet zwar, zwei Trainingsanzüge dabeizuhaben, doch trotz ihres großzügigen Angebots, einen davon zu verleihen,
            stehen immer noch rund hundertachtundneunzig von uns ohne da. Ich weiß ja nicht, wie andere Branchen mit so einem Problem
            umgehen, doch als wir auf dem Weg zum Großen Saal sind, um uns Macs Rede anzuhören, schwirrt schon überall das Gerücht herum,
            «die». (wer sind «die» eigentlich? Die PopCo-Funktionäre? Ihre Lakaien?) hätten bereits zweihundert Trainingsanzüge geordert, die
            rechtzeitig bis vier Uhr nachmittags geliefert würden.
         

         Der Große Saal befindet sich im hinteren Teil des Haupthauses: ein gewaltiger Raum mit hohen Decken, der für mein laienhaftes
            Auge einigermaßen mittelalterlich aussieht. Beim Hereinkommen werfe ich Dan einen Blick zu, der anfangs etwas Richtung Wow, ist ja irre! ausdrücken soll, um dann in Falls du versuchen solltest, mit den Wänden eins zu werden, tue ich, als würde ich dich nicht kennen umzuschlagen. Ich weiß nicht, wie viel davon sich tatsächlich über einen Blick kommunizieren lässt, und Dan grinst einfach
            nur, lässt aber immerhin die Finger von den Wänden.
         

         In der Mitte des Saales stehen mehrere Reihen Holzstühle, außerdem gibt es weitere Plätze oben auf einer Galerie («Der Olymp!»,
            zischt Dan, als er das sieht, und zerrt mich hin) und an den Seiten, wo die Sitzreihen ansteigend bis hoch zu den großen Buntglasfenstern angeordnet sind. Vorne im Saal befindet sich eine kleine Bühne aus hellem Holz, die ein bisschen so
            aussieht, als hätte ein vielbeschäftigtes berufstätiges Ehepaar sie an einem trockenen Samstagnachmittag im Garten zusammengezimmert,
            inspiriert von einer Werbeaktion im Baumarkt oder einer Einrichtungsshow. Irgendwie gelingt es mir, diese Verbindung herzustellen,
            ohne je eine Einrichtungsshow gesehen zu haben. Seltsam. So wie Dan, wenn auch nur zum Spaß (zumindest glaube ich das, ich
            beobachte dieses Verhalten erst neuerdings an ihm), versucht, Kontakt mit leblosen Gegenständen aufzunehmen, bin ich anscheinend
            in der Lage, die Trends der Mainstream-Popkultur einfach so mit der Atemluft zu absorbieren. Aber sie müssen ja auch in der
            Luft liegen. Es gehen schließlich täglich schlechte Fernsehsendungen über den Äther; wahrscheinlich springen ihre Bestandteile
            dabei einfach auf die vorbeischwirrenden Lichtwellen auf. Eigentlich ein ernüchternder Gedanke, dass man nichtsahnend herumläuft,
            einkaufen geht oder kurz in den Park, um die Enten zu füttern, während die Atmosphäre ringsum von lauter unsichtbaren Wellen
            erfüllt ist. Fernsehübertragungen, Funkwellen, Handy- und GPS-Signale, Fragmente von Werbespots. Wahrscheinlich hat man neben diesen rosa Fusseln häufig ein Stückchen Werbung im Nabel oder auch
            das Radiohörspiel, das man sich freiwillig nie anhören würde. Das dürfte erklären, weshalb ich so viele Figuren aus den beiden
            beliebtesten britischen Vorabendserien kenne, und noch eine ganze Menge mehr. Man kann diesen Dingen einfach nicht entkommen,
            sosehr man es auch versucht. Zumindest ich kann es nicht.
         

         Und ich arbeite auch nicht deswegen bei PopCo. Vor diesem Job habe ich mich kaum mit Unterhaltungsmedien, Marken und Spielzeug
            befasst. Aber vor circa drei Jahren beschloss irgendwer bei PopCo (Mac? Oder Georges?), einen neuen Typus Kreative einzustellen. Ich machte damals die Kreuzworträtsel für eine große Sonntagszeitung und besaß, nachdem ich mich über
            Jahre in der Kreuzworträtselwelt hochgearbeitet hatte, inzwischen mein eigenes Pseudonym und einen ganz bestimmten Stil, den
            die Stammleser auch schon kannten. Von Zeit zu Zeit bekam ich den einen oder anderen «Fanbrief», obwohl die Arbeit insgesamt
            nicht weniger glamourös hätte sein können. Ich ließ mich nie in der Redaktion blicken, telefonierte meistens nur mit dem zuständigen
            Redakteur und bekam sehr wenig Geld. Den Großteil des Tages verbrachte ich im Schlafanzug, und wenn ich doch mal aus dem Haus
            musste, zog ich eine alte Jeans über. Im Grunde verließ ich das Haus aber nur, um mich mit meiner Freundin Rachel im Londoner
            Zoo zu treffen, wo sie arbeitete. Manchmal, wenn das Geld wieder mal sehr knapp war oder ich mich besonders einsam fühlte,
            dachte ich daran, mich dort auch um eine Stelle zu bewerben. Manchmal spielte ich auch mit dem Gedanken, ein Buch zu schreiben.
            Aber die meiste Zeit beschäftigte ich mich nur mit meinen Kreuzworträtseln und mit dem großen Projekt meines Großvaters. Das
            nahm meine ganze Aufmerksamkeit in Anspruch.
         

         Kreuzworträtselautoren sind normalerweise pensionierte Vikare aus Surrey oder ältere Generäle a. D. Was Alter und Geschlecht betraf, war ich also ziemlich einzigartig in dieser Berufsgruppe, und so kam es, dass irgendwann
            in der kleinen Serie «Ich und mein Beruf» eines Wirtschaftsmagazins über mich berichtet wurde. Vorher hatten sie über Rachel
            geschrieben, die mich der Journalistin empfohlen hatte. Kurz nach Erscheinen der Kolumne bekam ich einen Brief von PopCo,
            in dem es hieß, dass sie Verstärkung für ihr Kreativteam suchten, Leute, die in der Lage seien, auf unkonventionelle Weise
            Ideen zu entwickeln. Ob ich irgendwann zu einem informellen Gespräch vorbeikommen wolle? Damals konnte ich mir beim besten Willen nicht vorstellen, was sie mit mir vorhaben könnten. Brauchten sie etwa jemanden, der ihnen Rätsel für Videospiele
            schrieb? Womöglich hatte ich auch den vagen Gedanken an Brett- und Puzzlespiele. Und womöglich hatten sie anfangs auch eher
            solche Pläne mit mir. Niemand wurde sonderlich konkret. Bei den beiden informellen Gesprächen, die wir führten, ging es eher
            um Möglichkeiten zur Ideenentwicklung als um meine Kompetenz im Rätselschreiben, und ich fand das alles äußerst verwirrend.
            Ich weiß noch, dass es ein ziemlich verregneter Sommer war. Mein Großvater lag im Krankenhaus, und mein Auto war in den Streik
            getreten. Ich fuhr ständig mit dem Bus herum, las dabei Bücher über den Zweiten Weltkrieg und verpasste bei beiden Gesprächen
            die richtige Haltestelle in Battersea.
         

         Schließlich wurde mir tatsächlich ein Job bei PopCo angeboten, mit einem recht hohen Gehalt und der Aussicht, täglich das
            Haus zu verlassen und mit anderen Leuten zusammenzuarbeiten. Beides hatte ich damals dringend nötig. Und die Anforderungen
            klangen einigermaßen entspannt. «Denk dir einfach etwas aus», sagten sie zu mir. «Mach ein paar Vorschläge. Ganz ohne Druck.»
            Meine ersten Ideen waren nicht sonderlich aufregend – geradezu lachhaft im Rückblick –, aber ich wurde tatsächlich nicht unter Druck gesetzt. Man ermunterte mich, mich ins «Team» einzuklinken, mir anzusehen,
            was die anderen machten und wie sie es machten, und aus den eigenen Fehlern zu lernen. Irgendwann kam ich zu dem Schluss,
            dass es wohl besser wäre, mit etwas zu arbeiten, was ich bereits beherrschte – ein Rat, den Autoren oft zu hören bekommen.
            Und weil ich vor allem Geheimschriften beherrschte, erarbeitete ich den Vorschlag für das KidCracker-Set. Wobei ich natürlich
            nicht einfach nur ein simples Konzept erarbeitete. In Battersea muss man auch immer wieder neuartige Strategien entwickeln,
            wie man dem Team seine Ideen am besten präsentiert. Ich dachte mir kleine codierte Teaser aus. Die Idee war von Anfang an ein voller Erfolg.
         

         Während ich noch mit diesem ersten Set beschäftigt war, starb mein Großvater, von dem ich alles über Kreuzworträtsel, Codes
            und Entschlüsselungstechniken gelernt habe, was ich weiß. Ich hatte damit gerechnet, konnte es aber trotzdem kaum ertragen.
            Neben vielem anderen hinterließ er mir ein unvollendetes Projekt und ein Medaillon mit einer seltsamen Geheimschrift, die
            ich irgendwie entschlüsseln sollte. Ich erinnere mich nicht gern an diese Zeit. Und wenn ich an meinen Großvater denke, wie
            er ungelenk auf unserem alten, braunen Teppich hockte, mit zusammengekniffenen Augen die Buchstaben auf seinen Scrabble-Steinen
            entzifferte oder einen Zug auf dem Schachbrett machte, könnte ich immer noch auf der Stelle losheulen.
         

          

         Mac steht auf der improvisierten Bühne und geht, unterstützt von einem weiteren Plasmabildschirm, die Umsatzzahlen des letzten
            Jahres durch. Ab und zu gibt es Jubel und Applaus, manchmal nur von kleinen Grüppchen, die vermutlich für das jeweilige Produkt
            verantwortlich sind. Meine Produkte sind nicht Teil der Präsentation, weil keines davon im letzten Jahr neu auf den Markt
            gekommen ist; ich kann mich also entspannen und versuche stattdessen, im Publikum Leute zu entdecken, die ich kenne. Ziemlich
            weit vorne sehe ich Carmen und natürlich Chi-Chi. Chi-Chi ist gewissermaßen der unheilvolle Genius der Firma und verantwortlich
            für K, Pop-Cos erfolgreichste Undercover-Marke. Undercover-Marketing mag auf den ersten Blick überraschend wenig markenbewusst
            erscheinen. Wozu hat man denn eine große, internationale Marke wie PopCo, wenn man das Logo dann nicht überall draufpappt?
            Verkauft sich Spielzeug nicht vor allem über Logos? Und in den meisten Fällen trifft das auch tatsächlich zu – es sei denn, man versucht, eine Zielgruppe zu erreichen, die seit kurzem unter dem Begriff No Logo läuft. Die No-Logo-Kids, die in manchen Marktanalysen noch als «Randphänomen» bezeichnet werden, haben ebenfalls Geld, wollen es aber nur für kleinere,
            unabhängige Markenartikel ausgeben.
         

         K existiert ausschließlich im Internet und umfasst mehrere Unterprodukte, von denen Star Girl, ein Waisenmädchen aus dem Weltraum,
            und ein postapokalyptisches Kaninchen namens Ursula am besten laufen. Das Ganze folgt einer gewissen süßlichen Manga-Ästhetik,
            allerdings ohne deren Kindchenschema oder Vergnügungspark-Flair; etwa so, als hätte man Hello Kitty direkt in die ironisch-intelligente Welt schein-entfremdeter Teenager versetzt. Jede Figur hat ihre eigene Marke, und inzwischen
            kann man überall auf der Welt T-Shirts, Portemonnaies, Buttons, Kapuzenshirts, Skateboards, Taschen, Zahnbürsten, Halstücher, Haarspangen, Heftzwecken und alles
            mögliche andere aus dem dazugehörigen Sortiment kaufen. Star Girl ist besonders beliebt. Ihr Motto lautet: «Im Weltraum gibt
            es keine Liebe.» K entstand ursprünglich aus der Idee, den Besuchern der Website das Gefühl zu geben, etwas Kleines, Cooles,
            Exklusives gefunden zu haben, das noch dazu konzernunabhängig ist. Die Marke wird angeblich von einer kleinen Garage in Tokio
            aus verbreitet und geht sogar so weit, ihre Startseite auf Japanisch anzuzeigen, mit einer kleinen Schaltfläche für «Englisch».
            Offenbar erhöht das für die Teenies das Gefühl, auf etwas richtig Authentisches gestoßen zu sein. Dan hat anfangs an der graphischen
            Gestaltung der Website mitgewirkt, arbeitet inzwischen aber nicht mehr für Chi-Chi. Sie hatten irgendwelche Probleme miteinander.
         

         Mac spult jetzt nur noch sein Programm ab, um diesen Teil der Präsentation so schnell wie möglich hinter sich zu bringen.
            Bilder von Produkten aus dem Kindergarten- und Grundschulsegment flackern über den Bildschirm: Doktor Dan, Lucy, die Bumblebuzz-Babys, Sailor Sam und seine Wundermuschel, Muh-Muh und Li-Li, die Drondles, die Smoogs, die Krümelkuchen-Backfabrik,
            Mr. Duck, der mürrische Enterich, Laser-Eraser, das kleine Dorf Floppington, der Kaugummibaum, die Freunde vom Bauernhof sowie
            der ganz große letztjährige Weihnachtsrenner, die Glitzerfeen-Glitzerflügel und der megamagische Wunderzauberstab. Die meisten
            anderen Marken für kleinere Kinder sind Begleitartikel für Fernsehserien, Filme oder Fastfood-Ketten. Der Begriff «Begleitartikel»
            legt nahe, dass es die Fernsehserie schon vor dem Produkt gab, was allerdings nur in den seltensten Fällen den Tatsachen entspricht:
            Inzwischen wird meist beides gleichzeitig entwickelt, was dem Ganzen einen ziemlich surrealen Touch gibt.
         

         Ich weiß nicht, warum ich gerade jetzt an Misosuppe denken muss, doch plötzlich habe ich einen richtigen Heißhunger darauf.
            So was passiert mir manchmal, wenn der Adrenalinkick nachlässt. Während der ganzen flammenden Ansprache, mit der Mac seinen
            Auftritt beendet, überlege ich, wo ich heute noch an eine Misosuppe kommen könnte. Die Fahrt vom nächstgrößeren Ort hierher
            hat eine halbe Stunde gedauert. Ob man dort irgendwo Misosuppe kriegt? Und kann ich es überhaupt schaffen, einen Abstecher
            dorthin zu machen? Unwahrscheinlich. Der Heißhunger fängt an, in Gier umzuschlagen. Großer Gott. Fast schmecke ich ihn schon,
            den salzig-trüben Misohimmel mit den kleinen, grünen Stückchen darin und den Algen unten in der Schüssel. Mir wird klar, dass
            ich gerade einen einzigen großen Flashback zu den Schulversammlungen von früher erleide, bei denen ich auch die ganze Zeit
            ans Essen denken und ständig gähnen musste. Ich bin also nicht ganz bei mir, als Dan mich plötzlich anstupst.
         

         «Was zum Geier …?», brummt er.
         

         «Was denn?», flüstere ich zurück.

         «Sieh dir das an.»

         Mac ist offenbar im Begriff, etwas von einem großen weißen Blatt abzulesen.
         

         «… in völlig willkürlicher Reihenfolge», beendet er gerade einen Satz, den er kurz zuvor begonnen haben muss. Dann fängt er an,
            Mitarbeiternamen vorzulesen. Die meisten kenne ich nicht. Aber da wir ein ziemlich großes Unternehmen sind und Mac gewissermaßen
            unser Gott ist, kommt schon die Tatsache, dass er einzelne Mitarbeiter beim Namen nennt, einer Sensation gleich.
         

         «Was soll denn das?», frage ich Dan.

         «Das … Er hat nur gesagt, dass er jetzt eine Liste mit Namen vorlesen wird und die Betreffenden bittet, hinterher noch dazubleiben.»
         

         Das wird ja immer mehr wie in der Schule. «Wahrscheinlich werden sie gefeuert», mutmaße ich. Vor langer Zeit arbeitete mein
            Vater einmal in einer Fabrik, die Knöpfe herstellte. Als die Firma kurz vor dem Ruin stand, wurden fast wöchentlich solche
            Listen mit den Namen derjenigen verlesen, die freigestellt werden sollten. In der vierten Woche stand auch er darauf.
         

         «Oder sie brauchen Freiwillige, um die Trainingsanzüge zu verteilen», sagt Dan.

         Wir lachen leise. Dann liest Mac Dans Namen vor, und das Lachen bleibt uns im Hals stecken. Irgendwie ist es erschütternd,
            in so einer riesigen Halle einen vertrauten Namen zu hören. Vermutlich liegt das einfach an der Umgebung. Mac könnte genauso
            gut das Telefonbuch vorlesen, und es würde uns immer noch seltsam vorkommen. Und jetzt – oh nein! – jetzt sagt er auch noch
            meinen Namen. Während er die letzten paar Mitarbeiter nennt, fühle ich mich ein bisschen wie nach einem Elektroschock. Ganz
            nebenbei fällt mir auf, dass mein Name unter den letzten war, was äußerst ungewöhnlich ist. Wenn man Butler heißt, steht man
            in Listen und Verzeichnissen normalerweise ziemlich weit oben.
         

         «Und wir sollen jetzt … was?», frage ich Dan. «Hinterher noch dableiben?»
         

         Er zuckt die Achseln. «Ja, ich glaube schon.»

         Wir werden mit Sicherheit gefeuert. Mein Gesicht ist heiß, und mein einer Zeh beginnt ganz fürchterlich zu jucken. In der
            Schule habe ich nie ernsthaft Ärger bekommen, und bei der Arbeit ist mir so etwas überhaupt noch nie passiert. Was habe ich
            bloß angestellt? Mir ist schlecht. Hat das irgendwas mit der Begegnung mit Mac heute Morgen zu tun? Habe ich etwas Falsches
            gesagt?
         

         Jemand – Georges’ Assistentin? Ja, sieht fast so aus – kommt aufs Podium und flüstert Mac etwas zu. Er schaut erst auf sein Blatt,
            dann wieder zu ihr und nickt ein paarmal. Sie lachen beide kurz, dann macht Mac erneut das, was ich schon am Morgen an ihm
            beobachtet habe: Er schaltet zurück in den Geschäftsmodus und tritt wieder ans Mikro.
         

         «Es gibt eine kleine Planänderung», sagt er. «Die Leute von der Liste kommen bitte heute nach dem Abendessen hierher zurück.
            Im Augenblick sind wir etwas hinter unserem Zeitplan, darum möchten wir euch jetzt alle bitten, durch den Haupteingang nach
            draußen zu gehen und euch aus den bereitgestellten Kartons einen Trainingsanzug zu nehmen … Vielen Dank.»
         

         Während Mac seine Unterlagen sortiert, tritt Georges’ Assistentin – ich bin mir jetzt ganz sicher, dass sie es sein muss –
            ans Mikrophon. «Vielen Dank, Steve», sagt sie und deutet dabei mit ausgestreckten Armen auf ihn, als wäre er ein Zauberkünstler.
            Alle applaudieren. «Gut, dann nehmt euch jetzt bitte alle einen Trainingsanzug aus den Kartons. Turnschuhe werdet ihr ja wohl
            haben, aber falls doch noch jemand unversorgt sein sollte: Im Umkleideraum der Sporthalle stehen einige wenige Paare zur Verfügung.
            Bitte zieht euch schnell um, wir treffen uns dann wieder vor der Sporthalle, sagen wir, um …» Sie schaut auf die Uhr. «… um zehn nach vier. Alles klar? Vielen Dank.»
         

         Es gibt keine Uhr im Saal. Auf dem Weg nach draußen stupst Dan jemanden an und fragt nach der Uhrzeit. Offenbar ist es schon
            fast vier. «Zehn gottverdammte Minuten», stöhnt der Uhrenbesitzer, um dann, wie alle anderen auch, Teil des vielarmigen Ungetüms
            aus PopCo-Kreativen zu werden, das draußen vor der Tür des Saales weiche Plastikpakete aus Pappkartons fischt.
         

          

         Ich finde es nicht besonders angenehm, meinen Arm so über den Kopf zu strecken.

         «Und noch ein bisschen weiter. Dehnt euch richtig», kommandiert eine junge Frau, die zum Spieleteam gehört und ein ausgeblichenes
            rosa Sweatshirt trägt. Sie leitet unser Aufwärmtraining. «Und jetzt zur anderen Seite. Gut so.»
         

         Das letzte Mal habe ich ernsthaft Sport getrieben, als ich noch mit meinem Großvater Cricket spielte, was mindestens zwei,
            wenn nicht sogar drei Jahre her ist. Seither beschränkte sich meine sportliche Betätigung auf ein katastrophales Tennis-Match
            mit Dan (er war viel zu gut für mich, sodass ich den Ball fast nie erwischte, und wenn es mir doch einmal gelang, machte ich
            es trotzdem noch falsch und führte den Schlag mit gestrecktem Ellbogen, so wie beim Cricket) und zwei Runden auf einem Ski-Simulator,
            den wir eine Zeitlang im Büro hatten. Es fühlt sich also reichlich merkwürdig an, hier auf dem Rasen eines Sportplatzes zu
            stehen und sich zu dehnen und zu strecken. Wir sind eine Gruppe von etwa zehn Leuten; weitere, ähnlich große Grüppchen stehen
            überall auf dem Sportplatz verteilt. Bis auf Dan kenne ich niemanden hier. In der Gruppe neben uns entdecke ich den dunkelhaarigen
            Typen vom Mittagessen und seine Begleiterin, die sich beide voll auf ihren Trainingsleiter konzentrieren. Die Gruppe dahinter
            scheint komplett aus lachenden Menschen zu bestehen, und ich verspüre die plötzliche Sehnsucht, dort dabei zu sein anstatt hier.
         

         «Okay», ruft die Frau im rosa Sweatshirt, nachdem wir mit dem Aufwärmtraining fertig sind. «Das hier sind unsere ‹Paddel›.»
            Sie hält zwei Teile hoch, die aussehen wie Miniaturversionen von Lacrosse-Schlägern. Meine Großmutter hat vor dem Krieg sehr
            erfolgreich Lacrosse gespielt und mir viel davon erzählt, auch wenn ich es selbst nie gespielt habe. «Man braucht zwei davon»,
            fährt die Frau fort. «So, seht ihr?»
         

         Sie nimmt einen Schläger in jede Hand. Statt aus Holz und Schnur bestehen sie aus rotem Kunststoff und erinnern mich an die
            Softball-Schläger, die oft in Spiel-Sets für den Strand enthalten sind. Diese Schläger hier haben allerdings eine kleine Ausbuchtung
            in der Mitte, als hätte jemand winzige Meteoriten damit fangen wollen, deren glühender Kern noch nicht ganz erloschen war.
         

         «Ist das hier das neue PopCo-Spiel?», erkundigt sich jemand.

         Die Frau lächelt geheimnisvoll. «Möglich», sagt sie. «Das ist unser erster echter Produkttest, wer kann das also schon so
            genau sagen?» Dann richtet sie den Blick wieder auf die beiden Paddel, die sie in den Händen hält. «Ihr habt also in jeder
            Hand ein Paddel und so einen Ball hier.» Sie platziert einen Ball ins rechte Paddel und fängt unvermittelt an, kreisförmige
            Bewegungen zu vollführen, damit der Ball nicht herunterfällt. Ich kann mich noch gut erinnern, wie meine Großmutter mir erzählt
            hat, dass man es beim Lacrosse genauso macht. Wie hat sie das noch gleich genannt? «Cradeln». Genau. Man cradelt den Ball,
            hält ihn also durch ständige Bewegung im Schläger, in dem er so sicher ruht wie in einer Wiege. Das hat mir immer gut gefallen,
            weil es so tröstlich klang.
         

         «Diese Bewegung nennen wir ‹Viben›», fährt die Frau jetzt fort. «Damit haltet ihr den Ball im Paddel. Solange ihr ihn habt, müsst ihr ihn ständig zwischen den Paddeln hin- und herwerfen,
            ungefähr so.» Sie lässt den Ball ein, zwei Sekunden viben und schnippt ihn dann mit einer raschen, tief angesetzten Löffelbewegung
            ins linke Paddel hinüber. Nachdem sie den Ball mit links aufgefangen hat, lässt sie ihn erneut kurz viben und befördert ihn
            dann zurück, diesmal von oben, was mehr nach Angelauswerfen als nach Löffeln aussieht. Kaum ist der Ball wieder im rechten
            Paddel, wirft sie ihn mit einer völlig anderen Bewegung zurück, die noch weiter oben ansetzt als die vorige, nur um ihn gleich
            wieder mit einem tiefer angesetzten Schwung ins rechte Paddel zu bringen. Anschließend wiederholt sie alles dreimal, so schnell,
            dass die Bewegungen fließend und elegant wirken. Der Ball saust von Kopfhöhe hinunter bis zum Knie und wieder zurück nach
            oben, und ihre Arme fliegen, als würde sie das experimentellste Musikstück aller Zeiten dirigieren. Irgendwann setzt sie sich
            samt Ball in Bewegung, behält ihn aber nie länger als ein, zwei Sekunden in den Paddeln, sondern die meiste Zeit hoch in der
            Luft oder direkt vor sich. Sie wirft ihn mit einem Paddel hoch und fängt ihn mit dem anderen wieder auf.
         

         «Das ist doch Irrsinn», sagt Dan zu mir.

         «Mir gefällt’s ehrlich gesagt ganz gut», erwidere ich.

         Leicht außer Atem kehrt die Frau zu uns zurück.

         «Okay, so bleibt ihr also im Ballbesitz», erklärt sie weiter. «Auf beiden Seiten des Spielfelds gibt es Tore. Ziel ist natürlich,
            mit dem Ball bis zum Tor zu kommen und es zu treffen. Es gibt ein paar Parallelen zum Fußball und zum Hockey. Man spielt entweder
            mit fünf oder elf Spielern pro Mannschaft, und nach neunzig Spielminuten hat die Mannschaft gewonnen, die die meisten Tore
            erzielt hat. Aber ich greife ein bisschen vor …»
         

         «Wie foult man?», ruft jemand dazwischen.

         «Sehr gute Frage. Darauf komme ich gleich noch. Ich will nur erst ein paar Regeln durchgehen, dann erkläre ich euch die Fouls. Das Wichtigste ist, dass ihr den Ball nicht mit demselben
            Paddel wieder auffangen dürft, mit dem ihr ihn geworfen habt. Ihr werft also mit rechts und fangt mit links oder umgekehrt.
            Außerdem dürft ihr den Ball nicht mehr als drei Sekunden in einem Paddel haben, ihr müsst ihn also ständig in Bewegung halten.
            Ihr selbst dürft euch nur bewegen, wenn auch der Ball in Bewegung ist, was anfangs ziemlich ungewohnt sein kann.»
         

         «So wie beim Netball?», fragt jemand.

         «Ja, genau», sagt die Frau. «Oder vielleicht eher wie beim Basketball. Wenn ihr stehen bleibt, müsst ihr den Ball viben lassen,
            aber ihr dürft natürlich auch nicht länger als drei Sekunden stehen bleiben. Es geht also nicht, einfach gemütlich rumzustehen
            und den Ball hin- und herzuwerfen. Wenn der Ball sich bewegt, was meistens der Fall ist, bewegt auch ihr euch. Natürlich könnt
            ihr mal kurz stoppen, um zu sehen, wo eure Mitspieler gerade sind, und ihnen vielleicht den Ball zuzuwerfen, aber dafür habt
            ihr immer nur drei Sekunden Zeit. Und wenn ihr den Ball einem Mitspieler zuwerft oder ihn auch nur selbst hin- und herpaddelt,
            wird die gegnerische Mannschaft natürlich versuchen, in Ballbesitz zu kommen. Das geht mit so ziemlich allen Mitteln: Sie
            dürfen mit ihrem Paddel gegen eures schlagen, wenn ihr den Ball gerade viben lasst, damit er rausfällt, oder sie können versuchen,
            ihn aus der Luft zu fangen, wenn ihr ihn zwischen euren Paddeln hin- und herwerft oder zu einem Mitspieler passt. Es darf
            aber keinen Körperkontakt zwischen den Spielern geben. Wenn ihr also jemanden schubst oder ihm ein Bein stellt, ist das ein
            Foul. Außerdem dürft ihr andere Spieler nicht mit dem Paddel schlagen, was allerdings oft schwer zu vermeiden ist, und ihr
            dürft nicht gegen die Grundregeln verstoßen.» Sie hat recht schnell gesprochen und holt jetzt tief Luft, als sie fertig ist.
            «Ich heiße übrigens Rebecca, falls ihr noch irgendwas wissen wollt. Gut … Dann nehmt euch jetzt alle zwei Paddel hier aus der Kiste …»
         

          

         Es ist längst nicht so leicht, wie es aussieht. Die Bewegungen mit der rechten Hand fühlen sich noch einigermaßen natürlich
            an, aber für Rechtshänder wie mich ist es praktisch unmöglich, den Ball mit dem linken Paddel zu fangen und dann auch noch
            darin zu behalten. Linkshänder wie Dan haben das umgekehrte Problem. Mit rechts gelingt es mir ganz gut, den Ball viben zu
            lassen, aber sobald ich ihn mit dem linken Paddel aufgefangen habe, schaffe ich es nur, ihn für maximal zwei Sekunden so zu
            balancieren wie ein Ei beim Eierlaufen, dann fällt er ins Gras. Dan hat seine schwächere Hand bereits aufgegeben: Er wirft
            den Ball immer nur mit links hoch, fängt ihn mit links wieder auf und lässt ihn hin und wieder viben. Es sieht gar nicht schlecht
            aus, ist nur leider völlig falsch.
         

         Rebecca kommt zu mir herüber.

         «Gut», sagt sie ohne echte Überzeugung. «Genau so, beweg ihn mit der rechten Hand. Und jetzt wirf!»

         Ich werfe den Ball nach links und fange ihn mit dem Paddel auf, wo er einfach liegen bleibt. Ich bin viel zu ängstlich, vielleicht
            auch zu unkoordiniert, um ihn mit dieser Hand viben zu lassen, und halte ihn einfach ein, zwei Sekunden ruhig, ehe ich mit
            zitterndem Arm versuche, ihn zurückzuwerfen. Er kommt schon schlecht in die Luft und landet natürlich gleich im Gras. Ehe
            ich mit der Hand danach greifen kann, zeigt mir Rebecca, wie man ihn mit dem Paddel aufhebt. «So», sagt sie, beugt sich vor,
            und es sieht fast so aus, als würde sie den Ball mit dem Paddel ansaugen. «Dafür musst du aber ziemlich viel Schwung nehmen.
            Wenn du zu langsam bist, schiebst du ihn einfach vor dir her und kriegst ihn gar nicht mehr zu fassen.» Ich übe das ein paarmal, dann wendet Rebecca sich jemand anderem zu.
         

         Dan versucht, den Ball mit rechts viben zu lassen. «Das ist ja wie Wichsen mit der falschen Hand», ruft er mir zu.

         «Iih!», kann ich gerade noch sagen, da wird die Gruppe schon wieder zusammengerufen.

         Obwohl wir alle ziemlich schlecht in diesem Spiel sind, soll es anscheinend ein kleines Turnier geben. Es geht das Gerücht
            um, dass auch Mac und Georges mitspielen werden, was alle etwas gruselig finden, und einige jammern, dass wir dadurch nur
            wieder überziehen werden und dass dann irgendeine andere Aktion ausfallen muss, die noch vor dem Abendessen geplant war. Wie
            sich herausstellt, ist der Sportplatz in zwei halbgroße Spielfelder unterteilt worden, sodass vier Mannschaften gleichzeitig
            spielen können.
         

         Unsere Mannschaft besteht aus den Leuten, mit denen wir uns gerade aufgewärmt und Spielzüge geübt haben. Rebecca ist Mannschaftskapitänin.
            In wässriges, grapefruitrosiges Sonnenlicht getaucht, hocken wir im Gras, schauen den ersten Spielern zu und sind ein bisschen
            nervös, weil wir auch gleich dran sind.
         

         «Weiß eigentlich jemand, welche Positionen wir in diesem komischen Spiel haben?», fragt eine Frau, deren Turnschuhe auffallend
            unbenutzt aussehen.
         

         «Nein», antwortet eine andere. Sie hat schwarzes Haar, blaue Augen und türkisfarbenen Lidschatten. «Ich mache mir aber ehrlich
            gesagt auch mehr Sorgen wegen diesem Treffen mit Mac. War von euch noch wer auf der Liste?»
         

         Dan und ich wechseln einen Blick. «Wir beide», sagt er zu ihr. Sonst äußert keiner etwas.

         Während die anderen über Spielpositionen fachsimpeln, stecken wir die Köpfe zusammen und denken uns Verschwörungstheorien
            dazu aus, warum gerade wir auf der Liste waren. Die Schwarzhaarige heißt Esther und arbeitet auch in Battersea, obwohl wir uns noch nie gesehen haben.
         

         «Ich bin meist zum Recherchieren unterwegs», sagt sie und wird ein bisschen rot dabei. «Wenn ich nicht gerade im Rechenzentrum
            bin.»
         

         «Was machst du denn im Rechenzentrum?», fragt Dan.

         «Ach, nur dummes Zeug», antwortet Esther. «Sagt mal, wie heißt dieses Spiel eigentlich? Weiß man das? Habe ich nur nicht zugehört,
            oder haben sie irgendwie vergessen, uns das zu sagen?»
         

         «Das wäre ja mal wieder typisch», sagt Dan. «Echt PopCo.»

         «Vielleicht hat es noch keinen Namen», werfe ich ein.

         «Es erinnert mich sehr an Lacrosse», sagt Esther.

         «Ja, das dachte ich auch», sage ich.

         «Spielst du Lacrosse?»

         «Nein, aber meine Großmutter, früher. Was ist mit dir?»

         «Ja, schon.» Esther kramt in ihrer Tasche und fördert zwei Haargummis zutage. Mit dem einen bindet sie sich die Hälfte ihrer
            Haare links am Hinterkopf zusammen. «Ob ihr’s glaubt oder nicht, in der Schule war ich sogar Kapitänin der Oberstufenmannschaft.»
         

         Dan runzelt die Stirn. «Heißt das, du kommst klar mit dieser komischen Fuchtelei?»

         «Nein.» Sie lacht. «Oder zumindest nur links.»

         «Ach», sagt Dan. «Ich bin auch Linkshänder.»

         «Ich würd’s am liebsten mit beiden Händen machen, wie beim Lacrosse.» Esther nimmt das zweite Haargummi zwischen die Lippen
            und demonstriert pantomimisch, wie man beim Lacrosse den Ball mit beiden Händen cradelt. Es sieht aus, als würde sie eine
            etwas glitschige Pfeffermühle betätigen. Dann nimmt sie ihre restlichen Haare zusammen und bindet das Haargummi darum. «So
            ein Scheiß. Ich breche bestimmt zusammen, wenn ich die ganze Zeit rumrennen muss. Ich hasse Sportarten, bei denen man nicht zwischendurch mal ruhig stehen bleiben darf. Beim Netball wäre ich mal fast abgekratzt.»
            Wir lachen. «Nein, im Ernst. Ich war sogar im Krankenhaus und alles. Aber irgendwie mag ich Krankenhäuser … muss an der Atmosphäre liegen. Oh Mann, ich rede Blödsinn. Sorry.»
         

         «Wie kann man denn beim Netball fast abkratzen?», fragt Dan.

         «Gute Frage. Ich habe keine Ahnung. Ich war ziemlich stoned, vielleicht lag’s daran. Es war im letzten Schuljahr.» Das setzt
            sie hinzu, als würde es alles erklären. Dann sieht sie mich an. «Du warst beim Netball sicher Hauptangreiferin.»
         

         «Hm?», mache ich. «Wieso?»

         «Du wirkst schlau, aber ruhig. Irgendwie listig. Außerdem bist du groß. Und ich wette, du kannst auch gut zielen.»

         «Und ich wette, du warst Außenangreiferin», sage ich zu ihr.

         «Weil …?»
         

         «Außenangreiferinnen müssen noch viel listiger sein, weil man angreifen muss, aber nicht werfen darf. Außerdem darf man nicht
            in den Halbkreis vordringen, das macht es noch interessanter …»
         

         «Was soll denn das werden?», fragt Dan. «Das Tao des Netballspielens?»

         «Und, habe ich recht?», fragt mich Esther. «Warst du Hauptangreiferin?»

         «Ja, meistens. Und du?»

         «M-hm. Außen.»

         «Okay, jetzt kriege ich langsam Angst vor euch», sagt Dan.

         «Keine Sorge», erwidere ich. «Es gibt nur sieben Positionen beim Netball.»

         «Bitte, keine Wahrscheinlichkeitsrechnung», fleht er.

          

         Dabei hätte ich es ihm ganz leicht erklären können. Es gibt tatsächlich sieben Positionen beim Netball, und eine davon, Hauptangreiferin,
            konnte Esther ihrer eigenen Definition nach schon mal nicht gespielt haben. Damit blieben noch sechs Möglichkeiten. Torfrau
            konnte ich ausschließen, weil sie dafür nicht groß genug ist, und Center, weil sie einfach nicht wie eine Center-Spielerin
            wirkt. Also nur noch vier Möglichkeiten. Dass sie Sturm gespielt haben muss und nicht Verteidigung, konnte ich mir denken,
            und damit waren es dann nur noch zwei. Die Chance, richtig zu liegen, stand somit bei fünfzig zu fünfzig – genauso hoch übrigens
            wie die Chance, unter dreiundzwanzig Menschen im selben Raum zwei zu finden, die am gleichen Tag Geburtstag haben. Ob dieses
            Beispiel Dan die Wahrscheinlichkeitsrechnung verleidet hat? Genau weiß ich es nicht, aber solche Dinge reizen ihn eigentlich
            immer zum Widerspruch. Vielleicht hat er sich auch über das Monty-Hall-Dilemma geärgert. Das geht vielen so.
         

         Das Monty-Hall-Dilemma, das manchmal auch als «Ziegen-» oder «Drei-Türen-Problem» bezeichnet wird, wurde von der Kolumnistin
            Marilyn vos Savant bekannt gemacht und geht folgendermaßen: Ein Kandidat hat es in einer Spielshow in die letzte Runde geschafft
            und steht nun vor drei identischen Türen. Hinter einer Tür befindet sich ein Auto, hinter den anderen beiden jeweils eine
            Ziege. Der Showmaster fordert den Kandidaten auf, sich für eine Tür zu entscheiden. Wählt er die Tür mit dem Auto dahinter,
            hat er das Auto gewonnen. Wählt er eine Tür mit einer Ziege, geht er leer aus. Der Kandidat entscheidet sich völlig willkürlich
            für eine Tür, und der Showmaster öffnet daraufhin ganz theatralisch eine der beiden Türen, die der Kandidat nicht gewählt
            hat. Dahinter ist eine Ziege. Das Publikum johlt, und der Showmaster, der natürlich weiß, hinter welcher Tür sich das Auto
            befindet, fragt den Kandidaten nun, ob er sich vielleicht noch einmal umentscheiden möchte. Hinter einer Tür ist das Auto, hinter der anderen eine Ziege – so viel weiß der Kandidat. Er weiß aber nicht, ob er
            sich für Auto oder Ziege entschieden hat. Die Frage ist, ob es jetzt zu seinem Vorteil wäre, sich noch einmal umzuentscheiden
            und die andere Tür zu nehmen.
         

         Die meisten Menschen bleiben in dieser Situation bei der Tür, die sie ursprünglich gewählt haben. Sie argumentieren, dass
            die Chance, das Auto hinter dieser Tür zu finden, fünfzig zu fünfzig stehe und es folglich ganz egal sei, ob man noch einmal
            wechsele oder bei der ursprünglichen Entscheidung bleibe. Das stimmt aber nicht. In Wahrheit erhöht man durch den Wechsel
            die Chance, das Auto zu gewinnen. Die Rechnung dazu ist gar nicht weiter kompliziert. Bei der ersten Entscheidung stand die
            Chance, richtig zu liegen, bei eins zu drei, die Chance, sich zu irren, bei zwei zu drei. Es war also wahrscheinlicher, die
            falsche Tür zu wählen, als sich für die richtige zu entscheiden. Eine der Ziegen hat der Showmaster nun aber bereits ausgeschlossen.
            Und vor dem Hintergrund, dass die Chance, eine Ziege gewählt zu haben, anfangs bei zwei zu drei lag, sollte man jetzt unbedingt
            wechseln. Die Chance, das Auto zu gewinnen, verdoppelt sich dadurch nämlich von eins zu drei auf zwei zu drei. Wenn man wechselt,
            gewinnt man das Auto nur unter der Voraussetzung nicht, dass man sich gleich beim ersten Mal für die richtige Tür entschieden
            hat. Aber da die Chance darauf nur bei eins zu drei stand, ist ein Wechsel auf jeden Fall sinnvoll.
         

         Das glauben einem allerdings die wenigsten.

      

   
      

         

         
            KAPITEL SECHS
            

         

         Wenn man so mit geschlossenen Augen im Gras liegt, könnte man meinen, man wäre bei einem sonntäglichen Cricket-Match. Leises,
            zaghaftes Vogelgezwitscher ist zu hören, es riecht nach frischgemähtem Gras, und dazu trägt der Wind hin und wieder die gedämpften
            Rufe der Spieler herüber: «Jetzt!», «Lauf!», «Nein!», «Zu mir!» Beim Cricket gibt es allerdings keine nervige Trillerpfeife.
            Die ertönt hier ständig, vermutlich wegen der blöden Drei-Sekunden-Regel, was sich eher nach Netball anfühlt beziehungsweise
            anhört und nicht gerade angenehm ist. Ständig bin ich kurz vorm Eindösen und schrecke dann durch den nächsten Pfiff wieder
            hoch, bis ich das Dösen schließlich aufgebe und mich aufrecht hinsetze. Ich wünschte, ich hätte meinen Tabak dabei oder irgendetwas
            Nettes zum Trinken.
         

         Esther macht Anstalten, eine kleine Pfeife mit Gras zu stopfen.

         «Wir sind gleich dran», sagt Dan.

         «Weiß jetzt eigentlich irgendwer, welche Positionen wir spielen sollen?», frage ich.

         «Stürmer», brummt Esther. «Wir sind alle Stürmer.»

         Sie zündet die Pfeife an, nimmt einen langen Zug und hält den Rauch in den Lungen. Dann reicht sie Dan wortlos die Pfeife,
            der sie misstrauisch beäugt und gleich an mich weitergibt. Dan hat nicht viel übrig für Drogen. Er hat alles durchprobiert,
            als er noch jünger war (zumindest behauptet er das), und kriegt inzwischen angeblich nur noch Panikattacken davon. Ich dagegen
            habe einen Großteil meiner Jugend im Winterschlaf zugebracht, in einem warmen Nest aus Großeltern, Hausmannskost, Kreuzworträtseln und Radio, und seither mehr als genug Gründe gefunden, mich der einen oder anderen Freizeitdroge
            zu widmen. Zu Drogen habe ich dieselbe Einstellung wie zu all den anderen exotischen Dingen, die dem recht eingeschränkten
            Radar meiner Großeltern entgangen sind (Thai-Curry, Meeresfrüchte, Tofu, Misosuppe, Knoblauch, Croutons, ungesalzene Butter,
            Parmesan und so weiter): Was sich gut anhört, gut aussieht und weniger Zusatzstoffe hat als Orangensaftkonzentrat, sollte
            man zumindest einmal ausprobieren. (Allerdings halte ich es dabei auch sehr mit dem Lebensmotto meines Großvaters: Alles in Maßen.)
         

         Esthers Pfeife ist aus grünem Emaille und hängt an einer kleinen Kette.

         «Eigentlich ist die für Crack gedacht», erklärt sie. «Aber ich rauche nur Gras damit.»

         «Wo in aller Welt kauft man denn eine Crackpfeife?», fragt Dan.

         «Auf dem Camden Market», sagt Esther.

         Ich nehme ihr Feuerzeug und zünde die ölig-grünliche Masse aus Blüten und Blättern in der Pfeife an. Dann sauge ich tief den
            schweren Rauch ein und gebe mir Mühe, dabei nicht zu husten. Schön ist das: Das Gras schmeckt süß und blumig, ein bisschen
            wie sämiger Honig. Ich gebe die Pfeife zurück und danke mit einem Nicken, dann lege ich mich einen Moment rücklings ins Gras
            und schaue zu den Wolken hinauf. Als ich mich wieder aufrichte, liegt ein angenehmer Nebel über dem Sportplatz. «Danke», sage
            ich zu Esther. «Das habe ich gebraucht.» Sie raucht die Pfeife zu Ende und stopft sie ein zweites Mal, aber ich möchte nichts
            mehr. Ein Zug reicht mir meistens.
         

         Als Rebecca uns holen kommt, sind Esthers Pupillen wie zwei schwarze Tintenkleckse.

         «Wir sind dran», sagt Rebecca.

         «Wir drei machen die Stürmer», sagt Esther streng zu ihr.
         

         «Ja, gut, okay», stottert Rebecca mit leicht verängstigter Miene.

         «Sorg lieber dafür, dass keiner deine Augen sieht», sage ich auf dem Weg zum Spielfeld zu Esther.

         «Wieso denn?», fragt sie.

         Ich muss kichern. «Weil du einen völlig irren Blick hast. Etwa so, als hättest du Sprengstoff unterm Trainingsanzug.»

         «Prima», erwidert sie ernst. «Machen wir den Gegner fertig.»

         «Oh Gott», sagt Dan. «Nein. Oh Gott, nein. Schaut bloß nicht hin.»

         Wir schauen natürlich doch. Offenbar spielt Mac auf der Gegenseite. Und – was ist das? – jetzt kommt auch noch Georges in
            einem silbernen Trainingsanzug (ja, ich sagte silbern) angelaufen und hat ganz offensichtlich vor, bei uns mitzuspielen. Und
            dann muss er mir auch noch zuzwinkern! Dan mustert mich mit besorgtem Blick. Schwanke ich etwa? Ich mache ein Fragezeichengesicht,
            aber er grinst schon wieder. Als ich zu Esther hinüberschaue, sieht sie aus wie ein wild gewordenes Straßenkind: Klein und
            drahtig tänzelt sie von einem Bein aufs andere und schneidet der Gegenseite wilde Grimassen. Wir drei sind tatsächlich die
            Sturmspitze unserer Mannschaft, und ich weiß jetzt schon, dass es ein Fiasko werden wird. Dan steht auf einer Art Stürmer-/Werfer-Position,
            Esther und ich sind Flügelspielerinnen: ich als Rechtshänderin links, sie als Linkshänderin rechts. Das hielt sie für die
            beste Lösung. Ich hätte mich als Stürmer/Werfer sehr viel wohler gefühlt, aber es wäre natürlich kompletter Blödsinn gewesen,
            beide Außenpositionen mit Linkshändern zu besetzen. Während ich mich im Geist über das Spielfeld erhebe und eine Art Vogelperspektive
            einzunehmen versuche, bin ich plötzlich nicht mehr sicher, ob ich eigentlich rechts oder links stehe. Wahrscheinlich hängt das davon ab, von welcher Seite man das Spielfeld betrachtet. Das macht mich alles ganz konfus hier. Ich kann sowohl
            On- als auch Off-Side spielen, ich beherrsche alle möglichen Cricket-Positionen: Slip, Mid-Wicket, Cover, Point, Silly Mid-Off
            und Square-Leg. Aber ich dachte wirklich, die Flügel hätte ich längst hinter mir gelassen.
         

          

         Das Spiel geht schon gut los: Mac und Georges fechten ein Weilchen mit ihren Paddeln, bis der Schiedsrichter, der ebenfalls
            zum Spieleteam gehört, sie ermahnt, ihre Positionen an dem kleinen Mittelkreis einzunehmen. Bei der Gelegenheit erbeutet Mac
            den Ball und rennt damit weg, bis Georges den Ball irgendwie zurückerobert und in seiner Trainingshose versteckt. Sie lachen
            so sehr, dass es fast aussieht, als könnte das Spiel gar nicht richtig anfangen. Irgendwann hören sie dann aber doch mit dem
            Rumalbern auf, der Schiedsrichter betätigt seine Trillerpfeife, und das Spiel beginnt. Der Schiedsrichter wirft den Ball in
            die Luft, und Mac fängt ihn mit einem Paddel auf und sprintet in unsere Richtung, bis ihn jemand darauf hinweist, dass er
            in die andere muss. Trotz des daraus entstehenden Durcheinanders haben wir anderen irgendwie kaum Anlass, uns überhaupt zu
            bewegen. Aber dann … Plötzlich hat Esther die Reihen durchbrochen, rennt quer über das Spielfeld und greift Mac direkt an. Mit ihrem Paddel haut
            sie so lange von hinten gegen seines, bis der Ball herausfällt. Dann hebt sie ihn mit einer einzigen, fließenden Bewegung
            auf, läuft in die Gegenrichtung und schafft es dabei gar nicht mal schlecht, den Ball zwischen den Paddeln hin- und herzuwerfen.
            Genau genommen sieht es sogar verdammt gut aus. Selbst Mac bleibt stehen und macht ein halbwegs erfreutes Gesicht.
         

         «Alice!», ruft Esther.

         Oh nein. Der Ball fliegt quer durch die Luft auf mich zu. Ein perfekt getimter Pass, das muss man ihr lassen. Ich laufe nur ein paar Schritte vor und … oh Mist, jetzt habe ich ihn tatsächlich gefangen. Gut, dann laufe ich eben weiter. Es sind schon mindestens zwei Sekunden
            vorbei, und ich kann den Ball unmöglich in mein linkes Paddel befördern, also werfe ich ihn einfach von unten her wieder zu
            Esther zurück. In ihren dunklen, zugekifften Augen verändert sich etwas, und bevor mir noch klar ist, wie mir geschieht, macht
            sie es mir nach: Sie läuft ein, zwei Sekunden mit dem Ball im linken Paddel und wirft ihn dann wieder zu mir zurück. Auf diese
            Weise schaffen wir es über das halbe Spielfeld bis zu Dan, trotz der beiden gegnerischen Verteidiger, die uns inzwischen auf
            den Fersen sind, ohne uns allerdings zu erwischen. Vorher haben sie uns kaum beachtet; wahrscheinlich hatten sie einfach nicht
            damit gerechnet, dass das Spiel so schnell kippen könnte. Eine ziemlich effiziente Methode, die wir da gefunden haben.
         

         «Dan!», rufe ich, als wir nahe genug bei ihm sind.

         Er schüttelt abwehrend den Kopf, doch ich werfe den Ball trotzdem so dicht wie möglich zu seinem linken Paddel. Und wie in
            einem Traum kurz vor dem Aufwachen fängt er ihn und schleudert ihn ins Tor. Ein paar Sekunden lang rennen wir alle hellauf
            begeistert durcheinander, während irgendwer den Ball aus dem Tornetz klaubt und ihn wieder Richtung Mittelkreis wirft. Esther
            hat augenblicklich genug gefeiert und setzt wieder ihren Killerblick auf. Während ich das Spielfeld überquere, um meine Position
            wieder einzunehmen, begegne ich versehentlich Macs Blick. Er mimt Beifall. Meint er das jetzt ironisch oder was?
         

         Dann steht er wieder mit Georges am Mittelkreis. Wie nennt man das jetzt? Abschlag? Anstoß? Dieses Spiel braucht dringend
            noch ein paar Fachbegriffe, man weiß ja gar nicht, wie man es beschreiben soll. Egal: Georges schafft es wieder nicht, den
            Ball zu fangen, und Mac gibt ihn diesmal direkt an den Kapitän seiner Mannschaft weiter, einen rotgesichtigen Typen aus dem Spieleteam. Der rennt damit über das halbe Spielfeld,
            bewegt den Ball gekonnt zwischen den Paddeln hin und her und wirft ihn dann dem Torwerfer zu, der ihn prompt fallen lässt.
            Eine Frau aus unserer Mannschaft schafft es, den Ball aufzuheben, hält ihn dann aber mehr als drei Sekunden im selben Paddel
            und erntet einen Strafpfiff dafür. Mac und Georges stehen immer noch am Mittelkreis und plaudern, doch die meisten anderen
            umringen den Stürmer des gegnerischen Teams, der einen Freiwurf ausführen darf. Das nützt jedoch alles nichts, denn dieser
            Stürmer ist der rotgesichtige Typ, und der Ball hängt schon im Tornetz, bevor sonst jemand mitbekommen hat, in welche Richtung
            er fliegt. Die Trillerpfeife ertönt, und alles fängt von vorne an.
         

         Diesmal erwischt Georges tatsächlich den Ball, vergisst dann aber, ihn weiterzuwerfen, viben zu lassen oder zwischen den Paddeln
            zu bewegen, also pfeift der Schiedsrichter wieder, und Mac bekommt den Ballbesitz und einen Freiwurf zugesprochen. Er versucht,
            den Ball so zwischen den Paddeln zu bewegen wie der Rotgesichtige, was ihm aber längst nicht so gut gelingt, und Rebecca schafft
            es ohne große Mühe, ihm bei einem dieser kläglichen Versuche den Ball abzujagen. Sie wirft ihn Esther zu, die ihn zu mir passt,
            und wir versuchen, unsere kleine Einlage von vorher zu wiederholen. Diesmal ist das gegnerische Team aber aufmerksamer, und
            ein Spieler kommt mir gefährlich nahe und bedrängt mich für meinen Geschmack etwas zu aggressiv (ich sagte ja bereits, dass
            ich mich nur ungern von Fremden berühren lasse). Es ist der Typ vom Mittagessen; er ist schlank und schnell und riecht nach
            Pfefferminz. Ich versuche, ihn abzuhängen, aber er folgt mir immer weiter, und als Esther den Ball wieder zu mir passt, fängt
            er ihn ab und läuft damit in die andere Richtung davon. Esther heftet sich sofort an seine Mitspielerin (die Braunhaarige),
            und Rebecca hält Mac in Schach. Selbst Georges führt eine Art Stammestanz vor dem Rotgesichtigen auf, mit dem Erfolg, dass
            der Spieler im Ballbesitz niemanden mehr hat, dem er den Ball zuwerfen könnte. Er versucht, ihn in die andere Hand zu bekommen,
            ich werfe mich dazwischen und erwische den Ball, als er ihn gerade ungeschickt von einem Paddel ins andere befördern will.
            Esther wird nun ihrerseits von der Braunhaarigen bedrängt, also wage ich einen langen Pass zu Dan, der ihn wundersamerweise
            fängt und direkt weiter ins Tor schlägt. 2 : 1.
         

          

         Ich hätte einmal fast mit Georges geschlafen, darum meide ich jetzt auch seinen Blick, als wir vom Spielfeld gehen. Wir haben
            gewonnen und das Spiel mit 3 : 1 beendet. Esther macht tatsächlich den Eindruck, als würde sie gleich abkratzen. Irgendein fürsorglicher Mensch hat Orangen-
            und Zitronenschnitze bereitgestellt, und Dan und ich machen uns darüber her, während Esther sich lang neben uns ausstreckt
            und gar nicht mehr aufhören kann zu husten.
         

         Keiner weiß von Georges und mir. Er war eines Abends im Büro aufgetaucht, um uns alle zum Essen auszuführen, und wir verstanden
            uns auf Anhieb richtig gut. Er gefiel mir. Er hatte etwas Rebellisch-Jungenhaftes, strahlte aber auch große Macht aus. Anfangs
            unterhielten wir uns noch über Spielzeug, später dann auch über andere Dinge: einen Experimentalmusiker, den wir beide mochten,
            einen Schriftsteller. Es war kein Gespräch im Stil der Konsumfragebögen, die neue Bekanntschaften manchmal durchgehen (Was ist dein Lieblingsfilm? Deine Lieblingsband? Dein Lieblingsclub? Deine Lieblingsplatte? Dein Lieblingsmodelabel?); stattdessen unterhielten wir uns darüber, dass der Musiker (von dem ich bis dahin dachte, dass ihn außer mir kein Mensch
            kennt) das Bedürfnis in einem auslöst, sich mit ein paar Zitrusfrüchten ins Bett zu legen und sich am ganzen Körper damit einzureiben, und der Schriftsteller so verrückte, halbbewusste Metaphern verwendet, dass man das Buch
            am liebsten aufessen würde. Es war eine dieser irgendwie aufgeladenen Nächte in Soho: heiß und schwül, und jeden Moment konnte
            es anfangen zu regnen. Als wir das Lokal – natürlich ein Striplokal – verließen, brach das Gewitter los, und wir flüchteten
            kichernd in seinen Firmenwagen. Wie weit es ging? Hände auf Brüsten und Oberschenkeln, ein hochgeschobener Rock auf dem Rücksitz,
            Finger, die sich dem Bund meines Höschens näherten, und dann … Dann sagte ich Stopp. Man schläft schließlich nicht mit dem Chef. Das geht einfach nicht. Dabei wollte ich ihn – ich wollte
            ihn wirklich, auch wenn ich bis heute nicht weiß wieso. Wie kann man sich bloß zu einem Mann hingezogen fühlen, der mindestens
            zehn Jahre älter ist und regelmäßig mit Frauen, die auch noch für ihn arbeiten, in Striplokale geht, ohne einen Gedanken daran
            zu verschwenden, dass ihnen das vielleicht unangenehm sein könnte? Einem Mann, der so viele Unternehmensanteile besitzt, dass
            es schon fast wieder obszön ist, und dazu vermutlich noch eine Ehefrau in New York? Offensichtlich geht er sogar zur Maniküre.
            Und trotzdem war es mit ihm fast wie … nicht wie im Film, das hätte mich längst nicht so sehr gereizt. Es fühlte sich eher an, als wären wir in einem Comic oder
            einer Graphic Novel, sicher umschlossen von den einzelnen Bildern auf der Seite, während ringsum das Böse tobt wie tintenschwarze
            Regentropfen. An einem sicheren Ort, einem heimlichen, dunklen Platz, der nur bei Nacht existiert: einem Zufluchtsort, vielleicht
            auch einer völlig anderen Identität. Geheimnisse wirken sowieso nur bei Nacht. Vielleicht war ich deshalb nicht fähig, es
            durchzuziehen. Vielleicht wusste ich ja schon, dass ich den Morgen nicht würde ertragen können. Und man muss Georges zugutehalten,
            dass er die Episode nie gegen mich verwendet und es seither auch nicht mehr erwähnt hat. Wahrscheinlich hat er es längst vergessen. Vorhin hat er mir zwar zugezwinkert, aber das macht er wohl mit allen.
         

         «Alice?» Das ist Dan.

         «Hm?»

         «Wir müssen gleich wieder aufs Spielfeld.»

         «Großer Gott.»

          

         Hinterher kriegen wir Formulare zum Ausfüllen, wie die Kinder aus den Fokusgruppen. Gesamteindruck vom Spiel? Spielbarkeitspotenzial? Beurteilung der verwendeten Begriffe? In dem Stil geht es weiter. Und dann, ganz zum Schluss: Welchen Namen könnte man diesem Spiel geben? Vorschläge erbeten. Der Sieger erhält PopCo-Aktien und eine Kiste Champagner. Wir haben es bis in die Schlussrunde geschafft, dann aber 2 : 1 gegen die Mannschaft verloren, die beim Aufwärmtraining so viel gelacht hat und in der sowohl Chi-Chi als auch Carmen mitspielten.
         

         Als wir geduscht und wieder umgezogen sind, ist es auch schon Zeit für Georges’ Rede im Großen Saal. Ein Blickwechsel zwischen
            Esther und mir genügt, damit wir uns einig werden, dass wir uns das nicht antun. Dan ist uns irgendwie abhanden gekommen und
            würde sich wohl sowieso nicht zum Schwänzen überreden lassen. Aber ich für meinen Teil kann mir jetzt unmöglich eine Stunde
            oder länger diesen Mann ansehen und dabei seine Hände an meinen Schenkeln spüren, und Esther ist viel zu fertig, um in einem
            großen Saal stillzusitzen. Sie sieht aus wie eine Katze, die unbedingt draußen pinkeln will, am allerliebsten im Nachbargarten.
         

         «Ich glaube, ich hab’s echt übertrieben», sagt sie, als wir uns in das Waldstück hinter dem Parkplatz verdrücken. «Zu viel
            Rennerei.»
         

         Esther gefällt mir richtig gut, und ich frage mich, warum ich sie in Battersea bisher nie gesehen habe. Hätten wir uns gekannt,
            hätte ich sie garantiert nicht wieder vergessen. Sie hat etwas Phosphorhaftes, scheint die ganze Zeit zu sprudeln. Vielleicht wären wir ja Freundinnen geworden, wenn ich sie in
            Battersea bemerkt hätte. Auf jeden Fall ist sie ganz anders als die Leute, mit denen ich sonst arbeite. Seit wir uns umgezogen
            haben, trägt sie einen kurzen, grünen Schottenrock, ein T-Shirt mit einem Totenkopf, eine alte Strickjacke und rote, abgewetzte Turnschuhe. Sie wäre sicher nicht auf einer Wellenlänge mit
            meinen hippen Arbeitskollegen. Ich trage einen knielangen Cordrock, meine Leinenturnschuhe und dazu einen dicken Pulli. Eliteschulen-Look, was, Alice? Aber es ist ja kein Mensch da, den das interessieren könnte.
         

         «Was genau machst du eigentlich in Battersea?», frage ich Esther.

         «Ach, ich hänge da nur so rum.»

         «Nein, ich meine, ob du in der Gestaltung bist oder was du sonst machst?»

         Wir sind jetzt mitten im Wald. Es ist dunkel und riecht nach Feuchtigkeit. Ich bin froh, dass ich meinen Pulli angezogen habe:
            Es ist so ein Tag, an dem man eigentlich nur warm bleibt, wenn man sich bewegt oder direkt in die Sonne stellt. Wir folgen
            dem Weg zwischen den Bäumen hindurch und hören dabei alle möglichen Geräusche: einsame Vögel, durchnässte Insekten – ein kurzes
            Flattern, ein ständiges Summen. Der Weg, auf dem wir sind, ist ziemlich breit, der Boden unter unseren Füßen rötlich und trocken.
            Beim Gehen merke ich, wie weich er sich anfühlt, und amüsiere mich kurz mit dem Gedanken, dass unter diesem Weg vielleicht
            alles hohl ist. Aber das kann natürlich nicht sein. Vermutlich hat es einfach etwas mit der Dichte zu tun, dass dieser Boden
            mir ein wenig wie Ton vorkommt, wie ein altes Keramikgefäß.
         

         «Hier sind bestimmt schon Leute gestorben», sagt Esther und zieht dabei die Nase kraus. Anscheinend will sie mir nicht erzählen,
            was sie in Battersea macht. Und ich sollte sie wohl auch nicht drängen. Ich verstehe zwar nicht, warum sie so ein Geheimnis daraus macht, aber bitte – von mir aus.
         

         «Früher war das mal ein Internat hier», sage ich. «Da sind sicher massenhaft gruselige Dinge passiert.» Ich muss wieder an
            mein Gespräch mit Mac denken und an die Geräusche aus dem Kids-Labor. «Ich frage mich, wo die ganzen Kinder hin sind», sage
            ich unvermittelt.
         

         «Die aus dem Internat?»

         «Nein. Entschuldige … zwei parallele Gedankengänge. Heute Morgen waren hier Kinder auf dem Sportplatz. Ich hatte mich einfach gefragt, wo die
            jetzt alle hin sind.»
         

         «Du scheinst dich hier ja richtig gut auszukennen», sagt Esther.

         «Ich war einfach ein bisschen zu früh hier.»

         Ich werde ihr nichts von Mac und meiner nächtlichen Reise erzählen. Nun haben wir also beide ein Geheimnis.

          

         Mitten im Wald befindet sich ein kleiner Pavillon: Er wirkt alt, die Farbe blättert von den Wänden, die Türangeln sind verrostet.
            Wir stürzen voller Begeisterung darauf zu und versuchen, die Tür aufzukriegen. Nach ein paar vergeblichen Versuchen öffnet
            sie sich mit kläglichem Quietschen, und wir schleichen uns hinein wie vorwitzige Schulkinder, die eine verborgene Höhle entdeckt
            haben. Drinnen finden wir altes, vertrocknetes Laub und ein Podest, auf dem man sitzen kann. Die Fensterrahmen sind grünlich
            vor Schimmel, hinter den verschmierten Scheiben kann man die Bäume nur erahnen. Wir setzen uns auf das Podest, und Esther
            macht sich daran, einen Joint zu drehen.
         

         «Schöne Scheiße», sagt sie.

         «Was denn?»

         «Ach, nichts.» Sie seufzt. «Wieso bist du eigentlich nicht bei Georges’ Rede?»

         «Weil ich hier bin?», antworte ich probeweise.
         

         «Ach, hör schon auf. Sag mir den wahren Grund.»

         «Den wahren Grund?» Jetzt seufze ich. «Äh … Kann ich dir das vielleicht ein andermal erzählen?»
         

         Esther zuckt die Achseln. Ich rechne schon damit, dass sie mich ausquetschen wird, schließlich habe ich ihr versehentlich
            eine Vorlage gegeben. Doch sie tut nichts dergleichen, sondern raschelt nur mit den Füßen in den trockenen Blättern am Boden.
         

         «Ich frage mich, wie das wohl läuft», sagt sie. «Georges und seine tolle Rede.»

         «Was?»

         «Warum glauben die eigentlich, dass sie besser sind als wir?», fragt Esther unvermittelt.

         «Wer denn?»

         «Mac. Georges. Die ganze Führungsriege. Was soll das? Gut, hier zählen sie was. Aber im Supermarkt bei mir um die Ecke kräht
            zum Beispiel kein Hahn nach denen. Wenn du nicht weißt, wer sie sind, kannst du ihnen mit dem Einkaufswagen in die Hacken
            fahren, ohne danach zwei Monate lang Schweißausbrüche zu kriegen und allen deinen Freunden Mails zu schicken, weil du gar
            nicht fassen kannst, wen du da im Supermarkt getroffen und was du Furchtbares gemacht hast … Sie wären einfach irgendjemand, und du auch, und es würde alles keine Rolle spielen.»
         

         «Na, eigentlich sind sie doch auch jetzt nur irgendjemand. Wie wir alle.»

         «Nicht alle.» Esther kickt weiter mit ihren abgewetzten Turnschuhen Blätter weg. «Was ist mit Popstars? Filmstars? Nimm zum
            Beispiel den Leadsänger von …» Sie denkt kurz nach und sagt dann den Namen der erfolgreichsten britischen Rockband. «Wenn der jetzt hier reinkäme, würdest
            du ihn doch auch nicht wie irgendjemanden behandeln. Das geht gar nicht.»
         

         Mich persönlich würde der Gitarrist ja viel mehr interessieren, aber ich will sie nicht vom Thema abbringen. Trotzdem ist
            es komisch, dass sie gerade diese Band erwähnt, weil ich schon oft seltsame Träume von diesem Gitarristen hatte, in denen
            es gar nicht um Sex oder so was ging, sondern einfach nur darum, dass ich gern mit ihm zusammen wäre. Selbst die Haare würde
            ich gerne so tragen wie er. Aber das behalte ich alles für mich. «Und …?»
         

         «Gehst du dieses Jahr auf irgendein Festival?»

         «Nein. Ich hab’s nicht so mit Menschenmengen.»

         «Du hast es nicht mit Menschenmengen?» Das scheint ihr zu gefallen.

         «Nein.»

         «Meinst du, wenn du drin bist, oder eher von oben?»

         «Wie bitte?» Ich runzele die Stirn. «Von oben?»

         «So eine Menschenmenge … Eigentlich merkst du doch erst so richtig, wie schrecklich das ist, wenn du sie von oben siehst, wie bei der Fernsehübertragung
            von einem Festival. In so einer Menge bist du doch nur … ein Pünktchen, ein Nichts, eine statistische Größe. Und wessen Statistik ist das? Die von irgendeiner PR-Firma oder einer Werbeagentur.» Sie setzt eine Werbespot-Stimme auf. «Wäre es nicht großartig, wenn wir alle dasselbe Handynetz hätten? Wäre es nicht toll, wenn wir uns alle gegenseitig Fotos
               per MMS schicken könnten, wie wir alle dieselbe Band anschauen, in einer großen Masse und alle gleichzeitig? Ich will nicht Teil einer großen Masse sein. Ich bin doch kein Insekt. Und ich will auch nicht genauso sein wie die Leute
            neben mir. Ich will noch nicht mal zu dem ganzen Scheißpublikum gehören … Ich will …» Sie bricht ab, und ihr Blick wandert zu den Fenstern und dem Wald, der sich dahinter erahnen lässt.
         

         Ich weiß genau, was sie meint, was selten vorkommt. Normalerweise höre ich irgendwann einfach nicht mehr zu, wenn jemand sich in Rage redet. Das mache ich nicht mal mit Absicht, es fällt mir nur nicht gerade leicht, mich da einzufühlen. Aber ich
            konnte Menschenmengen noch nie leiden, und ich habe auch keine besondere Schwäche für Werbung. Und ich mache ungern Dinge,
            die tausend andere Leute auch machen.
         

         «Ich will …», sagt Esther noch einmal.
         

         «Du willst in der Band sein», werfe ich ein.

         Sie wirft mir einen merkwürdigen Blick zu. «Ja. Kann sein, aber …»
         

         «Aber was?»

         «Wenn du in der Band bist, kriegst du doch auch erst durch diese Insekten da unten einen Sinn. Wenn du in der Band bist, bist
               du der Grund für diese Menge; du bist verantwortlich für das Entstehen einer neuen Zielgruppe: den Fans deiner Band. Was können wir denen denn noch verkaufen? Frischgegrillte Burger oder lieber welche mit Gurken? Ach, die Zielgruppe besteht
               hauptsächlich aus Vegetariern? Gut, dann machen wir mal ein kurzes Brainstorming zum Packungsdesign für diesen Fruchtsaft
               hier – ich denke da in Richtung selbstreferenzielles, vielsagend-verspieltes Utopie-Zitat mit leichtem Hippie-Appeal. Und
               vielleicht kann man auch noch was mit diesen Müsliriegeln anstellen. Und unterdessen im PopCo-Büro: Oh Gott, die richtig coolen Rockstars tragen dieses Jahr alle Stirnbänder! Wir müssen noch diese Woche Stirnbänder für Star
               Girl und Ursula entwerfen. Stellt das gleich auf die Website, ich setze mich mit der Produktion in Verbindung …» 

         «Aber ob die Band das alles weiß?», gebe ich zu bedenken.

         «Klar weiß die das. Und mit den Plattenfirmen habe ich ja noch gar nicht angefangen. Alle großen Rockstars versuchen, unangepasst
            zu sein», sagt Esther. «Die meisten zumindest. Dann verkaufen wir ihren Fans eben unangepasstes Zeug. Wir beobachten, was
            für Klamotten sie auf der Bühne tragen, und bieten die dann auf unserer Website an. Den Plattenfirmen ist das schnurz, solange
            es einen Markt dafür gibt; sie schicken einfach ihre Briefings rum, in denen was von ‹außergewöhnlich› und ‹anti› steht. Die Wichser interessieren sich doch gar nicht
            dafür, ob du beispielsweise auch gegen sie bist, solange du nur Geld ins Haus bringst. Du bist ein Star in diesem System?
            Du bist berühmt? Super. Das heißt nur, dass irgendwer ein Schweinegeld mit dir verdient. Das müssen wir doch gleich mit ein
            paar Hamburgern feiern! Im Prinzip ist das so, als würde eine Meute Vampire eine einzelne Leiche aussaugen. Wer ist schon
            gern Vampir? Oder Leiche? Niemand. Und trotzdem sind wir alle eins von beidem. Alle bis auf Georges und Mac und die ganze
            Blase und all die anderen Großaktionäre überall auf der Welt.»
         

         Ich glaube, ich weiß jetzt, warum Esther nicht zu Georges’ Rede gegangen ist.

         «Weißt du, mir ist ja klar, dass du mir nicht sagen willst, was genau du machst», sage ich. «Aber eigentlich musst du doch
            für Chi-Chi und K arbeiten. Ich meine …» K-Leute kriegen ständig Burnouts, das habe ich schon oft erlebt. Von einem Tag auf den anderen erwischen sie sozusagen eine Überdosis
            Popkultur, und das ist dann gar nicht schön, viel schlimmer noch als die Masern. Dan wäre das auch fast passiert, aber dann
            hat er sich gerade noch rechtzeitig mit Chi-Chi überworfen und ist nochmal davongekommen.
         

         Esther lacht. Es klingt fast wie ein Quieken. «Gott, ich rede wirklich nur noch Blödsinn. Beim nächsten Mal musst du mir einfach
            sagen, ich soll die Klappe halten … Ich will doch nicht irgendwann als gestörte Version von einem von Chi-Chis fiesen Robotern enden.» Sie steht auf und stakst
            im Roboterschritt durch den kleinen Pavillon, die Arme steif nach vorn gestreckt. «Ich – bin – ja – so – cool – mei – ne –
            bö – sen – Ge – dan – ken – sind – po – si – tiv – Re – bel – lion – ist – cool …»
         

         «Dann arbeitest du also nicht für K?»

         «Ehrlich gesagt darf ich nicht erzählen, was ich mache», sagt Esther. «Und eigentlich hätte ich dir nicht mal das verraten dürfen. Also hör lieber auf, mir Fragen zu stellen.»
         

         «Schon gut», sage ich viel zu schnell. «Ich habe nichts gehört.»

         Esther macht ein leicht erschrockenes Gesicht. «So eine große Sache ist das nun auch wieder nicht», sagt sie. «Trotzdem danke.
            Aber diesen Georges finde ich wirklich total zum Kotzen. Du nicht auch?»
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         «Ich habe nichts gehört.»

         Das ist die Stimme meines Vaters, einige Zeit, bevor er verschwand. Wir wohnen noch mitten in der Stadt; in etwa einem Monat
            wird die Knopffabrik anfangen, Leute zu entlassen. Mein Großvater ist zu Besuch gekommen, aber anstatt Tee mit viel Milch
            zu trinken und mit mir Schach zu spielen, streitet er mit meinem Vater.
         

         «Ich bitte dich, Bill», sagt er jetzt.

         «Ich sage dir doch, ich habe nichts gehört. Meine Lippen sind versiegelt.»

         Er zieht einen imaginären Reißverschluss vor dem Mund zu. Wenn meine Freundinnen und ich das machen, ist es ein Zeichen absoluten
            Stillschweigens und gegenseitigen Vertrauens, und wir machen große, ernste Augen dazu. Die Augen meines Vaters dagegen schauen
            kalt und ausdruckslos, und auch die Geste wirkt ganz falsch bei ihm. Seine Hände sind viel zu groß und erwachsen dafür. Der
            Mittelfinger ist vom Rauchen gelblich verfärbt, und seine Hände zittern. Das tun sie immer, vor allem aber, wenn mein Großvater
            zu Besuch kommt.
         

         «Aber, Bill …», sagt mein Großvater.
         

         «Was denn?», fragt mein Vater. Ich bin mir nicht ganz sicher – die Erinnerung ist mindestens so staubig und vergilbt wie unser
            altes Sofa –, aber ich glaube, er bestreicht gerade zwei Scheiben Brot mit Schmalz, während er auf dem Herd die Pfanne heiß werden lässt.
            «Was?», fragt er noch einmal.
         

         «Wenn sie herausfinden, was ich weiß, dann bin ich …»
         

         «Was bist du?»

         «Es ist nur … bitte … bitte sprich nicht mehr darüber, ja? Denk doch an Alice.»
         

         «Ich denke die ganze Zeit nur an Alice.» Mein Vater faucht jetzt fast. «Warum glaubst du denn sonst, dass mir das alles so
            wichtig ist? Diese Sache … Dieser …» Er scheint nach dem richtigen Wort zu suchen, findet es aber nicht. «Das alles eben … Für dich ist das immer nur ein Spiel. Ein Zeitvertreib, eine intellektuelle Herausforderung, so wie deine verdammten Kreuzworträtsel.
            Und jetzt, wo es uns mal etwas nützen könnte, wo es nicht nur Spielerei ist, sondern Realität – jetzt willst du das einfach
            so wegwerfen. Du wirfst es weg wie alten Plunder und …»
         

         «Oh nein. Du bist derjenige, der es als Spiel betrachtet.»

         «Ach, hör schon auf. Ständig redest du von Gefahren hier und Gefahren dort … Das ist doch alles nur Einbildung.»
         

         «Keineswegs.» Mein Großvater seufzt. «Aber es ist ja ohnehin nicht deine Entscheidung, sondern meine.»

         «Ach ja? Aber du hast immerhin ein Haus. Du hast ein gottverdammtes Haus mit einem gottverdammten Garten und musst dir keine
            Gedanken darüber machen, wie du im Leben über die Runden kommst. Schau dir doch an, was wir haben. Und dann überleg dir nochmal,
            warum mir diese Sache so wichtig ist.»
         

         «Es ist doch nur ein alberner Traum. Wahrscheinlich existiert er gar nicht. Es ist schon schlimm genug, dass wir uns deswegen
            streiten, aber wir werden auf keinen Fall unser Leben für etwas aufs Spiel setzen, das womöglich gar nicht existiert. Das
            verbiete ich dir.»
         

         «Was? Du verbietest es mir?» Mein Vater kann offensichtlich gar nicht glauben, dass mein Großvater in diesem Ton mit ihm spricht.

         «Ja. Ich verbiete dir, irgendetwas zu unternehmen, das uns in Gefahr bringen könnte.»

         «Wenn du es mir bloß sagen würdest, dann könnte ich …  Ich würde das Risiko allein auf mich nehmen … Du bräuchtest dich gar nicht daran zu beteiligen.»
         

         «Nein. Und damit ist das Thema für mich beendet.»

         Ich sitze die ganze Zeit mit einem Buch daneben und tue, als würde ich gar nicht zuhören. Ich spiele mit meinem Kettenanhänger
            und frage mich, ob das Geheimnis darin wohl etwas mit dem Geheimnis zu tun hat, das mein Vater nicht verraten darf. Denk doch an Alice. Ich wünsche mir so sehr, dieses Geheimnis zu kennen, dass ich Bauchschmerzen kriege, die fast eine Woche lang anhalten.
            Ich habe den Anhänger schon so oft betrachtet, aber ich werde einfach nicht schlau daraus. Es ist ein silbernes Medaillon,
            in dem innen eine seltsame Kombination aus Ziffern und Buchstaben eingraviert ist: 2.14488156Ex48 und darunter ein kleines
            geschwungenes Ornament.
         

         Denk an Alice. Denk an Beatrice. 

         Beatrice war meine Mutter. Als es anfing, schwierig zu werden zwischen meinem Großvater (ihrem Vater) und meinem Vater, war
            sie schon fast zwei Jahre tot. Ich habe meinen Namen von ihr, meine Bücher und meine ganze Persönlichkeit. Sie hat mir als
            Baby ihren Stempel aufgedrückt, und seither weigere ich mich, ihn abzuwaschen. Eines Abends – es war der Winter, als wir kaum
            Geld für die Gasuhr hatten und mein Vater fast ständig mit meinem Großvater stritt – nahm mein Vater mir die Kette weg. Er
            schrieb sich die Ziffern und Buchstaben ab, kopierte das Ornament und legte sie mir dann wieder um den Hals. Anscheinend glaubte
            er, ich schliefe. Manchmal kann man sich über Eltern wirklich nur wundern. Man schläft doch auch nie, wenn sie Weihnachtsmann
            spielen, und man schläft erst recht nicht, wenn sie einem geheimnisvolle Gegenstände wegnehmen, um etwas davon abzuschreiben.
            Wieso merken die das bloß nicht?
         

         ***

         Esther und ich observieren den Ausgang des Großen Saals.
         

         «Abwarten, bis sie nach draußen kommen, dann unauffällig unter sie mischen!», kommandiert sie.

         «Zu Befehl, Sir», albere ich zurück.

         Wenn man einmal davon absieht, dass sie Georges zum Kotzen findet und ich … nun ja … getan habe, was ich eben getan habe, haben Esther und ich mehr gemeinsam, als ich vermutet hätte. Bestimmt spielt sie auch
            Go, das tun ja alle hier. Ich frage mich, wie sie wohl spielt: wie sie Ketten bildet, wie weit sie vorausdenkt. Ob sie wohl
            auch gleich merkt, wenn sie den einen fatalen Zug gemacht hat, so wie ich das immer merke, selbst wenn das Ende des Spiels
            noch viele Züge entfernt ist? Wenn sie so aus dem Gebüsch späht wie jetzt gerade, wirkt sie völlig durchgeknallt, aber es
            sieht uns ja keiner. Vermutlich sind alle noch drinnen. Ja, jetzt höre ich Applaus und ein paar Johler (Georges bringt die
            Leute immer zum Johlen, und ich muss ganz ehrlich sagen, dass ich ihn allein schon deshalb auch zum Kotzen fände, wenn ich
            bloß nicht so furchtbar auf ihn stehen würde).
         

         Als ein paar Minuten später die Ersten nach draußen kommen, kommandiert Esther: «Ausrücken, Soldat!» Wir haben den Plan, uns
            unter die Leute zu mischen und so zu tun, als wären wir schon die ganze Zeit dabei gewesen.
         

         Ich muss über dieses Militärspielchen grinsen. Offenbar haben nicht nur Dan und ich diesen Tick. Ob das irgendwann jeder macht?
            Woher kommt das bloß? Wahrscheinlich ist eine Mischung aus Videospielen, Großeltern, alten Filmen am Sonntagnachmittag und
            Nachrichtensendungen dafür verantwortlich. Haben wir das etwa tatsächlich zu unserer Sprache gemacht, auch wenn wir sie fast
            nur ironisch verwenden? Ich weiß es nicht. Vielleicht ist ja alles inzwischen nur noch Ironie. Plötzlich erinnert mich diese
            Kriegsterminologie an eine Fokusgruppe für ein Brettspiel, die ich beobachten durfte, kurz nachdem ich bei PopCo angefangen hatte. (Neben Modulen wie «Sicherheit bei der Computerarbeit!» oder «Produzieren leicht
            gemacht!» gehört auch das Beobachten von Fokusgruppen zum Einführungsprogramm.) Das Spiel basierte so offensichtlich auf Risiko von Hasbro, dass es nie über die Testphase hinauskam, doch die Leute in der Fokusgruppe schien das nicht weiter zu stören.
         

         «Bauernaufstand!», rief eine Spielerin beim Angriff auf ein Land, das von mehr Soldaten besetzt war, als sie überhaupt besiegen
            konnte. Sie schien die Kamikaze-Königin dieser Spielrunde zu sein und hatte beim Würfeln meist sogar Glück.
         

         «Stirb, Bauerntölpel!», gab der Mann, den sie angegriffen hatte, mit aufgesetzt tiefer Kriegsherrenstimme zurück. «Ich bin
            der Herrscher der Welt!» Er verfehlte grundsätzlich den Aschenbecher und hatte seine Zigarettenasche bereits über den ganzen
            Tisch verteilt.
         

         «Ihr seid doch alle Terroristen!», protestierte die zweite Frau am Tisch, nachdem sie nacheinander von allen drei Mitspielern
            angegriffen worden war. «Ich beherrsche den größten Kontinent, und ich werde die ganze Welt beherrschen. Wer sich mir entgegenstellt,
            ist ein Terrorist …» Sie war sehr dünn und wirkte fast durchsichtig mit ihrem bleichen Akademikerinnengesicht. Es war auch noch ein zweiter
            Mann mit von der Partie, der allerdings keinen bleibenden Eindruck hinterlassen hat.
         

         Je weiter ihr weltweites Zerstörungswerk fortschritt, desto häufiger schlugen die vier mit den Fäusten auf den Tisch. Der Terrorismus muss ausgemerzt werden! Nieder mit den Massen! Eigentlich waren sie alle gute Freunde und ziemlich angetrunken, weil sie das Spiel im Anschluss an ein von PopCo spendiertes
            Abendessen spielten (inklusive unbegrenzter Mengen eines sehr leckeren Weines, den ich hinterher auch probieren durfte). Ich
            war damals völlig fasziniert von dieser Fähigkeit, die komplexe Realität eines Krieges zu bloßem oberflächlichen Geplänkel zu verwässern und den Schrecken spielerisch zu neutralisieren,
            doch inzwischen frage ich mich, ob wir das nicht eigentlich alle tun, ohne groß darüber nachzudenken. Und ob wir unsere Feinde
            inzwischen immer als «Terroristen» bezeichnen.
         

         Wir können zwischen künstlichem Ziergebüsch und Mülltonnen umherschleichen, so viel wir wollen, man wird uns trotzdem sehen.
            «Benimm dich etwas natürlicher», zische ich Esther zu, doch sie hat sich bereits geduckt, späht vorsichtig nach links und
            rechts, und wenn mich nicht alles täuscht, hält sie allen Ernstes die linke Hand wie eine Pistole, die sie gleich aus dem
            Hüfthalfter ziehen wird. Die letzten Zuhörer verlassen den Saal und gehen in Richtung Scheune davon.
         

         «Die Luft ist rein», flüstert Esther mir zu.

         «Esther!», will ich sie aufhalten, aber sie ist schon fast an der Tür, hat natürlich den völlig falschen Moment erwischt und
            prallt direkt gegen Georges.
         

         «Na, Esther?», sagt er zu ihr. «Noch ein bisschen Bewegung vor dem Abendessen?»

         Esther hält die Hand immer noch wie eine Pistole: zwei Finger gerade nach unten gestreckt.

         «Tolle Rede», sagt sie zu ihm.

         In seinem schwarzen Anzug wirkt er fast zierlich, sein frischfrisiertes Haar glänzt. Ich warte darauf, dass er herüberschaut
            und mich sieht, doch er tut nichts dergleichen. «Danke», sagt er in merkwürdigem Ton zu Esther, dann ist er auch schon verschwunden.
         

         «Wichser», brummt Esther, als ich bei ihr an der Tür bin.

          

         Das Zimmer in der Scheune ist leer, als ich hereinkomme, doch der Geruch nach fremdem Parfum zeigt mir, dass noch vor kurzem
            jemand hier gewesen sein muss. Eigentlich hätte ich mir sogar gewünscht, jemanden anzutreffen, den ich nach der Uhrzeit fragen kann. Es ist bestimmt schon fast sieben, und
            ich sollte längst in der Cafeteria beim Abendessen sein, aber ich bin mir einfach nicht sicher. Vor etwa einer Viertelstunde
            habe ich mich von Esther verabschiedet und mich auf die Suche nach Dan gemacht, doch er war weder im Großen Saal noch oben
            auf dem Hügel oder bei der Sporthalle, und ich kenne mich nicht gut genug aus, um zu wissen, wo ich sonst nach ihm suchen
            sollte. Vermutlich ist er in seinem Zimmer, aber ich weiß nicht, wo das ist.
         

         Mein Hide It!-Täschchen hängt immer noch sicher unter dem Nachtschrank. Es liegt schwer in der Hand, als ich es abziehe, um den Inhalt
            auf das Bett zu leeren. Irgendwo da drin muss auch eine kleine Uhr sein, ein Zeitmesser ohne Armband. Ja, da ist sie: Es ist
            fünf vor sieben. Die Uhr geht fünf Minuten vor, mir bleiben also noch zehn Minuten bis zum Abendessen. Ob ich mich umziehen
            muss? Nein. Mehr als zweimal am Tag ziehe ich mich aus Prinzip nicht um, selbst wenn ich nachher noch zu Mac muss. Versuchsweise
            stelle ich mir vor, wie es sein wird, Esther wiederzusehen. Das komische Gefühl im Magen bleibt aus. Ein gutes Zeichen. Manchmal
            kommt man sich ja hinterher ein bisschen konfus und blöd vor, wenn man sich gerade mit jemandem angefreundet hat. Das ist
            fast noch schlimmer als schlechter Sex.
         

         Mitunter ist so eine neue Freundschaft auch wie ein Kindergeburtstag: ein riesengroßer Tisch voll Kuchen, Bonbons, Chips und
            einzeln verpackten Schokoriegeln. Viel zu viel Zucker auf einmal. Man stopft sich voll, aber eigentlich ist das alles zu viel,
            und hinterher will man für längere Zeit nicht mal mehr an Süßigkeiten denken. Manche neuen Freundschaften – diejenigen, die
            es bis in die Fokusgruppe schaffen, dann aber nicht auf den Markt kommen – sind auch wie ungestimmte Streichinstrumente: Man
            sucht sorgsam die richtigen Saiten für das eigene Lieblingslied, aber die Melodie klingt ganz falsch. Obwohl man alles genauso macht wie sonst, reagiert das Ding total
            verkehrt und spielt eine unbekannte Disharmonie, von der man nur Kopfschmerzen kriegt. Die Lieblingsanekdote (vielleicht sogar
            die einzige, die man kennt) wird mit einem «Ja, und?» oder einem dissonanten, höflichen Nicken abgeschmettert. Mit Esther
            gab es solche Situationen bisher nicht. Zumindest nicht für mich. Es kann immer noch sein, dass es für sie anders war. Freundschaften
            zu schließen ist keine leichte Sache. Selbst wenn für einen selbst alles stimmt, wenn man sich auf dem Geburtstagsfest amüsiert
            und die Melodie gut klingt, stellt sich am Ende vielleicht heraus, dass es für den anderen die dissonante Überdosis Zucker
            war. So was passiert ständig.
         

         Ich gähne und überlege, wie schnell ich nach dem Termin mit Mac wohl ins Bett kommen kann. Womöglich sind noch weitere Aktionen
            geplant? Vorhin habe ich etwas von einem Spieleabend nach dem Essen gehört. Vielleicht weckt mich das ja wieder auf, so etwas
            mag ich nämlich eigentlich. Aber vielleicht werden wir ja auch gefeuert und müssen gleich nach der Besprechung nach Hause
            fahren. Aufstehen, Alice. Nicht einschlafen. Ich zähle bis fünf. Ich werde bis fünf zählen und dann aufstehen. Da fällt mir plötzlich auf, dass an den Sachen vor mir
            auf dem Bett etwas nicht stimmt. Es fehlt nichts – im Gegenteil, es ist etwas zu viel. Da war etwas in meinem geheimen Täschchen,
            das ich nicht hineingesteckt habe: ein zusammengefalteter Brief. Bei der Vorstellung, dass jemand hier war und mein Versteck
            gefunden hat, verspüre ich ein unangenehmes Kribbeln. Ich falte das Blatt auseinander. Es ist ein Empfehlungszettel der Firma
            PopCo mit einer Reihe von Buchstaben darauf:
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         Für ein ungeübtes Auge sähe das vermutlich wie eine Art Strichcode aus oder wie das völlig verdrehte Aktenzeichen eines offiziellen
            Dokuments, doch ich erkenne gleich, dass es sich um etwas ganz anderes handelt. Es ist ein Geheimtext, den ich offensichtlich
            knacken soll.
         

          

         Wieder bin ich in der Cafeteria fast die Letzte in der Schlange. Dan hat am Eingang auf mich gewartet, so sind wir immerhin
            zu zweit; und wieder stehen wir vor dem Pärchen vom Mittagessen – dem dunkelhaarigen Typen und der Frau mit den Federohrringen –, als wäre dieser Cafeteriabesuch ein so kleiner Baustein im Videospiel unseres Lebens, dass dafür nur ein einziger Programmablauf
            programmiert wurde.
         

         «Aha, da sind ja unsere Vegetarier», sagt die Frau an der Durchreiche und schaut an Dan und mir vorbei zu den beiden hinter
            uns. «Ziemlich viele Vegetarier», bemerkt sie mit leisem Lachen. «Na dann, guten Appetit.» Sie stellt vier Teller mit einer
            rötlichen Masse bereit.
         

         Diesmal war es offensichtlich die falsche Entscheidung (nicht, dass uns etwas anderes übriggeblieben wäre): Die Fleischesser
            bekommen Steak au Poivre.
         

         «Was soll’s?» Dan zuckt die Achseln. «Es steht ja genug Käse auf dem Tisch.»

         «Ich glaube, ich werde sowieso Vegetarierin», sage ich testhalber. Obwohl ich Steak au Poivre liebe, kann ich meinem Magen
            im Augenblick nichts Anspruchsvolles zumuten. Und vielleicht ist die rote Masse ja ganz warm und tröstlich, womöglich sogar
            mit Linsen, was mir nur recht wäre.
         

         Als ich durch den Raum gehe, knistert der Zettel mit dem Geheimtext in meiner Tasche. Esther sitzt schon an einem Tisch und
            winkt. «Ich habe euch Plätze freigehalten», ruft sie. Es ist der letzte freie Tisch, genauer gesagt der einzige Tisch im Raum,
            der nicht voll besetzt ist und auch keine Chance mehr hat, es noch zu werden. Das gibt mir das angenehme Gefühl, unpopulär zu sein, einer Art Nicht-Clique anzugehören. Als ich
            mich umschaue, entdecke ich Carmen und Chi-Chi, die mit ein paar K-Leuten zusammensitzen. Sie tragen allesamt japanische T-Shirts mit sinnlosen englischen Sprüchen darauf: «Cream Pain», «Oops! Hair», «Bullying Peter», «Moon Hazard: Space» und solcher Mist. Soweit ich weiß, gab es mal eine kleine Website, die diese Dinger vertrieb und dann von PopCo aufgekauft
            wurde. Allerdings wurde sie dann keineswegs mit K verschmolzen, sondern einfach so gelassen, wie sie war; dafür bekam sie
            den zusätzlichen Marketing-Push, den einem eben nur PopCo geben kann. Die K-Leute lachen die ganze Zeit (wenn sie nicht gerade durchdrehen). Das habe ich nie so recht kapiert. So lustig kann das Leben doch
            gar nicht sein.
         

         Der Typ und die Frau aus der Schlange setzen sich ans andere Ende des Tisches und schnappen sich den Rotwein, bevor wir eingreifen
            können. Diesmal steht aber gleich eine neue Flasche auf dem Tisch, nachdem sie den größten Teil der ersten in ihre Gläser
            geleert haben.
         

         «Cool», sagt Dan und greift danach. «Wein, die Damen?»

         «Ja», sage ich. «Danke.»

         «Nein», sagt Esther. «Ich trinke keinen Alkohol.» Sie hat auch einen Teller mit dem roten Zeug vor sich.

         «Du bist wohl auch mit dem Vegetariertrick reingefallen, was?», fragt Dan.

         «Wie?», fragt sie verständnislos zurück und besinnt sich dann einen Moment. «Ach so, verstehe. Nein, ich bin wirklich Vegetarierin.
            Veganerin, um genau zu sein.»
         

         Ich mustere Dan verstohlen. Von ihm kann die Nachricht nicht sein, das würde ich ihm anmerken. Aber ich werde deswegen jetzt
            auf keinen Fall in Panik geraten. Ich weiß ja nicht einmal, was drinsteht. Das dürfte sich allerdings schnell herausfinden
            lassen: Die Sache sah mir schwer nach Vigenère aus. Zehn Minuten, vielleicht auch etwas mehr, weil es nicht besonders viel Text ist. Bei Chiffren im Vigenère-Stil braucht
            man immer so viel Text wie möglich, weil man dann leichter Muster erkennen kann. Über dreihundert Jahre lang galt Vigenères
            Verschlüsselungsmethode als nicht dechiffrierbar, doch wenn man den Trick einmal raushat, ist sie erstaunlich leicht zu knacken
            und beschert einem sehr schöne Erfolgserlebnisse.
         

         Eine Cäsar-Verschiebung kann es nicht sein, die erkennt man auf den ersten Blick. Die Cäsar-Verschiebung ist die simpelste
            aller Verschiebechiffren und beruht auf zwei identischen Alphabeten, von denen eines schlicht in die eine oder andere Richtung
            «verschoben» wird. Wenn beispielsweise A durch Z verschlüsselt wird, hat eine Verschiebung von -1 stattgefunden: Jeder Buchstabe
            wird durch denjenigen ersetzt, der ihm im Alphabet vorausgeht. Bei einem System mit einer Verschiebung von -1 wüsste man rasch,
            dass ein C im chiffrierten Text eigentlich ein D ist und immer so weiter. Nach Ansicht der Science-Fiction-Fans ist das berühmteste
            zeitgenössische Beispiel einer solchen Verschiebung der Name des Computers HAL aus 2001: Odyssee im Weltraum: Setzt man eine Verschiebung von -1 voraus, liest sich HAL nämlich als IBM. Früher besaß ich ein kleines Cäsar-Rad, mit dem
            man den Buchstaben A auf jeden anderen Buchstaben des Alphabets stellen konnte und sich alles Übrige automatisch daraus ergab.
            Aber ich habe mich als Kind so viel mit Verschlüsselungstechniken beschäftigt, dass ich das Rad irgendwann nicht mehr brauchte
            und stattdessen mit sechsundzwanzig Varianten vertraut war, das englische Wörtchen and zu schreiben: BOE, CPF, DQG und und und. Als ich neun oder zehn war, kommunizierte mein Großvater eine Zeitlang fast nur auf
            diese Weise mit mir, so lange, bis ich auch anspruchsvollere Verschlüsselungstechniken beherrschte. Dann fing er an, kompliziertere
            Chiffriersysteme zu verwenden, um mir Zettelchen mit Botschaften wie «Bin kurz Milch holen» oder «Komme gleich wieder» zu schreiben.
         

         Wie eigentlich jede Verschlüsselungsmethode hat auch die Cäsar-Verschiebung ihre eigenen kleinen Konventionen, an denen man
            sie erkennen kann. Wenn ich mich recht erinnere, beginnt der Text auf dem Zettel in meiner Tasche mit der Buchstabenfolge
            XYC. Texte, die per Cäsar-Verschiebung chiffriert wurden, fangen fast nie mit zwei aufeinanderfolgenden Buchstaben an, aus
            dem schlichten Grund, dass im Englischen nicht allzu viele sinnvolle, häufig verwendete Wörter mit zwei Buchstaben beginnen,
            die im Alphabet aufeinanderfolgen. Im Grunde kommen dafür nur A und B in Frage, die aber nur selten gemeinsam am Wortanfang
            stehen; S und T, die häufigste Kombination (die ich aber im Kopf bereits ausgeschlossen habe: Das kann unmöglich sein, weil
            der dritte Buchstabe dann ein X wäre); H und I, N und O, O und P und natürlich D und E, mit denen verstörenderweise das Wort
            death beginnt. Aber wenn mein Text mit der Cäsar-Verschiebung chiffriert wäre und die ersten beiden Buchstaben D und E lauteten,
            müsste der dritte ein I sein, und das ist nicht sehr wahrscheinlich, es sei denn, jemand wollte mir etwas über eine Gottheit,
            deity, mitteilen. Man muss sich allerdings klarmachen, dass die Cäsar-Verschiebung womöglich nur die erste «Geheimschicht» darstellt
            und man, wenn man glaubt, den Anfang einer Nachricht zu lesen, stattdessen vielleicht ihr Ende vor sich hat. Manchmal werden
            Nachrichten nämlich einfach rückwärts geschrieben und dann mit einer schlichten Cäsar-Chiffre verschlüsselt. Das scheint mir
            hier aber auch nicht der Fall zu sein.
         

         Die fünf Wörter, mit denen englische Geheimnachrichten am häufigsten beginnen, sind meet, the, take, enemy und go. Die zehn häufigsten Wörter der englischen Sprache sind the, of, to, and, is, a, an, it, you und that. Der häufigste Buchstabe ist im Standardenglisch immer das E, gefolgt vom T und dann von A, O, N, R, I und S (die Reihenfolge kann je nach konsultierter Häufigkeitstabelle leicht variieren). Die häufigste Verbindung
            zweier Buchstaben, ein sogenanntes Bigramm, ist im Englischen das th. Mehr als die Hälfte aller englischen Wörter enden auf E, T, D oder S. Und die häufigsten Anfangsbuchstaben bei englischen Wörtern sind T, O, A, W, B, C, D, S und F.
         

         Während ich darüber nachdenke, was wohl in dieser bescheuerten Nachricht stehen könnte, spüre ich wieder das unbehagliche
            Kribbeln. Wenn ich sie bloß jetzt schnell entschlüsseln könnte! Vielleicht ist es ja gar nichts weiter, was mich unendlich
            erleichtern würde. Oder sie stammt doch von Dan, enthält aber eine so unwichtige Mitteilung, irgendeinen Witz oder etwas in
            der Art, dass man es ihm nicht ansieht. Wahrscheinlich denkt er schon gar nicht mehr daran. Andererseits hat er mir aber noch
            nie geheime Botschaften geschickt. Warum sollte er gerade jetzt damit anfangen? Mach dir nicht so viele Gedanken, Alice. Du hast doch eben noch beschlossen, dich damit nicht verrückt zu machen. Also gut. Ich leere mein Weinglas und lasse mir von Dan nachschenken. Danach fühle ich mich ein wenig besser. «Danke», sage
            ich zu ihm.
         

         Dann sehe ich zufällig, wie er ein kleines rotes Notizbuch in die Tasche schiebt.

         «Was ist denn das?», frage ich, noch paranoider als sonst.

         Dan bedenkt mich mit einem seltsamen Lächeln. «Das? Das ist die Zukunft, Baby.»

         «Nein, im Ernst, Baby. Was ist das?»
         

         Er reicht mir achselzuckend das Büchlein. Auf den ersten paar Seiten sehe ich verträumte Landschaften in den typischen Bonbonfarben,
            wie man sie auf den Websites japanischer Spielzeughersteller findet: Zitronengelb, Zuckerwatterosa, Himmelblau, Erdbeerrot,
            Mintgrün und Weiß. Aquarelle, Tinte- und Tuschezeichnungen und dunkle Bleistiftskizzen mit dicken, schroffen Strichen. Ich
            blättere weiter und finde verschiedene Skizzen zu einer Art Kuppelstruktur, dazu ein paar mehr schlecht als recht lesbare Notizen, dann weitere Tuschezeichnungen,
            einfach nur schwarz auf weiß, die Personen zeigen. Sie wirken wie Charakterstudien: Jede Figur ist aus verschiedenen Perspektiven
            und in unterschiedlichen Posen dargestellt. Ich sehe ein mageres, knochiges Mädchen mit Rucksack, eine ätherische Gestalt,
            die weiblich zu sein scheint und etwas Magisches ausstrahlt. Und schließlich – langsam glaube ich zu begreifen, worum es hier
            geht – einen Jungen mit einem gewaltigen Schwert und einer kleinen, zahmen Eidechse in der Hand.
         

         «Machst du die Graphik für ein neues Videospiel?», frage ich.

         «Zeig her.» Esther streckt ihre kleine Hand über den Tisch.

         «Das sind nur ein paar erste Entwürfe», sagt Dan und reicht Esther das Buch, obwohl ich ihm ansehe, dass ihm das eigentlich
            nicht recht ist. Dann blickt er wieder mich an. «Nicht direkt», beantwortet er meine Frage. «Es sind eher … ich weiß auch nicht. Recherchen vielleicht.»
         

         «Und wofür?»

         «Hmm.»

         «Was heißt ‹hmm›?»

         «Die sind spitze», sagt Esther. Das Wort habe ich seit mindestens zehn Jahren nicht mehr gehört – ebenso wenig wie «Erste
            Sahne», was sie als Nächstes sagt.
         

         Ich lasse nicht locker. «Also, was heißt ‹hmm›?»

         Dan nimmt misstrauisch ein paar Bissen von dem roten Zeug auf seinem Teller. Ich habe meine Portion schon halb aufgegessen.
            Es schmeckt gar nicht schlecht und ist tatsächlich so tröstlich, wie ich gehofft hatte. Auf dem Käsebrett liegt ein äußerst
            ansprechender Stilton, und ich versuche, etwas davon auf ein Stück Ciabatta zu bekommen. Der Käse ist reif und krümelig, und
            ständig fällt mir etwas davon vom Teller auf den Boden.
         

         «Beeindruckende Koordinationsfähigkeit, Butler», bemerkt Dan.
         

         «Tja», sage ich. «Wahrscheinlich habe ich heute ein paar Lebenspunkte eingebüßt. Erst die ganze Rennerei und dann noch diese
            seltsamen Militärmanöver mit Esther.»
         

         «Ich bin unschuldig», bemerkt sie, ohne von dem Notizbuch aufzuschauen. Ich sehe aber trotzdem, dass sie grinst.

         «Aha», sagt Dan. «Lebenspunkte. Reden wir neuerdings in Videospiel-Metaphern?»
         

         «Ja. Tun wir. Also …?»
         

         «Also schön. Ich entwerfe ein Videospiel. Zufrieden?»

         «Aber du hast doch gerade gesagt …»
         

         «Es ist nicht für die Arbeit. Mehr so ein Nebenprojekt.»

         Ich senke die Stimme, bis ich fast flüstere. «Für eine andere Firma?»

         «Quatsch. Es ist … ein bisschen schwer zu erklären.»
         

         «Wieso denn? Komm schon, was ist denn daran schwer zu erklären?»

         «Mein Spiel. Es kann gar nicht existieren. Es ist ein reiner Entwurf.» Er atmet so hörbar auf, als hätte er seinen Eltern
            gerade gestanden, die Nachbarstochter geschwängert zu haben.
         

         «Sind Videospiele nicht immer reine Entwürfe?», fragt Esther. «Die existieren doch alle nicht im eigentlichen Sinn. Sie bestehen
            schließlich nur aus Binärcodes.»
         

         Am K-Tisch ist irgendwem etwas runtergefallen, man hört ein lautes Klirren und gleich darauf Beifall und Jubelrufe. Ich dachte, die
            wollen cool sein? Man sollte meinen, sie hätten längst einen Trendscout losgeschickt, um eine etwas originellere Reaktion
            auf Scherben in Pubs, Restaurants und Schulcafeterias zu finden. Bin ich neidisch auf sie? Nein, ich glaube nicht. Wir drei
            sind ein ganz gemütliches Grüppchen hier in unserer Ecke, fernab aller grellen Lampen und Scheinwerfer. Genauso gut könnten
            wir auch gemeinsam in einem alten Zelt hocken, der Effekt wäre derselbe – außer, wenn es ein neonfarbenes oder sonst wie albernes Zelt wäre; dann würde man uns wahrscheinlich
            auslachen.
         

         Dan lächelt Esther an. «Genau», sagt er. «Ganz genau! Sie existieren nicht.»

         «Dann entwirfst du also Graphiken für ein nichtexistentes Spiel?», sagt Esther und lächelt dabei fast so süß wie das magere
            Rucksackmädchen aus Dans Skizzenbuch. Mir fällt auf, dass auch sie sich seit dem Nachmittag nicht umgezogen, dafür aber ihr
            Make-up geändert hat. Sie hat jetzt zwei rosafarbene Glitzerpunkte oberhalb der Wangenknochen und zwei kleine blaue Pünktchen
            in den äußeren Augenwinkeln, sonst aber keinerlei Farbe im Gesicht. Um sie nicht weiter so auffällig anzustarren, schaue ich
            zum anderen Tischende hinüber. Der schwarzgekleidete Typ hat mich beziehungsweise uns wohl auch gerade angestarrt, schaut
            jetzt aber rasch weg und nimmt das eindringliche Gespräch mit seiner Begleiterin wieder auf.
         

         «Man hat diesen Kuppelbau», sagt Dan, «und darin ist das Spiel …»
         

         «Aber …»
         

         «Sekunde.» Er zieht das Käsebrett zu sich heran. «Seid ihr sicher, dass ihr das wirklich hören wollt? Vielleicht findet ihr
            es ja total öde.»
         

         «Erzähl schon», sage ich. «Ich stehe total auf Kuppelbauten.»

         «Genau», bekräftigt Esther. «Außerdem sind deine Zeichnungen toll.»

         «Die Idee hinter dem Spiel … Eigentlich ist es eher so was wie ein Gedankenexperiment. Seht mal her.» Er zieht das Skizzenbuch zu sich heran und blättert
            darin. «Das hier ist die Kuppel, da geht man also hinein.» Er blättert auf die nächste Seite. «Und drinnen ist alles anders.
            Das Klima, die Vegetation, die Lichtquellen … Wie ein fremder Planet oder vielleicht eher wie die Simulation eines fremden Planeten. Vielleicht gibt es auch noch andere
            Monde und Sterne, die oben in der Kuppel zu sehen sind … Mit dem Himmel habe ich mich noch nicht so eingehend beschäftigt, da gibt es bisher nur zwei, drei Skizzen. Aber egal, man
            geht also hinein und trägt dabei einen speziellen Anzug, der so hauteng sitzen muss, dass man ihn irgendwann vergisst. Vielleicht
            ist er auch nur aufgemalt. Hm. Da muss ich nochmal drüber nachdenken.» Er räuspert sich. «Na, wie auch immer, man trägt sowieso
            noch Kleider darüber, egal, woraus er dann letztlich besteht. Klassische Rollenspielklamotten, würde ich sagen: Lederrüstung,
            Lederstiefel und so was, zumindest für den Anfang. Der Kuppelbau ist übrigens riesig, mindestens halb so groß wie das Dartmoor,
            und darin läuft man dann herum und wartet, dass irgendwer oder irgendwas einen angreift oder einem hilft. Anfangs hat man
            noch kein Geld und auch keine vernünftigen Waffen, es ist also das Beste, sich so schnell wie möglich ein freundlich gesinntes
            Lager zu suchen und Arbeit gegen Unterschlupf anzubieten. Alternativ kann man auch anderen Spielern auflauern, sie ausrauben
            und ihnen Waffen und Geld abnehmen. Bis dahin ist es wie jedes normale Rollenspiel …»
         

         «Mit dem Unterschied, dass man sich in einer Echtzeitumgebung befindet», sagt Esther, und Dan nickt eifrig. Esther runzelt
            die Stirn. «Aber wie funktioniert dann das mit dem Kämpfen?»
         

         «Sehr gute Frage. Also, der Anzug, den man trägt, ist auf eine ganz bestimmte Weise programmiert. Das ist die Stelle, wo es
            langsam kompliziert wird. Der Anzug enthält Informationen über die …» Er wirft mir einen Seitenblick zu. «… die eigenen Lebenspunkte und alle anderen statistischen Werte. Je weiter man im Spiel vorankommt, desto mehr Lebenspunkte kann man sammeln, sodass
            man immer lebendiger wird und damit auch stärker. Außerdem hat man ein paar magische Basisfähigkeiten, die man verstärken kann, wenn man sich ein bisschen
            Mühe gibt, möglichst viele Zaubersprüche lernt und so. Beim Kämpfen registriert der Anzug alle Verletzungen, die man abkriegt …»
         

         «Wie beim Paintball», wirft Esther ein.

         «So ungefähr. Mit dem Unterschied, dass man beispielsweise bei einer Wunde am Bein das Bein dann tatsächlich eine Zeitlang
            nicht mehr bewegen kann – so lange, bis die Wunde verheilt ist, man sich ausgeruht oder ein Elixier getrunken hat.»
         

         «Ach, ich liebe solche Wörter», werfe ich ein. Ich habe ewig keine Videospiele mehr gemacht. Als mein Großvater im Krankenhaus
            lag, habe ich viel gespielt, wenn ich abends nach Hause kam, weil ich im wahrsten Sinne des Wortes zu nichts anderem fähig
            war. Am Mittwochabend stellte ich verschwitzt, verärgert und ziemlich planlos das wöchentliche Kreuzworträtsel zusammen, mit
            dem er beauftragt war (in der Redaktion erfuhren sie das erst viel später, obwohl die Leser, die das Rätsel regelmäßig lösten,
            den Wechsel gleich bemerkt hatten), und gab mich dann für den Rest der Woche einfach dem Spielen hin, so wie sich andere Leute
            vielleicht im Drogennebel verlieren oder in einem friedlichen, tiefen Schlaf. Ich schlafe selbst nicht besonders friedlich,
            das konnte ich noch nie. Jedenfalls ist es eigenartig, dass aus diesen Erinnerungen an eine eigentlich furchtbare Zeit hin
            und wieder auch gute Gedanken auftauchen, so wie jetzt das Wort «Elixier», und mich daran erinnern, was ich an den Spielen
            damals so tröstlich fand.
         

         Dan ist immer noch dabei, uns sein Spiel zu erläutern. «Es gibt einen zentralen Knotenpunkt, eine Art Server, der alle Informationen
            hin- und hertransportiert. Da klinkt sich jeder Teilnehmer ein, wie in ein großes Netzwerk, und alle Fähigkeiten, Lebenspunkte,
            magischen Kräfte, Vorräte und Beziehungen werden in Echtzeit aktualisiert – einfach alles eben. Angenommen, du begegnest einem Heiler, der die Wunde an deinem Bein
            kuriert. Dann schickt die Maschine deinem Anzug ein Signal, du kannst das Bein wieder bewegen, und dem Mitspieler, der dir
            geholfen hat, wird dafür etwas Heilenergie abgezogen. Ach ja, und ihr wisst doch, dass man bei solchen Spielen manchmal ausruhen
            muss, um seine Energiereserven aufzufüllen? In meinem Spiel geht das nur, wenn man auch richtig schläft. Der Anzug holt sich
            seine Informationen aus dem Gehirn, und sobald man einen tiefen Entspannungszustand erreicht hat – irgendwas mit Beta-Hertz,
            glaube ich –, schickt er ein Signal an den zentralen Server, und alle Werte werden wieder auf Maximum gesetzt.»
         

         «Es geht also praktisch darum, in einem Videospiel zu leben?», frage ich.

         «Ja, so in etwa», sagt Dan.

         Esther schüttelt sich. «Und der zentrale Server ist Gott.»

         Das Paar am anderen Ende des Tisches lacht auf. Ich wende ihnen den Kopf zu, aber sie schauen nicht zu uns herüber.

         «Ich habe da mal einen Artikel in einer Wissenschaftszeitschrift gelesen», fährt Esther fort. «Der hat mir echt den Vogel
            rausgehauen. Das war so … Es gibt da wohl tatsächlich Theorien, nach denen unsere Welt nur ein großes Videospiel ist oder eine Simulation, die irgendwelche
            höheren Wesen konstruiert haben. Oder – und da bin ich dann völlig ausgestiegen – die Menschen aus der Zukunft. Nach dem Motto:
            Irgendwann sind wir so weit entwickelt, dass wir künstliche Intelligenz erschaffen können, also machen wir das auch, und anschließend
            lernen wir, Welten zu erschaffen, und machen auch das … Wir lernen, Götter zu werden. Und irgendwann erschaffen wir dann eine kleine, unabhängige Welt und kümmern uns nicht mehr
            darum. Aber die Wesen auf dieser Welt, die wir erschaffen haben, fangen irgendwann an, ihre eigenen KI-Projekte zu entwickeln, und die ganze Sache geht von vorne los. Da sind dann alle Vorstellungen von Gott beim Teufel, oder? Das ist … Im Prinzip ist es so wie dein Spiel. Da läuft es doch genauso.»
         

         «Nicht ganz.» Dan schüttelt den Kopf. «Das geht gar nicht. Darum ist das ganze Spiel ja auch nur ein Gedankenexperiment. Wo
            sollte denn die Energie dafür herkommen? Wo kriegt man den ganzen Strom her, mit dem so etwas läuft? Und wer baut den Server?
            Das ist alles kompletter Irrsinn. Genau wegen so was haben wir keine magischen Kräfte. Wenn man wissen will, wie die Welt
            funktioniert, muss man sich mit den Gesetzen der Thermodynamik befassen, nicht mit ein paar abgefahrenen Theorien über künstliche
            Intelligenz. Fangt mit der Entropie an, da erfahrt ihr alles, was ihr wissen müsst.»
         

         Esther sieht nicht sonderlich überzeugt aus.

         «Vielleicht sind wir ja alle nur ein Gedankenexperiment», gebe ich zu bedenken. Obwohl ich es eigentlich als Scherz gemeint
            habe, kommt es nicht ganz richtig raus und klingt viel bedrohlicher, als ich beabsichtigt hatte. Es ist zu spät, um noch ein
            Grinsen hinterherzuschicken. Ein paar Sekunden lang verschlägt es uns allen die Sprache, und die Atmosphäre wird ein bisschen
            gruselig.
         

         «Tja, sorry, Mädels», sagt Dan schließlich. «Ich wollte uns nicht das Abendessen mit diesem ganzen Mist über den Sinn des
            Lebens versauen. Eigentlich wollte ich nicht mal die Skizzen zeigen. Das war doof. Es ist ja sowieso nur ein Spiel.»
         

         «Aber wozu dieses ganze irreale Projekt?», frage ich Dan. Ich habe mich entschlossen, nicht zu erwähnen, dass mir noch vor
            einer Stunde, als wir in der Schlange vor der Essensausgabe standen, das ganze Leben wie ein Videospiel vorkam. Normalerweise
            hätte ich das sicher erzählt, es ist schließlich ein interessanter Zufall. Aber ich habe Angst, dass Esther dann anfängt,
            von Fehlern in der Matrix zu reden, und nehme mir deshalb vor, Dan später davon zu erzählen. Falls ich dann noch daran denke.
         

         «Keine Ahnung.» Er zuckt die Achseln, denkt über die Frage nach. «An KI dachte ich sowieso, wegen diesem Memo von Georges.
            Hauptsächlich wollte ich einfach mal irgendwas entwerfen, das nicht nur aus Bildern besteht. Aber als ich dann anfing, intensiver
            darüber nachzudenken und mit verschiedenen Ideen rumzuspielen, ist mir klargeworden, dass so ein Ding ohne Bilder gar nicht
            existieren kann. Wir können doch eigentlich nur Bilder erschaffen. Also habe ich angefangen, die Bilder einer Welt zu zeichnen,
            die gar nicht existieren kann.» Er lacht. «Im Grunde ist das alles nur deswegen, weil ich mich im Büro so furchtbar gelangweilt
            habe, als du nicht da warst.»
         

         Was für ein Memo von Georges? Das habe ich anscheinend nicht bekommen. Bilder. Hm. Ich denke an Häuser, Schornsteine, Zuggleise,
            Schiffe, Trittleitern und Stühle und frage mich, was davon letztlich nur Bild ist. Die Bumblebuzz-Babys, Muh-Muh und Li-Li
            und all die anderen Spielsachen, die wir alle hier uns täglich ausdenken, bestehen im Grunde ebenso aus Bildern wie Videospiele.
            Ihre Kunststoffkörper erfüllen dieselbe Funktion wie ein Binärcode: Sie regen die Phantasie an, wecken Lust und Begierden
            – was auch immer. Das wissen wir alle, und es ist ja auch in Ordnung so. Ständig bekommt man zu hören, wir würden heutzutage
            nur noch Bilder und Ideen verkaufen. Das Produkt selbst spielt keine Rolle mehr, auch die Herstellung nicht. Man produziert
            etwas, und anschließend gibt man ihm eine Bedeutung durch Marketing, Spin-offs und Promotion. Vielleicht ist das ja auch nur
            eine PopCo-Perspektive: der PopCo-Overkill, eine Nebenwirkung der Arbeit hier. Man betrachtet die Welt als Pappkarton, der
            nur noch seinen Plastikinhalt und ein paar bunte Bilder vorne drauf benötigt. Meine eigenen Produkte sind natürlich anders:
            Sie haben Substanz. Ganz im Ernst. Und wenn man einmal von den K-Produkten absieht, stellen wir meines Wissens auch nichts für Kinder über zehn her, was keinen Eigenwert hätte. Und während vor mir
            bereits der Tisch abgeräumt wird, kann ich immer noch nicht aufhören, über Bilder zu grübeln, nichtexistente Bilder, und einen
            Augenblick später fließen all meine Erinnerungen gurgelnd durch den Abfluss weg von mir, hin zu einem Telefonat, das ich liebend
            gern führen würde, und zu einem Buch voller Bilder, die keinen Sinn ergeben, nicht einmal für meinen Großvater.
         

      

   
      

         

         
            KAPITEL ACHT
            

         

         Mac steht auf und verlässt die Cafeteria mit einem schmalen Aktenordner unterm Arm.

         «Mist», sagt Esther. «Jetzt kommt der große Showdown.»

         «Was meinst du?», fragt Dan.

         «Na, Mac. Wir haben doch jetzt unseren Termin mit ihm.»

         Ich will gar nicht behaupten, dass ich den Termin mit Mac vergessen hätte oder nicht mehr darüber spekulieren würde, in welcher
            Sorte Klemme wir wohl stecken und ob wir jetzt tatsächlich gefeuert werden. Ganz im Gegenteil. Nur war der Tag so voll von
            anderen Dingen, über die ich nachdenken musste, dass mir einfach kaum Zeit blieb, mir deswegen ernsthaft Sorgen zu machen.
            Beim Aufstehen stecke ich zwei Finger in die Rocktasche, um zu überprüfen, ob der PopCo-Empfehlungszettel noch da ist. Ist
            er. Die Taschen dieses Rocks sind nicht besonders tief, und ich will den Zettel auf keinen Fall verlieren. Schließlich muss
            ich unbedingt wissen, was darauf steht. Das ist fast ein größeres Bedürfnis als zu erfahren, was Mac uns zu sagen hat. Bei
            einer weniger komplizierten Chiffre hätte ich mich einfach während des Essens aufs Klo zurückgezogen und sie dort geknackt.
            Doch das hier wird leider etwas mehr erfordern als eine Pi-mal-Daumen-Häufigkeitsanalyse und ein gewisses Talent zum Lösen
            von Kreuzworträtseln.
         

         Draußen vor der Cafeteria steht eine große Kiste, aus der sich jeder eine Taschenlampe nehmen kann. Es ist stockfinster, irgendwo
            in den Hügeln hinter dem PopCo-Anwesen ruft eine Eule. An den meisten Gebäuden sind außen kleine Lampen angebracht, doch ihr
            gedämpftes Licht ist nicht hell genug, als dass man viel sehen könnte. Sie haben wohl vor allem den Zweck, das jeweilige Gebäude sichtbar zu machen und den Eingangsbereich etwas auszuleuchten. Ich überlege, ob wir vielleicht
            zu früh aufgebrochen sind. Hier draußen scheint außer uns niemand zu sein. Etwas wie ein Vogel flattert durch die Dunkelheit,
            schwarze Flügel schlagen rasch durch die windstille Luft, dann ist es verschwunden. Esther kreischt erschrocken auf.
         

         «Scheiße, was war das denn?»

         «Eine Fledermaus», sage ich. In dem Dorf, wo ich mit meinen Großeltern lebte, gab es viele Fledermäuse. «Die tun nichts.»

         «Ich dachte, Fledermäuse können Tollwut übertragen», sagt Dan.

         «Da muss man aber schon ganz großes Pech haben», erwidere ich.

         «Aber fliegen die einem nicht ins Haar oder so was?», will Esther wissen.

         «Nein. Sie navigieren mit Ultraschallwellen. Die hören deine Haare schon auf fünf Kilometer Entfernung.»

         Geführt vom Strahl der Taschenlampen, gelangen wir schließlich zum Großen Saal. Aus irgendeinem Grund sind wir dort keineswegs
            die Ersten: Auf den Stühlen vor dem Podium sitzen bereits ungefähr zehn Personen. Mac ist offensichtlich noch nicht da. Wir
            warten in ehrfürchtigem, vielleicht auch nervösem Schweigen, während immer mehr Leute in den Saal kommen, und man hat das
            Gefühl, als wäre man in der Kirche oder bei der Versammlung einer Geheimloge oder einer Sekte. Zum zweiten Mal an diesem Tag
            habe ich das Gefühl, eine Kopfbedeckung zu brauchen. Ich halte den Blick auf die Tür gerichtet, suche nach Leuten, die ich
            kenne. Da ist eine der Assistentinnen aus unserem Büro und dieser exzentrische Typ aus dem Stockwerk über uns, der immer noch
            im Trainingsanzug rumläuft. Die meisten anderen habe ich noch nie gesehen. Eine Frau, die leicht chinesisch aussieht und wie
            ein Goth angezogen ist, kommt mit einem großen, ziemlich attraktiven Mann herein. Gleich hinter ihnen ist die Frau mit den rosa
            Rattenschwänzen, Arm in Arm mit einem weiteren niedlichen, skandinavisch-androgynen Wesen. Dann kommt ein Schwarzer, der sich
            betont tough gibt. Er trägt ein hellblaues T-Shirt, und mit seinen diversen obskuren Tattoos sieht er aus, als würde er nachts als Türsteher oder Auftragskiller arbeiten und
            tagsüber Kunst oder Philosophie studieren. Das Grüppchen, mit dem er hereinkommt, besteht aus einem Typen im grauen Retro-Anzug,
            der aussieht wie ein Sozialarbeiter auf Heroin, einem Langhaarigen mit undefinierbarer Haarfarbe und breitrandiger Brille
            und einer großen, stark geschminkten blonden Frau. Dann – und offenbar sind sie die Letzten – betreten der schwarzgekleidete
            Typ und die braunhaarige Frau, die mit uns am Tisch gesessen haben, den Saal. Der Mann fängt meinen Blick auf und zieht leicht
            die buschigen Augenbrauen hoch, dann setzt er sich und nimmt seine Brille ab, um sie zu putzen. Kurz darauf kommt Mac auf
            die Bühne, gefolgt von Georges und einer gewissen Rachel Johnson aus der PopCo-Führungsriege. Sie ist für die Personalabteilung
            zuständig, Human Resources oder wie man das inzwischen nennt. Etwas zu demonstrativ entspannt nehmen sie auf drei Stühlen
            Platz. Ich überlege, woher sie wohl gewusst haben, wann der richtige Moment für ihren Auftritt ist. Das ist wieder so typisch
            PopCo, alles genau zu timen. Wahrscheinlich haben sie jemanden engagiert, der irgendwo in einer dunklen Ecke gestanden und
            uns gezählt hat.
         

         «Vielen Dank, dass ihr gekommen seid.» Macs Stimme hallt durch den Großen Saal. «Und entschuldigt bitte die Geheimniskrämerei.
            Ein paar von den Gerüchten und Vermutungen, warum wir euch hierher bestellt haben, sind auch bis zu mir gedrungen. Die häufigste
            Vermutung war anscheinend, dass ihr gefeuert werden sollt …» Allgemeines nervöses Gelächter. «Dann gab es noch die Varianten, dass ihr etwas falsch gemacht habt, an einen anderen Standort versetzt werden sollt oder
            dass eure Produkte eingestellt werden. Den Rest erspare ich euch. Es ist faszinierend zu beobachten, wie Gerüchte entstehen
            und wie viele Leute davon beeinflusst werden. Aber ihr werdet ja in Kürze noch einiges mehr über Netzwerke und Gerüchte erfahren.»
         

         Hä?, fragt mein Hirn. Ich verstehe nur Bahnhof. Netzwerke und Gerüchte? Was?
         

         Mac spricht bereits weiter. «Ich denke, nach all diesen unnötigen Spekulationen sollte ich möglichst schnell zur Sache kommen.»
            Er wirft Georges und Rachel einen Blick zu. «Also dann. Seit etwa einem halben Jahr beschäftigt uns im PopCo-Vorstand eine
            bestimmte Konsumentengruppe ganz besonders. Es handelt sich um eine Gruppe, die äußerst schwer zu durchschauen, ebenso schwer
            zu fassen und bezüglich ihres Geschmacks und ihrer Wünsche ganz außerordentlich kompliziert ist. Wir haben diese Gruppe in
            unserer gesamten Unternehmensgeschichte nie ganz zufriedenstellend bedienen können. Um es einmal ganz platt zu sagen: Wir
            haben schon alles Mögliche versucht, es aber trotzdem nie geschafft, dieser Zielgruppe genügend Produkte zu verkaufen. Wer
            also sind diese seltsamen Wesen? Ihr habt es sicher schon erraten: weibliche Teenager. Junge Mädchen. Das ist an sich nicht
            weiter überraschend. Wie ihr alle wisst, waren die Verkaufszahlen der Videospiele mit Star Girl und Ursula enttäuschend, und
            wir mussten die geplante Ophelia-Dust-Reihe in letzter Minute zurückziehen. Junge Mädchen wollen keine Videospiele, sie wollen keine Sammelkarten, und sie wollen auch
            keine Gimmicks, mit denen sie ihre Freunde abknallen können. Was wirklich ein Jammer ist, denn in der Gesamtgruppe der Unter-Achtzehnjährigen
            verfügen gerade sie über das höchste unabhängige Einkommen. Sie fangen früher als gleichaltrige Jungs damit an, ihr eigenes Geld zu verdienen, und haben den größeren Drang, dieses Geld dann auch aktiv auszugeben. Während
            ein Junge im Teenageralter dazu neigt, sich auf möglichst unkomplizierte Weise das neueste angesagte Videospiel zu bestellen,
            stöbern Mädchen in Geschäften und suchen nach Dingen, die ihnen Erfolg in ihrer Peergroup verschaffen, ihr Aussehen verbessern
            oder sie noch beliebter machen. Das wissen wir alles längst. Aber haben wir durch dieses Wissen irgendwelche Produkte auf
            den Markt gebracht, die junge Mädchen ansprechen? Nein. Kein einziges. Und genau da kommt ihr ins Spiel.» Er nickt uns zu
            und macht dann Georges ein Zeichen, der daraufhin das Wort ergreift.
         

         «Wir sind richtig schlecht darin, Produkte an diese Mädchen zu verkaufen», verkündet er kopfschüttelnd. «Das einzig Gute ist,
            dass es Mattel, Hasbro und all den anderen auch nicht besser geht. Aber ist das vielleicht ein Grund zum Feiern? Nein. Wir
            haben allesamt versagt. Und für PopCo ist das einfach nicht gut genug. Nenn mir irgendeinen Hype.» Er deutet auf die Assistentin
            aus Battersea.
         

         «Oh … äh … Pokémon», sagt sie.
         

         «Noch einen.» Georges deutet auf jemand anderen.

         «Die Power Rangers.»

         «Gut. Jetzt du.» Er zeigt auf Dan.

         «Einen Hype aus der Spielzeugbranche?», fragt Dan.

         «Nein. Einfach irgendeinen», sagt Georges.

         «Ja … äh … dann … Skateboardfahren.»
         

         Es werden noch ein paar andere Hypes genannt. Die meisten beziehen sich auf bestimmte Marken, andere, wie das Skateboardfahren,
            sind Sport- oder Freizeitaktivitäten, auf die diverse parasitäre Marken aufgesprungen sind. Als schließlich jemand Hello Kitty nennt, hebt Georges die Hand.
         

         «Aha», sagt er. «Wenn ich ein junges Mädchen wäre, würde ich jetzt überhaupt erst zuhören. Da spricht ja wenigstens mal irgendwer meine Sprache. Sanrio ist offenbar das einzige Unternehmen der Welt, das halbwegs zu wissen scheint, wie man
            einen Hype bei Teenies auslöst. Aber ist Sanrio wirklich ein Spielzeughersteller, oder fällt das nicht eher unter Merch?»
            Merch ist die Abkürzung für Merchandise, ein Ausdruck, der in letzter Zeit schwer in Mode gekommen ist. Soviel ich weiß, stammt er ursprünglich aus der Popmusikbranche
            und bezieht sich auf die T-Shirts, CDs und Buttons, die bei Konzerten an kleinen Tischen verkauft werden. «Seien wir doch mal ehrlich», fährt Georges fort.
            «Mit Hello-Kitty-Produkten kann man eigentlich nicht spielen. Das Ganze ist also eher ein Modephänomen als ein Spielzeug-Hype. Man kann die Sachen anziehen
            und sie sammeln, aber viel mehr geben sie eigentlich nicht her. Zum Spielen taugen sie nicht, und man kann auch nicht im eigentlichen
            Sinn Spaß damit haben. Obwohl es also wie ein Spielzeug-Hype daherkommt, ist es in Wirklichkeit keiner. Aber ich will euch
            hier nicht mit technischen Details nerven.» Er lächelt, und ich stelle ihn mir nach Dienstschluss vor, auf dem Rücksitz des
            Firmenwagens …  Schluss damit, Alice. «Ihr wisst zwar immer noch nicht, warum ihr eigentlich hier seid, aber vielleicht wagt ihr ja jetzt schon die eine oder
            andere Prognose. Und ihr hättet recht damit. Ihr seid unser neues Spitzenteam, unsere Gardetruppe, unsere … jetzt gehen mir gerade die Metaphern aus …» Georges lacht.
         

         «Unsere Elite», übernimmt Mac und erhebt sich lächelnd. «Es dreht sich um Folgendes. Ihr seid aus den verschiedenen europäischen
            ID-Teams von PopCo speziell für dieses Projekt ausgewählt worden. Eure Aufgabe ist es, ein neues Produkt für weibliche Teenager zu
            schaffen, mit einem ganz spezifischen Hype-Potenzial. Um euch dabei zu unterstützen, haben wir ein Programm aus Seminaren,
            Vorträgen, Ideenentwicklungs-Workshops und noch ein paar weiteren Leckerbissen zusammengestellt. Ihr werdet neue Wege der Ideenfindung kennenlernen und einiges darüber erfahren, wie Teenies funktionieren
            und was für Netzwerke sie sich schaffen. Ihr werdet Zugang zu topaktuellen Forschungsergebnissen erhalten, die noch nicht
            veröffentlicht sind. Allerdings heißt das auch, dass ihr eine Zeitlang nicht an euren Arbeitsplatz zurückkehren werdet. Der
            Deal lautet: Ihr bleibt alle hier im Dartmoor. Wir sorgen für die Mahlzeiten, kümmern uns um euch, geben euch die nötige Stimulation
            – bezahlen euch auch ein bisschen mehr, als ihr bisher bekommen habt –, und ihr braucht einfach nur zu denken. Ihr denkt, plant, diskutiert, entwickelt und geht spazieren, und irgendwann – peng! – habt ihr die zündende Idee. Wir wollen hier etwas schaffen, das noch ansteckender ist als SARS. Aus den großen Metropolen
            kommt schon lange nichts Brauchbares mehr. Die richtig guten Ideen stammen alle aus abgelegenen Ideenlabors; dieser Erkenntnis
            können auch wir uns nicht mehr verschließen. Vielleicht gibt es an Orten wie London und New York ja zu viel Ablenkung, oder
            sie sind inzwischen nur noch für Altes gut: alte Ideen, alte Häuser, alte Produkte. Die Großstadtkultur verkommt nicht nur
            – sie ist schon lange tot. Es sind kaum noch Nährstoffe im Boden, die wurden alle längst aufgenommen. Atmet also ein wenig
            die saubere Luft hier draußen und freut euch an der Landschaft. Ich werde mindestens die erste Woche mit hier sein, Georges
            wird sich auch hin und wieder blicken lassen. Und es gibt auch sonst mehr als genug Leute, die euch unterstützen werden.»
         

         Großer Gott. Ich habe das Gefühl, gerade bei einem Preisausschreiben gewonnen zu haben, ohne recht zu begreifen, was das eigentlich
            für ein Preis ist. Eine Art Urlaub? Oder doch eher eine Gefängnisstrafe? Das ist … nun, vor allem ist es völlig unerwartet. Und wieso bin gerade ich dafür ausgewählt worden? Das verstehe ich am allerwenigsten.
            Ich arbeite im Segment für Neun- bis Zwölfjährige, das völlig anderen Regeln folgt als das Teeniesegment. Ich bin nicht mal besonders cool.
            Aber um Produkte für Teenies zu entwickeln, muss man doch cool sein. Was soll das alles?
         

         «Möchte vielleicht jemand gehen?», fragt Mac mit ernster Miene. Wieder wird nervös gekichert, doch keiner rührt sich. Rachel
            hat eine randvolle Unterlagenmappe auf dem Schoß, die sie jetzt aufschlägt. Die Papiere drohen herunterzufallen, sie schafft
            es gerade noch, sie festzuhalten, und wird ein wenig rot.
         

         «Fein», sagt Mac. «Also dann. Manche von euch werden sich sicher fragen, warum niemand aus dem K-Umfeld hier ist. Was soll ich dazu sagen? Im Augenblick sind wir eben auf der Suche nach einem anderen Ansatz. K ist klasse, aber
            schließlich und endlich ist es doch auch nur Merch – ich glaube, das war das Wort, das Georges eben benutzt hat. Da ist absolut nichts Falsches dran, und die Leute machen ihre
            Sache auch sehr gut, aber wir wollen etwas anderes. Ihr wurdet sehr sorgfältig ausgewählt, und wir sind uns sicher, dass ihr
            alle über genau die richtigen Fähigkeiten für diese Aufgabe verfügt. Ich verlange gar nicht viel von euch – bis auf das ultimative
            Produkt, versteht sich! Vor allem aber müsst ihr wissen, dass ich das Projekt bis auf weiteres geheim halten möchte. Erzählt
            also bitte nicht den Kollegen davon und unterhaltet euch auch untereinander nicht darüber, solange die anderen noch hier sind.
            Wir wissen schließlich alle, wie leicht Gerüchte entstehen. Für eure PopCo-Mailadressen an eurem jeweiligen Arbeitsplatz wird
            eine automatische Abwesenheitsmeldung eingerichtet, die nur besagen wird, dass ihr eine Zeitlang nicht im Büro seid. Während
            des Aufenthalts hier werdet ihr nicht auf E-Mails zugreifen können.»
         

         «Scheiße!», flucht Esther kaum hörbar.

         «Mac.» Jemand meldet sich zögernd zu Wort. «Was ist denn mit Terminen und Deadlines und alldem? Mein Terminkalender für nächste Woche ist ziemlich voll.»
         

         Das habe ich mich auch gerade gefragt. Was wird aus meinem KidScout-Set (das ich inzwischen fast lieber KidTracker taufen würde)? In etwas über einer Woche soll ich den ersten Entwurf präsentieren.
         

         «Eure Teamleiter wurden natürlich benachrichtigt, und alle Termine können warten, bis ihr diese Aufgabe erfüllt habt. Wir
            verschieben die Deadlines und überarbeiten alle Planungen, um das hier zu ermöglichen. Daran seht ihr schon, wie wichtig uns
            dieses Projekt ist. Der Rest des Unternehmens wird in dem Glauben gelassen, ihr wärt im New Yorker Büro, um dort mit einem
            Team vor Ort an etwas vergleichsweise Langweiligem zu arbeiten.» Er räuspert sich, sieht uns alle an. «Ich gebe ja zu, dass
            sich das alles etwas merkwürdig anhört. Warum haben wir nicht einfach einen Starttermin in, sagen wir, zwei Wochen geplant,
            um euch allen noch die Möglichkeit zu geben, euren Schreibtisch aufzuräumen und auch sonst alles so zu machen, als wäre das
            ein ganz normaler Außeneinsatz? Dann hättet ihr noch jemanden organisieren können, der die Katze füttert und so weiter. Tja …» Er schaut zu mir und bedenkt mich mit einem halben Lächeln. «Routine ist eben der Tod der Kreativität. Das wissen wir doch alle. Mal angenommen, ihr habt zwei Wochen Zeit, um euch auf diesen Auftrag vorzubereiten. In der Zeit
            stellt ihr euch alles Mögliche vor, denkt darüber nach, malt euch aus, wie es werden wird, dann kommt ihr hierher, und es
            passiert …  gar nichts. Eure ganze Energie ist schon aufgebraucht. Wir wollen euch wachrütteln, euch dazu bringen, anders zu denken. Kann sein,
            dass das nicht klappt. Vielleicht wird es ja die totale Katastrophe. Wer kann das schon wissen? Wir sind jedenfalls der Ansicht,
            dass es die kreativste Möglichkeit ist. Und die effizienteste noch dazu, denn Zeit ist ja immer ein kritischer Faktor. Eure
            vertrauten Routinen sind also vorläufig ausgesetzt. Natürlich wird euch niemand daran hindern, nach London oder sonst wohin zu fahren, wenn es nun
            gar nicht anders geht. Solange ihr hier seid, könnt ihr kommen und gehen, wie ihr wollt. Aber es steht ein kleines Team bereit,
            das euch auf Wunsch unterstützen und alle anfallenden Dinge daheim regeln wird, damit ihr ganz frei seid, euch auf möglichst
            originelle Weise eurer Aufgabe zu widmen. Die Workshops und die übrigen Aktivitäten beginnen am Montagvormittag; ihr solltet
            euch also möglichst bald an das Team wenden, falls ihr bis dahin noch etwas zu organisieren habt.»
         

         Jetzt hebt noch jemand die Hand.

         Mac nickt lächelnd. «Ja?»

         «Das ist jetzt vielleicht eine dumme Frage, aber warum dürfen wir den Kollegen nicht erzählen, was wir hier machen? Warum
            müssen wir so tun, als wären wir in New York? Nicht, dass es mich stören würde … aber …»
         

         «Nein, nein», sagt Mac. «Die Frage ist absolut berechtigt. Es geht hier vor allem um die Gesamtstimmung. Zunächst einmal gibt
            es da draußen sicher Leute, die schlicht und einfach enttäuscht sein werden, weil sie nicht dabei sind. Wir haben euch nach
            sehr spezifischen Kriterien ausgewählt, und es wird sich vielleicht nicht jedem gleich erschließen, wie und warum wir das
            gemacht haben. Jemand, der beispielsweise schon während seiner ganzen Zeit bei PopCo im Teenagersegment arbeitet, könnte sich
            – sagen wir mal, gekränkt fühlen, dass er nicht ausgesucht wurde. Vielleicht findet derjenige auch, dass da ein Fehler gemacht
            wurde, und fängt an, mir Mails zu schreiben. Es mag auch Leute geben, die das als eine Art Wettbewerb auffassen. Die könnten
            dann versuchen, sich ebenfalls einzuklinken, indem auch sie mir Mails mit ihren Ideen schicken. Diese ganzen Mails will ich
            mir ersparen! Andere Leute wiederum haben vielleicht das Gefühl, dass hier eine Party läuft, zu der sie nicht eingeladen sind.
            Da will ich nicht noch Salz in die Wunde streuen. Es ist zwar keine ganz neue Geschäftstheorie, aber sie gilt immer noch: Gib deinen Mitarbeitern nie das Gefühl, dass sie nichts Besonderes sind.»
         

         Rachel steht auf, nickt Mac kurz zu und fängt dann an, Formulare zu verteilen. «Gut», fährt Mac fort. «Die Unterlagen, die
            Rachel jetzt ausgibt, sind Dokumente, die ihr bitte alle gleich ausfüllt. NDAs, neue Verträge, neue Gehaltsvereinbarungen,
            AGBs und so weiter. Bitte unterschreibt das alles und gebt es dann an Rachel zurück. Und falls sich jemand doch nicht an dem
            Projekt beteiligen möchte, dann wäre jetzt wohl der richtige Zeitpunkt, das zu sagen …» Niemand meldet sich. «Bestens.» Mac setzt sich wieder und sagt leise etwas zu Georges.
         

         NDAs? Geheimhaltungserklärungen? Wozu das denn? Das wird ja ein richtiges Fort Knox der Ideen. Ich dachte immer, all unsere
            Gedanken und Ideen seien ohnehin Eigentum von PopCo, schließlich enthalten auch unsere normalen Verträge schon eine Geheimhaltungsklausel.
            Offenbar glauben sie aber, die Festungswälle um die hier erzeugten Ideen noch verstärken zu müssen. Ich nehme meine Unterlagen
            in Empfang, sehe sie durch und frage mich dabei immer noch, warum ich eigentlich hier bin. Ich bin sonst gar nicht die Sorte
            Mensch, die für Sonderprojekte ausgesucht wird. Im Gegenteil. Ich tue ja auch alles dafür, einfach mein Leben zu leben und
            dabei so wenig wie möglich aufzufallen, erst recht nach all den seltsamen Erlebnissen, die meine Kindheit geprägt haben. Jetzt
            soll ich offenbar wieder an einem Geheimnis beteiligt sein. Ich weiß gar nicht so recht, wie ich das finde.
         

         Als alle Unterlagen unterschrieben und wieder eingesammelt sind, kommt Mac zum Schluss.

         «Ich bitte euch von Herzen: Seid so kreativ, wie ihr nur könnt», sagt er. «Die alten Ideen könnt ihr alle gleich vergessen,
            die haben nicht funktioniert. Wir brauchen einen völlig neuen Lösungsansatz für unser Problem. Es geht nicht um Recherche
            im eigentlichen Sinn, sondern einzig und allein um Ideen und Gestaltung. Denkt immer daran: Wenn ihr das Gefühl habt, eure
            Idee sei viel zu verrückt, seid ihr vielleicht genau auf dem richtigen Weg. Ich danke euch.» Er senkt kurz den Blick und schaut
            dann wieder auf. «Ihr dürft dann jetzt gehen. Vergesst nicht, dass drüben in der Sporthalle die PopCo-Disco stattfindet. Ach … Esther, kannst du noch einen Moment bleiben? Du auch, Hiro.» Statt des merkwürdigen Blicks, den wir erwartet hätten, murmelt
            Esther beim Aufstehen nur etwas Richtung: «Wir sehen uns dann später.» Offenbar kennen also sowohl Mac als auch Georges sie
            beim Vornamen. Ich wüsste wirklich zu gern, was genau ihre Funktion ist.
         

         Sobald wir draußen sind, platzen Dan und ich wie zwei Luftballons.

         «Was zum Geier …?», sagt Dan.
         

         «Wir sind auserwählt», sage ich, und in meinen ironischen Tonfall mischt sich echte Begeisterung. Dann tauschen wir einen
            prickelnd geheimnisvollen Blick und erinnern uns damit gegenseitig daran, dass wir gerade einen Haufen Formulare unterschrieben
            haben, die uns verbieten, in der Öffentlichkeit darüber zu reden.
         

         «Disco?», fragt Dan.

         «Ja, ich denke schon.» Ich fühle mich ganz benommen. «Ich will aber nicht zu spät ins Bett.»

         «Was genau war das jetzt eigentlich?», fragt er mich leise, während wir mit unseren Taschenlampen den Pfad entlanggehen. «Macs
            schräge Idee?» Damit spielt er auf ein Buch aus dem Büro an: Der Querdenker-Faktor: Mit unkonventionellen Ideen zum Erfolg von Robert I. Sutton. Die «unkonventionellen» oder «schrägen Ideen» aus dem Titel umfassen Vorschläge wie «Stellen Sie Arbeitskräfte ein,
            die den Firmenkodex nur langsam lernen», «Stellen Sie ein paar ‹Frohnaturen› ein, und ermuntern Sie sie zu konstruktiven Konflikten»
            oder auch «Denken Sie sich etwas Lächerliches oder Unpraktisches aus, und planen Sie dann, es umzusetzen». Innovativ ist ein Unternehmen inzwischen
            offenbar nur noch, wenn es zu so ziemlich allem bereit ist, wie verrückt das auch sein mag. Überhaupt scheinen Innovationen
            sich in diesem Jahrhundert zu den besten Freunden des Menschen zu mausern: Sie werden von Aktionären geliebt und von jungen
            Managern angehimmelt, die noch feucht hinter den Ohren sind, und selbst stinknormale Angestellte haben nichts dagegen einzuwenden,
            sich einen Tag lang als Kaninchen zu verkleiden, sich die Augen verbinden oder sich einstellen zu lassen, obwohl sie gar keine
            Berufserfahrung haben. Der Staubsaugerhersteller Dyson verpflichtet angeblich nur Mitarbeiter, die gerade frisch von der Uni
            kommen, und die Sony-Playstation wurde der Legende nach von Leuten erfunden, die sich in der Videospielbranche kein bisschen
            auskannten. Ich habe ja den Verdacht, dass auch ich bei PopCo nur aufgrund einer solchen «schrägen Idee» eingestellt wurde.
            Beschäftigen Sie doch mal jemanden mit völlig abwegigen Fähigkeiten, der keinerlei Erfahrung mit der Spielzeugbranche hat.
         

         Ich zucke die Achseln. «Das darfst du mich nicht fragen. Ich stehe vor einem Rätsel.»

         «Aber heißt das, wir sind jetzt was Besonderes?», fragt Dan.

         «Keine Ahnung. Kann sein.»

      

   
      

         

         
            KAPITEL NEUN
            

         

         Nach einer halben Stunde Anstandsaufenthalt in der Disco lasse ich mir eine Ausrede einfallen und gehe in meinen Schlafsaal
            zurück, in der Hoffnung, dass sich dort so schnell niemand anders blicken lassen wird. Während ich über den Kiesweg hinter
            dem Haupthaus gehe, rede ich mir ein, kein bisschen Angst zu haben. Ich sage mir, dass es schön ist hier draußen im Dunkeln,
            mit den Fledermäusen, der Stille und dem schmalen, zunehmenden Mond, und dass das, was da in der Hecke vor der Scheune raschelt,
            garantiert nur ein Dachs ist.
         

         Die alte Holztreppe knarrt beim Hochgehen. Wieder halte ich mir die Angst damit vom Leib, dass ich mich einfach auf die Musik
            der Stufen konzentriere. Es sind lauter Mollakkorde, aus denen sich keine einzelnen Noten heraushören lassen. Aber als das
            allerwirksamste Beruhigungsmittel erweisen sich diese Mollakkorde alter Holzstufen auch nicht, denn als ich die Tür zum Schlafsaal
            öffne, erschrecke ich so sehr, als hätte mir jemand einen Schuss Adrenalin verpasst: An einem der Betten steht ein leicht
            gammliger junger Typ, der etwas Weißes in der Hand hält.
         

         «Scheiße!», entfährt es mir.

         Auch er zuckt zusammen. «Verdammte Hacke!»

         «Entschuldige», sage ich. «Du hast mich erschreckt.»

         «Du mich auch», erwidert er.

         «Was machst du … Ich meine …» Eigentlich will ich ihn ganz direkt fragen, was er hier zu suchen hat, doch die entsprechenden Worte fallen mir nicht ein.
            Er wird ja wohl nicht hier schlafen? Irgendwie bin ich davon ausgegangen, dass die Schlafräume nach Geschlechtern getrennt
            sind.
         

         «Sorry», sagt er. «Ich soll das hier abgeben, aber ich weiß nicht, wem welches Bett gehört.» Seine Hand zittert, als er sie
            hebt, um mir «das hier» zu zeigen. Es ist ein Briefumschlag, auf dem in blauer Tinte mein Name steht.
         

         «Das bin ich», sage ich und deute auf den Namen.

         «Ach … super», sagt er, drückt mir den Umschlag in die Hand und geht zur Tür.
         

         «Danke», rufe ich ihm noch nach, doch er ist schon wieder weg.

         Ich reiße den Umschlag auf. Drinnen findet sich ein ausgedruckter Brief: Liebe Alice Butler, wir möchten Dich bitten, so bald wie möglich in das Zimmer 23 im Haupthaus umzuziehen. Leider ist uns
               bei der Zimmerverteilung ein Fehler unterlaufen, und wir möchten uns für die entstandenen Unannehmlichkeiten bei Dir entschuldigen.
               Falls Du bei irgendwelchen Fragen, auch persönlicher Natur, Unterstützung brauchst, wende Dich bitte an Helen Forrest unter
               der Durchwahl -934. Keine Unterschrift. Das mit der Durchwahl verstehe ich nicht. Bisher habe ich hier noch kein einziges Telefon gesehen, schon
               gar keines, das an das PopCo-Netz angeschlossen wäre. Aber vielleicht gibt es so etwas ja in meinem neuen Zimmer, wo immer
               das ist. 

         Mein Tabaksbeutel liegt noch so auf dem Bett, wie ich ihn liegen gelassen habe. Ich greife danach, drehe mir eine dünne Zigarette
            und rauche sie am offenen Fenster, während ich eine dicke Motte beobachte, die immer wieder gegen die Lampe an der Außenmauer
            fliegt. Dann muss ich also mal wieder umziehen. Als ich fertig geraucht habe und meine Gedanken wieder etwas ruhiger und geordneter
            sind, packe ich meine Sachen zusammen.
         

          

         Im Dunkeln erscheint das Haupthaus wie der Zufluchtsort aus einem Rollenspiel, den man erst erreicht, nachdem man sich durch
            einen Wald voller Banditen gekämpft hat. Wenn man sich von hinten nähert und nicht durch den Haupteingang oder die Tür zum Großen Saal, sieht es aus wie eine Zeichnung aus
            Dans Skizzenbuch: leicht verschwommen im orangefarbenen Licht der Außenbeleuchtung, umgeben von einem Schatten aus tanzenden
            Motten. Eigentlich, denke ich, müsste man jetzt Flöten- und Fiedelmusik hören und das trunkene Klirren von Kelchen in den
            Händen von Kobolden und Elfen. Doch es ist vollkommen still. Nachdem ich einen steinernen Torbogen durchquert habe, sehe ich
            vor mir ein gepflegtes Rasenrechteck und rechts und links davon zwei Gebäudeflügel, die viele kleinere Zimmer zu beherbergen
            scheinen. Hinter ein paar Fenstern brennt Licht, auch wenn ich keine Leute sehe. Als ich mich gerade mental darauf vorbereite,
            mich hoffnungslos zu verlaufen, entdecke ich ein kleines Schild, das nach links zu den Zimmern 26 – 51 weist. Ich schaue nach rechts und sehe ein weiteres Schild mit dem Hinweis auf die Zimmer 1 – 25. Da muss ich hin.
         

         Ich lasse das Rasenrechteck links liegen, gehe durch einen überdachten Gang mit Steinfußboden und zähle dabei die Zimmer rechts
            von mir. Ob früher einmal Schwertkämpfe auf diesem Rasen stattgefunden haben? Man sieht es fast vor sich, obwohl ich es nicht
            schaffe, mir Tote und Blutvergießen vorzustellen, sondern nur die Duellanten, die einander bei Tagesanbruch gegenübertreten.
            Dann geht es eine Steintreppe hinauf, durch einen schmalen Flur mit Teppichboden und Kunst an den Wänden und dann noch ein
            Stück in die Gegenrichtung durch einen weiteren schmalen Flur. Schließlich bin ich am Ziel. Zimmer 23. An der Tür hängt ein Umschlag, adressiert an Alice Butler, der einen Schlüssel enthält. Ich schließe die Tür auf und gehe
            hinein. Wahnsinn. Das ist doch gleich etwas ganz anderes. Das Zimmer hat einen glänzenden, leicht unebenen Eichenboden, Balken
            aus Eichenholz an der schrägen Decke und ist fast ausschließlich mit Antiquitäten möbliert: Hier stehen ein alter Sekretär mit einem Schlüssel (mein erster Gedanke ist: Toll, da kann ich meine Wertsachen einschließen, bis mir wieder einfällt, wie leicht solche Schlösser zu knacken sind), ein breites Doppelbett, ein kleiner Bücherschrank
            aus Eichenholz mit Glastüren und ein äußerst einladender Sessel. Durch eine Tür gelangt man in ein eigenes Bad mit einer schweren
            weißen Wanne, einem kleinen Waschbecken und einer Toilette. Weil ich mich etwas schmutzig fühle, wasche ich mir als Erstes
            die Hände und trockne sie mit einem weißen Baumwollhandtuch. Über dem Waschbecken hängt ein kleiner Spiegelschrank. Ich öffne
            ihn. Eigentlich hatte ich damit gerechnet, dass er leer sein würde, doch stattdessen enthält er alle möglichen teuren Kosmetik-
            und Badeprodukte, viele davon in violetten Glasfläschchen: Badezusatz mit Algen und Arnika, Rosmarinshampoo, Algenshampoo,
            Orangenblütenwasser und noch vieles mehr. Außerdem liegen ein paar Stücke edler französischer Seife darin, zwei Naturschwämme,
            eine nagelneue hölzerne Haarbürste, eine Nagelschere und eine große Schachtel Kondome. Diese letzte Entdeckung bringt mich
            überraschend zum Erröten, und ich verlasse das Bad wieder.
         

         Zurück im Zimmer fällt mir auf, dass in dem Bücherschrank tatsächlich Bücher stehen. Es sind viele Ideenfindungs- und Marketingtitel
            dabei (natürlich), ein dickes Wörterbuch, eine Bibel und eine ganze Reihe Romane, die aussehen, als könnten sie jungen Mädchen
            gefallen. Dann bin ich also wegen Macs unkonventioneller Idee hier. Warum habe ich dieses Zimmer dann nicht von Anfang an
            bekommen? Und warum bin ich überhaupt in dieses abgefahrene Projekt involviert? Das ist mir nach wie vor nicht klar. Immerhin
            ist dieses Zimmer eine Antwort auf Dans Frage. Ganz gleich, warum wir für diese Sache ausgewählt wurden: Es bedeutet jedenfalls,
            dass wir etwas Besonderes sind.
         

         Im Augenblick möchte ich eigentlich nur ein langes Bad nehmen und mich dann wohlig auf dem großen Bett wälzen. Stattdessen nehme ich das Wörterbuch aus dem Schrank und gehe damit
            zum Sekretär hinüber. Ich schließe ihn mit dem kleinen Messingschlüssel auf und stelle fest, dass er – wie könnte es anders
            sein? – randvoll ist mit teurem Schreibpapier. Nachdem ich all diese Gratisgaben in einer Schublade verstaut habe, ziehe ich
            mein Notizbuch und meinen Füller aus der Tasche, lege beides auf die kleine Schreibfläche und setze mich. Das Notizbuch ist
            ein Fabrikat, das ich immer verwende (liniert in einem leicht verwaschenen Hellblauton), und der Füller derjenige aus meiner
            Sammlung kleiner Füllfederhalter, mit dem ich am liebsten schreibe. Mit anderen Stiften komme ich gar nicht zurecht. Ich schalte
            die Schreibtischlampe ein und kritzele rasch eine etwas uninspirierte Erledigungsliste (Punkt 1: Katzenbetreuung organisieren), die ich obenauf legen kann, falls jemand kommen sollte. Dann ziehe ich den PopCo-Empfehlungszettel aus der Rocktasche und
            lege ihn vor mir auf den Tisch.
         

         [image: ] 
         

         Höchste Zeit, das endlich zu entschlüsseln. Ich ignoriere die hartnäckige Frage Wer hat mir das eigentlich geschickt? ebenso wie den Umstand, dass mir vor lauter Müdigkeit schon die Augen tränen, und fange an, nach Mustern zu suchen. Nach circa
            zehn Minuten hat sich mein instinktiver Verdacht bestätigt, dass es sich nicht um eine einfache monoalphabetische Verschiebung
            handelt. Dann werde ich also mal den Vigenère-Weg einschlagen und schauen, was passiert.
         

         Muster erkennen. Mit einem längeren Text wäre das sehr viel einfacher, das steht fest. Aber einige ganz interessante Aspekte
            entdecke ich auch hier und mache mir ein paar erste Notizen.
         

          

         Monoalphabetische Chiffren existieren bereits seit Hunderten, wenn nicht gar Tausenden von Jahren in unterschiedlichster Form.
            Bei dieser Chiffriermethode wird jeder Buchstabe des Klartextalphabets durch einen anderen aus dem dazugehörigen Schlüsselalphabet
            ersetzt. A kann beispielsweise durch P wiedergegeben werden oder B durch S. Jedem Buchstaben des Alphabets wird ein korrespondierender Buchstabe zugewiesen, der ihn in der jeweiligen Chiffre immer ersetzt.
            Man bezeichnet die Methode als «monoalphabetisch», weil ihr nur ein einziger Alphabetschlüssel zugrunde liegt. Ich weiß noch,
            wie mir das als Kind erklärt wurde und ich daraufhin verkündete, solche Geheimschriften zu knacken müsse ja «babyleicht» sein.
            Für die Cäsar-Verschiebung stimmt das auch: Sie ist tatsächlich «babyleicht». Man muss nur herausfinden, um wie viele Buchstaben
            das Alphabet verschoben wurde, schon hat man die Lösung. Je zufälliger das Schlüsselalphabet aber angeordnet ist, desto komplizierter
            wird das Ganze. Wenn man sich dieses Alphabet tatsächlich als konkreten Schlüssel denkt, gibt es für die Cäsar-Verschiebungschiffre
            fünfundzwanzig Schlüssel, da das Klartextalphabet letztlich nur auf fünfundzwanzig Arten verschoben werden kann, ohne es aus
            der Reihenfolge zu bringen. Wenn nun aber das Schlüsselalphabet – ein ganz gewöhnliches englisches Alphabet aus sechsundzwanzig
            Buchstaben – auf jede beliebige Weise angeordnet werden kann, dann gibt es, wie mein Großvater mir einmal erklärt hat, 403 291 461 126 605 635 584 000 000 potenzielle Schlüssel für diese Chiffre, eine Zahl, die man als 26-Fakultät bezeichnet (und die von den Mathematikern entzückenderweise als «26!» notiert wird, was nur beweist, dass die Mathematik
            mit der Spielzeugbranche eine Vorliebe für Ausrufezeichen teilt).
         

         Damals kam ich zum ersten Mal mit mathematischen Fakultäten in Berührung. Falls Sie jemals in die Verlegenheit kommen sollten, eine Fakultät berechnen zu müssen, gehen Sie einfach nach folgendem Muster vor: 3! =3 ⅹ 2 ⅹ 1; 5! =5 ⅹ 4 ⅹ 3 ⅹ 2
            ⅹ 1; 13! =13 ⅹ 12 ⅹ 11 ⅹ 10 ⅹ 9 ⅹ 8 ⅹ 7 ⅹ 6 ⅹ 5 ⅹ 4 ⅹ 3 ⅹ 2 ⅹ 1 und so weiter. Eine ziemlich schicke Sache. Das Ergebnis von
            100!, für das alle Zahlen von 1 bis 100 miteinander multipliziert werden, übersteigt die Gesamtzahl aller Atome des uns bekannten
            Universums. Mein Großvater jedenfalls hat mir damit einleuchtend erklärt, dass kein Mensch all diese Schlüssel jemals ausprobieren
            kann. Und das stimmt auch: Selbst ein moderner Computer würde für eine solche Kalkulation länger brauchen, als das Universum
            alt ist (und könnte nebenbei vielleicht noch alle möglichen Anordnungen von Go-Steinen berechnen).
         

         Doch auch nachdem mein Großvater mir die Sache mit den Fakultäten erklärt hatte, war ich noch nicht bereit aufzugeben. «Na
            los», sagte ich. «Mach mal so ein Durcheinander-Alphabet und schreib mir eine Geheimnachricht damit. Ich wette, ich kann sie
            knacken.» Das tat er, und ich knackte sie, denn monoalphabetische Chiffren lassen sich niemals dadurch knacken, dass man den
            Schlüssel errät.
         

         Nehmen wir an, jemand schickt mir eine auf Englisch verfasste Nachricht folgenden Inhalts in einer monoalphabetischen Substitutionschiffre:
            QEPN BVQE C ASFN AXNYN GCZC TSYU GXQ AXQBTXA ZXN PQBUH YNCH PSVXNYZ BEASU AXN HCK ZXN YNCUUK XCH AQ. Wie gehe ich vor? Als
            Erstes überprüfe ich, ob es einen für sich allein stehenden Buchstaben gibt. Das ist hier der Fall: ein C, das gleich zweimal
            vorkommt. Im Englischen gibt es nur zwei häufig verwendete Wörter, die aus einem einzelnen Buchstaben bestehen: I und a. Eins von beiden muss es also sein. Anschließend suche ich nach den Buchstaben, die am häufigsten vorkommen. Beim vorliegenden
            Code sind das: N, das zehnmal vorkommt, X, das neunmal vorkommt, C (siebenmal), A (ebenfalls siebenmal), Q (sechsmal), Y (fünfmal)
            und U (ebenfalls fünfmal). Das U ist zudem Teil eines Bigramms im drittletzten Wort. Ein Bigramm ist die feststehende Kombination zweier Buchstaben, eine Kombination
            aus drei Buchstaben bezeichnet man als Trigramm. Bigramme können beim Dechiffrieren monoalphabetischer Codes ausgesprochen
            nützlich sein, denn es gibt nicht allzu viele Buchstaben, die innerhalb eines Wortes doppelt auftauchen. Im Englischen lauten
            die häufigsten Kombinationen «ss», «ee», «tt», «ff», «ll», «mm» und «oo».
         

         Rufen wir uns wieder ins Gedächtnis, was wir bereits über die englische Sprache wissen. Wir wissen, dass in einem «normalen»
            Text die häufigsten Buchstaben E und T sind. Die häufigsten Buchstaben unseres verschlüsselten Textes sind N und X. Steht also einer von ihnen für E oder T? Das häufigste Wort der englischen Sprache ist the. Gibt es in unserem Text Wörter mit drei Buchstaben, die aussehen, als könnten sie the lauten? Wenn man eine monoalphabetische Chiffre entschlüsseln will, ohne ihren Schlüssel zu kennen, muss man sich als Wortdetektiv
            betätigen. Man muss nach Mustern suchen, Buchstaben einsetzen, die man erkannt zu haben glaubt, und sehen, ob sich daraus
            etwas ergibt. Auf diese Weise hat man irgendwann die ganze Nachricht dechiffriert.
         

         Alternativ kann man auch mit der Häufigkeitsanalyse arbeiten, was sich vor allem bei verschlüsselten Texten als nützlich erweist,
            die nicht so komfortabel in Wörter unterteilt sind. Um eine Häufigkeitsanalyse durchzuführen, muss man sich notieren, wie
            oft sämtliche Buchstaben im Geheimtext auftauchen, und eine Liste des häufigsten und des zweithäufigsten bis hinunter zum
            seltensten Buchstaben erstellen. Dann beschafft man sich eine Häufigkeitstabelle (davon gibt es etliche, einige stehen inzwischen
            auch im Internet), die die Häufigkeit aller Buchstaben im allgemeinen englischen Sprachgebrauch verzeichnet. Man nimmt den
            häufigsten Buchstaben aus dem verschlüsselten Text und ersetzt ihn durch den häufigsten Buchstaben des Englischen, den die Häufigkeitstabelle angibt. Dann nimmt man den zweithäufigsten Buchstaben und ersetzt ihn
            durch den zweithäufigsten des Englischen und immer so weiter. Von wenigen kleineren Korrekturen abgesehen, funktioniert das
            meistens erstaunlich gut. Zumindest gibt einem diese Methode fast immer genügend Informationen an die Hand, um die Nachricht
            selbst zu entschlüsseln. Während die Mustererkennung eher an die Methode von Sherlock Holmes erinnert, ist die Häufigkeitsanalyse
            vergleichbar mit den forensischen Ermittlungen des 21. Jahrhunderts.
         

         Wenn man also die obige Nachricht dechiffriert, erhält man folgenden Schlüssel:
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         Die erste Fassung meines KidCracker-Sets enthielt eine Alberti-Chiffrierscheibe, ein Jefferson-Rad, eine batteriebetriebene
            Mini-Enigma-Maschine und ein Vigenère-Quadrat aus Plastik. Leon Battista Alberti, ein Architekt aus dem 15. Jahrhundert, gilt als der eigentliche Urvater der heutigen westlichen Kryptologie. Seine Chiffrierscheibe wurde zur Grundlage
            aller späteren polyalphabetischen Chiffriertechniken, einschließlich des Enigmas. Um die Apparate nachbauen zu können, tat
            ich mich mit zwei jungen Ingenieuren aus der Mechanikabteilung von PopCo London zusammen. Wir wälzten zahllose Primärtexte
            in der British Library und begutachteten Ausstellungsstücke in den verschiedensten Museen – mit dem Ergebnis, dass mein Codeknacker-Set
            für Neun- bis Zwölfjährige funktionierende Miniaturversionen der größten kryptologischen Errungenschaften aller Zeiten enthielt.
            Diese Originale erzielen unter Sammlern inzwischen Preise, die den ursprünglichen Verkaufspreis um ein Hundertfaches übersteigen,
            und üben auf volljährige Hobbykryptologen etwa denselben Reiz aus wie die berühmte Super-8-Kamera von Fisher Price auf erwachsene Cineasten. Dass das Set in einigen Ländern verboten wurde und schließlich ohne die interessanten
            Extras, die den ganzen Aufstand verursacht hatten, neu herausgebracht werden musste, hat sicher auch nicht geschadet. Ich
            rechnete damals fest damit, Riesenärger zu bekommen, weil ich mir ein Spielzeug ausgedacht hatte, das mit Verboten belegt
            wurde, und so wäre es wahrscheinlich auch gekommen, wenn sich das alles nicht letztlich als Vorteil für uns erwiesen hätte.
            So aber veröffentlichten diverse Zeitungen kurze Artikel darüber, und die daraus resultierende Aufmerksamkeit überwog schließlich
            jeden durch das Verbot entstandenen Schaden. Trotzdem musste ich mir einen längeren Vortrag von Carmen der Ersten anhören,
            in dem sie mir unter anderem Recherchetipps für Rechtsfragen gab und mir viele Anekdoten über Produktstarts erzählte, die
            durch die Dummheit betriebsblinder Kreativer verunglückt waren. (Das augenfälligste Beispiel war der Versuch, ein Auto namens
            Nova in Spanien zu lancieren: No va heißt auf Spanisch so viel wie «läuft nicht».)
         

         Nach der «Überarbeitung» enthielt das Set nur noch das Vigenère-Quadrat. Die Amerikaner hatten den allergrößten Aufstand wegen
            der ursprünglichen Version veranstaltet und kategorisch erklärt, sie verstoße gegen irgendein Gesetz, das die Ein- und Ausfuhr
            ausgefeilter Verschlüsselungsgeräte verbiete. (Aus demselben Grund sind auch manche Internetbrowser außerhalb der USA nicht
            in ihrer vollständigen Version erhältlich, weil es nämlich illegal wäre, die dazugehörige Verschlüsselungssoftware zu exportieren.)
            Umso amüsanter fand ich, dass sie am Vigenère-Quadrat keinen Anstoß nahmen. Könnte nicht auch das irgendwelche Neun- bis Zwölfjährige
            in die Lage versetzen, eine Revolution vom Zaun zu brechen oder eine Regierung zu stürzen? Nicht auszuschließen. Doch das Kapitel über Vigenère ist mit Sicherheit auch das, das die meisten Kinder überspringen, weil es eigentlich viel zu kompliziert
            für sie ist.
         

          

         Anders als bei monoalphabetischen Chiffren kommt man bei einer Vigenère-Verschlüsselung meist nicht darum herum, den Schlüssel
            zu finden, wobei es sich bei diesem «Schlüssel» meist nur um ein einfaches Wort handelt und nicht um ein vollständiges, willkürlich
            angeordnetes Alphabet. Die Verschlüsselungsmethode selbst ist allerdings sehr viel komplexer und lässt sich nicht auf dieselbe
            Weise knacken wie eine monoalphabetische Chiffre.
         

         Monoalphabetische Chiffren umfassen jeweils nur ein Schlüsselalphabet. Sie sind recht leicht zu knacken, denn sobald man weiß,
            durch welche Buchstaben beispielsweise E und T ersetzt wurden, ist der Rest nicht viel schwieriger zu entschlüsseln als ein
            nicht allzu kompliziertes Galgenmännchen-Rätsel. Polyalphabetische Chiffrierungstechniken verwenden dagegen mehrere Alphabete
            gleichzeitig. Es ist schwer zu schildern, was für einen Durchbruch Albertis Vorschlag, mehrere Alphabete für einen Geheimtext
            zu verwenden, tatsächlich darstellte. Monoalphabetische Chiffren lassen sich immer mit Hilfe der Häufigkeitsanalyse knacken,
            selbst wenn die Sherlock-Holmes-Methode scheitert. Was aber würde geschehen, wenn man nun die Häufigkeit noch einmal durcheinanderbrächte,
            indem man einen Klartextbuchstaben in derselben Nachricht durch verschiedene Geheimtextbuchstaben ersetzt? Diese Frage stellte
            sich Alberti. Und er kam auf eine Methode, die man – nun, schlicht genial nennen muss. Man zeichnet ein Quadrat aus sechsundzwanzig
            verschiedenen Versionen des Alphabets, die jedes Mal um eine Stelle verschoben sind (siehe Abbildung). Dann bestimmt man ein
            kurzes Schlüsselwort, beispielsweise RAIN. Dieses Schlüsselwort schreibt man immer wieder hintereinander über den Klartext, der verschlüsselt werden soll, etwa so:
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         Die Buchstaben des Schlüsselwortes geben dann an, welche Zeile des Vigenère-Quadrats dazu verwendet wird, den darunterstehenden
            Klartextbuchstaben zu verschlüsseln. Das H aus «HELLO», das mit der Zeile R verschlüsselt wird, wäre dann also ein Y. Das E, verschlüsselt mit Zeile A, bleibt einE (jeder Buchstabe aus der Zeile A wird grundsätzlich mit sich selbst verschlüsselt,
            weshalb Schlüsselwörter meist kein A enthalten). Das erste L wird durch die Zeile I zum T, das zweite dagegen wird mit der
            Zeile N verschlüsselt und dadurch zum Y. Und so wird das Wort HELLO in der Verschlüsselung zu YETYF, was absolut nichts mehr mit irgendeiner monoalphabetischen Schreibweise
            von hello zu tun hat. Jeder Hinweis auf das Bigramm «ll» ist getilgt, und das Y bezeichnet zwei verschiedene Buchstaben.
         

         Die zweite Nachricht, the hardest of them all, lautet verschlüsselt folgendermaßen:
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         Mit Häufigkeitsanalyse oder Detektivarbeit kommt man da nicht weit. Um diese Chiffre zu knacken, muss man wissen, dass das
            Schlüsselwort RAIN lautet – anders ist einer Vigenère-Verschlüsselung nicht beizukommen. Natürlich kann man Schlüsselwörter
            gegebenenfalls auch erraten. Nach dem Anschlag auf das World Trade Center hatte ein Unternehmen fast alle seine Mitarbeiter
            verloren. Die wenigen Verbliebenen beschlossen, die Firma irgendwie weiterzuführen, stießen dabei aber auf die Schwierigkeit,
            dass die Passwörter zu den Computern allesamt verloren waren, weil niemand mehr am Leben war, der sie kannte. Die verbliebenen
            Mitarbeiter setzten sich zusammen und gingen sämtliche Lebensbereiche ihrer Kollegen durch. Sie notierten Urlaubsorte, Spitznamen
            und Ähnliches, bis sie am Ende tatsächlich alle Passwörter ermittelt hatten. Diese Geschichte hat mir jemand im Büro erzählt,
            der unglaublich beeindruckt war vom Teamgeist dieser Leute. Doch für mich war es die gruseligste Geschichte, die ich je gehört
            habe.
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         Wie auch immer: Da es im Normalfall eher unwahrscheinlich ist, das Schlüsselwort zu einem Text zu kennen, den man nicht entschlüsseln
            soll, muss man das Problem logisch angehen und Muster im Text isolieren, die Hinweise auf das Schlüsselwort geben können.
            Die meisten verschlüsselten Botschaften sind natürlich viel komplexer als unser Beispiel, doch auch hier können wir bereits
            einige Muster finden.
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         Offenbar wiederholt sich das Trigramm KHM innerhalb der Botschaft, was zweierlei bedeuten kann: Entweder handelt es sich schlicht
            und einfach um eine zufällige Wiederholung bei der Verschlüsselung, in welchem Fall es uns überhaupt nicht weiterhelfen würde,
            oder aber es bedeutet, dass ein Klartextwort zweimal unter denselben Buchstaben des Schlüsselworts auftaucht und dadurch zweimal
            auf dieselbe Weise verschlüsselt wurde. Ist das der Fall, bringt es uns um Längen voran.
         

         Nach Albertis anfänglicher Idee vergingen gute dreihundert Jahre, bis es jemandem gelang, Vigenère-Verschlüsselungen auf diese Weise zu dechiffrieren. Charles Babbage, der ebenso brillante wie wahnsinnige Erfinder der Differenzmaschine (des
            ersten mechanischen «Computers»), widmete sich dem Problem nach einem absurden Streitgespräch mit jemandem, der glaubte, die
            polyalphabetische Chiffrierungstechnik überhaupt erst erfunden zu haben.
         

         «Ich habe eine völlig neue, nicht zu knackende Verschlüsselungsmethode entwickelt!» 

         «Nun, so neu ist die auch wieder nicht. Es gibt sie schon seit …» 

         «Ich sage Ihnen, diese Verschlüsselung ist nicht zu knacken!» 

         «Das mag ja sein, aber erfunden haben Sie sie nicht …» 

         «Wollen Sie sich etwa mit mir anlegen?» 

         «Ja, wenn es sein muss, Sie Einfaltspinsel!» 

         «Dann wollen wir doch mal sehen, ob Sie sie entschlüsseln können!» 

         So verdanken wir unsere Methode letztlich Babbage, der der Herausforderung durch ein solches Spatzenhirn natürlich unmöglich
            widerstehen konnte, so absurd sie auch sein mochte. Babbage war einfach so. Neben der Differenzmaschine erfand er noch den
            Tachometer, den Kuhfänger (eine Vorrichtung an Schienenfahrzeugen, die es ursprünglich ermöglichen sollte, Rinder von den
            Gleisen zu schieben) sowie die Grundlage unseres heutigen Postsystems, bei dem Briefe innerhalb eines Landes überall zum selben
            Preis verschickt werden. Und wenn man in einem Text wie dem obigen ein Muster findet, beispielsweise die Wiederholung des
            Trigramms KHM, empfiehlt Babbage folgende Vorgehensweise: Ausgehend davon, dass man ein sehr viel längeres verschlüsseltes
            Textstück vor sich hat, sucht man darin nach allen sich wiederholenden Buchstabenkombinationen, die man finden kann. Anschließend
            zählt man die Buchstaben vom Anfang der ersten Kombination bis zum Beginn der nächsten. In unserem Beispiel liegen zwölf Buchstaben
            zwischen dem ersten und dem zweiten K. Daraus können wir ersehen, dass das Schlüsselwort (das Wort, das bei der Verschlüsselung wiederholt über den Klartext geschrieben wurde) aus einer Anzahl von Buchstaben bestehen muss, die einem
            Faktor von zwölf entspricht – mit anderen Worten einer der Zahlen, durch die 12 sich teilen lässt, also 12, 6, 4, 3, 2 oder
            1. Das erscheint logisch, da wir davon ausgehen, dass sich dieselben Buchstaben sowohl im Schlüsselwort als auch in der Klartextbotschaft
            zwölf Zeichen später wiederholen und so in derselben Buchstabenfolge des verschlüsselten Textes resultieren. Ein Schlüsselwort
            mit zwei Buchstaben müsste also sechsmal wiederholt worden sein, bis es wieder anfängt, eines mit zwölf Buchstaben nur ein
            einziges Mal. Bei einem längeren Text lassen sich die einzelnen Faktoren meistens so weit eingrenzen, dass die Länge des Schlüsselwortes
            offensichtlich wird.
         

         Der nächste Schritt ist nicht ganz unkompliziert. Wenn man beispielsweise feststellt, dass das Schlüsselwort vier Buchstaben
            hat, geht man den gesamten Geheimtext durch und nummeriert jeden einzelnen Buchstaben mit 1, 2, 3 oder 4, je nachdem, ob er
            mit dem ersten, zweiten, dritten oder vierten Buchstaben des Schlüsselwortes verschlüsselt wurde. Dann unterzieht man jede
            Buchstabengruppe einer Häufigkeitsanalyse, sodass man beispielsweise eine eigene Häufigkeitstabelle für die Buchstaben mit
            der Nummer 1 erhält, die man dann mit einer gängigen Häufigkeitstabelle vergleicht. So verfährt man mit sämtlichen Buchstabengruppen,
            bis man schließlich die einzelnen Buchstaben des Schlüsselwortes beisammen hat und die Botschaft entschlüsseln kann.
         

         So mache ich es allerdings nicht.

         Ich gehe folgendermaßen vor. Zunächst einmal mache ich es genau wie Babbage und versuche, durch Zählen und Faktorisieren der
            Zeichen zwischen den sich wiederholenden Buchstabengruppen die Länge des Schlüsselwortes zu erraten. Anschließend versuche
            ich dann aber, eine Abkürzung zu finden, weil ich nun mal eine große Vorliebe für Abkürzungen habe und keine so große Vorliebe dafür, alles «richtig» zu machen und
            grundsätzlich immer den längeren Weg zu wählen. Deshalb suche ich als Nächstes nach allen sich wiederholenden Trigrammen im
            Text, gehe sie nacheinander durch und probiere jedes als the aus. Bei unserem obigen Beispiel hätte ich Glück, weil das erste Wort tatsächlich «the» lautet. Dann verfolge ich die Buchstaben KHM mit Hilfe des Vigenère-Quadrats zurück: Wenn K für T steht, muss die verwendete
            Verschlüsselungsreihe die unter R sein, wenn H gleich H ist, muss es die Reihe A gewesen sein und so weiter. Auf diese Weise
            komme ich vergleichsweise schnell zu folgenden Grundannahmen, mit denen ich weiterarbeiten kann: Ich habe ein Schlüsselwort,
            dessen Buchstabenanzahl ein Faktor von 12 ist und das höchstwahrscheinlich mit den Buchstaben RAI beginnt. Mein Instinkt sagt
            mir sofort, dass dieses Wort RAIN lauten könnte. Nach einem Blick ins Wörterbuch finde ich aber noch andere Wörter, die ebenfalls
            in Frage kommen: RAID, RAIL und RAISIN, die jeweils mit RAI anfangen und deren Buchstabenzahl einem Faktor von 12 entspricht.
            Im nächsten Schritt probiere ich sie einfach alle aus. Und sobald ich die Buchstaben des Wortes RAIN über meinen Geheimtext
            schreibe, entschlüsselt er sich praktisch wie von selbst.
         

         Ich betrachte die Seite meines Notizbuchs, auf der ich Folgendes notiert habe:
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         Die Botschaft ist einfach zu kurz, um brauchbare Muster darin zu finden. Und die meisten kurzen Sätze enthalten ohnehin keine
            nützlichen Wiederholungen der Wörter the und and. Ich muss gähnen. Warum hat man mir das geschickt? Soll ich es nun entziffern oder nicht? Ich sitze am Tisch, lausche den Geräuschen
            draußen in der Dunkelheit und denke mir, wie blödsinnig das alles ist. Wozu verschickt jemand eine Nachricht ohne Schlüssel?
            Ich habe sie ja schließlich nicht abgefangen – sie war doch an mich gerichtet!
         

         Ich starre so lange auf das Blatt, bis es vor meinen Augen verschwimmt. Die chiffrierten Buchstaben laufen ineinander, vermischen
            sich mit dem PopCo-Logo in der oberen linken Ecke und dem Aufdruck «Mit den besten Empfehlungen» in der Mitte des Zettels.
            Und plötzlich denke ich: Ist der Schlüssel vielleicht doch enthalten, als Teil der Nachricht? Vigenère arbeitete mit sogenannten
            «Initialschlüsseln» – gibt es so etwas vielleicht auch hier?
         

         Während mein Herz einen Trommelwirbel vollführt und mein Hirn plötzlich wieder hellwach ist, schreibe ich den Geheimtext nochmals
            ganz säuberlich in mein Notizbuch und notiere dann die Buchstaben POPCO darüber. Mit Hilfe eines improvisierten Vigenère-Quadrats,
            das ich auf ein Blatt Papier gekritzelt habe, komme ich zu folgendem Ergebnis:
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         I knew you would be able to read this. Was soll denn das für eine Botschaft sein? Wer hat mir das geschickt? Wer will gewusst haben, dass ich diesen Text entziffern
            kann? Das alles gefällt mir ganz und gar nicht, und dass es bereits tiefe Nacht ist, macht es auch nicht besser. Ich kann
            jetzt unmöglich einschlafen, also gehe ich einfach im Zimmer auf und ab und rauche Selbstgedrehte, bis der Himmel draußen
            die bläuliche Farbe eines ruhigen Meeres annimmt. Erst dann gehe ich ins Bett.
         

      

   
      

         

         
            TEIL ZWEI 
            

         

         Bertrand Russell und G. H. Hardy hatten einst den gleichen «schrecklichen Traum». Wie Hardy erzählt, träumte Russell einmal, er wäre «in der obersten
               Etage der Universitätsbibliothek Anno Domini 2100. Ein Bibliotheksgehilfe geht mit einem großen Kübel durch die Regale, nimmt ein Buch nach dem anderen heraus, mustert es kurz,
               stellt es wieder zurück oder lässt es in den Kübel fallen. Schließlich kommt er zu drei großen Bänden, der letzten erhaltenen
               Ausgabe [seines grundlegenden Mammutwerks] von Principia Mathematica, wie Russell unschwer erkennt. Er nimmt einen der Bände heraus, blättert ein paar Seiten durch, scheint einen Moment verwundert
               angesichts der seltsamen Symbolik, klappt den Band wieder zu, wiegt ihn unschlüssig in der Hand und zögert …» 

         Paul Hoffman, Der Mann, der die Zahlen liebte 

         (Übersetzung: Regina Schneider) 

      

   
      

         

         
            KAPITEL ZEHN
            

         

         Wenn man erst neun ist, dann ist Abendessen kochen ganz schön schwierig.

         Erst mal komme ich schon gar nicht an den Grill, außer wenn ich mich auf einen Stuhl stelle. Bevor mein Vater gegangen ist,
            durfte ich das nicht. Darf ich es jetzt? Nein. Wenn ich jetzt abrutsche und hinfalle, ist ja keiner da, der sich um mich kümmern
            oder zur Telefonzelle laufen kann, um einen Krankenwagen zu rufen. Ich muss jetzt viel mehr aufpassen, so wie ich auch immer
            aufpassen muss, dass ich nicht anfange zu weinen. Die Sachen, die man auf dem Grill machen kann, Würstchen zum Beispiel, sind
            sowieso viel zu schwierig, außerdem habe ich kein Geld mehr für Würstchen. Heute mache ich den dritten Tag hintereinander
            Porridge, mit Leitungswasser und Haferflocken aus der großen Packung im Schrank. Ich habe keinem erzählt, was passiert ist.
            Meiner besten Freundin Yvonne nicht (die redet sowieso nicht mehr mit mir) und auch nicht meiner Lehrerin oder anderen Erwachsenen.
            Ich kann für mich selber sorgen.
         

         Vor zehn Tagen bin ich aus der Schule gekommen, und mein Vater war einfach weg. Er hatte mir einen Zettel geschrieben: Tut mir leid, ich musste weg. Ruf Deine Großeltern an, sie werden sich um Dich kümmern. Warum habe ich sie nicht angerufen? Weiß ich auch nicht. Vielleicht hat es etwas damit zu tun, dass ich so böse auf meinen
            Vater bin und seinen blöden Anweisungen einfach nicht folgen mag. Es weiß doch schließlich jeder, dass man seine neunjährige
            Tochter nicht einfach so im Stich lässt. Aber vielleicht ist da auch noch etwas anderes: ein dumpfes Gefühl, dass ich nur
            durchhalten und dieses Unwetter des Unwirklichen überstehen muss, damit sich die gewaltigen Wellen der Einsamkeit, Angst und Verunsicherung legen und alles wieder so normal
            wird wie früher. Dad wird von dort zurückkommen, wo er hingegangen ist, er wird mich auf die Stirn küssen und sich bei mir
            entschuldigen. Obwohl ich so böse auf ihn bin, finde ich doch grundsätzlich, dass ich ihm diese Chance geben muss. Wenn ich
            meine Großeltern anrufe, ist das so, als würde ich ihn verpetzen; die drehen doch völlig durch, wenn sie hören, dass er mich
            einfach allein gelassen hat. Sie schimpfen schon länger darüber, dass ich ein «Schlüsselkind» bin, wie sie sagen, was anscheinend
            irgendwie damit zusammenhängt, dass mein Vater nie zu Hause war, wenn ich aus der Schule kam, zumindest nicht, als er noch
            gearbeitet hat. Das hier werden sie wahrscheinlich noch viel, viel schlimmer finden.
         

         Ich verwende viele Segelausdrücke und denke viel in Meerbildern, weil überall im Haus Schifffahrtsbücher herumliegen. Die
            müssen sicher auch bald in die Bücherei zurück. Wahrscheinlich muss Dad dann zu allem Überfluss noch Mahngebühren zahlen.
            Aber ich glaube, das interessiert ihn nicht. Vielleicht kann ich sie ja für ihn zurückbringen, wobei ich gar nicht weiß, ob
            ich sie alle auf einmal tragen kann. Außerdem sind sie spannend. Eins habe ich schon gelesen; es heißt … und kämpften um ihr Leben und ist die wahre Geschichte von einer Familie, die zwei Monate lang in einem kleinen Segelboot über den Pazifik irrt. Das
            Buch hilft, dass ich mich besser fühle. Wenn ich beim Lesen eine Orange esse, mache ich kleine Stückchen daraus und teile
            sie mir ein, als wären das meine letzten Lebensmittelvorräte, und ich male mir aus, dass ich dieses Abenteuer mit meiner Familie
            durchlebe, da draußen auf dem offenen Meer. Ich male mir eine große Familie aus, mit viel Gelächter und aufregenden Geschichten,
            eine Familie, die zusammen sogar einen Schiffbruch überstehen kann.
         

         Ich wünschte, ich hätte ein Haustier. Keine Katze und keinen Hund – das wäre ja viel zu viel verlangt. Aber vielleicht eine
            Maus, ein Meerschweinchen oder einen Fisch. Dem Tier würde ich dann einen schönen Namen geben, es füttern und mich immer darum
            kümmern. Ich würde ihm kleine Kunststücke beibringen und ihm alle meine Geheimnisse erzählen. Dad sagt immer, dass so ein
            Haustier mir ganz schnell langweilig würde, aber ich weiß, dass das nicht stimmt. Einmal hat er daraufhin gesagt, ich könnte
            doch gar nicht wissen, wie es mir in der Zukunft geht, das künftige Selbst wäre immer eine Art Fremdling voller Überraschungen,
            mit Gedanken und Gefühlen, die man nicht wiedererkennt. Als Mum noch lebte, hat er nie solche Sachen gesagt, aber jetzt sagt
            er sie ständig und bekommt dabei so einen vernebelten, philosophischen Ausdruck in den Augen. Du kannst niemals wissen, was aus dir werden wird, Alice. Dabei wollte ich doch nur eine Maus haben. Deshalb frage ich auch gar nicht erst nach einem Hund oder einer Katze.
         

         Ob er wohl segeln gegangen ist? Haben die Bücher mit seinem Verschwinden zu tun, oder sind sie nur eine falsche Fährte? Dad
            hat oft ganz plötzlich komische Ideen und geht dann in die Bücherei, zum Recherchieren – aber bisher ist eigentlich nie etwas
            dabei herausgekommen. Ist das jetzt die Ausnahme? Wenn ich Glück habe, kommt er einfach wieder. Oder – und darüber denke ich
            nachts oft nach – ich finde heraus, wo er hingegangen ist, suche ihn und bringe ihn zurück. Wenn er von selbst wiederkommt,
            brauchen meine Großeltern nie zu erfahren, was passiert ist. Das ist im Moment mein Plan.
         

         Mit Porridge muss man aufpassen, weil es heiß ist und richtig gefährlich sein kann. Wenn man etwas davon verschüttet, kann
            einen das fürs Leben zeichnen – wenn man ganz großes Pech hat, sogar im Gesicht. Deshalb schalte ich immer das Gas ab, sobald
            das Wasser mit den Haferflocken ganz genau eine Minute lang gekocht hat (ich zähle die Minute im Kopf: ein-undzwan-zig, zwei-und-zwan-zig und immer so weiter, weil meine Digitaluhr keine Stoppfunktion hat), und lasse den Topf abkühlen, bevor ich ihn anfasse. Das
            gehört zu meinen Notfallüberlebensmaßnahmen. Ich mache mir eine Liste davon. Bisher steht darauf: Nicht auf Stühle klettern. Nicht den Grill benutzen. Keine Stecker ein- oder ausstöpseln, wenn die Steckdose eingeschaltet
               ist. Ein Freund von Dad hat uns kürzlich erzählt, wie er nach einem elektrischen Schlag «durchs halbe Zimmer geflogen» ist, und
            mir gefällt der Gedanke gar nicht, dass mir so was auch passieren könnte, wenn ich hier alleine bin. Jedes Mal, wenn mir etwas
            einfällt, das mir früher mal jemand verboten hat, kommt es auf die Liste. Das ist mein System. Manchmal muss man Erwachsenen
            auch vertrauen, vor allem dann, wenn sie nicht da sind, um auf einen aufzupassen. Nur mitten in der Nacht lässt meine Entschlossenheit
            manchmal nach. Dann würde ich gern meine Großeltern anrufen, aber die Telefonzelle ist zwei Straßen entfernt, und ich darf
            im Dunkeln nicht alleine raus.
         

         Ich mache mir Sorgen darüber, wo ich das Geld für den Gas- und den Stromzähler herbekommen soll. Mein Essensgeld ist schon
            fast aufgebraucht. Ich habe es aus dem Sparschwein in meinem Zimmer genommen. Vor zehn Tagen waren es noch sechs Pfund, aber
            komischerweise ist das ganz schnell weniger geworden. Wahrscheinlich war es nicht so gut, dass ich die ersten drei Tage Fish
            and Chips zum Abendbrot gegessen und dann noch ein ganzes Pfund im Süßigkeitenladen ausgegeben habe. Aber wenn keine Erwachsenen
            da sind, die einem sagen, was man kaufen darf und was nicht, ist es auch ziemlich schwierig, sparsam zu sein. Wahrscheinlich
            dürfen Kinder deshalb normalerweise kein Geld verwalten.
         

          

         Der Staubsauger ist verboten, deshalb benutze ich ihn nicht. Putzmittel darf ich auch keine verwenden. Ich habe noch nie viel
            geputzt. Als Mum noch lebte, habe ich ihr manchmal geholfen, aber danach kam Oma Bailey, um uns «unter die Arme zu greifen»,
            und Oma Bailey hat mich nie mithelfen lassen. «Geh mir aus den Füßen, Alice», hat sie jedes Mal gesagt, wenn ich in ihre Nähe
            kam. Dad kann ziemlich gut putzen, aber wenn er von der Arbeit nach Hause kam, war er immer viel zu müde. Deshalb hat uns
            Oma Bailey ja auch geholfen. Seit Dad seine Stelle verloren hat, kommt sie nicht mehr. Ich war ziemlich froh darüber, aber
            das habe ich nie laut gesagt. Immerhin muss ich mir jetzt nicht auch noch Sorgen machen, dass sie plötzlich hier auftaucht
            – ich habe wirklich schon genug Sorgen. Aber das mit dem Abwasch habe ich die letzten zehn Tage nicht besonders gut hingekriegt.
            Mein größter Fehler war, erst mal vier Tage alles stehen zu lassen, bevor ich es richtig angegangen bin. Und dann kam kein
            heißes Wasser aus dem Hahn. Ich habe immer noch nicht rausgefunden, wie man das Wasser heiß kriegt. Wahrscheinlich hat es
            etwas mit dem roten Knopf am Boiler zu tun, aber Dad hat mir immer verboten, da dranzugehen. Geschirr mit kaltem Wasser abzuwaschen
            ist jedenfalls ziemlich schwierig, obwohl man das auf einem Boot bestimmt auch nicht anders macht.
         

         Mein Bett ist mein Boot. Ich habe es von der Wand weggeschoben und ein paar Sachen aus dem Bad – zwei Gummienten und einen
            Schwamm, der wie ein Fisch geformt ist – drum herum gelegt, damit es aussieht, als würden sie auf den Wellen schwimmen. Am
            Fußende habe ich den Besen zwischen Matratze und Bettgestell gesteckt und ein Laken daran festgemacht, so wie das Segel auf
            dem Bild in meinem Buch. Die Kerben am Bootsrand sagen mir, wie viele Tage ich schon allein auf See verbracht habe. Bisher
            sind es zehn. Ich habe auch ein paar Bücher mit in meinem Boot: … und kämpften um ihr Leben natürlich, außerdem ein Wörterbuch für die komplizierten Wörter (ich habe zwar ein Lesealter von etwa sechzehn, aber dieses
            Buch ist für Erwachsene), ein Buch mit mathematischen Rätseln, das mein Großvater mir zu Weihnachten geschenkt hat, und zwei
            andere Schifffahrtsbücher, die ich noch im Haus gefunden habe. Ich kann schon drei Seemannsknoten – den einfachen Palstek,
            den Kreuzknoten und den Webeleinenstek –, und ich denke auch, dass ich mein Segel korrekt angeschlagen habe, obwohl ich mir da nicht ganz sicher bin. Ich glaube,
            morgen bleibe ich einfach auf meinem Boot und gehe nicht in die Schule. Yvonne redet immer noch nicht mit mir, und ich will
            mein Buch zu Ende lesen. In Mathe nehmen wir schriftliches Teilen durch, das kann ich schon, und in Englisch machen wir die
            Jahreszeiten, das finde ich langweilig. Verpassen tue ich also nichts.
         

         ***

         Am Montagmorgen ist PopCo Towers, wie wir das Anwesen getauft haben, erneut in Nebelschwaden gehüllt. Der Sonntag ist mehr
            oder weniger an mir vorbeigerauscht. Nachdem ich mir bis fünf Uhr morgens Gedanken über die Geheimbotschaft gemacht hatte,
            schlief ich anschließend fast bis mittags. Diese durchwachten Nächte werden langsam zur Gewohnheit, das muss ich ein bisschen
            im Auge behalten. Ist das womöglich mein natürlicher Biorhythmus? Schwer zu sagen. Die letzten beiden Wochen, die ich mit
            den Recherchen für mein KidScout(oder KidTracker-) Set zu Hause verbracht habe, waren vor allem deswegen so erholsam, weil
            ich die Nächte voll ausnutzen konnte. Meist war ich um drei Uhr morgens noch wach und las beim Schein meiner Schreibtischlampe.
            Und zwei Nächte lang habe ich sogar in meinem kleinen Garten gezeltet und mir Notizen für das Kapitel über «Tiere, die man
            beim Zelten beobachten kann» gemacht. Wegen der «Gartentauglichkeit», die beim letzten Produktmeeting vereinbart wurde, habe ich natürlich
            sehr darauf geachtet, dass die beobachteten Tiere ganz alltägliche Geschöpfe sind, die man auch in einem ganz normalen Vorstadtgarten
            antreffen kann. In meinem eigenen Garten habe ich eine Katze gesichtet (Atari), einen Igel, zwei Frösche, eine Kröte, etliche
            Nackt- und Gehäuseschnecken sowie eine tote Maus. Ich habe eine Eule rufen, einen Fuchs (vielleicht auch einen Einbrecher?)
            im Gebüsch rascheln und das Kaninchen von nebenan durch seinen Stall hoppeln hören.
         

         Als ich gestern dann endlich auf den Beinen war, war es schon viel zu spät, um noch etwas Sinnvolles zu unternehmen, also
            genehmigte ich mir ein rasches, einsames Mittagessen in der Cafeteria und spazierte dann durch die Parkanlagen, dachte weiter
            über meine Überlebenstrainingsrecherchen nach und versuchte, Blumen und Sträucher zu bestimmen. Dan traf ich erst abends wieder,
            wir hockten aber einfach nur herum und spielten Karten, bis es Zeit zum Schlafengehen war. Ich gab mir alle Mühe, nicht an
            die geheimnisvolle Botschaft zu denken, die mich in einen unguten Zustand gespannter Erwartung versetzt. Ob der Verfasser
            noch einmal versuchen wird, mich zu kontaktieren? Vermutlich. «Ich wusste, dass du das lesen kannst» – das klingt doch sehr
            nach der Eröffnung einer längeren Korrespondenz. Mein Verstand sagt mir, dass jeder, der Zugang zu meinem KidCracker-Set hat,
            auch eine solche Botschaft verfassen kann. Und es ist ein logischer Schritt, sie dann auch an mich zu schicken. Klar kann
            ich sie entschlüsseln; immerhin habe ich das Set ja entwickelt. Doch ein paranoider Teil von mir fragt immer wieder: Aber was, wenn …? Was, wenn es jetzt wieder losgeht, nach all den Jahren? Weiß noch jemand von dem Medaillon? Genau das haben früher doch immer
            alle befürchtet. Aber nein. Das ist Unsinn.
         

         Den ganzen Sonntag über gab es Programm, aber ich habe an keiner der Veranstaltungen teilgenommen. Und was Macs «Abschiedsrede» betraf – nun, von Abschied konnte ja keine Rede sein.
            Dan nannte mich die «Drückebergerin vom Dienst», als wir uns abends wiedertrafen, und er hat sogar recht damit: Ich drücke
            mich, wo ich kann. Ich weiß selbst nicht genau warum, aber manchmal bin ich einfach total blockiert, wenn es um Gemeinschaftsaktivitäten
            geht. Arbeiten und Aufträge machen mir keine Probleme, aber wenn ich zu einer bestimmten Zeit an einem bestimmten Ort sein
            soll und tun muss, was man mir sagt, legt das manchmal einfach den falschen Schalter in meinem Kopf um. Bei den Workshops,
            die wir in den nächsten paar Wochen hier in PopCo Towers absolvieren sollen, besteht dummerweise Anwesenheitspflicht, es war
            also keine schlechte Idee, dass ich mir zumindest diesen Sonntag frei gegeben habe. Immerhin habe ich mich schon um den einzigen
            Punkt auf meiner Erledigungsliste gekümmert: Ich habe Helen Forrest angerufen und jemanden organisiert, der Atari zu Hause
            abholt und ihn zu Rachel bringt. Seither stelle ich mir vor, wie er in einem firmeneigenen Katzenkorb mit roten Plüschkissen
            in einer PopCo-Limousine chauffiert wird. Ich glaube, das würde ihm gefallen.
         

         Dan und Esther sind beide im Westflügel untergebracht, ich im Ostflügel. Seit ich ins Haupthaus gezogen bin, habe ich noch
            ein paar weitere Entdeckungen gemacht: Am Ende jedes Flurs befindet sich eine kleine Küche, jeder Flügel hat einen eigenen
            Aufenthaltsraum mit Bibliothek, und unten, neben dem Großen Saal, gibt es einen weiteren, quasi versteckten Speisesaal, wo
            waschechte Köche bereitstehen, um für uns zu kochen. Dan und ich haben gestern Abend dort gegessen und wollen heute wieder
            zum Frühstück und zum Mittagessen hingehen. Offenbar machen die Köche einem auch Lunchpakete, falls man draußen picknicken
            oder eine Wanderung übers Moor machen möchte. Diesmal haben wir übrigens nicht erzählt, wir wären Vegetarier – obwohl ich eigentlich fest entschlossen bin, mit dem Fleischessen aufzuhören.
         

          

         Beim Frühstück im Speisesaal kann ich Dan nirgends entdecken. Ich bin selbst noch ganz verschlafen und benommen, würge eine
            Scheibe Toast herunter und beschließe dann, mich mit meinem Tee nach draußen zu setzen. Auf dem Weg hinaus fällt mir auf,
            dass im Speisesaal zwar allgemeine Müdigkeit herrscht, aber auch gespannte Erwartung in der Luft liegt.
         

         Draußen sitzt Esther und raucht.

         «Scheißfrüh», brummt sie.

         «Hm», sage ich und zünde mir auch eine Zigarette an.

         «Gute Idee.» Sie deutet auf den Tee, den ich mit nach draußen genommen habe. «Ich glaube, ich hole mir auch noch einen, bevor
            der ganze Zinnober losgeht.» Sie gähnt. «Oh Mann!»
         

         «Wie läuft’s denn so?», frage ich sie. Seit dem Termin mit Mac am Samstagabend habe ich Esther nicht mehr richtig zu Gesicht
            bekommen. Ich weiß nicht einmal, worüber er noch mit ihr reden wollte. Ob ich sie direkt danach fragen kann? Wahrscheinlich
            eher nicht, aber ich bin so furchtbar neugierig.
         

         «Ganz gut», sagt sie müde. «Auch wenn ich mir wegen der Sache hier nicht ganz sicher bin.»

         Ich muss lächeln. «Meinst du unseren geheimen Auftrag?»

         «Ja. Ich weiß auch nicht. Irgendwie ist es natürlich schon spannend, auserwählt zu sein, aber es ist auch …»
         

         «Komisch.»

         «Ja. Ziemlich komisch sogar. Ich habe wirklich keinen blassen Schimmer, wieso sie gerade uns ausgesucht haben. Bis auf dich
            und Dan kenne ich kein Schwein hier, und wir haben uns ja auch erst Samstag getroffen. Was sind das alles für Leute?»
         

         «Keine Ahnung», sage ich. «Roboter vielleicht?»

         «Kann gut sein.»

          

         Zwei Männer betreten ein Restaurant und bestellen dasselbe Gericht. Nach dem ersten Bissen geht der eine Mann nach draußen
               und erschießt sich. Was ist geschehen? 

         Ich glaub’s nicht.

         «Ach du Schande», murmelt Esther. Ich bilde ein sogenanntes «Team» zusammen mit ihr und Dan. Wir haben uns gerade mal zwei
            Minuten in diesem Raum befunden und mussten uns schon zu Teams zusammentun, um dieses Lateral- oder «Querdenker»-Rätsel zu
            lösen. Vermutlich soll das eine Kennenlern-Gemeinschaftsbildungs-Maßnahme sein. Mac hat sich bisher nicht blicken lassen.
            Nur der Workshop-Leiter ist hier.
         

         «Ich weiß die Lösung schon», sage ich. «Ich setze also besser eine Runde aus.»

         «Warum – oder besser gesagt, woher weißt du denn die Lösung zu so einem blödsinnigen Rätsel?», erkundigt sich Esther.
         

         «Mein Großvater war Experte für laterale Rätsel», sage ich. «Ich kenne sie alle. Wenn ihr auf die richtige Lösung kommt, kriegt
            ihr übrigens eine Million Pfund von mir.»
         

         Esther schaut einigermaßen fassungslos auf die weiße Tafel, auf der in neonblauer, abwaschbarer Schrift das Rätsel steht.
            Sie runzelt die Stirn und malt dann säuberlich ein Quadrat auf ihren Block. Anschließend fügt sie perspektivische Linien hinzu
            und verwandelt das Quadrat in einen Kubus, dessen eine Seite sie schattiert. Der perfekte Schattenwurf. Lustig: Meine eigenen
            Kritzeleien sehen fast genauso aus, obwohl bei mir oft noch Spiralen in Rechtecken dazukommen.
         

         «Was meinst du dazu?», fragt Esther Dan.

         «Was weiß ich?», antwortet er. «Es muss irgendwelche Hinweise in der Fragestellung geben. Anders kann’s ja wohl nicht sein.»

         «Eine Million Pfund», murmelt Esther zerstreut.

         «Was machst du denn für ein Gesicht, Butler?», fragt mich Dan.

         «Das ist wirklich das blödeste Lateral-Rätsel, das es gibt», sage ich. «Es ist völlig sinnlos. Wenn schon, dann hätte er uns
            wenigstens das mit den schwarzen und den weißen Steinen geben können. Da ist die Lösung zumindest noch halbwegs originell.»
            Mit «er» meine ich den Workshop-Leiter. Er heißt Warren und ist auf Teambuilding und Problemlösung spezialisiert. Normalerweise
            arbeitet er für eine kleine, exklusive Ideenentwicklungsagentur in London namens Lattice.
         

         Wir sitzen in einem Raum auf der Südseite des kleinen Anbaus gleich neben dem Haupthaus. Zumindest nehme ich an, dass es die
            Südseite ist, denn es fällt bereits Sonne ins Zimmer. Als Kind war ich eine Zeitlang ganz besessen vom Kompass- und Kartenlesen.
            Inzwischen weiß ich eigentlich nur noch, dass junge erfolgreiche Mittelständler es schätzen, wenn ihr Garten nach Süden ausgerichtet
            ist.
         

         Wir sind etwa fünfundzwanzig Leute: alle, die auch am Samstagabend bei Macs geheimem Treffen waren. Warren sitzt vorne und
            blättert in seinen Unterlagen, die anderen knobeln an dem seltsamen Rätsel herum. Ich schaue düster auf den Zeitplan, der
            uns ausgeteilt wurde: Lateral-Rätsel bis zur Mittagspause, am Nachmittag dann ein Workshop mit dem Titel «Denkprozesse». Am
            frühen Abend haben wir eine Meditationsstunde, und für den nächsten Tag ist Teambuilding angesetzt. Alle Teambuilding-Maßnahmen,
            die ich bisher erlebt habe, waren großstädtische Flipchart-Angelegenheiten, aber irgendwann habe ich mal einen Artikel über
            Nachwuchsmanager gelesen, die über glühende Kohlen laufen, mit klapprigen Flößen über reißende Ströme schippern und sich dabei
            wechselseitig die Augen verbinden mussten. Ich hoffe sehr, dass uns nichts Derartiges bevorsteht.
         

         «Wie geht denn das Rätsel mit den schwarzen und den weißen Steinen?», fragt Dan.

         «Es ist ziemlich lang», warne ich.

         «Ach, komm schon.» Er legt seinen Stift beiseite. «Mit dem hier komme ich eh nicht zurande. Und wenn ich ein Beispiel höre,
            verstehe ich vielleicht eher, in welche Richtung es gehen soll.»
         

         Ich schaue Esther an, die ebenfalls interessiert wirkt. «Gut, von mir aus. Also, es geht folgendermaßen. Ein Kaufmann ist
            in eine Notlage geraten und leiht sich Geld von einem äußerst wohlhabenden, aber auch sehr bösen Mann. Als die erste Rate
            fällig wird, kommt der Diener des reichen Mannes und erklärt dem Kaufmann, er müsse zusätzlich noch eine beträchtliche Menge
            Zinsen zahlen. Der Zinssatz ist so hoch, dass er die Mittel des Kaufmanns übersteigt, und so trägt er dem Diener auf, seinem
            Gläubiger zu sagen, dass er diese hohe Summe nicht aufbringen könne, aber bereit sei, ihm stattdessen Teile seines Viehbestands
            zu überlassen. Am nächsten Tag kommt der Diener mit einem neuen Vorschlag zurück. Der Kaufmann hat eine bildschöne Tochter,
            die dazu noch klug ist und von allen Männern im Königreich umworben wird. Wenn er dem bösen, reichen Mann seine Tochter als
            Sklavin gibt …»
         

         «Als Sexsklavin?», erkundigt sich Esther.

         Ich muss grinsen. «Ja, schon möglich. Wenn er dem bösen, reichen Mann also seine Tochter gibt, wird ihm seine ganze Schuld
            erlassen. Wenn nicht, wird er alles verlieren, was er hat, und die Familie wird hungers sterben. Es ist eine schreckliche
            Entscheidung, doch schließlich trifft die Tochter sie für ihn. Sie tritt mit gepacktem Koffer vor ihren Vater hin, fest entschlossen,
            sich dem reichen Mann zu opfern. Ihre Eltern weinen beide bitterlich, als sie in seiner Kutsche davonfährt, denn sie fürchten,
            sie niemals wiederzusehen. Doch der reiche Mann ist nicht nur böse, sondern auch verschlagen und sadistisch. Einen Monat später
            ruft er die Eltern des schönen Mädchens auf sein Schloss, um ihnen einen Vorschlag zu unterbreiten. Als sie ankommen, finden
            sie die halbe Stadt im Schlosshof versammelt, in Erwartung des Schauspiels, das sich dort vollziehen wird. Der Boden des Hofs ist ganz mit kleinen
            schwarzen und weißen Steinen bedeckt – ein ausgefallener und eleganter Kiesbelag, auf den der reiche Mann dem Vernehmen nach
            besonders stolz ist. Die Steine erinnern ihn an das Schachspiel, seine liebste Zerstreuung, und er scheut keine Kosten und
            Mühen, um regelmäßig neue heranzuschaffen. Eigentlich ein Jammer, dass er kein Go-Spieler war, denn sein Hof war im Grunde
            mit lauter Go-Steinen übersät.
         

         Sobald also genug Publikum versammelt ist, tritt der Mann nach draußen, um zu der Menge zu sprechen. Auf möglichst demütigende
            Weise berichtet er, dass der unglückselige Kaufmann ihm Geld schulde, ihm aber stattdessen seine Tochter angeboten habe. Als
            er das hört, wird der Vater furchtbar zornig. Schließlich hat er dem Mann seine Tochter nicht freiwillig ‹angeboten› – er
            wurde dazu gezwungen! Seine Frau beruhigt ihn. Sie fürchtet, dass alles nur noch schlimmer wird, wenn er den reichen Mann
            gegen sich aufbringt. Im Schlosshof haben schon häufig Hinrichtungen stattgefunden, und sie will nicht ihre Tochter oder ihren
            Mann als nächstes Opfer sehen müssen. Schließlich kommt der reiche Mann zum Schluss seiner langen Rede und wendet sich direkt
            an den Vater der jungen Frau. ‹Hier habe ich einen Beutel›, sagt er, ‹in den ich nun einen schwarzen und einen weißen Stein
            vom Boden meines Hofes legen werde. Zieht deine Tochter den weißen Stein aus dem Beutel, darfst du sie noch heute mit dir
            nach Hause nehmen, und deine Schulden werden dir erlassen. Erwischt sie aber den schwarzen Stein, dann gehört sie mir, und
            du wirst sie niemals wiedersehen. Nimmst du den Vorschlag an?› Dem Kaufmann bleibt keine Wahl. Er willigt ein.
         

         Nun führt ein Diener die junge Frau auf den Hof hinaus. Sie weint nicht, sondern wirkt mutig und gefasst. Man unterbreitet
            ihr den Vorschlag, und sie nickt dazu. Eine fünfzigprozentige Chance, freizukommen, ist immerhin mehr, als sie sich bisher erhofft hat, und sie betet, dass sie den richtigen Stein erwischt.
            Dann bückt sich der reiche Mann und hebt zwei Steine vom Boden auf. Er dreht sich dabei so, dass die Zuschauer nicht sehen,
            was er tut, doch die junge Frau beobachtet, dass er zwei schwarze Steine nimmt und in den Beutel steckt. Eine unfassbare Ungerechtigkeit!
            Durch einen so bösen Trick kann sie sich unmöglich dazu verurteilen lassen, den Rest ihres Lebens in seinen Diensten zu verbringen
            und sich seinen sadistischen Forderungen zu beugen …»
         

         «Schmückst du das alles nicht ein bisschen aus, Butler?», fragt Dan lachend.

         «Nein», protestiere ich und muss dabei selber lachen. «Ich erzähle es genauso, wie ich es damals mit zehn gehört habe.»

         Esther zieht ein sorgenvolles Gesicht. «Aber was macht sie denn nun?»

         «Tja», sage ich. «Da kommt das laterale Denken ins Spiel. Es gibt eine Möglichkeit. Was kann sie tun?»

         «Dem Kerl in die Eier treten und flüchten?», schlägt Dan vor.

         «Nein, so funktioniert das nicht. Es ist ein laterales Rätsel, und das bedeutet, dass es eine richtig coole Lösung gibt. Wenn
            man nicht selbst darauf kommt, erscheint sie einem vielleicht ein bisschen wie … wie die Pointe eines Witzes oder so. Es liegt so klar auf der Hand, dass man sich fragt, wieso man eigentlich nicht selbst
            dran gedacht hat.»
         

         «Sie kann aber auch nicht einfach verraten, was er getan hat?», fragt Esther.

         «Nein. Sie kann ihn ja nicht als Lügner oder Betrüger bezeichnen, ohne Gefahr zu laufen, dass man sie dafür hinrichtet. Sie
            muss ihn einfach ihrerseits austricksen. Wie kann sie das schaffen?»
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         Warren wandert bereits seit geraumer Zeit durch den Raum. Jetzt bleibt er an unserem Tisch stehen und wirft einen neugierigen
            Blick auf unsere Notizblöcke. Esthers Blatt hat inzwischen einige Ähnlichkeit mit einem kubistischen Stillleben, meines ist
            völlig leer. Dan hat die Außenansicht eines italienischen Restaurants gezeichnet, vor dem ein Mann tot auf dem Boden liegt,
            eine Pistole in der Hand.
         

         «Sehr gut.» Warren deutet auf Dans Zeichnung. «Mehr der visuelle Typ, was?»

         «Ich mache Verpackungsdesign», erwidert Dan.

         «Und, kommt ihr voran?», fragt Warren uns.

         «Schleppend», sagt Esther.

         «Ich glaube ja, dass es irgendwas mit einem Albatros zu tun hat, obwohl ich gar nicht recht weiß, warum», bemerke ich unschuldig.

         «Kennst du das Rätsel schon?», fragt Warren mit besorgter Stimme.

         «Nein, natürlich nicht. Ich habe nur einfach so ein Gefühl, dass es um einen Albatros gehen könnte.»

         Warren entfernt sich mit misstrauisch zusammengekniffenen Augen.

          

         «Es sind also zwei schwarze Steine in dem Beutel», sagt Esther, als er weg ist. «Hm. Bist du drauf gekommen, als du es zum
            ersten Mal gehört hast?»
         

         «Ich?», frage ich. «Um Himmels willen, nein. Ich bin furchtbar schlecht mit so was. Die Lösungen kenne ich nur, weil mein
            Großvater sie mir gesagt hat. Er war selbst gar nicht besonders gut darin, sie zu lösen, aber er hat jahrelang die Rätselseite einer Sonntagszeitung gemacht, und da hat er auch immer ein
            Lateral gebracht. So was im Stil von: ‹Ein Mann schiebt seinen Wagen. Als er an ein Hotel kommt, bleibt er stehen und merkt,
            dass er bankrott ist. Warum? Weil er gerade Monopoly spielt.› Das war die Kopfnuss-Kolumne. Ich habe seit Jahren nicht mehr daran gedacht. Für eine Zeitung machte er das Kreuzworträtsel, für eine andere ebendiese
            Kopfnüsse. Damals hielt ich das alles für ganz normal. Erst als ich in die Pubertät kam, fand ich es dann doch ein bisschen
            seltsam.»
         

         «Ich geb’s auf», sagt Dan nach einer Weile.

         «Ja, sag’s uns», meint Esther. «Obwohl ich mir dann bestimmt in den Arsch beiße …»
         

         «Also gut», sage ich. «Die junge Frau macht Folgendes. Als der reiche Sadist ihr den Beutel hinhält, nimmt sie einen Stein
            heraus, so, wie es vereinbart war. Doch dann macht sie eine ungeschickte Bewegung und lässt den Stein fallen. ‹Es tut mir
            leid, Herr›, sagt sie. ‹Ich fürchte, ich habe den Stein fallen lassen.› Der reiche Mann ist zornig. ‹Jetzt müssen wir noch
            einmal von vorne anfangen›, sagt er. ‹Verzeihung, Herr›, sagt das Mädchen. ‹Es gibt vielleicht noch eine andere Möglichkeit.
            Wenn Ihr in den Beutel greift und nachseht, welcher Stein noch darin ist, wissen wir gleich, welchen ich fallen gelassen habe.
            Ist der weiße Stein noch im Beutel, so ist mir der schwarze heruntergefallen, und ich muss für immer hier bei Euch bleiben.
            Wenn der verbliebene Stein aber schwarz ist, habe ich den weißen gezogen und bin frei.› Die Zuschauer brechen in beifälliges
            Raunen aus. Und der verbliebene Stein im Beutel ist natürlich schwarz, weil der reiche Mann ja zwei schwarze Steine hineingetan
            hat, und so ist er gezwungen, das Mädchen ziehen zu lassen. Ihr Trick war besser als seiner.»
         

         «Das ist ziemlich cool», sagt Esther. «Gefällt mir.»

         Dan schaut, als wollte er mich in ein «Aber was ist, wenn …»-Gespräch verwickeln, doch da bittet Warren uns auch schon, mit der Arbeit an dem Rätsel aufzuhören. Mir brennen die Augen,
            und ich habe dieses schwerfällige Gefühl, das sich einstellt, wenn ich zu lange in Schulräumen eingesperrt bin. Ich wäre jetzt
            viel lieber draußen und hoffe auf eine baldige Pause, doch als ich auf die Uhr an der Wand sehe, ist es gerade erst halb elf.
            Während ringsum alle ihre Gespräche unterbrechen und Warren anschauen, muss ich gähnen.
         

         «Hat jemand einen Lösungsvorschlag?», fragt er.

         Allgemeines Schweigen. Ich sehe mich im Raum um. Der dunkelhaarige Typ und seine braunhaarige Begleiterin sitzen ohne weitere
            «Teammitglieder» nebeneinander, und auch in den anderen Zweier- oder Dreiergrüppchen scheinen sich die Leute zu kennen. Die
            Assistentin aus Battersea sitzt neben einer Designerin, mit der ich zwar noch nie geredet habe, die aber, glaube ich, Lara
            heißt. Die Assistentin selbst heißt möglicherweise Imogen, aber ich bin mir nicht ganz sicher.
         

         «Ihr zwei.» Warren deutet auf ein Paar, das ich vor dem Wochenende noch nie gesehen habe. «Wie heißt ihr?»

         «Richard», sagt der Mann. «Also, ich bin Richard, und sie heißt Grace.» Er hat stacheliges blondes Haar, sie ist die Chinesin
            im Gothic-Look, die mir schon beim Treffen am Samstagabend aufgefallen ist.
         

         «Schön», sagt Warren. «Und, Grace, habt ihr das Rätsel lösen können?»

         «Nein», sagt sie. «Tut mir echt leid. Wir haben’s versucht, aber …»
         

         Warren lacht in sich hinein. «Ziemlich unlösbar, was? Aber die viel wichtigere Frage ist ja sowieso: Was hast du über deinen
            Partner herausgefunden?»
         

         «Er ist eine doofe Nuss?», stellt Grace in den Raum, und alle, einschließlich Richard, lachen.

         Warren schaut etwas beunruhigt. «Kennt ihr euch schon?», fragt er.
         

         «Ja», antwortet Grace. «Richard ist mein Chef. Ich sollte ihn also vielleicht nicht unbedingt als doofe Nuss bezeichnen, aber …»
         

         Warren fällt ihr ins Wort. «Wer hat denn sonst noch ein Team mit Leuten gebildet, die er schon vorher kannte?»

         Alle heben die Hand.

         «Aha.» Warren runzelt die Stirn. «Hm.»

         «Das war wohl ein Griff ins Klo», flüstert Esther so laut, dass es praktisch jeder im Raum hören kann. Ich spüre einen Blick
            im Nacken und schaue über die Schulter nach rechts, wo ich gerade noch sehe, wie der Dunkelhaarige sich missbilligend von
            uns abwendet. Was will der eigentlich?
         

         «Ist es denn wenigstens irgendwem gelungen, das Rätsel zu lösen?», fragt Warren müde.

         «Hat es etwas mit dem Essen zu tun?», fragt Lara. «War es vielleicht vergiftet?»

         Ich frage mich, wie die Leute wohl auf die eigentliche Lösung reagieren werden. Armer Warren. Jetzt ist mir klar, was er vorhatte:
            Er wollte uns eine unlösbare Aufgabe stellen, in der Hoffnung, dass uns das irgendwie zusammenschweißt. Wahrscheinlich hat
            er den Kurs auf der Zugfahrt von London hierher sorgfältig geplant und sich ausgemalt, wie wir alle gemeinsam über dieses
            blödsinnige Querdenkerrätsel lachen und uns dabei mit dem Menschen rechts neben uns anfreunden. Wie hätte er auch ahnen sollen,
            dass die meisten von uns mit dem Menschen rechts neben ihnen schon lange befreundet sind? Man hätte allerdings damit rechnen
            sollen, dass Mac ihn warnt.
         

         «Der eine Mann ist ein Auftragskiller», schlägt Richard vor. «Von der Mafia oder so. Er hat den anderen zu einem ‹Geschäftsessen›
            eingeladen, aber der ahnt schon, dass er sterben muss, und als er den ersten Bissen genommen hat, wird ihm ganz schlecht bei dem Gedanken. Er beschließt, sich lieber selbst
            das Leben zu nehmen, und entschuldigt sich kurz. Dann geht er nach draußen und jagt sich eine Kugel durch den Kopf.»
         

         Verglichen mit der eigentlichen Lösung ist das richtig gut. Viel besser sogar.

         Warren allerdings sagt in leicht herablassendem Ton: «Sehr phantasievoll, Richard.»

         «Ich verdiene ja auch mein Geld mit Phantasie», gibt Richard zurück.

         Das läuft nicht richtig rund. Kennen Sie das, wenn man zu einer Gruppe gehört und ganz genau weiß, was diese Gruppe denkt?
            Ich bin mir sicher, dass alle Anwesenden diesen Warren für einen ziemlichen Arsch halten. Er hat den kritischen Punkt überschritten,
            an dem er sich von einer «Autorität» in jemanden verwandelt hat, von dem man eigentlich nicht viel hält. Wäre er ein Graph
            in einem Koordinatensystem, er würde schwer gegen null gehen.
         

         «Na gut», sagt er. «Hier kommt die Lösung. Ich lese sie euch schnell vor, dann machen wir eine Pause, bevor es weitergeht.
            Aber eigentlich ging es gar nicht um die Lösung. Ich wollte euch nur auf entspannte Weise ans Um-die-Ecke-Denken heranführen,
            während ihr euch untereinander ein bisschen besser kennenlernt. Aber da ihr euch ja alle schon kennt, gehen wir nach der Pause
            gleich zum eigentlichen Lehrstoff über.»
         

         «Warren?», sagt Laras Freundin Imogen.

         «Ja?»

         «Es ist gar nicht so, dass wir uns alle kennen würden. Die meisten kennen nur ihre unmittelbaren Nachbarn. Du könntest uns
            vielleicht ein bisschen durchmischen.»
         

         Warren seufzt, dann liest er uns die Lösung des Rätsels vor.

          

         Als Dan und ich nach draußen kommen, ist Esther schon dabei, sich eine Tüte zu bauen.
         

         «So früh schon Drogen?», bemerkt Dan missbilligend.

         «Das ist doch kein Rätsel», sagt Esther. «Das ist eine gottverdammte Seifenoper. Nach so was brauche ich Drogen.»

         «Ich hatte euch gewarnt.» Ich drehe mir eine Zigarette.

         «Das soll jetzt also ernsthaft die Lösung sein … Die zwei haben Albatros bestellt. Als der Mann den ersten Bissen genommen hat, merkt er, dass er das, was er da isst, nicht
            kennt. Und daraus schließt er messerscharf, dass er, als ihm vor vielen Jahren auf einer einsamen Insel angeblich Albatros
            vorgesetzt wurde, in Wahrheit seinen Sohn gegessen hat, der kurz nach der Ankunft auf der Insel gestorben war.»
         

         «Genau», sage ich.

         «Das ist doch total bescheuert! Wie soll man denn bitte auf so was kommen, mit den Informationen, die man hat? Außerdem hätte
            der Mann doch zumindest mal nachgefragt, ob sie ihm auch das richtige Essen gebracht haben, bevor er sich gleich erschießt.
            Mann! Und was ist, wenn ihm die Leute auf der Insel damals … was weiß ich … Schwertfisch oder so was vorgesetzt und ihm nur erzählt haben, es wäre Albatros? Das heißt doch noch lange nicht, dass er
            seinen Sohn gegessen hat. Meine Güte! Dieser Warren hat bei mir so was von verschissen. Die ganze Nummer hier hat verschissen.
            Was für ein Mist! Wir wissen doch eh längst, wie man auf Ideen kommt, Produktvorschläge einreicht und so. Oder zumindest ihr
            wisst das. Wozu brauchen wir da noch Extra-Workshops?»
         

         «Das wäre ja alles halb so schlimm, wenn er wenigstens Ahnung hätte», sagt Dan. «Aber vielleicht wird es ja heute Nachmittag
            besser. Ich hatte mich eigentlich drauf gefreut zu lernen, wie man gute Ideen kriegt …»
         

         «Was machst du denn eigentlich?», will Esther wissen. «Also, normalerweise.»

         «Sag ich nicht», erwidert er.
         

         Sie grinst, als hätte er einen Witz gemacht, den sie nicht ganz versteht. «Was?»

         «Du hast uns doch auch nicht gesagt, was du eigentlich machst.»

         Ich werfe ihm einen warnenden Blick zu, aber er schaut gar nicht zu mir hin.

         «Ach, nein?», sagt Esther beiläufig. «Ich bin in der IT-Abteilung. Ich dachte, das hätte ich euch erzählt.»
         

         «Oh.» Das scheint Dan etwas aus dem Tritt zu bringen. «Ach so. Tja, also, ich bin Designer. Allerdings nicht so wie Alice.
            Ich entwickele keine eigenen Produkte. Meistens werde ich von Leuten beauftragt, die irgendwas Gestalterisches brauchen.»
         

         «Beauftragt?»

         «Ja, kann man so sagen. Manchmal haben beispielsweise die Techniker ein mechanisches Bauteil entwickelt, das irgendeine nette
            Hülle braucht. Da kann ich dann richtig meine Phantasie spielen lassen. Ich kriege eine Produktbeschreibung, irgendwas Richtung:
            ‹Es soll eine Puppe werden, die krabbeln kann›, dazu eine technische Zeichnung und was sonst noch nötig ist, und dann überlege
            ich mir, wie die Puppe aussehen soll, und mache einen groben Entwurf. Manchmal darf ich auch das ganze Produkt entwerfen,
            wenn die Technik einmal steht, aber das kommt sehr selten vor. Bei neuen Produkten hat meistens schon ein anderes Team Namen,
            Image und den ganzen Kram festgelegt, und ich kriege nur den Auftrag, beispielsweise fünfzehn verschiedene Augenfarben zu
            präsentieren und eine Kollektion Hauttöne. Die meiste Zeit arbeite ich mit Leuten wie Alice zusammen, entwerfe die Graphik
            für ihre Präsentationen, lege Bilder, Farben und all das für das fertige Produkt fest. Im Grunde bin ich also nur ein Kunsthandwerker.»
         

         «Was heißt denn hier nur ein Kunsthandwerker?», protestiere ich.
         

         «Wieso? Ist doch so. Und es macht mir doch gar nichts aus.»
         

         «Dann bist du von uns dreien also die Einzige, die tatsächlich schon mal einen Produktvorschlag eingereicht hat?», sagt Esther
            zu mir. «Das ist aber schon komisch, wenn man bedenkt, woran wir hier arbeiten sollen.»
         

         «Stimmt», sage ich. «Vor allem, weil ich kein bisschen Erfahrung im Teenagersegment habe. Und von den anderen beiden, die
            ich aus Battersea kenne, arbeitet eine als Geschäftsführungsassistentin, und die andere hat gerade erst als Produktdesignerin
            angefangen. Das ist ziemlich seltsam.»
         

         «Sie wollten doch einen neuen Ansatz», sagt Dan.

         «Vielleicht haben sie alle anderen schon durchprobiert», meint Esther.

         Wir rauchen fertig und gehen zurück in den Raum.

          

         Ich fasse es nicht: das gottverdammte Heißluftballonspiel.

         «Für diese Übung ist es wichtig, dass ihr Gruppen mit etwa vier Leuten bildet, die ihr definitiv noch nicht kennt», sagt Warren.
            Wir sind sechsundzwanzig. Wie viele verschiedene Möglichkeiten es wohl gibt, uns in Vierer- oder Fünfer-Gruppen zu unterteilen?
            Und inwieweit fallen die bereits bestehenden Beziehungen zwischen uns ins Gewicht? Dazu gibt es sicher ein klassisches mathematisches
            Beispiel, etwa das Problem des Handlungsreisenden. War da nicht auch irgendwas mit Studenten und College-Schlafsälen? Ich
            kann mich nicht genau erinnern und bin auch viel zu müde, um die Frage von der mathematischen Seite anzugehen. Ich habe einfach
            nur den Verdacht, dass sie zu den Aufgaben gehört, die fast nicht zu lösen sind. Am Ende bleibe ich einfach, wo ich bin, und
            warte, bis sich drei Leute, die ich nicht so richtig kenne, zu mir setzen.
         

         Meine Gruppe besteht aus mir, Richard, Lara und dem dunkelhaarigen Typen aus der Cafeteria, der Ben heißt, wie ich jetzt erfahre. Er lächelt mich kurz an, als würden wir uns schon ein bisschen kennen, sagt aber nichts. Richard, der im
            Robotikbereich arbeitet, und Lara, die, wie ich schon vermutet hatte, Produktdesignerin ist, halten sehr unterhaltsame Plädoyers
            dafür, warum gerade sie im Ballon bleiben sollen. Als ich an der Reihe bin, fackele ich nicht lange und stelle mich als bereitwilliges
            Opfer zur Verfügung. Das ist beim Heißluftballonspiel eigentlich nicht vorgesehen.
         

         Ben wirft mir einen merkwürdigen Blick zu, dann sagt er: «Ja, mich könnt ihr auch rauswerfen.» Seine Stimme klingt tief, als
            säße er ganz unten auf dem Grund eines dunklen Brunnenschachts.
         

         Und damit ist das Heißluftballonspiel am Ende.

         ***

          

         Am Rand meines Bootes sind jetzt dreizehn Kerben. Seit Kerbe sieben ungefähr war ich nicht mehr in der Schule. Ich habe nicht
            gebadet und mir auch nicht die Haare gewaschen. Allein baden darf ich zwar, aber nicht allein Badewasser einlassen. Anscheinend
            kann auch da das Wasser zu heiß werden, und dann verbrennt man sich beim Reinsteigen. Und obwohl sich das ziemlich unwahrscheinlich
            anhört, muss ich mich nun mal an die Regeln halten.
         

         Am vierzehnten Tag, noch bevor ich die vierzehnte Kerbe in den Bootsrand machen kann, kommen meine Großeltern. Offenbar hat
            mein Vater ihnen eine Postkarte geschrieben, auf der er sich dafür entschuldigt, dass er «einfach so» verschwunden ist, und
            nach mir fragt. Daraufhin gerieten sie in Panik. «Danke, dass Ihr Euch um Alice kümmert» – was konnte mein Vater damit meinen?
            War ich am Ende tot? Als sie mich lebend vorfinden, bricht meine Großmutter in Tränen aus, und mein Großvater strahlt, als
            hätte er gerade im Lotto gewonnen.
         

         «Du wirst jetzt bei uns wohnen, Alice», sagt meine Großmutter liebevoll zu mir.
         

         «Das wird auch allerhöchste Zeit», fügt mein Großvater hinzu.

         Ich stelle mir vor, dass mich ein Fischkutter an Bord genommen hat.

          

         Am Ende stellt sich heraus, dass es sehr viel besser ist, bei meinen Großeltern zu wohnen, anstatt allein mit meinen selbstgemachten
            Regeln und Verboten zu Hause zu bleiben. Die Fahrt zu ihrem Haus ist wie in einem Buch, wenn die großen Ferien anfangen und
            die Kinder von zu Hause an einen viel aufregenderen Ort aufbrechen, um Abenteuer zu erleben, bei denen es um Wildnis, Schlamm,
            hastig errichtete Unterstände und kleine, verlassene Inseln geht. Während wir im Morris Minor die Straße entlangbrausen, schmieden
            meine Großeltern flüsternd Pläne, und ich schaue aus dem Fenster auf die grasbewachsenen Böschungen und überlege mir, was
            dort wohl für Tiere leben. Ich habe bisher nur ein paarmal bei meinen Großeltern übernachtet, und das ist auch schon ziemlich
            lange her. Vor einiger Zeit sind sie aus ihrem großen Backsteinhaus im Zentrum von Cambridge in ein kleineres Haus in einem
            der umliegenden Dörfer gezogen. Vielleicht kann ich da ja reiten lernen? Wer weiß.
         

         Ich bekomme ein eigenes Zimmer, das ganz anders aussieht als mein altes. Es hat hellrosa Wände, eine schräge, niedrige Decke
            und steht voller ganz alter Möbel, darunter auch eine große, braune Kommode. Die Schubladen sind leer, als ich sie aufziehe.
            Ist das etwa alles für mich? Aber es kommt noch besser: Als ich gerade mal fünf Minuten in dem neuen Zimmer stehe und noch
            überlege, ob ich meine Sachen auch wirklich auspacken soll, kommt mein Großvater herein und überreicht mir ein handgemachtes
            Holzschild mit der Aufschrift: Alices Zimmer. Das muss er schon vorher gemacht haben, nicht erst in der Zeit zwischen der Nachricht, dass ich allein zurückgelassen wurde,
            und dem Aufbruch in die Stadt, um mich abzuholen (ein Zeitraum, der nach meiner Schätzung kaum mehr als fünf Minuten betragen
            haben dürfte). Dann hatte ich also immer mein eigenes Zimmer hier, und mein Großvater hat mir sogar ein Türschild gemacht.
            Warum hat mir das bloß nie einer erzählt?
         

         «Wir haben immer gehofft, dass du einmal für immer zu uns kommst», sagt mein Großvater in einem traurig-glücklichen Ton, und
            ich wittere irgendwelche Erwachsenenverhandlungen, die ich nicht verstehe. Gibt es einen Zusammenhang zwischen den Streitereien
            meines Vaters und meines Großvaters und der Tatsache, dass ich noch nie hier war? Bestimmt, auch wenn ich mir nicht vorstellen
            kann, was für einen. Ich hatte doch gar nichts mit ihren Meinungsverschiedenheiten zu tun.
         

         «Trägst du eigentlich dein Medaillon noch?», fragt mich mein Großvater, nachdem ich das Türschild in Empfang genommen und
            aufs Bett gelegt habe.
         

         «Ja, klar», sage ich und zeige ihm die dünne silberne Kette um meinen Hals. Natürlich trage ich es noch – er hat mir doch
            gesagt, dass ich es niemals ablegen soll.
         

         «Gut», sagt er. Und dann: «Weißt du, wir werden sehr viel Spaß miteinander haben.»

         «Ja», sage ich. «Ich weiß.» Und als er wieder aus dem Zimmer ist, weine ich und denke an mein verlassenes Schiff und die vielen
            Schüsseln Porridge, die ich mir gekocht habe.
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         Vor mir auf dem Tisch liegt eine fünfspaltige Matrix folgenden Inhalts:
         

         [image: ] 
         

         Wir haben alle ganz ähnliche Matrixsysteme vor uns, die wir im Lauf des Nachmittags zusammen mit unserem Dozenten Ned erstellt
            haben. Die meisten Spalten haben wir gemeinsam ausgefüllt, indem wir einfach spontane Ideen in den Raum gerufen haben, doch
            die mit dem Zufallswort soll jetzt jeder für sich ergänzen. Ned ist jung, sympathisch und eindeutig kein solcher Stümper wie der bedauernswerte Warren, der am Ende der Vormittagssitzung den Tränen nahe war. Unter Neds Anleitung
            rekapitulieren wir das Erstellen einer Matrix, das die meisten von uns bereits kennen, mit der Erweiterung um die Zufallswortspalte,
            die praktisch allen von uns neu ist.
         

         Das Konzept der Zufälligkeit macht einen Großteil aller kreativen und lateralen Denkprozesse aus. Das ergibt sich aus der
            Vorstellung, dass man seinem Gehirn eigentlich nicht recht trauen kann und jede eigenständige Idee sich ganz schnell als schlecht
            oder zumindest nicht sonderlich originell entpuppen kann. Routine mag der Tod kreativen Denkens sein, aber das Denken selbst
            ist offenbar auch nicht viel besser. Unser Gehirn ist einfach nicht dafür ausgelegt, selbständig originelle Ideen zu produzieren.
            Doch mit der Methode der «Zufallsanregung». (die natürlich auch auf Edward de Bono zurückgeht) kommt man auf alle möglichen tollen Ideen.
         

         Ganz so zufällig sind meine Zufallswörter allerdings nicht. Wenn man ein Wörterbuch benutzt, erwischt man oft Wörter wie Karrenwagen oder Pfauenauge, die einem im aktuellen Kontext kein Stück weiterhelfen. Ich habe stattdessen für jede Rubrik willkürlich eine Seite aus
            dem Wörterbuch ausgewählt und mir auf dieser Seite dann ein Wort für die Produktmatrix gesucht. Das mag zwar ein bisschen
            gemogelt sein, trotzdem kriechen die Ideen bereits wie Kakerlaken über die Seiten meines Notizblocks. Irgendwie unheimlich.
         

         Mit einer Matrix arbeitet man folgendermaßen: Man füllt die einzelnen Spalten aus, so wie ich es getan habe, und anschließend
            nimmt man aus jeder Spalte ein Wort, bis man eine völlig neue Zusammenstellung erhält. In diesem Fall beispielsweise einen
            kleinen Ball, der etwas mit Kunstfertigkeit zu tun hat und als «speziell» wahrgenommen wird. Man könnte sich also ein Produkt
            vorstellen, bei dem jeder Ball einzigartig ist, vielleicht mit einem ganz eigenen Muster oder Erscheinungsbild (etwa so wie die «Cabbage-Patch-Puppen» aus den Achtzigern, von denen jede ihre eigenen Adoptionsunterlagen hatte). Der Kunstfertigkeitsaspekt
            besteht darin, dass man mit dem Ball bestimmte Kunststücke erlernen kann und damit vielleicht an regionalen Straßenwettkämpfen
            teilnimmt. Wenn wir noch ein Wort aus der Zufallsspalte dazunehmen, könnte das beispielsweise «komplex» sein, und wir würden
            ein Produkt mit hohen Anforderungen daraus machen, die schwierig zu meistern sind. Das passt zum kindlichen Bedürfnis, etwas
            Besonderes zu sein, besondere (vielleicht sogar geheime?) Fähigkeiten zu haben und ganz allgemein der «Beste» zu sein. Das
            Produkt würde auch den Sammel- und Tauschtrieb ansprechen, weil eben jeder Ball ein Einzelstück wäre. Man könnte die Kinder
            dazu anregen, zu einem bestimmten Thema ein komplettes Set zusammenzubekommen (Meer, Weltraum, Monster und so weiter). Beim
            Kauf kann man nicht erkennen, was für einen Ball man bekommt, sodass man hinterher vielleicht tauschen möchte. Und um den
            Kauf weiterer Bälle zu befördern, müssten Kunststücke mit mehreren Bällen entwickelt werden, die man lernen kann.
         

         Oder wie wäre es etwa mit einem «Schlangen-Board»: einem «realistischen» Skateboard, das mit Tieren und den Wörtern «albern»
            und «Schlange» zu tun hat? Das wäre ein Produkt für Jungen zwischen neun und zwölf und könnte in Form eines Bastel-Sets verkauft
            werden. «Realistisch» würde es durch das Brett und die Räder und alle anderen Einzelteile, die die Jungs selbst auf verschiedene
            Weise kombinieren könnten. Jedes dieser «Schlangen-Boards» müsste in Form und Wesen einer bestimmten Schlange entsprechen.
            Es gäbe den Python, die Viper, die Natter und so fort. Den «albernen» Aspekt könnte man beispielsweise durch «Wackelräder»,
            «Wahnsinnsaugen» oder «Killerzungen» abdecken, die als Ergänzung zum jeweiligen Board erstanden werden können. Vielleicht
            könnte es sogar «Gift» verspritzen, wenn man ein bestimmtes Pedal bedient?
         

         Oder aber: ein Bausatz, der Gefühle zeigt und einen Bezug zur Umwelt und dem Wort «süß» hat. Das müsste etwas im Stil der
            Meccano-Baukästen sein – ein Produkt, bei dessen bloßer Erwähnung alle Kreativen aus der Spielzeugbranche und dazu noch sämtliche
            Ingenieure und Architekten feuchte Augen kriegen, weil sie damit noch Bauen gelernt haben, es aber heute nicht mehr hergestellt
            wird. Was aus den neuen Bausteinen hergestellt wird, könnte nach bestimmten Kriterien «froh» oder «traurig» sein. Eine Wand
            ohne Fenster wäre beispielsweise «traurig». Oder das Baumaterial wird traurig, wenn etwas schlecht für die Umwelt ist? Ich
            bin mir nicht ganz sicher, ob das machbar wäre – es geht vielleicht ein bisschen sehr in die KI-Richtung, und außerdem ist es viel zu pädagogisch. Aber ein Baukasten mit «süßem» Image würde sicher gut ankommen, zumindest bei Mädchen.
            Ich nehme das Zufallswort «Elfen» dazu und verbringe die nächste Viertelstunde damit, ein Produkt zu entwerfen, mit dem kleine
            Mädchen Häuser für Elfen bauen können, Geschäfte und theoretisch sogar ganze Städte, die sie dann im Garten aufstellen könnten.
            Wie Vogelhäuschen – nur für Zauberwesen! Als ich mich bei der Frage ertappe, woran man denn merken könnte, ob auch ein paar
            Zauberwesen da waren, höre ich auf und kritzele stattdessen ein bisschen vor mich hin.
         

         Mir tut im wahrsten, körperlichen Sinn des Wortes das Gehirn weh, und trotzdem kann ich es nicht abstellen. Meine Kritzeleien
            – etliche Kuben und eine große Spirale – bringen mich plötzlich auf die Idee, wie man ein dreidimensionales Go-Spiel gestalten
            könnte, und schon habe ich ein geheimnisvolles Brettspiel, das groß, witzig und komplex ist. Die Matrix hat sich in mein Hirn
            gefressen. Wie spielt man dreidimensionales Go? Man würde die Steine nach wie vor auf den Schnittpunkten der Felder platzieren,
            aber um einen Stein zu umzingeln, müsste man nicht nur die vier ihn umgebenden Schnittpunkte auf dem ebenen Spielbrett besetzen, sondern die sechs, die sich aus der Dreidimensionalität ergeben. Meine Kritzeleien
            werden immer konfuser, ich weiß nicht einmal mehr, ob jeder Schnittpunkt tatsächlich von sechs weiteren umgeben wäre. Langsam
            ist mein Kopf wirklich im Eimer.
         

         Rechts neben mir schreibt Dan so fieberhaft, als säße er in der wichtigsten Prüfung seines Lebens. Esther, die links neben
            mir sitzt, schaut verträumt aus dem Fenster.
         

         «Also», sagt Ned. «Auf wie viele Produktideen seid ihr gekommen?» Er schaut nacheinander verschiedene Leute an, und sie antworten
            mit Zahlen, die er an die Tafel schreibt. Grace hat vier Ideen gehabt, Richard sieben. Und ich lerne bei dieser Runde nebenbei
            noch ein paar Namen. Der Riesenkerl mit den Tattoos heißt Frank, Bens braunhaarige Begleiterin heißt Chloë und das Mädchen
            mit den rosa Rattenschwänzen Mitzi. Den Namen Hiro, den Mac am Samstagabend aufgerufen hat, kann ich jetzt einem mageren Japaner
            mit kurzem schwarzem Haar zuordnen. Alle vier hatten jeweils sechs Ideen.
         

         «Siebzehn», sagt Dan, als Neds Blick auf ihn fällt. Meine Güte! Ich sage, dass ich vier Ideen hatte, und Esther nennt mit
            leicht betretener Stimme zwei.
         

         «Dann haben wir also in diesem Raum innerhalb eines einzigen Nachmittags ganz genau zweihundertundeine Idee entwickelt. Gar
            nicht mal so übel, oder?» Ned lächelt uns an. «Das Entscheidende an der Matrix ist natürlich, die vorhandenen Spalten und
            Parameter kreativ zu nutzen. Wir sehen uns am Mittwoch wieder. Vielleicht könnt ihr bis dahin darüber nachdenken, welche weiteren
            Parameter wir noch verwenden könnten. Und ich würde euch bitten, eine eurer Ideen zu einem konkreten Produktvorschlag auszuarbeiten.»
         

         Unter lautem Stühlerücken stehen wir alle auf.

         ***

         Mein neues Zuhause ist sehr viel stiller als die alte Wohnung. Es fahren nicht mehr ständig Lastwagen vorbei, und draußen
            vor dem Fenster brüllen sich keine Leute an. Ich muss nicht mehr zur Schule, weil die großen Ferien sowieso bald anfangen
            und es wenig brächte, mich für die verbleibenden zwei Schuljahreswochen noch irgendwo anzumelden. Ich bin also völlig frei.
            Meine Großmutter sitzt die ganze Zeit in ihrem Arbeitszimmer, und mein Großvater recherchiert in der Universitätsbibliothek
            für seine neue Kopfnuss-Kolumne. Ich verbringe meine Tage damit, das Dorf zu erkunden. Die meiste Zeit bin ich allein, aber das macht mir nichts
            aus. Wenigstens bin ich nicht mehr schiffbrüchig.
         

         Ich habe angefangen, an meinem Medaillon zu arbeiten. Damit meine ich, dass ich versuchen will, die merkwürdige Zeichenfolge
            darauf zu entschlüsseln. 2.14488156Ex48. Was soll das heißen? Und was ist mit dem kleinen Wellenmuster darunter? Noch bin ich nicht sehr weit gekommen, aber dieses
            Medaillon, davon bin ich überzeugt, muss der Grund dafür sein, dass mein Vater fortgegangen ist und mein Großvater sich in
            letzter Zeit so komisch verhalten hat. Früher war er immer ein ganz kuschliger Mensch, ein bisschen wie ein Bonbonladenbesitzer
            aus dem Bilderbuch. Jetzt hat man ständig das Gefühl, dass ihn ein Geist verfolgt, den sonst keiner sehen kann. Bei meiner
            Arbeit an der Kette muss ich ganz heimlich vorgehen. Nachts muss ich nach unten geisterschleichen und nachschauen, ob ich
            die Symbole vielleicht in irgendeinem Buch wiedererkenne oder wenigstens rausfinden kann, worum es bei der ganzen Sache eigentlich
            geht. Geisterschleichen ist eine besondere Fähigkeit, die ich mir selbst ausgedacht habe. Man muss dazu dicke Socken tragen
            und die Füße ganz langsam und vorsichtig abrollen, damit man nur ja kein Geräusch macht. Man muss sich vorstellen, dass der
            Fuß bei jedem Schritt mit dem Boden verschmilzt: Ferse, Ballen, Zehen, genau so, ganz langsam. Und wenn man auf der Treppe geisterschleicht, muss man sich auf der Außenseite der Stufen halten,
            weil sie in der Mitte nämlich knarren.
         

         Eines Nachts bin ich sogar erwischt worden! Ich war unten im Wohnzimmer und wollte gerade ein Buch aufschlagen, als ich von
            oben Bettfedern quietschen hörte und dann eine Tür, die geöffnet wurde. Ich dachte kurz daran, mich zu verstecken, aber das
            würde ja nichts bringen. Vielleicht schaute der Großelternteil, der da aufgestanden war, zuerst in mein Zimmer, bevor er nach
            unten kam. Dann würde er ahnen, dass ich mich hier irgendwo verstecke, und gleich vermuten, dass ich etwas im Schilde führe.
            Nein, ich musste mir etwas anderes überlegen. Ich hörte die verschiedenen Teile meines Gehirns klickern und klackern wie das
            Zahlenschloss an einem Safe bei der Suche nach der richtigen Kombination. Als meine Großmutter schließlich ins Zimmer kam,
            lief ich mit glasigem Blick herum und verfehlte nur knapp die Kanten der Möbel.
         

         «Ach, Alice», sagte sie nur und führte mich sanft zurück in mein Zimmer.

         «Na, gut geschlafwandelt?», fragte mich mein Großvater am nächsten Morgen beim Frühstück.

         Ich tat so, als wüsste ich gar nicht, wovon er redet.

          

         Als die Sommerferien richtig anfangen, ist mein Großvater wieder öfter zu Hause, und seine Laune hat sich auch gebessert.
            Er bringt mir Kartentricks bei, Leg-Spins und Substitutionschiffren. Jetzt im Sommer gibt es sogar ein paar Kinder im Dorf,
            mit denen ich angeblich spielen wollen sollte. Der Trupp besteht aus zwei hochnäsigen Brüdern, James und Vaughan, die beide
            Rugby spielen, einem Mädchen namens Rachel, das ein eigenes Pony hat, und einem weiteren Mädchen, das Ohrlöcher hat und Tracey
            heißt. Tracey scheint eher die Außenseiterin zu sein. Die anderen sind alle drei auf teuren Internaten, nur Tracey nicht. Ich selber bin eine unbekannte Größe, weil ich noch auf keiner neuen Schule angemeldet bin. Außerdem sind sie
            mir alle etwas suspekt, und obwohl ich furchtbar gern einmal auf Rachels Pony reiten würde, hänge ich mich anfangs an Tracey.
            Ich bringe ihr Substitutionschiffren bei und schicke ihr Geheimbotschaften, die sie aber leider nie entziffert kriegt – und
            das, obwohl sie ein Jahr älter ist als ich! Ich habe auch einen ausgefeilten Plan, wie wir den anderen Terrain abjagen können,
            vor allem ein paar strategische Punkte auf dem Sportplatz am Fluss, wo sie immer ihre komischen Knutschspielchen machen. Aber
            Tracey hat keine Lust dazu. Sie will mir lieber etwas über Schminke und Popmusik erzählen. Ich habe den Verdacht, dass ihr
            die Knutschspielchen auch Spaß machen würden. Also desertiere ich und tue mich stattdessen mit Rachel zusammen. Im Lauf des
            Sommers läuft Tracey zu den Jungs über (wir vermuten, dass sie heimlich mit James händchenhält), und wir führen erbarmungslos
            Krieg gegen die drei, bis die Schule wieder anfängt. Manchmal darf ich auf Pippin reiten, dem Pferd von Rachels Schwester,
            wenn sie nicht da ist. Reiten macht mir Angst, aber es macht auch Spaß, und man muss immer aufpassen, dass man nicht von tiefhängenden
            Ästen geköpft wird.
         

         Mein Großvater spielt Cricket in der Dorfmannschaft. Die anderen Spieler sagen immer, dass er so lange weiterspielen wird,
            bis er irgendwann an der Schlaglinie zusammenbricht. Ich mag es nicht, wenn sie so was sagen, aber sie lachen immer sehr darüber.
            An den Samstagen fahren sie manchmal mit ihrem klapprigen alten Bus zu Auswärtsturnieren in den umliegenden Dörfern, und ich
            darf mitfahren, offiziell, um mit dem Tee zu helfen. Ich finde es aber schrecklich, mit dem Tee helfen zu müssen. Traceys
            Oma kümmert sich darum, und die riecht so komisch nach vergorenen Früchten. Außerdem kommen immer Wespen und fliegen in die
            Marmelade, das finde ich eklig. Und ich würde sowieso viel lieber Cricket spielen als mit Marmeladengläsern hantieren. Ich habe sogar schon einen eigenen Schläger und eigene Pads, die ich im Juli zum Geburtstag
            bekommen habe. Aber ganz egal, wie lange ich erwartungsvoll am Rand stehe und für mich allein den Ball schlage: Sie holen
            mich nie aufs Spielfeld. Ich darf nicht mal mitmachen, wenn sie einen Mann zu wenig haben. Das finde ich unfair. Sie behaupten
            immer, ich wäre noch zu jung, aber Colin Clarke darf auch spielen, wenn sie wirklich zu wenige sind. Ich glaube, es ist, weil
            ich ein Mädchen bin.
         

         Eines Tages höre ich, wie mein Großvater mit dem Kapitän über mich redet.

         «Komm schon, Mike», sagt er. «Lass sie auch mal mitspielen.»

         Mike runzelt die Stirn. «Und wo soll sie sich umziehen?»

         «Sie braucht sich nicht umzuziehen. Ich bin auch nie in der Umkleide.»

         Das stimmt. Wie die meisten anderen Spieler kommt er in seinen alten Cricket-Sachen zum Spiel und geht damit auch wieder nach
            Hause. Den Umkleideraum benutzt eigentlich niemand, bis auf den Buchhalter Bob, und der auch nur, weil er nebenher Squash
            spielt.
         

         «Ja, aber trotzdem müssten wir die nötigen Räumlichkeiten zur Verfügung stellen. Das ist gesetzlich vorgeschrieben.»

         «Dann bauen wir ihr eben eine eigene Umkleide. Nächstes Mal bringe ich ein Zelt mit! Fertig! Problem gelöst!»

         «Und wie sollen wir das den Bowlern von der gegnerischen Mannschaft beibringen? Die werden denken, sie müssen Rücksicht auf
            sie nehmen, und das wäre doch auch unfair. Die trauen sich ja gar nicht richtig zu werfen, wenn da so ein … na ja, so ein Kind steht.»
         

         «Bei Colin trauen sie sich doch auch.»

         Mike zuckt die Achseln. «Er spielt ja auch schon in der Junior-Mannschaft. Er kommt alleine klar.»

         «Alice auch. Sie wirft inzwischen ganz passable Spins. Nun hab dich nicht so, Mike. Lass sie zumindest einmal auf der Elf spielen. Das rettet ihr den ganzen Sommer!»
         

         Aber da irrt sich mein Großvater. Mein Sommer ist bereits dadurch gerettet, dass ich diese Unterhaltung belauscht habe. Er
            findet, ich wäre gut genug für die Mannschaft! Meine Chance auf ein Spiel kommt allerdings nie, aus dem einfachen Grund, dass
            mein Großvater völlig überraschend beschließt, selbst nicht mehr mitzuspielen.
         

         «Wir spielen jetzt alleine Cricket», sagt er zu mir. «Hier bei uns im Garten.»

         ***

         Für die Meditationsstunde gesellt sich auch Mac zu uns. Er wechselt ein paar Worte mit ein paar Leuten (allerdings nicht mit
            mir) und setzt sich dann irgendwo hinten hin, um mitzumachen. Ich kann kaum noch nachvollziehen, warum es noch vor zwei Tagen
            eine Riesensache war, ihm zu begegnen. Jetzt ist er die ganze Zeit mit von der Partie, und mein großartiges Geheimnis – das
            Gespräch mit ihm bei der Ankunft hier – ist plötzlich etwa genauso viel wert wie ein Motor ohne Benzin. Wir sitzen auf einer
            Wiese unterhalb des Haupthauses, unter einem uralten, knorrigen Baum. Die Meditationslehrerin hat eine sanfte Stimme und langes
            braunes Haar, das sie zu zwei Zöpfen gebunden hat. Ich habe noch nie meditiert, doch als ich es jetzt versuche, stelle ich
            fest, dass es einen ganz ähnlichen Effekt hat wie Drogen: als würde man sich in sich selbst zurückziehen. Und es ist auch
            gar nicht so schwierig, wie ich gedacht hätte. Man muss einfach nur die Augen schließen und sich auf irgendetwas konzentrieren,
            und was genau man tut, merkt man eigentlich erst, wenn man wieder damit aufhört und die Welt plötzlich zugleich klarer und
            distanzierter erscheint. Ich dachte immer, man müsse beim Meditieren alle Gedanken verbannen, doch unsere Lehrerin erklärt uns, dass man seine Gedanken ruhig alle in einer Art Vorratsschrank im Gehirn
            behalten könne, während man einen einzelnen in den Vordergrund stellt und sich nur darauf konzentriert. Meditieren, sagt sie,
            ist, als würde man erst ein bisschen aufräumen, bevor man sich hinsetzt, anstatt sich mitten in die Unordnung zu hocken. Außerdem
            soll es gut gegen dieses überladene Gefühl im Kopf sein, unter dem ich ganz eindeutig leide. Nach der Stunde fühle ich mich
            leichter und zugleich schrecklich müde. Langsam gehe ich in mein Zimmer zurück und schlafe auf der Stelle ein, ohne das eigentlich
            zu wollen.
         

         Eine Stunde vergeht, vielleicht auch zwei. Das Abendessen werde ich jetzt wohl verpasst haben. Wie spät ist es überhaupt?
            Ich fühle mich schläfrig, desorientiert. Bin ich überhaupt noch ich selbst? Ich glaube schon. Ich zwinge mich zum Aufstehen,
            gehe ins Bad, wasche mir das Gesicht mit kaltem Wasser und verteile ein paar Tropfen in meinen Haaren, die schon wieder anfangen,
            sich zu kräuseln. Aber im Grunde mache ich das mehr aus Gewohnheit. Stört es mich wirklich so sehr, dass sich meine Haare
            kräuseln? Eigentlich nicht. Ich gehe ins Zimmer zurück und lege mich wieder ins Bett. Das Laken ist noch warm; auf dem Kopfkissen
            sieht man die kleine Delle, wo mein Kopf noch vor ein paar Minuten lag. Eigentlich bin ich gar nicht mehr müde, im Gegenteil.
            Ich fühle mich einfach nur so brötchenwarm und wohlig dabei, mit angezogenen Beinen hier zu liegen, als hätte mir jemand ein
            beruhigendes Zauberschlaflied vorgesungen. Gerade jetzt fühle ich mich, als wäre ich der allerletzte Mensch, dem jemand Geheimbotschaften
            schicken würde. Ich fühle mich, als hätte ich gar keine Arbeit vor mir. Um den Effekt noch zu verstärken, greife ich nach
            dem Baldrianfläschchen, das auf dem Nachttisch steht. Ein paar Tropfen, dann noch ein bisschen Halb-Meditation. Ich konzentriere
            mich auf einen Riss in der Decke. Großartig: eine Überdosis Entspannung. Noch etwas Baldrian. Kamille wäre jetzt auch nicht schlecht. Ich hätte wirklich große Lust auf einen Kamillentee, eine Misosuppe
            (die Gier danach hat sich nie ganz gelegt) und vielleicht auch ein bisschen Gras. Wo ist Esther? Ob die Köche wohl Misosuppe
            kennen? Kann ich diese Fragen überhaupt alle beantworten? Während ich noch überlege, ob ich die Energie zum Masturbieren aufbringe,
            döse ich wieder ein.
         

         Acht Uhr. Jetzt habe ich das Abendessen endgültig verpasst. Ich fühle mich schlapp vom Baldrian, ein bisschen wie ein Hampelmann;
            aber es ist nicht so schlimm, dass ich nicht aufstehen und eine Zigarette rauchen könnte. Ich ziehe meinen Rock an, eine Bluse
            und eine Strickjacke und meine Turnschuhe. Den Zimmerschlüssel habe ich an ein Stück Schnur gebunden, das ich mir um den Hals
            hänge. Pferdeschwanz? Nein. Lieber zwei dicke Zöpfe. Wunderbar. Auf geht’s, Alice. Raus aus dem Zimmer. Ich kann schließlich nicht schon wieder ins Bett gehen. Oder doch? Nein, nichts da. Ich erinnere mich düster, dass ich heute
            eigentlich noch etwas arbeiten wollte, aber erst mal brauche ich Suppe, Tee oder irgendwas in der Art. Ich habe Hunger, und
            ich brauche Bewegung. Die Luft, die mir draußen entgegenschlägt, ist wie ein unerwarteter Kuss.
         

         Drüben im Westflügel hat sich Dan in ein Buch über laterales Denken vergraben.

         «Hi», begrüße ich ihn.

         Er schaut mit leuchtenden Augen zu mir auf. «Das ist echt der … Ach du je. Was ist denn mit dir los?»
         

         «Wieso?»

         «Du siehst irgendwie mitgenommen aus.»

         «Keine Sorge, mir geht’s gut. Etwas viel meditiert. Das wird schon wieder.»

         «Aha. Wir haben dich beim Abendessen vermisst.»

         Dann habe ich es also wirklich verpasst. «Ich musste einfach ein bisschen schlafen. Hast du Esther gesehen?»

         «In der Küche vielleicht. Am Ende vom Flur.»
         

         «Danke», sage ich. «Wie lang bist du denn noch auf?»

         «So bis eins, denke ich.»

         «Trinken wir später noch einen Tee zusammen?»

         «Ja, klar. Willst du dann auch meine Hausaufgaben abschreiben?»

         «Wie? Ach so. Ja, vielleicht.»

         «Du bist echt eine Wahnsinns-Drückebergerin, Butler.»

         Das stimmt gar nicht. Ich weiß, dass ich Arbeit schnell erledigen kann, wenn der Termindruck stärker ist als jetzt. Aber ich
            sage nichts und gehe den Flur entlang in Richtung Küche. Ich rieche Toast, Wasserdampf. Die Tür ist geschlossen, aber ich
            öffne sie trotzdem, weil ich aus irgendeinem Grund davon ausgehe, dass Esther allein dort drinnen sitzt und sich einen Toast
            macht. Stattdessen finde ich Ben, Chloë und Hiro vor, in ein intensives Gespräch vertieft. Einer dieser Momente, wenn alle
            aufhören zu reden, sobald man reinkommt, und einen mit hochgezogenen Brauen anstarren. Oh Mann.
         

         «Tut mir leid», sage ich mechanisch. «Ich suche nur jemanden.»

         Genau genommen haben sie gar nicht alle die Brauen hochgezogen und starren mich auch nicht alle an. Ben hält den Blick auf
            den Tisch gerichtet, die braunen Augen leer hinter den Brillengläsern. Merkt er vielleicht gar nicht, dass ich da bin? Will
            er mir diesmal keinen seiner schwer zu deutenden Blicke zuwerfen? Offenbar nicht. Seltsam. Heute Nachmittag wollten wir doch
            noch gemeinsam aus einem Heißluftballon springen, was, das muss ich zugeben, ein angenehmes Prickeln in mir ausgelöst hat.
            Jetzt schließe ich die Küchentür so rasch wie möglich wieder und laufe über den Flur zurück. Ich klopfe kurz an Esthers Zimmertür,
            aber sie scheint nicht da zu sein. Langsam gehe ich die Stufen zum steinernen Durchgang hinunter. Die Luft ist frisch und
            feucht und riecht nach Gras. Was habe ich jetzt vor? Soll ich die Suche nach Esther aufgeben? Sie ist immer auffallend schwer zu finden, so schwer, dass ich
            mich schon gefragt habe, ob sie sich vielleicht unsichtbar machen kann oder sich nach Einbruch der Dunkelheit in eine Fledermaus
            verwandelt und irgendwo kopfunter hängt. Vielleicht sollte ich einfach nachsehen, ob der Speisesaal noch offen ist, oder mir
            in der Küche im Ostflügel etwas Essbares suchen. Vielleicht werde ich sogar ein wenig arbeiten, nachdem das alle anderen auch
            zu tun scheinen.
         

         Als ich den Westflügel verlasse, höre ich hinter mir Schritte in der Stille, rasche Schritte, als würde mir jemand nachlaufen.
            Instinktiv drehe ich mich um. Keiner da. Ich bleibe kurz stehen, doch die Schritte sind nicht mehr zu hören. Vielleicht war
            das nur ein Nachhall aus der Vergangenheit oder jemand, der in die entgegengesetzte Richtung gelaufen ist. Ich gehe durch
            den Torbogen und dann über die Rasenfläche zu der schweren Eichentür, die ins Haupthaus führt.
         

         Im Speisesaal sind tatsächlich noch Leute zugange. Ob sie wohl rund um die Uhr hier sind? Bei PopCo ist alles möglich. Leicht
            verlegen erkundige ich mich, ob ich noch etwas zu essen bekommen kann, und zähle meine extravaganten Wünsche auf.
         

         «Misosuppe», wiederholt der Koch. «Kamillentee. Pain au chocolat. Rührei auf Vollkorntoast.» Er grinst mich an. «Das kriegen wir hin. Heißhungeranfall, was?»
         

         «Na ja, nicht direkt. Ich habe das Abendessen verschlafen», sage ich.

         «Kein Problem. Du weißt ja sicher, dass wir die ganze Nacht hier sind?»

         PopCo kümmert sich wirklich um alles.

         «Muss ich hier essen?», frage ich. «Oder kann ich …?»
         

         «Woanders essen? Klar. Dann machen wir’s zum Mitnehmen.» Er ruft seinen Kollegen die Bestellung zu, und ich setze mich an einen kleinen Tisch und warte. Wenn ich mir bloß etwas zum Lesen mitgenommen hätte.
         

          

         Zurück auf dem Zimmer, ziehe ich einen der Romane für «junge Erwachsene» aus dem Bücherschrank, entferne die Folie von den
            Tellern und mache mich über das Essen her. Die Misosuppe haben sie mir in einer großen Warmhalteflasche mitgegeben, und nach
            zwei Tassen ist mein Heißhunger gestillt. Das Rührei ist mit geriebenem Parmesan und Basilikum verfeinert. Ich verzehre es
            mitsamt dem Vollkorntoast und vertiefe mich dabei in den Roman, der von einem einsamen Mädchen und seinem Pferd handelt. Einsam
            ist sie, weil sie mit ihren Eltern in ein abgelegenes Haus in der Nähe eines Moors in Schottland ziehen musste und dort keine
            Freunde hat. Sie steht jeden Tag um fünf Uhr morgens auf, um ihr Pferd zu striegeln, und geht dann drei Kilometer zu Fuß bis
            zur nächsten Bushaltestelle, um zur Schule zu kommen. Wenn sie dort ankommt, ist sie viel zu müde, um sich mit den anderen
            anzufreunden und richtig mitzuarbeiten. Und an den Wochenenden gerät sie regelmäßig in gefährliche Situationen mit ihrem Pferd.
            Als sie das erste Mal über das unbekannte Moor reitet, kommt sie in ein Gewitter und verirrt sich, beim zweiten Mal bleibt
            sie im Morast stecken. Und beim dritten Ausritt begegnet sie einem fremden Jungen, der ebenfalls zu Pferd unterwegs ist. Sie
            sehen einander an und reiten dann ohne ein weiteres Wort immer schneller und schneller in den Wind hinein, sie fordern einander
            heraus, treten in einen ungewissen Wettstreit miteinander. Seinen Namen verrät er ihr nicht, und irgendwann verschwindet er
            einfach hinter dem nächsten Hügel und ruft etwas, das sich anhört wie: «Bis morgen …» Doch am nächsten Tag kommt er nicht. Da macht sie sich auf die Suche nach ihm, weil sie ihn wenigstens nach seinem Namen
            fragen will.
         

         Mein Abendessen ist beendet, und ich rauche eine Zigarette. Eigentlich ist das ein ganz spannendes Buch. Wird sie den Jungen wiederfinden? Wer mag er sein? Am liebsten würde ich es heute
            noch zu Ende lesen, aber das kommt mir dann doch zu gierig vor und auch ein bisschen albern. Wie spät es wohl ist? Neun, zehn?
            Vielleicht sollte ich noch einmal versuchen, Esther zu finden. Oder ich bleibe einfach hier und lese doch weiter, rauche und
            nehme noch ein bisschen Baldrian. Natürlich gäbe es auch die Alternative, etwas zu arbeiten, nachdem ich mich langsam der
            wachsten und effizientesten Zeit des Tages nähere. Nicht, dass ich mich gerade sonderlich wach und effizient fühlen würde.
            Ein Windstoß rüttelt am Fenster, und ich höre draußen ein merkwürdiges Pfeifen. Ob es ein Unwetter geben wird? Vielleicht
            sollte ich lieber jetzt ein bisschen spazieren gehen anstatt später. Selbst wenn ich Esther nicht finde, kann ich einen Tee
            mit Dan trinken. Danach bleibt mir immer noch genügend Zeit, etwas getan zu kriegen. Ich putze mir die Zähne und trage etwas
            Lippenpflegestift auf, dann gehe ich nach draußen und ziehe meine Strickjacke fester um den Körper, um mich vor dem Wind zu
            schützen. Als ich den Säulengang zum Westflügel durchquere, glaube ich erneut, Schritte hinter mir zu hören. Das irritiert
            mich so, dass ich fast in Ben hineinrenne, der offenbar in die Gegenrichtung will, zum Ostflügel. Es hat angefangen zu regnen.
         

         «Hier bist du also», sagt er. Seine brunnenschachttiefe Stimme klingt weich und verunsichert.

         Und meine Augen bringen etwas fertig, das vermutlich den Einsatz einer guten Milliarde Nervenzellen erfordert. Du hast mich gesucht?, fragen sie. Und setzen dann ganz raffiniert hinzu: Wenn das so ist, dann komm doch mit mir durch diesen Torbogen. Falls du dich traust. Seine Augen antworten mit einer Art Fragezeichen, doch er tut es: Er tritt mit mir durch den Torbogen. Wir gehen langsam
            durch den Regen, außen um das Haupthaus herum bis zu den Stufen, die zur Wiese hinunterführen. Vermutlich sehen wir aus wie zwei alte Säufer: Ben ist mir so nahe, dass wir beide schwanken und beim Gehen immer wieder zusammenstoßen.
            Irgendwann lege ich den Finger an die Lippen und mache Psst!, aber das ist gar nicht nötig. Keiner von uns sagt ein Wort. Ben sieht im fast völlig geschwundenen Licht aus wie ein ernster
            Geist, und wenn man sein nasses, schwarzes Haar und die regenbesprenkelten Brillengläser betrachtet, könnte man meinen, dieser
            Geist müsse zu Lebzeiten ein südeuropäischer Intellektueller gewesen sein, vielleicht aus der Zeit zwischen den beiden Weltkriegen.
            Trotz meiner abendlichen Entspannungsorgie benimmt sich mein Herz jetzt wie ein Stepptänzer auf Speed, und auch meine Beine
            fühlen sich anders an als sonst, fast wie ein Nixenschwanz. Einen Moment lang bin ich eine Meerjungfrau. Wurde ich vom Gewitter
            an Land gespült, um ihn zu verführen? Oder hat der Sturm ihn zu mir gebracht? Ich muss wieder an unseren gemeinsamen Moment
            beim Heißluftballonspiel denken, und zum ersten Mal in meinem Leben bin ich froh, es gespielt zu haben.
         

         Wollte ich ihn zu dem Pavillon führen? Mag sein. Doch so lange können wir dann beide nicht warten. Kaum sind wir im Wald und
            außer Sichtweite des Hauses, biegen wir nach links ab, sehen uns ein letztes Mal um, um ganz sicherzugehen, dass wir allein
            sind, und dann küssen wir uns so intensiv und heftig, wie wir können. Wir küssen uns, als hätten wir keinen Namen, keine Anschrift,
            keine Verpflichtungen, Telefonnummern, Freunde, Feinde oder sonst irgendetwas auf der Welt. Bens Arme sind erstaunlich kräftig,
            als er mich gegen einen Baum presst. «Sag nichts», flüstere ich, und er sagt auch nichts, kein Wort, sondern schiebt bloß
            meinen Rock hoch, zieht ein Kondom aus der Tasche und knöpft sich die Hose auf.
         

          

         Als ich wieder in meinem Zimmer bin, ziehe ich die nassen Sachen aus und hülle mich in einen weißen PopCo-Bademantel. Wie wunder-wundervoll. Heute werde ich ganz sicher nicht mehr duschen. Ich setze mich aufs Bett, und alles ist still, fast
            schon zu still. Der Regen hat nachgelassen, und vom Flur her hört man kein Geräusch. Hätte ich vielleicht bei Ben bleiben
            sollen? Hätten wir danach noch reden, uns Geschichten aus unserer Kindheit erzählen, von unserer Arbeit sprechen sollen, unseren
            Expartnern und unseren schlechten Angewohnheiten? Nein. Es ist genau richtig so. Es ist so, wie ich es haben will. Und natürlich
            werde ich auch nicht darüber reden und niemandem erzählen, was passiert ist, vor allem keiner anderen Frau. Ihr habt also kein Wort geredet? Und ihr habt es an einem Baum getrieben? Dann denkt er jetzt bestimmt, dass du leicht zu
               haben bist. Männer müssen sich ein bisschen ins Zeug legen, Alice. Du kannst ihn doch nicht einfach so ranlassen. Ich habe ihn ja auch nicht einfach «rangelassen» – es beruhte absolut auf Gegenseitigkeit. Aber erklär das mal einer Frau,
            die glaubt, alle Männer wollten immer nur das Eine und könnten einen nicht mehr respektieren, wenn man sich ihnen «hingibt».
            Was Esther wohl dazu sagen würde? So was zumindest nicht, das steht fest. Aber ich werde es ihr trotzdem nicht erzählen.
         

         Wahrscheinlich ist es jetzt schon nach elf. Ich stehe vom Bett auf und setze mich an den Schreibtisch. Teenies schreibe ich auf ein Blatt Papier und beäuge das Wort dann misstrauisch. Sollen wir die Frage ganz direkt angehen oder uns
            vorher noch ein bisschen in lateralem Denken und Matrixerstellung üben? Was wohl passieren würde, wenn heute Nacht jemand
            das ultimative Produkt für junge Mädchen entwickelte? Müssten wir dann morgen alle wieder nach Hause fahren?
         

         Ich sitze noch keine fünf Minuten am Schreibtisch, da klopft es an die Tür. Einen Moment lang denke ich: Ben, doch als ich öffne, steht Dan draußen. Er hat zwei Becher mit Tee in der Hand und grinst geradezu spitzbübisch.
         

         «Das ist ja wie in diesen Internatsbüchern», sagt er, als er ins Zimmer tritt. Dann setzt er hinzu: «Oh … du bist im Bademantel.»
         

         «Ich hatte gerade noch schnell gebadet», schwindele ich und nehme ihm einen Becher ab. «Wo hast du denn den Tee her?»

         «Hab ich uns in der Küche gemacht.»

         «Klasse. Vielen Dank. Also … Muss ich mich anziehen, oder kommst du auch mit mir im Bademantel klar?»
         

         Er grinst. «Ich werde mich schon beherrschen, Butler.»

         «Fein.» Ich drehe mir eine Zigarette. «Und, wie läuft’s so?»

         «Bestens. Das mit dem lateralen Denken finde ich richtig cool. Und diese Matrixgeschichte … So habe ich die Welt bisher noch nie betrachtet. Ich werde dieses Teenieproblem schon knacken, das weiß ich. Kann ja nicht
            so schwer sein.» Seine Augen sind groß und rund und funkeln vor Begeisterung.
         

         «Meine Güte. Du bist ja völlig …»
         

         «Was denn?» Er geht sofort in die Defensive.

         «Na ja, das hört sich einfach alles sehr anders an als deine Erkenntnis von neulich abends, dass die Welt nur aus Bildern
            besteht. Jetzt bist du plötzlich eine Art PopCo-Superman. Steiger dich da bloß nicht zu sehr rein. Nicht vergessen: Sie sind
            eine böse Sekte und wollen uns eine Gehirnwäsche verpassen.» Das meine ich eigentlich gar nicht ernst, es gehört nur, wie
            so vieles andere, zu den Dingen, die wir manchmal sagen, weil sie einfach lustig sind. Doch diesmal lacht Dan nicht, sondern
            sieht nachdenklich drein.
         

         «Das ist nur, weil ich … Mich hat einfach noch nie einer gebeten, einen eigenen Vorschlag für ein neues Produkt zu machen. Ich weiß auch nicht. Du
            findest das bestimmt ziemlich albern, dass ich mich so dafür begeistere. Aber ich … Bisher hat niemand meine Ideen auch nur irgendwie interessant gefunden. Es hieß immer nur: ‹Ach, Dan, das ist aber ein hübsches
            Blau› oder: ‹Ach, Dan, kannst du mir kurz mit dem Storyboard helfen?› Irgendwie finde ich es richtig toll, dass hier mal niemand ‹Ach, Dan› sagt. Für mich ist das eine Chance, selbständig zu arbeiten, endlich mal was Sinnvolles zu machen.»
         

         «Bis zur Teambuilding-Sitzung morgen, wo wir vermutlich lernen sollen, effizient als Team zu arbeiten.»

         «Wahrscheinlich.» Er seufzt. «Aber du weißt schon, was ich meine.»

         Ich lächele ihn an. «Ja, weiß ich.»

         Dan trinkt einen Schluck von seinem Tee. «Also. Ein Mann liegt tot auf einem Feld. Neben ihm liegt ein verschlossenes Paket.
            Sonst ist nichts und niemand zu sehen. Was ist passiert?»
         

         «Sein Fallschirm ist nicht aufgegangen. Aber erzähl mir jetzt bitte nicht, dass du herausgefunden hast, wie man die Dinger
            knackt, das wäre mir dann doch zu gruselig.»
         

         Er grinst. «Keine Sorge. Aber sie gefallen mir schon. Und außerdem gefällt mir de Bonos Konzept, den Zufall zu nutzen, um
            Ideen zu entwickeln oder Probleme zu lösen.»
         

         «Wie, dieser ganze Mist nach dem Motto: ‹Schlagen Sie Ihr Wörterbuch einfach irgendwo auf›?»

         Herrgott, Alice, geht’s vielleicht noch ein bisschen herablassender? 

         «Ja. Ich habe das alles einfach bisher nie so gesehen. Hört sich das jetzt lahm an?»

         «Nein! Nein, gar nicht. Entschuldige. Ich glaube, ich bin einfach ein bisschen müde.»

         Klar, du hast ja auch die letzte Stunde damit verbracht, draußen im Regen zu vögeln. 

         «Falls ich desertiere, darfst du mich gerne exekutieren», sagt Dan.

         «Das wäre das Erste, was ich tun würde, falls du wirklich desertierst», versichere ich ihm.

         Erst später fällt mir ein, dass wir ja gar keinen Krieg führen. Gegen niemanden.

      

   
      

         

         
            KAPITEL DREIZEHN
            

         

         Mitten im Großen Saal steht ein Boot.
         

         «Was soll das denn?», fragt Esther.

         «Segeln», meint Dan. «Cool.»

         Ich spüre den raschen Schmetterlingsflügelschlag einer Erinnerung. Vor langer Zeit habe ich so etwas schon einmal auf einem
            Bild gesehen … doch da ertönt Macs Stimme von dem kleinen Podium vor uns und reißt mich aus meinen Gedanken.
         

         «Guten Morgen», sagt er. «Herzlich willkommen bei SailTogether.»
         

         «Waren das jetzt ein oder zwei Wörter?», frage ich Dan.

         «Eins», sagt er und deutet auf den Schriftzug am Rumpf des Schiffes. «Siehst du?»

         Wir stehen in Grüppchen in der Halle verteilt, als wären wir die graphische Darstellung eines Virus. Ich habe noch nicht zu
            Ben hinübergeschaut, obwohl er mit Chloë und Hiro gleich das benachbarte Grüppchen bildet. Alle betrachten das Boot. Wie es
            wohl hier hereingekommen ist? Und was soll es hier? Es ist merkwürdig, ein Boot auf dem Trockenen zu sehen. Und irgendetwas
            scheint zu fehlen, auch wenn ich nicht gleich darauf komme, was es sein könnte.
         

         «Irgendwas stimmt nicht mit diesem Boot», sage ich zu Dan. «Es sieht so … ich weiß auch nicht …»
         

         «Es hat keinen Kiel», sagt er. «Und es ist unten abgeflacht. Wahrscheinlich ist es nur zu Demonstrationszwecken gedacht.»

         «Und was soll damit demonstriert werden?»

         «Wie man segelt, vermutlich.»

         «Das hier ist Gavin Samson», fährt Mac mit lauter Stimme fort und deutet auf den großen, schlanken, braungebrannten Mann,
            der neben ihm auf dem Podium steht. «Gavin war bereits in vielen Funktionen für PopCo tätig. Als er 1980 zu uns kam, begann
            er als Zeichner in der allgemeinen Technikabteilung und war für die technischen Entwürfe diverser mechanischer Spielzeuge
            verantwortlich. Später hat er sich dann auf Wasserspielzeug spezialisiert und erfolgreiche Marken wie den Mini-Trawler und
            den Sonntagssegler entworfen.»
         

         Der Mini-Trawler wird längst nicht mehr hergestellt, gehörte in den Achtzigern aber zu den ganz großen PopCo-Verkaufsschlagern.
            Ich hatte als Kind selbst ein paar Freunde, die so ein Ding besaßen. Es handelte sich um ein kleines Fischerboot aus Holz
            mit einem kleinen Außenbordmotor zum Aufziehen. Man konnte es in der Badewanne schwimmen lassen oder, falls man die Variante
            mit Fernsteuerung besaß, auch auf dem nächstgelegenen Ententeich, Fluss oder See. Der Sonntagssegler war ein kleines Spielzeugsegelboot
            mit Masten, Segeln, Takelage und Tauen. Auch dieses Boot konnte man theoretisch draußen schwimmen lassen, es durfte nur nicht
            außer Reichweite geraten, damit man es noch erwischen konnte, um Segel beizusetzen (oder zu verhindern, dass es von einer
            Windböe abgetrieben wurde). Trotzdem verkaufte es sich gut an segelbegeisterte Familien, wurde häufig als Kuriosum an Erwachsene
            verschenkt oder als Lehrobjekt an die Kinder, die dann in der Badewanne oder im Planschbecken damit spielen konnten.
         

         Mac redet weiter. «Zu Gavins großen Erfolgen bei PopCo gehört auch der ursprüngliche Entwurf für Sailor Sam und seine Wundermuschel,
            die – Gavin nimmt es mir sicher nicht übel, wenn ich das verrate – ihre Existenz im Grunde einer zufälligen Kritzelei auf
            einem missglückten anderen Entwurf verdanken. Wer sich ein bisschen in der PopCo-Firmengeschichte auskennt, wird Gavin auch als Mitglied des Design-Teams kennen, das 1984 an der Umgestaltung des PopCo-Logos beteiligt war.
            Die beratenden Designer waren von seinen Boots- und Schiffsdiagrammen so begeistert, dass sie ihn schließlich an Bord holten,
            um das Logo zu entwickeln, das wir bis heute verwenden. Vor einigen Jahren hat Gavin sich dann aus der Technikabteilung verabschiedet,
            um allein den Globus zu umrunden – ein Projekt, das, wie sich einige vielleicht erinnern, von PopCo gesponsert wurde.» Mac
            macht eine demonstrative Pause, und wir applaudieren Gavin und seinen Leistungen. «Und nun sieht es so aus, als würden wir
            wieder einmal zusammenarbeiten. Gavins neue Firma hat eine Produktserie entwickelt, die sich sowohl für Segelanfänger als
            auch für Leute eignet, die durch gemeinsames Segeln ein besseres Team werden wollen. In den nächsten zwei Wochen werden wir
            die Produkte hier testen, und ich bin sicher, ihr werdet Gavin alle nach Kräften unterstützen, damit die Sache ein Erfolg
            für ihn und für PopCo wird. Und falls sich jemand wundern sollte, ein Boot hier im Saal vorzufinden: Schämt euch! Lest einfach
            nochmal eure Notizen zum lateralen Denken. Und macht euch auf etwas gefasst, denn Gavin hält einige Überraschungen für euch
            bereit. Damit überlasse ich euch auch schon ihm. Ahoi!»
         

         «Der ist so was von peinlich», murmelt Esther.

         Mac verlässt den Saal durch die Tür hinter dem Podium, und wir bleiben mit Gavin allein.

         «Hallo zusammen», sagt er. «Ich fürchte, dieser Einführung werde ich wohl kaum gerecht werden können.»

         Er hat ein offenes Gesicht und strubbeliges blondes Haar. Wir lachen höflich.

         «Habt ihr irgendwelche Fragen, bevor ich anfange?»

         Dan meldet sich. «Wie war es denn, einmal um die Welt zu segeln?»

         Gavin grinst. «Tja, das war … ehrlich gesagt ist es schwer zu beschreiben. Aber wisst ihr was? Danach konnte ich fast eine Woche lang nicht mehr richtig auf dem Festland laufen. Mein Gleichgewichtssinn
            wollte sich einfach nicht umstellen. Und auch sonst war es eine äußerst intensive Erfahrung. Es gibt absolut atemberaubende
            Momente, da fühlt man sich, als wäre man Teil des Himmels, und dann geht die Sonne unter, und plötzlich begreift man zum ersten
            Mal, dass die Erde ein Planet ist. An manchen Abenden hat der Sonnenuntergang Stunden gedauert, der ganze Himmel war rot.
            Und dann die Unwetter. Einmal dachte ich wirklich, das war’s jetzt. Ich konnte die Segel nicht schnell genug einholen und
            habe meine Fock verloren. Und dann natürlich die Einsamkeit, die zwischendurch fast unerträglich war. Manchmal spricht man
            wochenlang mit niemandem. Aber das gehört eben auch dazu: das Alleinsein. Eine solche Erfahrung verändert einen, so viel kann
            ich sagen. Und hinterher erkennt einen auch kein Mensch mehr, weil man so braun ist und einen Bart hat.» Er schaut sich etwas
            unbehaglich um. «Ich glaube, ich komme jetzt mal von diesem Podium runter. Ich fühle mich ja wie bei einer Autorenlesung,
            obwohl da nie so viele Leute sind.»
         

         Er springt vom Podium und kommt zu dem Boot herüber, dann zieht er sich einen Stuhl heran und setzt sich. Diejenigen von uns,
            die noch nicht sitzen, tun es ihm gleich. «So, das ist doch viel gemütlicher», sagt er, obwohl es seltsam ist, ihn sitzen
            zu sehen. Ein Mensch wie er sollte eigentlich ständig in Bewegung sein und mit Segeln hantieren.
         

         «Dann hast du also ein Buch geschrieben?», fragt Mitzi.

         «Ja. Aber frag mich jetzt bloß nicht danach, sonst komme ich mir endgültig vor wie bei einer Lesung. Und es gibt nichts Deprimierenderes
            als Autorenlesungen.» Gavin steht wieder auf und umrundet das Boot, berührt es hier und dort. «Also gut. Mac hat euch ja schon
            angekündigt, dass es hier um Teambuilding gehen soll, und so ist es auch. Ihr werdet in kleinen Gruppen Segeln lernen. Ich hoffe allerdings, dass ein paar von euch bereits Segelerfahrung haben und als Teamleiter fungieren
            können. Mac hat angedeutet, dass einige von euch Segeln als Hobby im Lebenslauf angegeben haben. Also, wer ist schon mal gesegelt?»
         

         Fünf, sechs Leute melden sich, darunter auch Dan und Chloë.

         «Super», sagt Gavin. «Bestens. Bei der PopCo-Verwaltung weiß man ja nie so genau.»

         Seltsam: Ich hätte gedacht, dass die PopCo-Verwaltung immer alles richtig macht. Auch wenn man nie ganz begreift, wie sie
            das fertigbringt.
         

         Gavin ruft die Leute mit Segelerfahrung zu sich ans Boot. «Super. Könnt ihr uns jetzt vielleicht alle ein bisschen was von
            euch erzählen? Wo ihr Segeln gelernt habt zum Beispiel, was eure Stärken und Schwächen sind und was ihr sonst noch sagen wollt.»
         

         Chloë meldet sich als Erste zu Wort. Bevor sie anfängt zu reden, streicht sie sich das lange Haar hinters Ohr. Ich glaube,
            ich habe sie bewusst noch nie sprechen hören. Sie hat einen weichen Akzent, den ich nicht recht einordnen kann, der für meine
            Ohren aber entfernt keltisch klingt.
         

         «Hallo. Ich heiße Chloë, falls ihr das noch nicht wisst. Ich bin bei der Videospielabteilung in Berkshire und arbeite dort
            im Bereich Rollenspiele, Konzeptdesign und Handlungsentwicklung. Ja, und Segeln habe ich durch meine Eltern gelernt, praktisch
            von klein auf. Sonst gibt es eigentlich nicht viel zu sagen. Ich bin auch schon allein mit kleineren Booten gesegelt. Und
            ich habe ein paar Segelscheine. Aber das war es jetzt wirklich.»
         

         «Vielen Dank, Chloë», sagt Gavin.

         Der Nächste ist Frank, der Typ, der wie eine Mischung aus Türsteher und Philosophiestudent aussieht.

         «Ja … äh … hi. Ich arbeite mit Kieran beim Entwicklungsteam Virtuelle Welten in Berkshire. Ich bin in einem Kinderheim aufgewachsen,
            das direkt am Fluss lag, da haben wir alle Segeln gelernt. Als ich dort weg bin, habe ich eine Zeitlang auf Schiffen angeheuert,
            bevor ich bei PopCo angefangen habe.»
         

         Als Nächstes ist Xavier dran, ein Designer aus Spanien, der sein eigenes Segelboot besitzt. Dann Imogen, die Assistentin aus
            Battersea, die jeden Sommer mit ihrem Freund segeln geht. Und schließlich Dan. Was er sagt, ist auch für mich neu; ich hatte
            keine Ahnung, dass er segelt.
         

         «Mein Großvater war vor dem Krieg Fischer in Dartmouth», sagt er. «Er hat meinem Vater das Segeln beigebracht, und ich hab’s
            dann von den beiden gelernt. Mehr kann ich eigentlich gar nicht dazu sagen. Direkt nach dem Studium war ich kurz bei einer
            Firma, die Rennjachten entwarf, bevor ich mich bei PopCo beworben habe. Ich bin schon ziemlich lange nicht mehr gesegelt,
            aber ich weiß noch genau, wie’s geht. Das ist wie Fahrradfahren. Irgendwie verlernt man es nie.»
         

         «Dartmouth? So, so», kommentiert Gavin. «Da fahren wir demnächst hin, du wirst also ein paar altbekannte Orte wiedersehen.
            Gut. Ich würde jetzt gern etwas genauer hören, was die fünf hier wissen. Vielleicht könnt ihr anderen eine halbe Stunde Pause
            machen, und wir treffen uns wieder um … sagen wir viertel vor elf?»
         

         Mir ist aufgefallen, dass sich von den Segelerfahrenen keiner an die Vorgaben gehalten und von seinen Stärken und Schwächen
            gesprochen hat. Das macht niemand freiwillig: Um an solche Informationen zu kommen, muss man die Leute schon ganz direkt fragen.
         

          

         Esther und ich treten zusammen hinaus in den Sonnenschein.

         «Ich habe ziemliche Angst vorm Ertrinken», sagt sie.
         

         «M-hm. Ich auch.»

         Wir legen uns ins Gras und zünden uns Zigaretten an. Ben und Hiro kommen vorbei, und Esther winkt ihnen, sich zu uns zu setzen.
            «Der da hat gestern übrigens nach dir gesucht», sagt sie zu mir. «Habt ihr euch gefunden?»
         

         «Ja», sage ich. «Haben wir, danke.»

         Hiro lässt sich neben mich ins Gras fallen. «Hi», sagt er. «Alles klar?»

         «Wir sprachen gerade darüber, dass wir Angst vorm Ertrinken haben», sage ich.

         «Ach, hier ist doch gar kein Wasser. Ich glaube, das bleibt alles nur theoretisch.»

         Ben hat sich ebenfalls gesetzt. Er putzt mit dem Hemdzipfel seine Brille.

         «Und was machst du? Bei PopCo, meine ich?», frage ich Hiro.

         «IT», sagt er viel zu schnell.

         «Ach, das macht Esther auch», sage ich. «Stimmt’s, Esther?»

         Sie wirft mir einen seltsamen Blick zu. «Ja», sagt sie dann.

         Esther und Hiro wirken plötzlich seltsam gehetzt. Sie sitzen ganz ruhig da, und trotzdem hat man den Eindruck, dass sie einander
            umkreisen wie wirbelnde Quantenteilchen. Sie schauen sich nicht mal mehr an. Warum bloß? Was hatte Mac am Samstagabend noch
            mit ihnen zu besprechen? Vielleicht brauchen IT-Mitarbeiter eine Sondergenehmigung, um für die Zeit hier freigestellt zu werden. Ich bin mir allerdings ziemlich sicher, dass Esther
            gar nicht in der IT-Abteilung arbeitet, sonst hätte sie mir das doch auch an dem Nachmittag im Pavillon erzählt, anstatt zu behaupten, dass sie nicht sagen
            darf, was sie macht.
         

         «Ich kann noch nicht mal richtig schwimmen», bricht Esther das lastende Schweigen. «Nur ein bisschen paddeln. Und Brustschwimmen mit dem Kopf in der Luft.» Sie macht es uns vor, und wir müssen alle lachen.
         

         «Wir kriegen sicher Schwimmwesten», sagt Ben.

         «Brustschwimmen …», kommentiert Hiro. «Hübsche Vorstellung eigentlich.»
         

         Ich lasse mich ins Gras zurücksinken, rauche und höre Esther, Hiro und dem eher schweigsamen Ben zu, die noch ein bisschen
            übers Segeln reden und dann anfangen, über irgendwelche Clubs mit Live-Musik zu plaudern und darüber, wo man hier in der Gegend
            wohl Gras bekommen kann. Ben habe ich nur einmal kurz angeschaut, wir haben beide ein bisschen gelächelt. Jetzt glaube ich,
            durch das Zwitschern der Vögel und das Plaudern meiner Kollegen ganz leise wieder die spielenden Kinder zu hören: den Kids-Labor-Lärm,
            den ich schon bei meiner Ankunft hier gehört habe. Wohin verschwinden die bloß immer? Seit ich hier bin, habe ich kein einziges
            Kind zu Gesicht bekommen.
         

          

         Im Großen Saal ist es kühl und dämmrig, trotz der zunehmenden Hitze draußen. Als wir wieder hereinkommen, werden wir zunächst
            nach einer komplizierten mathematischen Formel, die wohl nur Gavin selbst verständlich ist, in «Segelteams» aufgeteilt. Manche
            werden von ihren Freunden getrennt und mit anderen durchmischt, doch Esther und ich bekommen Dan als Teamleiter, und Hiro
            und Ben werden Chloë zugeteilt. Außerdem ist noch Grace aus der Robotikabteilung bei uns im Team, während Richard, ihr Chef,
            in Chloës Team kommt.
         

         Nach einer ersten Einführung in das Segelschiff und seine Einzelteile bekommt jedes Team eine halbe Stunde zugewiesen, um
            sich zusammen mit Gavin und dem jeweiligen Skipper auf dem Trainingsboot zu amüsieren. Wir sind erst um halb fünf dran, und
            so bitten Dan, Esther, Grace und ich nach dem Mittagessen in der Küche um eine große Thermoskanne Tee und steigen zur Bergfestung hinauf, um wieder einen klaren Kopf zu bekommen. Es ist warm geworden; ich binde mir meine
            Strickjacke um die Taille.
         

         «Wie bist du eigentlich dazu gekommen, dich auf Künstliche Intelligenz zu spezialisieren?», fragt Dan Grace, nachdem wir es
            uns mit unserem Tee zwischen den alten Steinen gemütlich gemacht haben. «Hattest du schon vor PopCo Erfahrung damit?»
         

         «Ja, ich habe nach dem Studium an einem Internetprojekt mitgearbeitet.»

         «Und worum ging es da?», frage ich.

         Grace streicht sich eine schwarze Haarsträhne aus dem Gesicht. «Um ein Chatroom-Programm», sagt sie. «Es sollte echte Gespräche
            simulieren. Wir haben Antworten auf alle möglichen typischen Bemerkungen einprogrammiert und dem Programm dann ‹beigebracht›,
            wie es auf verschiedene Gesprächssituationen reagieren soll. Wenn der menschliche Chat-Partner seinen Beitrag beispielsweise
            mit einem Ausrufezeichen enden lässt, antwortet die Maschine: ‹Ach, wirklich?› Sonderlich gut funktioniert hat das allerdings
            nicht, obwohl sie immer noch in die Richtung forschen.» Es klingt nicht sehr begeistert, wie sie davon erzählt.
         

         «Hat es dir keinen Spaß gemacht?», fragt Esther.

         «Es war schon okay.» Grace legt die Stirn in Falten. «Aber eigentlich wollte ich immer lieber mit mechanischen Robotern arbeiten.
            Das war schon im Studium mein Spezialgebiet. In der Robotik passieren viele spannende Sachen, weil sie so ein wahnsinnig junges
            Forschungsfeld ist. Bis jetzt weiß man ja nicht mal, wie man einen Roboter dazu bringen soll, aufrecht auf zwei Beinen zu
            gehen.»
         

         «Echt nicht?» Dan klingt erstaunt.

         «Nein. Oder hast du schon mal einen voll funktionsfähigen zweibeinigen Roboter gesehen?»

         «Ich könnte schwören, ja», sagt Dan. «Zeigen sie die nicht ständig in diesen Wissenschaftssendungen über neue Erfindungen
            aus Japan? Ich bin mir sicher, dass ich da schon zweibeinige Roboter gesehen habe.»
         

         «Okay, aber hast du auch gesehen, wie die sich bewegen? Man kriegt sie einfach nicht dazu, sich im dreidimensionalen Raum
            zurechtzufinden, sie kippen immer um. Und ihr könnt euch gar nicht vorstellen, was für einen Programmieraufwand es erfordert,
            dass sich ein Roboter auch nur über eine ebene Fläche bewegt. Unser Hirn muss Millionen von Nervenimpulsen aussenden, damit
            der Körper über einen der Steine hier klettern kann. So einen Prozess bei einem Roboter nachzubilden ist mehr oder weniger
            unmöglich. Da will man gar nicht erst über genmanipulierte Nahrungsmittel nachdenken …»
         

         «Genmanipulierte Nahrungsmittel?», fragt Dan. «Was haben die denn damit zu tun?»

         «Die Robotik in ihren verschiedenen Formen existiert schon sehr viel länger als die Gentechnologie», erklärt Grace, «aber
            wir schaffen es immer noch nicht, diese Maschinen aufrecht gehen zu lassen. Wenn man auf so einem Gebiet arbeitet, macht man
            sich plötzlich viel mehr Gedanken über die Natur und fängt an, sich zu fragen, ob Organismen tatsächlich entworfen wurden
            oder nicht. Das habe ich auch schon von Biologen gehört. Als normaler Mensch vergisst man leicht, wie komplex Lebewesen und
            Pflanzen eigentlich sind. Aber wenn man sich mal klarmacht, wie viele Milliarden Dinge ein biologischer Organismus neben dem
            Auf-zwei-Beinen-Gehen noch zusätzlich machen kann – denken, schwitzen, reden, seine Tage haben, solche Sachen –, dann stellt man fest, dass dieser Entwurf unseren Verstand himmelweit übersteigt. So was Komplexes können wir unmöglich
            herstellen, nicht mal ein Hundertstel oder Tausendstel davon … Wie man da glauben kann, man könnte einfach so verschiedene Gene wegnehmen oder hinzufügen und damit die Natur verbessern, ist mir völlig schleierhaft. Das ist, als würde man bewusst etwas kaputt machen,
            obwohl man weiß, dass man es hinterher nicht mehr reparieren kann. Wie eine Einwegfunktion, falls ihr wisst, was das ist …»
         

         «M-hm.» Ich nicke.

         «Und, was ist es?», fragt Dan.

         «Eine mathematische Funktion, die nur in eine Richtung geht», erkläre ich. «Manchmal nennt man sie auch Falltürfunktion. Die
            Grundidee ist, dass sie zwar leicht zu lösen, aber schwer umzukehren ist. So, wie wenn man durch eine Falltür fällt. Wenn
            man eine Zahl in eine Einwegfunktion einsetzt, bekommt man ein Ergebnis, aber aus irgendeinem Grund kann man dieses Ergebnis
            dann nicht einfach irgendwo anders einsetzen und die Zahl vom Anfang herauskriegen. Die Funktion geht also nur in eine Richtung.»
         

         Dan guckt verständnislos. Meine Erklärung war wohl nicht besonders gut.

         «Pass auf, wenn ich die Funktion x+5 nehme und sage, das Ergebnis sei gleich y, kann ich x immer ermitteln, indem ich 5 von
            y subtrahiere. Aber viele Einwegfunktionen sind so komplex und ergeben so große Zahlen, dass man sie einfach nicht in ihre
            Einzelteile zerlegen kann. Das ist sozusagen das mathematische Äquivalent zum Mischen von Farben. Wenn ich eine Dose blaue
            und eine Dose gelbe Farbe nehme und beides miteinander mische, habe ich anschließend zwei Dosen mit grüner Farbe. Aber wenn
            ich das Grün einmal habe, gibt es keine Möglichkeit mehr, die Dose mit dem Blau zurückzubekommen. Farben lassen sich nicht
            entmischen.»
         

         «Genau so ist es», sagt Grace. «Und in der Gentechnologie experimentieren sie mit den genetischen Äquivalenten von Gelb und
            Blau, mischen sie fröhlich und machen sich gar nicht klar, dass man die ursprünglichen Farben hinterher nicht mehr wiederkriegt. Dabei gibt es sogar schon dieses Superunkraut, gegen das weder Unkrautvernichter noch natürliche Feinde
            etwas ausrichten können. Wenn die Mutationen erst mal da sind, kann man sie nicht mehr daran hindern, sich auch zu verbreiten.
            Das ist erschreckend. Und von der Nanotechnologie fange ich besser gar nicht erst an …»
         

         «Irgendwo habe ich gehört, dass ein paar Biotechunternehmen schon an Pflanzen ohne Samen arbeiten», sagt Esther. «Wenn man
            die anpflanzen will, muss man jedes Mal wieder zu der Firma gehen und neue kaufen. Wenn sich das durchsetzt, ist das bestimmt
            der Weltuntergang. Stellt euch mal vor, keine Pflanze hat mehr Samen …»
         

         «Das wird sicher nicht passieren», sagt Grace. «Denk das doch mal weiter. Ohne Samen können sich auch keine Merkmale verbreiten.
            Unfruchtbarkeit ist so ziemlich das Einzige, was die Natur nicht zulässt. Wenn es keine Samen gibt, kann sich das Merkmal
            nicht ausbreiten.»
         

         «Auch wieder wahr.» Esther macht ein verlegenes Gesicht. «Trotzdem gefällt mir der Gedanke nicht, dieses Zeug essen zu müssen.
            Ich will doch kein Gemüse mit Heuschreckengenen. Ich bin Veganerin.»
         

         «Das würde ich auch nicht wollen», sagt Grace.

         Eine Zeitlang liegen wir alle schweigend im Gras und schauen zum Himmel hinauf. Ich denke darüber nach, dass es immer noch
            derselbe Himmel ist, den ich schon als Kind gesehen habe, obwohl sich hier unten auf der Erde alles verändert hat. Als Kind
            weiß man, dass die Dinge sich ändern werden, weil einem das alle Welt sagt; und sie ändern sich ja auch, allerdings so langsam,
            dass man es kaum bemerkt. Ein politisches Regime wird gestürzt, irgendwo fliegt etwas in die Luft, Menschen kommen dabei ums
            Leben, und plötzlich ist die Welt eine andere. Nur der Himmel bleibt immer gleich, und der Mond nimmt jeden Monat ab und wieder
            zu. Aber wenn die Menschen das ändern könnten, würden sie es höchstwahrscheinlich tun. Angenommen, man könnte den Mond zu Werbezwecken
            verwenden, ihn in irgendetwas anderes verwandeln, einen riesigen Hamburger etwa oder ein Firmenlogo. Sonst spüre ich immer
            ein seltsames Kribbeln, wenn ich mir solche Dinge vorstelle, und versuche, so schnell wie möglich wieder an etwas anderes
            zu denken; doch heute komme ich überraschend zu dem Schluss, dass ich ernsthaft in Erwägung ziehen würde, mich umzubringen,
            falls so etwas je passiert. Was müssten das für Menschen sein, die den Mond verkaufen würden, wenn sie könnten? Würde ich
            für eine Million Pfund den Mond verkaufen?
         

         «Dieses Go-Problem hat auch noch keiner gelöst, oder?», fragt Dan träge.

         «Nein», antwortet Grace. «Das wäre echt ein Riesendurchbruch. Schließlich schreibt ja nicht nur PopCo Preise für den aus,
            der es schafft, einer Maschine das Go-Spielen richtig beizubringen. Soviel ich weiß, hat auch Microsoft eine Riesenprämie
            ausgesetzt. Mindestens die Hälfte von uns aus dem Robotik- und KI-Bereich arbeitet in der Freizeit daran, aber es ist ziemlich unmöglich. Ist von euch jemand gut in Go?»
         

         «Alice», sagt Dan.

         Ich schüttele den Kopf. «So gut auch wieder nicht.»

         Esther baut sich einen Joint. «Weißt du noch, Hiro, der Typ von heute Morgen? Er ist der amtierende PopCo-Meister. Cool, was?»

         «Du solltest mal gegen ihn antreten», sagt Dan zu mir.

         «So gut bin ich wirklich nicht», wiederhole ich. «Aber Grace ist bestimmt richtig gut.»

         «Echt?», fragt Esther.

         «Wie man’s nimmt. Ich habe überhaupt erst angefangen zu spielen, als ich zu PopCo gekommen bin», sagt Grace. «Seitdem spiele
            ich allerdings fast jeden Tag. Das ist das ultimative Spiel für KI-Freaks. Ich weiß gar nicht, wieso ich nicht früher damit angefangen habe.» Sie grinst.
         

         «Warum können Computer eigentlich nicht Go spielen?», fragt Dan. «Das habe ich nie richtig kapiert.»

         «Wegen der Mustererkennung», sagt Esther mit gerunzelter Stirn. «Oder so was in der Art.»

         «Stimmt», sagt Grace. «Maschinen können komplexe Muster längst nicht so gut erkennen wie Menschen. Das ist im Grunde das Hauptunterscheidungsmerkmal
            zwischen Mensch und Maschine: Eine Maschine kann Daten viel schneller verarbeiten als jeder normale Mensch, der Mensch kann
            dafür aber Gesichter und Stimmen auf eine Weise unterscheiden, die sich bei keinem Computer erreichen lässt, nicht mal ansatzweise.
            Als Mensch findet man seinen besten Freund noch in der größten Menschenmenge; der Computer sieht nur Licht und Schatten. Und
            beim Go hängt ganz viel davon ab, Muster zu erkennen. Go-Großmeister investieren viel Gedankenarbeit in das Muster, das sie
            auf dem Brett erschaffen wollen, und streben mindestens so sehr nach Schönheit wie nach dem Sieg. Das können Computer nicht.
            Außerdem ist ihnen nicht beizubiegen, dass man manchmal Territorium opfern muss, um später einen Vorteil daraus zu ziehen.
            Das ist ein weiteres Problem. Dieses ganze Zen-angehauchte Zeug, dass man nicht gewinnen kann, ohne auch zu verlieren, und
            umgekehrt. Das kann man Computern einfach nicht vermitteln.»
         

         Dan macht ein nachdenkliches Gesicht. «Aber kann man ihnen denn nicht beibringen, eine Art Risikoanalyse zu machen, also für
            jeden möglichen Zug die Konsequenzen zu berechnen? Wenn der Computer dann den Eindruck hat, aus einem nachteiligen Zug könnte
            später ein Vorteil entstehen, würde er ihn doch als erfolgreichen Zug werten und ihn trotzdem machen, oder?»
         

         «So funktionieren Schachprogramme», erwidert Grace. «Das nennt man auch die Holzhammermethode. Ein Schachprogramm lässt eine Reihe von Was-Wenn-Algorithmen durchlaufen, um einzuschätzen, ob ein bestimmter Zug Erfolg verspricht. Aber beim Go gibt es einfach zu viele
            mögliche Züge. Ein Schachbrett hat nur 64 Felder, auf die man ziehen kann, bei einem Go-Brett sind es 361. Um alle möglichen Züge und Kombinationen zu berechnen, wäre ein ganz gewaltiger Rechenaufwand nötig. Und letztlich ist es
            wie die Sache mit dem Gesichtererkennen. Ein Mensch, der ein geübter Spieler ist, schaut einmal auf das Go-Brett und weiß
            instinktiv, wo Territorium besetzt werden kann und wo nicht. Das einem Computer beizubringen, ist praktisch unmöglich. Menschen
            sind einfach besser im Mustererkennen.»
         

         361. Die Quadratzahl von 19. Den Blick gen Himmel gerichtet, denke ich über Primzahlen nach. Früher hatte ich die Angewohnheit (fast schon eine Obsession),
            mich bei jeder Zahl als Erstes zu fragen, ob sie eine Primzahl ist. Bei der 361 habe ich das gerade auch gemacht, obwohl ich
            doch weiß, dass sie eine Quadratzahl ist. Vielleicht liegt es ja daran, dass mein Geburtsdatum aus lauter Primzahlen besteht:
            19. 7. 1973. Die 19 ist eine Primzahl, die7 ebenfalls und auch die 1973. Sie lassen sich durch keine andere natürliche Zahl teilen als durch1 und sich selbst. Es gibt übrigens gar nicht so viele
            Möglichkeiten, in einem Primzahljahr geboren zu sein. Im 20. Jahrhundert kamen dafür nur 1901, 1907, 1913, 1931, 1933, 1949, 1951, 1973, 1979, 1987, 1993, 1997 und 1999 in Frage. Als
            mir klarwurde, dass mein Geburtsdatum aus lauter Primzahlen besteht, nahm ich automatisch an, dass auch alles andere in meinem
            Leben prima verlaufen würde. Schließlich sind Primzahlen die rätselhaftesten und schönsten Zahlen, die es gibt. Sie lassen
            sich selbst nicht teilen, doch jede andere Zahl kann in ihre Primfaktoren zerlegt werden. Primzahlen sind der Grundbaustein
            für alles andere.
         

         So sitze ich hier, an einen grauen Stein gelehnt, auf der sonnenwarmen Erde und schließe die Augen. Und plötzlich sehe ich
            nur noch abstrakte Bausteine in der Dunkelheit. Die Steine in meinem Rücken, die Steine unter der Erde, die Steine, aus denen
            all die Gebäude des PopCo-Anwesens am Fuß des Hügels bestehen. Man kann etwas erbauen und es anschließend zerstören und begraben,
            doch die Grundbausteine bleiben immer gleich. Primzahlen, Gene, Atome. Die Grundbausteine müssen doch immer gleich bleiben,
            oder?
         

      

   
      

         

         
            KAPITEL VIERZEHN
            

         

         Mein Großvater kocht Marmelade ein, während meine Großmutter in ihrem Arbeitszimmer sitzt.
         

         «Was macht sie eigentlich den ganzen Tag da oben?», frage ich und halte mich dabei in sicherer Entfernung von dem großen Topf,
            so wie er es mir gesagt hat.
         

         «Sie rechnet», sagt mein Großvater schlicht.

         «Und was rechnet sie?»

         «Ziemlich komplizierte Aufgaben.»

         «Was denn für ziemlich komplizierte Aufgaben?»

         «Sie versucht, die Riemann’sche Vermutung zu beweisen.»

         «Die was?»
         

         Mein Großvater lacht. «Eben. Und mir wirft sie immer vor, ich würde mir unlösbare Aufgaben vornehmen.»

         Ich habe keine Ahnung, was er damit meinen könnte.

         Später am Nachmittag darf ich ihm helfen, die Gläser mit Musselinstückchen zu verschließen, die dann mit Gummibändern fixiert
            werden. Dann schreiben wir Orange, 1983 auf die Etiketten und räumen die Gläser in die Speisekammer. Als wir fertig sind, kommt meine Großmutter gähnend aus
            dem Arbeitszimmer, was für meinen Großvater das Zeichen ist, ihr einen Whisky auf Eis zu servieren.
         

         «Was ist die Riemann’sche Vermutung?», frage ich sie sofort.

         Sie lacht. «Ein Teufelswerk.»

         «Ist sie wichtig?», will ich als Nächstes wissen.

         «Ja. Für manche Leute schon», antwortet sie mit belustigter Miene.

         Es ist nie ganz leicht, ein Gespräch mit meiner Großmutter zu führen. Nicht, weil sie irgendwie furchteinflößend wäre – sie hat einfach nur immer so schrecklich viel zu tun. Mein Großvater plaudert über alles Mögliche mit mir: Er erzählt mir,
            wie das Wetter entsteht, redet über Ian Botham, erklärt mir Stromkreisläufe und zeigt mir, wie man Holz abschleift, Farben
            zusammenmischt und solche Sachen. Aber meine Großmutter bleibt geradezu erschreckend rätselhaft. Manchmal frage ich sie schüchtern:
            «Was gibt es denn zum Abendessen?» oder: «Glaubst du, es wird bald regnen?», worauf sie jedes Mal zerstreut erwidert: «Hm? … Ach, frag doch besser deinen Großvater» und wieder nach oben in ihr Arbeitszimmer verschwindet. Einmal habe ich sie nach
            ihrer Lieblingsfarbe gefragt, um diese Standardantwort zu vermeiden. Sie hat mich eine Zeitlang sichtlich verwirrt gemustert
            und schließlich erwidert, das wüsste sie gar nicht. Ich glaube schon, dass sie mich gern hat, aber ganz sicher nicht so gern
            wie mein Großvater. Nach der Riemann’schen Vermutung habe ich sie vor allem deshalb gefragt, weil sie sich dafür offensichtlich
            am meisten interessiert; vielleicht mag sie mich ja lieber, wenn ich das begreife, was ihr am wichtigsten ist. Da sie sich
            aber nicht besonders mitteilsam zeigt, ändere ich die Taktik.
         

         «Was war die wichtigste Mathematikaufgabe, die je gelöst wurde?», frage ich.

         Mein Großvater kommt dazu und setzt sich mir gegenüber in seinen Lieblingssessel. «Na, das ist ja mal eine Frage», sagt er.
            «Eine wirklich interessante Frage.» Er sieht erst meine Großmutter an, dann wieder mich. «Die wichtigste Mathematikaufgabe.
            Hm.»
         

         «Euklid?», meint meine Großmutter mehr zu ihm als zu mir.

         «Hmm. Na, vermutlich doch eher Bletchley Park.»

         Sie schaut einen Moment lang traurig drein. «Tja …»
         

         Mein Großvater sieht mich an. «Sagt dir Bletchley Park etwas?»

         Ich schüttele den Kopf und stelle mir dabei einen riesengroßen Park mit Ententeichen vor.
         

         «Bis vor kurzem war das alles noch streng geheim …»
         

         Ich bin sofort ganz bei der Sache. «Hat es etwas mit dem Krieg zu tun?», frage ich eifrig.

         «Das kann man wohl sagen.»

         Und während meine Großmutter langsam ihren Drink leert, erzählt mir mein Großvater, dass damals, im Zweiten Weltkrieg, die
            begabtesten Mathematiker, Sprachwissenschaftler, Rätselfanatiker, Musiktheoretiker und Schachspieler zusammengetrommelt und
            in geheimer Mission auf einem Landsitz zwischen Oxford und Cambridge untergebracht wurden, um die Geheimnachrichten der Deutschen
            zu knacken. Er berichtet so lebhaft und detailliert von diesem Landsitz mit seinen Außengebäuden, den sogenannten «Baracken»,
            seinem Ballsaal und seinen Parkanlagen, dass ich fast das Gefühl habe, er muss selbst dort gewesen sein. Während er erzählt,
            schweigt meine Großmutter und nickt nur hin und wieder oder zieht die Brauen hoch, wie um das, was er sagt, zu bestätigen.
            Er erzählt mir von der Enigma-Maschine, die Botschaften in angeblich nicht zu knackende Geheimtexte chiffrierte, und von den
            Deutschen, denen beim Verschlüsseln immer wieder Fehler passierten, was den britischen Kryptoanalytikern das Entschlüsseln
            der Botschaften wiederum erleichterte.
         

         «Die Schlüssel änderten sich jeweils um Mitternacht», erklärt er. «Dann strömten die abgefangenen Botschaften nur so herein,
            und es begann ein Wettlauf mit der Zeit, um den Schlüssel des Tages zu knacken …»
         

         «Was meinst du eigentlich mit ‹Schlüssel›?», frage ich.

         «Die Einstellungen der Enigma-Maschine», sagt mein Großvater. «Wenn man die Einstellungen kannte, konnte man auch die Botschaften
            dechiffrieren. Es gab gewisse Informationen, die die Kryptoanalytiker zu ihrem Vorteil nutzten: dass keine Einstellung mehr als zwei Mal verwendet werden durfte beispielsweise und für die neue Einstellung nie zweimal hintereinander
            dieselbe Walzenlage benutzt wurde und so weiter … Eine Enigma-Maschine verschlüsselt einzelne Buchstaben außerdem nie mit sich selbst; auch das half, das Feld einzugrenzen.
            Grundsätzlich war die vorherrschende Meinung aber schon, dass das Enigma nicht zu entschlüsseln sei. Manchmal haben die britischen
            Streitkräfte sogar gezielte Manöver inszeniert – bestimmte Flottenbewegungen beispielsweise –, um zu wissen, was die deutschen Botschaften an diesem Tag enthalten würden. Wenn man in etwa weiß, was in der chiffrierten
            Nachricht steht, ist sie natürlich viel leichter zu entschlüsseln. Außerdem achteten die Kryptoanalytiker vor allem auf Nachrichten,
            hinter denen sie Wetterberichte vermuteten; schließlich weiß man ja, wie an einem bestimmten Tag das Wetter war. Aber bei
            dem Enigma gilt ein Schlüssel eben immer nur vierundzwanzig Stunden lang, dann ändert er sich wieder. Die Alliierten mussten
            die Chiffre also in ihrer Gesamtheit knacken, nicht nur den jeweiligen Schlüssel.»
         

         «Und wie haben sie das gemacht?», frage ich.

         Er lacht leise. «Mit der Bomba.»

         «Mit einer Bombe?»

         «Nein.» Er wiederholt das Wort noch einmal. «Mit der Bomba. Das ist eine Art ganz früher Computer, der ursprünglich von einem
            polnischen Wissenschaftler erfunden wurde, dem er auch seinen Namen verdankt. Weiterentwickelt wurde er von Alan Turing, dem
            bekanntesten Kryptoanalytiker aus Bletchley Park. Turings Maschine bildet die Grundlage für alle heutigen Computer.»
         

         Ich habe noch nie einen Computer gesehen, weiß aber, dass James einen sogenannten ZX Spectrum hat, auf dem er irgendwelche
            Weltraumspiele macht. Bevor ich schiffbrüchig wurde und wegziehen musste, waren in meiner Schule alle ganz verrückt nach diesen Telespielen, die aussehen wie kleine Computer. Einmal habe ich mir eins von meiner Freundin ausgeliehen
            und Frogger zu spielen versucht, aber mein Frosch war ziemlich schnell tot, und sie nahm mir das Spiel wieder weg.
         

         «Turing», sagt meine Großmutter wehmütig. «Er war ein wahres Genie. Wie konnten sie bloß zulassen, dass es ein solches Ende
            mit ihm nahm?»
         

         «Was für ein Ende hat es denn mit ihm genommen?», will ich wissen.

         «Er hat sich umgebracht. Mit einem vergifteten Apfel.»

         «Wie Schneewittchen?»

         «Ja, genau wie Schneewittchen.»

         Ich erschauere. Ich weiß überhaupt erst seit kurzem, dass es Menschen gibt, die sich das Leben nehmen, und bekomme allein
            von der Vorstellung Alpträume. Ich kann mir keinen Grund vorstellen, aus dem man sterben wollen sollte, und werde das ganz
            sicher auch nicht besser verstehen, wenn ich erwachsen bin.
         

         «Turing war ein großer Mann», sagt mein Großvater. «Neben seinen Bomben hat er sich auch Maschinen ausgedacht, imaginäre Computer,
            die bestimmte mathematische Probleme lösen können.»
         

         «Dann hatten sie im Krieg also wirklich schon Computer?», frage ich. Ich dachte immer, Computer wären überhaupt erst vor ein
            paar Jahren erfunden worden. So, wie alle darüber reden, müssen sie noch ziemlich neu sein.
         

         «Das kann man schon so sagen», sagt mein Großvater. «Jedenfalls konnte Turing seine Apparate zum Knacken der Enigma-Chiffren
            nur deshalb konstruieren, weil er ein solches Mathematikgenie war. Es gab natürlich noch viele andere Leute dort, die an denselben
            Problemen arbeiteten, aber man vermutet allgemein, dass die Alliierten ohne Turing in ihren Kriegsbemühungen um viele Jahre zurückgeworfen worden wären. Interessanterweise wollte er übrigens auch die Riemann’sche Vermutung
            beweisen. Tja, nun kennst du sie. Die wichtigste mathematische Aufgabe. Durch sie haben wir den Krieg gewonnen, so wird es
            zumindest behauptet.»
         

         Ich habe noch nicht genug gehört. «Warum waren denn auch Musiker und Rätselfans in Bletchley Park?», frage ich.

         «Weil solche Leute gut darin sind, Muster zu erkennen. Bei der Kryptoanalyse hat man meistens nur Teile eines Ganzen, oft
            nicht einmal die Hälfte, und muss daraus den Rest erraten. Es liegt ja auf der Hand, dass Rätselfreunde und Sprachwissenschaftler
            so etwas beherrschen. Und unterdessen konnten die Mathematiker die Muster mit Hilfe ihres Wissens über Zahlenfolgen und Wahrscheinlichkeiten
            vervollständigen. Und jemand, der sich gut mit Musiktheorie auskennt, geht auch mathematisch an Musik heran. Musikalische
            Muster basieren nämlich auch auf Mathematik. Ein Musiker begreift instinktiv, welche Note in einer Melodie wohin gehört. Beim
            Dechiffrieren sind auch solche Fähigkeiten erforderlich. Schließlich basiert Musik ja vollständig auf Zahlen …»
         

         «Echt?» Ich muss wohl ganz große, runde Augen machen. Bisher war ich immer der Ansicht, dass nichts so wenig mit Mathe zu
            tun haben kann wie Musik. Ich dachte, dabei ginge es hauptsächlich um Buchstaben: C, D, E und so weiter, bis hinauf zum hohen
            H, wo einem dann die Noten ausgehen und man wieder von vorn anfangen muss.
         

         «Aber ja. Hast du je von Pythagoras und seiner Vase gehört?»

         «Nein.»

         «Aber du weißt, wer Pythagoras ist?»

         «Nein.»

         «Nun, also, Pythagoras war ein berühmter Mathematiker im alten Griechenland. Er hat den sogenannten Satz des Pythagoras entdeckt, mit dem du noch viel zu tun haben wirst, wenn du in zwei Jahren Geometrie und Trigonometrie in der Schule lernst …»
         

         «Kannst du ihn mir nicht jetzt schon erklären?»

         «Nein.» Mein Großvater lächelt. «Das brächte uns so weit vom Thema ab, dass wir nie mehr zurückfänden. Aber wenn es dich morgen
            auch noch interessiert, erkläre ich es dir. Pythagoras jedenfalls soll eine Vase mit Wasser gefüllt und mit einem Stock dagegengeschlagen
            haben – so geht die Sage. Die Vase gab einen angenehmen Ton von sich. Wir würden das, was man da hörte, als Note bezeichnen.
            Pythagoras experimentierte daraufhin mit den Wassermengen in der Vase, bis er zu folgender Beobachtung kam: Wenn er nach der
            ersten Note genau die Hälfte des Wassers aus der Vase goss und wieder mit dem Stock dagegenschlug, passte die entstehende
            Note ausgesprochen gut zu der ersten. Wenn er dann wieder die Hälfte des Wassers ausleerte, sodass nur noch ein Viertel der
            ursprünglichen Menge in der Vase blieb, und wieder mit dem Stock dagegenschlug, klang auch diese Note sehr schön mit den anderen
            beiden zusammen. Goss er zwei Drittel der ursprünglichen Wassermenge aus und behielt ein Drittel in der Vase zurück, ergab
            auch das eine passende Note. Ließ er aber andere Wassermengen in der Vase, die nicht genau einer Bruchzahl der ursprünglichen
            Menge entsprachen, so erhielt er eine Dissonanz, also eine falsch klingende Note. Und das ist die Grundlage der Musiktheorie.»
         

         «Hat er mehrere Vasen verwendet?», will ich wissen.

         «Wie meinst du das?»

         «Na ja, anstatt immer wieder dieselbe Vase auszuleeren und zu füllen …»
         

         «Das stimmt. Das habe ich mir noch nie überlegt, aber du hast natürlich recht. So muss er es wohl gemacht haben.» Mein Großvater
            schaut so erfreut drein wie sonst immer, wenn ich eines der vielen Rätsel löse, die er mir aufgibt. Dabei liegt das doch auf der Hand. Wenn ich mir diesen Pythagoras vorstelle,
            sehe ich ihn keinesfalls ganz aufgelöst, mit verrutschten Kleidern und rotem Gesicht damit beschäftigt, verschiedene Füllmengen
            auf ein und derselben Vase zu markieren. Ich sehe ihn ruhig und gelassen vor einer Reihe von Vasen stehen, aufgereiht wie
            die Klangkörper eines Glockenspiels, mit sorgfältig abgemessenem Inhalt, und wunderschöne Musik darauf spielen. Nur eines
            ist mir noch nicht ganz klar.
         

         «Warum klappt es auch mit einem Drittel?», frage ich.

         Mein Großvater macht sein konzentriertes Gesicht. «Wie bitte?»

         «Du hast gesagt, er hat die Wassermenge immer wieder halbiert. Ein Ganzes, die Hälfte, ein Viertel und so weiter … Aber warum ein Drittel?»
         

         «Ach, Alice», sagt er. «Du stellst wirklich gute Fragen.» Er lacht und schaut zu meiner Großmutter hinüber, die ebenfalls
            lächelt. «Das Muster geht so: 1, 1/2, 1/3, 1/4, 1/5, 1/6 und so fort. Die Menge verringert sich also nicht jedes Mal
            um die Hälfte, sondern jeweils um einen ganzzahligen Nenner von eins …»
         

         «Einen ganzzahligen … was?»
         

         «Bei einem Bruch bezeichnet man die Zahl unter dem Bruchstrich als Nenner», erklärt meine Großmutter. «Und der wird hier jedes
            Mal um eins größer.» Das ist eine richtige Sensation, denn sie hat mir gerade zum ersten Mal etwas erklärt – und auch noch
            versucht, sich halbwegs kindgerecht auszudrücken. In diesem Moment fühle ich mich ihr so nahe wie nie zuvor, und ich nehme
            mir vor, mir von jetzt an große Mühe zu geben, damit ich verstehe, was sie macht, sodass wir immer darüber reden können.
         

         Im Übrigen würde ich wetten, dass ich diese Riemann’sche Vermutung, was immer das genau ist, beweisen kann. Ich bin mir absolut
            sicher, jedes Problem lösen zu können, wenn ich mir nur genug Mühe gebe. Eines Tages bin ich bestimmt weltberühmt, weil ich irgendein Rätsel oder Geheimnis aufgeklärt habe,
            an dem sich die Erwachsenen schon ewig die Zähne ausbeißen. Das ist mein großer Plan. Manchmal, wenn meine Großmutter arbeitet
            und mein Großvater nicht da ist, gehe ich in die Küche und erfinde Rezepte. Ich bin überzeugt, dass ich eines Tages durch
            Zufall auf eine Zutatenkombination stoßen werde, die mich reich und berühmt macht. Zauberkekse, von denen man fliegen kann.
            Unsichtbarkeitspudding. Schimmelpilze, die Krankheiten heilen. Ich stelle mir vor, wie mir jemand die Riemann’sche Vermutung
            erklärt und mir eine Viertelsekunde später die Lösung ins Gehirn hüpft, als würde sie auf einen fahrenden Zug aufspringen.
         

         Ich betrachte meine Großmutter, aus deren langem, geflochtenem Zopf sich ein paar Strähnen gelöst haben, und meinen Großvater
            mit seinen hochgekrempelten blauen Hemdsärmeln und sehe, wie sie ein warmes, glückliches Lächeln wechseln. Das Haus ist immer
            noch voll vom schweren, süßen Duft frischgekochter Marmelade, und draußen geht inzwischen die Sonne unter. In etwa fünf Minuten,
            das weiß ich, wird mein Großvater aufstehen und das Licht einschalten, und meine Großmutter wird eine ihrer Platten auflegen,
            wahrscheinlich etwas von Bach. Doch jetzt, während sie ihren Aperitif trinken und einander anlächeln, stelle ich mir vor,
            dass wir alle für immer in diesem Moment des Glücks verharren werden, und ich fühle mich gar nicht mehr schiffbrüchig.
         

          

         Am nächsten Tag bekommt mein Großvater ein Paket.

         «Aha», sagt er. «Da ist es ja endlich.»

         «Was ist das?», frage ich ihn neugierig. Er strahlt wie an Weihnachten. «Ein Geschenk?»

         «Wie? Nein, kein Geschenk. Aber trotzdem sehr aufregend. Sieh mal.»

         Er zeigt mir ein paar Seiten, die aussehen wie Kopien eines uralten Manuskripts. Ich sehe handgeschriebene Wörter, die ich
            nicht entziffern kann, und seltsame Bilder von Pflanzen, Menschen und Tieren. Irgendetwas daran macht mir ein komisches Gefühl,
            das ich mir nicht erklären kann. Vielleicht, weil ich nichts von dem verstehe, was auf diesen Seiten steht. Es sieht aus,
            als müsste man es verstehen können: die Wörter, die Bilder, alles eben. Und trotzdem ist es wie ein Buch aus einem Traum:
            echt und doch nicht echt.
         

         «Was ist das?», frage ich wieder.

         «Das ist das Voynich-Manuskript», verkündet mein Großvater stolz.

         «Und was macht man damit?»

         «Man versucht, es zu lesen.»

         «Heißt das, es ist verschlüsselt?»

         «Oh ja. Das vermutet man zumindest. Das hier …» Vorsichtig schwenkt er die kopierten Blätter. «… ist eine der ältesten unentschlüsselten Geheimschriften der Menschheitsgeschichte. Und ich werde den Schlüssel knacken.»
         

         «Darf ich dir dabei helfen?», frage ich, weil ich einfach nicht anders kann.

         «Ja», sagt er. «Natürlich darfst du mir helfen.»

         Wie bitte?! Ich darf also wirklich bei einem wichtigen, streng geheimen Erwachsenenprojekt helfen? Meine Güte! Etwas benommen
            gehe ich hinauf in mein Zimmer und spitze alle meine Bleistifte.
         

         Als das neue Schuljahr anfängt, verlaufen alle meine Tage nach demselben Muster. Ich stehe um halb acht auf, was mir gerade
            genug Zeit lässt, mich anzuziehen und zu frühstücken, bevor ich zum Dorfbus rennen muss. Tracey wartet an derselben Haltestelle
            auf ihren Schulbus, den ich nächstes Jahr, wenn ich die Schule wechsele, auch nehmen werde, aber wir reden nicht miteinander.
            Manchmal schreibe ich im Bus Briefe an Rachel, die wieder in ihrem Internat ist. Häufiger aber habe ich eine Seite aus dem Voynich-Manuskript dabei, mit der ich
            mich am Abend zuvor beschäftigt habe, und vertiefe mich hinein. Nach der Schule gehe ich zurück zur Bushaltestelle in der
            Stadt und atme die holzfeuergesättigte, marshmallowartige Herbstluft ein. Ich liebe diese Jahreszeit, wenn alle bereits anfangen,
            für die Weihnachtsstücke und Märchenspiele zu proben, und die Luft wie von Zaubersprüchen erfüllt ist. Um diese Jahreszeit
            ist es richtig kuschlig, aus der Schule nach Hause zu kommen, so als würde man wieder zurück ins Bett kriechen.
         

         Wenn mein Bus unser Dorf erreicht, wird es meistens schon dunkel, und ich laufe durch den Park und die Hang Man’s Lane bis
            zu dem Durchgang zu unserem Garten und gehe durch die Hintertür ins Haus. Mein Großvater macht fast jeden Abend einen Eintopf
            aus Wurzelgemüse und Backpflaumen, und während der auf dem Herd köchelt, setzen wir uns an den Tisch, und mein Großvater erklärt
            mir, wie weit er an diesem Tag mit dem Voynich-Manuskript gekommen ist. Ich bin noch nicht in dem Alter, wo man Hausaufgaben
            hat, und so verbringen wir die meisten Abende mit der Arbeit am Manuskript, bis meine Großmutter nach unten kommt und von
            uns erwartet, dass wir unsere Arbeit beiseiteräumen und ihr einen Drink machen. Auch für das Abendessen unterbrechen wir die
            Arbeit, und danach schaue ich meinen Großeltern dabei zu, wie sie Schach oder Risiko spielen. Manchmal darf ich auch eine
            Runde spielen, aber ich gewinne nie. Nur dienstags verläuft unser Tag ein wenig anders, weil mein Großvater da das Kreuzworträtsel
            für die Lokalzeitung zusammenstellen muss. Am Mittwochmorgen radelt er in die Stadt, um es bei der Redaktion abzugeben. (Er
            ist der Ansicht, dass er zu «bequem» wird, wenn er überall mit dem Auto hinfährt.) Auf dem Rückweg kauft er jedes Mal Karamellbonbons,
            die wir abends bei der Arbeit essen, deshalb muss ich mir mittwochs vor dem Schlafengehen immer doppelt so lang die Zähne putzen.
         

         Eines Mittwochnachmittags warte ich in der Stadt auf den Bus und freue mich schon auf die Karamellbonbons, als plötzlich zwei
            Männer auf mich zukommen. Wahrscheinlich hätte ich sie gar nicht weiter beachtet, wenn ich nicht gehört hätte, wie der eine
            beim Näherkommen sagt: «Doch, klar ist das die kleine Butler. Sieh dir nur die Haare an.» Ich überlege, ob ich wegrennen soll,
            aber das wirkt nur verdächtig, deshalb bleibe ich tapfer stehen.
         

         «Hallo», sagt der eine Mann zu mir.

         Ich gebe keine Antwort. Ist das jetzt gefährlich? Oder sind die beiden vielleicht einfach Freunde meines Großvaters? In der
            Schule haben wir gelernt, dass wir keinem Erwachsenen glauben dürfen, der beispielsweise zu uns sagt: «Ich bin ein Freund
            deines Vaters. Er hat mich gebeten, dich nach Hause zu bringen.» Ich bin also vorbereitet. Viel Selbstverteidigung kann ich
            zwar nicht, aber wenn nötig, trete ich dem Kerl in die Eier.
         

         Der andere macht einen Schritt auf mich zu, und ich weiche instinktiv zurück.

         «Mach ihr doch keine Angst», sagt der erste Mann. Dann wendet er sich an mich: «Kümmere dich gar nicht um ihn. Er hat keine
            Manieren. Ich heiße Mike, und mein Freund hier heißt John. Wir versuchen schon länger, Kontakt zu deinem Großvater aufzunehmen.»
         

         Ich sage immer noch nichts.

         «Vor ein paar Jahren hatten wir noch seine Telefonnummer, aber die haben wir leider verloren. Und wir wissen auch nicht, wo
            er inzwischen wohnt. Vielleicht kannst du uns ja einen Tipp geben? Wir kennen uns noch von früher aus dem Fountain. Und wir
            würden gern etwas mit ihm besprechen. Also …»
         

         Jetzt weiß ich ganz sicher, dass sie lügen. Meine Großeltern haben überhaupt erst seit etwas über einem Jahr ein eigenes Telefon. Und es war mein Vater, der sein Feierabendbier immer
            im Fountain trank, nicht mein Großvater. Dieses Wissen macht mir Angst, mein kleines Herz hüpft in der Brust wie ein Gummiball.
            Das müssen böse Männer sein. Soll ich jetzt doch wegrennen?
         

         «Ich darf nicht mit Fremden reden», sage ich.

         «Aber wir sind doch keine Fremden. Wir sind Freunde deines …»
         

         Der andere Mann, John, fällt ihm ins Wort. «Gib dir keine Mühe, Mike. Die kriegen doch beigebracht, so was zu ignorieren.
            Heutzutage kannst du ein Kind nicht mal mehr nach der Uhrzeit fragen. Die kleine Schlampe wird uns gar nichts sagen.»
         

         Meine Augen füllen sich mit Tränen. So was Schlimmes hat noch nie jemand zu mir gesagt. Mein Bus hält an der Haltestelle,
            warm, einladend und voller netter Erwachsener, doch irgendetwas hindert mich am Einsteigen. Wenn die Männer wissen, welchen
            Bus ich nehme, können sie viel leichter herausfinden, wo ich wohne, und ich will diese Männer gar niemals wiedersehen. Also
            bleibe ich stehen, obwohl ich mir nichts sehnlicher wünsche als einzusteigen, werfe einen abfälligen Blick auf den Bus und
            schaue dann auf meine Armbanduhr, als würde ich denken: Hm, immer noch nicht der richtige Bus. Wann kommt meiner denn endlich? Kurz darauf fährt der Bus weiter, und ich bin wieder mit den beiden Männern allein. Ich warte den richtigen Moment ab, dann
            renne ich los, weil ich keinen anderen Ausweg sehe. Ich renne durch die Einkaufspassage zurück ins Stadtzentrum und schaue
            mich nicht mal mehr um, ob sie mich verfolgen. Ein paar Minuten später bin ich auf dem Polizeirevier, und als ich den Polizisten
            erzähle, dass zwei fremde Männer mich angesprochen hätten und mir ein paar kleine Hunde zeigen wollten, fahren sie mich nach
            Hause.
         

          

         Als die Polizisten wieder fort sind, erzähle ich meinen Großeltern alles.
         

         «Großartig», sagt mein Großvater. «Das hast du genau richtig gemacht.»

         Meine Großmutter scheint weniger begeistert. «Du hättest den Bus nehmen sollen, Alice.»

         «Aber dann hätten sie doch gewusst …»
         

         «Es gibt auch andere Möglichkeiten herauszufinden, wo jemand wohnt. Du hast dich unnötig in Gefahr gebracht.»

         Ich kann nicht mehr anders. Die ganze Zeit über war ich so tapfer, aber jetzt fange ich doch an zu weinen.

         «Und dann auch noch die Polizei belügen …»
         

         «Das war ganz richtig so, Alice», sagt mein Großvater mit Nachdruck und sieht dabei meine Großmutter an. «Wir wollen auf keinen
            Fall, dass andere Leute davon erfahren, am allerwenigsten die Polizei. Stell dir nur vor, wir müssten vor Gericht und alles
            würde an die Öffentlichkeit gezerrt. Das gäbe einen Riesenaufstand. Außerdem geschieht das den beiden nur recht. Und falls
            sie deswegen zur Verantwortung gezogen werden … nun, dann wird es ihnen eine Lehre sein, in Zukunft keine Kinder mehr zu beschimpfen.»
         

         «Vielleicht sollte die Polizei ja doch davon erfahren. Wer weiß, was diesen Leuten als Nächstes einfällt? Womöglich entführen
            sie Alice noch. Oder sie versuchen, ihr das Medaillon wegzunehmen. Ich weiß ohnehin nicht, weshalb sie dieses blödsinnige
            Medaillon ständig tragen muss, Peter, als wolltest du sie in einen lebenden, sprechenden Beweis verwandeln. Du hast sie gebrandmarkt.
            Das ist doch wie Hardys Postkarte: völlig absurd. Außerdem gefährlich. Und unfair noch dazu.»
         

         Ich habe noch nie erlebt, dass meine Großeltern sich streiten. Ich wünschte, sie würden wieder damit aufhören. Das bringt
            mich alles ganz durcheinander. Was in aller Welt ist Hardys Postkarte? Und was ist falsch daran, dass ich mein Medaillon trage? Obwohl ich nichts Spannenderes besitze, will ich es plötzlich nicht mehr haben. Meine Großmutter steht auf und macht
            sich selbst einen Drink, was so gut wie nie vorkommt. Mir bringt sie ein Glas Wasser.
         

         Mein Großvater marschiert im Zimmer auf und ab.

         «Das kannst du doch nicht mit Hardys Postkarte vergleichen. Er hatte keine Beweise. Ich schon.»

         «Und warum veröffentlichst du sie dann nicht?»

         «Das haben wir alles besprochen, Beth. Du warst derselben Meinung wie ich.»

         «Da wurde meine Enkelin auch noch nicht von fremden Männern auf der Straße belästigt.»

         «Kannst du bitte damit aufhören, das alles so unnötig zu dramatisieren? Ich gebe zu, diese Männer sind keine allzu angenehmen
            Zeitgenossen, aber sie würden doch niemals einem Kind etwas antun. Sie wollen meine Adresse, damit sie herkommen und mich
            überreden können, ihnen zu verraten, was ich weiß. Genau wie all die anderen Schwachköpfe da draußen glauben sie, dass ihnen
            eines Tages einfach jemand eine Schatzkarte in die Hand drückt und sie um die halbe Welt fahren dürfen, um etwas für sich
            zu beanspruchen, was ihnen gar nicht gehört. Aber das werde ich nicht dulden. Und ich werde schon mit ihnen fertig, selbst
            wenn sie hier auftauchen sollten. Was heute passiert ist, war für Alice natürlich ein großer Schock, aber es ist längst nicht
            so bedrohlich, wie es scheint. Alice hat sich ganz richtig verhalten, ich bin sehr stolz auf sie. Und jetzt werde ich mich
            ein Weilchen verabschieden und dafür sorgen, dass so etwas nicht noch einmal vorkommt. Mach Alice einen starken Tee mit Zucker.»
         

         Die Haustür fällt hinter ihm ins Schloss, und ich bin mit meiner Großmutter allein. Obwohl sie sichtlich verärgert ist, macht
            sie mir doch einen Tee mit mehreren Würfeln Zucker darin und streicht mir übers Haar, während ich ihn trinke. Zerstreut macht sie sich einen weiteren Drink und wirft einen Blick auf die Uhr auf dem Kaminsims. Dann setzt sie sich und
            seufzt.
         

         «Was ist hier eigentlich los?», frage ich.

         Sie lacht nervös auf. «Wo soll ich bloß anfangen?»

         Und ich antworte mit meiner besten Erwachsenenstimme: «Vorne, würde ich sagen.»

      

   
      

         

         
            KAPITEL FÜNFZEHN
            

         

         Gegen halb fünf verlassen wir unseren Hügel, gehen in den Großen Saal und erklimmen das Boot. Ich hatte eigentlich erwartet,
            dass es stabil sein würde, doch es ist mit einer speziellen Federung ausgestattet und schwankt bei jedem Schritt. Wir lernen,
            wo wir uns festhalten müssen, um nicht über Bord zu fallen, und Gavin erklärt uns, dass wir Schwimmwesten tragen müssten,
            wenn wir richtig auf dem Wasser wären. Bei stürmischer See müssten wir uns sogar mit einem Tau ans Boot binden. Dann erzeugt
            er mit ein paar großen Ventilatoren «Wind», und wir müssen währenddessen die Segel setzen und sie wieder einholen. Wir lernen,
            dem großen Mastbaum auszuweichen, wenn er beim Halsen von der einen auf die andere Seite überkommt (offenbar gehen dadurch
            tatsächlich die meisten Leute über Bord), und uns beim Hissen nicht im Segel zu verheddern. Gavin beteuert immer wieder, dass
            dieses und jenes auf dem Wasser sehr viel besser funktioniere und auch leichter zu verstehen sei, was doch etwas seltsam wirkt
            angesichts der Tatsache, dass er dieses Trockentrainingsboot ja selbst entwickelt hat. Trotzdem ist es ein atemberaubendes
            Gefühl, als das Boot im künstlichen Wind krängt, und ich werde ganz aufgekratzt bei der Vorstellung, das auf See zu erleben.
            Je länger ich darüber nachdenke, desto mehr wünsche ich mir, im Wasser zu sein. Es ist tatsächlich noch richtig heiß geworden.
         

         Irgendwo bei der Sporthalle soll es angeblich auch ein Schwimmbecken geben, und so verabschiede ich mich nach der Segelstunde
            von den anderen und gehe auf mein Zimmer. Dort krame ich ein dunkelblaues Höschen, das wie ein Paar Shorts geschnitten ist, und mein Bikinioberteil aus dem Koffer und ziehe beides unter den Kleidern an. Bewaffnet mit einem
            Badetuch, gehe ich langsam über das Grundstück und spüre im Geist schon das kühle Wasser am Körper. Auf dem Weg höre ich wieder
            den Kids-Labor-Lärm, der jedoch leiser wird, je näher ich der Sporthalle komme. Als ich dort bin, höre ich gar nichts mehr.
            Hier sind nirgendwo Kinder.
         

         Das kleine Schwimmbecken ist menschenleer, das Wasser spiegelglatt. Es schwimmen keine Blätter und toten Insekten darin, wie
            ich befürchtet hatte – im Gegenteil, es wirkt sogar ganz erstaunlich frisch und sauber. Direkt daneben befinden sich ein paar
            improvisierte Umkleidekabinen mit Kartons darin, die kleine, in Plastik verschweißte Päckchen mit Pop-Co-Badekleidung und
            Handtüchern enthalten. Die Badeanzüge sind weiß, mit dem PopCo-Schriftzug quer über der Brust. Ich bleibe lieber bei meinen
            eigenen Sachen. Nachdem ich mich ausgezogen habe, lege ich mein Handtuch an den Rand des Beckens und springe hinein. Wie gut
            das tut! Erst eisig-eisigkalt, dann nach und nach Körpertemperatur. Nachdem ich zwei Bahnen geschwommen bin, fühle ich mich
            fast wieder normal. Meine Haare werden nass, was nicht besonders gut ist, aber wahrscheinlich flechte ich sie einstweilen
            sowieso nur noch zu Zöpfen, da spielt es keine Rolle, was damit passiert. Zwei Zöpfe, etwas Vaseline – das muss reichen. Ich
            habe zwar den Verdacht, dass es so normal nicht sein kann, sich Vaseline ins Haar zu schmieren, aber ich weigere mich einfach,
            für all diese buntverpackten, hippen Haarprodukte im Drogeriemarkt Geld auszugeben. Letztlich ist es doch alles nur Fett,
            egal, wie es heißt. Es ist schon schlimm genug, dass ich Shampoo und Haarspülung speziell gegen krauses Haar kaufen muss.
         

         Ich sitze auf dem Beckenrand und lasse die Füße ins Wasser baumeln, als ich Schritte näher kommen höre. Mein erster Gedanke
            ist: Ben. Aber er ist es nicht. Es ist Georges. Was hat der denn hier verloren?
         

         «Hallo, Alice», sagt er und kommt zu mir herüber.

         «Georges», erwidere ich.

         Er trägt knielange Shorts, ein dünnes Leinenhemd und sichtlich teure Sportsandalen. Die streift er jetzt ab, setzt sich neben
            mich an den Beckenrand und lässt ebenfalls die Füße ins Wasser hängen.
         

         «Ganz schön kalt», bemerkt er.

         «Man gewöhnt sich schnell dran», sage ich. «Wie geht’s dir?»

         «Mir? Ach, viel Stress, viel zu tun, du kennst das ja.»

         Ich lache. «Ich bin kreativ, ich habe keinen Stress.»

         Er lacht mit. «Und …?»
         

         «Ja?»

         «Wie findest du das alles hier? Dieses Projekt?»

         «Ich weiß es nicht», antworte ich ehrlich. «Am besten fragst du mich das nächste Woche nochmal.»

         «Wie ich höre, hat das laterale Denken nicht so ganz gezündet.»

         «Es war schon okay», sage ich und frage ihn dann stirnrunzelnd: «Das wird jetzt aber hier keine Fokusgruppe, oder?»

         «Was? Oh, nein. Tut mir leid. Ehrlich gesagt habe ich dich gesucht, weil …»
         

         «Weil …?» Ich drehe mich zu ihm um und versuche dabei, aus meinen Augen alles zu löschen, was er darin lesen könnte. Georges wirkt
            einfach auf mich, das wird sich auch nicht ändern. Ich sehe, wie dünn seine braungebrannten Beine in der kurzen Hose aussehen,
            und plötzlich kann ich mir vorstellen, wie er als Kind gewesen sein muss. Aber dieser Mann ist die offizielle Verkörperung
            aller PopCo-Kreativen. Er ist unser Chef, fast so fern wie der Mond. Als er mich küsst, erlaube ich mir fünf Sekunden lang,
            ihn zu begehren, fünf Sekunden, die ich im Kopf abzähle, während seine Lippen auf meinen liegen und seine Hand ganz leicht auf meinem Arm. Dann mache ich mich
            von ihm los und stehe auf.
         

         «In einem anderen Leben», sage ich, bevor ich mich umdrehe. Dann setze ich noch hinzu: «Oder im Traum.» Aber das war wohl
            nicht laut genug, dass er es hören kann.
         

          

         Nach der Hitze draußen wirkt mein Zimmer kühl und fast staubig. Irgendwie gelingt es mir, hereinzukommen und mich aufs Bett
            fallen zu lassen und erst dann die beiden Umschläge zu entdecken, die unter der Tür durchgeschoben wurden. Ich bleibe ein
            paar Sekunden liegen, spüre das angenehm kühle Federbett am Rücken und bin unfähig, mich zu rühren, als wäre die Zeit stehen
            geblieben. Dann rapple ich mich hoch und hebe die Umschläge auf.
         

         Auf einem steht mein Name, auf dem anderen nichts. Ich öffne erst den, auf dem mein Name steht. Eine Nachricht von Georges:
            Bin auf der Suche nach Dir, um Dir das hier zu geben, steht darauf. Falls ich Dich nicht finde (oder es vermassele), hast Du es jetzt trotzdem. «Es» ist eine Visitenkarte, auf der nichts weiter steht als sein Name und seine Handynummer. Ich halte das dünne Kärtchen
            in der Hand, während in meinem Kopf ein Film mit den schönsten Momenten eines anderen Lebens abläuft. Ich weiß nicht, wie
            dieses Leben enden würde – ich weiß ja nicht einmal, wie es anfangen soll.
         

         Der zweite Umschlag enthält, genau wie ich befürchtet habe, einen weiteren PopCo-Empfehlungszettel, diesmal mit folgenden
            Buchstaben darauf: PFTACJVPRDN? Ich setze mich an den Schreibtisch und entschlüssele die Botschaft mit Hilfe der POPCO-Zeilen des Vigenère-Quadrats, die ich rasch auf ein Blatt Papier kritzele. Es ist kühl im Zimmer, doch mir ist plötzlich schrecklich
            heiß. Während ich die einzelnen Buchstaben dechiffriere, hoffe ich inständig, dass die entschlüsselte Botschaft mir irgendwie verraten wird, wer der Absender ist und was er von mir will. Doch diese Nachricht ist noch sehr viel kryptischer
            als die erste: Are you happy? Ob ich glücklich bin? Hä? Was soll denn das? Wer schickt mir so was? Eindeutig ein Amateur, so viel zumindest weiß ich jetzt.
            Das Fragezeichen am Ende hat ihn verraten. Kein Mensch verwendet Satzzeichen in Geheimbotschaften, das wäre ja auch völlig
            sinnlos. Anstatt mich weiter mit dem Inhalt der Nachricht zu befassen, konzentriere ich mich jetzt auf andere Aspekte: Zustellungsart,
            Tinte, Handschrift und so. Der PopCo-Empfehlungszettel ist ein durchaus unverfängliches Briefpapier. Im Büro hat jeder einen
            Stapel davon auf dem Schreibtisch. Aber wir sind hier nicht im Büro. Hat etwa jemand seine Empfehlungszettel mit nach Devon genommen, womöglich sogar ausdrücklich zu diesem Zweck? Seit ich
            hier bin, habe ich keine solchen Zettel mehr zu Gesicht bekommen, aber ich wusste ja schließlich auch nicht, dass uns Badekleidung
            und Küchenpersonal zur Verfügung stehen. Ich sehe mir den Zettel noch einmal genauer an. Irgendetwas ist anders als bei denen,
            die wir normalerweise verwenden, obwohl ich mir auch die nicht allzu häufig anschaue. Natürlich, die Adresse! Auf diesem Zettel
            steht die hiesige Adresse, nicht die der Firmenzentrale in London. Was hat jetzt das wieder zu bedeuten?
         

         Wer immer mir diese Nachricht geschickt hat, muss sie heute persönlich vorbeigebracht haben. Das spricht ganz offensichtlich
            dafür, dass es jemand sein muss, der hier arbeitet; jemand aus dem Projektteam, vielleicht sogar Mac oder Georges. Georges
            war beide Male hier, als ich diese seltsamen Nachrichten bekam – aber wozu sollte er mir eine Nachricht in Geheimschrift und
            eine in Klartext schicken? Außerdem ist es um einiges kompromittierender, mir seine Handynummer zuzustecken, als mich einfach
            nur zu fragen, ob ich glücklich bin. Er wird es also wohl nicht gewesen sein.
         

         Ich drehe mir eine Zigarette, zünde sie an und verbrenne dann mit dem Feuerzeug das unvollständige Vigenère-Quadrat und den
            Text, den ich gerade dechiffriert habe. Nachdem ich den Inhalt jetzt kenne, brauche ich keine unnötigen Beweise herumliegen
            zu lassen. Ich bin mir nicht ganz sicher, ob ich meinen unbekannten Brieffreund wissen lassen will, wie leicht ich seine Nachrichten
            entschlüsseln kann. Ich bin mir ja nicht mal sicher, ob ich ihn wissen lassen will, dass es mich überhaupt interessiert. Aber
            auf keinen Fall möchte ich, dass sonst jemand den entschlüsselten Text findet. Das würde ja nicht nur die Nachricht, sondern
            auch den Schlüssel verraten. Und einen Schlüssel gibt man niemals preis, ganz gleich, wie unwichtig oder albern die Geheimnachricht
            ist.
         

         Außerdem sollte man alles, was zu erledigen ist, sofort erledigen. Schließlich weiß man nie, was in fünf Minuten sein wird.
            Wenn ich das Zeug nicht gleich verbrenne, habe ich vielleicht keine Gelegenheit mehr dazu. Es kann ja alles Mögliche passieren.
            Ich könnte zum Schwimmbecken zurückgehen, mir den Kopf anschlagen und drei Monate später im Krankenhaus aufwachen. «Wir haben
            dein Zimmer ausgeräumt, Alice. Was waren denn das für komische Zettel? Wieso hast du Botschaften dechiffriert?» Da ich immer
            noch nicht weiß, wer da den Kontakt mit mir sucht, kann ich auch nicht entscheiden, ob ich überhaupt mit dem Betreffenden
            in Verbindung gebracht werden möchte. Dinge vor sich herzuschieben ist sicher mit der größte Luxus unseres Lebens. Heute Abend bin ich ja wieder zu Hause. Mein Mann kommt schon wieder. Im Supermarkt gibt es immer genug Lebensmittel; ich
               gehe dann einkaufen, wenn mir das Essen ausgeht. Dabei weiß man nie. Vor der Blockade von Leningrad haben die Menschen sicher auch Lebensmittel weggeworfen, weil sie nicht
            ahnten, was der nächste Tag bringen würde, und ein paar Monate später mussten sie Suppe aus ihren Handtaschen kochen. Man
            kann nie wissen, ob man nicht eines Tages aufwacht, und die Mutter ist tot, der Vater verschwunden, ein Krieg ausgebrochen. Man kann es einfach nicht wissen.
         

         Bin ich glücklich? Auch das weiß ich nicht.

         Ich schaue auf die Schreibtischfläche vor mir, betrachte die Visitenkarte von Georges und den Empfehlungszettel. Dann verbrenne
            ich Karte und Zettel.
         

         ***

         «Wenn ich wirklich ganz vorne anfangen soll», sagt meine Großmutter, «dann wird das alles ein Weilchen dauern. Wir müssen
            zum Beginn des Zweiten Weltkriegs zurück, vielleicht sogar noch etwas weiter.»
         

         «Zum Krieg?», frage ich.

         Sie nickt und nimmt einen Schluck von ihrem Drink. «Vielleicht ist dir ja aufgefallen, dass ich ein bisschen traurig geworden
            bin, als wir neulich über Bletchley Park sprachen. Es hat mich gewundert, dass du gar nicht wissen wolltest, ob dein Großvater
            im Krieg vielleicht dort war …»
         

         «Dann war er also dort?», frage ich ganz aufgeregt.

         «Nein. Er nicht. Aber ich.»

         «Du?»
         

         «Ich war eine der wenigen Frauen unter den Kryptoanalytikern dort. Ich habe zusammen mit Turing an der Entschlüsselung des
            Marine-Enigmas gearbeitet. Es war eine harte, aber sehr aufregende Arbeit. Dein Großvater und ich waren schon ein Paar, als
            der Krieg ausbrach. Wir wollten heiraten. Aber ein Krieg durchkreuzt so manchen Plan, und du kannst dir vielleicht denken,
            dass es in diesen Jahren nicht allzu viele Hochzeiten gab. Wir hatten beide in Cambridge studiert. Ich gehörte zu den ersten
            Frauen, die dort einen richtigen Abschluss machen durften, und ich studierte Mathematik, wie dein Großvater. In den dreißiger
            Jahren, als ich mit dem Studium anfing, lehrte Alan Turing in Cambridge. Ich weiß noch, dass er sich anfangs leidenschaftlich für die Antikriegsbewegung
            engagierte, bis 1934 nach und nach alles aus den Fugen geriet. Hitler ließ sich eine Ungeheuerlichkeit nach der nächsten zuschulden
            kommen, er ließ Menschen auf den Straßen von Wien auspeitschen und ermorden, man hörte ständig neue Gerüchte, und niemand
            wusste so recht, was man glauben sollte. Keiner wollte Krieg, doch plötzlich schien er unabwendbar.
         

         In den zwei, drei Jahren vor der endgültigen Kriegserklärung machte ich meinen Abschluss und begann mit meiner Doktorarbeit,
            während dein Großvater in gewaltige Schwierigkeiten geriet. Er war schon damals ein echter Sturkopf, lehnte sich gegen alle
            Autoritäten auf. Er war gegen Krieg in jeder Form, und eines Nachts, kurz vor der Abschlussprüfung, schmierte er mit Kreide
            pazifistische Botschaften an die Mauern verschiedener Universitätsgebäude. Nach einigem Hin und Her war er gezwungen, sich
            dazu zu bekennen, und obwohl es nur Kreide war, die sich problemlos abwaschen ließ, verweigerte die Universität ihm daraufhin
            den Abschluss. Es hieß, er würde ihn nur bekommen, wenn er sich offiziell entschuldigte, was er natürlich kategorisch ablehnte.
            Er erklärte, das sei kein bloßer Dummer-Jungen-Streich gewesen, sondern eine politische Äußerung, und dann verließ er die
            Universität und schwor, nie wieder zurückzukehren. Er blieb in Cambridge, pflegte auch weiterhin Kontakt mit unserer Gruppe
            von Studienfreunden, aber er hat sich nie für das entschuldigt, was er getan hat. Es war eine seltsame Zeit. Turing war nach
            Princeton gegangen, um dort einen Mathematiker namens Gödel kennenzulernen, stieß aber stattdessen auf einen Kommilitonen
            aus Cambridge, G. H. Hardy.»
         

         «Den mit der Postkarte?», frage ich.

         «Herrje, hast du ein Gedächtnis! Ja, genau auf den.»

         «Was stand denn auf der Postkarte?»
         

         Meine Großmutter lacht. «Das führt uns ein wenig weg vom Thema, aber es dürfte immerhin erklären, was dein Großvater vorhin
            gemeint hat. Hardy war ein recht exzentrischer Mathematiker und deinem Großvater in vielem ähnlich. Er war besessen von Cricket
            und von der Suche nach einem Beweis für die Riemann’sche Vermutung. Und von Gott. Mit dem führte er einen ganz seltsamen Privatkrieg;
            er versuchte ständig, ihn auszutricksen. So kam Hardy beispielsweise immer mit einem Stoß Arbeit zum Cricket-Match und tat,
            als würde er sich wünschen, dass es anfängt zu regnen, damit er zum Arbeiten kommt. In Wahrheit war das aber eine Art Doppelbluff
            gegen Gott. Hardy glaubte, Gott würde merken, dass er sich Regen wünschte, und stattdessen die Sonne scheinen lassen – was
            Hardy ja eigentlich die ganze Zeit wollte. Von der Postkarte wusste damals alle Welt. Hardy hatte sie an einen Freund geschickt,
            kurz bevor er an Bord ging, um zu einer sehr stürmischen Überfahrt aufzubrechen. Auf der Postkarte stand, er habe den Beweis
            für die Riemann’sche Vermutung gefunden. Schon damals war die Riemann’sche Vermutung eins der bekanntesten ungelösten Rätsel
            der Mathematikgeschichte. Hardy war überzeugt, dass Gott ihn nicht ertrinken lassen würde, wenn er diese Postkarte verschickte.
            Denn wenn er ertrank, würde er über Nacht berühmt werden und als der Mann in die Geschichte eingehen, der die Riemann’sche
            Vermutung bewiesen hatte und daraufhin umgekommen war. Irgendwie ahnte Hardy, dass Gott nicht daran gelegen sein könnte, ihn
            auf diese Weise unsterblich zu machen. Die Postkarte war also gewissermaßen seine Versicherungspolice. Besonders lustig war
            es, als Hardy und Paul Erdös sich kennenlernten. Erdös war ebenfalls ein völlig exzentrischer Mathematiker. Er bezeichnete
            Gott immer nur als den HF – den Höchsten Faschisten. Du kannst dir sicher vorstellen, wie gut die zwei sich verstanden haben! Damit dürfte die Sache mit Hardys Postkarte wohl erklärt sein.»
         

         «Verstehe», sage ich, obwohl ich keineswegs verstehe, wie das alles mit dem Streit von vorhin zusammenhängt.

         Meine Großmutter schenkt sich einen weiteren, kleineren Drink ein und setzt den Wasserkessel auf, vielleicht, um mir noch
            einen Tee zu machen. Draußen hat es angefangen zu regnen, es klingt wie das Getrappel kleiner Hufe an den Fensterscheiben,
            und ich hoffe, dass es meinem Großvater gut geht. Meine Großmutter bringt mir tatsächlich noch einen weiteren süßen Tee, schaltet
            dann den Gasofen ein und setzt sich wieder auf das Sofa.
         

         «Wo waren wir? Ach ja. Turing arbeitete selbst schon seit einiger Zeit an der Riemann’schen Vermutung, und die Begegnung mit
            Hardy brachte ihn auf den Gedanken, ob er nicht lieber versuchen sollte, sie zu widerlegen statt zu beweisen. Er kehrte in
            sehr seltsamer Verfassung nach Cambridge zurück, voller Ideen, die noch viel verrückter waren als sonst; Ideen von echten
            und imaginären Maschinen, die er konstruieren wollte. Allen voran wollte er eine Maschine für die Arbeit an der Riemann’schen
            Vermutung schaffen, und ich war eine Zeitlang als seine Assistentin tätig. Ich hatte den Kopf damals voller romantischer Gedanken
            über meine große Heldin, Ada Lovelace. Sie war die Tochter von Lord Byron und ebenfalls Mathematikerin. Außerdem war ich wohl
            auch ein bisschen verliebt in Turing, was natürlich völlig aussichtslos war. In Cambridge wusste ja jeder, dass er schwul
            war.»
         

         «Schwul?», wiederhole ich schockiert. Das sagen wir manchmal in der Schule, wenn jemand etwas richtig Blödes gemacht hat.
            Ich weiß zwar, dass es eigentlich für Männer steht, die andere Männer lieben, aber die Vorstellung verwirrt mich dann doch
            zu sehr.
         

         «Ja. Turing war schwul. Er wurde deswegen strafrechtlich verfolgt, und letztlich hat er sich aus diesem Grund auch das Leben genommen.» Meine Großmutter sieht mich eindringlich an.
            «Du darfst niemals auf diese Weise über Menschen urteilen, Alice. Niemals, hörst du? Du weißt nie, was du damit anrichtest.»
         

         «Das werde ich niemals tun», sage ich ganz ernsthaft.

         «Gut. Nachdem der Krieg also offiziell erklärt war, legte man uns am Mathematischen Institut nahe, uns freiwillig zum Dienst
            an einem Ort namens Bletchley Park zu melden. Man munkelte, dass Intellektuelle dort den Krieg mit Rätsellösen verbringen
            könnten. Das war natürlich genau das Richtige für deinen Großvater. Er hatte zwar selbst keine Empfehlung bekommen, weil er
            an der Universität ja geächtet war, doch er kam trotzdem mit. Leider gehörte er dann aber zu den wenigen, die nicht genommen
            wurden. Sie erklärten ihm, man könne ihm keine Staatsgeheimnisse anvertrauen, er sei nicht diszipliniert genug. Ich wurde
            genommen, und das war ein großer Schock für uns beide. Wir nahmen Abschied und versprachen einander, uns oft zu schreiben.
            Jahrelang, auch als der Krieg längst vorbei war und wir geheiratet hatten, war es mir gesetzlich untersagt, deinem Großvater
            zu erzählen, was in Bletchley Park geschehen war. Er hat es immer mit bewundernswerter Fassung getragen, aber es hat ihn doch
            zutiefst verletzt, dass er abgewiesen worden war. Ich glaube allerdings nicht, dass er jemals neidisch auf mich war, weil
            ich mit einigen unserer Freunde dort sein durfte. Er hat es mir gegönnt, und das hat meine Liebe zu ihm nur noch vergrößert.
         

         Nachdem er in Bletchley Park abgewiesen worden war, trieb er sich ein gutes Jahr lang ohne eine sinnvolle Beschäftigung herum.
            Inzwischen war er längst nicht mehr so pazifistisch wie früher. Täglich hagelte es neue Berichte von Hitlers Gräueltaten,
            und dazu noch die ganze Kriegspropaganda … Man konnte einfach nur noch gegen ihn sein. Dein Großvater hat mehrfach versucht, sich zum Kriegsdienst zu melden, wurde aber jedes Mal als psychisch untauglich ausgemustert. Einmal führte
            er mich an meinem freien Tag zum Nachmittagstee aus. Ich hatte kurz zuvor von Leuten gehört, die von der französischen Résistance
            nach England geschleust und dann mit dem Zug zu einer Geheimorganisation mit Sitz in London gebracht werden sollten. Die Mitglieder
            dieser Organisation wurden angeblich in aller Welt mit Fallschirmen über Feindesland abgeworfen und hatten die schlichte Aufgabe,
            dort alles Mögliche in die Luft zu jagen, ganz allgemein Chaos zu verbreiten, Sabotageakte zu verüben und was immer sonst
            dazu beitragen konnte, die Deutschen aufzuhalten. Einige sollten auch entsandt werden, um den Maquis zu unterstützen, die
            französische Widerstandsbewegung, die sich gerade zusammenschloss, um die Besatzungsmacht zu stürzen. Frankreich war damals
            nämlich schon von den Deutschen besetzt …»
         

         «Ich weiß», sage ich. «Ich habe ganz viele Bücher über den Krieg gelesen.»

         «Na, umso besser. Dein Großvater fuhr also nach London, kontaktierte die entsprechenden Stellen und wurde zu einem Gespräch
            in eine Wohnung unweit der Baker Street geladen. Die Organisation – sie nannte sich SOE, Special Operations Executive – war während des Krieges der reinste Magnet für sämtliche Rebellen. Die Stärkeren wurden ausgebildet, um sich in feindliches
            Gebiet einschleusen zu lassen, in Frankreich und anderswo, alle Übrigen blieben im Land und arbeiteten sich in die örtlichen
            Sitten und Gebräuche ein, in Dialekte und vor allem Verkleidungen. Man musste über französische Zahnmedizin recherchieren,
            über deutsche Nähmethoden, die bestmöglichen Verstecke für Zyankalikapseln und so weiter …»
         

         «Wie bitte?», frage ich. «Zahnmedizin? Wozu das denn?»

         «Nun, wenn man in Frankreich abgeworfen wurde, musste man sich entweder als Franzose oder als Deutscher ausgeben. Und die Deutschen achteten damals auf jede kleinste Ungereimtheit. Alle, die nach Frankreich kamen, mussten vorher ihre Zähne
            neu machen lassen. Wenn man in Frankreich mit englischen Füllungen auftauchte, war man sofort geliefert. Und natürlich musste
            man auch fließend Französisch sprechen, was dein Großvater damals konnte. Die Leute vom SOE fanden seinen kleinen Auftritt
            in Cambridge übrigens durchaus beeindruckend, vor allem, weil er so konsequent geblieben war und nicht klein beigegeben hatte.
            Sie brauchten willensstarke Leute, die beim Verhör nicht einknicken würden. Bei der psychologischen Beurteilung zeigte ihm
            der Arzt ein Bild mit zwei Tintenklecksen und wollte wissen, was das für ihn darstelle. Da ist dein Großvater aus der Haut
            gefahren. Er hatte keinen Sinn für solchen psychologischen Firlefanz und erklärte dem Arzt, er solle aufhören, seine Zeit
            hier mit sinnlosen Bildchen zu verschwenden, und lieber losziehen und wie ein richtiger Mann gegen Hitler kämpfen. Er konnte
            einfach nicht anders. Diese Ausbrüche waren schuld daran, dass er bei derartigen Tests bisher immer versagt und es weder in
            die Armee noch zur Marine geschafft hatte. Aber das SOE brauchte Leute wie ihn. Er wurde genommen und kam in ein geheimes
            Trainingslager nach Schottland, wo er dreizehn Wochen lang lernte, mit dem Fallschirm abzuspringen, Gegner mit bloßen Händen
            zu töten, Schlösser zu knacken, Bomben zu bauen und Brücken in die Luft zu jagen. Er wurde sogar rund um die Uhr beobachtet,
            um sicherzustellen, dass er nicht im Schlaf Englisch redete! Dein Großvater war ganz in seinem Element. Als die Ausbildung
            vorbei war, wollte er unbedingt nach Frankreich, doch beim SOE waren die Wartezeiten lang. Den Großteil des Krieges hat er
            also einfach mit Warten zugebracht.»
         

         Meine Großmutter wirft einen Blick auf die Uhr. Es ist schon fast halb neun.

         «Ohne jetzt zu sehr ins Detail zu gehen, kann ich dir sagen, dass dein Großvater eine höchst eigenartige Zeit beim SOE verbracht hat. Wenn du etwas älter bist, kannst du ihn einmal danach
            fragen. Das war vielleicht ein bisschen sehr ausführlich, aber ich wollte, dass du dir den Hintergrund so gut wie möglich
            vorstellen kannst. Dein Großvater ist ein tapferer Mann, unwahrscheinlich stolz und sturköpfig, und er hat es Bletchley Park
            nie ganz verziehen, dass er dort abgewiesen wurde. Natürlich hat er letztlich einen sehr viel spannenderen Krieg durchlebt
            als wir, aber er wusste doch – wie wir alle –, dass er, abgesehen von Turing und einigen wenigen anderen, der beste Kryptoanalytiker im ganzen Land war. Nach dem Krieg
            machte ich mich wieder an die Arbeit, mit der ich mich seither beschäftige: Ich unterrichtete Mathematik und versuchte, einen
            Beweis für die Riemann’sche Vermutung zu finden. Doch dein Großvater erhielt sich seinen rebellischen Geist, eine gewisse
            ‹Ich werd’s euch allen zeigen›-Attitüde. Und nach Turings Tod wurde es ihm umso wichtiger, es ‹allen› zu zeigen. Die Funktionäre
            von Bletchley Park – die Crème de la Crème unter den damaligen britischen Kryptoanalytikern – hatten Turing massiv unter Druck
            gesetzt, doch am Ende war es die ungerechte Verhaftung im Zusammenhang mit seiner Homosexualität, die ihn zum Äußersten trieb.
            All das hat deinen Großvater nur noch darin bestärkt, sich gegen die staatlichen Autoritäten aufzulehnen. Vorschriften waren
            für ihn wie Codes und Chiffren: Man musste sie knacken. Er wollte aller Welt beweisen, dass er, Peter Butler, das Unmögliche
            möglich machen konnte, und darum begann er gleich nach dem Krieg mit der Arbeit am Stevenson-Heath-Manuskript.
         

         Dein Großvater war schon 1934 oder 1935 zum ersten Mal mit dem Stevenson-Heath-Manuskript in Kontakt gekommen, doch damals
            hatte er es nicht weiter beachtet. Das Manuskript ist im Wesentlichen eine kleine Abhandlung mit einer höchst abenteuerlichen
            Hintergrundgeschichte, gefolgt von einer Reihe unverständlicher Ziffern und Buchstaben; es galt als codierte Schatzkarte, und da dein Großvater sich nicht weiter für Schatzsuchen
            interessierte, überflog er den entsprechenden Artikel im Cryptogram bloß und merkte sich nur ein paar kuriose Details, um sie irgendwann beim Abendessen im Freundeskreis zum Besten zu geben.
            Ich weiß noch, wie fasziniert wir alle davon waren, dass bis dato angeblich niemand Anspruch auf den Schatz erhoben hatte,
            obwohl die ‹Schatzkarte›, wenn auch verschlüsselt, der Öffentlichkeit doch seit bald hundert Jahren zugänglich war.»
         

         «Dann gab es das Cryptogram also damals schon?», frage ich. Im Bücherregal liegt ein ganzer Stapel Zeitschriften, die alle so heißen, und ich weiß, dass
            mein Großvater alle paar Monate eine neue Ausgabe von der American Cryptogram Association geschickt bekommt.
         

         «Aber ja. Dein Großvater gehörte zu den allerersten Mitgliedern der ACA. Nicht zuletzt deshalb war er ja so verärgert über
            die Absage aus Bletchley Park; die meisten anderen Mitglieder waren im Krieg nämlich mit irgendwelchen Dechiffrierungsposten
            betraut. Jedenfalls hat das Stevenson-Heath-Manuskript für Kryptoanalytiker und Schatzsucher eine ähnliche Bedeutung wie die
            Riemann’sche Vermutung für Mathematiker. Wer es entschlüsseln konnte, dem winkte nicht nur Reichtum durch den Schatz, sondern
            auch unsterblicher Ruhm, weil es ihm gelungen war, den Code zu knacken. Dein Großvater war immer ganz begeistert von Dumas’
            Roman Der Graf von Monte Christo. Kennst du die Geschichte? Es geht um den ehrlichen Seemann Edmond Dantès, der von seinen Freunden betrogen und in ein Gefängnis
            auf einer einsamen Insel gesperrt wird, wo er dreizehn Jahre allein in einer steinernen Zelle verbringen muss. Eines Tages
            landet ein Mitgefangener, ein Priester, versehentlich in Dantès’ Zelle, als er eigentlich einen Tunnel in die Freiheit graben
            will. Sie freunden sich an, der Priester bringt Dantès Lesen und Schreiben bei, und gemeinsam graben sie über mehrere Jahre einen Tunnel, der aus dem
            Gefängnis hinausführt. Der Priester weiß von einem vergrabenen Schatz, und kurz bevor er stirbt, überlässt er Dantès die Schatzkarte.
            Er nimmt ihm das Versprechen ab, den Tunnel fertig zu graben und den Schatz zu heben. Doch obwohl der Priester ihn beschworen
            hat, seinen Reichtum nur dazu zu nutzen, Gutes zu tun, will Dantès damit Rache nehmen. Als er schließlich in Freiheit ist
            und reicher als in seinen kühnsten Träumen, schmiedet er einen komplizierten Racheplan und vernichtet schließlich alle, die
            ihn betrogen haben. Dabei verliert er aber auch alles, was ihm lieb und teuer war, unter anderem die Frau, die er liebt. Die
            Moral der Geschichte ist, dass Rache letztlich nicht glücklich macht; doch so hat dein Großvater sie nie gelesen. Er malte
            sich aus, dass er das Rätsel des Stevenson-Heath-Manuskripts lösen, den Schatz heben, reich und berühmt werden und dann etwas
            ganz Verrücktes tun würde, beispielsweise die Universität Cambridge zu kaufen und sie in eine Schule für sozial benachteiligte
            Kinder oder ein Forschungszentrum zum Erhalt gefährdeter Tierarten umzuwandeln. Das Ganze war völlig absurd, und wir haben
            viel darüber gestritten. Irgendwann hat er dann eingesehen, dass Rache keine Lösung ist, und er hat auch zugegeben, dass es
            ihm eigentlich gar nicht so sehr um den Schatz geht. Trotzdem arbeitete er etwa fünfunddreißig Jahre lang Tag für Tag an dem
            Manuskript.»
         

         «Und was ist dann passiert?»

         «Er hat den Code geknackt.»

      

   
      

         

         
            KAPITEL SECHZEHN
            

         

         Als er um 1605 in einem kleinen Dorf nahe Tavistock vor der Tür der Familie Younge gefunden wurde, hielt man Francis Stevenson
            zunächst für einen Korb mit Eiern. Gefunden hatte ihn Mary Younge, die Frau des Freisassen Thomas Younge, und für ein Dutzend
            Eier hielt sie ihn, weil er in einem kleinen Weidenkorb lag, der mit einem Stück Stoff zugedeckt war. Sie hielt ihn auch deshalb
            für ein Dutzend Eier, weil Fanny Price versprochen hatte, ihr welche vorbeizubringen. Über den Grund dafür gibt die Geschichtsschreibung
            keine Auskunft: Die Familie Younge war selbst im Besitz etlicher Hühner, sie hätte das ganze Dorf mit Eiern versorgen können.
            Vielleicht hatte Fanny sich damit gebrüstet, ganz besondere Eier zu besitzen, die ihre Nachbarin unbedingt versuchen sollte.
            Vielleicht gab es auch irgendeine Schuld zu begleichen. Am Ende enthielt der Korb jedoch keine Eier, sondern einen Säugling.
         

         Mary glaubte recht gut zu wissen, woher dieser Säugling stammte. Vor gar nicht langer Zeit hatte sie einer mittellosen jungen
            Frau, Elizabeth Stevenson, die ihr auf dem Dorfmarkt begegnet war, ihren Beistand gewährt. Elizabeth, hochschwanger und aufs
            Höchste verzweifelt, wartete dort auf ihren Mann und ihre Söhne, die in der Gegend Arbeit zu finden versuchten, nachdem sie
            bei der Tavistocker Zinngrube bereits abgewiesen worden waren. Sie hatten unlängst ihr kleines Stück Land und ihre Hütte in
            einem Dorf in Cornwall durch Einhegung verloren. Seither zog die Familie obdachlos herum und führte ihre wenigen Habseligkeiten
            auf einem kleinen, klapprigen Karren mit sich. Dreimal waren sie bereits Wegelagerern in die Hände gefallen; der letzte hatte solches Mitleid gehabt, dass er sie und ihren geringen Besitz nicht nur verschont, sondern
            ihnen sogar ein paar Münzen geschenkt hatte. Mary erstand Brot für die arme Frau und wurde dafür mit ihrer Lebensgeschichte
            entlohnt, die trister kaum hätte sein können. Mary stammte selbst aus einer Familie von Kleinbauern, die sich aber ihr Land
            erhalten hatten. Sie war sich ihres Glückes wohl bewusst. Sie hatte eine gute Ehe geschlossen, ihre Jugendliebe geheiratet,
            und sie und ihr Mann verfügten über Land, Vieh und Geld. Ihre Söhne würden bald die Schule besuchen, und sie hegte gewisse
            Hoffnungen, dass ihr Ältester, Thomas der Jüngere, es auch auf die Lateinschule und womöglich sogar auf die Universität schaffen
            würde. Ihr Leben hätte sehr viel schlechter sein können, das wusste sie.
         

         Und so öffnete die Familie Younge Elizabeth Stevenson, ihrem Mann Robert und den Kindern ihr Haus. Thomas gab Robert Arbeit
            auf dem Hof, die Kinder machten sich im Haus und auf den Feldern nützlich, so gut sie konnten. Man sprach von Möglichkeiten
            in der Stadt Taunton in der benachbarten Grafschaft Somerset, wo die Stoff- und Wollherstellung vielen Menschen Arbeit bot.
            Robert erwog auch eine Laufbahn als Seemann, doch dafür war er bereits zu alt, und was sollte aus seiner Familie werden, während
            er fort war? Wie es mit den Stevensons weiterging, erfuhr Mary jedoch nicht mehr, denn eines Morgens waren sie einfach verschwunden.
            Am Abend zuvor hatte es eine kleine Auseinandersetzung gegeben, weil eines der Stevenson-Kinder ein Stück Käse stibitzt hatte,
            und offenbar hatten sie sich daraufhin nicht mehr willkommen gefühlt. Mary schalt sich selbst dafür, den Käse überhaupt erwähnt
            zu haben. Wie hatte sie bloß so kleinlich sein können? Vielleicht fand die Familie es aber auch schlicht an der Zeit weiterzuziehen.
            Der Winter nahte, es gab nicht mehr genug zu tun für alle.
         

         Nun hatte Mary keinen Zweifel daran, dass der Säugling, den sie eine Woche später vor ihrer Tür fand, Elizabeths Kind sein
            musste, und sie begriff natürlich, weshalb Elizabeth ihn dort zurückgelassen hatte. Bei seinen Eltern hätte der winzige, blauäugige
            Knabe einer ungewissen Zukunft entgegengeblickt. Verlässlich war in ihrem Leben nur weniges, und dieses wenige gab keinerlei
            Anlass zur Freude. Sie hatten weder Arbeit noch ein Dach über dem Kopf. Vielleicht würden sie noch jahrelang darben müssen
            und keine rechte Unterkunft finden. Robert konnte jederzeit des Vagabundierens bezichtigt und an den Pranger gestellt oder
            ausgepeitscht werden. Auf dem Weg nach Taunton, oder wohin sie auch immer unterwegs waren, würden sie mit Sicherheit erneut
            ausgeraubt werden. Und für einen Säugling waren die Überlebenschancen in einer großen Stadt mit mangelhafter Sauberkeit auch
            nicht allzu groß, falls er überhaupt gesund dorthin gelangte. Eine Mutter will immer das Beste für ihr Kind, und Mary mit
            ihren vier gesunden Kindern wusste, dass sie unter ähnlichen Umständen genauso gehandelt hätte. Indem sie ihren neugeborenen
            Sohn vor der Tür des Hofs aussetzte, hatte Elizabeth ihm alles gegeben, was sie ihm zu geben vermochte. Sie hatte ihm die
            Hoffnung auf ein gutes Leben geschenkt. Frische Luft, regelmäßige Mahlzeiten, ein Dach über dem Kopf – wenn die Younges sich
            entschlossen, gut zu ihm zu sein und ihn nicht ihrerseits wieder aussetzten, waren seine Aussichten gar nicht so übel. Und
            nach einer kurzen Beratung befand das Ehepaar Younge tatsächlich, dass es ihnen nicht schwerfallen würde, ein weiteres Mäulchen
            zu stopfen, und dass es ihre Pflicht als Christenmenschen war, sich des Knaben so lange anzunehmen, bis er in der Lage war,
            sich selbst durchs Leben zu schlagen. Zudem hegten sie die Hoffnung, dass seine Eltern eines Tages zurückkehren und ihn holen
            würden. Das geschah jedoch nie.
         

         Ein weiterer Sohn war in einer Bauernfamilie natürlich gern gesehen, und Francis wuchs zu einem kräftigen Burschen heran, der es verstand, sich nützlich zu machen. Bereits mit sechs
            Jahren konnte er einen Großteil der Arbeit eines ausgewachsenen Mannes erledigen. Er säte, molk, half bei der Ernte, mistete
            den Pferdestall aus, kümmerte sich um die Hühner und die Schweine, butterte und half Mary und ihrer Tochter Molly beim Käsemachen.
            Molly, das Nesthäkchen der Familie, war im selben Alter wie Francis, und als sie beide neun Jahre alt waren, besuchten die
            älteren Söhne bereits die Lateinschule. Der Familie ging es immer noch gut. Den Überschuss des Hofes brachten sie zweimal
            in der Woche auf den Markt im Dorf, immer häufiger jedoch luden sie die Waren auf einen Karren und brachten sie auf entlegenere
            Märkte, wo bessere Preise zu erzielen waren. Das ärgerte die Dorfbewohner. Sie hatten die Younges immer geschätzt und kannten
            sie als freundliche Familie, doch nun ließ das Wohlwollen langsam nach. Thomas der Ältere fand nichts verwerflich daran, seine
            besten Käse und Häute sowie Eingemachtes auf Märkte nach London oder Bristol zu entsenden und damit gutes Geld zu verdienen,
            doch die Dorfbewohner waren anderer Ansicht. Sie hielten es für die Pflicht des Freisassen, seinem Dorf preiswerte Lebensmittel
            zur Verfügung zu stellen, und brachten zwei überzeugende Argumente dafür vor. Das erste war recht simpel: Die Dorfbewohner
            brauchten Lebensmittel. Woher sollten sie die nehmen, wenn der örtliche Hof ihnen nichts mehr verkaufen wollte? Sollten sie
            etwa ihr eigenes Gewerbe aufgeben und selbst Bauern werden? Wer würde dann aber Schuhe machen, Stoffe weben, Arzneien herstellen
            und andere zum Lachen bringen? Jeder hatte seine Rolle, und die Rolle des Freisassen und Bauern bestand nun einmal darin,
            die Dorfbewohner zu ernähren.
         

         Es gab jedoch auch noch ein wirtschaftliches Argument. Die Dorfbewohner wiesen darauf hin, dass Thomas und Mary ihre Schuhe und Stoffe ja auch nicht in London kauften, sondern hier, auf dem Dorfmarkt. Wie aber sollten die Weber und Schuster
            im Dorf ihre Arbeit tun, wenn sie nichts zu essen hatten? Wenn die Dorfbewohner gezwungen waren, auf dem Markt teurere Lebensmittel
            zu erstehen – die, unvernünftig genug, von kilometerweit entfernten Bauernhöfen herangeschafft und zu sehr viel höheren Preisen
            verkauft wurden –, mussten auch sie ihre Preise erhöhen, um sich weiter über Wasser zu halten. Mit Fernhandel Geld zu verdienen war ihres
            Erachtens falsche Wirtschaftlichkeit. Heute würden die Younges daraus zwar noch Profit schlagen, doch das konnte schon morgen
            alles dahin sein, wenn sich die Preise als Folge solchen Vorgehens allgemein erhöhten. Irgendwann würden alle Preise gestiegen
            sein – und wofür? Da war es doch sehr viel besser, gleich vor Ort Handel zu treiben. Doch Thomas Younge war Verpflichtungen
            eingegangen, von denen er nicht mehr zurücktreten wollte, und so schwelten die Streitigkeiten über mehrere Jahre hinweg.
         

         Francis hatte immer um seine Herkunft gewusst, doch die Dorfbewohner ahnten nichts davon. Für sie war er bloß ein weiterer
            Sprössling der Familie Younge. Als Kind kam er mit allen gut zurecht. Er war kräftig, freundlich und galt vielfach als hübscher
            Bursche. Die Leute behaupteten sogar, er ähnele seinem Vater, Thomas dem Älteren. Schließlich fasste ein Mädchen aus dem Dorf,
            Sarah Marchant, die Tochter des Arztes, eine große Zuneigung zu ihm. Doch sie hatte keinen Erfolg bei ihm, denn Francis und
            seine Schwester Molly waren unzertrennlich. Welchen Vorwand Sarah auch fand, auf dem Hof von Francis’ Eltern vorstellig zu
            werden, immer traf sie die beiden traut vereint an. Sie arbeiteten gemeinsam, tollten im Sommer über den Heuboden oder ritten
            über brachliegende Felder hin zu einem fernen, verbotenen Wald. Sarah fürchtete sich vor Pferden und hatte das Reiten nie
            gelernt. Mitunter verbrachte sie ganze Vormittage mit Francis und Molly, half ihnen bei der Arbeit und teilte ein Mittagessen aus Äpfeln, Brot und Ale
            mit ihnen, nur um sie am Nachmittag auf ihren Pferden davongaloppieren zu sehen und allein zurückzubleiben. Manchmal, wenn
            sie verdrossen und allein nach Hause kam, versuchte sie Zwietracht zu säen: «Vater, warum zieht sich Molly Younge nur immer
            so seltsam an?» oder «Vater, die beiden Younge-Kinder sind völlig außer Rand und Band. Ich fürchte fast, sie werden bald zu
            Wegelagerern.» Doch das stieß meist auf taube Ohren, bis Sarah eines Tages durch Zufall den besten Skandal entdeckte, den
            sie sich hätte wünschen können.
         

         Francis wusste um seine heikle Stellung bei den Younges. Und obwohl er ihnen ebenso herzlich zugetan war wie sie ihm, stand
            dennoch fest, dass ihm nichts vom Familienerbe zufallen würde, wenn Thomas der Ältere starb. Das Land würde entweder an Paul
            oder Thomas den Jüngeren gehen. Was blieb ihm also übrig? Er würde ein Handwerk erlernen müssen. Dazu musste er jedoch bei
            jemandem in die Lehre gehen, und er hatte nur wenig Lust, das warme, behagliche Haus zu verlassen. Jede Nacht malte er sich
            eine graue, verregnete Zukunft in der Stadt aus, fern von den Stiefeltern und von Molly, und dann weinte er. Er weinte auch
            um die Mutter, die er niemals kennen, und um die Bildung, die er niemals haben würde. Die Younges waren gütige Menschen, doch
            ihre Güte ging nicht so weit, ein Findelkind zur Schule zu schicken. Francis wusste, er würde seinen eigenen Weg gehen müssen.
            Doch wo und wie? Und wann?
         

         Um seinen zwölften Geburtstag herum trugen sich gleich mehrere Ereignisse zu. Zunächst lernten Molly und Francis Lesen und
            Schreiben. John, der eigensinnigste und aufsässigste Younge-Sohn, hatte beschlossen, nicht mehr zur Schule zu gehen. Stattdessen
            verbrachte er seine Tage auf dem Hof und beteiligte sich an der Arbeit, was sie rascher von der Hand gehen ließ und den Kindern mehr Gelegenheit zu Schelmereien gab. Francis und Molly zeigten John, wie man zu Pferd den Weg durch
            den Wald fand und wo die Wegelagerer aus der Gegend ihre Verstecke hatten, und im Gegenzug brachte er ihnen bei, lateinische
            Verben zu konjugieren und diese Verben auch aufzuschreiben. Im Jahr darauf reiste John nach Plymouth ab, um auf einem Handelsschiff
            anzuheuern, das seine Fahrt nach Afrika antrat, doch Molly und Francis hatten viel von ihm gelernt. Sie schrieben einander
            Briefchen, verfasst in einer eigenartigen Mischung aus lateinischen und erfundenen Wörtern und selbsterdachten Symbolen. Kaum
            jemand im Dorf konnte lesen, doch auch die wenigen, die diese Kunst beherrschten, hätten die wunderlichen Texte kaum entziffern
            können. Selbstverständlich enthielten sämtliche Briefe die Einzelheiten ihrer Liebeshändel: nicht nur Ort und Uhrzeit des
            nächsten Stelldicheins, sondern auch Gedichte und Liebeserklärungen, oft über fünf Seiten hinweg. Während der nächsten zwei
            Jahre führte jedes auch ein persönliches Tagebuch. Sie waren beide ganz vernarrt ins Schreiben – nur einander liebten sie
            mehr.
         

         An jenem Tag, als Sarah sie beim Küssen im Obstgarten sah, war Molly bereits schwanger, doch keiner wusste davon. Und Sarah
            brauchte auch gar nicht mehr zu sehen; sie eilte zutiefst bestürzt nach Hause und erzählte ihrem Vater davon. Sie glaubte,
            einen Inzest beobachtet zu haben, einen schamlosen Inzest, vor aller Augen. Francis und Molly, die halb entkleidet unter den
            Obstbäumen lagen, konnten nicht ahnen, dass sie gesehen worden waren und nie mehr zusammen dort liegen würden. Man ahnt schließlich
            nie, was das Leben in den nächsten fünf Minuten bereithält. Und wäre Sarahs Vater nicht ebenso erzürnt über Younges Fernhandel
            gewesen wie die übrigen Dorfbewohner, er hätte seine Tochter sicherlich nur ermahnt, sich nicht lächerlich zu machen – schließlich
            war er einer der wenigen im Dorf, die über Francis’ Herkunft Bescheid wussten, weil er ihn als Säugling untersucht hatte. So aber behielt er sein Wissen ebenso für sich wie die Tatsache, dass
            er eigentlich ein Freund der Familie war, und beschwerte sich bei Mary und Thomas Younge über das, was Sarah beobachtet hatte.
            Sarah ihrerseits wartete noch mit der Behauptung auf, Francis habe sich ihr unsittlich genähert. War er denn durch und durch
            verdorben? Erst schlief er mit der eigenen Schwester, um es dann auch noch bei der Arzttochter zu versuchen! Solches Verhalten
            wurde 1618 empfindlich geahndet, und so blieb Francis Stevenson, als ihm zu Ohren kam, was geschehen war, kein anderer Ausweg
            als die Flucht, wenn er sich nicht vom Dorfmob aufknüpfen lassen wollte. Mary war traurig, ihn ziehen zu lassen, doch längst
            nicht so verzweifelt wie die arme Molly. Die beiden halfen ihm, sich davonzumachen, während Thomas Younge noch mit dem Arzt
            in der Stube saß und mit ihm besprach, was Sarah beobachtet hatte. Es war nur allzu klar, dass Francis bald ergriffen und
            angeklagt werden würde. Während Mary ein paar Kleider sowie Brot, Käse und Apfelwein zusammenklaubte, weinte Molly sich die
            Augen aus. Vielleicht ahnte sie ja bereits, dass sie sein Kind unter dem Herzen trug. Mary schnürte Francis den Ranzen, fügte
            noch eine kleine Börse mit Münzen hinzu und sagte ihm, er solle ein Pferd nehmen und so weit wie irgend möglich aus dem Dorf
            fliehen. Francis gehorchte.
         

         Als er davonritt, rief er Molly über die Schulter zu: «Eines Tages komme ich dich holen, Schwester!»

         Und sie erwiderte: «Ich werde auf dich warten, Bruder.»

         Womöglich war es doch Inzest, auch wenn es keiner war.

          

         Plymouth war grau wie das Gesicht eines Toten, als Francis dort eintraf. Es roch modrig, von nächtlichem Nebel durchtränkt.
            In den schmutzigen Straßen mischten sich Fischabfälle mit Schweiß, Blut und Dreck, und alles war salzverklebt. Als Francis sich die Lippen leckte, schmeckte er Salz. Es schien ihm bis in die Augen zu dringen und brannte dort. Am Hafen
            war es laut und gefährlich, und es roch noch abscheulicher. Immerhin war er in Sicherheit, fern von dem Dorf, fern der drohenden
            Lynchjustiz. Doch er fühlte sich unwohl. Es gab keine Farben hier, keinen Raum. Er wurde förmlich aufs Meer gedrängt.
         

         Am Hafen fand Francis ein Gasthaus, das er etwa eine Woche lang würde bezahlen können, während er versuchte, auf einem der
            Schiffe anzuheuern. Auf See ließ sich gutes Geld verdienen, wenn man zu schwerer Arbeit und dem einen oder anderen Risiko
            bereit war. Innerhalb weniger Jahre konnte man es zum Maat oder sogar zum Kapitän bringen, sofern man nicht vorher ertrank
            oder eines anderen unschönen Todes starb. Der junge Francis hatte keine Furcht mehr vor dem Tod. Er trauerte um seine verlorene
            Liebe und machte sich wenig daraus, was aus ihm wurde. Sosehr er sein Heim und seine Pflegefamilie vermisste, so genau wusste
            er doch, dass dieser Teil seines Lebens nun vorüber war. Sein fernes Ziel bestand natürlich darin, eines Tages als reicher
            Mann, vielleicht auch unter falschem Namen, zurückzukehren und Molly zu sich zu holen. Doch wie zu den nötigen Reichtümern
            gelangen? Lange nach ihm sollte ein kluger Mann einmal äußern, das Leben als Seemann sei einem Leben in Gefangenschaft vergleichbar,
            nur dass man zudem auch noch ertrinken könne. Doch Francis glaubte, auf See die Freiheit zu finden. Er spürte es in der faulig
            stinkenden Luft ringsum: Das würde sein Schicksal sein.
         

         Nach zwei Nächten im Gasthof konnte Francis sich bereits ein Bild von dem machen, was ihn an Bord erwarten würde, und er hatte
            auch einiges über das Los der Abenteurer in Erfahrung gebracht, die vor ihm von diesem Hafen aus aufgebrochen waren. Ganz
            Plymouth schwirrte noch von Geschichten über Sir Walter Raleigh, der vor nicht allzu langer Zeit hier gefangen genommen und schließlich wegen Hochverrats und Piraterie in London enthauptet worden war. Raleigh, der Soldat, der zur See
            gefahren, dann ein Günstling der Königin geworden war, nur um schließlich doch wieder zur See zu fahren, faszinierte den jungen
            Francis Stevenson. Er selbst war zu jung, um sich noch an die Zeit zu erinnern, als Elisabeth das Land regierte, doch offenbar
            hatte Raleigh zu ihren Favoriten gezählt. Der neue König, Jakob I., sah es anders und ließ Raleigh unter dem fadenscheinigen Vorwurf des Verrats dreizehn Jahre lang in den Tower sperren.
            In Gefangenschaft verfasste Raleigh seine History of the World, die Francis alsbald lesen sollte. Schließlich ließ König Jakob Raleigh unter der Bedingung frei, dass er sich unverzüglich
            in seinem Auftrag auf Schatzsuche zu begeben habe. Im Hafen von Plymouth trieben sich noch einige Männer herum, die an jener
            Unglücksfahrt teilgenommen hatten und von den sagenumwobenen Goldminen am Fluss Orinoco erzählen konnten, die nie gefunden
            wurden. Stattdessen nahmen Raleigh und seine Männer die spanische Siedlung St. Thomas ein, töteten und plünderten und erbeuteten schließlich nicht mehr als zwei Goldbarren. Raleigh kehrte fassungslos und
            gedemütigt nach Plymouth zurück, von wo man ihn nach London brachte und wenig später enthaupten ließ. Angeblich lauteten seine
            letzten Worte: «Es ist eine scharfe Medizin, doch wird sie jede Krankheit heilen.» Erst im Nachhinein stellte sich heraus,
            dass König Jakob vor allem Eindruck bei den Spaniern schinden wollte, was Raleigh natürlich verschwiegen worden war. Francis
            Stevenson sog all die Anekdoten über Raleigh begierig in sich auf und begründete damit eine lebenslange Vorliebe für Erzählungen
            von Abenteurern, Piraten und dem Leben auf hoher See. Natürlich sollte auch er selbst ein Leben als Abenteurer führen. Doch
            ehe es so weit war, musste er zunächst eine Anstellung finden.
         

         Nach zwei weiteren Tagen begegnete er einem Mann, der seinerseits jemanden kannte, welcher wiederum mit einem Kapitän bekannt war, der dringend Besatzungsmitglieder für sein Handelsschiff
            suchte. Er wollte am folgenden Tag in See stechen. Und so sicherte sich Francis, nachdem er dem Kapitän ein wenig Honig um
            den Bart geschmiert hatte, eine Anstellung als niederstes Mitglied der Besatzung. Trotz allem, was er seinem Kapitän erzählte,
            wusste er natürlich nicht das Geringste von der Seefahrerei, doch er konnte arbeiten und besaß das Talent, durch Anschauung
            zu lernen. Wenn das eigene Leben vom Wissen abhängt, lernt man zudem noch sehr viel leichter, und so erging es auch Francis,
            der an Bord des Schiffes rasch begriff, dass der richtige Knoten am rechten Fleck darüber entscheiden konnte, ob man über
            Bord ging oder bei einem Sturm oder einem Gefecht auf dem Schiff verblieb. Auf die Mühsal, die das offene Meer einem abverlangte,
            war er natürlich nicht vorbereitet; er wusste nicht, wie hart jede einzelne Überfahrt erkämpft war. Erst als sie bereits in
            See gestochen waren, erzählten ihm die anderen Besatzungsmitglieder davon, wie John Ford im Kampf mit Piraten ein Auge eingebüßt
            hatte und wie Stephen Falconer einmal bei Sturm über Bord gegangen und nur durch ein Fall gerettet worden war, in dem er sich
            verfangen hatte. Es war ein gefahrvolles Gewerbe, von dem nur die Unbarmherzigsten profitierten, und nur die Glücklichsten
            kamen mit dem Leben davon. Manchmal hörte Francis die Männer auch murren. Nachdem John Ford sein Auge verloren hatte, war
            er von den Kaufleuten nicht einmal dafür entschädigt worden. Wäre er auf einem Piratenschiff gewesen, erklärte er, so hätte
            er wenigstens hundert spanische Taler erhalten, wie es die Schiffsartikel vorsahen – eine Summe, die man auf mancher entlegenen
            Insel gut dafür verwenden konnte, sich Rum, Frauen und ein angenehmes, ausschweifendes Leben zu leisten.
         

         Francis Stevensons erste Reise war eine recht einfache Durchquerung des Mittelmeers. Die ersten drei Tage litt er unter heftiger Seekrankheit, was wohl den hohen, aufgewühlten Wellen
            geschuldet war; doch dann fesselte das Leben an Bord seine Aufmerksamkeit. Da er (mit Ausnahme des Kapitäns und seiner Offiziere)
            als einziges Besatzungsmitglied lesen und schreiben konnte, wurde er gelegentlich hinzugezogen, um die Route zu ermitteln,
            und lernte dabei alles Notwendige über Sterne, Sextanten und Seekarten. Meist jedoch hing er frierend und durchnässt an Tauen,
            Fallen oder Takelwerk, um die diversen Segel des Schiffes zu setzen oder einzuholen. Unter Deck jedoch war es fast noch schlimmer,
            so eng und überfüllt, dass man Gefahr lief, sich Ausschläge, Geschwüre, Husten, Atembeschwerden, Durchfall und die allseits
            gefürchtete Krätze einzufangen. Wochenlang war es Francis entweder zu heiß oder zu kalt, er litt ständig Hunger und war häufig
            krank. Es gab kaum frisches Wasser an Bord, und das wenige vorhandene war schon bald verseucht. Francis ersann seine eigene
            Methode, mit den beengten und bedrohlichen Verhältnissen fertig zu werden, die schlicht darin bestand, seinen Kopf ganz leer
            werden zu lassen, an nichts mehr zu denken, an die Freiheit nicht und auch nicht an Molly und sein einstiges Leben. Stattdessen
            sah er sich als kleinen Teil eines großen Ganzen, dessen Aufgabe es war, sich so ruhig wie möglich zu verhalten. Anders als
            die anderen geriet er niemals aus der Fassung. Er konzentrierte sich auf seine Atemzüge, hielt sie ruhig und regelmäßig und
            überstand so manche harte Nacht an Bord des überfüllten Schiffs in einem fast meditativen Zustand. Zwei Besatzungsmitglieder
            starben auf dieser ersten Reise.
         

         Zurück in Plymouth, schrieb Francis Briefe an Molly, die er jedoch nicht abschickte. Seinen schmalen Lohn hatte er in weniger
            als einer Woche durchgebracht, obwohl er nicht einmal verschwenderisch war. Er zog wieder in den Gasthof am Hafen und wartete
            auf die nächste Gelegenheit, denn nun verfügte er ja über Erfahrung und einen ersten guten Leumund. Und nach wenigen Tagen an Land sehnte er sich bereits zurück aufs Meer,
            so unerquicklich das auch sein mochte. Er ergriff die nächste Gelegenheit, die sich ihm bot, als einfaches Besatzungsmitglied
            auf einem weiteren Handelsschiff mitzufahren, das die Westindischen Inseln ansteuern sollte. Auf dieser Reise erkrankte auch
            er, wurde jedoch von dem großartigen Schiffsarzt gerettet, der Beifuß bei sich trug, ein Kraut, das, wie er sagte, fast alles
            kuriere, und eine Tinktur aus Knochenstaub und Rotwein gegen alle übrigen Leiden, vor allem die Ruhr. Auch darüber hinaus
            profitierte Francis noch von dem Mann: Er lernte, Amputationen und andere schwere Wunden mit heißem Teer oder Pech auszubrennen
            und die Patienten dabei mit Rum so weit wie möglich zu betäuben, und er erfuhr von der Sitte, Zitronen- und Limonenschnitze
            zu verteilen, um dem Skorbut vorzubeugen.
         

         Die nächsten beiden Jahre verbrachte er damit, zur See zu fahren und wieder zurückzukehren und dabei immer weiter zu lernen,
            bis ihm 1621 eine Anstellung auf der Fortune angeboten wurde, einem Schiff von fünfundfünfzig Tonnen mit fünfunddreißig Pilgern an Bord, die in die neue Kolonie jenseits
            des Atlantiks auswandern wollten, welche zu Beginn des Jahres von den Siedlern der Mayflower gegründet worden war. Die Überfahrt musste in aller Heimlichkeit erfolgen – gesetzlich war das Auswandern damals noch verboten
            – und wurde von einer zwielichtigen Handelskompanie finanziert, die sich Merchant Adventurers nannte; doch immerhin versprach
            sie, spannend zu werden. Francis würde die Neue Welt kennenlernen und auf der Überfahrt endlich lesen können, da die Pilger
            eine halbe Bibliothek mit sich führten. Der Aufbruch der Mayflower hatte ihn ebenso fasziniert wie alle anderen, und er hatte bereits viel von den paradiesischen Zuständen in Übersee gehört.
            Seit einiger Zeit sandte die Virginia Company eine Art Wanderzirkus durch Devonshire, um das allgemeine Interesse an ihren Kolonien zu wecken. Man könne investieren, posaunten
            sie, und würde dafür reich belohnt werden. Oder man könne einfach fortgehen und sich dort niederlassen, in einem Paradies,
            wo man nichts weiter zu tun habe, als hin und wieder etwas Tabak zu ernten, zu verpacken und nach England zu schicken. Francis
            konnte sich mit dem Gedanken, sich in den Kolonien niederzulassen, nicht recht anfreunden – das Leben auf See behagte ihm
            zu sehr. Doch zwei Jahre zuvor hatte er in Plymouth auf einem Schiff von zweihundert Tonnen angeheuert, das innerhalb von
            sechs Wochen Pelze im Wert von zweitausend Pfund erworben und wieder verkauft hatte, und zum ersten Mal in seinem Leben als
            Seefahrer hatte er eine hübsche Summe Geldes verdient: zwanzig Pfund, die er in die Somers Isles Company, eine Tochterfirma
            der Virginia Company, investiert hatte. Investieren: jederzeit. Aber Siedler werden? Das nun doch nicht.
         

         Es ist schwer zu sagen, was Francis Stevenson auf seiner Atlantiküberquerung 1621 gelesen haben mag, obwohl sich bereits diverse
            Forscher aus den unterschiedlichsten Beweggründen mit dieser Frage beschäftigt haben. Stevenson war in jener Phase seines
            Lebens sicherlich bestens mit der Bibel vertraut und musste als Junge in seinem Dorf auch vielen Mirakelspielen und Moralitäten
            beigewohnt haben. In einem der vielen geheimen Briefe, die er mit Molly austauschte, finden sich um 1617 etliche Verweise
            auf ein Stück mit dem Titel The Hog Hath Lost His Pearl, das sie zusammen auf dem Dorfplatz gesehen hatten. Die sympathischste Figur der Aufführung war offenbar der Teufel, der
            den besten Text hatte und als Einziger witzig sein durfte. Dahinter stand die Absicht, den «Hinterwäldlern» die moralischen
            und religiösen Aspekte des Schauspiels durch ein paar Zoten und Obszönitäten schmackhaft zu machen – zumindest in Francis’
            Fall führte es jedoch zu einigen recht ungewöhnlichen Überlegungen um die Frage von Gut und Böse, die erst sehr viel später ans Tageslicht kommen sollten. Man nimmt an, dass Stevenson
            neben religiösen Traktaten auch Chaucers Canterbury-Erzählungen, Philip Sidneys Arcadia und Edmund Spensers Faerie Queene gelesen haben muss sowie später die Werke Ben Jonsons. Und obwohl die Folioausgabe von Shakespeares Stücken erst 1623 erschien,
            hält man es doch für wahrscheinlich, dass Stevenson auch diese gelesen hat. 1539, bei der Auflösung der Abtei von Tavistock,
            waren sämtliche Bücher verbrannt, für geringe Summen verkauft oder einfach verschenkt worden. In Tavistock dürfte also kein
            Mangel an Büchern geherrscht haben, und obwohl sich nichts Genaues darüber sagen lässt, welche davon siebzig, achtzig Jahre
            später noch zur Verfügung standen, mag das doch teilweise erklären, weshalb Francis Stevenson ein so belesener junger Mann
            war.
         

         1621 war Francis auch bereits Mitglied der Gemeinde von St. Andrew in Plymouth. Unter Seeleuten war es gute Sitte, vor Antritt einer Reise zu beten und nach der Rückkehr Gott zu danken,
            dass er die Besatzung sicher wieder nach Hause geführt hatte. Den Dank nach der Rückkehr vergaßen allerdings die meisten:
            Sie strebten schnurstracks ins nächste Gasthaus, wo Bier und Frauen warteten, und dachten erst kurz vor Antritt der nächsten
            Reise wieder an Gott. Doch Francis ging, wenn er von Bord kam, immer als Erstes in die große Kirche. Er hatte sich mit Henry
            Wallis, dem Pfarrer, angefreundet. Wie die meisten wichtigen Kaufleute und politischen Größen von Plymouth war auch Wallis
            Puritaner. Nach dreißig Jahren auf Kriegsfuß mit der Spanischen Inquisition hatten die Einwohner von Plymouth eine gewisse
            Abneigung gegen den Katholizismus entwickelt und begrüßten den Puritanismus als neue, sonst wenig geschätzte Form des Christentums
            aus vollem Herzen. Francis Stevenson schaute hin und wieder in der Kirche vorbei, wenn dort jemand mit puritanischer Einstellung
            predigte. Die Grundidee der Konfession leuchtete ihm ein, wenngleich nicht festzustellen ist, ob er ihr jemals angehörte.
            Zu dem Zeitpunkt, als er die Menschen und ihre Besitztümer an Bord der Fortune brachte, war ihm jedenfalls durchaus bewusst, weshalb die Frauen in ihren weißen Hauben so absichtsvoll reizlos wirkten und
            die Männer ihre Kleidung nicht mit Bändern und anderem Schnickschnack verzierten. Bei aller Schlichtheit müssen sie jedoch
            äußerst elegant gewirkt haben, denn letztlich beeinflussten diese gottesfürchtigen Menschen auch die allgemeine Mode. Erst
            seit der Zeit der Puritaner gehörte schlichte, gutgeschnittene Kleidung in gedeckten Farben unter Höflingen und Adligen zum
            guten Ton.
         

         Die Fortune verließ Plymouth am 9. August 1621. Francis sah zu, wie die Mauern der Stadt, die ihm zur Heimat geworden war, immer kleiner wurden, bis er nur noch den Kirchturm
            von St. Andrew ausmachen konnte. Es war eine stürmische Reise, doch Francis war inzwischen erfahren und seefest. Auch in der Besatzungshierarchie
            hatte er ein paar weitere Stufen erklommen und bekleidete nun den Rang eines zweiten Maats. Sein eigentlicher Wunsch war jedoch,
            es zum Kapitän zu bringen. Auf der Überfahrt freundete er sich mit der jungen Dorothie Pope an (mit seinen päpstlichen Assoziationen
            kein allzu geglückter Name für eine Puritanerin), die mit ihren Eltern auf dem Weg in die Neue Welt war. Francis hätte schwere
            Strafen riskiert, wenn er sich an Bord zu Vertraulichkeiten mit der jungen Frau hätte hinreißen lassen, und so beschlossen
            beide zu warten, bis sie ihr Ziel erreicht hatten. Als das Schiff jedoch anlegte, verfinsterte sich die Stimmung rasch. Die
            ursprünglichen Siedler hatten darauf gehofft, die Handelskompanie werde ihnen neben weiteren Pilgern auch neue Vorräte schicken,
            doch es waren keine an Bord. Offenbar waren die Kaufleute ihrerseits unzufrieden, dass im Gegenzug für ihre Investitionen keine Waren aus der Kolonie geschickt wurden. So kam es denn, dass Francis und Dorothie nie endgültig zusammenfanden.
            Man vermutet zwar, dass sie ihn bat, bei ihr zu bleiben, dass er jedoch ablehnte. Er wollte kein anderes Leben als das auf
            hoher See. Und es gab ja auch noch Molly, der er versprochen hatte, sie zu sich zu holen.
         

         Am 13. Dezember 1621 stach die Fortune erneut in See, beladen mit Biberfellen und anderen Pelzen im Wert von etwa fünfhundert Pfund. Es sollte sich als Unglückstag
            entpuppen. Später erzählte man sich, dem Kapitän sei auf dem Weg zum Schiff ein Hase über den Weg gelaufen, was als so schlechtes
            Omen galt, dass er sicher besser beraten gewesen wäre, noch eine Nacht im Hafen zu bleiben und erst am nächsten Tag auszulaufen.
            Das Schiff begann seine Reise trotzdem. Es hätte eine angenehme Überfahrt werden können, da sie nun sehr viel mehr Platz an
            Bord hatten, doch Francis verbrachte den ganzen ersten Monat durchnässt und durchgefroren damit, während der zahllosen durch
            den Hasen ausgelösten Stürme Wasser aus dem Schiff zu schöpfen. Haushohe Wellen schlugen über dem Schiff zusammen, hoben es
            empor und trafen es mit solcher Wucht, dass es zu kentern drohte. Es ist nicht auszuschließen, dass Francis während dieser
            Stürme betete. Mit Sicherheit jedoch gewöhnte er sich an die ruckartigen Bewegungen, mit denen das Schiff sich aufbäumte,
            wenn es hoch auf einer gewaltigen Welle ritt, einen Moment lang verharrte, um dann hinabzustürzen und so hart auf dem Meer
            aufzukommen, dass Francis sicher war, es müsse entzweibrechen. Oft hörte er tagelang nichts als das Grollen von Meer, Donner
            und Regen und die Hilfeschreie der Männer.
         

         Kaum waren sie in ruhigeres Gewässer gelangt und tranken Rum, um ihr Entrinnen zu feiern, wurden sie von einem französischen
            Kaperschiff angegriffen. 1621 war die Kaperei noch ein recht lukratives Gewerbe, obwohl bereits jeder wusste, dass sie im Grunde nichts weiter war als Piraterie unter offiziellem Siegel. Francis behielt von dem Angriff – dem ersten, den
            er je erlebte – nur den Lärm des Geschützfeuers in Erinnerung und das Geschrei französischer und englischer Stimmen, die sich
            wie Salz im Wasser aufzulösen schienen. Alles drang wie aus weiter Ferne an sein Ohr, obwohl es sich direkt vor ihm abspielte.
            Gefechtfeuer, Qualm, der grässlich metallische, faulige Geruch von Schießpulver und Schwefel. Menschen, die jede Kontrolle
            über sich verloren, sich ins Meer stürzten, die Kleider verschmiert von Blut und anderen Körpersekreten. Hundert Jahre schienen
            zu vergehen, bis das Schiff und seine armselige Fracht gekapert waren.
         

         Festgezurrte Schnüre, die ihm in die Handgelenke schnitten. Kaum Luft zum Atmen, kein Platz, sich umzudrehen. Den nächsten
            Monat verbrachte Francis als Gefangener auf dem Kaperschiff, auf der Fahrt in ein französisches Gefängnis. Jeder neue Tag,
            der ihn lebend fand, erschien ihm wie der große Preis einer Lotterie. Und es grenzte in der Tat an ein Wunder, dass die Gefangenen
            von der Fortune überhaupt am Leben blieben, ganz ohne Arzt, sauberes Wasser und frische Luft. Francis war natürlich mit den Praktiken von
            Piraten und Kaperern vertraut, und da er nicht wusste, dass sein Ziel ein Gefängnis in Frankreich war, überlegte er, wann
            er wohl über Bord geworfen, auf einer einsamen Insel ausgesetzt oder als Sklave an eine Galeere verschachert werden würde.
            Kugel und Kette um den Knöchel. Die Peitsche. Die Vorstellung war ihm kaum erträglich. Und so schloss er in dieser Notlage
            einen Pakt mit Gott. Während vor seinem geistigen Auge Bilder auftauchten und wieder versanken wie die Wellen draußen – Bilder
            von Männern, die, ihrer Freiheit beraubt, gezwungen wurden, für die Profitgier anderer zu arbeiten, blutend von Peitschenstriemen,
            eingekerkert –, gab er Gott sein Wort, dass er niemals einen anderen Menschen zum Sklaven machen würde und erbitterten Krieg gegen diejenigen führen wolle, die sich dieser Praxis bedienten, allen voran
            die Spanier und die Portugiesen. Francis wollte keinen anderen Menschen den Ängsten aussetzen, die er nun auszustehen hatte.
            Darüber hinaus tat er vor Gott den Schwur, sich an seinen Peinigern zu rächen. Er würde die Franzosen verfolgen und sie für
            das zahlen lassen, was sie ihm angetan hatten. Francis erinnerte sich einer der Geschichten, die er über Sir Walter Raleigh
            gehört hatte. Raleigh hatte einige Eingeborene befreit, die von den Spaniern gefangen gehalten und gefoltert wurden – aus
            reinem Eigennutz, versteht sich, denn er brauchte die Unterstützung dieser Leute, um sich gegen den gemeinsamen Feind zu wehren.
            Dennoch hatte er Menschen befreit, die unfrei waren, und sie vor jenen geschützt, die sie gegen ihren Willen zu ihrem eigenen
            Vorteil ausbeuteten. Er selbst, das schwor Francis sich in diesem Moment, würde dasselbe tun. Wo immer er konnte, würde er
            Menschen die Freiheit schenken. Leben oder Tod, doch keinesfalls Gefangenschaft oder ein Dasein als Sklave. Das würde sein
            neuer Lebensinhalt werden.
         

         Nach kurzer Gefangenschaft in Frankreich kam Francis Stevenson zusammen mit der übrigen Besatzung frei. Sie wurden nach London
            zurückgeschickt. Francis war noch nie in London gewesen, und sein geschwächter, von Krankheit gezeichneter Körper verkraftete
            die Aufregung nur schlecht. Während der Zeit auf See hatten seine Investitionen etwas Geld abgeworfen, das er sich nun auszahlen
            ließ, um damit ärztliche Hilfe und eine Kutsche zu bezahlen, die ihn zurück nach Plymouth brachte. Dort angekommen, bezog
            er sein gewohntes Gasthaus und brachte seine politischen Überlegungen in Form eines kleinen Pamphlets zu Papier, das er jedoch,
            wie die Briefe an Molly, niemandem zeigte. Das kleine Pamphlet mit dem Titel «Freiheit für alle Menschen» war dennoch ein
            wohldurchdachtes Schriftstück, das einige Jahre später im Bürgerkrieg zum Manifest einer Splittergruppe der Parlamentarier werden sollte.
         

         Der Arzt, von dem sich Stevenson in dieser Zeit behandeln ließ, war allgemein als «Medizinmann» bekannt. Zwangsweise zum Christentum
            bekehrt, war dieser glücklose «Indianer» unter dem Namen John Christian einige Jahre zuvor in Virginia gefangen genommen und
            gegen etwas billigen Tand eingetauscht worden. Als «Eigentum» des Kapitäns, dessen Schiff den Handel durchgeführt hatte, kam
            er in Ketten gelegt nach Plymouth und wurde schließlich in die Knechtschaft nach London verkauft. Es war damals zwar nicht
            eben häufig, aber doch keineswegs unüblich, «Indianer» oder Afrikaner auf diese Weise zu kaufen und sie als exotische Dienstboten
            mit nach England zu nehmen. John erzählte Francis seine ganze Geschichte, von der Gefangennahme und der grauenvollen Überfahrt
            nach England bis zu der eintönigen, ermüdenden und demütigenden Zeit in den Diensten einer reichen Adelsfamilie in London,
            deren Sklave er blieb, bis ihm eines Abends eine geheimnisvolle Frau begegnete, die ihm Geld gab und ihm zur Flucht verhalf.
            John, im Grunde ein friedliebender Mann, hatte sich Waffen verschafft, sich nach Plymouth durchgeschlagen und unterwegs allen
            Wegelagerern getrotzt, die ihn angreifen wollten. Er hatte vor, nach Amerika zurückzukehren. Doch mehr als zwei Jahre später
            war er immer noch in Plymouth gestrandet und verdingte sich als Arzt, um das nötige Geld für die Überfahrt zusammenzukratzen.
            Francis fragte ihn, warum er sich nicht um eine Anstellung als Schiffsarzt oder auch nur als gemeiner Matrose auf einem Schiff
            nach Virginia bemühe. «Für die, die mich verkauft haben, arbeite ich nicht», erwiderte John. «Und sie würden mich ja auch
            nicht anstellen.» John musste in Plymouth stets auf der Hut sein und sich vor jenen in Acht nehmen, die ihn als Heiden oder
            als Tier bezeichneten. Doch die Seeleute dort verkehrten geschäftlich viel mit «Indianern» wie ihm, und wenn sie ihm auch nicht übertrieben
            freundlich gesinnt waren, so behandelten sie ihn doch wenigstens nicht wie Abschaum. Francis und er wurden gute Freunde.
         

         Francis konnte nachvollziehen, wie es war, nicht nach Hause zurückzukönnen. Die Träume, in das Dorf seiner Kindheit zurückzukehren,
            waren inzwischen fast verpufft. Molly würde längst verheiratet sein und nicht mehr an ihn denken. Wenn er richtig reich wäre,
            dann vielleicht … Doch er konnte ja nicht einmal hoffen, dass sie ihn überhaupt erkennen würde.
         

         Etwa zur selben Zeit kam ihm zu Ohren, dass ein gewisser John Delbridge, ein reicher Kaufmann aus Bideford im Norden von Devonshire,
            einen Kapitän für eine Überfahrt zu den Bermuda-Inseln suche, wo er eine Kolonie gründen wollte. Er war an der Somers Isles
            Company beteiligt, in die Francis sein Geld gesteckt hatte. Diese Investition sowie ein persönliches Gespräch genügten Delbridge
            offenbar, und er ernannte Francis zum Kapitän des ersten Schiffes, das in Richtung Bermuda-Inseln aufbrechen würde. Er sollte
            das Hundertachtzig-Tonnen-Schiff bis nach Virginia bringen, dort einige Siedler absetzen, eine Fracht Tabak aufnehmen und
            Handel mit den Eingeborenen treiben. Danach würde er Virginia mit dem Schiff wieder verlassen und die Bermuda-Inseln ansteuern,
            mit weiteren Siedlern und etlichen Personen aus der Kolonie in Virginia an Bord, die sich bereitgefunden hatten, sich umsiedeln
            zu lassen. Anschließend sollte er nach Plymouth zurückkehren. Delbridge war erfreut, als Francis den Auftrag annahm. Obwohl
            jener keine Erfahrung als Kapitän besaß, war er doch inzwischen ein allseits respektierter Seefahrer – und überdies der Einzige,
            der zu einer Fahrt zu den Bermuda-Inseln bereit war. Alle anderen Seeleute scheuten davor zurück. Sie behaupteten, die Gegend
            sei verflucht.
         

         Gleich am nächsten Abend ließ Francis seinen Arzt kommen.
         

         «Gibt es noch andere wie dich?», fragte er ihn. «Andere, die zurück in ihre Heimat wollen?»

         Als die Ophelia Plymouth schließlich verließ, umfasste die vierzigköpfige Besatzung neben John Christian als Schiffsarzt noch einige weitere
            entflohene Sklaven, die als Kanoniere, Smutjes und Bootsmänner dienten. Francis war streng mit seiner Besatzung. Zusätzlich
            zu den üblichen Regeln, nach denen keine Frauen in Männerkleidung an Bord geschmuggelt und keine Glücksspiele abgehalten werden
            durften, erließ Francis auf seinem Schiff noch eine weitere: Die «indianischen» Besatzungsmitglieder hatten genauso behandelt
            zu werden wie alle anderen auch, befahl er, und jeder, der dem zuwiderhandelte, würde umgehend irgendwo ausgesetzt werden.
            So durchpflügte die Ophelia mit ihrer Besatzung aus flüchtigen Heimkehrern und ihrem ebenso flüchtigen Kapitän lautlos die tiefen, blauen Wasser des Atlantiks
            und erreichte ihr Ziel bloße einundfünfzig Tage später. In Virginia wurden die Neuankömmlinge jedoch nicht so empfangen, wie
            Francis es sich erhofft hatte. Die neuen Siedler wurden ohne viel Federlesens abgesetzt, doch der Anführer der bestehenden
            Siedlung entschloss sich zum Widerstand. Kaum hatte die indianische Besatzung das Schiff verlassen, nahm er sie umgehend gefangen.
            Francis schäumte vor Zorn. Hatte er diese Männer etwa den ganzen Weg hierher gebracht, damit sie gleich wieder der Sklaverei
            oder sogar Schlimmerem zum Opfer fielen? Hatte er sie in ihre angestammte Heimat zurückgeführt, damit sie diesen Leuten dienten,
            die historisch gesehen kaum seit fünf Minuten hier ansässig waren? Er beriet sich mit der verbliebenen Besatzung und beschloss,
            die Siedlung anzugreifen und John Christian und die anderen zu befreien.
         

         Auf ihrem ablegebereiten, mit Tabak und Pelzen beladenen Schiff warteten Francis und die anderen geduldig, bis es dunkel war. Als die Siedler glaubten, das Schiff werde bald in See
            stechen, griff die Besatzung unvermutet an. Bewaffnet mit scharfen Schwertern und unter Einsatz großer Mengen Schießpulver
            schlugen Francis und seine Männer jeden Widerstand nieder, bis John und die anderen Gefangenen befreit waren. Unglücklicherweise
            hatte Francis dabei auch den Anführer der Siedler getötet. Er wusste, welche Strafe darauf stand: der Tod. Der würde ihn nun
            bei seiner Ankunft in Plymouth erwarten. Im Schutz der Dunkelheit, umgeben von Schießpulverqualm und den Schreien der Frauen
            und Kinder, kehrte er mit seinen Männern, John und den anderen befreiten Sklaven an Bord des Schiffes zurück und fuhr in die
            Nacht hinaus, ohne zu wissen, was er nun weiter tun sollte. An Bord befanden sich Tabak im Wert von tausend und Pelze im Wert
            von fünfhundert Pfund, doch der Kapitän würde schon bald als Verbrecher gesucht werden. Es blieb nur ein Ausweg: Sie mussten
            Piraten werden.
         

         Francis ließ seine Männer abstimmen. Wer nicht bereit war, Pirat zu werden, dem bot er an, ihn an einem bewohnbaren Gestade
            auszusetzen, doch er konnte keine Abweichler an Bord seines Schiffes dulden. Die Abstimmung fiel einstimmig aus. Sie tauften
            das Schiff in Rebecca um und legten neue Schiffsartikel fest. Obwohl diese Artikel nie gefunden wurden, ist davon auszugehen, dass sie ähnliche
            Klauseln und Regelungen enthielten, wie man sie auf anderen Piratenschiffen jener Zeit fand. Selbstverständlich gehörte dazu
            auch die Devise «Kein Lohn ohne Beute!», obwohl die Rebecca ihr Piratendasein ja bereits mit wertvoller Ladung an Bord begann. Die Artikel dürften detailliert festgehalten haben, wie
            Fracht, Profit und Beutegut zu verteilen waren, wie die Männer für Verwundungen entschädigt werden sollten und welches Verhalten
            an Bord erlaubt oder untersagt war. Nachdem sie sich auf die Schiffsartikel verständigt hatten, wählten die Männer ihren Kapitän.
            Und natürlich wählten sie Francis Stevenson. Dann setzten sie die Segel und nahmen Kurs auf die Westindischen Inseln.
         

         Der Tabak ließ sich auf Jamaika bestens verkaufen, und so war die Besatzung der Rebecca über Nacht reich geworden. Nun begann das wahre Piratenleben. Ziele gab es in ihrer unmittelbaren Nähe mehr als genug: spanische,
            portugiesische und französische Schiffe. Francis verfolgte beim Erbeuten der Fracht anderer Schiffe eine recht eigenwillige
            Strategie. Hatten sie ein Schiff gekapert, entschuldigte er sich in aller Form bei der Besatzung, bat sie dann, sich abzuwenden,
            und tötete den Kapitän. Nachdem er die Kanonen des Schiffes unbrauchbar gemacht und alle Handfeuerwaffen an sich genommen
            hatte, wünschte er der Besatzung noch einen schönen Tag und segelte von dannen. Dieses Vorgehen brachte ihm den Beinamen eines
            «Piratenkavaliers» ein, auch wenn sich nicht ganz nachvollziehen lässt, wie viel von einem Kavalier tatsächlich in ihm steckte.
            Stevenson wird ebenso gewalttätig gewesen sein wie andere Piraten jener Zeit: Er tötete auf seinen Beutezügen täglich. Zu
            seiner Verteidigung kann man aber vorbringen, dass er sich stets an seinen Pakt mit Gott hielt und niemals Gefangene nahm.
            Stattdessen tötete er. Doch da er von Anfang an ein menschlicheres Vorgehen pflegte, hält man es für recht wahrscheinlich,
            dass er sich, anders als viele Piraten, weder Vergewaltigungen oder Folterungen noch andere Grausamkeiten zuschulden kommen
            ließ. Er hatte es nicht nötig, Städte zu überfallen. Als Pirat lebte er ausschließlich auf See, plünderte Schiffe und verkaufte
            die erbeuteten Schätze auf den karibischen Inseln.
         

         So vergingen einige Monate, bis das Blatt sich zu wenden begann. Etliche Mitglieder der ursprünglichen Besatzung hatten beschlossen,
            sich auf Jamaika oder einer anderen Insel, mit der die Rebecca Handel trieb, niederzulassen. Für sie musste Ersatz gefunden werden. Schließlich siedelten sich auch John Christian und einige andere Indianer auf einer karibischen Insel an und beschworen Francis, bei ihnen zu bleiben. Doch er wollte sein
            Schiff nicht verlassen. «Wir werden immer einen Platz an unserem Tisch für dich freihalten», versprach ihm John. «Vielleicht
            kommst du eines Tages ja doch zu uns.» Möglicherweise hatte Francis auch genau das vor. Doch er bekam keine Gelegenheit mehr
            dazu. Keinen Monat später setzte seine neue Besatzung ihn auf einer einsamen Insel aus. Sie wollten diesen Kapitän mit seinen
            eigentümlichen Gepflogenheiten nicht mehr, sie wollten Städte plündern und hemmungslos Gewalt ausüben dürfen, und so wählten
            sie schlicht einen neuen Kapitän und schafften Francis Stevenson von Bord.
         

         Doch auch Francis war nicht dumm gewesen. Noch ehe John und die anderen das Schiff verließen, hatte er einen besonders umfangreichen
            Beuteschatz vergraben, vermutlich auf einer der zahllosen Pazifik-Inseln in der Nähe des heutigen Tahiti. Francis wusste als
            Einziger, wo sich der Schatz befand. Obwohl nicht ganz nachzuvollziehen ist, wie er das angestellt hatte, schrieb er doch
            selbst, er habe sich «teuflischer Tricks» wie Augenbinden und Täuschungsmanövern bedient, da er seiner Besatzung bereits nicht
            mehr traute. Francis zeichnete den Ort, an dem er den Schatz vergraben hatte, auf einer Karte ein, verschlüsselte sie mit
            dem Geheimcode, den er Jahre zuvor entwickelt hatte, und als die Rebecca wieder in See stach, trug er das Schriftstück am Körper. Niemand kann sagen, weshalb Francis den Schatz just zu diesem Zeitpunkt
            vergrub. Vielleicht ahnte er ja, dass er nicht bis in alle Ewigkeit Pirat bleiben konnte, und plante, ihn irgendwann zu holen.
            Es kann auch niemand sagen, was er vorhatte. Auf seiner einsamen Insel, die man in der Nähe von Hispaniola vermutet, machte
            er sich daran, ein Boot zu bauen. Man weiß nicht genau, wie lange es ihm möglich war, dort Nahrung zu finden, obwohl ein Teil
            seiner Geschichte und seines täglichen Lebens in sein Tagebuch einfloss, bis ihm das Papier ausging und der einzige Stift, der ihm zum Schreiben geblieben war. Und noch eines tat
            Francis auf dieser Insel: Er fertigte eine Abschrift der Schatzkarte an, auch diese selbstverständlich in Code, und adressierte
            das Schreiben an Molly Younge. Dann verschloss er es in der Flasche, in der er das wenige ihm erlaubte Wasser mit auf die
            Insel genommen hatte, und warf sie ins Meer.
         

      

   
      

         

         
            KAPITEL SIEBZEHN
            

         

         Mittwochmorgen. Ich habe alle meine Klamotten satt. Wobei Satthaben es nicht ganz trifft, das ist irgendwie das falsche Wort.
            Es ist wohl schlicht und einfach so, dass mir alles, was ich dabeihabe, inzwischen leicht angeschmuddelt vorkommt. Was haben
            sich die PopCo-Koordinatoren eigentlich vorgestellt, wie wir an frische Unterwäsche und so was kommen sollen? Irgendetwas
            müssen sie arrangiert haben, schließlich haben sie auch sonst an alles gedacht. Wahrscheinlich gibt es irgendwo in diesem
            Riesenhaus ein Zimmer voll Designer-Unterwäsche für Männer und Frauen – das würde mich gar nicht wundern. Oder eine Wäscherei.
            Genau. Es gibt garantiert eine Wäscherei. Warum bin ich nicht früher darauf gekommen? Ich muss mich nachher gleich danach
            erkundigen.
         

         Ein paar von den Frauen hier – eine arbeitet, soviel ich weiß, mit Puppen – tragen fast die gleiche Frisur. Ich habe das mal
            etwas genauer analysiert. Sie stecken einzelne Haarsträhnen mit silbernen Spängchen zurück, die einen merkwürdigen, aber hübschen
            flachen Heiligenschein bilden. Woher kommt mein Impuls, das heute auch auszuprobieren? So einem Drang würde ich natürlich
            nie im Leben nachgeben. Aber wieso kommt mir der Gedanke überhaupt? Wurde ich etwa mit einem besonders aufdringlichen entstehenden
            Trend geschwängert? Abtreiben, auf der Stelle. Ein absolut ungewollter Trend. Während ich noch dem feindlichen Gedanken nachhänge,
            der sich da in mein Hirn drängen wollte, streife ich meinen Cordrock und ein T-Shirt über und flechte mir die Haare zu den üblichen Zöpfen. Ich mag meine Zöpfe: Sie sehen aus wie zwei Schiffstaue. Außerdem
            trägt hier sonst niemand die Haare so. Jeans unter Röcken: Das ist auch so ein Ding. Vor ein paar Monaten kam eine Kollegin mit einem superknappen Mini über einer
            verwaschenen Jeans mit ausgestellten Beinen zur Arbeit. Anfangs wirkte das reichlich merkwürdig, doch schon nach ein paar
            Wochen trugen mindestens zehn Kolleginnen regelmäßig solche Outfits. Und natürlich hatte sich jede ihren «individuellen Touch»
            überlegt. Eine trug am liebsten dünne Blumenröckchen, die knapp unterm Hintern endeten und beim Gehen flatterten, sodass es
            ohne Jeans gar nicht gegangen wäre. Eine andere versuchte es mit knielangen Bleistiftröcken und Jeans mit starkem Schlag und
            Blumenapplikationen an den Hosenbeinen. Inzwischen fühlt man sich schon fast nackt, wenn man einfach nur eine Jeans ohne Rock
            im Büro trägt. Wie kommt so was zustande? Woher nimmt überhaupt noch irgendwer die Zeit, sich solche Sachen auszudenken, während
            anderswo auf der Welt noch immer Menschen verhungern? Vermutlich war es aber schon immer so, auf die eine oder andere Weise.
            Man muss ja nur an die unglaublichen Roben denken, die Elisabeth I. trug, während die Bauern auf dem Land Hunger litten. Da wundert es eigentlich gar nicht, dass die Pilgerväter, die etliche
            Jahre später das Land verließen, die denkbar schlichteste Kleidung trugen.
         

         Ich kann mich noch gut an eine von Chi-Chis gruseligen, koksgeschwängerten Ansprachen erinnern, in der sie uns erklärte, warum
            wir in unserem kleinen Backsteinbau in Battersea eigentlich der Nabel der Welt seien. «Wir sind ein junges Team», erklärte
            sie. «Wir sind Künstler, Designer, Visionäre. Jeden Tag bereiten wir die Basis für die Jugendkultur. Klar, wir stellen hauptsächlich
            Spielzeug her, aber wir schaffen auch Slogans, Haltungen, Lifestyles. Damit verdienen wir unser Geld. Und nach der Arbeit
            gehen wir mit den Leuten von Levi’s und Diesel und MTV ein Bier trinken. Jeder kennt jeden. Schaltet mal nächste Woche Top of the Pops ein, und ihr werdet sehen, dass die Jungs und Mädels in den Bands genau die Klamotten tragen oder kombinieren, die jemand hier im Büro
            als Erstes getragen hat, weil sie von Freunden entworfen oder vermarktet wurden. Was wir hier tun, ist wichtig. Wir und unsere
            Freunde, wir sind das Zentrum dieser ganzen gottverdammten Stadt.» Manchmal macht Chi-Chi mir wirklich Angst. Ich war noch
            nie mit solchen Leuten Bier trinken, und ich habe auch noch nie Klamotten getragen, die den Mitgliedern irgendeiner Girl-
            oder Boygroup gefallen könnten. Und ich bin mit Sicherheit die Letzte, die sich irgendwie als Zentrum bezeichnen würde.
         

          

         Im ersten Workshop des heutigen Tages müssen wir unsere Produktpläne präsentieren, die wir mit Hilfe der Matrix erstellt haben.
            Ich bringe meine Präsentation eines außerirdischen Froschbanditen so rasch wie möglich hinter mich und schalte dann ab, während
            die anderen ihre Vorschläge erläutern. Die ganze Zeit habe ich nur einen Gedanken: Bin ich glücklich? Ich kann es wirklich nicht sagen.
         

         Mittags steigen Dan und ich mit belegten Broten und einer großen Thermoskanne Tee zu unserer Bergfestung hinauf. Ich bin schon
            drauf und dran, ihm von den chiffrierten Nachrichten und von Georges und allem zu erzählen, aber er kommt mir zuvor.
         

         «Wie warst du eigentlich als junges Mädchen, Butler?», fragt er.

         «Was?», frage ich zurück. «Ich? Als junges Mädchen? Wieso willst du das denn wissen?»

         «Ach, ich … Komm, sag schon, wie warst du?»
         

         «Soll das jetzt eine Zielgruppenrecherche werden?», frage ich misstrauisch.

         «Ja, so was in der Art. Ich weiß halt einfach nicht, wie man als junges Mädchen denkt, wie einem das Leben so vorkommt. Ich brauche ein paar Einblicke, bevor ich mich ernsthaft an einen ersten Produktplan machen kann.»
         

         «Kommt das nicht eh heute noch?», frage ich ihn. Für den Nachmittag steht ein Gastvortrag auf dem Programm, der uns über entstehende
            Trends in der Jugendkultur informieren soll. Der Redner ist Marktforscher und involviert in eine umfangreiche Studie mit dem
            Titel Markiert: Loyalität, Anerkennung und Markenbewusstsein unter Dreizehn- bis Siebzehnjährigen. Die Ergebnisse werden uns einige Zeit vor der offiziellen Veröffentlichung präsentiert, und dem Memo zufolge, das uns gestern
            ausgeteilt wurde, ist PopCo darüber «hellauf begeistert».
         

         «Ja, aber ich brauche was Handfestes», sagt Dan. «Was Direktes. Du bist schließlich ein Mädchen, da dachte ich …»
         

         «Ich war aber kein typischer Teenager. Im Gegenteil.»

         Dan lacht. «Komisch, dass mich das jetzt so gar nicht überrascht.»

         Heute ist es diesig über dem Moor, und obwohl es immer noch heiß ist, kann man kaum etwas erkennen. Wenn ich nach unten schaue,
            sehe ich nicht viel mehr als einen dünnen Schleier, der über allem glitzert wie Sternenstaub. Der ideale Tag für einen feindlichen
            Überfall: Man würde den Gegner nicht kommen sehen, bis er direkt vor einem stünde.
         

         «Was hast du beispielsweise gemacht, als du – sagen wir mal, vierzehn warst?», fragt Dan.

         «Mit vierzehn? Lieber Himmel. Da bin ich aufgestanden, zur Schule gegangen, nach Hause gekommen, habe Hausaufgaben gemacht
            und bin dann ins Bett.»
         

         «Mensch, Butler!»

         «Was denn?»

         «Es gab doch sicher auch noch Zeit dazwischen.»

         «Ich habe viel gelesen. Und meinem Großvater bei seinen diversen Projekten geholfen. Er hat mir beigebracht, wie man Kreuzworträtsel
            zusammenstellt …»
         

         Dan sieht mich kopfschüttelnd an. «Mit anderen Worten, du warst der langweiligste Teenie der Welt.»
         

         Er meint es als Scherz, doch ich werde plötzlich wütend.

         «Was hast du denn bitte mit vierzehn in deiner Freizeit gemacht? Die Welt gerettet? Mit Außerirdischen kommuniziert? Den Feind
            ausspioniert?»
         

         Er scheint nicht recht zu wissen, wie ernst ich das meine. «Keine Ahnung. Ich glaube, mit vierzehn habe ich mir hauptsächlich
            cooles Zeug im Fernsehen reingezogen.»
         

         «Fernsehen. Na dann.» Ich kann es nicht ändern: Ich bin jetzt richtig wütend.

         «Was denn? Was ist denn falsch an Fernsehen?»

         «Fernsehen gaukelt dir ein Leben vor, das gar nicht deines ist. Hast du das etwa nicht gewusst? Ich hatte wenigstens ein richtiges
            Leben, auch wenn es deiner Meinung nach ein stinklangweiliges war.»
         

         «Mein Gott, Alice, jetzt komm mal wieder runter.»

         «Nein. Ich finde das beschissen. Dieser ganze Retro-Mist in letzter Zeit. Wisst ihr noch, wie wir das damals in den Siebzigern alle im Fernsehen gesehen haben? Das war ja so irre ironisch. Ich weiß meistens nicht mal, wie der ganze Schrott heißt, weil wir keinen Fernseher hatten. Diese bescheuerte Nostalgie
            wegen Sachen, die eigentlich gar nicht existiert haben. Das sind alles nur Bilder. Du weißt doch, was ich meine. Vor ein paar
            Tagen hast du selbst noch gesagt, dass die ganze Welt aus Bildern besteht.»
         

         «Stimmt. Aber ich bin trotzdem nicht deiner Meinung.» Er trinkt gelassen von seinem Tee.

         «Wie bitte? Du glaubst also, das hat alles einen tieferen Sinn?»

         «Ja, genau das glaube ich. Ich finde, es gibt keinen Unterschied zwischen einer Geschichte im Fernsehen und einer Geschichte
            in einem Buch. Beide arbeiten mit Bildern, nur dass die kleinen Bildchen auf den Buchseiten, die Buchstaben, dann zu Wörtern werden und die Bilder aus dem Fernsehen rein visuell funktionieren. Aber du kannst mir doch nicht im Ernst erzählen,
            dass es an und für sich besser ist, sich hinzusetzen und was zu lesen, als sich eine Geschichte auf dem Bildschirm anzuschauen.
            Das ist arrogant.»
         

         «Ist es nicht. Wann hast du zuletzt einen fünfzehnstündigen Fernsehfilm gesehen, der keine Werbepausen hatte und sich nicht
            auf eine Sprache beschränkt, die selbst ein kleines Kind noch verstehen würde?»
         

         «Was? Ich …»
         

         «Oder einen Fernsehfilm, bei dem du die Rollen selbst besetzen kannst? Den Schauplatz selber aussuchen? Deine eigene Drehbuchversion
            schreiben? Das machst du nämlich alles, wenn du ein Buch liest. Du musst dich ganz darauf einlassen. Du sitzt nicht einfach
            nur passiv da …»
         

         «Butler, du bist so ein Snob!»

         «Nein. Und nur fürs Protokoll: Ich will gar nicht behaupten, dass Bücher grundsätzlich besser sind als Fernsehen. Ich weiß,
            dass Bücher mir insgesamt lieber sind, aber trotzdem würde ich mir eher einen guten Film auf Video anschauen als einen schlechten
            Roman lesen. Und manche Videospiele finde ich richtig toll. Aber das ist meine Entscheidung. Mich interessiert dabei nicht,
            was die anderen machen …»
         

         «Snob!»

         «Dan!»

         Er grinst. «Ja?»

         «Ich hoffe, dir ist klar, dass du mich gerade auf die Palme bringst.»

         «Ja, okay. Tut mir leid. Trotzdem bist du ein schrecklicher Snob.»

         «Dan!» 

         «Ist ja schon gut.» Er wirft einem unsichtbaren Vogel seine Brotkruste hin. «Wie sind wir überhaupt darauf gekommen?»

         «Du hast behauptet, ich wäre ein langweiliger Teenie gewesen.»
         

         «Ach so, ja. Tut mir leid.»

         «Und ich habe daraufhin gemeint, du hättest sicher auch nichts Interessanteres gemacht.»

         «Stimmt. Ich habe mir nur ständig einen runtergeholt.»

         «Iiih!»

         «Und davon geträumt, Jagdflieger oder Astronaut zu werden.» Dan schenkt uns beiden Tee aus der Thermoskanne nach, und ich
            drehe mir eine Zigarette. «Was hattest du denn in dem Alter für Phantasien?»
         

         «Das Verhör geht also weiter.» Ich seufze. «Was für Phantasien meinst du? Erotische?»

         «Du weißt ganz genau, dass ich die nicht meine.»

         «Na gut. Die meisten jungen Mädchen träumen von Männern oder Jungs oder wie man das andere Geschlecht in dem Alter nennt.
            Von Freunden, von der großen Liebe, vom Heiraten und Kinderkriegen … Oder auch von Freundschaften. Das ist alles ziemlich wichtig.»
         

         «Und du hast dich auch für solche Sachen interessiert?»

         «Nein. Gott bewahre.»

         «Wovon hast du dann geträumt?»

         «Hmm …»
         

         «Dir muss man aber auch wirklich jedes Wort aus der Nase ziehen.»

         «Entschuldige. Ich habe dir ja schon gesagt, dass ich anders war. Also … ich hatte damals einfach ziemlich viele Sorgen. Du weißt ja, dass mein Vater abgehauen ist, als ich noch keine zehn war,
            und darüber habe ich ziemlich viel nachgedacht. Mich gefragt, wo er ist, ob er jemals zurückkommt. Solche Sachen. Und ich
            habe furchtbar viel gelesen, fast nur Erwachsenenbücher. Wenn man als Kind Literatur für Erwachsene liest, kriegt man eine
            etwas schräge Sicht auf das Leben … Außerdem habe ich über Matheprobleme nachgedacht und über Schach, und ich hatte alle möglichen seltsamen Rachephantasien. Einmal habe
            ich angefangen, einen Plan auszuarbeiten, um die Weltherrschaft an mich zu reißen, aber das wurde dann doch zu kompliziert … Meistens habe ich einfach nur versucht, irgendwie Oberwasser zu behalten in dieser irre komplizierten Welt, wo man im einen
            Moment noch total beliebt ist, und im nächsten fallen alle über dich her. Oder man wird vom ganz normalen Mädchen zur ‹Brillenschlange›,
            wenn man das erste Mal mit Brille in die Schule kommt. Dabei war ich schon fast fünfzehn, als ich meine Brille bekam. Einmal
            ist sie mir runtergefallen, und mein Großvater hat sie mit Klebeband repariert. Zum Glück hatte ich damals sowieso kaum Freunde,
            denn wenn ich welche gehabt hätte, hätten sie an dem Tag garantiert kein Wort mit mir geredet.»
         

         «Mir haben sie die Brille mal mit Heftpflaster zusammengeflickt», sagt Dan. «Meine Freundin hat mit mir Schluss gemacht, weil
            ich so doof aussah. Da war ich ungefähr zwölf.» Er schaut ein bisschen traurig. «Dann trägst du jetzt Kontaktlinsen statt
            Brille?»
         

         «Ja. Aber vielleicht wechsele ich auch wieder zur Brille zurück. Von den Kontaktlinsen tun mir die Augen weh.»

         «Oh, ich weiß, wo man supercoole Brillen kriegt …», fängt Dan an. Aber ich will gar keine supercoole Brille. Ein paar Sekunden lang ist mir irgendwie komisch zumute, als
            müsste ich gleich anfangen zu heulen. Supercoole Brillen. Wozu denn? Ich will einfach nur eine preiswerte Brille, die ich mit Klebeband zusammenflicken kann, wenn sie runterfällt,
            ohne dass gleich ein Stilbekenntnis daraus wird. Warum geht so was heute nicht mehr? Und was stimmt eigentlich nicht mit mir?
            Im Grunde müsste ich doch auch hip sein wollen. Aber ich bringe es einfach nicht fertig.
         

          

         Vor dem Nachmittagsvortrag müssen wir eine weitere Geheimhaltungserklärung unterschreiben.
         

         «Wir wollen einfach vermeiden, dass die Ergebnisse an die Öffentlichkeit gelangen, bevor wir unsere Presseerklärung verschickt
            haben», erklärt mir die Assistentin, als ich ihr das Blatt zurückgebe. «Vielen Dank.»
         

         Den Vortrag hält ein gewisser David Furlong, der Leiter des Markiert-Forschungsteams. Er stellt sich kurz vor, erzählt ein paar Anekdötchen von den Missgeschicken bei der Datenerhebung (ein
            Satz Fragebögen landete im Fluss, mit einer Mail wurde versehentlich ein hundsgemeiner Virus verschickt) und teilt uns dann
            mit, dass er uns, Macs Wunsch gemäß, heute vor allem darüber informieren wird, was seine Studie über Mädchen im Teenageralter
            ergeben hat. Nach ein paar Informationen über die Größe der Erhebungsgruppen und andere statistische Details beginnt er seinen
            Vortrag.
         

         «Furbies, Beanie Babies und Ihre eigene Hausmarke, Finbar’s Friends.» Er macht eine effektvolle Pause. «Was haben diese Produkte
            gemeinsam? Wir haben festgestellt, dass sie bei einem sehr hohen Prozentsatz der jungen Mädchen in unserer Erhebungsgruppe
            Gefühle von Liebe, Loyalität und Anerkennung hervorrufen. Liebe. Ein starkes Wort, doch es wurde von den Mädchen selbst auffallend oft benutzt. Ich lese Ihnen mal ein paar Kommentare vor.
            ‹Meine Beanie Babies liebe ich einfach.› ‹Wenn es bei uns brennen würde und ich nur eine Sache retten könnte, dann wäre das
            mein Finbar.› ‹Wenn ich im Laden einen neuen Finbar sehe, muss ich einfach reingehen und ihn kaufen.› ‹Meine Sammlung ist
            genauso groß wie die von meiner Freundin Marie, und irgendwie sind wir dadurch noch viel bessere Freundinnen.›»
         

         Ich sitze neben Esther.

         «Ich glaube, mir wird gleich schlecht», zischt sie mir zu.

         «Mannomann!», flüstere ich zurück, und wir grinsen uns an.

         David Furlong drückt einen Knopf an der kleinen Steuerkonsole, die er in der Hand hält, und auf dem Plasmabildschirm vor uns
            erscheinen Bilder. Es sind einzelne Websites, die jeweils ein, zwei Sekunden lang gezeigt werden. Furlong spricht unterdessen
            weiter.
         

         «Hier sehen wir Fanseiten, die von Mädchen zu ihren Sammlungen erstellt wurden. Die meisten stammen von jungen Japanerinnen,
            und – das wird Sie sicher freuen – im Regelfall sind sie den Finbar’s Friends gewidmet. Wenn man die Unterhaltungsindustrie
            und die Pro-Ana-Websites – also Websites, die Magersucht propagieren – mal beiseitelässt, sind es solche Seiten, mit denen
            junge Mädchen im Netz die größte Sichtbarkeit erzielen.» Er drückt einen weiteren Knopf, das Bild wechselt und zeigt ein schlicht
            möbliertes Zimmer mit einem Bett darin. «Hier stimmt was nicht, oder? Wenn ich Ihnen jetzt erzählen würde, das sei das Zimmer
            eines jungen Mädchens, würden Sie mir garantiert nicht glauben.» Stimmt: Das Zimmer ist ja völlig leer. «Wir haben unsere
            Mädchen mit Hilfe diverser Erhebungsmethoden befragt, welche Dinge ihnen am wichtigsten sind. Auf der Grundlage ihrer Antworten
            können wir dieses Zimmer jetzt ausstatten. Das Wichtigste sind natürlich Klamotten, an nächster Stelle kommt Musik.» Er drückt
            einen Knopf, und gleich darauf steht eine Stereoanlage im Zimmer, daneben ein zufällig bestückter Stapel CDs. Bett, Stuhl
            und Fußboden sind übersät mit Kleidungsstücken und Einkaufstüten verschiedener Modeläden. «Als Nächstes wurden Artikel genannt,
            die mit Musik und Stars zusammenhängen.» Plötzlich gibt es auch Poster und Klatsch- und Modezeitschriften im Zimmer. «An nächster
            Stelle stehen Kosmetikprodukte.» Ein Fön, Schmink- und Haarpflegeartikel und verschiedene Hautreinigungsprodukte materialisieren
            sich. Inzwischen kann man das Zimmer schon als unordentlich bezeichnen. «Danach Handys.» Ein kleines, ultramodernes Handy erscheint auf dem Bild: Es hängt gleich neben dem Fön am Ladegerät. «Aber dann, noch sehr
            weit oben auf der Liste, kommen die Kuscheltiere.» Ein paar Leute im Raum applaudieren ein bisschen, als das Bild sich erneut
            verändert und jetzt Teddybären, Beanie Babies, Finbar’s Friends und andere Markenplüschtiere auftauchen. «Bei jungen Mädchen
            steht die Plüschtiersammlung sehr viel weiter oben auf der Prioritätenliste als Spielkonsolen, Puppen, Bücher, Computer, Fernsehen
            und andere Accessoires. Was sagt uns das?»
         

         Er legt die Konsole, mit der er die Bilder steuert, beiseite und kommt in den Raum hinein.

         «Zunächst einmal spielen für Mädchen dieser Altersgruppe Muttergefühle eine große Rolle. Die allermeisten geben an, einmal
            Kinder haben zu wollen. Wir konnten viele Träumereien ausmachen, die sich um Fürsorge und Verantwortung drehen. Viele der
            Mädchen haben immer ein Kuscheltier bei sich, das sie im Schulspind aufbewahren, als Schlüsselanhänger verwenden oder außen
            am Rucksack hängen haben. Wir konnten auch einen gewissen Trend zu Rucksäcken und kleineren Taschen beobachten, die ihrerseits
            Plüschtierform haben. Dieser Trend wird sich vermutlich noch ausweiten. Im japanischen Kulturraum wird traditionell alles
            geschätzt, was ‹niedlich› ist. Hier bei uns in Europa kamen Kuscheltiere bislang meist in Verbindung mit Accessoires und Kleidungsstilen
            zum Einsatz, die sich einer Ästhetik aus dem Punkumfeld verschrieben haben beziehungsweise der Subkulturbewegung, die wir
            heute als Post-Punk oder Ska bezeichnen. In anderen Kulturen, vor allem in Japan und auch in einigen skandinavischen Städten,
            fungiert das Kuscheltier oft als Gegenpol zum Technologiewahn, vor allem in Hinblick auf Handys und MP3-Player, und trägt dazu bei, eine Art Cyborg mit Muttergefühlen zu kreieren: ein junges Mädchen, das seine natürlichen Triebe mit dem Konsumentendrang nach den allerneuesten Produkten zu kombinieren versucht. Den Mädchen gelingt es also, jugendlichen
            Rebellionsgeist und Konsumdenken mit einer ganz ehrlichen – in manchen Fällen auch ironischen – Verbeugung vor dem Mütterlich-Fürsorglichen
            zu verbinden. Weich, niedlich, zum Liebhaben, zum Kuscheln, goldig, süß, klein, herzig, Baby, hilflos: Das sind für diese Altersgruppe lauter positiv besetzte Begriffe. Verschiedentlich konnten wir feststellen, dass die Mädchen
            diese Begriffe durchaus auch gern für sich selbst verwenden. Haben sie also nur fürsorgliche Gefühle für die süßen, kleinen
            Spielzeugwesen, oder identifizieren sie sich womöglich auch mit ihnen? Sie wissen sicher alle, dass einer der wenigen Spielzeug-Hypes,
            der auch junge Mädchen ergriffen hat, das Tamagotchi der Neunziger war. Tamagotchis konnten das Bedürfnis der Mädchen befriedigen,
            für ein anderes Lebewesen zu sorgen, obwohl der Hype natürlich etliche Probleme mit sich brachte und sich folglich nicht gehalten
            hat. Auch bei Freundschaftsmustern können wir beobachten, dass der Drang, für jemand anderen zu sorgen, das Bedürfnis, selbst
            versorgt zu werden, bei weitem überwiegt. ‹Ich will für meine Freundinnen da sein, wenn sie mich brauchen› – diesen Satz haben
            wir von den Mädchen aus unserer Erhebungsgruppe auffallend häufig gehört.»
         

         Esther sieht mich von der Seite an. «Ich könnte mich gerade vor Langeweile erschießen», flüstert sie. Dan schreibt eifrig
            mit. Ich drehe mich um und sehe hinter mir Ben und Chloë, die beide mit hochkonzentrierter Miene lauschen, obwohl Chloë dabei
            die Stirn runzelt.
         

         «Interessant ist auch, dass diese Mädchen in der Regel kein Konkurrenzdenken zeigen», fährt Furlong fort. «Das würde man so
            erst einmal nicht erwarten. Junge Mädchen gelten als zickig, sind bekannt dafür, andere fertigzumachen und so ziemlich alles
            dafür zu tun, dass sie einen guten Freund abkriegen. Unsere Studie zeigt jedoch, dass für Mädchen aus allen möglichen Kulturkreisen Freundschaft auf der Prioritätenliste über
            allem anderen steht. Für sie bedeutet Freundschaft, Kleidung und Schminkutensilien zu tauschen, sich Geheimnisse zu erzählen,
            einander zu vertrauen und so weiter. Bei Jungs im selben Alter hat Freundschaft längst keinen so hohen Stellenwert und basiert
            viel mehr auf Konkurrenzverhalten und ‹Spaß haben›, was wiederum erklärt, warum Videospiele und Sport unter Jungen eine so
            große Bedeutung haben. Das sind die besten Möglichkeiten, Wettbewerb und Spaß miteinander zu verbinden.
         

         Für Mädchen hat das Wort teilen eine besondere Bedeutung. Dem Wort gewinnen maß kaum eines irgendeine Bedeutung zu. Das könnte vielleicht erklären, warum Spielzeugartikel, bei denen Gewinnen oder Tauschen
            im Vordergrund steht, bei Mädchen nie viel Erfolg haben. Ein Mädchen möchte nicht dabei ertappt werden, dass es besser sein
            will als die Freundin. Dazu passt auch der bereits zitierte Kommentar einer Probandin, die genauso viele Finbars haben will wie ihre Freundin und nicht mehr als sie. Jüngere Mädchen tauschen noch und streiten sich auch häufig über Spielsachen, doch die älteren Mädchen interessieren
            sich viel mehr fürs Teilen, Verleihen und Schenken. Auf diese Weise erreichen sie Anerkennung in ihrer Altersgruppe. Und auf
            dieselbe Weise finden auch Produkte Verbreitung bei dieser Konsumentengruppe. Bei Mädchen kommt alles an, was verliehen, geteilt
            oder verschenkt werden kann oder mit diesen drei Bereichen zu tun hat. Schauen Sie sich nur an, wie auch die Werbung, die
            sich an diese Altersgruppe richtet, darauf abhebt, Getränke zu teilen, eine Tüte Fritten oder einen gemeinsamen Tag am Strand.
            Natürlich konkurrieren auch Mädchen miteinander, beispielsweise wenn es darum geht, die Dünnste oder die Beliebteste zu sein
            – aber das Entscheidende ist, dass sie dieses Konkurrenzdenken niemals offen zugeben würden. Mädchen wollen ihre Entwicklung dahingehend vorantreiben, dass sie größeren Zielen dient: Sie wollen
            wichtige soziale Kontakte knüpfen, den ‹Mann fürs Leben› finden. Und bei diesen Bedürfnissen tun sich tatsächlich gravierende
            Marktlücken auf.»
         

         Furlong wippt ein wenig auf den Fußballen und geht dann wieder zurück nach vorn. Auf dem Bildschirm ist immer noch das Zimmer
            zu sehen, und Furlong deutet auf das Handy.
         

         «Kommunikation ist für die Gruppe ebenfalls von entscheidender Bedeutung. Hotmail beispielsweise ist ein ganz besonders wichtiger
            Produktname. Neunundsiebzig Prozent der Mädchen mit Internetanschluss verwenden den MSN-Messenger. Hotmail hat also mitsamt seinen Submarken, wie eben MSN, einen weltweiten Bekanntheitsgrad erreicht, der etwa dem von Coca-Cola
            entspricht, und das in nicht einmal fünf Jahren! Die Sichtbarkeit der Marke ist unwahrscheinlich hoch. Wir haben die Mädchen
            gefragt, was ihnen so am Mailen und Chatten gefällt. ‹Es ist so einfach.› ‹Ich kann auch nach der Schule noch mit meinen Freundinnen
            in Kontakt bleiben.› ‹E-Mails kann keiner belauschen.› ‹Ich finde es cool, dass meine Eltern nicht wissen, was ich da mache.› Das sind nur einige Antworten,
            die wir erhalten haben. Auch Handys sind der Altersgruppe ausgesprochen wichtig. Nähe, das Teilen von Geheimnissen – das alles
            ist ein fester Bestandteil der Erfahrungswelt dieser Mädchen, den der familieneigene Festnetzanschluss einfach nicht abdeckt,
            weil jeder mithören kann. Jungs, die klassischerweise alle technischen Spielereien toll finden, reagieren längst nicht so
            stark auf Handys und neue E-Mail-Techniken. Sie hängen mal wieder zu oft vor der Spielkonsole!
         

         Mehr als fünfzig Prozent der Mädchen, die an unserer Studie teilgenommen haben, besitzen ein Mobiltelefon. Am allerliebsten
            kommunizieren diese Mädchen per SMS miteinander, E-Mails kommen aber gleich an zweiter Stelle. Diese sehr textbasierte Verständigungsform entspricht dem Bedürfnis der Mädchen, ‹geheime› Nachrichten auszutauschen. Auffallend ist, dass alle Teenager
            in ihrer Kommunikation untereinander eine Art Code verwenden. Das geht über die bekannte SMS-Sprache hinaus und greift sehr stark auf das Gebiet der allgemeinen Sprache und ihrer Verwendung über. Ein Wort wie ‹evil› kann für
            junge Mädchen sowohl positive als auch negative Konnotationen haben. Teenager verwenden teilweise eine ganz eigene Ausdrucksweise,
            die sich an amerikanischen Fernsehserien, Videospielen und der Popmusik orientiert. Ein Mädchen beschrieb uns seine Abneigung
            gegen Harry Potter mit den Worten: ‹Da steh ich so was von drüber.› Auffallend viele junge Mädchen in unserer Studie zeigten
            ein ausgeprägtes Marken- und Konsumbewusstsein. Sie wussten, wie Moden, Phasen und Produktzyklen funktionieren. Mit Ausdrücken
            wie ‹weiterentwickeln›, ‹letzte Saison›, ‹drüber weg sein› oder ‹Sonderangebote› konnten sie alle etwas anfangen und setzten
            sie auch in ihren eigenen Äußerungen sinnvoll ein.
         

         Ich habe den Auftrag, Ihnen hier und heute einen Überblick über die Ergebnisse unserer Studie zu geben, die sich vielleicht
            auf den Spielzeugmarkt oder auf interaktive Unterhaltungsmedien für junge Mädchen übertragen lassen. Wie Sie wissen, haben
            zur Zeit nur wenige Produkte aus diesen beiden Kategorien bei jungen Mädchen Erfolg. Die wenigen Marken, die einen gewissen
            Bekanntheitsgrad erlangt haben, fallen in die Bereiche Sport, Karaoke oder Mode und Gestaltung. Mädchen dieser Altersgruppe
            gestalten beispielsweise sehr gern individuelle T-Shirts oder basteln Freundschaftsarmbänder. Sie haben sicher schon von der kleinen Firma Lucky Dog gehört, die große Erfolge mit
            dem ‹Freundschaftsknüpfer› erzielt. Damit können die Mädchen Freundschaftsarmbänder in einem Bruchteil der Zeit knüpfen, die
            sie ohne Hilfsmittel dafür brauchen würden. So gut, wie die Dinger sich verkaufen, steht zu befürchten, dass bis zum Jahresende die meisten asiatischen Kinderarbeiter keine Stelle mehr haben.»
         

         Er lacht, so wie man eben lacht, wenn man einen etwas gewagten Witz gemacht hat. Keiner im Raum lacht mit. Ich bin noch dabei,
            das zu verdauen, was er da gerade gesagt hat, und mir darüber klarzuwerden, ob es wirklich so anstößig war, wie es klang,
            da höre ich hinter mir einen Stuhl rücken und drehe mich um. Ben ist aufgestanden.
         

         «Sie widern mich an», sagt er zu Furlong. Dann geht er aus dem Raum.

          

         Ein paar Minuten später haben auch wir anderen Pause. Dan, Esther, Hiro, Chloë und ich steuern die Küche im Westflügel an,
            um Ben zu suchen. Es ist wieder sehr heiß heute, und die windstille, schwüle Luft, durch die wir um das Haupthaus herum zum
            Wohnbereich gehen, trägt nicht dazu bei, mir einen klareren Kopf zu verschaffen.
         

         Ben sitzt in der Küche und trinkt Kaffee ohne Milch. Hiro wirft ihm einen eigenartigen Blick zu, den ich nicht ganz deuten
            kann, und stellt den Wasserkocher an.
         

         «Vive la révolution!», sagt Chloë leicht vorwurfsvoll zu Ben.
         

         Er schaut sie finster an. «Hör schon auf. Ich konnte das echt nicht mehr ertragen. Der Typ könnte direkt von ZoTech sein.»

         Chloës Blick wird weicher. «Du weißt ganz genau, dass ich das so nicht gemeint habe.»

         «Was ist denn ZoTech?», will Esther wissen. «Sind das die Bösen aus irgendeinem Spiel oder was?»

         «Ja, kann man so sagen», erwidert Chloë.

         «Und was ist das für ein Spiel?», fragt Dan.

         «Es heißt Sphärenwelt», sagt Ben. «Wenn wir nicht hier wären, würden wir jetzt gerade weiter daran arbeiten.»
         

         «Ist es nicht schwierig für euch, das alles auszublenden?», frage ich Chloë. «Und dann auch noch für diesen ganzen Teniekram hier?»
         

         Sie runzelt die Stirn und trinkt einen Schluck von dem Kaffee, den Hiro ihr hingestellt hat. «Ehrlich gesagt schon, ja. Man
            wird irgendwie … total verrückt danach. Ich meine, bis letztes Wochenende haben wir eigentlich alle in Terra gelebt – so heißt die Spielewelt.
            Und jetzt … Ich weiß auch nicht. Jetzt ist es wieder der Planet Erde und die ganzen spinnerten Ideen, die die Leute hier haben. Gefällt
            mir nicht halb so gut.»
         

         «Terra», sagt Dan. «Das heißt doch auch Erde.»

         «Ja, nicht sehr einfallsreich, ich weiß», gibt Chloë zu. «Aber es passte zum Gesamtkonzept des Spiels.»

         «Ist es ein Rollenspiel?», will Dan wissen.

         «M-hm», macht Ben.

         Rollenspiele. Ich muss an die Welten denken, in denen ich mich selbst verloren habe, damals, als mein Großvater so furchtbar
            krank war. Kunterbunte Landschaften irgendwo zwischen Vergangenheit und Zukunft, wo der Tod nur ein vorübergehender Zustand
            ist und man von virtuellen Freunden im Kampf unterstützt wird, die alle unterschiedliche Fähigkeiten haben. Jungen mit gewaltigen
            Schwertern (wie auf der Skizze, die Dan uns vor ein paar Tagen gezeigt hat, nur noch mächtiger), Heilerinnen, zauberkundige
            Frauen, die mit dunklen Mächten in Kontakt stehen. Es schmerzt, daran zu denken. Es hatte so etwas Tröstliches, die Heldin
            einer Phantasiewelt zu sein und morgens um drei noch mit einer großen Packung Schokorosinen und literweise Tee auf dem Sofa
            zu hocken.
         

         Bevor ich die Rollenspiele entdeckte, hatte ich mich nie groß für Videospiele interessiert. Es war ein trauriger, verregneter
            Samstag, das weiß ich noch. Ich stand in unserem Woolworth, auf der Suche nach einem Spiel für die neue Konsole, die ich gekauft
            hatte, um mich damit zu trösten. Genau dafür musste sie doch da sein, wenn man nach dem lateinischen Wortstamm ging. Konsole. Consolatio. Das sagte ich mir immer wieder vor. Meine Consolatio-Konsole. Und während draußen der Regen auf die dreckigen Südlondoner
            Straßen prasselte, verwarf ich ein Spielkonzept nach dem anderen, bis schließlich nur noch eines übrig war, das ich kaufen
            konnte. All die Ideen, die vielleicht über drei oder vier Jahre hinweg entwickelt worden waren und mit ausgeklügelten Vermarktungsstrategien
            und den besten Fokusgruppenergebnissen einhergingen, wurden von mir ohne viel Federlesens aussortiert. Zu amerikanisch. Zu verspielt. Nicht verspielt genug. Ich musste an die Otaku aus Japan denken, Jugendliche, die sich in ihren Zimmern verschanzen und vor der Welt verstecken,
            und weil dieses Konzept dem, was ich selbst anstrebte, recht nahe kam, entschied ich mich für ein Spiel, von dem ich glaubte,
            dass es auch einem weltfremden japanischen Jugendlichen mit Sozio- und Agoraphobie gefallen könnte. Ich suchte mir das bonbonbunteste
            Spiel aus: quietscheentchengelb, mintgrün, babyrosa und himmelblau. Hinten auf der Verpackung waren Helden mit Punkfrisuren
            und seltsame Fabeltiere abgebildet, und kurze Zeit später war ich so damit beschäftigt, Waffen und Rüstungen anzupassen und
            zu lernen, auf fremdartigen gelben Vögeln zu reiten, dass für Sorgen gar kein Platz mehr war. Ich lebte in einer zweidimensionalen
            Welt mit einem Durchmesser von fünfzehn Zoll, die ich nie wieder abschalten wollte.
         

         Die anderen reden immer noch über das Spiel, das Ben und Chloë entwickeln.

         «Und welches böse Ziel verfolgt ZoTech?», fragt Dan gerade. «Ich nehme doch mal an, dass diese Typen ein böses Ziel verfolgen.»

         «Na klar», sagt Chloë. «Also, das ist so …»
         

         «Es geht um die übliche Geschichte mit der Weltherrschaft», unterbricht Ben sie. «ZoTech ist ein korruptes Unternehmen, das Terra in seine Gewalt bringen will. Sie haben supergefährliche chemische Waffen entwickelt, um damit weitere Gebiete zu
            besetzen, aber allein das Waffenprogramm hat Terra schon aus dem Gleichgewicht gebracht. Das interessiert die ZoTech-Leute
            natürlich kein bisschen. Die natürlichen Ressourcen von Terra sind ohnehin mehr oder weniger aufgebraucht, seit ZoTech angefangen
            hat, nach den Verlorenen Elementen zu graben, um sie für die neue Waffentechnologie zu verwenden …»
         

         «Was sind denn die Verlorenen Elemente?», fragt Hiro.

         «Feuer, Wasser, Luft, Strom, Eis, Erde, Träume, Geist und Magie», sagt Chloë mit ihrer sanften Stimme. «Die Geschichte fängt
            damit an, dass die Menschen, die auf Terra leben, die Kräfte missbraucht haben, die ihnen zu Anbeginn der Zeit geschenkt wurden,
            und das hat dazu geführt, dass ihnen diese Kräfte teilweise genommen und teilweise versteckt wurden. Die Magie ist als Erstes
            verschwunden, danach dann der Geist. Das Ganze spielt in einer Zukunft, in der inzwischen auch die natürlichen Elemente verschwunden
            sind: Eis, Feuer, Luft und so weiter. Und Sphärenwelt heißt es deshalb, weil Terra inzwischen genau das ist: eine riesige Biosphäre mit verschiedenen angeschlossenen kleineren
            Kugeln, in denen die Menschen leben und arbeiten. Die Sphären schöpfen ihre Energie aus Träumen. Die Fähigkeit zu träumen
            haben die Menschen zwar auch schon lange verloren, aber es gibt noch ein alteingesessenes Volk von Mutanten, die sich das
            erhalten haben. Auf Terra scheint es kaum jemanden zu interessieren, dass die Angehörigen dieses Volks, die Maki, schon vor
            langer Zeit von ZoTech gefangen genommen wurden, jetzt wie Nutzvieh gezüchtet werden und zum ewigen Schlaf verdammt sind.
            Sie kriegen Medikamente verabreicht, die ihren Träumen noch größere Kraft verleihen. Diese Traumenergie wird dann aufgearbeitet
            und als Treibstoff für die Biosphären verwendet. Wenn in den Sphären das Licht flackert, weiß man, dass ein Maki gestorben oder auch aufgewacht ist. Wenn Makis erwachen, sterben sie meist
            ohnehin vor Schreck, und dann flackern die Lichter noch stärker.»
         

         «Wie fängt das Spiel an?», will Dan wissen.

         «Ein Maki ist entkommen», erklärt Chloë. «Er träumt schon sein Leben lang von einem wunderschönen Mädchen, und anfangs will
            er einfach nur aus dem Maki-Traumlabor fliehen und nach ihm suchen. Natürlich stellt sich schnell heraus, dass das Schicksal
            des Maki eng mit dem des Mädchens aus seinen Träumen verwoben ist. Als er es schließlich findet und erzählt, was mit ihm geschehen
            ist, beschließen sie, gemeinsam gegen ZoTech zu kämpfen und dafür seine Fähigkeit zu träumen und ihre magischen Heilkräfte
            einzusetzen. Auf dem Weg finden sie noch weitere Kameraden, aber dazu sage ich jetzt lieber nichts, sonst verrate ich ja alles …»
         

         «Ist es ein lineares Spiel», fragt Dan, «oder kann man auch eigene Ideen in die Spielwelt einbringen?»

         Chloë trinkt noch einen Schluck Kaffee. «Es ist leider viel linearer, als wir ursprünglich wollten», sagt sie. «Ehrlich gesagt
            war das ein ziemlicher Albtraum. Marketingmenschen mögen es linear, alles andere ist irgendwie zu anspruchsvoll für sie. ‹Kult›
            ist ein absolutes Fremdwort. Die wollen Mainstream. Es ist jedes Mal das Gleiche.» Sie seufzt auf.
         

         «Aber was ist mit den Online-Spielen?», wendet Dan ein. «EverQuest, Ultima und so – ihr wisst schon. Die sind doch auch nicht
            linear. Ich habe gestern noch mit diesem Kieran über die virtuellen Welten geredet, mit denen er zusammen mit seinem Team
            experimentiert. Anscheinend haben die total freie Hand, virtuelle Produkte für diese virtuellen Welten zu entwickeln. Selbst
            PopCo muss doch eigentlich kapieren, dass nichtlineare Spielumgebungen gerade so richtig abgehen.»
         

         «Im Spielkonsolensegment sieht das offenbar anders aus», sagt Chloë.
         

         «Heißt das, es gibt hier Leute, die virtuelle Spielsachen entwickeln?», frage ich fassungslos.

         Die Tür öffnet sich quietschend, und Grace steckt den Kopf herein. «Der zweite Teil hat gerade angefangen», sagt sie. «Ich
            soll euch holen kommen.»
         

         «Scheiße», brummt Hiro. «Dabei wollte ich eigentlich schwänzen.»

         «Nein, komm, lass uns hingehen», sagt Chloë.

         Obwohl ich es eigentlich vermeiden wollte, sehe ich Ben an. Seine tintigen Augen wandern kurz nach links und richten sich
            dann wieder auf mich. Er zieht die dichten Brauen hoch, und ich nicke. Botschaft angekommen. Wir lassen die anderen aus der
            Küche gehen und folgen ihnen dann mit etwas Abstand bis zum Rundbogen. Dort machen wir kehrt und gehen in mein Zimmer.
         

         Kaum ist die Tür zu, fängt er auch schon an, mich zu küssen. Wir fallen aufs Bett, seine sehnigen, kräftigen Arme drücken
            mich nieder, und er zieht mir rasch die wichtigsten Kleidungsstücke aus: Höschen, T-Shirt, BH. Er selbst lässt fast alles an, zieht einfach die Hose herunter und löst sich nur kurz von mir, um ein Kondom überzustreifen.
            Es ist wirrer, unwirklicher Sex von der Sorte, wie ihn Figuren aus einem Videospiel im Traum haben könnten. Anfangs liege
            ich noch auf dem Rücken, dann plötzlich auf dem Bauch, den Rock bis zur Taille hochgeschoben. Großer Gott. Es gefällt mir,
            aber ist das nicht viel zu viel, viel zu früh? Weil ich mich ohnehin nicht bewegen kann, erlaube ich mir, es zu genießen,
            bis es mir tatsächlich zu viel wird. Da drehe ich Ben auf den Rücken und setze mich auf ihn. Mir fällt die breite Narbe auf,
            die sich durch seine Brusthaare zieht. Ich fahre mit dem Finger daran entlang, doch er fasst mich am Handgelenk und zieht meine Hand weg. Dann liege ich wieder auf dem Rücken, und seine Stöße werden heftiger. Verworrener Sex, Finger,
            die kratzen, sich in Haare krallen, und dann ist es für uns beide vorbei.
         

         Ben steht auf und lässt Leitungswasser in ein Glas laufen. Während er trinkt, schweigen wir beide.

         «Tut mir leid», sagt er schließlich und schaut dabei zu Boden.

         Ich drehe mir mit zitternden Fingern eine Zigarette. «Was denn?»

         «Falls ich zu … falls es zu …»
         

         Ich lächele. «Nein. Es war toll.»

         Jetzt lächelt er auch, ein süßes, etwas schiefes Grinsen, das sein sonst so ernstes Gesicht erhellt.

         «Echt?»

         «Klar.»

         «Heißt das, ich darf jetzt auch reden?»

         «Wie bitte?»

         «Beim letzten Mal hast du gemeint, ich soll nichts sagen.»

         «Ich rede einfach nicht gern beim Sex», sage ich.

         «Aha.» Seine Miene wird wieder ernst, er runzelt die Stirn.

         «Aber jetzt ist ja danach. Jetzt können wir reden.»

         «Ist das … das alles hier … Ist das nur Sex?», fragt er. «Nur, damit ich Bescheid weiß.»
         

         «Das weiß ich noch nicht», sage ich. «Bist du mit Chloë …?»
         

         «Wie?» Er schüttelt den Kopf. «Ach so. Nein. Wir sind einfach Kollegen.»

         «Oh. Gut. Ich meine … Ich weiß es trotzdem nicht, aber … vielleicht sollten wir einfach noch ein bisschen abwarten, oder?»
         

         Sein Nicken kommt fast zu schnell. «Ja, cool.»

         «Es gibt mit Sicherheit irgendwelche Gesundheitskampagnen, die junge Leute wie uns vor so was warnen …»
         

         «Umso besser.» Ben nimmt einen Zug von meiner Zigarette. «Ich hoffe, wir stecken uns gegenseitig mit Läusen, Pest und Elefantitis an.»
         

         Ich muss wieder lächeln. «Genau.»

         Dann schlafen wir auf meinem Bett ein und wachen erst wieder auf, als das Abendessen längst vorbei ist.

      

   
      

         

         
            KAPITEL ACHTZEHN
            

         

         Als ich das nächste Mal aufwache, ist Ben fort. Meine Kontaktlinsen habe ich schon vor einiger Zeit rausgenommen, das Zimmer
            ist ein nächtlicher Nebel aus schemenhaften Möbelstücken und verschwommenen Kanten. Ich lege die kurze Strecke zur Badewanne
            zurück und lasse heißes Wasser ein, dessen Dampf alles noch unschärfer macht. Wenn Ben noch hier wäre, dann wäre er jetzt
            auch nur ein Umriss, ein dunkler Fleck auf dem Bett. Ein Gemisch aus Gerüchen, kleinen Lauten, rätselhaften Schaltkreisen.
            Wenn er mich ansähe, würde ich es spüren, selbst wenn ich gerade nicht in seine Richtung schaute. Vor etwa einem halben Jahr,
            als ich kurz darüber nachdachte, ein Set mit dem Namen KidKinetik oder so ähnlich vorzuschlagen, habe ich ein Buch zu übersinnlichen
            Phänomenen gelesen. Das Projekt war natürlich von Anfang an zum Scheitern verurteilt. Im heutigen Spielzeugmarktklima gilt
            es eben nicht als ersprießliche Freizeitbeschäftigung, wenn Kinder ihre übersinnlichen Fähigkeiten schulen und Séancen abhalten.
         

         In der Wanne lese ich das Buch über das Mädchen mit dem Pferd zu Ende und halte es ganz dicht vors Gesicht, um ohne Linsen
            lesen zu können. Natürlich findet sie den Jungen schließlich doch und geht seinem Geheimnis auf den Grund: Er hat keine Eltern
            mehr und kein Geld und lebt in einer Scheune, wo ihm nur sein Pferd Gesellschaft leistet. Das Buch endet damit, dass das Mädchen
            Pläne schmiedet, ihre Eltern zu fragen, ob er nicht bei ihnen wohnen kann. Das Ganze wird etwas melodramatisch und erinnert
            ein bisschen zu sehr an Cathy und Heathcliff aus Sturmhöhe, aber ich weiß, dass ich den zweiten Band der Reihe auch noch lesen würde, wenn ich ihn hier hätte. Was aber offenbart mir dieses Buch über junge Mädchen?
            Nicht besonders viel. Die Hauptfigur kauft sich nie etwas, sie interessiert sich im Grunde nur für ihr Pferd. Was könnte man
            einem solchen Mädchen verkaufen? Vermutlich lässt auch jemand wie sie ihr Pferd und ihren Heathcliff irgendwann hinter sich,
            mit etwa fünfzehn vielleicht, und dann setzt das Markenbewusstsein ein. Aber selbst dann bleibt die Frage, was man ihr außer
            Handys, CDs, Schminksachen, Klamotten und billigem Alkohol noch verkaufen soll. Eine ziemlich harte Nuss.
         

         Meine Haare fühlen sich nach den letzten paar Tagen an wie Stroh mit Klebstoff darin. Ich wasche sie in der Badewanne, weil
            mir schon früher aufgefallen ist, dass es hier keine Duschvorrichtung gibt. Ich brauche irgendein Gefäß, um mir sauberes Wasser
            über den Kopf zu schütten, doch noch während ich mich nach etwas Brauchbarem umschaue, kommt mir der Gedanke plötzlich verschwenderisch
            vor. Vielleicht liegt es ja am Moor, an der Tatsache, dass ich nicht in der Stadt bin. In der Stadt hat fließendes Wasser
            etwas von Magie: Man dreht den Wasserhahn auf, und schon ist es da. Wie aus dem Nichts! Ein Wunder. Hier draußen dagegen,
            wo das kalte Wasser direkt aus der Quelle kommt (und kein bisschen nach Chlor schmeckt), hat man das Gefühl, als gehörte das
            Wasser noch der Erde oder hätte ihr zumindest noch vor gar nicht langer Zeit gehört. Hier draußen hält die Erde vielleicht
            Wache und beobachtet, was man mit ihrem kostbaren, reinen Nass anstellt. Dann wird mir klar, was mich überhaupt auf solche
            Gedanken bringt. Die Verlorenen Elemente. Wenn ich Wasser verschwende, um mir die Haare auszuspülen, wird es mir dann vielleicht
            irgendwann genommen? Noch so eine harte Nuss.
         

         Schließlich spüle ich mir die Haare im Badewasser aus, wickele mich in ein flauschiges Badetuch und setze meine Kontaktlinsen
            wieder ein. Das Zimmer stellt sich unvermittelt scharf, bekommt wieder unterscheidbare Farben und sogar Konturen. Ich brauche
            etwas zu essen. Vielleicht auch ein bisschen Gesellschaft? Erst als ich angezogen bin und schon aus dem Zimmer gehen will,
            entdecke ich den weißen Umschlag, der unter der Tür durchgeschoben wurde. Entnervt vom schlechten Timing meines unbekannten
            Brieffreunds lege ich den Umschlag auf den Schreibtisch, ohne einen Gedanken daran zu verschwenden, dass er dort vielleicht
            entdeckt oder entwendet werden könnte.
         

          

         Nudeln mit Hoisin-Sauce, gegrillten Shiitake-Pilzen und Frühlingszwiebeln. Dazu Eiskaffee. Ob es irgendetwas gibt, was diese
            Köche nicht zubereiten können? Im Speisesaal hat jemand eine Lifestyle-Zeitschrift liegen lassen, und ich blättere beim Essen
            darin. Im Grunde ist sie kaum mehr als ein Katalog von Produkten, die man kaufen soll, um einem leicht unangepassten Lebensstil
            zu frönen. Enthielten Zeitschriften nicht früher mal mehr als nur Werbeanzeigen oder Produktbeschreibungen? Vielleicht liegt
            es aber auch daran, dass ich in dieser Branche arbeite und ständig mit Marketingmenschen zu tun habe – andernfalls würde ich
            das Interview mit einem provokanten Rap-Künstler vielleicht gar nicht als «Produktbeschreibung» einstufen. Der Typ hat gerade
            einen Werbevertrag mit einem Softdrink-Produzenten geschlossen, der jetzt von ihm verlangt, sich künftig weniger kontrovers
            zu geben, und die Zeitschrift will wissen, ob er nicht das Gefühl habe, seine Seele zu verkaufen. Aber er lässt sich doch
            auch von dieser Zeitschrift interviewen; wo genau liegt da der Unterschied? Das macht mich alles ganz konfus. Ich bleibe an
            einer «Anti-Werbungs»-Werbeanzeige für irgendeine Jeans hängen, schaue mir den schwarzgrauen Nagellack des Models an und überlege,
            wie er sich wohl auf meinen Zehennägeln machen würde, bis mir wieder einfällt, dass ich ja gar nicht cool sein und auch nicht so aussehen will wie alle anderen. Meinen Teller lasse
            ich stehen, weil ich weiß, dass ihn jemand wegräumen wird, und einen Moment lang fällt mir wieder ein, was ich als Kind am
            liebsten gegessen habe: hausgemachte Suppe mit Brot und Käse, danach Obstsalat aus der Dose.
         

         Als ich wieder im Ostflügel bin, höre ich Stimmen aus der Küche und gehe hin, um nachzusehen, was los ist. Die Küche hier
            ist größer als die im Westflügel, und durch eine Art Torbogen gelangt man in einen großzügigen Aufenthaltsraum. Draußen ist
            es kühl geworden, irgendwer hat Feuer im Kamin gemacht und es mit genügend trockenem Holz versehen. Zwischen den beiden Zimmern
            pendeln jede Menge Leute hin und her – eigentlich fast alle, die am Projekt teilnehmen –, machen sich Kaffee und Toast mit Marmelade oder holen sich noch einen Schluck Wein. Die meisten drängen sich um den Tisch
            im Aufenthaltsraum, wo Hiro mit jemandem, den ich nicht genau erkennen kann, eine Partie Go spielt. Ich werfe einen Blick
            in den Kühlschrank und stelle fest, dass er mit kaltem Bier gefüllt ist. Irgendwie wäre es mir fast lieber gewesen, keines
            vorzufinden, um wieder einmal das Gefühl zu erleben, etwas zu wollen, was ich nicht haben kann. Unterm Strich ist es dann
            aber doch schöner, ein Bier zu haben. Als ich die kühle, bittere Flüssigkeit in Mund und Kehle spüre, kann ich mir kaum vorstellen,
            jemals wieder etwas anderes zu trinken.
         

         «Alice Butler – die alte Drückebergerin!» Als ich mich umdrehe, sehe ich Esther grinsend am Küchentisch sitzen. «Willst du
            was davon?» Sie hält mir einen halb aufgerauchten Joint hin.
         

         Ich nehme den Joint und setze mich neben sie. «Und? Erzähl schon. Was habe ich verpasst?»

         «Gar nichts. Massig Statistiken darüber, welche Markennamen Siebzehnjährige kennen, wie es in der Altersgruppe mit der Markentreue aussieht und solches Zeug. Offenbar ist dieser ganze Scheiß mit dem Marketing von der Wiege bis zur Bahre
            tatsächlich nur Scheiß …»
         

         «Von der … was?»
         

         «Die These, dass du an einem Menschen im Lauf seines Lebens hunderttausend Pfund verdienen kannst, wenn du ihn nur so früh
            wie möglich für deine Produkte interessierst. Nur sind die Kids heutzutage so was von gar nicht mehr markentreu. Sie wissen,
            was gerade in ist, aber das ändert sich halt ständig. Selbst die ganz großen Marken haben ausgeschissen, wenn ein neues, cooleres
            Produkt auf den Markt kommt. Ha!»
         

         «Wieso ‹ha!›?»

         «Na, alles andere wäre doch ziemlich übel, oder?»

         «Stimmt. Obwohl mir das ehrlich gesagt ein bisschen zu sehr nach Chi-Chi klingt.»

         «Hm. Hey, aber eins hast du schon verpasst heute Nachmittag», sagt Esther. «Mac war da und …»
         

         Sie unterbricht sich, um den Joint wieder anzuzünden, den ich ihr zurückgegeben habe. Währenddessen kommt Ben zu uns an den
            Tisch, und wir lächeln uns schüchtern an.
         

         «Und, alles klar?», fragt er.

         «Aha», sagt Esther und stößt eine Rauchwolke aus. «Der andere Drückeberger. Ich war gerade dabei, deiner Mittäterin zu erzählen,
            was ihr heute Nachmittag verpasst habt.»
         

         «Erst hieß es noch ‹gar nichts›», sage ich zu Ben. «Aber jetzt ist ihr gerade wohl doch etwas Wichtiges eingefallen.»

         «Stimmt», fährt Esther fort. «Mac war also da und hat wie immer blasiert gegrinst, und Furlong erzählt uns diesen ganzen Mist
            vom Marketing für Teenies. All das, was wir eigentlich längst wissen, was die Marketingfritzen aber trotzdem nicht akzeptieren
            wollen: dass Produkte nicht zu sehr nach Mainstream aussehen dürfen, dass sie nicht so aussehen sollen, als würden auch Eltern
            sie kaufen wollen, dass man die antiautoritäre Message mehr betonen muss, das Unangepasste, und dass man keine Fernsehwerbung machen darf, weil die Kids denken sollen, sie
            hätten das Produkt selbst entdeckt. Das übliche Blabla.»
         

         «Ich sage ja», werfe ich ein, «das klingt alles unheimlich nach K.»

         «Tja, aber K läuft ja schließlich auch, nicht?»

         «Und weiter …?»
         

         «Ja, also, etwa auf der Hälfte fangen ein paar von den Videospielleuten und dieser komische Typ mit den virtuellen Welten
            an, Mac zu fragen, warum PopCo das eigentlich nicht macht und wie wir überhaupt auf dem Teenagermarkt bestehen sollen, wenn
            in der Marketingabteilung lauter Dinosaurier sitzen, die ihre Konsumentengruppen nach Alter und Geschlecht einteilen und nicht
            nach Skatern, Ska-Girls und Fans von Rage Against the Machine, und ein paar andere haben auch noch gemeint, das würden sie
            den Marketingfritzen alles schon seit einer Ewigkeit erzählen, die würden das aber einfach ignorieren, und wir seien doch
            schließlich alle Kreative hier, und wozu das denn gut sein soll, wenn man uns so was erzählt, wo wir doch eh nichts dagegen
            machen können …»
         

         «Atmen, Esther», sagt Ben.

         Sie holt tief Luft. «Ach so, ja. Danke. Na, jedenfalls meinte Mac dann, dass sie aufgrund dieser Studie mehrere neue Undercover-Marken
            einführen wollen. Eine für die Videospiele, was Chloë echt gefreut hat, eine für die Roboterabteilung, eine für die Plüschtierleute
            und eine für das Teenieprodukt – falls wem von uns hier was einfällt. Und die Marketingpläne innerhalb dieser Marken sollen
            wir selbst mitentwickeln, also den Marketingplan gleich zum Teil des Produkts machen – oder das Produkt zum Teil des Marketingplans? … Ich weiß auch nicht mehr genau, wie rum. Vielleicht ist das Produkt ja auch der Marketingplan. Ach so, und dann hat er noch
            gesagt, morgen würde vieles klarer werden, und er erwarte, dass auch die ‹Fehlenden›, also ihr zwei, das Seminar besuchen, weil es ausgesprochen
            wichtig sei.»
         

         «Ach du Schande», sagt Ben.

         «Alle haben sich total darüber gefreut, weil sie denken, das lässt ihnen mehr Freiheit, irgendwelche verrückten Sachen zu
            entwerfen, ohne dass es gleich jemand verbietet», erzählt Esther weiter. «Aber irgendwie habe ich das dumpfe Gefühl, es könnte
            letztlich nur heißen, dass wir Teenies belügen müssen.»
         

         «Das ist aber ein ganz übler Fall von Anti-Haltung gegen die Unternehmenspolitik, Esther», bemerkt Ben mit einem halben Lächeln.

         «Ja, kann schon sein. Ihr könnt mich gerne altmodisch nennen, aber …»
         

         «Wer ist hier altmodisch?», fragt Dan, der gerade dazugekommen ist.

         «Esther», sage ich und setze dann scherzhaft hinzu: «Du wirst es nicht glauben, aber sie will keine Kinder belügen.»

         «Wer belügt denn Kinder?», will Dan wissen.

         «Wir», sagt Esther. «Diese ganzen Werbemaßnahmen und …»
         

         «Nun übertreib mal nicht», sagt Dan. «Die Kids durchschauen das doch sofort. Die sind viel schlauer als wir früher. Darum
            müssen wir ja auch versuchen, sie mit schlaueren Botschaften zu ködern. Das schaffen die schon, die Informationen, die sie
            kriegen, selbst zu sortieren und das Wichtige rauszufiltern. Mach dir da mal keine Sorgen.»
         

         «Ich glaube, das sollte eh ein Witz sein», sagt Ben. «Stimmt’s, Esther?»

         «Was? Ja, klar doch.»

         «Hey», sagt Dan. «Habt ihr mitgekriegt, dass Grace sich da drinnen ziemlich gut gegen Hiro schlägt?» Er deutet in den Aufenthaltsraum hinüber. «Ich dachte, ihr wollt euch das vielleicht ansehen.»
         

         Wir gehen durch den Durchgang ins Nebenzimmer, wo die Wärme des Kaminfeuers uns einhüllt wie eine weiche Wolldecke. Nach dem
            Brett zu urteilen, nähert sich das Spiel bereits dem Ende. Es ist kaum noch Platz darauf: Alle neunzehn mal neunzehn Linien
            scheinen von schwarzen und weißen Steinformationen eingenommen. Nach beendetem Spiel sieht jedes Go-Brett anders aus, und
            jedes Mal entsteht ein einzigartiges Muster. Und obwohl sie alle einzigartig sind, wirken die Muster der Steine auf dem Go-Brett
            doch immer wieder wie die uralten Schriftzeichen einer längst vergessenen Sprache oder auch wie einzelne Pixel eines größeren
            Bildes. Gute Go-Spieler brauchen nur das Muster zu betrachten, das nach Spielende auf dem Brett entstanden ist, um anhand
            dessen recht detailliert den Spielverlauf wiederzugeben, etwa so, wie Spurensicherungsbeamte anhand eines einzelnen Staubflöckchens
            erkennen, wann, wo und wie ein Verbrechen begangen wurde. Mir genügt ein Blick auf das Brett, um zu sehen, dass es recht knapp
            steht, obwohl ich nicht sagen könnte, wer gewinnen wird. Die Spieler allerdings dürften es wissen. Sie brauchen am Schluss
            keine Punkte zu zählen – sie wissen es einfach.
         

         Ben unterhält sich mit einem Typen, den ich bereits in den Workshops gesehen habe, ohne seinen Namen zu kennen. Er sieht ziemlich
            abgerissen aus, trägt eine alte Jeans und ein schwarzes T-Shirt und hat schulterlanges Haar von einem leuchtenden, leicht ins Rosa spielenden Rot, das unmöglich seine Naturfarbe sein kann.
            Er trägt eine Brille mit schmalem Silbergestell und ein seltsames Tattoo am rechten Arm. Anfangs sieht es für mich aus wie
            eine unvollständige, liegende 8, etwa so wie das Unendlichkeitssymbol, doch an den Enden nicht geschlossen und mit einem kleinen
            Strich darunter. Dann erkenne ich es plötzlich. Es ist das ℵ1, besser bekannt als Aleph Eins, das Symbol für Georg Cantors zweite Transfinitätsebene. Ich bin immer noch in den Anblick
            dieses Symbols vertieft, als Ben sich lächelnd zu mir umdreht.
         

         «Alice», sagt er. «Das ist Kieran.»

         «Hi», sage ich. «Du bist also …?»
         

         «Der mit den virtuellen Welten», ergänzt Ben. Er sieht Kieran an und zieht eine Augenbraue hoch. «Alice wollte nicht glauben,
            dass es dich gibt.»
         

         «Jemand wollte mir weismachen, dass du virtuelle Produkte entwirfst, die in virtuellen Welten verkauft werden sollen», sage
            ich misstrauisch.
         

         «Ja, das stimmt auch.» Kieran nimmt einen Schluck aus seiner Bierflasche.

         «Im Ernst?»

         «Ja, im Ernst. Das eigentliche Design lasse ich natürlich anderen. Ich bin mehr so der Über-Designer.» Er lacht. Ein Technikerlachen.
            «Ich recherchiere, was für Produkte funktionieren könnten, entwerfe die Tests und gebe die Graphik in Auftrag. Wir haben schon
            zwei Beta-Versionen in einer geschützten virtuellen Umgebung gelauncht, mit Avataren, die sich individuell gestalten lassen,
            und ich muss sagen, es läuft ziemlich gut.»
         

         «Was ist denn ein Avatar?», frage ich.

         «Das ist sozusagen dein Online-Stellvertreter», erklärt Kieran. «Du weißt schon, das Bild der Person, die sich auf dem Bildschirm
            für dich bewegt. Ursprünglich kommt der Begriff aus dem Hinduismus, da meint er die Inkarnationen irgendwelcher Götter …»
         

         «Und was für Produkte verkauft man dem Bild einer Person?», frage ich unsicher.

         «Tja.» Kieran lacht wieder. «Das wüsstest du wohl gerne, was?»

         Mir ist schon häufig aufgefallen, dass klassische Computer-Freaks einem immer solche Nicht-Antworten geben, wenn sie nicht
            gerade mit der tollen Abkürzung WYSIWYG aufwarten: What you see is what you get. Das fasziniert mich ganz besonders, weil es sich so gar nicht auf das richtige Leben übertragen lässt, das schließlich von
            lauter unsichtbaren Kräften wie Macht, Religion, Begehren und Elektrizität gesteuert wird.
         

         «Ach komm», sage ich. «Mir zuliebe.»

         «Also, die Turnschuh- und Klamottenindustrie investiert ganz schön viel in solche Forschungen, das gibt dir schon mal eine
            grobe Einflugschneise», sagt Kieran. «Die großen Firmen haben ganze Teams, die rund um die Uhr daran arbeiten. Die Idee ist,
            dass man sich in ein paar Jahren in sein Online-Spiel einloggt, EverQuest oder was auch immer, und seinem Avatar dann kleine
            Marken-Sneakers oder T-Shirts kaufen kann. Hast du schon mal EverQuest gespielt?»
         

         Ich schüttele den Kopf. «Nein.»

         «Ach so. Hm. Also, EverQuest spielt in einer Welt namens Norrath. Das ganze Ding ist gelinde gesagt riesig. Das Bruttoinlandsprodukt
            von Norrath liegt pro Kopf höher als das von China oder Indien, das Bruttosozialprodukt bewegt sich irgendwo zwischen Russland
            und Bulgarien, und die Währung ist in US-Dollar inzwischen mehr wert als der Yen oder die italienische Lira …»
         

         «Im Ernst? Und das ist also eine virtuelle Welt?»

         «Klar. Von Sony. Irgendwer hat mal ausgerechnet, dass es für jemanden, der in Bulgarien lebt, die ökonomisch sicherste Option
            wäre, seinen Job aufzugeben und den ganzen Tag nur EverQuest zu spielen. Auf lange Sicht macht man da viel mehr Kohle.» Noch
            ein Schluck aus der Bierflasche.
         

         Ich runzele die Stirn. «Wie soll man denn Geld damit verdienen, ein Online-Spiel zu machen?»

         «Die Leute verkaufen ihre Avatare bei Online-Auktionen. Oder sie tauschen die Norrath-Währung, Platinum Piece, auf Auktionsseiten in Britische Pfund oder Dollar um. Als Durchschnittsmensch verdient man etwa drei US-Dollar fünfzig in der Stunde, wenn man bei EverQuest arbeitet und beispielsweise Avatare züchtet und weiterverkauft. Du würdest
            dich wundern, was Wohlstandskinder oder diese voll abhängigen Managertypen für eine individualisierte Figur oder für Platinum Pieces zu zahlen bereit sind, damit sie die ganzen richtig schwierigen Spielphasen überspringen können. Die haben im richtigen Leben
            das nötige Geld, um sich Macht in der virtuellen Welt zu erkaufen. Jetzt stell dir mal vor, was solche Leute für ein Paar
            Nikes für ihren Avatar hinblättern würden oder für einen Porsche, mit dem er dann durch die Gegend brettern kann. Avatare
            sollen zwar eigentlich immer zu Fuß gehen, das ist so eine Konvention bei Rollenspielen, aber hey, was wäre, wenn sich so
            eine Figur jetzt einen Wagen kaufen könnte? Das wäre doch endgeil.»
         

         «Vielleicht verkaufen sich Pferde ja besser», sage ich zögernd. Ben kommt gerade mit neuem Bier aus der Küche und reicht mir
            eine Flasche. «Aber ist das alles auch wirklich real?», frage ich Kieran. «Ist es tatsächlich wahr?»
         

         «Wahr schon. Aber real? Sicher nicht. Nichts von dem ganzen Kram ist real. Das ist ja gerade der Witz dran.»

         «Wusstest du das?», frage ich Ben. «Dass man virtuelle Markenprodukte in virtuellen Welten verkaufen kann und so …?»
         

         «Sicher. Kieran sitzt ja bei uns in Berkshire und versucht ständig, uns zu überreden, den Figuren aus der Sphärenwelt virtuelle K-Klamotten anzuziehen.»
         

         «Das wär echt der Knaller», sagt Kieran. «Und das weißt du auch ganz genau. Ist ja auch noch nicht zu spät …»
         

         «Es ist sowieso nicht meine Entscheidung. Aber ich glaube ehrlich gesagt nicht, dass es funktionieren würde. Videospieler
            stehen nicht so drauf, sich Marken wie K aufzwingen zu lassen. Und wir wollen doch schließlich nicht, dass sie uns für opportunistische
            Arschlöcher halten.»
         

         «Du bist so zynisch. Einfach viel zu zynisch», sagt Kieran kopfschüttelnd. «Ich sehe Zuni schon in so einem hautengen Ursula-Hemdchen,
            wo oben die Brüste rausquellen. Geil!»
         

         «Zuni ist ungefähr zwölf», sagt Ben.

         «Geil, geil, geil!» Kieran grinst nur noch irrer und verschwindet in Richtung Küche.

         Grace und Hiro spielen offenbar immer noch.

         «Seltsamer Typ», sage ich zu Ben.

         «Kieran? Das kannst du laut sagen. Sein ganzes Team ist so. Aber sie verbringen auch die meiste Zeit in diesen Online-Welten.
            Keine Ahnung, wie er es überhaupt aushält, hier so lange offline zu sein.»
         

         «Vielleicht hat er ja einen Rechner eingeschmuggelt», sage ich.

         Esther stellt sich zu uns, einen Becher Kaffee ohne Milch in der Hand.

         «Dir ist ja wohl klar, dass Kieran und sein Team dabei sind, den geistlosesten Beruf aller Zeiten zu entwickeln», sagt Ben.

         «Und der wäre?» Ich stelle meine leere Bierflasche auf den Tisch.

         «Virtuelle Verkäufer, die diese Produkte in der virtuellen Welt verscherbeln. Und zwar keine automatisierten, sondern echte
            Menschen, die sich einloggen, den ganzen Tag in ihrem Online-Geschäft herumhängen und Markenartikel verkaufen müssen.»
         

         «Wieso kann man das denn nicht automatisieren?»

         «Weil echte Menschen billiger sind.»

         Die Leute, die dem Spielbrett am nächsten stehen, stöhnen auf. Offenbar hat jemand einen falschen Zug gemacht. Ich kann von
            hier aus nicht viel erkennen, doch Hiro hat das Gesicht in den Händen vergraben, daher vermute ich mal, dass er es war.
         

         «Hast du dich gerade mit diesem Kieran unterhalten?», fragt mich Esther.

         «Ja. Der ist schon ein bisschen seltsam, oder?»

         «Er hat sich Mac heute Nachmittag ziemlich zur Brust genommen. Was hat er dir denn erzählt?»

         «Ach, alles Mögliche über seine Experimente mit virtuellen Produkten.»

         «Das macht mir echt Angst», sagt Esther. «Stell dir das mal vor, du bist in deiner Online-Spielwelt unterwegs, suchst gerade
            irgendwen zum Abmurksen, willst an Informationen kommen oder an einen Heilzauber oder sonst was Wichtiges, und dann kommt
            plötzlich so ein Dödel vorbei und will dir virtuelle Turnschuhe verkaufen.» Sie legt die Stirn in Falten. «Eigentlich auch
            nicht anders als im richtigen Leben. Hmm.»
         

         «Kieran hat gar nichts dazu gesagt, welche PopCo-Produkte eigentlich virtuell werden sollen, falls man das überhaupt so sagen
            kann», bemerke ich. «Abgesehen von den K-Sachen natürlich.»
         

         «Ich weiß, dass sie Minispiele ausprobieren», sagt Ben. «Jemand aus unserem Team arbeitet mit Kierans Team daran.»

         «Minispiele?» Ich bin verwirrt.

         «Also praktisch Spiele im Spiel?», fragt Esther.

         Ben nickt. «Genau. Eine Idee sieht vor, kleine virtuelle Handkonsolen zu entwickeln, die man seinem Avatar kaufen kann, was
            echt ziemlich abgedreht wäre, wenn man das mal zu Ende denkt. Aber angefangen haben sie mit Sammelkarten. Man soll diese virtuellen
            Karten sowohl innerhalb als auch außerhalb der Spielwelt kaufen, verkaufen und eintauschen können, und wenn man in der Spielwelt
            jemanden trifft, kann man ihn zu einem Kartenkampf herausfordern.»
         

         Esther beißt sich unvermittelt auf die Lippe. «Meint ihr, in hundert Jahren leben wir alle in so einem Spiel und arbeiten für virtuelle Arbeitgeber, die virtuelle Produkte vertreiben,
            während irgendeine unsichtbare Unterschicht unseren Müll wegräumt, Essen macht und alle anderen Arbeiten in der richtigen
            Welt erledigt?»
         

         Ihre Frage steht ein, zwei Sekunden zwischen uns im Raum. Ich denke darüber nach zu erwidern, dass wir doch längst in so einer
            Welt leben, doch da ertönt vom Go-Tisch ein kleiner Jubelschrei, der uns anzeigt, dass Grace gewonnen hat.
         

         ***

         Als mein Großvater heimkommt, platze ich beinahe vor Fragen, doch es sieht ganz danach aus, als würde keine davon an diesem
            Abend noch beantwortet werden. Ich gehe alleine schlafen, während er unten immer weiter mit meiner Großmutter flüstert. So
            lange bin ich bisher noch nie aufgewesen. Um drei Uhr morgens schlafe ich immer noch nicht. Mein Großvater weiß, wo ein geheimer
            Schatz vergraben liegt – wie soll ich denn mit diesem Wissen schlafen? Ich knipse die Nachttischlampe an und betrachte mein
            Medaillon mit seiner seltsamen Kombination aus Zahlen und Buchstaben, 2.14488156Ex48, und dem komischen Symbol darunter, das
            fast aussieht wie eine liegende 8, aber dann auch wieder nicht. Wenn ich bloß wüsste, was das alles zu bedeuten hat. Natürlich
            hält mich auch die Erkenntnis wach, dass diese ganze Sache – die Schatzkarte, das Medaillon und alles – auch der Grund dafür
            sein muss, dass mein Vater verschwunden ist.
         

         Am nächsten Tag bin ich viel zu müde, um in die Schule zu gehen. Mein Großvater lässt mich bis zehn Uhr schlafen und macht
            mir dann eine große Schüssel Porridge zum Frühstück. Ich will so viel auf einmal wissen, dass es mein ganzes Gehirn verstopft,
            und so sitze ich nur schweigend am Küchentisch und weiß nicht recht, wo ich anfangen soll. Schließlich stelle ich eine ziemlich eigenartige Frage.
         

         «Kann ich es sehen?», frage ich und schaue dabei in die Schüssel, wo der geschmolzene Zucker seltsame Wirbelmuster auf dem
            Porridge bildet.
         

         «Was denn?», fragt mein Großvater.

         «Das Stevenson-Heath-Manuskript.»

         «Wozu willst du das denn sehen?», fragt er in einem Ton, als hätte ich etwas grauenhaft Langweiliges von ihm verlangt, beispielsweise,
            mir die Innenseite eines Regenschirms anzuschauen oder die Rückseite eines Teelöffels.
         

         Ich spüre, wie mein Kopf ganz heiß wird von einer seltsamen Sorte Wut. «Das ist doch schließlich an allem schuld!», rufe ich
            heftiger, als ich wollte. «Ich habe ein Recht darauf, es zu sehen. Ich muss dieses Medaillon tragen … und außerdem habe ich wegen all dem keinen Vater mehr. Ich will doch nur … ich will es einfach nur verstehen.» Zum allerersten Mal bin ich richtig böse auf meinen Großvater, und weil mir das, nach
            allem anderen, wirklich zu viel ist, fange ich an zu weinen. Jetzt bin ich also auch noch eine Heulsuse und muss auf mich
            selber böse sein. Die ganze Wut explodiert in mir wie eine Paketbombe, und während sie mich innerlich verwüstet, mustert mein
            Großvater mich einfach nur, als wüsste er nicht recht, was er sagen oder tun soll. Ich bin schon überzeugt, dass wir jetzt
            richtig in der Sackgasse stecken, während ich in mein Porridge heule und er seinen Tee trinkt, als wäre alles wie immer, da
            steht er plötzlich auf und stellt seine Tasse in die Spüle.
         

         «Warte, ich muss es erst suchen», sagt er.

         Ein Großteil des Vormittags vergeht damit, dass er mir die Geschichte erzählt, wie das Manuskript überhaupt entstanden ist.
            Sie handelt von einem Piraten namens Francis Stevenson, der vor mehr als dreihundert Jahren eine Flaschenpost mit einer codierten Schatzkarte ins Meer geworfen hat. Die Schatzkarte war für seine verlorene Liebe bestimmt, eine Frau namens Molly
            Younge. Im beigefügten Brief wies er sie an, seinen Freund, einen ehemaligen Sklaven namens John Christian, aufzusuchen –
            von ihm würde sie den Schlüssel erhalten, um den Code zu knacken. Francis vertraute darauf, dass sein Freund Molly nicht betrügen
            würde und sie ihn ebenfalls nicht, und so beauftragte er beide, sich den Schatz zu teilen. Im Grunde aber hatte er mit dieser
            Flaschenpost ein Rätsel auf den Weg gebracht, das die Menschen noch Jahrhunderte später beschäftigen sollte.
         

         Der Brief hat Molly nie erreicht. Es vergingen sogar mehr als hundert Jahre, bis wieder ein menschlicher Blick darauf fiel.
            Die Strömung und die Wellen trugen die Flasche mit ihren detaillierten Anweisungen in einer unbewohnten Bucht nicht weit von
            Cape Cod an Land. Dort wurde sie hinter ein paar Felsen gespült, wo sie blieb, bis sie schließlich unter den Trümmern eines
            Steinschlags verschwand. Ende des 18. Jahrhunderts fanden die ersten archäologischen Ausgrabungen in der Gegend statt, und dabei wurde auch die Flasche gefunden.
            Einer der Ausgräber fand sie interessant genug, um sie mit nach Hause zu nehmen und sie seiner Frau zu zeigen. Sie schlug
            ihm vor, den Inhalt – einen Bogen mit sinnlosen Zahlen und einen kurzen Brief, der von einem Schlüssel und einem gewissen
            John Christian sprach – einem befreundeten Wissenschaftler zu zeigen. Dieser Wissenschaftler war Robert Heath. Gemeinsam mit
            seinem Freund arbeitete Heath einige Jahre lang an dem Manuskript. Mit Hilfe von Zitronensaft, Kohlepulver und einem neuartigen
            Vergrößerungsglas gelang es ihnen, die Teile des Textes, die mit den Jahren unleserlich geworden waren, zu rekonstruieren
            und die winzigen Zahlen zu entziffern. Beide Männer wussten, dass sie eine Schatzkarte vor sich hatten. Und sie waren entschlossen,
            den Schatz zu bergen.
         

         Doch einige Jahre später waren beide tot, ohne der Entschlüsselung des Manuskripts auch nur einen Schritt nähergekommen zu
            sein. Nach Robert Heaths Tod wurde das Original samt allen Notizen und Korrekturen einem Museum in der Nähe seines Wohnorts
            überlassen. Dort blieben die Schriftstücke weitere hundert Jahre lang, bis ein Mitarbeiter des Museums schließlich auf die
            Idee kam, dass diese faszinierenden Unterlagen dazu genutzt werden könnten, in der Gegend Interesse zu wecken, vielleicht
            sogar weitere Besucher ins Museum zu locken. Er ließ kleine Heftchen mit der Abschrift des Originalmanuskripts und Heaths
            Notizen drucken und verkaufte sie für zehn Cent das Stück im Museum. Wenig später zogen andere Kleinstädte nach und verfuhren
            ebenso mit ihren eigenen rätselhaften Schätzen. Schatzsuchen wurden eine beliebte Freizeitaktivität, vor allem an Orten, an
            denen früher Piraten- und Handelsschiffe verkehrt hatten.
         

         Alle Welt wusste beispielsweise um den Schatz des Captain Kidd. Der Schriftsteller Edgar Allan Poe entwickelte daran ein ebenso
            großes Interesse wie an der Kunst der Kryptoanalyse. Neben der intensiven Auseinandersetzung mit einem anderen chiffrierten
            Dokument, den sogenannten Beale Papers (von denen manche sogar behaupten, sie seien eine gelungene Fälschung von Poe höchstpersönlich,
            zu der ihn das Interesse am Stevenson-Heath-Manuskript inspiriert haben könnte, da sich Ähnlichkeiten zwischen beiden Schriftstücken
            feststellen lassen), verbrachte Poe auch geraume Zeit in der Nähe des Museums, um das Geheimnis des Schatzes von Francis Stevenson
            zu lüften. Er schrieb sogar ein Vorwort für die Neuauflage der Museumspublikation; doch kurz darauf fielen fast alle Exemplare
            einem Museumsbrand zum Opfer, bei dem auch jene Flasche zerstört wurde, die Francis Stevensons letzte Botschaft an die Welt
            enthalten hatte.
         

         Während mein Großvater mir das alles erzählt und der Regen unerbittlich an die Scheiben trommelt, betrachte ich das kleine Buch in meiner Hand. Zwischen den dünnen, blutroten Buchdeckeln
            befinden sich Francis Stevensons ursprüngliche Worte, inzwischen in ein Druckbild des 20. Jahrhunderts gebannt, sowie spaltenweise Zahlen, die das Geheimnis des Schatzes bergen. Es fällt mir schwer zu begreifen,
            wie etwas so sehr nach Märchen klingen kann und trotzdem wahr sein soll.
         

         «Das ist natürlich nur ein Nachdruck des ursprünglichen Pamphlets von der American Cryptogram Association», sagt mein Großvater
            und deutet auf das Buch. «Wahre Schatzsucher sind vermutlich besser beraten, sich auf die Suche nach einem der zehn Exemplare
            des Edgar-Allan-Poe-Originals zu machen, die den Brand damals überstanden haben sollen.»
         

         «Warum denn?», frage ich. «Sind die besser?»

         «Nein, nein.» Mein Großvater lacht leise. «Nur äußerst selten. Sammlerstücke. Jedes einzelne ist mindestens eine Dreiviertelmillion
            Dollar wert. Sie sind also selbst schon kleine Schätze.»
         

         «Meine Güte», sage ich und stoße einen beeindruckten Pfiff aus, wie ich es von meinen Klassenkameraden kenne, wenn jemand
            ein richtig gutes Pausenbrot dabeihat oder beim Fußballspielen auf dem Schulhof ein tolles Tor schießt.
         

         «Du weißt ja, dass das Voynich-Manuskript ursprünglich auch bei einem Antiquar entdeckt wurde. Diese Leute sind ein Quell
            vieler solcher Rätselschriften, und manche werden sogar reich damit. Allerdings nicht der arme Voynich. Ihm ist es einfach
            nicht gelungen, sein Buch zu verkaufen, und lesen konnte er es auch nicht.»
         

         «Armer Voynich», wiederhole ich.

         Mein Großvater steht auf, um frisches Wasser aufzusetzen, und erzählt weiter, während er in der Küche herumhantiert. «Als
            ich zum ersten Mal vom Stevenson-Heath-Manuskript hörte, war ich überzeugt, es würde sich als Fälschung entpuppen, vielleicht sogar als weitere Fälschung Poes. Jeder, der sich für
            Kryptoanalyse interessiert, kennt natürlich Poes Erzählung Der Goldkäfer, von der allgemein behauptet wird, dass darin erstmals ein echter Code mitsamt seinem Schlüssel Einzug in die Literatur gehalten
            habe.» Mein Großvater greift lächelnd nach der Teedose. «Wenn man allerdings Codes und Chiffren sucht, die in den Texten selbst
            verborgen sind, wird man praktisch überall fündig. Bei Shakespeare – zumindest behaupten das die Baconianer –, in der Bibel und weiß der Himmel wo sonst noch. Aber wie gesagt, ich war mir sicher, das Manuskript müsse eine Fälschung
            sein. Ich hatte mir schon vor dem Krieg einiges Material dazu angeschaut, doch dann musste ich mich wie wir alle erst einmal
            mit anderen Dingen beschäftigen.» Er gießt das Wasser in die Teekanne und stellt sie auf den Küchentisch. Dann holt er zwei
            Becher aus dem Schrank, das Milchkännchen und die angestoßene kleine Zuckerdose, setzt sich wieder mir gegenüber hin und stopft
            umständlich seine Pfeife.
         

         «Kurz nach dem Krieg musste ich eine Tante in Torquay besuchen, und während des Aufenthalts dort kam mir das Stevenson-Heath-Manuskript
            wieder in den Sinn. Die Bibliothek von Torquay verfügt über ein Archiv mit historischen Dokumenten, und ich dachte mir, ich
            könnte einmal dort vorbeischauen und mir die Kirchenbücher von St. Andrew in Plymouth aus dem frühen 16. Jahrhundert anschauen. Ich war gespannt, was sich dort finden würde. Natürlich rechnete ich nicht damit, auf Aufzeichnungen
            über Francis Stevensons Geburt oder etwas ähnlich Eindeutiges zu stoßen – er war ja ganz woanders zur Welt gekommen. An der
            Geschichte, wie ich sie kannte, klang mir vor allem eines erfunden, die Tatsache nämlich, dass Stevenson ein Waisenkind ohne
            weitere familiäre Bindungen gewesen sein soll. In den Kirchenregistern von St. Andrew suchte ich allerdings nach anderen Einträgen: John Christians Taufe, Beweise dafür, dass Stevenson die Kirche besucht
            hatte. Ich wurde nicht fündig. Dann stieß ich ganz unversehens auf ein Kirchenregister aus der Gegend um Tavistock, wo Stevensons
            Pflegefamilie gelebt haben soll. Und dort fand ich es dann. Oktober 1605, die Taufe eines Knaben namens Francis Stevenson.
            Thomas Younge ist als Taufpate eingetragen, Mary Younge als Patin. Die Taufe wurde von dem Arzt Christopher Marchant bezeugt.»
         

         «Und da wusstest du, dass alles stimmt?»

         «Noch nicht so ganz. Zumindest wusste ich aber, dass es Francis Stevenson tatsächlich gegeben hatte. Und Poe konnte unmöglich
            Zugang zu den Gemeinderegistern von Tavistock gehabt haben, ebenso wenig wie ein anderer in Frage kommender amerikanischer
            Fälscher aus der Zeit – das hätte ja unwahrscheinlich viel Mühe gekostet. Es hatte mich auch immer schon gewundert, dass die
            ganze Geschichte so englisch klang, wo es doch eine Fälschung aus Amerika sein musste. Es waren einfach zu viele Details korrekt,
            es musste eine Geschichte aus England sein. Und hätte sich doch irgendwer das alles ausgedacht, wäre es ein zu großer Zufall
            gewesen, dass ein Francis Stevenson im richtigen Kirchenregister auftaucht. Natürlich hieß die Tatsache, dass es Stevenson
            gegeben hat, noch lange nicht, dass auch die Sache mit dem Schatz und dem Code der Wahrheit entsprach. Jeder, der von dem
            Piraten Francis Stevenson gehört hat, hätte die Geschichte von dem verborgenen Schatz auch hinzudichten können. So was kommt
            alle naselang vor. Dennoch suchte ich mir einen Großteil von Francis Stevensons Geschichte durch eigene Recherchen zusammen,
            und andere Historiker und Schatzsucher füllten die Lücken auf. Beispielsweise stellte sich heraus, dass Mollys Tagebuch aus
            Kinderzeiten erhalten war, und auch einige Aufzeichnungen von den Schiffen, auf denen Francis Stevenson angeheuert hatte. Sein Logbuch und sein persönliches Tagebuch von der Reise mit der Fortune liegen in Plymouth im Museum. Es passte einfach alles zusammen.»
         

         «Und wann wusstest du dann sicher, dass es stimmt?», frage ich. Vor lauter Aufregung habe ich ein ganz kribbeliges Gefühl
            im Bauch. Wenn ich meinen Großvater dazu bewegen kann, mir zu verraten, wo der Schatz vergraben liegt, wie er es auch meinem
            Vater verraten haben muss, kann ich mich auf die Suche nach meinem Vater machen, ihn wieder nach Hause bringen. Oder – und
            das wäre noch viel aufregender – mein Vater kehrt eines Tages mit dem Schatz zurück, wir ziehen in ein Schloss, und ich werde
            Prinzessin! Geschichten über Piraten und verborgene Schätze heitern jedes Kind auf, egal, wie unglücklich es gerade ist, und
            erst recht, wenn es um echte Piraten und echte verborgene Schätze geht. Meine Porridge-Tränen kommen mir jetzt mindestens
            so weit weg vor wie Australien.
         

         «Ich wusste es nicht», antwortet mein Großvater. «Man kann in solchen Fällen nie mit Sicherheit sagen, was echt ist und wo
            genau die Fälschung anfängt, falls es denn eine gibt. Nach allem, was wir wissen, kann schließlich auch Francis Stevenson
            selbst eine falsche Fährte gelegt haben. Für mich war das Wichtigste, dass die Geschichte aufging. Ich hatte es mit einem
            jungen Mann zu tun, der eindeutig zur See gefahren und mit den richtigen Schiffen unterwegs gewesen war, der lesen und schreiben
            konnte und sich für Codebotschaften interessierte. Das genügte mir, um mit der Arbeit daran zu beginnen.»
         

         «Was bedeuten denn die ganzen Zahlen?» Ich blättere wieder in dem kleinen, roten Buch.

         «Das ist ein Code. Keine Chiffre, sondern ein Code.»

         Eine Chiffre ist es, wenn die Buchstaben durch Symbole ersetzt werden, die dann einzelne Wörter in einer bestimmten Sprache
            bilden. Bei einem Code stehen die Symbole für ganze Wörter oder Ideen. Das habe ich mir gemerkt, was gut ist, weil ich jetzt nicht danach zu fragen brauche.
         

         «Bei diesem Code, der zu Stevensons Lebzeiten übrigens nicht sonderlich verbreitet war, steht jede Zahl für ein Wort. Den
            Schlüssel stellt normalerweise ein Buch oder Manuskript dar, das sowohl dem Versender als auch dem Empfänger der Codebotschaft
            zugänglich ist. So würde beispielsweise die Zahl 01 im verschlüsselten Text dem ersten – in manchen Varianten auch dem letzten
            – Wort des Schlüsseltextes entsprechen. Und die Zahl 211 entspräche üblicherweise dem zweihundertundelften Wort. Solange der
            Schlüsseltext geheim bleibt, ist das eine der sichersten Verschlüsselungsmethoden, die es gibt, vor allem heutzutage, wo es
            Abermillionen von Büchern gibt. Wir zwei könnten uns jetzt beispielsweise auf einen wenig bekannten Science-Fiction-Roman
            als Schlüsseltext einigen, und kein Mensch würde je herausfinden, welcher es ist, es sei denn, er beobachtet uns ständig und
            merkt sich alle Bücher, die wir beide lesen. In dieser Situation wäre es unmöglich, sämtliche in Frage kommenden Schlüssel
            zu überprüfen.»
         

         «Warum benutzen dann nicht alle immer diesen Code?», frage ich zwischen zwei Schlucken Tee.

         «Nun, er eignet sich gut, wenn zwei normale Menschen miteinander kommunizieren wollen.» Mein Großvater zündet seine Pfeife
            an. «Aber wären wir beispielsweise im Krieg und ich befände mich auf einem Schiff, dann würde er uns wenig nützen. Angenommen,
            der Feind kapert das Schiff und findet einen zerlesenen Roman neben der Funkanlage. Dann braucht er nicht einmal das Buch
            einzupacken und zu versenden; er müsste einfach nur den Titel an die Kommandozentrale durchgeben, und die dortigen Kryptoanalytiker
            könnten sich problemlos eine eigene Ausgabe beschaffen. Um den Schlüssel zu ändern, müsste man jedes Mal sämtliche Mitarbeiter
            in der Nachrichtenübermittlung mit einem Exemplar des neuen Romans ausstatten. So könnte man den Schlüsseltext womöglich sogar identifizieren, indem man die Bestsellerlisten des jeweiligen
            Landes beobachtet! Oder Spione in Buchhandlungen oder beim Grossisten einschleust.»
         

         Aus der Pfeife meines Großvaters kräuseln sich Rauchschwaden, der tröstliche Duft seines Kirschtabaks erfüllt den Raum.

         «Aber Francis Stevenson hat diese Verschlüsselungsmethode verwendet?»

         «Ja. Die Zahlen, die er aufgeschrieben hat, korrespondierten mit einem bestimmten Text, und er hatte John Christian erzählt,
            dass er in einer solchen Situation diesen Text verwenden würde. Für seine Zwecke war es der perfekte Code.»
         

         «Dann musstest du also nur herausfinden, welches Buch er benutzt hat?»

         «So, wie du das sagst, hört es sich an wie ein Kinderspiel! Aber du hast recht. Nachdem ich mir seine Lebensgeschichte zusammengereimt
            hatte, habe ich mich auf die Texte konzentriert, die er zum Verschlüsseln seiner Botschaft verwendet haben könnte. Aber natürlich
            beschränkte sich das nicht darauf, einfach verschiedene Bücher auszuprobieren. Ich musste das Problem auch von der anderen
            Seite angehen, die Länge der Codebotschaft berücksichtigen, ihre mögliche oder wahrscheinliche Gliederung, einzelne Wörter,
            mit denen sie oder zumindest Teile davon anfangen oder enden konnten. Ich beschäftigte mich mit Satzstrukturen und grammatischen
            Formen, die Anfang des 17. Jahrhunderts gebräuchlich waren. Ich schloss alle Bücher aus, die keine zwingend erforderlichen Wörter wie ‹Gold› oder ‹Schatz›
            enthielten. Eigentlich habe ich mich die ganze Zeit über nicht wie ein Kryptoanalytiker gefühlt, sondern eher wie ein Detektiv.
            Konnte Stevenson dort gewesen sein? Konnte er dieses oder jenes Buch gelesen haben? Wie hat dieser Text wohl im 17. Jahrhundert ausgesehen? Hat er die Zahlen von vorn nach hinten oder von hinten nach vorn angeordnet? Ging er von der Folioseite aus oder von einem anderen Seitenformat? All diese Fragen haben mich jahrelang beschäftigt.»
         

         Ich betrachte die abgenutzte Holzplatte unseres Küchentischs, suche nach Mustern in der Maserung. Das mache ich immer, wenn
            ich nachdenken muss: Ich suche nach Mustern im Holz, auf den Vorhängen oder auch in den Rissen an der Decke.
         

         «Haben dir vielleicht die Zahlen selbst weitergeholfen?», frage ich.

         Mein Großvater lächelt mich an. «Sehr gut», sagt er. «Dann erklär du es mir mal.»

         Ich blinzele heftig, um meine Pupillen wieder auf normale Größe zu bringen. «Was denn?»

         «Was ist dir an den Zahlen aufgefallen?»

         Ich starre immer noch auf den Tisch. Der alte Brandfleck da sieht aus wie ein kleiner Vogel. Vielleicht auch wie ein Kaninchen.

         «Die Zahlen sind alle dreistellig oder kleiner», sage ich mit gerunzelter Stirn. «Ähm …»
         

         «Und was ist die höchste Zahl?»

         Ich schlage das Büchlein wieder auf. «Zweihundertirgendwas», sage ich, nachdem ich es durchgeblättert habe. «Keine der Zahlen
            fängt mit 3 an.»
         

         «Ganz genau. Wenn du dir jetzt beispielsweise die Beale Papers anschaust, sind die Zahlen ziemlich groß, beim ersten der drei
            Texte teilweise höher als 2000. Wurde dafür also ein längerer Text verwendet? Oder ein wenig gebräuchlicher Wortschatz? Inzwischen wissen wir natürlich, dass
            der erste Text der Beale Papers mit Hilfe der amerikanischen Unabhängigkeitserklärung verschlüsselt wurde. Aber das ist in
            jedem Fall ein sehr guter Ausgangspunkt für alle weiteren Fragen.»
         

         «Was für ein Buch hat Stevenson denn nun verwendet?», frage ich und trinke noch einen Schluck Tee aus meinem Becher.
         

         «Ach, Alice.» Mein Großvater betrachtet seine Hände und seufzt tief auf. «Das kann ich dir leider nicht sagen.»

         «Warum denn nicht? Ich sage es auch nicht weiter.»

         Er seufzt noch einmal. «Ich kann es niemandem sagen. Ich kann dir nur verraten, dass der Text nicht mehr existiert und ich
            ihn mir regelrecht selbst zusammenbauen musste, von hinten nach vorne …»
         

         «Aber du hast es doch auch Dad erzählt!»

         «Nein. Er hat geglaubt, er hätte es selbst herausgefunden.»

         «Stimmte das denn?»

         «Natürlich nicht. Aber er wollte ja nicht hören. Und ich konnte ihm auch nicht sagen, worin er sich getäuscht hatte, ohne
            ihn auf die eigentliche Lösung zu bringen.»
         

         Dann wird mein Vater also nicht mit dem Schatz zurück nach Hause kommen. Toll.

         «Hatte er die Lösung von meinem Medaillon?», frage ich und greife nach dem Anhänger unter meinem T-Shirt.
         

         «Nein.»

         «Aber das ist doch die Lösung, oder?»

         «Nein.» Mein Großvater unterbricht sich, um seine Pfeife noch einmal anzuzünden. «Es ist der Schlüssel zur Lösung.»

         Es bringt mich richtig auf die Palme, wenn er solche Sachen sagt. Ich will Antworten, keine neuen Rätsel.

         «Aber warum kannst du es denn keinem erzählen? Willst du dir den Schatz heimlich selber holen?»

         «Nein. Ich werde mir den Schatz keineswegs holen, weder heimlich noch sonstwie.»

         «Du willst den Schatz nicht holen? Aber warum denn nicht?»

         «Es gibt mehr im Leben als Geld und Besitz, Alice.»

         «Aber …»
         

         «Auf Piratenschätzen liegt immer ein Fluch, das erzählt man sich zumindest. Eigentlich glaube ich ja nicht an übersinnliche
            Flüche, aber als Schatzsucher wird man dennoch selten glücklich. Sämtliche Freunde und Verwandten interessieren sich plötzlich
            brennend für einen, weil sie gehört haben, dass man auf Schatzsuche geht, und man kann sicher sein, dass sie nach der Rückkehr
            mehr von einem wollen als Liebe und Freundschaft. Und falls man tatsächlich mit einem Schatz zurückkehrt, wird man feststellen,
            dass man mit einem Mal viel mehr Freunde und vielleicht sogar mehr Verwandte hat als vorher – sogar Leute, von denen man gar
            nicht wusste, dass man sie kennt. Alle wollen sie etwas von dem abhaben, was man besitzt. Und das gilt ja nur für den Fall,
            dass man überhaupt zurückkehrt. Stell dir das nur vor: Man reist an einen fernen Ort und gräbt eine riesige, uralte Truhe
            aus, voll mit Gold, Edelsteinen und Münzen. Wie soll man die transportieren? Wo bringt man sie hin? Was stellt man damit an?
            Auf der Welt wimmelt es von Leuten, die sich eines solchen Schatzes nur zu gern bemächtigen würden und den Finder dabei womöglich
            töten. Vielleicht muss man auch selbst Gewalt anwenden, um sie abzuwehren. Und wozu das alles? Damit man nach Hause zurückkommt
            und sich einen Privat-Pool und ein paar Pelzmäntel leisten kann. Wir haben doch alles, was wir brauchen – wieso sollen wir
            unser Leben aufs Spiel setzen, um noch mehr zu bekommen?»
         

         Da hat er natürlich recht. So eine Schatzsuche hört sich ganz schön gefährlich an.

         «Kannst du denn nicht irgendwen hinschicken, der dir den Schatz holt?», frage ich.

         «Wen denn? Und wie sollte ich denjenigen bezahlen? Wenn er den Schatz tatsächlich hebt, wieso sollte er ihn mir dann noch
            bringen? Mir scheint kein großer Reiz darin zu liegen, einen Piratenschatz für jemand anderen zu heben, findest du nicht auch?»
         

         «Puh. Ja, wahrscheinlich nicht.»

         Ich höre die leisen Schritte meiner Großmutter auf der Treppe.

         «Hast du ihr schon von dem Vogelschutzgebiet erzählt?», fragt sie, als sie in die Küche kommt.

         «Was denn für ein Vogelschutzgebiet?», frage ich.

         «Ach», sagt mein Großvater.

         «Was?»

         «Tja, das ist der andere Grund, weshalb ich nicht verraten will, wo der Schatz vergraben liegt.»

         «Wegen einem Vogelschutzgebiet?»

         «Ja. Der Schatz, falls es ihn denn wirklich gibt, befindet sich in einem Gebiet, das inzwischen teilweise zum Vogelschutzgebiet
            erklärt wurde. Das ist leider auch der Punkt, über den ich mich ernstlich mit deinem Vater zerstritten habe. Er war der Ansicht,
            die Zerstörung des natürlichen, geschützten Lebensraums einiger fast ausgestorbener Vogelarten sei ein geringer Preis für
            den Schatz, den wir dort finden würden. Ich sehe das anders. Und als ich ihm sagte, dass das der Grund oder zumindest einer
            der Gründe sei, warum ich den Schatz nicht heben will, hat er es einfach als weiteren Hinweis betrachtet. Er hat sämtliche
            Vogelschutzgebiete in den in Frage kommenden Abschnitten des Atlantik- und Pazifikraums aufgelistet und herauszufinden versucht,
            welches es sein muss. Ich muss zugeben, da bin ich dann doch etwas aus der Haut gefahren.»
         

         «Er hatte kein Geld, Peter», sagt meine Großmutter. «Man muss auch seine Haltung verstehen.»

         «Er kam über die Runden. Und er war arbeitsfähig. Er brauchte diesen Schatz nicht zum Überleben. Er wollte ihn, weil er reich
            sein wollte. Es tut mir leid, Alice. Dein Vater war in vieler Hinsicht ein guter Mann, aber in diesem Punkt lag er falsch. Wir Menschen müssen die Natur respektieren. Was bleibt
            denn sonst übrig? Eine Gesellschaft aus gierigen, glücklosen Menschen und eine Welt, in der lauter Tierarten ausgestorben
            sind.»
         

         «Dann weiß also niemand, dass du das Rätsel gelöst hast?», frage ich. Die neuen Informationen über meinen Vater packe ich
            erst einmal beiseite, um mich später damit auseinanderzusetzen.
         

         «Nein», sagt mein Großvater.

         «Ihm ging es im Grunde nur um die intellektuelle Herausforderung», sagt meine Großmutter. «Er wollte als derjenige bekannt
            werden, der die schwierigste Schatzkarte der jüngeren Geschichte entschlüsselt hat. Aber das ist natürlich unmöglich. Denn
            wenn bekannt würde, dass er eine Schatzkarte besitzt, die er selbst nicht benutzen will, könnte er … könnten wir uns nicht mehr retten vor Leuten, die sie durchaus benutzen wollten.»
         

         «So wie die Männer von der Bushaltestelle?»

         «Ganz genau.»

         «Und sie wussten davon, weil mein Vater es ihnen erzählt hat?»

         «Ja.»

         Meine Großeltern fangen an, in der Küche herumzuwerkeln und das Mittagessen vorzubereiten, und ich bleibe am Tisch sitzen
            und fühle mich klein und erschöpft. Ich bin wütend auf meinen Vater, und diese Wut ist viel größer als ich. Er ist schuld,
            dass diese Männer mich gestern belästigt haben. Wie kann er nur so blöd gewesen sein? Und wie konnte er dann auch noch zu
            so einer blödsinnigen, gefährlichen, unglückseligen Schatzsuche aufbrechen? Und mich hier zurücklassen? Wie konnte er das
            tun? Meine Gedanken werden zu einem wirren Karussell, und beim Mittagessen bringe ich kaum einen Bissen herunter. Ich weiß nicht so recht, ob ich die Sache mit dem Vogelschutzgebiet verstehe. Ich denke schon, aber
            wenn ich die Wahl hätte, würde ich trotzdem den Schatz nehmen. Den Vögeln würde das bestimmt nichts ausmachen. Andererseits
            gefällt es mir aber auch wieder, dass mein Großvater so standhaft und verlässlich ist. Er würde nie einfach aus einer Laune
            heraus verschwinden und mich allein lassen. Das fände er falsch. Und dann meine Großmutter. Weiß sie auch, wo der Schatz ist?
            Sie muss es doch wissen. Ich wünsche wünsche wünsche, ich wüsste es auch. Nach dem Essen soll ich mich etwas hinlegen und
            nehme das Büchlein mit, um allein im Bett darin zu schmökern. Ich werde herausfinden, wo Francis Stevenson seinen Schatz vergraben
            hat, und sei es nur, um meinem Großvater zu beweisen, dass ich das kann. Mein Medaillon ist der Schlüssel dazu. Das hat er
            mir selbst gesagt. Mein Medaillon ist ein Schlüssel, und den Code habe ich vor mir. Ich muss es einfach schaffen. Über solchen
            Gedanken schlafe ich ein, das kleine Buch aufgeschlagen auf dem Boden neben meinem Bett.
         

      

   
      

         

         
            KAPITEL NEUNZEHN
            

         

         Der weiße Umschlag liegt noch genauso auf dem Schreibtisch, wie ich ihn hingelegt habe. Ich habe mir eine Flasche Bier aus
            der Küche mitgebracht; die öffne ich jetzt und trinke ein paar Schlucke davon, ehe ich mich dem Umschlag zuwende. Inzwischen
            macht es mir kaum noch Angst, dass jemand versucht, mich mit Codebotschaften zu kontaktieren. Es scheint ja nichts weiter
            Schlimmes nach sich zu ziehen. Zumindest bisher noch nicht.
         

         Diesmal kostet es mich keine fünf Minuten, die Nachricht zu entschlüsseln, denn sie verwendet genau denselben Schlüssel wie
            die vorherigen. Need help to send longer message, steht darin. Very important. Wie bitte? Du brauchst Hilfe, um mir eine längere Nachricht zukommen zu lassen? Na, phantastisch. Klar kann ich dir dabei
            helfen, aber wer zum Teufel bist du?! Du sagst mir ja nicht mal, wie ich dich erreichen kann! Mir fällt auf, dass ich meine
            Gedanken laut ausspreche, und ich unterbreche mich und trinke lieber noch einen Schluck Bier. Aber im Ernst. Das ist doch
            Blödsinn. Ich verbrenne den Zettel und überlege, wie ich darauf reagieren soll, doch weil ich nicht weiß, mit wem ich es zu
            tun habe, fällt mir auch nichts Rechtes ein. Ist mein Brieffreund ein guter Beobachter? Kann er – oder sie – Hinweise deuten?
            Ich weiß einfach nicht, was ich machen soll. Kann ich vielleicht auch gar nicht reagieren? Wohl kaum. Ich will unbedingt wissen,
            wer das ist und was er mir zu sagen hat. Ich hoffe nur inständig, dass es sich nicht am Ende als Teaser für irgendein neues
            Produkt entpuppt.
         

         Als ich bei PopCo anfing, waren Computerviren und virenartig verbreitete Spam-Mails noch einigermaßen neu, zumindest für die Leute, die gerade erst dazu übergegangen waren, den ganzen Tag am Rechner zu sitzen. Irgendwann kam ein junger Typ
            aus der Marketingabteilung bei einem Produktlaunch auf die Idee, die Leute über Spam-Mails auf das Produkt aufmerksam zu machen,
            das firmenintern schon als der große Weihnachtserfolg des Jahres hochgejubelt wurde. Fünfzehn Stunden später hatte die Mail
            den Globus einmal umrundet und machte sich bereits zur nächsten Runde auf. Kurz darauf hatten die Ersten die Nase voll und
            fingen an, nach dem Urheber zu fahnden. Als herauskam, dass es sich um den Marketing-Gag einer Firma handelte, war die Hölle
            los. Das Spielzeug musste vom Markt genommen werden, der Marketingtyp flog in hohem Bogen. Und das Team, das dieses Produkt
            entwickelt hatte, war natürlich stinksauer. All die Arbeit für nichts und wieder nichts. Was nur wieder beweist, dass man
            Leute durchaus mehrmals mit den gleichen Informationen versorgen kann – doch wenn man es einmal übertreibt, wollen sie weder
            von der Information je wieder etwas wissen noch von sonst etwas, das damit in Zusammenhang steht.
         

         Es ist fast elf. Ich schalte mein Radio ein und höre zu, wie die sanfte Stimme der Radiosprecherin langsam von experimenteller
            Orgelmusik überlagert wird. Am Ende der Ansage weiß ich, dass es sich um eine Sondersendung zu Ehren einer Komponistin handelt,
            die sich das Leben genommen hat. Die Musik ist karg, sonderbar und magisch. Ich lasse mich aufs Bett sinken, und mit einem
            Mal gibt es nichts mehr auf der Welt als dieses Fis und mich und gleich darauf ein majestätisches, einsames A. Ich bin plötzlich nicht mehr hier, beobachte nur noch von einem unsichtbaren Standort aus, vielleicht als Wolke oder Hauch
            von Nichts. Ich sehe einen Wald mit einer Hütte darin, die nur aus dieser einen Note, dem A, besteht, dann kommt unerwartet
            ein Freund zu Besuch, ein b-Akkord, der ein Geschenk mitbringt, ganz aus Heu oder Gras gemacht. Schlafe ich? Wahrscheinlich, denn ich kriege keine Antwort auf diese Frage. Nicht eine.
         

          

         Als ich aufwache, ist es sechs Uhr früh, und das Radio läuft immer noch. Ich habe den Impuls, es auszuschalten, mich auszuziehen
            und wieder zurück ins Bett zu kuscheln, um noch eine Stunde «richtig» zu schlafen, bevor ich zum Frühstück nach unten muss.
            Doch nachdem ich auf dem Klo war, ein Weilchen mein komisches Spiegelbild betrachtet und das Radio ausgeschaltet habe und
            gerade anfangen will, mich auszuziehen, stelle ich fest, dass ich eigentlich gar nicht mehr müde bin, und mache mich stattdessen
            auf den Weg in die Küche, um mir einen Tee zu kochen.
         

         Vom Küchenfenster aus sehe ich, wie die Morgendämmerung am Himmel herumknabbert, als wäre er ein Keks, auf den sie eigentlich
            keine rechte Lust hat. Auf dem Gras liegt noch der Tau, und mir fällt ein, dass mir einmal jemand erzählt hat, Tau könne magische
            Kräfte entwickeln, wenn man ihn bei Mondlicht aufliest. Als ich mit dem Tee wieder auf meinem Zimmer bin, denke ich erneut
            darüber nach, wie ich auf die Nachricht reagieren soll. Es ist frustrierend: Ich weiß, was ich sagen will, ich weiß nur nicht, wie ich es sagen soll. Im Grunde ist es kinderleicht, eine längere Botschaft zu verschicken. Man vereinbart ein Buch als Schlüssel
            und erstellt einen Code aus Zahlen, die den Wörtern im Text entsprechen, wenn man sie durchzählt. Aber wie soll ich das dem
            Schreiber erklären? Selbst wenn ich mit Hilfe der PopCo-Chiffre eine Nachricht verfasse (was vermutlich schon eine Ewigkeit
            dauern wird), weiß ich noch immer nicht, wie ich sie weitergeben soll.
         

         Es gibt natürlich auch noch andere Wege, längere Geheimbotschaften zu verschicken. Meine persönliche Lieblingsmethode habe
            ich in mein KidTec-Set für Hobbydetektive aufgenommen, und eigentlich ist sie auch nur etwas für Kinder. Man befestigt einen Umschlag in einem anderen und versteckt die Botschaft in dem so entstehenden Geheimfach. Der Empfänger
            weiß, dass er bei Erhalt des Briefs den Umschlag aufschneiden muss, um die geheime Botschaft zu finden. Lässt sich das vielleicht
            in diesem Fall anwenden? Mist. Weil mir nichts Besseres einfällt, schreibe ich schließlich «KidTec, Seite 14» auf ein Post-it
            und pappe es von außen an meine Zimmertür. (Dass es auf Seite 14 steht, weiß ich so genau, weil es beim Setzen des Buches
            einige Layout-Probleme mit der Abbildung des Umschlags gab und ich auf meinem Bürorechner einen ganzen Ordner mit Mails habe,
            deren Betreff: Probleme Seite 14 lautet.)
         

         Dann drehe ich ein paar Runden durch mein Zimmer, öffne schließlich die Tür und entferne das Post-it wieder. Das ist viel
            zu auffällig. Jeder, der vorbeikommt und es liest, kann schließlich nachschlagen, was auf Seite 14 des KidTec-Buches steht,
            und daraus schließen, dass ich irgendetwas mit doppelten Umschlägen vorhabe. Um das interessant zu finden, braucht man nicht
            einmal der Feind zu sein. Nicht, dass ich wüsste, wer dieser Feind ist. Ich knülle das Post-it zusammen und werfe es in den
            Abfall, dann fische ich es wieder heraus und verbrenne es stattdessen. Der Rauchmelder oben an der Decke lässt sein rotes
            Lämpchen blinken. Vielleicht sollte ich lieber damit aufhören, hier drinnen ständig Papier in Brand zu stecken.
         

         Beim Frühstück verteilen Kieran und ein anderer Typ kleine Schachteln mit Karten. Die Schachteln sind aus dicker, weicher,
            orangefarbener Recycling-Pappe und werden mit einem Stück Schnur und einem Knopf verschlossen, wie man ihn an Dufflecoats
            findet. In meiner befinden sich fünf Karten, die mir wie eine eigentümliche Mischung aus Tarot- und Sammelkarten vorkommen.
            Die Symbole darauf erscheinen zugleich bekannt und fremd. Auf einer Karte ist ein Männerkopf abgebildet, der ganz und gar aus Blättern und Pflanzenteilen besteht. «Grünmann» steht darunter. An den Rändern der Karte befinden sich Zahlen;
            sie entsprechen den Himmelsrichtungen Nord, Süd, Ost und West, die ihrerseits wieder in dem halb durchsichtigen Kompass hinter
            dem Kopf des Grünmanns auftauchen. Norden hat auf meiner Karte den Zahlenwert 31, Osten den Zahlenwert 15, Süden den Wert
            1 und Westen den Wert 25. Es sind noch vier andere Karten dabei. Eine zeigt eine Armbrust und hat an allen Rändern die Zahl 4. Auf der zweiten ist ein geflügelter Drache abgebildet, und sie weist die Werte 5, 6, 12 und 4 für Norden, Süden, Osten und
            Westen auf. Die anderen beiden Karten sind praktisch identisch und zeigen irgendwelche Waldgeister. Eine scheint jedoch mehr
            wert zu sein als die andere, weil sie am Westrand den Wert 10 aufweist und an allen anderen Rändern den Wert 3, während die
            zweite neben den Dreiern am Westrand eine 7 verzeichnet.
         

         «Viel Spaß!», ruft Kieran, während alle anfangen, sich ihre Karten anzuschauen und sie zu vergleichen. Ich sitze mit Ben,
            Chloë, Dan, Esther, Grace und Richard am Tisch. Richard, Dan und ich essen Muffins mit verlorenen Eiern, die anderen frühstücken
            Müsli oder Toast.
         

         «Zeig deine Karten nicht her», sagt Ben zu mir.

         «Wieso denn nicht?»

         «Wenn keiner weiß, was du für Karten hast, ist das ein Spielvorteil. Vor allem die da solltest du unbedingt verstecken.»

         «Welche?» Ich betrachte die Karten, die vor mir auf dem Tisch liegen. Der Grünmann liegt zuoberst, weil er mir am besten gefällt.

         «Die.» Ben deutet auf die Grünmann-Karte. «Das ist eine sehr mächtige Karte. Es ist besser, wenn keiner weiß, dass du sie
            hast.»
         

         «Aha. Na gut.» Ich schiebe den Grünmann unter die übrigen Karten. «Woher weißt du denn das alles?»

         «Kieran redet schon seit Tagen von nichts anderem. Das ist sein ganz großer Wurf.»
         

         «Wie, für junge Mädchen?»

         «Um Himmels willen, nein, das interessiert ihn doch überhaupt nicht. Nein, das ist sein Online-Sammelkartenspiel. Er hat sich
            überlegt, es erst mal mit ein paar Leuten offline zu testen, um zu sehen, wo noch Fehler sind und so.»
         

         «Aha. Dann … dann interessiert er sich also gar nicht für diese Teeniegeschichte?»
         

         Ben schüttet noch etwas Müsli in seine Schüssel und gießt Milch aus einer blauen Kanne auf dem Tisch dazu.

         «Ich glaube nicht», sagt er.

         «Aber warum ist er dann hier? Warum geht er nicht einfach zurück zur Arbeit?»

         «Weil ihm das alles zu viel Spaß macht. Heidnische Symbole, Hexenkunst, alte Geschichten – davon gibt es hier im Dartmoor
            einfach mehr als in Reading. Für Samstag sind wir übrigens zu so einem komischen Natur-Event mit seiner Clique eingeladen,
            falls du Lust hast.»
         

         Wir. Das hört sich ja schrecklich nach Pärchen an.
         

         «Wir?», frage ich.

         «Also, eigentlich ich», sagt Ben. «Aber ich habe ihn gefragt, ob ich dich mitbringen kann.»

         «Was genau heißt denn ‹komisch› in dem Zusammenhang?»

         «Das weiß ich auch nicht so genau. Bestenfalls müssen wir einfach Bäume umarmen. Und schlimmstenfalls irgendwas heraufbeschwören.»

         «Na, dann bin ich dabei», sage ich lachend. «Das hört sich doch an, als dürfte man es sich nicht entgehen lassen.»

         «Was darf man sich nicht entgehen lassen?», fragt Dan.

         «Kierans komischen Naturtrip», antwortet Ben. «Du solltest auch mitkommen.»

         «Vielleicht finden wir ja noch ein paar Bergfestungen», sage ich.
         

         «Cool.»

         Während wir uns unterhalten, wälze ich im Hinterkopf immer noch die Frage, wie ich meinem Brieffreund antworten soll, wie
            Zement in einer Betonmischmaschine. Und dann, plötzlich …
         

         «Wo willst du denn hin?», fragt mich Dan, als ich aufspringe.

         «Ich bin gleich wieder da», sage ich.

         «Du kommst zu spät», ruft er mir warnend nach.

         «Nein, nein, dauert wirklich nur eine Minute», rufe ich zurück. Ich lege keinen Wert darauf, zu spät zum Workshop zu kommen,
            aber das hier ist auch wichtig oder fühlt sich zumindest so an, was letztlich auf dasselbe hinausläuft. Im Gehen sehe ich,
            wie Ben mich mit hochgezogenen Brauen ansieht. Ich schüttele fast unmerklich den Kopf und versuche, ihm telepathisch die Botschaft
            Wir sehen uns später zu übermitteln.
         

          

         Mein Zimmer wirkt staubig, die Morgensonne bescheint Abermillionen winziger dunkler Teilchen, die durch die Luft tanzen oder
            faul auf dem Schreibtisch herumlungern. Welches Buch? Welches? Weil ich nicht noch mehr Zeit verlieren will, nehme ich einfach
            den Teenieroman über das junge Mädchen mit dem Pferd. Ich scanne die erste Seite, auf der Suche nach dem Wort use, werde aber nicht fündig. Dann überfliege ich die zweite Seite. Ha. Da ist es, gleich im zweiten Absatz. Eine Nachbarin erklärt
            der Hauptfigur, sie solle sich in Acht nehmen, wenn sie nach Einbruch der Dunkelheit über den Steinpfad gehe, «when you use the stony path after dark»; dort trieben sich oft unheimliche Gestalten herum. Es ist das 197. Wort auf der Seite. Ich schreibe 2, 197 auf ein Blatt Papier und notiere dann 2, 243 darunter, was zu dem Wörtchen this führt. So. Use this. Wenn der richtige Adressat den Code knackt (was ja nicht weiter schwierig sein dürfte), weiß er damit alles, was er wissen
            muss. Und falls das Buch jemand Drittem in die Hände fällt und der den Code knackt, wird er mit dieser knappen Botschaft kaum
            etwas anfangen können. Mit dem guten Gefühl, die richtige Antwort gefunden zu haben, falte ich das Blatt, lege es in das Buch
            und verlasse mein Zimmer. Ich bin bereits fünf Minuten zu spät.
         

         Bleibt nur noch ein Problem … Wo soll ich das Buch deponieren? Ich halte es unter den Arm geklemmt, während ich die Stufen zum Hauptteil des Hauses hinuntereile,
            und denke so angestrengt darüber nach, was ich damit machen soll, dass ich Hiro gar nicht bemerke, der mir entgegenkommt.
            Wir prallen fast zusammen.
         

         «Hoppla.» Ich lächele ihn an. «Tut mir leid.»

         Er schaut leicht verlegen drein. «Hast du vielleicht etwas für mich?», fragt er.

         «Wie bitte?»

         Er verzieht das Gesicht. «Das ist mir ziemlich unangenehm, aber ich soll dich einfach fragen, ob du etwas für mich hast. Keine
            Ahnung. Vielleicht ist das ja eine Botschaft, eine geheime Nachricht oder so was. Aber ich weiß selber auch nicht mehr als
            das.»
         

         «Wer hat dich denn geschickt …?»
         

         «Kann ich dir nicht sagen. Ich bin nur der Bote. Ehrlich.»

         «Oh. Na, vielleicht meint dein Auftraggeber ja das hier?» Ich halte ihm das Buch hin, und er nimmt es, ohne es sich näher
            anzuschauen.
         

         «Danke», sagt er, dann dreht er sich um und geht. Ich schaue ihm nach und rechne fast damit, dass er sich gleich in Luft auflösen,
            in wildes Gekicher ausbrechen oder unvermittelt in Flammen aufgehen wird. Aber natürlich geschieht nichts dergleichen: Hiro
            geht einfach nur davon, als hätte er ein ganz normales Ziel. Schließlich wende auch ich mich ab und gehe weiter in die Richtung, in die ich ohnehin wollte.
         

         Dann hat Hiro also mit dieser geheimnisvollen Geschichte zu tun. Wohin er wohl wollte, als wir gerade fast zusammengestoßen
            sind? Zu mir? Wollte er etwa in mein Zimmer einbrechen und nachsehen, ob ich dort eine Antwort hinterlegt habe? Wieder ertappe
            ich mich bei dem Gedanken, dass es hoffentlich nicht nur ein blödes, vom PopCo-Vorstand gefördertes Spielchen ist. Oder vielleicht
            hoffe ich ja sogar, dass es ein dummes Spielchen ist; wenn ich genauer darüber nachdenke, finde ich die Vorstellung, es könnte
            etwas anderes sein, nämlich auch nicht gerade erquicklich. Als ich mich dem Seminarraum nähere, merke ich, wie müde ich bin,
            und bereue, am Morgen nicht doch noch ein Stündchen ins Bett gegangen zu sein. Kein einziges Molekül in meinem Körper hat
            Lust auf dieses Seminar, aber wenn ich schwänze, kriege ich mit Sicherheit Riesenärger. Mit einem schweren Seufzer nähere
            ich mich der Tür, öffne sie leise und versuche, mich möglichst unauffällig auf den Platz zu schleichen, den Esther mir freigehalten
            hat.
         

         «Schön, dass du uns auch die Ehre gibst, Alice», sagt Mac, der vorne steht. Das ist ja wirklich wie in der Schule.

         Neben Mac sitzt ein Mann, der wohl Mark Blackman heißen dürfte. Dieser Name steht zumindest hinter ihm an der Tafel. Er ist
            älter als unsere bisherigen Dozenten, hat das graue Haar zurückgekämmt und trägt eine schwarze Brille. Außerdem ist er recht
            exzentrisch gekleidet: Tweedsakko, gelbe Krawatte und Jeans.
         

         «Guten Morgen», sagt er jetzt und steht auf. «Nachdem Mr. MacDonald mich schon so wunderbar eingeführt hat, werde ich mich jetzt nicht noch einmal selber vorstellen. Ich möchte nur
            noch hinzufügen, dass ich eine Erdös-Zahl von 3 habe. Weiß jemand von Ihnen zufällig, wer Paul Erdös war?» Er spricht den
            Namen ganz korrekt aus: Er-dösch.
         

         Ich melde mich. «Ein ungarischer Mathematiker», sage ich, als er mir zunickt.
         

         «Vielen Dank. Und was bedeutet meine Erdös-Zahl?»

         «Dass Sie zusammen mit jemandem einen Aufsatz veröffentlicht haben, der einen Aufsatz mit jemandem geschrieben hat, der seinerseits
            einen Aufsatz mit Paul Erdös veröffentlicht hat», antworte ich.
         

         «Sehr gut. Haben Sie etwas mit Mathematik zu tun?»

         Ich höre Dan hinter mir aufstöhnen.

         «Meine Großmutter war Mathematikerin», sage ich. «Sie hatte eine Erdös-Zahl von 2.»

         «Hey!» Das scheint ihn zu beeindrucken. «Versteht sonst noch jemand, wovon wir hier reden?»

         Ich schaue mich um. Kieran hat die Hand gehoben, außerdem noch Grace, Richard und die blonde Frau, die ich schon öfter mit
            Kieran gesehen habe und die entweder zum Videospieleteam oder zu Kierans seltsamer Clique gehören muss.
         

         «Gut, danke», sagt Blackman. «Sie können die Hände jetzt wieder runternehmen. Also. Es geht hier um Netzwerke. Und falls Sie
            tatsächlich vorhaben, wie Mr. MacDonald mir glaubhaft versichert, mit Hilfe eines vermutlich völlig sinnlosen Plastikprodukts die Welt zu erobern, müssen
            Sie sich auch mit Netzwerktheorien auseinandersetzen. Sie müssen begreifen, wie es möglich ist, dass Ihr Spielzeug – von mir
            aus auch Ihre Krankheit oder Ihre Idee, das funktioniert alles nach demselben Muster – heute noch eher unbekannt ist, um sich
            dann plötzlich, über Nacht, überall zu verbreiten. Oder eben nicht. Gut. Vergessen wir Erdös mal für einen Augenblick. Wer
            von Ihnen kennt den Filmschauspieler Kevin Bacon?» Fast alle heben die Hand. «Gut. Sie, junger Mann, mit der langen Mähne
            und der merkwürdigen Haarfarbe.»
         

         Kieran hebt den Kopf. «Meinen Sie mich?», fragt er grinsend.

         «Erklären Sie uns das Spiel Six Degrees of Kevin Bacon.»
         

         Kieran beginnt mit gelangweilter Stimme zu referieren. «Six Degrees of Kevin Bacon, auch bekannt als Kevin-Bacon-Spiel, tauchte, soviel ich weiß, erstmals 1997 auf. Es wurde ursprünglich von einer amerikanischen Studentenverbindung lanciert und
            fußt auf der These, dass Kevin Bacon eigentlich das Zentrum der Filmindustrie sein muss, weil es nämlich möglich ist, jeden
            Schauspieler der Filmgeschichte über durchschnittlich weniger als vier Schritte mit ihm in Verbindung zu bringen. Das Ganze
            funktioniert folgendermaßen: Wenn man mit Kevin Bacon in einem Film gespielt hat, hat man eine Bacon-Zahl von 1. Wenn man mit jemandem in einem Film spielt, der seinerseits in einem anderen Film zusammen mit Bacon gespielt hat, hat man
            eine Bacon-Zahl von2 und immer so weiter. Das Ganze sollte Stanley Milgrams These von den Six Degrees of Separation beweisen, die davon ausgeht, dass jeder Mensch auf der ganzen Welt über sechs oder sogar weniger Schritte mit jedem anderen
            Menschen in Verbindung gebracht werden kann. In einem in sich geschlossenen Netzwerk wie der Filmbranche liegt die Zahl meist
            erheblich niedriger …»
         

         Blackman muss sich das Lachen verbeißen und sieht Mac an. «Eigentlich hätten Sie sich mein Honorar auch sparen und stattdessen
            den jungen Mann hier bezahlen können.»
         

         Mac lächelt. «Kierans gedankliche Leistungen sind enorm», sagt er. «Aber machen Sie ruhig weiter. Das ist alles äußerst faszinierend.»

         «Wie Sie vermutlich alle schon erraten haben, ist die Erdös-Zahl im Grunde nichts anderes als die Kevin-Bacon-Zahl, nur dass
            sie sich eben auf ein Netzwerk aus Mathematikern bezieht, nicht auf eines aus Filmschauspielern. Die Wissenschaft hat herausgefunden,
            dass solche Netzwerke die gleichen Strukturen und Eigenschaften aufweisen, ganz egal, woraus beziehungsweise aus wem sie genau
            bestehen. Wir nennen es das ‹Kleine-Welt-Phänomen›. Interessant wird die Sache dann, wenn wir uns einmal Gedanken darüber machen, wie Krankheiten,
            Produkte oder Ideen solche Netzwerke infizieren können.
         

         Ein Kleine-Welt-Netzwerk lässt sich als Gruppierung definieren, die so weit miteinander verschaltet ist, dass jeder ‹Knoten›
            innerhalb des Netzwerks von jedem anderen in maximal sechs Schritten erreicht werden kann. Ihr eigenes Unternehmen, PopCo,
            weist zweifellos ebenfalls Eigenschaften eines solchen Kleine-Welt-Netzwerks auf. Vielleicht kann man das sogar auf die gesamte
            Spielzeugbranche ausdehnen. Ähnliche Netzwerke finden wir beispielsweise innerhalb des amerikanischen Stromnetzes oder im
            Nervensystem des Fadenwurms C. elegans, außerdem innerhalb des World Wide Web, im Stoffwechselsystem der E.-Coli-Bakterien
            und zwischen den Vorständen der umsatzstärksten amerikanischen Unternehmen. Phänomene wie Kevin-Bacon- und vor allem auch
            Erdös-Zahlen entstehen dann, wenn die Gruppe sich über ihre interne Vernetzung im Klaren ist. Noch eine Fußnote für die unter
            Ihnen, die den Namen nicht kennen: Erdös war ein höchst berühmter Mathematiker, der unter anderem ein Modell für Zufallsgraphen
            entwickelt hat – das seinerseits wiederum die Grundlage für einen Großteil der mathematischen Arbeit in unserem Forschungsgebiet
            bildet.
         

         Kleine-Welt-Netzwerke brauchen gewisse ‹Ballungen› – eine Clique von Freunden in derselben Stadt zum Beispiel oder die Mitarbeiter
            einer bestimmten Abteilung – und außerdem ‹Zufallsverbindungen›: Sie und Ihr am weitesten entfernt lebender Freund, Sie und
            der Mensch aus der Buchhaltung, mit dem Sie immer draußen im Regen vor dem Bürohaus stehen und rauchen. Diese Zufallsverbindungen
            sind wie Abkürzungen innerhalb des Netzwerks. Im PopCo-Netzwerk ist Mr. MacDonald ein entscheidender Knotenpunkt, weil unwahrscheinlich viele Menschen mit ihm in Verbindung stehen. So gesehen könnte man ihn mit einem großen Flughafen vergleichen, der zahllose kleinere
            Orte miteinander verbindet. Im richtigen Leben kennen Sie vielleicht niemanden, der in Australien lebt, aber ich habe Freunde
            dort. Wenn Sie also mich kennen, sind Sie nur noch zwei Schritte von meinen Freunden in Australien entfernt. Erstaunlich an
            diesen Forschungsergebnissen ist vor allem, dass offenbar schon wenige solcher Zufallsverbindungen ausreichen, um ein beliebiges
            Netzwerk so zu verschalten, dass es plötzlich Eigenschaften eines Kleine-Welt-Netzwerks aufweist. Und dieser Prozess vollzieht
            sich nicht nur fast wie von selbst in allen möglichen Netzwerken – auch der Punkt, an dem eine solche Verschaltung eintritt,
            kommt uns durchaus bekannt vor: Mathematisch gesehen ist er identisch mit dem Moment, in dem ein Polymer entsteht oder Wasser
            zu Eis gefriert. Er ist eine Phasentransformation. Ein Naturphänomen.»
         

         Mark Blackman macht eine effektvolle Pause und dreht sich dann zur Tafel. Die nächsten zehn Minuten verbringt er damit, uns
            Beispiele für seine Ausführungen aufzuzeichnen. Ich muss dabei die ganze Zeit an Spinnennetze denken. Als ich merke, dass
            ich langsam abdrifte, hole ich mich aktiv zurück und schaue wieder auf die Tafel. Ich finde den Gedanken höchst spannend,
            dass sich ein ganz natürliches Ereignis – der Punkt, an dem ein Ding in etwas anderes übergeht, Wasser zu Eis oder zu Dampf
            wird – in dieser eigenartigen Netzwerktheorie wiederholen soll. Den physikalischen Hintergrund verstehe ich nicht, aber ich
            weiß, dass sich solche Phänomene auch mathematisch erklären lassen. Und das soll man tatsächlich auch auf Menschen anwenden
            können?
         

         Die meisten anderen stehen offensichtlich völlig im Wald.

         «Was ist noch gleich eine Phasentransformation?», fragt Esther, die mit ihrem Stuhl kippelt.

         «Der Übergang von einer Phase in die nächste innerhalb eines thermodynamischen Systems.» Blackman kratzt sich am Kopf. «Sie
            brauchen das gar nicht bis ins Letzte zu verstehen, um die Netzwerktheorie zu begreifen. Es ist einfach nur hochinteressant,
            dass Netzwerke mathematisch gesehen auf genau die gleiche Weise von einem unverbundenen in einen verbundenen Zustand übergehen,
            wie beispielsweise Wasser zu Eis wird.»
         

         Esther runzelt die Stirn. «Ich kapier’s trotzdem nicht.»

         Kieran meldet sich zu Wort. «Du hast doch sicher schon mal von der kritischen Masse gehört? Oder vom kritischen Punkt?»

         «Ja», sagt Esther.

         «Wenn etwas seinen kritischen Punkt erreicht, verwandelt es sich entweder in etwas anderes, oder es explodiert einfach. Mr. Blackman will uns erklären, dass die Verbindungen zwischen uns auch so funktionieren. Angenommen, du ziehst in eine neue Stadt,
            wo du keinen kennst. Ein paar Wochen lang bist du ganz allein, dann fängst du meinetwegen an der Uni an. Am ersten Tag unterhältst
            du dich mit jemandem, aber dieser Mensch kennt selbst nicht so viele Leute. Damit kennst du zwar einen Menschen, hast aber
            keine weiteren Verbindungen zu vielen anderen. Nach und nach findest du immer mehr Freunde, und irgendwann triffst du beispielsweise
            eine Frau, die total beliebt ist und praktisch alle Welt kennt. Und weil sie eben alle Welt kennt, nimmt sie dich mit auf
            eine Party. Da triffst du noch mehr Leute. Du fängst was mit einem Typen an, den du auf der Party kennengelernt hast, und
            sein Vater ist dann beispielsweise der Bürgermeister der Stadt. Plötzlich hast du Verbindungen zu zwei ganz wichtigen Dreh-
            und Angelpunkten innerhalb des dortigen Netzwerks und stellst fest, dass du eigentlich nur noch ein paar Schritte von jedem
            anderen Bewohner der Stadt entfernt bist. Der Moment, wo du vom Niemand zu einer Frau mit ganz vielen Kontakten wirst, das ist die Phasentransformation.»
         

         «Okay», sagt Esther. «Jetzt hab ich’s kapiert.»

         Kieran sinkt auf seinen Stuhl zurück, als wäre er ein Münzautomat, der Informationen ausspuckt, wenn man ihn füttert, und
            jetzt wartet, bis jemand eine neue Münze einwirft. Blackman legt die Kreide beiseite und wendet sich uns wieder zu.
         

         «Der junge Mann hier», sagt er und deutet auf Kieran, «hat uns gerade erklärt, wie Abkürzungen innerhalb von Netzwerken funktionieren.
            Solche Abkürzungen machen aus ganz normalen Netzwerken Kleine-Welt-Phänomene. Und obwohl wir eigentlich alle Zugang zu solchen
            Abkürzungen haben, scheint es gar nicht so unproblematisch zu sein, sie zu finden. So gut wir theoretisch auch vernetzt sind,
            so schwer fällt es uns offenbar, diese Vernetzung über die unmittelbare Umgebung hinaus einzuschätzen. Ich weiß zwar, dass
            ich Sie kenne, aber dadurch weiß ich noch lange nicht, wen Sie noch alles kennen. Und ich weiß erst recht nicht, wen Ihr Freund
            Simon, den ich selbst noch nie gesehen habe, kennen könnte. Trotzdem bin ich nur drei Schritte von seinen Freunden entfernt.
            Das Problem liegt nicht in der Vernetzung, sondern in unserer Unfähigkeit, damit zu arbeiten. Das hat Stanley Milgram bei
            seinem Kleine-Welt-Experiment herausgefunden. Er verteilte Briefe an zufällig ausgewählte Personen im mittleren Westen der
            USA, die sie einem Börsenmakler in Boston, also an der Ostküste, zustellen sollten. Einzige Bedingung: Die Briefe durften
            nicht mit der Post geschickt werden. Stattdessen wurden die Teilnehmer gebeten, sie an Bekannte weiterzugeben, die über die
            nötigen gesellschaftlichen Verbindungen verfügten, um den Brief etwas näher an sein Ziel zu bringen. Milgram hat damit zwar
            bewiesen, dass die Briefe den Adressaten schließlich doch erreichten, er konnte aber nicht beweisen, inwieweit Menschen in
            der Lage sind, ihre Kontakte optimal zu nutzen.
         

         Wenn wir das alles auf unser Anliegen übertragen, ein Plastikprodukt unter die Kinder dieser Welt zu bringen – zweifellos
            ein durchaus löbliches Unterfangen –, wird es möglicherweise notwendig, dass Sie es den Kindern abnehmen, ihr Netzwerk zu nutzen. Bauen Sie irgendetwas in Ihr
            Produkt ein, das sich selbst verbreiten will. Epidemien funktionieren so. Sie hatten vielleicht noch nie persönlich Kontakt
            mit der Frau aus dem vierzehnten Stock Ihres Bürohauses, aber trotzdem geben Sie Bakterien an sie weiter. Wir nennen das ‹unbewusste›
            oder ‹automatische› Verbreitung, und ich glaube, jede Marketingabteilung würde zu gern alle Produkte ihrer jeweiligen Firma
            damit ausstatten. Und warum auch nicht? Die automatische Verbreitung würde ihnen schließlich sämtliche Arbeit abnehmen, den
            faulen Säcken!
         

         Denken Sie nur an Hotmail. Jede Nachricht, die Sie über Hotmail versenden, enthält eine Werbung für den Provider. Die Nachricht
            ist die Werbung. Das Produkt verbreitet sich selbst. Oder nehmen Sie den MSN Messenger, der hier vielleicht besser passt,
            weil ihn Teenager in aller Welt verwenden – oder zumindest mein Sohn, der mich abends oft gar nicht mehr an meinen eigenen
            Rechner lässt. Um über MSN mit anderen reden zu können, muss man die nötige Software haben. Die Software vermarktet sich also
            selbst!
         

         Mathematische Netzwerktheorien befassen sich allesamt auch mit Krankheitsepidemien, mit Phänomenen wie Massenpanik oder dem
            Zusammenbruch und Wiederaufbau ganzer Netzwerksysteme. Warum waren die Leute im 17. Jahrhundert so wild auf holländische Tulpen, dass manche dafür sogar ihre Häuser verkauften? Warum ließen sich in den Neunzigern
            so viele scheinbar vernünftige Menschen von der Dotcom-Welle erfassen? Offenbar sind wir in unseren jeweiligen Netzwerken
            auf eine Weise verschaltet, die uns sowohl resistent als auch anfällig dafür macht, uns von Krankheiten oder Ideen infizieren zu lassen, bis hin zum Systemausfall. Eine entscheidende Grundregel bleibt aber bestehen: Am leichtesten steckt
            man sich mit einer Krankheit an, am ehesten kauft man sich ein Buch, wenn alle anderen das auch haben. Das ist ein sogenanntes
            Potenzgesetz, das manchmal auch als ‹Matthäus-Effekt› bezeichnet wird. Warum Matthäus-Effekt? Das bezieht sich natürlich auf
            den Bibelspruch ‹Denn wer hat, dem wird gegeben›, auch bekannt in Form des schönen Sprichworts ‹Der Teufel scheißt immer auf
            den größten Haufen›. Je mehr Leute ein Produkt haben, desto mehr werden es kaufen. Also … Kieran, nicht wahr?»
         

         Kieran schreckt hoch, als wäre er eingenickt. «Hm?»

         «Wer war Stanley Milgrams großes Vorbild?»

         «Äh …»
         

         «Ha! Da bin ich aber froh, dass Sie auch nicht alles wissen. Milgrams geistiger Vater war Solomon Asch, der bewiesen hat,
            dass man wider besseres Wissen die falsche Antwort auf einfache Fragen gibt, wenn vorher nur genügend andere Leute auch falsch
            geantwortet haben. Asch hat eine höchst faszinierende Versuchsreihe durchgeführt, bei der die Probanden einen Raum betraten,
            in dem sie, wie sie glaubten, weitere Versuchspersonen für ein Reaktionsexperiment antreffen würden. Die übrigen Anwesenden
            waren jedoch Schauspieler. Man zeigte ihnen eine Reihe geometrischer Figuren, etwa so …» Blackman tritt an die Tafel, wischt sein Diagramm weg und zeichnet stattdessen einen Kreis, ein Quadrat und ein Dreieck
            in einer Reihe von links nach rechts an die Tafel, wie die einzelnen Buchstaben eines Wortes. Kreis, Quadrat, Dreieck, von
            links nach rechts. Dann zieht er an der rechten Seite der Tafel eine vertikale Linie, die aussieht wie ein großes I oder ein
            kleines l.
         

         «Asch», fährt er fort, «bat die Anwesenden nun, ihm zu sagen, ob sich das Quadrat näher am Dreieck oder näher an der Linie befinde. Ganz offensichtlich ist es dem Dreieck näher. Trotzdem stellte sich dabei Folgendes heraus: Wenn die Schauspieler
            – die natürlich instruiert waren, die falsche Antwort zu geben und zu sagen, das Quadrat befinde sich näher an der Linie –
            zuerst befragt wurden, gab in vielen Fällen auch der eigentliche Proband die falsche Antwort. So funktioniert Massensuggestion.
            Natürlich gefällt keinem von uns der Gedanke, dass wir dem Mainstream folgen, und trotzdem tun wir es alle mehr oder weniger
            intensiv. Wir machen die seltsamsten Dinge, weil alle anderen es auch tun: Wir essen Fleisch, wir beten zu einem unsichtbaren,
            bärtigen Mann, der gar nicht existiert. Auch in Ihrer Branche funktionieren Massentrends, weil Kinder genau das Spielzeug
            wollen, das alle anderen haben – vor allem an Weihnachten, wie ich aus eigener leidvoller Erfahrung weiß, nachdem ich meinem
            Sohn Transformer-Figuren, Ninja-Schildkröten, PowerRangers und weiß Gott was noch alles kaufen musste, bis er endlich zu alt
            dafür war.
         

         Wenn Sie Ihr scheußliches Plastikspielzeug also erst einmal so weit gebracht haben, dass alle Welt es haben will, hat sich
            der Trend verfestigt. Um das zu erreichen, müssen Sie dem Produkt aber eine Funktion beigeben, die es ihm erlaubt, Netzwerke
            zu infiltrieren und so weit wie möglich selbständig zu wuchern. Wie schafft Ihr Produkt es nun, sich nicht nur innerhalb von
            Freundescliquen, sondern auch darüber hinaus zu verbreiten? Erinnern Sie sich: Eine einzige infizierte Ratte an Bord eines
            Schiffes reichte schon aus, um ein ganzes Land mit der Pest zu verseuchen. Sobald sich die Pest im lokalen Rattennetzwerk
            etabliert hatte, kam sie von allein weiter. Vielleicht bietet das Fernsehen ja die Möglichkeit, ein Spielzeug auch in den
            entlegensten Knoten des Netzwerks bekannt zu machen. Oder Sie machen es wie die anderen Spielzeughersteller – das entnehme
            ich zumindest meiner Sonntagszeitung – und verschenken Ihr Spielzeug an die beliebtesten Kinder aller Schulen. Wenn Sie die Schnittstellen infizieren, an denen die meisten Verbindungen zusammenlaufen, kommen die übrigen Knoten ganz von
            selbst nach! Auf diese Weise werden Sie zum Verbindungselement zwischen verschiedenen Netzwerken. Sie dürfen allerdings nicht
            vergessen, dass jedes Spielzeug oder Produkt, bei dem es um Kommunizieren, Tauschen, Verschenken, Vergleichen etcetera geht,
            auch über einen impliziten automatischen Übertragungsmechanismus verfügt. Stellen Sie sich Ihre hässliche Plastikfigur also
            vor wie die Schirmchen einer Pusteblume, die sich im Wind zerstreuen. Sie könnten nicht fliegen, wenn sie nicht genau für
            diesen Zweck geschaffen worden wären. Noch Fragen?»
         

         Kierans Hand schießt in die Höhe. «Wer hat die Pusteblumenschirmchen denn entworfen?», fragt er. «Gott kann es ja wohl nicht
            gewesen sein, Sie sagten doch gerade …»
         

         «Die Gestalter», antwortet Blackman versonnen. «Die ursprünglichen Mathematiker.»

         «Na, cool! Dann …»
         

         Mac steht auf und geht dazwischen. «Ich denke, wir haben Mr. Blackmans Zeit jetzt lange genug in Anspruch genommen. Ein höchst faszinierendes Thema. Vielen Dank.» Er schaut auf die Uhr.
            «Ich glaube, ihr müsst euch jetzt auch bald zur nächsten Segelstunde einfinden. Die genauen Zeiten für jedes Team stehen draußen
            am Schwarzen Brett. Ich bringe Sie noch zur Tür, Mark.»
         

         ***

         Tagsüber ist alles gut, und solange es hell ist, kann ich auch ganz gut allein sein. Aber nachts brauche ich Leute um mich
            rum. Die Vorstellung, nachts allein zu sein, ist einfach viel zu schrecklich. Was ich wohl machen würde, wenn es tatsächlich
            geschehen und ich mich plötzlich allein im Dunkeln wiederfinden würde? Vermutlich schreien, so lange, bis ich ohnmächtig würde oder jemand käme. Mir ist klar, dass diese Angst
            in vieler Hinsicht völlig unsinnig ist. Alleinsein bedeutet ja zwangsläufig, dass mir keiner etwas tun kann, weil Alleinsein
            schließlich heißt, dass niemand anders da ist. Aber in den Momenten größter Panik wäre es mir sogar lieber, den Feind dort
            im Dunkeln bei mir zu haben. Den Feind. Der Feind ist ein Mann mit zwei Köpfen. Manchmal sind es auch zwei Köpfe auf einem Insekten- oder Spinnenkörper. Das kann
            ich aber keinem erklären. Ich kann auch nicht erklären, dass seit dem Vorfall an der Bushaltestelle die beiden Männer in meinem
            Kopf irgendwie überlebensgroß geworden sind. Nur ich begreife, wie aus einem Schnurrbart vier werden konnten, wie blaue Augen
            plötzlich rot leuchten und ein höhnisches Grinsen zur geifernden Grimasse mit Reißzähnen geworden ist – Reißzähne, an denen
            noch Blut und andere Überreste kleiner Kinder kleben. Und trotzdem wäre es mir noch lieber, sie wären da, als dass ich im
            Dunkeln allein bin. Vielleicht würde ich das mit dem Sterben ja lieber gleich hinter mich bringen anstatt weiter auf das Unvermeidliche
            zu warten, allein, ohne etwas sehen zu können. Und deshalb schlafe ich im Zimmer meiner Großeltern.
         

         Meine Angst – meine Großeltern sagen «Phobie» dazu, das ist auch eine Art Angst, nur irgendwie viel wichtiger – hat ziemlich
            interessante Folgen. Weil die Nächte so potenziell furchterregend sind, so gedankenverwirbelnd, herzschlagstockend grauenvoll,
            wird alles, was sich außerhalb dieser Menge der «Dinge, vor denen ich Angst habe». (wir haben in der Schule gerade mit Mengenlehre angefangen), befindet, im Vergleich dazu ganz toll. Die Tage zum Beispiel
            sind richtig toll. Wenn ich tagsüber traurig werde, weil mein Vater fort ist, wenn ich mich in der Schule langweile oder wegen
            einem Streit auf dem Schulhof sauer bin, denke ich einfach, dass ja nicht Nacht ist, dass es nicht dunkel ist und ich nicht allein bin. Manche Menschen sind die ganze Zeit über nur mäßig gut gelaunt oder immer
            ein bisschen glücklich und ein bisschen traurig. Wenn man ihre Gefühle durch einen Graphen darstellen würde, wären sie eine
            einzige gerade Linie, vielleicht mit einem ganz kleinen Ausschlag an Weihnachten oder am Geburtstag. Der Graph meines Innenlebens
            würde von Bergen und Tälern nur so wimmeln. Allein der Sonnenaufgang kann mich schon in Hochstimmung versetzen. Vor mir liegen
            ganze neun, vielleicht sogar zehn Stunden, bis es wieder dunkel wird! Hurra! Und im Sommer wird alles noch viel besser, weil
            es dann viel weniger lange dunkel ist als jetzt. Manchmal hat Angst auch ihr Gutes. Man weiß das Leben mehr zu schätzen, und
            alles, was die Angst noch nicht versaut hat, ist umso wunderbarer.
         

         Deshalb finde ich auch nicht, dass ich mit meiner Angst zum Arzt muss, und das habe ich meinen Großeltern erklärt. Natürlich
            will ich nie mit irgendwas zum Arzt. Das Behandlungszimmer ist ein potenziell gefährlicher Ort, und ich möchte wirklich nicht
            in die Verlegenheit kommen, von dort fliehen zu müssen (wenn er nun plötzlich seine Zange zückt oder sich in einen Außerirdischen
            mit einer Bakterienpistole verwandelt? …  Peng! – Ich schmelze!). Außerdem habe ich gehört, dass so ein Arzt einen ins Kinderheim schicken kann, wenn er den Eindruck hat,
            man würde misshandelt. Ich bin zwar noch nie misshandelt worden, aber meine Familie ist in mancher Hinsicht vom Pech verfolgt
            und irgendwie anders, und das reicht ja manchmal schon. Wenn ich in ein Kinderheim müsste, würde man mich dort bestimmt in
            ein dunkles Zimmer sperren, und ich müsste entweder fliehen (was dann wieder dazu führen würde, dass ich irgendwo allein im
            Dunkeln lande, womöglich noch im Wald) oder mich umbringen. Die Vorstellung, mich umzubringen, behagt mir nicht, aber wenn
            es gar nicht anders geht, würde ich es schon machen. Ich wünschte, ich hätte eine Zyankalikapsel für den Notfall, so wie mein Großvater im Krieg.
         

         Inzwischen ist es schon fast zwei Monate her, seit ich den Männern an der Bushaltestelle begegnet bin. Es ist kurz vor Weihnachten,
            ich habe bereits zehn Türchen an meinem Adventskalender aufgemacht. Meine Großeltern lassen mich weiter nachts in ihrem Zimmer
            schlafen, und bald kommt Rachel nach Hause. Eigentlich ist das Leben also gar nicht so schlecht. An manchen Tagen habe ich
            nicht einen schrecklichen Gedanken, und das ist schön, vor allem, wenn man es mit den Tagen vergleicht, an denen die schrecklichen
            Gedanken sich wie Schlangen in einer Grube winden, in die man dann hineinfällt, und weit und breit ist keine Leiter.
         

         Ich denke viel über Mengen nach. Eine Menge ist ein Matheausdruck und bezeichnet eine Ansammlung von Dingen, die eine bestimmte
            Eigenschaft teilen. Man kann eine Menge aus geraden Zahlen bilden oder eine Menge aus allen Zahlen, die kleiner sind als 100. Man kann aus allem Möglichen Mengen bilden, das hat etwas Ordentliches, Aufgeräumtes, als könnte man seine Gedanken in Schubladen
            im Gehirn räumen. Manche Mengen sind aber auch potenziell verwirrend. Beispielsweise könnte es ja auch eine «Menge aller Mengen»
            geben. Enthält diese Menge sich dann selbst oder nicht? Natürlich muss sie sich eigentlich selbst enthalten – aber wie sollte
            das möglich sein? So eine Situation, in der etwas gleichzeitig richtig und falsch oder wahr und unwahr ist, bezeichnet man
            als Paradoxon. Ich liebe Paradoxa! Wenn ich groß bin, kaufe ich mir eine Katze und taufe sie Paradoxon. Wenn man beispielsweise
            in die Vergangenheit reist und einen seiner Vorfahren umbringt, dann ist das ein Paradoxon, weil man dadurch nämlich die eigene
            Geburt verhindert. Aber wenn man nicht existiert, kann man auch nicht in die Vergangenheit reisen und jemanden umbringen.
            Ich habe ein wissenschaftliches Buch gelesen, in dem steht, dass Zeitreisen in die Vergangenheit genau aus diesem Grund unmöglich sind. Jedes System, das Paradoxa
            unterstützt, ist in sich fehlerhaft. Vielleicht ist das mit den Mengen ja genauso?
         

         Mein Großvater hat mir noch andere Paradoxa erzählt. Er braucht sie oft für seine Rätselkolumne. Mein Lieblingsparadoxon handelt
            auch vom Zeitreisen (das ist wohl ein beliebtes Thema für Paradoxa). Ein Wissenschaftler namens Henry Humphrey findet eine
            Möglichkeit, in die Zukunft zu reisen. Dort geht er in eine Bibliothek und liest ein paar wissenschaftliche Werke, die viel
            fortschrittlicher sind als die seiner eigenen Zeit. Ein Buch fesselt ihn ganz besonders, und plötzlich sieht er, dass auf
            dem Titelblatt sein Name steht! Er muss dieses Buch in seiner eigenen Zeit geschrieben haben. Unfassbar! Als er wieder in
            die Gegenwart zurückkehrt, beginnt er seine bahnbrechenden Forschungen und verwendet dazu das Material aus dem Buch, das er
            in der Zukunft gelesen hat. Warum auch nicht? Es war ja schließlich von ihm. Er veröffentlicht das Material unter allgemeinen
            Lobpreisungen, und erst danach wird ihm klar, dass er zwei gewaltige Paradoxa kreiert hat oder ihnen vielleicht auch nur zum
            Opfer gefallen ist. Wer hat das Buch eigentlich geschrieben? Und wo kommt der Inhalt her?
         

         Henry Humphrey ist sich plötzlich nicht mehr sicher, ob er sich nicht eines ganz gewaltigen, überzeitlichen Plagiats schuldig
            gemacht hat. Hat er das Buch nun geschrieben oder nicht? In der Geschichte stößt er zuerst in der Zukunft auf das Buch und
            schreibt es daraufhin. Hat das Buch in der Zukunft also schon existiert, bevor es in der Vergangenheit geschrieben wurde?
            Oder heißt das einfach nur, dass Henry es erst nach seiner Reise in die Zukunft geschrieben hat? Aber hieße das dann nicht
            wiederum, dass es ursprünglich von jemand anderem verfasst worden sein muss? Das ist kaum zu klären. Selbst wenn das Buch
            in der Zukunft von jemand anderem geschrieben wurde, steht doch Henrys Name darauf, als es ihm in die Hände fällt, weil er natürlich in die Vergangenheit zurückkehren und
            es dort schreiben wird. Wer also hat das Buch geschrieben? Lässt sich das überhaupt je herausfinden?
         

         Das eigentliche Paradoxon liegt aber darin, dass das Buch überhaupt existiert. Wir fassen zusammen: Henry reist in die Zukunft,
            findet dort bestimmte Informationen in einem Buch, kehrt zurück und verwendet die gefundenen Informationen, um ein Buch zu
            verfassen, welches er dann in der Zukunft findet und das ihn dazu inspiriert und so weiter und so fort. Die perfekte Schleife
            – allerdings mit einem kleinen Schönheitsfehler. Der Inhalt des Buches scheint aus dem Nichts zu kommen. Es wurde ja nie ursprünglich
            geschrieben! Der Wissenschaftler findet die Informationen in der Zukunft – aber wie sind sie dorthin gekommen? Durch ihn!
            Und woher hatte er sie? Aus der Zukunft! So setzt sich die Schleife endlos fort.
         

         «Ich habe die Lösung», sage ich an einem klaren Tag Mitte Dezember zu meinem Großvater. «Es ist eigentlich ganz einfach. Jemand
            anders hat das Buch geschrieben …»
         

         «Und wann?»

         «In der Zukunft.» Mein Großvater runzelt bereits die Stirn, doch ich lasse mich nicht beirren. «Das Buch ist also schon da,
            es wurde nur von jemand anderem geschrieben …»
         

         «Können wir diesem Jemand vielleicht einen Namen geben?»

         «Klar. Es war eine Frau namens Tabitha Paradox.»

         «Gut.» Mein Großvater rührt in der Suppe, die auf dem Herd köchelt.

         «Gut. Tabitha schreibt also das Buch. Und Henry findet es, als er in die Zukunft reist.»

         «Aber es steht doch sein Name drauf.»

         «Weiß ich! Das will ich dir ja gerade erklären. In dem Moment, als er das Buch entdeckt, verschiebt sich etwas in der Zeit, und ihr Name wird zu seinem, weil das nämlich der Moment ist,
            der die Geschichte ändert. Ihm fällt das natürlich gar nicht auf, weil es nicht mal den Bruchteil einer Sekunde dauert. Vielleicht
            spürt er nur ein leichtes Knistern in der Luft oder einen kalten Windstoß.» In letzter Zeit habe ich ziemlich viele Science-Fiction-Romane
            gelesen und kenne mich aus mit den Phänomenen, die eine Raum-Zeit-Anomalie ankündigen.
         

         «Und trotzdem kehrt er in seine Zeit zurück und schreibt das Buch?»

         «Ja.»

         «Dann bleibt das Paradoxon aber erhalten. Tabitha kann ihr Buch nicht mehr schreiben, weil es bereits existiert. Es wurde
            schon lange vor ihrer Geburt verfasst. Ihre Ideen sind nicht mehr bahnbrechend, weil sie bereits in der Welt sind – durch
            das Buch, das Henry Humphrey …»
         

         «… das sie geschrieben hat!», falle ich ihm ins Wort. «Ohne sie kann er es doch gar nicht schreiben.»
         

         «Und genau darin liegt das Paradox», sagt mein Großvater. «Wer hat das Buch geschrieben? War es Henry, dann muss er die Informationen
            dazu aus dem Nichts bekommen haben. Aber Tabitha kann es auch nicht gewesen sein, denn bei ihrer Geburt ist das Buch bereits
            veröffentlicht, und zwar unter Henrys Namen.»
         

         Während wir noch reden, ist meine Großmutter aus dem Arbeitszimmer gekommen. Mein Großvater steht auf, um ihr ihren Drink
            zu machen und schon einmal vorsorglich seine Pfeife zu stopfen (inzwischen raucht er nur noch eine Pfeife nach dem Abendessen
            – für ihn der Höhepunkt des Tages, was zur Folge hat, dass er bereits vor dem Abendessen viel Zeit damit zubringt, sie zu
            stopfen und damit herumzuspielen).
         

         «Was habt ihr zwei denn so Wichtiges zu besprechen?», fragt meine Großmutter.

         «Es geht um Paradoxa.» Mein Großvater biegt seinen gelben Pfeifenreiniger zurecht.
         

         «Und was für Paradoxa?», will sie wissen, nachdem sie ihren Drink in Empfang genommen hat.

         «Paradoxa mit Zeitreisen», erkläre ich.

         Meine Großmutter lacht. «Ach herrje. Kein Wunder, dass ihr beide so konfus dreinschaut.»

         Ich beschreibe ihr das Paradoxon, und sie muss noch mehr lachen. Auf dem Herd köchelt die Suppe, ich rieche die Möhren, Pastinaken
            und Kräuter darin, während die Fenster langsam beschlagen. So fühle ich mich sicher, obwohl es draußen bereits dunkel wird.
            Der Nebel an den Scheiben ist wie eine Schutzschicht, und ich bin auch nicht allein. Meine Großeltern sind ja bei mir.
         

         «Da habt ihr also eine erfundene Geschichte, die keinen Sinn ergibt», sagt meine Großmutter. «Ist das dann überhaupt ein Paradoxon
            oder vielleicht doch nur eine unglaubwürdige Geschichte?» Dabei sieht sie meinen Großvater mit funkelnden Augen an, und um
            ihre Lippen spielt ein fast neckisches Lächeln.
         

         «Wenn man tatsächlich in die Zukunft und wieder zurück reisen könnte, kann so etwas durchaus vorkommen», sagt er. «Das ist
            ja der springende Punkt an der Geschichte.»
         

         «Vielleicht heißt es ja auch nur, dass Zeitreisen eben unmöglich sind», werfe ich ein.

         «Es ist tatsächlich mehr als wahrscheinlich, dass Zeitreisen in die Vergangenheit nicht möglich sind», sagt meine Großmutter.

         «Woher weißt du das?», frage ich mit weit aufgerissenen Augen. Bei uns im Haus hat meine Großmutter immer recht. Immer. Mein
            Großvater mag zwar ein Genie sein mit seinen verrückten Ideen und seinen lateralen Denkansätzen, doch sie ist die unfehlbare
            Logikerin. Wenn sie sagt, dass es keine Zeitreisen in die Vergangenheit geben kann, dann stimmt das auch.
         

         «Ja, genau, woher weißt du das?», fragt mein Großvater.

         «Das weiß ich, weil mir noch niemand aus der Zukunft begegnet ist», antwortet meine Großmutter. «Falls jemals eine Möglichkeit
            zum Reisen in die Vergangenheit entwickelt wird, würden die Leute sie doch auch wahrnehmen. Das wäre nur logisch. Die Geschichte
            müsste also voll sein von seltsamen Irrungen und Wirrungen, die nur dadurch verursacht wurden, dass Leute aus der Zukunft
            alles durcheinanderbringen. In den Buchmacherläden müsste es nur so wimmeln von Reisenden aus der Zukunft. Und ständig würde
            alles Mögliche verschwinden. Aber nichts davon geschieht. Wir können also getrost davon ausgehen, dass Zeitreisen in die Vergangenheit
            nie möglich waren und auch nicht möglich sein werden.»
         

         «Vielleicht sind sie in der Zukunft einfach noch nicht erfunden», sage ich.

         «Denk das mal logisch durch, Alice», erwidert sie. «Für uns spielt es keine Rolle, wann in der Zukunft Zeitreisen in die Vergangenheit
            erfunden werden. Wenn sie jemals erfunden würden, könnten auch jetzt schon Leute in die Vergangenheit reisen.»
         

         «Vielleicht kann man die Zeitreisenden einfach nur nicht sehen», wendet mein Großvater ein. «Und sie können auch nichts verändern.
            Unter diesen Voraussetzungen könnten haufenweise Leute in die Vergangenheit reisen, ohne dass es jemand mitbekäme.»
         

         «Nun, ja, das würde dann auch euer Paradox auflösen, nicht?»

         «Aber warum sprichst du immer nur von Zeitreisen in die Vergangenheit?», frage ich meine Großmutter. «Was ist mit Zeitreisen
            in die Zukunft?»
         

         «Nun, Zeitreisen in die Zukunft sind rein theoretisch möglich, wenn man Einsteins These zugrunde legt. Man braucht nur in ein Raumschiff zu steigen und mit maximaler Geschwindigkeit irgendwohin
            zu fliegen. Wenn man dann zurückkommt, ist auf der Erde mehr Zeit vergangen als im Raumschiff.»
         

         Damit macht sie mich erst mal sprachlos. Das habe ich nicht gewusst. Während ich mir noch ausmale, mit einem Raumschiff Richtung
            Zukunft zu düsen, an einen Ort, wo die Frauen silberne Miniröcke tragen und kegelförmige Brustpanzer, geht meine Großmutter
            zum Plattenspieler und legt eine Bachplatte auf.
         

         Als wir später bei der Suppe sitzen, löchere ich sie mit Fragen nach Zeitreisen und den Paradoxa, die daraus entstehen können.
            Anscheinend beziehen sich die meisten Paradoxa auf Zeitreisen in die Vergangenheit und darauf, etwas zu verändern, was bereits
            geschehen ist. Wenn man in die Zukunft reist, entsteht kein Paradoxon – es sei denn, man kehrt wieder zurück.
         

         «Eins steht fest», sagt meine Großmutter. «Einsteins Universum ist ein Einbahnstraßensystem.» Darüber muss mein Großvater
            schallend lachen.
         

         «Dann müssen wir wohl eine Umgehungsstraße finden», bemerkt er und lacht noch ein bisschen mehr.

         Hier im Dorf wurde kürzlich ein Einbahnstraßensystem eingeführt, über das die Erwachsenen aus irgendeinem Grund ständig witzeln.
            Pläne für eine Umgehungsstraße gibt es auch schon – ein weiterer Anlass zum Witzeln. Ich verstehe gar nicht, was an Straßen
            so lustig sein soll.
         

         «Eine Umgehungsstraße», wiederholt meine Großmutter. «Hahaha …»
         

         «Vielleicht ein Wurmloch?», sagt mein Großvater unvermittelt.

         «Was ist das?», will ich wissen.

         «Eine potenzielle Abkürzung durch die Zeit», sagt meine Großmutter zu mir und fährt dann fort, an meinen Großvater gewandt:
            «Aber das ist doch Unsinn, Peter. Es liegt auf der Hand, dass Wurmlöcher gar nicht existieren können. Und selbst wenn es sie
            gäbe, könnte man sie trotzdem nicht durchqueren.»
         

         «Hmm», macht mein Großvater. Ich kenne dieses Hmm. Es heißt so viel wie: Mathematisch gesehen vielleicht. Aber Gespenster und Telepathie lassen sich ja auch nicht mathematisch erklären. Für so etwas interessiert er sich erst, seit wir mit der Arbeit am Voynich-Manuskript begonnen haben, und seither hat sich
            die Vorstellung, dass es da draußen «Dinge» geben könnte, die sich mit unseren wissenschaftlichen Mitteln nicht fassen lassen,
            bei ihm fast zur Besessenheit ausgewachsen. Ist das Voynich-Manuskript nur ein weiteres Mittel, oder ist es selbst so ein
            «Ding»?
         

         Plötzlich kommt mir der Gedanke, dass meine Großeltern völlig gegensätzliche Tätigkeiten ausüben. Er bewegt sich im Reich
            des Vielleicht-doch-Möglichen, sie sich im Reich des Nicht-sehr-Wahrscheinlichen. Um voranzukommen, muss mein Großvater manchmal
            Thesen formulieren, die in sich widersprüchlich oder richtiggehend absurd erscheinen. Was, wenn das Voynich-Manuskript von
            Außerirdischen verfasst wurde? Was, wenn es gar nicht entschlüsselt werden soll? Was, wenn es aus der Zukunft zu uns gekommen
            und in einer Sprache verfasst ist, die wir noch gar nicht kennen (ein weiterer Anlass für Gespräche über Zeitreisen)? Andererseits
            arbeitet aber auch meine Großmutter den ganzen Tag mit imaginären Zahlen und einer sogenannten Zeta-Funktion. Vielleicht irre
            ich mich auch. Vielleicht machen sie im Grunde doch das Gleiche: Bewaffnet mit ein paar erfundenen Geschichten und unsichtbaren
            Theorien pirschen sie sich an unlösbare Probleme heran und versuchen, sie aus ihrem Versteck herauszulocken. Die Vorstöße meiner Großmutter ins Unbekannte sind nur manchmal etwas schwieriger zu begreifen.
         

         Sie hat meinem Großvater inzwischen einen Vortrag über Wurmlöcher gehalten, jetzt reden sie über einen anderen Aspekt des
            Zeitreisens, und sie erzählt von dem Mathematiker Gödel, den sie vor Jahren einmal kennengelernt hat. Als sie fertig ist,
            schaut sie zu mir herüber.
         

         «Wenn du dich wirklich für Paradoxa interessierst, Alice», sagt sie, «dann solltest du dir anschauen, was Gödel damit angestellt
            hat.»
         

         Mein Großvater wirft ihr einen seltsamen Blick zu.

         «Was hat er denn angestellt?», frage ich.

         «Das kann ich dir jetzt leider nicht in aller Ausführlichkeit erklären. Aber sagt dir das Lügnerparadox etwas?»

         «‹Alle Kreter sind Lügner?›», frage ich. «Meinst du das?» Das Lügnerparadox gehört zu den ältesten Rätseln der Menschheit.
            Der Kreter Epimenides macht die Aussage: «Alle Kreter sind Lügner.» Falls er damit die Wahrheit sagt, muss er lügen. Lügt
            er aber, sagt er die Wahrheit, was wiederum bedeutet, dass er lügt. Von solchen Problemen kriege ich ein angenehmes Schwindelgefühl
            im Kopf, ein bisschen so wie bei der Menge aller Mengen.
         

         «Genau», sagt meine Großmutter. «Gödel hat den Beweis geführt, dass man die gesamte Mathematik als Paradoxon betrachten kann,
            so wie den Satz ‹Alle Kreter sind Lügner›. Mathematik ist ein selbstreferenzielles System; sie stellt ihre eigenen Regeln
            auf, daher befürchtet man schon lange, dass sie vielleicht auf einer ganz grundlegenden Ebene Fehler oder Widersprüche enthalten
            könnte. Gödel hat das bewiesen – natürlich auf sehr viel kompliziertere Weise. Wenn du mir versprichst, gut darauf aufzupassen,
            leihe ich dir ein Buch darüber. Es enthält auch einen Zahlencode, den Gödel erfunden hat. Der wird dich sicher sehr interessieren.»
         

         Zahlencodes und Paradoxa in einem! Ist das aufregend! Und es erinnert mich daran, dass ich unbedingt bald mit der Arbeit am
            Stevenson-Heath-Manuskript weitermachen sollte. Vorher muss ich allerdings noch diese Angst loswerden.
         

         ***

         Wir haben unsere Segelstunde erst um drei, und so gehe ich nach dem Mittagessen auf mein Zimmer, um nachzusehen, ob jenes
            mysteriöse Wesen, dem Hiro meine Nachricht überbracht hat, schon darauf geantwortet hat. Aber ich finde nichts. Seltsam, wie
            schnell man sich manchmal an etwas gewöhnt. Der Gedanke, dass jemand einfach so in mein Zimmer spazieren und dort etwas hinterlassen
            oder mitnehmen könnte, stört mich längst nicht mehr so sehr, wie er vielleicht sollte. Meine Kreditkarten und andere wichtige
            Gegenstände sind an einem Ort verstaut, wo sie diesmal ganz sicher keiner finden wird, und mein Medaillon trage ich an seiner
            Kette um den Hals. Zu Hause sähe ich das vermutlich auch anders, aber das Zimmer hier gehört mir ja nicht. Es ist nur ein
            temporärer Aufenthaltsort.
         

         Außerdem ist sowieso nichts zu sehen. Nichts hat sich verändert, seit ich am Morgen gegangen bin. Ich stelle meine Tasche
            ab und nehme mein Exemplar der schmalen, weichen Spielkartenpäckchen heraus, die Kieran beim Frühstück verteilt hat. Ich habe
            immer noch keine Ahnung, was ich damit soll, aber der Grünmann gefällt mir. Er erinnert mich an etwas. Irgendein altes Buch?
            Natürlich: das Voynich-Manuskript. Und all die Hunderte, wenn nicht gar Tausende anderer Bücher, die ich gewälzt habe, auf
            der Suche nach einem Anhaltspunkt, was dieser Text bedeuten könnte. Die Lösung haben wir trotzdem nie gefunden. Soviel ich
            weiß, versuchen bis heute alle möglichen Leute, diese seltsame Schrift und die Illustrationen zu entschlüsseln. Vielleicht beschäftige ich mich eines Tages ja selbst wieder damit, doch ohne meinen Großvater erscheint
            mir das irgendwie sinnlos. Wenn ich des Rätsels Lösung fände, wäre ja doch keiner da, dem ich davon erzählen könnte – nicht
            einmal, wenn ich der ganzen Welt davon berichten würde.
         

         Viele meiner Interessen und ein großer Teil meines Allgemeinwissens gehen ganz direkt auf die Arbeit am Voynich-Manuskript
            zurück. Um meinem Großvater bei seinen Forschungen zu helfen, habe ich mich als Kind mit Pflanzen, Kräutern und Kunstgeschichte
            beschäftigt. Er bat mich beispielsweise, ihm eine Liste der lateinischen und der gebräuchlichen Namen sämtlicher blau blühender
            Blumen zusammenzustellen oder herauszufinden, wann in der Kunst erstmals zwei Farben gleichzeitig verwendet wurden. Je älter
            ich wurde, desto spezifischer wurde mein Wissen und desto mehr trug es zu meiner eigenen Arbeit am Manuskript bei. Nach dem
            Tod meiner Großmutter brauchten mein Großvater und ich alle Ablenkung, die wir kriegen konnten. Als sie «fort» war (verschieden,
            verblichen, von uns gegangen – nur nie gestorben), zogen wir nach London, weil wir all den leeren Raum in unserem alten Haus nicht mehr ertragen konnten. Wir ließen ihn einfach
            hinter uns.
         

         In London entwickelte ich ein brennendes Interesse an Kräuterheilkunde und Homöopathie. Zum Teil lag das sicher daran, dass
            das Voynich-Manuskript mit seinen Pflanzen- und anderen Abbildungen einfach sehr an ein medizinisches Handbuch erinnert und
            ich überzeugt war, auf diese Weise doch noch Zugang zu dem darin enthaltenen Material zu bekommen. Mein Großvater hatte mir
            beigebracht, dass man, um ein Dokument zu entschlüsseln, vor allem zum Experten für das dahinter vermutete Fachgebiet werden
            muss, weil man sonst die Leerstellen nicht füllen kann, die sich zwangsläufig ergeben. Er hatte mir erzählt, meine Großmutter
            hätte in ihrer Zeit in Bletchley Park beispielsweise eine Menge über das deutsche Ingenieurswesen und verschiedene Schiffbaumethoden gelernt. Doch mein Interesse
            an der Homöopathie entsprang außerdem dem ehrlichen Wunsch zu heilen. Ich wollte verhindern, dass mein Großvater auch noch
            starb – und ich war keinesfalls bereit, irgendwelchen Ärzten zu vertrauen, die ja schon bei meiner Mutter und dann auch bei
            meiner Großmutter versagt hatten. Ich war mir sicher, ihn selbst am Leben halten zu können, wenn ich mir nur die richtigen
            Fähigkeiten aneignete.
         

         Die Homöopathie ist mit Sicherheit ebenso sehr Kunst wie Wissenschaft. Die Namen der Mittel haben mich immer schon begeistert.
            Arsenicum, Lachesis, Pulsatilla, Tarantula, Sulphur, Natrium muriaticum … Es gibt Tausende davon, und alle haben sie lateinische Namen. Man kann die Arzneien in verschiedenen Darreichungsformen
            bekommen: als Tropfen, Kautabletten oder Tabletten. Ich nehme eigentlich immer die gängigste Form: kleine, weiße Zuckerkügelchen,
            die man auf der Zunge zergehen lässt. Jedes dieser Globuli enthält nur noch die wisper-winzigste Spur – einen fernen Nachgedanken,
            einen vergessenen Traum – der ursprünglichen Substanz, die oft bis zu tausend Mal verdünnt und verschüttelt wurde, um die
            Wirkkraft freizusetzen (und das Gift unschädlich zu machen, denn fast alle homöopathischen Urtinkturen sind hochgiftig). Anfangs
            stand ich der Wirksamkeit dieses sonderbaren medizinischen Systems, das so ganz anders war als alles, was ich bisher kannte,
            eher skeptisch gegenüber, doch dann erlebte ich, wie die Mittel wirkten. Seit ich die Homöopathie für mich entdeckt habe,
            war ich kein einziges Mal mehr beim Arzt. Meinen Großvater konnte ich allerdings nicht retten: Er weigerte sich am Ende, auch
            nur irgendein Medikament einzunehmen.
         

         Der Grünmann sieht mich an, und seine Augen verschwinden fast unter den eingerollten Blättern, die ihm als Bart und Haar dienen.
            Irgendwo habe ich einmal gelesen, dass man solche Grünen Männer oder Laubgesichter hoch oben an alten Kirchen finden kann, angebracht von den Ungläubigen, die die Kirchen
            erbauen mussten, als Zeugnis unserer heidnischen Vergangenheit. Ich lächele dem Grünmann zu, doch er schaut nur unverwandt
            zurück. Schließlich lege ich ihn beiseite und krame mein Notizbuch hervor.
         

         Mark Blackman hat es mit seinem Vortrag tatsächlich fertiggebracht, mich ein bisschen mehr für dieses Projekt zu begeistern.
            Ich notiere ein paar zusätzliche Gedanken und Ideen unter meine Mitschrift, dann sehe ich alles noch einmal durch. Und wie
            es sich für die Musterschülerin, die ich plötzlich geworden bin, gehört, erstelle ich ganz sorgfältig eine Matrix mit den
            Attributen, die ich einem Produkt für Teenies zuordnen würde, und füge dann noch eine weitere Spalte hinzu, die nur zwei Wörter
            enthält: «Automatische Verbreitung.» Das Produkt muss die Fähigkeit besitzen, sich selbst zu verbreiten. Als Gedächtnisstütze
            für mich schreibe ich noch darunter: Das Produkt sollte möglichst sein eigenes Übertragungsmedium sein.
         

         Es klopft, und ich zucke heftig zusammen. Da wollte ich mir also weismachen, ich hätte kein Problem mit den merkwürdigen Vorkommnissen
            hier, und kaum klopft es an meine Tür, falle ich vor Schreck fast vom Stuhl. Ob das Hiro oder sein geheimnisvoller Auftraggeber
            ist, der die versprochene längere Nachricht bringt? Ich öffne die Tür. Draußen steht Ben und lächelt mich an.
         

         «Du bist da», sagt er. «Gut.»

         «Hallo», sage ich. «Wie war die Segelstunde?»

         «Ganz okay.» Er kommt grinsend ins Zimmer. «Wann seid ihr dran?»

         «Um drei. Ich wollte gerade ein bisschen arbeiten und mich dann noch ein Stündchen hinlegen.»

         «Hättest du gern Gesellschaft dabei?»

         «Ja, das wäre schön. Ich muss allerdings unbedingt ein bisschen schlafen. Gestern Nacht bin ich angezogen auf dem Bett eingepennt und um sechs wieder aufgewacht, und das Radio lief die ganze
            Zeit.»
         

         «Nicht schön.»

         «Nein.»

         Ich setze mich im Schneidersitz aufs Bett. Ben lässt sich im Sessel nieder.

         «Und, woran wolltest du arbeiten?»

         «An dieser Teeniesache.»

         «Meine Güte, du bist ja richtig fleißig.»

         «So würde ich das nicht nennen. Ich habe gerade erst angefangen.»

         «Diese ganze Geschichte …» Ben wirkt zerstreut, sein Blick streift ziellos durch das Zimmer.
         

         «Ja?»

         «Irgendwie ist das nicht ganz koscher, findest du nicht?»

         «Wie meinst du das?», frage ich. Er sieht wirklich ziemlich fertig aus. «Ben?»

         Er schlägt ein Bein über das andere und wechselt dann nochmal. «Dieser ganze Mist über Netzwerke und Phasentransformationen
            und Viren. Ich weiß auch nicht. Irgendwie hat mich das aus der Spur gebracht.» Er mustert seine Hände. «Ist das richtig?»
         

         «Ja, ich denke schon», sage ich, aber dann wird mir klar, dass er «richtig» nicht im Sinne von «korrekt» gemeint hat. Er fragt
            sich, ob unser Projekt moralisch richtig ist. «Wir machen doch nur unsere Arbeit», sage ich. «Wir stellen die Regeln nicht
            selber auf, und wir denken uns die Projekte auch nicht aus. Und wenn das, was wir machen, den Leuten nicht gefällt, dann werden
            sie es nicht kaufen. Es ist ihre Entscheidung.»
         

         «Ja, aber wir bekommen hier beigebracht, wie man Abhängigkeiten fördert. Wie man Lügen erzählt. Und Produkte dazu bringt,
            sich wie Viren zu verbreiten …»
         

         «Ja», sage ich stirnrunzelnd. «Ich weiß.»
         

         «Wenn du das weißt, warum machst du es dann?»

         «Hm …» Ich will ihm antworten, dass ich es mache, weil es eben unsere Aufgabe ist, weil wir nur aus diesem Grund hier sind. Aber
            das hört sich plötzlich irgendwie falsch an. So bin ich nicht – ich habe noch nie bereitwillig getan, was man mir sagt. Der
            wahre Beweggrund ist allerdings fast noch schlimmer. «Für mich ist es eine Herausforderung», sage ich schließlich. «Ich befasse
            mich gern mit richtig komplizierten Problemen, ich habe Spaß daran, die Lösung für ein Rätsel zu finden. Das hört sich jetzt
            sicher seltsam an …»
         

         «Ach herrje.» Jetzt runzelt er die Stirn. «Wahrscheinlich löst du dann auch gerne Kreuzworträtsel.»

         «Früher habe ich sogar selbst welche gebastelt. Davon habe ich gelebt, bevor mir der Job hier bei PopCo angeboten wurde.»
            Ich schaue starr zu Boden. Der Bettvorleger auf den Bodendielen hat ein interessantes Ziegelmuster, gleichmäßige geometrische
            Formen.
         

         «Du wurdest geheadhuntet, nicht?»

         «Woher weißt du das denn?»

         «Hat mir irgendwer erzählt. Dann fanden die bei PopCo also, dass dein Talent zum Rätsellösen genau das ist, was sie brauchen.
            Interessant …»
         

         «Du bist plötzlich so komisch», sage ich. Das stimmt auch. Er benimmt sich, als wäre ich ein Geheimnis, dem er auf den Grund
            gehen muss.
         

         «Was? Ach so. Entschuldige.» Ben schüttelt den Kopf. «Es war nicht nur der Workshop heute. Irgendwie fühle ich mich …»
         

         «Was ist denn los? Was ist passiert?»

         «Ach, auf dem Weg zurück vom Segeln habe ich mich ein bisschen verlaufen, und plötzlich stand ich in diesem seltsamen Kids-Labor
            hinten auf dem Gelände. Warst du da schon mal?»
         

         «Nicht direkt, nein. Ich bin nicht über die Cafeteria hinausgekommen.»
         

         «Mann.» Er zündet sich eine Zigarette an. «Das hat mir irgendwie den Rest gegeben. Da war dieser Typ, Oscar heißt er. Er leitet
            das Labor, und als er mich da rumirren sah, hat er mir angeboten, mich herumzuführen. Ich hatte ja keine Ahnung, was die da
            machen.»
         

         «Ich wette, sie haben diese schrecklichen Einwegspiegel …»
         

         «Ja. Das ist schon schlimm genug. Aber dann haben sie noch so ein Zimmer, das aussieht wie – ich kann’s nicht anders sagen
            – wie ein Pädophilen-Wartezimmer. Das war mein erster Gedanke, als ich es gesehen habe. Ich dachte: So sieht ein Zimmer aus, wo kleine Kinder darauf warten müssen, von perversen alten Kerlen gefickt zu werden. Es war richtig furchtbar. Alles ganz sauber und ordentlich, lauter Kisten mit Spielzeug und diesem sorgfältig ausgewählten
            Kram, mit dem Kinder traditionell gern spielen: alte Socken, leere Spülmittelflaschen und solche Sachen. Spielmatten auf dem
            Boden und Sitzsäcke und ein Kühlschrank voll Limonade und Obst. Oscar hat mir erzählt, dass sie die Kinder während des Schuljahrs
            mit Bussen aus den nächstgelegenen Orten herkarren, um Produkte zu testen. Und wenn wie jetzt Ferien sind, bieten sie ärmeren
            Großstadtkindern einen ‹Gratis-Urlaub›, wenn die dafür an Fokusgruppen teilnehmen. Das Zimmer wird entsprechend umgeräumt,
            je nachdem, was gerade getestet werden soll; manchmal haben die Kinder nur PopCo-Spielsachen zur Verfügung, manchmal nur irgendwelche
            anderen Sachen, und manchmal eben beides. Angenommen, so ein Kind spielt lieber mit einer alten Socke als mit Sailor Sam oder
            mit dem Kaugummibaum oder was wir sonst noch produzieren – dann wollen die Marktforscher natürlich gleich wissen, warum. Und
            anschließend schmieden sie Pläne für neue Produkte, die PopCo herstellen könnte und die nach demselben Prinzip funktionieren
            wie alte Socken. Oscar hat irgendwas von einem ‹Sock Me Up›-Set geredet …»
         

         «Ja», sage ich. «Das wird gerade entwickelt. Ich hatte mich schon gefragt, wo die Idee jetzt wieder herkommt.»

         «Und was soll das genau sein?»

         «Eine Art Bastel-Set, mit dem man seine Strümpfe lustig gestalten kann. Was weiß ich. Soweit ich gehört habe, werden zwei
            Sets entwickelt. Das eine ist für Mädchen und funktioniert ein bisschen nach dem Prinzip Perlensticken – aber es ist natürlich
            auch viel zum Aufbügeln dabei. Man kann damit Gesichter und Muster auf die Strümpfe sticken. Ich glaube, der Slogan dazu ist
            irgendwas Richtung Freunde zum Anziehen. Das andere Set heißt Monster-Socke und soll vor allem Jungs ansprechen. Eine Art Handpuppenwerkstatt, mit Glubschaugen zum
            Aufkleben, langen Zungen aus Filz und solchem Zeug. Ich glaube, sie wollen noch testen, welches von beiden sich besser verkaufen
            könnte.»
         

         «Woher weißt du das denn alles?»

         «In Battersea wird viel geredet», erwidere ich. «Jeder weiß ziemlich genau, was die anderen so machen. Außerdem gehe ich immer
            zum Rauchen nach draußen, wie Mark Blackman meinte, und unterhalte mich manchmal mit einer Frau, die an dem Projekt arbeitet.
            Aber trotzdem: was für ein Mist! Ich wusste gar nicht, wie die sich ihre Ideen holen. Das ist schon ziemlich gruselig.» Aber
            wenn ich ehrlich bin, wusste ich es doch. Ich kenne schließlich die Funktionsweise von Fokusgruppen, und das hier ist letztlich
            das Gleiche. Normalerweise blendet man so etwas aber aus. Das geht auch nicht anders, sonst kann man gar nicht weiterarbeiten.
            Es kommt einem schließlich so ziemlich alles merkwürdig vor, wenn man es zu lange und zu genau ansieht – selbst das Wörtchen
            «wenn».
         

         Ben drückt seine Zigarette in einem PopCo-Aschenbecher aus. «Ich kapiere nur einfach nicht, warum wir Kinder, die gern mit alten Socken spielen, nicht einfach weiter damit spielen lassen können. Wieso müssen Firmen wie PopCo sich ständig einmischen
            und alles kaputt machen? Ist das reine Geldgier? Ich kapier’s einfach nicht.»
         

         «Vielleicht brauchen die Aktionäre ja ein bisschen Kohle», sage ich, und wir müssen beide lachen.

         Anschließend legen wir uns ins Bett und schlafen eine Stunde, bis ich schweißgebadet hochschrecke, noch halb gefangen in dem
            Traum, zu spät zur Segelstunde zu kommen. Im Traum musste ich beim Eintreten feststellen, dass das Boot im Boden versunken
            war.
         

      

   
      

         

         
            KAPITEL ZWANZIG
            

         

         Es ist Samstagmorgen. In einer halben Stunde wollen wir zu unserem komischen Naturtrip aufbrechen. Ich habe Halsweh und werfe
            Aconitum ein, als gäbe es kein Morgen – was in homöopathischen Kategorien letztlich nur bedeutet, dass ich tatsächlich die
            doppelte Dosis nehme. Ich hasse Erkältungen. Ich würde so ziemlich alles tun, um sie abzuwenden, und nehme fast stündlich
            hohe Dosen Vitamin C, Echinacea und teelöffelweise Honig ein, wenn ich das Gefühl habe, eine Erkältung zu bekommen. Dafür
            gibt es Gründe. Als Kind habe ich mit meinem Vater in einer feuchten Sozialwohnung gewohnt, und seither bin ich anfällig für
            Atemwegserkrankungen. Außerdem sind meine Großeltern letztlich beide an Erkältungen gestorben – besser gesagt an den Folgen
            einer mehr oder minder schweren Grippe. Wenn ich erkältet bin, fühlt es sich an, als würde man mir mit einer scharfen Sichel
            den Brustkorb spalten, und hinterher röchele und keuche ich wochenlang wie eine alte Frau. Ich habe mit mir selbst vereinbart,
            beim nächsten Atemwegskatarrh mit dem Rauchen aufzuhören, sehe diesem Tag aber alles andere als freudig entgegen.
         

         Aconitum ist der lateinische Name für Eisenhutgewächse, die natürlich hochgiftig sind. Aconitin ist sogar eins der gängigsten
            Gifte der Menschheitsgeschichte. Anders als das wildwachsende Aconitum anglicum sieht man den Blauen Eisenhut Aconitum napellus (der in der Homöopathie eingesetzt wird) auch oft in Gärten. Er kam ursprünglich in Mode, um jedem sein eigenes kleines Giftdepot
            zu ermöglichen. Herbarien aus dem 16. Jahrhundert warnen bereits davor, dass dieser hübschen, scheuen blauen Blume nicht zu trauen ist. Wer vom Eisenhut isst, stirbt. Die Vergiftungserscheinungen treten sehr plötzlich auf und versetzen das Opfer in Panik und Furcht vor dem nahenden
            Tod. Wenn eine Krankheit also plötzlich einsetzt und man das Gefühl hat, sterben zu müssen (oder sogar zu wissen glaubt, wann
            genau man sterben wird), ist homöopathisches Aconitum möglicherweise das geeignete Mittel dagegen. Das ist das Geheimnis der
            Homöopathie: Similia similibus curantur. Ähnliches wird durch Ähnliches geheilt. Und da das Plötzliche zu den wesentlichen Eigenschaften von Aconitum gehört, raten
            viele Homöopathen dazu, es bei den ersten Anzeichen einer Erkältung einzunehmen, wenn man gerade noch ganz entspannt und guter
            Dinge war und sich plötzlich von einer Sekunde auf die andere fühlt, als hätte man Rasierklingen verschluckt und anstelle
            eines Kopfes einen prallgefüllten Luftballon auf den Schultern. Ich habe eine recht hohe Potenz Aconitum bei mir, C1000, und
            rechne mir gute Chancen aus, die Sache noch abwenden zu können.
         

         Was braucht man für einen Tag im Moor? Kurz schießen mir Bilder von Marmeladengläsern mit Drahthenkeln, Lupen und in Pergamentpapier
            gewickelten belegten Broten durch den Kopf. Aber nein, ich bin ja erwachsen. Ich werde meine Notfallausrüstung mitnehmen,
            eine Flasche Mineralwasser und vielleicht noch ein Lunchpaket aus der Küche, je nachdem, ob die anderen das auch machen. Offiziell
            sollen wir nur einen Kompass und ein Notizbuch mitbringen. Der Kompass ist Teil meiner Notfallausrüstung, und mein Notizbuch
            habe ich sowieso immer dabei. Ob ich damit erwachsen genug ausgestattet bin? Sicher bin ich mir da nicht.
         

         Der Gedanke an die Notfallausrüstung durchzuckt mich wie ein Stromschlag aus dem Alltag und ruft mir die Welt jenseits von
            PopCo Towers wieder in Erinnerung. Plötzlich frage ich mich, wie es Atari wohl bei Rachel geht und ob ihm die Fahrt auf Firmenkosten
            zu ihr gefallen hat. Wenn ich nicht hier bei diesem seltsamen Projekt wäre, würde ich jetzt wohl am Entwurf für mein Survivaltrainings-Set sitzen, das ich eigentlich am
            Montag präsentieren sollte. Wer weiß, wann das jetzt stattfinden wird. Wie viel Zeit muss ich da überhaupt noch investieren?
            Ich bin nicht mehr im Überlebenstrainingsmodus, habe komplett auf dieses Projekt hier umgeschaltet, was immer am Ende dabei
            herauskommen mag. Bin ich womöglich durch eine Tür getreten, die sich nur in eine Richtung öffnen lässt? Kann ich jemals wieder
            zurück? Ich lasse Aufgaben nicht gern unerledigt, weil ich immer die unterschwellige Befürchtung habe, sie nicht mehr fertig
            machen zu können. Und jetzt kann ich mich nicht mal mehr richtig erinnern, worum es eigentlich beim Überlebenstraining ging.
            Lieber Himmel.
         

         Bevor ich mein Zimmer verlasse, überzeuge ich mich noch einmal, dass keine Botschaften oder Briefe gekommen sind. Ich finde
            nichts. In etwa zwanzig Minuten bin ich mit Ben, Kieran und den anderen vor der Sporthalle verabredet, ich sollte mich also
            langsam auf den Weg machen. Ich habe mich zu einem Umweg entschlossen, weil die Leute einen immer gern zu Spielchen auffordern,
            wenn sie einem zufällig begegnen, und ich wirklich keine Lust auf Kierans Kartenspiel habe (das inzwischen auf den Namen Jack getauft wurde). Ich fühle mich einfach zu unwohl und halsschmerzig heute, um mich mit so was abzugeben.
         

         Und so schleiche ich herum wie ein komischer Kauz und wähle einen Weg, von dem ich glaube, dass ihn sonst keiner nehmen wird:
            durch den unteren Teil des Gartens, am Parkplatz vorbei, dann am Waldrand entlang. In meiner Handtasche habe ich noch ein
            paar Echinacea-Pastillen gefunden, widerstehe aber noch der Versuchung, eine zu lutschen, weil sie Menthol enthalten. Anfang
            des 20. Jahrhunderts waren Homöopathen wie James Tyler Kent der Ansicht, dass Menthol (beziehungsweise Kampfer) und auch Kaffee die
            homöopathische Medikation negativ beeinflussen könnten. Ich weiß nicht recht, ob ich das glauben soll, doch diesmal will ich kein Risiko
            eingehen.
         

         Ich denke an Kent und frage mich gleichzeitig, ob ich noch eine Dosis Aconitum nehmen soll. Man soll die Einnahme nicht zu
            früh wiederholen, vor allem nicht, wenn das Medikament wirkt. Wirkt mein Aconitum schon? Keine Ahnung. Ganz in Gedanken versunken,
            merke ich erst gar nicht, dass Georges mir mit raschem Schritt entgegenkommt. Als ich ihn dann doch bemerke, hüpft mein Magen
            wie bei einer besonders wilden Achterbahnfahrt. Ich habe gar nicht auf seinen Brief und die Visitenkarte reagiert. Ach doch,
            ja. Jetzt fällt es mir wieder ein. Ich habe beides verbrannt. Ich habe seine Handynummer verbrannt, die ich jetzt nie wieder
            bekommen kann, außer von ihm. Was ist eigentlich los mit mir? Wenn er mich jetzt anspricht, kann ich ihn vielleicht bitten,
            sie mir noch einmal zu geben, nur für alle Fälle. Doch er bleibt nicht einmal stehen. Er wirft mir nur einen eigenartigen
            Blick zu, gefolgt von einem etwas traurigen Lächeln, dann dreht er den Kopf weg und geht weiter. Auch recht. Wahrscheinlich
            kann sich jeder nur bis zu einem gewissen Grad verausgaben, bevor er genug hat und aufgibt. Alan Turing mag ja festgestellt
            haben, dass manche Programme ewig weiterlaufen, aber dieses hier wurde ganz offensichtlich beendet. Kann man Liebe einfach
            so beenden? Scheiße. Was denke ich da eigentlich? Ich muss wirklich krank sein.
         

         Mein Magen hüpft wieder und findet dann nicht mehr in seine angestammte Position zurück. Ich flüstere es in den Wald hinein:
            Ich liebe ihn. Verdammt, ich liebe ihn. Ich bin verliebt in Georges Celéri. Plötzlich würde ich am liebsten losheulen. Okay. Ganz ruhig, Alice. Das war ein bisschen laut für ein Flüstern. Ja, ja, schon
            klar, die große Offenbarung; mag ja sein, dass ich wirklich in ihn verliebt bin, aber ich werde nie, niemals einen Schritt in seine Richtung unternehmen. Ich bin doch nur eine kleine Kreative, die kaum ihre Hypothek abbezahlen kann. Er ist
            stinkreich. In einem kitschigen Liebesroman wären wir das ideale Paar. Aber das hier ist das richtige Leben, und ich bin nun
            mal nicht käuflich. Natürlich war es schön, mit Georges über Bücher und Musik zu reden, und als ich ihm in die Augen sah,
            hatte ich ein ganz unbeschreibliches Gefühl, als wären wir die beiden fehlenden Teile eines uralten Puzzlespiels. Ja, zugegeben.
            Das habe ich empfunden. Aber das heißt noch lange nicht, dass ich in seine Welt passen würde. Was sollte ich auch tun? Nach
            New York ziehen und lernen, welches Besteck man zu welchem Gang verwendet? Meine Tage bei der Maniküre und in Kunstgalerien
            verbringen? Das wäre doch völlig absurd. Vielleicht würde er ja auch zu mir ziehen und ein bisschen Boheme spielen, bis wir
            irgendwann so ein Gespräch führen würden, das mit den Worten «Weißt du, Schatz, ich …» beginnt und in dessen Verlauf er versuchen würde, mich doch zur ersten Option zu überreden. «Alle meine Freunde sind in
            New York», würde er sagen, und dann würde er darauf verweisen, dass ich in London schließlich kaum Freunde hätte, was ja auch
            beinahe stimmt, und alles würde den Bach runtergehen. Mein Leben muss ihm vorkommen wie eine Kurzgeschichte oder ein Haiku
            zum Thema Verlust. Komm doch zu mir, Schatz, in meine mehrbändige Saga mit Ledereinband. Nein! Niemals!
         

         Vielleicht will er auch einfach nur mit mir ins Bett und nichts weiter. Aber falls das so ist, will ich es lieber gar nicht
            wissen.
         

         Außerdem würde das auch kein Mensch verstehen. Alle sind immer nur genervt von Georges. Bin ich wirklich die Einzige, die
            sein Charisma bemerkt? Vielleicht fühlen die anderen sich ja nur davon eingeschüchtert. Ich begreife doch auch nicht, wieso
            ich überhaupt in ihn verliebt bin. Das muss aufhören. Im Augenblick ist Ben der Richtige für mich. Vielleicht ist es nur Sex – aber immerhin richtig guter Sex, und genau das brauche ich jetzt. Wir stellen keine Ansprüche aneinander. Es gibt
            keine Versprechungen, die wir irgendwann brechen müssten. Wahrscheinlich bewohnt Ben ein Zimmer in einer WG im Zentrum von
            Reading, und neben seinem Bett, das bestimmt nur aus einer Matratze auf dem Fußboden besteht, stapeln sich gebrauchte Kaffeetassen
            und Science-Fiction-Romane. Wenn all seine Habseligkeiten auf einer Auktion versteigert würden, käme er damit kaum auf den
            Betrag, den Georges für ein Abendessen ausgibt. Warum denke ich eigentlich solche Sachen? Es ist mir fast peinlich, mich bei
            diesen Gedanken zu erwischen. Liebe kann doch nicht darin bestehen, sich zwei Männer zu suchen und dann mit dem ärmeren von
            beiden ins Bett zu gehen. Ich weiß ja nicht mal, ob Ben tatsächlich arm ist. Aber er wirkt schon ein bisschen ausgemergelt.
            Und er trägt Secondhandjacken.
         

         Außerdem hat Georges mit Sicherheit eine riesige Familie, haufenweise reizende, warmherzige Verwandte in Frankreich und Japan
            und New York. Ich sehe mich schon mit teurem Kopftuch und vielleicht noch mit einem kleinen Schoßhund auf einer großen, glänzenden
            Jacht, unterwegs, um Mama und Papa sowie diverse Cousinen und Tanten kennenzulernen. Und das mir, einem Waisenkind ohne Anhang.
            Ich kann zu diesem Phantasieleben nichts beitragen. Leute wie ich kriegen Kinder, weil das die einzige Möglichkeit ist, wieder
            an eine Familie zu kommen. Aber das will ich nicht. Eigentlich weiß ich überhaupt nicht, was ich will. Vielleicht ist Ben
            ja doch die Lösung. Oder es gibt gar keine Lösung, schließlich lassen sich manche Rätsel eben einfach nicht lösen. Womit wir
            wieder bei Turing wären.
         

         Ich bin früh dran, und als ich die Sporthalle erreiche, ist sonst noch niemand da. Weil ich keine Lust habe, die Streberin
            zu sein, die als Erste kommt, gehe ich weiter in Richtung Kids-Labor, so zielstrebig, als hätte ich dort etwas Bestimmtes zu erledigen. Ich frage mich, ob dieser Oscar wohl da sein wird, doch
            als ich ankomme, ist weit und breit niemand zu sehen. Die Tür allerdings steht offen, ich gehe hinein und finde mich in einer
            kubischen Eingangshalle wieder, an deren Wänden lauter bunte Garderobenhaken angebracht sind. In einer Ecke steht ein Kleiderständer,
            der aussieht wie ein Frosch, und um einen kleinen Tisch in Form eines Marienkäfers sind ein paar Stühle gruppiert. Das Licht
            ist ausgeschaltet; vielleicht liegt es ja daran, dass alles so verkehrt wirkt, aber ich habe sofort genau das gleiche Gefühl,
            von dem Ben berichtet hat. Und als ich durch einen mit betont «niedlichen» Spinnen verzierten Rundbogen in den Spielbereich
            trete, wird es noch schlimmer. Es läuft mir kalt den Rücken hinunter. Ob sie hier drinnen die Kinder beobachten? Das kann
            gar nicht anders sein. Spielmatten liegen auf dem Boden, und überall stehen Kisten mit allen möglichen Spielsachen. Ich komme
            mir vor wie eine Riesin in dieser Welt aus Puppentischchen und Puppenstühlchen und lustigen Phantasieobjekten. Als ich fast
            über einen Holzbauklotz stolpere, hebe ich ihn instinktiv auf. Ich bin eine große Gegnerin jeglicher Form von Chaos. Ist etwas
            unordentlich, muss ich es in Ordnung bringen; ist etwas aus der Reihe geraten, muss ich es aufräumen. Wenn ich beim Einkaufen
            bemerke, dass eine Packung aus dem Regal gefallen ist, hebe ich sie auf und stelle sie zurück. Jedes Mal. Ich kann es einfach
            nicht ertragen, wenn etwas … nicht direkt durcheinander, aber doch auf dem besten Weg zur Unordnung ist. Auf zwei Seiten des Bauklotzes befindet sich
            je ein großes rotes A, auf den anderen Seiten sind Ahornblätter und Äpfel abgebildet. A wie Alice, denke ich, lege den Klotz in die Kiste und lächele dabei, doch es ist ein aufgesetztes Lächeln. Wozu dient ein aufgesetztes
            Lächeln, wenn sonst keiner da ist? Womöglich ist ja doch jemand hier und beobachtet mich. Wie soll ich das wissen? In den verspiegelten Wänden sehe ich nur mich selbst. Großer Gott. Wahrscheinlich bringt mich die Dunkelheit hier
            drinnen durcheinander. Dunkelheit und Kinder, das passt einfach nicht zusammen. Ich sollte gehen. Ben hatte recht. Etwas an
            diesem Ort macht einem Angst.
         

         Wie würde ich mich fühlen, wenn ich ein Kind wäre und hierher käme, um ein Produkt zu testen und mich beim Spielen beobachten
            zu lassen? Wäre das wirklich so anders als das, was mir gerade im Moment widerfährt: hier zu sein und den Auftrag zu haben,
            mir ein einzigartiges Produkt auszudenken? Als Kind fände ich das alles vermutlich viel spannender. Vielleicht würde ich mich
            sogar wichtig fühlen. Wahrscheinlich hätte man mir auch erklärt, dass mich ein paar interessierte Erwachsene aus der Spielzeugbranche
            beobachten und mir später Fragen zu den Spielsachen stellen würden. Als Kind hätte ich das sicher toll gefunden.
         

          

         «Alicia!», begrüßt mich Kieran, als ich wieder bei der Sporthalle bin. Mir ist nicht ganz klar, wieso er meinem Namen zwei
            völlig überflüssige Silben hinzufügen muss. Immerhin bietet er mir einen Joint an, den ich dankbar annehme. Ob das meinem
            Hals guttut? Was würde Kent dazu sagen? Und wen interessiert das? Das Grüppchen besteht neben Kieran aus Grace, Niila und
            Mitzi von der isländischen Plüschtierabteilung, der Blonden, die mir jetzt als Violet vorgestellt wird, dem tätowierten Schwarzen
            namens Frank und einem Typen, mit dem ich bisher noch nicht geredet habe: der, von dem ich fand, er sähe aus wie ein Sozialarbeiter
            auf Heroin. Er heißt James. Kieran verteilt kopierte Blätter an alle.
         

         «Wo ist eigentlich Ben?», frage ich, als er mir mein Blatt gibt.

         «Keine Ahnung», sagt er.

         Ich schaue auf das Blatt. Es ist eine Karte vom Dartmoor, allerdings ohne Ortsnamen. Stattdessen stehen lauter Tiernamen darauf. Im Norden liegt ein Ort namens Großtrappe, etwas weiter
            westlich befindet sich der Seeadler. Richtung Südosten liegen gleich mehrere Namen dicht beieinander: Iltis, Ziegenmelker
            und Turteltaube. An anderen Stellen der Karte entdecke ich die Namen Waldschnepfe, Rabe und Kiebitz. Unten links steht eine
            in verschnörkelter Zierschrift verfasste Legende: Karte des Dartmoors zur Erläuterung der dortigen Faunistik, daneben eine Kompassrose und die Jahreszahl 1839. Das Ganze erinnert mich an eine Schatzkarte. Ben ist immer noch nicht aufgetaucht. Bis auf Grace und Kieran kenne ich niemanden.
            Ich gehe zu Grace hinüber.
         

         «Was soll das eigentlich werden?», frage ich sie.

         «Ein parapsychischer Orientierungslauf», antwortet sie grinsend.

         «Wie bitte?»

         «Ja, verrückt, nicht? Das ist wieder so eine von Kierans durchgeknallten Ideen.» Sie lacht und streicht sich die langen schwarzen
            Ponyfransen aus den Augen. «Wir sollen nur mit dieser Karte und einem Kompass den Weg nach … he, Kieran? Wo wollen wir noch gleich hin?»
         

         Kieran unterbricht sein Gespräch mit James und dreht sich zu uns um.

         «Gute Frage, Baby. Am besten erzähle ich euch jetzt allen mal, was wir vorhaben», sagt er. «Also. Wir werden heute versuchen,
            von unserer jetzigen Position aus, etwa fünf Kilometer östlich des Wespenbussards – den habe ich auf der Karte markiert –
            zum Maishasen zu finden, und zwar über den Hühnerhabicht, die Rohrweihe und den Bussard.»
         

         Niila hebt seinen dünnen Arm.

         «Und woher sollen wir wissen, dass wir da sind?», fragt er.

         «Na, weil wir dann Maishasen sehen, natürlich», sagt Kieran.

         «Die Karte ist von 1839», bemerkt Violet. «Die ganzen Viecher sind doch sicher längst ausgestorben. Was zum Geier ist überhaupt
            ein Maishase?»
         

         Sie lehnt an der Wand der Sporthalle und zieht einen Flunsch wie ein mürrischer Teenager. Irgendwie finde ich sie anziehend.
            Sie erinnert mich an ein Mädchen, das ich als Kind kannte: Tracey aus unserem Dorf. Violet hat sich das blonde Haar zu einem
            strengen, hohen Pferdeschwanz gebunden, und sie ist stark geschminkt: dunkel umrandete Augen und fast weiße Lippen in einem
            blass mattierten Gesicht. Sie kleidet sich weder nach den allerneuesten Modetrends wie Chi-Chi und ihre Clique noch nach den
            allerneuesten Gegentrends wie Esther und ich. Violet trägt die Billigmode, die von ganz normalen Teenagern getragen wird und
            nicht von solchen, die Chi-Chi vorschweben und meist unweigerlich Popstars oder internationale Skateboard-Meister sind. Ihr
            rosa T-Shirt endet knapp über dem Bund ihrer Hüftjeans, und sie hat ein Bauchnabel-Piercing. James und Frank lachen über ihre Bemerkung,
            und ich habe den Eindruck, dass sich alle vier – James, Frank, Violet und Kieran – ziemlich gut kennen.
         

         «Was ist denn das, was so aussieht wie ein Katzenarsch?» Frank deutet auf seine Karte. «Kann man da … na ja … irgendwie reinfallen?»
         

         «Ich glaube, das ist ein Steinbruch», sagt Grace, nachdem sie ihr Blatt etwas eingehender betrachtet hat.

         «Alles klar», sagt Kieran. «Dann überlasse ich euch jetzt mal James, eigentlich ist das nämlich sein Experiment.»

         Ich überlege, wie ich hier wieder wegkomme. Es klingt ja ganz spannend, aber irgendwie gehöre ich einfach nicht dazu. Kieran
            hat seine Clique, und wenn ich die Schwingungen zwischen ihnen richtig deute, ist Grace hier, weil sie inzwischen auch mit
            Kieran zu tun hat. Ob sie etwas miteinander haben? Es fühlt sich irgendwie so an. Niila und Mitzi bilden eine eigene kleine Einheit. Sie erinnern mich an zierliche Elfen, Geschöpfe, die man eher an einem leicht übersinnlich angehauchten Tag
            mitten auf dem Moor vermuten würde als auf einer Forschungswanderung. Und dazwischen ich: einsam, unbeholfen und immer kränker.
            James hantiert mit einem Blatt Papier. Ob ich mich einfach davonstehlen soll?
         

         «Was wärst du lieber? Eine Sumpfohreule oder ein kurzhalsiger Regenpfeifer?» Bens Stimme und sein Atem an meinem Ohr.

         «Hallo», sage ich. «Ich dachte schon, du kommst nicht mehr.»

         «Ich habe verschlafen», sagt er und lächelt mich an. Wenn Ben lächelt, ist man jedes Mal etwas überrascht, als wäre das eigentlich
            ein viel zu leichtfertiger Ausdruck für dieses ernste Gesicht mit den buschigen Brauen. «Also?»
         

         «Äh … eine Sumpfohreule.»
         

         «Hm. Ich auch. Die Sache mit dem kurzen Hals gefällt mir nicht besonders. Und eigentlich weiß ich auch gar nicht, was ein
            Regenpfeifer ist. Was soll denn das sein?» Er wedelt mit seiner Karte, ein kleiner Windstoß erfasst sie und weht sie ihm fast
            aus der Hand.
         

         «Unsere Karte.»

         «Da stehen aber keine Ortsnamen drauf.»

         «Ich weiß. Offenbar handelt es sich um ein Experiment von James.»

         «Ach so», sagt Ben, als würde das alles erklären.

         «Wer ist denn dieser James?», frage ich ihn. «Was macht er sonst so?»

         «James ist Psychologe. Und eigentlich weiß keiner so genau, was er macht. Bei uns im Büro gibt es einen kleinen Think-Tank,
            der sich mit Spieltheorien und Pädagogik und solchem Kram beschäftigt. James leitet diese Gruppe. Aber sie treffen sich nur
            einmal pro Woche. Ich glaube, ursprünglich wurde er eingestellt, um an verschiedenen pädagogischen Projekten mitzuarbeiten, aber soweit ich das mitkriege, hängt er die meiste
            Zeit mit Kieran und den anderen vom Forschungsbereich Virtuelle Welten herum. Wir haben in Reading eine etwas seltsame Struktur,
            nach den Grundprinzipien wechselnde Schreibtische und papierloses Büro. Mit dem Ergebnis, dass niemand einen festen Platz
            hat und keiner so recht weiß, wer was macht und wer mit wem zu tun hat.»
         

         «Und was ist mit ihr?» Ich muss immer wieder zu Violet hinüberschauen. Sie fasziniert mich ungeheuer, in allem, was sie tut
            – wie sie sich jetzt beispielsweise die blassen Lippen nachzieht. Warum bloß?
         

         Ben lacht. «Wer, Violet? Hast du sie noch gar nicht kennengelernt?»

         «Ich habe sie nur in den Workshops gesehen. Irgendwie bin ich davon ausgegangen, dass sie was mit Plüschtieren oder Puppen
            zu tun hat.»
         

         «Violet ist promovierte Mathematikerin», sagt er.

         «Ach du Schande!»

         «Bei ihr weiß ich auch nicht so genau, was sie macht», fährt Ben fort. «Aber dieses Grüppchen da – die sind so etwas wie die
            PopCo-Elite. Mac und Georges schauen ständig bei ihnen vorbei. Manchmal wird dort wochenlang gar nichts produziert, und wenn
            Mac und Georges dann kommen, sind sie mitten in einer Séance. Man sollte meinen, sie kriegen Riesenärger, aber nein, sie können
            absolut nichts falsch machen. Was glaubst du übrigens, mit wem Violet zusammen ist?»
         

         «Hm … Mit Frank?», vermute ich. Er ist groß und tätowiert, und irgendwie scheinen sie mir von der Ästhetik her ganz gut zusammenzupassen.
         

         «Ja. Mit Frank. Und mit James.»

         «Mit allen beiden?»

         «Jep.»

         «Und sie wissen voneinander?»
         

         «Jep.»

         «Mannomann!»

         Ben grinst. «Und Kieran ist jetzt offenbar hinter Grace her …»
         

         Ich schaue zu den beiden hinüber, die in ein angeregtes Gespräch vertieft sind. «Ja, ich dachte mir schon, dass da was läuft»,
            sage ich.
         

         «Richard kann sich wohl schon mal von ihr verabschieden.»

         «Wie meinst du das denn? Waren die …»
         

         Ben schüttelt den Kopf. «Nein, nein. Aber wenn das alles hier vorbei ist, wechselt sie mit Sicherheit zu Kierans Team, darauf
            würde ich sonst was verwetten. Sie ist genau sein Typ. Studierte Ingenieurin, Gothic-Freak und Robotikexpertin. Und demnächst
            wird sie wahrscheinlich auch noch PopCo-Meisterin im Go.»
         

         «Die klassische Vorzeigefreundin also.»

         «Absolut.»

         «Aber kann man denn einfach so die Abteilung wechseln?»

         «Nur, wenn man zu Kieran geht. Er kriegt jeden, den er haben will – und auch sonst alles. Wahrscheinlich würde er auch Prinz
            William in sein Team bekommen, wenn er das wollte.»
         

         Drüben an der Mauer räuspert James sich hörbar. Irgendwie kann ich es nicht vermeiden, ihn mir zusammen mit Frank und Violet
            im Bett vorzustellen. Dann denke ich daran, wie Georges zu ihnen ins Büro kommt, um sein «Eliteteam» zu besuchen. Ob er wohl
            auch mit Violet ins Bett will? Ich an seiner Stelle würde das wollen. Diese verdammten Halsschmerzen. Jetzt angele ich mir
            doch eine Halstablette aus der Tasche. Langfristig nützt das zwar nichts, aber es wird die Schmerzen wenigstens für fünf Minuten
            lindern. Das Aconitum scheint wirklich nicht zu wirken. Wahrscheinlich brauche ich ein anderes Mittel, aber ich fühle mich
            viel zu schlecht, um darüber nachzudenken, welches das sein könnte. Und ich habe ja auch meine Bücher nicht dabei.
         

         «Wenn ihr auf eure Karten schaut», sagt James, «dann seht ihr, dass sie nur wenige Orientierungspunkte enthalten. Den Meavy
            zum Beispiel, den Fluss, an dessen Ufer wir heute hoffentlich dem Maishasen begegnen werden. Das Ding, das Frank und Grace
            gemeinsam als Katzenarsch oder wahlweise als Steinbruch identifiziert haben, ist ein sogenannter Tor, besser gesagt eine Bergfestung.»
         

         «Wo steckt eigentlich Dan?», zischt Ben mir zu.

         Ich zucke die Achseln. «Keine Ahnung.»

         «Wollte er nicht auch kommen?»

         «Zu mir hat er nichts gesagt.»

         James fährt fort. «Wir werden unsere Informationen hauptsächlich aus den uralten Erinnerungen der Menschen und Tiere ziehen,
            die hier auf dem Moor gelebt haben und denen wir uns durch Meditation nähern werden, unterstützt von dieser Karte hier und
            unserem Kompass. In jedem Fall ist das eine interessante Art, die Gegend ein bisschen kennenzulernen. Ihr werdet auf viele
            Gedächtniseindrücke wunderschöner verschwundener Wesen und anderer Moorbewohner stoßen. Wenn ihr glaubt, beim Hühnerhabicht
            angekommen zu sein, unserem ersten Ziel, dann bittet ihr den Hühnerhabicht, sich euch zu zeigen. Vielleicht werdet ihr ihn
            dann sehen. Falls nicht, seid ihr möglicherweise am falschen Ort. Aber falls ihr ihn seht, macht eine Zeichnung von dem, was
            sich euch offenbart. Ich bin nämlich überzeugt, dass einige von uns keinen blassen Schimmer haben, wie so ein Hühnerhabicht
            eigentlich aussieht.»
         

         Ein paar Leute lachen.

         «Das Problem mit diesen Typen», flüstert Ben mir ins Ohr, «ist, dass man nie genau weiß, wann sie etwas ernst meinen. Das
            kann ein ganz ernsthaftes Experiment sein oder aber ein aufwendiger Gag. Gut möglich, dass Kieran eine echte Landkarte in der Tasche hat und dazu noch ein Navigationssystem und das eigentliche Experiment darin besteht zu sehen, wie wir auf die
            Sache reagieren.»
         

         «Warum ist Chloë denn nicht hier?», frage ich.

         «Ach, sie kann solche Sachen nicht ausstehen. Das ist ihr zu spießig.»

         Spießig. Das Wort habe ich schon ewig nicht mehr gehört. Und ich hätte es auch gar nicht mit Chloë in Verbindung gebracht,
            aber eigentlich kenne ich sie ja nicht besonders gut.
         

         «Was ist denn der Zweck dieses Experiments?», will Mitzi von James wissen.

         «Das ist nicht ganz unkompliziert», erklärt James lächelnd. «Einerseits ist es Teil meiner eigenen Forschungen zur Interaktion
            des Menschen mit dem Nullpunktenergiefeld. Und andererseits ist es Teil der laufenden Forschungsarbeiten zur Kartographie
            virtueller Welten. Also dann. Wollen wir?»
         

         Mitzi wirkt nicht recht zufrieden mit dieser Antwort, scheint das aber auch nicht weiter schlimm zu finden. Gemeinsam gehen
            wir den Waldweg entlang, der um das PopCo-Gelände herumführt. Ich ziehe meinen Kompass hervor, und die Schatten der Zweige
            legen sich wie Zombie-Finger darauf.
         

         «Zwanzig Grad nördlich», sage ich heiser zu Ben.

         «Alles klar mit dir?», fragt er mich.

         «Ja. Oder nein. Ich habe ziemliches Halsweh.»

         «Oh Scheiße.»

         «Ja. Ich hoffe mal, es wird nicht schlimmer.»

         «Steck mich bloß nicht an.»

         «Ich dachte, du willst all meine Krankheiten haben», sage ich.

          

         Irgendwo in der Nähe des Hühnerhabichts – zumindest schon ein ganzes Stück in die Richtung, in der wir den Hühnerhabicht vermuten
            – ist Violet plötzlich neben mir.
         

         «Und?», sagt sie zu mir. «Wer ist die Großmutter?»
         

         «Wie bitte?»

         «Deine Großmutter. Die mit der Erdös-Zahl von 2.»

         «Elizabeth Butler», sage ich. «Warum?»

         «Dachte ich’s mir doch. Ich habe ein paar Sachen von ihr gelesen. Ich bin übrigens Violet.»

         «Alice», sage ich. «Komm mir lieber nicht zu nahe. Ich kämpfe gerade mit so einer Halsgeschichte.»

         Sie geht trotzdem weiter dicht neben mir, und ich rieche Rose und Vanille. Irgendwie riecht sie pudrig, als hätte sie gar
            keine Feuchtigkeit im Körper und könnte jeden Moment zu Staub zerfallen.
         

         «Du hast diese Spionage-Sets entwickelt und die Codeknacker-Sache, stimmt’s?», fragt sie jetzt.

         «Ja.»

         «Ich arbeite unter anderem mit Rätseln und Codes in der virtuellen Welt. Wahrscheinlich bin ich so eine Art virtuelle Version
            von dir.» Sie kichert. «Die Offline- und die Online-Ausgabe.»
         

         «M-hm», mache ich zweifelnd. Ein Weilchen gehen wir schweigend nebeneinanderher, und ich weiß nicht, was ich als Nächstes
            sagen soll. Seit wir PopCo Towers hinter uns gelassen haben, hat sich die Landschaft abrupt verändert. Das meine ich ganz
            wörtlich. Als wir aus dem Wald kamen, standen wir auf einer Straße. Die PopCo-zugewandte Seite wirkte noch ganz normal: Bäume,
            Sträucher, malbuchgrünes Gras. Doch auf der anderen Seite begann eine wildere Landschaft. Nirgends Hecken oder Bäume, das
            Gras wie eine Art dicker, gelblicher Teppich. Dieses fremde Gras federt unter den Füßen, und überall wuchern büschelweise
            Wildblumen. Sie sehen distelig und dornig aus, ich könnte keine davon beim Namen nennen. Überhaupt kann ich mit voller Überzeugung
            behaupten, dass ich an einem solchen Ort noch nie gewesen bin. Ich habe vorher noch nie ein echtes Moor gesehen (auf der Hinfahrt letzte Woche war es viel zu neblig), doch wenn man
            mir ein Bild davon gezeigt hätte, hätte ich gleich gewusst, dass es eines sein muss. Weiß der Himmel, warum.
         

         Gerade sind wir an einer sumpfigen Stelle vorbeigekommen, die wir auf meinen Protest hin nicht überquert haben. Auch wenn
            ich mich mit Sümpfen und Mooren nicht auskenne, habe ich doch immerhin den Hund von Baskerville gelesen. Wir klettern einen weiteren Abhang hinunter und finden uns neben einer alten Steinmauer wieder. Überall weiden Dartmoor-Ponys
            und Schafe. An der Mauer wachsen Blumen: rosafarbene Gänseblümchen und eine blaue Pflanze, die durchaus Eisenhut sein könnte.
            Die Mauer wirkt wie der Überrest einer alten Befestigungsanlage. Auf der anderen Seite sieht man einen moosbewachsenen Hügel
            mit einer Steinruine darauf.
         

         «Seit ich die Fibonacci-Sequenz kenne, schaue ich Blumen irgendwie ganz anders an», sagt Violet und streift im Vorbeigehen
            die rosa Gänseblümchen an der Mauer mit ihrer schmalen, weißen Hand. «Keine Ahnung, was besser ist: einfach nur etwas Schönes
            zu sehen, ohne Erklärung, oder ganz genau zu wissen, wie die Samenkapseln aus welchem Grund angeordnet sind.»
         

         «Ich weiß gar nicht mehr genau, was die Fibonacci-Sequenz ist.» Ich bleibe stehen, um einen Blick auf die Karte zu werfen
            und meinen Kompass zu konsultieren.
         

         «Hast du denn nicht Mathematik studiert?»

         «Nein. Englisch.»

         «Oh.» Sie sieht enttäuscht aus. «Ich dachte, du bist auch ein Mathemädchen.»

         «Nein, eigentlich nicht. Ich treibe nur gelegentlich etwas Freizeitmathe.» Ich lege selbstironisch die Stirn in Falten. «Ist
            die Fibonacci-Sequenz die mit 1, 1, 2, 3, 5, 8, 13 und so weiter?» Aus welchem Teil meines vollgestopften Hirns ist das denn
            jetzt gekommen? Es muss eine weitere Voynich-Erinnerung sein, so viel steht fest. Was habe ich wohl noch alles durch dieses
            verflixte Manuskript gelernt? Nicht genug offenbar, denn ich weiß ja immer noch nicht, was drinsteht.
         

         Violet strahlt übers ganze Gesicht. «Ja. Genau.»

         «Und jede Zahl ist die Summe ihrer beiden Vorgänger?»

         «Stimmt. Und die Wachstumsrate?»

         Ich lächele. «Da muss ich passen.»

         «Phi, die goldene Zahl. Oder zumindest so nah dran, wie man ihr kommen kann. 1,618 … plus so viele Dezimalstellen, wie man noch anhängen mag.»
         

         Phi, die goldene Zahl. Natürlich. Jetzt erinnere ich mich wieder.

         «Die Anzahl der Blütenblätter einer Blume entspricht den Fibonacci-Zahlen», sage ich. «So ist das doch, oder?»

         «Ja, darauf läuft es hinaus. Dasselbe gilt für die Zahl der Samen und die Anordnung der Samenstände. Die goldene Zahl bestimmt
            die meisten natürlichen Muster.»
         

         Sie streicht noch einmal über die Blüten, dann gehen wir weiter.

         «Wenn man den Code kennt, kann man sich sein eigenes Universum erschaffen», sagt Violet. «Oder es zumindest versuchen. Spielst
            du gern Videospiele?»
         

         «Ja.» Ich nicke.

         «Bist du auch online?»

         «Wie meinst du das?»

         «Bei irgendeiner virtuellen Welt?»

         «Ach so. Nein, noch nicht.»

         Noch nicht. Ich weiß selbst nicht, warum ich das gesagt habe. Vor einiger Zeit habe ich mit Dan über virtuelle Welten diskutiert, weil
            er sich gerade sehr für die Graphik von Dungeons and Dragons interessierte. Ich hatte damals große Angst davor, abhängig zu werden, und das hat sich nicht geändert. Ich bin mir sicher, dass es mir in einer solchen Welt viel zu gut gefallen würde und ich sie irgendwann nicht mehr verlassen wollte.
            Dan meinte, er hätte eher Angst, dass sie seinen Erwartungen nicht entspricht. Als ich jetzt daran denke, muss ich mir ein
            Lächeln verkneifen. Seit ich von der Welt weiß, die er erschaffen würde, weiß ich auch, was er damit gemeint hat.
         

         «Am besten wartest du, bis unsere fertig ist, und probierst dann die aus», sagt Violet.

         «Eure? Ich wusste gar nicht, dass ihr tatsächlich eine virtuelle Welt entwickelt. Irgendwer hat mir erzählt, ihr würdet Produkte
            recherchieren, die in virtuellen Welten verkauft werden können, aber mir war nicht klar, dass ihr selber eine baut … Wow!»
         

         «Doch. Neben Pornoseiten und eBay gehören virtuelle Welten zu den wenigen Online-Branchen, mit denen man richtig Geld verdienen
            kann. Da müssen wir dranbleiben. Und außerdem ist es schon sehr cool. Als wäre man Gott. Die Programmiererei kann ziemlich
            öde sein, aber das machen die Jungs. Ich bin für die Muster zuständig. Deswegen habe ich mich auch wieder mit den grundlegenden
            Fibonacci-Sachen beschäftigt. Ich würde gern ein Programm schreiben, über das sich die Natur in einer virtuellen Welt selbst
            erschaffen kann, so wie unsere. Dafür muss man dieselben Regeln einbauen, die unser Schöpfer verwendet haben muss. Die Fibonacci-Sequenz
            ist super. Die beste Erklärung dafür, dass Blumen wachsen und dabei rund werden. Oder hast du schon mal eine quadratische
            Blume gesehen? Oder eine natürlich entstandene gerade Linie? Ist es nicht irre, dass es für so was mathematische Gesetze gibt;
            dass die Natur irgendwie begreift, wie effizient es ist, Dinge als Kreise oder Spiralen anzuordnen?»
         

         Das Gras wird höher, als wir den Hügel mit seiner Ruine passieren und auf einen weiteren zuhalten. Kurz darauf finden wir
            einen kleinen Bach, und alle fangen an, sich mit Wasser zu bespritzen. Es wird einem ja auch heiß vom vielen Laufen. Mir ist allerdings gar nicht heiß, ich fröstele eher. Während die
            anderen am Bachufer herumtoben, bleiben Violet und ich etwas abseits stehen, wo die Überreste alter Schienen verlaufen. Ich
            hätte nicht gedacht, dass auf einem Moor auch Züge verkehren. Die Gleise sind aber völlig zugewuchert: Das Gras nimmt alles
            in Besitz, was der Mensch zurücklässt. Violet zieht sich die Lippen nach.
         

         «Was ist eigentlich der Unterschied zwischen einer richtigen und einer virtuellen Welt?», frage ich sie stirnrunzelnd.

         «Gute Frage. Aber stell sie bloß nicht Kieran, sonst hört er die nächsten paar Stunden nicht mehr auf zu reden. Er glaubt
            nämlich, dass wir wirklich Götter sind. Seiner Ansicht nach gibt es nur deshalb so viele griechische oder indische Götter,
            weil sie uns ganz genau so erschaffen haben, wie wir jetzt Efila erschaffen – so heißt unsere virtuelle Welt – und für so
            was braucht man eben ein Team. Die Vorstellung von Gott als Einzelwesen hält er für Bullshit. Aber wenn man mal drüber nachdenkt,
            liegt der Unterschied zwischen einer echten und einer virtuellen Welt doch auf der Hand.»
         

         Die anderen haben sich wieder in Bewegung gesetzt, und wir folgen ihnen. «Ja?», frage ich.

         «Eine virtuelle Welt muss immer eine Dimension weniger haben als die ‹echte›, in der sie erschaffen wird. Wir sind dreidimensionale
            Wesen, können aber selbst keine sonderlich komplexen dreidimensionalen Dinge erschaffen. Zumindest keine Abbilder des Lebens.»
         

         «Ich weiß, was du meinst», sage ich. «Mit wem habe ich da neulich drüber gesprochen? … Ach ja. Grace. Sie hat mir erklärt, dass genau das die Entwicklung von Robotern so schwierig macht.»
         

         «Eben. Nimm zum Beispiel das Bein eines Hasen. Das ist so irre kompliziert, dass man es unmöglich nachbauen kann. Wir können ja auch keine Handprothesen bauen, die auch nur ansatzweise so überzeugend wirken wie eine echte Hand. Und über
            den menschlichen Fuß brauchen wir gar nicht erst nachzudenken. Aber wenn du dir die neuesten Videospiele und Online-Welten
            anschaust, sind wir inzwischen ziemlich gut darin, zweidimensionale Welten zu entwerfen, die manchmal sogar besser funktionieren
            als unsere echte.»
         

         «Besser?» Ich muss an die fragmentarischen, geometrischen Landschaften meines letzten Videospiels denken und vergleiche sie
            automatisch mit meiner jetzigen Umgebung. Die Landschaft hier ist lebendig und aufregend. Die Videowelt bestand nur aus Pixeln.
         

         «Nicht in jeder Hinsicht natürlich. Aber in einer zweidimensionalen Welt gibt es beispielsweise keinen Schmerz. Man ist unsterblich.
            Es herrscht Gerechtigkeit. Eigentlich ein Ort, an dem man ganz gern ein bisschen Zeit verbringt.»
         

         Mein Hirn fängt wieder an zu schmerzen. Muss uns dann also ein vierdimensionales Wesen erschaffen haben? Und gibt es zweidimensionales
            «Leben»? Ich weiß noch, wie meine Großmutter mir erklärt hat, das wirklich Komplizierte an der Riemann’schen Vermutung sei
            die Tatsache, dass alle Berechnungen von vier Dimensionen ausgehen. Wenn man imaginäre Zahlen durch die Zeta-Funktion laufen
            lässt, erhält man Punkte, die sich nur mit vierdimensionalen Graphen darstellen lassen. Kurz mache ich den Versuch, mir vorzustellen,
            wie eines der Wesen aus Violets zweidimensionaler Welt versucht, hinter die Geheimnisse seines Universums zu kommen. Würde
            es sich an dreidimensionaler Mathematik versuchen, obwohl es nie einen dreidimensionalen Gegenstand gesehen hat? Würde es
            Theorien über weitere Dimensionen entwickeln, so wie wir das tun? Würde es an ein Leben nach dem Tod glauben? Würde es je
            auf ein verschollenes Manuskript stoßen, das durch Zufall (vielleicht auch durch Hinterlist, denn eigentlich gibt es ja keine echten Zufälle) in seine Welt geraten ist, eine Blaupause für etwas Unbekanntes, eine andere
            Welt vielleicht, die nie erschaffen wurde? Und würde es dann sein Leben dem Versuch widmen, diese Sprache und die Bilder zu
            entschlüsseln …?
         

         Ich fühle mich gar nicht gut.

         Während ich noch nachdenke, ist Kieran zu uns herübergekommen. Ich sehe, dass er mit allem möglichen Plunder behängt ist.
            An seinem Gürtel baumeln ein Fernglas, eine Zange und ein Flachmann. Seinen Kompass trägt er um den Hals, und über der Schulter
            hat er eine Tasche, die verdächtige Ähnlichkeit mit einem Tornister hat. Er sieht aus wie das wandelnde Hollywoodklischee
            eines adligen viktorianischen Forschungsreisenden.
         

         «Was habt ihr Mädels denn da zu bereden?», fragt er. «Frisuren? Kinder?»

         «Leck mich», sagt Violet grinsend.

         Kieran sieht mich an. «Erzähl mir mal von deinem Freund da … Wie heißt er noch?»
         

         «Wen meinst du?»

         Er macht ein übertrieben konzentriertes Gesicht. «Dan? Ja, genau. Wie ist er so?»

         «Nett», sage ich. «Warum fragst du?»

         «Er hat mich neulich gefragt, ob er zu mir ins Team kommen kann, wenn das alles hier vorbei ist. Aber ich weiß echt nicht,
            ob ich was für ihn habe. Scheint ja ein ziemlich guter Zeichner zu sein, hat allerdings reichlich merkwürdige Ideen.»
         

         Guter Zeichner. Merkwürdige Ideen. Dann wird ihm Dan wohl die Entwürfe für seine nicht-existente Welt gezeigt haben. Wer weiß, vielleicht ist ihm ja aufgegangen,
            dass diese nicht-existente Welt gut auch eine virtuelle werden könnte? Wir durchqueren ein kleines Waldstück und versuchen,
            nicht über die Wurzeln zu stolpern, die überall aus dem Boden ragen. Ich muss schon wieder an Zombie-Finger denken und wäre lieber draußen auf dem freien Feld.
         

         «Und was machst du so, Alice? Wer bist du wirklich?»

         «Hm?» Mein wirrer Kopf kommt gerade gar nicht klar mit Kierans Art zu reden. «Wie war das?»

         «Was machst du, wenn du mal nichts für PopCo machst?»

         «Ach, du willst wissen, was ich für Hobbys habe», sage ich. Violet lächelt mich an, dann entfernt sie sich und geht zu Ben
            und Frank hinüber, die in eine eifrige Diskussion verstrickt scheinen. «Ich mag Kreuzworträtsel», sage ich.
         

         «Und was für DVDs hast du zu Hause?»

         «DVDs?»

         «Man kann sehr viel über Leute erfahren, wenn man sich ihre DVD-Sammlung anschaut. Früher ging das auch mit Büchern. Oder mit Videos. Bei einem neuen Typen gehst du doch bestimmt auch erst mal durch
            die Wohnung und überlegst dir anhand der Sachen, die im Regal stehen, ob du mit ihm ins Bett willst. Nicht, dass ich überlegen
            würde, mit dir ins Bett zu gehen. Andererseits, wenn du nicht schon vergeben wärst …»
         

         «Ich habe gar keine DVDs», unterbreche ich ihn rasch.

         «Videos?»

         «Nein.»

         «CDs?»

         «Ein paar, ja, aber die stehen nicht im Regal. Die kann sich also keiner ansehen, der sich überlegt, ob er mit mir ins Bett
            will. Oder nicht.»
         

         «Dan hat schon gemeint, dass du so reagieren würdest.»

         «Was bitte hat Dan damit zu tun?»

         «Er meinte, es wäre nicht leicht, dich kennenzulernen.»

         Ich runzele die Stirn. «Das stimmt überhaupt nicht.»

         «Aber du erzählst mir doch nichts von dir.»

         «Ich erzähle dir nichts von den Sachen, die ich besitze», sage ich. «Das sind zwei völlig verschiedene Dinge.»

         «Soll ich dir stattdessen erzählen, was ich für DVDs habe?»
         

         «Wenn du willst. Aber glaub ja nicht, dass du mich damit ins Bett kriegst.»

         Wir grinsen uns an, und für die nächsten zehn Minuten plaudert Kieran fröhlich über amerikanische Remakes japanischer Independent-Filme,
            B-Movies, Anime und alte Western, bis er den Eindruck hat, dass ich jetzt alles über ihn weiß. Er sagt mir nicht, wo er aufgewachsen
            ist, wie viele Geschwister er hat, wovor er sich fürchtet, wie braun er seinen Toast mag und ob das tatsächlich seine Naturhaarfarbe
            ist, wie er die Welt verbessern würde, ob er an Gott glaubt (wobei ich zumindest die Antwort auf diese Frage schon zu kennen
            glaube), wen er wählen würde, was seine ideale Partei vertreten müsste, welche Dinge er mit auf eine einsame Insel nehmen
            würde, und er erzählt noch nicht einmal etwas über das Cyber-Heidentum, für das er sich angeblich so interessiert.
         

         Läuft das heutzutage so? Lassen wir unsere Identitäten einfach von Filmemachern erschaffen, deren Erzeugnisse wir für neun
            neunzig kaufen können? Ist das der Preis einer Identität? Oder stellt man sich damit nur die entscheidenden Einzelteile zusammen?
            Ergeben ein Zombiefilm und ein experimenteller Film über einen Bankraub mitten in Paris einen anderen Menschen als zwei romantische
            Hollywoodkomödien? Und würde einer dieser beiden Menschen mit jemandem auskommen, der sämtliche Staffeln seiner Lieblings-Science-Fiction-Serie
            auf DVD hat und sie so nebeneinander ins Regal stellt, dass die Rücken ein komplettes Bild ergeben? Man könnte solche Details
            zu den Strängen einer kulturellen DNA verdrillen, die sich ganz ohne Mikroskop erkennen lässt, bis jeder, der vor meinem Regal
            steht, anhand aller bisherigen Informationen auf einen Blick sieht, wer «ich» bin und ob er mit mir ins Bett will. Kann man
            denn heute nicht mehr einfach wegen schöner Brüste begehrt werden? Vielleicht passiert das ja auch noch manchmal. Aber wenn die eigene kulturelle DNA nicht zu der des anderen passt, wird er wahrscheinlich einfach nur vögeln wollen
            und am Morgen verschwinden, bevor man aufwacht, so, wie es einem schon alle vorausgesagt haben. Oder man geht selber, weil
            der andere immer noch auf Country-Musik abfährt, die schon seit zwei Jahren wieder out ist, oder weil er Titanic auf DVD hat.
         

         ***

         Die Zahlen aus dem Stevenson-Heath-Manuskript sind wie eine seltsame neue Tapete in meinem Zimmer. Man kann sie so lange anschauen,
            bis einem ganz schwindlig wird, doch ohne das Schriftstück, das sie in Wörter verwandelt, bedeuten sie gar nichts. Ich habe
            meinen Großvater schon so oft angebettelt, es mir zu verraten, aber er weigert sich. Und inzwischen mag er es auch gar nicht
            mehr, wenn ich überhaupt davon anfange.
         

         Ich habe jetzt eine neue Aufgabe für die Abende und für die Wochenenden: Ich muss die Wörter auf den einzelnen Seiten des
            Voynich-Manuskripts zählen und die Ergebnisse in eine Tabelle schreiben, die mein Großvater sich dann anschaut. Der Winter
            geht in Frühling über, erst blühen die Schneeglöckchen, dann die Osterglocken, und ich sitze Abend für Abend da und notiere
            erst die Anzahl der Wörter und dann die Anzahl der Buchstaben für jede einzelne Seite dieses langen Manuskripts. Manchmal
            muss ich eine Lupe dafür verwenden, dann stelle ich mir vor, dass ich eine Detektivin bin. Meistens ist es aber eine ausgesprochen
            langweilige Arbeit, und ich wünsche mir oft, stattdessen ein Buch mit richtigen Wörtern zu lesen.
         

         Am 1. April erklärt mein Großvater, er habe den Voynich-Text nun endlich entschlüsselt. Dann lacht er und ruft: «April, April!»
            Noch viele Jahre später ist das ein Ritual zwischen uns: An jedem 1. April behauptet einer von uns, dem Geheimnis auf den Grund gekommen zu sein. Doch an diesem speziellen Tag geschieht noch
            etwas anderes. Am 1. April 1984 erscheint das erste Buch meines Großvaters, eine Sammlung seiner Kopfnuss-Rätselkolumnen. Er hat dafür ein Honorar bekommen, dessen Höhe er uns nicht verraten will. «Es reicht nicht ganz für einen Swimmingpool»
            – mehr sagt er nicht dazu. Am 2. April bekommen wir eine neue Alarmanlage. Meine Großmutter protestiert.
         

         «Wir können doch nicht in einer Festung leben», sagt sie. «Das ist ungesund.»

         Aber sie kann sich nicht durchsetzen. In Cambridge wissen einfach zu viele Leute, dass wir eine Schatzkarte im Haus haben.
            Daran ist mein Vater schuld. Und seit der Episode an der Bushaltestelle plagt meinen Großvater die Befürchtung, dass jemand
            versuchen könnte, deswegen bei uns einzubrechen. Da kann ich den Einbrechern nur viel Erfolg wünschen. Ich wohne schließlich
            hier und weiß trotzdem nicht, wo die Karte ist. Dabei besitze ich sogar den wichtigsten Hinweis überhaupt: mein Medaillon
            mit den seltsamen Ziffern, die gar keinen Sinn für mich ergeben. Vielleicht bin sogar ich mit meiner Halskette die Schatzkarte
            – oder zumindest der Beweis dafür, dass mein Großvater weiß, wo der Schatz ist, was letztlich auf dasselbe hinausläuft. Dann
            bin ich also die Schatzkarte und weiß trotzdem nicht, wo der Schatz ist. Wie soll das dann ein Einbrecher herausfinden? Aber
            ich spare mir meine Bemerkungen dazu. Und wie sich herausstellt, gibt es auch noch einen anderen Grund für die Alarmanlage.
         

         Am 3. April kommt mein Großvater mit einer großen Kiste nach Hause.
         

         «Das ist für dich, Beth», sagt er zu meiner Großmutter, und ihre Augen leuchten auf, als sie den BBC-Micro-Computer auspackt. Eine ganze Woche lang bleibt die Riemann’sche Vermutung, die, wie ich inzwischen weiß, irgendwas mit einer Reihe von Nullstellen auf einem vierdimensionalen Graphen zu tun hat (wobei
            die Grundfrage lautet: Geht diese Reihe ewig weiter, oder hört sie irgendwann einfach auf oder ändert sich?), unbeachtet liegen, während meine Großmutter in ihrem Arbeitszimmer sitzt, aus dem man ständig lautes Klappern hört, und
            mich hin und wieder bittet, eines der Programme zu testen, die sie in BASIC geschrieben hat und die einem mit Ja-Nein-Antworten
            die nötigen Informationen entlocken.
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         Dieses Kapitel der Geschichte entführt mich in die Vergangenheit, wo ich etwas über einen gewissen Georg Cantor erfahre. Der
            hat die Mengenlehre erfunden! Und außerdem hat er herausgefunden, dass es nicht nur eine Unendlichkeitsebene gibt, sondern
            ganz verschiedene Ebenen der Transfinität. Die Namen dieser Transfinitätsebenen finde ich wunderbar. Die erste heißt Aleph
            Null und ist die ganz normale Unendlichkeit, die jeder verstehen kann. Die nächste Ebene heißt Aleph Eins, und man erreicht
            sie, indem man Aleph Null hoch zwei nimmt. Das ist alles ziemlich verwirrend, aber es gefällt mir trotzdem, und ich glaube
            sogar, dass ich Cantors berühmtes Diagonalargument schon fast verstehe.
         

         Meine Großmutter liebt ihren Computer. Aber sie hat ja auch schließlich noch selbst mit Turing über dessen Ideen gesprochen,
            als sie ganz frisch waren. Sie kennt Ada Lovelaces Überlegungen zur Programmierung von Babbages Analysemaschine. Und sie weiß, wie das Gerät funktioniert, und hat keine Angst davor. Mich fasziniert es aus verschiedenen Gründen, vor allem
            aber, weil es an einen nagelneuen, tragbaren Schwarzweißfernseher angeschlossen ist. Ein Fernsehgerät in unserem Haus! Aber
            es wird natürlich nie dazu benutzt, um irgendwelche Sendungen damit anzuschauen. Es heißt ja noch nicht mal «Fernseher». Wir
            sagen «Bildschirm» dazu.
         

         Seit ich gelesen habe, was meine Großmutter über Georg Cantor schreibt, rede ich eigentlich nur noch von Aleph Null. Wenn
            mein Großvater mich fragt, wie viele Kekse ich möchte, antworte ich: «Aleph Null, bitte.» Seine Augen funkeln, wenn ich das
            sage, also mache ich es umso öfter. Eines Tages sitze ich in dem großen Ohrensessel im Wohnzimmer und lese. Ich blättere in
            der Kopfnuss-Sammlung, obwohl ich das meiste bereits gelesen (und nur knapp die Hälfte davon verstanden) habe. Zum aleph-nullten Mal betrachte
            ich meinen Namen in der Danksagung, und dann fällt mir plötzlich erstmals das seltsame Symbol auf der nächsten Seite auf:
            ℵ0. Dasselbe Symbol wie auf meinem Medaillon! Mein Großvater ist nicht da, darum stürze ich zu meiner Großmutter ins Arbeitszimmer.
         

         «Was ist das?», frage ich ganz außer Atem, weil ich so schnell die Treppe hochgelaufen bin.

         «Aleph Null, Dummerchen», antwortet sie. «Dein Lieblingsausdruck.»

         «Aleph Null? Aber …»
         

         Meine Großmutter muss lächeln. «Ach, natürlich. Du hast ja das Symbol noch nie gesehen. Meine Tastatur hat keine hebräischen
            Buchstaben, deshalb schreibe ich es immer aus. Das ist ja lustig.»
         

         Ich finde es gar nicht lustig. Schließlich versuche ich seit einer Ewigkeit herauszukriegen, was dieses Symbol bedeutet.

         «Das ist ein Hinweis, stimmt’s?», sage ich. «Auf den Schatz.»

         «Nein», sagt sie nachdrücklich. «Keineswegs. Dein Großvater setzt dieses Symbol unter alles. Ist dir das denn noch nie aufgefallen?»
         

         Nein, natürlich nicht. Aber jetzt, wo ich es weiß, sehe ich plötzlich, dass er es tatsächlich unter seinen Briefkopf setzt
            und außen auf die Briefumschläge, die er einwirft. Er hat einen kleinen Stempel, mit dem er es überall aufdrucken kann. Warum
            ist mir das bloß nie aufgefallen? Tja. Für mich geht es jetzt also nur noch um 2.14488156Ex48. Was in aller Welt kann das bloß heißen? Natürlich weiß ich, dass ich meine Großmutter besser nicht weiter nach dem Medaillon
            frage. Sie reden beide nicht gern darüber, auch wenn ich das gar nicht verstehe.
         

         Bald darauf beginnt meine Großmutter, Computerprogramme in Assemblersprache zu verfassen, komplizierte kleine Dinger, nicht
            größer als 22 KB, mit denen sie ihre wichtigsten und geheimsten Arbeiten speichern und mit Passwörtern schützen kann. Sie speichert ihre
            Arbeit auf großen Disketten, die nur mit ihren Programmen und ihren Passwörtern funktionieren. Dann fängt sie an, Zellularautomaten
            zu bauen. Ich hatte immer die Befürchtung, meine Großmutter würde ihre Arbeit nie mit meinem Großvater und mir teilen können,
            weil das alles viel zu kompliziert für uns ist, doch jetzt ruft sie uns ständig in ihr Zimmer, um uns zu zeigen, was sie Neues
            gemacht hat. Zellularautomaten sind spitze! Meine Großmutter hat Kontakt zu einem anderen Mathematiker aufgenommen, John Horton
            Conway, der diese Automaten mit seinem Game of Life, dem «Spiel des Lebens», bekannt gemacht hat.
         

         Eigentlich ist es ja gar kein richtiges Spiel. Man erstellt ein rasterartiges Feld auf dem Computer, ungefähr so wie ein Schachbrett.
            Jedes Quadrat auf dem Spielfeld steht für eine Zelle, und es kann unendlich viele davon geben, obwohl man immer nur eine bestimmte
            Anzahl auf dem Bildschirm sehen kann. Eine schwarze Zelle gilt als lebendig, eine weiße Zelle als tot. Bei Conways Spiel gibt es vier Regeln: Eine schwarze Zelle mit null oder einem schwarzen beziehungsweise lebenden Nachbarn
            stirbt an Isolation. Eine schwarze Zelle mit vier oder mehr lebenden Nachbarn stirbt an Platzmangel. Eine tote, also weiße
            Zelle mit ganz genau drei lebenden Nachbarn wird wieder lebendig. Alle anderen Zellen bleiben unverändert. Wenn man das Programm
            laufen lässt, hat man tatsächlich das Gefühl, dass es ein Eigenleben führt, etwa wie ein sehr primitiver Zeichentrickfilm,
            weil alle Regeln gleichzeitig ausgeführt werden und der Bildschirm sich mit ständig wechselnden Mustern füllt wie ein Kaleidoskop.
            Wenn man wissen will, wie es funktioniert, kann man es auch manuell machen und schwarze Zellen in das weiße Raster einsetzen,
            aber das geht natürlich viel langsamer, und man bekommt keinen so guten Eindruck von den Mustern, die sich ausdehnen und wieder
            zusammenziehen, wenn neue Generationen von Zellen geboren werden oder sterben. Aber es macht Spaß, eigene Muster zu entwerfen,
            mit denen man das Spiel beginnen lässt, und dann zuzuschauen, was daraus wird. Selbst ganz schlaue Leute können nicht ohne
            weiteres berechnen, was das Ergebnis der verschiedenen Startmuster sein wird. Genau das fasziniert meine Großmutter so daran.
         

         Manchmal darf ich mich zu ihr setzen und die Zahlen eingeben, um das Programm zu starten, und dann schauen wir zu, wie die
            schwarzen Kleckse immer größer und größer werden und dann sterben, wie sie sich in kleine, blinkende Linien verwandeln oder
            einfach nach einer einzigen Generation zugrunde gehen. Vor dieser seltsamen Pixel-Kulisse auf dem schwarzweißen Bildschirm
            reden wir manchmal auch über andere Dinge. Ich weiß jetzt endlich ein bisschen mehr über die Riemann’sche Vermutung und habe
            gelernt, vierdimensionale Koordinaten zu verwenden (auch wenn ich mir nicht vorstellen kann, wie der dazugehörige Graph aussehen
            würde). Meine Großmutter hat mir erklärt, dass sie, nach all den Jahren der Arbeit daran, die vier Dimensionen im Kopf deutlich vor sich
            sieht, auch wenn das angeblich unmöglich sein soll. Ich habe in einem Science-Fiction-Buch gelesen, dass die Zeit die vierte
            Dimension ist. Meine Großmutter korrigiert mich.
         

         «Zeit ist eindimensional», sagt sie. «In unserer physischen Welt erfahren wir drei räumliche Dimensionen und eine zeitliche.»
            Eine vierte Raumdimension, erklärt sie mir, wäre etwas völlig anderes und würde das Unterscheiden von Innen und Außen unendlich
            viel komplizierter machen. Ein Kubus wäre dann gewissermaßen nur noch der Rand eines komplexeren Gebildes.
         

         «Was hast du eigentlich gemeint», frage ich, «als du gesagt hast, er hätte mich zum lebenden Beweis gemacht? Steht die Lösung
            tatsächlich hier drin?» Ich ziehe die Kette hervor, öffne das kleine silberne Medaillon und deute auf die Ziffern darin. «Dass
            das Aleph-Null-Symbol eine falsche Fährte ist, weiß ich ja jetzt. Aber das hier – das andere – ist das sein Beweis?»
         

         «Frag das mal lieber deinen Großvater», sagt meine Großmutter, so wie früher, wenn ich von ihr wissen wollte, wie das Wetter
            wird.
         

         «Das geht nicht», sage ich trübsinnig. «Er will nicht darüber reden.»

         Auf dem Bildschirm hat während der letzten fünf Minuten viel Bewegung geherrscht, große geometrische Formen überall, doch
            jetzt ersterben die Muster unerklärlicherweise, bis nur noch drei kleine Linen mit jeweils drei Klecksen übrig sind, die erst
            horizontal und dann vertikal aufblinken, ad infinitum. Es erscheint mir richtig, hier ad infinitum zu sagen, denn wir wissen aus Erfahrung, dass solche Muster die letzte Position des aktuellen Spiels darstellen. Sie werden
            sich nicht mehr weiter verändern.
         

         «Es ist ein Code», sagt meine Großmutter schließlich. «Ein Code, von dem er glaubt, dass du ihn knacken wirst.»
         

         «Aber das kann ich nicht …»
         

         «Jetzt natürlich noch nicht. Aber vielleicht später, wenn du erwachsen bist. Du weißt doch, dass du all seine Papiere erben
            wirst, wenn er stirbt?»
         

         Ich nicke stumm, obwohl ich das keineswegs wusste.

         «Er glaubt, dass du den Code einmal entschlüsseln wirst, wenn du das willst, und dann kannst du deine eigene Entscheidung
            treffen, was du damit anfängst. Für ihn ist das eine schwierige Situation. Er will auf keinen Fall, dass der Schatz gehoben
            wird, gleichzeitig möchte er aber zu gern als derjenige in die Geschichte eingehen, der das Stevenson-Heath-Rätsel gelöst
            hat. Vielleicht ist der Fundort ja eines Tages kein Vogelschutzgebiet mehr, oder vielleicht willst du den Schatz auch gar
            nicht selber heben, sondern gibst die Koordinaten an die archäologische Abteilung einer Universität weiter, die dann eine
            richtige Ausgrabung organisiert …»
         

         «Warum macht er das nicht?»

         «Weil er Universitäten hasst.»

         «Ach ja.» Wir lächeln beide.

         «Vielleicht gibt es auch irgendwann wieder Krieg, oder du kommst eines Tages in die Lage, dass du nicht mehr alles hast, was
            du zum Leben brauchst. Dann ist der Schatz da, und du hast den Schlüssel dazu. Es bleibt dir überlassen, was du damit tust.»
         

         «Außer es gibt gar keinen Schatz», sage ich probehalber. Ich habe darüber nachgedacht, dass mein Großvater meinte, das Stevenson-Heath-Manuskript
            könnte auch eine Fälschung sein. Selbst wenn es Francis Stevenson tatsächlich gab, was ja den Beweisen nach nicht bezweifelt
            werden kann, kann das Manuskript doch eine Fälschung sein.
         

         Meine Großmutter nickt. «Außer es gibt keinen Schatz», bestätigt sie. «Aber das spielt dann eigentlich auch keine Rolle mehr. Dein Großvater hat das Rätsel gelöst, das ist es, was er der
            Welt gern mitteilen würde.»
         

         «Und die Lösung steht tatsächlich hier in meinem Medaillon?», frage ich.

         «Ja.»

         «Kennst du sie?»

         «Nein.»

          

         Nach endlosen Stunden voller Toast und Langeweile kennen wir jetzt die genaue Anzahl der Wörter und Buchstaben auf jeder Seite
            des Voynich-Manuskripts. Doch jetzt verlangt mein Großvater, dass ich all diese Zahlen in ihre Primfaktoren zerlege. Ich wusste
            gar nicht, wie kompliziert die Sache mit den Primzahlen eigentlich ist, bis er mir zum ersten Mal die Primfaktorzerlegung
            erklärt. Jede Zahl, erfahre ich, ist entweder selbst eine Primzahl oder lässt sich als Produkt von Primzahlen ausdrücken,
            weswegen man die Primzahlen auch als Bausteine des Universums bezeichnet. Die Zahl 2 ist eine Primzahl, ebenso wie die 3,
            die 5, die 7, die 11, die 13, die 17 und die 19 und so weiter, bis hin zur Unendlichkeit (besser bekannt als Aleph Null).
            Eine Primzahl lässt sich durch keine andere ganze Zahl außer 1 und sich selbst teilen. Folglich ist 4 keine Primzahl, weil
            sie aus 2 ⅹ 2 besteht. Die Zahl 361 setzt sich aus 19 ⅹ 19 zusammen, also 192. Die Zahl 105 besteht aus den Primzahlen 3 ⅹ 5 ⅹ 7. Die Zahl 5625 setzt sich aus 32 und 54 zusammen oder aus 3 ⅹ 3 ⅹ 5 ⅹ 5 ⅹ 5 ⅹ 5.
         

         Wenn wir diese Daten für sämtliche Seiten des Voynich-Manuskripts beisammen haben, kann mein Großvater es offenbar besser
            analysieren. Er hat natürlich schon die ganze Zeit alle möglichen Hypothesen im Kopf. Werden die Zahlen – oder die Primfaktoren,
            wenn wir sie dann haben – ein Muster offenbaren? Werden die Wörter pro Seite Quadratzahlen ergeben (was nicht der Fall ist), oder entspricht die Anzahl der Buchstaben einer Zahl aus der Fibonacci-Sequenz (das weiß
            er noch nicht genau)? Wird sich herausstellen, dass alle Zahlen, die sich aus diesem Buch ergeben, Primzahlen sind? Solche
            verblüffenden Fragen sind der Grund, warum er mich diese Arbeit machen lässt, und obwohl ich es natürlich aufregend finde,
            mit einer so wichtigen Aufgabe betraut zu sein, ist mir auch klar, dass es eine halbe Ewigkeit dauern wird. Es hat ja schon
            furchtbar lange gedauert, die Wörter und die Buchstaben auf den Seiten zu zählen. Das mit den Primfaktoren dauert jetzt sicher
            noch viel länger als ewig und drei Tage.
         

         Mein alter Taschenrechner macht ein paar Mucken, deshalb fahren wir am Samstag in die Stadt, und ich darf mir einen nagelneuen,
            schönen Profi-Taschenrechner mit unwahrscheinlich vielen Knöpfen aussuchen. Natürlich will ich eigentlich einen ZX-Spectrum-Computer und die dazugehörigen Spiele und alle Stifte und Füller im ganzen Laden, aber mein neuer Taschenrechner ist so groß
            und schön, dass ich das schnell wieder vergesse. Bestimmt hat er einen Knopf, mit dem ich die ganze Primfaktorzerlegung im
            Handumdrehen erledigen kann. Doch als ich meinen Großvater am Abend danach frage, muss er sehr lachen.
         

         «Ach», sagt er, als er fertig gelacht hat.

         «Was heißt hier ‹Ach›?», frage ich.

         «Tja. Nun. Die Sache mit der Primfaktorzerlegung ist die: Bisher hat noch niemand einen Weg gefunden, sie abzukürzen. Es weiß
            nämlich keiner so genau, wie Primzahlen sich eigentlich verhalten. Die damit zusammenhängenden Fragen stellen die größten
            Mathematiker vor Rätsel. Deine Großmutter allerdings …»
         

         «Was ist mit mir?», erkundigt sich meine Großmutter, die gerade die Treppe herunterkommt.

         «Ich wollte Alice gerade erklären, dass deine Arbeit eines Tages dazu beitragen könnte, Primzahlen vorauszubestimmen und die
            Primfaktorzerlegung zu beschleunigen.»
         

         «Hm. Ja», sagt sie skeptisch. «Eines Tages vielleicht.»

         «Aber bis dahin, Alice, wird das leider eine ziemlich langwierige Arbeit für dich werden.»

         «Lässt du das arme Kind jetzt etwa deine Primfaktorzerlegung für dich machen?», fragt meine Großmutter, während mein Großvater
            aufsteht, um ihren abendlichen Drink vorzubereiten. «Du solltest dich was schämen.»
         

         Und dann lachen sie beide, als wäre die Primfaktorzerlegung ähnlich komisch wie die Umgehungsstraße im Dorf.

         Das ist jetzt natürlich eine Herausforderung. Vielleicht finde ich die geheimnisvolle Abkürzung ja doch, während ich mit den
            Zahlen arbeite. Es ist so schwierig, dass es mir anfangs großen Spaß macht, auch wenn ich gar nicht weiß, wie lange das alles
            dauern wird. Zunächst einmal braucht man eine Liste aller Primzahlen. Ich habe sie mir aus dem Arbeitszimmer meiner Großmutter
            ausgeliehen und säuberlich abgeschrieben. Ich habe mir nur die ersten hundert von 2 bis 541 aufgeschrieben und hoffe, dass
            das reichen wird, obwohl meine Großmutter mehr als zehntausend Primzahlen bei sich oben hat, eine richtige kleine Sammlung.
            Doch die hundertste Primzahl ergibt im Quadrat 292 681, und diese Zahl ist sehr viel höher als alle, mit denen ich arbeiten muss. Also denke ich, das dürfte genügen.
         

         Bei der Primfaktorzerlegung muss man folgende Regel im Kopf behalten: Jede existierende Zahl ist entweder eine Primzahl oder
            lässt sich als Produkt ihrer Primzahlen beziehungsweise Primfaktoren ausdrücken. Eine Zahl, die in ihre Primfaktoren zerlegt
            werden kann, bezeichnet man als «zusammengesetzte Zahl». Die 7 ist eine Primzahl, weil sie nur durch 1 und sich selber teilbar
            ist. Die 9 hingegen ist keine Primzahl, sondern eine zusammengesetzte Zahl mit dem Primfaktor 3. Die Zahl 21 hat sogar zwei Primfaktoren: 3 und 7. Die Primfaktorisierung besteht also letztlich darin, eine Zahl zu nehmen und herauszufinden, durch welche Primzahlen sie sich
            teilen lässt. Das schafft man eigentlich nur mit Ausprobieren. Und es dauert tatsächlich ewig.
         

         Eins verstehe ich bei der Sache allerdings nicht. Ich bin ein Kind, und obwohl ich ganz gut im Primzahlzerlegen bin, würde
            ich mir doch keine solche Aufgabe anvertrauen, wenn ich mein Großvater wäre. Ich habe den Verdacht, dass er meine Ergebnisse
            alle nochmal nachrechnet; aber wenn er sich diese Arbeit macht, warum faktorisiert er die Zahlen dann nicht gleich selbst?
            Das verwirrt mich. Wahrscheinlich ist es irgendwie leichter, die Ergebnisse zu prüfen, als sie selbst auszurechnen, aber ich
            finde es trotzdem ein klein bisschen seltsam. Meine Zählergebnisse für die Wörter und die Buchstaben auf den Manuskriptseiten
            hat er doch auch nicht überprüft. Vielleicht stimmt ja keine meiner Berechnungen.
         

         Manchmal sehe ich noch im Traum Primfaktoren.

         ***

         Irgendwann entfernt Kieran sich wieder, und ich gehe allein weiter. Streng genommen bin ich natürlich nicht allein, weil ich
            zu einer Gruppe gehöre, aber gerade geht niemand neben mir, um sich mit mir zu unterhalten. Ich habe lauter Glasscherben im
            Hals. Es ist wunderschön hier, so ganz von der Natur umgeben, aber ich will einfach nur ins Bett und schlafen. Als wir an
            der Stelle sind, wo wir den Hühnerhabicht vermuten, setzen sich alle zum Meditieren ins feuchte Gras, und ich nutze die Gelegenheit,
            mich an einen großen, alten Baum zu lehnen und ein Nickerchen zu machen. Hinterher muss Ben mich aufwecken. Als wir weitergehen,
            sind meine Beine sirupweich und gleichzeitig fast zu schwer, um noch einen Schritt zu machen.
         

         Irgendwie gelingt es uns, mit dieser seltsamen Mixtur aus Meditieren und Kompasslesen – ich selbst beteilige mich zwar nicht
            daran, kann aber objektiv bezeugen, dass die meisten anderen es tun – kurz nach zwei ans Ufer des Meavy zu gelangen. Ein Schild
            bestätigt uns, dass es sich um den richtigen Fluss handelt, und alle brechen in Jubelgeheul aus. Als wir dem Meavy ein Stück
            folgen und uns schon darauf vorbereiten, den einstigen Maishasen zu visualisieren, kommen wir unversehens an ein Pub, in das
            wir ausgepumpt und hungrig einfallen. Ich esse eine Suppe und trinke eine Bloody Mary dazu, doch meine Erkältung ist schon
            zu weit fortgeschritten. Mich kann nichts mehr retten. Nach dem Essen halte ich es nicht mehr aus. Das Pub hat einen offenen
            Kamin, in dem ein Feuer flackert, und die Luft hier fühlt sich an wie warmer Sirup. An den Wänden hängen diverse Scheußlichkeiten,
            ausgestopfte Hirschköpfe und Jagdfotos. Das alles verschwimmt vor mir zu einem großen Nichts. Ich schließe die Augen, lege
            den Kopf auf den Tisch und verabschiede mich aus der Welt.
         

         «Ich bringe sie zurück», höre ich Ben sagen. «Sie fühlt sich nicht gut.» Ich spüre Arme, die mich sanft umfassen, die kühlere
            Luft draußen. Dann höre ich einen Automotor und schließlich das Knirschen von Kies, das mir anzeigt, dass wir zu Hause sind.
         

         ***

         Wenn ich gerade nicht an der Primfaktorisierung sitze, lese ich das Buch, das meine Großmutter mir geliehen hat, das Buch
            über Kurt Gödel. Anscheinend war mein Großvater vor langer Zeit einmal ganz besessen von Gödels Arbeit. Ich kann das nachvollziehen.
            Aus dem gleichen hartnäckigen Anarchismus heraus, den auch mein Großvater vertritt, wollte Gödel zeigen, dass man mathematische Lehrsätze niemals völlig schlüssig beweisen
            kann; nicht, weil die Mathematik in sich nicht konsistent wäre, sondern weil sie schlicht und einfach nie ganz fehlerfrei
            sein kann.
         

         Im Jahr 1900 hielt der deutsche Mathematiker David Hilbert einen berühmten Vortrag über dreiundzwanzig mathematische Probleme,
            deren Lösung er für die größte Herausforderung des anbrechenden Jahrhunderts hielt. Als erstes Problem nannte er die Kontinuumshypothese,
            die besagt, dass zwischen den Unendlichkeiten Aleph Null und Aleph Eins nichts sei und sich zwischen Cantors Konzepten des
            Zählbaren und Nicht-Zählbaren (des Kontinuums also) keine Werte finden lassen. Die Riemann’sche Vermutung stand auf Hilberts
            Problemliste an achter Stelle. Doch Hilbert plädierte auch dafür, dass die Grundprinzipien der Mathematik, ihre Axiome, ein
            für alle Mal geklärt werden müssten. Das war sein Problem Nummer 2. Man machte sich bereits seit längerem Gedanken darüber, ob das geschlossene System der Mathematik in sich tatsächlich konsistent
            und alle arithmetischen Axiome korrekt seien. Wenn es sich als nicht konsistent erwiese, wären alle bisherigen Beweise sämtlicher
            Lehrsätze nichts mehr wert (vorausgesetzt, dass jemand bestimmen könnte, was dieses «nichts» eigentlich ist). Was wäre, wenn
            sich beispielsweise herausstellte, dass die Riemann’sche Vermutung gleichzeitig wahr und falsch ist? Dass 1+1 gleichzeitig
            2 und 3 ergibt? Das kam überhaupt nicht in Frage.
         

         Axiome sind die Grundlagen der Mathematik. Man kann sie nicht unbedingt selbst beweisen, und doch bilden sie die Basis aller
            anderen mathematischen Beweise. Als mathematischer Beweis gilt der logische Beleg dafür, dass etwas immer genau so sein wird.
            Euklid zum Beispiel hat den Beweis geführt, dass es eine unendliche Anzahl von Primzahlen gibt, Cantor hat diese Unendlichkeit auf Aleph Null oder ℵ0 eingeschränkt. Ein mathematischer Beweis ist allerdings niemals dasselbe wie ein empirischer Beleg. Wenn man den Satz des
            Pythagoras beweisen will (den ich jetzt übrigens kenne, weil er auch in dem Buch steht: Er besagt, dass in allen ebenen rechtwinkligen
            Dreiecken die Summe der Flächeninhalte der Kathetenquadrate gleich dem Flächeninhalt des Hypotenusenquadrats ist), kann man
            nicht einfach hingehen, sich lauter rechtwinklige Dreiecke anschauen, ihre Seiten ausmessen und anschließend sagen: «Doch,
            stimmt, alles in Ordnung.» Ein Beweis klärt ganz schlicht und elegant, dass es bis in alle Ewigkeit bei allen rechtwinkligen
            Dreiecken genau so und nicht anders sein muss. Es gibt ziemlich viele Beweise für den Satz des Pythagoras.
         

         Manchmal werden die Axiome, also die Grundlagen, auf denen Beweise beruhen (beispielsweise etwas wie «1+1 =2»), als «selbstverständlich»
            bezeichnet. Andere wurden auch bereits bewiesen. Zwei Punkte lassen sich immer mit einer Geraden verbinden. Alle rechten Winkel sind einander gleich. Alle zusammengesetzten
               Zahlen sind das Produkt kleinerer Primzahlen. Lauter Axiome. Im Grunde sind sie wie Startpunkte, von denen man zu einer Reise aufbricht. Man geht irgendwo los und gelangt
            über verschiedene Anweisungen an einen anderen Ort. Um den Anweisungen folgen zu können oder sie überhaupt nur zu bekommen,
            muss man aber natürlich den Startpunkt kennen. Wenn man zwar die korrekten Anweisungen hat, aber vom falschen Punkt losgeht,
            landet man womöglich ganz woanders. Und wenn man einen Beweis auf der Grundlage eines in sich falschen Axioms formuliert,
            ist das Ergebnis völlig falsch.
         

         Um die Zeit von Hilberts Vortrag hatte die Mengenlehre einen Haufen mathematischer Probleme aufgeworfen. Eine konsistente
            Mathematik braucht Mengen, die einem sagen, wie die Dinge sind und wie sie nicht sind, welche Ideen dieselben Eigenschaften
            teilen, auf denselben Regeln basieren (oder auch, welche verschiedenen Unendlichkeiten man erhalten kann). Axiome basieren
            auf Mengen. So kann man beispielsweise sagen: «Die Menge der Dreiecke ist die Menge aller dreiseitigen, zweidimensionalen
            Formen mit drei Winkeln, deren Summe 180 Grad ergibt.» Solange man sich auf Dreiecke auf einer Ebene und nicht beispielsweise auf einer Kugel bezieht, kommt man damit
            ganz gut durch. Doch 1903 wartete Bertrand Russell plötzlich mit verschiedenen Paradoxa auf, um das Problem zu illustrieren,
            dass eine Menge oder Klasse sich nicht selbst enthalten kann. Man denke nur an den Barbier von Sevilla. Er rasiert jeden Mann,
            der sich nicht selbst rasiert. Rasiert sich der Barbier also auch selbst? Wenn ja, dann rasiert er sich nicht, wenn nein,
            dann müsste er sich rasieren. Das ist genauso wie das Lügnerparadox! Trotz seiner offensichtlichen Liebe zum Paradoxen machte
            Russell sich an den Versuch, solche Probleme zu lösen, und verfasste zusammen mit seinem Lehrer Alfred North Whitehead die
            Principia Mathematica, die 1910 erschienen. In drei dicken Bänden fasst das Werk alle grundlegenden mathematischen Axiome und Regeln zusammen.
            Danach war die mathematische Welt erst einmal wieder in Ordnung, zumindest so weit, wie sie es vorher auch gewesen war, ehe
            irgendwelche teuflischen Paradoxa alles verdarben. Doch dann kam Kurt Gödel und brachte alles wieder durcheinander, indem
            er 1930 zwei Lehrsätze bewies, die später als Gödel’sche Unvollständigkeitssätze bekannt werden sollten. Darin erklärte er,
            wie man grundlegende Paradoxa im mathematischen System aufdecken könne. Und er verwendete einen Code dafür.
         

         So, wie ich das verstehe (und ich bin immerhin noch ein Kind, es ist also die extrem vereinfachte Version), hat Gödel einen
            tollen Weg gefunden, Aussagen in Zahlencodes zu verwandeln. Dafür wies er jedem einzelnen Teil einer mathematischen oder auch
            anderweitigen Aussage eine Zahl zu und bildete dann aus diesen Zahlen eine einzigartig große Zahl. Eigentlich auch nichts anderes als ein Geheimcode! Natürlich war
            Gödels Code etwas komplizierter, aber nehmen wir einmal an, wir würden verschiedenen mathematischen Symbolen folgende Zahlenwerte
            zuweisen:
         

         [image: ] 
         

         Alle Symbole haben jetzt eine Zahl, mit der man arbeiten kann. Die Aussage «1+1 =2» würde in diesem Codesystem also durch
            die Sequenz 6, 3, 6, 5, 7 dargestellt. Aber das richtig Tolle kommt erst noch. Um eine einzigartig große Zahl daraus zu bilden,
            verwendet man Primzahlen. Man nimmt die Reihe der Primzahlen – zur Erinnerung: Sie beginnt mit 2, 3, 5, 7, 11, 13, 17, 19
            und so weiter – und potenziert die erste Primzahl mit der ersten Zahl aus der erstellten Sequenz, dann die zweite Prim- mit
            der zweiten Sequenzzahl und immer so weiter. Anschließend multipliziert man das alles. In unserem Beispiel bekäme man das
            Ergebnis von 26 ⅹ 33 ⅹ 56 ⅹ 75 ⅹ 117, also 8 843 063 840 920 000 000. Eine Riesenzahl! Sie passt gar nicht mehr richtig auf die Anzeige meines Taschenrechners.
         

         Jede zusammengesetzte Zahl ist das einzigartige Produkt ihrer jeweiligen Primfaktoren. 3 ⅹ 7 ergibt ausschließlich 21 und
            nie irgendeine andere Zahl. Und so ist das auch mit der Riesenzahl, die wir eben erstellt haben. Sie ist einzig und allein das Produkt dieser speziellen Kombination von Primzahlen. Und weil
            sie eben nur das Produkt dieser ganz speziellen Kombination sein kann, muss man sie nur wieder in ihre Primfaktoren zerlegen,
            schon hat man die ursprüngliche Aussage. Aber he! Ich brauche oft schon fast eine Stunde, um eine dreistellige Zahl zu faktorisieren.
            Wer setzt sich denn hin und zerlegt eine so große Zahl, um dann zu erfahren, dass 1+1 tatsächlich 2 ist? Am Ende stellt sich
            auch heraus, dass dieses Codesystem gar nicht für den praktischen Gebrauch bestimmt ist. Es soll einfach nur beweisen, was
            theoretisch möglich wäre. Gödels Lehrsatz besagt, dass theoretisch jede Aussage auf diese Weise verschlüsselt werden kann.
            Ob man die daraus entstehenden Berechnungen durchführen kann oder nicht, spielt erst mal keine Rolle; es geht einfach ums
            Prinzip. Gödel hat bewiesen, dass eine Situation denkbar wäre, in der die Zahl 128 936 die Aussage «Die Aussage Nummer 128936 lässt sich nicht beweisen» verschlüsselt. Das ist vielleicht nicht sehr wahrscheinlich,
            aber trotzdem möglich.
         

         Vor Gödel glaubten viele, man könnte einen eventuellen Fehler in den Grundlagen der Mathematik, irgendeinen Riss oder eine
            Lücke, einfach mit ein, zwei neuen Axiomen flicken, vielleicht auch mit einem neuen Beweis oder etwas Derartigem. Gödel hat
            gezeigt, dass man das machen kann, so oft man will: Mit seinen codierten Aussagen kann man doch immer eine selbstreferenzielle,
            paradoxe Aussage erstellen oder hat zumindest die theoretische Möglichkeit dazu. Natürlich keine Aussagen wie «1+1 =3», aber
            doch etwas in Richtung «Wenn 1+1 =2 ist, dann ist 1+1 ≠2».
         

         Damit wäre man dann wieder beim Lügnerparadox. Allein die Tatsache, dass man mit bloßer Mathematik solche Paradoxa erstellen
            kann, bei denen etwas gleichzeitig wahr und falsch ist, beweist ja schon, dass die Mathematik in sich … vielleicht nicht gerade inkonsistent, aber doch nicht ganz schlüssig sein muss. Man kriegt Kopfweh, wenn man zu lange über solche Sachen
            nachdenkt. Jedenfalls musste der arme Hilbert sich wohl oder übel damit abfinden, dass sich die Mathematik nicht einfach so
            hübsch ordentlich aufräumen lässt. Das muss man sich mal vorstellen. Man setzt den Leuten ein Problem vor und hofft, dass
            die Lösung einen endlich ruhiger schlafen lässt, und dann passiert genau das Gegenteil. Und erst der arme Gödel! Er war überzeugt,
            einen Herzfehler zu haben, wurde paranoid und litt unter der Vorstellung, man wolle ihn vergiften. Seine Frau Adele war die
            Einzige, von der er noch Essen annahm. Als sie für längere Zeit ins Krankenhaus musste, ist er allen Ernstes verhungert.
         

         Mein Großvater interessiert sich sehr dafür, wie ich mit dem Buch vorankomme, und ich weiß eigentlich gar nicht, wieso. Ich
            selbst will nur wissen, wie es ausgeht. Ist die Mathematik in sich zusammengebrochen? Und falls nicht, warum nicht? Hat sich
            Gödel vielleicht geirrt?
         

         Meine Großmutter lächelt, als ich sie eines Abends im Arbeitszimmer danach frage.

         «Wenn die Mathematik in sich zusammengebrochen wäre, könnte ich ja wohl nicht auf dem Gebiet arbeiten.»

         «Ja, aber …»
         

         «Gödel hat die Mathematik nicht zerstört. Er war nur eine neue Inspiration. Alle haben sich von ihm inspirieren lassen, besonders
            Turing. Cantor hat bewiesen, dass man jeder Unendlichkeit noch eine weitere hinzufügen kann. Und Gödel hat gezeigt, dass man
            zwar immer neue mathematische Axiome finden, sich aber nie ganz sicher sein kann, ob es möglich ist, ihren Wahrheitsgehalt
            zu beweisen. Und Turing seinerseits hat bewiesen, dass es Computerprogramme gibt, die niemals enden. Das ist sehr spannend,
            wenn man mal genauer darüber nachdenkt.»
         

         «Programme, die niemals enden?», frage ich.
         

         «Genau.» Meine Großmutter lächelt. «Nehmen wir an, du stellst einem Computer ein richtig schwieriges Problem. Um auf die Lösung
            zu kommen, braucht er vielleicht eine Million Jahre, doch irgendwann wird er sie finden. Zumindest vermutest du das. Aber
            wie willst du dir sicher sein? In einer Million Jahren bist du ganz bestimmt nicht mehr da, um es zu überprüfen. Wie willst
            du also im Voraus beweisen, ob etwas berechenbar ist oder nicht? Turing wollte beweisen, dass es eine Möglichkeit dafür gibt,
            am Ende ist er aber doch zu dem Schluss gekommen, dass es sich um ein unlösbares Problem handelt. Manchmal kann man eben nicht
            wissen, ob ein Problem eine Lösung hat.» Sie setzt sich an den Computer und startet eines ihrer selbstgeschriebenen Programme.
            «Ich glaube», sagt sie, «du bist jetzt reif für den nächsten Teil der Geschichte.»
         

      

   
      

         

         
            TEIL DREI 
            

         

         Knapp jenseits der Wahrnehmung seh ich verzerrt 

         Das Leben als zwei alte Truhen; 

         Doch sind alle beide für mich versperrt, 

         Während kreuzweis die Schlüssel drin ruhen. 

         – Piet Hein – 

      

   
      

         

         
            KAPITEL EINUNDZWANZIG
            

         

         Ein Traum: Ich habe mich im Wald verlaufen, kein Mensch außer mir weit und breit. Ein seltsames Flüstern ertönt, und ich versuche,
            ihm zu folgen, obwohl ich weiß, dass es wenig Sinn hat. Kurz darauf stehe ich vor einem kleinen Haus mit wilden Rosenstöcken
            davor, die Mauern ganz grün vor Efeu. Ich denke mir: Es ist ein Traum, ich kann dieses Haus also einfach betreten. In Träumen darf man so was. Drinnen stelle ich fest, dass die Wände des Hauses über und über mit Buchstaben und Symbolen beschrieben sind. Das Aleph-Null-Symbol
            zieht sich wie ein Wandteppich durch die ganze Diele. Auch die Inschrift aus meinem Medaillon kann ich entdecken: 2.14488156Ex48. Der Rest der Diele ist wahllos mit Bildern und Einfällen der letzten Woche dekoriert: Ich erkenne den Grünmann, den Pop-Co-Schlüssel,
            ein Diagramm aus Mark Blackmans Seminar.
         

         Ich trete ins Wohnzimmer, das wie eine Bibliothek aussieht. An allen Wänden stehen Regale mit DVDs, Videos und Büchern. Ich
            kann mich noch dunkel an ein Gespräch erinnern, in dem ich behauptet habe, selbst keine solche Sammlung zu besitzen und mich
            auch nicht für die anderer Leute zu interessieren. Trotzdem bin ich beeindruckt. Die Filme sind allesamt Lieblingsfilme von
            mir und meinen Großeltern: Mathematikfilme, Kriegsfilme, Codeknackerfilme und Filme, bei denen man weinen muss, weil die Welt
            so ganz anders geworden ist und die Menschen einander nicht mehr beistehen. Ich betrachte die Bücher in den Regalen und stelle
            fest, dass es sich um die Bibliothek meines Großvaters handelt. Bücher über Gödel, über Astrologie und Pflanzenkunde und verschiedene
            Alphabete. Ich sehe die Biographie eines Mannes, der aus ein paar Textfragmenten eine uralte Sprache rekonstruiert hat, und die zerlesene Ausgabe des Codebuchs, das mein Großvater am häufigsten
            konsultierte: Secret and Urgent: The Story of Codes and Ciphers von Fletcher Pratt. Das Buch, das 1939 zum ersten Mal erschien, enthält auch die Häufigkeitstabelle der einzelnen Buchstaben
            im Englischen, die mein Großvater am liebsten verwendet hat.
         

         In einem anderen Regal stehen ebenfalls Bücher, und ich merke schnell, dass es meine eigenen sind. Mary Shelley, Edgar Allan
            Poe, H. G. Wells, Jules Verne, Samuel Beckett, Raymond Chandler, William Gibson, Umberto Eco, Marge Piercy, Margaret Atwood. Auch die
            Bücher zu meinen PopCo-Produkten stehen dabei, doch sie sehen ganz anders aus. Aus den kunterbunten Bänden mit dem PopCo-Logo
            sind richtige Erwachsenenbücher geworden, auf deren Rücken mein Name steht, Alice Butler. Einen Moment lang fühle ich mich
            so, wie ich mich schon immer fühlen wollte: als Schriftstellerin. Doch dann wird alles plötzlich seltsam. Mir wird klar, dass
            dieses Häuschen eigentlich mein Gehirn ist, und ich habe das dumpfe Gefühl, dass es gefährlich sein könnte, im eigenen Gehirn
            herumzuwandern, selbst wenn es sich als kleines Haus tarnt und man objektiv betrachtet nur träumt.
         

         Auf dem Boden liegt ein einzelner Buchstabenbauklotz aus Holz, mit dem Buchstaben A auf zwei Seiten. Die anderen vier sind
            leer. Bis auf den Bauklotz am Boden herrscht hier kein bisschen Unordnung, und trotzdem denke ich: Ich muss das aufräumen!
            Ich muss dafür sorgen, dass es einen Sinn ergibt! Vor allem aber muss ich hier raus. Ich konzentriere mich so fest, wie ich
            kann, bis fast eine Meditation daraus wird, und das ganze Zimmer um mich herum löst sich in Chiffren auf. Während ich mich
            noch frage, wohin es wohl verschwindet, dieses kleine Haus mit allem, was darin ist, sehe ich, dass es plötzlich die leeren
            Seiten des Holzbausteins bebildert. Ich weiß nicht, wie das möglich ist, doch als ich einige Zeit später blinzelnd die Augen öffne, ist der Vorgang abgeschlossen,
            das Häuschen ist verschwunden, und ich bin wieder allein im Wald. Wie meist nach einem erschütternden oder gefahrvollen Erlebnis
            fasse ich nach meinem Medaillon und spüre, dass es sich irgendwie verändert hat. Entsetzt ziehe ich die Kette hervor und entdecke,
            dass statt des Medaillons mit seiner Zahlenreihe nun ein kleiner Holzklotz daran hängt, dessen sechs Seiten alle Informationen
            aus dem kleinen Haus enthalten. Und obwohl ich die Zahl aus dem Medaillon längst auswendig weiß und eigentlich gar nichts
            verloren habe, schreie ich doch: Nein!, so laut, dass meine Stimme durch den Wald hallt und die Vögel aus den Bäumen aufsteigen wie Staub aus einem alten Sofa.
         

          

         Als ich aufwache, ist es mitten in der Nacht. Ich habe viele Stunden geschlafen. Mit schwerem Kopf und rauem Hals denke ich
            darüber nach, aufzustehen, bringe es dann aber doch nicht fertig. Stattdessen bleibe ich einfach hier in meinem Bett in Zimmer
            23 liegen und tue mir leid. Ich frage mich, ob morgen früh wohl jemand kommen wird oder ob ich, wie es sich in letzter Zeit
            eingebürgert hat, einfach allein krank sein muss, ohne dass mir jemand hilft und mich tröstet. Meist interessiert sich nicht
            einmal Atari dafür, dass ich krank bin. In Paul Erdös’ Universum sind Katzen Herren, keine Diener. Jetzt mach dich mal nicht lächerlich, Alice. Das bringt ja auch nichts. Sich lächerlich zu machen hat nur Sinn, wenn jemand zuschaut. Mit schmerzenden Gliedern stehe
            ich auf und hole mir ein Glas Leitungswasser. Dann nehme ich ein Buch aus dem Regal und krieche zurück ins Bett. Kalt ist
            es hier drinnen. Vielleicht ist das aber auch nur das Fieber. Ich sollte wirklich etwas dagegen nehmen.
         

         Was habe ich denn überhaupt dabei? Arsenicum, Lycopodium, Nux vomica und Gelsemium. Hm. Keine allzu große Auswahl, wenn man bedenkt, dass es mehrere zehntausend homöopathische Arzneien gibt. Aber mir ist kalt, und ich habe immer noch diesen
            Drang, alles aufzuräumen. Mache ich mir Sorgen um die Zukunft? Nein. Glaube ich, dass ich an dieser Krankheit sterben kann?
            Ja, so absurd das auch klingen mag. Das denke ich jedes Mal, wenn ich eine Erkältung habe. Ordnungswahn spricht für Arsenicum
            und Nux, das Kältegefühl ebenfalls. Allerdings fühle ich mich nicht weiter zornig oder gereizt (Nux), und die Todesangst spricht
            eindeutig für Arsenicum. Ich bin zwar nicht unruhig, wie das für Arsenicum der Fall sein müsste, nehme aber trotzdem eine
            Dosis davon. Dann schlafe ich wieder ein, ohne das Buch, das ich mir ausgesucht habe, auch nur aufzuschlagen.
         

         ***

         Als die großen Ferien anfangen, habe ich so viele Zahlen faktorisiert, wie ich schaffen konnte, ohne völlig durchzudrehen.
            Ich bitte um zwei Wochen Pause. Mein Großvater erklärt, ich hätte ohnehin schon genug getan, und stellt mich bis auf weiteres
            von dem Projekt frei. Meine Großmutter ist sehr einverstanden damit, dass er mich aus dieser großen Verantwortung entlässt
            und ich einen «ganz normalen Sommer» genießen kann, so wie andere Kinder auch. Erst bin ich begeistert, die Arbeit endlich
            los zu sein, doch je weiter die Ferien fortschreiten, desto stärker wird das nagende Gefühl, etwas nicht abgeschlossen zu
            haben. Das gefällt mir gar nicht. Es ist, als würde man am Tag einer Klassenarbeit in der Schule fehlen: Man muss die Arbeit
            zwar nicht schreiben, aber man vermisst das gute Gefühl, wenn alles vorbei ist.
         

         An meinem Geburtstag überreichen meine Großeltern mir mehrere schön verpackte Geschenke: einen neuen Füller, den ich benutzen
            werde, wenn die Schule wieder anfängt (im nächsten Schuljahr komme ich auf die weiterführende Schule und bin schon ganz nervös und aufgeregt deswegen), ein Vogelkundebuch
            der Royal Society for the Protection of Birds, meine eigenen Stumps fürs Cricket, eine David-Gower-Tasse, ein Radio mit Kassettendeck
            und eine kleine silberne Digitaluhr. So viele tolle Geschenke habe ich in meinem ganzen Leben noch nicht bekommen! Vielleicht
            ist es ja, weil ich jetzt ein Primzahl-Alter erreicht habe. Mein Großvater hat mir schon letztes Jahr erklärt, dass mein Geburtsdatum
            aus lauter Primzahlen besteht, aber damals war ich ja erst zehn: 2 ⅹ 5. Jetzt ist alles an mir primstens! Nachdem ich alle Geschenke ausgepackt habe, schleppt mein Großvater eine große Teekiste
            ins Zimmer, und meine Großmutter erklärt mir, was es damit auf sich hat.
         

         «Das sind die Sachen deiner Mutter», sagt sie. «Bücher und Tagebücher. Vielleicht bist du ja noch zu jung dafür – aber sie
            sagte, du sollst das alles bekommen, wenn du elf wirst. Und da ist es nun.»
         

         Mein Großvater stellt die Kiste mitten im Zimmer ab und betrachtet sie mit leisem Keuchen. Ich habe keine Ahnung, was ich
            wohl für ein Gesicht mache. Meine Mutter? Mannomann!
         

         «Tja …», sagt mein Großvater, und ich glaube, dieses «Tja …» bedeutet, dass ich jetzt gleich in die Kiste schauen soll, während meine Großeltern beide zusehen. Aber dann wechseln sie
            nur einen leicht sorgenvollen Blick und lassen mich allein.
         

         Großer Gott. Ich sitze da, starre die Kiste an und weiß gar nicht recht, was ich machen soll. Ich hatte ja keine Ahnung, dass
            meine Mutter mir etwas von sich hinterlassen hat. Warum hat mir das denn keiner gesagt? Als ich noch bei meinem Vater wohnte,
            hätte ich alles darum gegeben, wenigstens ein Haar von ihr zu haben. Hätte ich damals etwas von ihr gefunden – einen einzelnen
            Ohrring, ein schmales Armband, das kleine, abgerissene Stückchen eines alten Einkaufszettels –, ich hätte es sorgfältiger gehütet als sonst etwas in meinem Leben, sogar sorgfältiger als mein Medaillon. Aber da war nichts. Kaum eine Woche nach ihrem Tod war jede noch so kleine Spur von ihr verschwunden,
            als wäre meine Mutter eine alte Gewohnheit gewesen, die mein Vater aufgegeben hatte. Als ich in unsere Wohnung zurückkam (ich
            wohnte damals eine Zeitlang im alten Haus meiner Großeltern in der Stadt), war alles fort, was an sie erinnern konnte. Absolut
            alles. Keine BHs mehr, keine Bücher, keine angekauten alten Bleistifte, kein dunkles Brot, keine Postkarten mit Balletttänzerinnen,
            keine Metalldosen mit Pfefferminzbonbons, keine Topfpflanzen, kein Kassettenrecorder und auch keine Kassetten, keine Notizbücher,
            keine Apfelkitsche, kein Lippenstift, keine Geige. Nichts. Er schien auch noch zu glauben, das würde mir gar nicht auffallen.
         

         Und jetzt das. Eine ganze Kiste mit Sachen, die sie berührt hat. Bücher, die sie tatsächlich gelesen hat. Und Tagebücher?
            Nicht auszudenken. Mit großen runden Augen nähere ich mich der Kiste. Sie ist oben offen. Mein Gott! Da sind ja gar nicht
            nur Bücher drin. Ich sehe einen alten, abgenutzten Teddybären, dessen Kopf zwischen ein paar Romanen hervorschaut. Und eine
            Kassette, die, wie ich später feststelle, vom Radio aufgenommene Violinkonzerte enthält. Ich verbringe meinen ganzen Geburtstagsmorgen
            damit, meine Schätze langsam und vorsichtig nach oben zu bringen, in kleinen, leicht zu transportierenden Stapeln. Dann nehme
            ich die leere Kiste mit hinauf und räume die Bücher wieder hinein. Den Teddy setze ich auf mein Kopfkissen. Ich lege die Kassette
            in meinen neuen Kassettenrecorder. Die Bücher habe ich mir noch gar nicht angeschaut.
         

         Eigentlich weiß ich gar nichts über meine Mutter. Als sie starb, konnte ich mit niemandem über sie reden. Alle waren viel
            zu erschüttert, um sich mit meinen Fragen zu befassen, deshalb habe ich gelernt, keine Fragen mehr zu stellen. Vielleicht
            dachten sie auch, ich wäre noch zu klein, um das zu begreifen. Umso erstaunter bin ich jetzt, als meine Großeltern plötzlich anbieten, mir alles über sie zu erzählen, was ich
            wissen will.
         

         «Alles, Alice», sagt meine Großmutter beim Mittagessen mit sanfter Stimme. «Ganz egal, was.»

         «Mochte sie Mathe?» Das ist die einzige Frage, die mir einfällt.

         Sie müssen beide lachen. «Oh nein», sagt meine Großmutter. «Nicht einmal im Zusammenhang mit ihrer Musik. Das hat sie wirklich
            überhaupt nicht interessiert.»
         

         Mein Großvater sieht ein bisschen traurig aus, deshalb frage ich lieber nicht weiter. Nach dem Mittagessen zieht er sich mit
            den Voynich-Berechnungen zurück, und meine Großmutter bindet sich einen Seidenschal um und geht zu Traceys Oma hinüber, um
            das Essen für meine Geburtstagsfete vorzubereiten.
         

         Ich verbringe den Nachmittag auf dem Bett und blättere in Romanen und Musikbüchern. Es ist auch ein Tagebuch dabei, aber um
            mir das anzuschauen fehlt mir noch der Mut. Und als ich es gegen vier endlich wage, lese ich nicht darin. Ich sitze einfach
            nur da, berühre die Schrift auf den Seiten und wünsche mir, dass alles anders wäre. Tränen erlaube ich mir nicht.
         

         Mir bleibt kaum noch Zeit, mich für meine Fete fertig zu machen. Eigentlich weiß ich gar nicht so recht, ob ich jetzt noch
            eine Fete will, aber die Dorfhalle ist gebucht, die Einladungen sind verschickt, und das Essen ist wahrscheinlich auch schon
            fertig und auf dem Weg dorthin: blumenverzierte, mit Frischhaltefolie bedeckte Porzellanplatten und große Krüge mit Orangensaft.
            Mir tut schon der Bauch weh, wenn ich nur daran denke. Ich habe meinen Großeltern ewig wegen dieser Fete in den Ohren gelegen,
            weil alle meine Freunde auch eine machen, aber von den Leuten, die ich eingeladen habe, mag ich eigentlich niemanden besonders. Ob überhaupt jemand aus der Schule kommen wird? Ich habe siebzehn Antwortkarten
            aus den Einladungen zurückbekommen – Einladungskarten mit kleinen Marienkäfern drauf, die mir gut gefielen, als ich sie bei
            Woolworth’s ausgesucht habe, mir aber inzwischen etwas babyhaft vorkommen –, aber verschickt hatte ich fünfundzwanzig. Außerdem war das noch vor den Ferien. Wahrscheinlich haben sie es alle längst
            vergessen. Meine Großeltern waren mit der Dorfhalle einverstanden, aber nicht mit dem professionellen Disc-Jockey, mit dem
            Ergebnis, dass jetzt mein Großvater für die Musik zuständig ist, mit meinem Kassettenrecorder und ein paar geliehenen Kassetten,
            die fast alle von Rachel sind. Das wird bestimmt ganz furchtbar. Es sind auch Jungs eingeladen. Das wird sicher noch viel
            furchtbarer. Ich wünschte, es wäre die Fete von jemand anderem und nicht gerade meine.
         

         Am Ende ziehe ich mein blaues Kleid an und rote Turnschuhe dazu. Ich bin mir nicht sicher, ob das zusammenpasst, aber es ist
            mir auch egal. Ich bürste mir die Haare und flechte sie sorgfältig zu zwei Zöpfen, wie ich es schon mache, seit ich ungefähr
            sechs bin. Dann rubbele ich mir das Gesicht mit einem Handtuch ab und gehe nach unten. Mein Großvater brütet immer noch über
            dem Voynich-Manuskript.
         

         «Wir müssen gehen», sage ich.

          

         Die Dorfhalle sieht aus wie ein Hexenhaus: klein, grau und spitz und fast vollständig mit Kletterpflanzen überwuchert. Man
            betritt sie durch ein großes, knarrendes Holztor, das mit Hilfe eines großen Messinghakens offen gehalten wird – zum Glück,
            denn das Tor ist sehr schwer und fällt so leicht zu, dass man als Kind Gefahr läuft, erdrückt zu werden, wenn man versucht,
            es zu schließen. Dahinter gelangt man in eine winzige Diele, düster und voller Spinnweben, mit fünf Garderobenhaken und einem Besen. Von dort führt eine weitere Tür aus sehr viel dünnerem Holz in die eigentliche Halle, an der lauter Erinnerungen
            hängen: an Bingoabende, Bridge-Turniere, den Schachclub (den mein Großvater gegründet hatte, obwohl es ihn schon seit einiger
            Zeit nicht mehr gibt), Wölflinge, Pfadfinder und Pfadfinderinnen, christliche Jungen- und Mädchengruppen, die Gruppe der Woodcraft-Bewegung
            (die es auch nicht mehr gibt), die Theatergruppe Wallflower, das Women’s Institute und den Gesangsverein. Außerdem probt hier
            donnerstagsabends immer eine Rockband aus der Gegend; dann vibriert selbst unser Haus, das fast einen Kilometer von der Halle
            entfernt liegt. Die Band hat eine Sängerin, die immer ganz in Schwarz ist und lange, dünne Zigaretten raucht. Als ich sie
            zum ersten Mal sah, habe ich mir so sehr gewünscht, sie zu sein, dass mir danach zwei Wochen lang der Bauch weh tat. Sie hatte
            ihre E-Gitarre bei sich.
         

         Wenn nachmittags die Sonnenstrahlen durchs Fenster in die Dorfhalle fallen, könnte man meinen, sie kämen direkt aus dem Himmel,
            und man kann sich vorstellen, dass drinnen Engel in den Staubstürmen spielen. Direkt hinter der Tür, vielleicht zwanzig Schritte
            in den Raum hinein, erhebt sich eine Bühne aus dunklem, glänzendem Holz. Als Kind kann man von der Halle aus nicht auf die
            Bühne klettern, dafür ist sie viel zu hoch. Wenn man also auf die Bühne will, muss man sich erst durch ein ganzes Labyrinth
            aus kleinen Hinterzimmern kämpfen – die Küche, den Hinterbühnenbereich, die Garderoben, die Besenkammer und den Lagerraum –, bis man am eigentlichen Bühneneingang ist, von wo sieben gebohnerte Holzstufen auf die Bühne hinaufführen. Ich war hier
            eine Zeitlang bei den Wölflingen, daher weiß ich das.
         

         Natürlich wollen alle meine Gäste auf die Bühne. Und ich in meinem blauen Kleid bin die Königin aller Gastgeberinnen, weil
            ich die uralten Geheimnisse der Bühne kenne. Während die Erwachsenen um die Klapptische stehen und sich unterhalten und meine Großmutter sichtlich zufrieden das symmetrisch angeordnete
            Geburtstagsbuffet betrachtet (rechtwinklige Marmeladenbrötchen, Käsekugeln, so rund und perfekt wie Riemanns Nullen, Götterspeise
            in Form von Ellipsen), ziehen wir alle unsere Schuhe aus und schleichen durch die gespenstischen Gänge, bis wir bei den sieben
            magischen Stufen sind, und danach schlittern wir eine gute halbe Stunde lang auf Strümpfen über die bohnerwachsglänzende Bühne.
            Mein Großvater schließt meinen neuen Kassettenrecorder an und wählt eine Kassette aus Rachels Sammlung aus. Die ersten fünf,
            sechs Lieder sind aktuelle Pop-Hits, die wir aus den wöchentlichen Chart-Shows im Radio kennen. Ich denke mir mit meinen Gästen
            ein Spiel aus, bei dem wir uns alle am Rand der Bühne aufstellen, warten, bis das Lied seinen Höhepunkt erreicht, und dann
            alle gleichzeitig runterspringen. Anscheinend kommt die Idee dazu aus einer Fernsehserie namens Fame, die ich natürlich nicht kenne. Sobald wir von der Bühne gesprungen sind, rennen wir umgehend hintenrum zurück und vergessen
            dabei fast die Gespenster, um beim Höhepunkt des nächsten Liedes wieder von der Bühne springen zu können. Sogar die Jungs
            machen mit! Ist meine Fete womöglich die allerbeste überhaupt?
         

         Rachel, die für die Sommerferien aus ihrem Internat zurück ist, ist mit Abstand mein aufregendster Gast. Als Außenseiterin,
            die als Einzige nicht auf meiner Schule ist (wo ich ja in Zukunft auch nicht mehr sein werde, genauso wenig wie bei den Wölflingen,
            was mir aber noch nicht richtig klargeworden ist), sollte sie nach allen ungeschriebenen Kindergesetzen eigentlich ausgeschlossen
            werden: Es dürfte niemand mit ihr reden und keiner neben ihr stehen wollen. Doch seit sie auf dem Internat ist, verhält Rachel
            sich irgendwie ganz anders. Sie geht, als würde sie schweben, und manchmal benutzt sie sogar Wimperntusche. Sie sieht aus wie das hübsche Geistermädchen aus irgendeinem Film. Als die ersten langsamen Lieder kommen,
            kann sie sich aussuchen, mit welchem Jungen sie tanzen will. Und als sie dann mit Robert, dem tollsten Jungen in meiner Klasse
            (einen guten Geschmack hat Rachel nämlich auch noch), eng tanzt, müssen alle anderen das natürlich auch machen. Ich weiß nicht
            so genau, wie ich es finde, einem Jungen so nahe zu kommen, aber dann ist mein Engtanzpartner zufällig der einzige Junge in
            der Klasse, den ich wirklich mag. Er heißt Alex und ist gut in Mathe. Und Russe ist er auch noch!
         

         «Hast du eigentlich keine Eltern?», fragt er mich, während wir uns auf der Stelle wiegen, und sein Akzent ist so rund und
            weich wie ein Doughnut.
         

         Ich habe den Kopf an seine Schulter gelegt. «Nein», flüstere ich. «Ich habe keine Eltern.»

         «Ich auch nicht», sagt er. «Ich habe auch keine Eltern mehr.»

         Später gibt mir Alex einen Kuss auf die Wange. Rachel küsst Robert natürlich auf den Mund.

         Als ich an diesem Abend einschlafe, habe ich den Teddy meiner Mutter im Arm und bin richtig glücklich.

         ***

         Am Sonntag wache ich gegen zehn auf, weil es laut an meine Tür klopft. Draußen steht Ben mit einem Tablett in der Hand.

         «Frühstück», verkündet er und folgt mir ins Zimmer.

         Ich sinke wieder ins Bett, und er stellt das Tablett auf dem kleinen Tisch ab. Dann macht er sich so emsig im Zimmer zu schaffen
            wie eine Haushaltshilfe. Er zieht die Vorhänge auf, öffnet das Fenster, greift sogar hinter mich, um mein Kissen aufzuschütteln.
            Dann stellt er mir das Tablett auf den Schoß. Ich bin noch gar nicht richtig wach und beobachte ihn mit verschlafenem Blick. Und obwohl ich mich frage, warum er das alles
            macht, bin ich ihm ausgesprochen dankbar. So dankbar, dass mir die Tränen in die Augen treten. Nicht heulen, Alice. Bloß nicht heulen. 

         «Danke», sage ich.

         «Du darfst Pfleger Ben zu mir sagen», erwidert er grinsend. «Tut mir übrigens leid, dass ich gestern so schlecht drauf war.
            Ich will natürlich immer noch alle deine Krankheiten haben.»
         

         War er gestern schlecht drauf? Das ist mir vor lauter Kranksein gar nicht aufgefallen.

         Ich schaue auf das Tablett. Eine Kanne mit heißem Wasser, verschiedene Teebeutel, ein Becher, zwei Kännchen mit Milch, eine
            Schüssel, zwei kleine Packungen Müsli, ein Teller mit zwei Scheiben Vollkorntoast, ein kleinerer Teller mit zwei Stückchen
            Butter, ein kleines Glas Marmite und verschiedene Marmeladen.
         

         «Ich wusste nicht, ob du Fleisch isst oder Vegetarierin bist oder vielleicht Veganerin», sagt Ben. «Darum habe ich Milch und
            Sojamilch mitgebracht. Die Sojamilch ist in dem hellblauen Kännchen. Und weil ich auch nicht wusste, ob du Butter nimmst,
            habe ich einfach welche mitgebracht. Ich glaube, du hast gestern Butter zum Brötchen genommen, aber ich war mir nicht mehr
            sicher.»
         

         «Ich bin Vegetarierin», sage ich, während ich, immer noch halb verschlafen, heißes Wasser über einen Teebeutel gieße: grüner
            Tee mit Zitronenaroma. «Spätestens seit diesem fürchterlichen Eintopf letzten Samstag.»
         

         Ben lächelt. «Der sah wirklich furchtbar aus. Wie hat er denn geschmeckt?»

         «Ich habe ihn nicht gegessen. Dass er mir erspart geblieben ist, weil ich behauptet habe, Vegetarierin zu sein, das hat mich
            endgültig bekehrt. Übrigens war das der Tag, als Dan und ich den ganzen Rotwein ausgetrunken haben und du mich so vorwurfsvoll angeschaut hast.»
         

         «Dabei sollte das gar nicht vorwurfsvoll sein, sondern nur heißen, dass ich mit dir ins Bett will.»

         «Im Ernst?»

         «M-hm.»

         «Oh.» Ich lächele und betrachte dann verlegen die beiden Milchkännchen. Wie Sojamilch wohl schmeckt? «Es scheint ja ziemlich
            viele Veganer hier zu geben», sage ich, ohne lange nachzudenken. Mein Kopf ist immer noch halb benebelt, und ich will mir
            gar nicht ausmalen, wie furchtbar ich aussehen und riechen muss, nachdem ich fast vierundzwanzig Stunden halbtot im Bett gelegen
            habe.
         

         Ben zuckt ein wenig zusammen. «Wer sagt das?»

         «Die Köche.»

         «Ich bin auch Veganer.»

         «Oh.» Ich streiche Butter auf eine Scheibe Toast. «Was bedeutet das eigentlich genau?»

         «Dass man gar keine tierischen Produkte isst.»

         «Was, weder Käse noch Milch noch Butter?»

         «Genau.»

         Ich denke über verschiedene Antworten nach: Aber was isst du denn dann? oder Wird das auf Dauer nicht langweilig? Oder auch: Auf Käse könnte ich ja nie verzichten. Aber ich habe den Verdacht, dass solche Bemerkungen für einen Veganer wahrscheinlich nicht gerade originell klingen. Der gesunde
            Menschenverstand sagt mir, dass Ben alles Mögliche essen muss, sonst würde er schließlich abmagern und irgendwann entweder
            an Unterernährung oder Langeweile sterben. Also sage ich gar nichts, streiche nur weiter Butter auf meinen Toast und überlege,
            was an Butter denn so falsch sein kann. Dann muss ich an Gödel denken, der sich zu Tode gehungert hat, und stelle mir einen
            alten Mann im grauen Morgenmantel vor, der vor einer gutgefüllten Speisekammer steht und nichts davon essen kann. Über Gödel lande ich bei Virginia Woolf und denke über ihren Selbstmord nach,
            ihren nassen, stillen Tod. Was sie wohl gegessen hat, bevor sie ins Wasser ging? Ob sie sich darüber überhaupt noch Gedanken
            gemacht hat? Mein Kopf ist ein einziges Chaos. Ich könnte den ganzen Tag über die Selbstmorde oder den frühen Tod verschiedener
            Genies nachdenken, was aber vermutlich dann doch keine ganz so gute Idee wäre. Trotzdem lassen sich die Gedanken nicht einfach
            abstellen, und so denke ich als Nächstes an den bedauernswerten Ramanujan, einen indischen Mathematiker, der in Cambridge
            mit G. H. Hardy zusammenarbeitete. Er hatte solche Sehnsucht nach seiner Heimat und war es so satt, als Vegetarier im Cambridge der
            zwanziger Jahre leben zu müssen, dass er sich irgendwann vor den Zug werfen wollte. Er wurde gerettet, allerdings nur, um
            wenig später an Tuberkulose zu sterben. Bis heute versucht man, die unglaublichen Formeln aus seinen Unterlagen zu entziffern.
            Dann denke ich an Georg Cantor, der mit vierzig völlig am Ende war und von den Gegnern seiner Transfinitätstheorie an den
            Rand des Wahnsinns getrieben wurde.
         

         Was für morbide Gedanken. Ich habe immer morbide Gedanken, wenn ich krank bin. Wenigstens tut mir der Hals heute nicht mehr
            so weh. Dafür schmerzen mir die Glieder, und ich habe einen bleischweren Kopf. Womöglich hat das Arsenicum die Sache gerade
            noch aufgehalten. Etwas Arsenicum hätte sicher auch Gödel nicht geschadet. Ben ist im Bad und hat die Tür zugemacht. Ich höre
            Wasser laufen, Gläser klirren. Kurz darauf kommt er mit einem Glas Wasser und drei kleinen Fläschchen zurück.
         

         «Was ist denn das?», frage ich.

         «Bachblüten. Aber wenn du jetzt lachst oder mich als Hippie oder Schwuchtel bezeichnest, bin ich sofort weg», setzt er warnend
            hinzu. «Meine Mutter hat mich immer mit Bachblüten behandelt, als ich noch klein war, daher weiß ich, wie das funktioniert. Ich schwimme auch gar nicht auf dieser spießigen
            Alternativmedizinwelle … Ich weiß einfach nur, dass sie helfen.»
         

         «Schon gut», sage ich lächelnd. «Ich kenne die Bachblütentherapie.»

         Wie sollte ich sie auch nicht kennen? Eine der frühesten Theorien meines Großvaters über das Voynich-Manuskript lautete, dass
            es sich um eine Art Handbuch für einen Vorläufer der Bachblütentherapie handeln müsse, und mir fiel die Aufgabe zu, alle achtunddreißig
            Bachblüten in der Stadtbibliothek für ihn nachzuschlagen. Sie haben mich allerdings nie auf die gleiche Weise fasziniert wie
            die Homöopathie, die mir anspruchsvoller erscheint und dazu noch etwas ebenso Mathematisches wie Poetisches an sich hat. Nur
            in der Homöopathie findet man schließlich Mittel speziell für Menschen, die sich einbilden, aus Glas zu sein, unter dem Wahn
            leiden, ständig Grünzeug verkaufen zu müssen, oder eine besondere Neigung zur (wahlweise auch Abneigung gegen) Mathematik
            haben. Ein homöopathisches Mittel für ein Krankheitssymptom zu finden ist mit der Bearbeitung einer mathematischen Funktion
            vergleichbar. Wenn man weiß, wie es geht, braucht man nur alle Daten einzugeben, schon hat man ein brauchbares Ergebnis. Bei
            einer homöopathischen Behandlung schreibt man alle Symptome des Kranken auf, sucht die wichtigsten heraus (vor allem die auffälligsten
            Gemütssymptome) und schlägt sie dann alle im großen Repertorium nach, einer Art Handbuch für Krankheitssymptome und die entsprechenden
            Heilmittel. Das Repertorium listet die Symptome unter «Rubriken» auf, und jede Rubrik enthält eine Liste der Mittel, die das
            beschriebene Symptom kurieren können. Nun muss man versuchen, das (oder die) Mittel zu finden, die allen ausgewählten Rubriken
            gemeinsam sind. Anschließend gleicht man das Ergebnis mit einer Materia Medica ab, einer Auflistung sämtlicher homöopathischer Arzneien und ihrer Wirkweisen (also quasi der Umkehrung des Repertoriums),
            und wählt schließlich das Mittel aus, das dem Patienten am besten entspricht.
         

         Ein paar Beispiele für Rubrikentitel aus dem Kapitel «Gemüt und Geist» meines Repertoriums lauten: «Unruhe, geistige Erschöpfung durch», «Vergnügungen, Abneigung gegen» oder auch «Übel, Angst vor» oder «Lärm, Neigung zum Erzeugen von». Durch die seltsam verdrehten Formulierungen und die altertümliche Ausdrucksweise, die allen Repertorien gemeinsam ist,
            erinnert die Suche nach der richtigen Arznei manchmal an das Entschlüsseln eines Codes. Schon die Wahl der richtigen Rubrik
            setzt eine gewisse poetische Phantasie voraus. Wahn, Prinz, ein solcher zu sein (anders gesagt: der Patient glaubt, ein Prinz zu sein) muss nicht unbedingt bedeuten, dass der Betreffende sich wirklich konkret
            für einen Prinzen hält. Man muss von dem Gedanken abstrahieren und zu begreifen versuchen, wie man sein könnte, wenn man sich
            für einen Prinzen hält. Ist der Patient vielleicht besonders ehrgeizig? Leidet er unter irgendeiner Form von Größenwahn? Erwartet
            seine Familie womöglich große Dinge von ihm? Eine Frau, die unter der Wahnvorstellung Glas, besteht aus leidet, hat nicht unbedingt das Gefühl, aus Glas zu sein, sondern fühlt sich vielleicht zart und verletzlich, so, als könnte
            sie jeden Moment entzweibrechen. Möglicherweise rechnet sie auch ständig damit, dass ihr etwas Schlimmes zustoßen könnte,
            oder sie macht gerade einen Drogenentzug und hat das Gefühl, nicht durchzuhalten. In der Homöopathie sind die Gemütssymptome
            so entscheidend, dass selbst ein Patient mit Schmerzen im Knie zunächst auf seine seelische und geistige Verfassung hin untersucht
            werden muss, ehe man ihm etwas verschreiben kann. Nach dem Tod meines Großvaters litt ich plötzlich unter fürchterlichen Migräneanfällen
            und ernährte mich einen Monat lang praktisch nur von Ignatia, dem klassischen Mittel gegen Trauer und Enttäuschung. Die Trauer um meinen Großvater ließ zwar nicht nach,
            aber die Kopfschmerzen verschwanden.
         

          

         Ben gibt aus jedem der drei Fläschchen zwei Tropfen in das Glas.

         «Und, was verordnest du mir?», frage ich.

         «Notfalltropfen, Heckenrose und Holzapfel», antwortet er.

         Das Fläschchen mit den Notfalltropfen in meiner Tasche fällt mir wieder ein. Daran hatte ich überhaupt nicht mehr gedacht.
            «Und warum?»
         

         «Weil … tja, also … Notfalltropfen nehme ich grundsätzlich immer und überall. Heckenrose hilft bei Teilnahmslosigkeit und Resignation, und Holzapfel
            reinigt und entgiftet und ist sehr gut gegen Erkältungen und Grippe. Außerdem hilft er Leuten, die unter einem gewissen Ordnungswahn
            leiden.»
         

         «Und woher willst du das alles wissen?», frage ich erstaunt. «Ich meine …»
         

         «Na ja, ich glaube, etwas resigniert und teilnahmslos fühlt sich hier jeder», sagt Ben. «Sie sollten Heckenrose ins Trinkwasser
            geben.»
         

         «Aber das mit dem Ordnungswahn», sage ich. «Woher weißt du, dass ich …»
         

         «Gestern im Pub hast du erst deinen Teller und deine Suppenschüssel ordentlich zusammengestellt, bevor du zusammengeklappt
            bist.»
         

         «Das war doch nur, weil ich den Kopf auf den Tisch legen wollte.»

         «Ach so. Dann bist du gar nicht …?»
         

         «Doch, doch. Nein. Ich meine, ich will tatsächlich immer putzen und aufräumen, wenn ich krank bin. Ich konnte mir nur nicht
            vorstellen, woher du das weißt, ich … So gut kennen wir uns doch eigentlich noch gar nicht.»
         

         Ben lächelt leicht wehmütig. «Nein.» Er macht den Eindruck, als wollte er noch etwas Wichtiges sagen, steht dann aber auf.
            «Ich lasse dir ein Bad ein», sagt er.
         

         «Das brauchst du doch nicht», setze ich an, aber er ist schon nach nebenan verschwunden.

         Warum kümmert er sich so um mich? Habe ich das überhaupt verdient? Wahrscheinlich nicht. Wahrscheinlich ist es ganz schnell
            wieder vorbei damit. Wenn ich Glück habe, macht er das ein paar Stunden, dann wird es ihm mit Sicherheit langweilig. Ich werde
            also aufpassen müssen, dass ich mich nicht zu sehr daran gewöhne. Wer ist dieser Ben überhaupt? Mir fällt ein, dass ich ihn
            gestern noch als Typen abgetan habe, der auf einer Matratze schläft und in abgegriffenen Science-Fiction-Romanen schmökert.
            Wie passt «Pfleger Ben» in dieses Bild? Habe ich ihn etwa genauso in eine Schublade gesteckt, wie Kieran es mit mir versucht
            hat, als bloße Ansammlung von Kulturgütern? Sollte ich ihm vielleicht ein paar Fragen zu seinen politischen Ansichten stellen?
            Ich gähne. Nein, dafür bin ich viel zu müde. Als das Badewasser eingelassen ist, versinke ich darin wie in einer anderen Art
            von Schlaf, und danach lese ich einen Roman über Träume, während Ben neben meinem Bett sitzt und irgendwas Philosophisches
            liest. Ab und zu schaut er auf und fragt mich, ob ich noch etwas brauche, und ich versichere ihm jedes Mal, dass alles in
            Ordnung sei. Trotzdem geht er erst, als es Zeit zum Abendessen wird, und kommt kurz darauf mit einem weiteren Tablett zurück.
         

      

   
      

         

         
            KAPITEL ZWEIUNDZWANZIG
            

         

         Am Sonntagabend finde ich nur schlecht Schlaf. Vielleicht habe ich ja am Tag zu viel geschlafen. Mein Kopf kommt nicht zur
            Ruhe, und manche Gedanken setzen sich hartnäckig durch. Der hier zum Beispiel: Ich habe immer noch keine Antwort von meinem
            unbekannten Brieffreund. Durch die Krankheit fühle ich mich diesen Dingen noch viel weniger gewachsen. Während ich versuche,
            mich irgendwie bequemer hinzulegen, stelle ich mir vor zu fliehen und fange prompt fürchterlich an zu husten. In dem Zustand
            ist an Flucht nicht zu denken. Ich schaffe es ja kaum ins Bad, ohne zusammenzubrechen. Wenn ich weiß, dass ich nicht fliehen
            kann, fühle ich mich gleich viel verwundbarer. Ich würde sehr viel lieber auf der Flucht sterben als beispielsweise im Schlaf
            oder in einem anderen machtlosen Zustand. Ich wäre gern jemand, der sich bis zuletzt wehrt. Aber in meiner jetzigen Verfassung
            wäre jeder Widerstand zwecklos.
         

         Ich vermisse meine Großeltern. Ich vermisse meine Katze. In einem anderen Leben läge ich jetzt schlafend zu Hause und hätte
            unruhige Träume, weil ich am nächsten Tag mein Survivaltrainings-Set präsentieren muss. Was ist realer? Das oder dieses hier?
            Wann habe ich eigentlich die Entscheidung getroffen, die mich statt in der anderen in dieser Version meines Lebens landen
            ließ? Werde ich morgen eine weitere geheimnisvolle Botschaft erhalten? Wird Ben wiederkommen? Kann ich überhaupt weiter an
            den Workshops teilnehmen, oder bin ich zu krank dafür? Gegen drei oder vier Uhr döse ich doch noch ein, obwohl mir eigentlich
            viel zu heiß ist und ich zu nervös bin, um richtig einzuschlafen.
         

         Um halb neun bringt Ben mir ein neues Tablett vorbei, stürmt aber gleich wieder davon, um pünktlich zum ersten Seminar zu
            kommen. Schläfrig bitte ich ihn, Bescheid zu sagen, dass ich krank bin. Ich habe keine Ahnung, wem genau er Bescheid sagen
            soll und wie man darauf reagieren wird. Morgen geht es mir sicher wieder gut genug, um teilzunehmen. Ganz bestimmt. Doch heute
            bleibt mir nichts anderes übrig, als mit meinem Husten, meinen morbiden Gedanken, ein paar Büchern und vielen Taschentüchern
            das Bett zu hüten. Für den Moment ist dieses Bett meine ganze Welt.
         

         Gegen elf klopft es. Ben, denke ich, doch als ich öffne, steht – oh Gott! – Georges draußen in einem sichtlich teuren grauen Anzug und einem schwarzen
            Polohemd. Mein Zimmer kommt mir plötzlich so klein und schmuddelig vor wie ein Zugabteil, das er betritt, ohne groß darüber
            nachzudenken. Und ich fühle mich wie eine Drogensüchtige oder eine Pennerin, die er geflissentlich übersieht.
         

         «Hallo», sagt er.

         Ich merke, dass ich rot werde. So was Blödes!

         «Tut mir leid», sage ich und muss sofort wieder husten. «Ich bin ein bisschen …»
         

         «Wie ich höre, geht es dir nicht gut.»

         Ich klettere zurück ins Bett, damit er so wenig wie möglich von mir zu sehen bekommt. «Ja. Weißt du, ich …»
         

         «Das tut mir wirklich leid», fällt er mir nonchalant ins Wort.

         Was wollte ich überhaupt sagen? Ihm mit sanfter, weicher Stimme weismachen, dass ich seine Handynummer verloren habe? Vielleicht
            ist es ja gar nicht so verkehrt, dass er mir ins Wort fällt. Man verliert schließlich keine Telefonnummern, die man eigentlich
            behalten will, das weiß doch jeder. Sollte Ihnen jemals irgendwer erzählen, er habe Ihre Telefonnummer verloren, dann heißt
            das nur, dass sie ihm nicht wichtig genug war, um sie an einem sicheren Ort aufzubewahren. Falls Sex im Spiel war, heißt es, dass er eine bessere Option zu haben glaubte,
            die aber nicht nach Plan gelaufen ist. Wenn jemand einen zum zweiten Mal um die Telefonnummer bittet, degradiert einen das
            automatisch zur zweiten Wahl, und außerdem verdient der Jemand einen gar nicht, wenn er sich nicht einmal die Mühe macht,
            auf die Nummer achtzugeben. Das wird auch Georges wissen. Er weiß allerdings nicht (und wird es von mir auch nie erfahren),
            dass ich seine Handynummer verbrannt habe, aufgrund einer geringfügigen Persönlichkeitsstörung, die sich zu gleichen Teilen
            aus Angst und dem ständigen Drang zusammensetzt, etwas anzuzünden. Ich wollte ihn, will ihn vielleicht sogar immer noch, aber
            ich weiß auch, dass ich ihn nicht will, ihn gar nicht wollen darf. Was ist eigentlich los in meinem Kopf? Ich fühle mich wirklich
            krank.
         

         «Ich fahre zurück nach London», sagt Georges, «und von da aus weiter nach New York. Ich dachte, du willst vielleicht mitkommen.»

         «Bitte?» Ich kann nicht glauben, was ich da höre. «Aber ich … Ich kann doch nicht …» Ich bekomme einen weiteren Hustenanfall und greife nach meinem Wasserglas. «Georges …» Schon wieder die sanfte Stimme.
         

         Er passt nicht in dieses Zimmer. Im Anzug sieht er aus wie der Manager, der er ja auch ist. Er ist ein Lehrer, der seine Schülerin
            besucht, ein Vater, der bei seiner Tochter vorbeischaut, ein Arzt, der die Visite bei der Patientin absolviert. Jetzt runzelt
            er die Stirn.
         

         «Ich kann nicht, Georges …», setze ich an.
         

         «Großer Gott, Alice, nun mach kein solches Drama draus. Wir wissen doch beide, dass es … nun ja, vorbei ist. Ich habe ja auch mitbekommen, dass du jetzt mit Ben zusammen bist, und das ist prima. Glückwunsch! Ihr
            passt perfekt zusammen. Ich wollte dir nur anbieten, dich mit zurück nach London zu nehmen, als dein Vorgesetzter, der ich ja immer noch bin. Du bist krank und machst ganz den Anschein, als könntest du nicht
            weiter an dem Programm hier teilnehmen. Heute Nachmittag kommt ein Firmenwagen, um mich abzuholen. Er kann dich zu Hause absetzen
            und mich dann zum Flughafen bringen.»
         

         «Ich würde lieber hierbleiben», sage ich rasch. Das Ganze ist mir schrecklich peinlich. «Ich … habe da eine Idee, die ich gern weiter ausbauen würde.»
         

         «Eine Idee?»

         «Ja. Ein Produkt für junge Mädchen. Ich glaube … Ich glaube, es könnte ganz vielversprechend sein.» Das ist natürlich nur ein Vorwand. Gestern Nacht, während ich mich vor
            dem unbekannten Briefschreiber fürchtete und meine Katze vermisste, hatte ich zwar tatsächlich den Anflug einer Idee. Aber
            ist das der wahre Grund, warum ich hierbleiben will? Ist das nicht eher, weil mir das Zimmer so gut gefällt? Weil ich weiter
            von Ben gepflegt werden möchte? Weil ich Angst vor dem Alleinsein habe? Oder weil ich unbedingt wissen will, wer da versucht,
            Kontakt mit mir aufzunehmen, und was derjenige von mir will? Vielleicht genieße ich einfach nur das Gefühl, etwas Besonderes
            zu sein, hier draußen in der Einsamkeit des Dartmoors. Vielleicht ist es auch die frische Luft. Keine Ahnung. Auf jeden Fall
            will ich nicht weg, und ich werde ganz sicher nicht nochmal mit Georges in einen Firmenwagen steigen, schon gar nicht in meiner
            jetzigen Verfassung. Das mag zwar albern sein, aber so ist es. Vielleicht bereue ich ja wirklich, seine Nummer verbrannt zu
            haben. Vielleicht auch nicht. Das kann ich gerade schlecht beurteilen.
         

         «Und ist das eine richtig gute Idee?», fragt Georges.

         «Schon möglich.»

         Er tritt an den Nachttisch und nimmt eins der Bachblütenfläschchen in die Hand, die Ben dagelassen hat, betrachtet es, verzieht das Gesicht und stellt es wieder zurück. Bens Philosophiebuch liegt daneben, und mir fällt auf, dass er ein Stück
            Papier als Lesezeichen hineingelegt hat, anstatt einen Knick in die Seite zu machen. Dann wird mir klar, dass er mit seinen
            Bachblüten und seinem Buch gewissermaßen Raum besetzt hat, was ja eigentlich heißen muss, dass er wiederkommt. Er wird wiederkommen,
            mit seinem ernsten Gesicht und seinen buschigen dunklen Brauen, und er wird sich um mich kümmern.
         

         «Herrgott, nimm doch ein Antibiotikum», sagt Georges. «Ich schicke dir einen Arzt vorbei. Wenn es dir in ein paar Tagen nicht
            bessergeht, nehmen wir dich aus dem Projekt. Alles klar?»
         

         Er betrachtet mein Zimmer so, wie ich Bens imaginäres Zimmer in meinem Kopf betrachtet habe. Nehme ich ihm das krumm? Kann
            ich ihm verübeln, dass er nicht ernst ist, sondern leichtfertig, kein seltsamer Kauz, sondern ein Machtmensch, dass er praktisch
            denkt, anstatt geheimnisvoll zu sein? Was hat er bloß an sich? Ich begreife das wirklich nicht. Georges ist ein Mann, der
            nicht wiederkommt, wenn er einmal geht, das sieht man ihm an den Augen an. Doch man sieht in diesen Augen auch, dass es eine
            Ausnahme geben kann. Es gibt auf der Welt eine Frau, zu der Georges immer wieder zurückkehren würde, für die er bereit wäre,
            alles zu tun. Vielleicht kann ich mir ja vorstellen, wie es wäre, diese Frau zu sein: Das wäre etwa so, als würde die erste
            Riemann’sche Nullstelle gefunden, die nicht auf einer Geraden liegt. Wäre man diese Frau, dann wäre man das Ziel seiner jahrelangen
            Suche. Man wäre das Ergebnis eines gewaltigen Wettrennens gegen eine Wahrscheinlichkeitsquote, die kleiner ist als die Chance,
            im Lotto zu gewinnen und dazu gleich mehrmals vom Blitz getroffen zu werden. Womöglich liegt der Reiz gerade darin. Es muss
            doch eine unglaubliche Erfahrung sein, diese Stellung im Leben eines anderen Menschen zu haben. Ich sehe Georges bewusst ausdruckslos an, in der Hoffnung, dass er die Leerstelle mit Spannung und Wärme füllt.
         

         «Alles klar?», fragt er noch einmal.

         «Ja», sage ich.

         «Gut.»

         «Georges …?»
         

         Er ist schon fast an der Tür. «Ja, Alice?»

         «Ich habe die Telefonnummer verlegt, die du mir gegeben hast, und …»
         

         «Das ist wohl auch besser so», sagt er. «Belassen wir es doch lieber bei Chef und Angestellter, ja?»

         Oder Herr und Sklavin, denke ich, als er fort ist. Womit wir wieder bei Erdös wären. Und ich die Chance vertan habe, selbst Herrin zu sein und
            ihn zum Sklaven zu machen. Aber vielleicht ging es darum auch gar nicht. Mit Tränen in den Augen lege ich mich wieder richtig
            hin und habe das Gefühl, dass mir die Seele mit Rasierklingen zerschnitten wird. Tränen sind gleich Demütigung, Rasierklingen
            gleich Betrug (und ich bin die Betrügerin, auch wenn ich selbst nicht recht weiß, warum). Als Ben mittags vorbeischaut, stelle
            ich mich schlafend.
         

         ***

         Meine neue Schule besteht aus vier Gebäuden. Jedem ist ein Name und eine Farbe zugeordnet. Die Namen sind Städtenamen; weiß
            der Himmel, wieso. Ich war noch in keiner dieser Städte und glaube auch nicht, dass sie irgendwo in der Nähe liegen. Gloucester
            ist gelb, Windsor rot, York grün und Buckingham blau. Ich komme nach Windsor, und Alex kommt nach York, obwohl ich versuche,
            das gar nicht zu bemerken. Auch unsere Klassen sind nach ganz bestimmten Codes benannt. Meine heißt 1WP, was bedeutet, dass
            ich im ersten Jahr an der Schule bin, mein Klassenzimmer im Haus Windsor liegt und ich eine Klassenlehrerin namens Mrs. Pearson habe (daher das P). Diese Art der Namensgebung fasziniert mich; ich denke viel darüber nach. Wenn Mrs. Pearson plötzlich ums Leben käme (ihr völlig verrostetes Auto macht einen so klapprigen Eindruck, dass mir das gar nicht so
            abwegig erscheint), müssten sie uns dann eine andere Lehrerin suchen, deren Name mit P anfängt? Oder würden sie einfach die
            Klasse umbenennen?
         

         Meine Schuluniform besteht aus einem dunkelblauen, ausgestellten Rock, der knapp unterm Knie endet, einer weißen Bluse, einem
            hellblauen Pulli und einer Krawatte mit hellblauen und gelben Streifen. Ab dem dritten Jahr darf man einen dunkelblauen Pulli
            tragen. Das kann ich jetzt schon kaum erwarten! Die meisten Mädchen in meiner Klasse sehen so aus wie ich, unsicher und etwas
            verloren. Aber es gibt auch ein paar Mädchen, die offenbar mehr wissen als die anderen. Statt langer Röcke bis zum Knie tragen
            sie kurze Faltenröckchen. Außerdem haben sie duftende Radiergummis, die sie offenbar alle sammeln, Lipgloss mit Fruchtgeschmack,
            das sie auch sammeln, Federmäppchen, die aussehen wie Stofftiere oder Schokoriegel, und statt der immer etwas zu engen, kratzigen
            Pullover für die Elf- bis Zwölfjährigen, die wir anderen anhaben, tragen sie weite hellblaue Pullis. Woher wissen sie das
            bloß? Kannten sie sich etwa schon, bevor sie hierher auf die Schule gekommen sind? Ich bin mir ganz sicher, dass Emma, die
            mit mir auf der Grundschule war, keins von den Mädchen, mit denen sie jetzt herumzieht, vorher kannte – daran kann es also
            nicht liegen. Vielleicht kommt man ja schon so zur Welt, mit einem elitären Gespür für Mode, einem Beliebtheitsgen und dem
            Wissen, wo man all die Sachen, die man dafür braucht, kaufen kann.
         

         In der ersten Woche passiert mir all das, was meine Großeltern schon vorausgesagt haben. Ich verliere meinen Füller und finde
            ihn wundersamerweise wieder. Ich kann die Klassenzimmer nicht finden, die ich sorgfältig in die dafür vorgesehenen Kästchen meines Stundenplans eingetragen habe. Aber ich lerne auch
            viele Dinge, vor denen meine Großeltern mich nicht gewarnt haben. Beispielsweise, dass man niemanden nach dem Weg fragen darf,
            weil man dann unweigerlich ganz woanders hingeschickt wird. Im Ernst. Diese Schule ist der lebende Beweis für alle Lügnerparadoxa,
            die man sich denken kann. Vor dir stehen zwei Schüler der Groveswood-Schule. Der eine lügt grundsätzlich, der andere sagt immer die Wahrheit. Du bist
               auf der Suche nach dem Klassenzimmer, wo du gleich Mathe hast, und darfst einem der beiden genau eine Frage stellen. Was tust
               du? Die Antwort liegt natürlich auf der Hand: Man fragt einen von beiden, was der andere einem sagen würde, und macht dann genau
            das Gegenteil. In Wahrheit gibt es aber auf der ganzen Groveswood-Schule nicht einen Schüler, der immer die Wahrheit sagen
            würde, also sieht man lieber zu, dass man sein Klassenzimmer allein findet. Ein Lageplan der Schule ist nicht zu bekommen.
            Stattdessen muss man selber herausfinden, dass Zimmer 401, wo Englisch unterrichtet wird, zwar im obersten Stock der Schule
            liegt, aber keineswegs direkt neben Zimmer 400, das sich schließlich als Pavillon im Fachbereich Landwirtschaft entpuppt.
            Der Fachbereich Landwirtschaft wiederum ist ein Acker neben dem Pausenhof.
         

         Das Zimmer, wo wir mittwochs Mathe haben, liegt im dritten Stock, gleich neben dem Sprachlabor. Obwohl es schon die zweite
            Schulwoche ist, hatte ich bisher noch keine richtige Mathestunde. In der Woche zuvor ist die Stunde einer «Einführung» zum
            Opfer gefallen, bei der wir unsere Lehrer kennenlernten, erklärt bekamen, wie man die Bibliothek benutzt, und noch einiges
            mehr erfuhren. Dienstags haben wir Französisch im dritten Stock, ich weiß also zum Glück schon, wo ich hinmuss. Auf dem Gang
            befindet sich sonst nicht viel, das Licht funktioniert nicht, und da es nur ein nicht gerade sauberes Fenster gibt, ist es da oben ziemlich düster. Wenn ich bloß jemanden hätte, mit dem ich zu den Stunden gehen kann! Bisher habe ich
            in meiner Klasse noch keine Freunde gefunden. Immerhin weiß ich inzwischen, dass der Trick beim Freundefinden ist, sich jemanden
            zu suchen, der möglichst genauso ist wie man selbst, und mit dem darüber zu reden, wie schrecklich man alle anderen findet.
            Wenn alles nach Plan läuft, besucht man sich irgendwann gegenseitig nach der Schule und darf zum Abendessen bleiben. Etwa
            einen halben Tag lang hatte ich ein Mädchen namens Becki im Auge, musste dann aber feststellen, dass sie doch zu blöd ist.
            Was wirklich schade ist: In allen anderen Punkten wäre sie nämlich perfekt. Sie hat keine Ohrlöcher und trägt einen langen
            Rock, genau wie ich. Außerdem habe ich gehört, dass ihre Eltern geschieden sind, was hier an der Schule fast genauso schlimm
            ist, wie gar keine Eltern zu haben. Becki hat auch immer ein Pausenbrot dabei wie ich und geht nicht zum Schulessen. Aber
            sie ist einfach blöd.
         

         Deshalb gehe ich jetzt allein zur Mathestunde. Eigentlich hatte ich damit gerechnet, dass Mathe mein Lieblingsfach wird, doch
            hier ist eben alles anders.
         

         «Also», sagt Mr. Morgan, der Mathelehrer. «Willkommen, ihr kleinen Menschen aus dem ersten Jahr.». (So weit, so gut. Bisher wirkt er nicht bedeutend verrückter als alle anderen Lehrer auch.) «In meinem Unterricht wird nicht
            geschwatzt, nicht gelacht, kein Kaugummi gekaut, nicht gegessen, nicht getrunken, es werden keine Briefchen geschrieben und
            keine Haare gebürstet, es wird nicht gefurzt und nicht geschmust …» Wir kichern etwas verlegen. Manche Lehrer sagen «schmusen», wenn sie «knutschen» meinen. Danach sind hier an der Schule
            anscheinend alle ganz verrückt; aber doch nicht im ersten Jahr! Für so was sind wir doch noch viel zu jung. Morgan redet bereits
            weiter: «Schmusen im Klassenzimmer wird nur aus dem einen Grund überhaupt zum Problem, weil Jungen und Mädchen gemeinsam unterrichtet werden. Hätte ich an dieser Schule das Sagen, dann würden sich beide Gruppen allenfalls aus
            der Ferne sehen. Weiber – ihr müsst entschuldigen, Mädchen –, aber Weiber bringen alles durcheinander. Wenn es nach mir ginge, hättet ihr jetzt gerade eine Doppelstunde Hauswirtschaft.
            Wir rechnen hier, und ihr backt uns währenddessen einen Kuchen. Ich persönlich kann daran wirklich nichts falsch finden. Hahaha …» Er lacht, und wir mustern ihn verdutzt.
         

         Ich sitze neben Emma, die sich jetzt meldet.

         «Das ist aber sexistisch, Sir», sagt sie waghalsig, und die anderen Mädchen aus ihrer Clique murmeln beifällig.

         «Etwas gepflegter Sexismus am rechten Ort hat noch keinem geschadet», gibt Morgan zurück. «Bevor wir mit der Stunde beginnen,
            sollte ich noch den Schachclub erwähnen. Wir treffen uns mittwochs während der Mittagspause in der Bibliothek. Die Computer-AG
            findet donnerstags nach Unterrichtsschluss statt. Alles notiert? Spitzenmäßig. Dann wollen wir mal. Bruchaddition.»
         

         Als er sich zur Tafel dreht, wechseln Emma und ich einen Blick. Sie kritzelt eine Nachricht für mich auf ein Blatt Papier:
            Was für ein Arsch!Gerade als sie mir das Blatt hinschiebt, dreht sich Motzmann, wie ich ihn insgeheim bereits nenne, wieder um und seufzt entnervt.
         

         «Mädchen. Ich sage ja, ihr macht nur Ärger. Das ist immer so mit Mädchen. Her mit dem Brief.»
         

         Er sieht Emma und mich an.

         «Was für ein Brief?», fragt sie.

         «Ich habe keinen Brief gesehen», sage ich.

         «Na gut. Dann raus mit euch beiden.»

         Ich bin noch nie im Unterricht vor die Tür geschickt worden. Wäre ich allein, würde ich jetzt hundertprozentig losheulen,
            aber das geht natürlich nicht. Emma ist ja da.
         

         «Danke, dass du mich nicht verpetzt hast», sagt sie.

         «Schon gut», erwidere ich verlegen.
         

         «Willst du heute Mittag ein bisschen mit uns rumhängen?», fragt sie.

         «Wir» – das sind die ganzen tollen Mädchen mit den Faltenröckchen und dem Lipgloss. Mannomann!

         «Ja», antworte ich, obwohl ich eigentlich gern beim Schachclub vorbeigeschaut hätte. Danach fällt mir nichts mehr ein, was
            ich noch sagen könnte. Ich lehne mich im dunklen Flur an die Wand und überlege, was ich sie fragen könnte; vielleicht, ob
            sie glaubt, dass es hier Gespenster gibt? Aber so was kann man eigentlich nicht sagen. Gespenster sind viel zu babyhaft. Zu
            Hause lesen natürlich alle Bücher über Hexen und Gespenster und tapfere Kindercliquen, aber das ist ja auch zu Hause. Die
            Schule ist das komplette Gegenteil von zu Hause, und was man am einen Ort tut, kann man sich am anderen noch lange nicht erlauben.
         

         An dieser Schule gibt es viel mehr Regeln als an meiner alten. Sonderregelungen, die nicht von der Direktorin oder den Lehrern
            festgelegt werden, sondern von den Schülern selbst. Und das beschränkt sich nicht nur darauf, dass man nicht über Gespenster
            und andere Babythemen reden darf. Als Mädchen darf man beispielsweise auch nicht mit Jungs reden. Auf gar keinen Fall. Wenn
            man einen Jungen anspricht (das weiß ich, weil ich den Fehler gemacht habe, einmal «Hallo» zu Alex zu sagen), wird er rot,
            und seine Freunde lachen und johlen und machen so komische Schmatz- und Knutschgeräusche. Und die anderen Mädchen fragen einen
            ganz direkt und mit abfälliger Miene, wieso man denn mit einem Jungen redet. Wenn man Jungs anspricht, fällt man viel zu sehr
            auf. Und wer will in der Schule schon auffallen? Aus demselben Grund wird es nicht gern gesehen, wenn man sich im Unterricht
            meldet, um eine Frage zu beantworten, oder wenn man richtig gut in Sport ist. Angeber kann eben keiner leiden.
         

         Wenn man doch mal etwas Auffälliges tun will, hilft es, in einer Clique zu sein. Eine Clique gleicht alles wieder aus. Was
            Emma gerade in Mathe gesagt hat, konnte sie sich nur erlauben, weil ihre gesamte Clique dabei war und ihr den Rücken gestärkt
            hat. Wenn man in einer Clique ist, kann man sich in einem gewissen Rahmen so ziemlich alles leisten. Man muss nur aufpassen,
            dass man nicht aus der Clique fliegt, weil man «komisch» ist (und beispielsweise die Haare anders trägt als die anderen Mädchen),
            eine «Tussi». (weil man mit Jungs redet) oder ein «Asi». (weil man alte oder irgendwie geflickte Klamotten anhat). Wenn man mit einem Jungen reden will und in einer Clique ist, schickt
            man ein anderes Mädchen aus der Clique vor. Niemals, unter gar keinen Umständen, fragt man den Jungen selbst, ob er mit einem
            gehen will. Und auch wenn die Mission der Freundin erfolgreich war und man also mit dem Jungen geht, heißt das noch lange
            nicht, dass man auch mit ihm reden darf. Das wird mir so schnell sowieso nicht passieren, aber ich finde es trotz allem sehr
            verwirrend.
         

         Die Clique heißt auch eigentlich nicht «Clique». Wenn man eine Clique hat, sind das die Mädchen, mit denen man «rumhängt».
            Ich kann gar nicht fassen, dass Emma mich eingeladen hat, in ihre Clique zu kommen. Gilt das jetzt nur für heute oder für
            immer? Dabei habe ich doch den falschen Rock. Und keine Ohrlöcher. Außerdem haben wir keinen Fernseher zu Hause (das würden
            die anderen hier in der Schule so komisch und asi-mäßig finden, dass es schon jetzt mein allergrößtes Geheimnis ist). Und
            Lipgloss habe ich auch keins. Als könnte sie meine Gedanken lesen, zieht Emma ein Döschen davon aus der Tasche.
         

         «Willst du auch mal?», fragt sie.

         Ob das ein Trick ist? Am Montag habe ich beobachtet, wie Kali, ein Mädchen aus meiner Klasse, einem anderen Mädchen, Liz,
            den Rest von ihrem Pausenbrot angeboten hat. «Willst du was abhaben?», hat sie ganz lieb gefragt, aber als Liz dann die Hand ausstreckte, um sich das Brot zu nehmen, zog Kali die
            Butterbrotdose weg, und sie und ihre Freundinnen lachten und taten ganz angeekelt. «So ein asiger Vielfraß», rief Kali, und
            seitdem sagen alle nur noch «asiger Vielfraß» zu Liz. Dass sie dick ist, macht die Sache auch nicht besser. Auf solche Tricks
            darf man nicht hereinfallen. Hier mit Emma kann mir zwar nicht viel passieren, weil sonst keiner dabei ist, trotzdem muss
            ich auf der Hut sein. Ist man ein «Asi» oder «eklig», wenn man das Lipgloss eines anderen Mädchens benutzt? Aber wenn ich
            ablehne, bin ich vielleicht eine «eingebildete Kuh».
         

         Schließlich sage ich: «Ehrlich?»

         Und sie lächelt und sagt: «Klar. Ist mit Traubengeschmack.»

         «Danke», sage ich und nehme ihr das kleine lila Döschen aus der Hand. Ich tunke den Finger hinein, nehme ein bisschen und
            verreibe es auf den Lippen. Jetzt verstehe ich, warum alle so verrückt nach Lipgloss sind. Der schmeckt und riecht ja wirklich
            nach Trauben! Und meine Lippen fühlen sich auch gleich viel weicher an. Wenn ich in dieser Clique sein will, muss ich mir
            eigenes Lipgloss kaufen. Aber wie soll ich das machen? Wo kauft man überhaupt Lipgloss? Und Geld habe ich auch keines. Ob
            ich meine Großeltern bitten kann, mir Geld für Lipgloss zu geben? Unwahrscheinlich. Ich könnte ihnen kaum verständlich machen,
            wozu ich das brauche, und wahrscheinlich würden sie nur sagen: «Also wirklich, Alice, was für ein merkwürdiger Wunsch. Solche
            Dinge sind doch völlig unnötig.»
         

         Langsam wird mir klar, dass man als Kind mit folgendem Paradoxon leben muss: In der Schule ist einem alles furchtbar peinlich,
            was man zu Hause macht. Aber die seltsamen Regeln und Zwänge der Schulfreunde sind zu Hause mindestens genauso peinlich. Ist
            es möglich, dass ich diese Hölle jetzt sieben Jahre lang aushalten muss? Trotzdem will ich im Moment nichts lieber, als mit Emma und ihren Freundinnen rumhängen. Ich werde schon irgendwie an Lipgloss und einen Faltenrock
            kommen.
         

         Während Religion, der letzten Stunde vor der Mittagspause, klopft mir das Herz die ganze Zeit bis zum Hals. Dann ist es endlich
            so weit. Ich habe Angst, dass Emma ihr Angebot schon wieder vergessen hat, doch als es klingelt, steht sie vor meinem Pult.
         

         «Kommst du dann?», fragt sie.

         Die meisten Schüler essen ihr Pausenbrot in der Aula, zusammen mit den anderen, die dort ihr Mittagessen bekommen, aber Emma
            und ihre Freundinnen haben einen Weg gefunden, sich in einen der Pavillons auf dem Fachbereich Landwirtschaft zu schleichen.
            Michelle, eine von den anderen, hat einen tragbaren Kassettenrecorder dabei, damit wir Musik hören und uns Tanzschritte zu
            den Liedern ausdenken können. Das ist richtig klasse! Sie tanzen vor allem zu einem Lied, das ich allerdings nicht kenne.
            Heute kann ich noch etwas improvisieren, aber falls ich morgen wieder eingeladen werde, muss ich zusehen, dass ich dieses
            Lied kann. Aber erst mal lerne ich meine neuen Freundinnen kennen. Michelle ist klein und blond und geht nach der Schule zum
            Eiskunstlaufen. Sie hat sogar eine richtige echte Trainerin! Irgendwann will sie an der Olympiade teilnehmen, aber wir müssen
            ihr schwören, das nicht weiterzusagen. Die anderen halten sie sonst für eine furchtbar eingebildete Angeberin, wenn sie das
            herausfinden. Sarah und Tanya lieben beide Pferde und gehen an den Wochenenden zusammen reiten. Wenn sie mit der Schule fertig
            sind, wollen sie in einem Reitstall arbeiten. Lucy macht Ballett. Emma und ich sind die Einzigen, die neben der Schule nicht
            noch was anderes machen. Lucy und Michelle halten Diät, obwohl sie beide schon ganz dünn sind, und auch sonst isst keine ihr
            Pausenbrot, was ich seltsam finde. Lucy und Michelle essen gar nichts, die anderen mampfen die Schokoriegel, die sie auf dem Weg zum Pavillon am Kiosk gekauft haben.
         

         Der Kiosk ist eine Art Lieferwagen, der jeden Mittag auf den Schulparkplatz kommt und Hot Dogs, Hamburger, Eis, Limo und Schokoriegel
            verkauft. Süßigkeiten und Getränke darf man dort kaufen, da ist nichts dabei, aber wenn man sich etwas zu essen kauft, ist
            man ein Asi. Das ist alles furchtbar kompliziert.
         

         Ich komme an diesem Mittwoch auch nicht dazu, mein Pausenbrot zu essen, und werfe es deshalb nach der Schule auf dem Weg zur
            Bushaltestelle weg, weil ich meinen Großvater, der es immer für mich macht, nicht verletzen will. Hinterher liegt mir das
            schlechte Gewissen wie ein Stein im Magen. Als ich heimkomme, rede ich nicht wie sonst mit meinem Großvater über das Voynich-Manuskript,
            sondern flüchte sofort nach oben und behaupte, furchtbar viele Hausaufgaben zu haben (noch eine Lüge – ein weiterer Stein
            im Magen). Dann lege ich mich mit einem Buch meiner Mutter aufs Bett, höre Radio und warte, bis das Lied gespielt wird, zu
            dem die anderen in der Mittagspause getanzt haben. Als es schließlich kommt, nehme ich es auf, und am nächsten Tag kann ich
            es auswendig.
         

      

   
      

         

         
            KAPITEL DREIUNDZWANZIG
            

         

         Mein Notizbuch füllt sich rapide …  Der Holzbaustein mit dem A. Kieran, der wissen will, wer ich bin. Identität. DVD-Sammlungen. Mein Traum. Ich schreibe so schnell, dass mir die Hand weh tut. Es ist mir zwar noch nie passiert, dass ein Traum solche Nachwirkungen
            hatte, doch für mich ergibt das alles einen Sinn. Ein identitätsstiftender Kettenanhänger mit einer Art Beweis, ein Medaillon
            mit einer Haarlocke darin. Und gar nicht unbedingt nur eine Kette. Vielleicht auch ein Armband. Auf Armbändern lassen sich
            alle möglichen Informationen speichern: Krankendaten, Festivalpässe, Glücksbringer von der Patentante. Und das alles, dieses
            ganze Chaos der eigenen Identität, kann man gewissermaßen reduzieren, so wie mein Großvater alles, was ich seines Erachtens
            über das Stevenson-Heath-Manuskript wissen muss, auf eine einzige Formel gebracht hat. Man kann die eigene Identität zusammenfassen
            und bei sich tragen, sodass jeder gleich sieht, wer man ist … oder nein, nicht jeder; natürlich können nur die Leute den Code entschlüsseln, für die diese Informationen bestimmt sind.
            Eine kulturelle DNA. DVD-Sammlungen mögen einiges über ihre Besitzer aussagen, aber die trägt man ja nicht ständig mit sich herum. Und Teenager, die für den
            DVD-Identitätstest auch noch ein bisschen zu jung sind, haben so viele umständliche Methoden, anderen zu zeigen, wer sie sind. Manches davon
            lässt sich in Form von schwarzem Nagellack, Hello-Kitty-Haarspangen, zerrissenen Netzstrümpfen oder süßen Schottenröckchen
            kommunizieren und offenbart anderen zumindest einen Teil dessen, was man ist. Aber dieser ganze Kennenlernprozess lässt sich
            doch auch abkürzen.
         

         Da setzt meine Idee an.
         

         Klar kann man die eigene Identität am Körper tragen. Aber warum geht man nicht noch einen Schritt weiter? Wenn du auf einen
            bestimmten Popstar stehst, brauchst du dir kein Poster mehr an die Wand zu hängen – trag einfach den Code, der besagt, dass
            du ein Fan bist! Deine beste Freundin ist das beliebteste Mädchen der Schule? Jetzt brauchst du nicht mehr allen zu erzählen,
            dass du mit ihr befreundet bist – du brauchst nur den richtigen Code zu tragen. Vielleicht sogar einen, den sie dir geschenkt
            hat. Genau! Man muss die Dinger verschenken können – das deckt die automatische Verbreitung ab. Man schenkt jemandem eine
            «Perle». (die ich mir vorstelle wie den Anhänger aus meinem Traum: als kleinen Kubus, wie ein Holzbauklotz, mit sechs Seiten und einem
            Hohlraum innen), die besagt: «Du bist meine Freundin» oder «meine beste Freundin».
         

         Irgendwann hat man dann eine ganze Kette aus diesen «Perlen», so wie ein DNA-Strang oder ein Computercode. Man könnte sie vielleicht mit einem Farbcode ausstatten. Rosa steht beispielsweise für Freundschaft,
            Blau für Dinge, die man besonders gern hat. Mintgrün für Erinnerungen. Schwarz für Politik. Das muss ich mir noch genauer
            überlegen. Jedenfalls könnte man dadurch auf den ersten Blick sehen, was jemandem wichtig ist, wenn man ihn oder sie neu kennenlernt.
            Eine einzelgängerische Umweltaktivistin würde vielleicht nur eine einzelne schwarze Perle tragen, mit Tierbildern außen und
            etwas Erde im Hohlraum innen. Das beliebte, aber sonst nicht weiter spannende Mädchen von nebenan hätte viele rosa Perlen
            von den vielen Freundinnen. Megan und Jackie und Sally würden ihr je eine Perle schenken, mit Fotos vom gemeinsamen Urlaub
            und einem Freundschaftsstein darin (Freundschaftssteine …? Gar kein schlechtes Ergänzungsprodukt). Der Hohlraum in der Perle könnte der private Bereich sein, in dem man persönliche Kleinigkeiten aufbewahrt, die mit dem außen Dargestellten korrespondieren. Eine Art Zusatzinformation.
            Die Mädchen könnten Drogen darin verstecken! Das würde den Kultstatus fördern. Oder die Schamhaare ihres Freundes. Oder die
            Miniaturversion ihres Lieblingsgedichts.
         

         Das Medaillon und das Bettelarmband, aufbereitet für die coole, lässige Post-Punk-Generation. Das?(lass dir mal schleunigst einen Namen einfallen, Alice): die einzigartige Möglichkeit, die eigene Persönlichkeit zu gestalten und auszudrücken. Ständig hört man, dass Teenager
            nur an sich selber denken. Wer bin ich? – das ist heute die wichtigste Frage im Leben eines Teenagers (dicht gefolgt von der Frage Wer bist du?). Junge Mädchen kaufen Produkte, die anderen zeigen, wer sie sind: Kleider, Schminksachen, CDs, DVDs. So ein Produkt können
            auch wir bieten.
         

         Ich sehe die fertigen Sets schon vor mir. Natürlich muss das alles richtig gut geplant, eventuell auch als Undercover-Marke
            etabliert werden. Der Hauptakzent liegt natürlich auf der persönlichen Gestaltung, inklusive eines organischen Entwicklungspotenzials,
            das es den Teenies erlaubt, die Perlen auch auf völlig andere Weise zu gestalten, als wir vorgesehen haben. Ein Set müsste
            verschiedene Varianten von Schnüren für Hals und Handgelenke enthalten. Man hätte vielleicht die Auswahl zwischen einer richtigen
            Kette, einem Textil- und einem Lederband … Da ist vieles denkbar. Vielleicht kann man sich auch seine eigenen Ketten basteln oder etwas anderes dafür hernehmen. Das
            spielt alles keine Rolle. Man könnte ein «Start-Set» kaufen, das beispielsweise zehn rosa Würfel und noch ein paar in anderen
            Farben enthält (die rosafarbenen sind am wichtigsten, weil man die ja verschenkt und das Produkt damit weiterverbreitet).
            Jeder Würfel hat sechs Seiten und innen einen Hohlraum. Die sechs Außenseiten haben vielleicht kleine Türchen oder durchsichtige
            Fächer, in die man Fotos schieben kann und alles, was man sonst noch will (Haarsträhnen, Zaubersymbole, Initialen, mathematische Formeln …). Und dann ist da noch der Innenraum, wo man aufbewahren kann, was man möchte … Der Ort für die Geheimnisse. Vielleicht könnten die Teenies auch ihre eigene Sprache dazu entwickeln? Wir könnten verschiedenfarbige
            «Steine» als Ergänzung in die Sets aufnehmen (die ich mir etwa so vorstelle wie kleinere Go-Steine). Vielleicht auch eine
            Website mit Tipps zur «geheimen Bedeutung» dieser Steine? Da bin ich mir noch nicht so sicher.
         

         Und dazu bietet man alle möglichen Verkleinerungsapparate an, über die vielleicht der eigentliche Umsatz zu machen wäre. Eine
            Minikamera beispielsweise, um Fotos zu machen, die genau die richtige Größe haben. Und Minischriftrollen, auf die man Liebesbriefe
            oder Gedichte schreiben kann. Kleine Plastikbuchstaben, mit denen man geheime Botschaften verfassen und in den Würfeln oder
            Perlen verstecken kann.
         

         Eigentlich haben die Menschen sich ihre Identität ja schon immer in irgendeiner Form um den Hals gehängt. Heute trägt zwar
            kaum noch jemand Kreuze, dennoch waren sie einmal ein klares Zeichen, das die Glaubensrichtung des Gegenübers verkündete (und
            dazu gleich noch den Schmuckgeschmack). Auch Leute mit einer Penicillin-Allergie hängen sich diese Information um den Hals.
            Das alles und noch viel mehr umfasst mein Produkt … Vielleicht könnte man es sogar in Japan vermarkten, unter einem pseudo-japanischen Namen? Oder ist Japan schon wieder out
            und zu sehr mit K verknüpft? Eine Art Pokémon für junge Mädchen, inklusive «Tauschanreiz». Und jedes Armband und jede Kette,
            die man damit gestaltet, ist einzigartig. Darin liegt ein überkultureller Reiz mit garantierter Breitenwirkung.
         

         Und mit Werbepotenzial: Jedes Mal, wenn ein neues Produkt auf den Markt kommt (kein PopCo-Produkt – ich denke da eher an Softdrinks, Popgruppen, Filme), könnte man eine neue «Perle» dazu herausbringen, vielleicht in limitierter Auflage. Wenn
            sich das Konzept durchsetzt, werden auch andere Firmen eigene Perlen machen wollen, die in unsere Ketten und Armbänder eingehen
            – die könnten wir dann für sie herstellen. Fans eines bestimmten Produkts könnten die entsprechende Perle dazu tragen, zusammen
            mit all den anderen, aus denen sich ihre ganz individuelle Persönlichkeit zusammensetzt. Dann könnte man beispielsweise einen
            anderen Matrix-Fan ganz leicht erkennen, weil er dieselbe Perle trägt wie man selbst (würde das Produkt eigentlich auch Jungs reizen? Eher nicht,
            glaube ich, aber das Potenzial wäre zumindest vorhanden …). Man kann die Perle seiner Lieblingsband tragen, und wenn man sie irgendwann nicht mehr mag, schmeißt man die Perle einfach
            weg. Oder nein! Die Perlen sind natürlich wiederverwendbar. Man kann die Bilder des Favoriten der letzten Woche ganz leicht
            entfernen und durch den aktuellen ersetzen. Oder man trägt jahrelang dieselbe Perle, je nachdem, was man für ein Mensch ist.
            Das könnte alle möglichen Leute ansprechen.
         

         Außerdem sorgt das Personalisierungselement dafür, dass man immer und überall seine Identität ausdrücken kann, indem man die
            Perlen so kultig oder konventionell gestaltet, wie man möchte. Buttonautomaten und Ausrüstungen zur individuellen Gestaltung
            von T-Shirts sind doch genau deshalb so beliebt, weil die Leute das Bedürfnis haben, persönliche Botschaften über sich zu gestalten. Mein
            Produkt birgt noch viel größeres Potenzial. Vielleicht könnte man sich auch bestimmte Sachen aus dem Netz ziehen? So, wie
            man jetzt schon von manchen Fanseiten Arbeitsoberflächen oder Bildschirmschoner für den Rechner herunterladen kann, könnte
            man das auch für die Perlen oder Würfel machen (ich brauche unbedingt einen guten Namen dafür!). PopCo (oder wahlweise die
            Undercover-Marke) stellt sozusagen die Hardware zur Verfügung, die Software gestalten die Kunden selbst. Wir bieten ihnen das Werkzeug, das sie dafür brauchen. Und das alles mit dem Ziel, die eigene Persönlichkeit
            auszudrücken. PopCo schreibt niemandem vor, wie man zu sein hat. Wir stellen einfach eine leere Fläche zur Verfügung und sagen
            unseren Konsumenten: «Ihr wisst bereits, wer ihr seid. Jetzt könnt ihr das auch euren Mitmenschen zeigen.» Innerhalb der Zielgruppe
            junger Mädchen könnte das auf ganz verschiedene demographische Milieus wirken. Und wenn wir das Produkt über virales Marketing,
            Netzwerktheorien und den ganzen Kram so vermarktet kriegen, dass es alle Welt haben muss, merkt irgendwann kein Mensch mehr, dass wir es verkaufen. Das wird kein Modehype, der auftaucht und gleich wieder verschwindet,
            sondern eine Grundkonstante. Die Inhalte der Perlen mögen variieren, aber die stellen wir ja auch nicht her. Wir verkaufen
            nur die Ausrüstung, die Rohlinge und alles, was zur Verkleinerung nötig ist.
         

         Was für eine Vorstellung! Ein Produkt, das den Reiz von Tattoos, Piercings, Buttons, Motto-T-Shirts, Postern, bestimmten Kleidungsstilen und Freundschaftsarmbändern in sich vereint … Ja, das ist das brandneue Konzept??? (hier muss dann der Name hin).
         

         Das also ist meine Idee. Ich lese mir meine Notizen noch einmal durch. Dann stürze ich ins Bad, um mich zu übergeben.

          

         Gegen halb fünf kommt der Arzt. Bei mir hat sich inzwischen dieses Krankheitsgefühl eingestellt, dass die Zeit extrem langsam
            vergeht, und aus der Perspektive von halb fünf scheint mir heute Morgen, als Ben mir das Frühstück gebracht hat, zwei Wochen
            her zu sein. Draußen muss es heute ziemlich heiß gewesen sein, obwohl es hier drinnen recht kühl bleibt. Der Tag vor meinem
            Fenster war fast völlig geräuschlos, bis auf einen Vogel, der ab und zu etwas gezwitschert hat. Wenn ich bloß meine Gitarre
            hier hätte!
         

         Der Arzt ist Mitte vierzig, trägt eine teure Brille, eine Baumwollhose und ein Leinenhemd.
         

         «Was fehlt Ihnen denn?», fragt er mich.

         «Gar nichts», sage ich hustend. «Nur eine Erkältung.»

         Ich kann Ärzte nicht ausstehen. Der letzte Arzt, mit dem ich zu tun hatte, hat mir mitgeteilt, dass mein Großvater tot ist.
            Im Lauf meines Lebens haben mir zwei Ärzte erklärt, ich hätte Asthma (was definitiv nicht stimmt), und drei wollten mir Antidepressiva
            aufschwatzen, obwohl ich gar nicht depressiv bin. Mit siebzehn habe ich eine schwierige Phase durchgemacht, da wollten sie
            mir Prozac verschreiben. Dabei brauchte ich gar keine Tabletten, ich musste nur mein Leben in den Griff kriegen. Und das ist
            noch halb so schlimm, wenn man es mit dem vergleicht, was ich kürzlich über zehnjährige Kinder gelesen habe, die mit Tabletten
            vollgestopft werden, weil sie angeblich hyperaktiv sind. Das sind viel mehr, als man glauben sollte; dem Artikel zufolge bekommt
            heute etwa jedes siebte Schulkind ein Medikament wie Ritalin. Einige Schulen wollten die Kinder sogar nur unter der Bedingung
            zulassen, dass ihre «Verhaltensstörungen» medikamentös behandelt würden. Der Artikel sprach davon, dass viele Kinder schon
            durch ihren Lebenswandel dazu verurteilt seien, hyperaktiv zu werden: Fernsehen, Videospiele, Fastfood. Mir wird ja schon
            ganz schlecht, wenn ich länger als zwei Stunden am Stück fernsehe, da will ich mir gar nicht vorstellen, was das mit Kindern
            macht. Sie ernähren sich von Zucker, Salz und Fett und werden mit unserer visuellen Baller-Kultur zugeschüttet. Können Tabletten
            da die Lösung sein? Nein, würde ich sagen; aber was weiß ich schon darüber?
         

         Der Arzt will mich abhorchen.

         «Sie sind ziemlich kurzatmig», bemerkt er.

         Da erzählt er mir nichts Neues. «Ich nehme etwas Homöopathisches dagegen», erwidere ich.

         Das scheint ihn nicht weiter zu interessieren. «Sind Sie gegen irgendwas allergisch?», fragt er, während er in seiner Tasche
            kramt.
         

         «Nein», brumme ich und denke mir dabei: Nur gegen Ärzte und Arbeit und das Leben heutzutage. Wenn Sie’s ganz genau wissen wollen, wäre ich im Moment am allerliebsten
               in einer abgeschlossenen Kugel irgendwo auf einem fernen Planeten. 

         «Gut. Ich lasse Ihnen ein paar Medikamente da, die Sie brauchen.» Er zieht etliche weiße Packungen mit unbeschrifteten Etiketten
            aus der Tasche, auf die er meinen Namen und die jeweilige Dosierung schreibt, und lehnt sich dabei an den Bettpfosten – ein
            vielbeschäftigter Mensch, der nicht einmal Zeit hat, sich hinzusetzen. «Das hier ist ein Antibiotikum. Ich glaube zwar nicht,
            dass es was Bakterielles ist, aber damit sind wir auf der sicheren Seite. Haben Sie Asthma?»
         

         Die alte Leier. Ich schüttele den Kopf. «Nein. Ganz sicher nicht.»

         «Na, ich lasse Ihnen vorsichtshalber mal einen Inhalator da. Und ein paar Schmerztabletten – schön stark, die kriegen Sie
            sonst gar nicht in Großbritannien … und noch etwas Schleimlösendes und …»
         

         Ich lese die Namen auf den Packungen, die er mir gibt.

         «Ist Vicodin nicht das Zeug, von dem die ganzen Hollywoodstars abhängig sind?», frage ich. «Und das hier …» Ich halte das schleimlösende Mittel hoch. «Bei den Olympischen Spielen fällt das unter das Doping-Gesetz.»
         

         Er seufzt. «Wollten Sie demnächst an irgendeiner Olympiade teilnehmen?»

         «Nein, aber …»
         

         «Dann brauchen Sie ja auch keine Angst vor Doping-Kontrollen zu haben, oder? Da ist nur ein klein bisschen Amphetamin drin,
            nichts weiter. Wie bei allen schleimlösenden Mitteln. Und wenn Sie das Vicodin nicht nehmen wollen, lassen Sie es halt bleiben. Sie würden sich dann allerdings bestimmt viel besser fühlen. Abgesehen von seiner schmerzstillenden
            Wirkung beseitigt es nämlich auch den Hustenreiz, darum gebe ich es Ihnen ja überhaupt.» Dann lächelt er mich an. «Brauchen
            Sie sonst noch was, wenn ich schon hier bin?»
         

         «Wie bitte?», frage ich. Draußen singt gerade wieder der Vogel. Ich mag Vögel.

         «Kann ich Ihnen sonst noch etwas dalassen?»

         Man merkt, dass dieser Typ nicht für den staatlichen Gesundheitsdienst arbeitet. Da passiert einem so was nie. «Was meinen
            Sie?»
         

         «Amphetamine vielleicht? Ihr Chef meinte, Sie möchten so schnell wie möglich wieder einsatzfähig sein. Wenn Sie wollen, hätte
            ich auch noch ein paar richtig gute Schlaftabletten. Wenn Sie Amphetamine nehmen, können Sie sonst nämlich nicht mehr schlafen.»
            Er beugt sich über mich, als würde er am liebsten gleich anfangen, mich zu operieren. Ich betrachte die Tasche, die er ans
            Fußende des Bettes gestellt hat, und stelle sie mir randvoll mit Pillen vor: blaue Pillen, rosa Pillen, ein ganzer Pillen-Bonbonladen.
         

         Dann sehe ich ihn stirnrunzelnd an. «Ich dachte, in dem schleimlösenden Mittel sind schon Amphetamine drin?»

         «Ja, schon, aber das reicht nicht mal, um eine Laborratte mehr als fünf Minuten im Kreis laufen zu lassen.» Der Arzt lacht
            und greift wieder in seine Tasche. «Also, dann gebe ich Ihnen mal das hier, und …» Er zieht eine weitere Packung hervor.
         

         «Nein, wirklich nicht», sage ich.

         «Nun nehmen Sie schon. Wenn Sie es selbst nicht brauchen, können Sie es ja an Ihre Freunde weitergeben.»

         «Aber …»
         

         «Und das sind die Schlaftabletten.»

         «Moment mal …»
         

         Ich habe plötzlich eine ganze Apotheke auf meinem Bett.
         

         «Wissen Sie», sage ich. «Eines könnte ich wirklich gut brauchen.»

         «Und das wäre?»

         «Nikotinkaugummi. Da wäre ich wirklich froh drüber, falls Sie welchen dabeihaben.»

         Er legt die Stirn in Falten. «Nikotinkaugummi? Nein, tut mir leid.» Kopfschüttelnd zieht er sein Hemd zurecht. «Danach hat
            mich bisher auch noch niemand gefragt.» Er kramt schon wieder in seiner Tasche. «Aber ich hätte hier ein paar Beruhigungsmittel,
            die haben eine ähnliche Wirkung wie Nikotinkaugummi. Mögen Sie Valium?»
         

         «Ist das nicht ein bisschen aus der Mode?», frage ich und muss an «Mother’s Little Helper» und Konsorten denken. Das war in
            den Sechzigern. Im vorigen Jahrhundert.
         

         «Oh nein. Das ist immer noch so gut wie damals. Die Wirkung setzt nach etwa einer Stunde ein, und Sie fühlen sich ganz angenehm
            entspannt. Das wollen die Leute doch. Es soll nicht erst drei Wochen dauern, wie bei diesen ganzen neueren Medikamenten. Wenn
            Sie allerdings ernstlich depressiv sind, kann ich Ihnen schon was Moderneres geben …»
         

         «Ich bin nicht depressiv», unterbreche ich ihn und muss wieder husten. Ich betrachte die weißen Packungen, die sich auf meiner
            Bettdecke stapeln. Lieber Himmel. «Was würde denn passieren, wenn ich das alles auf einmal nehme?», frage ich. Der Arzt schaut
            besorgt, und ich beruhige ihn. «Natürlich nicht die ganze Packung auf einmal. Ich meine nur, hebt sich die Wirkung nicht gegenseitig
            auf?»
         

         Der Arzt lächelt. «Nein, natürlich nicht. Wenn Sie diese Medikamente genau nach der Dosierungsanleitung einnehmen, fühlen
            Sie sich einfach besser. Der Infekt verschwindet, und Sie haben keine Schmerzen mehr. Sie können wieder arbeiten und abends
            gut einschlafen. Dieses Wunder ermöglicht die Medizin – die richtige Medizin, versteht sich. Und jetzt unterschreiben Sie bitte hier.»
         

         Er reicht mir einen Vordruck, auf dem die wenigen Medikamente durchgestrichen sind, die er mir nicht verordnet hat. Oben ist
            bereits mein Name samt Anschrift aufgedruckt, was mich erst erschreckt, bis ich mir klarmache, dass er diese Angaben wahrscheinlich
            schlicht und einfach aus der Datenbank der Personalabteilung hat. An die geht natürlich auch die Rechnung, oder vielleicht
            an Georges oder einen anderen, unbekannten Teil des PopCo-Imperiums. Ich bin inzwischen so müde, dass ich einfach unterschreibe,
            ohne weitere Fragen zu stellen. Ich will, dass der Kerl endlich verschwindet.
         

         Als er fort ist, mustere ich all diese Medikamente, die ich weder brauche noch hierhaben will. Ich überlege, was wohl passieren
            würde, wenn ich das tatsächlich alles auf einmal schluckte. Wäre es ein ruhiger Tod? Ein schläfriger, schmerzfreier Tod? Oder
            einer voller Verfolgungswahn und Ängsten? Ich schraube das Fläschchen mit dem Vicodin auf und betrachte die makellos weißen
            Tabletten darin. Etwas ernsthafte Schmerzlinderung kann vielleicht gar nicht schaden. Ich wollte das Zeug zwar nicht haben,
            aber wo es schon mal da ist, kann ich es eigentlich auch ausprobieren. Nur eine. Vielleicht dämpft es ja wirklich die Lust
            aufs Rauchen. Oder nein, war das nicht das Valium?
         

         Es klopft, und ich zucke zusammen. Ich wühle mich unter meinem Medikamentenberg hervor und öffne die Tür. Ben kommt ins Zimmer.
            Er sieht müde aus.
         

         «Ach du Scheiße», sagt er, als er die vielen Medikamente sieht. «Wo kommt denn das alles her?»

         «Ich hatte Besuch vom Todesdoktor», sage ich, während ich wieder ins Bett klettere. «Der offizielle PopCo-Firmenarzt oder
            so was. Georges hat ihn mir geschickt.»
         

         Glücklicherweise geht Ben nicht weiter auf Georges ein. Stattdessen setzt er sich auf den Bettrand und sieht sich die diversen Tablettenpackungen an.
         

         «Scheiße. Das ist ja Vicodin. Davon wird man total schnell abhängig. Du hast doch hoffentlich noch nichts davon genommen,
            oder?»
         

         Ich schüttele den Kopf. «Nein. Eigentlich wollte ich das auch alles gar nicht haben, aber er hat mir immer nur noch mehr gegeben.
            Ich weiß gar nicht, was ich jetzt damit anfangen soll. Vielleicht spüle ich einfach alles das Klo runter.»
         

         «Nein. Ich bringe das ganze Zeug in die Apotheke, die können es richtig entsorgen. Wir wollen doch schließlich nicht, dass
            das alles ins Trinkwasser kommt.» Ben legt die Stirn in Falten. «Mein Gott, was für ein Gauner. Wahrscheinlich kriegt er für
            jedes Produkt, das er verschreibt, Provision vom jeweiligen Pharmakonzern. Muss schon super sein, als Arzt bei einer Firma
            zu arbeiten. Man verschreibt so viel von dem Zeug, wie man will, weil man weiß, dass deren riesige Buchhaltungsabteilung die
            Rechnung schon bezahlen wird, ohne unangenehme Fragen zu stellen, und dann bekommt man noch ein nettes Zubrot von den Pharmafirmen.»
            Er greift nach der Packung mit dem Inhalator. «Hast du Asthma?», fragt er mich besorgt.
         

         «Nein! Das habe ich ihm auch gesagt, aber …»
         

         «Heute hat wirklich jeder Zweite einen Inhalator. Dabei ist es furchtbar ungesund, solche Medikamente zu nehmen, wenn man
            sie nicht wirklich braucht. Großer Gott.»
         

         Ben wirkt zusehends aufgebrachter, doch nach ein paar weiteren Sekunden finsteren Stirnrunzelns sieht er mich an und lacht.

         «Entschuldige. Ich habe wohl zu viele Bücher über Verschwörungstheorien gelesen. Schieb’s auf den Job und die ganzen blödsinnigen
            Recherchen, die ich dafür machen muss.»
         

         «Aber du hast ja recht», sage ich. «Das klingt alles völlig logisch.»

         «Aber es ist so furchtbar deprimierend.»
         

         Jetzt muss ich grinsen. «Oh, wenn du depressiv bist, habe ich ganz sicher was für dich. Wie wär’s mit einer Valium? Oder vielleicht
            ein bisschen Speed?»
         

         «Führ mich nicht in Versuchung. Es ist noch gar nicht lange her, da hätte ich mich mit Begeisterung auf diese Packungen gestürzt.
            Vor allem auf das Speed. Lass mal sehen.» Er begutachtet die Packung. «Oh ja. Das dürfte für ein paar ganz lustige Programmiernächte
            gut sein. Mmm.»
         

         Ich nehme ihm die Packung wieder weg.

         «Und was ist passiert?», frage ich. «Warum hast du …»
         

         «Damit aufgehört, meinst du? Keine Ahnung. Vielleicht war ich einfach zu alt dafür.»

         «Wie alt bist du eigentlich?» Mir wird plötzlich klar, dass ich nicht einmal das über ihn weiß.

         «Einunddreißig.» Er seufzt.

         «Das ist doch noch nicht alt», sage ich.

         «Schon, aber … Na ja. Vielleicht war es auch nicht nur das Alter.»
         

         «Sondern?»

         «Ich weiß auch nicht. Alles Mögliche … Wie soll ich das erklären? Vor ein, zwei Jahren hat sich für mich so einiges geändert. Ich habe mit den Drogen aufgehört,
            gesünder gelebt, angefangen, mich vegan zu ernähren.» Er schaut abwesend an mir vorbei auf die Wand. «Ich … Ich will dir jetzt gar nicht die ganze Geschichte erzählen, aber … Bei den Recherchen für die Sphärenwelt bin ich auf ein paar Bücher gestoßen, die meine Sicht auf die Welt ziemlich verändert haben. Kritische Berichte über Umweltschutz,
            Tierschutz, die Auswirkungen der Fastfood-Industrie und von Großkonzernen. Das kam alles von der Grundidee der Sphärenwelt, dass es diese böse Firma gibt, die den Leuten weismachen will, diese ganzen Machenschaften wären gut für sie. Für das Traumgefängnis
            haben wir uns beispielsweise von Massentierhaltung, Tierversuchslaboren und Sweatshops inspirieren lassen. Dazu musste ich diese ganzen scheußlichen Berichte
            lesen.» Er löst die Augen wieder von der Wand, schüttelt den Kopf und sieht mich an. «Wenn man erst mal weiß, was da los ist,
            rüttelt einen das ziemlich auf. Aber es ist gar nicht mal so leicht, mit anderen darüber zu reden, weil die immer gleich glauben,
            man spinnt oder denkt sich das alles aus. Und da sind ja auch Dinge im Gange, die sich wirklich wie schlechte Erfindungen
            anhören.»
         

         «Die meisten Leute glauben eben lieber einem Dreißig-Sekunden-Werbespot als der Wahrheit», sage ich. «Es ist einfach leichter,
            sich Sachen anzuhören, die man auch hören will.» Das weiß ich, weil ich selbst auch so bin. Ich falle voll und ganz in diese
            Kategorie. Natürlich bin ich auch gegen all das Verpackungsmaterial, das bei PopCo verwendet wird, aber jedes Mal, wenn wieder
            eine Mail mit der Mitteilung kommt, wir würden es weiter reduzieren und hätten bereits achtzig Prozent unserer «Umweltziele»
            erreicht, erlaube ich mir ein Gefühl warmer Zufriedenheit, obwohl ich tief drinnen weiß, dass es Blödsinn ist und wir immer
            noch für alles und jedes Plastikverpackungen verwenden.
         

         «Stimmt», sagt Ben.

         «Ich glaube aber beispielsweise nicht, dass du spinnst», sage ich. «Und das hat dich dann also zum Veganer gemacht?»

         «Ja», sagt er. «Die Art, wie wir mit Tieren umgehen, das ist alles so … ich weiß auch nicht … so anti-utopisch, als wäre unser ganzes modernes Leben ein unglaubwürdiger Science-Fiction-Roman.» Er sieht mich mit ernstem
            Gesicht an, dann scheint ein Grinsen auf. «Einmal habe ich über eine Forschungsreihe gelesen, bei der Tiere darauf dressiert
            wurden, auf Knöpfe zu drücken, wenn sie Futter haben wollten. Vögel mussten sich auf einen Hebel setzen, andere Tiere wie
            Schweine oder Kühe konnten mit der Schnauze auf Knöpfe drücken. Die Forscher fanden heraus, dass Kühe richtig gern gestreichelt werden, so gern, dass sie auch bereit waren, dafür Knöpfe zu drücken. Schweine
            erwiesen sich als ganz besonders klug und lernten tatsächlich alles, was sie lernen sollten. Die haben sich alles per Knopfdruck
            bestellt: Futter, Streicheleinheiten, Spielzeug. Und ich saß vor diesen Fotos von Schweinen vor solchen Steuerkonsolen und
            dachte mir: ‹Mein Gott, ich kann doch kein Tier essen, das Videospiele macht.› Daraufhin bin ich Vegetarier geworden. Seit
            ich meinen Hund habe, ist mir das mit dem Fleisch sowieso nicht mehr geheuer, und das Buch hat mich nur darin bestätigt. Einige
            Zeit später habe ich dann beschlossen, ganz konsequent zu sein, und bin Veganer geworden. Das ist das ganze Geheimnis meines
            Vegetariertums.» Er lacht. «Iss nichts, was Videospiele machen kann.»
         

         Ich lache mit. «Und was hat die Butter damit zu tun? Ich meine, wieso muss man gleich Veganer werden?»

         «Willst du das wirklich wissen?» Ben runzelt wieder die Stirn.

         «Ja. Warum denn nicht?», frage ich zurück.

         «Weißt du, wie Milch hergestellt wird?»

         Weiß ich, wie Milch hergestellt wird? Ich bin mir nicht sicher. Ich durchforste mein Hirn nach Bildern, finde aber nur das
            aus dem Marketingprospekt für die Freunde vom Bauernhof, auf dem eine rotwangige Bauernmagd auf einer grünen Kunststoffweide
            neben Daisy oder Buttercup auf dem Melkschemel sitzt. Aber so kommt man ja wohl kaum an die Milch. Ich habe ein weiteres verschwommenes
            Bild von Kühen im Stall im Kopf, aber sonst kommt gar nichts. Wie blöd. Ich trinke ständig Milch – wieso weiß ich eigentlich
            nicht, wie sie hergestellt wird?
         

         «Milchkühe haben ein ziemlich furchtbares Leben», unterbricht Ben meine Gedanken. «Sie müssen Jahr für Jahr kalben, und wenn
            sie anfangen, weniger Milch zu geben, meist so mit zwei oder drei Jahren, werden sie geschlachtet. Außerdem leben sie in ständiger Qual, weil sie nach ihren Kälbern suchen …»
         

         Jetzt runzele ich die Stirn. «Sie suchen nach ihren Kälbern?»

         «Ja.» Ben nickt. «Die Kälber werden ihnen weggenommen, sobald sie auf der Welt sind, und entweder zu Kalbfleisch verarbeitet
            oder einfach so getötet. Es … es zerreißt einem das Herz, wie diese Kühe nach ihren Kälbern rufen und nach ihnen suchen. Ich weiß auch nicht. Mir ging
            das zumindest so.»
         

         Eine Zeitlang sitzen wir schweigend da, während ich das alles verdaue.

         «Wo ist dein Hund denn jetzt gerade?», frage ich schließlich.

         «Bei meinem Cousin. Wir wohnen zusammen, er kümmert sich um sie – es ist eine Hündin –, solange ich hier bin.»
         

         «Vermisst du sie?»

         «Und wie.»

         «Ich habe eine Katze.» Ich denke einen Moment nach, dann sage ich: «Ich weiß ja nicht viel darüber, aber heutzutage haben
            Bauernhöfe doch eigentlich gar keinen Hof mehr, oder? Sie sind ganz anders als die Bauernhofspielsachen, die wir so verkaufen.
            Ich meine, vermutlich haben doch nicht nur die Milchkühe ein Scheißleben.»
         

         «Nein.» Ben schüttelt den Kopf. «Nein. Bauernhöfe sind heute wie Gefängnisse.»

         Normalerweise sehe ich bei dem Wort «Bauernhof» Spielzeugkühe und -schweine und kleine Spielzeugzäune vor mir. Vielleicht kommt man einfach besser mit der Welt zurecht, wenn man sie aus der Spielzeugperspektive
            betrachtet, wo selbst die Zäune noch niedlich sind. Vielleicht aber auch nicht. Was passiert, wenn man plötzlich feststellt,
            dass es ganz reale Zäune gibt? Bisher kannte ich nur eine Vegetarierin (Rachel), jetzt kenne ich noch einen Veganer. Aber das ist doch auch nicht «normal» im eigentlichen Sinn. Oder?
         

         Dann habe ich plötzlich einen ganz seltsamen Gedanken. Ist vielleicht das Marketing an allem schuld? Bringt uns das Marketing
            auf die Idee, dass es mindestens so bescheuert ist, Vegetarier zu sein, wie Schulterpolster zu tragen oder zu viel Rouge zu
            benutzen? Ist das Marketing dafür verantwortlich, dass wir es gut finden, ein Stück tote Kuh zu Mittag zu verspeisen, das
            uns neunundneunzig Pence gekostet hat? Vielleicht. Und dann kommt noch hinzu, dass alle anderen es auch so machen. Wer sagte
            das neulich noch? Richtig, Mark Blackman, bei dem Vortrag über Netzwerke. Je mehr Leute etwas tun, desto eher folgt man ihrem Beispiel.
         

         Das führt mich zu der Frage, ob Ben recht hat. Werden Kühe wirklich gern gestreichelt?

         «Ich finde, du bist mutig», sage ich schließlich zu ihm.

         «Mutig? Ich? Wie kommst du denn darauf?»

         «Die meisten Leute halten dich sicher für durchgeknallt, weil du Veganer bist», sage ich. «Aber ich weiß eigentlich gar nicht,
            warum. Wenn man mal drüber nachdenkt, ist doch die ganze Welt ziemlich durchgeknallt.»
         

         Er legt sich zu mir aufs Bett. «Tja. Schon.» Wir schauen beide zur Decke hinauf, und Ben streicht mir sanft durchs Haar.

         «Bist du glücklich?», frage ich ihn und muss an die Geheimbotschaft denken, die mir dieselbe Frage gestellt hat. Ich weiß
            noch immer keine Antwort darauf. Spielt es überhaupt eine Rolle, ob ich glücklich bin? Wahrscheinlich ist das die logische
            Antwort auf die Frage: Spielt das eine Rolle? 

         «Jetzt gerade?», fragt Ben.

         «Ja.»

         «Ja. Jetzt gerade bin ich glücklich. Genau in diesem kleinen Moment bin ich sogar sehr glücklich.»

         «Dabei ist doch alles so beschissen.»

         «Klar, aber man tut eben, was man kann. Man tut, was man kann, und dann muss man auch wieder damit aufhören, sonst dreht man
            wirklich durch. Glaub mir.»
         

         «Was kann man denn tun? Beispielsweise Veganer werden?»

         «Ja.» Er seufzt. «Und noch ein paar andere Sachen. Ich … ich würde dir ja gern alles erzählen.»
         

         «Dann tu’s doch.»

         Er beißt sich auf die Lippe. «Das geht nicht.»

         Ich schweige einen Moment lang. «Hilft es denn, Veganer zu sein?»

         «Ja. Das glaube ich zumindest.»

         «Aber wie? Hilft es beispielsweise mehr, als bloß Vegetarier zu sein?»

         «Ich denke schon. Ich meine, man kauft nichts, was irgendwie mit der Fleischproduktion zu tun hat, das ist schon mal gut.
            Lies mal irgendwann nach, was sie so mit Gänsen, Schweinen und Hühnern anstellen. Als Veganer verweigert man dem Gesindel
            aus dieser Branche seinen Umsatz komplett. Und damit … ich weiß auch nicht … damit löst man sich vielleicht schon ein bisschen aus der Matrix.» Er zuckt die Achseln.
         

         Ich muss wieder an Mark Blackman denken. «Aber du bist doch nur einer. Und alle anderen kaufen weiter tierische Produkte.»

         «Gut, aber ich gebe – sagen wir mal, zehntausend Pfund im Jahr für Lebensmittel aus. Mindestens. Das machen alle, zumindest
            die Leute, die so viel verdienen wie wir. Und nichts davon fließt in die Fleischproduktion. Wie gesagt, man tut, was man selber
            kann, dann muss man aufhören. Und das sind eben die Dinge, die ich tun kann.»
         

         «Und die ‹anderen Sachen›?»

         «Ja. Die auch.»

         «Ist das legal?»

         «Wie? Oh, klar. Das ist nicht der Grund. Aber ich kann trotzdem nicht drüber reden.»
         

         «Ben?»

         «Ja?»

         Ich schaue auf die vielen Packungen auf der Bettdecke. «Was meinst du, sollen wir einfach eine Hand voll von dem Zeug nehmen?»

         «Nein. Ich glaube, dann fühlen wir uns nur noch schlechter.»

         «Bist du sicher?»

         «Ja.»

         «Ich wünschte, ich könnte eine rauchen.»

      

   
      

         

         
            KAPITEL VIERUNDZWANZIG
            

         

         An meiner alten Schule zogen wir uns für den Sportunterricht in einem gemütlichen, warmen Raum neben der Aula um, wo wir dann
            freien Ausdruck (Tanzen mit irgendwelchen Gegenständen) und tänzerische Gymnastik (Tanzen ohne irgendwelche Gegenstände) hatten.
            Manchmal spielten wir auch Netball auf dem Spielfeld draußen vor dem Schulhaus. Es war absolut nichts Traumatisches dabei.
         

         Doch jetzt ist der Sportunterricht ganz anders. Wenn man an meiner alten Schule sein Sportzeug vergessen hatte, durfte man
            sich irgendwo ruhig hinsetzen und lesen, während die anderen Kinder Sport hatten. An meiner neuen Schule muss man in Unterwäsche
            mitturnen, wenn man seine Sportsachen vergessen hat. Kein Witz! Die Sportsachen selbst sind allerdings kaum besser. Als Mädchen
            muss man einen ganz kurzen blauen Faltenrock, ein blaues Sporthöschen und ein Aertex-Oberteil in der Farbe des jeweiligen
            Schulhauses anziehen. Und einen gemütlichen, warmen Umkleideraum gibt es auch nicht, nur einen flachen Betonbau, der in «Mädchen»
            und «Jungen» unterteilt ist. Die Mädchenseite ist eine feuchte Höhle mit Haken aus dunklem Metall, schmalen Holzbänken und
            – o Graus! – Gemeinschaftsduschen. Sport ist die ekligste und blödeste Erfindung überhaupt. Mit elf, diesem Alter, wo alles
            durch strengste Vorschriften und Konventionen geregelt ist, ist es das Allerletzte, sich nackt vor seinen Klassenkameradinnen
            zeigen zu müssen. Und das Zweitallerletzte ist, draußen in der Kälte in einem Röckchen herumzulaufen, das so kurz und freizügig
            ist, dass man damit in jeder anderen Lebenslage peinlich berührte Blicke und Geflüster ernten und wahrscheinlich wegen Erregung
            öffentlichen Ärgernisses festgenommen würde. Trotzdem müssen wir beides tun, und zwar dreimal in der Woche.
         

         «Damit gehe ich auf keinen Fall raus», erklärt Emma vor der ersten richtigen Sportstunde, die wegen der ganzen Einführungsveranstaltungen
            erst am Freitag der zweiten Woche stattfindet. «Miss?» Sie reckt die Hand in die Luft und versucht, die Aufmerksamkeit von
            Miss Hind, der Sportlehrerin, auf sich zu lenken. «Entschuldigung, Miss?»
         

         «Was denn?», fragt Miss Hind.

         «Müssen wir in dem Aufzug wirklich nach draußen?»

         «Wie heißt du?», herrscht Miss Hind sie an.

         «Emma.»

         «Nun, ja, Emma, das müsst ihr.»
         

         «Aber das ist geschmacklos, Miss.»

         «Wie bitte, Emma? Was hast du gerade gesagt?»

         «Das ist geschmacklos.»

         «Genau», springe ich ihr bei.

         «Da sind doch auch Jungs draußen, Miss», fügt Michelle hinzu.

         Erst später erfahre ich, dass die Kostüme, die Michelle beim Eiskunstlaufen trägt, noch sehr viel freizügiger sind als unsere
            läppischen Sportröckchen. Ich erfahre aber auch, dass sie eher sterben würde, als sich irgendwo in dieser Aufmachung zu zeigen.
         

         «Warum müssen die Jungs keine Röcke tragen?», fragt Tanya. «Das ist total sexistisch.»

         «Und warum können wir nicht einfach Trainingsanzüge anziehen?», frage ich.

         «Professionelle Sportlerinnen tragen auch solche Röckchen», sagt Miss Hind.

         «Aber wir sind doch keine …», protestiert Tanya.
         

         «Und Leichtathletinnen tragen sogar nur Unterhosen. Habt ihr das noch nie im Fernsehen gesehen?»

         Unsere Klassenkameradinnen mustern uns mit einer Mischung aus Entsetzen und Bewunderung. Ich finde es toll, mit dieser Clique
            rumzuhängen. So hat mich überhaupt noch nie jemand angeschaut. Da wir allerdings bisher die Einzigen sind, die versuchen,
            sich gegen die Lehrerin zu behaupten, haben wir diese Anerkennung wohl auch verdient.
         

         «Wenn ihr euch noch einmal beschwert», fährt Miss Hind fort, «dürft ihr auch in Unterhosen turnen. Und zwar alle. Verstanden?»

         «Wenn sie das macht, treten wir in Streik», flüstert Emma mir zu. Trotzdem stellen wir unseren Protest vorläufig ein. Im Grunde
            wissen wir schließlich, dass Widerstand zwecklos ist und Lehrer in solchen Situationen immer am längeren Hebel sitzen.
         

         «Also gut», sagt Miss Hind. «Bitte allen Schmuck hier rein.»

         Sie geht mit einem verbeulten Pappkarton herum. Es dauert ewig. Einige Mädchen haben sich erst kürzlich Ohrlöcher machen lassen
            und können ihre Stecker nicht herausnehmen, weil sich die Löcher sonst schließen. Diese Mädchen bekommen Heftpflaster, um
            sie über die Stecker zu kleben. Das sieht furchtbar blöd aus. Und obwohl meine Freundinnen alle schon seit Urzeiten Ohrlöcher
            haben, beschließe ich, mir ganz sicher erst in den großen Ferien welche machen zu lassen (falls meine Großeltern es überhaupt
            erlauben). Auf keinen Fall werde ich mit Heftpflastern an den Ohren herumlaufen. Andere tragen wertvolle Kreuze um den Hals,
            die sie nicht in den Pappkarton legen wollen, bis Miss Hind ihnen versichert, dass der Karton während der Stunde in den Sportsafe
            eingeschlossen wird. Als sie bei mir ist, flüstere ich gerade so aufgeregt mit Emma, dass ich sie kaum bemerke.
         

         «Die Kette, bitte», sagt Miss Hind streng.

         Alle schauen mich an. Ich merke, dass ich rot werde.

         «Meinen Sie mich?», frage ich wie der letzte Trottel.

         «Deine Kette. Nun mach schon.»
         

         «Aber …»
         

         «Her mit der Kette.»

         «Aber ich darf sie nicht abnehmen, Miss.»

         Jetzt wird sie ärgerlich. «Ich habe langsam wirklich genug von euch Gören. Du legst deine Kette jetzt sofort in den Karton.»

         «In der alten Schule haben meine Eltern …» Großeltern kann ich nicht sagen. Niemand hier weiß, dass ich nicht wie jedes normale Kind bei meinen Eltern wohne. Von
            den Anwesenden war keiner auf meiner Geburtstagsfete, und selbst wenn, hätten sie trotzdem nicht wissen können, wie ich lebe,
            weil das Fest ja in der Dorfhalle stattfand. Alex ist der Einzige, der weiß, dass ich keine Eltern mehr habe. «… haben meine Eltern mir eine Entschuldigung geschrieben. Beim nächsten Mal bringe ich eine neue mit. Ich …»
         

         «Hast du schon mal erlebt, wie Leute geköpft wurden, weil sie beim Sport eine Kette getragen haben? Kein schöner Anblick.
            Oder wie jemand blau anläuft, weil er sich mit dem Kreuzkettchen erwürgt, das er niemals abnehmen durfte, weil Jesus sonst
            böse geworden wäre? Ich riskiere ganz sicher nicht meine Stelle, weil eine von euch Gören zu störrisch ist und sich nicht
            an die Regeln halten will. Keine Ausreden. Leg sie in den Karton.»
         

         Als ich am Verschluss meiner Kette herumfingere, bin ich den Tränen nahe. Ich weiß nicht einmal, wie er aufgeht, weil ich
            die Kette noch nie abgenommen habe. Schließlich hilft mir Emma, und ich bin ihr unendlich dankbar dafür. Als ich das Medaillon
            in den Karton legen will, kommt mir Miss Hind zuvor und nimmt es in die Hand.
         

         «Was ist das überhaupt?», fragt sie, öffnet den Verschluss und schaut in das Medaillon. Dabei fällt das kleine Foto heraus,
            ein Bild von meiner Mutter. Ich will es aufheben, doch Miss Hind ist auch diesmal schneller. Jetzt hält sie das Foto in der einen und das Medaillon in der anderen Hand. Ich hatte
            ja gehofft, sie würde sich nur das Foto anschauen, aber es ist schon zu spät. Sie hat den Code gesehen.
         

         Jetzt muss ich garantiert jede Sekunde losheulen. Warum tut sie mir das an?

         «Was in aller Welt ist das denn?»

         Wäre ich erwachsen, könnte ich jetzt ganz beiläufig sagen: «Ach, das ist von meinem Freund. Eine Liebeserklärung in Geheimtext.»
            Oder auch: «Mein Großvater hat sich immer sehr für Verschlüsselungstechniken interessiert. Das ist ein Code und heißt einfach
            nur ‹Meiner geliebten Enkelin Alice›.» Aber ich bin ja noch ein Kind.
         

         «Ein Foto von meiner Mutter», sage ich.

         «Das meine ich nicht. Diese Zahlen und Buchstaben hier.» Sie liest es laut vor: «2.14488156Ex48. Was soll denn das heißen?»
         

         «Weiß ich nicht», sage ich.

         «Wie, das weißt du nicht?» Miss Hind verzieht höhnisch das Gesicht. «Du trägst das Ding um den Hals und weißt nicht, was darin
            steht?»
         

         Alle starren mich an. Sogar meine neuen Freundinnen mustern mich plötzlich, als wäre ich komisch.

         «Ich weiß es nicht», bringe ich mühsam hervor, und jetzt stehen mir wirklich die Tränen in den Augen. Wenn ich bloß irgendetwas
            sagen könnte! Aber mir fällt nichts ein. Ich kann schließlich nicht behaupten, dass es eine Telefonnummer oder ein Geburtsdatum
            oder so etwas ist. Kein Mensch läuft mit einem Haufen sinnloser Zahlen in einem Medaillon herum. Keiner. Aber ich kann doch
            auch nicht vor versammelter Klasse erzählen, warum ich es trage. Das wäre erstens komisch und total peinlich, und zweitens
            hat mein Großvater mir eingeschärft, nie irgendwem von dem Medaillon zu erzählen. Darum habe ich ja auch das Bild hineingetan. Ich hätte nie damit gerechnet, dass jemand sich das Schmuckstück so genau ansehen
            würde wie Miss Hind. Das Schweigen will kein Ende nehmen.
         

         «Also?», sagt Miss Hind.

         Wie soll ich da bloß wieder rauskommen?

         «Wahrscheinlich ist es ein Schmuckstempel», sagt plötzlich eine Stimme mit einem merkwürdigen Akzent. Ich drehe mich um und
            sehe, dass es Roxy ist, die Französin, mit der niemand redet. Französin zu sein ist an dieser Schule noch viel schlimmer,
            als keine Eltern zu haben – warum auch immer. «So etwas haben Sie sicher noch nie gesehen», sagt Roxy jetzt zu Miss Hind.
            «Solche Pariser Stempel sind nämlich nur auf sehr exklusiven Schmuckstücken, die Sie sich wohl kaum leisten können …»
         

         Über Roxy weiß ich bisher nur, dass sie auf einer englischsprachigen Schule in Paris war und fließend Englisch und Französisch
            spricht. Sie ist ein Jahr älter als wir und wird jeden Tag von einem gutaussehenden Mann in Jeans mit einem schicken schwarzen
            Wagen von der Schule abgeholt. Ja, denke ich, ich werde sagen, dass mein Vater das Medaillon in Paris für mich gekauft hat. Doch Miss Hind hat bereits das Interesse verloren. Sie lässt die Kette in den Karton gleiten, und gleich darauf steht sie
            auf der anderen Seite des Raumes und drückt Roxy gegen einen rostigen Handtuchspender.
         

         «Du kleines …», zischt sie.
         

         «Lassen Sie sie los, Miss», ruft Emma. «Miss, das dürfen Sie nicht.»

         Roxy ist bleich, schaut aber weiterhin herausfordernd. «Schlagen Sie mich ruhig», sagt sie mit ihrem weichen französischen
            Akzent zu Miss Hind. «Dann sorgt mein Vater dafür, dass Sie fliegen.»
         

         Diese Sportstunde läuft wirklich gar nicht gut.

         Miss Hind lässt Roxy los. «Ihr verfluchten Gören», sagt sie zu Emma, Roxy und mir. «Macht, dass ihr hier rauskommt. Sofort!» Eigentlich verwenden Lehrer sonst keine Ausdrücke wie «verflucht».
            Michelle, Lucy, Sarah und Tanya betrachten uns ebenso mitleidig wie misstrauisch.
         

         «Wo sollen wir denn hin?», fragt Emma.

         «Zur Direktorin. Auf der Stelle!»

         In unseren Sportsachen verlassen wir den Umkleideraum. Während wir den Pausenhof überqueren und auf das Hauptgebäude zugehen,
            kann ich nur an mein Medaillon denken, das jetzt in diesem Pappkarton liegt. Wie soll ich es bloß wiederkriegen? Ich kann
            unmöglich heimgehen und es das ganze Wochenende über hierlassen. Außerdem will ich wieder meine Schuluniform anhaben und nicht
            diese scheußlichen Sportsachen. Aber heulen werde ich auf keinen Fall.
         

         «Danke», sage ich zu Roxy.

         «So ein Mist», sagt Emma. «Jetzt kriegen wir richtig Ärger.»

         Aber irgendwie ist es auch aufregend.

         «Wisst ihr, es gibt übrigens gar keinen Pariser Stempel», sagt Roxy, und wir lachen alle drei. Natürlich werden wir Ärger
            kriegen, aber gerade jetzt sind wir frei. Nur in mein Lachen mischt sich tiefe Besorgnis. Ich muss mein Medaillon wiederkriegen.
         

          

         Die Direktorin heißt Miss Peterson.

         «Warum seid ihr hier?», fragt sie uns, als wir in ihrem Büro stehen. Es liegt gleich neben dem frischrenovierten Foyer, das
            sich wiederum neben der Aula befindet. Hier drinnen ist es heiß und stickig, und es riecht nach Kleber und Schulessen.
         

         «Das wissen wir auch nicht», sagt Roxy überfreundlich. «Es gab ein kleines Problem mit Miss Hind und …»
         

         «Miss Hind hat Roxy an die Wand gedrückt», platzt Emma heraus.

         «Wir hatten alle richtig Angst», bekräftige ich.

         «Also gut.» Miss Peterson seufzt. «Ich bin sicher, ihr übertreibt, wie alle Mädchen in eurem Alter. Mein Lehrpersonal drückt
            doch keine Schülerinnen an die Wand. Nicht wahr, Roxy?»
         

         «Natürlich nicht, Miss», erwidert Roxy. «Das war alles nur ein Missverständnis.» So, wie sie das Wort «Missverständnis» ausspricht,
            dauert es eine halbe Ewigkeit. Alle S-Laute klingen weich, sie rollt das R ganz eigentümlich, und statt «-ständnis» sagt sie «-stond-nis». Vorhin, als sie mit uns gesprochen
            hat, klang sie viel normaler. Ich frage mich, ob sie ihren Akzent wohl immer übertreibt, wenn sie mit Leuten wie Miss Peterson
            zu tun hat. Das würde ich sicher auch machen, wenn ich sie wäre und ein bisschen mutiger, als ich bin.
         

         Miss Peterson seufzt noch einmal. «Ihr seid erst seit zwei Wochen hier», sagt sie. «Dass ich euch jetzt schon bei mir sehe,
            ist kein gutes Zeichen. Gar kein gutes Zeichen.» Ich kann diesen Wiederholungszwang bei Lehrern nicht ausstehen. Das klingt
            immer, als würden sie Shakespeare rezitieren, dabei reden sie doch nur mit ein paar Elfjährigen. «Ich werde euch drei im Auge
            behalten», fährt Miss Peterson fort und deutet mit dem Finger auf uns. «Verstanden? Wenn ich euch vor den nächsten Ferien
            noch einmal hier sehe, muss ich euch einen Verweis schicken. Und jetzt macht, dass ihr rauskommt.»
         

         Wir marschieren in das prächtige Foyer hinaus, wo es bereits sehr nach Wochenende aussieht. Die Essensausgabe vor der Schulküche
            hat ihren silbernen Rollladen heruntergelassen, und man riecht keine zwiebeligen Essensdünste mehr. Draußen laden zwei Männer
            verschiedene Geräte von einem Lieferwagen. Die müssen wohl für die Oberstufendisco sein, die am Abend stattfindet. Die Unterstufendisco
            ist erst in zwei Wochen, doch alle meine Freundinnen haben schon jetzt fest vor hinzugehen. Ich weiß noch nicht, ob ich kommen
            kann. Ich darf ganz sicher nicht allein mit dem Bus nach Hause fahren, aber wenn mein Großvater mich mit dem Auto abholt, wirft das wieder neue Probleme auf. Darüber kann ich mir jetzt aber keine
            Gedanken machen. Ich muss mein Medaillon zurückhaben.
         

         «Warum hast du Miss Hind nicht verpetzt?», fragt Emma Roxy, als wir aus dem Hauptgebäude auf den Parkplatz treten.

         Roxy verdreht die Augen. «Lehrer verpetzt man doch nicht», sagt sie. «Wenn sie herausfinden, dass man etwas über sie erzählt
            hat, machen sie einem das Leben zur Hölle. Außerdem ist die Direktorin immer auf ihrer Seite. Da ist es besser, wenn man sich
            selber rächt.»
         

         Es bleibt noch eine Stunde, bis der Sportunterricht und damit auch der Schultag zu Ende ist. Wir gehen über den Parkplatz
            zurück in den leeren Umkleideraum.
         

         «Glaubt ihr, wir sollen uns umziehen?», fragt Emma.

         Roxy streift bereits ihren Schulrock über.

         «Klar.» Ich zucke die Achseln. «Was sollen wir denn sonst machen?»

         Wir wissen nicht recht, was wir mit dieser Freistunde anfangen sollen, die so unerwartet über uns hereingebrochen ist. Sonst
            ist in der Schule immer alles genau geplant und durchstrukturiert. Nie bleibt man sich selbst überlassen, ohne Stundenpläne,
            Vorschriften oder Aufsicht. Aber wir sind jetzt plötzlich frei, niemand überwacht uns. Die nächsten zwei, drei Minuten vergehen
            damit, dass wir unsere Schuluniformen anziehen und dabei die ganze Zeit befürchten, es könnte jemand kommen und uns noch mehr
            Ärger machen. Dann sehen wir einander ratlos an. Während des Unterrichts dürfen wir weder in die Bibliothek noch in die Aula
            (die ja ohnehin schon geschlossen ist) oder auf den Pausenhof.
         

         «So ein Mist», sagt Emma. «Sollen wir einfach nach Hause gehen?»

         «Ich muss auf meinen Vater warten», sagt Roxy.

         «Und ich auf den Schulbus», sage ich. «Außerdem will ich meine Kette wiederhaben.»
         

         «Miss Hind ist so eine blöde Kuh», sagt Emma. «Was machen wir denn jetzt?»

         «Wir könnten den Safe aufbrechen», schlägt Roxy vor.

         «Das merkt sie doch», sagt Emma. «Und dann kriegen wir wirklich einen Verweis.»

         «Stimmt», sage ich. «Sie würde doch gleich wissen, dass wir die Kette genommen haben.»

         «Falls wir den Safe überhaupt aufkriegen», setzt Emma hinzu.

         Ich bin mir ziemlich sicher, dass ich das schaffen würde, behalte es aber für mich. Stattdessen sage ich: «Ich muss einfach
            warten, bis die Stunde vorbei ist, und sie dann danach fragen.» Allein der Gedanke macht mir Gänsehaut.
         

         «Wir bleiben hier und warten mit dir», sagt Roxy. «Mit dieser Schlampe sollte keiner allein bleiben. Wer weiß, was sie dann
            mit dir macht.»
         

         Emma und ich wechseln einen Blick. Kein Mensch in unserem Alter benutzt das Wort «Schlampe», geschweige denn mit diesem Filmstartonfall.
            Eigentlich kommt Roxy als Freundin nicht in Frage: Sie ist viel zu komisch. Und trotzdem wissen wir beide, dass wir uns mit
            ihr anfreunden werden. Vor allem ich. Ich bin ja selber komisch, ich kann es nur etwas besser verbergen.
         

         Auf Miss Hind zu warten ist gar nicht so leicht, wie man denken sollte. Wenn wir angezogen im Umkleideraum sitzen bleiben,
            bis die anderen wiederkommen, gelten wir sofort als Lesben, das steht fest. Man kann auf keinen Fall anderen Mädchen beim
            Duschen und Umziehen zuschauen, wenn man nicht dasselbe macht. Also begeben wir uns auf einen seltsamen Streifzug am Rand
            des Schulgeländes entlang, bis wir oberhalb des Fachbereichs Landwirtschaft herauskommen, wo die Ziegen stehen. In zwei Jahren sollen wir angeblich lernen, die zu melken. Igitt! Und in Bio müssen wir irgendwelche anderen
            Viecher sezieren. Emma und ich haben schon vereinbart, dass wir dann in Streik treten werden. Streiken ist gerade ein äußerst
            beliebtes Thema an der Schule, wahrscheinlich wegen der Bergarbeiter. Emma redet die ganze Zeit davon.
         

         Irgendwie schaffen wir es, exakt zwei Minuten nach Unterrichtsschluss wieder bei der Umkleide zu sein. Es muss schnell gehen:
            Mein Schulbus wartet schon auf dem Parkplatz, und Roxys Vater wird auch bald da sein. Miss Hind ist allein im Umkleideraum
            und räumt Hockeybälle in eine Kiste.
         

         «Entschuldigung, Miss», sage ich.

         Sie dreht sich zu mir um. «Ja?»

         «Ich wollte meine Kette abholen.»

         «Das kann ich mir vorstellen. Und sogar zu dritt seid ihr. War das denn nötig? Bist du wirklich so feige, dass du dich nicht
            traust, allein zu kommen?»
         

         Am liebsten würde ich sie anbrüllen, ihr ins Gesicht schreien, dass sie immerhin gewalttätig und unberechenbar ist und heute
            schon eine meiner Klassenkameradinnen an die Wand gedrückt hat. Aber ich sage nur: «Kann ich bitte meine Kette wiederhaben?»
         

         Seufzend steht sie auf und holt den Pappkarton. «Eigentlich wollte ich sie ja übers Wochenende konfiszieren, aber das ist
            mir viel zu mühsam. Da hast du sie.»
         

         Sie wirft mir die Kette zu, aber ich bin zu langsam, um sie aufzufangen, und sehe sie fast in Zeitlupe zu Boden fallen. Mein
            armes Medaillon! Mit einem kleinen Aufschrei bücke ich mich, um es aufzuheben.
         

         «Und wie sagt man?», fragt Miss Hind, während ich abgestandenes Wasser von meinem Medaillon reibe. Sie sagt es in dem Ton,
            den Leute anschlagen, wenn sie wollen, dass man ihnen dankt.
         

         «Wie bitte?», frage ich zurück.
         

         «Wie sagt man?» Jetzt klingt sie schon strenger. Offenbar erwartet sie allen Ernstes, dass ich danke sage.

         Ich mustere sie mit hasserfülltem Blick, dann drehe ich mich zu meinen Freundinnen um. «Wollen wir heimgehen?», frage ich.
            Ich werde dieser Frau ganz sicher nicht danken. Auf gar keinen Fall. Ich bin nicht besonders mutig, aber von so einer lasse
            ich mich dann doch nicht einschüchtern. Es ist mir ganz egal, ob sie mir das Leben zur Hölle macht. Falls nötig, flüchte ich
            eben nach Russland, vielleicht sogar mit Alex. Und so verlassen wir ohne ein weiteres Wort den Umkleideraum.
         

          

         Ich verbringe fast das ganze Wochenende auf meinem Zimmer. Die Schule ist plötzlich ein hochkompliziertes Knäuel aus Umständen,
            über die ich mit meinen Großeltern nicht reden kann. Das mit dem Medaillon kann ich ihnen natürlich unmöglich erzählen, aber
            das ist auch gar nicht nötig, ich habe es ja schließlich wieder. Doch all die anderen Probleme mit der Schule und mein quälendes
            Gefühl der Unzulänglichkeit kommen daher, dass ich nicht normal bin. Und nicht normal bin ich, weil ich hier in diesem Dorf
            bei meinen Großeltern wohne, in einem Haus ohne Fernseher. Ich stelle mir vor, so wie Emma zu leben, in der Wohnsiedlung gleich
            neben der Schule, mit normalen Möbeln und Backofenfritten, mit Eltern und Kleidern aus dem Katalog. Das wäre himmlisch. Dann
            könnte ich Emma auch zum Abendessen einladen. Und ich könnte davon träumen, dass Alex mich eines Tages besuchen kommt und
            mich nicht auslacht. (Er mag zwar keine Eltern haben, aber ich könnte wetten, dass es bei ihm zu Hause einen Fernseher und
            ganz normale Bücher gibt.) Jetzt wünsche ich also allen Ernstes meine Großeltern und alles, was ich sonst noch liebe, zum
            Teufel, nur weil ich Angst davor habe, was die Leute in der Schule von mir denken könnten.
         

         Wenn alle deine Freunde von einer Klippe springen, springst du dann auch? Äh, nein. Das ist aber auch eine blöde Frage. Würden sie sich alle von einer Klippe stürzen, müsste ich mir ja keine Sorgen
            mehr machen, was sie von mir denken. Ich fühle mich total überfordert. Meine Großeltern sind beide viel zu beschäftigt, um
            mit mir in die Stadt zu fahren, ich werde also auch nächsten Montag noch keinen Faltenrock haben. Und kein Lipgloss. Irgendwas
            muss ich unternehmen. Nur was? Werden meine Freundinnen mich auch nächste Woche noch mögen, obwohl mir das nötige Zubehör
            fehlt? Mein Plan ist, meine Großeltern zu fragen, ob sie mir statt Pausenbrot nicht lieber Essensgeld mitgeben können, damit
            ich mir mittags Schokoriegel am Kiosk kaufen kann, so wie meine Freundinnen. Was übrig bleibt, kann ich ja vielleicht für
            Lipgloss sparen. Aber dann muss ich nächste Woche auch deswegen noch ein schlechtes Gewissen haben. Was geschieht nur mit
            mir?
         

         Das Tagebuch meiner Mutter stammt aus den sechziger Jahren, als sie noch ein junges Mädchen war, aber ihr Leben scheint Lichtjahre
            von meinem entfernt zu sein. Sie ging auf eine Mädchenschule und war ganz versessen aufs Geigespielen. Jeder Eintrag listet
            genau auf, wie lange sie an dem Tag geübt hat und ob sie irgendwelche Pickel kriegt! Ich wollte, ich wäre auch auf ihrer Schule.
            Warum hat mir eigentlich keiner gesagt, dass es so werden würde? Ich hatte gehofft, das Tagebuch könnte ein Weg sein, meine
            Mutter besser kennenzulernen, aber bis auf die Einträge übers Geigeüben und ihre Hausaufgaben steht gar nicht viel drin. Natürlich
            habe ich auch deshalb ein schlechtes Gewissen (das schlechte Gewissen ist meine neue beste Freundin), aber ich fühle mich
            fast betrogen von diesem Tagebuch. Ich habe es nach heimlichen Botschaften oder codierten Nachrichten abgesucht und absolut
            nichts gefunden. Dafür sind die Romane aus der Kiste sehr spannend. In manchen sind sogar schweinische Stellen drin! Obwohl mir eigentlich gar nicht kalt ist, verkrieche ich mich den ganzen Sonntag über mit den Büchern meiner
            Mutter im Bett und versuche, gar nicht an die Schule zu denken. Wenn ich bloß irgendeine tödliche Krankheit hätte, damit ich
            morgen nicht dorthin zurückmuss! Die Bauchschmerzen fangen gegen sechs Uhr am Sonntagabend an, und ich kann mich kaum darauf
            konzentrieren, was meine Großeltern sagen.
         

         ***

         Ben und ich wachen erst kurz vor dem Abendessen wieder auf. Er steigt mit zerzaustem Haar aus dem Bett und geht ins Bad. Ich
            höre ihn pinkeln, dann läuft der Wasserhahn.
         

         «Was willst du zum Abendessen?», fragt er mich, als er wieder ins Zimmer kommt.

         «Du brauchst doch nicht …», setze ich an.
         

         «Klappe.» Er grinst. «Sag mir einfach, was du haben willst.»

         «Hm. Einfach das, was du auch isst.»

         «Hast du was dagegen, wenn ich dir Gesellschaft leiste?»

         «Überhaupt nicht.» Ich gähne. «Mein Gott, ich hätte nie gedacht, dass man so viel schlafen kann wie ich in den letzten zwei
            Tagen.»
         

         «Du musst dich eben ausruhen.» Ben geht zur Tür. «Hey, da liegt was.» Er bückt sich und hebt einen weißen Umschlag auf. «Es
            steht kein Name drauf. Soll ich …?»
         

         «Nein», sage ich rasch und strecke die Hand aus. «Schon gut.»

         Er gibt mir den Umschlag. «Okay. Dann bis gleich.»

         «Ja, bis dann.»

         Ob das die längere Nachricht meines unbekannten Brieffreunds ist? Ich reiße den Umschlag auf und fasse hinein. Nein, das ist
            eindeutig keine längere Nachricht. Der Umschlag enthält nichts weiter als eine weiße Visitenkarte mit einer Handynummer. Und auf der Rückseite steht mit blauer Tinte eine
            Nachricht. Verzeih die Eifersucht, Alice. Falls Du Dich jemals anders entschließen solltest …??! Wie auch immer. Hier hast Du jedenfalls nochmal meine Nummer. G. 

         Das Herz schlägt mir bis zum Hals. Verdammt. Wenn Ben das gesehen hätte! Es ist ja nicht nur eine heimliche Nachricht von
            einem anderen Mann, sondern auch noch der Beweis dafür, dass ich mit einem Mitglied der PopCo-Führungsetage romantisch verbandelt
            war oder bin. Das ist nicht mehr bloß absurd, sondern zutiefst uncool und daneben. Normalerweise lege ich ja gar keinen Wert
            darauf, cool zu sein, aber in diesem speziellen Fall finde selbst ich eine gewisse Coolness durchaus angemessen. Kreative
            sind Kreative und Vorgesetzte Vorgesetzte, und damit basta. Man kann diese beiden Gruppen nicht miteinander mischen. Ich denke
            daran, wie Georges in seinem schicken Anzug hier im Zimmer stand und mich von oben herab gemustert hat. Ich denke an den Todesdoktor
            und sein Vicodin, dann denke ich an Ben, und plötzlich ist das, was wir haben, keineswegs mehr nur Sex. Mit einem merkwürdigen
            Déjà-vu-Gefühl stehe ich auf, suche mein Feuerzeug und verbrenne die Visitenkarte, ohne noch länger darüber nachzudenken.
         

         «Wie riecht’s denn hier?», fragt Ben, als er wiederkommt.

         «Wieso?», frage ich. «Ich rieche nichts.»

         «Ist ja auch egal.» Ben stellt die beiden Tabletts ab, die er mitgebracht hat.

         «Was gibt es denn?», frage ich.

         «Also … da hätten wir … Zwiebeltörtchen, geschmorten Rotkohl mit Apfel und Rotweinsauce und Kartoffelpüree mit Petersilie und Knollensellerie. Es
            hätte auch Bohnen und Fritten gegeben, aber ich dachte, ich nehme lieber die edleren Sachen. Zum Nachtisch Zitronenkuchen
            mit Minze. Der eine Koch meinte, sie nennen ihn den ‹Marie-Antoinette-Kuchen›, nach deren Spruch ‹Sollen sie doch Kuchen essen›. Ich glaube, die
            fangen da unten langsam an, sich zu langweilen. Außerdem habe ich grünen Gunpowder-Tee mitgebracht. Ich stehe zur Zeit total
            auf Gunpowder.»
         

         «Ich liebe grünen Tee», sage ich, und Ben reicht mir mein Tablett. «Das sieht toll aus. Und das ist jetzt alles …?»
         

         «Vegan? Na klar.»

         «Cool.»

         «Wollen wir Radio hören?»

         «Ja», sage ich. «Es steht da drüben auf der Fensterbank.»

         Ben steht wieder auf. «Welchen Sender denn?»

         «Hm … Für Radio 3 ist es eigentlich noch zu früh. Ich weiß auch nicht. Radio 4 vielleicht? Such einfach du was aus.»
         

         Ben dreht am Senderknopf und schaltet von FM auf Kurzwelle. Nach einigem Knistern und Summen erklingt unvermittelt ein eindringlicher
            Bass, in den sich ätherische Flöten mischen. Die beiden Melodien, die hohe und die tiefe, schlingen sich ineinander wie die
            Fangarme eines Außerirdischen.
         

         «Cool», sagt Ben. «Sie sind auf Sendung.»

         «‹Sie›? Was ist denn das?»

         «Zion Radio.»

         «Ein Piratensender?»

         «So was in der Art. Wie im Prinzip alle Kurzwellensender.»

         «Zion, wie die Kolonie aus Neuromancer?»
         

         «Genau. Der Sender wird von zwei Doktoranden aus Polen betrieben. Sie spielen Math-Rock, experimentellen Jazz, Klassik, Drum
            & Bass, und sie – ah, jetzt geht’s los.»
         

         Über den Musiktrack legt sich eine Frauenstimme.

         «Das ist ja Polnisch», sage ich.

         «Wart’s ab», sagt Ben.

         Die Stimme verstummt kurz und spricht dann auf Englisch weiter. Im Hintergrund setzt leise ein neues Musikstück ein. Es ist eine Bach-Fuge – eins von den Stücken, die meine Großmutter immer gehört hat. Dazu werden immer wieder leise Trommelrhythmen
            ein- und ausgeblendet. Die Frau spricht weiter, ihr polnischer Akzent macht die englischen Wörter runder und weicher. Mir
            wird klar, dass sie etwas vorliest, und ich merke auch schnell, dass es etwas von William Gibson sein muss, aber ich bin mir
            nicht ganz sicher, was es ist. Dann höre ich den Namen Wintermute und muss lächeln.
         

         «Sie liest Neuromancer», sage ich versonnen.
         

         «Ja. Das machen sie fast jeden Abend. Sie lesen nie das ganze Buch und auch nicht immer dasselbe; sie lassen einfach Musik
            laufen und lesen vor, was ihnen an dem Abend gerade einfällt. Das ist genial.»
         

         «Ich find’s auch toll», sage ich. Es ist eine ganz eigentümliche Erfahrung, hier beim Essen zu sitzen, während eine Polin
            auf dem Kurzwellensender William Gibson vorliest – im besten Sinne eigentümlich. Ich probiere das Püree. «Wow! Das ist aber
            lecker.»
         

         «Die Köche hier sind ziemlich gut.»

         Eine Zeitlang hören wir schweigend dem Radio zu und genießen unser Essen.

         «Ben?», sage ich schließlich.

         «Ja?»

         «Danke, dass du dich so um mich kümmerst.»

         Er lächelt zurück. «Immer gerne», sagt er und isst den letzten Bissen seines Zwiebeltörtchens. «Magst du das wirklich?», fragt
            er dann.
         

         «Was meinst du?»

         «Diese Gibson-Sache.» Er deutet auf das Radio.

         «Oh ja. Und in der Form erst recht. Ich habe meine Abschlussarbeit an der Uni über Cyberpunk-Literatur geschrieben.»

         «In welchem Fach?»

         «Englisch.»

         «Und ich dachte, du hättest Mathe oder so was studiert.»
         

         Ich muss lächeln. «Da bist du nicht der Einzige. Violet dachte das auch. Ich kenne mich nur ein bisschen mit Mathe aus, weil
            meine Großmutter Mathematikerin war.»
         

         «Sie war Mathematikerin?»
         

         «Sie ist gestorben, kurz nachdem ich mit dem Studium fertig war.»

         Ich erzähle ihm, dass ich bei meinen Großeltern aufgewachsen bin und wie gut ich es bei ihnen hatte, obwohl ich das keineswegs
            immer zu schätzen wusste. Dann erzähle ich ihm vom Tod meiner Mutter und von meinem verschwundenen Vater. Selbst in der Kurzfassung
            dauert das fast eine Stunde. Inzwischen wird es bereits dunkel draußen, der Vogel hat endgültig aufgehört zu singen, und Ben
            raucht am Fenster eine Zigarette, während ich gierig passiv mitrauche. Wir trinken unseren Gunpowder-Tee.
         

         «Und dein Vater ist einfach so fortgegangen?»

         «Ja.»

         «Ohne Erklärung?»

         «Ja.» Ich will Ben nichts von dem Medaillon und dem ganzen Kram erzählen. Dafür gibt es mehr als genug Gründe, doch ausschlaggebend
            ist für mich im Moment, dass er mich faszinierend und spannend finden soll, nicht meine Vergangenheit. Falls das nicht möglich
            ist, können wir das Programm auch gleich wieder abbrechen. Ich werde ganz sicher keine künstliche Endlosschleife in diese
            Beziehung einbauen. Der Algorithmus hat sowieso leichte Schlagseite, doch immerhin hängt er an der richtigen Stelle fest.
            Ben soll mich um meiner selbst willen begehren, nicht weil er mich mit Geld und Abenteuer verbindet.
         

         «Aber das ist ja furchtbar!» Das bezieht sich noch auf meinen Vater.

         «Ja.» Ich wechsele das Thema. «Was hast du denn studiert?»

         «Philosophie und Theologie.»
         

         Das hatte ich nun nicht erwartet. «Wow!»

         «Hm. Das sind nicht gerade Fächer, mit denen man später problemlos einen Job findet. Aber es war schon ziemlich spannend.»

         «Und wie bist du dann in der Videospielabteilung von PopCo gelandet?»

         «Das ist eine lange Geschichte.»

         Ben räumt die Teller zusammen, schenkt uns beiden Gunpowder-Tee nach und reicht mir meinen Becher. Ich atme den rauchigen
            Duft des grünen Getränks ein. Es ist ewig her, dass ich das letzte Mal Gunpowder-Tee getrunken habe. Ich finde ihn köstlich.
         

         «Zu lang zum Erzählen?»

         «Wahrscheinlich schon. Im Wesentlichen brauchte ich einfach aus verschiedenen Gründen ganz dringend Geld. Programmiert habe
            ich immer schon, seit ich in den Achtzigern meinen ersten BBC-Micro-Computer hatte. Damals habe ich zum Spaß Othello-Spiele und kleine textbasierte Abenteuer programmiert. Und als Kind war
            ich natürlich total fasziniert von Science Fiction und Fantasy. Ich war ein richtiger kleiner Nerd, habe mich mit fremden
            Welten und anderen Bewusstseinsformen beschäftigt, irgendwelche seltsamen astronomischen Programme auf meinem Rechner laufen
            lassen und meine Eltern überredet, mir ein Teleskop zu kaufen. Ich …» Er lacht. «Wie gesagt, das ist alles eine lange Geschichte. Jedenfalls war ich irgendwann fest entschlossen, Kontakt mit
            anderen Welten aufzunehmen. Aber als ich etwa fünfzehn war, habe ich angefangen, die Dinge anders zu betrachten. Was würde
            das eigentlich heißen, wenn es tatsächlich andere Welten gäbe? Können Computer ein Bewusstsein entwickeln? Und wie definiert
            man ‹Leben›? Als es um die A-Level-Kurse ging, habe ich Religion, Philosophie und Psychologie genommen. Naturwissenschaften haben mich da schon nicht mehr interessiert. Außerdem war da dieses Mädchen …»
         

         «Das ist doch immer so», werfe ich ein und spüre ein seltsames Unwohlsein dabei. Bin ich eifersüchtig? Was war das für ein
            Mädchen? Hat er mit ihr Schluss gemacht oder sie mit ihm? Träumt er vielleicht immer noch von ihr?
         

         «Auf der Uni habe ich dann angefangen, mich für Theoretiker wie Deleuze, Baudrillard und Virilio zu interessieren. Wahrscheinlich
            habe ich es etwa so gemacht wie du: die Wissenschaft hinter mir gelassen, um sie dann als Teil des geisteswissenschaftlichen
            Studiums wieder aufzugreifen.»
         

         «Ja. Genauso war das bei mir.» Plötzlich ist das alles wieder da. Es ging so schnell. Gerade spielte ich noch Schach und beschäftigte
            mich ständig mit Mathe, und im nächsten Moment war ich plötzlich auf «normale» Mädchendinge gepolt: Lesen, Geschichten schreiben,
            über mein Aussehen nachdenken. «Und wie hast du das gemacht?», frage ich Ben. «Wofür hast du dich interessiert?»
         

         Er trinkt von seinem Tee. «Künstliche Intelligenzen, Maschinen, Steuerkonsolen … Das fand ich alles ziemlich toll. In Theologie habe ich mich vor allem mit indischer Religion beschäftigt. Ich glaube, das
            war eine Art Suche nach meinen Wurzeln. Ich bin Halb-Inder, habe diese Seite aber eigentlich immer verdrängt, vor allem in
            der Schule, wo man ja so ziemlich alles dafür tut, bloß nicht irgendwie anders zu sein. Die anderen hielten mich sowieso immer
            für einen Griechen oder einen Italiener, und ich sah keinen Grund, das zu berichtigen. In meiner Abschlussarbeit ging es um
            Künstliche Intelligenz, Fremdheit und das versklavte Bewusstsein. Ich habe versucht, die kapitalistische Wirtschaft als KI-Programm zu lesen. Da war ich aber schon nicht mehr auf der Suche nach Außerirdischen. Jedenfalls habe ich mich gleich danach für
            einen Master-Studiengang eingeschrieben – ich wollte schließlich nicht für das System arbeiten, das ich gerade noch kritisiert hatte. Aber dann verlor mein Vater seine Stelle, und ich musste
            den Master ziemlich schnell sausenlassen, mir die Haare abschneiden und mir einen Job suchen.»
         

         «Du musstest abbrechen?»

         «‹Müssen› ist zu viel gesagt. Meine Eltern haben mir nie Vorschriften gemacht, aber sie saßen eben plötzlich da ohne festes
            Einkommen und mit einer Riesenhypothek. Ich musste ihnen irgendwie helfen. Also habe ich angefangen, Bewerbungen zu verschicken,
            ziemlich wahllos eigentlich. Die meisten Leute aus meinem Jahrgang arbeiteten damals in Call-Centern oder irgendwelchen Vertriebsbüros,
            das schienen die einzigen Jobs zu sein, die man mit einem geisteswissenschaftlichen Studium und ohne große Berufserfahrung
            kriegen konnte. Ich habe mich sogar bei Fastfood-Restaurants beworben, kannst du dir das vorstellen? Irgendwie hatte ich die
            Idee, mir den allerkapitalismusfreundlichsten Job überhaupt zu suchen, um das System dann von innen heraus sabotieren zu können.
            Aber solche Läden stellen aus Prinzip keine Philosophiestudenten ein. Na, jedenfalls hatte ich mich auch bei ein paar Videospielfirmen
            beworben, und eine davon hat tatsächlich geantwortet. Mit meinen Programmierkünsten war ich damals zwar nicht mehr so ganz
            auf der Höhe der Zeit, aber mein Abschluss und mein sonstiger Lebenslauf haben den Leuten offenbar gefallen. Jedenfalls steckten
            sie mich als Plot-Entwickler, Skriptdoktor und Teekocher in die Rollenspielabteilung. Ein Jahr danach wurde die Firma von
            PopCo aufgekauft, und ich konnte allein mit dem Bonus die halbe Hypothek meiner Eltern abbezahlen. Die PopCo-Leute fanden
            mich gut und haben mich kurz darauf mit Chloë zusammengespannt, damit wir ganz selbständig ein eigenes Spiel entwickeln. Das
            war die Sphärenwelt. Und deshalb sitze ich jetzt hier.»
         

         Ich habe meinen Tee schon länger ausgetrunken und greife jetzt nach dem kleinen Fläschchen mit dem Arsenicum. Bei homöopathischen Mitteln muss der Mund nüchtern sein, deshalb sollte
            man mindestens fünf Minuten mit der Einnahme warten, wenn man Tee oder sonst etwas getrunken hat. Ich lasse eins der Kügelchen
            in den Deckel gleiten und lege es mir auf die Zunge. Im Hintergrund liest immer noch die Polin aus Neuromancer vor, inzwischen mit Miles Davis im Hintergrund.
         

         «Ich bin froh, dass wir uns getroffen haben», sage ich.

         «Ich auch.»

         «Wenn ich mich nur nicht so krank fühlen würde …»
         

         «Was hast du denn da gerade genommen?»

         «Arsenicum. Ein homöopathisches Mittel. Ich glaube zwar nicht, dass es das richtige ist, aber es ist immerhin nah dran, und
            ich habe auch nichts anderes dabei.»
         

         «Was passiert denn, wenn es nicht das richtige Mittel, sondern nur nah dran ist?»

         «Dann wirkt es einfach nicht richtig. Aber wie gesagt, ich habe nichts anderes.»

         Ben macht ein besorgtes Gesicht. «Und wo könntest du das richtige Mittel kriegen?»

         «Im Internet. Wenn es eine niedrigere Potenz ist, auch in der Drogerie. Aber ich weiß ja nicht mal, was das richtige Mittel
            wäre. Dafür müsste ich erst alle meine Symptome notieren und nachschlagen. Aber nachdem ich meine Bücher auch nicht hier habe …»
         

         «Gibt es noch andere Möglichkeiten?»

         «Ja, schon. Es gibt Online-Repertorien. Aber wir haben hier ja kein Internet, da muss ich mich eben so durchschlagen.» Ich
            lächele ihn an. «So schlimm ist es auch gar nicht. Wobei ich allerdings wirklich gern Nikotinkaugummis hätte. Und …» Ich seufze. «Ich habe schreckliche Lust auf Süßigkeiten. Ich weiß auch nicht. Schon blöd, dass es hier keine Läden in der
            Nähe gibt.»
         

         «Ich könnte doch was für dich einkaufen.»
         

         «Nein, das brauchst du nicht …»
         

         Ben steht auf und rückt sich die schwarze Brille zurecht. «Warte mal», sagt er. «Mir kommt gerade eine Idee. Ich glaube, ich
            weiß, wie ich dich ins Internet bringen kann. Ich bin gleich wieder da.» Damit geht er aus dem Zimmer.
         

         Wenn er mich tatsächlich ins Internet bringt (obwohl ich mir gar nicht vorstellen kann, wie er das anstellen will), sollte
            ich schon mal meine Symptome auflisten, damit ich sie auch nachschlagen kann. Wie fühle ich mich? Es ist seltsam, die eigenen
            Symptome zu klassifizieren und sich selbst ein Mittel zu verordnen, aber was bleibt mir anderes übrig? Also, Alice, wie fühlst du dich? Beschissen. Geht das vielleicht etwas genauer? Ich überlege, wie ich mich einem Patienten gegenüber verhalten würde. Natürlich hatte ich noch nie Patienten, zumindest keine
            richtigen. Ich habe Atari homöopathische Mittel verordnet und Rachel und Dan. So läuft das oft mit der Homöopathie. Irgendwer
            eignet sich das nötige Wissen an und verarztet dann nebenbei Freunde, Kollegen und Verwandte, wie die Kräuterhexe von nebenan.
            Ich sehe mich selbst mit wallendem Mantel und Drudenfuß und muss grinsen. Aber so komme ich nicht weiter. Ich hole mir mein
            Notizbuch und einen Stift und schlage eine neue Seite auf, die ich oben mit meinem Namen und dem heutigen Datum beschrifte.
            Während ich auf die neue Seite blättere, stoße ich wieder auf meine Idee: seitenweise ungeordnete Notizen und Diagramme. Taugt
            dieser Einfall etwas? Interessiert mich das überhaupt? Keine Ahnung.
         

         Um notieren zu können, was einem an sich selbst auffällt, muss man zum unbeteiligten Beobachter werden. Die Idee mit der Kette
            zeigt, dass mein Gehirn aktiv ist. Ist es womöglich übermäßig aktiv? Da bin ich mir schon nicht mehr sicher. Vielleicht sollte
            ich vor den Gemütssymptomen lieber die allgemeinen durchgehen. Mir ist kalt, und ich habe ein großes Verlangen nach heißen Getränken, vor allem nach Gunpowder-Tee – und immer noch nach Misosuppe. Misosuppe ist außerdem salzig,
            und ich habe tatsächlich ein Verlangen nach Salz. Ich träume von Fritten und Chips und Sojasauce. Wenn ich ruhig im Bett liege,
            geht es mir besser; Bewegung verschlechtert meinen Zustand. Aber geht es mir vielleicht besser, wenn ich huste oder rede?
            Das sind schließlich auch Bewegungen. Ich huste probeweise. Nein, das macht es nicht besser. Ich mache mir ein paar Notizen.
            Gibt es sonst noch etwas, was meinen Zustand verbessert oder verschlechtert? Wenn Ben hier ist, fühle ich mich besser. Ich
            schreibe Besseres Gefühl durch Gesellschaft auf die Liste und überlege dann weiter. Seit dem seltsamen Traum in der Nacht zum Sonntag habe ich komischerweise nur noch
            von Vögeln geträumt. Ich notiere: Vogel-Träume. Es ist wirklich furchtbar schwierig, die eigenen Gemütssymptome aufzulisten. Komm schon, Alice. Worüber denkst du nach?
            Wovon bist du besessen, falls man das überhaupt so sagen kann?
         

         Jetzt fällt mir doch etwas ein. Bei dem Gespräch mit Ben über die Milchproduktion am Nachmittag ist etwas in meinem Kopf passiert.
            Ich kann es nicht genau beschreiben, aber irgendwas hat sich verändert, und seitdem denke ich die ganze Zeit: Ist etwas unbedingt
            richtig, nur weil es alle tun? Mark Blackman hat uns gezeigt, dass Menschen dazu neigen, das Gleiche zu machen wie alle anderen.
            Und ich frage mich: Warum nehme ich eigentlich so vieles hin, was ganz offensichtlich falsch ist, obwohl ich einen Großteil
            meines Lebens damit zugebracht habe, ausdrücklich nicht so sein zu wollen wie die anderen? Warum gehe ich davon aus, dass
            etwas richtig ist, nur weil es alle klaglos akzeptieren? Natürlich habe ich immer schon gewusst, dass viele furchtbare Dinge
            passieren. Ich bin ja nicht blöd. Aber meine eigene Grundhaltung war doch immer, so gut wie möglich durchs Leben zu kommen,
            ohne etwas aktiv zu verschlimmern, weil man es ja sowieso nicht besser machen kann. Schließlich existiert vermutlich doch kein vierdimensionales Wesen, das uns beobachtet und aufpasst,
            dass wir auch die richtigen Entscheidungen treffen. Es gibt kein Jüngstes Gericht. Man lebt sein Leben, hofft, nicht in einen
            Krieg zu geraten – und dann? Irgendwann ist alles vorbei, und man wird wieder zu Staub.
         

         Krieg. Als es noch einen Hitler gab, war völlig klar, wer der Feind ist. Doch gegen wen oder was kämpfen wir heute? Ich spüre,
            dass die Leute inzwischen hauptsächlich kleine Privatkriege gegen lärmende Nachbarn, Drogensüchtige oder den Mobilfunkmasten
            in ihrem Vorgarten führen – allerdings nicht gegen den Mobilfunkmasten ein Dorf weiter oder den zweitausend Kilometer entfernten,
            ungerechten Krieg. Vielleicht ist die Welt ja einfach viel zu groß, um sie noch zu retten, zumal es da draußen so unglaublich
            viele Feinde gibt. Es ist doch sowieso zu spät! Retten wir uns selber! Aber bringt uns das irgendwie weiter? Ich habe mich
            eigentlich noch nie fähig gefühlt, irgendwas zu retten, weder mich noch die Welt noch sonst etwas. Ein einzelner Mensch zählt
            doch nicht. Er kann gar nicht zählen, es sei denn, er wäre ein Staatsoberhaupt. Ich denke an meinen Großvater und all die
            vielen persönlichen Kämpfe, die er ausgefochten hat. Er verabscheute Geldgier und Gewinnsucht und lehnte es ab, die Schätze
            der Natur zu plündern. Wenn er in einem Geschäft schlecht bedient wurde, beschwerte er sich nicht beim Verkaufspersonal, sondern
            ging nach Hause und schrieb einen langen Brief an die Geschäftsleitung der jeweiligen Firma, in dem er sich beklagte, dass
            sie ihre Angestellten ausbeute, und mitteilte, aufgrund dieser offensichtlichen Ausbeutung und der daraus resultierenden schlechten
            Dienstleistung künftig nicht mehr dort einkaufen zu wollen. Einmal gab ich zu bedenken, dass die Schuld vielleicht doch bei
            den Angestellten liegen könnte. War nicht jeder Mensch selbst für seine Handlungen verantwortlich? Wenn die Firma wirklich so schlecht war, warum kündigten die Angestellten dann nicht? «Es ist unsere Pflicht, das System zu
            bekämpfen», sagte er daraufhin zu mir. «Sonst macht es ja keiner.»
         

         Und noch eine seltsame Erinnerung: eine Seminararbeit, die ich an der Uni schreiben musste. Das Thema lautete: «Ist Shakespeares
            Sturm ein rassistischer Text?» Ich weiß noch, dass ich dem Wort «Text» große Bedeutung zumaß und mit Barthes argumentierte, dass
            Texte in einer ganz eigenen Dimension existierten, nicht an ihre Entstehungszeit gebunden seien und man als Leser seine eigenen
            Erfahrungen mit einbringen müsse, um einem Text Sinn zu geben. Als Text ist der Sturm dann rassistisch, wenn man ihn als Geschichte über Caliban liest, den Ureinwohner, dessen Insel von Prospero kolonisiert und
            der versklavt wird. Aber was ist mit Inszenierungen, die Caliban nicht so sehr als «monströsen» Ureinwohner, sondern vielmehr
            als schillerndes Zauberwesen darstellen? Sind das dann auch rassistische Texte? Oder darf man Zauberwesen etwa versklaven?
            Es regt sich ja schließlich auch niemand darüber auf, dass Prospero Ariel in seinen Diensten hat. Während ich noch an der
            Arbeit schrieb, kam im Seminar jemand mit dem Einwand daher, der Sturm könne allein schon deshalb nicht als rassistisch gelesen werden, weil die Leute zur Zeit Shakespeares noch nicht gebildet
            genug waren, um Rassismus zu erkennen und abzulehnen. Man könne, argumentierte der Betreffende, Shakespeare und sein Publikum
            nicht für diese Haltung verurteilen, weil ihnen niemand eine andere beigebracht hätte. Wer sollte sie ihnen denn beibringen?
            Walt Disney vielleicht? Ich hielt dagegen, dass jeder Mensch zum logischen Denken fähig sei, ebenso wie zur moralischen Argumentation.
            Nur weil die Mehrheit etwas gut findet, heißt das doch noch lange nicht, dass man selbst auch so denken muss. Die Sklaverei
            wäre niemals abgeschafft worden, wenn sich alle einfach zurückgelehnt und sich gedacht hätten: «Ach, die anderen finden das doch auch alle in Ordnung, und es ist
            ja auch furchtbar praktisch …» Ich hätte damals gern Francis Stevenson ins Feld geführt, der die Sklaverei schon verurteilt hatte, als diese Ansicht noch
            alles andere als populär war. Doch natürlich hatte außer mir kein Mensch je von Francis Stevenson gehört, und es gab noch
            nicht einmal Beweise für seine Existenz. Zumindest keine offiziellen. Also schwieg ich.
         

         Und nun sitze ich hier, kämpfe gegen nichts, absolut gar nichts, und bin mir plötzlich nicht mehr sicher, ob das richtig ist.
            Ich weiß ja nicht einmal, was mich überhaupt auf diese Gedanken gebracht hat. Die Erkältung vielleicht oder Ben oder Georges,
            vielleicht auch das Kids-Labor oder Mark Blackman oder Kieran oder der Todesdoktor … Und ich weiß auch nicht, was ich dagegen unternehmen soll, geschweige denn, wer der Feind ist.
         

          

         Als Ben wiederkommt, habe ich folgende Liste von Symptomen zusammengestellt:

         Kälte > Wärme

         < Berührungen

         < Bewegung

         Verlangen nach Salzigem und Süßem

         Verlangen nach Gesellschaft

         Angst vor Krankheit

         Träume von Vögeln

          

         Ben hat Esther im Schlepptau, die eine Notebook-Tasche trägt. Sie purzeln beide förmlich ins Zimmer.

         «Mann, Mann, Mann», sagt Esther.

         Ben lacht. «Jetzt haben wir’s ja geschafft.»

         «Es soll eben keiner wissen, dass ich dieses Ding habe. Hi, Alice.»

         «Hi», sage ich. «Was wird denn das hier?»
         

         «Internetzugang», verkündet Ben. «Für dich. Von uns.»

         Esther legt die Notebook-Tasche auf das Bett und setzt sich neben mich.

         «Wie geht’s dir?», fragt sie mich.

         «Nicht so toll», sage ich. «Danke, dass du mir das Ding bringst …» Ich deute auf das Notebook. «Ich wusste gar nicht, dass du …»
         

         «Erzähl das bloß keinem», sagt sie, beugt sich vor und zieht den Reißverschluss der Tasche auf. Ein kleines, flaches, silbernes
            Notebook kommt zum Vorschein. Esther klappt es auf und schaltet es ein. «Ich fahr’s dir hoch», sagt sie, «und dann gehen wir
            und holen dir einen Tee oder so was.»
         

         «Danke», sage ich.

         Esther drückt ein paar Tasten. Ich habe keine Ahnung, was sie macht.

         «Da», sagt sie.

         «Wie?», frage ich. «Es ist doch gar nicht angeschlossen.»

         «Das kommt direkt aus den Wänden», sagt Esther.

         «Ein Drahtlosnetzwerk», erläutert Ben. «Das ganze Anwesen hier hat W-LAN. Du kannst in jedem Zimmer dein Notebook einschalten
            und hast sofort Internetzugang. Ziemlich coole Sache, muss ich sagen. Ich wünschte, ich hätte mein Notebook auch hier.»
         

         «Das ist die Zukunft», sagt Esther. «Und sie hat sogar schon angefangen.» Sie lacht. «Na dann, viel Spaß damit. Tee, Ben?»

         Und sie lassen mich mit dem Notebook allein.

         Zu Hause brauche ich eine halbe Ewigkeit, um mich überhaupt einzuloggen, und dann noch jeweils mindestens zwanzig Sekunden,
            um die einzelnen Seiten zu laden. Mit dem Gerät hier geht das alles im Handumdrehen. Meine Lieblings-Website für Homöopathie
            ist französisch, hat aber einen englischen Teil. Sie macht alle wichtigen Fachbücher und die gesamte Materia Medica elektronisch zugänglich. Wenn man sich das alles kaufen würde, wäre man Hunderte von Pfund los und hätte anschließend meterweise
            dicke Bände im Regal stehen. Ich klicke auf Kents Repertorium und schlage meine Symptome nach. Unter Gesellschaft, Verlangen nach und Krankheit, Angst vor drohender finden sich diverse Medikamente in verschiedenen Abstufungen, doch bei beiden stehen Kalium carbonicum und Phosphorus ganz oben. Unter Berührung, Angst vor finden sich nur fünf Mittel: Arnica, Coffea, Kalium carbonicum, Lachesis und Tellurium.
         

         Träume von Vögeln. Ich schlage unter Schlaf, Träume nach, werde aber nicht fündig. Das passiert einem mit dem Repertorium hin und wieder. Das, was man sucht, findet man nicht
            immer dort, wo man es erwartet. In einem solchen Fall muss man etwas erfinderischer sein. Ich bin überzeugt, irgendwann schon
            mal etwas über Vögel gelesen zu haben; und wenn ich glaube, Einträge zu kennen, ohne mich an den genauen Fundort zu erinnern,
            stehen sie meist im Kapitel Gemüt, wahnhafte Vorstellungen, in dem ich häufig einfach nur zum Spaß schmökere. Oft sind die Einträge wie kleine Gedichte. Wahn, Chorgesang, sich in einer Kirche meinen bei Erklingen von. Wahn, Existenz, Zweifel an der eigenen. Ich liebe die Wahnvorstellungen. Bestimmt finde ich da auch etwas über Vögel. Ich klicke mich durch die Seiten, bis ich
            es habe. Wahn, Vögel, Sichten von. Sichten von Vögeln. Ist das dasselbe wie Träume von Vögeln? Egal. Wenn Vögel das entscheidende Thema sind, muss man sie
            nehmen, wo immer man sie finden kann. Ich notiere mir die unter dieser Rubrik angegebenen Mittel: Belladonna, Kalium carbonicum und Lac caninum.
         

         Beim Gegenchecken mit den allgemeinen Symptomen – Kälte, Wärme und so weiter – und dem Kapitel Magen, das die Vorlieben und Abneigungen enthält, ist unter allen wichtigen Rubriken Kalium carbonicum aufgeführt, außer unter Salz, Verlangen nach. Dort finde ich allerdings Phosphorus und natürlich homöopathisches Salz, Natrium muriaticum. Doch die meisten meiner Symptome verlangen nach Kalium carbonicum, selbst die besonders seltsamen (das mit den Vögeln beispielsweise). Das brauche ich, da bin ich mir sicher.
         

         Ich gebe die Adresse der homöopathischen Online-Apotheke, die ich am liebsten mag, in den Browser ein und gelange gleich auf
            die entsprechende Seite. Ich klicke mich zu K durch, wähle Kalium carbonicum in den Potenzen 200C und 1M aus und lege es in meinen virtuellen Einkaufswagen. Dann gehe ich, ganz begeistert von meinem
            «Einkaufsbummel», auf die P-Seite und füge noch Phosphorus in denselben Potenzen hinzu, für den Fall, dass das Kalium carbonicum nicht wirken sollte. Anschließend bestelle ich mir noch eine schöne pflanzliche Handcreme, um mich insgesamt etwas besser
            zu fühlen, gehe zur «Kasse» und gebe meine Kreditkartennummer ein (die ich aufgrund meiner Vorliebe für lange Zahlen auswendig
            kann). Blablabla. Klickklickklick. Oh. Die Lieferadresse. Ich zögere kurz und schreibe dann Hare Hall (fast hätte ich «PopCo Towers» geschrieben), Zimmer 23, Ostflügel, Dartmoor, Devon in das Feld. Das wird ja wohl genügen, oder? Vielleicht aber auch nicht. Irgendwie schwant mir, dass die Zeiten, als man einfach
            das Wohnhaus eines Freundes mit Pfeil auf die richtige Wohnung und das Pub nebenan auf den Umschlag zeichnen, den Namen der
            Stadt dazuschreiben konnte und der Briefträger dann schon Bescheid wusste, womöglich vorbei sind.
         

         Während ich noch überlege, ob ich auf «Bestellung abschicken» klicken soll, kommen Ben und Esther zurück. Ben trägt ein Tablett
            mit einer Teekanne und drei Tassen.
         

         «Weiß einer von euch zufällig die genaue Anschrift hier?», frage ich.

         Ben schüttelt den Kopf. «Hare Hall», sagt er. «Mehr weiß ich auch nicht.» Er stellt das Tablett auf den Tisch.

         Esther wühlt erst in den Taschen ihrer Kapuzenjacke, dann in denen ihres Jeansrocks. «Hm, ich dachte, ich hätte noch eins
            von den Dingern», sagt sie. «Ach ja. Hier.»
         

         Sie reicht mir einen PopCo-Empfehlungszettel.

         «Da steht alles ganz genau drauf», sagt sie.

         ***

         Roxy bleibt nur noch eine Woche auf der Groveswood-Schule, und während dieser einen Woche heftet sie sich an unser Grüppchen
            wie ein hartnäckiger Virus an den bereitwilligen Wirt. Sie verbringt ihre Zeit mit Schmollen und Rauchen (doch, ganz im Ernst!)
            und gibt uns Tipps, wie man in Läden etwas klaut. Dann ist sie plötzlich weg. Später erfahren wir, dass sie an eine private
            Mädchenschule in der Stadt gewechselt ist. Ich bin neidisch, weil sie entkommen ist.
         

         Roxys Anwesenheit in dieser Woche kommt mir sehr gelegen, weil sie davon ablenkt, dass bei mir immer noch so gar nichts stimmt.
            Meine Großeltern geben mir jetzt jeden Tag ein Pfund fünfundsiebzig Essensgeld, das ich spare, indem ich behaupte, Diät zu
            machen, so wie Lucy und Michelle. Trotzdem glaube ich nicht, dass Lucy und Michelle mich mögen. Einmal kam ich erst ein paar
            Minuten nach den anderen in unseren Pavillon, da ist mir aufgefallen, dass sie alle aufhörten zu reden, als ich reinkam. Später
            wollte ich von Emma wissen, was sie denn gesagt hätten. «Ich habe dich verteidigt», hat sie ausweichend geantwortet. «Aber
            du weißt ja, wie sie sind.» Weiß ich das? Ich bin mir nicht so sicher. Ich weiß, dass sie über Mädchen lästern, die fett sind,
            schlecht riechen, die falschen Klamotten tragen, sich im Unterricht zu oft melden, sich nicht die Zähne putzen, sich nicht
            die Beine rasieren oder irgendetwas essen, das größer und geruchsintensiver ist als ein Schokoriegel, kein Deo benutzen und
            keine Dauerwelle haben oder sonst eine aufwendige Frisur. Ich habe behauptet, eine Dauerwelle zu haben, das kam ganz gut an. Ich bin nicht fett, und ich
            rieche auch nicht komisch. Aber ich brauche dringend einen anderen Rock.
         

         Am Mittwoch teilt uns Mr. Morgan in Mathe in Leistungsgruppen auf. Roxy sitzt einfach nur da, seufzt gelangweilt und lackiert sich die Nägel mit Tipp-Ex.
            Vielleicht weiß sie ja schon, dass sie die Schule wechseln wird. Wir haben keinen Einstufungstest für die Leistungsgruppen
            gemacht, wie in den anderen Fächern. Morgan (für mich immer noch Motzmann) nimmt einfach zwei Hausaufgaben und das allgemeine
            Verhalten im Unterricht als Grundlage. Emma und ich kommen in die Gruppe 2, zusammen mit vier anderen Mädchen, die wir alle
            nicht kennen. Unsere Freundinnen sind alle in Gruppe 4, bis auf Roxy, die ganz nach unten in Gruppe 5 gesteckt wird. Ich bin
            enttäuscht, es nicht in die beste Gruppe geschafft zu haben. Die Jungs aus der besten Gruppe sind natürlich alle im Schachclub
            und in der Computer-AG. Wahrscheinlich sind sie total klug. Aber vielleicht ist es auch gar nicht so schlecht, dass ich nicht
            in die beste Gruppe gekommen bin. Es wäre ziemlich schrecklich, das einzige Mädchen in der Klasse zu sein, ganz ohne Freundinnen.
            Eine der Lektionen, die ich in dieser Woche lerne, lautet: Je mehr Zeit man mit seinen Freundinnen verbringt, desto weniger
            Zeit haben sie, hintenrum über einen zu lästern. In der Schule muss man wirklich immer auf Zack sein. Und seit dem Vorfall
            mit dem Medaillon, der zwar insgesamt glimpflich verlaufen ist, mich aber trotzdem als potenziell komisch hingestellt hat,
            herrscht bei mir sowieso ständig Alarmstufe Rot.
         

         In Englisch bin ich zusammen mit Emma und Sarah in der besten Gruppe. Die Einteilung basiert auf einem Test, bei dem Rechtschreibung
            und Textverständnis geprüft wurden und wir einen kleinen Aufsatz zum Thema «Mein Lieblingsbuch» schreiben mussten. Mein neues Lieblingsbuch ist Der Graf von Monte Christo, das ich in der Bücherkiste meiner Mutter gefunden habe, und ich habe natürlich darüber geschrieben. Für den Aufsatz habe
            ich das wiederholt, was mir meine Großmutter über Rache erzählt hat: Dieses Buch zeigt, wie fatal Rache sein kann. Doch wie mein Großvater bin ich nicht ganz überzeugt, ob das stimmt. Ich will mich an Motzmann rächen und an Miss Hind und
            eigentlich auch an Lucy und Michelle. Mrs. Germain, unsere Englischlehrerin, hat «Sehr reif» unter meinen Aufsatz geschrieben und mir ein A- dafür gegeben. Ich mag Mrs. Germain viel lieber als die anderen Lehrer.
         

         Den Rest der Woche verbringe ich damit, Pläne zu schmieden, wie ich an einen neuen Rock kommen kann. Ich habe mich tatsächlich
            getraut, Emma zu fragen, was ihr Rock gekostet hat, nachdem ich zwei Tage dafür gebraucht habe, die Frage zu formulieren.
            Schließlich wusste ich ja nicht, ob ich mich damit zum «Asi» mache. Aber jetzt weiß ich, dass diese Röcke sechs Pfund neunundneunzig
            kosten. Außerdem brauche ich so eine dicke schwarze Strumpfhose, wie sie Tanya und Emma an kalten Tagen tragen. Bis Samstag
            werde ich wohl genug Geld für beides zusammenhaben, dann bleibt aber immer noch das Problem, wie ich in die Stadt kommen soll,
            ohne dass meine Großeltern etwas merken. Ich weiß, dass die anderen fast jeden Samstag in die Stadt gehen. Einmal haben sie
            mich gefragt, ob ich mitkomme, aber ich musste sagen, dass ich zu weit weg wohne, und seitdem haben sie nicht mehr gefragt.
         

         «Ich wünschte, ich könnte am Samstag mit euch in die Stadt», sage ich am Donnerstag zu Emma. «Zu Hause ist es immer so öde.»

         «Komm doch einfach morgen zum Abendessen und schlaf bei mir», sagt sie. «Dann können wir am Samstag zusammen in die Stadt
            gehen. Das wird super.»
         

         Das ist eine geradezu geniale Idee von Emma, wobei ich nicht behaupten kann, dass sie mir nicht auch schon gekommen wäre.
         

         «Erlaubt das denn deine Mutter?», frage ich.

         «Klar, ganz bestimmt. Am besten gibst du mir eure Telefonnummer, dann sage ich ihr, sie soll deine Mutter anrufen und mit
            ihr sprechen.»
         

         Das Herz schlägt mir bis zum Hals, als ich ein Stück Papier von meinem Block abreiße. «Ich wohne im Moment bei meinen Großeltern»,
            sage ich ganz beiläufig. «Sie muss also mit ihnen reden.» Mein Leben ist inzwischen ein einziges Lügengebäude. Aber wenigstens
            habe ich keine Angst mehr allein im Dunkeln. Ich muss mir um so viele andere Sachen Sorgen machen, dass diese Angst aus mir
            herausgequetscht wurde wie das letzte Restchen Zahnpasta aus einer alten Tube.
         

          

         Emma und ich haben Pläne. Wir wollen am Samstag ganz früh aufstehen und lange vor den anderen in der Stadt sein. Dann werden
            wir einen Rock und eine Strumpfhose für mich in dem Laden kaufen, den Emma kennt, und anschließend gehen wir zu den anderen
            und hängen mit ihnen rum. Ich muss zwar in Kauf nehmen, danach den ganzen Tag mit einer peinlichen Plastiktüte rumzulaufen,
            aber es wäre mir noch viel peinlicher, meinen Rock mit der ganzen Clique kaufen zu gehen.
         

         Die Vorbereitungen für dieses Unternehmen sind so kompliziert, dass ich am Donnerstagabend keine Zeit für die Hausaufgaben
            finde und mir vornehme, am Wochenende nachzuarbeiten. Ich durchforste meinen gesamten Kleiderschrank nach etwas Brauchbarem,
            das ich am Samstag in die Stadt anziehen könnte, finde aber nichts. Natürlich weiß ich nicht, was die anderen außerhalb der
            Schule tragen, aber ich kann wohl davon ausgehen, dass ich sowieso nichts Passendes hätte. Soll ich einfach irgendwas mitnehmen,
            oder soll ich so tun, als hätte ich vergessen, Kleider einzupacken? Ob Emma mir dann etwas leiht? Falls nicht, muss ich sowieso wieder nach Hause fahren, denn ich kann unmöglich in der Schuluniform in die
            Stadt gehen. Bin ich komisch oder ein Asi, wenn ich geliehene Kleidung trage? Keine Ahnung. Aber es ist immer noch besser,
            Emma beschimpft mich fünf Minuten lang als Asi, als dass sich die anderen den ganzen Tag in der Stadt über mich lustig machen.
            Ich beschließe, das Risiko einzugehen.
         

         Als Emma und ich in der Pause am Freitagnachmittag zufällig allein sind, nutze ich die Gelegenheit. Ich schlage mir an die
            Stirn und tue so, als wäre mir gerade etwas eingefallen.
         

         «Ach du großer Mist», sage ich.

         «Was denn?», fragt Emma.

         «Ich habe keine anderen Klamotten für morgen eingepackt.»

         Emma lacht. «Was bist du nur für ein Schussel, Alice. Aber das macht nichts. Du kannst was von mir kriegen. Ich tausche ständig
            Kleider mit meiner Schwester.»
         

         Mein Herz jubiliert.

          

         Der Rockladen liegt in einem Stadtviertel, in dem ich bisher nicht besonders oft war, ganz in der Nähe der Mill Road. Im Erdgeschoss
            hängen die Armeeklamotten, die unter älteren Jugendlichen gerade in sind: Armeehosen, Armeestiefel, tarngrüne T-Shirts. Es ist dämmrig im Laden, und der Mann hinter der Theke grinst anzüglich, als wir eintreten.
         

         «Hallo, Mädels», begrüßt er uns, und man sieht seine fauligen Zähne.

         Emma und ich wechseln einen Blick und flüchten dann kichernd nach oben. Dort ist niemand außer uns. Es riecht nach Regen und
            nach Schulspinden.
         

         «Hier könnte man einfach was klauen, und sie würden es gar nicht merken», flüstert Emma mir zu. Das mit dem Klauen fasziniert
            uns, seit Roxy so viel davon erzählt hat.
         

         «Ja», sage ich.
         

         «Hast du schon mal …?», fragt sie mich.
         

         «Nein. Du?»

         «Nein.»

         Hier oben hängt alles voller Kleider im Schuluniformstil und dazwischen noch andere Sachen, die ich auch schon an Leuten in
            der Schule gesehen habe: Parkas, Lederjacken, billige, angesagte Schuhe. Ich frage mich, ob die Sachen, die ich anhabe – ein
            schwarzer Rock und ein lachsfarbener Pulli – wohl auch von hier sind. Was bin ich froh, dass ich nicht meine eigenen Sachen
            trage!
         

         «Kann ich euch helfen?», fragt eine Frauenstimme.

         Wir drehen uns um. Die Frau ist jung, wahrscheinlich eine Studentin. Sie hat blaugefärbtes Haar und trägt die Mädchenvariante
            der Kleider aus dem Erdgeschoss: schwere Docs, eine superkurze Armeehose und ein weites T-Shirt mit Amnesty-International-Logo. Ich will so sein wie sie! Ich bringe keinen Ton heraus, deshalb fragt Emma nach dem Rock
            und der Strumpfhose und sagt, dass sie für mich sind.
         

         «Ihr wollt ihn bestimmt eine Größe größer, damit sie ihn umschlagen kann», sagt die Frau und zwinkert uns zu.

         «Genau», sagt Emma.

         Ich weiß, dass sie die Röcke damit kürzer machen, das habe ich beim Umziehen nach dem Sport beobachtet. Diese Frau weiß das
            auch und macht sogar Witzchen darüber. Mir ist ganz schlecht. Ich bin mir sicher, dass die anderen aus meiner Clique die Frau
            komisch finden würden, aber ich würde alles darum geben, so alt zu sein wie sie (wahrscheinlich so um die achtzehn) und in
            einem solchen Laden arbeiten zu dürfen, mit blauen Haaren und abgedrehten Klamotten.
         

         «Fandest du sie hübsch?», fragt Emma, als wir wieder aus dem Laden gehen.

         «Was ist mit dir?», frage ich zurück. Ich habe den Eindruck, dass Emma die Frau genauso toll fand wie ich, aber ich will, dass sie es als Erste sagt. Sie zögert.
         

         «Nee. Hältst du mich vielleicht für ’ne Lesbe? Los, komm.»

         Wir gehen ins Zentrum, auf den Marktplatz, und halten Ausschau nach Lucy und Michelle. Sarah und Tanya sind offenbar im Stall,
            daher treffen wir uns nur zu viert. Wir sind früh dran, und Emma schlägt vor, noch in die Drogerie zu gehen. Ihr Lipgloss
            ist fast leer, sie will sich neues kaufen. Ich bin mir nicht ganz sicher, ob ich noch genug Geld habe, um mir auch welches
            zu kaufen, weil ich weiß, dass die Clique sich samstags immer Cheeseburger beim neueröffneten McDonald’s holt, trotz Diät
            und allem. Wenn ich das auch machen will, kann ich mir definitiv kein Lipgloss mehr leisten. Eine ziemliche Zwickmühle.
         

         Dann stehen wir bei Boots vor dem Regal mit dem aromatisierten Lipgloss, und es sind keine Verkäuferinnen zu sehen.

         «Denkst du auch, was ich denke?», fragt Emma.

         «Was denn …?»
         

         «Du weißt schon.»

         Und ich weiß es tatsächlich. So viele unserer Gespräche basieren auf den absurden und kaum fassbaren Prinzipien des Nicht-
            (oder zumindest Nicht-als-Erste-) Sagens, Ratens und Gedankenübertragens. Ich weiß, was sie denkt, und sie weiß, dass ich
            es weiß. Und keine von uns hat es als Erste ausgesprochen. Keine von uns ist der Asi. Keine ist schuld.
         

         «Ja», sage ich. «Aber …» Ich schlucke. «Und wenn …?»
         

         «Schaut doch keiner her.»

         «Nein.»

         «Dann mach schon.»

         «Du zuerst.»

         Wir kichern beide. Dann sagt Emma: «Wir machen’s zusammen.»

         Ganz objektiv gesehen bin ich besser darin als sie, und ich merke, dass sie beobachtet, was ich tue, und es mir nachmacht. Ich nehme zwei Lipglossdöschen gleichzeitig in die Hand: eins
            zwischen Daumen und Zeigefinger, das andere unter den übrigen Fingern versteckt. Dann sage ich laut zu Emma, dass ich das
            hier bereits habe, und stelle das eine Döschen etwas übertrieben theatralisch zurück. Das andere behalte ich in der Hand,
            die ich rasch in die Tasche schiebe. Dann gehen wir aus dem Laden.
         

         Draußen werden an einem Stand Handzettel gegen Tierversuche verteilt. In der Schule habe ich ein paar Leute davon reden hören,
            aber nie ganz verstanden, worum es geht. Jetzt schaue ich kurz zu den Leuten am Stand hinüber, zu den großen Plakaten von
            Hasen mit Elektroden im Hirn, von Hunden, die gequält und eingesperrt werden, und mir dreht sich fast der Magen um. So was
            kann es doch nicht in echt geben? Am liebsten würde ich losheulen. Aber ich kann mir keine weiteren Gedanken darüber machen,
            weil ich jetzt eine Diebin bin und Emma und ich so schnell wie möglich von der Boots-Filiale weg müssen. Wie auf Kommando
            rennen wir alle beide los und bleiben erst stehen, als wir im Park sind.
         

         «Hast du’s echt gemacht?», fragt Emma.

         «Was ist mit dir?»

         «Ja. Schau.» Sie zeigt mir das Lipglossdöschen, das sie geklaut hat.

         Ich grinse und ziehe meines aus der Tasche.

         «Glaubst du, die verfolgen uns?», fragt sie.

         Ich lege die Stirn in Falten. «Keine Ahnung.»

         «Am besten gehen wir jetzt eine Zeitlang nicht mehr zu Boots.»

         «Ja.»

         Wir sind mutig. Wir sind auf der Flucht. Und wir haben neues Lipgloss! Wir versprechen uns gegenseitig, den anderen nichts
            davon zu erzählen, und später fragt mich Emma, ob ich ihre beste Freundin sein will. Das ist nur logisch: In unserer Clique sind Lucy und Michelle beste Freundinnen und Sarah und
            Tanya ebenfalls. Ich hatte immer den Eindruck, dass Emma mich genau zu diesem Zweck in die Gruppe geholt und aufgebaut hat,
            und als sie mich jetzt fragt, habe ich zum ersten Mal das Gefühl, etwas richtig gemacht zu haben.
         

         Später treffen wir uns mit den anderen und gehen zu McDonald’s, und obwohl wir große Angst haben, dass uns jemand sieht oder
            erwischt, können wir nicht anders, als unser Lipgloss hervorzuziehen. Wir erzählen natürlich nicht, wo wir es herhaben. Ich
            merke, dass Lucy und Michelle mich heute ein bisschen besser finden. Ich habe Lipgloss, und ich trage gute Klamotten. Nach
            dem Essen kauen wir alle Kaugummi, damit wir wieder frischen Atem bekommen, und dann gehen wir in das kleine Einkaufszentrum,
            setzen uns auf eine Bank und schauen zu einem Grüppchen Jungs aus unserem Schuljahr rüber, die auf einer anderen Bank sitzen
            und zu uns rüberschauen. Wir kichern, die Jungs rufen hin und wieder etwas und schubsen sich gegenseitig.
         

         Gegen drei, kurz bevor ich los muss, um den Bus nach Hause zu nehmen, kommt einer der Jungen zu uns herüber. Er heißt Michael,
            und alle wissen, dass er mit Lucy gehen will. Er geht zu Emma, zieht sie zur Seite und flüstert ihr etwas ins Ohr. Als sie
            wiederkommt, grinst sie.
         

         «Magst du Aaron?», fragt sie mich.

         «Welcher ist denn Aaron?», frage ich.

         «Der Blonde.»

         «Oh.» Ich glaube, ich kenne ihn aus Geschichte.

         «Und? Magst du ihn?»

         Das ist kein ganz ungefährliches Terrain. Wenn ich ja sage und sie die Nachricht an die Jungs weitergibt, besteht die Gefahr,
            dass sie uns auslachen und irgendwas wie «Keine Chance!» rufen oder einfach nur stöhnen, was so viel heißt wie: «Boah, bist du eklig». (wahlweise «hässlich»). So ist das in der Schule immer. Aber in der Stadt laufen die Dinge anders.
         

         Schließlich frage ich: «Wieso denn?»

         «Weil er mit dir gehen will», antwortet Emma.

         Ach du Schande. Ein Junge will mit mir gehen? Soll das ein Witz sein?

         «Wird das heute noch was?», ruft einer der Jungs von der anderen Bank herüber. Ich schaue hinüber und sehe, wie Aaron ihn
            auf den Arm boxt.
         

         «Sag ja», sage ich rasch zu Emma.

         Sie nickt zu den Jungen hinüber, und drei von ihnen johlen. Aaron wird rot. Ich weiche seinem Blick aus. Es wird langsam Zeit
            für mich, zur Bushaltestelle zu gehen. Über Emma und Michael wird ausgehandelt, dass mein neuer Freund mich dorthin begleiten
            soll. Den ganzen Weg bis zur Bushaltestelle frage ich Aaron alles Mögliche, ob er gern in die Schule geht und was mir sonst
            noch einfällt, während die anderen hinter uns her trotten und «Uuuh» oder «Knutschi-knutschi» rufen. Irgendwie habe ich das
            Gefühl, dass man jemanden, mit dem man geht, auch kennenlernen sollte. Aaron sagt nicht besonders viel, aber als wir an der
            Bushaltestelle sind, sieht er sich rasch um, ob keiner seiner Freunde herschaut, und gibt mir einen Kuss auf die Wange. Dann
            wird er wieder rot, ruft noch schnell: «Wir sehen uns in der Schule», und rennt davon.
         

         Als der Bus losgefahren ist und ich meine Freundinnen nicht mehr sehen kann, krampft sich mein Magen zusammen, als hätte man
            ihn in einen Schraubstock aus dem Werkunterricht gespannt. Ich bin ganz allein auf dem oberen Deck, und es ist einfach viel
            zu still hier oben. Ich mache die Augen zu und sehe alle möglichen Bilder: Tiere in Käfigen, Regale voller Kosmetik, johlende
            Kinder, Hamburger. Ich sehe Aarons Gesicht, das sich meinem nähert. Er wollte mich auf den Mund küssen, aber ich habe den
            Kopf weggedreht. Ich habe eine Plastiktüte mit einer Anti-Schuluniform dabei, die ich mit erschwindeltem Essensgeld bezahlt habe, und ein geklautes Lipgloss in der Tasche. Ich
            bin eine Lügnerin und eine Diebin.
         

         Als ich von der Bushaltestelle in unserem Dorf nach Hause laufe, komme ich an Rachels Haus vorbei und wünsche mir, sie wäre
            hier. Ich nehme mir vor, ihr noch heute Abend einen Brief zu schreiben. Was ist nur aus mir geworden? Ganz egal: Ich stecke
            bereits zu tief drin, um noch einen Rückzieher zu machen. Ich werde meinen Großeltern nicht zeigen, wie sehr mich das alles
            verstört. Ich werde das Lipgloss und die neuen Schulkleider vor ihnen verstecken. Und weinen werde ich erst, wenn ich allein
            bin und mich keiner sieht. Ich denke an Aarons Kuss und wünsche mir, es wäre Alex gewesen. Wäre ich doch bloß in den Schachclub
            gegangen!
         

          

         Vor unserem Haus steht ein Auto, das ich noch nie gesehen habe. Die Polizei? Mit hämmerndem Herzen gehe ich zur Hintertür
            und trete ins Haus. Ich fühle mich schlecht dabei, über diese Schwelle zu treten, als wäre die Alice, die eigentlich hier
            wohnt, durch meine Hand gestorben. Das macht mich zur Schwindlerin, und ich will nicht, dass das jemand erfährt. Am liebsten
            würde ich mich tausend Jahre lang verstecken.
         

         «Na, da kommt ja die verlorene Tochter», ruft mein Großvater, als ich hereinkomme. Er klingt gut gelaunt. Vielleicht ist der
            Besuch ja doch nicht von der Polizei? Die Frau, die da mit meinem Großvater am Küchentisch sitzt und ein Glas Wein trinkt,
            sieht eigentlich auch gar nicht aus wie eine Polizistin.
         

         «Hallo», begrüßt sie mich. «Du musst Alice sein.»

         Sie ist wohl ungefähr so alt sein wie meine Großeltern, wirkt aber viel glamouröser. Sie trägt einen schwarzen Kaftan und
            einen scharlachroten Seidenschal. Ihre Lippen sind im selben Farbton geschminkt und glänzen wie aufgeschnittene Rote Bete.
         

         «Hallo», sage ich schüchtern. Dann fällt mir wieder ein, dass ich ja eine Schwindlerin bin und nicht zu viel sagen darf, damit
            man mir nicht auf die Schliche kommt. In Emmas Kleidern sehe ich wahrscheinlich auch noch aus wie eine Schwindlerin. Während
            ich das denke, schaut mein Großvater wieder zu mir hin und mustert mich von Kopf bis Fuß.
         

         «Ist das der Wein oder siehst du irgendwie ganz anders aus?», fragt er.

         «Ich habe mir was von Emma geliehen», murmele ich, gehe aus der Küche und flüchte die Treppe hoch in mein Zimmer. Von unten
            folgt mir Gelächter. Ich lege die Einkaufstüte, die ihm zum Glück nicht aufgefallen ist, auf mein Bett, ziehe mein Lipgloss
            aus der Tasche und trage etwas davon auf. Es fühlt sich aber völlig verkehrt an. Ich wische es mit dem Handrücken wieder ab,
            stecke das Döschen in mein Federmäppchen und überlege, ob ich nicht lieber Hausaufgaben machen soll. Halbherzig krame ich
            ein paar Bücher und Hefte hervor, kann mich aber nicht darauf konzentrieren, weil sich mein ganzes Dasein gerade wie eine
            offene Wunde anfühlt. So verbringe ich die nächste Stunde stattdessen auf meinem Bett, höre Radio und versuche mir einzureden,
            dass Aaron mir gefällt. Dann klopft es an meine Zimmertür. Die Polizei! Aber es ist nur meine Großmutter.
         

         «Ich glaube, das Abendessen ist bald fertig», sagt sie zu mir. «Hattest du es schön mit deiner Freundin?» Ich versetze mich
            in den Kopf meiner Großmutter und male mir aus, wie zwei Elfjährige in ihrer Vorstellung einen Samstag miteinander verbringen.
            Ich sehe zwei Mädchen vor mir, die Ludo spielen, sich gegenseitig bei den Hausaufgaben helfen und sich über das Leben, ihre
            Eltern, ihre Träume und Pläne unterhalten. Meine Großmutter würde niemals verstehen, was ich heute gemacht habe.
         

         «Ja, danke», sage ich.

         «Jasmine bleibt zum Abendessen. Hast du sie schon kennengelernt? Sie ist eine alte Freundin von uns. Eine hochinteressante
            Frau.»
         

         «Ja», sage ich. «Ich habe sie eben kennengelernt.»

         «Alice?», fragt meine Großmutter. «Ist alles in Ordnung mit dir?»

         Ich fahre sofort aus der Haut. «Ja, natürlich. Wieso?»

         «Einfach so. Wir sehen uns dann gleich unten, ja?»

         «Okay.»

          

         Jasmine kommt mir vor wie eine sehr viel erwachsenere Roxy. Wie sich herausstellt, war sie auf Reisen, was auch der Grund
            ist, dass meine Großeltern sie so lange nicht gesehen haben. Sie war in Indien, in Afrika und sogar in China! Weil niemand
            so recht weiß, was in China vor sich geht, erzählt sie meinen Großeltern ziemlich lange davon, was sie dort erlebt hat. Als
            wir mit dem Hauptgang fertig sind, zündet sie sich eine lange schwarze Zigarette an und lehnt sich in ihrem Stuhl zurück,
            als würde nichts auf der Welt sie belasten. Warum kann ich mich nicht auch so fühlen? Mein Großvater serviert seine berühmte,
            selbstgebackene Schwarzwälder Kirschtorte, und alles ist so heimelig und gemütlich, dass ich am liebsten losheulen würde.
            Ich möchte losheulen und ihnen allen erklären, dass ich nie, nie wieder in die Schule will.
         

         «Und, Peter», sagt Jasmine, «was tut sich in der Welt der Kryptographie?»

         «Du meinst wohl die Kryptoanalyse», sagt er lachend.

         Jasmine lacht mit. «Ich konnte mir diese ganzen Bezeichnungen noch nie merken. Sagen wir doch Codeknacken, das ist am einfachsten.
            Also, wie läuft es damit?»
         

         «Bestens. Ich – oder besser gesagt, Alice und ich –, wir arbeiten gerade an einem besonders faszinierenden Projekt. Nach dem Essen zeige ich es dir. Es ist das sogenannte Voynich-Manuskript …» Seine Stimme verklingt, während alle Synapsen in meinem Kopf zu singen anfangen. Alice und ich, Alice und ich …  Mein Großvater hat es als unser gemeinsames Projekt bezeichnet! Ich könnte platzen vor Stolz. Als ich seine Stimme wieder
            höre, ist er gerade im Begriff, das Thema zu wechseln.
         

         «Aber da du auch nach der Kryptographie gefragt hast», sagt er zu Jasmine, und das Lachen schimmert noch in seinen Augen,
            «will ich dir die neuesten Entwicklungen auf dem Gebiet natürlich nicht vorenthalten.»
         

         «Das wäre dann also – Codes schreiben, nicht Codes knacken, oder?» Jasmine lächelt. «-graphie kommt vom griechischen Wort graphein, schreiben.»
         

         «Ganz genau. Hast du schon mal von der Public-Key-Kryptographie gehört, dem RSA-Verfahren?»
         

         Jasmine muss wieder lachen. «Ach, Peter, wann hätte ich je von irgendeiner wissenschaftlichen Errungenschaft gehört, wenn
            nicht über dich oder Beth? Na los, sag schon. Das hört sich ja irrsinnig kompliziert an.»
         

         Mein Großvater beginnt mit einer kleinen Einleitung, in der er die Grundprobleme der Kryptographie umreißt und Jasmine erzählt,
            dass sich historisch gesehen jede noch so unentschlüsselbar scheinende Chiffre doch irgendwann der Kryptoanalyse beugen musste.
            Er erzählt von Charles Babbage, der vor mehr als hundert Jahren den Vigenère-Code geknackt hat, und von den Wissenschaftlern
            in Bletchley Park, die dem Enigma beigekommen sind. Das führt zu einem Exkurs, und während wir unseren Kuchen essen, reden
            die drei über den Krieg, und meine Großmutter erzählt ein wenig von Turing und Bletchley Park.
         

         «Tja.» Mein Großvater steht auf, um Kaffee zu machen. «Die Kryptographen stehen also immer vor der Herausforderung, einen
            Code zu entwickeln, der sich nicht entschlüsseln lässt. Seit das Enigma gefallen ist, sind sie endgültig am Zug. Alice, erzähl Jasmine doch mal, was das größte Problem der Kryptographie ist.»
         

         Was, ich? Ich schlucke. Was ist das größte Problem der Kryptographie? Ich zwinge mein Gehirn in den Rückwärtsgang und gehe
            all die vielen Gespräche durch, die wir zu dem Thema geführt haben.
         

         «Das Schlüsselverteilungsproblem?», frage ich unsicher.

         «Siehst du? Ich habe doch gesagt, sie ist ein Genie», ruft mein Großvater. «Genauso ist es. Das Schlüsselverteilungsproblem.
            Die meisten Geheimtexte werden mit Hilfe desselben Schlüssels ver- und entschlüsselt, der oft nur aus einem Gemisch von Zahlen
            und Buchstaben und manchmal auch aus einem Wort besteht. Ich könnte jetzt beispielsweise beschließen, mit dir über die Vigenère-Chiffre
            oder über eine monoalphabetische Chiffre zu kommunizieren. Wenn wir beide den Schlüssel kennen – sagen wir mal, das Wort ‹Lapsang› –, dann wäre das kein Problem. Ich verwende das Wort, um die Nachricht zu verschlüsseln, und du benutzt dasselbe Wort zum
            Entschlüsseln.»
         

         «Wie verschlüsselt man denn eine Nachricht mit dem Wort ‹Lapsang›?», fragt Jasmine.

         Meine Großmutter lächelt. «Frag das lieber nicht, sonst sitzen wir die ganze Nacht hier.»

         Da hat sie allerdings recht, und wir müssen alle lachen.

         Damit Jasmine die Sache etwas besser versteht, demonstriert mein Großvater ihr trotzdem kurz, wie man ein Schlüsselalphabet
            mit dem Wort «Lapsang». (allerdings ohne das zweite A) beginnen lassen und anschließend alle anderen Buchstaben des Alphabets rückwärts dahinter
            anordnen kann. Er schreibt es auf ein Blatt Papier:
         

         [image: ] 
         

         Wenn sowohl Versender als auch Empfänger wissen, dass das Schlüsselwort «Lapsang» lautet, kann jede damit codierte Nachricht
            ganz schnell entschlüsselt werden. (Mein Großvater verschweigt allerdings, dass jede Nachricht, die auf diese Weise verschlüsselt
            wurde, auch über eine Häufigkeitsanalyse problemlos zu knacken wäre.)
         

         «Nehmen wir jetzt einmal an, der Schlüssel fällt dem Feind in die Hände», fährt er fort. «Dann müssten wir ihn natürlich ändern.
            Aber wie übermittele ich als Absender dir als Empfängerin den neuen Schlüssel? Oder was geschieht, wenn wir den Schlüssel
            zum Beispiel täglich ändern, um ihn nicht zu gefährden? Austauschen müssten wir ihn ja immer noch. Natürlich könnte ich dich
            schlicht und einfach anrufen und dir sagen: ‹Das neue Schlüsselwort lautet Darjeeling.› Aber vielleicht werden ja unsere Telefonate abgehört. Wenn wir ganz sicher wären, dass uns niemand abhört, könnten wir unsere
            geheimen Informationen auch übers Telefon austauschen und bräuchten gar keinen Code.»
         

         «Verstehe», sagt Jasmine. «Um eine Botschaft mit einem Schlüssel chiffrieren zu können, muss man also erst eine nichtchiffrierte
            Botschaft an den Empfänger senden, die den Schlüssel enthält.»
         

         «Ganz genau», sagt mein Großvater. «Und darin liegt der große Schwachpunkt. Das ist nämlich der Punkt, an dem der Feind die
            Informationen abfangen kann.»
         

         «Wie wäre es, wenn man jeden Tag eine Nachricht versendet, die im selben Geheimtext auch das Schlüsselwort für den nächsten
            Tag enthält?»
         

         Mein Großvater stellt die Kaffeekanne auf den Tisch und holt unsere besten Tassen aus dem Geschirrschrank. «Solche Methoden
            wurden natürlich verwendet», sagt er. «Aber du wirst sicher begreifen, dass der Feind bei diesem System nur eine Nachricht
            zu entschlüsseln braucht, und schon ist man für immer geliefert. Wenn sie eine Nachricht knacken, können sie auch alle folgenden lesen.»
         

         «Aha», sagt Jasmine. «Also, sag schon, wie stellt man es an? Du brennst doch darauf, es mir zu erklären …»
         

         «Nun, es gibt verschiedene Möglichkeiten. Eine ist unter dem Namen ‹Diffie-Hellman-Merkle-Schlüsselaustausch› bekannt geworden,
            nach ihren drei Erfindern. Sie basiert auf Einwegfunktionen und Modul-Arithmetik. Darin kennt sich Beth sehr viel besser aus
            als ich.»
         

         Meine Großmutter lächelt. «Glaub mir, Jasmine, das willst du alles gar nicht so genau wissen. Platt gesagt, ist das Ganze
            ein hochkomplizierter mathematischer Trick, bei dem zwei Menschen sich auf eine Zahl einigen, sie in eine Funktion einspeisen
            – ähnlich wie bei diesem Spiel, bei dem man sich eine Zahl ausdenken, sie mal zwei nehmen und fünf dazuaddieren muss, nur
            sehr viel komplexer. Dann tauschen sie das Ergebnis aus. Das Spannende an der Sache ist, dass der Feind den Code nicht entschlüsseln
            kann, selbst wenn er beide Ergebnisse abhört. Um den Code zu knacken, braucht man nämlich die ursprüngliche Zahl, nicht das
            Ergebnis. Das ist nicht ganz leicht zu erklären, aber ein ausgesprochen raffinierter Trick. Er hat sich allerdings nicht durchgesetzt,
            weil er doch sehr unpraktisch ist. Auch dabei muss der Absender ja jedes Mal vorher mit dem Empfänger kommunizieren, wenn
            er eine verschlüsselte Nachricht verschicken will. Aber rein mathematisch gesehen ist das System bahnbrechend. Stell dir das
            nur mal vor: Man kann den Schlüssel in aller Öffentlichkeit austauschen, weil man weiß, dass der Feind ruhig hören kann, was
            man sagt, und es weiter keine Rolle spielt. Das ist schlicht genial.»
         

         Mein Großvater trinkt einen Schluck Kaffee. «Man brauchte vor allem einen asymmetrischen Schlüssel statt eines symmetrischen.
            Ein System mit anderen Worten, bei dem man die Botschaft nicht mit demselben Gerät verschließt, mit dem man sie hinterher wieder aufbekommt. Bei so einem System schickt man seinem Kommunikationspartner gewissermaßen das Schloss,
            nicht den Schlüssel. Am besten erklärt man das mit einem schlichten Vorhängeschloss. Nehmen wir einmal an, ich will dir eine
            Kiste mit geheimem Inhalt schicken. Ich kaufe mir ein Vorhängeschloss mit einem Schlüssel, verschließe die Kiste mit dem Vorhängeschloss
            und überlege mir dann, wie ich den Schlüssel zu dir bringe, ohne dass er abgefangen wird. Alternativ könnte ich dir auch mitteilen,
            dass ich dir eine geheime Kiste schicken will, und du kaufst das Vorhängeschloss und den Schlüssel und schickst mir das Schloss.
            Wenn das Schloss abgefangen wird, ist das egal, damit kann ja niemand etwas anfangen. Sobald ich das Vorhängeschloss habe,
            bringe ich es an der Kiste an und schicke sie dir. Und wenn sie einmal verschlossen ist, kann nicht einmal ich sie mehr öffnen,
            weil nur du den Schlüssel hast.»
         

         «Das ist wirklich raffiniert», sagt Jasmine. «Das gefällt mir.»

         «Aber kann nicht trotzdem jemand das Schloss aufbrechen?», frage ich dazwischen. «Wenn man das Vorhängeschloss abfängt, kann
            man sich doch bestimmt auch einen Schlüssel dazu machen lassen.»
         

         «Das ist ja gerade das Raffinierte daran. Das Vorhängeschloss und der Schlüssel sind nur ein Vergleich für – entschuldigt
            bitte – weitere mathematische Berechnungen. Auf die Idee mit den asymmetrischen Schlüsseln ist man schon viel früher gekommen,
            es hat aber noch einige Jahre gedauert, bis man herausgefunden hatte, wie das mathematisch umzusetzen ist. Eine Zeitlang fiel
            niemandem eine Funktion ein, mit der das möglich gewesen wäre. Aber schließlich gelang es drei Wissenschaftlern vom Massachusetts
            Institute of Technology. Angenommen, Alice, ich würde dir jetzt sagen, dass der Schlüssel zu dieser Geschichte aus zwei sehr
            großen Primzahlen besteht. Wie sieht das Schloss aus?»
         

         Ich denke einen Moment nach. «Weiß nicht», sage ich.
         

         «Denk mal nach. Was kommt dabei heraus, wenn du zwei große Primzahlen miteinander multiplizierst?», fragt mein Großvater.

         «Eine noch viel größere zusammengesetzte Zahl», sage ich. «Mit zwei sehr großen Primfaktoren … Ach so! Jetzt verstehe ich.»
         

         Natürlich. Wenn man sich zwei wirklich große Primzahlen überlegt, die man niemandem sagt, und sie miteinander multipliziert,
            dann muss derjenige, der die große Zahl in ihre Primfaktoren zerlegen will, mit 2, 3, 5, 7 und so weiter anfangen, wie alle
            anderen auch. Der Betreffende würde ja nicht wissen, welche Primfaktoren es wirklich sind, und ich weiß besser als jeder andere,
            dass man das Problem der Primfaktorzerlegung systematisch angehen muss. Wenn der Wert N (der dabei einer zusammengesetzten Zahl, dem Produkt der beiden großen Primzahlen p und q, entspricht) nur groß genug gewählt ist, bräuchte man mehrere tausend Jahre, um auf die Lösung zu kommen, selbst wenn man
            es schaffte, eine Primzahl pro Sekunde abzuarbeiten. Das hat mir meine Großmutter einmal schlüssig bewiesen. Das ist natürlich
            eine Super-Verschlüsselungsmethode. Man gibt demjenigen, der einem eine Nachricht schicken möchte, die große zusammengesetzte
            Zahl, er verschlüsselt die Nachricht so, dass man zum Entschlüsseln ihre Primzahlfaktoren braucht, und – Bingo! Nur man selbst
            kann die Nachricht entschlüsseln. Und solange man die einzige Person bleibt, die p und q kennt, kann man N ruhig aller Welt verkünden.
         

         Die nächste halbe Stunde vergeht damit, dass wir alle drei versuchen, Jasmine die Sache mit den Primzahlen und der Primzahlfaktorisierung
            zu erklären. Ich kann genauso viel zum Gespräch beitragen wie die Erwachsenen, weil ich mich schließlich lange genug damit
            beschäftigt habe, für meinen Großvater Zahlen in Primfaktoren zu zerlegen. Irgendwann hat Jasmine es dann auch begriffen.
         

         «Aber mit einem Computer müsste das doch im Handumdrehen zu schaffen sein», gibt sie zu bedenken.

         Meine Großmutter schüttelt den Kopf. «Wenn du deine Zahl N nur groß genug wählst», sagt sie, «kannst du eine Milliarde Computer weltweit daransetzen, die alle gleichzeitig arbeiten
            und alle tausend verschiedene Primzahlen pro Sekunde überprüfen – sie bräuchten trotzdem noch Milliarden von Jahren, um die
            Lösung zu finden. Im Gegenzug bräuchte ein einzelner Computer aber höchstens eine Sekunde, um N aus p und q zu errechnen.»
         

         «Unglaublich», sagt Jasmine.

         «Martin Gardner, der die mathematische Rätselkolumne für den Scientific American macht …», setzt mein Großvater an.
         

         «Das ist gewissermaßen die amerikanische Version der Kopfnuss-Kolumne», wirft meine Großmutter ein.
         

         «Ja, genau», sagt mein Großvater. «Er hat jedenfalls 1977 seinen Lesern die Aufgabe gestellt, einen Code zu knacken, dessen
            öffentlicher Schlüssel hundertneunundzwanzig Stellen umfasst. Wir wissen ja jetzt, dass die Verschlüsselung zwar auf der großen
            zusammengesetzten Zahl N basiert, sie aber nicht allein dafür verwendet wird. Es ist auch noch einiges an Modular-Arithmetik mit im Spiel. Dennoch
            fußt die Codesicherheit darauf, dass N sich keinesfalls umstandslos faktorisieren lässt. Die eigentliche Herausforderung bestand also darin, die Primfaktoren dieser
            großen Zahl zu ermitteln.»
         

         «Und wie lange hat das gedauert?», fragt Jasmine.

         «Oh, man arbeitet immer noch daran. Einmal wurde Beth sogar gebeten, sich einer Arbeitsgruppe dazu anzuschließen. Aber sie
            ist zu sehr mit richtiger Mathematik beschäftigt.»
         

         «Ich wundere mich ja, dass du Alice noch nicht darangesetzt hast», sagt meine Großmutter lachend. «Sie hat doch schon all
            diese anderen Zahlen für dich faktorisiert. Und wenn mich nicht alles täuscht, gibt es hundert Dollar zu gewinnen.»
         

         Hundert Dollar! Darüber muss ich später noch genauer nachdenken. Wir setzen uns alle ins Wohnzimmer, und Jasmine erzählt uns
            von den neuesten Entwicklungen auf ihrem eigenen Fachgebiet, der Psychologie. Sie spricht von einem gewissen Stanley Milgram
            und seinem umstrittenen Buch Das Milgram-Experiment: Zur Gehorsamsbereitschaft gegenüber Autoritäten. Darin beschreibt er eine Reihe von Experimenten, mit denen er herausfinden wollte, wie weit Menschen zu gehen bereit sind,
            wenn eine Autoritätsperson ihre Handlungen absegnet. Inzwischen liegt die Studie fast zehn Jahre zurück, hat aber alle möglichen
            spannenden Forschungsergebnisse nach sich gezogen.
         

         «Bei diesen Experimenten», erzählt Jasmine, «ließ man die Versuchspersonen in dem Glauben, sie würden an einer Reihe von Gedächtnistests
            teilnehmen. Milgram führte das Experiment in verschiedenen Varianten durch, doch meistens lief es so ab, dass der Versuchsperson
            jemand vorgeführt wurde, der sogenannte ‹Schüler›, der an einen Apparat angeschlossen war, mit dem man ihm Elektroschocks
            zufügen konnte. Die Versuchsperson sollte dem Schüler nun verschiedene Wortpaare beibringen, die sie von einem Blatt ablas.
            Anschließend prüfte sie den Schüler. Der allerdings war immer ein Schauspieler, der die Anweisung hatte, recht schnell eine
            falsche Antwort zu geben. Sobald das geschah, war die Versuchsperson dazu angehalten, einen Knopf zu drücken und ihm einen
            Elektroschock zu versetzen. Es waren natürlich keine echten Elektroschocks, doch jedes Mal, wenn der ‹Lehrer› den entsprechenden
            Knopf drückte, rief der Schauspieler etwa ‹Au!› oder ‹Das tut so weh!›. Und bei jeder weiteren falschen Antwort musste die
            Versuchsperson dem Schüler einen stärkeren Schock versetzen. Milgram wollte herausfinden, ab welchem Punkt die Versuchspersonen sich weigern würden, noch weiter an dem Experiment teilzunehmen, und wie sich die Anwesenheit einer
            Autoritätsperson auf die Entscheidung auswirkte. Die Autoritätsperson hatte einen vorgegebenen Text. Wenn die Versuchsperson
            sich zum ersten Mal beklagte oder anfing, das, was sie da tat, in Frage zu stellen, sagte die Autoritätsperson: ‹Bitte machen
            Sie weiter.› Beim nächsten Protest sagte sie: ‹Das Experiment erfordert, dass Sie weitermachen.› Und die letzte Stufe lautete:
            ‹Sie haben keine andere Wahl, Sie müssen weitermachen.› Es gab noch einige Varianten, bei denen der Schüler beispielsweise
            vorgeben musste, ein schwaches Herz zu haben.»
         

         «Das klingt alles furchtbar grausam», sagt meine Großmutter.

         Jasmine lächelt. «Nun, glücklicherweise – oder auch bedauerlicherweise, das hängt ganz von der Perspektive ab – dürfen solche
            Experimente heute nicht mehr durchgeführt werden. Doch im Anschluss an das Experiment wurden sämtliche Versuchspersonen eingehend
            befragt, und man wollte von ihnen wissen, was sie nach ihrer eigenen Einschätzung daraus gelernt hätten. Ein Teilnehmer war
            so fasziniert, als er erfuhr, worum es eigentlich gegangen war, dass er sich um eine Stelle bei Milgram bewarb.»
         

         «Aber was hat dieser Milgram denn nun herausgefunden?», fragt mein Großvater, während er in seiner Pfeife stochert.

         «Vor allem, dass es tatsächlich eine sehr große Anzahl Menschen gab, die bereit waren, ihrem ‹Schüler› vorgeblich schmerzhafte,
            sehr schmerzhafte und manchmal sogar lebensgefährliche Elektroschocks zu versetzen, solange eine Autoritätsperson das absegnete.
            Das Buch ist eine äußerst ernüchternde Lektüre. Milgram beginnt mit einer Analyse der Nazi-Herrschaft und stellt die These
            auf, dass jedes tyrannische Regime und jede Armee ein hohes Maß solcher Autoritätshörigkeit erfordert, wie er sie mit seinen Experimenten nachgewiesen hat. Menschliche Grausamkeit und der Umstand, dass sie häufig durch Autoritäten
            gebilligt werden muss, gehören zu einem hochinteressanten Forschungsfeld. Die allermeisten Menschen sind freundlich und vernünftig,
            wenn man sie sich selbst überlässt. Aber sobald man ihnen einen Knopf für Elektroschocks in die Hand gibt und ihnen sagt,
            dass sie ihn nach Herzenslust betätigen dürfen, werden die meisten zu Monstern.»
         

         Mein Großvater hat einige Beispiele parat, die auch in diese Kategorie fallen: Leute, die es gerechtfertigt finden, dass die
            Polizei die streikenden Bergarbeiter verprügelt, weil die Polizei nun einmal, anders als die Bergarbeiter, die Autorität verkörpert.
            Leute, die Tierversuche in Ordnung finden, weil die Regierung sie billigt und berühmte Wissenschaftler in weißen Laborkitteln
            sie durchführen. Und Leute, die Atomraketen für notwendig halten, weil ein paar Politikwissenschaftler und Logiker ihnen erklären,
            dass ihr Leben durch sie sicherer würde. Dann kommen die drei auf die Konzentrationslager der Nazis und all die Wärter, die
            angeblich nur Befehle ausgeführt haben.
         

         Ich dagegen muss an die Schule denken. An einen Vorfall letzte Woche, als unsere Clique Liz dabei entdeckt hat, wie sie allein
            ihr Pausenbrot verzehrte. «Hast wohl keine Freunde, was?», hat Lucy zu ihr gesagt. Und Sarah meinte: «Sie ist so fett, da
            passt sie gar nicht in den Speisesaal.» Wir haben alle gelacht. Ich auch. Ich fand es falsch, Liz auszulachen, und trotzdem
            habe ich gelacht, weil Lucy und Sarah es in Ordnung fanden. Und außerdem habe ich gelacht, weil ich nicht so sein wollte wie
            Liz. Indem ich sie auslachte, konnte ich mich mehr von ihr distanzieren. Ich bin die, die lacht; nicht die, über die gelacht
            wird. Darin besteht meine Identität – zumindest für den Augenblick.
         

         Es gibt mir eine Rüstung, mit den beliebten Mädchen herumzuziehen, und ich kann es mir nicht leisten, diese Rüstung zu verlieren. Dafür biete ich viel zu viel Angriffsfläche – viel zu viel,
            das einer genaueren Prüfung nicht standhalten würde. Ich kann mir auf keinen Fall erlauben, in Liz’ Lage zu kommen, weil es
            den anderen ein Leichtes wäre, sich auch über mich lustig zu machen. Man muss einfach nur wissen, wie. Der beste Weg, sich
            keine Feinde zu machen, ist, sich mit den Feinden zu verbünden. Und zum ersten Mal begreife ich, wie Menschen im Krieg zu
            Kollaborateuren werden. Wenn ich bisher etwas über Menschen gelesen habe, die ihre Freunde an die Nazis verrieten, konnte
            ich nie begreifen, wie sie das tun konnten. Ich dachte immer, ich würde den nötigen Mut haben. Wenn ich in so einer Lage wäre,
            würde ich niemanden verraten, selbst wenn sie mich zu Tode folterten. Dabei werde ich schon zur Verräterin, weil ich in der
            Schule nicht gehänselt werden will. Was bin ich bloß für ein Mensch?
         

         Ich bin völlig in meinen Gedanken versunken und merke gar nicht, dass mich plötzlich alle drei Erwachsenen lächelnd ansehen.

         «Also?», sagt meine Großmutter.

         «Tut mir leid», sage ich. «Ich war gerade irgendwie woanders.»

         «Hier ist ein rosa Elefant im Zimmer», sagt Jasmine zu mir.

         Habe ich richtig gehört? Was soll das? Vielleicht wird ja irgendein Witz daraus?

         «Aha», sage ich, neugierig, was als Nächstes kommt.

         Alle lachen.

         «Ich habe dir doch gesagt, das wird bei Alice nicht funktionieren», sagt mein Großvater.

         «Ist hier ein rosa Elefant im Zimmer?», fragt mich Jasmine.

         «Nein», antworte ich.

         «Bist du sicher?», fragt sie.

         «Ja», sage ich. «Schauen Sie sich doch mal um. Hier ist kein rosa Elefant. Wie hätte er auch reinkommen sollen? Außerdem gibt es keine rosa Elefanten, also weiß ich ganz genau, dass auch
            keiner hier sein kann.»
         

         «Aber ich sage dir, es ist ein rosa Elefant im Zimmer.»

         «Na gut.» Ich zucke die Achseln. Ich habe keine Ahnung, worauf das hinauslaufen soll.

         «Kannst du mir das Gegenteil beweisen?», fragt Jasmine.

         Oh, Mist. Frustriert denke ich ein bisschen darüber nach. Das ist keine Matheaufgabe. Solche Sachen kann man nicht einfach
            so beweisen, das ist mir klar. Man kann sich schließlich nur auf die eigenen Sinne, den angeborenen gesunden Menschenverstand
            und eine durchaus fehlerhafte Nicht-Logik verlassen, die auf Erfahrung basiert. Mit einem Blatt Papier und einem Bleistift
            könnte ich jederzeit den Satz des Pythagoras beweisen, aber ich kann nicht beweisen, dass kein rosa Elefant im Zimmer ist.
            Ich denke an all das, was ich in den letzten paar Wochen in der Schule erlebt habe, an die seltsamen Spiele, deren Regeln
            ich inzwischen beherrsche, und sehe Jasmine geradewegs in die Augen.
         

         «Nein», sage ich. «Ich kann es nicht beweisen. Deshalb komme ich wie Sie zu dem Schluss, dass tatsächlich ein rosa Elefant
            im Zimmer sein muss.» So. Ich glaube zwar, dass dieses Spiel eigentlich nicht so laufen soll, aber ich merke gleich, dass
            ich gewonnen habe.
         

         Jasmine lächelt und mustert mich kopfschüttelnd. «Also, so eine Antwort habe ich wirklich noch nie bekommen. Wie ausgesprochen
            merkwürdig.»
         

         «Tja», sagt meine Großmutter. «So ist Alice.»

         «Ich habe das schon bei Hunderten von Kindern ausprobiert, die alle Gott weiß was versucht haben, um mir zu beweisen, dass
            kein rosa Elefant im Zimmer ist.»
         

         «Und warum haben Sie es bei Hunderten von Kindern ausprobiert?», will ich wissen.

         «Das ist ein Experiment, um herauszufinden, wie jemand Realität definiert und woraus sie seiner Ansicht nach besteht», sagt
            Jasmine. «Im Grunde geht es um die Argumente, mit denen man mich überzeugen will. Manche Kinder sagen: ‹Aber Sie sehen doch,
            dass hier kein rosa Elefant ist.› Darauf antworte ich: ‹Stell dir mal vor, ich wäre blind. Wie würdest du mich dann überzeugen
            wollen?› Dann gehen sie sämtliche Sinne einen nach dem anderen durch. Schließlich erkläre ich ihnen, dass der rosa Elefant
            unsichtbar ist und sie ihn deshalb nicht sehen können, und frage sie noch einmal, ob sie mir beweisen können, dass er nicht
            da ist. Die meisten finden, das mit dem Unsichtbarsein sei geschummelt und könne gar nicht sein – aber beweisen können sie
            es nicht. Manche sagen auch: ‹Aber wenn er unsichtbar ist, woher wollen Sie dann wissen, dass er rosa ist?›, was uns dann
            auf eine völlig andere Schiene bringt.»
         

         «Und was bedeutet Alices Antwort?», fragt mein Großvater.

         «Das weiß ich nicht», sagt Jasmine. «Alice? Warum hast du mir zugestimmt, dass ein rosa Elefant im Zimmer ist, wo doch ganz
            offensichtlich keiner da ist?»
         

         Ich werde langsam müde und widerborstig. «Ach?», sage ich. «Gerade sagten Sie noch, es sei einer da.»

         Jasmine lacht. «Ja, natürlich. Aber eigentlich wissen wir doch beide, dass hier kein rosa Elefant ist.»

         «Dann beweisen Sie es mir», sage ich.

         Im Stillen denke ich mir aber, dass ich bloß zugestimmt habe, weil ich müde bin und weil ich heute gelogen und betrogen habe,
            und dass es mir eigentlich völlig gleichgültig ist, ob wir rosa Elefanten im Wohnzimmer haben oder nicht. Wenn Jasmine das
            glauben will, kann sie es von mir aus gerne tun. Ich bin jederzeit bereit, ihr zuzustimmen. Was haben Wahrheit und Realität
            schon zu bedeuten? Wenn hier tatsächlich ein rosa Elefant im Zimmer wäre, hätte das allenfalls dann eine Auswirkung auf mein Leben, wenn er sich auf mich setzte und ich anschließend ins Krankenhaus käme und meine sogenannten
            Freunde nicht mehr sehen müsste.
         

         Die Erwachsenen lachen wieder.

         «So, du Schlaubergerin», sagt mein Großvater. «Jetzt wird es aber wirklich Zeit fürs Bett.»

      

   
      

         

         
            KAPITEL FÜNFUNDZWANZIG
            

         

         Am Dienstagmorgen, kurz nach dem Frühstück, klopft es an meine Tür. Als ich aufmache, stehen draußen eine Frau, die ich noch
            nie gesehen habe, und ein Mann, der wie ein Techniker aussieht. Die Frau hat ein Clipboard und einen Stapel Zeitschriften
            in der Hand, der Mann schiebt einen großen Rollwagen mit einem Fernseher und einem Videorecorder vor sich her.
         

         «Sind Sie Alice Butler?», fragt mich die Frau.

         «Ja», sage ich.

         «Na, bestens. Wir haben einen Fernseher für Sie.»

         Ich runzele die Stirn. «Aber ich brauche doch keinen …»
         

         «Und außerdem Videokassetten. Da das Material, das den anderen Teilnehmern heute präsentiert wird, als Video vorliegt, kam
            man auf die Idee, dass Sie es sich ja trotzdem ansehen können, auch wenn Sie krank sind. Deshalb bringen wir Ihnen die Videos.
            Das hier ist John, unser Techniker. Er wird Sie verkabeln.» Sie schenkt mir ein strahlendes Lächeln. «Alles klar?»
         

         «Alles klar», sage ich. «Danke.»

         Die Frau löst ein paar DIN-A4-Blätter von ihrem Clipboard und gibt sie mir. Die Überschrift lautet schlicht: 14. Und als Untertitel: Noch Kind oder schon erwachsen? Die Frau hakt etwas auf dem verbliebenen Blatt ab und hält die Zeitschriften hoch.
         

         «Die kriegen auch alle. Sie sollen beim Recherchieren helfen.» Sie legt den Stapel auf das Fußende meines Bettes, bedenkt
            mich mit einem weiteren Lächeln und geht. Warum haben Leute mit Clipboards eigentlich immer so ein strahlendes Lächeln? Vielleicht
            sollte ich mir auch ein Clipboard anschaffen.
         

         Ich fühle mich noch genauso schlecht wie gestern, was ich ziemlich frustrierend finde. Es ist ja schön und gut, mal ein, zwei
            Tage krank im Bett zu liegen, aber irgendwann verliert das auch seinen Reiz. Ich habe mir alle Mühe gegeben, mir einzureden,
            dass es mir bessergeht, aber der Husten ist immer noch da, und mein ganzer Körper fühlt sich so schwer an, dass ich es kaum
            durchs Zimmer schaffe, ohne vor Erschöpfung fast zusammenzubrechen. Als ich heute Morgen aufgewacht bin, habe ich getan, was
            ich immer tue, wenn ich Grippe habe, und verschiedene kleine Schritte ausprobiert: Atmen, Husten, Aufsetzen. Jedes Mal, wenn
            ich krank bin, habe ich diese seltsame Hoffnung, dass ich eines Morgens aufwache und feststelle, dass ich wie durch ein Wunder
            genesen bin und der Husten (oder was auch immer) einfach verschwunden ist, als hätte ihn jemand – eine Fee vielleicht oder
            sonst ein Zauberwesen – im Schlaf von mir genommen. Heute allerdings hat sich gar nichts verändert. Immerhin kam jemand und
            hat mein Bett frisch bezogen, während ich im Bad war, was sehr angenehm ist. Aber das hätte ich auch selber machen können.
            Es ist mir unangenehm, dass jemand so etwas für mich tut und auch noch extra für solche Dinge angestellt ist.
         

         John hat die Geräte angeschlossen und hantiert jetzt mit einer Fernbedienung.

         «Bitte schön», sagt er und drückt sie mir in die Hand. «Damit können Sie Fernseher und Videorecorder bedienen. Wenn Sie genug
            von den Firmenvideos haben und lieber Soaps über Satellit anschauen wollen, drücken Sie einfach den blauen Knopf.» Er grinst
            mich an. «Dann mal gute Besserung.» Damit geht er.
         

          

         Der Stapel mit den glänzenden, irgendwie parfümierten Zeitschriften am Fußende des Bettes macht einen recht instabilen Eindruck.
            Ich beuge mich vor und ziehe sie zu mir heran. Es sind vielleicht sieben oder acht verschiedene Titel, jeweils in der aktuellsten Ausgabe. An zwei erinnere ich mich noch aus
            der Zeit, als ich selbst im Teenageralter war, aber seither hat sich doch einiges verändert. Viele große Frauenzeitschriften
            haben inzwischen kleine Schwestern bekommen, die denselben Namen tragen wie das ursprüngliche Produkt, ergänzt durch den Zusatz
            «Girl». Und dann gibt es noch ein paar ganz neue Zeitschriften für die entstehende Zielgruppe der Mädchen unter vierzehn,
            die auch schon über Popstars, Make-up und Sex informiert werden wollen. Vielleicht doch erst mal die Videos.
         

         Ben hat meine Warmhalteflasche mit heißem Wasser gefüllt; ich mache mir einen grünen Tee und drücke dann «Play» auf der Fernbedienung.
            Vor kurzem hat mir jemand erzählt, dass das weltweit verwendete «Play»-Zeichen ▶ eigentlich erst existiert, seit Sony es in
            den Sechzigern oder Siebzigern (das wusste derjenige nicht mehr genau) erfunden hat. Inzwischen ist es zum universellen Symbol
            geworden. Ich denke nach und finde weitere universelle Symbole: das Papierkorbbildchen auf dem Desktop des Computers, den
            durchgestrichenen Lautsprecher zum Stummschalten, die Buchstaben www, das goldgelbe McDonald’s-M, die Buchstaben txt, vorgefertigte
            dreieckige Sandwichpackungen und das @-Zeichen. All diese Dinge sind erst im Laufe meines Lebens zu festen Einrichtungen geworden,
            zusammen mit Digitalarmbanduhren, Videorecordern, Walkmen, Mikrowellen, Notebooks, Tiefkühlgerichten, Satellitenschüsseln,
            CDs, Handys, DVDs, Post-its, Outlet-Zentren, Blogs und auch Fernbedienungen. Ich denke darüber nach, was für heutige Teenager
            schon ganz selbstverständlich ist, obwohl vor fünfzehn Jahren noch kein Mensch davon gehört hatte: SMS, E-Mail, Online-Chats. Manche Teenies können sich nicht mal mehr an die Zeit erinnern, als das Internet noch nicht in seiner heutigen
            Form existierte und man alles noch in der Bibliothek nachschlagen oder tatsächlich in den Plattenladen gehen und nach der Single fragen musste, die man auf der letzten Fete gehört
            hat. Ob ich das alles noch zu meinen Notizen nehmen soll? Irgendwie ist mir das aber zu viel, obwohl das Notizbuch auch hier
            auf dem Bett liegt, gleich neben den Zeitschriften und meinem Lippenpflegestift. Vielleicht schreibe ich ein paar Stichpunkte
            auf, wenn das Video zu Ende ist.
         

         Es geht bereits los, also schüttele ich mein Kissen auf und mache es mir mit meinem Tee gemütlich. Der Vorspann informiert
            mich, dass die folgende Dokumentarreihe Teil einer Studie (der ersten ihrer Art, das übliche Blabla) über heutige Teenager
            in Großbritannien sei. Wie stehen sie zu Themen wie Sex, Leben, Geld, Schule, Arbeit, Pornographie? Sind sie Kinder oder Erwachsene?
            Soll man ihnen erlauben zu wählen, von der Schule abzugehen, Sex zu haben? Das Logo der Produktionsfirma wird eingeblendet,
            und eine Stimme aus dem Off verkündet, dass die Dokumentarreihe teilweise von einem der großen Fernsehsender finanziert und
            von PopCo gesponsert wurde. Vor Beginn der ersten Folge wird auch unser Logo eingeblendet. Ich vermute, dass es bei der Fernsehausstrahlung
            wohl nicht mehr gezeigt werden wird. Das hier scheint die firmeneigene Aufnahme zu sein, die nicht für den breiten Markt bestimmt
            ist.
         

         In der ersten Dokumentation geht es um eine Gruppe Vierzehnjähriger, fünf Mädchen und fünf Jungen, die eine Woche lang ohne
            Erwachsene zusammen in einem Vororthaus wohnen sollen. Es gibt keinen Fernseher, keine Stereoanlage und keine Videospiele.
            Wie aus Protest gegen die fehlende Aufsicht («Kriegen wir keinen Ärger?» «Ist doch keiner da, oder? Wir können machen, was
            wir wollen …») zerlegen die Teenager erst einmal fachgerecht das ganze Haus. Als sie die Wände mit Grafitti-Slogans verschönern, kann
            ich mir ein Grinsen nicht verkneifen. Im Lauf der Woche flirten die beiden «beliebtesten» Mädchen (also die, die am meisten wie Fernsehmoderatorinnen aussehen) mit allen Jungs, spielen ein paar Knutschspielchen mit
            ihnen, merken dann aber, dass sie keine Lust mehr darauf haben, und verbünden sich mit den anderen Mädchen gegen die Jungs.
            Irgendwann legen die Jungs dem Finbar-Stofftier eines Mädchens eine Schlinge um den Hals und hängen es an einer Lampe auf.
            «Tod dem Bären!», skandieren sie, doch als das Mädchen anfängt zu weinen, hören sie wieder damit auf. Die Mädchen stylen sich
            gegenseitig, reden über Jungs und üben Choreographien im Garten, während die Jungs aufwendige Wasserbomben basteln und sich
            darüber kaputtlachen. Sie leben von Chips und Mikrowellengerichten. Die Küche ist ein Schlachtfeld.
         

         Die nächste Folge zeigt ein ähnliches Experiment, bei dem zehn andere Jugendliche in eine Luxuswohnung mit mehreren Etagen,
            einem riesigen Home-Cinema-System, einer großen Stereoanlage, einem Whirlpool und einem kleinen Spielcasino gesteckt werden.
            Diese Wohnung nehmen die Teenager nicht auseinander. Stattdessen hocken sie – und das ist kaum übertrieben – eine Woche lang
            nur vor dem Fernseher, schauen Musikvideos und Werbespots und unterhalten sich darüber, welche von den beworbenen Sachen sie
            sich kaufen würden, wie es wäre, berühmt zu sein, und welche Leute aus dem Fernsehen «cool» sind und welche nicht. Ihre Küche
            verwandeln sie ebenfalls in ein Schlachtfeld, ansonsten sind sie aber auf fast schon unheimliche Weise organisiert. Für den
            Mittwoch planen sie einen «Disco-Abend», für den Donnerstag eine «Casino-Nacht». Das sind auch die einzigen beiden Gelegenheiten
            (von den Nächten einmal abgesehen), zu denen sie nicht vor dem Fernseher sitzen. Bei diesem Experiment gehen irgendwann zwei
            Mädchen mit zweien der Jungs ins Bett. Die Eltern, die das Ganze über eine versteckte Webcam beobachten dürfen, wollen einschreiten,
            doch die Produktionsfirma hält sie davon ab.
         

         Jetzt mache ich mir doch ein paar Notizen. Es fasziniert mich, wie homogen diese Jugendkultur wirkt. Die Teenager schauen
            alle dieselben Sendungen, sie haben alle ähnliche Träume (verschiedene Variationen zum Thema «berühmt werden»). Und sie haben
            fast alle denselben Londoner Akzent, zumindest, soweit sie aus dem Süden Englands stammen. Erstaunlicherweise ist das aber
            nicht mehr das «Pseudo-Cockney» meiner Jugend, sondern ein schwarzer Süd-Londoner Hip-Hop-Ton, der mir sogar ganz gut gefällt.
            Trotzdem finde ich das seltsam. Wie kommt so etwas zustande? Ist es nun ein schönes Beispiel für einen neuen Multikulturalismus,
            dass diese Kinder versuchen, sich einen Akzent zuzulegen, den meine Großeltern noch ausschließlich mit Ausländern in Verbindung
            gebracht hätten? Oder ist es nur ein schwacher Protest gegen ihre eigene fade Kultur – nach dem Motto: Wir sind anders, aber darin sind wir alle gleich? Von diesem universellen Akzent scheint es sogar schon regionale Varianten zu geben. Zumindest kann man diesen Kids nicht
            mehr vorwerfen, sie sprächen Estuary English, den Dialekt der südlichen, flussnahen Gegenden – ein Vorwurf, den ich zum Beispiel
            ständig zu hören bekomme, obwohl ich nie einen Fuß in die Nähe der Themsemündung gesetzt habe.
         

         Anders spricht man offenbar nur noch, wenn man auf ein Privatinternat geht, doch selbst da ist es nicht mehr das lupenreine
            Standardenglisch, das man traditionell mit Internaten verbindet. Während die anderen sich die Schwarzen aus der Großstadt
            zum Vorbild nehmen, orientieren sich die Internatsschüler an den Shopping Malls von Beverly Hills. In beiden Dokumentationen
            war die obligatorische Privatschülerin immer die schlankste und hübscheste und trug, zumindest aus meiner Erwachsenenperspektive,
            die coolsten Klamotten. Trotzdem brauchten diese Mädchen in beiden Fällen aber eine ganze Weile, um sich in die «Gruppe» einzufinden.
            Mit ihren Designer-Röckchen, ihren hochgekrempelten Jeans, ihren Ringelsöckchen, Stulpen, Stirnbändern, ihren süßen T-Shirts, den selbstgestalteten Jeansjacken und den Baseballstiefeln wirkten sie einfach zu sehr wie aus dem Modemagazin. Die Mädchen,
            die sofort gut ankamen, hatten den gefahrloseren Weg der Hüftjeans, Trägertops, Nietengürtel und Sneakers gewählt. Alle Mädchen
            – bis auf die eine Nicht-Modebewusste, die es in jeder Gruppe gab – trugen Stirnbänder, die, wie ich von Chi-Chi und Konsorten
            weiß, dieses Jahr das allercoolste Accessoire sind, und sorgten ganz bewusst dafür, dass man ihre BH-Träger sah. Wieso war das eigentlich noch nicht in Mode, als ich in dem Alter war? Wir versuchten damals verzweifelt, BHs zu finden,
            deren Träger man eben nicht sah, was praktisch unmöglich war. Wenn man damals so rumgelaufen wäre wie die Teenies heute, mit
            rotem Bustier unter dem durchsichtigen weißen Oberteil und offen zur Schau gestellten Trägern, hätte man sofort als drogensüchtiger
            Freak dagestanden. Wie sich die Zeiten ändern.
         

         Als ich vierzehn war, trug man noch Leggings, und keine Jeans passte richtig. Gute Klamotten waren möglichst weit, die Größe
            XS existierte gar nicht. Nichts saß auf der Hüfte, nichts war ausgestellt (bis auf die Hosenbeine der Jugendlichen aus den
            furchtbaren Siebzigern, die man in den schuleigenen Sexualkundevideos vorgeführt bekam). Ich sah vermutlich so aus wie die
            gar nicht modebewussten Mädchen aus den beiden Episoden mit ihren strubbeligen Haaren, ihren schlecht sitzenden Jeans und
            den langärmeligen No-Name-Tops. Warum geben diese Mädchen sich eigentlich so wenig Mühe, dazuzugehören? Weil sie nicht können
            oder weil sie nicht wollen? Ersteres vermutlich, wobei die wahren Gründe natürlich unendlich vielfältig sein können. Objektiv
            gesehen unterscheiden sie sich von den anderen Mädchen vor allem dadurch, dass sie nicht von Kopf bis Fuß mit Identitätsmarkern
            gepflastert sind. Während die Botschaft der anderen lautet: «Seht her, das bin ich», kommunizieren sie die Botschaft: «Ich bin gar nichts.» Und spannenderweise wurden die weniger modebewussten Mädchen
            meist auch erst dann in die Hauptclique aufgenommen, wenn sie sich umstylen ließen oder sich irgendein modisches Accessoire
            von einer neuen «Freundin» liehen.
         

         Das alles verknüpft sich jetzt mit meiner Kette-/Armband-Idee. Ich notiere mir die Identitätsmarker, die am wichtigsten zu
            sein scheinen, und mache ein paar Standbildskizzen. Dann schalte ich den Fernseher wieder aus (ich fühle mich davon nur krank
            beziehungsweise noch kränker) und blättere stattdessen in den Zeitschriften. Hier finden sich dieselben Sachen: süße Handtäschchen,
            hochgekrempelte Jeans, «individuelle» Schnürsenkel, Ringe, Stirnbänder, Plastik- und Textilarmreifen, Halsbänder, Perlenketten,
            Haarspangen, Nagellack in Blau, Rosa oder Schwarz, süße Haargummis, süße Söckchen, süße T-Shirts, süßes Lächeln … Seit wann sind Teenies eigentlich so unwahrscheinlich süß?
         

         Ich bin immer noch ins Lesen und Notizenmachen vertieft, als Ben mir das Mittagessen bringt.

         «Ach du liebe Zeit!», sagt er, als er den Fernseher sieht.

         «Tja», sage ich. «Der Berg ist zum Propheten gekommen.»

         «Das ist aber nett.»

         «Ja, nicht? Und Zeitschriften habe ich auch.»

         Ben entfernt die Folie von den Tellern auf dem Tablett.

         «Die haben wir alle gekriegt», sagt er. «Kieran hat sich mit seinem Stapel gleich auf sein Zimmer zurückgezogen. Das Letzte,
            was man von ihm hörte, war etwas Richtung ‹geil, geil, geil›.»
         

         Ich muss lachen. «Ich will’s mir gar nicht ausmalen.»

         Auch Ben lacht. «Er scheint wirklich eine etwas ungesunde Vorliebe für Teenies zu haben.»

         «Oh ja. Das hat er anscheinend mit dem Rest unserer Gesellschaft gemeinsam … Oh, danke.» Ben hat mir einen Teller mit Sandwiches, einem kleinen Salat und Fritten gereicht. Ich schaue mir die Sandwiches genauer an. «Was ist denn da drauf?»
         

         «Falafel mit Zwiebel-Chutney.»

         «Und warum sind Blumen im Salat? Kann man die auch essen?»

         «Das sind anscheinend Kapuzinerkresseblüten. Alle haben danach gefragt, und die Küchenchefs sagen, man kann sie essen. Sie
            kommen von einem Biohof aus der Gegend.»
         

         «Toll. Ich habe noch nie Blumen gegessen.»

         «Ich auch nicht.» Ben lächelt und greift nach einer Zeitschrift. «Was wolltest du gerade noch über Kieran und den Rest der
            Gesellschaft sagen?»
         

         «Ach, nur eine allgemeine Betrachtung zur Sexualisierung junger Mädchen», sage ich. «Als ich eben diese Zeitschriften durchgeblättert
            habe, ist mir plötzlich aufgefallen, wie viel … wie soll ich sagen … pornographischer Teenies heutzutage aussehen müssen. Vielleicht werde ich auch einfach nur alt. Aber Kierans Reaktion überrascht
            mich gar nicht. Das ist nur die logische Konsequenz aus der ganzen Sache.»
         

         «Scheiße», sagt Ben und blättert in der Zeitschrift. «Ich glaube, du hast recht. Haben die tatsächlich alle weniger an als
            in meiner Jugend, oder werde ich jetzt auch alt?»
         

         «Sie haben weniger an», sage ich.

         «Dabei finde ich das nicht mal attraktiv», sagt Ben. «Eher ziemlich seltsam.»

         «Ich glaube auch nicht, dass du das attraktiv finden sollst. Ich glaube, das sollen die Mädchen selbst attraktiv finden.»
            Ich schaue ihm über die Schulter und betrachte diese Bilderflut aus jungen Mädchen, Fernsehmoderatorinnen und Popstars. Die
            Grenzen zwischen den Artikeln und den Werbeseiten scheinen zu verschwimmen. «Weißt du was?», sage ich. «Ich glaube, das vermittelt
            alles irgendwie ein ‹Bald bin ich so weit›. Bald bin ich so weit, dass ich ausgehen, bald bin ich so weit, dass ich Sex haben kann. Aber irgendwie … ich weiß nicht. Irgendwie finde ich es verstörend, dass diese Zeitschriften einerseits so kindlich sind und gleichzeitig
            so voller Sex. Das beschränkt sich ja noch nicht mal auf die Problemseiten. Die Mädchen werden auf verspielte, kindliche Weise
            dazu angehalten, darauf zu achten, dass sie süße Söckchen und süße Täschchen tragen und Fernsehmoderatorinnen-Jeans und kaugummibunten
            Nagellack, damit … ja, eigentlich nur, damit die Jungs davon träumen, mit ihnen zu schlafen. Das sagt natürlich kein Mensch so offen. Es ist
            immer nur von Verknalltsein die Rede, von Knutschen und Schwärmereien. Dabei könnten sie genauso gut schreiben: ‹Hier erfahrt
            ihr, wie ihr gleichaltrige Jungs dazu kriegt, dass sie mit euch ins Bett wollen.›»
         

         «Und Kieran», fügt Ben hinzu.

         Ich muss grinsen. «Und natürlich auch Kieran.» Einen Moment lang führe ich mir die geschichtliche Entwicklung vor Augen, und
            mir wird klar, dass es einmal eine Zeit gab, als Zeitschriften noch nicht auf Hochglanzpapier gedruckt wurden und nicht nach
            irgendwelchen Massenparfums dufteten. «Was mich eigentlich noch mehr verstört, ist die Tatsache, dass Leute in meinem Alter
            plötzlich auch alle wie Teenies aussehen sollen. Junge Mädchen sind dünn und schmal und haben gute Haut, weil sie eben eigentlich
            noch Kinder sind, und erwachsene Frauen schauen sie an und denken: ‹So will ich auch aussehen›, denn das ist natürlich das
            Ideal. Deshalb kaufen sie sich diese ganzen Produkte, die süßen Söckchen und das alles. Ich laufe ja selbst noch mit derselben
            Frisur herum, die ich schon mit sechs hatte.» Ich nehme einen Zopf in jede Hand und wedele damit. «Vor zwanzig Jahren hätte
            ich mich mit so einer kindischen Frisur nirgendwo blickenlassen können.»
         

         «Wir sind offenbar ein Volk von Pädophilen», sagt Ben.

         «Ja, wir sind ein Volk von Pädophilen», wiederhole ich mit hochgezogenen Brauen.
         

         «Ich mag deine Zöpfe übrigens», sagt er. «Die sind ziemlich schräg.»

         Ich lächele ihn an. «Das nehme ich jetzt mal als Kompliment.»

         «Schau mal.» Ben zeigt mir das Titelbild einer Zeitschrift: eine junge amerikanische Popsängerin, deren nackter Bauch das
            Bild dominiert. Sie trägt ein superkurzes weißes Top mit einem rosa BH darunter, abgeschnittene rosa Netzstrümpfe über den
            Armen, schwarzen Nagellack und rosa glänzende Blowjob-Lippen. Um den Hals hat sie ein rotes Nietenhalsband, das mit einer
            Kette an einem ähnlichen Nietenband um ihr Handgelenk befestigt ist. «Was transportiert denn das für eine Botschaft? Ich bin ein Pornostar?»
         

         «Mir gefällt vor allem die dezente Sadomaso-Note», sage ich.

         «Für Girls, die gerne shoppen», sagt Ben. 

         «Wie bitte?»

         «Das ist die Schlagzeile dazu.»

         «Tatsächlich.»

         Während ich mein Sandwich verzehre, blättert er die ganze Zeitschrift durch.

         «Wo ist denn nun eigentlich die Problemseite?», fragt er dann. «Ich dachte, die könnte vielleicht noch ganz interessant sein.»

         «Ich glaube ehrlich gesagt nicht, dass solche Mädchen Probleme haben dürfen», sage ich.

         ***

         Es ist Sonntag, und ich krame wieder einmal in der Bücherkiste meiner Mutter. Ich bin eine Detektivin auf Spurensuche – ich fahnde nach Hinweisen, Hinweisen, die mir Aufschluss über das Leben geben könnten. Und ich bin zu dem Ergebnis gekommen,
            dass meine Mutter alle Antworten kennen muss. Die Argumentation läuft so: Es gibt keine Antworten, und sie ist nicht hier.
            Die Antworten müssen also da sein, wo sie ist. Warum ist sie gestorben? Warum habe ich sie nie richtig kennengelernt? Warum
            hat sie mir keine Hinweise hinterlassen? Diese Kiste enthält Millionen von Wörtern, aber ich habe bisher keines gefunden,
            das eine Bedeutung für mich hätte. Von den vielen Millionen Wörtern hat sie selbst höchstens tausend geschrieben. Ein paar
            Tagebucheintragungen – «Kam wieder nicht weiter mit der Geige» –, ein paar Bücher, in die sie ihren Namen und das Datum geschrieben hat. Aber es muss doch noch etwas geben. Das kann doch
            unmöglich alles sein!
         

         Und dann, nach dem Mittagessen, finde ich tatsächlich etwas: eine alte, zerlesene Ausgabe des Romans Woman on the Edge of Time von Marge Piercy. Da hat meine Mutter etwas hineingeschrieben, und zwar nicht nur ihren Namen. Bitte an Beatrice Bailey zurückgeben steht in ihrer verschnörkelten Handschrift auf der Titelseite. So weit, so gut. Das steht in vielen Büchern, wenn auch meist
               in etwas kindlicherer Schrift und mit ihrem Mädchennamen, dem Namen, den auch ich trage: Butler. Doch innen im Buch finde
               ich noch mehr. Sie hat etwas für mich an die Seitenränder geschrieben! Meine allerliebste Alice, gerade habe ich dieses Buch fertig gelesen und frage mich, was ich Dir dazu sagen soll. Womöglich
               hast Du mich ja längst vergessen. Wie alt Du wohl jetzt bist? Wirst Du dieses Buch überhaupt jemals bekommen? Ich habe Deinen
               Großvater zwar gebeten, es in die Kiste zu den anderen Büchern zu legen, die ich für Dich aufgehoben habe, aber manchmal versprechen
               Menschen einem etwas und vergessen es dann doch. Dieses Buch ist mir sehr wichtig. Es erklärt … so vieles. Gib bitte gut darauf acht. Und Du sollst wissen, Alice, wie sehr ich Dich liebe, wie sehr ich Dich immer lieben
               werde. Diese Liebe stirbt niemals. Auch wenn ich jetzt sterben muss, so viel früher, als ich gehofft hätte, werde ich doch niemals ganz fort sein. Eigentlich müsste ich ja
               jetzt etwas besonders Tiefgründiges sagen, aber die Ränder dieses Buches sind viel zu schmal, um all meine Gedanken über das
               Leben zu fassen, und so sage ich Dir nur eines: DU SOLLST DIE WELT VERÄNDERN. Es ist völlig egal, wie groß oder klein die
               Veränderung ist; sorg einfach nur dafür, dass sie die Welt ein bisschen besser macht. Ich schaue mich um und sehe überall
               nur Atomwaffen, Tierversuche, Grausamkeit, Armut und Hunger. Ob das wohl anders ist, wenn Du einmal erwachsen bist? Ich hoffe
               es so sehr. Ich warte im Jenseits auf Deinen Bericht. In Liebe, Mummy. 

         Ich schlucke, Tränen treten mir in die Augen. Sie wartet irgendwo auf mich! Sie liebt mich! Und plötzlich weiß ich, dass die
            Toten genau auf diese Weise zu uns sprechen. So halten sie Kontakt mit uns. Meine Mutter ist für mich durch die Zeit gereist.
            Und mein Ich ist plötzlich wie erweitert. Ich bin nicht mehr nur Alice Butler, das schiffbrüchige Waisenkind. Ich habe eine
            Mutter, die mich liebt. Als ich wieder aufhören kann zu weinen, fange ich an, das Buch zu lesen. Es ist ein richtiges Erwachsenenbuch,
            aber ich werde jedes Wort in mich aufnehmen. Und ich werde es verstehen. Das ist meine Pflicht. Ich weiß zwar noch nicht,
            wie ich die Welt verändern soll, doch als ich später aus dem Fenster in den endlosen Raum hinausschaue, schwöre ich meiner
            Mutter, dass ich es versuchen werde. Ob sie da oben in den Wolken wohnt? Bei den Sternen? In der Mitte des Regenbogens? Egal.
            Sie ist irgendwo da draußen, das weiß ich jetzt.
         

          

         Am späten Sonntagnachmittag denke ich mir plötzlich, dass meine Großmutter vielleicht traurig sein könnte, weil ich sie seit
            Wochen nicht mehr in ihrem Arbeitszimmer besucht habe. Ich hatte den Kopf so voller Schulprobleme, aber das ist im Grunde
            keine Entschuldigung. Warum sind eigentlich keine Sommerferien? Ich will nicht mehr in die Schule. Hätte meine Mutter das Mädchen gemocht, das ich in der Schule bin, oder es wenigstens verstanden? Würde auch sie mich für die feige Mitläuferin
            halten, als die ich mich selber sehe? Ich schaue aus dem Fenster, aber da ist nichts. Keine Sternschnuppe mit einer Botschaft
            für mich. Keine Antwort auf einem interstellaren Laserstrahl. Du sollst die Welt verändern. Wenn ich nur wüsste, wie ich das machen soll! Obwohl ich noch Hausaufgaben für zwei Tage vor mir habe, gehe ich über den
            Flur zum Arbeitszimmer meiner Großmutter und klopfe an die Tür.
         

         «Alice», sagt sie. «Du kommst gerade recht. Lies mir doch bitte die Zahlen hier vor, damit ich sie aufschreiben kann …»
         

         Es ist, als wäre ich von einer langen Reise nach Hause zurückgekehrt.

         Am Montag habe ich Bauchschmerzen und kann nicht in die Schule gehen. Stattdessen bleibe ich daheim und lese. Am Nachmittag
            erkundigt sich mein Großvater, ob ich wieder fit genug bin, eine Liste seltener Blumen mit roten Blüten für ihn zusammenzustellen.
            Ich esse mit meinen Großeltern zu Abend, aber am Dienstag sind die Bauchschmerzen wieder schlimmer. Als mein Großvater vorschlägt,
            mit mir zum Arzt zu gehen, weigere ich mich, wie jedes Mal. Und so muss ich am Donnerstag wieder in die Schule.
         

         Da ist es bereits zu spät. Eigentlich darf man seine Freundinnen ja nicht mal für eine Stunde verlassen, geschweige denn für
            drei ganze Schultage. Manchmal reichen schon fünf Minuten, um die beste Freundin zu verlieren. Es braucht nur ein kurzes Gespräch:
            «Magst du die wirklich?» «Na ja …» «Sie ist schon ein bisschen komisch.» «Ja, ich weiß.» «Außerdem weiß sie immer alles besser.» «Stimmt.» «Ich wünschte,
            wir würden mehr zusammen machen.» «Ja, ich auch.» «Na, dann …» «Aber wie soll ich es ihr sagen?» «Ach, das merkt sie schon.»
         

         Emma hat mich nicht direkt fallen lassen, aber während ich krank war, ist sie viel mit einer gewissen Becky rumgezogen, die mit uns Mathe hat. Die beiden überbringen mir die traurige, aber letztlich vorhersehbare Nachricht, dass Aaron inzwischen
            mit einer anderen geht. Und natürlich wissen auch schon alle in unserem Schuljahr, dass ich verklemmt bin, weil ich ihn nicht
            küssen wollte. (Dabei habe ich ihn doch geküsst! Also, fast zumindest.) Ist es schlimmer, verklemmt zu sein als eine Tussi?
            Aaron hat allen erzählt, dass ich viel zu viel rede, und sogar Alex schaut mich jetzt komisch an. Nicht, dass er mich überhaupt
            oft anschauen würde. Ich trage meinen neuen Rock (den ich in der Seitenstraße auf dem Weg zur Bushaltestelle übergezogen habe),
            aber das hilft mir jetzt auch nichts mehr. Ich habe Lipgloss, aber das hat Becky auch. Und Lipgloss scheint auch gar nicht
            mehr das Entscheidende zu sein. Der neueste Trend, den ich natürlich total verpasst habe, betrifft Schreibwaren: Glitzerstifte,
            buntes Tipp-Ex, Sternchenaufkleber, Filzstifte und Textmarker. Meine ganze Clique verbringt den Unterricht damit, die Hausaufgaben
            in verschiedenen Farben zu unterstreichen oder ihre Lineale und Geodreiecke mit buntem Tipp-Ex zu bemalen. Sie können inzwischen
            alle wahnsinnig gut Herzchen malen. Ich kann keine Herzchen malen. Warum sollte ich auch? Ich hätte ja nicht mal ein Paar
            Anfangsbuchstaben, die ich zusammen mit meinen in das Herzchen schreiben könnte.
         

         «Wir suchen dir einen neuen Freund», sagt Becky am Donnerstag in der Pause zu mir.

         «Ja», sagt Emma. «Aaron hat dich eh nicht verdient.»

         Währenddessen türmen sich bei mir die Hausaufgaben. Englisch ist das einzige Fach, in dem ich noch halbwegs mithalte. Ständig
            sehe ich Emma und Becky in intensiven Gesprächen miteinander. Ich fühle mich wie eine jungfräuliche Königin, die überall von
            Intrigen umgeben ist. Oder nein. Eigentlich fühle ich mich nur wie eine einsame Elfjährige mit einem vollgestopften Spind,
            schmutzigem Sportzeug und erschwindeltem Essensgeld. Ich hasse die Schule. Zu Hause kann ich mich um meine persönlichen Dinge kümmern: Bücher, meine Mutter, das Voynich-Manuskript
            und Cricket. Hier würden es alle merken, wenn man an solche peinlichen Dinge denkt, darum ist es besser, das gleich sein zu
            lassen. Denken wird sowieso nicht gern gesehen. Am Donnerstag entdecken wir in der Pause eine Mitschülerin, die allein vor
            dem Fachbereich Naturwissenschaft auf einer Bank sitzt. Sie heißt Sophie und trägt eine Brille.
         

         «Was machst du denn hier, Brillenschlange?», fragt Emma sie in spöttischem Ton.

         «Ich denke nach», sagt Sophie.

         «Sie denkt nach», wiederholt Lucy, während die anderen losprusten. «Was glaubst du denn, wer du bist? Miss Einstein?»

         «Lasst sie in Ruhe», sage ich zu den anderen. Und das ist der Anfang vom Ende.

         Am Freitag muss ich nach Erdkunde dableiben und der Lehrerin erklären, warum ich meine Hausaufgaben nicht gemacht habe. Mein
            Leben ist ein einziges Chaos, und hinterher habe ich keine Lust mehr, die Pause mit den anderen zu verbringen. Den Vorfall
            mit Sophie am Tag zuvor haben sie mir ja noch halbwegs verziehen, aber mir wird langsam klar, dass ich auch sonst nicht mit
            ihnen mithalten kann. Irgendwer hat eine Zeitschrift dabei, in der Klatschgeschichten über Popstars und Songtexte stehen.
            Ich habe diese Zeitschrift noch nie gelesen. Ich weiß zwar, dass sie auch im Dorfkiosk verkauft wird, aber ich würde nie-niemals
            den Mut aufbringen, mir eine zu kaufen. Wahrscheinlich würde der Kioskbesitzer sie mir auch gar nicht geben. Ich bin weder
            schick noch alt genug dafür, das würde er mir ansehen. Die anderen sagen, es stehen sogar Wörter drin, die noch viel schlimmer
            als «verdammt» sind. Ich kenne sowieso schon alle schlimmen Wörter aus den Büchern, die ich lese, aber das sage ich keinem.
            Der Kioskbesitzer würde es sicher meinem Großvater erzählen, dass ich eine Erwachsenenzeitschrift mit schlimmen Wörtern kaufen wollte, und dann müsste
            ich auf der Stelle sterben, weil mir das so peinlich wäre. Auch sonst ist mir einiges klargeworden. Ich kann Emma nicht von
            Becky zurückerobern. Völlig ausgeschlossen. Selbst wenn es mir gelingen würde, müsste ich sie dann ja als Nächstes zu mir
            nach Hause einladen. Und was sollte ich dann machen? Es ist schon peinlich genug, auf dem Dorf zu wohnen, aber wie soll ich
            ihr erklären, dass ich keinen Fernseher habe und außer meiner Schuluniform nichts Schickes zum Anziehen? Wie soll ich ihr
            erklären, dass ich nicht nur vorübergehend bei meinen Großeltern wohne, sondern für immer? Kein Mensch wohnt bei seinen Großeltern.
            Außerdem müsste ich zugeben, dass ich gelogen habe. Und eine Lügnerin zu sein ist noch viel schlimmer als Tussi, Fettwanst
            und Asi zusammen. Lügen ist noch schlimmer als Denken.
         

         Manchmal, wenn man seiner besten Freundin ein Geheimnis erzählen will, das auch geheim bleiben soll, tauscht man die Geheimnisse.
            Meistens passiert das, wenn man beieinander übernachtet. Irgendwann flüstert man die peinlichen Sachen, die man so gemacht
            hat, in die Dunkelheit, man erzählt von Jungs, die man geküsst hat, und von Leuten, die man nicht leiden kann. Für jedes Geheimnis
            bietet die andere etwas Gleichwertiges an; damit haben dann beide eine gewisse Sicherheit. Wenn die Freundin das Geheimnis
            ausplaudert, plaudert man auch ihres aus. Emma und ich haben das auch einmal gemacht. Ich habe ihr erzählt, dass ich Alex
            geküsst habe («Wen?»), und sie hat mir erzählt, dass sie in Michael verknallt ist, obwohl sie weiß, dass Lucy auch in ihn
            verknallt ist. Aber sie könnte nie im Leben genug Geheimnisse habe, um meines aufzuwiegen. Selbst wenn sie Aleph-null Geheimnisse
            hätte, hätte ich doch noch Aleph-eins mehr. Außerdem lassen meine Geheimnisse mich mehr als komisch dastehen.
         

         Kann ich die Tatsache, dass ich zwei Geheimnisse von Emma weiß (die Sache mit Michael und die Tatsache, dass sie ein Lipgloss
            geklaut hat), vielleicht verwenden, um mir einen sicheren Austritt aus der Clique zu erkaufen? Wird Emma dafür sorgen, dass
            die anderen mich in Ruhe lassen, wenn ich ihr drohe, das auszuplaudern? Unwahrscheinlich. Wenn man den Schutz der Beliebten-Clique
            verliert, nimmt das auch allem die Macht, was man über einzelne Mitglieder weiß. Es ist ein gewaltiger Unterschied, ob man
            aus der Clique heraus oder im Alleingang handelt. Solange man zur Clique gehört, kann man irgendwem irgendwas zuflüstern und
            damit jede Menge Ärger heraufbeschwören. Aber wenn man einmal draußen ist, ist man nur noch die blöde Tussi, die irgendwelche
            Gerüchte verbreitet, weil sie neidisch ist. Trotzdem ist meine Position in dieser Clique unhaltbar. Ich kann mich einfach
            nicht an all die Regeln und Konventionen halten, ich kann mir nicht alles kaufen, was man haben muss. Und ehe ich geschubst
            werde, springe ich lieber selber. Es wäre alles viel leichter, wenn ich nicht mehr auf dieser Schule sein müsste. Aber wie
            soll ich meinen Großeltern erklären, dass ich die Schule wechseln will?
         

         Deshalb stehe ich jetzt in der Aula, anstatt draußen im Pavillon zu hocken. Ich stelle fest, dass die Jungs alle hier essen
            und Riesenportionen Hamburger, Fischstäbchen, Fritten und Bohnen in sich hineinstopfen. Sie brauchen sich keine Sorgen zu
            machen, ob jemand sieht, dass sie so was essen. Jedenfalls stehe ich (Katastrophe!) ganz allein in der Schlange, als die beliebten
            Jungs aus meinem Schuljahr hereinkommen: Michael, Aaron und die ganze Blase. Hinter mir stehen etwa zwanzig Leute, vor mir
            nur zwei. Die Jungs hüpfen alle auf mich zu wie zu groß geratene Kaninchen.
         

         «Lass uns mal vor, Butler», sagt Michael und drängt sich vor mich in die Schlange.

         «Ja, danke, Butler», sagt ein anderer Junge, der Mark heißt.
         

         Aaron wirft mir einen leicht verlegenen Blick zu und drängt sich auch dazwischen. Wahrscheinlich ist es das letzte Mal, dass
            sie noch halbwegs freundlich mit mir reden, aber wen interessiert das? Mich, klar. Aber was soll ich machen? Ich kann mir
            meine Rüstung einfach nicht mehr leisten. Ich denke an Roxy, die sich aus solchen Sachen nie etwas gemacht hat. Kann ich mich
            vielleicht irgendwie roxyfizieren? Habe ich den Mut dazu?
         

         «Warum bist du überhaupt hier?», fragt mich Michael.

         Ich werde rot und schaue auf den Boden.

         «Hängt ihr sonst nicht immer alle im Pavillon rum und macht Nulldiät?», fragt Mark.

         «Nein», sage ich, obwohl es bestimmt besser gewesen wäre, kokett zu kichern und «Ja» zu sagen. Eigentlich weiß ich sowieso
            nicht, was ich sagen soll. Schließlich soll man alleine keinen solchen Kontakt zu Jungs haben, deshalb ziehen ja alle Mädchen
            zu zweit oder in Cliquen herum.
         

         Und als würden die Jungs schon spüren, dass ich eine Verstoßene bin, hören sie bald auch wieder auf, mit mir zu reden, und
            boxen sich stattdessen gegenseitig, bis sie an der Kasse sind. Als ich dort ankomme, sehe ich Alex, der mit seinem kostenlosen
            Mittagessen (er hat spezielle Gutscheine dafür) allein an einen Tisch geht. Ich kann mich unmöglich zu ihm setzen, er ist
            ja ein Junge. Aber zu wem soll ich mich sonst setzen? Ich finde niemanden, darum setze ich mich auch allein an einen Tisch
            und esse allein Auflauf, Fritten und Bohnen, und jede Sekunde ist wie ein kleiner Tod. Aber immerhin bin ich frei.
         

          

         An diesem Wochenende kommt Rachel für ein sogenanntes Exeat zurück ins Dorf, was Latein ist und so viel heißt wie «Wochenende
            zu Hause». Am Samstagvormittag gehen wir zusammen reiten, und ich bin viel schneller und wagemutiger als sonst. Nachmittags striegeln wir die Ponys und erzählen uns gegenseitig
            von der Schule. Rachels Schule ist ganz anders als meine, aber doch ein ähnliches Labyrinth der Unsicherheiten und Peinlichkeiten.
            Man muss sich jeden Abend vor den anderen Mädchen ausziehen. Außerdem muss man für ein älteres Mädchen «schwärmen», das dann
            der offizielle «Schwarm» wird, und man selber ist das «Schwärmchen». (Was wohl die Mädchen aus meiner Schule dazu sagen würden?
            Sie würden vermutlich finden, dass sie noch nie etwas so «Lesbiges» gehört haben!) Rachel sagt, das hätte überhaupt nichts
            mit Liebe oder Sex zu tun; man hat diesen Schwarm einfach nur, weil alle anderen auch einen haben. Außerdem erzählt sie mir,
            dass die Beliebtheit sich beispielsweise daran misst, wie viele Briefe man von Freundinnen außerhalb der Schule bekommt (Briefe
            von den Eltern zählen nicht) und ob man gut in Musik und Theater ist.
         

         Ich erzähle ihr von meinen vielen Problemen.

         «Was für ein Mist, Alice», sagt sie.

         «Ja», sage ich. «Ich weiß.»

         «Was bin ich froh, dass wir keine Jungs an der Schule haben.»

         «Wär ich auch.»

         «Vielleicht kannst du ja einfach die Schule wechseln», schlägt sie vor. «Du könntest auf meine Schule kommen. Dann schläfst
            du bei mir im Schlafsaal, und wir können beste Freundinnen sein. Das wäre doch super!»
         

         Das wäre es auch. Doch als wir mit der Idee zu meinem Großvater stürmen, sagt er schlicht und einfach nein. Er hatte immer
            eine Schwäche für Rachel, aber diesmal kann sie so viel schmeicheln und süß lächeln, wie sie will, und ihn um ein weiteres
            Glas seiner köstlichen Marmelade für ihre Mutter bitten: Er lässt sich nicht erweichen. Die Marmelade gibt er ihr natürlich
            schon, aber meinen Schulwechsel lehnt er ab.
         

         «Selbst wenn wir es uns leisten könnten», erklärt er mir später, «ich halte einfach nichts von Privatschulen. Für dich ist
            es besser, dort zu bleiben, wo du bist, unter ganz normalen anderen Kindern.»
         

         Dann werde ich mir das Geld wohl selbst beschaffen müssen. Ich rechne im Kopf aus, was ich verdienen könnte, wenn ich hin
            und wieder ein paar Autos wasche, die Codezahl aus dem Scientific American faktorisiere und das Rätsel aus meinem Medaillon löse und den Schatz hebe. Ungefähr eine Million und einhundertzwanzig Pfund,
            ein Teil davon vermutlich in Dollar. Ich mache mir eine Liste und nehme mir vor, gleich anzufangen, sobald Rachel wieder in
            der Schule ist.
         

         ***

         Gegen vier habe ich diverse Collagen für meine Kette-oder-Armband-Idee zusammengestellt. Mit den Fotos, die ich aus den Zeitschriften
            ausgeschnitten habe, gestalte ich, inspiriert von den Standbildern des Videos, mehrere kleine Storyboards mit jeweils einer
            Szene. Jedes Bild besteht aus den Bleistiftsilhouetten einer Gruppe von Teenagern, die ich im wörtlichen wie im übertragenen
            Sinne mit Farbe versehe, indem ich Bilder aus den Zeitschriften einfüge. Das Ganze erinnert fatal an das leere Mädchenzimmer,
            das wir bei dem Vortrag letzte Woche gesehen haben. Mir geht es aber um die jungen Mädchen als Individuen. Was tragen Teenies,
            was tragen sie mit sich herum? Und was hat das alles zu bedeuten? Ich notiere mir, dass man mit den Perlen an den Ketten oder
            Armbändern nicht nur Botschaften über persönliche Vorlieben übermitteln können muss, sondern auch solche wie Ich bin auf der Suche oder Ich bin frisch verliebt, Ich wohne in London und so weiter. Da ist alles Mögliche denkbar.
         

         Gegen halb fünf steht Dan vor der Tür. Er hat eine Tasche bei sich.
         

         «Du arbeitest ja richtig», sagt er, als er meine Collagen sieht.

         Ich räume sie instinktiv beiseite. «Ein bisschen», sage ich.

         «Wie geht’s dir denn?», fragt er und setzt sich in den Sessel, den Ben ans Bett geschoben hat.

         «Geht so», sage ich. «Was hast du da in der Tasche?»

         «Navigationsmaterial, Baby», sagt er. «Einen Kompass und Seekarten.» Er reicht mir die Tasche. «Alles für dich. Du wurdest
            nämlich zu unserem Navigator ernannt.»
         

         «Oh.» Ich schaue in die Tasche. Sie enthält eine große, zusammengefaltete Seekarte, ein Fernglas, eine Art Lineal mit integrierten
            Rädchen und einen Kompass, der ganz anders aussieht als alle Kompasse, die ich kenne. Er ist aus Plastik und ziemlich groß,
            hat ein Loch in der Mitte und weder eine Kompassrose noch einen Zeiger.
         

         «Wozu braucht man den denn?», frage ich Dan, während ich den Kompass begutachte.

         «Das ist ein Handpeilkompass», erklärt er. «Den brauchst du zum Peilen.»

         «Und wie geht das?»

         «Du richtest ihn irgendwohin und schaust durch das kleine Fenster.»

         Ich probiere es aus und richte den Kompass an die Wand. Das Fenster zeigt 13 Grad Nordost.
         

         «Wow!» Ich probiere es gleich noch einmal mit der anderen Wand. «Und wo ist der Sextant?»

         «Der Sextant?» Dan lacht. «Wir sind doch nicht mehr im Mittelalter. Wir haben GPS, da brauchen wir keinen Sextanten.»

         GPS. Ein Navigationssystem. «Aber wenn wir GPS haben, wozu braucht man den ganzen Plunder hier dann überhaupt?»

         «Den Kurs muss man immer noch selbst ermitteln», erklärt Dan mir. «Das ist aber ziemlich cool. Es wird dir gefallen. Es hat
            ganz viel mit Dreiecken und Berechnungen zu tun, deshalb haben wir ja auch dich dafür genommen.»
         

         «Ihr habt mir also nicht den Scheißjob zugeschoben, nur weil ich krank bin?», frage ich.

         «Was? Nein, überhaupt nicht! Navigator sein ist die allercoolste Aufgabe beim Segeln. Du sitzt die ganze Zeit mit deinem Lineal
            und deinen Karten unter Deck und kommst nur mal kurz nach oben, wenn du eine Peilung machen willst. Alle anderen werden nass
            bis auf die Haut, aber der Navigator hat es in seiner Kabine immer warm und gemütlich, zeichnet seine Dreiecke und versucht
            zu bestimmen, wo das Boot genau ist. So ein Meer ist nämlich riesig, musst du wissen, und sieht überall gleich aus. Außerdem
            ist es voll mit Felsen und Wracks und solchen Sachen. Das ist eine richtige Kunst, sich da zurechtzufinden.»
         

         Ich muss an Pythagoras denken und male mir aus, dass es vielleicht etwas mit dem Vermessen der Hypotenuse eines Dreiecks zu
            tun haben könnte. Es klingt tatsächlich besser, als auf einem glitschigen Vorderdeck mit Segeln zu hantieren, was laut Gavin
            nur mäßig amüsant ist, wenn man Angst davor hat, ins Wasser zu fallen oder zu ertrinken.
         

         «Na gut», sage ich. «Hört sich ja schon interessant an.»

         «Die Frage ist nur: Bist du am Samstag wieder fit genug, um segeln zu gehen?»

         «Am Samstag? Na, das will ich doch schwer hoffen. Hey, es ist gerade mal Dienstag. Wenn es mir am Samstag nicht bessergeht,
            bin ich wahrscheinlich tot. Klar bin ich dann fit genug.»
         

         Die nächste Stunde vergeht damit, dass Dan mir erklärt, wie man mit dem Kompass Peilungen vornimmt und die so gewonnenen Informationen
            dazu verwendet, die ungefähre Position auf der Seekarte zu bestimmen. Da wir am Samstag nicht so weit hinaussegeln werden, dass wir kein Land mehr sehen (vorausgesetzt, es läuft alles nach Plan), geht es vor allem
            darum, die Landmarken, die auf der Karte eingezeichnet sind, in der realen Umgebung zu bestimmen. Wir werden zu einer Bucht
            namens Start Bay segeln. Laut Karte sind die wichtigsten Landmarken auf dem Weg dorthin der Aussichtsturm von Dartmouth, der
            Leuchtturm der Start Bay, der Kirchturm des nahegelegenen Dorfes Stoke Fleming und die Häuser der Küstenwache (in einem von
            ihnen ist Dans Großvater aufgewachsen).
         

         «Und woher weiß ich, ob es die richtige Landmarke ist?», frage ich.

         «Ich helfe dir», sagt Dan.

         Ich betrachte die große Karte. Sie enthält mehrere Markierungen für «Wracks». Das müssen gesunkene Schiffe sein, die jetzt
            ähnlich gefährlich sind wie Felsen: dunkle Unterwasserhindernisse, die man erst bemerkt, wenn es bereits zu spät ist.
         

         «Und was macht man», frage ich, «wenn man zum ersten Mal irgendwo segelt, keinen an Bord hat, der sich auskennt, und die verschiedenen
            Kirchtürme nicht auseinanderhalten kann?»
         

         «Hm. Dann nimmt man eben einfach irgendeinen und hofft das Beste. Oder man sucht sich eine andere Landmarke, die leichter
            zu identifizieren ist. Einen Leuchtturm beispielsweise kannst du unmöglich mit was anderem verwechseln.»
         

         «Aha. Na gut.» Idiotensicher klingt das alles nicht gerade.

         Wenn man eine Landmarke identifiziert hat, richtet man den Peilkompass darauf und schaut durch das kleine Fenster, bis man
            die Position bestimmt hat. Ergibt die Peilung beispielsweise 19 Grad in nordwestlicher Richtung, nimmt man das rädchenbewehrte Lineal und platziert es so auf der Karte, dass es den Wert
            auf der Kompassrose der Karte durchschneidet, der 19 Grad Nordwest entspricht. Dann verschiebt man das Lineal so, dass es auch durch die Landmarke geht, und zieht eine Linie.
            Man weiß dann, dass man sich irgendwo auf dieser Linie befindet.
         

         «Und jetzt peilt man einfach eine Landmarke in der anderen Richtung an, dann weiß man, wo genau auf der Linie man ist!», rufe
            ich triumphierend.
         

         «Falsch, Butler. Du machst noch zwei weitere Peilungen, um ein Dreieck zu bekommen. Dann weißt du, dass du dich irgendwo innerhalb
            dieses Dreiecks befindest.»
         

         Er demonstriert es mir mit ein paar erfundenen Peilungen, die ein kleines Bleistiftdreieck auf der Karte ergeben.

         Mir ist nicht ganz wohl dabei. Der Sinn des Ganzen muss doch wohl darin liegen, einen eindimensionalen Punkt zu bestimmen,
            eine Sicherheit mitten im Meer, und kein vages, zweidimensionales Dreieck. Ein Dreieck enthält schließlich ein ziemlich hohes
            Unendlichkeitspotenzial. Was, wenn man irgendwann ein rechtwinkliges Dreieck erhält, dessen Seiten A und B jeweils genau eine
            Einheit lang sind? Dann hätte die Hypotenuse ja unendlich viele Nachkommastellen! Jeder weiß, dass die Quadratwurzel aus2
            unendlich ist – zumindest hat sie noch nie jemand enden sehen. So eine unendliche Quadratwurzel muss auf See doch ungeheuer
            gefährlich sein. Vielleicht ist auf diese Weise auch das Bermuda-Dreieck entstanden. Kein Wunder, dass man dort verschwinden
            kann und nie wieder auftaucht. Das passiert eben, wenn man in die Unendlichkeit gerät.
         

         Immerhin habe ich aber jetzt begriffen, wozu das Ganze gut ist. Man bestimmt ein Dreieck, stellt sicher, dass sich innerhalb
            dieses Dreiecks oder in seiner unmittelbaren Nähe keine Felsen oder Wracks befinden, und gibt dem Kapitän dann die Richtung
            vor, die er einschlagen muss, um Felsen, Festland, Wracks oder Untiefen zu vermeiden. Als Nächstes versucht mir Dan zu erklären, wie ich die Gezeitenkarten lesen und herausfinden kann, ob das Schiff genügend Abstand zu einem Felsen hat,
            doch mein Gehirn hat gerade eine Phasentransformation begonnen und schaltet von Aufnahme auf Ablehnung.
         

         «Hör auf!», sage ich und fasse mir mit beiden Händen an den Kopf. «Lass mir das ganze Zeug einfach da, dann kann ich ein bisschen
            üben. Hast du vielleicht ein Buch darüber?»
         

         Hat er. Ich bin gerettet.

         «Soll ich uns einen Tee holen?», fragt Dan.

         «Ja», sage ich. «Grüntee, bitte.»

         Er verschwindet in die Küche, und ich versuche, die Navigationsutensilien auf meinem Bett etwas ordentlicher zusammenzuräumen.
            Dabei fällt mir ein, dass ich bei der Bestimmung meiner Symptome gestern den Ordnungswahn vergessen habe. Aber den habe ich
            ja eigentlich ständig, insofern ist das vielleicht nicht ganz so schlimm.
         

         Nach etwa fünf Minuten kommt Dan mit zwei dampfenden Bechern zurück.

         «Hast du dir die Videos angeschaut?», fragt er mit Blick auf den Fernseher und den Videorecorder.

         «Ja», sage ich. «Zwei zumindest. Wie viele sind es denn insgesamt?»

         «Vier.» Dan lacht. «Weißt du noch die Stelle, wo sie das Finbar-Tier aufgehängt haben? Das hat einen ziemlichen Aufruhr gegeben.»

         «Was denn für einen Aufruhr?»

         «Esther ist total ausgeflippt.»

         «Esther?» Ich runzele die Stirn. «Wieso? Was war denn los?»

         «Als die Jungs in dem Film plötzlich alle ‹Tod dem Bären, Tod dem Bären› gerufen haben, haben Kieran und ein paar andere mitgemacht,
            einfach nur so zum Spaß. Und dann haben die zwei Plüschtierfuzzis, die aus Skandinavien …»
         

         «Mitzi und Niila oder wer?»

         «Ja, genau. Die haben gesagt, sie sollen aufhören. Sie haben die Serie mitentwickelt und waren ziemlich entsetzt darüber.
            Danach hatten wir Pause, alle sind nach draußen. Mitzi war ziemlich aufgelöst, und Niila hat sie getröstet. Da steht plötzlich
            Esther vor ihnen und sagt: ‹Wie könnt ihr bloß so rührselig werden wegen einem beschissenen Spielzeug, für das in China Leute
            ausgebeutet werden?› Und dann ist sie richtig auf Mitzi losgegangen und hat ihr erklärt, dass alle PopCo-Plüschtiere in Sweatshops
            in Südostasien hergestellt würden, bis Mitzi richtig geheult hat und dein Freund Ben kam und Esther von ihr weggeholt hat.
            Aber sie hat auch danach noch die ganze Zeit von den Zuständen in den chinesischen Fabriken geredet, dass die Leute da nicht
            mal einen Dollar am Tag verdienen und in den Fabriken ständig Arme oder Beine verlieren und das ganze Blabla …»
         

         Ich kann mich des Gefühls nicht erwehren, dass ich es wohl kaum als «Blabla» empfinden würde, einen Arm oder ein Bein zu verlieren.

         «Stimmt das denn?», frage ich. «Ich dachte, unser Spielzeug wird nicht in solchen Betrieben produziert. Gibt es da nicht irgendwelche
            Vorschriften …?»
         

         Dan zuckt die Achseln. «Das wird schon stimmen. Wirtschaftlich gesehen ist es ja auch sinnvoll. Und Esthers Sichtweise ist
            doch auch irgendwie naiv. Wir wissen doch gar nicht, wie es in solchen Ländern zugeht. Immerhin haben die Leute dadurch Arbeit.
            Was sollen wir denn tun? Ihnen ihre einzige Einkommensquelle wegnehmen?»
         

         «Ich weiß nicht», sage ich. «Wenn das tatsächlich stimmt, bin ich eher Esthers Meinung. Das ist doch unethisch …»
         

         «Aber woher willst du denn wissen, dass es unethisch ist?», fragt Dan. «Mit einem Dollar am Tag lebt man in so einem Land
            wahrscheinlich wie Gott in Frankreich. Ich meine, du kannst doch niemandem dreißigtausend im Jahr zahlen, der in einer Fabrik in China Spielzeug herstellt. Da muss es doch Abstufungen geben.»
         

         «Ein Dollar am Tag ist nirgendwo besonders viel», widerspreche ich. «Außerdem können die Zustände in diesen Fabriken unmöglich
            gut sein, wenn die Arbeiter ständig Gliedmaßen einbüßen. Wahrscheinlich müssen diese Leute dort arbeiten, weil sie einfach
            keine andere Wahl haben.»
         

         «Man hat immer eine Wahl», sagt Dan. «Sie können immer noch entscheiden, nicht dort zu arbeiten.»

         Ja, und dann? Wenn sie ihre einzige Verdienstmöglichkeit aufgeben, kostet sie das vermutlich das Dach über dem Kopf. Es ist
            immer leicht, jemand anderem zu empfehlen, seine Arbeit aufzugeben, bis man darüber nachdenkt, was das für einen selbst bedeuten
            würde. Ich denke an Dan mit seiner Hypothek, seiner Mitgliedschaft im Fitnessclub und seinem Auto. Was müsste wohl passieren,
            damit er das alles aufgibt? Man braucht sich nur ein Kind, eine schwangere Ehefrau und gestiegene Zinsen dazuzudenken, schon
            hat man eine Situation, in der er mit dem Job auch alles andere verlieren würde. Allein die Vorstellung, der schwangeren Frau
            eröffnen zu müssen, dass man aus dem geräumigen Reihenhaus in Südlondon mit dem gemeinsam verlegten Parkettboden ausziehen
            und sich stattdessen eine billige Mietwohnung suchen muss! Die hätte wahrscheinlich scheußlichen Teppichboden und einen schmierigen
            Vermieter, der jedes halbe Jahr auf der Matte steht, um nach dem Rechten zu sehen, und der einen innerhalb von zwei Monaten
            vor die Tür setzen kann!
         

         Aber Fabrikarbeiter in China misst man natürlich nicht mit denselben Maßstäben. Ein Schriftsteller, den ich sehr schätze,
            hat einmal gesagt, auf alten Friedhöfen sehe man oft Grabsteine, die den Tod von Säuglingen im Alter von sechs oder neun Monaten
            verzeichnen – manchmal sogar mehrere in einer Familie –, und irgendwie scheine man immer zu glauben, dass diese Verluste weniger gravierend gewesen sein müssten, weil sie so häufig waren und irgendwelchen Fremden in grauer
            Vorzeit passiert sind. Man glaube, die fernen Fremden müssten sich daran «gewöhnt» und es deshalb als weniger schmerzlich
            empfunden haben, ein Kind zu verlieren, als beispielsweise wir. Aber damit sprechen wir diesen Leuten doch ihre Menschlichkeit
            ab. Natürlich ist der Schmerz genauso groß. Wenn wir uns die chinesischen Fabrikarbeiter auch so vorstellen, als irgendwelche
            Fremden, die vielleicht zu viert oder fünft in einem Zimmer hausen, sich fast nur von Reis ernähren und von den Almosen der
            großen Unternehmen leben, indem sie sich von ihnen ausbeuten lassen; und wenn wir dann noch glauben, diese exotischen Menschen,
            die wir uns da ausdenken, könnten mit dem, was sie haben, glücklich sein … Grenzt das dann nicht auch daran, dass wir ihnen die Menschlichkeit absprechen?
         

         Dann fällt mir noch etwas anderes ein. Ein Ausspruch. Von wem stammt der noch gleich? Ich glaube, es war der Vater eines Exfreundes
            von mir, der vor langer Zeit einmal sagte: «Kauf nie etwas Billiges. Mit billigen Waren bringst du einen anderen Menschen
            um den Lohn seiner Arbeit.»
         

         Ich betrachte die Teeniezeitschrift, in der Dan inzwischen blättert, und denke mir, dass wahrscheinlich etwa neunzig Prozent
            der Kleider, Taschen und Portemonnaies darin in irgendeinem Ausbeutungsbetrieb hergestellt wurden. Und fünfundneunzig Prozent
            der Kosmetikprodukte wurden wahrscheinlich an Tieren getestet. Wie viel Blut, Schmerz, Plackerei und Quälerei fließen eigentlich
            in die Herstellung all dieser Produkte, die so leicht und locker und lustig sein sollen? Unsereins kriegt hohe Gehälter dafür,
            dass wir uns die Sachen ausdenken, doch hergestellt und getestet werden sie dann – ja, wo? An irgendeinem unsichtbaren Ort,
            einem Ort, der keine Rolle spielt, irgendwo ganz weit weg. Natürlich wissen wir alle, dass auch die fertigen Produkte eigentlich
            keine Rolle mehr spielen. Wichtig ist nur das Logo, die Idee, der Lifestyle, die Marke. Große Unternehmen müssen heute Millionen dafür
            ausgeben, ihre Marken zu etablieren. Sie zahlen erfolgreiche Sportler und Schauspielerinnen als Werbeträger, sie zahlen Marketinggurus,
            die für die «virale Verbreitung» sorgen, und so geht das immer weiter. Wie sollen sie auch sonst im Wettbewerb bestehen? Wahrscheinlich
            ist für die eigentliche Produktion irgendwann einfach kein Geld mehr da. Womöglich müssen die Menschen, die die Produkte herstellen,
            genau deshalb in Armut leben, und das Material ist genau deshalb von so schlechter Qualität, dass man selbst bei den coolsten
            Turnschuhen irgendwann die Klebenähte sieht. Für die Marktetablierung wird gezahlt, für alles andere nicht.
         

         Ich frage mich, wie meine Großeltern wohl reagieren würden, wenn sie noch lebten und man ihnen eine Rundreise durch das «billige»
            Großbritannien anböte – einen Ort, den sie im Grunde gar nicht kannten, auch wenn er seine Existenz bereits zu ihren Lebzeiten
            begann. Würden auch sie sich mit billigem Fleisch, billigen Klamotten und billigem Schnickschnack eindecken, den kein Mensch
            braucht, dem aber auch kein Mensch widerstehen kann, weil er eben so irrsinnig billig ist? Würden sie es als Fortschritt empfinden,
            dass man heute in jedem Supermarkt hundert verschiedene Haarspangen kaufen kann? Oder würden sie durchschauen, wie diese Gleichung
            funktioniert: dass man nur dann so viel auf eine Seite packen kann, wenn man auf der anderen Seite eine große Menge wegnimmt?
         

         Irgendwann geht Dan, und ich stelle fest, dass ich ihm gar nicht mehr viel zu sagen habe. Die letzten zehn Tage haben meinen
            Kopf völlig durcheinandergebracht. Ich habe das Gefühl, als würde meine Festplatte neu formatiert und Dan wäre irgendeine
            alte Registry-Datei, die jetzt mit etwas anderem überschrieben wird. Vielleicht ist sie einfach leer, vielleicht auch voller Fragezeichen. Ich hätte gern gewusst, was an dem Gerücht dran ist, dass er zu Kieran wechseln will, aber er ist
            selbst nicht darauf zu sprechen gekommen. Was ist nur los mit mir? Wohin sind die ganzen Scherzchen über Rückzug und Kollaborateure
            und Schießereien verschwunden? Früher haben wir über den Feind gewitzelt, ohne eigentlich daran zu glauben, dass es überhaupt
            einen Feind gibt. Aber vielleicht gibt es ihn ja doch. Vielleicht wird mir plötzlich immer klarer, wer dieser Feind ist. Vielleicht
            bin ich es selbst.
         

          

         Um kurz nach sechs klopft es erneut. Das wird Ben sein. Aber nein. Es ist Chloë.

         «Hallo», sagt sie schüchtern mit ihrer sanften, keltischen Stimme. «Darf ich …?»
         

         «Aber klar. Natürlich.» Ich trete beiseite, um sie hereinzulassen.

         Sie kommt ins Zimmer und wirkt dabei ganz und gar weich und irgendwie fedrig. Heute trägt sie eine schwarze Leinenhose und
            ein schwarzes Polohemd und hat die Haare mit einer großen, durchsichtigen Spange am Hinterkopf hochgesteckt. In der Hand hält
            sie einen weißen Umschlag, den sie mir überreicht.
         

         «Du scheinst einen Brieffreund zu haben», sagt sie, und ihre Augen funkeln dabei. «Das lag draußen.»

         Ich nehme den Umschlag. In der oberen rechten Ecke sehe ich das PopCo-Logo, das kleine Segelboot, und mein Name steht in Großbuchstaben
            darauf. Schickt man mich jetzt nach Hause? Werde ich entlassen? Oder ist das endlich die Antwort des geheimnisvollen Codeschreibers?
            Weil ich mich gerade unmöglich damit befassen kann, lege ich den Brief auf den Sekretär und setze mich aufs Bett. Chloë hockt
            sich auf den äußersten Rand des Sessels, als wollte sie jeden Moment wieder aufspringen.
         

         «Wie geht’s dir denn?», fragt sie.
         

         «Ganz gut», antworte ich, obwohl es mir alles andere als gut geht. Ich frage mich, was sie von mir will. Wir haben kaum ein
            Wort gewechselt, seit wir alle hier sind. Ich habe zwar das Gefühl, dass ich sie sehr mögen könnte, wenn ich sie besser kennen
            würde, doch irgendwas an ihr verursacht mir auch leichtes Unbehagen. Sie wirkt, als würde sie Dinge, die sie für falsch hält,
            nicht einfach durchgehen lassen. Dabei macht sie gar keinen selbstgerechten Eindruck – sie wirkt einfach nur sehr sicher,
            auch wenn ich nicht sagen kann, was diese Sicherheit ausmacht.
         

         «Ich bin auf der Suche nach Esther», sagt sie jetzt.

         «Esther?» Ich muss an das Notebook denken, daran, wie Esther kichernd mit Ben vor meiner Tür stand. Wann war das? Gestern?
            Oder schon vorgestern? «Ich habe Esther schon länger nicht mehr gesehen», sage ich.
         

         «Hat sie dich denn nicht besucht?»

         Ich schüttele den Kopf. «Heute zumindest noch nicht.»

         «Ach.» Chloë sieht enttäuscht aus. «Ich kann sie nirgendwo finden.»

         «Verschwinden kann sie ja offenbar ganz gut», sage ich mit einem leisen Lächeln. Meine Theorie von letzter Woche, dass Esther
            sich unsichtbar machen oder in eine Fledermaus verwandeln kann, behalte ich aber für mich. Manchmal erzähle ich solche Sachen,
            um einen absurden Witz zu machen, ernte dafür aber meistens nur verständnislose Blicke und Bemerkungen wie «Äh, ja, ist klar …», bevor der andere schnell das Thema wechselt.
         

         «Allerdings», sagt Chloë. Dann schweigt sie kurz und schaut auf ihre Hände. «Ben habe ich in letzter Zeit auch nicht oft zu
            Gesicht bekommen.» Sie hebt den Kopf, um mich anzusehen, und ich wappne mich schon für einen traurig-besitzergreifenden Blick,
            der alles zwischen Ben und mir viel komplizierter machen wird. Doch Chloës Gesicht ist ein einziges strahlendes Lächeln. «Er ist sehr glücklich mit dir, weißt du das?», sagt
            sie.
         

         «Oh», sage ich. «Ähm …»
         

         «So glücklich habe ich ihn schon lange nicht mehr erlebt.»

         Ach du Schande. Jetzt weiß ich, wohin das führt. Doch dann macht sie eine auffallend lange Pause. Erwartet sie, dass ich etwas
            sage? Ich wüsste ja gar nicht, was.
         

         «Für dich ist das aber nicht nur eine Tagungsaffäre, oder?», fragt sie schließlich.

         «Ich weiß es nicht», sage ich aufrichtig. «Aber ich glaube nicht.»

         Chloë blickt zu Boden, als wäre sie verlegen.

         «Er findet dich nämlich ziemlich toll, weißt du?»

         Jetzt bin ich auch verlegen und muss lachen. Wie ich solche Gespräche hasse! «Äh … tja, das … ach Gott. Ich glaube, ich finde ihn auch ziemlich toll.» Ich sehe mich in meinem Zimmer um, betrachte das Bett, in dem ich
            seit ein paar Tagen lebe, und einen Moment lang verschwimmt alles, und es kommt mir vor wie ein Boot, das auf dem Meer Schiffbruch
            erlitten hat. Gleich darauf ist es wieder nur ein Bett. Die alten Erinnerungen. «Aber ich weiß ehrlich gesagt gar nicht, was
            er an mir finden könnte», sage ich. «Ich halte mich nämlich nicht für besonders toll. Und so, wie ich mich im Augenblick fühle …» Ich bin schon drauf und dran, Chloë zu erzählen, wie krank und unsexy ich mir seit Tagen vorkomme; aber dafür kenne ich
            sie noch nicht gut genug, deshalb rudere ich ganz bewusst ein Stück zurück und sage stattdessen: «Die meiste Zeit weiß ich
            ja nicht mal, wer ich bin.»
         

         Höre ich mich jetzt an wie das alberne junge Mädchen, das ich früher einmal war? Ich bin eben verrückt. Ich bin ja so durcheinander. Mein Leben ist so schrecklich kompliziert. Ich, ich, ich. Schaut euch
               nur an, wie kaputt ich bin. Sehe ich aus, als würde ich Drogen nehmen? Meine Verrücktheit macht mich viel interessanter. Ich brauche dringend noch einen Espresso und ein paar französische Zigaretten. 

         Doch Chloë lächelt nur und sagt: «Ben hat eine ganz gute Menschenkenntnis.» Ich warte auf die große «Du darfst ihm nicht weh
            tun»-Arie, doch die bleibt aus. Stattdessen steht Chloë auf und dreht eine Haarsträhne um den Finger, die sich aus der Spange
            gelöst hat.
         

         «Falls Esther doch noch kommen sollte, sagst du ihr bitte, dass ich sie gesucht habe?», sagt sie auf dem Weg zur Tür.

         «Klar», sage ich.

         Dann ist sie fort.

         Dann schauen wir doch mal, was der heutige Briefumschlag enthält. Ich nehme ihn vom Sekretär und erwäge flüchtig, die Sache
            abzukürzen und ihn gleich ungelesen zu verbrennen. Aber das mache ich natürlich nicht. Stattdessen öffne ich ihn und ziehe
            den Brief heraus. Es ist tatsächlich ein Brief, mit offiziellem PopCo-Briefkopf, und dazu noch ein anderes Blatt. Ich falte
            es auseinander. Ein Aktienzertifikat. Ach du Schande. Was geht hier vor?
         

         Liebe Alice Butler, beginnt der Brief. Herzlichen Dank für Deine Teilnahme an unserem Testspiel und für den Vorschlag, das Spiel, an dem Du teilgenommen hast, Paddel Z zu nennen. Obwohl wir natürlich sehr viele Feedbackbögen und Vorschläge bekommen haben, waren wir doch alle der Ansicht, dass
               Deine Idee das Produkt am überzeugendsten trifft. Besonders gefällt uns das spielerische Nebeneinander des technischen Begriffs
               «Paddel» und des Buchstaben Z. Wir finden die Vielseitigkeit dieser Kombination geradezu bestechend. Steht dieses Z für einen ominösen «Z-Faktor», der vielleicht noch aufregender ist als der allseits bekannte X-Faktor? Oder ist PaddelZ eine supermoderne Pluralform? Der Name lässt beide Möglichkeiten zu. Deshalb freuen wir uns, Dir heute mitteilen zu dürfen,
               dass wir ihn als offiziellen Produktnamen ausgewählt haben. Anbei findest Du ein Zertifikat über eintausend PopCo-Aktien.
               Eine Kiste Champagner wird an Deine Privatadresse zugestellt, sobald Du von Deinem derzeitigen Einsatz zurück bist. Noch einmal herzlichen Dank für Deinen wertvollen
               Beitrag! Mit den besten Grüßen, blablabla …  

         Du liebe Zeit. Ich habe das doch nur hingeschrieben, weil mir nichts Besseres eingefallen ist. Eintausend Aktien. Was die
            wohl wert sind? Sehr viel weniger vermutlich, als sie einer professionellen Werbeagentur dafür zahlen müssten, sich einen
            Namen auszudenken, aber bestimmt auch sehr viel mehr, als ich im Monat verdiene. Und was soll ich mit einer Kiste Champagner?
            Eine Flasche könnte ich mit Rachel trinken und ihr dabei von den seltsamen Erlebnissen hier erzählen. Vielleicht kommt ja
            auch mal Ben vorbei und trinkt eine Flasche mit mir. Als ich mir Ben in meinem Haus, in meinem Bett vorstelle, muss ich unwillkürlich
            zittern. Ist das tatsächlich mehr als eine Tagungsaffäre? Will er, dass es mehr wird? Und wo steckt er überhaupt? So absurd
            das ist: Ich vermisse ihn richtig.
         

         ***

         Meine neue Überlebensstrategie für die Schule besteht aus einem Gedankengebäude, das sich ständig weiterentwickelt. Anfangs
            nehme ich ein ganzes Sammelsurium von Dingen – Bilder, Gedanken, Menschen – und packe sie jeden Tag vor der Schule so sorgfältig zusammen, wie mein Großvater mein Pausenbrot
            vorbereitet (ich habe ihm erzählt, dass das mit dem Schulessen doch nicht so toll ist). Ich packe Vorstellungen von Freiheit
            und Gefangenschaft aus dem Buch Woman on the Edge of Time dazu und sage mir, dass niemand ein schrecklicheres Leben haben kann als die Hauptfigur Connie, die in einer grauenvollen
            psychiatrischen Anstalt festsitzt, obwohl sie gar nicht verrückt ist. Ich sitze zwar auch in dieser Schule fest, aber ich
            kann immerhin die Tür verriegeln, wenn ich aufs Klo gehe. Andererseits hat Connie die Möglichkeit, durch die Zeit in eine bessere Welt zu reisen. So eine Möglichkeit habe ich nicht. Aber manchmal, wenn es ganz besonders schlimm ist, stelle
            ich mir vor, dass auch ich diese Zukunft in meinem Kopf heraufbeschwören und so einfach dorthin gelangen kann, wie man ins
            nächste Zimmer geht. Dieses Bild von einer anderen Welt trage ich die ganze Zeit im Kopf mit mir herum, zusammengefaltet wie
            eine alte Karte.
         

         Und ich trage noch anderes im Kopf herum: Schnappschüsse von Roxy, von Jasmine, von der Frau mit den blauen Haaren aus dem
            Klamottenladen. Sie würden sich auch nicht einfach jeden Scheiß gefallen lassen, das weiß ich genau. (Wörter wie «Scheiß»
            benutze ich inzwischen ziemlich häufig, zumindest im Kopf. Das passiert eben, wenn man noch nicht zwölf ist und so viele Erwachsenenbücher
            liest.) Manchmal, wenn einer von den Jungs etwas zu mir sagt, was mich verletzen oder demütigen soll (und dafür gibt es in
            der Schule Myriaden von Möglichkeiten), antworte ich ihm mit einem so schrecklichen Wort, dass er mich erst mal in Ruhe lässt.
            Als Mark neulich auf mich zukam und wissen wollte, wieso ich eigentlich keine Freundinnen habe, habe ich ihn mit meinem Roxy-Blick
            fixiert, mir vorgestellt, ich hätte blaue Haare, und zu ihm gesagt: «Fick dich ins Knie, Mark.» So was sagt sonst kein Mensch
            an der Schule, zumindest nicht im ersten Schuljahr. Ein anderes Mal hatten sie so ein Flugblatt gegen Tierversuche dabei und
            haben mich die ganze Zeit gefragt: «Wo ist denn deine Katze, Butler?» Ich wusste nicht, was sie wollten, bis sie mir das Blatt
            aufs Pult geknallt haben. Auf dem Foto sah man eine Katze mit halb freigelegtem, verkabeltem Gehirn. «Da ist deine Katze,
            Butler», riefen die anderen. «Leider ist sie schon ziemlich hinüber.» Dann fingen sie alle an zu lachen. Wahrscheinlich erwarteten
            sie, dass ich losheulen oder mir in die Hose machen würde. Ich habe mir aber einfach nur ganz ruhig das Foto angeschaut, die
            anderen mit irritiert-erwachsenem Blick gemustert und gesagt: «Ich habe doch gar keine Katze, ihr Schwachmaten.» Natürlich würde ich ihnen niemals zeigen, wie
            sehr mich so etwas verstört. Inzwischen beherrsche ich nämlich ein paar Grundregeln. Nur auf dem Klo weinen beispielsweise,
            niemals in der Öffentlichkeit. Und am besten auf dem gruseligen, dunklen Klo im dritten Stock, wo sonst keiner hingeht. Schimpfwörter
            verwenden, die die anderen nicht verstehen. Ihnen Angst machen, bevor sie mir Angst machen können. Und niemals schwächer sein
            als sie.
         

         Mein Pausenbrot esse ich jetzt immer bei den Ziegen im Fachbereich Landwirtschaft, und dort mache ich auch den größten Teil
            meiner Hausaufgaben, um zu Hause mehr Zeit mit meinen Großeltern verbringen zu können. Außerdem streiche ich die Tage auf
            einem Blatt Papier durch, das ich immer bei mir trage. Ich habe mir ausgerechnet, dass meine Haftstrafe noch etwa tausendzweihundertundfünf
            Tage betragen dürfte. Es ist ein bisschen deprimierend, dass ich davon erst ungefähr dreißig abgesessen habe, aber es gibt
            ja noch Plan B, den ich immer noch nicht komplett verworfen habe, obwohl es fast so schwierig ist, bei uns im Dorf Leute zu
            finden, die mich ihr Auto waschen lassen, wie herauszufinden, was in meinem Medaillon steht.
         

         Nach und nach hören die anderen auf, mich zu ärgern. Ich habe für klare Verhältnisse gesorgt. Ich bin komisch, aber ich bin
            auch gemein, und wenn sie mich aufs Korn nehmen, zahle ich es ihnen mit mindestens gleicher Münze zurück. Das kann ich natürlich
            unmöglich viel länger als zwei Wochen durchhalten, aber wie ich schon vermutet hatte, ist das auch gar nicht nötig. Das Motto
            der Beliebten ist ganz offensichtlich, zuerst die Schwachen fertigzumachen. Ich weigere mich, schwach zu sein, also quälen
            sie irgendwann andere. Meine Strategie ist aufgegangen. Natürlich kann ich jetzt keine beste Freundin mehr haben und auch
            sonst keine Freunde. Das wäre viel zu gefährlich, weil sie die Beliebten mit Informationen versorgen könnten. Teile und herrsche heißt der Spruch. Aber wenn man nirgendwo dazugehört, braucht man auch nichts von sich selbst mitzuteilen. Meine Geheimnisse
            verrate ich niemandem, und außerdem habe ich ja auch noch meine ganz speziellen Schutzschilde. Die anderen können mich gar
            nicht treffen!
         

         Nachdem ich dieses Experiment ein paar Wochen durchgehalten habe, beschließe ich, dass ich vielleicht doch einmal den Schachclub
            und den Computerclub ausprobieren könnte. Wenn man zu den Beliebten gehört, kann man solche komischen Streberaktivitäten von
            vornherein vergessen. Aber ich gehöre ja nicht mehr zu den Beliebten. Ich kann tun und lassen, was ich will. Was sollen sie
            schon groß zu mir sagen? «Spielst wohl gerne Schach, was, Alice?» Ich habe noch ein paar weitere Regeln gelernt. Man darf
            sie nicht ignorieren. Man darf nicht sarkastisch werden. Man darf auf keinen Fall versuchen, eine Diskussion vom Zaun zu brechen.
            Und man darf auch nicht kleinlaut werden oder ihrem Blick ausweichen. Wenn man irgendwas davon tut, hat man schon verloren.
            Wenn beispielsweise jemand kommt und sagt: «Du spielst wohl gerne Schach, was?», erwidert man: «Na und? Du spielst ja auch
            gerne an dir rum, ohne dass ich das hier an die große Glocke hänge.» Die Antwort muss kurz und bissig sein und laut genug,
            dass die anderen in der Klasse sie hören, der Lehrer allerdings nicht. Man darf nie vergessen, dass man im Vorteil ist. Schließlich
            weiß man selbst schon vorher, welche peinlichen Hobbys man sich zulegen will, da kann man sich auch gleich ein paar Antworten
            ausdenken. Die einzige Gefahr dieser Methode besteht darin, dass es hin und wieder zu Handgreiflichkeiten kommen kann; aber
            auch da kann mir nicht viel passieren, denn die verabredeten Zweikämpfe finden immer nach dem Unterricht draußen auf dem Feld
            statt, und da sitze ich schon längst wieder im Bus nach Hause.
         

         Wenn man zu weit geht, sagen die anderen manchmal, man wäre «eklig» oder «widerwärtig». Dann antwortet man einfach: «Soll
            ich mal überall erzählen, wie eklig du bist? Was ich schon alles über dich gehört habe …» Wenn man eine Zeitlang mit der Clique der Beliebten herumgezogen ist, macht das die anderen schon nervös. Manchmal versuchen
            sie danach, einen allein zu erwischen, und wollen wissen, was man denn genau gehört hat. Dann weiß man, dass man gewonnen
            hat. Und außerdem weiß man, dass sie tatsächlich irgendein ekliges Geheimnis haben. Aber wer hat das nicht? In der Schule
            benehmen wir uns alle wie diese geschlechtslosen Puppen, die man überall kaufen kann und die zwischen den Beinen nur glattes
            Plastik haben; aber unter den Kleidern haben wir doch alle irgendwelche Löcher zum Pinkeln und zum Kacken.
         

         So gehe ich also eines Mittwochs kurz vor Weihnachten in die Bibliothek mit ihrem orangefarbenen Teppichboden, wo der Schachclub
            stattfindet. Die Jungs mustern mich ängstlich und/oder abfällig, als ich mich an ein Pult setze, um auf Morgan-Motzmann zu
            warten. Aber natürlich hatte ich schon nicht mehr damit gerechnet, wie gemein Motzmann wirklich ist. Als er hereinkommt, stutzt
            er komödienreif und lacht mir dann mitten ins Gesicht.
         

         «Was haben wir denn hier?», fragt er. «Ein Fräulein in Nöten?»

         «Ich möchte dem Schachclub beitreten», sage ich.

         Alle Jungen im Raum starren mich an. Auch Alex.

         «Du willst dem Schachclub beitreten», wiederholt Motzmann. «So, so. In welcher Matheleistungsgruppe ist denn die kleine Miss
            Butler?»
         

         «Gruppe zwei», sage ich.

         «Na dann, Jungs», sagt er zu den anderen Anwesenden. «Sagt der jungen Dame doch mal, in welcher Leistungsgruppe ihr seid?»

         «Eins», sagen sie alle im Chor.
         

         «Ich fürchte, das hier ist ein Club für die Elite», sagt Motzmann zu mir.

         Er will noch mehr sagen, aber ich bin schon aus der Tür, mit rotem Kopf, Tränen in den Augen. Ich flüchte aus dem Hauptgebäude
            auf meinen Acker, um dort wie jeden Tag bei den Ziegen mein Pausenbrot zu verzehren, aber eigentlich habe ich gar keinen Hunger.
            Ich bin viel zu wütend. Wie kann er es wagen?
         

         Damit herrscht Krieg. Ich bin ein Mitglied der französischen Résistance, das im Wald auf der Lauer liegt, eine SOE-Saboteurin, mit Messer und Plastiksprengstoff bewaffnet. Ich werde ihre Brücken in die Luft jagen und sie alle im Schlaf ermorden –
            sobald ich wieder aufhören kann zu weinen. Miss Hind macht mir immer noch das Leben schwer. Jetzt wird sie dafür büßen. Motzmann
            wird doppelt und dreifach büßen und alle Kinder, die mir blöd kommen, auch. Wer bin ich denn? Ich bin Edmond Dantès.
         

         Die nächsten zwei Wochen schmiede ich Pläne und Intrigen, dann mache ich mich an die Arbeit. Ich kann gar nicht glauben, dass
            ich das tatsächlich wage! Ich verbringe viel Zeit im dritten Stock des Schulhauses, im Schutz des düsteren Toilettenraums,
            und kenne den Rhythmus dieses eigenartigen Stockwerks, das ständig wiederholte Écoutez et répétez aus dem Sprachlabor, den Geruch nach Kreide aus Motzmanns Klassenzimmer. Und ich weiß, dass Motzmann nur hier oben in seinem
            scheußlichen kleinen Matheraum unterrichtet, nirgends sonst. Umgekehrt wird das Klassenzimmer nie für etwas anderes genutzt
            als seine scheußlichen, elitären Mathestunden. Wenn Motzmann einmal stirbt und als Geist zurückkehrt, wird er garantiert hier
            spuken. Mein Gott. Ich habe solche Angst, dass mich jemand erwischt. Ich habe solche Angst, wieder zu Miss Peterson geschickt
            zu werden, aber ich weiß auch, dass mir die Logik dabei helfen wird, das durchzustehen. Also klebe ich am Montag, während Motzmann Pausenaufsicht hat, alle Fenster
            im Zimmer mit Sekundenkleber zu, und am Dienstag, wieder während der Pausenaufsicht, lasse ich eine Stinkbombe los. Mädchen
            tun so etwas nicht, und ich habe auch sonst keinerlei Verbindung zu diesem Klassenzimmer. Nach Lehrerlogik muss es ein Junge
            aus Motzmanns Kurs gewesen sein, der um den Unterricht herumkommen wollte. Kein Mensch wird mich verdächtigen. Und so ist
            es auch. Angeblich soll Motzmann wutentbrannt aus dem Zimmer gestürmt sein, als er die Tat entdeckt hat, und sein kostbarer
            Schachclub muss eine Woche lang geschlossen nachsitzen, während er darauf wartet, dass sich jemand zu dem Vergehen bekennt.
            Das Wissen, dass ich die wahre Täterin bin, versetzt mir einen solchen Adrenalinschub, dass ich eine Woche lang kaum atmen
            kann. Ich hätte nie-niemals gedacht, dass ich allen Ernstes zu so etwas fähig bin. Leck mich, Motzmann!
         

         Rachel und ihre Eltern sind über Weihnachten verreist, und ich verbringe die Ferien damit, zu lesen und neue finstere Pläne
            zu schmieden. Nichts davon könnte ich jemals tun – es ist alles viel zu kompliziert und außerdem viel zu riskant, falls ich
            doch erwischt werde –, aber ich stelle fest, dass es mir fast so viel Freude bereitet, wenn ich mir die Sachen einfach ausdenke und mir dabei
            zusehe, wie ich sie im dunklen Raum meiner Gedanken in die Tat umsetze. Ich breche in Miss Petersons Büro ein und ändere die
            Zeugnisnoten der beliebten Clique. Ich schreibe Miss Hind lutscht Schwänze an die Wand der Turnhalle (das ist wieder der Einfluss der Erwachsenenbücher). Und an einem der Tage, an denen wir vor der
            Mittagspause Sport haben, klaue ich Lucys Schulrock aus dem Umkleideraum, sodass sie für den Rest des Tages in ihrem Sportröckchen
            herumlaufen muss. In meiner Phantasie kann mich nichts mehr aufhalten.
         

         Manchmal stelle ich mir auch vor, Alex zu küssen und die Dinge mit ihm zu machen, die die Erwachsenen aus meinen Büchern tun.
            Ich stelle mir vor, wie ich seine Nummer im Telefonbuch nachschlage, ihn anrufe und mich für den Sonntagabend zu einem Spaziergang
            im Park mit ihm verabrede. Wir tragen beide dicke Schals, und er küsst mich im Schnee. Und dann sagt er: «Weißt du, ich habe
            das noch nie jemandem erzählt, aber eigentlich bin ich Millionär (wahlweise auch Spion oder Zeitreisender), und ich habe eine
            eigene große Wohnung. Soll ich sie dir zeigen?» Und wie der Zufall es will, habe ich einen magischen Knopf dabei, der für
            die ganze Welt die Zeit anhält, außer für mich und meine jeweilige Begleitung. (Ich trage diesen Knopf immer um den Hals.)
            Wir gehen also zu ihm, ich drücke meinen Zauberknopf, und dann gehen wir wie die Erwachsenen miteinander ins Bett, so lange
            wir wollen, und …
         

         Ich weiß nicht genau, ob meine neue Phantasiewelt gut oder schlecht ist. Manchmal gebe ich eine heftig zensierte Version dieser
            Geschichten als Englischhausaufgabe ab und kriege jedes Mal ein A oder sogar ein A+ dafür. Ich glaube, irgendwann würde ich
            gern Schriftstellerin werden. Für den Augenblick nehme ich keine konkreten Sabotageakte mehr in Angriff – es reicht schon,
            darüber nachzudenken. Einen ganz großen Coup plane ich allerdings noch. Nur einen.
         

         Im Sommerhalbjahr gibt es Klassenarbeiten und Prüfungen und alle möglichen anderen fürchterlichen Dinge zu bewältigen, deshalb
            haben die Lehrer den Sporttag (Hölle) und den Uniformfreien Schultag (Hölle hoch zwei) auch noch dorthin gelegt. Und außerdem
            gibt es das Groveswood-Schachturnier, an dem jeder teilnehmen kann. Ich lese mir die Ankündigung am Schwarzen Brett täglich
            durch, weil sie mir so ein irrsinniges Kribbeln verursacht. Das große Groveswood-Schachturnier, steht dort. Alle Schüler können teilnehmen. Der Sieger darf gegen Mr. Morgan spielen. Meldet euch an oder kommt einfach vorbei und schaut zu. Wer wird Mr. Morgan in diesem Jahr den Pokal streitig machen? Welch freudige Botschaft! Mir ist durchaus klar, dass nur wenige Schulen ein Turnier abhalten würden, an dem die Schüler zwar
            teilnehmen dürfen, der Lehrer aber immer gewinnt. Wäre es nicht genial, wenn das dieses Jahr einmal anders wäre?
         

         Ich überrede meinen Großvater, jeden Abend mit mir Schach zu spielen. Ich muss üben, üben, üben. Bin ich überhaupt gut genug,
            um auch nur ein Spiel zu gewinnen, oder werden mich die ach-so-viel-klügeren Schachclub-Jungs sofort vom Platz fegen? Egal.
            Jede Sekunde, die ich an diesem Turnier teilnehme, wird Motzmann ein Dorn im Auge sein, und das genügt mir schon. Wenn ich
            nur nicht gegen Alex spielen muss! Das wäre wirklich zu viel. Sollte ich tatsächlich gegen Alex antreten müssen, würde ich
            wahrscheinlich sofort aufgeben. Nach all den Sachen, die ich mir vorgestellt habe, kann ich ihm unmöglich so lange gegenübersitzen
            und ihn ansehen. Aber ich muss nicht gegen Alex spielen. Am Turniertag, einem sonnigen Samstag im Juni, sitze ich in dem geisterhaften
            Sonnenlicht, das die Aula erfüllt, und spiele gegen Robin und Neal und Gavin und Stephen und schlage sie alle. Meine Großeltern
            sitzen zwischen den Schachclub-Eltern im Publikum und applaudieren jedes Mal, wenn ich wieder ein Spiel gewonnen habe. Ich
            kann gar nicht fassen, wie gut das läuft! Meine Großeltern scheint es nicht weiter zu wundern, dass ich all diese Jungen schlage,
            und sie finden es auch gar nicht merkwürdig, dass ich es tatsächlich bis ins Finale schaffe. Nur ich weiß, was für eine Abnormität
            ich bin. Wenn das alles vorbei ist, werde ich einen Monat lang nicht richtig atmen können.
         

         Während des sogenannten Finales – das eigentliche Finale ist natürlich das Spiel gegen Motzmann, aber vorher gibt es noch
            das Finale zwischen den Schülern – bin ich so aufgeregt, dass ich fast verliere. Mein Gegner, ein Junge namens Wayne, spielt ziemlich gut. Er eröffnet mit einer Art Damengambit, das
            ich noch nicht kenne. Eine Zeitlang steht es völlig auf der Kippe. Doch dann, kurz bevor es zu spät ist, begreife ich plötzlich,
            was er vorhat. Mir bleibt gerade noch Zeit, seinen König anzugreifen, und mit Händen, die so stark zittern, dass ich fast
            fürchte, die Figuren umzuwerfen, gewinne ich die Partie. Jetzt werde ich gegen Motzmann spielen!
         

         Eigentlich hatte ich erwartet, es würde ihn beeindrucken, wenn nicht sogar demütigen, dass ich mich ihm tatsächlich stelle.
            Ich hatte mir ausgemalt, dass er vielleicht sagt: «Tja, junge Dame, da habe ich mich wohl in dir getäuscht.» Aber den Gefallen
            tut er mir nicht. Stattdessen sagt er leise zu mir, als wir uns vor dem Spiel die Hand geben: «Weiber schaffen es immer nur
            mit unlauteren Mitteln an die Spitze. Aber bringen wir’s hinter uns. Dir gebe ich allenfalls fünf Minuten.»
         

         Wenn ich ehrlich bin, macht es mir eine Riesenangst, gegen Motzmann anzutreten. Er spielt bestimmt richtig gut Schach, schließlich
            hat ihn noch nie ein Schüler geschlagen. Doch dann durchschaue ich seinen Angriffsplan schon nach den ersten paar Zügen. Es
            ist ein Rubinstein-Manöver, dasselbe, das Kasparow in einem Spiel aus den Schachbüchern meines Großvaters verwendet. Mein
            Großvater hat das sogar einmal in seiner Kopfnuss-Kolumne gebracht. Und so bin ich auf alles vorbereitet, als Motzmann seine Dame nach c2 verschiebt und mich mit selbstgefälligem
            Blick mustert. Er macht den großen Fehler, gar nicht darauf zu achten, was ich tue, und seinen Kasparow-Angriff einfach Zug
            für Zug abzuspulen. Zehn Minuten später habe ich gewonnen.
         

         Eigentlich wollte ich ja statt der Scheußlichkeiten aus meiner Phantasiewelt etwas Nettes und Höfliches zu ihm sagen, «Gutes
            Spiel, Sir» beispielsweise. Doch Motzmann lässt mir gar keine Gelegenheit dazu. Mit verletzter, verwirrter und gedemütigter
            Miene verlässt er ohne ein weiteres Wort die Aula. Die Jungen, die natürlich alle zugeschaut haben, beäugen mich, als wäre
            ich ein hochgiftiges Monstrum aus dem höchsten Level ihres aktuellen Videospiels. In meiner Phantasie applaudieren sie mir
            alle, weil ich den bösen Despoten Motzmann endlich besiegt habe. In Wirklichkeit klatschen nur die Eltern und meine Großeltern.
            Aber das genügt mir schon.
         

      

   
      

         

         
            KAPITEL SECHSUNDZWANZIG
            

         

         Als Ben schließlich doch noch kommt, hat er Esther dabei.
         

         «Wir sind auf der Flucht», verkündet Esther, kaum dass sie im Zimmer sind. «Wir sind also gar nicht hier.»

         Was habe ich nun wieder nicht mitgekriegt? Was immer es ist, es scheint ziemlich spaßig zu sein. Die beiden haben rote Wangen
            und sind leicht außer Atem, wie zwei Kinder, die draußen im Schnee gespielt haben.
         

         «Eigentlich will sie damit sagen, sie ist gar nicht hier.» Ben kommt herüber und setzt sich neben mich. Esther hockt sich ans Fußende.
         

         «Wo wart ihr denn?», frage ich.

         «In Totnes», sagt Ben. «Das ist so ein kleines Hippiestädtchen ganz hier in der Nähe. Zumindest sah es auf der Karte ziemlich
            nah aus. Aber letztlich haben wir doch fast vierzig Minuten mit dem Auto gebraucht, nicht, Esther? Ungefähr.» Er schaut auf
            die Uhr. «Mann, ist das schon spät. Ich sollte mich lieber mal ums Abendessen kümmern.»
         

         «Wer ist denn gefahren?», frage ich verwirrt. «Ich dachte, wir sitzen alle hier fest.»

         «Esther ist mit dem Auto da», erklärt Ben. «Eigentlich wollte sie abhauen, und ich habe sie gebeten, mich bis Totnes mitzunehmen.
            Irgendwann hat sie beschlossen, doch nicht abzuhauen, und hat mich auch wieder mit zurück genommen.»
         

         «Totnes ist richtig cool», erzählt Esther. «Es gibt da eine Burg und mindestens sieben verschiedene Naturkostläden. Wir waren,
            glaube ich, in allen.»
         

         «Was wolltest du denn in Totnes?», frage ich Ben.

         «Ein paar Sachen für dich einkaufen», antwortet er leicht verlegen. «Hier.»
         

         Er gibt mir eine Tragetüte. Ich schaue hinein und sichte sofort das Papiertütchen einer Apotheke, in dem ich ein Päckchen
            Nikotinkaugummis finde. Bestimmt hat Ben auch die ganzen Medikamente, die der Todesdoktor mir dagelassen hat, zum Entsorgen
            in die Apotheke gebracht. Das hoffe ich zumindest.
         

         «Dem Himmel sei Dank», sage ich strahlend, wickele einen Kaugummi aus, stecke ihn in den Mund und fühle mich gleich viel besser.
            «Und was ist das noch alles?» Die Tüte enthält Süßigkeiten, exotische Päckchen mit Instant-Misosuppe, Obst, Bioschokolade,
            Lavendelshampoo und Conditioner und ein Aloe-Vera-Gel.
         

         «Ach, nur ein paar Kleinigkeiten, die dir vielleicht gefallen», sagt Ben.

         «Das Shampoo und den Conditioner habe ich ausgesucht», sagt Esther. «Und das Aloe-Vera-Zeug hilft, wenn der Juckreiz anfängt.»

         «Was denn für ein Juckreiz?»

         «Hast du vorher noch nie mit dem Rauchen aufgehört?»

         Ich schüttele den Kopf. «Nein … Wieso?»
         

         «Wart noch ein paar Tage, dann fängt es an zu jucken wie Hölle. Glaub mir. Aber wenn es so weit ist, lässt du dich einfach
            vor dem Schlafengehen von Ben mit diesem Zeug einreiben, dann wird es gleich besser.»
         

         «Danke, Esther», sage ich. Ich kann mich vage erinnern, irgendwann im Radio gehört zu haben, dass Dylan Thomas immer schrecklichen
            Juckreiz bekam, wenn er mit dem Trinken aufhörte. Wie hat er das noch gleich genannt? Ratten im Hemd oder so ähnlich. Ob das
            in etwa das Gleiche ist? Ich glaube zwar nicht, dass ich das mit dem Nichtrauchen noch lange durchhalten werde, aber wer weiß?
         

         Ich suche in der Tüte nach irgendwelchen Süßigkeiten, die ich gleich aufmachen kann. Seltsames Gefühl, eine Tüte mit Süßkram
            und Schokolade vor sich zu haben und keine der Verpackungen und Markennamen zu kennen. Aber eigentlich auch ganz schön. Ein
            bisschen wie im Urlaub. Ich entdecke drei kleine harte Röllchen mit CJ’s dynamischen Pfefferminzbonbons, zwei runde Holzschachteln mit Booja-Booja-Pralinen (eine in der Geschmacksrichtung «Flambierte Banane», die andere mit «Mitternachts-Espresso»),
            eine Tafel Cayenne-Schokolade (laut Etikett Zartbitterschokolade mit Chili), noch eine Tafel Schokolade mit Nüssen und Orangeat,
            drei Macadamianuss- und drei Fruchtriegel, eine kleine Papiertüte mit Lakritz, eine Schachtel mit biologischen Colafläschchen,
            eine Schachtel mit biologischen Ananasbonbons und eine mit sogenannten Veggie-Bären, die genauso aussehen wie Gummibärchen.
         

         «Warum heißen die denn Veggie-Bären?», frage ich Ben, während ich die Schachtel öffne und den anderen davon anbiete.

         «Weil sie vegetarisch sind», sagt er und nimmt sich eines.

         «Ach so.» Ich erinnere mich an meine Studienzeit. «Ohne Gelatine, richtig?»

         «Genau», sagt Ben lächelnd. «Keine geriebenen Schweinefüße, kein Rinderhirn.»

         «Hmm, lecker, Schweinefüße», sagt Esther und nimmt sich ein paar Gummibärchen.

         «Klappe, Esther», sagt Ben. Dann sieht er mich an. «Das macht sie schon die ganze Zeit, seit der Rückfahrt.»

         «Ich kann doch auch nichts dafür, dass ich Lust auf Fleisch habe», verteidigt sich Esther.

         «Ich dachte, du bist auch Veganerin», sage ich zu ihr.

         «Bin ich auch. Aber trotzdem habe ich ständig Lust auf Fleisch. Je schlimmer, desto besser. Ich finde das ja selbst ganz furchtbar,
            aber so ist es. Kommt wahrscheinlich daher, dass ich meine gesamte Kindheit bei McEkel verbracht habe. Die tun garantiert was in ihr Zeug, das abhängig macht. Manchmal habe
            ich richtig Lust zu sterben. Meine Theorie ist nämlich, dass man nach dem Tod in den Himmel kommt und alles machen kann, was
            man will, weil es ja nicht mehr real ist … Und wenn ich dann dort bin, kann ich sagen: ‹Hey, Höheres Wesen, ich möchte dann jetzt bestellen. Ich nehme den extragroßen
            Hamburger mit Käse und Fritten und Extragurke, dazu eine Extraportion Fritten und eine Portion Zwiebelringe und einen Erdbeershake …›»
         

         «Gibt’s im Himmel denn kein Happy Meal?», frage ich lachend.

         «Keine Ahnung», sagt Esther. «Aber dazu kriegt man doch sowieso nie einen Milchshake, nur so eine verwässerte Cola …»
         

         Ben verzieht das Gesicht. «Die Milchshakes in diesen Läden bestehen doch nur aus den Körperflüssigkeiten freiheitsberaubter
            Tiere, gemischt mit Eiter, Blut, Hühnerfett, künstlichen Aromastoffen und Zucker», sagt er. «Aber wenn du das wirklich willst …»
         

         «Im Himmel ist das sowieso nicht echt», sagt Esther. «Außerdem würde ich noch einen Eiskaffee dazunehmen …»
         

         «Noch mehr Eiter», kommentiert Ben. «Und noch mehr Blut.»

         «Klappe, Ben!», sagt Esther. «Wo war ich? Ach ja, einen Eiskaffee, einen schönen Devonshire Cream Tea mit allem Drum und Dran – Klappe, Ben! –, eine Familienpackung Benson & Hedges, einen Riesenberg Koks, ein, zwei Ecstasy und … ach, was soll’s, auch noch ein bisschen Heroin.»
         

         «Habe ich’s nicht gesagt?», meint Ben zu mir. «Die spinnt.»

         «Ich spinne überhaupt nicht. Das ist alles vollkommen logisch!»

         Ich kann gar nicht mehr aufhören zu lachen. «Was genau ist daran logisch? Ich fürchte, da komme ich nicht mehr mit.»

         «Dass man im Himmel alles kriegt, was man im Leben nicht hatte. Da oben gibt es von allem natürlich nur die grausamkeits-
            und schmerzfreie Variante. Wenn man also sein Leben lang nur zu McEkel geht und Tiefkühlgerichte frisst, muss man in der Ewigkeit
            ständig Linsen essen. Und wenn man im Leben nur Linsen gegessen hat, darf man in der Ewigkeit Fastfood mampfen. Mit Zigaretten
            und Drogen ist es genauso. Und eine Ewigkeit ist ja schließlich besser als ein Leben, nicht? Da kann man auch jetzt alles
            richtig machen, denn die ganzen guten Sachen gibt es dann ja, wenn man tot ist.»
         

         Ben sieht sie kopfschüttelnd an. «Das bringst auch nur du fertig, dir den Himmel als ewiges Fastfood-Restaurant voller Drogendealer
            vorzustellen.» Doch er lächelt dabei, und ich spüre, dass er Esther gern hat.
         

         «Aber Moment mal», sage ich zu ihr. «Du rauchst doch, also kannst du im Himmel keine Benson & Hedges kriegen.»

         «Nein, nein», berichtigt sie mich. «Inzwischen rauche ich ja nur noch Gras. Früher habe ich etwa dreißig Zigaretten am Tag
            geraucht, dann habe ich aufgehört. Daher weiß ich auch das mit dem Juckreiz … Jedenfalls war das insgesamt tierisch unangenehm, und ich habe festgestellt, dass ich einfach was rauchen muss. Erst dachte
            ich, ich könnte vielleicht Zigarren oder Pfeife rauchen, aber dann war es mir zu viel, das extra zu lernen. Joints habe ich
            schon immer gern geraucht, da dachte ich mir, ich rauche einfach ein, zwei Joints am Tag. Das wurden dann schnell etwa zehn
            pro Tag. Aber immerhin rauche ich keine Zigaretten mehr.»
         

         «Ist in den Joints etwa kein Tabak?», fragt Ben lachend.

         «Doch, schon, aber das weiß das Höhere Wesen vielleicht nicht.»

         «So ein Höheres Wesen weiß doch alles», sage ich.

         «Nicht unbedingt», sagt Esther. «Denk nur an die Newcomb-Paradoxie.»

         Ben lacht so sehr, dass ich fürchte, er wird bald zu weinen anfangen.
         

         «Esther, du spinnst echt total», stößt er mühsam hervor. «Was zum Geier ist die Newcomb-Paradoxie?»

         «Die Newcomb-Paradoxie?», wiederholt Esther. «Tja, dabei geht es im Wesentlichen um zwei Kisten. Man hat folgende Informationen:
            Kiste A enthält eintausend Pfund, Kiste B enthält entweder eine Million Pfund oder gar nichts.» Sie unterbricht sich kurz,
            um einen weiteren Veggie-Bär zu nehmen und ihm den Kopf abzubeißen, dann schaut sie zu Ben hinüber, der inzwischen aufgehört
            hat zu lachen. «Hast du dich wieder beruhigt, Ben? Schön. Also, das Höhere Wesen kann in die Zukunft schauen, und auf der
            Grundlage deiner Wahl, die er/sie/es schon vorher kennt, kommt entweder eine Million in die Kiste B oder eben nicht. Wenn
            das Höhere Wesen voraussieht, dass du dich dafür entscheiden wirst, den Inhalt beider Kisten zu nehmen, lässt er/sie/es
            Kiste B leer. Geht die Voraussage aber dahin, dass du nur den Inhalt von Kiste B wählen wirst, legt das Höhere Wesen eine
            Million Pfund hinein.»
         

         «Dann gibt es also vier mögliche Ergebnisse», mische ich mich ein. «Man geht entweder mit eintausend Pfund, einer Million
            und eintausend Pfund, einer Million Pfund oder mit leeren Händen nach Hause.»
         

         «Ja, mathematisch betrachtet ist das so», sagt Esther.

         «Wie kann man denn mit der Million und den tausend Pfund nach Hause gehen?», fragt Ben mich.

         «Ihr haltet jetzt beide mal den Mund», sagt Esther. «Lasst mich doch erst mal fertig erzählen. Das Höhere Wesen trifft seine
            Vorhersage also eine Woche, bevor dir die Kisten zur Auswahl angeboten werden. Die Vorhersage ist zu fast hundert Prozent
            korrekt. Das Höhere Wesen weiß, was du tun wirst, und füllt die Kisten entsprechend. Kiste A enthält die tausend Pfund, Kiste
            B enthält, je nach Art der Vorhersage, eine Million Pfund oder gar nichts. Wenn das Höhere Wesen glaubt, dass du dich nur für Kiste B entscheiden wirst, ist die Million drin.
            Wenn er/sie/es aber glaubt, dass du beide Kisten nehmen wirst, bleibt die zweite Kiste leer. Dein Ziel ist, bei diesem Spiel
            maximal erfolgreich zu sein: Du willst mit so viel Geld nach Hause gehen wie möglich. Und das Höhere Wesen kann im Nachhinein
            am Inhalt der Kisten nichts mehr ändern. Was also tust du?» Sie grinst uns an und nimmt sich noch einen Bären.
         

         «Kiste B nehmen», sagen Ben und ich wie aus einem Mund.

         «Das dachte ich auch!», sagt Esther. «Aber wenn man mal logisch darüber nachdenkt, müsste man sich eigentlich im letzten Moment
            umentscheiden und doch beide Kisten nehmen. Das Höhere Wesen hat ja schon vor einer Woche die Million in die Kiste B getan,
            auf Basis der Vorhersage dessen, was du tun wirst. Es liegt auf der Hand, dass du dich für Kiste B entscheiden wirst, weil
            du nur so ganz sicher an die Million kommst. Aber dein Ziel ist ja, so viel Geld wie möglich mit nach Hause zu nehmen, also
            kannst du, nachdem du dich einmal für die Kiste B mit der Million entschieden hast, im letzten Moment beschließen, dass du
            doch auch Kiste A nehmen willst, die ja in jedem Fall tausend Pfund enthält. Warum solltest du dir die entgehen lassen?»
         

         «Moment mal», sagt Ben. «Wenn das die logische Handlungsweise ist, wird das Höhere Wesen doch genau das vorhergesehen haben.
            Und wenn die Prophezeiung besagt, dass du so handeln wirst, ist auch keine Million in der Kiste B …»
         

         «Dann ist es aber trotzdem vernünftiger, beide Kisten zu nehmen, damit man wenigstens mit tausend Pfund und nicht mit ganz
            leeren Händen nach Hause geht», überlege ich laut.
         

         «Was dann letztlich nur wieder heißt, dass es am allervernünftigsten ist, Kiste B zu wählen, weil man nur so an die Million
            kommt», sagt Ben.
         

         «Und damit wären wir dann wieder am Anfang», sagt Esther. «Du nimmst Kiste B, weil das die einzig vernünftige Entscheidung ist. Aber nimmst du danach im allerletzten Moment nicht vielleicht
            doch noch Kiste A?»
         

         «Nein», sagt Ben. «Nur Kiste B.»

         «Aber das Höhere Wesen kann im Nachhinein doch gar nichts mehr am Inhalt der Kisten ändern», sage ich. «Wenn man sich also
            umentscheidet, kann es nicht mehr rechtzeitig eingreifen und das Geld wieder wegnehmen. Jetzt verstehe ich auch das Paradoxe
            daran. Wird das Höhere Wesen vorher gewusst haben, dass du dich umentscheiden wirst, weil das nach den Regeln des Spiels die
            vernünftigste Entscheidung wäre? Falls es das vorausgesagt hat, solltest du beide Kisten nehmen, weil du sonst gar nichts
            hast. Oder denkt das Höhere Wesen bereits einen Schritt weiter und weiß, dass du letztlich doch Kiste B wählen wirst, weil
            du nur so an die Million kommst?»
         

         «Genau!», sagt Esther. «Ziemlich cooles Rätsel, nicht? Hab ich von Grace. Sie sagt, es gibt für beide Positionen gute mathematische
            Argumente, bisher hat aber niemand beweisen können, welche tatsächlich die richtige ist.»
         

         Ich kaue meinen Kaugummi und frage mich, ob das jetzt vielleicht so eine Frage ist, auf die es wirklich keine Antwort gibt.

         «Ich wäre immer noch dafür, Kiste B zu nehmen», sagt Ben. «Man entscheidet sich, nicht zu betrügen, dann weiß das Höhere Wesen,
            dass man ein moralisch aufrechter Mensch ist und nicht gern betrügt, und man bekommt seine Million. Fertig. Kompliziert wird
            es doch nur, wenn man versucht, das Höhere Wesen auszutricksen. Man nimmt also Kiste B und versucht gar nicht erst, auch noch
            an Kiste A zu kommen, weil man weiß: Wenn man das versucht, hat das Höhere Wesen es garantiert vorher gewusst.»
         

         «Ja», sage ich. «Das ist überhaupt ein interessanter Aspekt. Hat das Höhere Wesen auch eine moralische Seite oder besteht es aus reiner Logik?» Plötzlich kommt mir der Gedanke, ob das
            nicht vielleicht die Definition von Habgier sein könnte: ein Spiel der Logik, ganz ohne Moral.
         

         «Eigentlich kann es nur aus Logik bestehen», sagt Esther. «Sonst hätte Ben ja recht, das wäre die Lösung, und es gäbe kein
            Paradox mehr.» Sie nimmt sich noch einen Bären. «Mein Höheres Wesen ist sowieso ganz anders.»
         

         «Dein Höheres Wesen?», frage ich.
         

         «Ja. Ich glaube, wir denken uns alle unser eigenes Höheres Wesen aus. Darum geht es doch im Leben. Man erfindet sich seine
            eigene Religion, mit Jenseits und Höherem Wesen, falls man eines braucht, und allem, was sonst noch dazugehört, und wenn man
            stirbt, kriegt man auch ungefähr das, was man erwartet. Die Leute, die an gar nichts glauben oder einfach keine Lust haben,
            sich ihr eigenes Glaubenssystem zu überlegen, kommen nach dem Tod auch nirgendwo hin. Die Leute, die an komplizierte Wiedergeburten
            und Lebenszyklen glauben, kriegen das. Und die, die einer organisierten Religion anhängen, kriegen das, was die jeweils im
            Angebot hat, was allerdings meistens nicht so toll ist …»
         

         «Aber das ist doch auch schon wieder paradox», wirft Ben ein. «Deine selbsterfundene Religion besteht also darin, dass alle
            Menschen auf der Welt sich ihre Religion selbst aussuchen dürfen und so weiter und so fort. Wenn du also recht hast und sich
            tatsächlich jeder seinen eigenen ‹Lebenssinn› suchen muss, hast du das ja als Teil deiner eigenen Sinnstiftungstheorie erfunden.
            Jemand anders könnte hingehen und sagen ‹Ich glaube aber was ganz anderes› und dein Konzept damit aufheben …»
         

         «Eine klassische Rückkopplungsschleife», sage ich. «Obwohl mir die Idee an sich sehr gut gefällt.»

         «Du immer mit deiner blöden Theologie», sagt Esther zu Ben. «Und du immer mit deiner blöden Mathematik.» Das gilt mir. «Von so was kriege ich Kopfschmerzen.»
         

         «Eins verstehe ich aber noch nicht», sagt Ben. «Du scheinst dir nicht sicher zu sein, welches Geschlecht dein Höheres Wesen
            hat. Dazu musst du dir doch eigentlich Gedanken gemacht haben …?»
         

         «Wann habe ich das denn gesagt?», fragt Esther verwirrt.

         «Gerade eben, bei der Sache mit den Kisten.»

         «Ach so. Das war Newcombs Höheres Wesen, nicht meins», sagt sie. «Mein Höheres Wesen würde sich nicht mit ein paar Kisten
            abgeben.»
         

         «Vermutlich, weil sie viel zu sehr damit beschäftigt ist, Hamburger für dich zu braten», sagt Ben. «Und Newcomb wusste also
            nicht, welches Geschlecht sein Höheres Wesen hat?»
         

         «Anscheinend nicht», erwidert Esther. «Aber das weiß ich nicht mehr so genau. Ich glaube, in der Newcomb-Paradoxie kann das
            Höhere Wesen alles Mögliche sein, darum wollte ich mich da auch nicht festlegen. Wieso ist Alice eigentlich plötzlich so still?»
         

         «Hm?», frage ich. «Ach, ich dachte nur gerade an den HF. Den Höchsten Faschisten. Das war Paul Erdös’ Name für Gott. Wahrscheinlich
            war das seine ganz persönliche Vorstellung vom Höheren Wesen. Er sagte immer, das Leben sei ein Spiel, das man nicht gewinnen
            kann, weil es jedes Mal, wenn man etwas Schlechtes tut, einen Punkt für den HF gibt, während keiner einen Punkt bekommt, wenn
            man etwas Gutes tut. Das Spiel des Lebens hat das Ziel, den Punktestand des HF möglichst niedrig zu halten; aber ganz egal,
            wie man es spielt, gewinnen kann man nicht.»
         

         «Klingt einleuchtend», sagt Ben.

         «Jetzt, wo ich drüber nachdenke, hat sich Erdös wohl auch ein vollständiges Religionssystem mit Jenseits und Höherem Wesen
            zurechtgelegt, so wie du», sage ich zu Esther. «Er glaubte, dass der HF ein Buch führt, ein Buch mit einer transfiniten Anzahl Seiten, in dem die perfekten Beweise für sämtliche existierenden
            mathematischen Probleme verzeichnet sind. Wenn mal wieder jemand eine richtig elegante Lösung gefunden hatte, sagte Erdös:
            ‹Die kommt wohl direkt aus dem Buch.› Er glaubte übrigens auch, dass man dieses Buch nach dem Tod zu sehen bekommt.»
         

         «Cool», kommentiert Esther.

         «Irgendwo habe ich mal die These gehört», sagt Ben, «dass wir erst in den Himmel kommen können, wenn wir uns einen erfinden.
            Die Argumentation lautet, dass wir genau deshalb auf der Welt sind, um uns ein halbwegs brauchbares Jenseits zu erschaffen
            – und zwar nicht nur in der Vorstellung, sondern im ganz physischen Sinn. Irgendeine Vorrichtung vielleicht, mit der man beim
            Sterben das Bewusstsein freisetzen und in eine Computersimulation oder etwas Ähnliches einspeisen kann. Bis dahin werden wir
            einfach immer wiedergeboren, es kommen neue Menschen hinzu, und die Bevölkerungszahlen explodieren … Aber sobald wir lernen, unser Bewusstsein aus dem Körper zu befreien, hört auch das mit der Reinkarnation auf, und wir treten
            ins nächste Evolutionsstadium ein, in dem wir dann nur noch als bloße Energie existieren.»
         

         «So wie die fortschrittlichen Wesen aus den Science-Fiction-Filmen?», fragt Esther.

         «Genau so.» Ben lacht und angelt sich einen Veggie-Bären. «Ein ziemlich abgedrehter Techno-Buddhismus, würde ich sagen», fährt
            er dann fort. «Ich weiß gar nicht mehr genau, wessen Idee das war. Was hältst du davon, Alice?»
         

         «Klingt fast überzeugend», sage ich. «Aber wenn die Evolution den Sinn hat, uns um eine Dimension zu reduzieren, müsste das
            eigentliche Ziel dann nicht sein, irgendwann gar nicht mehr zu existieren? Da weiß ich nicht so recht. Ich habe eigentlich
            immer gehofft, dass man nach dem Tod in eine riesige Bibliothek kommt, in der nicht nur Erdös’ Buch steht, sondern eine unendliche Anzahl weiterer Bücher, die einem alles erklären,
            was man immer schon über das Leben wissen wollte. Man kann nicht nur all die Bücher lesen, sondern sich auch alles Mögliche
            anschauen, was sich auf der Erde ereignet hat, zu allen Zeiten und aus jeder denkbaren Perspektive. Man könnte beispielsweise
            fünfzig Jahre lang als Hitler leben, wenn man begreifen will, wie der getickt hat, oder hundert Jahre lang in Frankreich auf
            einem Baum im Park sitzen und Leute beobachten, oder man könnte einfach das eine oder andere Leben im Kopf eines ganz normalen
            Menschen verbringen. In meinem Jenseits ist alles auf eine andere Ebene gehoben. Das Wissen ist unendlich, man erhält Antworten
            auf jede Frage, die es überhaupt gibt, und Unterhaltung ist keine Fiktion mehr, sondern richtiges Leben …»
         

         «Los, Ben», sagt Esther. «Sag ihr, dass ihr Jenseits schon als Reality-Show im Kabelfernsehen läuft …»
         

         «Nein», sagt er. «Ich finde, das ist ein ziemlich cooles Jenseits, das sie da hat. Aber was ist dann der Sinn des Lebens hier
            auf der Erde? Wozu leben wir überhaupt?»
         

         «Aus zwei Gründen», sage ich. «Erstens, um überhaupt zu begreifen, was das Leben ist, und uns möglichst viele Fähigkeiten
            anzueignen, mit denen wir es interpretieren können. Im Leben dürfen wir gewissermaßen schon mal raten, was die Lösungen sind,
            bevor wir sterben und die Antworten zu sehen kriegen. Außerdem lernen wir, die richtigen Fragen zu stellen. Und zweitens hat
            es den Sinn, ein gutes Leben zu führen und nett zueinander zu sein.»
         

         «Aber wozu denn?», fragt Esther. «Wenn man hinterher dann doch in seinem kuscheligen Jenseits landet?»

         «Weil es im Jenseits natürlich noch jede Menge andere Tote gibt. Anfangs kann man sich aussuchen, mit wem man im Jenseits
            gern zusammen sein möchte. Aber wenn ich dort ankomme und beispielsweise nach einer alten Freundin aus der Schule suche, schaue ich mir doch erst mal ihr Leben etwas genauer an,
            um zu sehen, wie sie tatsächlich ist. Wenn sich dann herausstellt, dass sie die ganze Zeit nur so getan hat, als ob sie mich
            mag, will ich im Jenseits auch nichts mehr mit ihr zu tun haben. Wer sein Leben damit verbringt, andere zu betrügen und anzulügen,
            hat es hinterher ganz schön einsam.»
         

         «Seht ihr», sagt Esther. «Ich sage doch, jeder von uns hat sich sein Jenseits ganz genau zurechtgelegt.»

         «Warte», sage ich. «Ben hat noch nichts dazu gesagt.»

         «Wie?» Ben steht auf und streckt sich. «Ach so. Ähm … Ich glaube, ich trete deiner Religion bei, wenn du nichts dagegen hast», sagt er dann zu mir. «Ich komme mit in deine riesige
            Himmelsbibliothek.»
         

         «Oh Mann», sagt Esther. «Ihr zwei seid ja echt schlimm.»

         «Mir gefällt daran besonders, dass wir alle Planungen für ein gemeinsames Alter und solche Sachen einfach ausgelassen haben
            und uns gleich aufs Jenseits einigen konnten», sage ich. «Das ist nach einer Woche doch gar nicht schlecht.» Bens Miene verdüstert
            sich. Oh Mist. Das sollte doch nur ein Witz sein …  Zurück marsch, marsch, Alice. «Aber», sage ich, «ich nehme dich natürlich sehr gern in meine exklusive Religion auf. Wenn du willst, kannst du sogar Mitbegründer
            werden.»
         

         «Ja, vielleicht», sagt er. «Solange ich kein besseres Angebot kriege.»

          

         Esther bleibt bei mir, während Ben für uns alle das Abendessen holen geht.

         «Chloë hat vorhin nach dir gesucht», sage ich zu ihr. «Schien irgendwie wichtig zu sein.»

         «Ich hätte doch abhauen sollen», sagt Esther versonnen.

         «Wovor wolltest du eigentlich flüchten?», frage ich. «Doch nicht vor Chloë?»

         «Nein.» Sie macht eine allumfassende Handbewegung. «Aber vor … dem hier. Dem allem. Vor PopCo. Wahrscheinlich weißt du gar nicht, dass Mac mein Onkel ist, oder?»
         

         «Was? Dann bist du seine Nichte? Das meinst du jetzt nicht im Ernst!»

         «Doch. Also, nicht die leibliche Nichte natürlich – igitt, stell dir das mal vor! Nein. Aber die Schwester meiner Mutter war
            vor Jahren seine Sekretärin, als er noch Geschäftsführer bei so einer Teppichfirma war. Sie haben sich ineinander verliebt
            und geheiratet. Natürlich kam sie eigentlich nicht aus der richtigen Familie, aber Macs Eltern fanden sie trotzdem ganz reizend.
            War ja auch klar. Tante Sarah ist genau der Typ dafür. Sie hat Sprecherziehung gemacht und Ballettstunden genommen, hatte
            immer die richtige Frisur und perfekt gemachte Nägel. Sie wusste schließlich, dass sie nur dann die reiche, verwöhnte Ehefrau
            werden kann, wenn sie einen Geschäftsführer heiratet. Also hat sie das gemacht. Meine Mutter war das genaue Gegenteil, so
            eine Kunstakademie-Hippiebraut mit einer Schwäche für Drogen und einem leichten Alkoholproblem. Manchmal hat sie ganz ‹spontan›
            für ein Wochenende bei Mac und Sarah in ihrem Landhaus vorbeigeschaut, mit ihrem jeweiligen Typen im Schlepptau. Als sie dann
            mit mir schwanger war, haben sie ihr das sehr übelgenommen – ich meine, sie war nicht verheiratet, und es war immerhin erst
            1974. Danach hatten sie ewig keinen Kontakt mehr.
         

         Na, langer Rede kurzer Sinn, dann kam ich, und als ich etwa einundzwanzig war, stand ich da mit meinem Studienabschluss und
            ohne Job und eigentlich auch ohne Wohnung. Meine Mutter soff immer noch, und wir wohnten in Teignmouth, was übrigens gar nicht
            weit von hier ist, aber ich wollte unbedingt nach London und eine eigene Wohnung haben. Eigentlich war ich eine ziemliche
            Nullnummer, aber ich hatte an der Uni ein paar ganz gute Leute kennengelernt, und wir wollten unsere eigene Videospielfirma aufmachen. Und Mum lag mir die ganze Zeit in den Ohren: ‹Ruf doch Onkel Steve an. Der ist jetzt Geschäftsführer
            bei PopCo. Er hat sicher einen Job für dich in der Videospielabteilung.› Und ich sagte immer: ‹Wer will schon für so einen
            beschissenen Großkonzern arbeiten?› Aber Heuchlerin, die ich bin, habe ich ihn dann doch angerufen und ihn gebeten, mir etwas
            Geld zu pumpen, für die Firma, die wir gründen wollten. Und er meinte, Geld leihen ist nicht, aber er gibt mir eine Stelle.
            Ich sollte in London arbeiten, im Büro in Battersea, er hätte da was ganz Besonderes für mich.»
         

         «Offensichtlich hast du das Angebot angenommen», sage ich.

         «Klar. Blieb mir ja auch nichts anderes übrig. Erst wollte ich das Geld, das ich verdiene, noch in Kunstprojekte stecken,
            aber du weißt ja selber, wie das ist. Die Freunde verschwinden, und ich habe seitdem eigentlich nur noch gearbeitet. Inzwischen
            lebe ich praktisch online.»
         

         Ich muss an Kieran und seine virtuellen Welten denken. «Online?», frage ich.

         «Ja. In diesen Newsgroups und Nachrichtenforen und bei Ultima und EverQuest kann man sich richtig verlieren, weißt du. Inzwischen
            habe ich sogar ein paar ganz gute Online-Freunde. Und auch ein paar Feinde …»
         

         «Esther?», frage ich abrupt. «Was genau arbeitest du?»

         «Was ich arbeite? Ach.» Sie räuspert sich. «Wenn ich dir das sage, magst du mich bestimmt nicht mehr. Und das würde sogar
            noch für dich sprechen …»
         

         «Ich verstehe nur Bahnhof.»

         Sie holt tief Luft. «Ich mache Websites.»

         «Wie? Du meinst, du arbeitest für die PopCo-Website?»

         «Nein. Nein. Ich mache eigene Websites. Ich erfinde Personen und … Auf einer Website bin ich beispielsweise April aus London, die eine eigene Homepage hat. Die Idee dahinter ist, dass ich als April Tagebuch führe, eine Art Blog, mit Listen, was ich mag und was ich nicht mag. Und hin und wieder – natürlich
            nicht so oft, dass es auffallen würde, aber doch häufig genug, dass es wirkt – bin ich plötzlich ganz verrückt nach einem
            Pop-Co-Produkt, meistens irgendein K-Ding oder ein Finbar-Tier. Am einen Tag bin ich also April und schreibe in meinem Blog über den neuesten Finbar, der gerade auf
            den Markt gekommen ist und den ich unbedingt sofort haben muss. Und am nächsten Tag bin ich beispielsweise Tabitha, die mit
            ihrer Magersucht kämpft und auf allen Fotos K-Klamotten trägt, in denen sie ganz sexy mager aussieht. Oder ich bin zwei Freundinnen, die einen inoffiziellen Finbar-Fanclub gegründet
            haben. Die mache ich meist am Wochenende. Außerdem soll ich PopCo-Produkte bei Ultima und EverQuest und in verschiedenen Chatrooms
            platzieren. Man nennt so was Guerillamarketing. Das ist meine Arbeit. Und deshalb musste ich auch neulich Samstag noch zu
            Mac. Er hat mir das Notebook organisiert, damit ich die Seiten von hier aus aktuell halten kann.»
         

         «Und Hiro macht das auch», sage ich langsam.

         «Ja.» Esther sieht zu Boden. «Hiro auch.»

         «Dasselbe wie du? Nur als Junge?»

         «Er hat keine konkreten Rollen. Das ist bei Jungs auch nicht so wichtig. Aber er macht die ganzen Videospiel-Fansites. Na
            ja, nicht alle natürlich. Ich glaube, es gibt bei PopCo ungefähr zwanzig von uns, die sich um so was kümmern. Wir haben keinen
            Kontakt untereinander, so ist das zumindest gedacht. Aber Hiro kenne ich schon länger.»
         

         «Und wie seid ihr euch begegnet?», frage ich.

         «Wie meinst du? Ach so. Ganz zufällig. Online.» Ich merke ihr an, dass sie schwindelt, kann mir das aber nicht erklären.

         «Zumindest verstehe ich jetzt, warum du das geheim halten musstest», sage ich.

         «Ja. Es soll natürlich keiner von diesen Stellen wissen, nicht mal die Kollegen. Vermutlich fänden die meisten das unehrlich.»
         

         «Ist es ja auch», sage ich und zucke mit den Schultern, aber dann weiß ich auch nicht mehr, was ich noch sagen soll.

         «Aber es ist doch alles unehrlich, Alice», sagt Esther. «Alles.» Da hat sie recht. Die Art, wie unsere Produkte entwickelt,
            in
         

         Fokusgruppen getestet, hergestellt und verkauft werden – das ist alles unehrlich. Alles.

         ***

         Während der nächsten drei Jahre gelingt es meiner Großmutter auch weiterhin nicht, die Riemann’sche Vermutung zu beweisen,
            doch sie schreibt ein paar vielbeachtete Aufsätze zu verwandten Themen. Meinem Großvater gelingt es weiterhin nicht, das Voynich-Manuskript
            zu entschlüsseln, doch er veröffentlicht zwei neue Kopfnuss-Sammelbände. Und mir gelingt es weiterhin nicht, den Code aus meinem Medaillon zu knacken.
         

         Für die GCSE-Prüfungen müssen wir in Englisch eine Projektarbeit zu einem Buch unserer Wahl schreiben. Ich entscheide mich für Woman on the Edge of Time, dieses bewegende und verstörende Buch, das ich mit noch nicht zwölf gelesen und damals kaum verstanden habe. Ich konzentriere
            mich auf die Themen Unterdrückung und Widerstand und schreibe einen Aufsatz, der weit über die vorgeschriebenen Anforderungen
            hinausgeht. Dafür bekomme ich ein A, und auch in meinen anderen GCSE-Fächern habe ich nur die besten Noten. Nach dem Vorfall beim Schachturnier hatte Motzmann sich auf unbestimmte Zeit krankgemeldet.
            Als Ersatz für ihn kam eine neue Lehrerin, eine gewisse Miss Rider, und ich schaffte es gerade noch rechtzeitig vor den Prüfungen
            in die beste Matheleistungsgruppe. Zum Glück, denn die Gruppen 2 und 3 wurden nur zur Intermediate-Prüfung zugelassen, wo man gar keine bessere Note als «Befriedigend» erreichen
            kann.
         

         Rachel hat genauso gute Noten wie ich, und wir beraten darüber, wo wir unsere A-Levels machen wollen. Ich habe definitiv keine Lust, wieder nach Groveswood zurückzugehen und mich mehreren hundert Tagen weiterer
            Tortur auszusetzen. Und Rachel hat die Nase voll davon, irgendwo auf dem platten Land mit einem «Haufen magersüchtiger Millionärstöchterchen»,
            wie sie sagt, eingesperrt zu sein. In den letzten Jahren hat sich an ihrer Schule einiges geändert. Dort dazuzugehören ist
            mindestens so kompliziert wie bei mir in Groveswood, und man darf zwischendurch nicht mal nach Hause. Alles muss stimmen:
            die Zeit, die man unter der Dusche verbringt, das Deo, die Musik, die man nachts im Bett auf dem Walkman hört, die Platten,
            die man mit in die Schule bringt, die Jungs, die man kennt, die Briefe, die man kriegt. Vergangenes Jahr habe ich mich in
            meinen Briefen an Rachel sogar hin und wieder als ein gewisser Rupert ausgegeben, was offenbar ein wenig geholfen hat. Aus
            lauter Verzweiflung hat sie sich im Internat das Rauchen angewöhnt und bringt es jetzt mir bei. Wir schwören uns gegenseitig,
            mit zwanzig (was ja noch ewig hin ist) wieder aufzuhören, aber wir finden die Werbeplakate einfach zu toll: dieses Stück dunkellilafarbener
            Seide, das auf so vielfältige Weise zerschnitten ist. Bald werden Zigarettenfirmen nicht mehr direkt für ihre Produkte werben
            dürfen, doch unsere Marke versteht sich schon jetzt bestens darauf, ihre Werbung auf raffinierte Weise zu verschlüsseln. Wenn
            Rachel und ich in dem Sommer, als wir beide sechzehn sind, zusammen in die Stadt gehen, betrachten wir die großen, glänzenden
            Plakatwände und wissen, ohne ein Wort darüber zu verlieren, dass diese Bilder für unsere Zukunft stehen. Sie stehen für all
            das, was unser Dorf niemals bieten kann. Sie stehen für London, für Glamour, Sex und Erwachsensein. Sie stehen für Kunstfilme, Küsse und ein eigenes Auto.
         

         Wir werden beide am örtlichen Oberstufenkolleg angenommen. Den Sommer über sitzen wir stundenlang in einem Café ganz in der
            Nähe des Marktes und erzählen einander prickelnd-gruselige Geschichten darüber, dass die anderen Schüler auf dem Kolleg bestimmt
            alle in Bands spielen, gefärbte Haare haben, Drogen nehmen und ganz seltsame Aussteiger und Loser sein werden. Wir haben beide
            Angst vor diesen Dingen, wollen sie aber auch unbedingt erleben. Wir wollen jede eine eigene Persönlichkeit, die über die
            Beschreibung «brave Jungfrau vom Dorf, die sich jeden Abend sorgfältig die Haare bürstet» hinausgeht.
         

         Und so sitzen wir im Café, trinken Espresso, obwohl er uns gar nicht schmeckt, und rauchen unsere Zigaretten aus der weiß-lila
            Packung. Wir sagen zueinander: «Ich brauche jetzt wirklich eine Zigarette», so lange, bis es eines Tages tatsächlich stimmt.
            Wir stacheln uns gegenseitig dazu an, in den düsteren, verrauchten Plattenladen zu gehen und uns unter die mageren, schwarzgekleideten
            Jungs dort zu mischen. Wir träumen und hoffen und beten, dass sich eines Tages zwei junge Typen im Café zu uns an den Tisch
            setzen werden – zwei Typen mit langen schwarzen Mänteln und Doc Martens und Buttons und Plattensammlungen und einer eigenen
            Wohnung. Aber das passiert natürlich nie.
         

         Mit Babysitten kratzen wir genug Geld zusammen, um uns zerrissene 501-Jeans zu kaufen und schwarze Polohemden. Wir machen Diät. Wir leihen uns Filme auf Video aus, in denen es um kaputte Balletttänzer
            geht, um Urlaubsromanzen und um Jugendliche aus Kleinstädten, wo Partys gesetzlich verboten sind. Wir leihen uns auch französische
            Kunstfilme, in denen Mädchen, die kaum älter sind als wir, rauchen und unglaublich intensiven Sex haben. Wir machen Pläne
            für unser «erstes Mal». Wir kaufen Postkarten von nackten schwarzen Männern, die ein weißes Baby im Arm halten, stilisierte Fotos von
            zertanzten rosa Spitzenschuhen und das große Poster mit der Tennisspielerin, die allen ihren Hintern zeigt. Aus der Sonntagsbeilage
            der Zeitung schneiden wir die Anzeigen unserer Lieblingszigarettenmarke aus und hängen sie mit Klebestreifen über unsere Schreibtische.
            Wir sind der Ansicht, dass die Musik aus den Charts für den «Pöbel» ist (das Wort stammt von Rachel), und beschließen, uns
            für sogenannte Independent-Musik zu interessieren. Zu diesem Zweck kaufen wir großformatige, labbrige Musikzeitschriften und
            legen uns all die Platten zu, die dort als «in» bezeichnet werden. Am Abend sitzen wir auf unseren Zimmern, hören Musik und
            versehen unsere Jeans sorgfältig mit Rissen und Fransen. Außerdem nähen wir Flicken darauf: die amerikanische Flagge auf das
            eine, ein VW-Logo auf das andere Bein, manchmal auch Paisley-Muster oder das Yin-Yang-Symbol. Wir reden davon, ein echtes VW-Logo zu klauen, um es irgendwie anders zu tragen – das ist ein neuer Trend, von dem wir gelesen haben. Außerdem haben wir gelesen,
            dass es «trendig» ist, zu den zerrissenen Jeans Markenturnschuhe zu tragen, was wir natürlich sofort machen. Wir träumen davon,
            nach Amerika zu fliegen. Wir sezieren Songtexte und suchen nach verborgenen Botschaften, und kurzzeitig sind wir beide ganz
            besessen von Marilyn Monroe. Wir tragen dicken schwarzen Kajal und blassrosa Lippenstift. Wir werden unser Oberstufenkolleg
            im Sturm erobern.
         

         Eines Tages, etwa eine Woche vor Ferienende, sind wir wie immer in der Stadt und tun so, als wären wir älter, als wir sind,
            auf Drogen oder mitten in irgendeiner superspannenden Lebenskrise – was wir uns eben so unter Erwachsensein vorstellen. Wir
            sind unterwegs, um neuen Lippenstift zu kaufen, der genau den richtigen Blassrosaton haben muss. Den brauchen wir unbedingt. Im Grunde leben wir nur für solche Sachen. Manchmal sehen wir in der Stadt Leute, die ich noch aus
            Groveswood kenne. Emma beispielsweise macht jetzt eine Lehre als Verkäuferin bei Miss Selfridge, Lucy arbeitet in einer Bank.
            Wir finden sie alle richtig blöd und lachen über ihre Frisuren, ihre Klamotten und ihre Arbeitsstellen. In diesen gesellschaftlich
            sanktionierten Alltagstrott zu verfallen und an so jämmerlichen Orten wie in einer Bank oder einem kommerziellen Klamottenladen
            zu arbeiten – das kann uns nicht passieren. Den ganzen Tag müssen sie Befehle befolgen, mit ihren adretten Pferdeschwänzen,
            ihren rotgeschminkten Lippen und ihrem Rouge, und wir erzählen uns gegenseitig, dass sie total albern aussehen. Man muss seine
            Seele doch mindestens an Thatcher, Hitler oder Reagan verkauft haben, um freiwillig wie eine billige Puppe mit rotem (ausgerechnet
            rotem!) Lippenstift, schwarzem Röckchen und Strumpfhose herumzulaufen. Und Absätze tragen sie auch noch! Bei allem, was Rachel
            und ich tun, geht es darum, bloß nicht so zu werden. Unser Lippenstift, unsere Jeans, unsere Frisur – das alles wird mit größter
            Sorgfalt kombiniert, um der Welt zu zeigen, dass unsere Vorlieben nicht dem Massengeschmack entsprechen. Zumindest nicht dem
            Geschmack des Pöbels in unserer Stadt. Nach London oder Paris oder an andere solcher Orte würden wir wahrscheinlich schon
            passen.
         

         So suchen wir also nach unserem rosa Lippenstift. Vor der Boots-Filiale stehen wie immer die Tierschützer mit ihrem Stand.
            Wir gehen rauchend darauf zu.
         

         «Da will ich mitmachen», sagt Rachel zu mir. Kein Wunder. Sie liebt Tiere, das war schon immer so. Seit sie zehn ist, will
            sie Tierärztin werden.
         

         «Ich auch», sage ich. «Aber ich habe Angst davor.»

         Wir kichern. «Ich auch», sagt Rachel. «Obwohl ich eigentlich gar nicht weiß, warum.»

         «Die würden es bestimmt nicht gut finden, dass wir rauchen», sage ich.
         

         «Ja. Und dass wir uns schminken», sagt Rachel.

         «Glaubst du, das stimmt alles, was die da behaupten? Was den Tieren angetan wird?»

         «Keine Ahnung», sagt Rachel. «Wahrscheinlich ist es irgendwie übertrieben.»

         «Ja. Das wäre sonst auch zu schrecklich.»

         «Das würden die Leute doch gar nicht zulassen.»

         «Eben. Genau.»

         «Aber ich bin schon derselben Meinung wie die.»

         «Ja, ich auch.»

         Und nachdem wir unserer Persönlichkeit damit diesen neuen Baustein hinzugefügt haben, stolzieren wir in unseren Jeans in die
            Drogerie und kaufen unseren Lippenstift. Wir lachen über die furchtbaren Fotos von den Models an den Kosmetikregalen und kichern
            über Abführmittel und Kondome. An die Tierversuchsgegner draußen im Regen denken wir schon nicht mehr. Wir ziehen keine Parallelen
            zwischen ihnen und unserem Leben. Und wir kommen auch nicht auf die Idee, nicht mehr bei Boots einzukaufen. Sonst hat doch
            keiner unseren Lieblingslippenstift! Vor allem aber denken wir, dass sich schon jemand anders darum kümmern wird, während
            wir hier jung sind und unser Ding durchziehen; dass schon jemand anders die Listen unterschreiben wird und wir einfach nur
            unseren vielen Freunden, die wir mit Sicherheit bald haben, erzählen können, wir wären auch gegen Tierversuche. Wir kommen
            gar nicht auf den Gedanken, dass dieser Stand und diese Leute da draußen im Regen jemals verschwinden könnten.
         

          

         Unsere neue Schule ist genauso, wie wir sie uns vorgestellt haben. Es gibt dort Rockabillys und Psychobillys, Mädchen, die wie Punks herumlaufen, und Jungs, die sich anziehen wie amerikanische Filmstars aus den Fünfzigern. Und alle schauen sie
            uns an, als wären wir noch Kinder. Wir müssen den Einsatz erhöhen, wissen aber nicht, wie wir das anstellen sollen. Wir sehen
            doch gar nicht schlecht aus. Wir hören die richtige Musik, was aber nicht leicht zu vermitteln ist. Wir hocken in unserem
            Lieblingscafé und träumen von dem Tag, an dem wir oft genug hier gewesen sein werden, um den Besitzern lustige Postkarten
            aus dem Urlaub zu schreiben, die sie dann hier an die Wand hängen. Wir schmieden Pläne, wie wir an Einladungen zu den Feten
            der anderen kommen können und wie wir es schaffen sollen, in dieselben Pubs zu gehen wie sie. Wir überlegen, wie wir uns Hasch
            besorgen können und wann und wo wir üben sollen, es zu rauchen, wie die anderen es tun. Wir sehnen den Tag herbei, wenn endlich
            einer von den mageren Jungs mit uns reden wird.
         

         Vor allem aber wünschen wir uns mehr Dinge, die wir kaufen können, und mehr Möglichkeiten herauszufinden, was wir überhaupt
            kaufen sollen. Wir durchforsten Wohltätigkeitsläden und Kostümgeschäfte, kommen aber einfach nicht hinter das Geheimnis, wie
            man so trendig wird wie die anderen im Kolleg. Dabei könnten wir noch so viel mehr mit unserem Kleidungsstil ausdrücken. Rachel
            hat mit Bio, Chemie und Physik angefangen, wechselt dann aber auf Bio, Englisch und Französisch. Das hilft ihr zwar nichts,
            wenn sie später Tiermedizin studieren will, aber die ganzen spannenden Leute belegen den neusprachlichen Zweig, nicht den
            naturwissenschaftlichen. Ich habe Sozialwissenschaft, Englisch und Französisch gewählt. In meinem Sozialwissenschaftskurs
            sitzen viele der besonders spannenden Leute. An dem Tag, als der Golfkrieg anfängt, diskutieren wir über den Weltuntergang
            und organisieren ein Sit-in, um dagegen zu protestieren.
         

         Während des Sit-ins sagt eine Frau namens Harriet zu Rachel und mir: «Wir dachten immer, ihr seid total arrogant.» Wir erzählen uns alle möglichen Geheimnisse, freunden uns an und flirten
            mit den Jungs. Harriet ist zwei Jahre älter als wir und geht erst seit kurzem wieder zur Schule, nachdem sie irgendetwas Aufregendes
            hinter sich hat, einen Nervenzusammenbruch oder einen Drogenentzug.
         

         «Und wir dachten, ihr mögt uns einfach nicht», sagt Rachel aufrichtig.

         Danach reden wir alle wie die Wasserfälle.

         Wir haben es tatsächlich geschafft, uns mit Harriet anzufreunden! Nach dem Sit-in lädt sie uns zu unserer ersten Fete ein.
            Wir rufen unsere Eltern beziehungsweise Großeltern an und erzählen ihnen, dass das Sit-in die ganze Nacht dauern würde und
            wir aufgrund unserer politischen Überzeugungen unbedingt bleiben müssten. Nur als mein Großvater sagt, er sei stolz auf mich,
            weil ich für das einstehe, was ich glaube, wird mir ein bisschen mulmig. Aber ich rechtfertige mich vor mir selber damit,
            dass ja alle Leute, die beim Sit-in waren, auch zu der Fete gehen, die damit streng genommen tatsächlich eine Art Fortsetzung
            ist. Ich habe also gar nicht richtig gelogen.
         

         Als Rachel mit ihren Eltern redet, sagen sie zu ihr: «Halt dich an Alice, sie ist vernünftig.»

         Die Fete findet in einem besetzten Haus in der Nähe der Mill Road statt. Das ist mit Abstand der aufregendste Ort, an dem
            wir jemals waren. Ein riesengroßes Haus, in dem überall Leitungen verlegt sind. In jedem Zimmer steht ein altes oder gestohlenes
            Telefon, das mit den anderen verbunden ist. Die Frau im obersten Stock kann also einfach jemanden unten anrufen und ihn bitten,
            ihr einen Joint raufzubringen. Alle Leute, die hier wohnen, haben Fahrräder, die meisten davon geklaut. Sie leben genau das
            antibürgerliche Leben, das wir aus Filmen und Zeitschriften kennen!
         

         Wie sich herausstellt, wird auf dieser Fete weder getanzt noch gegessen. Stattdessen hocken alle in dem großen, verstaubten Wohnzimmer oder in der verdreckten, engen Küche, lassen
            Joints kreisen und diskutieren über Politik und Musik und die Demos, auf denen sie waren. Rachel und ich dürfen bis zum nächsten
            Morgen wegbleiben und sind fest entschlossen, auch keine Minute früher nach Hause zu gehen. Wir trinken Cider und Wodka und
            rauchen unseren ersten Joint. Unser Augen-Make-up verwischt, unser Atem riecht säuerlich. Außerdem knurrt uns der Magen. Das
            letzte Mal haben wir mittags etwas gegessen. Ein Student namens Toby unterhält sich mit mir, sein Freund Gary, der Musiker
            ist, redet mit Rachel. Wir lassen uns beide in dieser Nacht entjungfern, auf zwei verschiedenen Seiten desselben Zimmers,
            während wir beide glauben, dass die andere schläft. Als ich dran bin, läuft «Voodoo Ray» auf der alten, scheppernden Stereoanlage.
         

         In den nächsten paar Monaten stapeln sich die diversen Accessoires und Requisiten unserer abgelegten Identitäten in den Ecken
            unserer Zimmer, als hätten wir dort einen Dauerflohmarkt. Kaputte Walkmen, Uhren, die gar nicht mehr cool sind («cool» ist
            das neue Wort, das wir verwenden, wenn wir etwas gut finden), die französischen Existenzialistenromane, die wir eines Samstags
            im Buchladen gekauft haben, weil sie so gut zu unseren französischen Zigaretten passten, kleine Notizbücher voller Gedichte
            und unseren jeweiligen «In-» und «Out»-Listen, Zippo-Feuerzeuge (wir haben beschlossen, das Streichholzschachteln aus spannenden
            Clubs sehr viel schicker sind), Seidenschals, Baskenmützen, Zigarettenpapier mit Mentholgeschmack, Parfums, Deos, Lippenstifte,
            schwarzer Nagellack, Independent-Platten (wir stehen jetzt auf House) und Plakate mit Demo-Aufrufen aus der Zeit, als wir
            viel in dem besetzten Haus rumhingen. Sogar mein angelaufenes altes Medaillon liegt irgendwo dazwischen, neben der zerlesenen
            Ausgabe von Woman on the Edge of Time.
         

         Wie viel Leben wir wohl in den kleinsten Raum packen können? Wir pressen unsere wenigen Erfahrungen aus wie Orangen, erzählen
            unseren neuen Freunden, wie kaputt wir sind und wie viel Sex wir ständig haben. Ich behaupte, durch das Verschwinden meines
            Vaters bleibenden Schaden genommen zu haben, und Rachel macht aus ihrem Internat eine Besserungsanstalt, um mehr Geschichten
            und Diskussionsbeiträge liefern zu können. Wir behaupten, bahnbrechende Fernsehsendungen gesehen zu haben, die liefen, als
            wir gerade mal zehn waren, obwohl Rachel damals im Internat war und ich bis heute keinen Fernseher habe. Wir schwindeln uns
            sogar gegenseitig an. «Neulich habe ich Koks probiert», sagt Rachel. «Hat einer in die Schule geschmuggelt.» «Ja, ich weiß»,
            sage ich. «Das hab ich auch probiert.» Als ob irgendjemand Koks in die Schule schmuggeln könnte! Aber plötzlich kann man nicht
            mehr zugeben, irgendetwas (Koks, Acid, Speed) zum ersten Mal zu probieren, weil erste Male schrecklich uncool sind. Wir geben
            ja nicht einmal vor uns selber zu, dass wir zwei unerfahrene Sechzehnjährige sind. Wenn uns der letzte Bus weggefahren ist,
            trampen wir nach Hause. Wir lesen Romane, die sich «feministisch» nennen und in denen Prostituierte vergewaltigt werden, und
            finden sie tiefgründig. Und irgendwie auch erregend, was wir bereitwillig voreinander zugeben. Wir rechnen immer noch damit
            zu sterben, weil Saddam Atombomben auf uns abfeuert. Wir stoßen zu einer anderen Clique in einem anderen besetzten Haus, aus
            Toby wird Mike und aus Gary Dave. Dave hat eine Freundin, die ein Kind von ihm erwartet, aber das ist Rachel egal. Sie ist
            schließlich jünger, hübscher und sinnlicher. Außerdem sind wir jetzt erwachsen und tun erwachsene Dinge, wie die Leute in
            den Büchern, die wir lesen. Ganz klar, dass es dabei auch Opfer geben muss. Aber das ist ja nicht unser Problem.
         

          

         Doch der Sommer verändert alles, wie Sommer das so an sich haben. Habe ich wirklich geglaubt, mit all dem durchzukommen? Habe
            ich wirklich geglaubt, ich könnte cool und beliebt und ich selbst sein, alles gleichzeitig? Wie blöd ich war. Plötzlich –
            bamm, bamm, bamm, bamm – ist alles vorbei, einfach so. Bamm! Meine ersten Prüfungen sind unter aller Kanone, und Rachel fällt
            sogar durch. Bamm! Rachel ist schwanger und kann es ihren Eltern nicht sagen. Bamm! Bei ihrer Mutter wird Brustkrebs diagnostiziert.
            Bamm! Meine Großmutter kommt mit dem ersten der vielen Schlaganfälle, die sie noch erleiden wird, ins Krankenhaus. Mein Leben
            fühlt sich an wie kurz nach einem Feuerwerk: Überall liegen kalte, schmierige Hot-Dog-Tüten und ausgebrannte Raketenhülsen
            herum. Seit Monaten habe ich kaum ein Wort mit meinen Großeltern geredet; jetzt merke ich, dass ich einfach zu Hause bleiben
            muss. Ich muss meinem Großvater eine gute Enkelin sein. Ich will wieder mit ihm arbeiten, wie früher, als Kind, bevor all
            die schönen, sinnlosen Sternschnuppen um mich herum explodiert sind. Doch sogar das wird mir verdorben, weil ich mich natürlich
            um Rachel kümmern und ihr helfen muss, heimlich eine Abtreibung zu organisieren und die Ärzte davon zu überzeugen, dass sie
            ihren Eltern wirklich nichts davon sagen kann.
         

         Als das alles vorbei ist, ist mein Zimmer wieder ordentlich, ich trage wieder mein Medaillon, und meine gefärbten Haare sind
            schon fast rausgewachsen. Ich nehme das Leben nicht mehr so leicht wie früher. Rachel fängt noch einmal mit den A-Level-Kursen an und entscheidet sich diesmal doch für den naturwissenschaftlichen Zweig, und ich reiße mich für mein zweites Jahr
            am Riemen. Als ich ein Jahr später zur Universität aufbreche, habe ich ein Rezept für einen Eintopf aus Wurzelgemüse, meine
            mit Klebeband geklebte Brille und zahllose Bücher im Gepäck, die mit dem Voynich-Manuskript zusammenhängen. Jede Woche schreibe
            ich meinem Großvater per Hand einen langen Brief auf schönem Briefpapier. Ich sehe mir die anderen Studienanfänger an, die ihre ersten Joints rauchen, sich
            den Kopf über ihre ersten sexuellen Erfahrungen zerbrechen und für jeden Club, den sie gründen, ein neues «Logo» entwerfen
            müssen, und weiß, dass ich das alles längst hinter mir habe.
         

         ***

         Am Donnerstagmorgen treffen meine Medikamente ein, in einem kleinen braunen, gefütterten Umschlag. Das heitert mich etwas
            auf. Ich bekomme schrecklich gern homöopathische Arzneien mit der Post: braune Fläschchen mit winzigen weißen Globuli darin
            und Etiketten, die den lateinischen Namen und die Potenz des Mittels verzeichnen. Ich nehme ein Kalium carbonicum aus dem 200er-Fläschchen und lege mich wieder ins Bett. In der Nacht habe ich sehr schlecht geschlafen, und das Medikament
            macht mich noch zusätzlich müde. Ich verschlafe das Frühstück.
         

         Um elf Uhr setze ich mich im Bett auf, schalte den Fernseher ein und dann gleich wieder aus. Ich gehe ins Bad und wasche mir
            das Gesicht. Zurück im Zimmer betrachte ich die Storyboards, die ich gestern angefertigt habe. Ein Haufen gequirlter Scheiße.
            Zum ersten Mal seit langem denke ich wieder an meine eigene Teenagerzeit zurück. Ich denke daran, wie wir uns damals stilisiert
            haben, als wären wir künstliche Intelligenzen oder Online-Avatare, als wäre Persönlichkeit etwas, das man sich selbst zusammenbauen
            kann, wenn man nur die richtigen Bestandteile kauft. Aber als ich jung war, durfte man immerhin noch selbständig denken. Und
            man musste ganz schön kreativ sein, um die Einzelteile zu finden und zusammenzubauen. Die Teenager selbst haben sich kaum
            verändert, nur gibt es heute sehr viel mehr, was sie kaufen können. Und außerdem gibt es Menschen, die nur darauf warten, sie in Fokusgruppen zu stecken und zu sagen: «So, Mädels, jetzt erzählt
            uns mal ganz genau, was ein Lippenstift für euch so alles können muss.» Plötzlich fällt mir die Sache mit dem Mond wieder
            ein. Angenommen, ich wäre Wissenschaftlerin und hätte herausgefunden, wie man den Mond als Werbefläche benutzt und Markenlogos
            darauf projiziert, damit die ganze Welt sie sehen kann (eine Medienreichweite von hundert Prozent, wenn man Blinde nicht mitrechnet):
            Würde ich diese Erfindung dann verkaufen? Würde ich für eine Million oder mehr den Mond verkaufen? Nein. Auf gar keinen Fall.
         

         Ich denke an die vielen Marketingbücher, die ich gelesen habe, an all die kleinen Tricks, die man in unserer Branche lernt,
            und mir wird klar, dass Esther völlig recht hat. Das ist alles unehrlich. Wir sind die Bauernfänger des 21. Jahrhunderts. Marketing dient schließlich dazu, den Menschen Dinge zu verkaufen, die sie eigentlich gar nicht brauchen. Würde
            man beispielsweise ein T-Shirt mit einem bestimmten Logo dringend brauchen, müsste kein Mensch die Idee dafür vermarkten. Marketing und Werbung … Was einmal damit begann, zu jemand anders zu sagen: «Schau mal, das stellen wir her! Willst du es haben?», hat sich längst
            in Aussagen wie: «Wenn du das kaufst, kriegst du mehr Sex!» verwandelt, was wiederum die Botschaft impliziert: «Wenn du das
            nicht kaufst, bist du nicht mehr cool, keiner kann dich mehr leiden, alle lachen dich aus, und du kannst dich im Prinzip auch
            gleich umbringen. Diesen Tipp gebe ich dir, weil ich dein Freund bin und du mir vertrauen kannst.» Marketing gibt Produkten
            einen Wert, die von sich aus völlig wertlos sind. Wir kleben einem Stück Plastik ein Paar Augen auf, aber richtig zum Leben
            erwacht es erst durch das richtige Marketing. Marketing sorgt dafür, dass wir ein Stück Stoff, das vielleicht zehn Pence wert
            ist, für zwölf Pfund neunundneunzig verkaufen können. Wir spionieren Kinder aus und stellen fest, dass sie gern mit Socken spielen, also verkaufen wir ihnen Socken. Das will ich nicht mehr machen.
            Das will ich wirklich ernsthaft nicht mehr machen.
         

         Ich verbrenne meine Storyboards in der Badewanne.

          

         «Du siehst etwas besser aus», sagt Ben, als er mir später das Abendessen bringt.

         «Danke», sage ich mit zittrigem Lächeln.

         «Wir machen morgen einen Ausflug», erzählt er mir, als wir fast mit dem Essen fertig sind.

         Ich stelle mein Tablett auf den Tisch zurück. «Einen Ausflug? Wohin denn?»

         «Nach Totnes. Komm doch einfach mit, wenn du dich besser fühlst, dann können wir zusammen mittagessen. Wir wollen uns Segelausrüstung
            kaufen – Segelschuhe, komische Hüte, was man halt so braucht.»
         

         Mein Lächeln gerät noch deutlich wässriger als das erste.

         «Was ist denn los?», fragt Ben.

         Ich kann nicht anders: Ich fange an zu heulen.

         «Alice?»

         «Ich vermisse meinen Großvater», schluchze ich. «Und meine Großmutter.»

         Ben holt mir Taschentücher, während ich weiter unzusammenhängendes Zeug rede. Wahrscheinlich ergibt nichts von dem, was ich
            sage, einen Sinn. Ich erzähle Ben, dass meine Großeltern sicher überhaupt nicht stolz auf mich wären, wenn sie wüssten, was
            ich hier treibe, dass ich gar nicht mehr weiß, wer ich bin und wo mein Leben hingeht, und dass ich sie gerade bereits zum
            dritten Mal enttäusche. Vielleicht ist es ja der Nikotinentzug oder das Medikament, vielleicht auch ein Anflug von PMS. Doch
            ich empfinde nun mal so, und es bricht sich alles Bahn, weil meine Schutzwälle nicht richtig funktionieren.
         

         «Ist ja gut», sagt Ben und streichelt mir den Arm. «Ist ja alles gut.»
         

         Als ich mich wieder beruhigt habe, legen wir uns nebeneinander aufs Bett und schauen zur Decke hinauf.

         «Ich kündige bei PopCo», sage ich schließlich.

         Ben schweigt einen Augenblick, dann stützt er sich auf den Ellbogen und sieht mich stirnrunzelnd an.

         «Warum denn?»

         «Ich glaube einfach nicht mehr daran», sage ich ernsthaft.

         Er fängt an zu lachen. «Alice … mein Gott. Es glaubt doch kein Mensch daran. Deswegen musst du doch nicht gleich kündigen.»
         

         «Doch. Muss ich.»

         «Aber …»
         

         Ich bin keinen Argumenten mehr zugänglich. Mein Entschluss steht fest.

         Kurz darauf geht Ben, um die Tabletts in die Küche zurückzubringen, und ich bin wieder allein. Er bleibt länger weg, als ich
            gedacht hätte, und nach einer Weile schlafe ich ein und träume vom Mond.
         

      

   
      

         

         
            KAPITEL SIEBENUNDZWANZIG 
            

         

         Wir wollen mit Esthers Auto nach Totnes fahren. Die anderen nehmen Taxis, einige wollen auch lieber nach Newton Abbot oder
            nach Plymouth oder Exeter. Aber ich freue mich auf Totnes.
         

         Es fühlt sich ausgesprochen seltsam an, wieder angezogen im Bad zu stehen, ein bisschen so, als ertappte man sich plötzlich
            um drei Uhr morgens dabei, frisch geduscht und angezogen automatisch ins Auto zu steigen, weil man entweder den Wecker falsch
            gestellt hat oder einfach aufgewacht ist, weil die Gedanken keine Ruhe geben wollten. Ich habe mehrere Tage im Schlafanzug
            im Bett verbracht, deshalb kommt mir das jetzt so merkwürdig vor. Es geht mir aber sehr viel besser. Und aus irgendeinem Grund
            fühlt sich heute alles anders an, was nicht nur ein Gefühl ist, sondern eine Tatsache. Ich habe ewig gebraucht, um aus dem
            Bett zu kommen, weil ich plötzlich gemerkt habe, wie weich die Laken sind. Beim Anziehen musste ich ständig innehalten und
            jedes Kleidungsstück genau befühlen. Mein verwaschenes Baumwollhöschen, mein weiches, flauschiges Unterhemd, das dünne, leichte
            Gewebe des Baumwolloberteils und das warme, wollene Material meiner blauen Strickjacke. Mir ist noch nie aufgefallen, wie
            mein Rock sich bewegt. Wenn er mir um die Knie streicht, fühlt sich das an wie die Zunge einer Katze. Und apropos Katze: Bald
            sehe ich Atari wieder.
         

         Der Plan, der Plan. Habe ich überhaupt einen? Ja, doch. Dafür, dass sie mich so unversehens, so spontan und gefühlsduselig
            überfallen hat, kommt mir meine Zukunft erstaunlich gut geplant vor. Morgen werde ich mit den anderen segeln gehen, und am Sonntag werde ich nach Hause fahren. Ich werde vorschützen, dass ich immer noch krank bin und dass Georges mir geraten
            hat, das Projekt nicht fortzusetzen. Und dann werde ich meine Kündigung schreiben. Vielleicht kann ich ja meine Kreuzworträtselseite
            wiederbekommen – mit dem Redakteur bin ich immer noch ganz gut befreundet – oder eine Art Nachfolgekolumne zu der meines Großvaters
            begründen, Die Nachfahrin der Kopfnuss oder so, obwohl das wie ein schlechter Filmtitel klingt. Ich werde meine Wohnung putzen, meine Katze bürsten und nicht ständig
            zu müde sein, um Rachel zum Abendessen einzuladen. Ich werde im Zoo aushelfen. Ich werde meine PopCo-Aktien verkaufen und
            eine Reise machen; es gibt da einen Ort, an den ich schon lange einmal wollte. Ich werde die verstaubte alte Truhe im Schlafzimmer
            öffnen und das Voynich-Manuskript herausholen, damit ich meinem Großvater etwas zu berichten habe, wenn wir uns in meinem
            ganz persönlichen Jenseits wiedersehen. Werde ich auch meiner Mutter etwas zu berichten haben? Wie’s aussieht, nicht allzu
            viel. Ich frage mich, ob mein Vater sich auch dort irgendwo herumtreibt oder ob er noch auf dieser Welt ist. Wahrscheinlich
            spielt das aber keine Rolle, und es interessiert mich eigentlich auch nicht. Man hat zwar eine gewisse Pflicht, sich lange
            um seinen verschwundenen Vater zu grämen, doch damit habe ich nie besonders viel Zeit verschwendet. Er hat mich verlassen,
            als ich neun Jahre alt war, wegen des vagen Traums von einem ominösen Schatz. Mit zehn war ich über ihn hinweg. Falls ich
            ihn jemals wiedersehe, werde ich ihn vielleicht fragen, was ihn dazu bewogen hat, aber ich bezweifle, dass mir seine Antwort
            viel bringen wird.
         

         Selbst meine Haare fühlen sich heute anders an, so weich und zart wie die Haare eines Kindes. Mach schon, Alice. Ben wird gleich hier sein. Ich setze meine Kontaktlinsen ein, und selbst die Erfahrung, plötzlich alles scharf zu sehen, erscheint mir völlig neu, als würde ich das nicht Tag für Tag erleben. Wie neue Augen, denke ich. Vielleicht habe ich heute ja wirklich neue Augen. Ich reibe mir das Gesicht mit etwas Orangenblütenwasser ab,
            trage getönte Tagescreme auf, Lippenpflege und ein wenig Wimperntusche mit Rosenduft. Die Handcreme, die ich mir mit den Medikamenten
            bestellt habe, ist weich und kühl, und ich nehme etwas davon, einfach nur, weil mir das Gefühl und der Duft gefallen. Ich
            freue mich darauf, an die frische Luft zu kommen und wieder etwas anderes zu sehen als PopCo Towers.
         

         Ein paar Minuten später klopft es. Als ich öffne, steht Ben draußen. Er hat ein kleines, weißes Päckchen in der Hand, das
            mit Tesafilm verklebt ist. Es hat etwa die Größe eines Buches.
         

         «Hier», sagt er. «Das lag vor deiner Tür. Ist wohl für dich.»

         «Danke», sage ich und nehme es ihm rasch ab. Ist das nun endlich der geheimnisvolle Brieffreund? Ich bin mir ziemlich sicher.
            Ich stecke das Päckchen in meine Leinentasche, wo es gerade noch zwischen die Nikotinkaugummis, meinen Tabak (nach dem ich
            mich inzwischen regelrecht verzehre), mein Portemonnaie, die Medikamente, ein kleines Notizbuch, einen Bleistift, einen Füller
            und meine Notfallausrüstung passt. Der Anblick der Notfallausrüstung versetzt mir einen kleinen Stich. Die werde ich jetzt
            wohl nicht mehr bei einer Teambesprechung vorstellen. Ich werde keine Gelegenheit mehr haben, Tausenden von Kindern beizubringen,
            wie man allein in der Wildnis überlebt. Andererseits kann ich aber auch ein richtiges Überlebenstrainingsbuch schreiben, wenn
            ich das unbedingt will. Wenn ich tatsächlich ein Buch schreibe, kann sich das um alles Mögliche drehen. Vielleicht mache ich
            aus meinen Recherchen für das Survivaltrainings-Set ja eine kostenlose Website für Kinder.
         

         «Fühlst du dich auch wirklich gut genug, um mitzukommen?», fragt Ben.

         «Was? O ja. Natürlich. Ich glaube nur, ich werde noch nicht allzu viel herumlaufen.»
         

         Ben lächelt. «Ich bin so froh, dass es dir wieder besser geht.»

         Ich lächele zurück. «Ich auch. Aber du weißt ja wohl, was das heißt?»

         «Was denn?»

         «Du solltest damit rechnen, heute noch flachgelegt zu werden. Mehr sage ich dazu nicht.»

         «Flachgelegt? Das hört sich gut an.»

         «Wird es auch.» Ich grinse ihn an, und er drückt mich an die Tür und küsst mich gierig. Selbst das spüre ich viel intensiver
            als sonst. Wie es wohl sein wird, in diesem Zustand Sex zu haben? Fast will ich den Ausflug schon sausen lassen, um den Tag
            mit Ben im Bett zu verbringen und es herauszufinden. Andererseits habe ich diese Woche schon mehr als genug Zeit im Bett verbracht.
            Das kann warten. Wenn ich mich den ganzen Tag auf den Sex freuen kann, wird er vielleicht noch viel besser.
         

         Mit einem Mal hält Ben mich fest, als würde ich gleich in einen Zug steigen oder in den Krieg ziehen oder etwas Derartiges.

         «Ben?» Ich schiebe ihn ein Stückchen von mir, um ihn anzusehen. «Was ist denn?»

         «Nichts. Ich werde nur … Es ist albern, aber … ich werde dich einfach vermissen. Sonst nichts.» Er runzelt die Stirn. «Und ich wollte …»
         

         «Ja?»

         Er wendet den Blick ab. «Das hier. Ich wollte, dass es länger dauert.»

         «Was meinst du mit ‹das›?»

         «Herrgott nochmal, Alice. Das mit uns.»

         «Aber kann es denn nicht länger dauern?», frage ich.

         «Willst du das denn? Obwohl du alles hier hinter dir lässt?»
         

         «An dem ersten Wochenende, an dem du wieder zu Hause bist, erwarte ich dich bei mir. Was hältst du davon? Ich koche auch was.»

         Seine Augen funkeln schon wieder. «Gegenvorschlag», sagt er. «Ich lasse nächstes Wochenende hier alles sausen, setze mich
            in den Zug und besuche dich, ganz egal, was das heißt. Wie klingt das?»
         

         «Wunderbar», sage ich.

         «Gut.»

          

         Esthers Fahrstil ist äußerst eigenwillig. Sie benimmt sich, als wäre sie auf einer Safari, und fährt dabei nicht schneller
            als fünfzig – zum Glück, denn sie schaut so gut wie nie auf die Straße.
         

         «Ein Häschen!», ruft sie, als wir durch das Moor fahren. «Guckt mal – eine wollige Kuh! Ein Gruselwald. Und ein Hexenhaus …»
         

         Nach kurzer Zeit hat sie mich angesteckt. «Eine kleine Bummelbahn», rufe ich, als würden wir eine Liste durchgehen. «Und noch
            mehr Kühe. Die sehen allerdings nicht gerade glücklich aus …»
         

         Als wir nach Totnes kommen, ruft Ben: «Schau, Esther! Erdlinge!»

         «Klappe, Ben», gibt sie zurück.

         Auf dem Weg durch die Stadt erhasche ich einen kurzen Blick auf die runde, graue Burg, dann fahren wir auf einen halbleeren
            Parkplatz. Ich würde zu gern wissen, wie die Burg von oben aussieht. Vielleicht finde ich ja irgendwo eine Postkarte.
         

         Esther erklärt mir die Anordnung der Stadt.

         «Eigentlich ist das nur eine einzige lange Straße, die den Hang hochführt», sagt sie. «Oben sind die lustigeren Läden, aber
            der beste Naturkostladen ist unten. Ähm …»
         

         «Gibt es ein Museum?», frage ich. Das ist so eine seltsame Angewohnheit von mir. Immer, wenn ich an einen neuen Ort komme,
            muss ich als Erstes ins Museum.
         

         «Ja», sagt Esther. «Oben. Vielleicht drei Viertel den Hang hoch.»

         Wir parken und steigen aus.

         «Also …», sagt Ben. «Ich will jetzt erst mal in diesen tollen Naturkostladen, und danach werde ich versuchen, irgendwo vegane Segelschuhe
            aufzutreiben. Was machst du, Alice?»
         

         «Ich glaube nicht, dass ich den ganzen langen Hang erst runter- und dann wieder hochlaufen werde», sage ich. «Ich schaue mich
            lieber hier oben ein bisschen um und gehe vielleicht ins Museum. Sollen wir uns nachher wieder zum Mittagessen treffen?»
         

         «Gut», sagt Ben. «Ich schreibe dir eine SMS, wenn ich fertig bin, okay?»

         «Ich habe kein Handy», sage ich.

         «Wieso hast du denn kein Handy?», fragt Esther.

         Ich zucke die Achseln. «Ich mag die Dinger einfach nicht.»

         «Und was machst du, Esther?», fragt Ben.

         «Ich treffe mich unten mit Chloë», sagt sie mit leicht gerunzelter Stirn. «Wir wollen zusammen mittagessen.»

         «Sollen wir uns dann irgendwo hier oben treffen?», frage ich Ben.

         «Ja, gut», sagt er. «Sagen wir doch … um eins vor dem Museum?»
         

         «Wunderbar», sage ich.

          

         Ich mache mich auf den Weg bergauf, zur Hauptstraße, vorbei an zwei Pubs und einer Fish ’n’ Chips-Bude. Dann überquere ich
            eine Straße und habe das Gefühl, in eine andere Dimension eingetreten zu sein. Das ist ja wie in einem alten Roman. Die Straße
            ist schmal, zu beiden Seiten drängen sich alte Häuser. Ich sehe einen Laden, der indische Klamotten und Windspiele verkauft, einen Naturkostladen, ein Geschäft mit Ware aus biologischer
            Baumwolle (mit einer wunderschönen, sichtlich weichen braunen Decke im Fenster), einen Oxfam-Laden, eine Boutique mit Fairtrade-Kleidern
            und ein Antiquariat für Bücher und Platten. Vor dem Antiquariat bleibe ich stehen und gehe hinein. Ich muss ja nach dem genauen
            Weg zum Museum fragen, außerdem kann ich an solchen Läden einfach nicht vorbeigehen. Es versetzt mir einen heftigen Stich,
            als ich daran denke, wie mein Großvater immer vor Antiquariaten stehen blieb, um nach alten Kräuter- oder Esoterikbüchern
            zu suchen, immer in der Hoffnung, irgendwo ein Bild oder ein Textfragment aus dem Voynich-Manuskript zu entdecken. Der Laden
            selbst ist groß und luftig, obwohl praktisch alles, was darin verkauft wird, staubig und vergilbt aussieht. Alte Kassetten,
            Trommeln, Tamburine, Schallplatten, Comics, Bücher, Traumfänger, Wimperntusche. Eine leicht asiatisch wirkende Frau unterhält
            sich angeregt mit einem dunkelhaarigen Mädchen, das eine eingängige Melodie auf einer roten akustischen Gitarre spielt. Die
            Frau lacht, und das junge Mädchen stimmt mit ein. Ich schaue mir die alten Bücher an und erinnere mich, wie ich einmal in
            einem ähnlichen Laden ein dreibändiges Synthetisches Repertorium gefunden habe. Sie wollten nur fünf Pfund dafür haben, aber
            ich konnte sie nach einigem Hin und Her überreden, zwanzig zu nehmen. Es war ein Wohltätigkeitsladen, ich wollte sie nicht
            zu sehr übers Ohr hauen. Die Bücher waren weit über hundert Pfund wert.
         

         Nachdem ich gefragt habe, wie ich zum Museum komme (gleich um die Ecke und ein Stück den Hang hinunter), verlasse ich den
            Laden wieder. Das geheimnisvolle Päckchen hüpft in meiner Tasche: Mach mich auf. Mach mich auf. Aber ich kann es natürlich erst öffnen, wenn ich an einem halbwegs abgeschiedenen Ort bin. Vielleicht irgendein ruhiges Café?
            Ich gehe weiter. Ein ganz alltäglicher Laden mit Wanderausrüstung und ein Fotogeschäft zwischen einem ethisch unbedenklichen
            Schuhladen und einem kleinen Biosupermarkt, daneben ein großes, auffälliges Café, das fast die ganze Straßenecke einnimmt.
            Das gefällt mir nicht. Doch dann entdecke ich ein Schild in einer winzigen Seitenstraße: ein Pfeil, darunter das Wort «Café».
         

         Die Tür ist so unauffällig, dass ich fast daran vorbeilaufe. Drinnen empfangen mich Holzdielen, wenige Tische, ein paar hübsche
            Pflanzen und ganz hinten ein Klavier. Es ist kaum jemand hier, und ich setze mich an einen Tisch in der Ecke. Was soll ich
            bestellen? Die letzten paar Tage habe ich mich ausschließlich vegan ernährt und fühle mich irgendwie verpflichtet, das Experiment
            noch ein Weilchen fortzusetzen. Wird es mir irgendwann langweilig werden? Werde ich schrecklich abmagern? Das kann nur die
            Zeit zeigen. Ich bestelle Kaffee ohne Milch und Vollkorntoast mit Marmelade und ohne Butter. Dann ziehe ich das Päckchen aus
            der Tasche.
         

         Der weiße, gefütterte Umschlag ist mit Tesafilm zugeklebt. Vorne drauf steht in blauen Lettern mein Name. Der unbekannte Absender
            hat den Tesafilmstreifen vorausschauend oder unabsichtlich direkt über den Namen geklebt, und als ich ihn abreiße, ist auch
            die blaue Schrift verschwunden. So kann ich zumindest sicher sein, dass niemand das Päckchen geöffnet hat, nachdem es verschlossen
            wurde. Ich mache den Umschlag auf, greife hinein und ziehe den Inhalt heraus. Ein kleines Buch, das ich überall erkennen würde.
            Mir zittern die Hände so sehr, dass es auf den Tisch fällt. Woman on the Edge of Time in der Ausgabe der Women’s Press von 1979 – genau die gleiche Ausgabe, die ich zu Hause habe, die meine Mutter mir vor all
            den Jahren vermacht hat. Aber es ist natürlich nicht meine Ausgabe: Sie enthält keine Randnotizen, dafür ein weißes, in der
            Mitte gefaltetes Blatt.
         

         Die Bedienung kommt und sucht einen Platz auf dem Tisch, um meinen Kaffee und den Toast abzustellen. Ich räume Tasche und
            Buch beiseite und murmele ein flüchtiges Dankeschön. Mir zittern immer noch die Hände. Ob ich eine Zigarette riskieren soll?
            Vielleicht eine halbe. Wenn ich noch ein bisschen warte.
         

         «Darf man hier rauchen?», frage ich den Kellner, der sich schon wieder zum Gehen wendet.

         «Klar. Ich bring dir einen Aschenbecher.»

         Obwohl mir der Appetit vergangen ist, esse ich den Toast, um ihn nicht zu verschwenden. Der Kaffee schmeckt stark und herb.
            Immer noch zittrig, nehme ich drei weitere Schlucke davon, dann wische ich mir die Hände an der Serviette ab und ziehe das
            Buch zu mir heran. Der Kellner stellt mir einen kleinen, handgemachten Aschenbecher auf den Tisch, und ich drehe mir eine
            dünne Zigarette, zünde sie an und huste probeweise. Es fühlt sich ganz gut an – wenn man davon absieht, dass mir von dieser
            unerwarteten Dosis Nikotin und Chemie fast der Kopf platzt. Der Raum verschwimmt mir kurz vor den Augen, stellt sich dann
            wieder scharf. Das Buch. Ich schlage es auf und nehme das Blatt heraus.
         

         Hier zumindest finde ich, was ich erwartet habe: eine Liste mit Zahlen.

         [image: ] 
         

         Ich ziehe mein Notizbuch und einen Bleistift aus der Tasche und schlage das Buch auf Seite 263 auf. Das 18. Wort auf der Seite lautet Don’t. Don’t? Will man mich von etwas abhalten? Ich will gerade auf Seite 343 blättern, als die Tür aufgeht und ein Grüppchen PopCo-Leute das Café betritt: Grace, Kieran, Frank,
            James und Violet. Mist. Rasch schiebe ich das Buch und den Brief in die Tasche zurück, damit sie es nicht sehen, und fange
            an, ein bisschen in meinem Notizbuch herumzukritzeln, als hätte ich das schon die ganze Zeit gemacht.
         

         «Das ist doch mal ein nettes Plätzchen», sagt Kieran mit seiner lauten Stimme. «He, seht mal. Ist das nicht die Dings?»

         «Alice», sagt Violet.

         Allein im Café zu sitzen ist genau so lange wunderbar, bis eine Gruppe von Leuten hereinkommt, die man kennt. Und jetzt, wo
            sie meinen Namen gesagt haben, muss ich auch aufschauen.
         

         «Hi», sage ich.

         «Wie geht’s, wie steht’s?», fragt Kieran. «Findest du dieses Mittelalterstädtchen auch so cool wie wir?»

         «Ja, es ist wirklich nett», sage ich.

         «Wir würden uns ja zu dir setzen, aber …»
         

         «Schon gut. Ich wollte eh gerade gehen.»

         Ich stürze den restlichen Kaffee hinunter und drücke meine Zigarette aus. Dann zahle ich vorn an der Theke und verlasse rasch
            das Café. Wo kann ich bloß in Ruhe diese Nachricht entschlüsseln? Ich gehe zurück zur Hauptstraße und dann nach links, hangabwärts.
            Auf der einen Straßenseite passiere ich eine Reihe überdachter Läden in mittelalterlich wirkenden Häusern, auf der anderen
            herrscht lebhaftes Markttreiben. Etwas weiter weg entdecke ich eine Boots-Filiale, vor der nicht mal ein einzelner Tierversuchsgegner
            steht, geschweige denn ein ganzer Stand. Ich lasse eine langweilige Buchhandlung hinter mir, in deren Schaufenster kommerzielle
            Bestseller liegen, und einen Laden für Weltmusik. Irgendwo muss es doch ein Plätzchen geben! Dann stehe ich plötzlich vor
            dem kleinen Museum. Natürlich. Leicht paranoid schaue ich über die Schulter zurück, ob mir auch niemand gefolgt ist, und gehe rasch hinein. Der Lärm, ein Gewirr aus Marktschreiern, Kinderstimmen und
            knisternden Einkaufstüten, verklingt so abrupt, als hätte jemand einen Schalter umgelegt. Ich stehe in einem kühlen, stillen
            Raum mit gebohnertem Holzboden und einer Kasse am anderen Ende. Vorbei an T-Shirts mit Fotos von der Burg und dem Museum, Büchern zur Stadtgeschichte und altmodischem Spielzeug – Finger- und Ankleidepuppen, wie sie PopCo schon seit den Achtzigern nicht mehr herstellt –, gehe ich zur Kasse.
         

         «Guten Tag», sage ich zu der älteren Dame, die dort sitzt. «Einmal, bitte.»

         «Wohnen Sie in Totnes?»

         «Nein», sage ich, während mein Blick bereits auf die verschiedenen Faltblätter neben der Kasse fällt. Der Titelseite des einen
            ist zu entnehmen, dass das Museum früher einmal das Wohnhaus eines Kaufmanns war. Innen stehen Informationen über die aktuellen
            Exponate. Es gibt eine Abteilung mit viktorianischen Apothekenutensilien, eine Abteilung mit historischen Kostümen und – ich
            fasse es nicht! – einen Charles-Babbage-Saal. Das ist jetzt aber wirklich eigenartig. Wieso haben sie hier denn einen Charles-Babbage-Saal?
            Er war doch in London tätig, da bin ich mir sicher. Von dort aus hat er seine unermüdlichen Kampagnen gegen Leierkastenspieler
            und Straßenmusikanten geführt. Ich schüttele kurz den Kopf, wie man es tut, um Träume und seltsame Phantasiegebilde zu verscheuchen;
            doch auf dem Faltblatt steht immer noch: Charles-Babbage-Saal.
         

         «Das macht dann eins sechzig», sagt die Dame an der Kasse.

         Ich krame mein Geld hervor. «Ich interessiere mich für den Charles-Babbage-Saal», sage ich.

         «Ach ja», erwidert sie. «Das ist ganz oben. Computergeschichte. Sehr beliebt. Am besten gehen Sie gleich hier die Treppe hoch.»

         Auf dem Weg nach oben knarren die hölzernen Stufen unter meinen Schritten. Sind überhaupt noch andere Besucher im Museum?
            Ich höre jedenfalls niemanden. Ich passiere ein Stockwerk, dann ein weiteres und habe das Gefühl, umso weiter durch die Zeit
            voranzuschreiten, je höher ich steige. Überall gibt es kleine Winkel und Nischen, ich sehe Zimmer mit unebenen Fußböden, ein
            Schild, das auf die Apothekenausstellung hinweist, und erhasche im Vorbeigehen Blicke auf diverse historische Kleidungsstücke.
            Als ich im obersten Stock ankomme, fühle ich mich ganz überwältigt und fast ein wenig eingeschüchtert von der Stille hier.
            Ein Schild verkündet: Charles-Babbage-Saal. Ich gehe hinein. Und dort, in der Ecke, sitzt Babbage an seinem Schreibtisch.
         

         «Oh Gott!» Ich unterdrücke einen Schrei und pralle zurück.

         Wenn er sich jetzt umdreht und zu mir hersieht, falle ich auf der Stelle tot um. Garantiert. Ich werfe einen vorsichtigen
            Blick hinüber. Nichts geschieht. Ich schaue genauer hin. An dem Schreibtisch sitzt eine lebensgroße Puppe, wie im Wachsfigurenkabinett.
            Wieso macht man so was? Das ist mit Abstand das Gruseligste, was ich je gesehen habe. Er wirkt so … echt. Ich glaube zu spüren, wie mir seine künstlichen Augen durch den Raum folgen, während ich mir die Abbildungen von Modellen
            für die Differenzmaschine und Plänen für die Analysemaschine anschaue (die Originale befinden sich in verschiedenen Museen
            in London). Ich erfahre, dass Babbage hier in Totnes geboren ist und eine Straße im örtlichen Industriegebiet nach ihm benannt
            wurde. Ich betrachte die Exponate zur Computergeschichte: wie ein Wandfries von Babbages Leben. In einer Glasvitrine sind
            kleine ZX Spectrums ausgestellt und ein BBC-Micro-Computer. Sie wirken fast genauso altmodisch wie die Differenzmaschine.
         

         Auf der anderen Seite des Raumes hängt ein Porträt von Ada Lovelace, und ich gehe hin, um es mir anzusehen. Ada Lovelace, erläutert ein Schild neben dem Bild, die Tochter Lord Byrons, und ein ausgedruckter Handzettel teilt mir die Fakten mit, die ich bereits kenne: Adas Mutter wollte nicht, dass ihre Tochter
            so von der Poesie verdorben wird wie ihr Vater, und ließ ihr deshalb eine mathematische und naturwissenschaftliche Ausbildung
            zukommen. 1835 heiratete Ada den Earl of Lovelace. Als sie eine Zusammenfassung von Babbages Plänen für die neue Analysemaschine
            aus dem Italienischen übersetzen wollte, ermunterte Babbage sie, den Text zu kommentieren. Der Kommentar geriet dreimal so
            lang wie der ursprüngliche Artikel. Ada und Babbage setzten ihre Korrespondenz fort, und sie schrieb einen eigenen Artikel,
            der 1843 veröffentlicht wurde. Darin prophezeite sie, dass mit Hilfe der Analysemaschine auch komplexe Musikstücke komponiert
            und Graphiken erstellt werden könnten, sowohl zu künstlerischen wie zu wissenschaftlichen Zwecken. Ihre Prophezeiungen erwiesen
            sich als zutreffend. Sie war das große Vorbild meiner Großmutter.
         

         Entspann dich, Alice. Hier ist niemand. Ob ich hier meine Nachricht entschlüsseln kann? Wird noch jemand kommen und sich über Babbage informieren wollen? Falls ja,
            würde ich sicher die Stufen knarren hören. Ich rechne mir aus, dass mir im Ernstfall mindestens anderthalb Minuten Vorsprung
            bleiben, dann setze ich mich direkt unter dem Bild von Ada Lovelace im Schneidersitz auf den harten Holzboden, die Tasche
            in Reichweite, um das Unternehmen jederzeit wieder abbrechen zu können.
         

         Don’t. Das ist das erste Wort. Also gut. Ich blättere auf Seite 343. Das neunte Wort dort lautet entweder «go» oder «to», je nachdem, ob mein Brieffreund die Wortverbindung «selfeducated» als
            ein oder zwei Wörter gezählt hat. Don’t to – das ergibt schon mal keinen Sinn. Don’t go hingegen …  Geh nicht. Ach du Schande! Wer hat mir das bloß geschickt? Die nächsten beiden Angaben sind einander sehr ähnlich: 363, 97 und 363,
            98. Zwei aufeinanderfolgende Wörter. Ich blättere weiter auf Seite 363 und zähle die Wörter. Das 97. Wort lautet «fight», das 98. «back». Fight back – schlag zurück.
         

         Die nächsten zehn Minuten verbringe ich mit Wörterzählen, bis ich Folgendes beisammenhabe: Don’t go fight back struggle against corporate enemy meet in your room to night at eight it’s a war. Mein Gott. Weil ich mich noch dagegen sträube, mir klarzumachen, was diese Nachricht genau bedeutet, muss ich plötzlich
            an Francis Stevenson denken und an den geheimnisvollen Text, mit dem er seine Schatzkarte verschlüsselt hat. Mein Großvater
            hat mir erklärt, dass man sich vor dem Verschlüsseln immer fragen muss, welches Buch die richtigen Wörter für die jeweilige
            Nachricht enthalten könnte. Ich betrachte die einzelnen Wörter dieser Nachricht. Fight, enemy, corporate, war, struggle – alles keine Wörter, die sich in dem Buch über das Mädchen mit dem Pferd finden würden, das ich verwendet habe. Ich muss
            über die seltsame Schreibweise von tonight lächeln, das in der Botschaft aus zwei einzelnen Wörtern besteht. Auch wenn man das nicht erwarten sollte, ist es manchmal
            gar nicht so leicht, ein einfaches Wort wie dieses zu finden, selbst in einem langen Text. Woman on the Edge of Time ist ganz im Imperfekt erzählt – ein Präsenswort wie tonight findet sich also allenfalls in der wörtlichen Rede.
         

         Aber das spielt im Augenblick eigentlich keine Rolle. Ich lese die Nachricht noch einmal durch, füge meine eigene Interpunktion
            hinzu und mache mir klar, was sie bedeutet: Geh nicht. Schlag zurück. Kämpfe gegen den feindlichen Konzern. Treffpunkt heute Abend um acht in deinem Zimmer. Es ist Krieg.
               Von wem stammt diese Nachricht? Was geht hier vor? Schlagartig wird mir alles klar. Ich dachte immer, es gäbe gar keinen Feind.
            Dann wurde mir klar, dass ich selbst der Feind bin, und ich beschloss zu desertieren. Und jetzt … kann das wirklich wahr sein? Jetzt soll ich erfahren, dass es noch eine andere Seite gibt? Vermutlich gibt es die überall, wo ein Feind ist. Mein Kopf spielt mir erneut das Videoband der letzten beiden
            Wochen vor, wie eine Passwort-Entschlüsselungssoftware, die an jeder Stelle jeden einzelnen Buchstaben ausprobiert, um zu
            sehen, ob er passen könnte. Fast glaube ich, das Klackern zu hören, während Gesichter, Ereignisse und Zufälligkeiten in die
            richtige Reihenfolge gebracht werden. Und plötzlich habe ich eine ziemlich genaue Vorstellung davon, wer heute Abend um acht
            in mein Zimmer kommen wird. Es ist ein bisschen wie Cluedo spielen.
         

         Ich höre ein Geräusch wie von Murmeln, die auf Betonboden fallen, und der Sonnenfleck in der Raummitte verschwindet, als hätte
            ihn jemand wie einen Teppich aufgerollt und weggebracht. Seltsam, wie dunkel es hier oben ohne Sonne ist. Und plötzlich auch
            viel kälter. Ich fröstele. Als ich aufstehe und zum Fenster gehe, folgen mir Babbages Augen. Vom Himmel fallen Hagelkörner,
            so groß wie Kaugummikugeln. Ich stehe in der dunklen, kalten Stille hier drinnen und schaue zu, wie die Leute draußen sich
            in Geschäfte und Hauseingänge flüchten oder ihre vorsichtshalber mitgebrachten Regenschirme öffnen. Ein Mann eilt über die
            plötzlich menschenleere Straße und hält sich eine Supermarkttüte über den Kopf. Durchs Fenster kommt der Geruch von feuchtem
            Laub herein.
         

         Du sollst die Welt verändern. Ist meine Mutter etwa wieder durch die Zeit gereist? Hat sie gegen irgendein kosmisches Gesetz verstoßen, um mir ihr Buch
            noch einmal mit einer neuen Nachricht zu schicken? Glaube ich wirklich an Zufälle? Glaube ich an Gleichzeitigkeit? Schluss jetzt, Alice. Der Hagel schlägt an die Fensterscheiben, die Leute draußen drängen sich immer noch in den Hauseingängen und schauen zum Himmel
            hinauf. Ich weiß noch, wie ich einmal einen richtig großen Zufall vermutete, als ich ein Wort im Wörterbuch nachschlagen wollte.
            Sonst brauche ich immer ewig, um die richtige Seite zu finden, doch dieses eine Mal nahm ich das Wörterbuch aus dem Regal und schlug es genau an der richtigen Stelle auf. Unglaublich, dachte ich. Doch dann habe ich mir ausgerechnet, dass das bei einem Wörterbuch, das ich mein Leben lang benutze, fast zwangsläufig
            irgendwann passieren muss. So ein Wörterbuch hat vielleicht tausend Seiten. Wenn man es aufschlägt, liegt die Chance, dass
            man auf der Seite landet, die das gesuchte Wort enthält, bei 1 zu 1000. Dieser Wert verringert sich noch einmal erheblich durch die Tatsache, dass man Wörterbücher nicht einfach ziellos aufschlägt,
            sondern gleich versucht, dem gesuchten Wort so nahe wie möglich zu kommen. Wenn man also ein Wort finden will, das mit C anfängt,
            schlägt man das Buch relativ weit vorn auf, ungefähr dort, wo man das C vermutet. Es ist also äußerst wahrscheinlich, dass
            man sogar mehrmals im Leben gleich die richtige Seite erwischt, vor allem, wenn man das fragliche Wörterbuch häufig verwendet
            (wobei es natürlich auch passieren kann, wenn man es zum allerersten Mal aufschlägt).
         

         Und wir wissen ja bereits: Mit der Wahrscheinlichkeitsrechnung kann man auch beweisen, dass bei dreiundzwanzig Menschen in
            einem Raum eine Fifty-fifty-Chance besteht, zwei Leute zu finden, die am gleichen Tag Geburtstag haben. Wahrscheinlichkeitsrechnung
            ist eine seltsame Sache, die dem menschlichen Verstand nicht unbedingt von vornherein zugänglich ist. Wir erklären Vorkommnisse
            zu Zufällen, die mathematisch gesehen gar nicht so unwahrscheinlich sind. So wie die Sache mit Marilyn vos Savant und dem
            Monty-Hall-Problem. Natürlich hat man eine größere Chance, das Auto zu gewinnen, wenn man sich noch einmal für die andere
            Tür entscheidet. Anfangs stand die Chance, die falsche Tür gewählt zu haben, schließlich bei 2 zu 3, man sollte also in jedem
            Fall wechseln. Doch als Marilyn vos Savant das öffentlich machte, war selbst Erdös der Ansicht, sie müsse sich irren. Dabei
            hatte sie recht. Sie wurde mit hasserfüllten Briefen männlicher Kollegen bombardiert, die ihr alle erklärten, sie liege falsch.
            Aber sie hatte recht.
         

         Man hat sich also für eine von drei Türen entschieden. Man hat gesehen, dass hinter einer Tür eine Ziege ist. Entscheidet
            man sich jetzt für eine andere Tür? Man hat sich für ein Leben entschieden, das einem sinnvoll erschien. Aber es gibt noch
            zwei andere Möglichkeiten. Eine davon ist womöglich eine Ziege, die andere ein großes Geheimnis. Öffnet man die Tür mit dem
            Geheimnis dahinter? Oder lässt man das Spiel ganz bleiben und wirft sich, rein metaphorisch natürlich, der Ziege an den Hals?
            Was ist denn schlecht an Ziegen? Eigentlich hätte ich sogar lieber eine Ziege als ein Auto. Ein Auto habe ich schließlich
            schon, einen Rasenmäher nicht.
         

         Vielleicht sind es ja auch zwei Kisten, Kiste A und Kiste B. Kiste A enthält eintausend Pfund, Kiste B ist entweder leer, oder sie enthält eine Million Pfund …
         

         Ich hebe meine Tasche vom Fußboden auf.

         «Wie hättest du die Newcomb-Paradoxie gelöst?», frage ich Charles Babbage leise. «Was hättest du getan?»

         Dann drehe ich mich lächelnd um und will zur Tür gehen.

         «Nimm Kiste B», sagt hinter mir eine tiefe Männerstimme.
         

         Babbage? Ich fahre herum, doch die Puppe sitzt immer noch steif und leblos da. Mein Herz ist wie ein Fisch, der am Angelhaken
            zappelt. Hals über Kopf renne ich die Stufen hinunter.
         

         «Meine Güte», sagt die Frau an der Kasse, als ich an ihr vorbeistürme.

         «Tut mir leid», rufe ich über die Schulter zurück. «Ich bin spät dran …»
         

         Draußen auf der Straße hat der Hagelschauer aufgehört, die Leute gehen wieder umher und zertreten mit Schuhen, Turnschuhen
            und Stiefeln schmutzig-schmelzende Hagelkörner. Auf dem Kopfsteinpflaster bilden sich kleine Pfützen. Ich schaue auf die Kirchturmuhr und sehe, dass es bereits halb eins ist. Dann überquere ich die Straße und wandere an der lustigen
            kleinen Ansammlung von Läden entlang. Die Passage heißt Butterwalk. Beim Naturkostladen bleibe ich stehen, gehe hinein und
            kaufe auf PopCo-Rechnung eine große Flasche Echinacea-Tinktur. Es ist ziemlich voll in dem Laden, und ich muss lange an der
            Kasse anstehen, gleich neben einem Schwarzen Brett, das voller Visitenkarten hängt: Spirituelle Reisen, Gesundheits-Yoga, Reiki, Das Individuum und der Geist, Reflexzonenmassage, Farbtherapie, Geistheilung,
               Chanting-Workshop, Therapien nach Hung, Psychodynamische Beratung, Hypnosetherapie, Geburt unter Hypnose, Qi Gong, Heiledelsteine …  Auf jedem Kärtchen steht eine Handynummer, und einen Augenblick lang fühle ich mich an die Karten der Prostituierten erinnert,
            die in London alle Telefonzellen pflastern. Schließlich bin ich an der Kasse und bezahle meine Echinacea-Tinktur.
         

         Dann gehe ich in ein hübsches kleines Kaufhaus gleich nebenan. Es riecht nach Leder, der Geruch folgt mir bis in die nicht
            sehr große Damenmodeabteilung, die nur aus Flatterschals, Weihrauch und angeblich handgewebten indischen Oberteilen besteht.
            Ich schaue in die Schuhabteilung und gehe dann hinauf in den ersten Stock. Ganz vorne steht der Grund dafür, dass ich überhaupt
            hineingegangen bin: ein großes Schaukelpferd, das ich bereits durchs Fenster gesehen habe, und ringsum weitere traditionelle
            Spielsachen. Ich streichele die Mähne des Pferdes und denke daran, wie sehr ich mir mit fünf ein Schaukelpferd gewünscht habe.
            Der Rest des kleinen Kaufhauses überzeugt mich nicht sonderlich, aber hier oben ist es wirklich schön. Sie verkaufen Holzspielzeug,
            Bauklötze, Spielsachen zum Teilen und zum Liebhaben. Holzeisenbahnen, Bauernhöfe und Elfenkleider. Nirgends gibt es Markennamen,
            Spielzeugpistolen oder Elektronik – einfach nur schlichtes, gutgemachtes Spielzeug. Ich befühle die seidige Oberfläche von ein paar Jonglierbällen, schaue mir Glasmurmeln an, Mikado- und Würfelspiele und entdecke etwas, aus dem sich die Ketten-oder-Armband-Idee,
            die ich jetzt nicht mehr verwirklichen werde, zumindest teilweise speist: ein Spielzeugset, wie man es häufig in Kaufhäusern
            findet, kleine gemischte Perlen mit Schnüren, aus denen man Ketten und Armbänder mit dem eigenen Namen auffädeln kann. Ich
            muss lächeln. Das ist wirklich schön.
         

         Ich gehe weiter zur nächsten Auslage. Oh nein. Das kenne ich. Ein Pappplakat mit den leicht verschmiert wirkenden, stilisierten
            Bildern zweier Kinder, die aussehen wie mit Fingerfarbe gemalt. Das eine ist ein gelber Fleck mit braunen Zöpfen und einer
            roten Mütze auf dem Kopf, das andere ein hellgrüner Fleck mit gelblich blondem, nach allen Seiten abstehendem Haar. Auf dem
            dazugehörigen Schild steht: Milly und Bo. Doch Milly und Bo kenne ich bereits. In dem Regal neben dem Pappplakat finden sich die diversen Produkte aus der Serie:
            eine Feuerwehrmannsuniform für Milly, eine Krankenschwesterntracht für Bo. Ein Milly-und-Bo-Puppenhaus mit Solarzellen, Komposthaufen
            und allen möglichen Details, die Kinder dazu anregen sollen, traditionelle Rollenmuster aufzubrechen. Und obwohl ich nirgends
            einen Hinweis und auch nicht das nur allzu vertraute Logo entdecke, weiß ich doch, dass Milly und Bo ein PopCo-Produkt sind.
         

         Mir ist schlecht. Aber warum eigentlich? Was ist denn falsch daran, dass PopCo politisch korrektes Spielzeug herstellt und
            vertreibt? Was ist falsch daran, dass dieses kleine Kaufhaus die Linie zusammen mit all den anderen, nicht-kommerziellen Produkten
            verkauft? Tja … Falsch ist, dass ich hier nirgends ein PopCo-Logo sehe. Ein weiterer Fall von Undercover-Marketing. Falsch ist, dass Eltern
            diese Produkte für ihre Kinder kaufen können, ohne überhaupt zu merken, dass sie damit den drittgrößten Spielzeughersteller
            weltweit noch ein bisschen reicher machen. Falsch ist, was in der Branche als offenes Geheimnis gilt: dass nämlich PopCo die Idee von einer kleinen Spielzeugkooperative
            namens Daisy aus Schottland geklaut hat, die weder auf Vertriebsebene dagegenhalten konnte noch genug Geld hatte, um PopCo
            zu verklagen. Und falsch ist vor allem, dass es dem Vorstand von PopCo im Grunde egal ist, was sie herstellen, solange es
            sich nur gut verkauft. Ich reiße die Plastikverpackung der Schwesterntracht für Jungen auf und schaue auf das Schildchen.
            Made in China. Ob jemand einen Arm oder ein Bein verloren hat, damit westliche Mittelstandskinder mit ihren Geschlechterrollen experimentieren
            können? Wie schön, dass wir es uns hierzulande leisten können, uns Gedanken über die Gleichberechtigung der Geschlechter zu
            machen, während die Arbeiter so vieler ausländischer Fabriken, ganz gleich, ob Männer, Frauen oder Kinder, nicht einmal eine
            Gewerkschaft gründen und für einen gerechten Lohn kämpfen können.
         

         Die Kinder, die in solchen Fabriken Fußbälle herstellen oder Turnschuhe, Stirnbänder und Portemonnaies für uns zusammennähen
            – sie werden niemals mit solchen Spielsachen spielen. Sie stellen sie her, dürfen aber nicht damit spielen. Ich greife in
            die Packung, die ich gerade aufgerissen habe, und taste nach einer Naht, und als ich sie gefunden habe, trenne ich sie von
            oben bis unten auf. Dann lasse ich die Packung offen liegen. So. Daran zumindest wird PopCo kein Geld mehr verdienen.
         

         Ich verlasse das Kaufhaus, überquere die Straße und gehe zum Museum zurück, um auf Ben zu warten. Ich spüre ein inneres Glühen,
            das mir gleichzeitig albern vorkommt. Zum letzten Mal hatte ich das mit zwölf, als ich einem Mathelehrer, der mich fertiggemacht
            hatte, einen bösen Streich gespielt habe. Ich habe die Firma PopCo um ein Produkt gebracht. Ich habe heute noch keinem Tier
            Leid zugefügt. Das mag zwar nicht viel sein, aber es ist in jedem Fall mehr, als ich bisher getan habe.
         

          

         Als wir später zum Dartmoor zurückfahren, ist der Himmel dunkelblau, und der fast volle Mond sieht aus wie ein hineingestanztes
            Loch.
         

         «Guckt mal», ruft Esther, sobald wir die Stadt hinter uns gelassen haben. «Fledermäuse!» Doch ich schaue immer noch zum Himmel
            hinauf.
         

         An einem Sonntagabend vor etwa einem Jahr habe ich es endlich geschafft, meinen Großvater loszulassen. Ich fuhr von Cambridge
            zurück nach London und hatte mich gerade von einem gewissen Paul getrennt, mit dem ich ein paar Wochen zusammen gewesen war.
            Ich wusste von Anfang an, dass die Beziehung keine Zukunft hat. Zum einen zwang sie mich, immer wieder nach Cambridge zurückzukehren,
            einen Ort, an dem ich nun wirklich nicht sein wollte: Auf allem dort scheinen Erinnerungen zu liegen, so dick wie die Butter
            auf den Hefebrötchen, die ich früher im Garten meiner Großeltern aß. Und zum anderen hatte ich das Problem, dass ich generell
            unfähig war, überhaupt etwas zu empfinden. Ich hatte mich deswegen sogar schon mit Rachel gestritten.
         

         Paul war ein Zwischending zwischen Künstler und Art Director und war zu uns nach Battersea gekommen, um sich ein paar Requisiten
            auszuleihen, die er für die Werbekampagne für eines unserer Produkte brauchte (ich weiß schon gar nicht mehr, welches es war).
            Wir gingen ein, zwei Mal nach der Arbeit etwas trinken, landeten schließlich in meinem Bett, und hinterher erzählte er mir,
            dass er so schnell nicht wieder nach London kommen werde. Er lud mich ein, ihn am nächsten Wochenende in Cambridge zu besuchen.
            Und obwohl ich innerlich noch vom Verlust vernebelt und von der Arbeit völlig überdreht war, wurde es ein ganz lustiges Wochenende.
            Paul hatte drei Mitbewohner, die alle gleich aussahen, die Sorte Jungs, mit denen man die sprichwörtlichen Pferde stehlen
            kann. Ich hatte den Prototyp eines neuen Brettspiels dabei, wir spielten es alle gemeinsam und lachten uns halbtot dabei, als würden wir uns schon ewig kennen. Gesellschaft war mir damals
            deutlich lieber als Alleinsein, und trotzdem war der Regenbogen möglicher Launen, Empfindungen oder Gefühle in mir zu einem
            schmutzig braunen Etwas zusammengelaufen, und ich konnte einfach nichts für Paul empfinden. Am dritten Wochenende sagte er
            mir, er habe sich in mich verliebt. Am vierten Wochenende fuhr ich hin, um ihm zu sagen, dass ich nicht mehr kommen würde.
            Ich konnte es ihm nicht erklären, ich sonderte einfach nur ein Klischee nach dem anderen ab und dachte dabei: Das stimmt alles. Es liegt tatsächlich an mir und nicht an ihm. Und ich weiß wirklich nicht recht, warum. 

         Wenn ich aus Cambridge komme, fahre ich nie über die Autobahn (die irgendwann nach Nordlondon führt), sondern immer über die
            Landstraße, wo man Hecken und Landschaft und hin und wieder auch ein Tier sieht. Es war Juli und immer noch lange hell. Gegen
            zehn verabschiedete ich mich endlich von Paul und fuhr los. Ich fuhr sehr schnell und empfand eigentlich immer noch nichts.
            Als ich einen steilen Hang hinaufkam, der auf beiden Seiten von Feldern umgeben war, sah ich plötzlich am Horizont einen Streifen,
            wie ein Band aus hellblauem Licht. Erst konnte ich das nicht recht einordnen, doch dann wurde mir klar, dass es das letzte
            Stück Himmel sein musste, das dem spektakulären Sonnenuntergang noch nicht zum Opfer gefallen war: ein babyblaues Restchen
            Tag, das gerade so zwischen den Bäumen hervorschimmerte. Von einer baumlosen Stelle aus sah ich, wie es sich über den ganzen
            Himmel spannte. Der Tag erstarb vor meinen Augen, und alles war blutübergossen. Dann schob sich eine Hecke dazwischen, und
            der ganze quälend-schöne Anblick war verschwunden.
         

         Nach oben. Ich musste weiter nach oben. Anstatt meine übliche Abzweigung zu nehmen, die bergab führte, als tauchte man in
            eine tiefe Schüssel hinein, bog ich einfach irgendwo ab und lenkte den Wagen weiter bergauf, auf der Suche nach einem Ort, von dem aus ich den sterbenden Himmel beobachten konnte.
            Ich musste das unbedingt sehen. Plötzlich erschien mir nichts wichtiger als das, und ich raste in einem Wettlauf gegen die
            Zeit den Hang hinauf, um oben anzukommen, ehe die Nacht ihre kritische Masse erreichen und der Sonnenuntergang verschwinden
            würde. Schließlich fand ich den perfekten Aussichtspunkt: die verlassene, dunkle Ruine einer abgebrannten Tankstelle. Ich
            schaltete die Autoscheinwerfer ab, und alles war verwandelt. Vor mir nahm der Sonnenuntergang jetzt den ganzen Horizont ein,
            Kilometer und Aberkilometer Himmel. Hinter mir war bereits Nacht, doch ich saß hier oben, verstohlen wie ein Gott, und betrachtete
            das letzte, langgezogene Leuchten des Tages, dieses Nachmittagsblau unter all dem Orange und Rot, in das sich noch Grau, Schwarz
            und Lila mischten, lauter Himmelsflicken, die in- und um- und durcheinanderflossen. Das konnte man unmöglich malen. Man konnte
            es auch nicht auf einem Foto festhalten. Nie zuvor in meinem Leben hatte ich so etwas gesehen. Es war, als wäre der Himmel
            entzweigerissen worden, sodass seine Eingeweide hinausquollen. Die schwarzen Umrisse der Bäume und Häuser hoben sich wie ausgebrannte
            Ruinen vor diesem vielfarbigen Himmelschaos ab. Dann wurde mir klar, dass ich selbst in einer ausgebrannten Ruine saß, einfach
            so und ganz allein, ohne einen einzigen lebenden Verwandten, und ich fing an zu weinen.
         

         Und plötzlich schien mir alles ganz logisch. Die Welt war trotzdem schön, selbst wenn Menschen, die man liebte, sterben mussten.
            Und wenn selbst dieser Himmel eine Art Sterben darstellte, war das mit dem Tod vielleicht gar nicht so schlimm. Ob der Himmel,
            in den wir nach dem Tod kommen, sich wohl dort verbarg, hinter all diesen Farben? Dieser Himmel vor mir ließ mich zum ersten
            Mal auch an den anderen Himmel glauben. Ich glaubte plötzlich an einen Himmel, an Geister und ein Leben nach dem Tod, obwohl ich das nie erwartet oder beabsichtigt
            hatte. Es war keine verstandesgesteuerte Überzeugung, die sich mit empirischen Beweisen und vernünftigen Argumenten hätte
            belegen lassen, sondern ein Glauben an Wunder, an die Liebe und eine weite, endlose Zukunft. Es war ein Himmel wie aus dem
            Märchen, und ich glaubte in diesem Moment daran. Ich glaubte an alles. Wenn das die Natur war, dann hatte es vielleicht doch
            seine Richtigkeit damit. Vielleicht war der Tod ja ebenso Teil der Natur wie dieser Himmel hier. Und plötzlich brauchte ich
            meinen schmutzig braunen Schleier nicht mehr. Ich verspürte nur noch Hoffnung, und die Trauer um den Tod meines Großvaters
            floss mit den Resten des Sonnenuntergangs davon, bis ich schließlich mit nassen Wangen in völliger Dunkelheit saß, ohne mich
            rühren zu können.
         

      

   
      

         

         
            KAPITEL ACHTUNDZWANZIG
            

         

         Es ist 19 Uhr 58, mein Hirn läuft auf vollen Touren, und mein Herz pumpt das Blut dreimal so schnell wie sonst durch meinen Körper.
            Ben ist fort. Ich habe aufgeräumt. Ich habe eine Zigarette geraucht, meinen Rock glatt gestrichen und mich im Spiegel betrachtet.
            Was habe ich dort gesehen? Eine neunundzwanzigjährige Frau mit Schulmädchenzöpfen, glänzenden Lippen und dezentem Augen-Make-up.
            Und was noch? Ein einsames Kind? Eine verwirrte Erwachsene? Wer bin ich heute? Was ist das für ein Krieg, für den ich angeworben
            werden soll? Will ich überhaupt daran teilnehmen? Nimm Kiste B. Selbst der Geist von Charles Babbage scheint mehr über mein Leben zu wissen als ich.
         

         Kriegsgedanken, schon wieder. Ich denke an die Visitenkarten, die ich am Mittag in dem Naturkostladen gesehen habe. Ich denke
            an die vielen individuellen Kleinkriege, die die Menschen ständig ausfechten. Alle kämpfen gegen Zellulitis, gegen schlechte
            Gefühle, Abhängigkeiten oder Stress. Und ich denke daran, dass wir inzwischen alle möglichen Söldner anheuern können, die
            uns im Kampf gegen uns selbst unterstützen – Therapeuten, Nagelpfleger, Friseure, persönliche Fitnesstrainer, Lebensberater.
            Aber wozu das alles? Was erreicht man mit diesen vielen kleinen Kriegen? Obwohl das auch Teil meines eigenen Lebens ist, obwohl
            auch ich so schlank und hübsch sein will, dass mich keiner auf der Straße auslacht, und nicht so verrückt, dass ich plötzlich
            anfange, in der U-Bahn herumzubrüllen, kommt es mir plötzlich ziemlich albern vor. Mit all dem versuchen wir doch nur, uns an einem größeren Krieg
            zu beteiligen. Wir wollen uns ständig mit dem Feind verbünden. Es ist die Stimme des Feindes, die uns ins Ohr flüstert, dass die Küche zu unordentlich sei und das Bad nicht sauber genug,
            dass das Haar nicht gesund genug aussehe, die Beine nicht schlank genug seien, das Adressbuch nicht voll und die Kleidung
            nicht cool genug. Meine Großeltern haben die Kollaboration verweigert. Wie konnte ich bloß so unmerklich auf die falsche Seite
            geraten? Vielleicht, weil mir keiner gesagt hat, dass überhaupt Krieg geführt wird.
         

         Hitler hat versucht, uns allen seine geordnete, blonde, kraftstrotzende Vorzeigewelt aufzudrängen, und wir haben uns dagegen
            gewehrt. Wieso sagen wir dann jetzt einfach ja, wenn McDonald’s, Disney, Gap und L’Oréal dasselbe zu tun versuchen? Hitler
            hätte bloß mehr Marketing gebraucht. Seine Propagandamaschinerie war für die damalige Zeit eine Art Geniestreich, das liegt
            auf der Hand. Brillante Idee, den Leuten das Gefühl zu geben, zu etwas Größerem zu gehören, durch ihre Identität zu etwas
            ganz Besonderem zu werden. Wenn Hitler eine Marketingabteilung aus dem 21. Jahrhundert zur Verfügung gehabt hätte – hätte er den Nationalsozialismus dann vielleicht doch der ganzen Welt verkaufen können?
            Nicht auszuschließen. Man sieht es direkt vor sich – eine schlanke, schöne Frau mit langem blondem Haar, das sanft im Wind
            weht, und darunter der Slogan: Weil ich es mir wert bin. Ich bin es wert. Ich. Ich bin es wert, dass andere ihr Leben für mich lassen.
         

          

         Es klopft. Ich schlucke. Als ich öffne, rechne ich eigentlich damit, ein ganzes Grüppchen draußen vorzufinden, darunter auch
            Ben. Doch auf dem Flur steht nur eine Person: Chloë.
         

         «Hallo», sage ich.

         «Hast du meine Nachricht erhalten?»

         «Ja», sage ich und setze dann hinzu: «Ich habe dich schon erwartet.»

         Sie kommt ins Zimmer und setzt sich. «Du hast gewusst, dass ich es bin?»
         

         Ich lächele sie an. «Du hast schließlich immer alle zur Ordnung gerufen, wenn sie sich zu weit aus dem Fenster gelehnt haben.»

         Chloë lacht. «Ja, es war schon komisch, so viele von uns gleichzeitig hier zu haben, und dann auch noch unter solchen Voraussetzungen.
            Ich hoffe, es war nicht zu auffällig. Vielleicht bist du aber nur besonders aufmerksam. Das liegt ja auch nahe, bei deiner
            Vorgeschichte.»
         

         Ich sehe sie erstaunt an. «Du kennst meine Vorgeschichte?»

         «Ja.»

         Ich schweige einen Moment, während mir die Molltöne von Chloës Stimme noch in den Ohren klingen wie der Nachhall einer eingängigen
            Volksweise. Sie schweigt ebenfalls. Offenbar wartet sie darauf, dass ich Fragen stelle. Davon habe ich auch mehr als genug.
         

         «Warum?», frage ich. «Wer bist du? Was ist das für ein Krieg? Ich …»
         

         Chloë nickt. «Du verstehst das alles nicht.»

         «Richtig.»

         Ich habe mich aufs Bett gesetzt und die Beine an den Körper gezogen. Chloë sitzt im Sessel. Sie seufzt, steht auf und geht
            zur Tür, macht sie auf und wirft einen Blick in den Flur hinaus. Dann schließt sie die Tür wieder und kehrt zum Sessel zurück.
         

         «Ich weiß nicht, ob es gut ist, hier zu reden», sagt sie. «Was ist rechts und links von dir?»

         «Auf der Seite ist die Küche.» Ich deute mit dem Finger hin. «Und auf der anderen irgendein Vorratsraum. Es müsste eigentlich
            sicher sein hier drinnen.» Plötzlich fallen mir die Leitungen in den Wänden ein. Diese verflixte Paranoia. Trotzdem stehe ich auf, schalte das Radio ein und stelle es recht laut. «Wenn wir leise reden, müsste es eigentlich gehen», sage ich.
         

         Ich habe den Sender nicht mehr gewechselt, seit Ben Radio Zion eingestellt hat, und eine Sekunde lang habe ich die Befürchtung,
            dass es vielleicht nie existiert hat und ich jetzt nur weißes Rauschen zu hören bekomme, doch als ich das Gerät einschalte,
            erklingen sanfte Gitarrenakkorde und dann wieder die Frauenstimme. Ich höre die Namen «Slitscan» und «Laney». Idoru, denke ich.
         

         Chloë lacht leise. «Ich hatte ja gehofft, dass du dich so verhalten wirst», sagt sie mit gedämpfter Stimme. «Aber wir waren
            uns einfach nicht sicher …»
         

         «Wer ist ‹wir›?», will ich wissen. «Ihr seid irgendein Anti-Pop-Co-Club, so weit bin ich schon. Aber … Woher wisst ihr von meiner Vorgeschichte? Und wozu die Geheimbotschaften?»
         

         «Na gut.» Chloë schaut sich noch einmal um und lässt sich dann wieder auf dem äußersten Rand des Sessels nieder. «Es war ziemlich
            schwierig. Wir wollten dich unbedingt anwerben, aber wir wussten nicht recht, wie. Bis gestern warst du uns noch ein ziemliches
            Rätsel.»
         

         Ich verstehe immer noch nur Bahnhof. «Wer ist ‹wir›?»

         «Erzähle ich dir gleich. Ich … Für mich ist das alles auch noch neu, zumindest habe ich es so noch nie gemacht. Vermutlich kann ich einiges von dir lernen.»
            Sie schaut zu dem munter vor sich hin plappernden Radio hinüber. «Das ist alles ein bisschen paradox, so wie diese Rätsel,
            die wir Anfang letzter Woche lösen mussten. Wir waren uns einig, dass wir dich als Unterstützung rekrutieren wollen, aber
            nicht sicher, ob du auch wirklich mitmachen willst. Und weil wir das, was wir tun, um jeden Preis geheim halten müssen, konnten
            wir dich nicht einfach fragen. Aber ohne dich direkt zu fragen, konnten wir auch nicht herausfinden, ob du bei uns mitmachen
            willst.» Sie unterbricht sich lachend. «Das klingt langsam wirklich nach Spionagethriller. Erst als wir gehört haben, dass du PopCo verlassen willst, hatte ich den Mut, dir eine so auffällige Nachricht
            zu schicken. Aber irgendwie zögere ich immer noch, dir mehr zu erzählen. Am liebsten würde ich jetzt zu dir sagen: ‹Das machen
            wir! Willst du mitmachen?› Aber ich habe Angst, dass du es jemandem erzählen wirst.»
         

         «Wem sollte ich es denn erzählen?», frage ich.

         Chloë zieht die Augenbrauen hoch. «Georges beispielsweise.»

         «Georges?» Ich habe meinen Zopf um den Finger gedreht, lasse ihn nun aber abrupt los. Ach du Schande. «Woher wisst ihr …»
         

         «… von dir und Georges?» Sie mustert leicht verlegen ihre Hände. «Hm. Tja. Er hat einem Freund eine Mail über dich geschrieben,
            so was Richtung: ‹Wie verhält man sich eigentlich, wenn man sich in eine Kreative verliebt hat? Muss man sie erst entlassen,
            bevor man den nächsten Schritt machen kann?› Dann stand da noch: ‹Bring doch ein bisschen was für mich in Erfahrung.› Und
            dein Name. Nicht gerade clever, das alles in eine Mail zu schreiben, vor allem nicht in Georges’ Position.» Sie sieht mich
            an. «Du bist anscheinend eine richtige Herzensbrecherin.»
         

         Mir ist schlecht. «Weiß Ben davon?»

         «Nein.»

         «Wirst du es ihm sagen?»

         «Nein. Aber wir waren – oder sind – etwas besorgt, weil du der Führungsriege von PopCo so nahestehst. Deshalb erschien es
            uns auch zu riskant, dich direkt zu rekrutieren. Wir mussten erst sicher sein, dass du nicht so eine Großkonzern-Tussi bist.»
         

         «Und …» Oh nein. Jetzt wird mir alles klar. «Da habt ihr Ben als Spion vorgeschickt?»
         

         Chloë lacht. «Nein, Alice. Wir haben Esther geschickt. Was immer du mit Ben hast, ist völlig normal.» Sie muss wieder lachen. «Oder … so normal vermutlich auch wieder nicht, ich kenne ja schließlich Ben – aber es ist zumindest eine Sache zwischen euch beiden.
            Niemand hat ihn vorgeschickt.»
         

         «Aber Esther …?» Ich hatte Esther für eine Freundin gehalten.
         

         «Esther hat sich ziemlich bald geweigert, weiter mitzuspielen. Sie meinte, sie wolle die Freundschaft zu dir nicht aufs Spiel
            setzen. Außerdem tut sie ohnehin nie, was man ihr sagt. Neuerdings weigert sie sich sogar ganz generell zu lügen … Ich weiß nicht recht, was ich mit ihr machen soll. Jedenfalls hattet ihr, glaube ich, ein Gespräch, bei dem sie dir erzählt
            hat, wie beschissen sie die ganzen PopCo-Führungskräfte findet. Danach wollte sie nicht mehr weitermachen. Aber wir wussten
            immer noch nicht, wie du zu der PopCo-Sache stehst. Ich meine, hey – auf dem Papier bist du schließlich die Bilderbuchmitarbeiterin.»
         

         Ich denke darüber nach und nicke dann. «Ja. Das bin ich wohl. Auf dem Papier.»

         Chloë lächelt und schüttelt ganz leicht den Kopf. Mir fällt auf, dass sie wieder die Ohrringe mit den braunen Federn trägt,
            die fast aussehen, als gehörten sie zu ihren Haaren. Vermutlich sind es aber keine echten Federn. Woraus sie wohl gemacht
            sind?
         

         «Du hast nie irgendetwas Rebellisches gemacht», sagt sie.

         «Nein?» Ich denke an den Vormittag, an die Naht, die unter meinen Fingern zerrissen ist. Dann schaue ich Chloë an, die vor
            mir im Sessel sitzt, und frage mich, was sie sieht, wenn sie mich anschaut. Nichts anderes als die «Bilderbuchmitarbeiterin»?
         

         «Das einzig gute Zeichen war, dass du niemandem von den Nachrichten erzählt hast», fährt sie fort.

         Ich muss grinsen. «Das waren aber auch ganz schön seltsame Dinger.»

         Chloë grinst zurück und streicht sich das Haar hinters Ohr.
         

         «Tut mir leid», sagt sie. «Ich mache das noch nicht lange.»

         «Warum hast du in der einen Nachricht gefragt, ob ich glücklich bin? Das habe ich wirklich nicht kapiert.»

         «Ich wollte Kontakt mit dir aufnehmen, hatte aber Angst, dabei irgendwie die ganze Gruppe zu verraten … Und nachdem ich dir die erste Nachricht geschickt hatte, musste ich ja weitermachen, damit der Kontakt nicht abreißt, aber
            ich wusste nicht recht, was ich noch schreiben sollte. Da habe ich dann beschlossen, dir das zu schreiben und abzuwarten,
            ob du jemandem davon erzählst. Hast du was dagegen, wenn ich eine rauche?»
         

         «Nein», sage ich und greife selbst nach meiner Tasche, ziehe mein Zigarettenpapier und meinen Tabak heraus und drehe mir eine
            Zigarette. «Chloë?»
         

         Sie hebt den Kopf. «Ja?»

         «Ich habe nicht nur niemandem von den Nachrichten erzählt, ich habe sie auch alle sorgfältig verbrannt, und die Schlüssel
            zum Dechiffrieren noch dazu. Mein größtes Geheimnis hüte ich seit mehr als zwanzig Jahren. Warum erzählst du mir nicht einfach,
            worum es hier geht? Du hast doch schon genug gegen mich in der Hand. Du könntest Ben von mir und Georges erzählen. Du könntest
            aller Welt von mir und Georges erzählen. Außerdem … frisiere ich meine Spesenabrechnung. Das könntest du auch erzählen.»
         

         «Die Spesenabrechnung frisieren wir doch alle.» Chloë bläst eine Rauchwolke in die Luft. «Außerdem verlässt du die Firma sowieso,
            da ist es dir bestimmt egal, wer davon erfährt …»
         

         «Ben verlasse ich aber nicht.»

         «Nein.» Sie legt die Stirn in Falten. «Nein, das stimmt natürlich.»

         Es fühlt sich an, als wären wir beide wieder elf. Ich biete ihr das Erwachsenenäquivalent des Satzes «Ich habe Georges geküsst» als Sicherheit, damit sie mir ihr Geheimnis verrät. Allerdings schwant mir, dass das, was Chloë mir zu sagen hat,
            sehr viel bedeutungsvoller ist. Würde ich es mir anvertrauen, wenn ich an ihrer Stelle wäre? Garantiert nicht.
         

         «Pass auf», sage ich unvermittelt. «Wenn du es mir nicht erzählen willst, dann lass es. Aber da du eigentlich nur aus diesem
            Grund überhaupt hergekommen bist, solltest du es vielleicht einfach hinter dich bringen. Ich werde es ganz bestimmt niemandem
            verraten, selbst wenn ich nicht eurer Meinung sein sollte. Es sei denn … Gut, der Ehrlichkeit halber muss ich sagen, dass ich es schon weitererzählen würde, wenn ich das, was ihr macht, moralisch
            falsch fände, wenn also beispielsweise Tiere oder Kinder dabei zu Schaden kämen. Aber irgendwie scheint mir, das wird nicht
            der Fall sein.»
         

         Chloë seufzt. «Nein, eigentlich eher im Gegenteil. Und damit hast du jetzt auch genau das Richtige gesagt …»
         

         Der Schlüssel, denke ich. Zur richtigen Tür. 

         Chloë greift nach dem Aschenbecher. «Wir nennen uns NoCo», sagt sie. Dann seufzt sie wieder, als wäre ihr klar, dass sie sich
            gerade in eine Einwegfunktion begeben hat. Und während das Radio uns erneut mit Bach und noch mehr Idoru beschallt, erzählt sie leise weiter. «Wir sind eine Widerstandsbewegung, das hast du bestimmt schon erraten. Wir arbeiten
            gegen eine Welt, in der Leute wie Mac und Konsorten jedes Jahr Millionen verdienen, während diejenigen, die die Produkte für
            sie herstellen, nur einen Hungerlohn bekommen. Wir arbeiten gegen eine Welt, in der Leute wie wir dafür bezahlt werden, anderen
            etwas vorzugaukeln, damit sie Dinge kaufen, die sie gar nicht brauchen.»
         

         Ich lächele sie an. «Bisher bin ich noch voll und ganz eurer Meinung», sage ich.

         «Für uns ist das besonders relevant, weil wir zu einem Spielzeughersteller gehören», fährt Chloë fort. «Da wird die ganze
            bittere Ironie noch viel offensichtlicher als anderswo. Man denkt über Kindheit nach, fragt sich, was das eigentlich genau
            ist, und stellt fest, dass es im Prinzip nur aus Lügen und Widersprüchen besteht. Mama und Papa sitzen auf ihrem Ledersofa,
            erzählen dir was von der ‹Muh-Kuh› und zeigen dir hübsche Bilder von Kühen auf der Weide. Wenn du dann ein paar Jahre später
            dein Happy Meal bestellst, ziehst du gar keine Verbindung zu dieser ‹Muh-Kuh›. Die Muh-Kuh ist das eine, der Hamburger mit
            Rindfleisch etwas völlig anderes. Und Leuten wie uns, auch wenn uns das nicht immer klar ist, fällt die Aufgabe zu, die beiden
            Konzepte weiter voneinander getrennt zu halten, damit wir gleichzeitig Muh-Kuh-Bücher und Spielfigürchen für die Happy Meals
            verkaufen können. Wir verscherbeln Finbar’s Friends an fröhliche Großstadtkinder, die glauben, die Spielsachen würden vom
            Weihnachtsmann hergestellt und nicht von modernen Sklaven in der Dritten Welt. Wir verkaufen ihnen kuschlige Tiere, die sie
            mit ins Bett nehmen können. Dabei ist es doch absurd, dass das, was Kindern in westlichen Ländern Trost und Geborgenheit gibt,
            zugleich ein so starkes Symbol des Unglücks und der Unterdrückung ist. Nur durch Illusionen können wir die Tiere überhaupt
            verkaufen, und damit sie sich weiter verkaufen, müssen wir auch die Illusionen erhalten. Wir vermarkten die Liebe zu leblosen
            Gegenständen und eine Form von Sentimentalität, die dazu führt, dass das Kind ins brennende Haus zurückrennt, um seinen Plüschhasen
            zu retten, während Papa beim Autofahren nicht mal den Nerv hat, auf der Landstraße einem echten Hasen auszuweichen. Wenn man
            mal drüber nachdenkt, liegt darin die eigentliche Macht der Marken. Der eine Hase hat ein Logo am Hintern, der andere nicht.
            Den mit dem Logo darf man lieb haben, da hat kein Mensch was dagegen. Aber wenn du für ein echtes Tier dein Leben riskierst,
            erklären dich gleich alle für verrückt.»
         

         Chloë drückt ihre Zigarette im Aschenbecher aus. Ich habe auch fertig geraucht. Weil meine Hände plötzlich nichts mehr zu tun haben, spiele ich mit einer Troddel an der Tagesdecke,
            ohne richtig hinzusehen.
         

         «Ben hat mich ziemlich ins Nachdenken gebracht, über Tiere und was wir ihnen eigentlich antun», sage ich. «Schon seltsam,
            wenn man sich mal klarmacht, was wir alles aus welchen Gründen konsumieren.»
         

         «Viele bei NoCo fühlen sich vom Tierschutzaspekt angezogen», sagt Chloë. «Das scheint die Leute irgendwie instinktiv anzusprechen.
            Mir persönlich geht es eigentlich eher um die Menschenrechte, auch wenn beides natürlich eng zusammenhängt. Ein Tier hat genauso
            viel Recht auf ein friedliches Leben wie ein Mensch. Ich finde nur immer, dass man als Mensch gleich doppelt betrogen wird,
            weil man nicht nur ausgebeutet, sondern auch noch belogen wird und Verletzungen und Enttäuschungen erleiden muss. Manche halten
            dagegen, dass Menschen aber auch zur Waffe greifen und sich gegen ihre Unterdrücker wehren können, wozu Tiere nicht in der
            Lage sind. Trotzdem, wenn ich auf den Punkt bringen müsste, worum es bei NoCo geht, würde ich sagen: Es geht darum, all die
            Lügen zu beseitigen und stattdessen die Wahrheit zu sagen.»
         

         Chloë lehnt sich im Sessel zurück, zieht die Beine hoch und setzt sich in den Schneidersitz. Mir fällt auf, dass sie sich
            beim Sprechen kaum bewegt und auch nicht gestikuliert. Alles, was sie tut und sagt, wirkt langsam und sanft. Jetzt fährt sie
            fort: «Wir erinnern uns alle noch gut daran, wie wir zum ersten Mal erfahren haben, dass es keinen Weihnachtsmann gibt oder
            dass wir entstanden sind, weil Mama und Papa miteinander geschlafen haben, oder dass etwas, was wir für vier neunundneunzig
            im Laden kaufen, in der Herstellung vermutlich kaum mehr als einen Penny gekostet hat.» Sie lächelt mich an. «Wenn du das
            alles als Kind herausfindest – dann drehst du eine Zeitlang ein bisschen durch. Aber danach wirst du erwachsen und stellst fest, dass es noch sehr viel mehr Lügen gibt, als du bisher vermutet hast. Du stellst fest, dass der nette Junge,
            der dich zum Kaffee einlädt, eigentlich mit dir ins Bett will, dass der Werbespot lügt, der dir weismachen will, du würdest
            schön und schlank, wenn du nur genau dieses Shampoo verwendest, dass die ‹Wahnsinns-Tiefstpreise›, die alle Geschäfte dir
            anpreisen, tatsächlich reiner Wahnsinn sind und der Typ, der dir in seiner Mail einen Anteil an ein paar Millionen Pfund verspricht,
            nur ein Spammer ist. Du merkst, dass nichts von dem, was dir als ‹gratis› angepriesen wird, tatsächlich gratis ist. Und jedes
            Mal denkst du: ‹Mann, jetzt haben sie mich schon wieder reingelegt.› Aber irgendwann gewöhnst du dich daran.»
         

         Ich zerpflücke die Troddel in ihre Einzelteile und denke über Lügen nach.

         «Ich mag vor allem die Stellenanzeigen, in denen steht, es wäre ‹keine Vertriebstätigkeit›», sage ich. «Und wenn man dann
            zum Vorstellungsgespräch geht, stellt sich heraus, dass man die Doppelglasfenster tatsächlich nicht verkaufen, sondern nur
            vorab einen ‹Termin› für den Vertreter vereinbaren soll.»
         

         «Genau!», sagt Chloë. «Wenn man sich mal aufmerksam umschaut, erkennt man, dass unsere ganze Welt mit Lügen gepflastert ist,
            jede Plakatwand, jedes Schaufenster, jede Zeitung und jede Zeitschrift. Alle wissen, dass Werbung eine Form von Lüge ist,
            aber damit kann man ja leben. Vielleicht ist das genau genommen auch ein beidseitiger Illusionsvertrag. Die Werbung erklärt
            dir, dass du elegant und erotisch wirkst, wenn du ein bestimmtes Auto kaufst, oder fröhlich und fidel bei einem anderen, und
            du kannst dir dann das Auto aussuchen, das am besten zu deinem Selbstbild passt, weil du ja weißt, dass alle deine Freunde
            die Werbung auch gesehen haben und die Botschaft deshalb verstehen werden. Sie lesen das Auto als Teil des Strichcodes deiner
            Identität. Diese Seite des Konsumdenkens macht vielen Leuten großen Spaß, und das ist ja irgendwie noch in Ordnung, auch wenn es jetzt nicht unbedingt Teil meiner ganz persönlichen Utopie wäre.
         

         Das Problem ist nur, dass diese ganze etablierte Lügenkultur zwar Spaß macht, wenn man so was mag, es gleichzeitig aber richtig
            bösen Menschen ermöglicht, die fürchterlichsten Dinge zu tun und damit durchzukommen, weil sie Lügen erzählen, die kein Mensch
            hinterfragt. Die Sportklamottenfirmen verkünden lauthals, dass sie nichts in Sweatshops fertigen lassen, und die Leute denken:
            ‹Puh, ein Glück, jetzt kann ich meine Lieblingsturnschuhe weiter kaufen und muss kein schlechtes Gewissen haben.› Dabei stimmt
            das überhaupt nicht. Natürlich nutzen die großen Konzerne solche Betriebe, allerdings nur über Subunternehmer, damit sie keine
            echte Verantwortung dafür übernehmen müssen. Und was die Milchproduktion betrifft, da ist mir aufgefallen, dass so ziemlich
            jeder sein eigenes Märchen hat. Ich kenne jemanden, der allen Ernstes glaubt, Kühe könnten inzwischen Milch produzieren, ohne
            jemals trächtig zu werden. Und wieder jemand anders glaubt, die Kühe würden einfach weiter Milch geben, wenn die Kälber sie
            nicht mehr brauchen, und diese Milch bekämen dann wir. Sie wollen gar nicht wissen, dass die Kühe Jahr für Jahr trächtig werden
            müssen, dass die Kälber ihnen weggenommen und getötet werden, brüllend und unter fürchterlichen Schmerzen, damit wir uns die
            Milch unter den Nagel reißen können, die immer weiter für sie produziert wird …»
         

         «Du brauchst gar nicht weiterzureden», unterbreche ich sie rasch. Mir ist jetzt schon ganz schlecht. «Ich habe ja selbst aufgehört,
            Milch zu trinken, als mir das alles klargeworden ist. Aber die Details kann ich mir gerade auch nicht anhören, das ist einfach
            zu schrecklich …» Ich muss wieder an die Spielzeugtiere vom Bauernhof denken. Eigentlich kein Wunder, dass niemand glauben kann, was für
            fürchterliche Dinge den Bauernhoftieren angetan werden, wo wir doch alle mit solchen Spielsachen aufgewachsen sind.
         

         «Da reagierst du kaum anders als die Leute, mit denen man auf der Straße ins Gespräch kommt», sagt Chloë. «Und ich kann das
            ja auch verstehen. Natürlich will keiner wissen, was mit den Kälbern passiert. Kein Mensch will im Zusammenhang mit seinem
            Milchshake oder seinem Schweinekotelett das Wort ‹brüllend› hören. Ich kann das auch gar nicht gut, ich fühle mich immer richtig
            schlecht dabei, die Leute so aus der Fassung zu bringen. Am liebsten würde ich ihnen das alles gar nicht erzählen. Manchmal,
            wenn irgendwem auffällt, dass man keine Milch trinkt, bekommt man zu hören: ‹Aber das ist doch etwas ganz Natürliches und
            Schönes, die Menschen trinken seit Urzeiten Milch …› Dann antwortet man: ‹Ich kann dir ja mal erzählen, wie Milch wirklich produziert wird.› Und ich sage dir, in neun von zehn
            Fällen hält der Betreffende dann die Hand hoch und sagt: ‹Nein, vielen Dank.› Die wollen das gar nicht wissen. Viele Leute
            haben eine ungefähre Vorstellung von den grauenvollen Dingen, die da vorgehen, haben aber beschlossen, sich nicht näher damit
            zu befassen. Wir sind alle mit diesen Bildern von hungernden Kindern aufgewachsen, die jeden Abend in den Nachrichten kamen,
            und was ist aus uns geworden? Eine Generation, die nicht hinschaut, die ganz schnell umschaltet oder die Augen zumacht. Man
            sitzt mit ungefähr zehn vor dem Fernseher und sieht irgendeinen Moderator aus dem Kinderfernsehen, der einem Bilder einer
            Hungersnot zeigt und fragt: ‹Also, Kinder, was wollt ihr dagegen unternehmen?› Wie soll man denn mit so was umgehen? Andererseits
            haben natürlich viele genau wegen dieser Bilder geholfen … Ich glaube, ich will damit eigentlich nur sagen, dass die meisten Leute da draußen einfach nicht mit dem ganzen Leid und
            Schmerz in der Welt zurechtkommen. Sie wissen schon, dass sie an vielem selber schuld sind, indem sie beispielsweise eine Regierung wählen, die für Erdöl Kriege führt, indem sie Kleider kaufen, die unter menschenunwürdigen
            Bedingungen hergestellt werden, oder Tiere essen, die unter Schmerzen sterben mussten. Aber sie wissen auch, dass die Regierung
            trotzdem an die Macht kommt, auch wenn sie sie nicht wählen, und dass alle anderen die Produkte trotzdem weiter kaufen, auch
            wenn sie es nicht mehr tun. Da ist es schon fast logisch, gar nichts zu unternehmen.»
         

         Ich weiß noch, wie die Hungersnot in Äthiopien die Schlagzeilen beherrschte. Die Fernsehberichte darüber habe ich natürlich
            nie gesehen, die Zeitung meiner Großeltern aber schon. Und ich kann mich erinnern, dass die Clique der Beliebten in der Schule
            über das Thema geteilter Meinung war. Die einen liefen die ganze Zeit mit Spendenaufrufen herum, während die anderen Äthiopien-Witze
            erzählten. Kann man solche Katastrophen zu Witzen machen, weil sie so weit weg sind? War das der Grund dafür? Ich denke über
            das nach, was Chloë gerade gesagt hat. Ja, in gewisser Weise ist es für den Einzelnen nur logisch, gar nichts zu tun. So habe
            ich schließlich auch fast mein ganzes bisheriges Leben zugebracht. Das war auch meine Entschuldigung.
         

         «Und du versuchst, diese Leute vom Gegenteil zu überzeugen?», frage ich. «Auf der Straße?»

         «Nein», sagt Chloë. «Die Straße habe ich schon vor Jahren aufgegeben.»

         «Aber ich dachte … Macht NoCo das nicht auch in irgendeiner Form?»
         

         «NoCo? Lieber Himmel, nein», erwidert sie. «NoCo hat ganz andere Ziele. Wir wollen die Scheißkonzerne in den Ruin treiben.
            Darum geht es uns. Die Zeiten, als man noch mittelständische Hausfrauen auf der Straße anquatschte, sind vorbei. Wie gesagt:
            Es ist Krieg.»
         

         Ich kann mir nicht helfen: Ich finde das aufregend. «Aber wie macht ihr das?» Ich spüre, dass meine Augen funkeln, als ich Chloë anschaue.
         

         Sie streicht sich erneut das Haar hinters Ohr. «Bist du so weit erst mal mit unseren Zielen einverstanden?», fragt sie mich
            mit ernster Miene.
         

         «Ja, ich denke schon», sage ich. «Vieles von dem, was du gesagt hast – das dachte ich ohnehin schon. Und ich begreife auch,
            wie absurd das ist, vor allem, wenn man hier arbeitet. Wobei ich allerdings zugeben muss, dass erst diese Veranstaltung hier
            nötig war, die ganzen Workshops und das gruselige Teeniezeug, um mir einiges klarzumachen. Irgendwie bin ich wohl auch so,
            wie du gesagt hast. Ich habe das alles eigentlich schon immer gewusst, aber ich habe weggeschaut, weil ich dachte, ich kann
            eh nichts dagegen tun. Sag mal, willst du einen Kaffee?» Ich möchte plötzlich ganz dringend einen. Mein Kopf braucht ein Stimulans,
            um das alles verarbeiten zu können.
         

         «Ich hole uns einen», sagt Chloë.

         «Okay, danke.»

         «Nimmst du Zucker?»

         «Nein.»

         Während sie fort ist, gehen mir immer wieder dieselben Worte durch den Kopf: die Scheißkonzerne in den Ruin treiben. Die Scheißkonzerne in den Ruin treiben. Die Scheißkonzerne in den Ruin treiben. Meine Güte. Chloë ist recht schnell wieder da, mit zwei großen Bechern Kaffee in der Hand. Ich habe schrecklich viele Fragen,
            doch sie spricht weiter, sobald sie sich wieder gesetzt hat.
         

         «NoCo ist eine weltweite Organisation», sagt sie leise. «Wir haben in fast allen Ländern und bei vielen Großkonzernen Leute.
            Es gibt drei Grundregeln: Tu kein Unrecht; Halt andere davon ab, Unrecht zu tun und Tu, was du kannst. Den ersten Grundsatz, kein Unrecht zu tun, versuchen wir alle im täglichen Leben einzuhalten, aber er ist auch das große Ziel der ganzen Organisation. Um ihn umzusetzen, müssen wir andere davon abhalten,
            Unrecht zu tun. Wir wollen erreichen, dass die Konzerne ihre Geschäfte führen, ohne sich dabei auf Ausbeutung, Mord und Gewalt
            zu stützen. Deshalb setzen wir alles daran, den Unternehmen, die weiterhin an solchen Vorgehensweisen festhalten, Sand ins
            Getriebe zu streuen. Wir sind Pazifisten, und einige von uns sind auch Marxisten, obwohl das keineswegs die Mehrheit ist.»
         

         «Ich dachte, es gibt gar keine Marxisten mehr», sage ich zwischen zwei Schlucken von dem heißen, schwarzen Kaffee. «Ist die
            verbreitete Ansicht nicht, dass der Marxismus gescheitert ist?»
         

         «Wegen der Russen, meinst du? Und wegen der Chinesen?» Chloë lacht und nimmt selbst einen Schluck von ihrem Kaffee. «Das ist
            alles ziemlich kompliziert. Wahrscheinlich gab es auch da schon ein paar echte Marxisten, so wie es in der Anglikanischen
            Kirche auch den einen oder anderen Christen gibt. Genau weiß ich das nicht. Ich bin auch selbst keine Marxistin. Die meisten
            von uns bei NoCo glauben einfach nur an Gleichheit – echte Chancengleichheit. Allerdings nicht diese komische Variante des
            amerikanischen Traums, die besagt, dass alles erlaubt ist, solange man Profit daraus schlägt. Als wäre Profit die oberste
            Priorität im Leben …»
         

         Ich runzele die Stirn. «Es kann sich doch gar nicht jeder als oberstes Ziel setzen, Profit zu machen», sage ich. «Sobald man
            Arbeitskraft verkauft anstatt sie einzukaufen, muss man schon einen Verlust in Kauf nehmen, denn wenn man seine Arbeitskraft
            nicht für weniger verkauft, als sie wert ist, gibt es auch keine Gewinnmarge.» Die Mathematik der Ausbeutung.
         

         «Jetzt hörst aber du dich an wie eine Marxistin», bemerkt Chloë lächelnd.

         «Ach, weißt du», sage ich, «ich bin bei meinen Großeltern aufgewachsen, die waren beide Nachkriegssozialisten. Sie glaubten an Gleichberechtigung, an den Sozialstaat und an die Gewerkschaften.
            Ich will mir gar nicht vorstellen, was sie zu unserer heutigen Welt sagen würden. Das hat sich alles so schnell verändert.
            Mein Großvater war der Ansicht, dass sämtliche Arbeit gleich viel wert sein und jeder Mensch überall auf der Welt den gleichen
            Stundenlohn dafür bekommen sollte.»
         

         «Das gefällt mir!» Chloë ist begeistert. Sie trinkt ihren Kaffee in kleinen Schlucken, weil er immer noch sehr heiß ist. «Aber
            gut, wo war ich? Ach ja, andere davon abhalten, Unrecht zu tun. Wir finden, es sollte überall auf der Welt illegal sein, Tieren
            oder Menschen aus Profitgründen Schmerz zuzufügen oder sie zu töten. Wir haben keine Ahnung, wie man das bewerkstelligen soll,
            aber das betrifft auch nicht mehr uns, sondern eher die nächste oder sogar übernächste Generation. Wir wollen nur das aufhalten,
            was im Moment passiert. Und was die Kein-Unrecht-Politik im Privatleben angeht …»
         

         «Ihr seid alle Veganer», sage ich. «Das ist mir schon aufgefallen.»

         «Ja», bestätigt Chloë. «In Situationen wie dieser, wo viele von uns zusammen sind, ist das oft recht schwierig. Die vielen
            Veganer sind verschiedenen Leuten aufgefallen, und wir hatten schon die Befürchtung, dass es vielleicht … na ja … mehr Aufsehen erregen könnte als nötig. Meine Sorge war vor allem, die PopCo-Führungskräfte könnten Verdacht schöpfen, dass
            wir bei NoCo sind, wenn ihnen das auffällt. Viele Konzerne wissen ja bereits, dass es uns gibt. Aber andererseits gibt es
            hier auch viele Leute, die nach der Atkins- oder sonst einer abgedrehten Diät leben, da kann man sich ganz gut verstecken.
            Ich glaube, wir haben es einigermaßen hingekriegt.»
         

         «Sind denn bei NoCo alle Veganer?», frage ich.

         «Nicht alle. Allerdings erwarten wir von neuen Mitgliedern, dass sie in ihrem persönlichen Lebensstil ein paar Opfer bringen.
            Fleischesser sollten Vegetarier werden, und Vegetarier werden ermuntert, sich vegan zu ernähren. Außerdem bemühen wir uns,
            das Konsumdenken im eigenen Leben zu reduzieren. Wir versuchen, uns an die Maxime zu halten, nicht unrecht zu handeln, allerdings
            immer im Rahmen des dritten Grundsatzes: Tu, was du kannst. Man muss bei NoCo nicht gleich zum Asketen werden. Die meisten von uns rauchen beispielsweise, obwohl NoCo auch sehr gegen
            die Tabakindustrie ist.»
         

         Ich muss daran denken, was Ben zu mir gesagt hat: Man tut, was man kann.
         

         «Aber es ist schon seltsam», fährt Chloë fort. «Wenn man einmal angefangen hat, nach diesem Grundsatz zu leben, läuft man
            schnell Gefahr, ziemlich merkwürdig dazustehen. Die meisten Billigklamotten und alles, was hip ist – vor allem die Sachen,
            die hier bei PopCo getragen werden –, werden in Sweatshops hergestellt. Darum gibt es auch inzwischen so viel Auswahl, viel mehr als früher in unserer Kindheit.
            Die Firmen können es sich leisten, die neuesten Styles am Fließband zu produzieren, weil sie so gut wie nichts dafür bezahlen
            müssen. Wenn man bei NoCo ist, neigt man dazu, so etwas abzulehnen und lieber im Wohltätigkeitsladen einzukaufen. Aber wenn
            wir nicht aufpassen, sind wir irgendwann ein Trupp Veganer, der aussieht wie Studenten aus den Achtzigern, in den großen Unternehmen
            herumlungert und auf Sabotagemöglichkeiten wartet.» Sie lacht. «Da würde uns doch jeder sofort erkennen. Darum enthält mein
            monatliches Mitteilungspaket auch immer viele Tipps und Tricks, wo man beispielsweise Klamotten findet, die ohne Grausamkeit
            hergestellt wurden, aber trotzdem cool sind, oder tagesaktuelle Listen der veganen Gerichte in den wichtigsten Restaurants
            der Städte, in denen viele NoCo-Mitglieder wohnen. Dann braucht man nicht zu fragen, wenn man beispielsweise mit einem Kunden
            zum Mittagessen verabredet ist. Nur weil man merkwürdig ist, muss man noch lange nicht so wirken. Angeblich gibt es inzwischen schon NoCo-Köche, die extra vegane Gerichte auf die Karte nehmen und uns
            das mitteilen. Außerdem gebe ich Informationen über Ökokisten und ähnliche Angebote weiter und über Läden, die auch außerhalb
            der normalen Öffnungszeiten ethisch unbedenkliche, vegane Produkte verkaufen. Wir sitzen schließlich alle so lange im Büro,
            dass wir praktisch gezwungen sind, in den großen Supermärkten einzukaufen. Aber wir haben natürlich auch eine Menge Tipps,
            wie man im Supermarkt einkauft, ohne Unrecht zu tun, wenn einem mal nichts anderes übrigbleibt. Und gleichzeitig noch ein
            bisschen Sabotage verübt.»
         

         «Wow!», sage ich mit großen Augen. «Wahnsinn!»

         «Du hast uns übrigens vor ein ordentliches Rätsel gestellt», sagt Chloë kopfschüttelnd. «Du läufst immer mit deiner Thermosflasche
            und deinem Transistorradio herum und trägst wirklich seltsame Klamotten – schön, aber seltsam. Manchmal dachten wir, du bist
            vielleicht längst bei NoCo, ohne dass wir davon wissen, und verbirgst es einfach nur nicht besonders gut. Aber dann haben
            wir herausgefunden, dass du mit Georges in die Kiste steigst. Das war alles ziemlich verwirrend.»
         

         Ich werde rot. «Ich habe nie mit ihm geschlafen», sage ich.

         «Entschuldige», sagt Chloë. «Das ist mir nur so rausgerutscht.»

         «Schon gut. Aber was machen NoCo-Mitglieder denn nun genau?», will ich wissen. «Wie wollt ihr die Konzerne in den Ruin treiben?»

         «Das ist im Grunde ganz einfach», sagt Chloë. «Wir werben Leute an, informieren sie über unsere drei Grundsätze, und sie arbeiten
            dann nach ihren Möglichkeiten mit daran, das große Ziel zu erreichen. Im Augenblick sind die Hauptanliegen ganz klar umrissen.
            Eines besteht darin, den Konzernen finanziell zu schaden, ein anderes darin, Herstellungsprozesse zu sabotieren. Ein weiteres
            Ziel ist, NoCo-Leute in einflussreiche Positionen innerhalb des Unternehmens zu bringen, und natürlich, unsere antikommerzielle Botschaft weiter zu verbreiten, sie Teenies
            und jungen Erwachsenen einzupflanzen, weil das die wirklich wichtigen Leute sind. Ich würde sagen, es gibt im Wesentlichen
            zwei Aktivitätsstränge oder -ebenen bei NoCo. Manche Mitglieder stehen in der Unternehmenshierarchie ziemlich weit unten, die konzentrieren sich auf kleinere
            Sabotageakte. Sie spielen beispielsweise Viren auf die Firmencomputer oder schütten Cola über die Tastatur … Cola eignet sich übrigens ganz ausgezeichnet als Widerstandsmaterial, weil es so klebrig ist und für technische Geräte richtig
            gefährlich sein kann. Oder sie melden sich häufig krank, beschädigen den Warenbestand, organisieren Bummelstreiks …»
         

         «Bummelstreiks?» Ich muss lächeln. «Das klingt jetzt aber eher nach Gewerkschaft.»

         Chloë zuckt die Achseln. «Na, sie haben uns ja auch fast alle unsere Gewerkschaften weggenommen. Das haben sie jetzt davon.
            Wenn du in einem Fastfood-Restaurant arbeitest, kannst du zwar keiner Gewerkschaft beitreten, aber du kannst zu NoCo gehen.
            Dann sprühst du an deinem freien Wochenende Graffiti an die Mauern, verunstaltest Plakatwände, wirfst im Supermarkt ein paar
            Eierkartons runter oder klaust Klamotten, um sie dann einem Wohltätigkeitsladen zu spenden. Das hilft uns alles weiter.» Sie
            trinkt den letzten Schluck Kaffee und betrachtet dann eingehend den Becherboden. Als sie sich überzeugt hat, dass der Becher
            wirklich leer ist, stellt sie ihn auf den Schreibtisch. «In gewisser Weise ist Esther das beste Beispiel dafür, was man auf
            dieser Ebene in einer Firma alles erreichen kann. Du weißt ja wohl inzwischen, dass sie die Aufgabe hat, PopCo-Produkte im
            Internet zu platzieren. Aber sie geht online und macht genau das Gegenteil.»
         

         Guerillakrieg statt Guerillamarketing. Natürlich.

         «Und wie sieht die andere Ebene aus?», frage ich fasziniert.

         «Die andere Ebene sind Leute wie du oder ich. Gutbezahlte Firmenangestellte, teilweise in relativ hohen Positionen, die sich
            vielleicht schon immer gedacht haben, dass sie das System quasi von innen heraus bekämpfen wollen. Aber irgendwann waren wir
            einfach zu desillusioniert oder wussten schlicht nicht, wie wir das anstellen sollten. Leute wie wir sind über das Stadium
            hinaus, in dem wir einfach unseren Arbeitsbereich sabotieren und damit schon etwas bewirken können. Aber auch auf unserer
            Ebene gibt es viele Möglichkeiten. Manche von uns sind beispielsweise ‹unsichtbar›, wie wir das nennen. Sie sind zwar einem
            Koordinator vor Ort zugeteilt, nehmen aber nie an Treffen teil und erhalten auch keine NoCo-Nachrichten. Sie werden auch nicht
            zum Veganertum oder sonstigen auffälligen Verhaltensweisen angehalten. Ihre Aufgabe besteht darin, es in ihrem jeweiligen
            Unternehmen so weit wie möglich zu bringen. Sie sollen sich einfach nur ruhig verhalten, wie wild Kontakte knüpfen und es
            bis an die Spitze schaffen. Angeblich gibt es unter den Führungskräften der Personalabteilung schon ein NoCo-Mitglied, und
            das ist fast das Wichtigste überhaupt. Wenn man NoCo-Leute in die Personalabteilung einschleust, können sie irgendwann die
            Mitarbeiter in die Firma holen, die sie haben wollen. Sobald wir die Personalabteilungen geknackt haben, erobern wir die Buchhaltung
            und die IT-Abteilung, wie eine kleine Ameisenarmee. Und wer weiß, vielleicht kriegen wir dann ja irgendwann auch Leute in den Aufsichtsrat? Die
            Unsichtbaren versuchen, ihr Ziel zu erreichen, und wenn sie das geschafft haben, warten sie auf weitere Anweisungen. Eins
            unserer größten Probleme besteht darin, über geheime Kanäle mit den Unsichtbaren zu kommunizieren. Das ist mit ein Grund,
            warum wir dich unbedingt dabeihaben wollen. Und was gibt es noch? Wir haben schon ziemlich viele Leute in der Marketingabteilung,
            aber das müssen dringend noch mehr werden.» Chloë lacht und streicht sich wieder das Haar aus dem Gesicht. «Die haben übrigens am meisten Spaß. Hast du schon mal so eine Marketingkampagne gesehen, bei der man denkt:
            ‹Hey, die Firma ist jetzt aber komplett durchgeknallt.›? Eine, die komplett am Thema vorbeigeht?»
         

         Ich lächele zögernd. «Ja, sicher.»

         «Tja, das sind unsere Leute. Und ihre Chefs merken nicht mal, dass das, was ihnen da als cool serviert wird, alles andere
            als cool ist. Das ist manchmal wirklich zum Totlachen. Im Moment haben ein paar Fastfood-Firmen Kampagnen laufen, die sich
            alle darum drehen, wie gesund und umweltfreundlich Fastfood ist. Ich bin mir ziemlich sicher, dass das NoCo-Leute waren. Aber
            hundertprozentig weiß man das natürlich nie.»
         

         «Dann weiß man also gar nicht, wer alles bei NoCo ist?»

         «Oh nein. Da folgen wir der klassischen Struktur einer Widerstandsbewegung. Man weiß nur so viel wie unbedingt nötig und kennt
            nur die Leute, die man kennen muss. Meistens läuft das darauf hinaus, dass man als Standortkoordinator, wie ich es bin, nur
            die eigenen Mitglieder kennt und dann noch eine weitere Person aus dem größeren Netzwerk. Ich stelle mir meinen Kontakt immer
            als eine Art NoCo-Nachbarn vor. Es ist auch keine direkte Hierarchie, eher eine Kreisstruktur. Aber irgendwo gibt es natürlich
            Leute, die das Ganze gegründet haben. Und es gibt Pläne für einen großen gemeinsamen Aufstand, aber das ist noch sehr weit
            weg. Erst müssen wir mal alle an ihren Platz bringen.»
         

         «Wie bist du denn dazu gekommen?», frage ich.

         «Ich wurde von PopCo geheadhuntet», antwortet Chloë. «Damals habe ich noch bei Greenpeace gearbeitet und den Kinderbereich
            der Website programmiert, und plötzlich bekam ich eine Mail von PopCo. Sie suchten jemanden für ihre neue Videospielabteilung,
            der ein Spiel zum Thema Umweltschutz entwickeln sollte. Irgendwelche Studien hatten ergeben, dass sich auch Kinder um die
            Umwelt sorgen, also haben sie sich aufgemacht, um jemanden mit dem richtigen Hintergrundwissen zu suchen. Und landeten bei mir. Ich habe natürlich schnell gemerkt,
            dass PopCo als Konzern längst nicht so anständig ist, wie alle tun – nicht, dass ich das jemals ernsthaft geglaubt hätte.
            Irgendwann habe ich einer früheren Kollegin, die inzwischen in der Werbung arbeitet, von meinen Bedenken erzählt, und sie
            hat mich dann auf NoCo gebracht.» Chloë lacht. «Ich finde es immer noch ziemlich merkwürdig, dass PopCo mich ausgerechnet
            von Greenpeace abgeworben hat. Aber eine Zeitlang haben sie ja eine wirklich seltsame Personalpolitik verfolgt …»
         

         «Das sind diese ganzen neumodischen Management-Theorien», sage ich. «Ich habe Kreuzworträtsel verfasst, als sie mich angeworben
            haben, und hatte noch nie einen Gedanken an die Spielzeugbranche verschwendet.»
         

         «Ich glaube, sie haben einfach gemerkt, dass Leute, die von vornherein bei ihnen arbeiten wollen, nur langweilige Ideen haben»,
            sagt Chloë. «Das ist übrigens auch ein wirklich interessanter Aspekt bei NoCo. Praktisch alle Mitglieder wurden ursprünglich
            von anderswo angeworben oder haben für kleinere Unternehmen gearbeitet, die von PopCo aufgekauft wurden. Konzerne wie PopCo
            wollen coole Produkte an Teenies verkaufen, die sich nicht so leicht etwas vormachen lassen. Deshalb stellen sie Leute ein,
            die – na, sagen wir mal, auch irgendwie cooler sind als die, die sich auf direktem Weg bei ihnen bewerben. Tja, und jetzt
            basteln wir hier alle an einer Verschwörung, um die Welt zu verändern.»
         

         Wir lachen beide.

         Ich drehe mir eine weitere Zigarette. «Und was genau machst du so im Alltag?», frage ich Chloë.

         «Genau das Gleiche wie alle NoCo-Kreativen», antwortet sie. «Ich denke mir Möglichkeiten aus, unsere Botschaften in den Produkten
            unterzubringen.» Sie kichert. «Ich glaube, so was nennt man Propaganda, und das ist im Grunde auch das größte NoCo-Betätigungsfeld. Du kannst dir ja sicher denken, dass
            auch viele Filmemacher, Musiker, Künstler, Designer und Videospielentwickler bei uns mitmachen. Diese Leute versuchen, innerhalb
            ihres Konzerns antikommerzielle Produkte herzustellen. Das klappt natürlich nicht immer. Produzenten und vor allem Controller
            riechen das oft kilometerweit gegen den Wind. Aber Videospiele sind ein ganz wichtiger Bereich. Wenn man eine Botschaft in
            einem Produkt ‹verstecken› will, dann am besten dort, wo die Mächtigen sich nicht die Mühe machen zu suchen. Einen Film kann
            man in anderthalb Stunden anschauen. Aber wer lässt schon ein Videospiel bis zum Ende durchlaufen, um dann festzustellen,
            dass der Held Veganer wird und die bösen Unternehmer von ihren eigenen Monstern gefressen werden? Um an diese Botschaft zu
            kommen, muss man das Spiel mindestens siebzig Stunden lang spielen und auch noch gut darin sein. Am Ende der Sphärenwelt wollen wir den Spielern im Grunde die NoCo-Botschaft offenbaren. Wir sagen ihnen, sie sollen selbst kein Unrecht tun, andere
            vom Unrecht abhalten und ansonsten tun, was sie können. Aber um dorthin zu kommen, muss man erst einmal die alles entscheidende
            Schlacht geschlagen haben. Bücher eignen sich auch ganz gut als Versteck, das hat man ja eigentlich immer schon gewusst. Die
            Mächtigen lesen keine Bücher, schon gar nicht, wenn die lang und kompliziert sind. Sie behaupten immer nur, sie hätten sie
            gelesen. In letzter Zeit gab es aber auch ein paar große NoCo-Filme und sogar die eine oder andere NoCo-Werbung.»
         

         Das interessiert mich sehr. «Wie sieht denn NoCo-Werbung aus? Sind das einfach nur schlechte Werbespots?»

         «Äh … nein. Ehrlich gesagt gab es viele Bedenken, was No-Co-Werbung betrifft. Das ist schon öfter ziemlich nach hinten losgegangen.
            Ein Kreativteam hat in seinem Slogan mal das Wort ‹antikapitalistisch› verwendet, und das betreffende Produkt lief daraufhin richtig gut. Ein anderes NoCo-Team hat einen
            Spot entwickelt, der ganz offensichtlich eine Persiflage war. Es ging um Turnschuhe, und der Spot handelt eigentlich nur davon,
            wie toll die Globalisierung ist. Aber das war wohl etwas zu subtil, die Botschaft ist gar nicht angekommen. Ein gewaltiger
            NoCo-Werbeerfolg war diese Kampagne, bei der ein Kreativteam mit richtig schockierenden Sozialrealismusbildern für Klamotten
            geworben hat. Da haben tatsächlich alle gesagt: ‹Na, das ist nun aber doch ein bisschen stark, dass diese Firma versucht,
            aus sterbenden Menschen Profit zu schlagen.› Die Marke hat einiges an Marktanteilen verloren. Inzwischen ist man sich ganz
            einig darüber, dass das eine NoCo-Kampagne gewesen sein muss. Die war auch richtig gelungen. Sie hat die Leute dazu gebracht,
            sich mit dem Thema zu befassen und das Produkt nicht mehr gut zu finden.»
         

         Ich weiß, welche Kampagne sie meint. Und ich habe mich tatsächlich immer schon gefragt, wie so etwas zustande kommen konnte
            und was die Firma eigentlich damit erreichen wollte. Offenbar hat es funktioniert, denn ich selbst hatte noch nie viel Lust,
            ein Produkt dieser Firma zu kaufen.
         

         «Mal angenommen, ein paar Teenies spielen die Sphärenwelt und beschließen, nach den Grundsätzen zu leben, die sie am Schluss zu hören bekommen. Dann wären sie ja im Grunde NoCo-Mitglieder,
            ohne es selbst zu wissen?», frage ich.
         

         Chloë seufzt. «Ja, schon irgendwie. Aber wir brauchen natürlich auch Mitglieder an der ‹Basis›, die wissen, was sie tun. Es
            gibt die Idee, dass einzelne NoCo-Mitglieder ganz normale Menschen, die nicht für Unternehmen arbeiten, gewissermaßen unter
            Vertrag nehmen können; Schulkinder zum Beispiel, Studenten oder Arbeitslose, die ihnen dann als Kontaktpersonen dienen. Sie
            würden niemandem sagen, wen sie unter Vertrag haben, und trotzdem würden alle irgendwie miteinander in Kontakt stehen. Wenn wir möglichst viele werden und alle untereinander vernetzt sind, müssten wir ein paar ziemlich aufregende
            Sachen auf die Beine stellen können. Die von uns, die es sich leisten können, kaufen beispielsweise jetzt schon Aktien. Es
            ist ein gutes Gefühl, wenn einem zumindest ein kleines Stück des Unternehmens gehört, das man reinreiten will. Und es verschafft
            uns auch mehr Möglichkeiten. Ein Plan sieht so aus, dass wir alle an einem bestimmten Tag sämtliche Aktien von sämtlichen
            Unternehmen verkaufen, in die wir gemeinsam investiert haben. Und wenn wir einmal richtig viele sind, können wir auch heimlich
            ‹kauffreie› Tage vereinbaren. Mit so was kann man den Markt völlig durcheinanderbringen. Erst stiften wir Chaos, dann ruinieren
            wir sie. Nur ethisch einwandfreie Unternehmen bleiben verschont. Und das Coolste daran ist, dass wir das alles aus dem Markt
            heraus erreichen können. Wir sind ja selbst Arbeitskräfte und Konsumenten, wir können die Marktkräfte also beeinflussen. Diesen
            Einfluss werden wir bündeln und uns auf möglichst effiziente Weise zunutze machen. Margaret Thatcher wird sich die Augen ausheulen,
            falls sie dann überhaupt noch lebt, wenn sich ihr schöner freier Markt irgendwann selbst aufs Kreuz legt. Und die Regierungen
            werden gar nichts dagegen tun können.»
         

         Meine Gedanken rasen. Das also ist die Idee, auf der NoCo basiert.

         «Wir sind die neue Arbeiterklasse», fährt Chloë fort. «Das neue Proletariat, wenn du so willst. Nur dass wir eben nicht mehr
            in Fabriken arbeiten, sondern in klimatisierten Büros, in Ateliers und Call-Centern. Und so, wie wir unsere Arbeit nicht mehr
            unter Einsatz von Händen und Körperkraft verrichten und uns nicht mehr mit riesigen Maschinen abquälen müssen, wird auch unsere
            Revolution keine physische sein. Es wird eine Revolution der Ideen. Sie bringen uns bei, Marken zu entwickeln. Traditionell
            wurden nur Tiere, Sklaven und sonstige Besitztümer markiert, aber inzwischen ist die Markierung mehr wert als der Gegenstand. Das Geld der Unternehmen fließt
            in Leute wie uns, in die Leute mit den Ideen, in Werbung, Marketing, Design. Die Produkte selbst bestehen eigentlich nur aus
            Plastik, Kunstfasern, toten Tieren, Chemikalien und Lügen. Und unser Job ist es, dafür zu sorgen, dass das Etikett an diesem
            Stück Nichts Kindern und Jugendlichen so viel bedeutet, dass sie ihr Geld für unsere Produkte ausgeben und wir uns wiederum
            unsere kleine Wohnung in London leisten können und unser Chef sich seinen Business-Class-Flug.» Chloë schenkt mir ein breites
            Grinsen. «Aber mit dem Material, das sie uns zur Verfügung stellen, erledigen wir ganz klammheimlich einen anderen Job.» Sie
            schweigt einen Augenblick. «Also, bist du dabei?»
         

         «Ja», sage ich. «Klar bin ich dabei.»

         «Es gibt leider keine Einführungsmappe. Wir haben auch keine offiziellen Unterlagen, keine Mitgliedsurkunde und solche Sachen.
            Das hat den Vorteil, dass man uns nicht so einfach abschaffen kann, wie sie das mit den Gewerkschaften vorhatten, weil wir
            nämlich gar nicht existieren. Und man kann auch keine rechtlichen Schritte gegen uns einleiten. Wir sind ja nur ein paar Leute,
            die ihren Job nicht richtig machen. Klar kann man den Jungen einbuchten, der seine Grafitti-Slogans quer über die Fassade
            eines Hamburgerladens sprüht. Aber man kann niemanden einsperren, weil er eine schlechte Marketingkampagne entwickelt hat.»
         

         Da hat sie recht. Diese Widerstandsbewegung basiert darauf, Aufgaben nicht richtig zu erledigen. Wer kann so was in dieser
            verrückten neuen Welt der Ideen, Marken und Gedanken überhaupt noch feststellen?
         

         «Du hast vorhin von meinen speziellen Fähigkeiten gesprochen», sage ich. «Meinst du damit Codeknacken und das alles?»

         Sie nickt. «Ja, genau. NoCo braucht dringend einen Code oder eine Chiffre für die geheime Kommunikation untereinander. Und
            wir brauchen Mitglieder, die sich mit der Entwicklung befassen. Ich habe eben erwähnt, dass ich jeden Monat ein Mitteilungspaket
            von meinem direkten ‹NoCo-Nachbarn› bekomme. Solche Pakete enthalten alle möglichen Informationen, die ich dann an meine Mitglieder
            weitergebe, aber auch die Aufforderung, alle speziellen Fähigkeiten und Ideen unserer Gruppe zurückzumelden. Als ich gehört
            habe, dass Experten für Codierungsarbeiten gesucht werden, ist mir dein KidCracker-Set eingefallen, und wir haben dich etwas
            genauer unter die Lupe genommen. Wenn du einverstanden bist, gebe ich deine persönlichen Daten weiter. Wahrscheinlich wird
            man dich dann für ‹spezielle Aufgaben› abstellen. Mit anderen Worten: Du bekommst den Auftrag, etwas zu entwickeln, das irgendwann
            über die ganze Organisation verteilt werden kann.»
         

         Ich runzele die Stirn. «Aber es gibt doch bei NoCo sicher Leute, die sich mit den Grundlagen der RSA-Verschlüsselung auskennen.» Chloë schaut verständnislos. «Du weißt schon», sage ich. «E-Mail-Verschlüsselungssysteme, die auf hohen Primzahlen basieren …»
         

         «Aber kann man das auch offline verwenden?», unterbricht sie mich.

         «Offline? Nein, aber …»
         

         «Soweit ich es verstanden habe, brauchen wir etwas, das sich in Plakate und Fernsehwerbung einbauen lässt. Es muss also völlig
            internet-unabhängig sein. Wir glauben, dass wir an der Basis bereits sehr viel mehr Mitglieder haben, als wir eigentlich ahnen;
            es wäre also ein gutes Kommunikationsmittel, falls wir einmal konzertierte Aktionen planen. Und auf höherer Ebene kann es
            eine sinnvolle Möglichkeit sein, Informationen um die Welt zu schicken, ohne befürchten zu müssen, dass sie abgefangen werden.»
         

         «Ihr wollt also einen Code, den man überall auf der Welt plakatieren kann und den NoCo-Mitglieder verstehen, die von der Gegenseite
            aber nicht?», frage ich. «Meine Güte!»
         

         «Ja, ich kann mir das auch schwer vorstellen. Aber du vielleicht schon, wenn du mal ein bisschen darüber nachdenkst.»

         Ich denke daran, wie die SOE-Agenten im Zweiten Weltkrieg ihre Informationen erhielten. Auf die BBC-Kurznachrichten im Radio folgten immer noch einige sogenannte «persönliche Nachrichten». Manche davon waren tatsächlich sehr persönliche
            Nachrichten in einem Code, den nur ein einziger Zuhörer verstehen konnte. Oft waren es Bestätigungsmeldungen, codierte Antworten
            auf Anfragen oder Mitteilungen des jeweiligen Agenten, doch häufig dienten die Ansagen auch einfach dazu, die Deutschen zu
            verwirren. Das konnte man aber unmöglich auseinanderhalten. Meine Großeltern haben mir immer erzählt, dass es zu den spannendsten
            Dingen im Krieg gehörte, sich dieses Nachrichten-Kauderwelsch anzuhören. Das hatte etwas fast Poetisches, fanden sie. Als
            mein Großvater schließlich selbst im Feindesland ausgesetzt wurde, bekam diese Poesie allerdings eine sehr viel dringlichere
            Dimension.
         

         Was Chloë da von mir verlangt, ist schwierig, wenn nicht unmöglich, aber ich weiß jetzt schon, dass ich versuchen werde, eine
            Lösung dafür zu finden. Ich finde es aufregend. Und während ich hier auf meinem unternehmenseigenen Bett in diesem unternehmenseigenen
            Konzentrationslager sitze (in dem es ja im wahrsten Sinne des Wortes um Konzentration geht), verspüre ich ein warmes Glühen,
            wie ich es seit meiner Kindheit nicht mehr empfunden habe. Ich denke an den Tag zurück, als mein Großvater mich bat, ihm mit
            dem Voynich-Manuskript zu helfen. Das hier ist ähnlich, nur noch viel toller. Ehrlich gesagt habe ich fast das Gefühl, als
            wäre ich gerade mitten in einen hochspannenden Film geraten, in dem es weniger um Leben und Tod geht als darum, den Feind zu besiegen. Vielleicht bin ich aber auch in einem großen Videospiel,
            bewaffnet mit meinem Schwert und meinen Zaubersprüchen, unterstützt von meinen Freunden. Seit ich erwachsen bin, habe ich
            mich allen Herausforderungen eigentlich nur zum Spaß gestellt, als eine Art Freizeitvergnügen. Selbst die Arbeit war für mich
            nie mehr als ein Kreuzworträtsel. Und obwohl es schön war, die leeren Kästchen auszufüllen und meine Vorgesetzten glücklich
            zu machen, ist das hier doch um Längen besser. Auch mathematisch geht es auf. Bei John Horton Conways «Spiel des Lebens» erhält
            man riesige, lebhafte Muster, die sich ständig verändern und aussehen, als könnten sie nie vergehen. Doch manchmal haucht
            man einer neuen Zelle Leben ein, und ein paar Züge später ist alles schon wieder vorbei.
         

         Ein Code, der flächendeckend eingesetzt, aber nur von NoCo-Mitgliedern verstanden werden kann? Das klingt unmöglich. Aber
            es muss einen Weg geben. Seit die E-Mail-Verschlüsselung so leicht zu bewerkstelligen, aber gleichzeitig unmöglich zu knacken ist, hat es in der Kryptographie keine
            weiteren Fortschritte hin zu neuen Techniken mehr gegeben. Im Augenblick sind die Kryptoanalytiker am Zug. Sobald es ihnen
            gelingt, die RSA-Verschlüsselung zu knacken, müssen die Kryptographen sich etwas Neues einfallen lassen. Die meisten Experten glauben, dass die Kryptoanalyse
            ihren großen Durchbruch entweder mit der Erfindung des Quantencomputers oder durch die Forschungsarbeiten im Zusammenhang
            mit der Riemann’schen Vermutung erzielen wird. Falls jemand herausfinden sollte, wie man Primzahlen vorausbestimmen kann,
            bricht das gesamte Internet innerhalb eines einzigen Tages zusammen. Es wäre vorbei mit dem E-Commerce, den sicheren Seiten, den Kreditkartentransaktionen. Ich weiß, dass alle großen Banken und Kreditkartenfirmen Leute beschäftigen,
            die die neuesten Entwicklungen im Bereich der Mathematik im Auge behalten. Wenn jemand tatsächlich kurz vor einem solchen
            Durchbruch in der Primzahlforschung stünde, müsste er dann nicht befürchten, eines Tages eine Kugel durch den Kopf gejagt
            zu bekommen? Vermutlich. Es werden schließlich Milliarden damit verdient, dass keiner in der Lage ist, Primzahlenfolgen vorherzusagen.
            Und zum wiederholten Mal frage ich mich, was meine Großmutter wohl von dieser neuen Welt halten würde, in der ihre Primzahlen
            zu den kostbarsten Schätzen der Großkonzerne geworden sind. Als sie starb, kommunizierte bis auf ein paar Akademiker noch
            kein Mensch per E-Mail. Niemand hätte sich vorstellen können, dass wir keine zehn Jahre später Online-Dates haben, online einkaufen und praktisch
            online leben würden. Was sie wohl von virtuellen Welten gehalten hätte? Wahrscheinlich hätte sie sich das nicht einmal vorstellen
            können.
         

         Ob es bei NoCo auch Mathematiker gibt? Hoffentlich.

         «Sag ihnen, ich mach’s», sage ich zu Chloë.

         Sie strahlt. «Phantastisch!»

         Das Radio spielt inzwischen die Drum-and-Bass-Version einer Tarantella. Irgendwo habe ich mal gelesen, dass einem alten Volksglauben
            zufolge der Biss der Tarantel dadurch geheilt werden kann, dass eine Gruppe fahrender Musikanten die Tarantella spielt, während
            das Opfer des Spinnenbisses sich das Gift aus dem Leib tanzt. Plötzlich bin ich ziemlich müde. Wahrscheinlich brauche ich
            noch einen Kaffee.
         

         «Du wirst dich natürlich nicht als Einzige mit der Frage beschäftigen», fährt Chloë fort, «aber wenn dir tatsächlich etwas
            dazu einfällt, gebe ich deine Ideen weiter, und wir warten ab, was passiert. In jedem Fall werden wir deine Resultate für
            die Kommunikation innerhalb unserer Gruppe hier bei PopCo verwenden. Das ist nämlich auch nicht ganz so einfach, wie du an
            meinen Kontaktversuchen gesehen hast.»
         

         «Wie viele NoCo-Leute gibt es denn bei PopCo?»
         

         «Hier in Europa, in der Teilgruppe, die ich koordiniere – etwa zweihundert, würde ich sagen.»

         «Zweihundert! Meine Güte. Ich dachte, es wären eigentlich nur du, Esther, Ben, Hiro und noch ein, zwei andere.»

         «Wir wachsen inzwischen einigermaßen schnell», sagt Chloë. «Und weißt du was? Ich bin mir ziemlich sicher, dass wir gewinnen
            werden. Ständig laufen Leute zu uns über. Ich habe da eine Geschichte gehört … So was kriegt man eigentlich nicht oft mit, aber irgendwie ist die Sache doch durchgesickert. Du hast doch bestimmt schon
            von diesem Offshoring gehört, das vor allem in Call-Centern gerade in Mode ist?»
         

         Ich nicke. Es ist wie überall: Alle Aufgaben, die nicht direkt mit Ideenentwicklung, Buchhaltung, Verwaltung, Marketing oder
            persönlichen Verkaufsbeziehungen zu tun haben, werden zu Dumping-Preisen ins Ausland verlagert. So läuft das in einem globalen
            Wirtschaftssystem. Irgendwer rechnet aus, dass ein Call-Center in Indien im Unterhalt viel billiger ist als eines in Großbritannien,
            und zack! Ehe man sich’s versieht, wird das britische Call-Center geschlossen, und man ist als Kunde in der komischen Situation,
            irgendwo anzurufen, um beispielsweise eine Zugfahrkarte zu kaufen, und dabei zu wissen, dass der Gesprächspartner Tausende
            von Kilometern entfernt ist. Auf Radio 4 kam einmal eine Sendung darüber. Jetzt muss ich plötzlich an Verkäufer denken. Wenn
            sich unser Wirtschaftssystem ganz in den virtuellen Raum verlagert, sind sie dann auch ihren Job los? Vielleicht kann man
            irgendwann ja alles, was man braucht, online bestellen, und kauft Luxus- und Markenartikel nicht mehr für sich, sondern für
            seinen Avatar? Um sich auszurechnen, wem dann die Rolle der Online-Verkäufer zufiele, braucht man kein studierter Betriebswirt
            zu sein: den Leuten mit den niedrigsten Lebenshaltungskosten im wirklichen Leben, denen man am wenigsten zahlen muss. Was wird dann aus uns werden? Werden wir ein Volk aus Kreativen, Lastwagenfahrern und Briefträgern?
         

         «Offshoring macht mir Angst», sage ich.

         «Tja, aber NoCo hat die Call-Center in Indien ziemlich schnell erobert. Nachdem ein paar Call-Center-Mitarbeiter in Liverpool
            ihren Job verloren hatten, haben sie die Leute in Indien einfach angerufen, sich mit ihnen unterhalten und sich angefreundet.
            Einer der Inder war bereits bei NoCo und hat eine Protestbewegung an seinem Arbeitsplatz organisiert. Eine Woche lang hat
            dieses Call-Center, das als Telefonauskunftsdienst arbeitete, in etwa sechzig Prozent der Fälle eine falsche Nummer weitergegeben.
            Jetzt will kein Mensch mehr dort anrufen. Das hängt alles zusammen.» Chloë reibt sich die Augen. «Stell dir mal vor, wir sind
            denen eines Tages in einem Unternehmen tatsächlich zahlenmäßig überlegen. Wir bräuchten keinen Tag, um die ganze Firma lahmzulegen.
            Ich denke mir oft, wie toll es wäre, wenn an einem bestimmten Tag irgendwer das Zeichen gibt, und wir bringen alle gemeinsam
            die ganze Welt zum Stillstand. Stell dir das nur vor! Überall auf der Welt überweisen Buchhaltungsmitarbeiter Millionen an
            soziale Wohnungsbauprojekte in verarmten Städten oder lassen Spendengelder in die Rentenkassen fließen und dann wegen irgendeines
            ‹Fehlers› sofort auszahlen. Angestellte löschen ihre Firmendaten, vergessen ihre Passwörter, schreddern wichtige Dokumente,
            verkaufen Aktien und legen die öffentlichen Verkehrsmittel lahm. So, wie die Dinge derzeit liegen, hat jemand ausgerechnet,
            dass wir die Unternehmen an einem einzigen konzertierten Aktionstag weltweit etwa fünfundsiebzig Milliarden Dollar kosten
            könnten. Und diese Zahl wächst mit jedem Tag. Natürlich gibt es viele Leute, die finden, der Zusammenbruch müsse langsam und
            organisch vor sich gehen, nicht einfach so über Nacht. Wenn alle großen Konzerne von einem Tag auf den anderen pleite wären,
            würde ja ein gewaltiges Chaos ausbrechen. Das wollen wir nicht unbedingt. Wir wollen keine ‹Kollateralschäden›, wie unsere Feinde das nennen. Wir wollen beispielsweise
            auf keinen Fall den Biobauernhöfen und den Krankenhäusern schaden.»
         

         Aus irgendeinem Grund fällt mir dazu das Märchen von des Kaisers neuen Kleidern ein. Ich denke darüber nach, dass die Schwäche
            der großen Unternehmen heutzutage gerade darin liegt, dass sie Leute einstellen müssen, die für sie denken. Denken ist schließlich
            alles. Früher, zum Beispiel in der Knopffabrik, wo mein Vater gearbeitet hat, konnte man die Arbeiter einfach entlassen und
            trotzdem noch etwas Wertvolles zurückbehalten: das Rohmaterial, die Maschinen und die Entwürfe für die Produkte, die man herstellt.
            Heute haben eigentlich nur die flüchtigen Ideen noch echten Wert, die Marketingpläne und die Logos und Labels, die der unsichtbaren
            Maschinerie unseres Geistes entsprungen sind. Die Produktionsmittel – unsere Gedanken – gehören uns; wir können damit alles
            produzieren, was wir wollen.
         

         «Warum heißt die Gruppe eigentlich NoCo?», frage ich unvermittelt. «Funktioniert das in nicht englischsprachigen Ländern überhaupt?»

         Chloë lächelt. «Oh, wir heißen natürlich nicht überall NoCo. Jedes Unternehmen hat seinen eigenen Namen dafür. Das ist ein
            bisschen so wie Undercover-Marketing. PopCo hat NoCo, ein anderes Unternehmen hat eine andere Version. Wenn man beispielsweise
            bei einem Unternehmen namens Smith ist, nennt sich die dortige NoCo-Entsprechung vielleicht Jones. Und so wie wir die weltweite
            Organisation als NoCo bezeichnen, sagen die Leute dort Jones dazu. Das ist toll, weil wir dadurch nicht zu fassen und zurückzuverfolgen
            sind und kein Mensch begreift, wie wir funktionieren. Bei uns gibt es keine Markennamen, kein Logo, keinen Papierkram und
            keine Datenbank. Es sind nur zwei Dinge wichtig: dass wir miteinander in Kontakt bleiben und dass wir uns an die Grundprinzipien halten. Wenn man sich NoCo – oder der jeweiligen Version davon – anschließt,
            verpflichtet man sich einfach nur, seine Arbeitskraft im positiven und nicht im negativen Sinn einzusetzen.»
         

         «Das ist wirklich raffiniert», sage ich.

         «Niemand kann das eigentlich bestätigen», fährt Chloë fort, «aber man vermutet, dass das Konzept und die ganze Struktur von
            zwei Einwanderern in den USA entwickelt wurde, einem indonesischen Wirtschaftswissenschaftler, der eine Zeitlang unter falschem
            Namen in einem Sweatshop gearbeitet hatte, und einem Science-Fiction-Autor aus dem Iran. Aber wie gesagt, das kann keiner
            so recht beweisen.»
         

         «Wow», sage ich.

         Einen Augenblick lang schweigen wir beide. Aus dem Radio kommt ein einzelner Drumbeat, der wie eine Faust auf uns einschlägt.

         «Chloë?», sage ich schließlich.

         «Ja?»

         «Hast du die nächsten paar Stunden schon was vor?»

         Sie schüttelt den Kopf. «Nein. Wieso?»

         Ich hole tief Luft. «Ich habe doch eben das Geheimnis erwähnt, das ich seit über zwanzig Jahren bewahre.»

         «Ja.» Sie mustert mich interessiert. «Was hat es denn damit auf sich?»

         Ich atme noch ein paarmal tief durch, schaue zur Zimmerdecke hoch und betrachte dann die Tagesdecke auf meinem Bett. «Weißt
            du, bisher konnte ich aus diversen Gründen niemandem davon erzählen. Um genau zu sein, habe ich es tatsächlich noch nie einer
            Menschenseele erzählt. Meiner besten Freundin nicht und auch keinem der Männer, mit denen ich zusammen war. Die einzigen anderen
            beiden Menschen, die davon wussten, sind schon lange tot. Aber langsam merke ich, dass ich es unbedingt mal jemandem mitteilen
            muss.»
         

         «Und da willst du es mir erzählen?» Chloë wirkt geschmeichelt.
         

         «Ja», sage ich. «Wenn du mir zuhören willst. Du bist der erste Mensch, der mir ein Geheimnis anvertraut hat, das noch viel
            größer ist als meines, und damit logisch gesehen die Einzige, der ich davon erzählen kann. Es ist übrigens eine ziemlich gute
            Geschichte, auch wenn sie bisher noch kein Ende hat.»
         

         «Cool», sagt Chloë. «Soll ich uns noch einen Kaffee holen?»

         «Ja, ich glaube, das wäre nicht schlecht.»

         Sie nimmt die beiden Becher und steht auf. An der Tür bleibt sie noch einmal stehen.

         «Wovon handelt die Geschichte denn?», fragt sie.

         «Von einem Medaillon», sage ich. «Und von einem ziemlich großen Schatz.»

      

   
      

         

         
            KAPITEL NEUNUNDZWANZIG
            

         

         Wir hocken zu fünft in Esthers Auto und fahren nach Dartmouth. Außer mir und Esther sind noch Ben, Chloë und Hiro in dem kleinen
            Wagen. Ich habe die Navigationsausrüstung in meiner Leinentasche verstaut, zusätzlich zu all dem anderen Zeug, das ich üblicherweise
            mit mir herumtrage. Mir brummt der Kopf von der durchwachten und durchredeten Nacht, und trotzdem habe ich mich noch nie im
            Leben so leicht gefühlt. Die Sonne scheint, wir sind unterwegs. Ich habe endlich jemandem mein Geheimnis anvertraut. Ach ja,
            und außerdem bin ich Teil einer weltweiten Widerstandsbewegung.
         

         Ben drückt mir den Oberschenkel. «Wie fühlst du dich?», fragt er.

         «Etwas überwältigt», sage ich. «Aber das ist gut.»

         «Wir müssen dich irgendwie auf unser Boot kriegen», sagt Chloë. «Dann können wir draußen auf dem Wasser ein NoCo-Meeting abhalten.
            Dich könnten wir dabei auch gut gebrauchen, Esther. Und Grace, wenn wir schon dabei sind.»
         

         «Boote sind eigentlich der beste Ort für Geheimtreffen», sagt Hiro. «Da kann einen wirklich keiner belauschen.»

         «Was bin ich froh, dass wir endlich vor Alice reden können», sagt Esther.

         «Und ich erst.» Ben strahlt mich an.

         «Dann ist Grace also auch bei NoCo?», frage ich, und ein wunderbar warmes Gefühl, das genaue Gegenteil von Schmerz, breitet
            sich in mir aus. Sie wollen ein NoCo-Meeting abhalten, und sie wollen mich dabeihaben. Zum ersten Mal in meinem Leben habe
            ich das Gefühl, irgendwo dazuzugehören – man könnte fast schon von einer Clique reden – und trotzdem noch ich selbst sein zu können. Ich bin mir sicher, wenn meine Großeltern
            noch am Leben wären, würden sie die Alice wiedererkennen, die ich jetzt bin, die Alice, die ich mit diesen Leuten sein kann.
         

         «Na klar», sagt Chloë. «Sie ist super. Es ist wirklich beeindruckend, wie sie es geschafft hat, bei dieser Virtuelle-Welten-Bande
            reinzukommen. Da brauchten wir dringend jemanden, der den Laden etwas aufmischt und sich ein bisschen mit der ‹Delete›-Taste
            amüsiert.» Sie lacht, und ihr langes Haar flattert im Fahrtwind.
         

         Wir fahren wieder durch Totnes, meiden diesmal aber das Zentrum. Ich betrachte die sanften, grünen Hügel, die aus dem Boden
            hervorzuwachsen scheinen, diesen kurvigen Graphen, mit dem die Erde auf den Himmel trifft. Das ist alles so wunderschön. Aber
            als wir an der nächsten Ampel halten, entdecke ich etwas, dem ich mich noch näher fühle: kleine Gräser und Kräutchen, die
            sich zwischen Pflastersteinen und rissigem Asphalt hindurchzwängen. Ein kleines Büschel Löwenzahn. Ein paar Gänseblümchen.
            Ein paar Fleckchen Gras. Und plötzlich wird mir klar, dass ich diesen Anblick noch viel schöner finde. Man kann den ganzen
            Erdball mit Asphalt überziehen, das Gras wird sich doch immer noch durchsetzen.
         

         «Wenn ich das also richtig sehe, wollen wir Dans gesamte Mannschaft auf unser Boot holen, bis auf Dan», meint Hiro. «Das wird
            ja richtig gut ankommen.»
         

         «Dan ist bestimmt nicht böse, wenn er stattdessen auf dem virtuellen Boot mitfahren darf», sage ich. Ich kann mich erinnern,
            dass sie alle im selben Segelteam sind: Kieran, Violet, Frank und James. «Wenn wir nur ein Boot weniger hätten …»
         

         «Dann macht Chloë am besten unseres seeuntüchtig», schlägt Ben vor.

         «Nein, dann werden wir ja alle auf die anderen verteilt», sagt Chloë. «Besser, Alice macht Dans Boot seeuntüchtig, dann können sie, Grace und Esther zu uns kommen, und Dan wird sich
            ganz von selbst Kierans Team anschließen. Das wäre also geklärt.»
         

         «Aber ich kann doch kein Boot kaputt machen», sage ich. «Ich war noch nie in meinem ganzen Leben auf irgendeinem Boot.» Leicht
            panisch schaue ich mich im Wagen um. «Esther?»
         

         «Oh nein, mir darf man so was nicht anvertrauen», sagt sie.

         «Ich erkläre dir genau, was du machen musst», sagt Chloë. «Das ist alles kein Problem.»

         Inzwischen fahren wir über eine lange Landstraße mit Bäumen und Hecken zu beiden Seiten. An die Hügel schmiegen sich kleine
            Häuser. Wahrscheinlich sieht man im Winter Rauch aus den Schornsteinen aufsteigen, doch an diesem heißen Tag kann man nicht
            erkennen, ob die Häuser bewohnt sind oder nicht. Wir durchqueren ein Dorf mit einer kleinen Brücke, dann ein weiteres mit
            einer großen, alten Kirche. Ich betrachte die Umgebung und denke mir, dass an solchen Orten früher Kämpfe ausgefochten wurden
            und ganze Armeen zu Fuß oder zu Pferd durchmarschierten. Sie mussten sich auf den umliegenden Höfen verpflegen, bekamen hier
            und da sicheren Unterschlupf gewährt. Ich glaube, mir ist dieser neue Krieg lieber, der nur in den Köpfen der Menschen stattfindet
            und sich gegen Leute richtet, die andere, reale Kriege finanzieren und dann dabei zuschauen wie bei einem überdimensionalen
            Baseballspiel. Ich stelle mir vor, mich in dieser Gegend hier verstecken zu müssen, durch den Wald zu laufen und den Fallen
            der Wilderer auszuweichen. Und dann denke ich mir, dass ich in der Landschaft meines eigenen Lebens doch ganz gut versteckt
            bin, weil ich in einer Welt lebe, in der man britisch und bürgerlich sein und sich hin und wieder über die allgemeinen Zustände
            auslassen kann, ohne groß aufzufallen.
         

         Wir biegen nach links ab und dann gleich wieder nach rechts und kommen auf eine schmalere, von höheren Hecken gesäumte Straße.
         

         «Ich fahre die schöne Strecke», verkündet Esther. «Am Meer entlang.»

         «Sollten wir nicht lieber den direkten Weg nehmen?», sagt Ben. «Wenn wir vor den anderen da sind, kann Chloë das Boot selbst
            lahmlegen.»
         

         «Zu spät», sagt Esther. «Tut mir leid.»

         «Leg das mal ein.» Hiro reicht Esther eine schwarze Kassette nach vorn.

         Ich mustere Hiro, diesen mageren, nerdigen Go-Meister, und überlege, was wohl auf der Kassette ist. Esther grummelt ein bisschen
            über Leute, die sich im Auto mitnehmen lassen und dann auch noch erwarten, dass man ihre Musik spielt, legt die Kassette aber
            trotzdem ein. Es ist Velvet Underground, und wir singen alle lauthals mit, während wir über diese seltsame, kleine Straße
            holpern und der Wind uns durch die Haare bläst wie ein Föhn aus dem All.
         

         Dann taucht das Meer vor uns auf, und wir biegen nach links ab und fahren an den Klippen entlang. Ich bin einfach nur glücklich,
            dabei zu sein. Du sollst die Welt verändern. Vielleicht werde ich meiner Mutter doch etwas zu berichten haben.
         

          

         Als wir in Dartmouth ankommen, sind die anderen alle schon da. Ich bin nervös, weil ich ein Boot seeuntüchtig machen soll,
            doch dann stellt sich heraus, dass wir aufgrund eines Fehlers bei Gavins Firma sowieso ein Boot zu wenig haben. Dan ist bereits
            zu Kierans Team übergelaufen, und ich höre im Vorbeigehen, wie er Frank zu überreden versucht, ihn den Skipper machen zu lassen.
            Violet steht am Deich und schaut mit reichlich angesäuerter Miene auf den Fluss. Wir gehen ein paar Betonstufen hinunter auf
            einen wackligen Ponton und bewegen uns dann leicht schwankend bis ganz nach vorn, wo die anderen bereits darauf warten, mit einem kleineren Boot zu ihrem jeweiligen Segelschiff gebracht zu werden. Wir sollen mit
            Motorantrieb den Fluss hinunterfahren, bis dorthin, wo er ins Meer mündet, dort den Außenbordmotor abstellen und Segeln üben.
            Unsere Lunch-Pakete wurden offenbar bereits auf die Boote gebracht, zusammen mit ein paar weiteren Dingen, die wir nach Ansicht
            der Firma brauchen können: Wein, Handtücher, Korkenzieher. So viel Aufwand, nur weil wir unser Gehirn für sie einsetzen!
         

         Esther hat sich auf die Suche nach Grace gemacht, und kurze Zeit später sehe ich beide lachend über den Ponton auf uns zukommen.
            Ich sehe auch, wie Hiro Grace betrachtet und dann betont beiläufig wieder wegschaut, als sie näher kommt. Während wir alle
            darauf warten, in das Boot steigen zu dürfen, streift er ganz leicht ihre Hand. Was immer zwischen ihr und Kieran war, wird
            wohl nicht von Dauer sein.
         

         Als ich das Boot besteigen soll, mache ich es wie Chloë, ziehe meine Turnschuhe aus und werfe sie ins Boot, um dann barfuß
            auf den Bug zu steigen. Dort verliere ich erst einmal fast das Gleichgewicht, bis ich einen weiteren Schritt auf eine der
            kleinen Bänke im Boot wagen kann. Ben ist bereits eingestiegen und hält mir die Hand hin. Kaum sitze ich, fühle ich mich plötzlich
            wahnsinnig aufgeregt. Ich bin dem Wasser so nahe, dass ich die Hand hineinhängen könnte. Der Mann, der die Segelteams hin-
            und hertransportiert, steht jetzt auf dem Ponton, um die Leine zu lösen. Dann stößt er, die Leine noch in der Hand, mit einer
            einzigen fließenden Bewegung das Boot ab und springt selbst hinein, ohne auch nur einen Moment unsicher zu wirken. Er wirft
            den Außenbordmotor an, süßlich-dumpfer Dieselgeruch füllt das Boot. Dann wendet er, und wir tuckern flussaufwärts davon.
         

         «Alles klar?», fragt mich Ben.

         «Ja, ich denke schon. Bei dir auch?»

         «Und ob. Ich finde das richtig toll.»
         

         Ich auch, glaube ich. Ich werfe einen Blick auf seine Füße.

         «Was ist denn aus dem Segelschuhplan geworden?»

         «Ich habe mich dann doch für die schuhlose Variante entschieden.»

         «Ich auch», sage ich und lächele, als er nach meiner Hand greift.

         «Ben», sage ich. «Ich muss dich nachher noch etwas fragen.» «Was denn?»

         «Du müsstest dir dafür eine Weile frei nehmen.»

         «Da bin ich aber mal gespannt», sagt er.

         «Darfst du auch sein.»

         Wir lächeln uns an und betrachten dann das Ufer, das zu beiden Seiten vorbeizieht, bis wir uns plötzlich in ziemlich zügigem
            Tempo einem kleinen, blauen Segelboot nähern.
         

         «Abfendern!», ruft Chloë unvermittelt.

         Wir wissen zwar nicht, was sie damit meint, folgen aber ihrem Beispiel und stemmen die Füße gegen den Schiffsrumpf, damit
            wir nicht mit dem Boot zusammenstoßen. Keiner sagt etwas dazu, es scheint also ganz normal zu sein. Dann wird das Transportboot
            mit dem Segelschiff vertäut, und wir klettern nacheinander an Bord. Während die anderen über das Deck wuseln und all das tun,
            was sie während meiner Abwesenheit gelernt haben, verstaue ich die Navigationsausrüstung. Ben faltet das Hauptsegel auseinander,
            Esther und Hiro befestigen die Fock am Vorstag und vertäuen sie, um sie später besser entrollen zu können.
         

         «Willst du mir beim Navigieren helfen?», frage ich Grace.

         «Ja, klar», sagt sie. «Und übrigens – schön, dass du jetzt mit dabei bist.»

         Ich lächele zurück. «Ich find’s auch schön.»

         Chloë löst die Bootsleine und wirft den Außenbordmotor an. Sie hat sich das Haar zum lockeren Pferdeschwanz gebunden, ihr Gesicht ist sonnengebräunt und entspannt. Ich mache das zum ersten Mal, habe noch nie vom Wasser aus an Land geschaut,
            nur umgekehrt. Und ich stelle fest, dass man sich an Land einfach nicht vorstellen kann, wie das sein wird. Es fühlt sich
            völlig anders an. An Land ist es fest und sicher, hier dagegen scheint alles weich und nachgiebig. Als wir uns der Flussmündung
            nähern, mischt sich der Geruch nach Diesel mit dem nach Salz und kühler Luft.
         

         «Müssen wir jetzt schon mit dem Navigieren anfangen?», frage ich Chloë.

         «Nein», sagt sie, den Fuß am Ruder. «Das dauert noch.»

         Wir fahren auf eine alte Burg direkt an der Flussmündung zu, und zum zweiten Mal an diesem Tag muss ich an frühere Kriege
            denken. Ich stelle mir vor, in dieser Burg an einem schmalen Fenster zu sitzen und Pfeile abzufeuern, um die Angreifer vom
            Meer her abzuwehren; nasse, dunkle, bedrohliche Umrisse, die man wahrscheinlich kaum richtig sehen konnte.
         

         «Seht mal.» Esther deutet mit ausgestrecktem Finger. «Die Flusskette.»

         «Die was?», fragt Hiro.

         Esther deutet auf einen großen Bolzen, der in der Uferböschung steckt und an dem ein gewaltiges Kettenglied zu hängen scheint.

         «Das Ding ist ganz alt», erklärt sie. «Wenn Dartmouth von Schiffen angegriffen wurde, haben die Leute aus der Stadt einfach
            die Kette hochgezogen. Sie ging von dort …», sie deutet hin, «… bis rüber ans andere Ufer. Man zog sie aus dem Fluss, um ankommende Schiffe zum Kentern zu bringen.»
         

         «Raffiniert», sage ich.

         Jetzt sind wir an der Flussmündung, die Luft wird kühler, das Wasser unter uns unruhiger. Ich fröstele und ziehe meine Strickjacke
            aus der Tasche.
         

         «Gut, Alice», sagt Chloë. «Jetzt müsst ihr dann gleich mit dem Navigieren anfangen. Hol mal die Karte, dann zeige ich dir,
            wo wir hinwollen.»
         

         «Okay.» Ich klettere in die kleine Kajüte hinunter und merke, wie mir augenblicklich übel wird. Rasch krame ich die Karte
            hervor und versuche, sie auseinanderzufalten, während ich wieder an Deck klettere. Doch wir sind ja inzwischen auf dem Meer,
            das kleine Boot hüpft und schaukelt auf den Wellen, und jede Bewegung ist schwieriger. Als ich das Gleichgewicht gerade halbwegs
            wiedergefunden habe, neigt sich das Boot unvermittelt nach hinten, und ich falle fast um.
         

         «Muss das so sein?», fragt Grace Chloë.

         «Ja, macht euch keine Sorgen», sagt sie. «Langsam, Alice.»

         Ich muss an Francis Stevenson denken und kann mir zum ersten Mal vorstellen, wie schrecklich und einsam es auf See gewesen
            sein mag. Aber es ist auch aufregend. Chloë ruft den anderen Befehle zu, und sie hissen die Segel, während sie den Motor abstellt.
            Ich höre nichts als das Klatschen der Wellen, ihre Stimmen und den kaum wahrnehmbaren Nachhall von Motorengeräuschen in der
            Ferne.
         

         Mein Innenleben findet das alles gar nicht toll. Mir ist übel. Ich unterdrücke den Brechreiz und lege mir die Hand auf den
            Bauch.
         

         «Das ist anfangs immer ein ziemliches Geschlinger», sagt Chloë zu mir. «Wenn du willst, kannst du nach unten gehen, aber da
            wird es meistens noch schlimmer. Mach dir keine Sorgen. In ein paar Minuten, wenn wir richtig segeln, geht’s dir wieder besser.»
         

         Es fühlt sich an, als säße man in einer Flasche, die in rascher Folge immer wieder ins Wasser getaucht und herausgezogen wird.
            Unser Boot ist winzig, und das Meer erscheint plötzlich groß wie die ganze Welt. Auf einer Karte betrachtet wären wir noch
            ziemlich nah am Ufer, doch hier draußen fühlt sich auch das völlig anders an. Als das Boot sich unvermittelt heftig zur Seite neigt, klammere ich mich am Geländer fest.
         

         «Festhalten», ruft Chloë.

         «Lieber Himmel», murmelt Grace.

         Ich versuche immer noch, die Karte auseinanderzufalten.

          

         «Hast du es dir draußen auf dem Meer so vorgestellt?», fragt mich Ben.

         «Was ist mit dir?» Ich ziehe eine Linie auf der Karte, um unsere Position zu bestimmen. Wir sehen immer noch Land, ich mache
            alles so, wie Dan es mir gezeigt hat, und nutze den Leuchtturm und den Aussichtsturm, ein merkwürdig graues, dreieckiges Gebilde
            auf der Landzunge, als Orientierungspunkte.
         

         «Nicht ganz. Ich hätte gedacht, es wäre weniger wild.»

         Mein Magen hat sich inzwischen wieder beruhigt, und eigentlich gefällt mir diese ungezügelte Kraft unter uns ganz gut.

         «Fertigmachen zum Halsen!», ruft Chloë. Das ist das Stichwort für Ben, mit Hilfe eines Taus, das an einer Klampe direkt hinter
            mir befestigt ist, das Segel zu drehen. Ich beuge mich vor, und als Chloë das entsprechende Kommando gibt, lässt Esther am
            anderen Ende des Boots die Leine los, und Ben holt hektisch sein Tau ein, um es dann wieder an der Klampe zu befestigen.
         

         «Was wolltest du mich eigentlich vorhin fragen?», erkundigt er sich, als sich die allgemeine Aktivität wieder etwas gelegt
            hat.
         

         «Es könnte noch ein paar Bootsfahrten erfordern», sage ich.

         «Ach herrje.»

         «Fertigmachen zum Halsen!»

         «Ich erklär’s dir später», sage ich, lecke mir Salz von den Lippen und beuge mich wieder vor.

         Irgendwie gelingt es mir, uns zu der Bucht zu navigieren, die Chloë mir auf der Karte gezeigt hat. Ben hilft ihr, den Anker
            auszuwerfen. Chloë hat aus der Windrichtung geschlossen, dass es in der Bucht einigermaßen windgeschützt sein dürfte, und
            das Meer ist hier tatsächlich ganz ruhig und still. Unser kleines Boot schaukelt sanft, wir strecken uns, seufzen und zünden
            uns Zigaretten an.
         

         «Und, wer von euch segelt gern?», fragt Chloë.

         Einige stöhnen.

         «Ich», sagt Ben.

         «Ja, ich auch», sage ich.

         Hiro ist ziemlich grün um die Nase. «Ich gehe ein bisschen nach vorn», sagt er. «Ich muss mal durchatmen. Und wieder zu mir
            kommen …»
         

         Wir holen den Picknickkorb aus dem Schrank in der Kombüse. Darin finden wir knuspriges Baguette, Hummus mit Zitrone und Koriander,
            frittierte Kartoffelschnitze mit Chili-Marmelade, gebratenes Gemüse, Couscous, dicke grüne Oliven mit geräucherter Paprikapaste,
            Zwiebelkuchen, Guacamole, Chips und ein paar große Thermosflaschen mit Kaffee, und neben einer kühlen Flasche Weißwein auch
            mehrere Flaschen Bier.
         

         «Nicht zu viel», ermahnt uns Chloë, als wir uns alle auf das Bier stürzen.

         Als wir gerade mit dem Essen anfangen wollen, kommt Hiro zurück. «Oh, Bier!» Er nimmt sich eine Flasche. «Cool!»

         «Und, Alice?», sagt Chloë, nachdem es sich alle gemütlich gemacht haben. «Hast du noch Fragen?»

         «Nur eine», sage ich. «Woher wusstet ihr von meiner Vorgeschichte?»

         «Das geht auf mein Konto», sagt Hiro. «Personalakten. Tut mir leid.»

         «Verstehe», sage ich.

         Ich beiße in ein knuspriges Stück Brot und nehme einen Schluck aus meiner Bierflasche. Im selben Moment, als mir die kühle
            Flüssigkeit durch die Kehle rinnt, weht eine kühle Brise vom Meer herein. Ich halte die Nase in den Wind und trinke noch einen
            Schluck Bier.
         

         «Seht mal, da ist ein Seehund», sagt Esther plötzlich. Wir schauen alle hin – und tatsächlich, da spielt ein Seehund in den
            Wellen. Wir wagen kaum zu atmen, als sich der glatte, braune Kopf aus dem Wasser reckt und sich umschaut.
         

         «Hallo», flüstere ich.

         «Wie wunderschön», sagt Ben leise.

         Dann ist der Seehund wieder verschwunden, in der Bucht untergetaucht und vielleicht schon wieder aufs Meer hinausgeschwommen.

         «Willst du denn immer noch bei PopCo kündigen?», fragt Esther mich.

         «Ich weiß nicht», sage ich. «Ich dachte … ich dachte, ich schreibe vielleicht ein Buch.»
         

         Darüber habe ich in der Nacht zuvor schon mit Chloë gesprochen. Ich wollte schon immer schreiben – richtige Bücher, nicht
            nur die kleinen Handbücher, die ich bei PopCo verfasst habe. Und letztlich war es eine Bemerkung von ihr, die die Idee in
            meinem Kopf richtig Gestalt annehmen ließ. «Bücher eignen sich auch ganz gut als Versteck», hat sie gesagt. «Das hat man ja
            eigentlich immer schon gewusst.» Natürlich werde ich auch versuchen, diesen praktisch unmöglichen NoCo-Code zu entwickeln.
            Auf jeden Fall. Aber ich weiß nicht, ob ich dafür in der Firma bleiben will. Mich reizt der Gedanke, mit meinen Kreuzworträtseln
            und dem Voynich-Manuskript zu Hause zu sitzen. Und am Samstagnachmittag vielleicht ein paar kleinere Sabotageakte zu unternehmen
            und etwas Spielzeug zu zerstören.
         

         «Was denn für ein Buch?», fragt Ben.

         «Einen Roman», sage ich. «Über PopCo. Darüber, was PopCo ist und tut, und darüber, wie man aufwachen und alles anders machen
            kann.»
         

         «Aha», sagt Grace. «Ein NoCo-Buch also.»

         «Das finde ich eine tolle Idee», sagt Chloë.

         «Aber ich will auch noch über ein paar andere Dinge schreiben», füge ich hinzu. «Ich habe meinem Großvater vor seinem Tod
            nämlich etwas versprochen …»
         

         «Aber du kannst auf keinen Fall den richtigen Namen von PopCo verwenden», sagt Esther. «Und auch nicht den von NoCo.»

         «Die Namen werde ich ändern», sage ich. «Als ich gestern Nacht mit Chloë geredet habe, ist mir klargeworden, dass es eigentlich
            egal ist, wie viele Leute von NoCo erfahren. Es weiß ja trotzdem niemand, wie wir wirklich heißen und wer Mitglied ist. Ich
            werde ein Buch daraus machen, das von jungen, spannenden Leuten gelesen und von den Mächtigen ignoriert wird. Ideen habe ich
            mehr als genug. Ich werde all die Spielsachen verwenden, die wir niemals hergestellt haben, all die ausrangierten Ideen, die
            gescheiterten Träume. So werde ich mein Bild von PopCo zeichnen. Es kann mich schließlich keiner dafür verklagen, dass ich
            Ideen verwende, die nicht umgesetzt wurden. Und dann sind da natürlich noch die ganzen anderen Dinge. Eine Schatzkarte, ein
            uraltes Rätsel … Na, ihr werdet es dann ja lesen, wenn ich fertig bin.»
         

         «Cool», sagt Hiro.

         «Dann wirst du also definitiv kündigen?», sagt Chloë.

         «Ja», antworte ich. «Aber ich bleibe trotzdem bei NoCo. Wie abgemacht.»

         «Ja. Wie abgemacht.»

         Sie lächelt mich an. Die anderen trinken weiter Bier und basteln sich seltsame kleine Sandwiches aus Salat, Hummus und Chips.
            Chloë fängt an, Esther wegen ihrer «Ausbrüche» ins Gewissen zu reden, und Grace sitzt neben Hiro und lächelt ihm schüchtern zu, als er ihr ein zweites Bier öffnet. Über uns
            kreischen die Möwen und stürzen sich auf die Krümel, die wir ihnen aufs Deck streuen. In der Ferne zieht ein Flugzeug einen
            dünnen weißen Streifen über den Himmel.
         

         Ben macht ein trauriges Gesicht. «Dann fährst du also trotzdem morgen nach Hause», sagt er zu mir.

         «Richtig. Und mir bleiben dann bloß fünf Tage, um mir zu überlegen, was ich dir nächstes Wochenende kochen soll, wenn du mich
            besuchen kommst.»
         

         «Du willst also immer noch, dass ich dich besuche?»

         «Aber ja», sage ich. «Unbedingt.»

         «Und was genau wolltest du jetzt von mir wissen?»

         «Hättest du vielleicht Lust auf eine Schatzsuche?», frage ich ihn.
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         Liebe Miss Butler,

          

         herzlichen Dank für Ihren letzten Brief. Wir freuen uns sehr darauf, Sie in der Woche ab dem 15. des Monats hier willkommen
            heißen zu dürfen, und haben für Sie und Ihren Begleiter bereits eine Unterkunft im Melody Inn gebucht, einer sehr hübschen
            Pension im Süden der Insel, ganz in der Nähe des Vogelschutzgebiets. Es wäre uns eine große Ehre, wenn Sie am 17. an der Eröffnung
            der Peter-Butler-Grundschule und der Peter-Butler-Tierrettungsstation teilnehmen würden. Auch die Pläne für das Francis-Stevenson-Museum,
            dessen Bau, wie Sie ja wissen, für kommendes Frühjahr geplant ist, liegen bereits zur Ansicht vor.
         

         Ich kann noch immer kaum in Worte fassen, was das vergangene Jahr nicht nur für mich, sondern für den ganzen Trägerverein
            bedeutet hat. Schließlich macht man ja nicht alle Tage die Entdeckung, dass das eigene Vogelschutzgebiet – genauer gesagt
            der Picknickplatz des eigenen Vogelschutzgebiets – einen Schatz im Wert von fast zwei Milliarden Dollar birgt! Wie Sie wissen,
            wurden die Peter-Butler-Gedächtnisbauten alle auf Bauland errichtet, das eine US-amerikanische Giftmüllbeseitigungsfirma für
            den Eigengebrauch vorgesehen hatte. Umso großartiger war es für uns, das Land selbst zurückkaufen zu können. Über die Verwendung
            des verbliebenen Betrags können wir uns dann ja unterhalten, wenn Sie hier bei uns sind. Jetzt, wo wir vermutlich das reichste Vogelschutzgebiet der Welt sind, haben wir uns wohl auch ein wenig mit dem «Wohltätigkeitsvirus»
            infiziert. Vielleicht haben Sie ja ein paar Vorschläge, wie wir das Geld am sinnvollsten einem guten Zweck zukommen lassen
            können? Ich hätte nie gedacht, das einmal sagen zu können – aber wir haben wirklich viel zu viel davon!
         

          

         Haben Sie eine gute Reise!

         Mit herzlichen Grüßen und den allerbesten Wünschen,

         Ihre

         Helèna Rico,

         Pacific Bird Sanctuary

          

         Aus: The Cryptogram, Ausgabe –, 2005.
         

          

         Denjenigen unter unseren Lesern, die noch an der Entschlüsselung des Stevenson-Heath-Manuskripts knobeln, sei gesagt: Hören
            Sie auf damit. Legen Sie den Stift getrost beiseite. Das fast vierhundert Jahre alte Rätsel ist längst gelöst. Bereits 1982
            fand der verstorbene britische Kryptoanalytiker Peter Butler (den Mitgliedern der American Cryptogram Association besser unter
            dem Pseudonym «Cam Buster» bekannt) in Cambridge die Lösung. Nun, fast drei Jahre nach seinem Tod, sprachen wir mit seiner
            Enkelin Alice Butler darüber, wie er diese harte Nuss geknackt und weshalb er seine Großtat so lange geheim gehalten hat.
         

         «Mein Großvater begann bereits kurz nach Ende des Zweiten Weltkriegs mit der Arbeit am Stevenson-Heath-Manuskript», erzählt
            uns Alice. «Nach allem, was ich weiß, hat er sich jeden Tag damit beschäftigt, bis er es schließlich entschlüsselt hatte.»
            Butler machte seinen Entschlüsselungserfolg jedoch nicht öffentlich, weil er fürchtete, damit ein wahres Schatzsucherfieber
            auszulösen, das fatalste Folgen für die Natur gehabt hätte. Der Vogelfreund hatte nämlich herausgefunden, dass der Schatz
            mitten in einem Vogelschutzgebiet auf einer kleinen pazifischen Insel vergraben lag. «Er wollte keine Reichtümer für sich»,
            berichtet seine Enkelin. «Es ging ihm nie um den Schatz. Für ihn war einfach nur wichtig, den Code zu knacken. Doch dann wurde
            ihm klar, dass er so auch niemandem von seiner Leistung berichten konnte. Ich erinnere mich noch genau, wie frustrierend diese
            Zwickmühle damals für ihn war.»
         

         Zwei Menschen erzählte Butler dennoch von seinem Erfolg: seiner Frau, der Mathematikerin Elizabeth Butler, und seinem Schwiegersohn
            William Bailey, Alices Vater. Natürlich erfuhren auch sie nicht, wie genau er es fertiggebracht hatte, doch er berichtete
            ihnen, dass es ihm gelungen sei, dieses für seine Unlösbarkeit berüchtigte Rätsel zu knacken. Doch wo blieb der Beweis? Was
            nützt es, ein schwieriges Rätsel zu lösen, wenn niemand davon erfahren darf? Während er sich noch mit dieser Frage plagte,
            ließ Butler ein Medaillon anfertigen, in das er seine eigene Codebotschaft eingravieren ließ. Sie lautete: 2.14488156Ex48. Er hängte das Medaillon an eine Kette, schenkte es seiner damals neunjährigen Enkelin und nahm ihr das Versprechen ab, es
            niemals abzulegen.
         

         «Ich bin bei meinen Großeltern aufgewachsen», erzählt Alice. «Meine Mutter war ein paar Jahre zuvor gestorben. Natürlich war
            ich unwahrscheinlich fasziniert von diesem Medaillon und tat mein Bestes, es zu entschlüsseln, aber es sollte Jahre dauern,
            bis es mir tatsächlich gelang. Ich weiß noch, wie ich mit etwa zwölf den ersten Durchbruch hatte. Damals experimentierte ich
            viel mit meinem Taschenrechner und begriff plötzlich, warum die Ziffern und Buchstaben in dem Medaillon so angeordnet waren.
            Mir wurde klar, dass es sich um eine Art Abkürzung für eine sehr viel längere Ziffernfolge handeln musste, und ich löste sie entsprechend auf. Nun hatte ich also eine lange Zahlenreihe, wusste allerdings immer noch nicht,
            was ich damit anfangen sollte. Dann gewann die Pubertät die Oberhand, und ich verlor das Interesse daran, den Code zu entschlüsseln.
            Erst nach dem Tod meines Großvaters fing ich wieder an, mich eingehender damit zu beschäftigen. Und als mir schließlich klarwurde,
            was ich mit den ganzen Zahlen anfangen sollte, begriff ich auch, dass mein Großvater mir schon vor Jahren beigebracht hatte,
            wie der Code des Medaillons zu entschlüsseln war. Das war wirklich äußerst raffiniert von ihm.»
         

         Der Code, mit dem Francis Stevenson seine Schatzkarte verschlüsselte, basiert auf einem ähnlichen Zahlensystem wie dem der
            Beale Papers, bei denen, wie unsere Leser sich erinnern werden, jede Zahl des codierten Textes für ein Wort aus einem berühmten
            Dokument steht. Das erste der drei Beale Papers konnte inzwischen mit Hilfe der amerikanischen Unabhängigkeitserklärung entschlüsselt
            werden, doch bisher ist es niemandem gelungen, den anderen beiden beizukommen. (Es sei denn …? Nein, versichert uns Alice Butler, diese Texte habe ihr Großvater nicht auch noch heimlich entschlüsselt.)
         

         «Ich wusste, dass er herausgefunden hatte, auf welchem Text der Code von Francis Stevenson basiert», berichtet Alice. «Das
            hat er mir noch selbst gesagt. Aber natürlich wollte er mir nicht verraten, um welchen Text es sich handelte. Er gab mir von
            Zeit zu Zeit Hinweise, die ich allerdings erst sehr viel später verstand. Einmal hat er mir erzählt, er habe den Text rekonstruieren
            müssen, weil es ihn längst nicht mehr gebe. Nachdem ich den Code in meinem Medaillon geknackt hatte, wusste ich natürlich
            sofort, welcher Text es sein musste. Danach musste ich nur noch die Rekonstruktion meines Großvaters auftreiben, was allerdings
            sehr viel schwieriger war, als es sich jetzt vielleicht anhört. Ich hatte zwar alle seine Papiere, doch die allermeisten davon – darunter auch das gesuchte – waren ihrerseits verschlüsselt!»
         

         Nun kannte also auch Alice den Ort, an dem der Schatz vergraben war, und musste entscheiden, was sie mit diesem Wissen anfangen
            wollte. «Mein Großvater hatte sich mehr als alles andere gewünscht, Anerkennung für seine Leistung zu finden, sah aber keine
            Möglichkeit dazu, solange er noch am Leben war. Man kann der Welt schließlich nicht einfach so verkünden, dass man eine Schatzkarte
            besitzt. Die Leute hätten ihm ja die Tür eingerannt! Und so hörte er irgendwann einfach auf, noch weiter über das Stevenson-Heath-Manuskript
            zu sprechen, und widmete sich einer neuen Herausforderung, dem Voynich-Manuskript. Das übrigens auch er nicht entschlüsselt
            hat.»
         

         Was also tun mit dem Schatz? Auch Alice Butler wollte ihn offenbar nicht für sich behalten. «Das wäre mir einfach falsch vorgekommen»,
            sagt sie. «Also tat ich das Naheliegendste. Ich gab mein Wissen an den Trägerverein des Vogelschutzgebiets weiter, in dem
            der Schatz vergraben war, weil ich mir dachte: ‹Eigentlich gehört er ja denen, weil er auf ihrem Grundstück liegt.› Außerdem
            vermutete ich, sie hätten vielleicht eher die Möglichkeit, ihn zu heben, ohne dass die Vögel dabei zu Schaden kommen. Wir
            trafen eine Vereinbarung, nach der sie, falls sich an der angegebenen Stelle tatsächlich ein Schatz finden sollte, einen Teil
            des Geldes zum Bau einer Schule und einer Tierrettungsstation verwenden sollten. Außerdem schlug ich ihnen vor, dass es doch
            hübsch wäre, Francis Stevenson ein Museum zu widmen. Seine Lebensgeschichte ist äußerst faszinierend und hat es verdient,
            einem größeren Publikum zugänglich gemacht zu werden. Die Namenswahl für die Einrichtungen überließ ich dem Trägerverein;
            ich bin mir aber sicher, mein Großvater wäre sehr stolz, dass sie nun seinem Andenken gewidmet sind. Inzwischen stehen die
            Peter-Butler-Grundschule und die Peter-Butler-Tierrettungsstation kurz vor der Eröffnung, und ich darf endlich aller Welt erzählen, dass mein Großvater
            Stevensons Schatz tatsächlich gefunden hat. Die Reichtümer sind längst gehoben, es besteht also keine Gefahr mehr, dass mitten
            in der Nacht Leute vor meiner Tür stehen und eine Kopie der Schatzkarte verlangen.»
         

         Den Text, den Stevenson zur Verschlüsselung seiner Schatzkarte verwendet hat, will Alice uns allerdings nicht verraten.

         «Ich dachte, das lasse ich einfach offen», erklärt sie lächelnd. «Nachdem ja jetzt jeder weiß, was in meinem Medaillon steht,
            dürfte es Ihren Lesern doch nicht schwerfallen, selbst darauf zu kommen.»
         

         Es gibt auch noch einen weiteren Grund für das Zögern: Alice Butler hat einen Roman geschrieben. «Darin geht es natürlich
            nicht nur um das Stevenson-Heath-Manuskript», sagt sie. «Aber die Geschichte kommt darin vor. In der britischen Erstausgabe
            habe ich das Rätsel offengelassen, und ich möchte meinen künftigen Lesern doch nicht den Spaß verderben, indem ich es jetzt
            verrate.» Aber keine Sorge: Wenn Sie die Lösung wirklich wissen wollen, brauchen Sie nicht auf weitere Auflagen des Buches
            zu warten. Die Entschlüsselung des Stevenson-Heath-Manuskripts gehört zu den wichtigsten Ausstellungsstücken des Francis-Stevenson-Museums,
            das im Herbst nächsten Jahres eröffnet werden soll, und wird auch auf der Website des Museums nachzulesen sein.
         

      

   
      

         

         
            HÄUFIGKEITSTABELLE DER BUCHSTABEN IN DER ENGLISCHEN SPRACHE
            

         

         Die folgende Tabelle stammt aus Fletcher Pratts Buch Secret and Urgent: The Story of Codes and Ciphers (Blue Ribbon Books 1939). 
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            DER MARIE-ANTOINETTE-KUCHEN («SOLLEN SIE DOCH KUCHEN ESSEN!»)
            

         

         Zutaten: 

         170 g Mehl 

         2 gestrichene TL Backpulver 

         100 g Mascobadozucker (ersatzweise Roh-Rohrzucker) 

         60 g gemahlene Mandeln 

         Schale von zwei unbehandelten Zitronen 

         150 ml Maiskeimöl 

         200 – 250 ml Sojamilch 

         Saft von zwei Zitronen 

         1 EL Orangenblütenwasser 

         ausgekratztes Mark von 1 Vanilleschote 

          

         Backofen auf 190° vorheizen

         (Umluft: Vorheizen nicht nötig; Backtemperatur 160°)

          

         Eine Kuchenform ausfetten. Eine tiefe, 15 cm lange Kastenform eignet sich gut, andere Formen tun es aber ebenfalls.
         

         Das Mehl mit dem Backpulver in eine Schüssel sieben, den Zucker dazugeben. Die gemahlenen Mandeln und die Zitronenschale untermischen.
            Öl und Milch dazugeben. Bei diesem Rezept braucht man sich bei den Flüssigkeiten nicht streng an die Mengenangaben zu halten.
            Je weniger Flüssigkeit man nimmt, desto fester wird der fertige Kuchen.
         

         Nun den Zitronensaft zugeben und alles gut verrühren. Orangenblütenwasser und Vanille hinzufügen und noch einmal verrühren.
            Der Teig sollte etwas fester sein als Pfannkuchenteig.
         

         Den Teig in die Kuchenform geben und etwa 40 Minuten backen. Der Kuchen sollte außen goldbraun und innen noch recht weich sein. Stürzen, auskühlen lassen und vor dem Servieren
            mit frischer Minze und Erdbeeren dekorieren.
         

      

   
      

         

         
            DIE ERSTEN 1000 PRIMZAHLEN
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            AUFLÖSUNG
            

         

         Es war ein prächtiger Skarabäus und damals den Naturforschern noch unbekannt – also natürlich in wissenschaftlicher Hinsicht
               von großem Werte. Er hatte zwei runde schwarze Flecken am oberen und einen länglichen am unteren Ende des Rückens. Die Flügel
               waren außerordentlich hart und glänzend und erschienen durchaus wie poliertes Gold. 

         Edgar Allan Poe, Der Goldkäfer 

         (Übersetzung: Gisela Etzel) 

          

         Es ist Ende September. Ich spüle gerade in der kleinen Küche meines Hauses in Gypsy Hill und schaue aus dem schmalen Küchenfenster
            zum Mond hinauf. Er sieht aus, als hätte jemand ein großes Blatt Löschpapier über den ganzen Himmel gebreitet, das alles verwischt,
            alles Harte und Kantige verschwinden lässt. Ich denke an nichts anderes als an diesen Löschpapier-Mond. Ich überlege nicht,
            ob ich das Radio einschalten, ein Videospiel machen oder vielleicht sogar etwas arbeiten soll. Seit einiger Zeit trage ich
            mich jetzt schon mit der Idee, mit dem Buch über PopCo anzufangen, über meine Kindheit und das Stevenson-Heath-Manuskript,
            aber ich schiebe es immer wieder auf: Die Entwicklung des NoCo-Codes nimmt meine ganze Zeit in Anspruch. Doch heute Abend
            denke ich an nichts anderes als an den Mond. In den letzten Jahren hatte ich immer Angst davor, meinen Gedanken hier im Haus
            freien Lauf zu lassen, weil es immer am selben Punkt endete: bei meinem Großvater und dabei, wie sehr ich ihn vermisse. Wenn
            ich bei Ben bin (und das bin ich ziemlich oft in letzter Zeit), ist es weniger schlimm, aber ich mache mir trotzdem Sorgen
            wegen des Buches, das schließlich nur aus Erinnerungen bestehen wird. Doch heute Abend ist es aus irgendeinem Grund nicht
            so schlimm. Heute Abend kann ich einfach den Mond betrachten, ohne dass etwas Schlimmes passiert.
         

         Ich mache den Abwasch zu Ende, trockne mir die Hände an einem dünnen Baumwollküchentuch und hole eine Dose Katzenfutter aus
            der Vorratskammer. Atari streicht mir um die Beine, während ich die Dose auf dem kleinen Tisch neben der Spüle öffne (wir
            haben uns nie eine Einbauküche zugelegt) und dabei immer noch aus dem Fenster schaue. Ich denke an die Notiz, die ich gestern in mein «Ideenbuch» geschrieben habe:
            dass der Mond aussieht, als hätte jemand ein Loch in den Himmel gestanzt. Der heutige Mond sieht nicht aus wie gestanzt, sondern
            wie aus dem Himmel herausgerissen, dass der Stoff ringsum ausfranst. Jetzt habe ich also gleich zwei neue Ideen: einen Löschpapier-Mond
            und einen, der aus dem Stoff-Himmel herausgerissen wurde. Ich fülle das Futter in Ataris Napf und gehe durch den Flur, die
            Treppe hinauf. Ich werde einfach beide Ideen in mein abgegriffenes rotes Buch schreiben, das bereits etliche Grüntee-Flecken
            hat, auch wenn ich letztlich vermutlich keine von beiden verwende. Was soll das auch? Wie soll ich überhaupt ein Buch schreiben,
            das kein gescheites Ende hat? Natürlich kann ich die PopCo-Geschichte erzählen – der Name «PopCo» für die Firma gefällt mir
            übrigens ausgesprochen gut, fast besser als der richtige Name. Vielleicht gewinne ich ja noch eine Kiste Champagner, wenn
            ich den Vorschlag einreiche? Doch wozu soll die Stevenson-Heath-Sache gut sein, wenn die Auflösung fehlt? In diesem Teil der
            Geschichte scheint nichts ein Ende zu haben. Es gibt keinen Beweis für die Riemann’sche Vermutung, keine Lösung für das Voynich-Manuskript.
            Und das Einzige, worauf es eine Antwort gäbe – nun, ich weiß zwar, dass es sie gibt, aber ich kenne sie nicht.
         

          

         Das Arbeitszimmer war schon immer das wärmste Zimmer im ganzen Haus. Als wir einzogen, haben mein Großvater und ich uns mit
            der Einrichtung dieses Zimmers die größte Mühe gegeben; es ist sogar das einzige, in dem wir etwas verändert haben. Das Wohnzimmer
            unten behielt seinen gelben Maklerbüroanstrich, und in der Diele klebt immer noch die Raufasertapete, die wir ganz sicher
            irgendwann beseitigen wollten. Aber mit dem Arbeitszimmer haben wir uns Mühe gegeben. Es war ja schließlich auch der meistgenutzte Raum. Mein Großvater verbrachte den ganzen Tag dort, schürte das Kohlenfeuer
            in dem kleinen viktorianischen Kamin, stellte Kreuzworträtsel zusammen und arbeitete am Voynich-Manuskript. Abends kam ich
            dazu, und wir arbeiteten schweigend gemeinsam weiter, bis ich das Abendessen machte: Suppe und selbstgebackenes Brot, wenn
            mein Großvater an dem Tag gerade gebacken hatte, oder Rühreier auf Toast, wenn das Brot vom Vortag war.
         

         Nach dem Abendessen gingen wir wieder ins Arbeitszimmer zurück und spielten eine Stunde Schach oder Go, um uns dann erneut
            an die Arbeit zu machen. Ich hatte damals längst das Interesse am Voynich-Manuskript verloren. Oder nein, vielleicht ist das
            gar nicht der richtige Ausdruck … Wenn ich ehrlich bin, machte es mich schlicht und einfach wütend. Ich hatte das Gefühl, dass mein Großvater sein Leben damit
            verschwendete, obwohl es offensichtlich keine Lösung gab. Und trotzdem saß er Tag für Tag über seinen Büchern und der neuesten
            Kopie des Manuskripts, die er sich aus der Beinecke-Bibliothek für seltene Bücher und Manuskripte der Universität Yale hatte
            schicken lassen. Ich hatte gehofft, er würde wieder zu der Vermutung zurückkehren, die er Mitte der Neunziger eine Zeitlang
            verfolgt hatte, dass Voynich das Manuskript nämlich eigenhändig gefälscht habe. Das war zumindest noch eine ganz lustige Theorie.
            Voynich hatte behauptet, das Manuskript 1912 in einem Jesuitenkloster entdeckt zu haben, es existieren jedoch keinerlei Aufzeichnungen
            darüber. Außerdem hatte er als Antiquar nicht nur freien Zugang zu Schreibpergament, er war auch ausgebildeter Chemiker und
            hatte bei der polnischen Proletariatsbewegung Erfahrung mit dem Fälschen von Dokumenten gesammelt. Doch wenn man sich mit
            dem Voynich-Manuskript beschäftigt, will man ja im Grunde nicht, dass es eine Fälschung ist, und so ließ mein Großvater diese
            These nach ein, zwei Jahren wieder fallen und befasste sich stattdessen mit einer anderen, die inzwischen sehr populär geworden
            ist: dass nämlich John Dee und Edward Kelley das Manuskript verfassten, um reiche Gönner in Europa zu finden.
         

         Doch in den letzten beiden Jahren vor seinem Tod tat mein Großvater plötzlich wieder das, wobei ich ihm schon als Zehnjährige
            geholfen hatte: Er zählte Wörter und Buchstaben und gab die Ergebnisse in mathematische Funktionen ein, um zu sehen, was dabei
            herauskam. Es kam natürlich überhaupt nichts dabei heraus.
         

         Eines Abends, nachdem er mich den vierten Tag in Folge beim Go geschlagen hatte, setzte mein Großvater sich in seinen großen,
            braunen Ohrensessel, stocherte ein wenig im Kaminfeuer und zückte dann seine Lupe, um die Buchstaben einer ganz bestimmten
            Seite zu zählen. Es handelte sich zufällig um die berühmteste Seite des ganzen Manuskripts. Ich konnte mich noch gut erinnern,
            wie mein Großvater mir einmal von William Newbold erzählt hatte, der um 1919 mit dem Manuskript zu arbeiten begann und dem
            es schließlich gelang, mit Hilfe einer völlig verrückten Mischung aus kabbalistischer Gematrie, Anagrammierung und faulem
            Zauber eine Passage zu «entschlüsseln», die mit den Worten «Scripsi Rogerus Bacon» begann (wobei er mit seiner Methode wahrscheinlich so ziemlich alles hätte herauslesen können, zumal man inzwischen weiß,
            dass sowohl Newbold als auch Voynich selbst der Ansicht waren, der Text stamme von Roger Bacon). Später versuchte sich dann
            Joseph Martin Feely an einer Entschlüsselung, und zwar anhand einer einzigen Abbildung aus Newbolds Buch, genau der Seite,
            die mein Großvater sich an jenem Abend vornahm. Feely glaubte, eine schlichte Substitutionschiffre vom Lateinischen ins «Voynichesische»
            entdeckt zu haben. Ein Auszug seiner Übersetzung lautet: «Gut durchfeuchtet verzweigt es sich; dann wird es kleiner zerteilt;
            hinterher, aus der Ferne, gelangt es in die vordere Blase.» Kein allzu überzeugendes Ergebnis, auch wenn es auf der fraglichen Seite tatsächlich um
            Rohrsysteme zu gehen scheint und die Abbildung nackte Frauen in merkwürdigen Behältern mit einer grünlichen Flüssigkeit zeigt.
            Inzwischen war auch mein Großvater ganz besessen von dieser Seite. Und falls seine Zählungen jetzt eine ungerade statt einer
            geraden Anzahl von Buchstaben ergäben, würde womöglich etwas Bemerkenswertes passieren. Was genau, führte er allerdings nicht
            aus. Auf dem Beistelltisch neben seinem Sessel entdeckte ich seine ursprünglichen Berechnungen und daneben ein kleines blaues
            Schulheft, das ich seit Jahren nicht mehr gesehen hatte.
         

         «Ist das meins?», erkundigte ich mich neugierig.

         «Mm-hm», machte er, ohne die Lupe sinken zu lassen.

         «Darf ich mal reinschauen?», fragte ich.

         Er reichte mir das Heft, und ich schlug es auf. Es war genauso, wie ich es in Erinnerung hatte: lange Zahlenreihen, sorgfältig
            beschriftet in meiner komischen Zehnjährigen-Schrift. Ich musste lachen.
         

         «Mein Gott, ich habe das alles so ernst genommen», sagte ich beim Weiterblättern. Gegen Ende des Heftes kamen die Ergebnisse
            der schwierigsten und langweiligsten Aufgabe: der Primzahlfaktorisierung. «Lieber Himmel», sagte ich zu meinem Großvater.
            «Ich hatte ja schon wieder ganz vergessen, dass ich das alles auch noch gemacht habe. Dafür muss ich doch eine Ewigkeit gebraucht
            haben.»
         

         Mein Großvater sah zu mir auf und legte kurz die Stirn in Falten.

         «Weißt du, was wirklich merkwürdig daran ist?», fragte er mich.

         «Nein, was denn?»

         «Du hast alles richtig gemacht. Alle deine Berechnungen haben genau gestimmt.»

         Ich lächelte. «Wow!»
         

         Er lächelte zurück. «Ja.» Dann nahm er die Lupe wieder in die Hand.

         «Weißt du, ich habe mich immer gefragt …», setzte ich an.
         

         «Ja?»

         «Hast du mir diese Aufgabe damals eigentlich gegeben, um mich … na ja, du weißt schon … um mich abzulenken von den beiden Männern und der Angst im Dunkeln und all dem? Das war nämlich der Effekt, und …»
         

         Er sah wieder stirnrunzelnd zu mir auf. «Nein», sagte er. «Nein. Ich wollte dir die Primzahlfaktorisierung beibringen. Ich
            wollte ganz sichergehen, dass du immer weißt, wie das geht.»
         

          

         Jetzt stehe ich vor der Tür des Arbeitszimmers, denke an dieses Gespräch zurück und frage mich: Warum ausgerechnet dieses Gespräch? Und warum jetzt, wo ich doch gerade dachte, ich könnte einmal in meinem Leben über nichts
               Komplizierteres nachdenken als nur über den Mond? Warum reicht das plötzlich nicht mehr? 

         Seit mein Großvater tot ist, habe ich das Arbeitszimmer kaum mehr betreten. Es ist, als wären all unsere Gespräche und all
            die Dinge, die wir gemeinsam gemacht haben, dort drinnen verschlossen. Aber jetzt werde ich die Tür öffnen und hineingehen.
            Und ich werde nicht losheulen. Was mir allerdings sehr schwerfällt: Im Kamin liegt ein trauriger, kleiner Stapel Kohlen, darauf
            zwei Feueranzünder und etwas Brennmaterial. Ich erinnere mich, das alles selbst bereitgelegt zu haben, in der Nacht, nachdem
            mein Großvater gestorben war. Dann habe ich es aber doch nicht fertiggebracht, das Feuer anzuzünden. Ich saß einfach nur in
            seinem Ohrensessel, betrachtete seine Notizen, seine Lupe und alles im Zimmer und fragte mich, wieso diese Gegenstände eigentlich
            nicht bemerkten, dass sich in ihrer Welt etwas ganz Entscheidendes verändert hatte, dass sie jetzt niemandem mehr gehörten. Ich hätte mir gewünscht, sie würden sich einfach selber aufräumen, damit ich
            das nicht zu tun brauchte. Damit ich mir nicht einzugestehen brauchte, dass alles vorbei war und ich nicht wusste, wie es
            weitergehen sollte.
         

         So saß ich vielleicht zehn Minuten dort; dann stand ich auf, ging nach unten und schaltete meine Spielkonsole ein.

         Heute allerdings zünde ich das Feuer an. Ich halte die Flamme dicht an den weißen, öligen Anzünder, bis er Feuer fängt, dann
            räume ich ganz ruhig Lupe, Bleistift und Papiere von dem kleinen Beistelltisch meines Großvaters und lege alles beiseite.
            Anschließend nehme ich die Bücher, die in einem Stapel auf dem Fußboden liegen, und räume sie eins nach dem anderen zurück
            ins Regal, jedes an seinen Platz. Seltsam, wie er eigentlich immer seinen ganz eigenen Code hinterließ, dem man entnehmen
            konnte, woran er gerade arbeitete. Eine Lupe, eine Seite des Voynich-Manuskripts, mein blaues Heft und Listen über Listen
            von Zahlen und mathematischen Funktionen … Man muss ihn natürlich gut kennen, um diesen Code zu entschlüsseln, doch vorhanden ist er. Das Material rund um den Sessel
            erzählt eine ganz einfache Geschichte: Am Tag vor seinem Tod hat mein Großvater am Voynich-Manuskript und an nichts anderem
            gearbeitet. Genau das denke auch ich jetzt. Ich denke nicht mehr ständig: Er ist tot, er ist tot, mein Gott, er ist tot. Stattdessen denke ich daran, wie sehr ich ihn geliebt habe, was ja ein völlig anderer Gedanke ist, und einen Augenblick
            lang stelle ich mir vor, wie er im Himmel in einem transfiniten Buch liest. Und während die Flammen höher lodern und ihr Widerschein
            auf die roten Wände des Zimmers fällt, überlege ich mir, ob ich meinen Schreibtisch nicht wieder hier heraufstellen soll (seit
            dem Tod meines Großvaters steht er unten). Er kennt jetzt sicher alle Antworten. Bestimmt weiß er auch, ob das Voynich-Manuskript
            eine Fälschung ist. Und ich wette, meine Großmutter weiß inzwischen alles, was sie schon immer über die Riemann’sche Vermutung wissen wollte.
         

         Nur eines stört mich immer noch: Die Welt ahnt nichts davon, dass mein Großvater das Stevenson-Heath-Manuskript entschlüsselt
            hat. Ich will in meinem Buch darüber schreiben, doch es ist mir nie gelungen, den Code in meinem Medaillon zu entschlüsseln.
            Was hat es für einen Sinn, ein Buch ohne Auflösung zu schreiben? Bis jetzt weiß ich nur, dass 2.14488156Ex48 eine Art Abkürzung
            für eine sehr viel längere Zahl ist. Das fand ich in der Zeit heraus, als ich zum ersten Mal von Gödels Unvollständigkeitssatz
            las und seinen Zahlencode ausprobierte. Alle meine Berechnungen ergaben Zahlen, die so groß waren, dass sie nicht mehr auf
            meinen Taschenrechner passten. Und in diesen Fällen zeigte er etwas an, das mich stark an die Zahlen und Buchstaben auf meinem
            Medaillon erinnerte. 2.14488156Ex48 steht eigentlich für 2 144 881 560 000 000 000 000 000 000 000 000 000 000 000 000 000.Ex48 bedeutet einfach nur, dass man die Zahl mit 1048 multiplizieren muss. Die Zahl, die dabei herauskommt, ist viel zu groß für einen herkömmlichen Taschenrechner, deshalb verkürzt
            er sie und gibt sie in dieser Form wieder. Ich erinnere mich noch gut an den Nachmittag, an dem ich das herausfand (es war
            ein grauer, regnerischer Tag, und draußen an meinem Zimmerfenster kroch die ganze Zeit eine Schnecke entlang) und es für einen
            ganz gewaltigen Durchbruch hielt. Ich weiß auch noch genau, was ich gerade machte: Ich wollte meinem Großvater in Gödels Code
            schreiben, dass ich ihn lieb habe. Dazu hatte ich den Buchstaben des Satzes «I love you» Zahlen gegeben, nach ihrer Stelle
            im Alphabet: I =9, L =12, O =15, V =22, E =5, Y =25, O =15, U =21. Jetzt wollte ich die Codezahl daraus erstellen. Meine Rechnung lautete also: 29 ⅹ 312 ⅹ 515 ⅹ 722 ⅹ 115 ⅹ 13 25 ⅹ 17 15 ⅹ 1921 – die ersten acht Primzahlen, jeweils potenziert mit der Zahl aus meiner eigenen Buchstabenliste.
         

         Einige hatte ich schon ausgerechnet: 29 ergab 512, und 312 ergab 531 441. Aber danach ging es plötzlich schief. 515 ergab die seltsame Zahl 3 051 757 812Ex10. Ich sah in der Gebrauchsanweisung meines Taschenrechners nach und erfuhr, dass das für 30 517 578 120 stehen musste. Ich schrieb die Zahl in mein Notizheft und machte weiter. Doch das Ergebnis von 722 war natürlich noch viel größer: 3 909 821 049Ex18. Da fing ich an, misstrauisch zu werden. Mir war klar, dass die Zahl mit einer Null (genauer gesagt mit neun Nullen) enden
            und damit durch 2 und 5 teilbar sein musste. Aber ich wusste auch, dass eine Zahl mit einem Primfaktor, nämlich 7, eigentlich
            nicht durch 5 und 2 teilbar sein konnte. Völlig verwirrt konsultierte ich wieder die Gebrauchsanweisung. Und da stand es:
            Dieser Taschenrechner rechnet mit bis zu zehnstelliger Genauigkeit. Die ganzen Nullen waren also nicht notwendigerweise Nullen: Es mussten andere Ziffern sein, doch mein Taschenrechner konnte
            sie nicht anzeigen. Das verunsicherte und verwirrte mich sehr, vor allem im Hinblick auf den Code in meinem Medaillon. Was
            sollte ich denn mit so einer ungenauen Zahl? Vielleicht war sie ja nicht einmal ungenau, ich konnte sie bloß nicht ausrechnen.
            Natürlich versuchte ich auch, sie in ihre Primfaktoren zu zerlegen, doch sie war einfach viel zu groß. Außerdem brauchte ich
            sie nur anzuschauen, um zu erkennen, dass sie aus lauter Zweien und Fünfen bestehen musste. Wollte mein Großvater mir vielleicht
            etwas über Zweien und Fünfen beibringen? Aber was sollte er damit bezwecken? Selbst wenn ich die ganzen Nullen (240 ⅹ 540) wegstrich und mich nur auf den Rest der Zahl konzentrierte, bekam ich nur noch einmal 22, 3 und 23 heraus und kam danach nicht mehr weiter. Die Primfaktoren mussten ziemlich hoch hinaufgehen. Das konnte irgendwie
            alles nicht stimmen. Wenn 2 und 5 sich auf etwas anderes bezogen, beispielsweise die Buchstaben oder Wörter irgendeines Dokuments,
            wozu brauchte man dann so viele davon?
         

          

         Am anderen Ende des Arbeitszimmers steht eine große Metalltruhe, die größere Ausgabe von zwei kleineren Truhen, die ich bei
            mir im Schlafzimmer habe. Seit mein Großvater tot ist, habe ich in keine der drei Truhen mehr hineingeschaut. Die silberne
            in meinem Zimmer enthält sämtliche Unterlagen zum Voynich-Manuskript, die zweite, eher messingfarbene beherbergt alle Tagebücher
            aus meiner Kindheit und alles, was ich sonst noch geschrieben habe. In der Truhe im Arbeitszimmer liegen ältere Unterlagen,
            all die Papiere, die ich laut meiner Großmutter nach dem Tod meines Großvaters erben sollte. Da kommt mir plötzlich ein Fetzen
            aus einem anderen Gespräch in den Sinn. … wenn du willst, hat meine Großmutter zu mir gesagt, kannst du den Code irgendwann entschlüsseln und selbst entscheiden, was du damit anstellst. Wie haben sie sich das bloß vorgestellt? Habe ich etwa die richtigen Hinweise übersehen? Oder habe ich sie womöglich vergessen?
         

         Ich öffne die Truhe mit der Kombination, die mein Großvater mir beigebracht hat.

         Drinnen finde ich die Manuskripte seiner Kopfnuss-Bücher und die Druckfahnen, die er in seiner breiten, kaum leserlichen Handschrift korrigiert hat. Bündelweise Briefe und alte Fotos,
            die teilweise bis in die dreißiger Jahre in Cambridge zurückgehen. Und natürlich die Papiere, die ich immer einmal an einem
            langen Wochenende sortieren wollte: zahllose handgeschriebene Seiten mit Notizen, die meisten davon unleserlich, entweder
            wegen der Handschrift meines Großvaters oder aber, weil sie größtenteils als Geheimtext verfasst sind. Ich bin mir sicher,
            dass die Lösung teilweise hier und teilweise in meinem Medaillon zu finden ist, aber ich weiß einfach nicht, wie beides zusammenpasst.
         

         Ich setze mich im Schneidersitz mit einem Stapel Papier auf den Boden und fange an, die Unterlagen durchzusehen, doch nach
            einer Stunde habe ich immer noch nichts gefunden, was mir auch nur irgendwie weiterhelfen würde. Es sind zwei Aufsätze in Klartext-Englisch darunter, einer zum Thema «Ausbeutung
            am Arbeitsplatz», der andere mit dem Titel «Erinnerungen an das SOE». Doch die allermeisten Papiere enthalten einfach Zahlenreihen,
            Codes im Stil von Beale – im Stil von Stevenson. Ich weiß nicht recht, wie ich es anstellen soll, sie zu sortieren und zu
            ordnen. Soll ich sie vielleicht mit nach unten nehmen und mir erst mal einen Tee machen? Oder alles auf ein anderes Mal verschieben?
            Nein. Das Feuer brennt, es wird langsam warm im Zimmer. Besser, ich mache mir einen Tee und hole ihn hier herauf. Genau. Ich
            werde mir einen Tee machen, und dann werde ich diese Unterlagen durchsehen, egal, wie lange es dauert. Nachdem ich diese Entscheidung
            getroffen habe, nehme ich ein paar Fotos mit, die ich mir ansehen will, während das Wasser kocht, und gehe nach unten.
         

         Atari liegt auf dem Ofen und schläft. Das kann ich gut verstehen: Es ist auch wirklich kalt heute Abend. Ich setze das Teewasser
            auf und lehne mich dann selbst an den Ofen, um mir den Rücken zu wärmen. Dann sehe ich mir die Fotos an. Viele davon kenne
            ich noch gar nicht. Fotos von meinem Vater mit Bart und Jeans und immer wieder auch von meiner Mutter, wie sie im Garten des
            Stadthauses meiner Großeltern in der Sonne sitzt und liest. Ein Foto zeigt meinen Großvater in seinem alten Arbeitszimmer,
            wo er am Schreibtisch posiert, und das Funkeln in seinen Augen zeigt mir, dass dieses Foto einen durchaus ernsten Anlass hat,
            den er jedoch nicht ganz ernst nimmt. Ich kann mich nicht mehr allzu gut erinnern, wie es in dem kleinen Zimmer aussah, weiß
            aber noch, dass es dort immer nach Erde roch und nach Bleistiftspänen. Mein Großvater hat sich auf dem Foto in seinem Stuhl
            zurückgelehnt und die Beine übereinandergeschlagen, das rechte über das linke. Es ist ein gut komponiertes Foto und wurde
            von der Seite aufgenommen, sodass mein Großvater die rechte und sein Schreibtisch die linke Bildhälfte einnimmt. Sein Schreibtisch ist so unordentlich, wie man das von ihm gewohnt war.
         

         Ich frage mich, wer das Foto wohl gemacht hat. Meine Großmutter kann es nicht gewesen sein, denn auf dem nächsten Bild sitzt
            sie lachend auf seinem Schoß und trägt – ein völlig absurder Anblick für mich, weil ich sie nie anders als voll bekleidet
            gesehen habe – einen gelben Badeanzug. War es vielleicht meine Mutter? Hat sie diese Fotos gemacht? Das nächste zeigt meinen
            Großvater dabei, wie er etwas an die Pinnwand über seinem Schreibtisch heftet oder vielleicht auch entfernt. Ich betrachte
            die drei Fotos noch einmal. Sie kommen mir vor wie ein durcheinandergeratener Text, eine nichtlineare Geschichte. Die grobe
            Abfolge ist allerdings klar. Mein Großvater war im Arbeitszimmer damit beschäftigt, irgendein Dokument von seiner Pinnwand
            zu entfernen, als jemand, vermutlich meine Mutter, ihn mit dem Fotoapparat störte. «Komm schon, Dad», wird sie wohl gesagt
            haben, «wir haben es gerade so lustig draußen.» Danach hat sie ihn an seinem Schreibtisch postiert, um zu dokumentieren, dass
            er drinnen hockt, während alle anderen draußen in der Sonne sind. Und schließlich kam auch meine Großmutter dazu, um ihn ein
            wenig zu necken und sich für das nächste Foto auf seinen Schoß zu setzen.
         

         So kann es aber nicht gewesen sein, weil meine Mutter zu dem Zeitpunkt längst tot war. «Im langen, heißen Sommer 1982», steht
            hinten auf den Fotos. 1982. Das Jahr, bevor ich zu meinen Großeltern gezogen bin. Das Jahr, bevor mein Vater verschwand. Ich habe meine Großeltern in
            diesem Jahr nur selten gesehen, und überhaupt nicht mehr, nachdem mein Vater seinen großen Streit mit meinem Großvater hatte.
         

         Der Wasserkessel pfeift, ich lege die Fotos beiseite und gieße kochendes Wasser in meinen Becher. Dann gebe ich etwas grünen
            Tee aus der Dose auf dem Regal dazu. Nachdem mein Vater seinen großen Streit mit meinem Großvater hatte. Ja, natürlich … Der Streit drehte sich um die Entschlüsselung des Stevenson-Heath-Manuskripts. Mein Vater wollte, dass mein Großvater ihm
            die Lösung verriet, damit er aufbrechen und den Schatz heben konnte. Verflixt. Wann war das nur? Im Herbst 1982? Im Winter?
            Ich glaube nicht, dass es im Sommer war. Was haben wir eigentlich in dem Sommer gemacht? Bei meinen Großeltern war ich jedenfalls
            nicht. Wie habe ich den langen, heißen Sommer 1982 verbracht? Komm schon, Alice. Der letzte Sommer mit deinem Vater. Trotzdem fällt es mir schwer, mich zu erinnern. In einem Sommer sind wir mit Oma Bailey nach Margate gefahren, aber das
            war nicht in dem Jahr, glaube ich. Oder … Ach, Gott, ja. Klar. 1982, das war der Sommer, als wir mit dem Wohnwagen nach Wales gefahren sind, zusammen mit einer schrecklichen
            Frau namens Sandy und ihrem Sohn Jake. Mein Vater wollte, dass wir alle «eine Familie werden», wie er sagte: er, Sandy, Jake
            und ich. Aber am letzten Ferientag, einem kalten, verregneten Bank-Holiday-Montag, tauchte plötzlich ein großer Mann mit vielen
            Tätowierungen auf und verlangte, dass Sandy mit ihm nach Hause käme. Was sie auch tat. Jetzt fällt mir auch noch etwas anderes
            ein: Am ersten Abend, als wir aus dem Urlaub zurück waren, kam mein Großvater vorbei und schenkte mir das Medaillon. Es regnete
            immer noch – so viel zum Thema langer, heißer Sommer. Natürlich haben mein Vater und mein Großvater auch da wieder gestritten.
            «Warum spionierst du mir eigentlich ständig hinterher?», brüllte mein Vater meinen Großvater an und rannte dann in seinem
            langen, schwarzen Regenmantel aus der Wohnung. Während er fort war (er wollte zur Telefonzelle, um Sandy anzurufen), gab mein
            Großvater mir das Medaillon und schärfte mir ein, es niemals abzunehmen.
         

         Zurück im Arbeitszimmer mache ich Licht und rolle mich mit den Fotos im Sessel meines Großvaters zusammen. Am meisten interessiert mich das Bild, auf dem er am Schreibtisch sitzt, bevor meine Großmutter im Badeanzug dazukommt. Man sieht
            alles, was auf seinem Schreibtisch liegt, auch das Blatt, das er kurz vorher von der Pinnwand genommen hat. Dieses Blatt würde
            ich überall erkennen. Es liegt ebenfalls in der Truhe, ich habe es vorhin noch gesehen, als ich darin gekramt habe, doch vor
            allem hing es über sämtlichen Schreibtischen meines Großvaters: eine Kopie von Fletcher Pratts Häufigkeitstabelle der Buchstaben
            der englischen Sprache. Das Foto enthält noch weitere interessante Details, lauter Dinge, die auf dem Schreibtisch meines
            Großvaters liegen: einen Weltatlas, ein kleines, rotes Buch, die gesammelten Erzählungen von Edgar Allan Poe und ein Buch,
            an das ich mich sehr gut erinnere, das Buch über Gödels Unvollständigkeitssatz, das ich im ersten Jahr bei meinen Großeltern
            gelesen habe, als ich mich mit der Primfaktorzerlegung beschäftigte und versuchte, meinem Großvater Liebeserklärungen in Gödels
            Code zu schreiben. Es liegen noch verschiedene andere Dinge auf dem Schreibtisch, vor allem stapelweise Papier. Ein Füller
            ruht mit abgeschraubtem Deckel auf der Häufigkeitstabelle.
         

         Fast zwanzig Minuten lang sitze ich nur da und betrachte das Foto. Es ist kaum zu glauben, und ich bin mir sicher, dass kein
            Mensch außer mir diesen Umstand daraus lesen könnte, doch mir ist klar, dass dieses Foto den Schreibtisch meines Großvaters
            dokumentiert, kurz nachdem er das Stevenson-Heath-Manuskript entschlüsselt hat. Denn das rote Büchlein ist natürlich die Abschrift
            des Stevenson-Heath-Manuskripts. Mein Hirn ist wie eingerostet, erkennt aber trotzdem, wie signifikant das alles ist. Mein
            Großvater hat mir das Medaillon Ende August 1982 geschenkt, er muss die Lösung also früher in jenem Sommer gefunden haben.
            Der Atlas auf dem Schreibtisch lässt darauf schließen, dass er in dem Moment, als das Foto aufgenommen wurde, schon Koordinaten
            bestimmen konnte. Was also haben die anderen Dinge zu bedeuten? Warum hat er die Häufigkeitstabelle von der Pinnwand genommen? Was hatte er
            damit vor?
         

         Ich gehe zu der Truhe hinüber und suche die Häufigkeitstabelle heraus, dieselbe verblichene Kopie, die mein Großvater all
            die Jahre hindurch verwendet hat. Sie sieht natürlich längst nicht mehr so neu und makellos aus wie damals auf dem Foto. Oben
            hat sie etwa fünf Löcher von den verschiedenen Heftzwecken, mit denen sie über die Jahre hinweg an verschiedene Pinnwände
            geheftet wurde. In der oberen rechten Ecke ist eine kleine Kritzelei – ein paar Quadrate und ein Dreieck – und etwa in der
            Mitte des rechten Rands befindet sich ein zunehmend durchgefärbter Schnörkel, wie man ihn erhält, wenn man versucht, einen
            neuen Kuli zum Schreiben zu bringen. Links unten steht eine Telefonnummer mit der alten Londoner Vorwahl 01. Ich denke gerade darüber nach, die Nummer zu wählen (ob sie jetzt wohl die Vorwahl 020 7 oder 020 8 hat?), als mir auffällt,
            dass das Blatt sich noch auf andere Weise von dem Foto von 1982 unterscheidet. Auf diesem hier befindet sich neben mehreren
            Buchstaben der Tabelle – E, T, A, R, I, S, L, C – ein kleiner blauer Punkt.
         

         Eine Zeitlang schaue ich einfach nur zwischen der Häufigkeitstabelle in meiner Hand und dem Foto hin und her. Dann stehe ich
            auf und hole die Lupe meines Großvaters wieder aus der Schublade. Ich betrachte das Foto noch einmal und entdecke durch das
            Vergrößerungsglas eine Besonderheit. Auf der Häufigkeitstabelle auf dem Schreibtisch lässt sich jetzt, gleich neben dem Füllerdeckel,
            als oberster Buchstabe das E ausmachen. Daneben befindet sich ein blauer Punkt. Doch keiner der anderen Buchstaben weist einen
            solchen blauen Punkt auf. War mein Großvater etwa gerade dabei, die Buchstaben zu markieren, als der unbekannte Fotograf ihn
            gestört hat? Aber wozu? Das ergibt keinen Sinn für mich. Es war das Jahr 1982, er hatte gerade das Stevenson-Heath-Manuskript entschlüsselt, das mit Zahlen und nicht mit Buchstaben arbeitet.
            Und er hatte seinen Atlas schon auf dem Schreibtisch liegen. Wozu brauchte er da noch die Häufigkeitstabelle? Und wieso hat
            er einzelne Buchstaben darauf markiert? Ich kenne meinen Großvater gut. Er hatte ganz sicher noch nicht mit etwas anderem
            angefangen, schließlich lagen noch alle Stevenson-Heath-Unterlagen auf seinem Schreibtisch. Und was immer sich auf seinem
            Schreibtisch, dem wichtigsten Arbeitsort, befand, befand sich dort aus gutem Grund.
         

         Und dann ist da natürlich noch etwas: Obwohl die Häufigkeitstabelle über jedem seiner Schreibtische hing, habe ich doch nie
            erlebt, dass er sie tatsächlich konsultiert hätte. Er kannte sie längst auswendig.
         

         Mir tut der Kopf weh. Vielleicht gibt es hier ja doch nichts weiter für mich zu entdecken.

         Ich trinke meinen Tee aus, der inzwischen kalt geworden ist. Das Feuer ist fast verloschen. Ich hatte schon recht mit all
            den Erinnerungen in diesem Zimmer. Doch ich muss nicht einmal nur an meinen Großvater denken, sondern auch an mich selbst
            als Kind – obwohl ich diesen Raum hier als Kind gar nicht kannte. Ich erinnere mich an die verrückten Rezepte, die ich zusammengebraut
            habe, in der Hoffnung, dabei zufällig auf eines zu stoßen, das mich unsichtbar machen oder mir Superkräfte verleihen würde.
            Damals war ich vielleicht neun oder zehn und verbrachte ganze Nachmittage in der Küche, goss murmelnd alle möglichen Zutaten
            in eine Schüssel. «Hmm», brummelte ich vor mich hin. «Ein ganz klein wenig Mehl zusammen mit einem winzigen Teelöffel Marmelade.
            Dann braucht man nur noch einen halben Liter Wasser, ein paar Körnchen Backpulver und einen Eierbecher voll Liebesperlen …» In diesem Alter glaubte ich noch, dass Erfindungen grundsätzlich Zufall seien; schließlich war ich mit Geschichten über unbeabsichtigte wissenschaftliche Entdeckungen groß geworden. Ich wusste, dass Alexander Fleming seinen lebensrettenden
            Schimmel nur durch Zufall auf einem verunreinigten Versuchsteller gezüchtet hatte, aber es waren ja noch so viele andere Dinge
            durch puren Zufall entdeckt worden. Das Eis am Stiel entstand, weil ein Kind einen Becher mit Fruchtsaft und einem Löffel
            darin über Nacht draußen stehen ließ, und die Idee für den Klettverschluss entstand, als Georges de Mestral einmal mit Kletten
            übersät von einem Spaziergang nach Hause kam. Ich war überzeugt, dass auch ich auf mein eigenes Zufallsmoment stoßen würde,
            wenn ich nur lange genug in der Küche herumwerkelte und völlig beliebige Mixturen erstellte. Doch es blieb aus. Und inzwischen
            kann ich wohl mit einiger Sicherheit behaupten, dass ich auch seither keinen solchen «glücklichen Zufall» erlebt habe. Alles,
            was ich erreicht habe, verdanke ich der Logik und der rationalen Schlussfolgerung. Und obwohl ich Abkürzungen liebe, sind
            es doch immer Abkürzungen innerhalb eines klar umrissenen Systems.
         

         Deshalb kann ich auch nicht recht daran glauben, dass die gerade gemachte Entdeckung wirklich von Bedeutung ist. Ich habe
            doch gar kein System benutzt. Trotzdem schreibe ich die Buchstaben – E, T, A, R, I, S, L, C – auf ein Blatt und probiere aus, welche Wörter sich daraus bilden lassen. Natürlich gehe ich auch
            dabei systematisch vor, versuche erst Wörter zu bilden, die mit E anfangen, dann Wörter mit T und Wörter mit A. So stoße ich, obwohl man aus dem Buchstabensalat auch noch andere Wörter wie beispielsweise «RECITAL» bilden kann, als Erstes
            auf das Wort «ARTICLES». Und plötzlich passt alles zusammen.
         

         Ist das jetzt etwa ein glücklicher Zufall? Nein. Ich habe zwei wichtige Lektionen von meinem Großvater gelernt: Wenn du eine
            große Zahl siehst, zerlege sie in ihre Primfaktoren, und wenn du sinnlos zusammengewürfelte Buchstaben siehst, versuche Wörter daraus zu bilden. Vielleicht war es ja ein glücklicher
            Zufall, dass ich das Foto entdeckt habe. Ja, vielleicht.
         

          

         Natürlich brauche ich danach noch das ganze Wochenende, um das eigentliche Rätsel zu lösen. Die «Articles» sind bereits ein
            Teil der Antwort. Sie beziehen sich auf die Schiffsartikel des Piratenschiffs, ein Dokument, das sich naturgemäß auch in John
            Christians Besitz befunden haben muss und mit dessen Hilfe Francis Stevenson seinen Text verschlüsselte. Jetzt, wo ich weiß,
            welcher Text dafür verwendet wurde, erscheint mir das Ganze plötzlich unglaublich offensichtlich. Mein Großvater hat mir so
            viele Hinweise gegeben … Er hat niemals von einem Buch gesprochen und immer wieder gesagt, dass der «Text» eigentlich nicht mehr existiere, dass
            er ihn eigenhändig rekonstruieren musste. Hätte ich mir nur einmal die Mühe gemacht, alle Bücher und Texte aus der Piratengeschichte
            aufzulisten – vielleicht wäre ich dann selbst darauf gekommen.
         

         Doch wie hängt das alles mit meinem Medaillon zusammen? Weshalb hat mein Großvater darauf bestanden, dass ich es all die Jahre
            trage? Hätte es mir je gelingen können, diese absurde Zahl zu entschlüsseln und auf die Lösung «Articles» zu kommen? Ganz
            sicher nicht. Doch im Lauf des Wochenendes finde ich nach und nach heraus, was dahintersteckt und was das eigentlich Raffinierte
            daran ist.
         

         Ich weiß noch, wie ich versuchte, mit Gödels Code I love you zu schreiben, und wie sehr mich die riesigen Zahlen frustrierten, die dabei herauskamen. Natürlich enthält gerade dieser Satz
            viele Buchstaben, die im Alphabet sehr weit hinten stehen und dadurch extrem hohe Zahlen wie 1325 oder 1921 ergeben. Doch selbst ein einzelnes Wort kann zu gewaltig großen Zahlen führen, wenn man es auf diese Weise verschlüsselt,
            weshalb ich den Gödel-Code recht schnell wieder verwarf. Das Alphabet mit seinen 26 Buchstaben, denen jeweils ein numerischer Wert zugeordnet werden musste, war einfach zu komplex dafür. Und die Tatsache, dass
            der Buchstabe T, der in der Häufigkeitstabelle des Englischen an zweiter Stelle steht (und einem damit recht häufig begegnet),
            grundsätzlich die Nummer 20 im Alphabet aufweist, machte es auch nicht besser.
         

         Mein Großvater allerdings fand Gödels Code und sein Potenzial für die Kryptographie immer schon besonders faszinierend; es
            ist also keineswegs überraschend, dass er ihn dieses eine Mal tatsächlich selbst verwendet hat, um ein einzelnes Wort mit
            acht Buchstaben zu verschlüsseln. Doch schon ein Wort wie «Articles» erweist sich als problematisch, wenn man es nach Gödels
            System codiert. Es enthält die Buchstaben T und S – und das S ist der achte Buchstabe des Wortes, weswegen man zum guten Schluss
            noch einmal 1919 zu berechnen hat. Aus diesem Grund hat mein Großvater statt des Alphabets lieber Fletcher Pratts Häufigkeitstabelle dazu
            verwendet, den Buchstaben Zahlen zuzuweisen.
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         Ich frage mich, was sich mein Großvater wohl gedacht hat, als er diesen Code entwickelte, um zu beweisen, dass er das verschwundene
            Dokument kannte. War er wirklich der Ansicht, eine sinnvolle Zahl generieren zu können, um sie dann für mich in ein Medaillon
            eingravieren zu lassen? Eine Zahl, die ich in ihre Primfaktoren zerlegen, als Gödel-Code erkennen und dann mit der Häufigkeitstabelle vergleichen würde? Das kann
            er doch nicht ernsthaft geglaubt haben. Die Zahl, die man erhält, wenn man diese Buchstaben durch den Gödel-Code laufen lässt,
            hat 49 Stellen. Sie passt in keinen Taschenrechner …
         

         Irgendwann am Samstagnachmittag mache ich es dann trotzdem: Ich hole meinen Taschenrechner und rechne alles aus. 23 ⅹ 36 ⅹ 52 ⅹ 77 ⅹ 1113 ⅹ 1311 ⅹ 171 ⅹ 198. Und als ich das Ergebnis vor mir habe, falle ich fast in Ohnmacht. Es ist genau die Formel, die auf meinem Medaillon steht:
            214488156Ex48, eine Zahl, die mich mein Leben lang begleitet hat, die ich besser kenne als meine eigene Telefonnummer. Die
            Zahl ist natürlich in sich nicht korrekt, und doch ist sie das Ergebnis, das herauskommt, wenn man diese Berechnungen mit
            dem Taschenrechner durchführt. Und im selben Moment begreife ich. Mein Großvater ist eigentlich nie davon ausgegangen, dass
            ich den Code auf dem Medaillon knacken und auf diese Weise an die Lösung kommen würde. Der Code sollte nur dazu dienen, die
            Lösung zu überprüfen, nicht dazu, sie überhaupt erst zu bekommen. Offenbar hat mein Großvater gehofft, dass ich eines Tages
            auf das Wort «Articles» stoßen und klug genug sein würde, es über Fletcher Pratt und Gödel mit meiner Halskette in Beziehung
            zu setzen und zu begreifen, dass es die richtige Lösung ist.
         

         Vielleicht aber auch nicht. Vielleicht hatte er eigentlich immer vor, mir das alles irgendwann zu erzählen, und ist dann nicht
            mehr dazu gekommen. Am Ende seines Lebens war er schließlich so von dem Voynich-Manuskript besessen, dass nichts anderes mehr
            eine Rolle spielte. Aber nein. Im Grunde weiß ich, wozu das Medaillon dienen sollte: Das liegt ja auch auf der Hand. Falls
            jemals irgendwer in Zweifel gezogen hätte, dass mein Großvater die Lösung tatsächlich gefunden hat (oder beispielsweise jemand Dahergelaufenes behauptete, vor ihm darauf gekommen zu sein), hätte er nur das Medaillon präsentieren
            und beweisen müssen, dass ich es seit 1982 trage (und ja, natürlich gibt es haufenweise Fotos von mir, auf denen es deutlich
            zu sehen ist), um dem Zweifler dann zu beweisen, dass man genau die eingravierte Zahl herausbekommt, wenn man das Wort «Articles»
            auf die von ihm entwickelte Weise mit Gödels Code verschlüsselt. Er wusste, dass seine potenziellen Herausforderer nicht unbedingt
            Mathematiker sein würden, sondern vielmehr Reporter oder auch Polizisten. Und für einen solchen Fall eignete sich natürlich
            keine Zahl, die nicht mehr auf einen handelsüblichen Taschenrechner passte. Es war die perfekte Lösung. Mein Großvater muss
            sich die Situation genau ausgemalt haben, da bin ich mir sicher. Er muss sich ausgemalt haben, wie er mit seinem Taschenrechner
            vor den Zweiflern steht, die Zahlen eingibt und am Ende auf genau das Ergebnis kommt, das in mein Medaillon eingraviert ist.
         

          

         Am späten Sonntagabend sitze ich immer noch vor der Truhe und krame in den Unterlagen meines Großvaters. Und gegen ein Uhr
            morgens, nach einer Pizza vom Pizzaservice und Unmengen grünen Tees, finde ich endlich die richtige Zahl. Sie steht am Anfang
            eines zehnseitigen Dokuments, das aus lauter kleineren Zahlen besteht, und lautet: 2 144 881 560 001 920 185 896 805 344 125 304 809 323 777 694 600. Das ist sie, die 49-stellige Zahl. Und ja, wenn man sie in ihre Primfaktoren zerlegt, kommt man tatsächlich auf 23 ⅹ 36 ⅹ 52 ⅹ 77 ⅹ 1113 ⅹ 1311 ⅹ 171 ⅹ 198. Vielleicht hat mein Großvater also doch geglaubt, dass ich eines Tages dieses Dokument finden und wissen würde, was damit
            zu tun ist.
         

         Ich lächele, hebe den Blick ganz bewusst nach oben (zum Himmel? zum Äther?) und wünsche mir, er wäre hier, damit ich ihm erzählen
            könnte, dass es mir bereits gelungen ist. Ich habe seinen Code geknackt. Doch eigentlich weiß ich ja, was er darauf erwidern würde. «Na dann, du Schlaubergerin», würde
            er sagen, «dann mach dich mal an die nächste Etappe. Finde heraus, was in den Schiffsartikeln steht, und dann finde heraus,
            wo der Schatz vergraben ist.» Ich seufze auf, weil ich weiß, dass dieser Teil mich die meiste Mühe kosten wird, selbst wenn
            ich die Schiffsartikel nicht von Grund auf zu rekonstruieren brauche, wie er das tun musste. Nein. Ich weiß, dass ich sie
            hier vor mir habe, in diesem Dokument, das mit der Gödel-Zahl für das Wort «Articles» beginnt. Jetzt muss ich nur noch herausfinden,
            welchen Text mein Großvater verwendet hat, um sie zu verschlüsseln. Also betrachte ich noch einmal das Foto und rufe mir alles
            ins Gedächtnis, was ich je über Codes und ihre Entschlüsselung gelernt habe. Dann gehe ich zum Bücherregal und ziehe das entsprechende
            Buch heraus.
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         Die Auflösung des codierten Textes von Seite 136 lautet:
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         (Es war einmal ein kleines Mädchen, das  glaubte, Chiffren lesen zu können, bis es das eines Tages tatsächlich tun musste.)
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         Informationen zum Buch
         

         Der Schlüssel zur Vergangenheit liegt in den Zahlen.
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            erhält. Haben sie etwas mit der Vergangenheit ihrer Familie zu tun? Ihr Vater, ein Kryptologe, ist seit vielen Jahren spurlos
            verschollen …
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