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  HINWEIS AN DEN LESER


  Mitten im verzweifelten Kampf gegen meine Alkoholsucht fand ich ein Medikament, Baclofen, das mich vom Verlangen nach Alkohol befreite und zugleich die zugrunde liegende Störung, eine überwältigende Angst, auflöste, die mich erst für die Sucht anfällig gemacht hatte.


  Baclofen hat meine Sucht vollständig unterdrückt und dadurch mein Leben gerettet. Weil ich glaube, dass es das Leben vieler anderer Menschen ebenfalls retten und verbessern kann, indem es auch ihre Süchte komplett unterdrückt, habe ich dieses Buch geschrieben. Es ist ein erweiterter Fallbericht über Entstehung und Verlauf meiner eigenen Krankheit und erzählt von der massiven Angst, die mich seit früher Kindheit quälte, von meinem Abstieg in den Alkoholismus in New York und Paris, von den glücklichen Umständen, wie ich auf Baclofen stieß, bevor der Alkohol meine Gesundheit irreversibel schädigte oder mich umbrachte, von meiner Entscheidung, Baclofen an mir selbst zu testen und mich dann als Arzt zu einer Suchterkrankung zu bekennen und die Ergebnisse des Versuchs zu publizieren, schließlich von meinen Bemühungen, teils in Zusammenarbeit, teils im Konflikt mit einigen weltweit führenden Suchtforschern, das Wissen über dieses wertvolle Mittel zu mehren und anderen zugänglich zu machen.


  Im Folgenden schildere ich meine persönlichen Erfahrungen mit dem Ziel, weit verbreitete Probleme im Erleben und in der Behandlung von Sucht zu erhellen. Aus Gründen des Persönlichkeitsschutzes habe ich einige Namen und Details, die eine Identifizierung ermöglichen könnten, verändert.


  Dieses Buch ist kein Ratgeber und soll keinesfalls eine Anleitung zur Selbstbehandlung sein. Abhängigkeit ist eine schwere Krankheit, und jeder Betroffene sollte qualifizierte medizinische Beratung und Betreuung suchen. Ebenso sollte Baclofen, ein verschreibungspflichtiges Medikament, nur nach Verordnung und unter Kontrolle eines entsprechend geschulten Arztes eingenommen werden.
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  VORWORT FÜR DIE

  DEUTSCHE AUSGABE


  Soweit ich weiß, hat noch nie ein für eine breite Leserschaft geschriebenes Sachbuch den Verlauf einer Krankheit verändert. Doch in den wenigen Monaten, die vergangen sind, seit dieses Buch in den Vereinigten Staaten, in Frankreich und Großbritannien erschien, ist genau das passiert – und es passiert weiter. Wie ich hoffte, aber nie zu erwarten gewagt hätte, haben Patienten mein Buch zu ihren Ärzten mitgenommen, haben Ärzte ihre Patienten darauf aufmerksam gemacht, und immer mehr Spezialisten für Suchterkrankungen und Allgemeinmediziner wenden meine Entdeckung an.


  Hunderte Patienten in Europa und den Vereinigten Staaten haben mir bereits direkt geschrieben oder in Blogs und Internetforen berichtet, dass sie von Alkoholabhängigkeit und anderen Süchten wie Rauchen, auch von verwandten Krankheiten wie Bulimie, geheilt wurden, obwohl die betreffende Suchterkrankung offiziell immer noch als »unheilbar« gilt. Die Heilung erfolgt bisweilen binnen Tagen und mühelos. Auch etliche Ärzte haben sich bei mir gemeldet und mir mitgeteilt, wie glücklich sie sind, ihren abhängigen Patienten endlich eine zuverlässige und erfolgversprechende Behandlung anbieten können. Spezialisten für Suchterkrankungen haben bei Alkoholismus eine große Zahl von Behandlungen und eine hohe Erfolgsquote dokumentiert: Die überwiegende Mehrzahl der 120 Patienten, die am Hôpital Paul Guiraud in Villejuif bei Paris behandelt wurden, sind geheilt; ebenso die große Mehrheit von 67 Patienten an der Universitätsklinik Genf und fast alle der 50 Patienten am Victoria Infirmary im schottischen Glasgow und der 40 Patienten, die an verschiedenen großen Krankenhäusern in den Vereinigten Staaten behandelt wurden.


  Unterdessen stellte eine der wichtigsten suchtmedizinischen Fachzeitschriften, »Alcohol and Alcoholism«, in einer kürzlich erschienenen Besprechung meines Buchs fest: »Es liefert reichlich Material, um Baclofen bei Patienten in Erwägung zu ziehen, die auf unsere üblichen Behandlungen nicht ansprechen.«


  In einem für den Verantwortlichen einer medizinischen Fachzeitschrift ungewöhnlichen Schritt hat sich Dr. Jonathan Chick, der leitende Herausgeber von »Alcohol and Alcoholism«, öffentlich für die von mir entdeckte Behandlungsmethode eingesetzt. Dr. Chick sagte der Presse: »Wir sind ziemlich sicher, dass … [Baclofen] den Prozess korrigieren kann, der bei einer Sucht in den Zellen abläuft … und das offenbar ohne gefährliche Nebenwirkungen.«


  Somit erzählt dieses Buch nicht mehr nur eine persönliche Geschichte. Es spricht auch für viele andere Patienten, deren Zahl exponentiell wächst und deren Heilung genauso erfolgreich und vollständig war wie meine eigene.
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  1. DER AUGENBLICK DER WAHRHEIT


  Ich kam zu Bewusstsein und registrierte, wo ich war: Ich saß in einem Taxi, Blut lief mir über das Gesicht und tropfte auf meinen Trenchcoat. Im Licht der Straßenlampen erkannte ich, dass wir uns auf der Lexington Avenue in Manhattan befanden, Ecke 76. Straße, und warteten, dass die Ampel grün wurde. Die Kirche an der Ecke erinnerte mich daran, dass Sonntag war, und ich schaute auf meine Uhr: fast Mitternacht. Die wenigen Menschen auf der Straße hatten zum Schutz vor der spätwinterlichen Kälte die Mantelkrägen hochgeschlagen, aber im Taxi war es warm.


  Meine Wohnung lag nicht weit weg, in der östlichen 63. Straße, zwischen York Avenue und First Avenue, aber ich brauchte medizinische Hilfe. Ich bat den Fahrer, mich in die Notaufnahme des New York Hospital zu bringen, an der Ecke 68. Straße und York Avenue. Er schien meinen Zustand nicht bemerkt zu haben, und ich fragte mich, was passiert sein mochte. Hatte ich mir bei einem abrupten Bremsmanöver des Taxis den Kopf angestoßen, oder war ich verletzt worden, bevor ich das Taxi angehalten hatte? Ich wusste, dass ich getrunken hatte, aber weder wo noch wie viel.


  Als das Taxi vor dem Eingang der Notaufnahme anhielt, dämmerte mir langsam die Erinnerung an den Verlauf des Abends. Gegen halb neun hatte ich meinen Freund Jeff Steiner aufgesucht, CEO der Fairchild Corporation, weil ich seinen Rat zur wirtschaftlichen Situation meiner kardiologischen Praxis einholen wollte, die ich zweieinhalb Jahre zuvor eröffnet hatte. Ich hatte Jeff in den späten 1980er Jahren durch einen gemeinsamen Freund kennengelernt, der wie ich Arzt war.


  Obwohl ich mir vorgenommen hatte, an dem Abend nichts zu trinken, empfand ich es als Beleidigung, als Jeffs Butler mir verschiedene Teesorten zur Auswahl anbot. Warum fragte er mich um diese Zeit nicht, ob ich einen Drink wollte? War das eine kritische Botschaft an mich?


  Ich bat um ein Glas Scotch, trank es und lehnte dann demonstrativ ein weiteres ab. Viel später erfuhr ich, dass Jeff von meiner schweren Alkoholabhängigkeit nichts wusste. Er hatte im Lauf der Jahre nur immer mal wieder erlebt, dass ich bei großen Partys gerne ein paar Drinks nahm. Durch die wachsenden Sorgen wegen der finanziellen Lage meiner Praxis hatte sich das geändert.


  Nach allgemeiner Einschätzung dauert es zwei Jahre, bis eine neue Arztpraxis sich trägt. Meine trug sich nach vier Monaten, aber fast drei Jahre später, im März 1997, sahen die Zahlen immer noch genauso aus: gerade eben nicht im Minus.


  Als ich in die Notaufnahme stolperte, dachte ich: Sie werden merken, dass ich betrunken bin. Das ist nicht gut. Aber immerhin weiß ich, dass sie hier ihr Handwerk verstehen und mich wieder hinkriegen werden. Ich hatte am New York Hospital und seiner Partnerinstitution, dem Cornell University Medical College (seit 1998 heißen sie New York Presbyterian Hospital und Weill Cornell Medical College), gearbeitet, seit ich im Herbst 1983 aus Frankreich zur kardiologischen Facharztausbildung nach Amerika gekommen war. Dreizehneinhalb Jahre später war ich Dozent für Medizin an der Cornell University und Facharzt am New York Hospital, daneben hatte ich meine eigene Praxis.


  In der Notaufnahme verlor ich erneut das Bewusstsein. Als ich wieder zu mir kam, stand ein ehemaliger Student, Matt, inzwischen Assistenzarzt, über mich gebeugt und wollte die Wunde auf meiner Stirn nähen. Weil ich nicht wollte, dass eine Narbe zurückblieb, bat ich ihn, stattdessen Steri-Strips zu nehmen. Er tat es und ließ mich dann ein paar Stunden in Ruhe in meinem Bett, damit ich so weit ausnüchtern konnte, dass ich gefahrlos heimgehen könnte. Es war ihm eindeutig noch peinlicher, mich in meinem betrunkenen Zustand behandeln zu müssen, als es mir war, dass ich Behandlung brauchte. Ich krümmte mich innerlich zusammen bei der Vorstellung, dass mein Erscheinen in der Notaufnahme Gesprächsthema im ganzen Krankenhaus sein würde, und schob den Gedanken dann energisch beiseite. Matt gehörte nicht zu der Sorte Menschen, die so etwas herumerzählen, und das beruhigte mich einigermaßen.


  Während ich dort lag, spulte ich den Abend wie einen Film ab. »Den Film ablaufen lassen, was passiert, wenn du trinkst« hatte ich als Empfehlung bei den Anonymen Alkoholikern (AA) gehört, wo ich immer noch ein ziemlicher Neuling war.


  Mein Gespräch mit Jeff Steiner war für uns beide frustrierend gewesen. Er wollte mir zwar gern helfen, aber seine Kompetenzen passten nicht zu meinen Problemen. Ich brauchte einen Berater für ein Kleinunternehmen, nicht jemanden, der Deals zwischen Großunternehmen abwickelte.


  Nach dem Verlassen von Jeffs Wohnung schossen meine Gedanken wild durcheinander. Die Art, wie ich meine Praxis führte, ohne auf die Kosten zu achten, würde wahrscheinlich in Frankreich mit seinem System einer allgemeinen Krankenversicherung besser funktionieren als in den Vereinigten Staaten, und ich überlegte, ob ich in meine Heimatstadt Paris zurückkehren sollte. Aber ich liebte mein Leben in New York. 1991 hatte ich die amerikanische Staatsbürgerschaft angenommen, und mir gefiel die Vorstellung, Bürger eines Landes zu sein, das so viele Ideale mit dem Land teilte, aus dem ich stammte. Meine Praxis warf zwar keinen Gewinn ab, aber ich hatte viele Patienten, und meine Arbeit war außerordentlich befriedigend. Unter meinen Patienten waren reiche und berühmte Leute ebenso wie betagte Damen aus Harlem, deren Behandlungen von Medicare oder Medicaid bezahlt wurden, und mittellose Patienten, und diese Mischung gefiel mir. Der Kreis meiner Freunde und Bekannten war herrlich anregend – anregender, als ich es mir anderswo vorstellen konnte. Nein, das wollte ich nicht aufgeben.


  Aber mit meiner Praxis konnte es nicht unendlich so weitergehen, und die dauernde Angst aufgrund der finanziellen Sorgen wurde allmählich zu einer Quelle regelrechter Panik. Ich kämpfte mit einem tiefen Gefühl des Versagens und lebte mit der Furcht, alle Welt würde erkennen, dass meine vermeintlichen Leistungen nur Schwindel waren, ein Kartenhaus, das jeden Augenblick einstürzen konnte.


  Dieses Gefühl war mir nicht neu. Mein ganzes Leben hatte ich unter Unzulänglichkeitsgefühlen gelitten, war ich mir vorgekommen wie ein Hochstapler, der demnächst enttarnt werden würde. Schon lange bevor ich mit dem Trinken angefangen hatte, hatte ich Therapien gemacht. Ehrlich gesagt, hatten sie mir bei meinen Ängsten nicht viel geholfen. Genauso wenig wie das Xanax, das mir verschrieben wurde.

  



  Der eine Scotch bei Jeff hatte mir bewusst gemacht, wie groß mein Durst war. Ich ging in ein chinesisches Lokal, um auch etwas zu essen, aber schließlich aß ich nichts, sondern trank nur einen doppelten Wodka nach dem anderen. Und dann … saß ich blutend in dem Taxi.


  Es war nicht mein erster alkoholbedingter Blackout. Die Blackouts häuften sich, ganze Abende waren aus meinem Gedächtnis ausradiert. Und jetzt war ich zum ersten Mal körperlich verletzt aus einem Blackout aufgetaucht. Bisher hatte ich mich immer nur sehr geschämt, wenn ich überlegte, was für peinliche Dinge ich wohl gesagt oder getan haben mochte.


  Am nächsten Morgen dachte ich kurz darüber nach, welche lustige Geschichte ich zusammenfantasieren könnte, um das Pflaster auf meiner Stirn zu erklären. Ich entschied, dass ich zu verkatert war, um arbeiten zu können, und rief meine Praxishelferin an, damit sie den Patienten, die an diesem Tag kommen sollten, neue Termine gab. Seit ich immer mehr trank, hielt ich mich sehr genau an meine oberste Pflicht als Arzt: vor allem nicht schaden. Ich fuhr nicht mehr Auto. Und ich setzte niemals einen Fuß in meine Praxis oder ins Krankenhaus, wenn ich nicht absolut nüchtern war.


  Aber ich weigerte mich immer noch, mein Trinkverhalten als problematisch zu betrachten. Ich dachte, ich müsse nur lernen, kontrolliert zu trinken. Diese Illusion wurde durch einen wohlmeinenden Freund und durch einen ebenfalls wohlmeinenden, aber, wie ich glaube, vor allem irregeleiteten Therapeuten genährt, die sich beide bemühten, mir beizubringen, ein maßvoller Weintrinker zu werden statt ein Rauschtrinker, der bis zum Exzess Scotch und Wodka konsumiert. Ich ging sogar zu den Anonymen Alkoholikern mit der Vorstellung, dort Tipps zu erhalten, wie ich mein Trinken besser in den Griff bekommen konnte, statt ganz damit aufzuhören.


  Nicht alle glaubten, ich sei ein Kandidat für maßvolles Trinken. Die beiden Freundinnen, die mich zu meinem ersten AA-Treffen begleiteten, glaubten es nicht. Die eine war ein langjähriges AA-Mitglied, Dichterin und Schriftstellerin und eine wunderschöne Frau, die ein bisschen aussah wie Katharine Hepburn. Sie sagte immer: »Ich möchte, dass du mich siehst, bevor ich mein gutes Aussehen verliere.« Sie sieht heute immer noch genauso gut aus. Sie war seit vielen Jahren nüchtern, als wir uns kennenlernten, trotzdem sagte sie zu mir: »Ich bin Alkoholikerin.« Für mich klang das sehr merkwürdig, und es war mir peinlich, als sie es sagte. Menschen mit Diabetes oder Bluthochdruck stellen sich nicht mit ihren Krankheiten vor. Warum sollten es Menschen tun, die an Alkoholismus leiden?


  Natürlich dachte ich so, weil ich nicht zugeben wollte – weder vor mir selbst noch vor jemand anderem –, dass ich alkoholabhängig sein könnte. Und deshalb hatte ich Angst, zu einem AA-Treffen zu gehen. Aber meine Freundinnen nahmen mich in die Mitte und eskortierten mich von meiner Wohnung in der 63. Straße zu dem großen AA-Zentrum in der Nähe, dem Workshop in der 79. Straße im Keller der St. Monica’s Catholic Church, zwischen der York und der First Avenue. Es war der erste Schritt, mich meiner Krankheit zu stellen, und ich tat ihn widerstrebend. Aber es war ein lebenswichtiger Schritt.


  Es ist schwer für jeden, der ein AA-Treffen besucht, die Verlegenheit zu überwinden, als Alkoholiker angesehen zu werden. Kurz bevor ich zum ersten Mal zu den Anonymen Alkoholikern ging, redete mein Therapeut mir ermutigend zu. Ich fragte: »Wie ist es mit der Anonymität? Meine Praxis und meine Wohnung liegen ganz in der Nähe. Was ist, wenn ein Patient mich sieht oder sonst jemand, den ich kenne?«


  Er antwortete: »Machen Sie sich keine Sorgen. Alle dort sind Alkoholiker, niemand wird etwas sagen.«


  »Und wenn ein Kollege mich hineingehen oder herauskommen sieht?«


  »Das wird nicht passieren.«


  Es passierte doch. Aber ich sagte zu ihm: »Die Anonymen Alkoholiker sind eine großartige Sache. Waren Sie mal bei einem Treffen?«


  »Nein.«


  »Aber Sie schicken doch Patienten hin. Vielleicht sollten Sie eine Vorstellung haben, wie es dort ist. Wollen Sie mich zu einem offenen Treffen begleiten?«


  »Nein.«


  »Warum nicht?«


  »Weil mich jemand sehen könnte.«

  



  Sucht hat ein moralisches Stigma, und die erwartete Scham hindert die Betroffenen, sich einzugestehen, dass sie ein Problem haben. Sie veranlasst auch Ärzte, eine Abhängigkeit zu spät oder gar nicht zu diagnostizieren. Gerade einmal zwei Monate zuvor hatte ich mit meinem Therapeuten über die AA gesprochen. »Sie sind kein Alkoholiker«, meinte er beschwichtigend, »aber Sie könnten einer werden.« Und dann wechselte er das Thema, weg von Alkohol und Trinken.


  Später in meiner Alkoholikerkarriere, als ich mehr über den Verlauf der Krankheit wusste, fragte ich mich, wie er die frühen Zeichen bei mir übersehen und sogar meine ersten richtiggehenden Hilferufe überhört haben konnte. Auch die Reaktion meiner Ärztekollegen am New York Hospital-Cornell verblüffte mich. Als ich mich vorsichtig erkundigte, was sie »jemandem« mit einem Alkoholproblem raten würden, fragten sie: »Steht die Person dir nahe?«


  Wenn ich verneinte, meinten sie: »Lass die Finger davon. Das ist ein Minenfeld.«


  Wenn ich bejahte: »Nun, ich weiß wirklich nicht, was ich sagen soll. Das ist sehr kompliziert…«


  Untersuchungen aus jüngster Zeit haben gezeigt, dass Ärzte, sofern sie nicht Spezialisten auf dem Gebiet sind, bei Sucht in der Regel und nicht nur ausnahmsweise eine verspätete oder falsche Diagnose stellen. In einer Studie wurden Arzt-Patienten-Gespräche auf Video aufgenommen. Man sah deutlich, dass die Ärzte dazu neigten, so schnell wie möglich das Thema zu wechseln, wenn die Patienten ein Suchtproblem erwähnten.1


  Ich konnte mit diesem Phänomen nicht umgehen, als ich ihm zum ersten Mal begegnete. Aber ich ahnte, dass die Ärzte sich bei dem Thema unbehaglich fühlen, weil sie keine verlässliche Behandlung verordnen oder empfehlen können.


  Das Fehlen einer verlässlichen Behandlung erklärt auch die moralischen Etikettierungen von Sucht. Immer, wenn die Medizin eine Krankheit nicht heilen konnte, hat sie dem Patienten die Schuld gegeben, dem es wahlweise an moralischer Stärke, an positivem Denken oder an Willenskraft fehlte. Im 19. Jahrhundert wurde die Tuberkulose, zumindest soweit sie das Establishment betraf, in Romanen und Opern mit Personen von zweifelhafter Moral oder Zurechnungsfähigkeit in Verbindung gebracht. Man denke nur an Fantine, die ledige Mutter, die zur Prostituierten wird, in Victor Hugos Les Misérables; an den geistig verwirrten Revolutionär Kirillow in Dostojewskis Die Dämonen; oder an die Kurtisane Violetta in Verdis La Traviata. Susan Sontag hat in ihren Büchern Krankheit als Metapher und Aids und seine Metaphern die dabei wirksame Dynamik im Hinblick auf Krebs und Aids eindrücklich geschildert.


  Ich hatte große Angst vor einer moralischen Verurteilung meines Trinkverhaltens, und niemand urteilte härter über mich als ich selbst. »Man hält mich für einen intelligenten Menschen mit Willenskraft. Ich sollte in der Lage sein, meinen Drang nach Alkohol zu kontrollieren. Wenn die Leute herausfinden, dass ich ein Trinker bin, werden sie erkennen, was für ein Blender ich bin.«


  Das Bild wird zusätzlich noch dadurch kompliziert, dass manche Menschen in der Lage sind, ihr Suchtverhalten mithilfe von 12- Schritte-Programmen wie dem der AA und häufig verschriebenen Medikamenten wie Revia, Campral und Antabus zu kontrollieren. Aber für die große Mehrheit der Menschen mit Suchterkrankungen reicht das nicht aus. Für mich reichte es definitiv nicht aus. Das soll nicht heißen, dass die AA-Treffen mir nicht halfen. Sie halfen durchaus. Sie waren die kritische Unterstützung, ohne die ich vielleicht nicht überlebt hätte, bis ich in Baclofen eine wirksame Medikation fand. Sie lehrten mich viel darüber, meine Krankheit zu akzeptieren, und über meine Leidensgefährten und mich, aber sie konnten mein Verlangen nach Alkohol nicht dämpfen und auch nicht die unkontrollierbare Angst, die mich zum Trinken trieb.


  Der Gedanke, auf Alkohol zu verzichten, entsetzte mich. Ohne Alkohol wäre ich ein verängstigtes Wrack. Ich hatte auch Angst davor, mein Alkoholproblem meinen Freunden und Kollegen einzugestehen. Ich fürchtete ihre Verachtung, und weil ich meinte, ich müsse in der Lage sein, mein Trinken unter Kontrolle zu halten, erschien es mir gerechtfertigt, dass sie mich verachteten. (Naiverweise nahm ich an, nur wenige Ärzte hätten ein Alkoholproblem. Ich wusste noch nicht, dass rund zehn Prozent der Ärzte, wie auch rund zehn Prozent der allgemeinen Bevölkerung, irgendwann in ihrem Leben alkoholabhängig werden, dass ein viel höherer Prozentsatz in beiden Gruppen Problemtrinker sind und dass nach Angaben der British Medical Association Ärzte ein dreimal höheres Risiko als der Bevölkerungsdurchschnitt haben, infolge Alkoholmissbrauchs eine Leberzirrhose zu entwickeln.2)


  In den nächsten beiden Monaten nach meinem Aufenthalt in der Notaufnahme mied ich Alkohol. Ich rief meinen neuen »Sponsor«, wie es bei den Anonymen Alkoholikern heißt, regelmäßig an und arbeitete sehr lange in meiner Praxis, damit ich keine freie Zeit zum Trinken hatte. Und im Juni fuhr ich in die Schweizer Alpen, seit Kindertagen ein magischer Ort für mich. Aber das Wandern in den Bergen und die ruhigen Abende nach einem guten Abendessen verfehlten diesmal ihre Wirkung und brachten mir keine Erholung. Ich hatte seit 63 Tagen nichts getrunken, aber in mir war kein Frieden. Mein Trinkverhalten hatte meine Berufstätigkeit bedroht, sogar mein Leben. Ich musste mit jemandem darüber sprechen.


  Ich beschloss, André Gadaud anzurufen, den ich 1984 kennengelernt hatte, als er französischer Generalkonsul in New York wurde. Nach mehreren Einsätzen auf hochrangigen diplomatischen Posten war André französischer Botschafter in der Schweiz geworden. Außerdem war er »Zivilist«, wie die Anonymen Alkoholiker sagen, das heißt, er trank »ganz normal« Alkohol. Wir hatten uns immer sehr gut verstanden, und ich dachte, es könnte mir helfen, wenn ich ihn in mein Geheimnis einweihte.


  André bot freundlicherweise an, von der französischen Vertretung in Bern herzukommen und mit mir im Hotel Quellenhof in Bad Ragaz, der eleganten Bäderstadt, zu Mittag zu essen. Am Tisch schlug er vor: »Lass uns Champagner bestellen und anstoßen, schließlich haben wir uns so viele Jahre nicht gesehen.«


  »Ich möchte lieber keinen Champagner«, wandte ich ein.


  »Warum denn nicht? Es ist so lange her!«


  Ich wusste nicht, was ich dagegen sagen sollte, und willigte ein. Es schien mir unmöglich, Champagner abzulehnen, wenn er von einem französischen Botschafter vorgeschlagen wurde, und genauso unmöglich, zu offenbaren, dass mein Trinkverhalten mittlerweile ein ernstes Problem darstellte. Ich fürchtete, André würde denken, dass ich nicht genug Willenskraft besaß, und die Achtung vor mir verlieren. Es schien mir besser, zu schweigen und nicht zu riskieren, durch die Enthüllung den Besuch und womöglich sogar unsere Freundschaft zu ruinieren.


  Nach dem Mittagessen, bei dem ich konsequent nur das eine Glas Champagner trank, wanderten André und ich stundenlang in den Bergen. Dabei sprachen wir über alles, nur nicht über mein Problem, und dann musste er wieder nach Bern zurückfahren. Am Abend ging ich in eine Pizzeria zum Essen. Als der Kellner mich fragte, ob ich etwas trinken wolle, überkam mich schlagartig das Verlangen nach Alkohol. Das Glas Champagner beim Mittagessen hatte den Kreislauf wieder in Gang gesetzt, und ich wusste, es würde hart sein, dagegen anzukämpfen.


  Das Verlangen nach Alkohol wurde stärker, es stieg in meiner Brust hoch, in meiner Kehle. Manchmal ist der Druck schlimmer als sonst. Das Verlangen hat zwar auch eine emotionale Komponente, aber für mich war der physische Teil am schwersten zu ertragen. Ein AA-Akronym, HALT (Hungry, Angry, Lonely, Tired), bezeichnet die Zustände, die das Verlangen verschlimmern: hungrig, ärgerlich, einsam, müde. Ich erlebte alle vier Zustände. Ich war müde vom Jetlag, einsam, ärgerlich, weil mein Freund weggefahren war, ohne dass ich hatte erklären können, warum ich ihn angerufen hatte, und hungrig, weil das Essen auf sich warten ließ.


  Nur um eine weitere Eskalation zu vermeiden, bestellte ich einen doppelten Wodka Tonic und versicherte mir, ein einziger Drink werde einem großen Rausch vorbeugen. Es funktionierte beinahe. Nach dem Essen fühlte ich mich ruhiger. Aber auf dem Heimweg zum Hotel kam ich an einer Bar vorbei, und das Verlangen nach Alkohol überfiel mich mit aller Macht.


  Ich betrat die Bar und bestellte einen doppelten Wodka Tonic. Ein anderer Gast kam zu mir: »Ich habe Sie letzten Sommer hier Klavier spielen hören. Sie waren fantastisch. Würden Sie noch mal spielen?«


  Ich setzte mich ans Klavier, und eine Welle von Angst überrollte mich. Was, wenn ich nicht gut spielte? Auf einmal stand noch ein Wodka Tonic vor mir, spendiert von dem Gast, der mich angesprochen hatte, wie der Kellner sagte. Ich schüttete den Drink hinunter und fühlte mich großartig: entspannt, offen, glücklich. Ich spielte voller Selbstvertrauen, Gäste tanzten und applaudierten. Nach zwei weiteren Wodka Tonic ging ich in mein Hotel und fiel in einen ruhigen, erholsamen Schlaf.


  Nach dem Aufwachen fühlte ich mich gut, aber am späten Nachmittag zog ich los und kaufte mir eine Flasche Wodka. Und ich trank sie, bis ich einen Vollrausch hatte. Mit großer Anstrengung stoppte ich, trank nicht weiter und schaffte es, rechtzeitig für meinen Rückflug nach New York wieder nüchtern zu sein.


  Dass es mir nicht gelungen war, in den Ferien ohne Alkohol zurechtzukommen, erschreckte mich. Ich rief meine Praxishilfe Erdie an und wies sie an, alle Termine abzusagen.


  »Für wie lange?«, fragte sie.


  »Bis Ende des Sommers.«


  »Aber warum, Doktor Ameisen?«


  Ich zögerte einen Augenblick und sagte dann: »Weil ich Alkoholiker bin, Erdie.«


  Sie lachte und fragte nach: »Mal im Ernst, Doktor, warum?«


  »Es ist mir ernst, Erdie.«


  In den nächsten Wochen beschloss ich, entweder würde es mir gelingen, meinen Niedergang zu stoppen, oder ich würde mich selbst suspendieren, bis ich mich wieder unter Kontrolle hatte.


  Praktisch von da an betrank ich mich jeden Abend. Schließlich gelang es mir, mich aus dem Sumpf zu ziehen und aufzuhören. Ich wurde krank, übergab mich, hatte überall Schmerzen und bekämpfte wie üblich die Entzugserscheinungen mit Vitamin B, Unmengen von Flüssigkeit zur Ausschwemmung und Valium. In der Regel hatte ich immer Valium im Haus, weil es mir mein Arzt zur Angstlinderung verschrieb, und seit ich bis zum Vollrausch trank, achtete ich darauf, dass immer genug da war, damit ich mich selbst entgiften konnte.


  Eine Alkoholentgiftung dauert etwa fünf Tage. Nach einem Tag rief ich meine Lebensgefährtin Joan an, die außerordentlich einfühlsam war und mich sehr unterstützte, obwohl wir immer wieder aneinandergerieten, weil ich einfach nicht in der Lage war, eine längerfristige Verpflichtung einzugehen.


  Am nächsten Morgen, dem 19. August 1997, bemerkte ich, dass ich kein Valium mehr hatte, und ich konnte mich nicht erinnern, wann ich die letzte Tablette genommen hatte. Mit Joans Hilfe durchsuchte ich mehrere Male die Wohnung in der verzweifelten Hoffnung, doch noch wenigstens zwei Tabletten zu finden, aber es waren keine mehr da, weder im Arzneischrank im Badezimmer noch im Nachttisch neben meinem Bett, nicht in der Küchenschublade und nirgendwo sonst. Die Ärzte, die ich kannte und denen ich vertraute, waren nicht erreichbar, und ich konnte mir nicht vorstellen, einem anderen Arzt zu erklären, warum ich notfallmäßig ein Rezept für Valium brauchte.


  Joan verstand mein Problem nicht. »Warum brauchst du das Valium so dringend?«, fragte sie.


  Ich erklärte ihr, dass beim Alkoholentzug leicht eine Notfallsituation eintreten kann mit Delirium tremens, epileptischen Anfällen, Bewusstseinsverlust, Halluzinationen und Blutdruckspitzen, was schlimmstenfalls mit dem Tod endet. Das Risiko ernster, potenziell tödlicher medizinischer Folgen ist beim akuten Alkoholentzug viel höher als beim Entzug von jeder anderen Droge.


  Ich erklärte ihr auch, dass früher, bevor es Valium und ähnliche Medikamente gab, die Entgiftung so durchgeführt wurde, dass man den Betroffenen immer geringere Dosen von Alkohol verabreichte. Wenn ich hinausgehen und Alkohol kaufen könnte, könnte ich die Verschlimmerung meiner Symptome aufhalten. Aber meine Arme und Beine fühlten sich an, als wären sie aus Gummi, ich war so erschöpft, dass ich nicht einmal stehen konnte. Voller Angst vor dem, was passieren konnte, bat ich Joan: »Bitte, kauf eine Flasche Wodka und bring sie mir.«


  Joan lehnte ab. Rückblickend denke ich, ich hätte Joan ein Rezept für Valium ausstellen können, und sie hätte die Tabletten dann mir geben können. Aber damals entsetzte mich der Gedanke, ich könnte etwas tun, das gegen mein ärztliches Ethos verstieß.


  Ich sagte zu ihr: »Ich bin in einer medizinischen Notsituation. Entweder trinke ich etwas, oder es kommt zu einem neurologischen Zwischenfall, zum Beispiel einem Krampfanfall.«


  Joan wusste, dass ich ein guter Arzt war, aber sie wusste auch, wie stark alkoholabhängig ich war. Joan, die groß gewachsene Managerin, schaute mir in die Augen und sagte: »Tut mir leid, Olivier, aber ich kann dir keinen Alkohol geben.«


  Ich argumentierte nicht weiter. »Irgendetwas wird mit mir passieren. Wenn es so weit ist, musst du einen Krankenwagen rufen und mich ins New York Hospital bringen lassen. Ich will in diesem Zustand nicht in mein eigenes Krankenhaus gehen, aber im New York Hospital werden sie sich gut um mich kümmern.«


  »Gibt es denn keine andere Möglichkeit?«


  »Du kannst mir entweder Alkohol geben, oder wir warten, bis das Schlimme eintritt.«


  Wir warteten.


  Eine halbe Stunde später spürte ich eine seltsame Erregung, vermischt mit Erleichterung. Ich fragte mich, ob das die »Aura« war, die einem Anfall vorausgeht. Und dann verlor ich das Bewusstsein. Ich bekam noch bruchstückhaft mit, dass Ärzte und Sanitäter in der Lobby des Hauses, in dem ich wohnte, oder auf der Straße herumliefen, und irgendwann später zog jemand einen Vorhang um mein Krankenhausbett zu und flüsterte: »Er ist Arzt hier.« Dann verlor ich wieder das Bewusstsein.


  Als ich erwachte, hing ich an etlichen Infusionen und hatte einen Katheter. Ein junger Medizinstudent, ein bisschen wichtigtuerisch, aber freundlich, tauchte auf und befragte mich zu meiner »Krankheit«. Mir gefiel seine Wortwahl so sehr, dass ich nicht nach einer erfahrenen Krankenschwester oder einem Arzt im praktischen Jahr verlangte, sondern ihn meine Blutgase messen ließ. Es wurde eine lange, schmerzhafte Prozedur, weil ich sein erstes lebendes Objekt war.


  Als nächster Besucher kam Professor John Schaefer, ein herausragender Neurologe, ursprünglich aus Australien, den ich sehr gut kannte und sehr bewunderte. Mit selbstverständlicher Freundlichkeit und ohne einen Anflug moralischer Verurteilung erklärte er mir, ich hätte mehrere Anfälle gehabt, die man durch die intravenöse Gabe von Valium unter Kontrolle bekommen habe. Über zwei Tage sei ich stark sediert worden, und nun erhielte ich weiter intravenös Valium gegen die akuten Entzugssymptome.


  Die Anfälle waren so heftig gewesen, dass sie zu Rhabdomyolyse, Muskelzerfall, geführt hatten. Die Zerfallsprodukte wirken toxisch auf die Nieren und werden durch einen Anstieg der CPK, der Kreatinin-Phosphokinase-Isoenzyme, im Blut gemessen. Das Gleiche passiert bei einem sogenannten Crush-Syndrom, wenn es zum Beispiel bei einem Autounfall oder einem Erdbeben zu schweren körperlichen Verletzungen kommt. Erst kürzlich erzählte mir ein Kollege, als er auf der Intensivstation meine Kurve gesehen habe, habe er angenommen, ich sei in einen schweren Verkehrsunfall verwickelt gewesen, weil meine CPK-Werte so extrem hoch waren. Die Rhabdomyolyse erklärte den Katheter und einen Teil der Infusionen: Sie sollten dafür sorgen, dass ich ausreichend Flüssigkeit erhielt, um ein Nierenversagen zu verhindern.


  »Du hättest beinahe deine Nieren verloren, mein Lieber«, sagte John. Die für ihn typische joviale Anrede »mein Lieber« tat mir gut und gab mir das Gefühl, ich könne mit ihm über das wahre Problem sprechen: dass ich meinem Körper dieses Trauma durch exzessives Trinken zugefügt hatte. (Vielleicht war es gut für meine damalige Verfassung, dass er mir erst viel später erzählte, ich sei damals mit der Diagnose »status epilepticus« aufgenommen worden, Daueranfällen, und sei »dem Tode nahe« gewesen.)


  »Du wirst melden müssen, dass ich …«, begann ich.


  »Im Gegenteil«, unterbrach mich John. »Ich möchte mich für dich verwenden. Ich weiß, dass du den ganzen Sommer über keine Patienten behandelt hast. Zu viele Ärzte praktizieren jahrelang weiter, obwohl sie alkoholabhängig und sich dessen bewusst sind.«


  »Ich werde als Dozent und als Arzt hier ausscheiden.«


  John schüttelte den Kopf. »Bist du verrückt? Du wirst nicht ausscheiden, weil du krank bist.«


  »Ich weiß, dass Alkoholismus eine Krankheit ist. Aber in meinem Fall geht es nicht darum. Ich weiß, ich sollte in der Lage sein, mein Trinkverhalten zu kontrollieren, aber bisher ist es mir nicht gelungen. Ich denke, ich bin zu schwach. Verstehst du?«


  »Nein«, entgegnete John. »Es ist wirklich eine Krankheit. Eine Krankheit, die du überwinden wirst, und dann kommst du zurück und arbeitest wieder normal. Unterdessen solltest du dich an einen Spezialisten wenden. Wenn du einverstanden bist, würde ich gern eine Freundin, Professor Elizabeth Khuri, als Konsiliarärztin hinzuziehen. Sie arbeitet gleich um die Ecke im Krankenhaus der Rockefeller University und hat hier auch eine Praxis. Wärst du einverstanden?«


  »Kann ich ihr sagen …?«


  »Du kannst ihr alles sagen, und niemand im Krankenhaus wird davon erfahren, auch ich nicht.«


  »In Ordnung, ich spreche gerne mit ihr. Danke. Danke für alles.«


  »War mir eine Freude, mein Lieber. Ich werde morgen früh wieder nach dir sehen. Jetzt ruh dich erst einmal aus.«


  »John, meinst du in Anbetracht des Infektionsrisikos nicht, der Katheter könnte jetzt gezogen werden?«


  John lachte. »Es geht dir wohl besser, wenn du die Energie hast, dich gegen diese Anordnung zu wehren, und mit dem Infektionsrisiko hast du recht. Ich sage der Oberschwester Bescheid. Jetzt ruh dich aus, und bald wird alles wieder normal sein.«


  Ich fragte mich, ob es für mich jemals wieder Normalität geben würde. Eines war klar und ließ sich nicht länger verleugnen: Ich war Alkoholiker.


  2. EIN HEILMITTEL, DAS ALLES NUR SCHLIMMER MACHT


  Es heißt, Alkoholismus liege in der Familie. In meiner lag er nicht. Anders als in den meisten französischen Familien üblich, gab es bei uns nie Wein zum Essen, und meine Eltern tranken überhaupt höchst selten Alkohol, sowohl zu Hause wie im Urlaub. Zwei oder drei Mal im Jahr sah ich sie abends mit einem kleinen Glas Scotch, und einmal im Jahr, zu Pessach, gab es einen Schluck Wein. Das war alles.


  Aber ich bin zu der Überzeugung gelangt, dass nicht die Sucht über Generationen immer wieder auftaucht, sondern die Dysphorie (das Gegenteil von Euphorie): eine chronische, unterschwellige Verstimmung, die Menschen in unterschiedlichem Grad für Süchte und andere zwanghafte Verhaltensweisen anfällig macht.


  Die Suchtmedizin weiß seit Langem, dass Menschen mit einer Sucht oder Zwangsstörung häufig an Symptomen wie Ängstlichkeit, Depression und/oder affektiven oder Persönlichkeitsstörungen leiden. (Die Medizin unterscheidet zur präzisen Diagnose zwischen Angststörungen, affektiven Störungen und Persönlichkeitsstörungen; ich verwende manchmal affektive Störungen als Oberbegriff, so wie umgangssprachlich von einer ängstlichen oder deprimierten Stimmung die Rede ist.) Das Konzept der Doppeldiagnose und Komorbidität – das gleichzeitige Vorliegen von zwei oder mehr Krankheitsbildern oder Morbiditäten, wovon eine als Grunderkrankung betrachtet wird und die andere(n) als zusätzliche oder sekundäre Erkrankung(en) – ist für Behandlung wie Forschung von zentraler Bedeutung. Aber die Nomenklatur »Doppel-« und »Ko-« kann auch irreführend sein. Sie impliziert entweder, dass die Sucht und die affektive Störung einen gemeinsamen Ursprung haben (das wird auch bei Behandlungsprotokollen unterstellt) oder dass sie ohne Ursache-Wirkung-Beziehung nebeneinander bestehen.


  Diese Annahme resultiert aus der Tatsache, dass beispielsweise Ängste oder Depressionen Menschen viel seltener zum Arzt führen als eine Sucht. Darum wird die primäre Diagnose fast immer Sucht lauten und die sekundäre Diagnose Angst, Depression oder eine andere affektive Störung. Meine Ärzte etwa stellten mir die Diagnose »Alkoholabhängigkeit mit Begleiterkrankung Angststörung«.


  Es stimmt sicher, dass eine Sucht ihren eigenen Kreislauf von Angst und Depression erzeugt. Aber wie ich ausgehend von meinem eigenen Fall und Beobachtungen bei anderen schon immer dachte und wie jüngste wissenschaftliche Forschungen bestätigt haben, gibt es in der Regel eine zugrunde liegende Störung, eine Krankheit vor der Sucht, die die Bühne für die Suchterkrankung bereitet. Oder um es direkter zu formulieren: Angst, Depression, Zwangsproblematik oder eine andere Störung war zuerst da.1 Ich litt an Ängsten, lange bevor ich Alkoholiker wurde. Aber alle, die mich wegen meiner Alkoholsucht behandelten, ignorierten diesen Punkt, wie oft ich ihn auch wiederholte.


  Ich sagte allen meinen Ärzten: »Ich nehme Alkohol als Tranquilizer. Wenn Sie mich von der Angst befreien, werde ich mit dem Trinken aufhören.«


  Und alle meine Ärzte sagten mir: »Sie haben Angst, weil Sie trinken. Hören Sie mit dem Trinken auf, und Ihre Angst wird weggehen.«

  



  Alkoholismus gab es in meiner erweiterten Familie in Europa und Amerika nicht. Aber meine Mutter neigte zu Angst und Nervosität (in Anbetracht ihrer Erlebnisse mit gutem Grund), und das wurde Teil meiner Veranlagung und Erziehung.


  Beide Seiten meiner Familie waren ursprünglich polnische Juden. Mein Vater Emmanuel (»Maniek« für meine Mutter und seine engsten Freunde) stammte aus Krakau. Sein Geigenlehrer wollte ihn, als er im Teenageralter war, nach Berlin schicken zur Ausbildung zum Solisten bei den größten Geigenvirtuosen seiner Zeit. Aber mein Vater, ein wandelndes Lexikon mit einer Leidenschaft zum Lernen, von Altgriechisch bis zur Oper, von Astronomie bis Zoologie, entschied sich für ein Ingenieurstudium.


  1932, mit 24 Jahren, schrieb er sich am Institut Polytechnique de Grenoble ein, wie es heute heißt, dem französischen Äquivalent zum MIT. Er sprach kein Wort Französisch, als er in Grenoble ankam, aber beherrschte die Sprache bald fließend, wenngleich immer mit einem leichten Akzent, und beendete sein Studium mit Auszeichnung. Von Grenoble aus ging er nach Paris und machte dort den Bruder seines Vaters ausfindig, der seinen Namen Edward Ameisen in Edward William Titus geändert hatte. Titus war eine seltsame Wahl für einen Juden, denn es war der Name des römischen Kaisers, der den Tempel in Jerusalem zerstört hatte. Aber Edward Titus verstieß gerne gegen Konventionen.


  1908 hatte Edward William Titus in London Helena Rubinstein geheiratet, und seitdem half er ihr beim Aufbau des Unternehmens, das einmal das große Kosmetikimperium werden sollte. Helena Rubinstein war nur 1,48 Meter groß, aber gefürchtet für ihr tyrannisches Gebaren. Doch mein Vater gewann mit seiner Sachkenntnis als Ingenieur und seinen Talenten als Manager bald ihr Vertrauen und stieg im französischen Teil ihres Konzerns rasch zu einer leitenden Position auf (von seinem Onkel Titus ließ sie sich 1937 scheiden, weil er immer wieder Affären hatte).


  Zu Beginn des Zweiten Weltkriegs trat mein Vater, obgleich immer noch polnischer Staatsbürger, als Freiwilliger in die französische Armee ein. Er wurde an der Front in Nordfrankreich eingesetzt, geriet 1940 in deutsche Gefangenschaft und wurde in ein Kriegsgefangenenlager nach Pommern gebracht. Innerhalb weniger Tage fanden die Deutschen heraus, dass er Jude war, und schickten ihn in ein Arbeitslager. Nach der Befreiung dieses Lagers durch die Truppen von General George Patton in den letzten Monaten des Krieges in Europa kehrte mein Vater nach Paris zurück und machte sich daran, die französische Niederlassung von Helena Rubinstein wiederaufzubauen. Er wurde Geschäftsführer.


  Meine Mutter Janina (»Yanka«) Schanz war bei Kriegsbeginn erst siebzehn, aber schon Studentin an der Jagiellonen-Universität in Krakau, im selben Philosophiejahrgang wie Karol Wojtyla, der spätere Papst Johannes Paul II. Ihr Vater besaß eine florierende Textilfabrik in der südpolnischen Stadt Bielsko-Biała. Samuel Schanz machte sich keine Illusionen, wie Nazi-Deutschland über die Juden dachte. Sein Bruder war bereits nach Palästina ausgewandert, und Samuel kaufte Land dort. Aber seine Frau Anna wollte ihre vertraute Umgebung nicht verlassen. Wie so viele andere konnte sie einfach nicht glauben, dass es den Juden in Polen bald ebenso ergehen könnte wie den Juden in anderen Ländern.


  Meine Mutter legte ihre typische Willensstärke an den Tag und organisierte Visa für Argentinien für ihre Eltern, sie selbst und ihren jüngeren Bruder Zev. Aber meine Großmutter weigerte sich nach wie vor zu gehen und beharrte darauf, alles werde gut werden. Kurz darauf war die Flucht nicht mehr möglich. Meine Mutter und ihre Familie überlebten erst die Bombardierung von Warschau und wurden dann im Getto von Krakau von den Deutschen festgenommen und in das Konzentrationslager Plaszow verschleppt, wo sie meinen damals zwölfjährigen Cousin Steve Israeler vorfanden. Er hatte kurz vor der Verhaftung mit angesehen, wie seine Eltern und fünf Geschwister von den Deutschen umgebracht wurden. Bald nach der Ankunft im Konzentrationslager wurde die Familie auseinandergerissen. Mein Großvater kam nach Mauthausen. Beim Abschied sagte er zu meiner Mutter: »Ich werde nicht überleben, aber du und deine Mutter und dein Bruder, ihr müsst überleben.«


  Meine Mutter überlebte Auschwitz-Birkenau. Meine Großmutter verließ das Lager Skarz•ysko mit einer gebrochenen Hüfte infolge von Schlägen. Mein Cousin Steve überlebte Flossenbürg, und auch mein Onkel Zev überlebte: Sein Name stand auf Schindlers Liste.


  Meine Mutter, ihr Bruder, ihre Mutter und Steve schlugen sich nach Paris durch – und auf der Suche nach Hilfe nahmen sie Kontakt zu ihrer entfernten Verwandten Helena Rubinstein auf.


  Nicht lange danach heirateten meine Eltern. Ungefähr zur selben Zeit emigrierten mein Onkel Zev und mein Cousin Steve nach Amerika. Am 22. Dezember 1951 wurde mein älterer Bruder Jean-Claude geboren, eineinhalb Jahre später, am 25. Juni 1953, kam ich zur Welt und am 8. September 1957 unsere Schwester Eva.


  Meine Geschwister und ich hatten die Zuneigung und das Vertrauen zwischen unserem attraktiven, athletischen Vater und unserer schönen Mutter vor Augen, und so schien das Schicksal unserer Familie ein glückliches Ende gefunden zu haben. Tatsächlich erzählte mein Vater uns nie traurige Geschichten. Wenn er von schrecklichen Nachtmärschen in Regen und Dreck berichtete, dem zufälligen Sterben auf dem Schlachtfeld und dem Leben als Kriegsgefangener, bekam sein Tonfall zwar eine besondere Intensität, aber in unseren Ohren klangen seine Erzählungen immer wie Episoden aus einem Abenteuerroman. Er unterhielt uns mit seiner Schilderung, wie er sich selbst das Akkordeonspielen beigebracht hatte und damit dem Kartoffelschälen entgangen war, weil die anderen Gefangenen und auch die Wärter ihn so gern spielen hörten.


  Nach außen hin wirkte auch meine Mutter ruhig und gelassen. In den 1990er Jahren ließ sie sich für das Archiv der Survivors of the Shoah Visual History Foundation interviewen, die Steven Spielberg gründete, nachdem er Schindlers Liste gedreht hatte. In der Videoaufzeichnung sagt sie nicht viel mehr als: »Die Deutschen waren ziemlich grob. Sie hätten höflicher sein können.«


  Doch als meine Geschwister und ich noch klein waren, redete sie ganz anders mit uns. Schluchzend vor Kummer und Wut erzählte sie die entsetzlichen Szenen, die ihre Familie miterlebt und erduldet hatte. Es tat mir in tiefster Seele weh, wenn sie klagte: »Die Deutschen haben meinen Vater ermordet« oder beschrieb, wie sie davon geträumt hatte, Apfelsinen zu essen, und dann aufwachte und sich erinnerte, dass sie in Auschwitz war.


  Immer wieder sprach sie von der Angst, niemand würde sich mehr daran erinnern, was geschehen war, wenn die Überlebenden tot waren, und niemand würde es mehr glauben. Als Erwachsener fragte ich sie, ob sie jemals daran gedacht habe, mit einem Psychiater über das Erlebte zu reden. Sie sagte, sie habe einmal einen jungen jüdischen Psychiater aufgesucht. Ihm habe sie erzählt, dass sie gesehen habe, wie deutsche Soldaten Kinder lebendig in Stücke rissen, und sein Kommentar sei lediglich gewesen: »Sie haben eine blühende Fantasie.« Das war für lange Zeit ihre einzige Begegnung mit einem Psychiater, erst später gab es weitere, als sie hoffte, Psychiater könnten mich vom Alkohol befreien.


  Man hat immer wieder behauptet, Kinder von Holocaust-Überlebenden hätten aufgrund der Atmosphäre, in der sie aufgewachsen sind, ein erhöhtes Risiko für eine posttraumatische Belastungsstörung (PTBS), schwere Angstzustände und Depression. Einige Forscher haben auch genetische Faktoren ins Spiel gebracht. Eine an der Mount Sinai School of Medicine durchgeführte Untersuchung fand »eine höhere Prävalenz von PTBS im Lebensverlauf, von affektiven und Angststörungen und in geringerem Ausmaß von Drogenmissbrauch … bei Nachkommen von Holocaust-Überlebenden«. Zwar gelte, »PTBS bei einem Elternteil erhöht das Risiko für eine Depression, und elterliche Traumatisierung geht mit häufigeren Angststörungen bei den Nachkommen einher«, aber die Traumatisierung der Mutter habe stärkere Auswirkungen als die Traumatisierung des Vaters. In der Studie hieß es weiter, Kinder von Frauen, die den Holocaust überlebten hatten, hätten häufiger ein niedriges Niveau des Stresshormons Cortisol und seien deshalb emotional weniger widerstandsfähig, und »die Tatsache, dass eine mütterliche PTBS das Risiko [der Nachkommen] für PTBS stärker beeinflusst als eine väterliche PTBS … legt nahe, dass epigenetische Faktoren eine Rolle spielen könnten«. Dies könne durch eine Veränderung in der Genexpression zustande kommen, die genomische Prägung heißt, wobei der genetische Beitrag eines Elternteils den des anderen überwiegt.2


  Erklären meine frühen Kindheitserfahrungen, warum ich unter Angst litt? Warum ich Alkoholiker wurde? Die alte Debatte, was angeboren ist und was anerzogen, bleibt unentschieden. Ein Wissenschaftler, der sich vor allem auf den Anteil der Erziehung an bestimmten medizinischen Problemen und Verletzlichkeiten beschäftigt, wird vielleicht auf Tierexperimente zu »erlernter Nervosität« verweisen, in denen beispielsweise die Nachkommen eines nervösen Affenweibchens dessen Verhalten nachahmen und selbst lebenslang nervös sind. Doch aus Beobachtungen in meiner Familie und bei anderen ist für mich klar, dass die Veranlagung ebenfalls – entscheidenden, wenn auch unterschiedlich ausgeprägten – Einfluss auf die genetische Prädisposition der einzelnen Familienmitglieder zu Ängstlichkeit hat. So ist mein Cousin Steve ein Inbegriff der Lebensfreude, und ich könnte das Gleiche über andere Holocaust-Überlebende und Kinder von Holocaust-Überlebenden sagen, die ich kennengelernt habe.


  Dabei sollte festgehalten werden, dass Angst unter evolutionärem Gesichtspunkt nicht unbedingt eine unerwünschte Eigenschaft ist. Angst um das Überleben hilft, Gefahren aus dem Weg zu gehen, und fördert Entdeckungen, Erfindungen und technische Entwicklungen. Die Antwort auf die Frage, warum die Juden als Unternehmer, in akademischen Berufen und den Naturwissenschaften angeblich so überdurchschnittlich erfolgreich sind, lautet wahrscheinlich nicht, dass sie einen höheren IQ besitzen, woran ich zweifle, sondern hängt damit zusammen, dass sie in den immer wiederkehrenden Wellen des Antisemitismus einen überdurchschnittlich hohen Grad von Ängstlichkeit entwickelt haben.


  Jede menschliche Eigenschaft kommt in einem Kontinuum von wenig bis stark ausgeprägt vor. Ein Grad von Ängstlichkeit irgendwo in der Mitte des Spektrums, der helfen kann, einen Menschen vor Gefahren zu warnen und eine geeignete Reaktion auszulösen, ist sicher nützlich. Ich glaube, das galt für die leicht überdurchschnittliche Ängstlichkeit meiner Mutter, die sie mit zwei Päckchen Zigaretten pro Tag bekämpfte. Aber in den beiden extremen Ausprägungen verliert die Eigenschaft ihren Wert für das Überleben: Am einen Ende wird illusionäre Vertrauensseligkeit daraus und am anderen lähmende Panik, und beides ist nicht hilfreich, wenn es ums Entscheiden und Handeln geht.

  



  Schon als wir noch Kinder waren, gab es einen deutlichen Unterschied zwischen meinem älteren Bruder und mir. Ich erinnere mich gut an eine Situation, als Jean-Claude sechs war und ich viereinhalb. Wir fuhren in die Alpen zum Skilaufen, das taten wir regelmäßig. Wir reisten mit dem Zug und saßen im Wartesaal, die ganze Familie mit Ausnahme meines Vaters, der sich um das Gepäck kümmerte.


  Jean-Claude fragte: »Maman, darf ich meine Fahrkarte nehmen?«


  Und ich piepste hinterher: »Darf ich meine auch nehmen?«


  Meine Mutter zögerte einen Augenblick und schaute, wie ich fand, mich ein wenig schärfer an als Jean-Claude. Mit Bedacht gab sie uns unsere Fahrkarten, ein kleines Rechteck aus Pappe für jeden. »Verlier sie nicht«, sagte sie zu mir.


  Jean-Claude betrachtete glücklich seine Fahrkarte und steckte sie in die Manteltasche, aber ich konnte meine nicht aus der Hand lassen. Ich drehte sie in den Fingern hin und her, hielt sie erst in der einen Hand und dann in der anderen, mit wachsender Sorge, was ich damit machen sollte. Aus der Manteltasche würde sie womöglich herausfallen. Meiner Mutter konnte ich sie nicht zurückgeben, wenn Jean-Claude seine Fahrkarte behielt, und ich fragte mich, wie er so ruhig sein konnte.


  Meine Mutter, auf dem Arm die zweijährige Eva, klopfte nervös mit dem Fuß auf den Boden. »Warum braucht euer Vater so lange?« Sie klang gereizt. »Wir werden noch den Zug verpassen.«


  Meine Mutter setzte Eva ab, öffnete ihre Tasche und suchte nach einer Zigarette. Genau in dem Augenblick schlenderte mein Vater herbei, ruhig, lächelnd wie immer, wenn er uns erblickte, und meine Mutter entspannte sich sichtlich. Sie ließ die Zigaretten zurück in die Tasche gleiten. Wir gingen auf den Bahnsteig und stiegen einiges vor der Abfahrtszeit in den Zug. Ich war auch etwas ruhiger, als ich meinen Vater sah, hielt aber meine Fahrkarte immer noch fest umklammert, bis der Schaffner kam, die Fahrkarten lochte und alle meiner Mutter zurückgab. Erst da konnte ich aufatmen und mich ganz dem Vergnügen unseres Ferienabenteuers überlassen.

  



  Ich hatte nicht beabsichtigt, Arzt zu werden. Ich liebte das Klavier und träumte von einer Karriere als Musiker. Meine Musiklehrer sagten meinen Eltern, ich hätte ausreichend Talent, aber ich solle nicht ohne baccalauréat, das französische Abitur, von der Schule abgehen. Im letzten Jahr des Gymnasiums wird hauptsächlich für diese Abschlussprüfung gepaukt, die zwei bis drei ganze Tage dauert und je nach Spezialisierung des Schülers in drei Fachrichtungen abgelegt wird: Naturwissenschaften und Mathematik, Wirtschaft und Sozialwissenschaften, Literatur und Philosophie.


  In der Mitte meines zweiten Jahres in der Oberstufe sagte ich meiner Mutter, ich wolle vorzeitig das baccalauréat in Literatur und Philosophie ablegen. Meine Mutter und ich gingen zum Direktor meiner Schule, Georges Hacquard. Ihm gefiel mein Klavierspiel, und er sagte zu meiner Mutter: »Wenn er wirklich Pianist werden will, muss er es unbedingt versuchen. Er ist der beste Musiker, den wir auf unserer Schule jemals hatten.« So schrieb er an das Erziehungsministerium, ich sei so weit, die Prüfung abzulegen, und bat um die Erlaubnis dazu.


  Mehrere Wochen vergingen, dann schrieb ein Ministerialbeamter im üblichen bürokratischen Stil zurück und lehnte unser Gesuch ab. Ich akzeptierte das nicht als Antwort. Ich hatte die Chance vor Augen, der Schule für immer zu entrinnen, und diese Chance wollte ich nicht verstreichen lassen. Ich rief im Erziehungsministerium an und bat um einen Termin beim Erziehungsminister Edgar Faure. Rückblickend wundere ich mich noch immer über meine Chuzpe, normalerweise verhielt ich mich nicht so. Und Edgar Faure war eine bedeutende Persönlichkeit. In den 1950er Jahren hatte er zweimal das Amt des französischen Premierministers bekleidet und darüber hinaus viele andere hohe Regierungsämter. Aber man wusste auch, dass er unter einem Pseudonym Kriminalromane schrieb, und meine Eltern sagten, er gelte als offen und tolerant. Darum dachte ich, ich könnte ihn überzeugen, wenn es mir gelang, bis zu ihm vorzudringen.


  Ich kam bis zu einem Staatssekretär. Der teilte mir mit: »Wir haben gehört, dass Sie brillant sind, aber wir können keine Ausnahmen machen.«


  Ich bat meine Mutter, an Faure zu schreiben; in ihre Überzeugungskraft hatte ich mehr Vertrauen als in meine. Ich schlug Faures Privatadresse im Who’s Who nach und ging mit dem Brief meiner Mutter persönlich dorthin. Ich klingelte, weil ich dachte, Faure werde vielleicht selbst zur Tür kommen, doch ein kleiner rundlicher Butler öffnete und nahm den Brief entgegen.


  Sechs Tage vor dem baccalauréat erhielten wir die Nachricht, ich könne die Prüfung ablegen. Ich bestand mit ordentlichen Noten. Nach Angabe des Erziehungsministeriums war es das erste und einzige Mal, dass ein Schüler das baccalauréat abgelegt hatte, ohne die letzten beiden Schuljahre zu absolvieren.

  



  Das baccalauréat war nicht die erhoffte Eintrittskarte in eine Karriere als Musiker. Meinen Eltern gefiel es nicht, dass ich mit sechzehn nur am Klavier saß, ohne mir Gedanken über meine Zukunft zu machen. Nach ihrem Wunsch sollte ich ein Studium beginnen, das mich auf einen guten, lohnenden Berufsweg in Frankreich oder einem anderen Land vorbereiten würde. Sie hatten miterlebt, wie demokratische Länder Diktatoren wählten oder von Diktatoren erobert wurden, und sie hatten gesehen, wie es den Menschen im Krieg ergeht. »Nie wieder«, das vorherrschende Gefühl der unmittelbaren Nachkriegszeit, war für sie eine Hoffnung, nicht eine Erwartung. In einer solchen Welt, so die Überzeugung meiner Eltern, musste ein Jude jederzeit zur Emigration bereit sein. Ein Jura-Abschluss wurde im Allgemeinen nur im jeweiligen Heimatland anerkannt, ein Abschluss in Architektur oder Ingenieurwesen bot da schon mehr Möglichkeiten. Am besten aber war ein Medizinexamen, das war wie ein Pass für einen Juden, eine Qualifikation, die er immer bei sich tragen konnte und die auf der ganzen Welt anerkannt werden würde.


  Ich sträubte mich.


  Den ganzen Sommer über spielte ich Klavier in einem nahe gelegenen Restaurant, La Closerie des Lilas. Das Lokal war seit Jahrzehnten ein Treffpunkt der Szene von Montparnasse; Künstler und Literaten von Pablo Picasso und Gertrude Stein über Ernst Hemingway bis Jean-Paul Sartre und Simone de Beauvoir hatten dort verkehrt. Für mich war es der Himmel auf Erden, dass ich für ein paar Francs abends Klavier spielen konnte. Ich mischte klassische Stücke mit Pop und Schlagern, wie mir gerade der Sinn stand oder wie die Gäste es wünschten. Einmal sagte mir ein Kellner, der surrealistische Dichter Louis Aragon wünsche sich den ersten Satz von Beethovens Mondscheinsonate, und ich war glücklich, seinen Wunsch zu erfüllen.


  In dem Sommer wurde ich sechzehn, sah aber älter aus. Von Zeit zu Zeit ließen die Gäste in dem Restaurant mir Drinks ans Klavier bringen. Ich lehnte immer ab, und im Laufe der Zeit sagten schon die Kellner an meiner Stelle »Danke, nein«. Doch bald nach meinem Geburtstag im Juni wollte ich einmal ausprobieren, wie Alkohol eigentlich schmeckte, und akzeptierte einen Drink, den ein Gast mir spendiert hatte. Ich verspürte keinerlei Wirkung und dachte: Ist das alles? Viele Jahre vergingen, bis ich das nächste Mal Alkohol probierte.


  Ich wäre glücklich gewesen, wenn ich unendlich weiter in Cafés und Restaurants hätte Klavier spielen können. Für meine Eltern kam das nicht infrage. Sie stimmten aber einer Ausbildung zum Konzertpianisten zu, sofern eine vertrauenswürdige Autorität bestätigte, dass ich das Talent dazu hatte, und ich diszipliniert übte.


  Meine Klavierlehrerin gehörte zu den besten in Paris, und andere hervorragende Musiker hatten mein Spiel gelobt. Aber ich hatte noch nicht den Test absolviert, für jemanden zu spielen, der die Konzertbühne und ihre Anforderungen wirklich kannte. Mein unbedingter Wunsch, Musiker werden, verlieh mir wieder die Chuzpe, und ich entwickelte die Idee, mich an den großen Virtuosen Arthur Rubinstein zu wenden und ihn zu bitten, dass ich ihm vorspielen dürfe.


  Wieder schrieb meine Mutter einen Brief. Sicher bekam er viele solche Briefe, trotzdem fand ich seine Antwort ganz selbstverständlich: »Rufen Sie mich an unter Kléber 4183. Ich fliege heute Abend zu einem Konzert nach Rom.« Wer konnte schon meiner Mutter widerstehen, selbst wenn er in Form eines Briefes mit ihr zu tun hatte?


  Ich suchte ihn an einem strahlenden Morgen im September auf, in seiner Villa Square de l’Avenue Foch Nr. 22. Ich kam pünktlich um 10 Uhr 30 und konnte mich vor Nervosität kaum auf den Beinen halten. Ein Butler führte mich in ein Zimmer mit vielen impressionistischen Gemälden an den Wänden und einem glänzenden Steinway-Flügel. Eine halbe Stunde später erschien Rubinstein in schwarzem Morgenmantel mit roten Paspeln – ich hatte halb erwartet, dass er Konzertkleidung tragen würde – und sagte: »Unterhalten wir uns.«


  Ich konnte kaum sprechen, ich war gelähmt vor Schüchternheit. Er sagte freundlich: »Gehen Sie ans Klavier.« Mit zitternden Fingern setzte ich mich an den Steinway.


  »Was möchten Sie mir vorspielen?«, fragte der Maestro.


  Mein Traum war, Chopin für ihn zu spielen, aber ich dachte, wenn ich Chopin spielte, würde er denken, ich sei technisch nicht gut genug, um Liszt zu spielen. So begann ich widerstrebend mit einer Rhapsodie von Liszt, Nr. 11 in a-Moll. Rubinstein unterbrach mich nach ein paar Takten. »Schauen Sie, erstens sollten Sie das ein wenig anders spielen. Aber eigentlich kann ich Ihnen zu Liszt nichts sagen. Könnten Sie Chopin spielen?«


  Das musste er mir nicht zweimal sagen. Ich spielte von Chopin das Nocturne Nr. 16 in Es-Dur. Meine Finger glitten von allein über die Tasten, ich hatte sie nicht unter Kontrolle. Sie spielten immer weiter, und ich fühlte mich entsetzlich. Am Ende des Stücks sagte er: »Sie sind ein sehr mutiger Mann.«


  Ich dachte: O Gott, was soll ich nur machen? Am liebsten wäre ich im Boden versunken.


  Er fuhr fort: »Dieses Stück ist musikalisch so schwierig, dass ich es dreißig Jahre nicht gespielt habe. Horowitz hat es gespielt. Ignaz Friedman hat es gespielt. Und weil Friedman es so gut gespielt hat, habe ich beschlossen, es niemals zu spielen.«


  Für mich klang es, als wolle er sagen: »Dort ist die Tür.« Tatsächlich aber sagte er: »Sie haben das mit so viel Leidenschaft gespielt. Es hat mich daran erinnert, wie ich als Fünfzehnjähriger für Paderewski gespielt habe. Können Sie noch ein Nocturne spielen?«


  Ich spielte das Nocturne Nr. 15 in f-Moll. Und dann setzte er sich neben mich und spielte Akkorde. Ich konnte es kaum fassen: Seine Finger und meine Finger auf denselben Tasten. Das und die Tatsache, dass er wie ich war oder eher ich wie er. Ich merkte, dass er improvisierte, aber sehr gut. Und er merkte, dass ich ebenfalls improvisierte, er war nicht dumm.


  Er sagte zu mir: »Sie machen das, was ich gemacht habe, als ich jung war. Aber heute will das Publikum jede Note. Wie ich bei den Europäern geblufft habe, hat in den Vereinigten Staaten nicht funktioniert. Ich musste sehr hart arbeiten, um dort anerkannt zu werden.«


  Er bat mich, noch mehr zu spielen, und ich spielte ein paar eigene Kompositionen. Er sagte: »Mir gefällt sehr, was Sie komponiert haben. Offenbar haben Sie sich von Wagner und Rachmaninoff inspirieren lassen.« Ich verehrte Rachmaninoff und nahm das als das größte Lob, das ich hätte bekommen können. Von Wagner kannte ich nur das Vorspiel zu Tristan und Isolde, aber das wagte ich nicht zu sagen.


  Ich erzählte ihm, ich wolle Medizin studieren, und sei unsicher, ob beides gleichzeitig möglich sei, Medizin und Klavier.


  Er erwiderte: »Nein, das war möglich zu Zeiten von Pianisten wie Moriz Rosenthal« – ein Schüler von Liszt, der in den 1880er Jahren an der Universität Wien Philosophie studiert hatte – »aber heute müssen Sie wie besessen üben.«


  Und er fuhr fort: »Sie sind ein großartiger Pianist, einer der besten. Sie erinnern mich nicht nur an mich selbst, sondern an Samson François. Er hat mir ebenfalls auf diesem Flügel vorgespielt.«


  Der Vergleich verschlug mir den Atem. Samson François verehrte ich in der jüngeren Generation von Pianisten am meisten.


  »Sie müssen Ihre Technik vervollkommnen. Sie müssen Czerny üben, Scarlatti, Bach und Mozart. Sie sollten die Medizin aufgeben und gleich damit anfangen.«


  Seine Worte »Sie müssen Ihre Technik vervollkommnen« waren ein Schlag für mich. Das Lob ging zum einen Ohr hinein und zum anderen wieder hinaus, aber die Kritik hallte unaufhörlich in meinem Kopf wider. Später sagte ich mir: Wenn es so ist, werde ich nicht perfekt werden, weil es zu viel Arbeit ist. Ich wollte nicht Tonleitern üben. Und meine Schwierigkeiten damit, Partituren zu lesen, würden ein furchtbares, unüberwindliches Hindernis auf dem Konservatorium und in der Zusammenarbeit mit professionellen Musikern sein.


  Die Würfel waren gefallen. Ich würde Arzt werden.

  



  Ein paar Wochen später, im Oktober 1969, begann ich an einem Lehrkrankenhaus der Universität Paris, dem Hôpital Cochin, das 15 Minuten zu Fuß von unserer Wohnung entfernt lag, Medizin zu studieren. Ich war erst sechzehn, zwei bis drei Jahre jünger als alle anderen in meinem Jahrgang. Meine Außenseiterposition war mir schmerzlich bewusst. Aber dann fesselte mich das Fach Chemie, hauptsächlich dank eines brillanten Lehrers namens Jean Durup, und ich ließ mich voll und ganz auf das Studium ein. Ich erkannte die ästhetische Schönheit chemischer Verbindungen und der Art, wie Atome und Moleküle sich zu unterschiedlichen Substanzen zusammenfügen. Meine Mutter hatte mich auf ein Feld gedrängt, das ich schon bald liebte.


  Im Jahr darauf folgte mir mein älterer Bruder Jean-Claude an die medizinische Fakultät. (Eva studierte ebenfalls Medizin, als sie mit der Schule fertig war. Jean-Claude wurde ein renommierter Immunologe und Eva eine sehr gute Chirurgin.) Von da an lernten Jean-Claude und ich oft gemeinsam für Prüfungen, und das ganze Studium hindurch arbeiteten wir zusammen, es war die engste und anregendste intellektuelle Partnerschaft, die ich je mit einem anderen Menschen hatte. Aber es bedeutete auch, dass in meiner Vorstellung die Verantwortung für Jean-Claudes Vorankommen auf mir lastete genau wie die Verantwortung für mein eigenes. Weil ich die Prüfungen vor ihm ablegte, musste ich dafür sorgen, dass er wusste, was ihn erwartete. Meine Angst war so groß, dass ich nicht schlafen konnte, und bald war ich durch die Schlaflosigkeit völlig erschöpft.


  In dem verzweifelten Wunsch, nachts mehr Ruhe zu finden und tagsüber weniger Angst zu verspüren, suchte ich unseren Hausarzt Dr. Gilbert Meshaka auf. Er hörte mir aufmerksam zu und verschrieb mir eine Zweiwochendosis Tranxene, einen Tranquilizer aus der Gruppe der sogenannten Benzodiazepine oder Benzos, zu der auch Ativan gehört, Valium und Xanax. Das Medikament half mir, den Stress der Prüfungen zu überstehen, und danach verschrieb mir Dr. Meshaka Tranxene oder ein anderes Benzodiazepin immer mal wieder, wenn meine Angstgefühle unerträglich wurden.


  1977 schloss ich den ersten Teil meines Medizinstudiums ab. Ich absolvierte die Prüfung für die Zulassung zum praktischen Jahr und arbeitete in der Neurologie, der Inneren Medizin und der Kardiologie. In französischen Krankenhäusern stand damals in der salle de garde, dem Bereitschaftszimmer, wo die jungen Ärzte, die Bereitschaftsdienst hatten, aßen und ein Nickerchen machten, immer Wein auf dem Tisch. Eines Tages beschloss ich, zum Mittagessen etwas zu trinken. Es verdarb mir den Rest meines Arbeitstags, und ich folgerte, dass Alkohol einfach nichts für mich war.


  Nach dem praktischen Jahr wurde ich Assistenzarzt in der Nephrologie am Krankenhaus Saint-Cloud, einem westlichen Vorort von Paris. Saint-Cloud hatte eines der renommiertesten Programme zur Behandlung von Alkoholismus in Frankreich, und manchmal nahm ich Patienten auf, die zum Entzug kamen. Sie sahen alle ähnlich aus, blass und eingefallen, genau wie später meine Mitpatienten in den Entgiftungsstationen und Therapiezentren in den Vereinigten Staaten, und genau wie später ich, wenn ich in den Spiegel schaute, nachdem ich Alkoholiker geworden war.


  Doch damals erstaunte mich jungen Arzt etwas anderes: dass Voraussetzung für die Aufnahme eine Mindestzeit der Alkoholabstinenz war. Mir schien, als würden nur die Hilfe bekommen, die sie gerade nicht am dringendsten brauchten. Ich fragte mich, was mit den Alkoholikern wurde, die noch schlechter dran waren. Aber die Regel, dass Abstinenz die Voraussetzung für die Behandlung war, stellte ich nicht infrage und auch nicht die implizite Annahme, dass es sich bei Alkoholismus im Wesentlichen um ein Problem mangelnder Willensstärke handelte.

  



  Nach langen Diskussionen entschied ich, dass die Kardiologie mein Spezialgebiet sein sollte. Frankreich hat in kardiologischer Forschung und Ausbildung eine lange Tradition, und ich trat eine kardiologische Assistenzarztstelle in Paris an. Aber ich fragte mich, wie es wohl in Amerika mit der Kardiologie aussehen mochte. Seit ich im Alter von fünfzehn Jahren zum ersten Mal die Freiheitsstatue erblickt hatte, hegte ich den Wunschtraum, mindestens ein Jahr in Amerika zu verbringen, am liebsten in New York, der Stadt von Woody Allen, Leonard Bernstein und der Carnegie Hall.


  Im Oktober 1983 begann ich in Amerika als Forschungsassistent in der kardiologischen Abteilung der medizinischen Fakultät des New York Hospital-Cornell University Medical College, wo ich unter und mit den Doktoren John Laragh, Jeffrey Borer und Paul Kligfield arbeitete. Laragh war der Leiter der kardiologischen Abteilung und kurz zuvor auf dem Titelblatt des Magazins Time gestanden, weil er wesentlich dazu beigetragen hatte, einige der bei Bluthochdruck wirksamen Mechanismen aufzuklären. Diese Titelgeschichte machte das Schlagwort vom »stillen Killer« Bluthochdruck populär. Jeff Borer und Paul Kligfield waren ebenfalls höchst begabt und produktiv, Jeff leitete praktisch die Abteilung für kardiovaskuläre Pathophysiologie.


  In dem Forschungsprojekt von Jeff Borer und Paul Kligfield, zu dem ich stieß, ging es darum, die Zuverlässigkeit von Herzbelastungstests zu verbessern. Bei den üblichen Belastungs-EKGs kamen häufig falsch normale Werte heraus, was bedeutete, dass ernsthafte Herzerkrankungen übersehen wurden. Im Laufe der Zeit entwickelten wir eine neue Form des Tests, die die individuelle Herzfrequenz des Probanden berücksichtigte, und wir veröffentlichten etliche Aufsätze über ST-Segment-Senkungen in Abhängigkeit von der Herzfrequenz. Diese Innovation ermöglichte eine sehr zuverlässige Diagnose einer leichten, mäßigen oder schweren Erkrankung der Herzkranzgefäße.


  Im Rahmen meiner Arbeit las ich oft Langzeit-EKG-Geräte ab, sogenannte Holters (benannt nach ihrem Erfinder Norman Holter), in einem fensterlosen Raum auf der Herzstation. Der Raum hatte nur eine Tür, und manchmal verspürte ich eine sich steigernde Angst, wenn ich dort saß. Es war nicht Klaustrophobie. Eher hatte es damit zu tun, dass ich nicht ungesehen verschwinden konnte, wenn jemand plötzlich hereinkam. Die Vorstellung war ein Problem für mich, nicht weil ich mich vor der Arbeit drücken wollte, sondern weil ich mich so fühlte, als könnte ich jederzeit ohne Vorwarnung kontrolliert werden, und dann erwartete ich, dass man mit mir nicht zufrieden sein würde. Ich war sicher, dass die Leute mich nur deshalb freundlich behandelten, weil ich ein Exot war: der Typ aus Frankreich.


  Eines Tages brachte Paul Kligfield eine Frau von der Payne Whitney Psychiatric Clinic mit und erzählte, dort interessierten sie sich für die Herzfrequenzvariabilität bei Menschen mit Panikattacken. Ich hörte den Begriff Panikattacken zum ersten Mal, damals war er noch nicht sehr geläufig. Als sie mir die diagnostischen Kriterien für Panikattacken erläuterten, begriff ich, dass das alles auf mich zutraf.


  Manche meiner Kollegen nahmen gegen Lampenfieber vor Vorträgen Betablocker, die Symptome wie Herzklopfen und Zittrigkeit lindern. Gegen meine Ängste halfen Betablocker nicht. Etwas besser halfen Valium und Xanax. Aber ich fühlte mich nicht wohl, wenn ich Benzos geschluckt hatte, und man sollte sie auch nicht zu oft schlucken, weil sie abhängig machen und das Gedächtnis und andere kognitive Fähigkeiten beeinträchtigen. Die Folge war, dass ich mich manchmal selbst anpiepste, damit ich eine Konferenz verlassen konnte und niemand das Ausmaß meiner Angst bemerkte.


  In meiner täglichen Arbeit hatte ich den engsten Kontakt zu Paul Kligfield. Wir wurden Freunde, und als ich zur Untermiete in der 60. Straße West wohnte, gingen wir regelmäßig ein Stück unseres Heimwegs gemeinsam. Ich ging sogar ein paar Blocks weiter mit, bis zur 57. Straße und dann wieder zurück, weil ich unsere Gespräche so genoss. Freitags abends lud mich Paul oft ein, mit ihm und anderen Kollegen ein Bier zu trinken. Ich begleitete ihn ein paar Mal, blieb aber bei alkoholfreien Getränken, doch in einer Bar gehört Alkohol einfach dazu, und bald ging ich nicht mehr mit.


  In meinen ersten Jahren am New York Hospital-Cornell redeten mir einige Forscherkollegen zu, doch ganz in der Forschung zu bleiben. »Du wirst gut verdienen, hast geregelte Arbeitszeiten und musst dich nicht mit Patienten herumärgern, die mitten in der Nacht anrufen und fragen, ob sie Tylenol nehmen sollen oder Aspirin. Wir sind doch alle allergisch gegen Patienten.«


  »Ich habe gerne mit Patienten zu tun«, erwiderte ich.


  Sie fanden mich verrückt, aber mir machte es wirklich Spaß, Patienten zu behandeln. Die Möglichkeiten, Menschen mit Herzproblemen helfen zu können, erfüllte mich mit großer Freude und Befriedigung. Deshalb bemühte ich mich um die Weiterbildung zum Facharzt und eine Abkürzung meiner Assistentenzeit am New York Hospital-Cornell, denn ich hatte schon Assistenzzeiten in Frankreich absolviert. Ich wollte endlich Patienten behandeln. Das war mir der liebste Teil der medizinischen Arbeit.


  Interessanterweise hatte ich nie Angstzustände bei Patientengesprächen und auch keine Panikattacken in medizinischen Notfallsituationen, weil sie meine Aufmerksamkeit von mir selbst abzogen und meine Konzentration ganz auf die Probleme des Patienten gerichtet war. So war die Tatsache, bei der Behandlung von Herzerkrankungen an vorderster Front zu stehen, für mich die beste Medizin gegen Panik. Ich funktionierte am besten in Krisensituationen, wenn schnelle Entscheidungen getroffen werden mussten, um einen Patienten zu stabilisieren oder zu retten.


  Ich arbeitete mehrere Jahre in der Forschung, aber im Sommer 1986, nach nur einem Jahr der in Amerika üblichen zweijährigen Facharztausbildung in der Kardiologie, wurde ich zum Dozenten für Medizin am Cornell University Medical College ernannt und wurde Facharzt am New York Hospital. Meine Arbeit bestand zu einem Drittel aus Forschung, einem Drittel aus der Behandlung von Patienten und einem Drittel Lehre.


  Das war der Anfang einer glänzenden Zeit in meinem Leben. Ich hatte einen Beruf, den ich liebte, und ich war genau dort, wo ich sein wollte. Im Jahr darauf nahm auch mein Privatleben eine erfreuliche Wendung. Ich begann eine Beziehung mit einer Ärztin des New York Hospital, und ich spielte auf Partys regelmäßig Klavier.


  Durch meine Freundin lernte ich Murat Sungar kennen, damals türkischer Generalkonsul in New York. Murat war ein begeisterter Musiker, und ihm gefielen meine Songs. Er schrieb Arrangements dazu, und wir nahmen sie einfach so auf, ohne große Vorbereitung, mit einem Mischpult, das ich kaufte, Murat aber viel besser bedienen konnte.


  Murat schmiss große Partys, schillernde Events, zu denen neben anderen Gästen die Elite des türkischen diplomatischen Korps und der türkischen Exilgemeinde erschien, und drängte mich, dabei zu spielen. Privat für einen Freund zu spielen oder in einem öffentlichen Rahmen, bei einem Musikabend oder in einem Restaurant oder Hotel, wo die Leute nach Belieben kommen oder gehen, auf die Musik reagieren konnten oder nicht, war für mich nicht schwierig. Aber vor einem geschlossenen Kreis zu spielen, wo ich die Reaktionen der anderen Gäste unmittelbar mitbekommen würde, mobilisierte bei mir alle Angstvorstellungen, nicht gut genug und ein Hochstapler zu sein.


  Allein die Anwesenheit auf Murats Partys machte mir zu schaffen, ich fühlte mich unbehaglich und schüchtern. Ich bemühte mich, die Fassade zu wahren und wie die anderen Gäste leichthin zu plaudern, aber innerlich lagen meine Nerven blank. Ich stellte fest, dass ein oder zwei Gläschen Scotch – ich verabscheute den Geruch und musste mir fast die Nase zuhalten, damit ich sie runterschlucken konnte – erstaunlich entspannend auf mich wirkten. Der Alkohol beruhigte mich in einer Weise, wie es den Benzos nie gelungen war, und ganz ohne deren unangenehme Nebenwirkungen. Der Scotch tat auch meinem Selbstbewusstsein gut. Ich fühlte mich ruhig, aufgeschlossen, wach und durch und durch wohl. Ich konnte angeregt mit einem vollkommen fremden Menschen plaudern.


  Später hörte ich das bei den Anonymen Alkoholikern immer wieder: »Ich habe mich nie wohl in meiner Haut gefühlt«, »Ich passte nie dazu« oder »Ich war nie richtig entspannt« – bis sie zu trinken anfingen. Mit ein paar Drinks spielte ich Klavier in dem sicheren Gefühl, dass ich andere Menschen unterhalten konnte. Zu Murats Freude verwandelte ich seine Partys für eine Stunde oder länger in eine Kombination aus Revue und Konzertsaal, regte die Gäste an zu tanzen, mitzusingen oder gebannt zuzuhören, wenn ich Stücke spielte, die sie sich gewünscht hatten oder die ich besonders liebte. Sobald ich bei einer seiner Partys auftauchte oder binnen Kurzem auch bei jemand anderem, baten mich die Besucher, ich solle mich doch ans Klavier setzen und spielen.


  Und so wurde ich zu einem gelegentlichen, maßvollen sozialen Trinker und blieb es viele Jahre lang.


  Nach dem Wechsel in die private Praxis hatte ich zum ersten Mal in meinem Arbeitsleben kein geregeltes Einkommen, und ich machte mir wachsende Sorgen um das Geld, als meine Praxis sich über Monate nur gerade eben trug. Ich machte mir auch Gedanken über mein Alter. Inzwischen war ich über vierzig und fürchtete, mir könnte die Zeit davonlaufen, zu heiraten und Vater zu werden. Ich dachte, ich würde womöglich nie ein ausreichendes Einkommen erzielen, um eine Familie unterhalten zu können. Oder um den Lebensstil finanzieren zu können, den mein Vater uns als erfolgreicher Geschäftsmann hatte bieten können.


  Darüber hinaus fürchtete ich, alles zu verlieren, zu verarmen und obdachlos zu werden.


  Die Angst kann an jede Vorstellung andocken, ob rational oder irrational, und eine Feedback-Schleife daraus machen, die sich in Intensität und Irrationalität immer weiter steigert. Wenn die Schleife nicht früh genug unterbrochen wird, kommt man gegen die Angst und das Entsetzen nicht mehr an. Die Angst nimmt gar nicht unbedingt eine konkrete Form an, sondern besteht eher aus einem überwältigenden Gefühl, dass etwas Schreckliches geschehen wird.


  Bis dahin waren meine Ängste eine Art Hintergrundgeräusch gewesen, das ich für Tage oder sogar Wochen, aber nie komplett abschalten konnte. Von Zeit zu Zeit flackerte es auf, verschwand dann aber wieder dank einer Änderung der Situation oder eines Medikaments wie Tranxene oder Valium. Aber im Laufe der nächsten zwei Jahre wurde meine Angst immer mehr zu einer störenden Ablenkung, und ich konnte sie nicht mehr herunterregeln.


  Ich bekam lähmende Panikattacken, bei denen ich den Verstand zu verlieren glaubte. Die Attacken begannen scheinbar harmlos mit einem Zittern der Wadenmuskeln. Ein solches Zittern von Muskelfasern oder Faszikeln nennt man gutartige idiopathische Faszikulationen; ein häufiges Beispiel ist das Flattern eines Augenlids. Die Faszikulationen sind gutartig, weil sie keinen Schaden darstellen und verursachen, und idiopathisch, weil es keinen benennbaren Grund dafür gibt. In meinen Angstphasen wurden sie jedoch so schlimm, dass es sich anfühlte, als hätte ich Würmer unter der Haut. Die nächsten Symptome waren ein Engegefühl in der Brust und inneres Zittern. Mir war, als könnte ich nicht atmen und müsste ersticken. Und dann überrollte mich unaufhaltsam die Panik.


  Ich ging bereits zu einem Psychotherapeuten, und der verwies mich an einen Psychopharmakologen, der alle möglichen Medikamente in unterschiedlicher Dosierung bei mir ausprobierte. Nichts half.


  Erschöpft durch den wachsenden Stress, steigerte ich die Dosis der einzigen Droge, die mir Erleichterung verschaffte: Alkohol. Es war ein Teufelskreis. Je mehr ich trank, um meine Angst zu lindern, die Panik zu betäuben, die belastende Schlaflosigkeit loszuwerden, desto mehr musste ich die Dosis steigern, um die gewünschte Wirkung zu erzielen.


  An dem Punkt hörte der Alkohol auf, ein Mittel zur Entspannung zu sein, und wurde zu einem Selbstzweck. Ich hielt den Morgen durch und bis gegen Mittag. Aber jeden Nachmittag wallte das Verlangen nach Alkohol in mir auf wie eine steigende Flut. Ich widerstand, so lange ich konnte, einen Tag, zwei Tage, manchmal eine Woche oder länger, aber irgendwann erwischte es mich, und ich trank mich in einen Rauschzustand.


  Ich war wie eine Zeitbombe. Dass ich im August 1997 mit akuten Anfällen infolge Alkoholentzugs, die mich beinahe umbrachten, ins New York Hospital kam, war schrecklich – und zugleich eine große Erleichterung. Ich dachte: Ich muss mein Trinken nicht mehr verstecken. Jetzt bekomme ich die richtige Behandlung, und alles wird gut.


  3. BEHANDLUNG UND ›REHABILITATION‹


  Ärzte sind bekanntlich schlechte Patienten. Oft behindern sie ihre Genesung, weil sie versuchen, sich selbst zu kurieren. Ende August 1997, als ich mich im New York Hospital von den massiven epileptischen Anfällen als Folge des akuten Alkoholentzugs erholte, fragte ich mich, ob ich ebenfalls in dieser Weise zu meinen Problemen beigetragen hatte, trotz meiner Bemühungen, genau dies zu vermeiden.


  In den vorangegangenen neun Monaten hatte ich ungeachtet meiner Anstrengungen, das Ausmaß meines Alkoholproblems zu verleugnen, doch versucht, jemanden zu finden, der meinen Fall übernehmen und meine Behandlung wegen Ängsten und Alkoholabhängigkeit koordinieren würde. Eine Kette von Überweisungen führte mich zu etlichen hoch angesehenen Spezialisten, aber keiner von ihnen schlug einen umfassenden Therapieplan vor, obwohl einige nicht zögerten, die Behandlungsweise meines Psychiaters, der mich überwiesen hatte, zu kritisieren. Da niemand die Koordinationsarbeit leistete, war ich gezwungen, meinen Fall, so gut ich konnte, selbst in die Hand zu nehmen.


  Von meinem Psychopharmakologen erhielt ich Rezepte für Tranquilizer, Benzodiazepine wie Valium und Xanax. Er verschrieb mir außerdem selektive Serotonin-Wiederaufnahmehemmer (SSRI) wie Prozac und Zoloft, weil sie, wie er sagte, bei Angst wie bei Depression helfen würden. Wir experimentierten mit unterschiedlichen Dosen, mit SSRI allein oder in Kombination mit anderen Medikamenten. Kein Versuch half, und alle hatten unangenehme Nebenwirkungen.


  Der Psychiater, den ich wegen meiner Alkoholabhängigkeit aufsuchte, wusste, dass ich diese Medikamente nahm, und verschrieb mir zusätzlich Antabus (Disulfiram). Antabus, das fünf Tage im Körper wirksam bleibt, blockiert den Alkoholabbau in der Leber, sodass man nach dem Konsum von Alkohol beinahe sofort alle Symptome einer schweren Vergiftung spürt: beschleunigter Herzschlag, gerötete Haut, Kurzatmigkeit, Übelkeit und Erbrechen. Wer dann noch weitertrinkt, riskiert sein Leben. Antabus ist eine Form der Aversionstherapie, dahinter steht der Gedanke, dass die Furcht, sehr krank zu werden oder sogar zu sterben, den Patienten vom Trinken abhalten wird.


  Die Aversionstherapie mit Antabus funktioniert im Allgemeinen nicht gut, weil sie das Verlangen nach Alkohol nicht ausschaltet und die Patienten wissen, dass sie das Antabus nur fünf Tage absetzen müssen, damit die Wirkung aufhört und sie gewissermaßen wieder gefahrlos trinken können. Wirksam ist es nur bei einer Minderheit von Patienten. Sehr wenige Problemtrinker kommen mit Antabus zurecht, und ich gehörte nicht zu dieser kleinen Gruppe. Stattdessen spielte ich damit, wie es viele Patienten tun. Wenn ich mich auf eine Party am Wochenende freute, setzte ich es zu Beginn der Woche ab, damit bis dahin alles abgebaut war. Einmal gab ich dem wachsenden Verlangen nach und trank, obwohl das Medikament in meinem Kreislauf zirkulierte, mit der Folge, dass sich mein Gesicht rötete und das Herz wild zu klopfen begann. Als ich das meinem Psychiater erzählte und sagte, nach meiner Einschätzung sei es gefährlich für mich, Antabus zu nehmen, stimmte er mir zu und setzte es augenblicklich ab.


  Ich versuchte es mit Akupunktur und Hypnose, beide Male war der Erfolg gleich null, und ich konsultierte einen sehr renommierten Spezialisten für kognitive Verhaltenstherapie (KVT), eine Behandlungsform, die mich, wie man mir versicherte, in die Lage versetzen würde, emotionale Situationen, in denen ich üblicherweise zum Alkohol griff, zu vermeiden oder zu bewältigen. Er schien mehr daran interessiert zu sein, aus mir, dem Rauschtrinker, der Schnaps konsumierte, einen gemäßigten Weintrinker zu machen.


  Im Laufe der Zeit ging ich häufiger zu den Treffen der Anonymen Alkoholiker, las über die Geschichte und Philosophie der AA und versuchte, allerdings erfolglos, das berühmte Programm der zwölf Schritte zu absolvieren. Ich profitierte sehr von den klugen Erkenntnissen der AA, aber weil ich fürchtete, dass meine agnostische Einstellung zur Religion verhindern könnte, dass das Programm bei mir wirkte, probierte ich es auch mit Rational Recovery (RR).


  Das Konzept von RR sprach mich sehr an. Die zentralen Voraussetzungen sind, dass Alkoholismus keine biologische Erkrankung ist, sondern ein Verhaltensproblem, das der Betroffene mit seinen eigenen mentalen Ressourcen überwinden kann. Nach meiner Erfahrung erwiesen sich jedoch die »innere Macht«, die bei RR eine so große Rolle spielt, und die »größere Macht« der AA als ohnmächtig angesichts der überwältigenden Macht meines von Angst getriebenen Verlangens nach Alkohol. Entweder fehlte es mir entschieden an Willenskraft und/oder Spiritualität, oder meine Form des Alkoholismus hatte eine fundamentale biologische Komponente, die man mit Medikamenten würde angehen müssen.


  Entschlossen, nichts zu versäumen, was vielleicht helfen konnte, betrieb ich regelmäßig Sport und Yoga, um mich zu entspannen und Angst abzubauen. Beides half mir, und aufs Ganze gesehen trug es dazu bei, mich gesund zu erhalten, aber gegen meine lebenslange chronische Angst und mein in letzter Zeit starkes Trinken konnte weder Sport noch Yoga etwas ausrichten.


  Wenn ich nicht gerade betrunken war, absorbierte die Anstrengung, nicht zu trinken, meine ganze Zeit und Energie. Jeden Tag ging ich mindestens einmal zu den AA, praktizierte mehrere Male Selbsthypnose und telefonierte stundenlang mit Kontaktpersonen bei den AA und Freunden. Ich ging jeweils drei bis vier Mal pro Woche zu meinem Haupt-Psychiater und zu einem Akupunkteur, einmal pro Woche zur Verhaltenstherapie und alle zwei Wochen zu meinem Psychopharmakologen.


  Ich sprach mit einem guten Freund und Kollegen am New York Hospital über meine Alkoholsucht, Boris Pasche, einem begabten jungen Krebsforscher aus der Schweiz mit einem medizinischen und einem geisteswissenschaftlichen Doktortitel vom Karolinska-Institut in Schweden, der in Harvard ein Postgraduiertenstudium absolviert hatte. Inzwischen gehört Boris der medizinischen Fakultät der Northwestern University an und leitet dort das Programm für Krebsgenetik, außerdem kennt er sich sehr gut mit Homöopathie aus. Er behandelte mich kostenlos und experimentierte mit verschiedenen Kräutern und Mineralstoffen, die angeblich die Stimmung aufhellen, die Leberfunktion unterstützen, das Verlangen nach Alkohol dämpfen sollten und so weiter. Die einzige positive Wirkung war, dass ich Boris’ Freundschaft und Unterstützung erhielt.


  Boris erzählte mir, in Europa sei kürzlich ein Medikament auf den Markt gekommen, das das Verlangen nach Alkohol dämpfen sollte: Acamprosat. Er fasste seine Erkenntnisse darüber in den Worten zusammen: »Scheint genau das Richtige für dich zu sein.« Acamprosat (Handelsname Campral) war in Frankreich bereits erhältlich, und ich bat meine Mutter, mir Tabletten zu schicken. Bei Alkoholentzug werden erregungssteigernde Neurotransmitter freigesetzt, vor allem Glutamat, und auf Acamprosat setzte man große Hoffnungen, weil es die Glutamatrezeptoren im Gehirn blockiert. Ich schluckte Acamprosat entsprechend den Herstellerangaben und registrierte keinerlei Einfluss auf meine Symptome.

  



  Es stellte sich heraus, dass meine Erfahrungen mit Acamprosat genau wie mit Antabus nicht ungewöhnlich waren. Später, in der Entzugsklinik, lernte ich zu sagen: »Ich bin ein guter Mensch mit einer schlechten Krankheit«, aber damals, im August 1997 in meinem New Yorker Krankenhausbett, verwirrte mich das Scheitern der Behandlungsversuche, und ich war geneigt, es mir anzulasten. John Schaefer baute mich zwar ein wenig auf, weil er darauf beharrte, Alkoholismus sei eine Krankheit und kein Charakterfehler, aber ganz konnte ich das Gefühl der Scham nicht abschütteln. Und es war erschreckend, von John und von Elizabeth Khuri zu hören, dass es kein bewährtes Behandlungsprotokoll für Alkoholsucht gab. Weder Medikamente noch ein 12-Schritte-Programm, noch eine Suchtklinik boten eine endgültige Lösung, allein ebenso wenig wie in Kombination. Es schien einfach kein Ausweg zu existieren.


  Immerhin wusste ich, dass ich in den besten Händen war. Ich hatte absolutes Vertrauen in Liz Khuris Expertenwissen als international renommierte Forscherin an der Rockefeller University, und ihr warmherziges Mitgefühl war mir in schwierigen Zeiten eine besondere Hilfe.


  »Ich bin ein guter Mensch mit einer schlechten Krankheit.« Genau nach diesem Satz handelten Liz und John mir gegenüber. Sie begrüßten mich immer mit einem Lächeln und schauten mir beim Sprechen in die Augen. Leider verhielten sich die meisten anderen Ärzte, mit denen ich während der 13 Tage im Krankenhaus Kontakt hatte, nicht so, auch die nicht, die ich kannte und zu denen ich ein gutes Verhältnis hatte. Ich versuchte, mit ihnen zu sprechen – über mein Trinken und über andere Themen –, aber sie wichen mir aus. Auf jeden Fall schauten sie mir nicht in die Augen, was sie getan hätten, wenn meine medizinischen Probleme von einer anderen Krankheit hergerührt hätten. Es war verblüffend, wie unnatürlich sie sich benahmen. Auch von meinen engen Kollegen kam mich niemand besuchen, obwohl wir Kollegen, die aus anderen als Suchtgründen im Krankenhaus lagen, immer besuchten. Ich zweifle nicht, dass einige sich so verhielten, weil sie meinten, sie würden mir damit eine peinliche Situation ersparen, aber wenn es so war, bewirkten sie bei mir genau das Gegenteil: Ich schämte mich, dass den Ärzten meine Suchterkrankung so peinlich war, dass sie mich nicht wie ein normales menschliches Wesen behandelten.


  Wissenschaftler haben herausgefunden, dass für alle menschlichen Kulturen und auch für manche Tiere der Satz gilt: Meiden heißt beschämen. Diese Erkenntnis sollte die Art des Umgangs von Ärzten mit Patienten, die an einer Suchterkrankung leiden, schon längst verändert haben. Aber das ist nicht der Fall.


  Wir leben in einer Welt, in der scheinbar alles repariert werden kann – von Experten, mit Geld oder einer Kombination von beidem. Und wenn die »Experten« ein Problem nicht lösen können, nun, dann existiert entweder das Problem nicht wirklich, oder derjenige, der das Problem hat, muss selbst damit fertig werden. Wir sehen uns gern als starke Wesen, die alle Herausforderungen des Lebens bewältigen können. Wir schmeicheln uns mit der Vorstellung, mit Willenskraft lasse sich jedes Hindernis überwinden.


  Aus ebendiesem Grund sprach mich Rational Recovery an. Die Idee, dass ich mich durch Denken und Wollen von der Abhängigkeit befreien könnte, war außerordentlich anziehend. Als ich später, auf dem Weg der Besserung, über meine Vergangenheit nachdachte, erkannte ich, dass ich im Laufe meines Lebens einiges an Willenskraft bewiesen hatte: beim frühen Ablegen des baccalauréat, beim Vorspiel für Arthur Rubinstein, und indem ich ein guter Kardiologe geworden war.


  Doch gleichzeitig hatte ich bei den AA-Meetings gesehen, dass es Alkoholikern nicht an Willenskraft mangelte; manche funktionierten auf hohen Positionen in anspruchsvollen Berufen und unter anderen schwierigen Umständen. (Ganz zu schweigen von der Willenskraft, die alle Süchtigen aufbieten, um an den Stoff zu kommen, mit dem es ihnen besser geht.) Die Anonymen Alkoholiker und die Narcotics Anonymous (die Anonymen Drogensüchtigen) sagen immer wieder, dass Willenskraft, egal wie stark, gegen eine schwere Abhängigkeit nichts ausrichten kann. Auch das leuchtete mir ein. Ich entdeckte tiefe Weisheit im ersten von den zwölf Schritten der AA: »Wir gaben zu, dass wir dem Alkohol gegenüber machtlos sind – und unser Leben nicht mehr meistern konnten.«


  Eines schienen die Alkoholiker, die ich bei den AA traf, gemeinsam zu haben: Sie alle sagten, sie würden trinken, um einen lebenslang bestehenden Schmerz zu lindern, in der Regel verbunden mit Angst, einer affektiven oder Persönlichkeitsstörung. Ich fand das bemerkenswert.


  Die Tatsache, dass jeder Alkoholiker anscheinend wie ich eine der Sucht vorausgehende Erkrankung hatte, bestärkte mich in dem Gedanken, Alkoholismus müsse im Grunde doch eine biologische Krankheit sein. Und weil es eine biologische Krankheit war, konnten Willenskraft und positives Denken allein nichts ausrichten; Medikamente waren nötig.


  In den letzten Tagen meines Krankenhausaufenthalts keimte in mir die Hoffnung auf, das Schlimmste sei vorbei. Ohne die tägliche Routine mit ihren Auslösern für Angst und Trinken und angeregt durch meine Gespräche mit John Schaefer und Liz Khuri und ihr Vertrauen, dass ich wieder ganz gesund werden könne, verspürte ich eine tiefe innere Ruhe und geistige Klarheit. Bill W., der Mitbegründer der AA, beschrieb in seinen Büchern dieses Gefühl als Vorboten des geistigen Erwachens, das ihn zu lebenslanger Abstinenz geführt hatte. Bei AA-Meetings hörte ich ähnliche Berichte.


  Bei Liz Khuris nächstem Besuch erzählte ich ihr, wie es mir ergangen war, und sagte: »Ich habe mich immer für einen Agnostiker gehalten, aber ich spüre ein spirituelles Erwachen. Mein Gefühl sagt mir, dass ich nicht mehr trinken werde.«


  Liz erwiderte: »Das Gefühl, das Sie beschreiben, passt zu dem, was wir über ein spirituelles Erweckungserlebnis bei Menschen mit einer Sucht wissen. Es könnte eine Art Wunder sein, und nach dem, was Sie durchgemacht haben, hätten Sie es verdient. Denken Sie an das, was ich Ihnen immer wieder sage: Sie sind ein Kind des Universums, und vielleicht kümmert sich das Universum jetzt um Sie.«


  Mit vorsichtigem Optimismus, der an echtes Vertrauen grenzte, bereiteten Liz und ich meine Entlassung aus dem Krankenhaus nach 13-tägiger stationärer Behandlung vor. Ich sollte weiter als ambulanter Patient zu ihr gehen und außerdem nach einem Monat zur routinemäßigen Nachuntersuchung zu John Schaefer.


  Bevor ich das Krankenhaus verließ, sagte ich zu John, ich würde sehr gerne an der Cornell einen Vortrag halten, um anderen Ärzten von meinen Erfahrungen zu berichten und alle mit einer Abhängigkeit zu ermutigen, dass sie Hilfe suchten.


  »Das ist ein nobles Angebot, mein Lieber«, sagte er, »aber du solltest es erst machen, wenn du fünf Jahre trocken warst und wirklich über den Berg bist. Viele Ärzte betrachten Alkoholismus immer noch als eine Schwäche und nicht als eine Krankheit, und einige werden versuchen, alles, was du sagst, gegen dich zu verwenden. Am besten hältst du dich bedeckt, bis du die Sache wirklich überwunden hast.«

  



  Obwohl ich John Schaefers Warnung im Ohr hatte, war die nächste Woche sehr schön. Meine Stimmung besserte sich von Tag zu Tag, weil ich mich auf die Rückkehr in mein normales Leben und bald auch zu meiner kardiologischen Tätigkeit freute, befreit von der Last des Verlangens nach Alkohol. Ich genoss das Klavierspiel und Joans Gesellschaft, und wir verbrachten ein herrliches Wochenende in einem eleganten viktorianischen Hotel an einem See im Bundesstaat New York.


  Und dann, ohne zu wissen warum, trank ich wieder.


  Rückblickend kann ich sagen, dass es damit zusammenhing, dass ich mir übermäßig Gedanken über die Zukunft machte, und mit der Aufregung und Nervosität kehrte die Angst zurück, meine Praxis würde nicht genug abwerfen und ich könnte Joan nicht das lebenslange Versprechen geben, das sie von mir haben wollte. Jedenfalls war ich, aus welchem Grund auch immer, wieder betrunken, und trotz meiner Proteste reagierte Joan über und rief den Krankenwagen. Aus ihrer Sicht war die Entscheidung verständlich, schließlich hatte sie meine Anfälle beim akuten Entzug gerade einmal drei Wochen zuvor miterlebt. Als der Krankenwagen kam, war ich wütend, aber auch zu erschöpft, um mich zu wehren, und wenig später fand ich mich zur Entgiftung in der Notaufnahme des New York Hospital wieder.


  Liz Khuri ordnete an, dass ich von der Notaufnahme direkt in eine Einrichtung zum stationären Entzug verlegt werden sollte. Sie dachte an die Betty-Ford-Klinik in Kalifornien, aber dort war kein Platz frei. Sie fand einen Platz im Clear Spring Hospital in einem Vorort von New York, und widerstrebend ließ ich mich dorthin überweisen. Ich fühlte mich gedrängt, aber vor allem war ich bitter enttäuscht von mir selber, dass ich nur Tage nach meinem spirituellen Erweckungserlebnis wieder getrunken hatte.


  Gleichzeitig hoffte ich, dass die Entzugsklinik die Lösung sein würde, die ich brauchte. Manche Leute bei den AA sagten, es könne helfen, manche sagten das Gegenteil.


  Joan fuhr mich nach Clear Spring. Ich hatte nichts dabei, nur die Kleider, die ich am Leib trug, und war in einem Zustand tiefster Depression. Meine Kreditkarten befanden sich in meiner Brieftasche in der Wohnung in New York, und die Klinik verlangte eine Kaution von 5000 Dollar, bevor ich überhaupt aufgenommen wurde. Joan beglich die Kaution großzügig mit ihrer Kreditkarte, in dem Vertrauen, dass ich ihr die Summe gleich nach meiner Entlassung zurückzahlen würde, was ich auch tat.


  Clear Spring ist das Ritz unter den Entzugskliniken, eine wunderschöne Anlage mit dem Komfort eines Fünf-Sterne-Luxushotels. Wohlhabende Patienten aus der Metropolregion New York und aus dem ganzen Land kamen dorthin, und wie ich erfuhr, hielten sich auch damals etliche Prominente und Reiche dort auf.


  Wir alle sind mittlerweile an die Bilder gewöhnt, die zeigen, wie Promis unter dem Blitzlichtgewitter von Paparazzi-Fotografen durch die Drehtür einer Entzugsklinik gehen. Nach meinen Erfahrungen mit mehreren längeren Aufenthalten in Entzugskliniken meine ich, dass das nicht damit zusammenhängt, dass Promis besonders willensschwach sind oder besonders an einem Mangel an Spiritualität oder positiver Einstellung leiden. Die Wahrheit ist, dass kein Abhängiger/ keine Abhängige so viel Zeit zum Entzug bekommt, wie er oder sie braucht, sondern nur so viel, wie er oder sie sich leisten kann. Aber vielleicht greife ich damit der Geschichte zu sehr vor.


  Die ersten beiden Tage in Clear Spring wurde ich weiter entgiftet, und dann hatte ich einen Termin bei Dr. R. zum Aufnahmegespräch und zur Anamnese. Zu meiner Überraschung gehörte eine gründliche Schilderung meiner medizinischen Vorgeschichte und meines Trinkverhaltens nicht zu dem Gespräch, in zehn Minuten war alles vorüber. Dr. R. verschrieb mir Luvox (Fluvoxamin), einen SSRI, und Naltrexon, ein Mittel gegen das Verlangen nach Alkohol wie Acamprosat. Er sagte: »Luvox hilft bei Zwangsstörungen wie Alkoholsucht, und mit dem Naltrexon bekommen Sie Ihr Craving in den Griff.« (Ich nahm beide Medikamente noch eine Weile weiter ein, nachdem ich Clear Spring verlassen hatte, aber sie änderten mein Trinkverhalten nicht.)


  Ein paar Tage nach unserem ersten Gespräch kam Dr. R. kurz noch einmal zu mir und erkundigte sich, wie ich mich mit den Medikamenten fühlte. Während meines dreiwöchigen Aufenthalts in Clear Spring waren das meine beiden einzigen Kontakte mit einem Arzt. Aber ich dachte, ich sei endlich in den Händen von Experten und könne den Dingen ihren Lauf lassen. Und der Aufenthalt war erholsam und stärkend. Da es keine bewährte Therapie gibt, liegt der Hauptnutzen einer Entzugsklinik darin, dass sie dem Süchtigen die dringend nötige Pause vom Alkohol oder einer anderen Substanz oder Verhaltensweise bringt.


  Für Alkoholiker begann die tägliche Routine in Clear Spring damit, dass reihum aus Living sober (Nüchtern leben) und anderen von den AA gutgeheißenen Büchern vorgelesen wurde. Danach fanden Kurse zu Bewältigungsstrategien statt, etwa wie man einen Drink ablehnt, es gab AA-Meetings und ziemlich viel freie Zeit, in der ich spazieren ging, mit Mitpatienten sprach und auf dem wunderschönen Klavier spielte, das sie dort hatten. Von meinem Klavierspiel fühlte sich unter anderem ein Klarinettist von einem der bedeutendsten Symphonieorchester des Landes angezogen, ein sehr netter Typ, der wegen Depressionen in der Klinik war. Wir führten viele gute Gespräche, aber ich hatte immer die Vorstellung im Hinterkopf, dass ich in seinen Augen ein schwerer Trinker war, während man bei ihm eine respektable Krankheit diagnostiziert hatte.


  Im Hinblick darauf sagte ich zu Dr. R. und allen anderen in Clear Spring, was ich schon zu allen gesagt hatte, die sich um mich kümmerten: »Mein Grundproblem ist nicht der Alkohol, sondern die Angst. Wenn ich die Angst loswerde, werde ich nicht mehr trinken.«


  Dr. R. antwortete wie alle, die sich um mich kümmerten: »Wenn Sie zu trinken aufhören, werden Sie weniger Angst haben.«


  Nach drei Wochen in Clear Spring war ich so weit, dass ich immerhin für möglich hielt, sie könnten recht haben. Dank der Klinikroutine, ohne die täglichen Stressfaktoren und Belastungen fühlte ich mich bemerkenswert ruhig und friedlich, wenn auch nicht so beflügelt und hoffnungsvoll wie in den letzten Tagen meines Aufenthalts im New York Hospital. Die Therapeuten in Clear Spring versicherten mir durchweg, ich mache meine Sache großartig und sei auf dem besten Weg, ganz vom Alkohol wegzukommen.


  Einen Monat später war ich wieder zurück. Kaum hatte ich den Klinik-Kokon verlassen, da kehrte meine Angst mit voller Wucht zurück und im Gefolge auch das Verlangen nach Alkohol, trotz Luvox und Naltrexon, die ich weiter wie vorgeschrieben einnahm. Eine Therapeutin sagte mit fast mütterlicher Besorgnis: »Sie haben abgenommen.«


  Ich war gerade eine Woche zum zweiten Mal in Clear Spring, als eines Morgens ein Arzt zu mir kam. Sehr ernst sagte er: »Sie müssen diesmal länger hierbleiben. Ihr erster Aufenthalt war zu kurz, deshalb hatten Sie einen Rückfall. Damit Sie gesund werden, müssen Sie mindestens zwei Monate bleiben.«


  »Das erscheint mir sehr lang.«


  »Bezogen auf Ihr ganzes Leben, wenn man davon ausgeht, dass Sie eine normale Lebenserwartung haben, ist es wenig. Und ich empfehle das nur, weil Sie extrem schwer abhängig sind und es für Sie lebenswichtig ist, dass die Abhängigkeit mit aller erforderlichen Sorgfalt behandelt wird. Es ist keine Übertreibung, wenn ich sage, dass es bei Ihnen um Leben oder Tod geht.«


  »Wie meinen Sie das? Werde ich sterben, wenn ich nicht mindestens zwei Monate bleibe?«


  Er schaute mich tief besorgt an und sagte: »Denken Sie daran, in was für einem Zustand Sie waren, als Sie vor ein paar Tagen hier ankamen.« Und mit einem ermutigenden Lächeln fuhr er fort: »Ich werde Sie nicht länger bedrängen. Machen Sie mit dem heutigen Tagesprogramm weiter, und morgen reden wir noch einmal darüber.«


  Später am Morgen zogen Wolken auf und Dauerregen setzte ein. Zu Mittag kam der Arzt noch einmal zu mir.


  »Es gibt da ein Problem«, sagte er.


  »Was für ein Problem?«


  »Ihre Versicherung bezahlt den Aufenthalt hier nicht mehr.«


  »Warum denn das? Das letzte Mal haben sie doch auch bezahlt.«


  »Wir haben es mehrfach überprüft. Sie haben die Höchstsumme ausgeschöpft, die die Versicherung für die Behandlung einer Sucht bezahlt. Wären Sie bereit, die Behandlungskosten selbst zu tragen?«


  »Um welche Summe geht es?«


  Er druckste ein bisschen herum, schaute sich um, ob andere Patienten in Hörweite waren, und sagte dann beinahe flüsternd: »Ihre gegenwärtige Form der Unterbringung und Behandlung kostet knapp über 500 Dollar am Tag.«


  Der Betrag schockierte mich. »Ich weiß nicht, ob ich mir das leisten kann.« Ich fragte mich, wie viel wohl die Promis und die Reichen in den Privatbungalows bezahlten.


  »Dann müssen Sie gehen.«


  »Wann?«


  »Sofort, heute noch. Die Versicherung bezahlt nur bis heute Morgen.«


  »Aber ist das zu verantworten? Sie sagten, bei meiner Behandlung gehe es um Leben oder Tod.«


  »Nein, nein, so habe ich das nicht ausgedrückt. Sie dürfen nicht dramatisieren. Bei diesen Dingen gibt es nicht nur schwarz und weiß.«


  »Aber Sie sagten, wenn ich nicht bliebe, hätte das sehr schlimme Folgen für mich.«


  »Nun wollen wir nicht übertreiben.«


  »Und wie soll ich nach New York zurückkommen? Ich weiß nicht, ob ich jemanden erreichen kann, der mich hier abholt.«


  »Ganz in der Nähe ist ein Bahnhof. Sie können zu Fuß hingehen und mit dem Zug in die Stadt fahren.«


  Ich zitterte vor Angst, deutete aus dem Fenster und sagte: »Bei dem Wolkenbruch? Kann ich nicht heute noch bleiben und alles für eine Abreise morgen regeln? Eine Nacht kann ich selbst bezahlen.«


  Der Arzt stand auf, strich seinen weißen Kittel glatt und sagte: »Das hier ist eine Klinik, kein Hotel. Ich bin sicher, Sie schaffen das.« Dann machte er auf dem Absatz kehrt und ging ohne ein weiteres Wort hinaus.


  Ich sammelte meine Sachen ein, ein paar Kleidungsstücke zum Wechseln, und packte sie in die Einkaufstüte aus Papier, in der Joan sie mir ins Krankenhaus gebracht hatte.


  Ich wusste nicht, was ich tun sollte. Wieder hatte ich keine Kreditkarten dabei, nur ein paar zerknitterte Geldscheine, die noch in meiner Tasche steckten, als Joan den Krankenwagen gerufen hatte. Ich zweifelte, dass das für ein Taxi zum Bahnhof und für eine Fahrkarte nach New York reichen würde. Eine Therapeutin, mit der ich mich gut verstand, kam vorbei und fragte: »Sie verlassen uns schon?«


  Ich erklärte die Situation und sagte: »Sicher gehen heute auch andere Patienten. Vielleicht könnten Sie für mich eine Mitfahrgelegenheit zum Bahnhof oder sogar bis nach New York City organisieren?«


  Ich wartete den ganzen Nachmittag. Gegen sechs kam ein 18-jähriger Junge, mit dem ich schon einmal gesprochen hatte, mit seinen Sachen in den Anmeldebereich. Andere Patienten sagten, er sehe aus wie der junge James Caan. Er war wegen eines Kokainproblems in der Klinik gewesen, nicht zum ersten Mal, und durfte jetzt nach Hause. Seine Eltern sollten ihn abholen, und als sie kamen, boten sie freundlicherweise an, mich in ihrem schwarzen Mercedes mit nach New York City zu nehmen.


  Wir fuhren ohne Abendessen gegen sieben ab. Ich war wütend und dachte: Diesen Idioten in der Klinik werde ich es zeigen, zu Hause genehmige ich mir erst mal einen schönen großen Drink. Die Eltern meines Mitpatienten wollten mich vor meiner Wohnung absetzen. Gleich um die Ecke war ein Laden, in dem es Alkohol gab, und als ich realisierte, dass mein Geld reichen würde, sagte ich zu ihnen: »Bitte lassen Sie mich an der Ecke aussteigen.«


  Ich ging in den Laden und kaufte eine Flasche Stoli-Wodka. Damit begann ein Rausch, der ablief wie immer: Ich trank, bis ich nicht mehr trinken konnte, weil ich mich so furchtbar fühlte. Ich entgiftete mich mit Valium, und danach rief ich meine Versicherung an. Dort erfuhr ich, dass in meinem Tarif 15.000 Dollar für die Behandlung wegen Sucht vorgesehen waren, und zwar insgesamt, nicht etwa pro Jahr. Nach drei Wochen in Clear Spring im September und nun einer Woche im November waren die 15.000 Dollar aufgebraucht.


  Ich bezahlte bereits für meine Besuche bei Ärzten und anderen Therapeuten wegen meiner Alkoholsucht rund 2300 Dollar pro Monat aus eigener Tasche, und von nun an würde ich auch noch für jeden Aufenthalt in der Notaufnahme, jede Entgiftung und jeden Aufenthalt in einer Entzugsklinik selbst bezahlen müssen. Weil ich nicht praktizierte, solange ich krank war, wären nach ein paar weiteren Aufenthalten in Entzugskliniken, jedenfalls von dem Preisniveau in Clear Spring, meine gesamten Ersparnisse aufgezehrt.


  Aus dem Grund und weil ich empört war über den abrupten, kaltschnäuzigen Wechsel von »Sie müssen lange hierbleiben, wenn Sie gesund werden wollen« zu »Wenn Sie nicht zahlen wollen oder können, müssen Sie gehen«, erwog ich, gegen Clear Spring zu klagen. Man gab mir die Adresse eines Anwalts, der erfolgreich Verfahren wegen Kunstfehlern geführt hatte und über den es bewundernd hieß, er sei ein »echter Hai«. Er befragte mich, als nehme er mich vor Gericht ins Kreuzverhör, und sagte dann, ich hätte hervorragende Karten. Aber klugerweise fragte er mich auch, ob ich willens sei, alle meine Brücken als Kardiologe am New York Hospital abzubrechen, indem ich einen Prozess anstrengte, solange ich noch alkoholkrank war. Bei diesen Worten und weil ich mich an John Schaefers Rat erinnerte, mich bedeckt zu halten, bis ich mindestens fünf Jahre trocken war, entschied ich, nicht zu klagen.

  



  Außer der Entscheidung, mich bedeckt zu halten, beschloss ich auch, dass ich nicht mehr ins New York Hospital gehen würde, sollte ich noch einmal eine Notaufnahme oder eine Entgiftung brauchen. Zum Glück gibt es in einer Großstadt wie New York noch viele andere Optionen. Joan willigte ein, sollte sie noch einmal eingreifen und einen Krankenwagen rufen müssen, dafür zu sorgen, dass ich nicht in mein eigenes, sondern in ein anderes Krankenhaus gebracht würde.


  Als Nächstes stellte ich alle meine Ausgaben auf Lastschriftverfahren um. Ich wollte diese Dinge so reibungslos wie möglich haben, damit ich mich ganz auf meine Genesung konzentrieren konnte und mir keine Sorgen machen musste, dass mir womöglich das Telefon oder der Strom abgestellt würde, weil ich im Rausch vergessen hatte, die Rechnung zu bezahlen. Bei den AA hatte ich Horrorgeschichten von derartigen Vorfällen gehört.


  Meine Mutter drängte mich, zu einem Besuch nach Paris zu kommen, in der Hoffnung, das würde mich aus dem Alkoholkreislauf herausholen. Liz Khuri meinte, ein solcher Besuch könne hilfreich sein, und gab mir die Adresse eines Psychiaters in Paris, Dr. T., den ich bald nach meiner Ankunft aufsuchte. Dr. T. war ein sehr einfühlsamer, sympathischer Mann mit einem üppigen Bart, der ein bisschen aussah wie Theodor Herzl, der Begründer des Zionismus.


  Dr. T. machte kein Geheimnis daraus, dass er selbst von Betäubungsmitteln abhängig gewesen war, und ich empfand es als große Hilfe, dass er aus der Sicht eines Betroffenen verstand, was Verlangen nach Suchtmitteln bedeutet. Er war wie ich ein Kind von HolocaustÜberlebenden und weigerte sich deshalb, mir eine Rechnung zu stellen. Er urteilte nicht. Er willigte sogar in ein Experiment ein, das ich unternehmen wollte, obwohl er mir prophezeite, dass es nichts nützen würde: Ich wollte vor und während einer Sitzung bei ihm trinken, um zu sehen, ob mir das ermöglichte, freier über emotionale Situationen zu sprechen, die dazu führten, dass ich zum Alkohol griff.


  Meine Schwägerin Fabienne fuhr mich zum Termin, ich hatte eine Flasche Scotch auf dem Schoß. Das Experiment war ein totaler Flop. Gewiss sprach ich frei mit Dr. T., aber wir stießen auf keinerlei Einsichten oder verborgene Themen.


  Gesprächstherapie in Einzel- oder Gruppensitzungen gehört standardmäßig zur Behandlung einer Abhängigkeit. In Clear Spring gab es regelmäßige Therapiesitzungen, jedes AA-Meeting war eine Form der Gruppentherapie, und ich war wegen meiner Angst zu Therapeuten gegangen, lange bevor ich mit dem Trinken angefangen hatte. Aber es ist schwierig, sich selbst zu analysieren und angemessen zu handeln, sofern man überhaupt angemessen handeln kann, wenn Angst und Panik einen fest im Griff haben oder wenn das Gehirn in Alkohol schwimmt. Später erfuhr ich, dass AA und Verhaltenstherapie bei Suchtpatienten nach mindestens sechs bis 18 Monaten Abstinenz am wirksamsten sind, und selbst dann sind die Ergebnisse nicht eben überwältigend positiv.


  Bestenfalls kann eine Gesprächstherapie ein frustrierender Prozess sein, bei dem man Symptome aufspürt. Menschen, die mit einer Veranlagung zu schweren Angstzuständen, zu affektiven oder Persönlichkeitsstörungen geboren sind, hilft es nicht, wenn man die Auslöser für Angst und Depression identifiziert, denn an den biologischen Ursprüngen und Mechanismen ändert es nichts. Ich will damit nicht sagen, dass die Gesprächstherapie keinen Nutzen hat, nur dass man ihre offensichtlichen medizinischen Grenzen berücksichtigen muss.


  Bei unseren Gesprächen sagte Dr. T. wiederholt: »Sucht ist ein spirituelles Problem. Warum können Sie sich nicht der Spiritualität zuwenden?«


  »Ich verstehe das nicht. Wie soll das gehen?«


  »Sie werden es rechtzeitig begreifen.«


  »Oder ich werde sterben, während ich auf die spirituelle Erleuchtung warte.«


  Statt den Einwand wegzuwischen, sagte Dr. T. mitfühlend: »Ja, das ist möglich. Aber wir müssen trotzdem alles versuchen, damit Sie wieder in Ordnung kommen.« Er riet mir, in eine private Entzugsklinik in Paris zu gehen und dort die Erholung zu finden, die bei meinem zweiten Aufenthalt in Clear Spring so abrupt unterbrochen worden war.


  Ich war inzwischen so lange aus Frankreich fort gewesen, dass ich das staatliche Gesundheitswesen nicht mehr in Anspruch nehmen konnte, und die Privatklinik war teuer, wenn auch nicht so teuer wie Clear Spring. Ich zahlte einen Teil, doch den größeren finanzierte meine Mutter, eine Regelung, mit der ich mich schlecht fühlte. Trotzdem blieb ich fast vier Wochen im November und Dezember dort, und die Erholung tat mir gut.


  Vor meinem Abflug aus Paris rief ich meinen ehemaligen Chef Raymond Barre an. In den Jahren 1980/1981, während meines Militärdienstes, den ich als junger Arzt absolviert hatte, war ich dafür ausgewählt worden, die Position des offiziellen Leibarztes des französischen Premierministers und der Regierung zu bekleiden. Barre war damals Premierminister, und wir hatten eine sehr herzliche Beziehung, weil wir beide das Interesse für klassische Musik teilten. Bei meinen Bewerbungen zur kardiologischen Facharztausbildung in den Vereinigten Staaten hatte ich handschriftliche Empfehlungsschreiben von Raymond Barre vorlegen können.


  Raymond Barre wusste nicht, dass ich zum Alkoholiker geworden war, und ich war froh, dass ich ihn in halbwegs guter Verfassung besuchen konnte und nicht krank aussah. Am Ende eines langen Gesprächs sagte er: »Wissen Sie, cher ami, wir müssen das Verfahren einleiten, dass Sie für Ihre Verdienste um das Ansehen Frankreichs im Ausland und um die Kardiologie in die Ehrenlegion aufgenommen werden. Meine Sekretärin hat mir gesagt, dass es im nächsten Jahr fünfzehn Jahre her ist, dass Sie Ihre medizinische Doktorarbeit eingereicht haben, und das ist der früheste Zeitpunkt für eine Aufnahme.«


  Ich war sprachlos. Mein schlechtes Gewissen verlangte, dass ich protestierte: »Wissen Sie denn nicht, dass ich inzwischen ein hoffnungsloser Trinker und totaler Versager bin? Bringen Sie sich nicht in Schwierigkeiten, indem Sie mich vorschlagen.« Aber ich schwieg aus Verlegenheit und Scham und verließ Barres Büro mit dem Gedanken, dass er bei der Zusammenstellung meiner Akte für die Aufnahme in die Ehrenlegion von meinem Alkoholismus erfahren und den Plan aufgeben würde.


  Mitte Dezember war ich zurück in New York. Ich rang mit der Vorstellung, Sucht sei ein spirituelles Problem. Mir fiel ein, dass ich einen Experten für spirituelle Fragen kannte: meinen Freund Elie Wiesel. Bei der Verleihung des Friedensnobelpreises an Elie 1986 hatte das Nobelkomitee ihn gewürdigt als »einen der wichtigsten spirituellen Führer und Wegweiser« der Welt.


  Elie war schon seit vielen Jahren ein enger Freund, und wir telefonierten oft und lange über dies und jenes. Er wohnte mit seiner Frau Marion nicht weit von mir auf der Upper East Side und lud mich oft samstags zum Plaudern ein. Manchmal baten mich Elie und Marion zu bleiben und den Sabbat mit ihnen zu begehen oder den Rest des Wochenendes mit ihnen und anderen Freunden auf dem Land zu verbringen.


  Elie wusste nichts von meinem Alkoholproblem. Um überhaupt mit ihm über Spiritualität und Sucht reden zu können, musste ich mir erst mit zwei Gläschen Mut antrinken. Ich rief ihn in Florida an, wo er und Marion Urlaub machten.


  »Elie«, eröffnete ich das Gespräch, »ich bin Alkoholiker.«


  »Was?«


  »Ja, und man hat mir gesagt, ich brauche spirituelle Führung. Kann ich dich um Rat fragen?«


  Elie erwiderte: »Das ist furchtbar … ganz furchtbar … wirklich furchtbar. Du solltest medizinische Hilfe suchen, Olivier.«


  »Ich habe die beste medizinische Hilfe. Ich habe lauter medizinische Helfer um mich. Aber man hat mir gesagt, Alkoholismus sei ein spirituelles Problem. Jung sagte, es hinge mit einem spirituellen Vakuum zusammen. Ich weiß nicht, was das bedeutet. Ich verstehe es nicht. Kannst du mir helfen?«


  Elie wiederholte: »Du solltest zum Arzt gehen.« Den Rest unseres Gesprächs, eines der kürzesten, das wir je hatten, wiederholte er den Satz und dazu die Worte: »Das ist furchtbar, ganz furchtbar.«


  Für mich war es furchtbar, dass Elie mir keine spirituelle Führung geben konnte. Im Rückblick denke ich, dass es nicht fair war, von ihm zu erwarten, er könnte mir die spirituelle Natur von Sucht erklären. Sucht ist zweifellos eine Krise des menschlichen Geistes. Dennoch scheint es mir, dass die spirituelle Krise der Sucht ein Spätstadium eines Prozesses darstellt, der im Kern biologische Wurzeln und Mechanismen besitzt. Es gibt ganz sicher keine Möglichkeit, die vor der Sucht bestehende Krankheit einer lebenslangen affektiven Störung spirituell zu analysieren, wie es meine angeborene sehr ängstliche Disposition war.


  Damals, als ich das Gespräch mit Elie Wiesel führte, hatte ich diese Einsicht freilich noch nicht. Ich war nur verwirrt über meinen Alkoholismus und griff verzweifelt nach jeder Möglichkeit, ihn zu bekämpfen.

  



  Im Winter 1997/1998 blieb ich nüchtern, wann immer ich konnte, und wenn ich nicht nüchtern bleiben konnte, bemühte ich mich, die gesundheitlichen Auswirkungen meines Alkoholkonsums zu begrenzen. Die entscheidende Zeit für mich war der späte Nachmittag, da begann sich mein Verlangen nach Alkohol aufzubauen. An manchen Tagen schaffte ich es, zu widerstehen, obwohl ich mich nach dem Kampf schrecklich fühlte.


  Verlangen oder Craving ist ein schwer fassbarer Begriff, weil es körperliche, emotionale und mentale Symptome umfasst, die in Wellen über Stunden und Tage hinweg auftreten. Für mich war es eine brutale Tatsache des Lebens. Im schlimmsten Fall, das haben Forschungen gezeigt, ist das Verlangen nach einem Suchtmittel wie der Hunger eines verhungernden Menschen: Die gleichen Hormone werden freigesetzt und die gleichen Gehirnregionen aktiviert. Das Nationale Institut für Alkoholmissbrauch und Alkoholismus (National Institute on Alcohol Abuse and Alcoholism, NIAAA) hat festgestellt, dass das Verlangen nach Alkohol sogar schlimmer sein kann als Hunger oder Durst und dass, wenn der Alkoholismus den Betroffenen im Griff hat, das Gehirn Alkohol als lebensnotwendig ansieht.


  Der Gedanke an ein Suchtmittel oder eine suchtartige Verhaltensweise kann sich noch in den ruhigsten Augenblicken in das Bewusstsein des Süchtigen einschleichen und schnell das ganze Denken ausfüllen mit der Sorge, nur ja möglichst schnell das Gewünschte zu erreichen. Das ist eine mental und emotional, aber auch physisch peinigende Erfahrung, weil sie mit Scham und Selbsthass verbunden ist, ein solches Verlangen überhaupt zu spüren.


  Das Verlangen nach Alkohol konnte mich in einen tranceähnlichen Zustand versetzen, in dem ich loszog, um Schnaps zu kaufen, als würde jemand anderer meinen Körper kontrollieren und meine Schritte lenken. Wenn das Verlangen mich überwältigte, konnte ich nur hoffen, beten und mich bemühen, am nächsten Tag besser Widerstand zu leisten.


  Ich habe bereits das AA-Akronym HALT für hungrig (hungry), ärgerlich (angry), einsam (lonely) und müde (tired) erwähnt, die vier wichtigsten Situationen, die Verlangen auslösen und verstärken. Essen wirkt dämpfend. Aber damals konnte ich noch nicht kochen, und Essen zu bestellen oder zum Essen zu gehen, brachte mir nicht die gleiche rasche und vollständige Erleichterung wie Alkohol.


  Ich besuchte viele AA-Meetings, zweimal schaffte ich das Ziel »90 an 90«: 90 Meetings an 90 Tagen. Oft ging ich zweimal, dreimal, sogar viermal am Tag hin. Mein Sponsor forderte mich dauernd auf, an mehr Meetings teilzunehmen, und sagte: »Da ist ein Stuhl mit deinem Namen darauf.«


  Leider lösten AA-Meetings bei mir manchmal starkes Craving aus, weil dauernd von Alkohol die Rede war. Andere Leute bei den AA berichteten das Gleiche. Im Workshop an der 79. Straße fand das letzte Meeting immer um zehn Uhr abends statt. Manchmal, wenn ich dort saß und immer wieder das Wort »Alkohol« hörte, spürte ich, dass das Craving gewonnen hatte, und schlich mich hinaus, um noch eine Flasche Schnaps zu kaufen, bevor um elf Uhr die Geschäfte schlossen.


  Teils weil ich verleugnete, dass ich mehr würde trinken müssen, teils als Vorsichtsmaßnahme kaufte ich immer nur eine Flasche und hortete nie Flaschen zu Hause. Es war allzu einfach, sich bis zu einem tödlichen Blutalkoholspiegel volllaufen zu lassen. Meine anderen großen Ängste waren Magen-Darm-Blutungen oder das Bewusstsein zu verlieren und an meinem Erbrochenen zu ersticken, beides kommt bei Alkoholikern nicht selten vor.


  Wenn ich mitten in einem Rausch aufwachte, überprüfte ich im Spiegel, ob meine Augen nicht gelb waren von erhöhtem Bilirubin, was ein Zeichen für schwere Leberprobleme gewesen wäre. Oft schwor ich dann, an dem Tag nichts zu trinken, und manchmal gelang es mir, den Rausch zu stoppen oder wenigstens für einen oder zwei Tage zu unterbrechen. Bei anderen Gelegenheiten sagte ich mir: Heute bist du nicht stark genug, um dich gegen das Craving zu wehren. Lass dich treiben und versuch einfach, nicht zu viel zu trinken. Ich stellte es mir so vor, als würde ich nicht versuchen, gegen eine Strömung anzukämpfen, und abwarten, bis ich Kräfte gesammelt hatte für den Versuch, nüchtern zu bleiben.


  Die übliche Frage in einem Rausch lautete, wie viel ich würde trinken müssen, bis ich einschlafen und meinem Geist und meinem Körper ein bisschen Erholung von Angst und Verlangen würde gönnen können. Wenn ich nicht genug getrunken hatte, wachte ich nach kurzem Schlaf wieder auf und war immer noch durstig nach Alkohol.


  Im Winter wachte ich manchmal aus einem Rausch auf und sah, dass es fünf Uhr und draußen dunkel war. Ich überlegte, ob es fünf Uhr morgens oder fünf Uhr am Nachmittag sein mochte. Fünf Uhr am Nachmittag hieß Sieg und fünf Uhr am Morgen Verzweiflung. Ich ging ans Fenster und blickte in die Dunkelheit. Viele Leute unten auf der Straße bedeuteten, dass es fünf Uhr am Nachmittag war und ich hinausgehen und eine Flasche kaufen konnte. Leere Straßen bedeuteten fünf Uhr am Morgen und dass ich noch fünf Stunden warten musste, bis die Alkoholläden öffneten.


  Wenn ich noch ein bisschen Schnaps in der Wohnung hatte, konnte ich ihn trinken und einigermaßen bis zur nächsten Flasche durchhalten. Einmal wachte ich gegen sieben Uhr morgens auf und brauchte Alkohol, aber es war keiner da. Im Laufe der nächsten Stunden nahm in mir die Idee Gestalt an, dass der Portier Alkohol haben könnte. Ich ging hinunter und fragte: »Haben Sie vielleicht Alkohol in Ihrem Schreibtisch?«


  Natürlich verneinte er; er hätte riskiert, gefeuert zu werden, wenn er Alkohol gehabt oder mir gesagt hätte, dass er welchen hatte. Ich versuchte zu erklären: »Wissen Sie, es ist ein bisschen komisch. Aber der französische UN-Botschafter will um neun Uhr hier sein. Er kommt direkt vom Flughafen. Ich habe keinen Alkohol im Haus, und die Alkoholläden machen erst um zehn auf. Sind Sie sicher, dass Sie nichts haben, was Sie mir überlassen könnten, damit ich zur Begrüßung mit ihm anstoßen kann? Natürlich ersetze ich es Ihnen, sobald die Alkoholläden öffnen.«


  Er verneinte noch einmal, und ich kehrte in meine Wohnung zurück, wo ich unruhig wartete. Kurz vor zehn ging ich hinunter und sagte zu dem Portier: »Der Botschafter hat sich verspätet, zum Glück. Falls er kommt, während ich weg bin, sagen Sie ihm bitte, dass ich gleich wieder zurück sein werde.« So tief war ich gesunken.


  Normalerweise hatte ich mein Trinken besser im Griff und wachte zwar mit einem Kater auf, aber nicht mit unstillbarem Durst, sodass ich am Morgen und frühen Nachmittag ein wenig regenerieren konnte. Ich trank Unmengen Kaffee, las die Zeitungen, um auf dem Laufenden zu bleiben, was in der Welt passierte, und meinen Geist zu trainieren, hielt mich so ordentlich wie möglich, ging ins Fitnessstudio, um die Muskelkraft und die Gesundheit von Herz und Gefäßen zu erhalten, die ich durch das Trinken aufs Spiel setzte, suchte zu den vereinbarten Terminen meine Ärzte auf und nahm so oft wie möglich an AA-Meetings teil.


  Entsprechend der AA-Empfehlung rief ich tagsüber, egal ob nüchtern oder betrunken, meinen Sponsor und andere Leute an, um Kontakt zu haben und Unterstützung zu finden. In der Regel trank ich, unmittelbar bevor ich meinen Sponsor anrief, weil er mich mit Sicherheit ermahnen würde, nicht zu trinken. Er war in Ordnung, und ich konnte ihn jederzeit von überall her anrufen. In jenem Winter meldete ich mich einmal mitten in der Nacht bei ihm und sagte: »Es ist aus. Mein Leben ist vorbei. Ich bin eine Null. Ich könnte auch gleich Selbstmord begehen.«


  Er erwiderte: »Okay. Du willst also Schluss machen?«


  »Genau. Ich rufe an, um mich zu verabschieden. Meine einzige Sorge ist, dass ich es vermassele und dann schlimmer dran bin, als wenn ich tot wäre, dass ich gelähmt im Rollstuhl sitze.«


  »In dem Fall habe ich einen Vorschlag. Geh zum Bahnhof der Lexington Avenue Line in der 33. Straße und schmeiß dich vor den Expresszug. Das ist ganz sicher.«


  »Sehr witzig.«


  »Warum gehst du nicht zu einem Meeting? Das wird dir helfen.«


  In Phasen der Depression erwog ich bisweilen ganz sachlich die Möglichkeit des Selbstmords, aber ich war noch nicht bereit zu sterben, wie mein Sponsor wusste. Ich sagte mir und anderen, ich wolle nicht sterben, ohne in Indien gewesen zu sein, das war ein Lebenstraum, den ich mir noch nicht erfüllt hatte. Außerdem war ich sicher, dass unmittelbar nach meinem Tod eine Behandlung für Alkoholismus entdeckt werden würde. Und so klammerte ich mich immer noch verbissen an das Leben und an eine schwache Hoffnung auf Genesung.


  Mein Sponsor war ein weit gereister, mehrfach verheirateter Mann, der durch Alkohol und Rauschgift eine gute berufliche Stellung verloren hatte und nun in einem ganz anderen Bereich einer viel weniger anspruchsvollen Tätigkeit nachging. Er war seit mehreren Jahren sowohl clean wie trocken, aber entsprechend dem 12-Schritte-Programm diskutierte er nur über das Trinken mit mir. Wir verstanden uns gut, obwohl er ziemlich dogmatisch sein konnte, und später in jenem Winter feuerte er mich als »Gesponserten«, weil ich mich nicht davon abbringen ließ, zur Bar-Mizwa des Sohns von Jean-Claude und Fabienne, David, nach Frankreich zu reisen.


  Er sagte: »Fahr nicht. Du bist noch nicht so weit. Ich habe stundenlang mit meinem Sponsor darüber diskutiert. Ich weiß, wenn du fährst, wirst du trinken, und wenn du zurückkommst, werde ich nicht mehr dein Sponsor sein.«


  »Was ist, wenn ich fahre und nicht trinke? Wirst du dann mein Sponsor bleiben?«


  »Nein, weil ich dann nicht verstehe, was passiert ist.«


  Letztlich fuhr ich zu meiner Familie. Und ich trank nicht. Aber es war das Ende meiner Beziehung zu diesem Sponsor, und es dauerte danach eine Weile, bis ich einen neuen fand.


  Es gibt Zeiten beim Trinken, da macht der Alkohol euphorisch. Man glaubt, man könnte alles tun, aber das ist natürlich eine Illusion. Ich hörte mir Aufnahmen von mir an, als ich betrunken Klavier gespielt hatte, nicht nur mit ein paar Drinks, und es war nichts, worauf ich hätte stolz sein können. Aber die Euphorie war eine große Erleichterung, solange sie anhielt.


  Der Rausch endete immer böse mit Magen-Darm-Beschwerden. Wenn ich merkte, dass der Punkt näher rückte, da ich buchstäblich nichts mehr trinken konnte, ohne sofort erbrechen zu müssen, begann ich die Entgiftung mit Valium als Vorbeugung gegen akute Entzugssymptome.


  Oft genug rief Joan ungeachtet meiner Proteste einen Krankenwagen, und man brachte mich in die Notaufnahme. Ich kam in die Notaufnahmen vieler verschiedener Krankenhäuser mit Ausnahme des New York Hospital. Am häufigsten landete ich im St. Luke’s-Roosevelt Hospital an der Ecke 59. Straße und Tenth Avenue, das war von meiner Wohnung in der 63. Straße mehr oder weniger direkt auf der anderen Seite Manhattans. Dieses Krankenhaus hatte und hat ein landesweit anerkanntes Programm zur Behandlung von Alkoholismus.


  Die Abläufe waren in allen Krankenhäusern gleich, keines war angenehmer als die anderen. Zur Entgiftung eingelieferte Alkoholiker werden in einem Krankenhaus nicht mit der gleichen Sorge und dem gleichen Mitgefühl behandelt wie andere Patienten.


  Ich wollte vor allem vermeiden, dass der Alkoholentzug begann, während ich noch im Wartebereich saß, und trank deshalb bis zum Eintreffen des Krankenwagens. Dann musste ich stundenlang im Krankenhaus ausharren, während ich mich schwach und einfach schrecklich fühlte – ich hatte immer furchtbares Sodbrennen beim Entzug –, mit einer Infusion zur Flüssigkeitszufuhr und regelmäßiger Einnahme von Benzos, damit der Entzug nicht schlagartig in eine akute Phase trat. Wenn ich pinkeln wollte, musste ich um eine Urinflasche bitten. In einem Krankenhaus wurde ich einmal mit Phenobarbital entgiftet, was beinahe angenehm war, aber sonst bekam ich immer Valium, was nur verhinderte, dass der ganze Vorgang zu einem Albtraum wurde.


  Wenn jemand mit einer Alkoholvergiftung ins Krankenhaus kommt, darf er erst wieder gehen, wenn der Blutalkoholspiegel unter einen gewissen Wert gefallen ist. Sonst kann das Krankenhaus wegen Verletzung der Fürsorgepflicht verklagt werden, falls ein Patient mit Restalkohol im Blut hinausmarschiert und von einem Bus überfahren wird. Zweimal hatte ich genug vom Warten und verschwand vorzeitig. Einmal zog ich in der Notaufnahme im St. Luke’s-Roosevelt heimlich die Infusionsnadel heraus und verdrückte mich.


  Alles in allem dauerte ein Aufenthalt in der Notaufnahme, um die Entgiftung einzuleiten, mindestens sechs bis sieben Stunden und kostete mit allen Bluttests und Sonstigem rund 300 Dollar. Es wurde deutlich teurer, wenn ich stationär aufgenommen wurde und vier bis fünf Tage zur vollständigen Entgiftung bleiben musste. Weil mein Versicherungsbudget für die Behandlung des Alkoholismus seit Clear Spring erschöpft war, musste ich die Krankenhausrechnungen selbst bezahlen. Und auf der Entgiftungsstation einer Großstadtklinik verbringt man unter Umständen die Nacht mit einigen ziemlich seltsamen und Angst einflößenden Gestalten.


  In Anbetracht all dieser Umstände zog ich es vor, mich zu Hause selbst zu entgiften, mit Valium gegen den akuten Entzug, viel Flüssigkeit, Prilosec gegen das Sodbrennen und B-Vitaminen, vor allem B1 zur Verhinderung einer Wernicke-Enzephalopathie, eines potenziell tödlichen Syndroms, das häufig bei Alkoholmissbrauch auftritt und gekennzeichnet ist durch Unruhe, Sehstörungen und Verwirrtheit. Einmal im März jenes Jahres rief Joan den Krankenwagen, und sie brachten mich in die Notaufnahme des St. Luke’s-Roosevelt. Ein paar Stunden später sprach ich auf der Entgiftungsstation mit einem anderen Alkoholiker, Andrew. Er erzählte mir, er sei Forschungsingenieur und werde demnächst in die Entzugsklinik High Watch Farm im Connecticut gehen.


  »Dort hat Bill W. Zwölf und zwölf geschrieben«, erklärte er mir, das AA-Kürzel für Zwölf Schritte und zwölf Traditionen. »Es ist ein sehr spiritueller Ort. In der Kapelle dort werde ich immer ganz ruhig und gelassen. Die Umgebung ist schön, und das Essen ist großartig.«


  »Klingt gut«, erwiderte ich und dachte, es könnte ratsam sein, meinem Körper eine längere Auszeit vom Rauschtrinken zu gönnen und zu versuchen, doch noch einen Weg zur Spiritualität zu finden. Ich war gern mit Andrew zusammen, und mich beeindruckte, dass er wusste, wovon er redete. Aber ich rechnete damit, dass ich mir die Klinik nicht würde leisten können, wollte andererseits nicht preisgeben, dass Geld ein Problem war. Doch dann entschied ich, dass ich gegenüber einem Leidensgefährten keine Scham empfinden musste, und fragte: »Ist das teuer?«


  Er nannte einen Preis, der weniger als ein Drittel dessen betrug, was Clear Spring gekostet hatte, und ich begriff, dass ich mir einen Versuch in der Suchtklinik High Watch Farm leisten konnte. Der Leiter der Evaluation des Alkoholprogramms von St. Luke’s-Roosevelt, John Bellamy Taylor, kannte die High Watch Farm auch und empfahl sie mir sehr. Ich beschloss, nach der Entgiftung im Krankenhaus dorthin zu gehen.


  Anders als Clear Spring mit seiner schillernden Patientenklientel aus Schönen und Reichen nahm High Watch Farm hauptsächlich Leute aus der Mittelschicht und Arbeiter auf, darunter viele Medicaid-Patienten, und zu meiner Zeit auch zwei ehemalige Häftlinge, die von ihrer Heroinsucht wegzukommen versuchten. Und wie in jeder anderen Entzugsklinik, die ich kennenlernte, mit Ausnahme von Clear Spring, gab es in High Watch Farm keine Einzelzimmer. Ich teilte mir ein Zimmer mit einem jungen Schwarzen namens Charles, der wegen Kokainabhängigkeit behandelt wurde.


  Am Anfang wusste ich nicht, was ich von ihm halten sollte, aber wie sich herausstellte, war er ein großartiger Typ. Er stammte aus einem Armenviertel in New Haven, und seine Mutter und seine Kirche bedeuteten ihm sehr viel. Wir führten abends viele gute Gespräche.


  Im Allgemeinen war die Stimmung in High Watch Farm so freundlich und friedlich, wie Andrew gesagt hatte, und ich fühlte mich dort sehr viel mehr zu Hause als in Clear Spring. In der Kapelle von High Watch Farm hörte ich zum ersten Mal den Song »Amazing Grace«, und die Worte der Hoffnung, mehr noch die heitere, eingängige Melodie rührten mich zu Tränen. Sie klang in meinem Kopf nach, wenn ich spazieren ging und zusah, wie ein Frühlingsschneeschauer die Bäume einhüllte.


  Die Routineabläufe waren in High Watch Farm ziemlich die gleichen wie in Clear Spring. Es gab AA-Meetings, Kurse über Bewältigungsstrategien wie einen Drink abzulehnen, ohne in Verlegenheit zu geraten, Vorträge und Therapiesitzungen. Der Hauptunterschied – außer dass sie keine Reichen und Berühmten und keine Einzelzimmer hatten – bestand darin, dass wir alle täglich kleine Arbeiten erledigten. Mich störte das überhaupt nicht. Es war ein Vergnügen, einfache, notwendige Dinge mit anderen Patienten zusammen zu tun.


  Wie häufig bei Suchtpatienten zu beobachten, verspürte ich in der Klinik kein Verlangen nach Alkohol, dank der ruhigen, straff durchorganisierten Routine ohne Auslöser für emotionalen Stress und ohne Anlässe zu trinken. Nach und nach fühlte ich mich besser, aber das Gefühl war noch unbeständig, und deshalb verlängerte ich meinen Aufenthalt zweimal auf insgesamt dreieinhalb Wochen, bis der Frühling richtig kam und die ersten Blumen blühten.


  Am 9. April rief mich einer meiner besten Freunde an, Maurice Blin, der Präsident der französisch-amerikanischen Handelskammer in New York. »Glückwunsch, Olivier«, begrüßte er mich am Telefon. »Ich habe den Figaro vor mir mit der Liste derjenigen, die zu Ostern in die Ehrenlegion aufgenommen werden. Du bist auch dabei!«


  »Du machst Spaß«, sagte ich. Dass Präsident Jacques Chirac ein Dekret unterschrieben haben sollte, das mich zum Ritter der Ehrenlegion machte, schien mir absurd. Wenn er mich sehen würde, dachte ich.


  Der Gedanke beschäftigte mich noch lange, nachdem ich High Watch Farm verlassen hatte, und verstärkte sich noch einmal, als ich erfuhr, dass Präsident Chirac mir das Kreuz der Ehrenlegion aus seiner persönlichen Reserve verlieh.


  Zuerst erzählte ich niemandem in High Watch davon. Dann weihte ich eine Person unter dem Siegel der Verschwiegenheit ein, aber natürlich machte die Neuigkeit bei den anderen Patienten und den Beschäftigten rasch die Runde. Ihre Glückwünsche wärmten mir das Herz, bedrückten mich aber auch, weil ich fand, ich hätte den Orden nicht verdient. Das Ganze war irgendwie verrückt.

  



  Ein paar Tage nach Maurices Anruf holte mich Joan ab und brachte mich zurück nach New York. Ich war überwältigt von Gefühlen, positiven und negativen. Die Mitarbeiter von High Watch Farm entließen mich mit den Worten, ich müsste der Bürgermeister der Einrichtung werden, weil ich so viele Freundschaften geschlossen und in der Gruppentherapie so vielen Leuten hilfreiche Einsichten vermittelt hatte. Sie seien sicher, dass ich trocken bleiben würde. Ich fühlte mich wie ein Betrüger.


  Ich fand, dass es keinen Grund gab, meinen neuen Sponsor noch am selben Tag anzurufen und ihm mitzuteilen, dass ich aus der Entzugsklinik zurück war. Ich konnte ihn auch am nächsten Tag anrufen und sagen, ich sei gerade erst wieder da, ein Tag spielte doch keine Rolle. Unterdessen konnte ich meine Heimkehr mit einem doppelten Wodka Tonic feiern. Ich hatte einen Drink verdient.


  So funktioniert das Gehirn eines Alkoholikers. Ich trank einen doppelten Wodka, dann noch einen und noch einen und noch einen. Nur Stunden nach meiner Rückkehr von High Watch Farm ließ ich mich wieder volllaufen.


  Den Zyklus von Entzug und Rückfall hatte ich nun viermal erlebt und sah das Muster dahinter. In der Klinik entfiel der normale Stress, das brachte Ruhe und nährte die Hoffnung, das Schlimmste wäre vorüber. Aber die Klinik war nicht die reale Welt. Sobald ich in meiner normalen Umgebung zurück war, holte mich früher oder später – eher früher als später – wieder die Tatsache ein, dass es keine Behandlung für Alkoholismus gab und keine wirksamen Medikamente gegen meine Ängste.


  Prominente, die nach einem Aufenthalt in einer Entzugsklinik im Fernsehen auftreten und mit glänzenden Augen von ihrer spirituellen Erweckung berichten und ein Bekenntnis zur Abstinenz ablegen, meinen es wirklich ernst. Sie beschreiben tatsächlich ihre Erfahrung der Reha: Sie haben inneren Frieden gefunden, genau wie ich bei jedem Aufenthalt in einer Entzugsklinik. Aber der Frieden ist zerbrechlich, und ein starkes Gefühl, positiv oder negativ, kann die Unruhe einer chronischen Dysphorie wieder auslösen, und dann will der Betroffene nur eins: Erleichterung.


  Wie schon gesagt: Der durchschnittliche Promi kann sich ganz einfach mehr Zeit in der Entzugsklinik gönnen als der durchschnittliche Nicht-Promi. Selbst bei den im Vergleich zu Clear Spring bescheideneren Sätzen in High Watch Farm würde mein Geld nicht lange reichen, wenn ich weiter regelmäßig einen Entzug machte. Allerdings würde mein Körper streiken, wenn ich nicht regelmäßig in einer Klinik gründlich ausnüchterte.


  Wie meine Ärzte mir versicherten, hatte ich eine robuste Konstitution. Vier Männer mussten mich festhalten, als ich mit Anfällen ins New York Hospital eingeliefert wurde. Mehrfach hatten mir Ärzte und Schwestern in der Notaufnahme und auf Entgiftungsstationen gesagt, bei der Einlieferung sei mein Blutalkoholspiegel so hoch gewesen, dass es ein Wunder sei, dass ich noch lebte. Früher oder später würde mich mein Glück verlassen.


  In einem Krankenhaus traf ich eine Schwester, die ich von den Anonymen Alkoholikern kannte. Als ich entlassen wurde, nahm sie mich mit. Sie bot mir an, mich zu einem AA-Meeting zu bringen, aber ich sagte ihr, ich wolle nach Hause. Sie wusste warum.


  »Olivier, bei deinem Glück wirst du nicht leicht sterben.«


  »Wie?!«


  »Es wird dir viel schlimmer ergehen. Du wirst obdachlos werden. Es wird alles kaputtgehen.«


  »Wenn du mir Angst machen willst, okay, das ist dir gelungen. Aber ich kann jetzt nicht zu einem Meeting gehen. Noch nicht.«


  Nach meinem ersten Vollrausch nach dem Aufenthalt in High Watch Farm zog ich über meine Situation Bilanz und wurde den Gedanken nicht mehr los, dass das, was ich von meinem Ärzten und in den Kliniken hörte, medizinisch lückenhaft sein musste. Die Befreiung von einer Sucht konnte nicht nur eine Frage von spiritueller Bewusstheit, moralischer Stärke und Willenskraft sein. Es musste eine biologische Komponente geben, die man mit Medikamenten angehen konnte. Und damit stand ich wieder genau da, wo ich gestanden hatte, als mein Alkoholismus begann. Ich konnte nur durchhalten und auf eine neue Heilmethode hoffen.


  4. ICH MACHE ES GROSSARTIG UND FÜHLE MICH SCHRECKLICH


  Nach der Rückkehr aus High Watch Farm wechselten besinnungslose Rauschzustände und zermürbende Phasen der Nüchternheit einander ab. Morgens nahm ich, außer wenn ich zu betrunken war, am ambulanten Programm des St. Luke’s-Roosevelt Hospital für Alkoholpatienten teil. Das Programm bestand aus der mir mittlerweile vertrauten Mischung von Kursen in Bewältigungsstrategien, Gruppentherapie und AA-Meetings. Danach, gegen Mittag, setzte ich mich zum Essen in ein Café und verfolgte auf CNN die neuesten Entwicklungen im Skandal um Bill Clinton und Monica Lewinsky. Nachmittags und abends ging ich ins Fitnessstudio und zu AA-Meetings, rief meinen Sponsor an, traf mich mit AA-Bekannten und Freunden und kämpfte gegen das Verlangen nach Alkohol, das immer stärker wurde, je weiter die Zeit voranschritt.


  Damals hatte ich zwei Arten von Gesprächen mit den Therapeuten im ambulanten Programm von St. Luke’s-Roosevelt und mit meinen Ärzten. Wenn ich trank, fragten sie: »Was glauben Sie, warum sind Sie diesmal rückfällig geworden?« Nie konnte ich eine Antwort geben, die sie oder mich befriedigte. Rückblickend sage ich, dass eine befriedigende Antwort einfach nicht existierte. Die Frage wäre nur sinnvoll, wenn Alkoholismus keine biologische Störung wäre, sondern ein rein spirituelles Problem. Es ist, als würde man einen Krebspatienten fragen: »Warum ist Ihr Krebs zurückgekommen? Haben Sie eine negative Einstellung?«


  Zu der Zeit beschämte mich die Frage und verstärkte meinen Selbsthass, weil ich nicht in der Lage war, mit dem Trinken aufzuhören. Wenn ich sagte, mein Hauptproblem sei die Angst, erwiderten Ärzte und Therapeuten unisono: »Wenn Sie mit dem Trinken aufhören, wird Ihre Angst verschwinden.«


  Hatte ich es hingegen geschafft, ein paar Tage oder eine Woche oder sogar zwei nichts zu trinken, sagten Ärzte und Therapeuten: »Sie machen das großartig.«


  Und ich erwiderte: »Aber ich fühle mich schrecklich.«


  Die Wahrheit lautete, dass Alkohol zwar ein Gift sein mochte, aber ich mich nie besser fühlte, als wenn ich Alkohol getrunken hatte. Er beruhigte meine Ängste und gab mir ein Selbstbewusstsein, das sonst außerhalb meiner Reichweite lag. Aus meinen Gesprächen mit anderen Alkoholikern bei den AA, in dem ambulanten Programm im Krankenhaus und in allen möglichen Entzugskliniken wusste ich, dass sie das Suchtmittel nicht nur zur Erzeugung euphorischer Gefühle konsumierten, sondern um seelische Schmerzen zu betäuben, die schon lange vor ihrer Abhängigkeit bestanden hatten.


  Leider verliert Alkohol wie jedes andere Suchtmittel als Medikament gegen Seelen-Not (als Gegensatz zu Seelen-Frieden, wie die AA sagen würden) früher oder später durch übermäßigen Einsatz seine Wirkung. Die Schwelle schwankt, und man kann keine exakte Dosis bestimmen, die wirksam bleiben wird, wie es bei Medikamenten gegen Bluthochdruck, Diabetes und vielen anderen Krankheiten möglich ist. Hemmungsloses Trinken bedeutet darum, dass man sich auf eine Achterbahnfahrt begibt mit langen gerade Strecken, ein paar Kicks und dem unvermeidlichen, schrecklichen Absturz in Kater, Stupor, Magen-Darm-Probleme, Blackouts und Schlimmeres.


  Am Nationalfeiertag, dem 4. Juli, steckte ich mitten in diesem Kreislauf. Ich trank in düsterer Stimmung, um meine Angst und Panik abzuwehren. Am 5. Juli, einem Sonntag, brachte mir eine Frau namens Claudia, eine platonische Freundin, Suppe vorbei, und etwas später kam Joan. Wir redeten etwa eine Stunde, als ein Bekannter namens Tom auftauchte, ein PR-Mann, den ich über gemeinsame Freunde kennengelernt hatte.


  Ich war froh, sie bei mir zu haben, bis Tom fragte: »Wann hast du eigentlich vor, mit dem Trinken aufzuhören?«


  Mit einem Glas in der Hand erwiderte ich: »Also, Leute, ich beabsichtige in nächster Zukunft aufzuhören und in eine Klinik zu gehen, oder ich mache etwas anderes, damit ich für immer aufhören kann. Ich weiß nicht, wann und was es sein wird, aber heute ist es jedenfalls noch nicht so weit. Und wenn die AA und die Kliniken und meine Ärzte sich in einem Punkt einig sind, dann darin, dass die Entscheidung, mit dem Trinken aufzuhören, nur von dem Alkoholiker selbst kommen kann. Man muss psychisch dazu bereit sein. Es ist wie mit dem Rauchen. Man kann nicht von außen befehlen aufzuhören. Das funktioniert nicht.«


  Tom meinte: »Ich denke, du gehörst in ein Krankenhaus.«


  »Warum? Ich war schon in Krankenhäusern, und es hat nichts gebracht, außer dass ich mich schlecht gefühlt habe. Vielleicht gehe ich in ein paar Tagen ins Krankenhaus, oder ich mache die Entgiftung selbst, hier zu Hause.«


  Tom erwiderte: »Schau dich doch an. Du trinkst, und du bist in einem fürchterlichen Zustand.«


  »Trinken verstößt nicht gegen die Verfassung. Jeder Bürger hat das Recht, in seinen eigenen vier Wänden zu trinken. Ich störe niemanden, und wenn es dir nicht passt, darfst du gerne gehen.«


  Tom wiederholte: »Ich denke, du gehörst in ein Krankenhaus.«


  Joan mischte sich ein. »Nun, vielleicht auch nicht.«


  Tom schob Joan aus dem Zimmer. Das empörte mich, und ich sagte zu ihm: »Bitte geh. Wenn du willst, kann ich auch die Polizei rufen. Ich brauche meine Ruhe.«


  Tom bestellte einen Krankenwagen und sagte den Sanitätern, ich müsse zu meinem eigenen Schutz in ein Krankenhaus. Ich protestierte, aber weil ich nach Alkohol roch, glaubten sie ihm statt mir. Sie brachten mich in die Notaufnahme des Lenox Hill Hospital. Es war die übliche unangenehme, laute Prozedur, und mittendrin verlor ich das Bewusstsein.


  Einige Zeit später erwachte ich mit einer Infusion im Arm und einem Wärter, der neben meinem Bett saß und mich beobachtete. Ich fragte ihn, wann die Ärzte kämen, und mit haitianischem Akzent antwortete er: »Noch nicht. Ruhen Sie sich aus.«


  Ich ruhte mich aus. Ein paar Stunden später sagte ich: »Okay, mein Alkoholspiegel müsste jetzt wieder bei null liegen, ich kann gehen.«


  »Können Sie nicht.«


  »Warum?«


  »Weil das hier eine geschlossene Abteilung ist.«


  »Was? Warum bin ich hier?«


  »Das kann ich Ihnen nicht sagen.«

  



  Ich war auf der geschlossenen psychiatrischen Station des Krankenhauses. Hatte ich etwas Schlimmes getan? Als ein Pfleger und eine Schwester nach mir sahen, fragte ich, ob ich telefonieren dürfe. Nein. Keine Telefongespräche in den ersten Tagen auf Station.


  Ich kam in ein Zweibettzimmer zu einem riesenhaften Mann, der mitten in der Nacht zu halluzinieren begann. »Ich bring dich um! Ich bring dich um!«, brüllte er. Aus Angst, er könnte mich im Schlaf attackieren, tat ich den Rest der Nacht kein Auge zu.


  Ich fragte, ob jemand von den AA mich besuchen kommen könne. Nein, keine Besucher in den ersten Tagen. Ich versuchte, das Beste aus der Situation zu machen, war kooperationswillig und unterhielt mich ansonsten mit den anderen Patienten. Eine nette Dame aus der Park Avenue bat mich um meine Telefonnummer, um mich mit ihrer Tochter zusammenzubringen. »Sie sind ein toller Mann, obwohl Sie gerade eine harte Zeit durchmachen.«


  Nach drei Tagen kamen zwei Assistenzärzte und eröffneten mir: »Sie haben ein Problem.«


  »Ich weiß, dass ich ein Problem habe. Ich bin Alkoholiker. Das ist mir klar.«


  »Es gibt da noch ein Problem. Wir möchten Ihre ärztliche Zulassung retten.«


  »Mit meiner Zulassung ist alles in Ordnung.«


  »Darauf kommt es nicht an. Das CPH ist im Spiel. Sie müssen zum Entzug nach Marworth in Pennsylvania gehen. Hat das CPH entschieden.«


  Das CPH war der Ausschuss der medizinischen Gesellschaft von New York für Ärztegesundheit. Ich versuchte die Information zu verdauen, dass jemand mich beim CPH gemeldet hatte, und sagte: »Ich war schon einmal zum Entzug in High Watch Farm und würde sehr gern wieder dorthin gehen.«


  »Das CPH möchte ein aktiveres Behandlungszentrum.«


  »Was kostet das? Ich muss es selbst bezahlen.«


  »Das wissen wir nicht genau. Vielleicht zehntausend Dollar im Monat.«


  »Das kann ich mir nicht leisten. Das ruiniert mich. Und da ich seit über einem Jahr keine Patienten mehr behandle, sehe ich nicht ein, warum das nötig sein soll.«


  »Wollen Sie Ihre Zulassung nicht retten?«


  »Zehntausend Dollar pro Monat sind mir dafür zu viel Geld.«


  »Aber Ihre Ausbildung dürfte Sie mehr als hunderttausend Dollar gekostet haben.«


  »Nein, in Frankreich kostet das Studium nichts. Ich habe nicht einen Cent dafür bezahlt, und ich werde nicht einen Cent dafür bezahlen, eine Zulassung zu behalten, die ich nicht brauche. Meine ärztliche Zulassung für den Bundesstaat New York ist in Frankreich wertlos. Ich gehe einfach nach Frankreich zurück. Im Übrigen sagte ich bereits, dass ich nicht praktiziere, ich habe meine Praxis vor über einem Jahr geschlossen. Was für einen Fehler soll ich gemacht haben?«


  Darauf hatten die Assistenzärzte keine Antwort, und es gefiel ihnen eindeutig überhaupt nicht, dass ich sagte, meine medizinische Zulassung für den Bundesstaat New York sei für mich wertlos. Sie wiederholten, ich müsse mich wegen Marworth entscheiden.


  »Kann ich ein bisschen darüber nachdenken?«


  »Ja, aber bitte entscheiden Sie sich schnell.« Ich sollte das Bett auf der Station möglichst schnell wieder räumen.


  Ich blieb verwirrt und mutlos zurück. Inzwischen durfte ich telefonieren und rief meinen Cousin Steve an. Ich mochte ihn und vertraute ihm so sehr, dass ich mich ihm manchmal näher fühlte als meiner unmittelbaren Familie.


  »Ich bin hier eingesperrt, es ist einfach absurd«, klagte ich. »Sie tun nichts für mich. Und sie halten mich gegen meinen Willen fest. Das Gesetz in New York ist eindeutig: Wenn der Blutalkoholspiegel unter einen gewissen Wert gefallen ist, müssen sie einen gehen lassen. Besorg mir einen Anwalt.«


  »Ich weiß nicht, was das medizinisch Richtige für dich ist, Olivier.«


  »Es ist jedenfalls nicht richtig, jemanden in die Klapse zu sperren ohne die fundierte medizinische Diagnose einer psychischen Krankheit, dass er nicht entscheidungsfähig ist. Hol mich hier raus, du Mistkerl!«


  Natürlich entgleiste das Gespräch an diesem Punkt.


  Ich rief Joan an. Ich wollte wissen, wieso man mich in die Psychiatrie gesteckt hatte. Sie sagte, es sei nicht so geplant gewesen, aber Tom habe sie so eingeschüchtert, dass sie den Dingen zu meinem Besten ihren Lauf gelassen habe. Um sicherzustellen, dass ich nicht wie üblich nach der akuten Entgiftung entlassen wurde, hatte Tom gelogen und erzählt, ich sei gefeuert worden, hätte Schulden und hätte gegen ärztlichen Rat den Entzug abgebrochen. Er hatte dem Krankenhauspersonal die Pistole auf die Brust gesetzt: »Wenn ihr den Burschen gehen lasst und ihm etwas passiert, werde ich die New York Post anrufen und euch die Sache anlasten.«


  Ich rief meine Mutter in Paris an. Sie sagte: »Lass zu, dass sie sich um dich kümmern.«


  Ich erwiderte: »Hätte es dir gefallen, wenn ich in Auschwitz gesagt hätte: ›Lass zu, dass sie sich um dich kümmern‹? Das hier ist Freiheitsberaubung. Mich mit einem gewalttätigen Schizophrenen in ein Zimmer zu sperren hat nichts mit medizinischer Fürsorge zu tun.« Alkoholiker sagen unweigerlich verletzende Dinge zu ihren Freunden und Angehörigen. In der erschreckenden, verwirrenden Situation, gegen meinen Willen eingesperrt zu sein, fühlte ich mich von jedermann verraten. Wie ein verwundetes Tier im Käfig schnappte ich nach jedem, der den Gitterstäben zu nahe kam. Ich erhielt 80 Milligramm Valium pro Tag und war immer noch in Panik.


  Kurzfristig hätte es nicht einmal eine Rolle gespielt, wenn ich meine ärztliche Zulassung für den Bundesstaat New York freiwillig zurückgegeben hätte. Eine bürokratische Mühle war in Bewegung gesetzt worden, und ich musste auf die eine oder andere Weise hindurch.


  In meiner verzweifelten Suche nach einem Ausweg aus der Falle rief ich André Gadaud in der französischen Botschaft in Bern an. Die Schweiz ist ein neutrales Land, sagte ich mir, dort kann mir niemand etwas tun. In einem Telefongespräch kurz zuvor hatte ich André endlich von meinem Alkoholproblem erzählt, wie ich es eigentlich schon ein Jahr zuvor im direkten Gespräch hatte tun wollen, und er hatte sehr einfühlsam reagiert.


  Ich schilderte meine Notlage und fragte ihn: »Wenn ich es schaffe, hier abzuhauen und ein Flugzeug zu bekommen, würdest du mir in der Botschaft Zuflucht gewähren? Ich würde niemandem sagen, wo ich bin, nicht einmal meiner Mutter.«


  »Kein Problem. Du kannst kommen, wann immer du willst, und bleiben, so lange du willst.«


  Für meine Flucht brauchte ich meine Kreditkarte und meinen Pass. Es war Freitag, der 10. Juli, und am Montag, dem Unheil verheißenden 13., sollte ein Fahrer von der Entzugsklinik Marworth bei Scranton mich abholen. In Marworth gedachte ich zu sagen, ich hätte bedauerlicherweise meine Kreditkarte nicht dabei, und dann würden sie mich sicher nach Hause schicken, um sie zu holen. Sobald ich allein war, würde ich zum Flughafen fahren und die erste Maschine nach Zürich nehmen. Es würde hart sein, während der Reise nicht zu trinken, aber ich war sicher, dass ich es aus lauter Verzweiflung schaffen könnte.


  Im Krankenhaus ließen sie mich nicht aus den Augen, so fuhren Joan und Steve am Samstag in meine Wohnung und packten ein paar Sachen für mich zusammen. Ich sagte zu Joan: »Vielen Dank, dass du mich in diese Scheiße reingeritten hast. Außer ein paar Sachen zum Anziehen brauche ich natürlich meine Kreditkarte und meinen Pass.«


  »Wozu brauchst du deinen Pass?«


  »Ich brauche ihn einfach und bitte dich, ihn mir mitzubringen. Du hast schon genug Unheil angerichtet. Du hast mich in die Notaufnahme geschickt und zugelassen, dass Lügen über mich erzählt wurden, und jetzt verliere ich womöglich meine Zulassung. Dank dir werde ich alles verlieren. Also, bringst du mir den Pass?«


  »Nein.«


  »Findest du das fair? Ich bin hier eingesperrt, obwohl ich nicht psychisch krank bin, und du machst dich zur Komplizin dieser Leute.«


  »Ich will die Verantwortung dafür, dir deinen Pass zu bringen, einfach nicht tragen.«


  »Sehr schön. Dann verschwinde. Es ist vorbei. Du wirst nichts mehr von mir hören. Wenn das deine Hilfe ist, dann ist es aus.«


  Am nächsten Nachmittag brachte sie mir einen kleinen Koffer. Zitternd schaute ich hinein und war sehr erleichtert, als ich sowohl meine Kreditkarte als auch meinen Pass sah. Ich dankte Joan, die sich eindeutig Sorgen machte über das, was ich vorhatte.


  Beflügelt durch meinen Plan, den ich eines Drehbuchs für einen Hitchcock-Krimi würdig fand, schlief ich in der Nacht relativ gut.


  Am Montagmorgen übergab mich die psychiatrische Station von Lenox Hill in die Obhut des Fahrers, der mich nach Marworth bringen sollte. Er war ein netter Kerl, und nach ein paar Minuten Gespräch wusste ich, dass er trockener Alkoholiker war und die Welt mit den Augen der Anonymen Alkoholiker betrachtete.


  Es war schön, die Sonne schien, am Tag zuvor hatte Frankreich zum ersten Mal die Fußballweltmeisterschaft gewonnen. Ich hatte nach dem Spiel meine Mutter angerufen, und sie hielt das Telefon aus dem Fenster, damit ich hören konnte, wie die Menschen auf den Straßen von Paris den Sieg feierten. Meine Stimmung war trotzdem gedrückt. Ich sah, dass der Van einen CD-Player hatte, und dachte, ein bisschen Musik könnte mich aufheitern. Auf meine Bitte hin hatte Joan einige meiner Lieblingsaufnahmen von klassischen Stücken und anderen eingepackt.


  »Ich habe ein paar CDs dabei.«


  Der Fahrer unterbrach mich sofort. »In Marworth dürfen Sie keine Musik hören. Das ist gegen die Regeln.«


  »Tatsächlich? In anderen Kliniken war Musik erlaubt.«


  »Es verstößt gegen die Grundsätze von Marworth. Sie sagen, es lenkt einen von der Genesung ab.«


  Ich war fassungslos. Ich dachte: Ich bin fünfundvierzig, und mein Leben ist vorbei. Mein Ruf ist ruiniert. Meine Praxis ist pleite. Meine ärztliche Zulassung für New York steht auf der Kippe. Es ist das Ende dessen, was einmal eine herrliche Karriere hätte werden können. Man zwingt mich, in eine Einrichtung zu gehen, wo ich ein Vermögen für eine nutzlose Behandlung bezahlen werde, und dann darf ich nicht einmal Musik hören?!


  Der Fahrer unterbrach mich in meinen Gedanken. »Bis Marworth sind es noch mindestens zwei Stunden. Möchten Sie jetzt etwas hören? Ich habe selbst ein paar CDs dabei.«


  Er hatte eine Aufnahme von Beethovens 5. Klavierkonzert, und ich bat ihn, den zweiten Satz einzustellen. Bei den ersten Takten traten mir Tränen in die Augen. Ich fühlte mich, als rauchte ich die letzte Zigarette, bevor das Erschießungskommando anlegte und feuerte.

  



  Marworth war ein hübsches altes Gut, das man zu einer Therapieeinrichtung umgebaut hatte, es gefiel mir auf Anhieb. Ich hielt an meinem Fluchtplan fest und gedachte auf neutralen schweizerischen Boden zu entkommen, aber die Leute bei der Aufnahme waren sehr freundlich und gratulierten mir sogar zu Frankreichs Sieg.


  »Und morgen ist unser Nationalfeiertag, Jahrestag des Sturms auf die Bastille.«


  Sie baten um meine Kreditkarte, ich gab sie ihnen. Ich würde ihnen 24 Stunden Zeit lassen, und wenn es schlimm war, würde ich dann einen Weg finden, zu verschwinden. Mit tiefem Bedauern händigte ich ihnen meinen CD-Player und die CDs aus. Dann sprachen mich zwei andere Ärzte an, die ebenfalls zum Entzug dort waren, und führten mich ein bisschen herum, und ich konnte mir vorstellen, zu bleiben.


  Es fiel mir jedoch sehr schwer, zur Ruhe zu kommen und mich einzugewöhnen, viel schwerer als bei früheren Aufenthalten in Entzugskliniken, weil sie in Lenox Hill meine Valiumdosis bis zu meiner Entlassung auf null reduziert hatten. Die Leute in Marworth sagten, sie wollten mir kein Valium geben, denn »es ist eine stimmungsverändernde Droge und wird Sie in Abhängigkeit halten«. Das Ergebnis war, dass ich mich die ersten zehn Tag panisch und verwirrt fühlte, so sehr, dass ich kurzzeitig behauptete, ich sei gar nicht Alkoholiker, sondern Opfer einer Verwechslung.


  Die gelassene Fassade, die ich sonst der Welt zeigte, half mir hier nicht. Ich sagte den Betreuern, wie ich mich fühlte, und sie erwiderten: »Sie sehen ruhig aus. Ihre Symptome scheinen nicht so schlimm zu sein.« Wahrscheinlich dachten sie, ich sei ein Schwindler, während ich in Wahrheit nicht schlafen konnte und Tag und Nacht so unter Stress stand, dass ich dachte, ich würde einen Herzinfarkt bekommen.


  Am Tag nach meiner Ankunft sagte mir ein Therapeut: »Das CPH möchte, dass Sie einen Fünfjahresvertrag unterzeichnen, in dem Sie Kontrollen zustimmen, dass Sie keinen Alkohol und keine anderen Drogen konsumieren.«


  Die Formulierung »andere Drogen« ging bei mir zum einen Ohr hinein und zum anderen wieder hinaus. Ich sagte: »Aber ich praktiziere gegenwärtig gar nicht. Ich habe vor einem Jahr aufgehört.«


  Der Therapeut erwiderte, das spiele für das CPH keine Rolle. Wenn ich den Vertrag nicht unterzeichnete, werde das CPH mich beim Office of Professional Medical Conduct (OPMC) des Bundesstaats New York melden, und das OPMC werde mein Verhalten überprüfen. Kollegen hatten mir wahre Horrorgeschichten über diese Überprüfungen erzählt, dagegen sei eine Steuerprüfung ein Spaziergang, eine Einschätzung, der der Therapeut zustimmte. Ein Teil von mir wollte sagen: »Gut, das OPMC soll seine Überprüfung machen, und dann werden sie sehen, dass ich mir als Arzt nichts habe zuschulden kommen lassen.«


  Wie die Ärzte im Lenox Hill Hospital wunderte sich auch dieser Therapeut in Marworth darüber, dass mich der drohende Verlust meiner ärztlichen Zulassung für den Bundesstaat New York nicht kümmerte. Ich sagte ihm: »Diese Zulassung interessiert mich nicht. Ich wollte nicht hierher kommen, aber nun bin ich hier, und es geht mir einzig um meine Gesundheit. Ich versuche mein Leben vor der Alkoholabhängigkeit zu retten. Bei den AA haben sie mir gesagt, ich würde alles verlieren, was ich über meine Genesung stelle, und soweit es mich betrifft, gehört dazu auch meine ärztliche Zulassung für New York.«


  Der Therapeut sagte mir, ich könne mir ein paar Tage Zeit lassen und über den CPH-Vertrag nachdenken. Ich sprach mit anderen Ärzten, die auf Veranlassung des CPH oder entsprechender Institutionen in anderen Bundesstaaten als Patienten in Marworth waren, und stellte immer wieder die Frage: »Warum muss ich dieses Ding unterschreiben?«


  Einer sagte: »Sie packen dich an den Eiern. Du hast keine Wahl.«


  Und ein anderer: »Wenn das CPH zu mir sagt, ich soll springen, dann frage ich nicht, warum. Ich frage, wie hoch.«


  Ich fühlte mich, als würde ich langsam untergehen. Das Gefühl wurde noch stärker, als ich herausfand, dass meine Mitpatienten allesamt erwischt worden waren, als sie unter dem Einfluss von Alkohol oder einer anderen Droge praktiziert hatten, Auto gefahren waren oder eine sonstige Verfehlung begangen hatten, etwa Schmerzmittel aus der Krankenhausapotheke entwendet hatten. Ich hatte als Einziger freiwillig zu praktizieren aufgehört, als mir klar wurde, dass ich mein Trinkverhalten nicht mehr unter Kontrolle hatte; ich war immer absolut nüchtern gewesen, wenn ich in meiner Praxis oder im Krankenhaus Patienten behandelt hatte; ich war nie betrunken Auto gefahren und hatte auch sonst gegen kein Gesetz verstoßen; und ich ging bereits täglich zu den AA und hatte aus eigenem Antrieb drei der zurückliegenden neun Monate in Entzugskliniken verbracht, als ein Gespinst gut gemeinter Lügen mich ins Visier des CPH gebracht hatte. Trotzdem wurde ich wie ein Krimineller behandelt und auf die gleiche Weise bestraft wie die Ärzte, die sich echte Verfehlungen hatten zuschulden kommen lassen.


  Am Ende beschloss ich, dass es besser war, den CPH-Vertrag zu unterzeichnen und eine Untersuchung des Bundesstaats zu vermeiden, aber nicht, weil ich um meine Zulassung fürchtete. Schlimmer war für mich die Vorstellung, dass die Untersuchung meinen Ruf ruinieren könnte, obwohl ich nichts Falsches getan hatte. Die Ermittler würden mit meinen Nachbarn und Kollegen sprechen und Fragen stellen wie: »Schien Ihnen das Verhalten von Dr. Ameisen normal?« oder »Haben Sie jemals gesehen, dass er beim Gehen schwankte?«. Das erinnerte mich zu sehr daran, wie Leute im Holocaust, in Vichy-Frankreich und in Amerika während der McCarthy-Ära ihre Nachbarn denunziert hatten.

  



  In Marworth waren alle Patienten aus medizinischen Berufen – Ärzte, Krankenschwestern und Apotheker – in einer Abteilung untergebracht. Auch bei allen organisierten Aktivitäten bildeten wir eine Gruppe. Mir erschien das lächerlich. Nichts gegen Ärzte, aber privat verkehrte ich im Allgemeinen außerhalb der ärztlichen Kreise.


  »Ich bin mit einem Vornamen und einem Familiennamen geboren, nicht mit einem Doktortitel«, sagte ich. »Bringt mich mit normalen Leuten zusammen, einfach mit anderen Alkoholikern, egal ob Pförtner oder Boss.«


  Der Therapeut setzte mir auseinander: »Sie als Angehörige medizinischer Berufe haben ähnliche Probleme.«


  »Alkohol? Sucht? Mir scheint, das ist bei allen hier gleich.«


  »Ja, aber Ärzte, Apotheker, Krankenschwestern brauchen eine Erlaubnis zur Berufsausübung.«


  »Ich wette, darüber wird niemand sprechen, einfach weil es zu unangenehm ist«, erwiderte ich. Marworth würde jedenfalls nicht für mich seine Regeln ändern, und so schloss ich mich dem Club der süchtigen Heilberufler an, zu dem nur Ärzte, Krankenschwestern und Apotheker Zutritt hatten. Die Mitgliedschaft bestand zu meiner Zeit aus ungefähr einem Dutzend Personen.


  Mir wollte es nicht einleuchten, warum man in der Klinik ein Klassensystem errichtete, und ich bin sicher, manche andere Patienten fühlten sich dadurch verletzt. In anderen Kliniken habe ich so etwas nie erlebt, und wenn ich eines bei den AA mag und schätze, dann, dass dort alle gleich sind. Es missfiel mir, dass ich die organisierten Aktivitäten zwangsweise mit anderen Angehörigen medizinischer Berufe absolvieren musste, und ich verbrachte meine Freizeit bevorzugt mit Patienten aus anderen Lebenszusammenhängen. In beiden Gruppen entwickelten sich mit einigen gute Beziehungen.


  Mein Zimmergenosse war ein wunderbarer Mann namens Peter. Nach dem Klinik-Jargon waren Peter und ich »Dinosaurier«, das heißt, einfach nur Alkoholiker, während die meisten Süchtigen heute von mehr als einer Substanz abhängig sind; man spricht dann von Mehrfachabhängigkeit oder Polytoxikomanie. Bei AA- und NA-Meetings in der Klinik hörte ich oft Leute erzählen, wie man »Downer« wie Alkohol, Heroin oder Barbiturate mit einem »Upper« wie Kokain oder Amphetamin kombinierte. Die meisten anderen Mediziner in Marworth waren in erster Linie von verschreibungspflichtigen Schmerzmitteln wie Codein abhängig und von Anästhetika wie Fentanyl und in zweiter Linie von Alkohol oder einer anderen Droge.


  Praktisch alle Alkoholiker und andere Süchtige sind auch von Nikotin abhängig. Bei den AA und in der Klinik konnten die Leute kaum glauben, dass ich nicht rauchte. In der Suchtbehandlung gilt Rauchen nicht als eine Cross-Abhängigkeit, es ist die einzige Form der Abhängigkeit, die 12-Schritte-Programme und Entzugskliniken nicht verbieten. In Marworth trafen sich die Raucher – wieder fast alle außer mir – regelmäßig und qualmten gemeinsam.


  Ich war sicher prädisponiert zum Raucher: Nikotin war die einzige Droge, die in unserer Familie regelmäßig konsumiert wurde. Mein Vater hatte im Arbeitslager zu rauchen begonnen, um den Hunger zu unterdrücken, wie er uns erzählt hatte, und meine Mutter ließ sich von ihm anstecken. Als ich klein war, rauchten sie beide jeweils mindestens zwei Päckchen pro Tag. Mein Vater hörte auf, als ich sechs oder sieben war, fing wieder an, als ich achtzehn war, und hörte ein Jahr später endgültig auf. Meine Mutter rauchte stark bis zu ihrem Tod. Mein Bruder Jean-Claude und meine Schwester Eva begannen als Teenager im Ferienlager zu rauchen. Eva hörte ein paar Jahre später auf, Jean-Claude raucht bis heute.


  Ein Klischee über das Rauchen besagt, es beruhige die Nerven. Tatsächlich ist das eine der am besten dokumentierten Eigenschaften. Es kann auch die Stimmung ein wenig heben. Studien haben gezeigt, dass Raucher über den Tag hinweg Stimmungsschwankungen mit Nikotin geschickt ausgleichen. Meine Mutter griff immer zu einer Zigarette, wenn sie ängstlich oder nervös war.


  Ich fing nicht mit dem Rauchen an, weil ich mir die wiederholten Warnungen meines Vaters, ich solle die Finger von Zigaretten lassen, denn es sei so schwer, wieder damit aufzuhören, zu Herzen nahm. Über Alkohol sagte er nichts, denn niemand in der Familie hatte ein Alkoholproblem. Als ich mit dem Trinken anfing, glaubte ich, diese Tatsache würde mich irgendwie vor Alkoholabhängigkeit schützen.


  Wenn mein Vater mich vor Alkohol gewarnt hätte, hätte ich bestimmt versucht, einen Bogen darum zu machen, und ich zweifle, ob ich jemals auf die Idee gekommen wäre, meine Angst mit Alkohol zu dämpfen. Natürlich kann man nicht sagen, wie es mir in dem Fall ergangen wäre, aber es ist auch ganz sicher, dass meine Ängste, gegen die keines der Medikamente half, die mir verschrieben wurden, verheerende Wirkungen gehabt hätten. Ich denke, sie hätten mich um den Verstand bringen oder als letzten Ausweg in den Selbstmord treiben können.

  



  Ich fand es oft ironisch, wie Menschen mit einer bestimmten Sucht auf andere herabblicken, die von einer anderen Substanz abhängig sind. Die Heroinabhängigen glauben, sie stünden ganz oben in der Hierarchie. Die Kokainabhängigen glauben das auch. Beide Gruppen blicken auf die Alkoholiker herab. Auf der Entgiftungsstation eines New Yorker Krankenhauses hatte ein hübsches Mädchen, eine Straßensängerin, einmal zu mir gesagt: »Du solltest mal Heroin probieren, Olivier. Es ist viel besser für deinen Körper als Alkohol. Mit Heroin kannst du fliegen.«


  Eine Frau bei den AA erzählte wehmütig davon, wie gut Heroin war. Als ich ihr sagte, ich hätte mir nie etwas gespritzt und könne das nicht, gab sie die klassische AA-Antwort: »Noch nicht.« Wenn jemand sagte, er trinke nie am Morgen, oder eine andere Regel dieser Art aussprach, antworteten die Veteranen: »Noch nicht.«


  In Marworth stimmten mehrere Ärzte und Apotheker darin überein, Fentanyl sei »der Rolls-Royce unter den Drogen«. Jedenfalls ist es eine der gefährlichsten Substanzen.


  Ein anderer Patient, ebenfalls Arzt, war codeinabhängig und verachtete Alkoholiker. »Wie könnt ihr nur dieses übel riechende, übel schmeckende Zeug schlucken?«, sagte er. Er war eigentlich ganz in Ordnung, und ich kam gut mit ihm aus, aber er hatte oft schlechte Laune und hielt sich für etwas Besseres. Er erschien immer in Designerkleidung und kritisierte beständig meine verwaschenen Jeans und T-Shirts. »Du bist so ein vornehmer Typ, Olivier. Wie kannst du solche Klamotten tragen?«


  »Weißt du eigentlich, wo wir sind? In einer Suchtklinik. Nicht gerade im Gefängnis, aber nicht weit davon weg. Wir gehen bestimmt nicht auf eine Smoking-Party.«


  Wenn ich ihn morgens begrüßte, erwiderte er immer »Another day in paradise«. Und dann jammerte er, dass er jetzt auf dem Golfplatz sein oder eine Runde mit seinem tollen Sportflitzer drehen könnte. Er war sehr stolz, dass er sich unter lauter Ärzten, Schwestern und Apothekern bewegen konnte und nichts mit den gemeinen Marworth-Patienten zu tun hatte.


  Auf dem Papier waren wir ein eindrucksvoller Haufen, lauter Eliteuniversitäten und renommierte Lehrkrankenhäuser im Lebenslauf. Wir hatten reichlich Intelligenz und Willenskraft bewiesen, um all das zu erreichen, und wie alle Süchtigen setzten wir unsere Intelligenz auch dazu ein, geschickt mit unserer Sucht umzugehen. Wie einer in der Gruppe sagte: »Wenn wir genauso viel Zähigkeit und Einfallsreichtum in unsere Karrieren investiert hätten wie darin, das nächste Glas oder den nächsten Schuss zu bekommen und immer nur gerade so viel zu nehmen, dass es nicht auffällt, wären wir alle Nobelpreisträger geworden.« (Natürlich werden Süchtige, die nicht gerade Ärzte sind, Ähnliches behaupten.)


  Das Bemühen ist oft großartig, aber wenn es scheitert, ist es eine Katastrophe. Einmal schilderte ein Apotheker in einer Gruppentherapiesitzung: »Ich hatte Wodka, aber nur wenig, deshalb spritzte ich mir den Wodka.«


  Wenn es darum geht, sich etwas zu spritzen, bin ich so zimperlich, dass man glauben könnte, ich sei gar kein Arzt. Aber dieser Satz weckte meine Neugier, und ich fragte nach. »Ich kenne Wodka, ich habe viel Wodka getrunken, genau wie du sicher auch. Was bringt es, Wodka zu spritzen?«


  Pharmakologen kennen die Halbwertzeiten aller Substanzen im Blut, wie man die Nieren schont, indem man eine Droge auf eine bestimmte Weise injiziert, und dergleichen mehr. Er erklärte mir: »Wenn du nur eine kleine Menge Alkohol hast und sie trinkst, wird sie im Magen resorbiert und dann über das ganze System verteilt, und du spürst nichts. Wenn du dieselbe Menge spritzt, gibt es dir einen Kick.«


  »Oh, danke, so hatte ich das noch nicht betrachtet.« Manche Leute, das wurde mir klar, waren in der Sucht noch weiter gegangen als ich.


  Es war faszinierend zu sehen, wie alle diese klugen Leute mit ihren Kalkulationen letztlich doch in die Katastrophe geschlittert waren. Alle Süchtigen erfinden das Rad neu, aber sie verlieren die Balance und stürzen ab, genau wie dieser Apotheker. Er hatte sich im Rausch mit seinem Motorrad überschlagen. Kontrollverlust gehört definitionsgemäß zu einer Sucht, und der Versuch, eine Abhängigkeit zu kontrollieren, ist so, als wollte man ein Fahrzeug ohne Bremsen fahren. Man kann noch so klug sein, durch die Abhängigkeit wird man sein eigener Gegner, und die ganze Klugheit hilft nicht lange. Es erschreckte mich, als ich erkannte, dass ich dem Alkohol ausgeliefert war und mein Trinkverhalten nicht mäßigen konnte.


  In dieser Hinsicht waren wir Angehörige von Heilberufen nicht anders als alle anderen Patienten in Marworth oder bei den AA und in anderen Entzugskliniken. Meinem ersten AA-Sponsor gegenüber hatte ich mich noch beklagt, ich würde nicht einsehen, warum ich regelmäßig zu AA-Meetings gehen sollte, weil ich mit dem Bauarbeiter aus Brooklyn oder dem Ex-Häftling aus der South Bronx nichts gemein habe. Mein Sponsor sagte: »Schau nicht auf den Botschafter, höre auf die Botschaft« und »Urteile nicht, identifiziere dich«.


  Bei den Anonymen Alkoholikern gibt es viele kluge Sätze, und diese beiden zählen zu den klügsten. Nach und nach lernte ich, aufmerksam auf das zu hören, was andere Alkoholiker und Abhängige sagten. In der Entzugsklinik ging ich zu NA-Meetings und zu AA-Meetings, und ich kam in Kontakt mit vielen Leuten mit unterschiedlichen Süchten und Zwangsstörungen. Ob schwarz oder weiß, homosexuell oder heterosexuell, reich oder arm, Ex-Bulle oder Ex-Häftling: Ich erkannte mich in allen wieder.


  Wie schon gesagt, nährten die Gemeinsamkeiten in allen Erzählungen bei mir den Verdacht, dass all diesen Abhängigkeiten und Zwängen gemeinsame biologische Mechanismen zugrunde liegen mussten und eine medizinische Behandlung möglich sein müsste. Dieser Gedanke ging mir während meiner ganzen Krankheit nicht aus dem Kopf, trat aber in den Hintergrund, als die Routine in der Entzugsklinik ihre beruhigende Wirkung entfaltete und ich, wieder einmal, Hoffnung schöpfte, ich könnte durch geschärfte Selbstwahrnehmung, verbesserte Bewältigungsstrategien und AA-Meetings dauerhafte Abstinenz erreichen.

  



  Bei meinen Mitpatienten in Marworth sah ich viel Willensstärke und Entschlossenheit, gesund zu werden, bei den Angehörigen von Heilberufen genauso wie bei den anderen, und ich sagte mir, ich hätte selbst ausreichend davon. Wir alle hofften, unsere Abhängigkeiten hinter uns zu lassen, und das Renommee von Marworth bestärkte uns in der Hoffnung. Mein bester Freund im Club der süchtigen Heilberufler auf Entzug, Daniel, Kardiologe wie ich, sagte: »Das ist das Harvard unter den Entzugskliniken.« Das war zwar sarkastisch gemeint, enthielt aber auch einen Kern von Stolz und Hoffnung, dass Marworth ihm würde helfen können.


  Wenn Marworth das Harvard unter den Entzugskliniken war, dann wollten wir alle den Abschluss mit Auszeichnung schaffen. Zwar gab es keine schriftlichen Unterlagen, aber man erzählte sich, die Erfolgsquote von Marworth sei eine der höchsten im ganzen Land, 66 Prozent oder womöglich sogar 75 Prozent.


  Man kann suchen, wie man will, keine Entzugsklinik wird jemals eine bestimmte Erfolgsquote nennen. Und genauso wenig wird sie die traurige Tatsache enthüllen, dass die überwältigende Mehrheit der Alkoholiker binnen vier Jahren rückfällig wird, selbst wenn sie die ganze Zeit über vollkommen trocken waren. Bei anderen Formen der Abhängigkeit sind die Rückfallquoten ähnlich.1


  Statt diese deprimierenden Zahlen mitzuteilen, verbreiten Entzugskliniken lieber vage positive Botschaften wie: »Unsere Patienten weisen ein Jahr nach Behandlung eine höhere Abstinenzrate auf als die in einer repräsentativen Vergleichsgruppe.« Die Abstinenzrate wird fast immer nur aufgrund der Angaben errechnet, die die Patienten in einer telefonischen oder schriftlichen Nachbefragung machen. Und Suchtpatienten lügen gewohnheitsmäßig über das, was sie tun, weil sie so viel zu verlieren haben – Job, Beziehungen, Sorgerecht für ihre Kinder –, wenn jemand herausfindet, dass sie es nicht schaffen, ohne allzu viel Stress abstinent zu bleiben.


  Dass die Entzugskliniken derartige Behauptungen aufstellen, hängt damit zusammen, dass es kein wissenschaftlich abgesichertes Behandlungskonzept für Abhängigkeiten gibt. Vor diesem Hintergrund wird ein Rückfall mit mangelnder »compliance«, mangelnder »Therapietreue« des Patienten, gleichgesetzt. Nach meiner Genesung von der Alkoholsucht dank Baclofen forderte ich meine medizinische Akte aus Marworth an. Im Entlassungsbericht heißt es: »[Olivier] hat wiederholt die Unterstützung der zwölf Schritte nicht genutzt, das wird deutlich an mehreren Rückfällen trotz Sponsor und Gruppe vor Ort.«


  Das ist eine doppeldeutige Sprache, die direkt aus George Orwells 1984 stammen könnte. Ich ging regelmäßig zu den Anonymen Alkoholikern, ich hatte einen Sponsor, und nach allen vernünftigen Kriterien folgte ich sorgfältig den zwölf Schritten. Aber wie die meisten bei den AA halfen mir die zwölf Schritte nicht so weit, dass ich endgültig mit dem Trinken aufhören konnte.


  Außerhalb der Entzugsklinik bemühte ich mich tagtäglich aufs Neue, nicht zu trinken, und jeder Tag war genauso hart wie der vorangehende oder noch härter. Süchtige kämpfen darum, abstinent zu bleiben, unter Schmerzen sammeln sie Tage, Wochen, Monate oder sogar Jahre, in denen sie nüchtern waren, aber das rechnet ihnen niemand an, wenn das Verlangen sie überwältigt und die Abstinenz endet.


  Ausgehend von meinen eigenen Erfahrungen und meinen Beobachtungen an Mitpatienten formuliere ich die folgenden Axiome an die Adresse aller, die wegen einer Abhängigkeit behandelt werden oder eine solche Behandlung durchführen:


  
    	Ein Rückfall ist nicht gleichbedeutend mit mangelnder Mitarbeit des Patienten.


    	Der Aufenthalt in einer Entzugsklinik ist keine Heilung.


    	Entzug bedeutet Ruhepause.

  


  Ich brauchte dringend eine Ruhepause, als ich in Marworth ankam, und obwohl ich wütend war, nach Lenox Hill gebracht worden zu sein, bin ich meinen Freunden für ihr Eingreifen auch dankbar; Toms Lügen über mich stehen allerdings auf einem anderen Blatt. Beim Aufnahmegespräch in Marworth sagte mir ein Psychologe: »Bei der Einlieferung in Lenox Hill lagen Ihre Transaminasen [Leberenzyme] bei 300. Wie Sie wissen, ist das fast das Zehnfache des Normalwerts. Wenn Sie so weitertrinken, haben Sie noch eine Lebenserwartung von maximal fünf Jahren.« So hohe Transaminasen deuten oft auf eine akute alkoholbedingte Hepatitis hin, die Vorbote einer unheilbaren Leberzirrhose sein kann, aber Joan, Claudia und Tom hatten mein exzessives Trinken gerade noch rechtzeitig gestoppt.

  



  Wie bei den Anonymen Alkoholikern lernt man auch in einer guten Entzugsklinik viele wertvolle Lektionen für das Leben. Eine Lektion, die ich aus Marworth mitnahm, besagte, jeden Morgen in den Spiegel zu schauen und etwas Gutes über mich zu sagen. Einmal bemerkte ein Mann in der Vorstellungsrunde bei den AA: »Habt ihr schon einmal darauf geachtet, dass ihr vermeidet, euch beim Rasieren in die Augen zu schauen?« Menschen mit einer Abhängigkeit mögen sich selbst nicht, sie halten sich für wertlose Loser, und sie schauen so wenig wie möglich in den Spiegel.


  Ein Therapeut in Marworth sagte uns dazu: »Schaut euch im Spiegel an. Schaut euch an und mögt euch. Wie sie bei den AA sagen: ›Tut so, bis ihr es könnt.‹ Ihr hasst, was ihr da im Spiegel seht, aber tut so, als würdet ihr es mögen. Lächelt euch zu und sagt: ›Ich bin ein attraktiver Mensch.‹«


  Der Therapeut sah aus wie Albert Einstein mit besonders zerzausten Haaren nach einer schlaflosen Nacht. Als er sagte: »Ich schaue mich im Spiegel an, und mir gefällt, was ich sehe«, lachten wir alle. Aber ich befolgte seinen Rat, und obwohl ich mich hässlich fand, gelang es mir schließlich, zu mögen, was ich im Spiegel sah.


  Zu Marworths Lektionen für das Leben gehörte auch die Aufforderung, täglich eine Dankesliste zu schreiben und eine Liste mit Vorhaben für den nächsten Tag. Auf die Dankesliste kamen all die guten Dinge, die sich am Tag ereignet hatten. Dahinter stand die Idee, Wertschätzung für die einfachen Dinge des Lebens zu entwickeln, die man normalerweise als selbstverständlich ansieht, wie atmen, gut essen und ein Dach über dem Kopf haben, etwas Schönes in der Natur wahrnehmen, ein gutes Gespräch mit jemandem führen und so weiter.


  Für die Dankesliste galt: je länger, desto besser. Die Planungsliste hingegen sollte kurz und knapp sein – und realistisch. Auf diese Weise erlebten wir die Befriedigung, unsere Ziele zu erreichen, ohne frustriert und von uns selbst und der Welt enttäuscht zu werden. Alles, was nicht auf der Liste stand und wir darüber hinaus schafften, war ein Bonus.


  Ich liebte es, die beiden Listen zu schreiben. Meine Ziele für den nächsten Tag waren etwa: zu einem AA-Meeting gehen, drei ordentliche Mahlzeiten einnehmen, einen Spaziergang machen und ein gutes Gespräch mit einem Freund führen. Ich wusste, dass meine Mutter dazu sagen würde: »Nun, mein Sohn, wenn du das so willst, ist es in Ordnung für dich. Aber es ist nicht sehr eindrucksvoll.« Damit konnte ich leben. Leute beeindrucken zu wollen war nicht länger ein Ziel.


  Die Therapeuten in Marworth versuchten auch, mich dazu zu bewegen, dass ich eine Liste dessen erstellte, was ich im Leben erreicht hatte. Sie sagten: »Sie sind großartig darin, anderen zu helfen und anzuerkennen, was andere geschafft haben. Sie wären ein guter Therapeut hier. Aber Sie müssen das auch bei sich selbst tun. Sie erkennen Ihre Leistungen nicht an. Sie gehören nicht zu Ihnen. Normalerweise lassen wir keine Liste des Erreichten erstellen, weil das die Leute eingebildet macht. Aber Sie sind zu bescheiden. Außerdem hätten wir gern, dass Sie in den Gruppensitzungen mehr von sich erzählen.«


  Ich brauchte drei Wochen, bis ich mich in den Gruppensitzungen ein bisschen mehr öffnen konnte. Aber in der ganzen Zeit meiner Alkoholkrankheit brachte ich es nicht über mich, eine Liste meiner Leistungen zu erstellen. Ich konnte nicht glauben, dass etwas von dem, was ich getan hatte, wirklich die Bezeichnung Leistung verdiente.


  In der Zeit in Marworth erfuhr ich, dass ich meine Wohnung in der 63. Straße würde räumen müssen, in der ich seit zehn Jahren lebte. Das Gebäude gehörte dem New York Hospital, und sie wollten die Wohnung an jemand anderen vermieten. Ich sagte, ich sei krank und könne kurzfristig nicht umziehen. Die Antwort lautete, ich müsse die Wohnung bis Anfang September räumen.


  Ich sagte den Leute in Marworth, ich müsse die Klinik für ein paar Tage verlassen und mich um dieses Problem kümmern, dann würde ich zurückkehren. Sie entgegneten: »Wir denken, Sie sind noch nicht so weit.«


  »Wenn ich nicht ausziehe, bekomme ich erhebliche juristische Schwierigkeiten.«


  »Wenn Sie jetzt gehen, bekommen Sie auf jeden Fall Schwierigkeiten. Denn Sie werden trinken und daran sterben.«


  »Wann werde ich so weit sein, dass ich gehen kann? Wird es sechs Monate dauern oder ein Jahr?«


  »Es dauert so lang, wie es dauert. Wir sagen es Ihnen, wenn wir denken, dass Sie gehen können.«


  Einer der Mitarbeiter, ein alter Ire, trockener Alkoholiker seit vielen Jahren, sagte zu mir: »Alles wird sich lösen.«


  Meine erste Reaktion darauf war: »Träum weiter.« Schließlich sagte ich mir: »Olivier, es liegt nicht in deiner Hand. Es spielt keine Rolle, ob du dir Sorgen machst.« Ich schaffte es immerhin, mir nicht dauernd Sorgen zu machen, und tatsächlich löste sich das Problem: Marworth schickte ein Attest an das New York Hospital, das mir zwei Wochen Aufschub brachte. Und ich fragte Joan, die eine große Wohnung hatte: »Glaubst du, ich könnte eine Weile bei dir wohnen?«


  »Nur mit einem Ring.«


  »Machst du Witze? Du willst mich unter diesen Umständen heiraten? Ich bin in einer Entzugsklinik und werde jetzt niemanden heiraten.«


  Joan meinte es nur halb scherzhaft. Sie hatte eine Menge mit mir ertragen. Aber bevor ich in Lenox Hill auf die psychiatrische Station kam, hatten wir darüber gesprochen, dass es für unsere Beziehung keine Zukunft gab – für das Gespräch hatte ich mir mit ein paar Gläsern Mut antrinken müssen. Über einen Verwandten besorgte sie mir eine Wohnung an der Upper West Side zur Untermiete.


  Ein Jahr nachdem ich inoffiziell meine Praxis geschlossen hatte, zahlte ich immer noch Miete und Arbeitgeberabgaben, dazu die Leasingraten für ein EKG-Gerät von Hewlett-Packard und eine sehr teure Haftpflichtversicherung. Das kam zu meinen normalen Lebenshaltungskosten hinzu und den Kosten für die Entzugsklinik, die über meine Kreditkarte liefen.


  So viel Geld für eine Praxis auszugeben, die ich nicht mehr betrieb, war unsinnig, aber so rettete ich wenigstens einen Teil meiner Identität als Arzt. Die wollte ich nicht verlieren. Damals wusste ich noch nicht, dass ich Arzt bleiben würde, selbst wenn die letzte greifbare Verbindung zur medizinischen Tätigkeit gekappt sein würde.


  Eine Verwaltungsangestellte in Marworth überprüfte meine Versicherungssituation und teilte mir mit, meine reguläre Krankenversicherung zahle zwar nicht mehr für eine Entzugsklinik, aber meine Berufsunfähigkeitsversicherung würde vielleicht zahlen. Mir war nie in den Sinn gekommen, dass Abhängigkeit die Kriterien der Berufsunfähigkeitsversicherung erfüllen könnte, aber ich erinnerte mich noch an die Hartnäckigkeit des Versicherungsvertreters, als ich meine Praxis eröffnet hatte. Damals musste ich mich zum ersten Mal privat um meine Krankenversicherung kümmern, zuvor hatte ich den Schutz des französischen Gesundheitswesens genossen und war am Cornell University Medical College als Angestellter versichert gewesen.


  Ich schloss eine umfassende Krankenversicherung ab, sagte dem Versicherungsvertreter aber zugleich: »Eine Berufsunfähigkeitsversicherung brauche ich nicht. Ich habe keinerlei gesundheitliche Probleme.«


  Er gab sich mit meiner Antwort nicht zufrieden und tauchte immer wieder in meiner Praxis auf. »Sie sind zwar Kardiologe, Doktor, aber auch Sie können einen Herzinfarkt bekommen. Oder Krebs. Oder morgen fährt Sie auf der York Avenue ein Taxi um.«


  Schließlich schloss ich eine Berufsunfähigkeitsversicherung ab in dem sicheren Gefühl, dass die 350 Dollar Prämie pro Monat hinausgeworfenes Geld waren, nur um den Burschen endlich loszuwerden. Nicht ein Mal hatte er Sucht als Versicherungsfall erwähnt. Nach meiner Erkrankung war ich nicht auf die Idee gekommen, danach zu fragen, weil ich mir nicht vorstellen konnte, dass Sucht als eine richtige Krankheit wie etwa Krebs angesehen werden könnte, und einige Ärzte in Marworth hatten sich bitter darüber beklagt, dass ihre Berufsunfähigkeitsversicherung Sucht nicht abdeckte. Zum Glück hatte ich alle meine Ausgaben im Jahr zuvor auf Lastschrift umgestellt, so war ich mit den Prämien nicht im Rückstand.


  Nach meiner Entlassung in Marworth am 16. September nahm ich Kontakt mit der Versicherung auf. Es gab einiges Hin und Her, aber die Gesellschaft erkannte schließlich an, dass meine Berufsunfähigkeitspolice Alkoholismus abdeckte. Mir wurden die Kosten für Marworth und High Watch Farm erstattet – und eine Zeit lang erhielt ich sogar Geld für den Lebensunterhalt, einen Prozentsatz meines letzten Gehalts am Cornell University Medical College.


  Die Zahlungen der Berufsunfähigkeitsversicherung verschafften mir finanziell etwas Luft. Außerdem hatte ich den Segen von Marworth bekommen: Das Harvard unter den Entzugskliniken bescheinigte mir, dass ich nach zwei Monaten Studium den Abschluss erreicht hatte und bereit war, wieder in die Welt hinauszugehen.

  



  Kurz bevor ich Marworth verließ, hatte der Arzt großartige Neuigkeiten für mich: Meine Leberenzyme waren wieder normal. Das Gespenst eines Leberschadens hatte mich die ganze Zeit verfolgt. Dann sagte mir mein Therapeut, ich solle mit meiner Fallmanagerin beim CPH sprechen, damit sie mir das Kontrollsystem erklärte.


  »Also«, eröffnete mir die Fallmanagerin, »Sie werden einen Piepser tragen, und ein Psychiater, der für das CPH arbeitet, wird Sie von Zeit zu Zeit anpiepsen. Zunächst werden Sie ihn in seiner Praxis an der Upper West Side aufsuchen. Später wird er Sie zu beliebigen Zeiten etwa zweimal pro Woche anpiepsen. Es wird keine festen Zeiten geben. Wenn er Sie anpiepst, müssen Sie binnen zwei Stunden hingehen und eine Urinprobe abliefern. Es kann an jedem beliebigen Tag der Woche sein.«


  Ich sagte: »Urin? Wegen Alkohol? Urinproben sagen über Alkoholkonsum nichts aus.« Alkohol ist aufgrund der Art und Weise, wie er im Körper abgebaut wird, nach wenigen Stunden im Urin nicht mehr nachweisbar.


  »Ja, aber wir müssen auch nach Kokain, Heroin, Amphetaminen, verschreibungspflichtigen Schmerzmitteln, Cannabis, Benzodiazepinen und anderen häufig konsumierten Drogen suchen. Die können noch Tage oder Wochen nach Beendigung der Einnahme im Urin nachgewiesen werden.«


  »Ich habe in meinem Leben noch nie eine Linie Kokain gesehen. Ich habe nie eine illegale Droge genommen.«


  »Wir müssen es trotzdem kontrollieren.«


  »Aber Sie haben mir gesagt, das CPH-Programm baue auf Ehrlichkeit wie die Anonymen Alkoholiker. Sie sagen, wenn jemand unehrlich ist, wird er nicht gesund werden, und ich bin ehrlich. Ich versichere Ihnen, dass ich niemals Kokain oder Heroin angerührt habe. Die einzige Droge, die ich genommen habe, ist Alkohol. Glauben Sie mir oder nicht?«


  »Natürlich glauben wir Ihnen. Aber wir müssen es trotzdem kontrollieren.«


  »Meine Ärzte verschreiben mir regelmäßig Benzos gegen meine Angst und Panikattacken. Meine Suchtärztin, Dr. Elizabeth Khuri, ist eine renommierte Forscherin auf dem Gebiet und hat einen Lehrauftrag für Psychiatrie an der Rockefeller University, sie verschreibt mir die Medikamente.«


  »Die CPH-Regeln verbieten solche Drogen. Es besteht die Gefahr des Missbrauchs und der Abhängigkeit, Sie müssen ohne sie zurechtkommen. Und noch etwas: Sie müssen in Gegenwart eines Zeugen urinieren.«


  »Wie bitte?«


  »Ja, manche Leute geben den falschen Urin ab.«


  Ich erzählte Joan von dem Gespräch. »So weit ist es gekommen. Ich kann nicht einmal übers Wochenende wegfahren, weil ich kurzfristig Urin abgeben muss, wenn ich angepiepst werde. Oder ich muss vorher Bescheid sagen und ein anerkanntes Labor finden, wohin ich gehen kann. Ich habe meine Praxis geschlossen, weil ich nicht riskieren wollte, dass durch mein Trinken jemand zu Schaden kommt, und jetzt muss ich auf einen Pieps hin vor den Augen eines Zeugen pinkeln, damit sie mich auf Drogen kontrollieren können, die ich im Leben noch nicht gesehen, geschweige denn genommen habe. Und zu allem Überfluss verbieten sie mir noch meine Medikamente gegen die Angst. Du hast meine Panikattacken miterlebt. Sie sagen, sie wollen, dass ich nüchtern bleibe und meine Zulassung behalte, aber sie arbeiten gegen mich.«


  Außer den Urinkontrollen hatte das CPH angeordnet, dass ich am ambulanten Programm von St. Luke’s-Roosevelt teilnehmen und außerdem zweimal pro Woche zu einem Psychologen gehen sollte, der mit dem CPH zusammenarbeitete. »Sie brauchen Einzelgespräche mit mir, das kostet einhundertfünfzig Dollar pro Sitzung«, teilte mir der Psychologe mit. »Und Sie müssen an einer Therapiegruppe teilnehmen, das sind fünfundachtzig Dollar.« Meine Krankenversicherung bezahlte die 900 bis 1000 Dollar monatlich nicht, die das ergab.


  Ich ging weiter zu Liz Khuri am Rockefeller, und sie stellte mir großzügigerweise keine Rechnung, weil ich nicht arbeitete. Ich fragte meinen CPH-Psychologen, ob mein wöchentlicher Besuch bei Liz die Einzelstunde bei ihm ersetzen könnte, glücklicherweise stimmte er zu.


  Einmal bekam ich bei Liz eine Panikattacke. Sie war sehr in Sorge und schrieb mir sofort ein Rezept für Valium aus. Ich löste das Rezept ein, rührte aber die Tabletten nicht an. Stattdessen rief ich den CPH-Psychologen an und fragte, ob ich das Valium nehmen dürfe. Er sagte: »Lassen Sie die Finger davon. Wenn Sie es im Urin haben, müssen Sie sofort zurück in die Entzugsklinik.«


  »Aber ich habe schwere Angstzustände und Panikattacken.«


  »Lassen Sie das Valium. Die Angst wird vergehen.«


  Die Angst verging, und gleich darauf war sie wieder da. Sie ebbte ab und stieg an wie das Meer, aber verschwand nie ganz. Und mit der Panik war es genauso. Ich nahm die unberührte Valium-Packung zur nächsten vom CPH verordneten Gruppensitzung mit und händigte sie dem Psychologen vor allen anderen Teilnehmern, lauter Ärzten, aus.


  »Glückwunsch«, sagte er, »Sie machen das großartig.«


  »Ich mache es überhaupt nicht großartig, ich kämpfe verzweifelt, um mein Leben vor dem Alkohol zu retten. Aber ich möchte Ihnen eine Frage stellen. Sie kennen sicher meine Psychiaterin Dr. Elizabeth Khuri und kennen ihren Ruf als wissenschaftlich tätige Ärztin, die sich mit Abhängigkeiten befasst, nicht wahr?«


  »Aber sicher, natürlich. Sie ist sehr bekannt und angesehen auf dem Gebiet.«


  »Nach Ihrer professionellen Meinung: Hat sie recht oder nicht, wenn sie mir Valium verschreibt, wenn ich in ihrem Sprechzimmer eine Panikattacke bekomme und sie weiß, dass ich eine medizinische Vorgeschichte mit Angst und Panik habe, die älter ist als mein Trinken?«


  Er antwortete nicht, und ich sprach weiter. »Ich weiß, dass das CPH Valium verbietet, deshalb habe ich Ihnen alle Tabletten mitgebracht. Aber nach Ihrer professionellen Meinung: Hat Dr. Khuri recht oder nicht?«


  Nach einer langen Pause meinte er: »Nun, medizinisch gesehen hat sie recht.«


  »Dann kann ich also das Valium nehmen?«


  »Nein, Sie müssen sich an die CPH-Regeln halten.«


  Es war nur ein moralischer Sieg. Aber nach dem Gesichtsausdruck meiner Arztkollegen zu urteilen, genossen sie den Sieg genauso wie ich. Aus Gesprächen wusste ich, dass ihnen die Scharade unserer zwangsverordneten Therapiesitzungen genauso missfiel wie mir. Wir konnten in diesen Sitzungen nicht wirklich offen reden, weil der Psychologe uns informiert hatte, der Inhalt werde zumindest teilweise ans CPH berichtet. Unter solchen Umständen konnte sich kein echtes Vertrauensverhältnis zwischen Patient und Therapeut einstellen, und der Patient konnte nicht wirklich sagen, was er auf dem Herzen hatte – die beiden Vorbedingungen für therapeutische Fortschritte waren nicht erfüllt.


  Einrichtungen wie das CPH – ich glaube, jeder Bundesstaat hat eine eigene – sind wichtig, um die Allgemeinheit vor Ärzten zu schützen, die unter dem Einfluss stimmungsverändernder Substanzen Patienten behandeln, und um die Ärzte selbst zu schützen. Aber es ist sehr seltsam, wenn das Programm diktiert, dass ein Arzt nicht angemessen medizinisch behandelt wird, und ihm das grundlegende menschliche Recht auf die richtigen Medikamente und Fürsorge verwehrt.


  Mit der sie auszeichnenden Sorge um den Patienten rief Liz Khuri beim CPH in Albany, der Hauptstadt des Bundesstaats, an, als ich bei ihr im Sprechzimmer saß. Ich hörte, wie sie erklärte, warum ihrer ärztlichen Meinung nach Valium die richtige Medikation für mich war. Und dann beobachtete ich, wie sie blass wurde, als sie dem Gesprächspartner am anderen Ende der Leitung zuhörte.


  Sie legte auf und sagte: »Olivier, ich kann es Ihnen nicht verschreiben. Es tut mir sehr leid.«


  Dass man mir die Standardmedikation für schwere Angstzustände vorenthielt, für die Verfassung, die mein Verlangen nach Alkohol auslöste und verstärkte, war bestenfalls kontraproduktiv und schlimmstenfalls gefühllos bis grausam. Hätte ich nicht unter Beobachtung des CPH gestanden, hätte Liz Khuri mich wie einen normalen Alkoholpatienten behandeln können. Ich dachte immer öfter darüber nach, wieder nach Frankreich zurückzugehen, wo ich mich um eine adäquate Behandlung kümmern konnte.


  Unterdessen fühlte ich mich wie ein Schatten meiner selbst. Pflichtgemäß versuchte ich, wie man es mich in Marworth gelehrt hatte, starke Gefühle zu vermeiden, die meine Stimmung zu sehr in die Höhe heben oder zu tief sinken lassen konnten. Ich litt unter dem, was einer meiner Psychiater später als die »konformistische Abgestumpftheit« derjenigen bezeichnete, die versuchen, abstinent zu leben, während die zugrunde liegende Verstimmung unbehandelt bleibt. Jedes Quäntchen Energie, das ich aufbringen konnte, floss in die Anstrengung, dem Verlangen nach Alkohol zu widerstehen.


  Erleichterung suchte ich in der Musik.


  Ich war eng befreundet mit dem legendären Musikproduzenten Arif Mardin und seiner Frau Latife. Arif und ich hatten uns im August 1988 bei einer Party seines türkischen Landsmann Engin Ansay kennengelernt, eines Diplomaten, den ich durch Murat Sungar kannte. Arif war wie eine von Marcello Mastroiani gespielte Figur in einem Fellini-Film: ein Mann, der immer auf der Bühne steht, immer eine Vorstellung gibt, mit einem großartigen Gespür für eine dramatische Geste oder Bemerkung.


  Die Mardins luden mich oft zu Partys und Abendessen in ihre weitläufige Wohnung am westlichen Central Park ein. Es war mir eine besondere Freude, dass Arif mich bei diesen Gelegenheiten regelmäßig bat, Klavier zu spielen, obwohl unter den anderen Gästen womöglich der eine oder andere außergewöhnliche Musiker war, mit dem er zusammenarbeitete. Ich spielte für Arif meine eigenen Kompositionen, die ihm so gut gefielen, dass er im Lauf der Jahre mehrere davon im Studio einspielen ließ, angefangen mit »Una flor en la memoria« (Eine Blume in der Erinnerung), ein Stück, das ich zusammen mit dem kubanischen Dichter und Romanschriftsteller Reinaldo Arenas geschrieben hatte, wie Arenas in seiner Autobiografie Bevor es Nacht wird erzählt. Arif sagte, so etwas habe er nie zuvor für einen Nicht-Profimusiker getan.


  Im Frühjahr 1990 lud Arif mich wieder ein. »Ich möchte, dass du Bette Midler kennenlernst. Latife und ich laden nur dich und Bette und ihren Mann zum Dinner ein. Zu gegebener Zeit werde ich ihr den letzten Song von dir vorspielen, den ich arrangiert habe.« Arif und Bette Midler hatten als Produzent und Künstlerin kurz zuvor den Grammy in der Kategorie Single des Jahres für »Wind Beneath My Wings« bekommen, den Titelsong zum Film Beaches – Freundinnen. Als wir bei Kaffee und Dessert saßen, bat Arif mich, Klavier zu spielen. Ich hatte seinen Steinway-Konzertflügel immer gern gespielt und willigte mit Freuden ein.


  Nach einer Weile überlegte ich, ob ich nicht die Komposition spielen sollte, die Arif Bette Midler vorführen wollte. Bevor ich dem Gedanken folgen konnte, bekam ich Angst, das könnte Arif in seiner Rolle als Gastgeber verletzen. Wenn er es gewollt hätte, hätte er es mir sicher gesagt, bevor ich mich ans Klavier setzte. Ich versuchte mir einzureden, dass er aus Rücksicht auf ihre wie meine Gefühle ihr den Song lieber unter vier Augen vorspielen oder die Noten zeigen wollte, damit sie es ganz offen sagen konnte, wenn sie nicht begeistert davon war.


  Langsam breitete sich in meinem Kopf die Gewissheit aus, dass meine Kompositionen nicht wirklich gut waren. Unterdessen bewegten sich meine Finger selbständig über die Tasten, bedienten sich aus einem Repertoire, das unterhalb der Bewusstseinsschwelle lag. Ich wusste nicht, was ich spielte; dann hörte ich Bette Midler singen: »Non, rien de rien, non, je ne regrette rien«, den Anfang von Edith Piafs Song »Non, je ne regrette rien« (Nein, ich bedaure nichts).


  Ich schaute vom Klavier auf und blickte Bette Midler an: eine kleine Frau, nicht viel größer als Edith Piaf selbst, die wie eine kleine stille Maus beim Abendessen gesessen hatte. Und dann schob sie ihren Stuhl zurück, stand auf und war wie verwandelt: eine Titanin, die alles Schlimme erlitten hatte, was das Leben bringt, und trotzdem ungebrochen geblieben war.


  Bette Midler sang weiter, und ich tauchte tief in die Musik ein. Mit diesem Song hörte ich auf zu spielen. Nach diesem spontanen Duett, einem der größten Komplimente, das ich als Musiker jemals bekommen habe, schien mir Schweigen die beste Zugabe.

  



  Arifs Freundschaft war mir eine große Hilfe. Er verurteilte und kritisierte mich nie, wenn ich trank, ermutigte mich nur, alles in meiner Macht Stehende zu tun, um aufzuhören. In New York ist in den Bars um vier Uhr morgens Sperrstunde. Wenn man Alkoholiker ist und nicht genug getrunken hat, wenn die letzte Runde ausgerufen wird, sodass man ins Bett gehen und schlafen kann, und wenn man wie ich Bier nicht ausstehen kann, das es in allen rund um die Uhr geöffneten Läden zu kaufen gibt, und man keinen Alkohol zu Hause hat, hat man ein Problem. In einer Nacht ging es mir so, und ich beschloss, zu Arif zu fahren. Ich sagte dem Portier in dem Haus am Central Park West: »Ich möchte zu den Mardins.«


  Er kannte mich von Besuchen zu weniger unmöglichen Zeiten und fragte: »Sind Sie sicher? Um diese Zeit?«


  »Ja, ja.«


  Er rief Arif über die Sprechanlage an und sagte dann, ich könne hinaufgehen.


  Arifs Drinks hießen bei seinen Freunden Mardinis. Er öffnete im Morgenmantel die Tür, und ich sagte: »Ich brauche Wodka.«


  Er brachte mir ein Glas Wodka, das ich dankbar trank. Er fragte: »Mehr?«


  »Ja, bitte.«


  Er brachte mir noch ein Glas, ich trank es, und dann sagte er freundlich: »Jetzt ist Zeit, dass du wieder gehst.« Es war eine peinliche Situation, aber Arif meisterte sie wunderbar. Danach konnte ich nach Hause gehen und schlafen. Er wusste, dass ich zu betrunken war, um irgendetwas aufzunehmen, was er vielleicht über das Wegkommen vom Alkohol sagen mochte.


  Es war ein unglaubliches Glück, Arif in diesen schwierigen Zeiten zum Freund zu haben. Und auch die Freundschaft mit Maurice Blin war ein Glück. Ich lernte Maurice ungefähr zur selben Zeit kennen wie Arif. Maurice war damals zweiundsiebzig, ich war fünfunddreißig, aber er wurde mein bester und engster Freund. Er und seine Frau Melita luden mich oft in ihre Häuser in New York und Southampton ein. Er war voller Lebenslust. Er spielte Cello, allerdings nur mittelmäßig, und es bereitete mir immer Vergnügen, wenn ich auf ihrem wundervollen Steinway für ihn und Melita spielen konnte. Wenn Gäste kamen, kochte er selbst mit viel Liebe und Talent. Trotz des Altersunterschieds war er für mich wie ein großer Bruder, zu dem ich aufschaute. Einer seiner Söhne meinte einmal scherzhaft zu mir: »Die Leute sagen, er spricht viel mehr von dir als von seinen eigenen Kindern.«


  Als mein Trinken problematische Ausmaße angenommen hatte, vertrat Maurice felsenfest die Auffassung, ich müsse nur den Schnaps aufgeben zugunsten von gutem Burgunder, und ich wäre in der Lage, maßvoll zu trinken. Er schenkte mir sogar ein Buch über eine Weinkur gegen Alkoholismus. Ich wusste, dass es nicht funktionieren würde, und versuchte es gar nicht erst. Bei den AA nannten sie das »mit Plätzen auf der Titanic handeln«. Maurice gab nie die Hoffnung für mich auf und sagte immer wieder: »Versuch es. Versuch es noch einmal.«


  Während ich in der psychiatrischen Abteilung in Lenox Hill festsaß, verschlechterte sich Maurices Gesundheitszustand. Bis dahin war er erstaunlich aktiv gewesen, war jeden Tag mit dem Fahrrad gefahren oder geschwommen. Aber nun hatte er Krebs, und er hinterließ herzzerreißende Nachrichten auf meinem Anrufbeantworter, bat um meinen Besuch und fragte: »Warum lässt du mich fallen, wenn ich dich am meisten brauche?«


  Auf dem Weg nach Marworth stellte ich mir vor, Maurice werde sterben, bevor ich zurückkehrte und ihn besuchen konnte. Er war sehr schwach und wurde in den nächsten Monaten noch schwächer, manchmal redete er verwirrt. Aber ich konnte ihn ein paar Mal in Southampton besuchen und dann regelmäßiger, als er ins Cabrini Hospital in New York nahe dem Gramercy Park verlegt wurde.


  Maurice starb im Dezember, kurz vor Weihnachten ging ich zu seiner Beerdigung. Es war ein riesiger Verlust, und ich war sehr traurig, ließ aber die Traurigkeit nicht vollständig an mich heran. Genauso hatte ich reagiert, als im November 1991 mein Vater an Krebs gestorben war. Es dauerte 17 Monate, bis ich aus Trauer um meinen Vater weinen konnte, bei einer Wanderung in den Alpen in der Nähe des Orts, wohin er mit mir und meinen Geschwistern immer gefahren war, als wir noch klein waren.

  



  Silvester rückte näher, und Joan schlug vor, einen Tisch in einem Restaurant zu reservieren, um das neue Jahr zu feiern und die Tatsache, dass ich seit meiner Rückkehr aus Marworth nicht mehr trank. Ich war seit 115 Tagen trocken, die längste Zeit, die ich jemals geschafft hatte. Ich sagte zu Joan: »Bei den AA und in der Klinik empfehlen sie, nicht zu viel zu feiern. Ich habe Hanukka nicht gefeiert, Weihnachten nicht, und ich werde auch Silvester nicht feiern. Ein Tag nach dem anderen ist das Motto, und ein Tag sollte wie der andere sein. Ich verbringe einfach jeden Tag auf die gleiche Weise, ob Feiertag oder nicht. Patrick, ein Freund aus Marworth, kommt zu Besuch, wir werden einfach nur zusammensitzen und uns alles Gute wünschen. Ich fühle mich schon durch Patricks Besuch unter Druck. Ich möchte es nicht vermasseln und trinken, wenn er hier ist. Das wäre für uns beide eine Katastrophe.«


  Joan, die keinen Alkohol trank, gefiel das nicht. »Wir sollten ausgehen und feiern wie alle anderen«, beharrte sie.


  »Alle anderen trinken.«


  »Das habe ich nicht gemeint.«


  Zu diesem Druck und meiner Trauer nach dem Tod von Maurice, den ich allerdings auf eine Ebene unterhalb der Bewusstseinsschwelle verdrängt hatte, gab es noch einen weiteren Stressfaktor. Meine Mutter hatte für den 27. Januar eine Feier organisiert anlässlich der Verleihung des Ordens der Ehrenlegion an mich, die Präsident Chirac beschlossen hatte, als ich in High Watch Farm war. Die neuen Namen werden dreimal im Jahr veröffentlicht, zu Ostern, am 14. Juli und zu Weihnachten, und üblicherweise veranstaltet jeder seine eigene Feier. Es wird nur verlangt, dass man die Feier in der Großkanzlei der Ehrenlegion registrieren lässt und dass jemand, der bereits Mitglied ist, die Laudatio spricht und das offizielle Kreuz am Band überreicht.


  Ich fürchtete mich vor der Zeremonie, weil ich fand, dass ich die Auszeichnung nicht verdient hatte. Bei dem Gedanken daran und an alles andere in meinem Leben zitterte ich vor Angst. Immer öfter erlebte ich Anfälle schierer Panik. In der verzweifelten Hoffnung, ich könnte mit einem kurzen Rückfall über die Feiertage durchkommen, ohne dass das CPH mich ertappte und bevor Patrick am Tag darauf eintraf, zog ich am 30. Dezember los, kaufte eine Flasche Schnaps und begann zu trinken.

  



  Ein paar Tage lang merkte das CPH nichts. Ich versäumte eine Gruppensitzung und rief deswegen betrunken jemanden an, entweder einen CPH-Mitarbeiter oder ein anderes Gruppenmitglied, und ich wurde gemeldet. Das war unvermeidlich. Schlimmer war der Ausdruck des Entsetzens auf Patricks Gesicht, als er an Silvester in der Tür stand und mich trinken sah. Er machte beinahe auf dem Absatz kehrt, als wäre ich ansteckend.


  Ich konnte ihm keinen Vorwurf daraus machen. Er kämpfte gegen die Sucht um sein Leben, genau wie ich um meines kämpfte.

  



  Ich kam nach Brattleboro Retreat am Rand einer Kleinstadt im hügeligen Teil von Vermont. Ein junger Freund aus Paris, Antoine, flog nach New York, lud mich in einen Leihwagen und fuhr mich die 300 Kilometer nach Norden.


  Es ging mir schlecht.


  In Vermont haben sie fünf Jahreszeiten: Frühling, Sommer, Herbst, Winter und Schlamm. Anfang April, als die Wege rund um die Stadt noch matschig von der Schneeschmelze waren, sagten die Mitarbeiter von Brattleboro Retreat zu mir: »Olivier, Sie machen das sehr gut, richtig großartig. Sie können nach Hause gehen. Sie schaffen es.«


  Ich erwiderte: »Das höre ich immer wieder, und dann schaffe ich es doch nicht.«


  Alle versicherten mir, diesmal werde es anders sein. Brattleboro liegt an der Bahnlinie von Vermont nach New York. Ich besorgte mir selbst eine Fahrkarte. Ein paar Stunden nach meiner Ankunft an der Penn Station trank ich wieder. Zehn Tage später brachte Antoine mich zurück. Die Mitarbeiter von Brattleboro begrüßten mich mit, wie ich fand, offensichtlicher Enttäuschung, sogar Ablehnung. Wir dachten, du wärst ein Gewinner, sagten ihre Blicke, aber du bist doch nur ein Loser.


  Einer von ihnen schien mich mit anderen Augen zu betrachten. Alan Cohn war ein großer, zurückhaltender Mann mit einem Doktortitel in Psychologie, der Seminare über positive Bestätigung und kognitive Verhaltenstherapie leitete. Er brachte uns bei, dass wir uns nicht darum kümmern sollten, was andere Leute über uns dachten, und uns selbst zu akzeptieren, selbst wenn wir uns öffentlich zum Narren machten.


  Alan riet uns zum Beispiel: »Zieht euch morgens zwei verschiedene Socken an. Wenn die Leute dann lachen, habt ihr gezielt dafür gesorgt, und ihr wisst, warum sie lachen.«


  Die Idee dahinter war, dass wir sehen sollten, dass das Schlimmste, was passieren konnte, gar nicht so furchtbar war, und wir unser Leben nicht von Scham und Schuld regieren lassen sollten. Was uns ängstlich und deprimiert machte und uns zur Flasche greifen ließ, war in Alans Worten »Scheißdreck«. Alan definierte in denkwürdiger Weise vieles als »Scheißdreck«: »Toxische Scham ist Verlegenheit plus Scheißdreck«, sagte er. »Schuld ist Gewissensbisse plus Scheißdreck. Verlegenheit und Gewissensbisse sind normale, gesunde Emotionen. Toxische Scham und Schuld sind kontraproduktiver Scheißdreck.«


  Es waren einfache, geradlinige Weisheiten, und mir bedeutete jedes Wort viel. In New York, als ich zum ersten Mal kognitive Verhaltenstherapie kennengelernt hatte, hatte ich sie ziemlich nutzlos gefunden. Aber Alan machte sie für mich lebendig. Mit ihm war es auf einmal so einfach wie das Alphabet von A bis D. Alles drehte sich um die Korrektur »kognitiver Verzerrungen«, die man seit frühester Kindheit internalisiert hatte. Angesichts eines unerwünschten Gefühls oder einer unerwünschten Verhaltensweise gilt:


  
    
      	A

      	steht für das aktivierende Ereignis, das sie ausgelöst hat;
    


    
      	B

      	steht für die belastende Einstellung zu dem Ereignis oder einem selbst;
    


    
      	C

      	sind die C(K)onsequenzen aus den unerwünschten Gefühlen und Verhaltensweisen,
    


    
      	D

      	heißt, dagegen anzugehen, das Muster zu durchbrechen und wieder Stabilität zu erlangen.
    

  


  Zur positiven Verstärkung sagte Alan uns: »Ihr müsst nicht daran glauben, dass positive Verstärkung funktioniert. Klinische Studien haben gezeigt, dass sie wirkt, wenn ihr sie oft genug anwendet. Ihr müsst nur die richtige Technik praktizieren. Ihr könnt euer neues System von Überzeugungen nicht in negativen Formulierungen ausdrücken wie ›Ich bin nicht dumm, ich bin nicht hässlich, ich bin nicht unliebenswürdig‹. Ihr müsst positive Formulierungen verwenden.


  Wenn ihr etwas Negatives über euch denkt, etwa ›Ich bin dumm‹, schreibt das Gegenteil ›Ich bin klug‹ auf ein Stück Papier. Überlegt euch zwei oder drei negative Selbsteinschätzungen und schreibt das Gegenteil auf. Prägt euch die positiven Aussagen ein und sagt sie euch zehn oder fünfzehn Mal am Tag vor. Sprecht sie mit Überzeugung aus, selbst wenn ihr sie nicht glaubt. Wenn ihr das zehn oder fünfzehn Tage hintereinander praktiziert, werden die positiven Einschätzungen wahr werden. Ihr werdet sie euch aneignen.«


  Viele von uns nahmen Alan Cohns Ratschläge mit Skepsis auf. Ich dachte beim Zuhören: Genau das habe ich gesucht. Das brauche ich, um nicht mehr zu trinken. Endlich sehe ich Licht am Ende des Tunnels. Ich las ein bisschen über kognitive Verhaltenstherapie und praktizierte beinahe obsessiv positive Verstärkung. Statt zehn oder fünfzehn Mal am Tag wiederholte ich die positiven Aussagen Dutzende Male. In Gedanken sagte ich sie mir dauernd vor. Wenn ich nicht an einem Programmpunkt teilnahm oder bei einem AA-Meeting war, lief ich stundenlang durch die Hügel rund um Brattleboro und saugte förmlich die Frühlingsboten auf: die Blüten, die überall aufbrachen, das Gezwitscher zahlloser Vögel, die länger werdenden Tage und die wärmenden Sonnenstrahlen. Ich folgte Alan Cohns Anweisungen und sagte mir wieder und wieder vor. »Ich bin ein guter Mensch. Ich bin charmant. Ich bin klug. Ich bin liebenswert.«


  Die Nähe zur Natur beruhigte und besänftigte mich, genauso die Routine in der Entzugsklinik. Und genau wie Alan Cohn versprochen hatte, veränderte sich meine Einstellung zu mir langsam und wurde positiver. Aber ich hatte keine Vorstellung, wie ich ohne Behandlung meines Alkoholproblems in der normalen Welt funktionieren sollte. Vielleicht würde tatsächlich in Paris alles besser werden, wie meine Mutter beharrlich wiederholte. Ich begann die Rückkehr in meine Geburtsstadt zu planen.


  Wenigstens würde der Umzug, den das CPH begeistert unterstützte, die ständige Überwachung und die Einschränkungen meiner Behandlung beenden. Es wäre eine Erleichterung, nach Frankreich zurückzukehren und wie ein normaler Patient behandelt zu werden.


  5. DER ABSTURZ


  In den 16 Jahren, die ich in den Vereinigten Staaten lebte, war ich ein stolzer Franzose geblieben. Aber New York war meine Heimat geworden, und der Gedanke, als Alkoholiker nach Paris zurückzukehren, fühlte sich wie ein Rückschritt an. Ich trauerte dem Leben nach, das ich mir privat und als Arzt aufgebaut hatte, und machte mir Sorgen über das, was vor mir lag.


  Ich zog zu meiner Mutter, was kein Problem für mich war. Mit über siebzig führte sie noch ein aktives Leben, sie hatte Spaß, Kontakte und unternahm viel. Meine Freundinnen liebten sie allesamt; viele fragten meine Mutter noch um Rat, nachdem die Beziehung zu mir schon lange beendet war. Auch Evas Freunde wandten sich an unsere Mutter. Man konnte wunderbar mit ihr reden, über Banales genauso wie über wichtige Fragen, die schweren Zeiten hatten sie lebensklug gemacht. Ich freute mich darauf, Zeit mit ihr zu verbringen und Schutz in ihrer wohlgeordneten Welt zu finden.


  Doch es dräute eine dunkle Wolke am Horizont: Früher oder später würde die Angst oder das Verlangen nach Alkohol zur Besänftigung der Angst mich zwingen, vor ihren Augen zu trinken. Ich fürchtete mich davor, was das für uns beide bedeuten würde.


  Wieder begleitete mich Antoine, als ich am Abend des 3. Juni 1999 in das Flugzeug stieg, das mich in sieben Stunden nach Paris bringen sollte. Beim Start verspürte ich eine Mischung aus Vorfreude und bösen Vorahnungen. Ich versuchte mich auf die positiven Dinge zu konzentrieren und hoffnungsvoll zu sein. Sicher hatte ich während meiner Krankheit die beste Hilfe von meinen Freunden erfahren, die man sich wünschen konnte. Das erfüllte mich mit Dankbarkeit (aber auch mit einem unbehaglichen Gefühl von Wertlosigkeit). Je mehr Zeit verstrich, desto mehr düstere Gefühle überlagerten die glücklichen. Meine Wadenmuskeln zuckten, die Spannung verkrampfte mir die Eingeweide, ich spürte Enge in der Brust, und die Befürchtungen, was meine Mutter wohl denken mochte, schürten das Verlangen nach Alkohol. Als die Stewardessen den Wagen mit den Getränken durch den Gang schoben, hatte ich einen unkontrollierbaren Durst nach Alkohol.

  



  »Warum tust du das, wenn du deine Familie liebst?«, fragte mich meine Mutter, als ich einmal spät am Nachmittag mit einer Flasche in der Hand bei ihr ankam.


  »Ich bin Alkoholiker. Ich trinke. Das machen Alkoholiker so. Ich verstoße nicht gegen Gesetze.«


  »Du bist ein begabter Musiker, ein guter Arzt, ein wunderbarer Mensch«, erwiderte sie. Sie zündete sich eine Zigarette an, inhalierte tief und brachte eines ihrer Lieblingsthemen aufs Tapet. »Warum heiratest du nicht, gründest eine Familie und kümmerst dich um jemand anderen als nur um dich?«


  »Ich werde damit nicht eine Frau und Kinder belasten. Es war für meine Freundinnen schon schlimm genug.«


  »Wenn du eine Frau hast, die dich emotional unterstützt, wird alles anders. Und wenn du Kinder hast und die Verantwortung für sie trägst, wird dir das helfen, nicht zu trinken.«


  »Du hast mich zu AA-Meetings in New York begleitet und die Horrorgeschichten gehört, wie Alkoholiker ihre Frauen und Kinder verloren haben. Wenn du das nicht mehr weißt, komm wieder mit zu einem Meeting, und du wirst das alles wieder hören.«


  Meine Mutter schaute nach draußen auf eine U-förmige Terrasse, wo Jean-Claude, Eva und ich als Kinder herumgetollt waren. Ich goss mir einen Drink ein mit dem Gefühl, ein wertloser, abstoßender Mensch zu sein.


  »Juden sind keine schickers«, murmelte sie und verwendete das jiddische Wort für Trinker.


  »Ich habe einige bei den AA getroffen. Und wenn es um Kokain geht, können die Juden in New York City mit der South Bronx mithalten.«


  Meine Mutter machte eine wegwerfende Handbewegung und stürmte aus dem Wohnzimmer. Ich war erst ein paar Wochen wieder zu Hause, aber unsere Gespräche nahmen immer den gleichen unerfreulichen Verlauf.

  



  Mein Cousin Steve rief aus New York an, um zu hören, wie es mir zu Hause in Paris erging, und argumentierte wie meine Mutter. »Du hast alles, um glücklich zu sein, Olivier. Dein Vater ist Gott sei Dank gestorben, bevor du Alkoholiker wurdest. Aber schau, was du deiner Mutter antust. Sie hat Auschwitz überlebt, sie und dein Vater haben aus den Trümmern des Krieges ein wunderbares Leben für euch aufgebaut. Wenn du durch den Alkohol stirbst, wird Hitler das letzte Wort behalten. Deine Trinkerei quält sie.«


  Von den AA und aus der Entzugsklinik wusste ich, dass alle Abhängigen solche Predigten von ihren Angehörigen und Freunden hören. Es ist gut gemeint, und ich möchte den Schmerz nicht kleinreden, den Abhängigkeit einer Familie zufügt. Aber zu sagen: »Wenn du mich wirklich liebst, wirst du dich ändern«, ist emotionale Erpressung und verkennt das Dilemma des Abhängigen. Es impliziert, dass der Gebrauch einer bestimmten Substanz der Kontrolle des Suchtkranken unterliegt, dass er sich dafür entscheiden kann, nicht mehr »selbstsüchtig« und »willensschwach« zu sein, und das stimmt nicht. Alkoholiker und andere Suchtkranke leben in einem biologischen Gefängnis, aus dem es keinen Ausweg gibt. Wie Pierre Fouquet gesagt hat, der Begründer der modernen französischen Forschung zur von ihm so genannten »Alkohologie«, hat der abhängige Patient »die Freiheit verloren, abstinent zu bleiben«.


  Emotionale Erpressung und Schocktherapie könnten akzeptabel sein, wenn sie hilfreich wären. Tatsächlich aber sind solche Worte Tritte gegen jemanden, der am Boden liegt, als könnte man mit Tritten den Betreffenden bewegen, dass er aufsteht und geht. Und wenn er oder sie es nicht kann?

  



  Als Kind und Heranwachsender wollte ich immer meinen Eltern gefallen. Sie hatten so viel gelitten, sie verdienten es, glücklich zu sein. Sie mussten glücklich sein. Ich konnte den Gedanken, sie zu verletzen, nicht ertragen. Wenn wir Klassenkameraden auf der Straße trafen, fühlte ich mich schuldig, zu zeigen, dass ich mich über die Begegnung freute – als wäre die Freude, die Aufregung, ein Betrug an meinen Eltern, besonders an meiner Mutter.


  Als Erwachsener ging ich damit sogar noch weiter. Meine Mutter redete mir zu, zu heiraten und Kinder zu haben, aber auch das fühlte sich wie Betrug an. Mit einem Zitat des Schriftstellers Romain Gary könnte ich sagten, im Vergleich zu meiner Mutter seien alle Frauen in meinem Leben buffet froid gewesen, ein »kaltes Büfett«. Ich weiß, das ist nicht fair gegenüber meinen Freundinnen, die bemerkenswerte Persönlichkeiten waren, klug und großzügig, aber ich vermute, alle Söhne mit charismatischen Müttern können es nachvollziehen.


  Und was meinen Vater anbetrifft, meinen strahlenden, gut aussehenden Vater: Egal, wie erfolgreich ich werden würde, ich konnte nie hoffen, ihn zu erreichen. Er war ein vollendeter Musiker und ein hochkultivierter Intellektueller, und was Erfolg in der Welt anbetrifft, so hatte er seine Fähigkeiten in Krieg und Frieden bewiesen durch seinen ausgezeichneten Dienst in der französischen Armee und durch bahnbrechende Leistungen für die französische Wirtschaft und den Außenhandel nicht nur als Geschäftsführer des Unternehmens Helena Rubinstein, sondern später, einige Jahre nach seinem Rückzug dort, in gleicher Funktion in dem großen Modehaus Balenciaga, dem er nach schwierigen Zeiten wieder auf die Beine half. Und als er 1991 starb, pries ihn überdies ein vielstimmiger Chor als »tzaddik«, als einen Gerechten. Gefangen in einem Netz aus unauflöslicher Angst und den daraus resultierenden und dadurch verstärkten Fehlwahrnehmungen, kämpfte ich sehr, meiner Mutter nicht noch mehr Schmerz zuzufügen. Und ich scheiterte. In meinen Rauschzuständen war ich selbstgerecht und paranoid. Ich wütete mit Worten gegen meine Mutter – und meinen Bruder, meine Schwester und gute Freunde. Wenn meine Mutter mich drängte, nicht zu trinken, sagte ich Dinge wie: »Du bist intolerant. Du bist wie die Nazis.«


  In solchen Augenblicken sprach sie mit mir immer voller Nachsicht, Zärtlichkeit und leidenschaftlicher Sorge um mein Wohlergehen. Aber sie kämpfte, und ihre gelegentlichen Ausbrüche von Wut und Ärger waren Teil des Tributs, den die Abhängigkeit von jedem fordert, der einen Abhängigen liebt.


  Im Laufe des Juni bat sie mich, einen Psychiater aufzusuchen, den sie kannte.


  Ich hatte keine Lust dazu. »Der Kerl ist nicht auf die Behandlung von Alkoholismus und anderen Abhängigkeiten spezialisiert. Ich war bei den besten Experten und in den besten Suchtkliniken. Es gibt keine wirksame Behandlung von Alkoholismus. Warum soll ich zu einem Psychiater gehen, nur damit er mir zuredet, mit dem Trinken aufzuhören? Das machst du schon ausgiebig.«


  »Vielleicht kann er dir helfen.«


  Wir führten etliche solche Diskussionen, und schließlich gab ich nach.


  Sie vereinbarte einen Termin für mich und begleitete mich. Ich war halb betrunken, als wir ankamen, aber wir mussten lange warten, und ich wurde ungeduldig. Ich sagte zu meiner Mutter: »Mir reicht’s« und ging. Sie lief mit einer Praxishelferin hinter mir her und holte mich zurück, und der Psychiater verabreichte mir ein Beruhigungsmittel. Ein paar Stunden später erwachte ich in einem Pariser Krankenhaus, wo ich einen Teil meiner praktischen Ausbildung absolviert hatte.


  Ich sagte, ich wolle wieder nach Hause. »Das geht nicht«, erklärte man mir. »Das ist die psychiatrische Station, und Sie sind hier als HDT.«


  »Wovon reden Sie?« HDT war die Abkürzung für hospitalisation à la demande d’un tiers, Einweisung auf Antrag eines Dritten. Eine solche Maßnahme verlangt die Unterschriften eines Angehörigen und zweier Ärzte und bedeutet, dass die betroffene Person als Gefahr für sich selbst oder andere betrachtet wird. Nicht einmal ein Jahr nachdem ich dank meiner Freunde zwangsweise in einer psychiatrischen Station in New York gelandet war, passierte mir in Paris dank meiner Familie das Gleiche. Das stürzte mich in tiefe Verzweiflung und zerstörte jegliches Vertrauen zwischen mir und meiner Familie.

  



  Nach zwei Tagen durfte ich nicht gehen, aber wenigstens telefonieren. Wenn sie genau den HDT-Vorschriften folgten, würde ich eine ganze Weile auf dieser Station bleiben müssen. Neben dem unwürdigen Umstand, dass ich hier gegen meinen Willen eingesperrt war, würde mich das auch viel Geld kosten, denn ich war noch nicht lange genug zurück in Frankreich, dass die allgemeine Krankenversicherung wieder für mich aufkam.


  Ich rief meine Mutter an, und sie besuchte mich mit meinen Geschwistern. Wir hatten einen Termin bei einer Psychiaterin, der stellvertretenden Leiterin der psychiatrischen Abteilung in diesem Krankenhaus.


  »Schauen Sie nur, was aus Ihnen geworden ist«, sagte sie zu mir.


  »Was meinen Sie?«


  »Sie verdienen nicht einmal Ihren Lebensunterhalt.«


  »Mag sein. Aber mein Einkommen in den USA war vermutlich deutlich höher als Ihres hier im Krankenhaus, und ich kann jederzeit zurückgehen.«


  »Das stimmt«, warf meine Mutter ein, bevor die Psychiaterin antworten konnte. Meine Mutter kritisierte mich zwar, wenn wir unter uns waren, aber sie würde mich bis zum letzten Atemzug gegen den Rest der Welt verteidigen.


  Die Unterredung mit der Psychiaterin brachte nichts. Sie sagte, ich sei nach strikten rechtlichen Vorschriften eingewiesen worden, die Dinge müssten ihren Gang nehmen, und meine Familie willigte ein.


  Meine Mutter und meine Geschwister fuhren heim, und wie es aussah, saß ich in der Psychiatrie fest. Kurz darauf gab es einen kleinen Aufruhr auf der Station, weil ein Beamter des Justizministeriums seinen halbjährlichen Besuch abstattete, um sich die Sorgen der Patienten anzuhören. Zuerst dachte ist: Was nützt es?, und dann: Was habe ich zu verlieren?


  Etliche Patienten warteten schon. Als ich an die Reihe kam, sah ich, dass der Beamte eine Beamtin in den Fünfzigern war, die streng, aber vertrauenerweckend wirkte. Ich sagte zu ihr: »Die Situation ist absurd. Ich bin erklärtermaßen Alkoholiker, das bestreite ich gar nicht. Ich war schon in den besten Einrichtungen der Welt zur Behandlung. Und als Arzt kann ich Ihnen versichern, dass ich an dem Tag meiner Entlassung hier wieder trinken werde. Das liegt in der Natur der Krankheit. Sie können mich hier ein halbes Jahr festhalten, aber wem nützt das?«


  »Sie sind nur in der psychiatrischen Station eingesperrt, weil Sie Alkoholiker sind?«


  »Ja.«


  »Das ist kafkaesk«, sagte sie.


  »Das denke ich auch.«


  »Ich werde dafür sorgen, dass man Sie entlässt. Morgen früh können Sie gehen, wohin Sie wollen.«


  »Und was, wenn sie es vergessen oder mich nicht gehen lassen?«


  »Entweder gehen Sie morgen, oder der Leiter der Abteilung geht.«


  Der Albtraum, ich wäre auf Dauer irgendwo eingesperrt, verfolgte mich für den Rest meines Alkoholikerdaseins.

  



  Am letzten Abend vor meiner Entlassung, während ich nervös wartete, lernte ich eine wunderschöne 23-jährige Patientin kennen. Sie hatte blonde Haare und blaue Augen, ihre Diagnose lautete Depression und Essstörungen. Wir unterhielten uns stundenlang und verabschiedeten uns mit einem Gutenachtkuss.


  Am nächsten Morgen, als meine Mutter und meine Geschwister mich abholen wollten, begleitete mich die schöne junge Frau zur Tür, und wir küssten uns wieder. Meine Mutter fragte, wer sie sei und weshalb sie in der Psychiatrie sei.


  »Sie ist sehr attraktiv«, meinte sie, nachdem ich ihr alles erklärt hatte. »Aber musstest du dir ausgerechnet jemanden mit einer Depression aussuchen?«


  »Ich suche mir die Leute aus, mit denen ihr mich einsperrt«, erwiderte ich. »Sie kommt aus einer guten Familie. Ihr Vater ist Arzt und ihre Mutter Krankenschwester.«

  



  Meine Wut auf meine Familie, vor allem auf meine Geschwister, führte zu einem Bruch zwischen uns, der schmerzhaft lange anhielt. Erst vor Kurzem habe ich aus Gesprächen mit Jean-Claude und Eva erfahren, dass meine Einweisung nicht geplant gewesen war. Meine Mutter hatte sie spontan organisiert aus Verzweiflung, weil ich einfach aus der Praxis des Psychiaters weggelaufen war. Mein Bruder wollte zunächst nicht mitspielen, ließ sich dann aber doch von meiner Mutter umstimmen.


  Ich erfuhr auch, dass meine Familie die ganze Zeit, solange ich trank, mit der Frage rang, ob und wie sie sich einmischen sollte. Die widersprüchlichen Empfehlungen von Suchtspezialisten hatten sie verwirrt. Die meisten sagten: »Greifen Sie nicht ein. Der Alkoholiker muss wie jeder Süchtige ganz unten ankommen und sich dann aus eigenem Antrieb ändern. Sie können nichts tun.« Andere meinten: »Greifen Sie unbedingt ein, wenn sich eine Gelegenheit dazu bietet. Sie können nicht wissen, was letztlich hilft.«


  Die Wahrheit lautet, dass meine Mutter und meine Geschwister nichts hätten tun können, um mich von meinem schweren Alkoholismus zu heilen. Was ich von ihnen brauchte und was die Angehörigen aller Suchtkranken nur so schwer in einer Weise geben können, dass der Suchtkranke es annehmen kann, waren Liebe und Mitgefühl.

  



  Meine Familie folgerte womöglich aus meiner Reaktion auf die Tatsache, dass ich auf der psychiatrischen Station eingesperrt war, und meinem fortgesetzten Trinken, dass ich den Kampf gegen meine Alkoholsucht aufgegeben hatte. Aber so war es nicht. Ich ging regelmäßig zu AA-Meetings, mindestens einmal täglich, häufig öfter. Ich hatte in Paris einen AA-Sponsor, einen sehr netten, geduldigen Mann, der manchmal stundenlang mit mir redete. Und ich suchte überall Hilfe.


  Ich ging zu dem weltbekannten Kardiologen Philippe Coumel, der meine medizinische Doktorarbeit betreut hatte. Ich sagte ihm: »Ich schäme mich so für mein Trinken. Ich sollte Sie gar nicht mit Anrufen oder einem Besuch behelligen.«


  Er erwiderte: »Wie können Sie sich als Arzt schämen, dass Sie eine Krankheit haben?«


  Im Rausch konnte es vorkommen, dass ich auf eine so freundliche, kluge Bemerkung mit einer Beleidigung antwortete, wie ich sie manchmal meiner Familie entgegenschleuderte. Einmal rief ich Coumel um vier Uhr morgens an, weckte ihn und seine Frau und beschimpfte ihn, er habe mich im Stich gelassen und sich von mir abgewendet, weil ich trank. Die Szene ging bei mir in einem Blackout unter. Aber er schrieb mir am nächsten Tag einen Brief: »Ich lasse Sie nicht im Stich und werde mich nie abwenden. Aber viel wichtiger ist: Ich kann mir nicht vorstellen, dass ein so kluger Mann wie Sie nicht die Lösung findet.«


  Coumels warmherzige Worte entzündeten einen Funken Hoffnung in mir. Ich dachte: Diese Krankheit hat einige der willensstärksten und klügsten Menschen auf der Erde umgebracht und stellt eine Herausforderung für die besten Forscher und Praktiker auf diesem Gebiet dar. Wie soll ausgerechnet ich die Antwort finden? Der Gesundheitszustand meiner Mutter verschlechterte sich. Die Tatsache, dass sie jahrzehntelang stark geraucht hatte, forderte nun ihren Tribut, sie litt an chronisch-obstruktiver Lungenerkrankung und chronischer Bronchitis. Ende des Jahres brauchte sie nachts eine kleine Sauerstoffflasche – zum Rauchen im Bett nahm sie die Maske ab – und zwischendurch auch tagsüber.


  Aber sie ließ sich von ihrer Krankheit nicht daran hindern, ihre vielen Kontakte weiter zu pflegen und Eva mit ihrem kleinen Sohn Emmanuel zu helfen. Und sie beharrte darauf, die Feier zur Verleihung des Ordens der Ehrenlegion für mich zu organisieren. Sie erinnerte sich daran, dass sie das letzte Mal alles hatte absagen müssen, und lud diesmal nur wenige Gäste ein, hauptsächlich solche, die in oder nicht weit von Paris wohnten. Ansonsten blieb die Planung unverändert, einschließlich eines Videofilmers, der die Zeremonie aufnehmen sollte. Leider konnte meine Mutter bei dem Ereignis am 26. Januar 2000 nicht dabei sein; sie musste kurzfristig wegen Atembeschwerden ins Krankenhaus. Auch meine Geschwister beschlossen, nicht teilzunehmen.


  Nach der Rückkehr meiner Mutter aus dem Krankenhaus holte ich die Videoaufnahme ab, um sie ihr vorzuführen. Ich betete, es würde nicht zu peinlich sein – oder zu niederschmetternd. Würde zu sehen sein, welchen Preis meine Trinkerei gefordert hatte?


  Wir gingen ins Wohnzimmer, ich schaltete Fernseher und Videorekorder an, während sie sich auf dem Sofa eine Zigarette anzündete. Als ich mich neben sie setzte, hob sie den Kopf und warf mir einen Blick voll liebender Besorgnis zu, der mich zugleich beruhigte und mit Schuldgefühlen erfüllte, dass ich mit dem Trinken so viel Kummer in ihr Leben gebracht hatte. Ich drückte die Starttaste auf der Fernbedienung, und ihr Blick wanderte zum Bildschirm.


  Die Veranstaltung begann vor dem Hotel Lutetia auf dem Boulevard Raspail, einem Jugendstiljuwel mit hell erleuchteter Fassade, in einer kalten, klaren Nacht. Ich hatte dem Videofilmer ein Band mit Musik von mir gegeben, und die Eröffnung war unterlegt mit einem Stück, das ich im letzten Frühjahr in der Klinik in Vermont geschrieben hatte, »My Gift« (Mein Geschenk).


  Mit einem schnellen Schnitt (der Videofilmer hatte großartige Arbeit geleistet) wechselte die Szene in die herrliche Lobby. Es folgte eine Montage, die mich bei der Begrüßung verschiedener Gäste zeigte. Ich hatte meiner Mutter bei den Vorbereitungen nicht geholfen, aber es wenigstens geschafft, so rechtzeitig da zu sein, dass ich die Gäste beim Eintreffen begrüßen konnte. Zur moralischen Unterstützung begleitete mich Danielle, meine neue Freundin, die dazu noch ihren kleinen Hund mitgebracht hatte, meinen besonderen Liebling. Ich hatte seit 24 Stunden nichts getrunken, Valium gegen akute Entzugssymptome geschluckt und drei doppelte Espressi getrunken.


  Mein Erscheinungsbild auf dem Video erleichterte mich sehr. Da stand ich, gut gekleidet in einem eleganten Anzug, die Augen leuchtend und wach, ein fröhliches Lachen auf den Lippen, ohne das geringste Anzeichen für den Aufruhr in meinem Inneren.


  Ich beobachtete, wie der 92-jährige Jean Bernard, ein Pionier der Onkologie und Hämatologie – und der erste Kinderarzt unserer Familie –, trotz seines hohen Alters federnd auf mich zukam. Es war bewegend, ihn lächeln zu sehen wie ein stolzer Onkel. Aber ich fühlte mich auch leicht unbehaglich (genau wie an jenem Abend), weil ich solche Freundlichkeit eindeutig nicht verdiente; sie konnte nur auf seine lange Freundschaft mit unserer Familie zurückzuführen sein.


  Dann erschienen Philippe Coumel, damals Leiter der Kardiologie am Hôpital Lariboisière; Jean Dausset, der 1980 für seine immunologischen Forschungen den Nobelpreis in Medizin bekommen hatte, mit seiner Frau Rosita, enge Freunde seit über zehn Jahren; Bruno Durieux, ehemaliger Gesundheitsminister unter Mitterrand, und Raymond Barre, damals Bürgermeister von Lyon, der zweitgrößten Stadt Frankreichs.


  Das Mikrofon hatte Raymond Barres »Bonsoir, cher ami« eingefangen, als er mich mit einem breiten Lächeln und Küssen links und rechts begrüßte. Wieder empfand ich ein Gefühl der Fremdheit, als ich die Szene betrachtete, und neben meiner Mutter auf dem Sofa war der Schmerz noch stärker. Ich schaute Raymond Barre auf dem Bildschirm an und dachte: Das ist nicht das einstudierte Lächeln eines Politikers. Das ist echte Zuneigung. Wie habe ich das verdient?


  Ich schaute mich an und dachte: Es ist unglaublich. Ich wirke völlig normal. Meine Stimme ist fest. Sie lassen sich alle zum Narren halten und sehen nicht, was für ein Wrack ich bin.


  Ich blickte zu meiner Mutter und registrierte ihre Freude. Sie beugte sich nach vorn zum Fernseher, als wollte sie in die Szene eintauchen.


  Ich schaute wieder auf den Bildschirm. Mittlerweile hatte sich das Geschehen in den Boucicaut-Saal verlagert, benannt nach einem Marschall Frankreichs, einem der größten Ritter der Renaissance. Zehn Jahre zuvor hatte mein Vater seinen Orden der Ehrenlegion im selben Raum aus den Händen von Raymond Barre entgegengenommen.


  Die Kluft zwischen mir und meinem Videobild vertiefte sich noch weiter, als Raymond Barre auf dem Bildschirm den versammelten Gästen mitteilte, dass er mit großem Vergnügen zusammen mit dem Nobelpreisträger Jean Dausset mein Dossier für die Verleihung des Ordens der Ehrenlegion zusammengestellt habe und sich besonders freue, dass er die Auszeichnung persönlich überreichen könne. Sprach er tatsächlich von mir, als er die Leistungen aufzählte, deretwegen die Auszeichnung »hochverdient« sei? Zu jedem Sieg, den Barre nannte, fiel mir eine alkoholbedingte Niederlage ein, die mich in eine Notaufnahme, auf eine Entgiftungsstation, eine psychiatrische Station oder in eine Entzugsklinik gebracht hatte.


  Barre schloss mit den Worten, nun würde ich »weitermachen mit neuen medizinischen Forschungen«.


  Ich wandte mich zu meiner Mutter um und höhnte: »Forschungen nach der nächsten Flasche.«


  »Hör auf!«, herrschte sie mich an.


  Auf dem Video winkte mich Raymond Barre herbei und heftete mir ein Kreuz der Ehrenlegion aus Präsident Chiracs persönlichem Bestand ans Revers mit den Worten: »Im Namen des Präsidenten der Republik und kraft der mir verliehenen Macht ernenne ich Sie zum Chevalier der Ehrenlegion.«


  Er küsste mich auf beide Wangen, die Gäste applaudierten, und meine Mutter applaudierte mit. Auf dem Video rief einer der Gäste: »Und jetzt du, Olivier.«


  Raymond Barre sagte freundlich: »Eine Erwiderung ist nicht nötig.«


  Ich hatte nichts vorbereitet, schaffte es aber zu lächeln und zu sagen, dass ich mir ganz und gar nicht sicher sei, die Auszeichnung wirklich verdient zu haben. Ich dankte den Gästen im eigenen Namen und im Namen meiner Familie für ihr Kommen, und im Hinblick auf die vielen Fragen, die mir an dem Abend schon gestellt worden waren, erklärte ich, meine Geschwister seien wegen der Erkrankung meiner Mutter nicht anwesend. Ich konnte meiner Mutter am Gesicht ablesen, dass ihr diese Worte gefielen.


  Das Video ging weiter mit einer kurzen Montage, die die Gäste beim Aufbruch zeigte. Da stand ich mit Jean Bernard, fragte ihn, wie er an dem kalten Abend nach Hause kommen wolle, und hörte ihn sagen: »Ich gehe natürlich zu Fuß. Es sind nur ein paar Schritte.« Und da drückte Jean Dausset sein Bedauern aus, dass kein Klavier in der Nähe sei, damit ich wenigstens eines meiner Stücke spielen könnte. Und Raymond Barre lud mich ein: »Kommen Sie mich in Lyon besuchen, dann können wir mehr Zeit miteinander verbringen. Noch einmal Glückwunsch, mein lieber Freund, und gute Nacht.«


  Eine weitere Außenaufnahme zeigte das Hotel in vollem Lichterglanz, dazu erklang der Song »Your Heart’s Desire« (Dein Herzenswunsch), arrangiert von Arif Mardin, den ich nach dem Aufenthalt in Marworth komponiert hatte. Ich war sehr bewegt bei dem Gedanken, wie viel Kosten und Mühe Arif investiert hatte, eine Demoversion des Songs zu arrangieren und zu produzieren, und spürte schmerzlich den Verlust meiner Karriere und die Trennung von meinen Freunden in New York. Dann war das Band zu Ende, und der Bildschirm wurde schwarz.


  Im März wurde meine Mutter neunundsiebzig. »Du hast mir ein wunderbares vorzeitiges Geburtstagsgeschenk gemacht, Olivier«, rief sie aus. Ich wünschte, ich hätte ihr das Geschenk geben können, das sie wirklich haben wollte.


  Am Abend der Verleihungszeremonie hatte ich es geschafft, nichts zu trinken, obwohl den Gästen Champagner gereicht wurde. Am nächsten Abend griff ich wieder zur Schnapsflasche. Nun fühlte ich wieder das Verlangen nach Alkohol in mir aufsteigen wie jeden Nachmittag und Abend, eine Flutwelle wachsender körperlicher Spannung, von Angst und Sorge. Kurz zuvor war ich wieder in meine alte Wohnung gezogen. Ich sagte meiner Mutter, ich müsse gehen, und holte meinen Mantel aus dem Schrank.


  »Kann ich das Video behalten?«, fragte sie.


  »Natürlich. Ich habe es für dich mitgebracht.« Ich hatte kein Interesse, es mir noch einmal anzuschauen. Mir kam es vor, als hätte ich mich selbst als Schauspieler in einem Film gesehen. Der Mann in dem Video war keine reale Person. Er war die Maske, die ich der Welt zeigte, um dahinter meine Unzulänglichkeiten zu verstecken. Wenn Leute wie Raymond Barre wirklich etwas anderes dachten, waren sie naiv oder ließen sich täuschen.

  



  Mein Absturz begann.


  In den ersten Monaten des Jahres 2000 musste meine Mutter zweioder dreimal ins Krankenhaus. Bei einem dieser Aufenthalte fuhr ich mit Danielle zur Wohnung meiner Mutter, um etwas zu holen, das sie vergessen hatte. Ich war betrunken, stolperte und fiel rücklings in eine Glasvitrine mit einer Vase aus Muranoglas, die meine Eltern gekauft hatten, als ich noch klein war. Meine Mutter liebte diese Vase, in der sie immer ihre Blumen arrangierte.


  Ich schrie: »Die Vase, die Vase!«


  Danielle schrie: »Dein Rücken!«


  Die Vase blieb heil. Mein Rücken sah schlimm aus, lauter Glasscherben und Schnitte und Blut. In der Notaufnahme zogen sie die Scherben heraus und flickten mich wieder zusammen. Nach ein paar Tagen entzündeten sich die Wunden, und ich musste erneut ins Krankenhaus.


  Im April stürzte ich und brach mir das linke Handgelenk. Ich war alkoholisiert beim Rollerbladen gewesen – mein zweiter oder dritter Versuch in dieser Sportart. Eigentlich hätte das Handgelenk sofort chirurgisch versorgt werden müssen, aber ich wartete, bis ich ausgenüchtert war und Danielle mir sagte, dass mein Atem nicht mehr nach Alkohol roch. Ich wollte sicher sein, dass sie mich im Krankenhaus wie einen normalen Patienten behandelten. Mir war seit Langem klar, dass Alkoholiker und andere Abhängige nicht mit dem üblichen Maß an Mitgefühl und Fürsorge rechnen können, wenn sie medizinische Hilfe brauchen.


  Nach dem Unfall mit dem Handgelenk fürchtete ich, ich würde nie wieder richtig Klavier spielen können. Meine Mutter war genauso verzweifelt; das Klavierspiel war das Einzige, das unter meinem Trinken nicht gelitten hatte. Ich dachte: Das Klavier ist alles, was mir geblieben ist. Und nun nimmt Gott mir das auch noch weg.


  In der Hoffnung, so viel Beweglichkeit und Kraft wie möglich in meinem Handgelenk zurückzugewinnen, suchte ich Frankreichs renommiertesten Handchirurgen auf, Professor J.-P. Lemerle. Er eröffnete mir, dass nach Brüchen wie dem meinen die Patienten nicht die volle Bewegungsfähigkeit wiedererlangten. Trotzdem unterwarf ich mich einem strengen Übungsprogramm mit einem Physiotherapeuten aus Professor Lemerles Team. Ich arbeitete wie besessen und blendete dabei die Schmerzen aus. Wiederum aus Angst, nicht wie ein normaler Patient behandelt zu werden, erzählte ich weder Professor Lemerle noch dem Physiotherapeuten, dass ich Alkoholiker war. Deshalb musste ich absurde Ausreden erfinden, wenn ich Termine absagen musste, weil ich betrunken war. Aber ich versäumte nur wenige Termine, und nach zwei Monaten intensiver Bemühungen erklärte der Physiotherapeut, meine Hand sei wieder vollkommen in Ordnung.


  Doch meine Freude und die meiner Mutter währten nicht lange. Zwei Tage später wachte ich morgens mit einem Kater auf, stolperte ins Bad, stürzte und schlug schwer auf meiner linken Schulter auf. Im ersten Augenblick fühlte ich dank der betäubenden Wirkung des Restalkohols in meinem Blut keinen Schmerz. Ein paar Stunden später betrachtete ich meine Schulter im Spiegel und sah eine hässliche Schwellung, die sich weit ausgebreitet hatte, aber immer noch dachte ich, dies wäre das ganze Ausmaß der Verletzung.


  Im Verlauf des Morgens schmerzte die Schulter immer stärker, und ich mutmaßte, sie sei gebrochen. Aber ich wollte nicht in die Notaufnahme gehen, solange ich noch nach Alkohol roch. Also wartete ich ab, wusch mich dann mühsam und kleidete mich an. Das rote Band der Ehrenlegion am Revers würde, so hoffte ich, Ärzte und Krankenschwestern davon abhalten, mich wie einen Alkoholiker aus der Gosse zu behandeln.


  Die Pflegekräfte in der Notaufnahme des Hôpital Cochin, wo ich als Medizinstudent gewesen war, teilten mir mit, ich hätte einen komplizierten Bruch und würde die volle Beweglichkeit meiner Schulter nicht wiedererlangen. Beim Klavierspielen sind Muskelgruppen im ganzen Körper beteiligt, und offenbar hatte ich die Beweglichkeit meines Handgelenks nur mühsam zurückgewonnen, um mir eine genauso problematische Verletzung an der Schulter zuzuziehen. Ich beschloss, wieder alles zu versuchen, um eine bestmögliche Wiederherstellung zu erreichen.


  Ich ging zu Professor Michel Revel, dem Leiter der Abteilung für funktionelle Rheumatologie im Hôpital Cochin. Er hatte große Zweifel, dass mein Arm wieder voll beweglich werden könnte, empfahl mir aber trotzdem ein unübliches Therapieprogramm mit Übungen im Wasser. Der Auftrieb sollte meine Schulter entlasten und ermöglichen, dass sie viel besser bewegt werden konnte als bei normaler Krankengymnastik. Es war meine größte Chance, und ich ergriff sie.


  Wieder schaffte ich es, die meisten Therapietermine einzuhalten, und wieder erreichte ich entgegen den Erwartungen eine volle Genesung. Meine Mutter konnte sich nicht mit mir an diesem Sieg freuen. Sie starb am 22. Juli 2000.

  



  Es war beinahe unerträglich für mich, der Tatsache ins Auge zu sehen, dass ich mich nicht vom Alkoholismus hatte befreien können, solange sie noch am Leben war. In meiner Trauer reiste ich. Ich besuchte Freunde am Genfer See, in Südfrankreich und in den Schweizer Alpen. Meine Gefühlsverwirrung löste sich nicht, ich kämpfte darum, einen klaren Kopf zu behalten. Meine Gedanken kreisten um die medizinische Behandlung der Alkoholsucht, die es, wie ich spürte, einfach geben musste, die aber nach meiner festen Überzeugung genau zehn Minuten nach meinem Tod durch Alkohol entdeckt werden würde. Stundenlang wanderte ich in den Bergen, in möglichst schnellem Tempo, um Nervosität abzubauen und die Muskelkraft wieder aufzubauen, die ich während meiner Rauschzustände verloren hatte. Außerdem half mir das, abstinent zu bleiben.


  Eine Zeit lang kaufte ich meine Lebensmittel in einem kleinen schweizerischen Laden. Die Auswahl an Wodkaflaschen im Regal verlockte mich Tag für Tag, wie die Sirenengesänge Odysseus betört hatten. Im Gegensatz zu Odysseus hatte ich keine Gefährten, die mich mit Bienenwachs in den Ohren an den Mast fesselten und auf diese Weise hinderten, den Sirenen zu folgen. Ich gab der Verführung schließlich nach.


  Ein paar Tage später lernte ich ein Touristenpaar kennen, wir redeten bis spät in die Nacht. Ich trank, und ich trank weiter, nachdem ich mich von meinen neuen Freunden verabschiedet hatte. Dann erinnere ich mich erst wieder, dass ich in der Notaufnahme eines kleinen Krankenhauses etwa 15 Kilometer von meiner Unterkunft entfernt erwachte. Man hatte mich betrunken und mit gebrochener Nase im Straßengraben gefunden.


  Zurück in Paris dauerte es einige Tage, bis ich wieder mit dem Trinken aufhören konnte. Dann ging ich zu Dr. Jean-Paul Descombey, dem ehemaligen Leiter der Psychiatrie im Hôpital Sainte-Anne, einem der renommiertesten französischen Spezialisten für Alkoholismus, den ich vor einigen Monaten zum ersten Mal aufgesucht hatte. »Sollte ich in eine Entzugsklinik gehen?«, fragte ich.


  Descombey meinte: »Das scheint nicht die richtige Lösung für Sie zu sein, oder?«


  »Nein, aber was kann ich sonst tun? Manchmal denke ich, ich sollte am besten ganz in einer Entzugsklinik leben.«


  »Das ist nicht machbar. Aber es ist erstaunlich, wie Sie sich von Ihren Rauschzuständen erholen. Innerhalb von ein bis zwei Tagen sind Sie auf den Beinen, und ein paar Tage später versinken Sie wieder im Alkohol. Die Abstände werden kürzer. Ich fürchte, so haben Sie nicht mehr lange zu leben.«

  



  In meiner Zeit als Kardiologe hatte ich oft die Erfahrung gemacht, dass die Ehefrau oder Freundin eines männlichen Patienten eine für die Erstellung der Diagnose hilfreiche Informationsquelle war. Die Frauen registrierten Verhaltensweisen und erinnerten sich an Vorfälle, die die Männer entweder verdrängt hatten oder aus Verlegenheit nicht berichteten.


  Solange ich Alkoholiker war, erzählte ich allen Ärzten und Therapeuten, mein Grundproblem sei die Angst, die sich in einer chronischen Muskelverkrampfung ausdrückte und, wenn sie sich bis zur Panik steigerte, ein unwiderstehliches Bedürfnis zu trinken weckte, um Erleichterung zu finden. Keiner der Ärzte, die mich wegen der Sucht behandelten, nahm das ernst.


  Aber meine alte Freundin Joan erinnerte sich gut daran, vielleicht weil sie mich öfter als jeder Arzt darüber sprechen gehört hatte. Eines Tages im November 2000 fiel ihr in der U-Bahn eine liegen gelassene Ausgabe der New York Times in die Hände. Darin las sie einen Bericht über eine Forscherin an der University of Pennsylvania, die die Wirkungen eines muskelrelaxierenden Medikaments namens Baclofen auf das Verlangen von Kokainsüchtigen nach ihrer Droge untersuchte. Joan riss den Artikel heraus und schickte ihn mir nach Paris.


  Ich war in einem schweren Rausch versunken, als der Artikel eintraf. Ich starrte ihn an und schob ihn beiseite. Ein paar Tage später erinnerte ich mich vage daran und suchte ihn, konnte ihn aber nicht finden. Ich vermute, ich habe Schnaps darauf verschüttet, und die Putzfrau hat ihn weggeworfen.

  



  Mein Leben ging weiter wie zuvor. Das Trinken führte dazu, dass ich Krankenhäuser nicht ganz vermeiden konnte, aber wann immer möglich, entgiftete ich mich selbst, wie ich es schon in New York getan hatte. Doch im Dezember suchte ich zur Entgiftung ein Krankenhaus auf, in dem ich einen Teil meines Studiums absolviert hatte und wo eine Freundin aus den alten Tagen, Élodie, Oberschwester war. Und im Juni 2001 stürzte ich erneut schwer.


  Ich war wohl auf der Straße oder zu Hause hingefallen, ich weiß es nicht, denn es passierte bei einem Blackout. Wenn es auf der Straße geschehen war, hatte ich es immerhin nach Hause und ins Bett geschafft. Trotz des Alkohols im Blut wachte ich mit Schmerzen in der linken Brusthälfte auf. Die Schmerzen wurden schlimmer und dann extrem stark, aber ich dachte, sie würden vergehen. Mittlerweile war ich daran gewöhnt, mit Verletzungen und Schmerzen aufzuwachen, die ich mir bei Stürzen im Rausch zugezogen hatten, und zur Betäubung trank ich noch mehr Alkohol. Das versuchte ich auch bei den Brustschmerzen.


  Zwei Tage später rief ich mit noch stärkeren Schmerzen Élodie in ihrem Krankenhaus an. Sie sprach mit dem Leiter der inneren Medizin, ebenfalls ein Freund aus Studientagen, und er traf eine spezielle Vereinbarung mit der Rettungsleitstelle, dass ich ausnahmsweise in dieses Krankenhaus in einer Pariser Vorstadt gebracht wurde und nicht in das nächstgelegene Krankenhaus in der Stadt.


  Bei der Ankunft war ich bewusstlos. Als ich am nächsten Morgen zu mir kam, sagte mir die Krankenschwester, man habe erwogen, mich auf die Intensivstation zu verlegen und zu intubieren, um sicherzustellen, dass ich ausreichend mit Sauerstoff versorgt war. Aber dann hatten sie doch beschlossen, dass ich allein atmen konnte, und mich in einem normalen Krankenzimmer untergebracht. Ich hatte drei Rippen gebrochen, und die hatten die Pleura durchbohrt, die Umhüllung der Lungen, was einen Pneumothorax verursacht hatte, eine Luftansammlung rund um die Lungen; dadurch kann ein oder können beide Lungenflügel kollabieren. Außerdem hatte sich Blut in der Brusthöhle gesammelt, eine gefährliche Komplikation namens Hämatopneumothorax.


  Jeder Medizinstudent lernt, dass Rippenbrüche zu den besonders schmerzhaften Verletzungen zählen. Als Assistenzarzt hatte ich gesehen, wie sehr Patienten mit nur einer gebrochenen Rippe litten. Die einzige Möglichkeit, ohne Medikamente die Schmerzen wenigstens für ein paar Sekunden zu lindern, besteht darin, den Atem anzuhalten. Ich bekam zu allem Überfluss noch Schluckauf, was die Schmerzen unerträglich werden ließ. Ich versuchte, den Atem anzuhalten und Wasser zu trinken, um den Schluckauf zu stoppen, aber weder das eine noch das andere half.


  Ich fragte die Krankenschwester, ob ich Metoclopramid gegen den Schluckauf und etwas gegen die Schmerzen bekommen könne. Sie sagte: »Es steht nichts auf Ihrer Karte. Können Sie es mit Tylenol aushalten, bis der Arzt später zur Visite kommt?«


  Ich bat sie, den diensthabenden Assistenzarzt zu holen, aber sie wollte ihn nicht wecken. Sie gab mir Tylenol, das keinerlei Wirkung zeigte, und ich wartete. Der Schluckauf hämmerte lange gegen meine gebrochenen Rippen, bis er schließlich von selbst aufhörte, aber ich hatte weiter starke Schmerzen.


  Vier Stunden später, inzwischen war die Schicht der einen Schwester beendet, und eine neue war gekommen, machte ein Oberarzt mit einer Gruppe Assistenten Visite. Ich kannte seinen Namen, er war ein Bekannter meiner Schwester, und wir sprachen kurz über sie. Ich sagte ihm, dass das Tylenol nicht half.


  Er erwiderte: »Natürlich, das reicht nicht. Wir geben Ihnen Tylenol mit Codein …« Er unterbrach sich. »Oder in Ihrem Fall lieber nicht.«


  »Warum nicht?«


  »Weil Sie abhängig werden könnten.«


  »Ich weiß, dass Alkoholiker ein erhöhtes Risiko haben, von Schmerzmitteln abhängig zu werden. Aber selbst Alkoholiker werden nicht abhängig, wenn sie sie gegen akute Schmerzen nehmen, nur wenn sie sie in Erwartung von Schmerzen schlucken.« Ich verkniff mir die Bemerkung, dass das medizinisches Grundwissen war, etwas, das alle Ärzte wissen sollten, nicht nur Schmerzspezialisten. Patienten mit einer Morphinpumpe, mit der sie selbst dosieren können, werden nicht morphiumabhängig.


  Der Arzt meinte: »Ich bleibe lieber auf der sicheren Seite. Sie bekommen Tylenol und müssen ein bisschen leiden und warten, bis die Schmerzen von allein aufhören.«


  »Ein bisschen leiden? Mit drei gebrochenen Rippen und einem Hämatopneumothorax?«


  Der Arzt blieb bei seiner Meinung und verließ mit den Assistenten das Zimmer. Die Krankenschwester, die am Morgen ihren Dienst angetreten hatte, folgte ihm. Zehn Minuten später kam sie mit sechs Tabletten Tylenol mit Codein zurück. Sie gab sie mir mit den Worten: »Nehmen Sie zwei alle acht Stunden.«


  Ich nahm sofort zwei, weil die Schmerzen sehr schlimm waren, und innerhalb von fünfzehn Minuten wirkten sie und befreiten mich vollständig. Acht Stunden später waren die Schmerzen wieder schlimm. Diesmal schluckte ich nur eine Tablette, aus Angst, man würde mir am nächsten Tag nicht wieder welche geben, und sie wirkte. Mitten in der Nacht schluckte ich eine weitere, damit ich schlafen konnte. Die Schmerzen waren zwar immer noch stark, aber wenigstens so weit gelindert, dass ich sie gerade eben ertragen konnte. Am nächsten Tag erhielt ich wieder Tylenol mit Codein, aber ich blieb bei der Minimaldosis, die mir einigermaßen Erleichterung verschaffte.


  Die Schwester berichtete mir, sie habe den Oberarzt gezwungen, die sechs Tabletten zu verschreiben mit der Drohung, sie würde ihn wegen Grausamkeit anzeigen. Das war ein tapferer Akt des Mitgefühls. Sie erzählte, ihr Vater sei an Alkoholismus gestorben und oft von Ärzten rüde behandelt worden, die wussten, dass man einen Alkoholiker, sollte er sich beklagen, sowieso nicht ernst nehmen würde. Sie erzählte weiter, der Oberarzt sei ärgerlich auf mich, den alkoholabhängigen Arzt, und habe meine Bitte um Schmerzmittel als Zeichen von Schwäche abgetan.


  Was den Hämatopneumothorax betrifft, so wurden zwei Versuche unternommen, das Blut durch eine Punktion zu beseitigen. Das Verfahren ist ein bisschen riskant, weil durch die Punktionsnadel womöglich weitere Luft eindringt und den Pneumothorax verstärkt. Beim ersten Mal erreichten sie nichts, 24 Stunden später, nach mehreren Röntgenaufnahmen zur Überprüfung, ob der Pneumothorax schlimmer geworden war, gewannen sie bei der Punktion ein wenig Blut. Da der Pneumothorax meine Atmung nicht behinderte, wurde entschieden, nichts weiter zu unternehmen und abzuwarten, dass die Verletzung meiner Pleura von allein heilte.


  Das Krankenhaus besaß eine exzellente Abteilung für die Behandlung von Alkoholismus. Ich bekam einen Termin bei einer Ärztin dort, Dr. S., und sie willigte ein, mich als Patienten zu nehmen. Sie sorgte auch dafür, dass bei mir eine Computertomografie (CT) vorgenommen wurde, um mögliche weitere innere Verletzungen auszuschließen, und auf meine Bitte hin wurde auch ein Sonogramm durchgeführt, um den Zustand meiner Leber zu kontrollieren; eine Leberzirrhose wäre das Todesurteil gewesen. Ich hatte schreckliche Angst vor dem Befund, hatte aber zuvor noch nie um ein Sonogramm gebeten, weil ich es nicht so genau wissen wollte.


  In den Vereinigten Staaten werden Sonogramme in der Regel von Medizintechnikern vorgenommen, in Frankreich von Ärzten. Während der Untersuchung fragte ich die Ärztin, ob sie Zeichen für eine Zirrhose erkenne. Obwohl sie eigentlich nur dem Arzt den Befund mitteilen sollte, der die Untersuchung angeordnet hatte, und nicht dem Patienten, sagte sie mir von Kollegin zu Kollege, sie sehe zwar eine Fettleber, aber keine Zirrhose. Ich war sehr erleichtert.


  Dass mich eine neue Alkoholspezialistin als Patienten akzeptierte und ich damit eine weitere Rettungsleine hatte, beruhigte mich etwas. Aber innerhalb von 15 Monaten hatte ich mir Handgelenk, Schulter, Nase und drei Rippen gebrochen mit zumindest potenziell lebensbedrohlichen Komplikationen. Es war wohl nur eine Frage der Zeit, bis ich mir die Wirbelsäule oder den Hals brechen und zum Paraplegiker oder Quadriplegiker werden würde. Wer würde mir dann Alkohol geben, wenn ich das Verlangen nicht mehr aushielt, oder würde mir helfen, diese Welt zu verlassen und meine Sucht auf diese Weise zu beenden?

  



  Erst im November dieses Jahres erinnerte ich mich dunkel wieder an den Artikel aus der New York Times, den Joan mir zwölf Monate zuvor geschickt hatte. Ich rief Joan an und bat sie, den Bericht ausfindig zu machen und mir noch einmal zu schicken, was sie tat.


  Diesmal war ich nicht benebelt, als er kam, und ich las fasziniert, was die Psychologin Dr. Anna Rose Childress, die sich an der University of Pennsylvania mit Suchterkrankungen befasste, bei ihren Untersuchungen mittels Positronenemissionstomografie (PET) herausgefunden hatte: Bei einem kokainabhängigen Patienten, dem gegen Krämpfe das Muskelrelaxans Baclofen verabreicht wurde, zeigte sich eine deutliche Dämpfung der Gehirnaktivität. Der Patient berichtete, sein Verlangen nach der Droge habe stark nachgelassen. Ich wollte mir keine falschen Hoffnungen machen, aber ich stellte mir die Frage: Konnte Baclofen mir helfen, mit dem Trinken aufzuhören?


  6. GEGEN MEDIZINISCHEN RAT ODER: DAS LEBEN DANACH


  Drei Dinge ermutigten mich, als ich den Artikel in der New York Times über die Wirkungen von Baclofen bei einem abhängigen Patienten erneut las – mit klarem Kopf, zwischen zwei Alkoholabstürzen.


  Erstens dämpfte Baclofen im Versuch das Craving bei dem Patienten, einem kokainabhängigen Paraplegiker, und zwar nicht nur das Verlangen nach Kokain, sondern auch nach Alkohol und Nikotin.


  Zweitens veränderte das Baclofen die Neurotransmissionsmuster im Gehirn des Patienten so, dass es auf den PET-Aufnahmen zu sehen war, und zwar beruhigte sich die Aktivität im Mandelkern, der Amygdala. Studien bringen den Mandelkern mit Erinnerungen an angenehme Ereignisse in Verbindung und mit dem Verlangen nach oder der Antizipation von verschiedenen abhängig machenden Substanzen und zwanghaften Verhaltensweisen.


  Drittens löste das Baclofen die Muskelkrämpfe des Patienten – dafür war das Medikament ursprünglich verschrieben worden.


  Die Journalistin, die den Bericht verfasst hatte, Linda Carroll, schilderte all das sehr anschaulich, dramatisch und wissenschaftlich nachvollziehbar. Mich elektrisierte der Gedanke, dass ein Medikament zugleich die Muskelverkrampfungen und das Verlangen nach der abhängig machenden Substanz dämpfen konnte. Vielleicht konnte Baclofen meine chronischen muskulären und nervösen Spannungen beseitigen, verhindern, dass daraus ein Zustand chronischer Angst und Panik wurde, und auf diese Weise den Kreislauf unterbrechen, der von extremer Qual zum Verlangen nach Alkohol führte.


  Entspannungsübungen stehen bei vielen Behandlungsprogrammen für Alkoholismus ganz oben auf der Liste, nach dem Grundsatz: Wenn der Körper sich entspannt, wird der Geist folgen. Aufgrund meiner eigenen Erfahrung und meiner Beobachtungen bei anderen leuchtete mir das ein. Das Phänomen ist zwar in der medizinischen Literatur nicht beschrieben worden, aber allem Anschein nach leiden Alkoholiker und andere Abhängige unter einem hohen Grad physischer Erregung. Wer jemals ein AA- oder NA-Meeting besucht hat, kennt das: dauerndes Wippen mit dem Bein, Klopfen mit dem Fuß, Kneten der Finger und so weiter. Die Frage ist: Kommt die Erregung von der Sucht, geht sie ihr voraus, oder tritt beides gleichzeitig auf? Ich hörte immer von anderen bei den AA, dass sie sich niemals gut gefühlt hatten, entspannt, wohl in der eigenen Haut, bis sie zu trinken begannen. Mir ging es genauso, und mein Verdacht ist, dass chronisches körperliches Unbehagen Suchtverhalten auslöst und durch diesen misslungenen Versuch der Selbstmedikation wiederum verstärkt wird.


  In stationären und ambulanten Entzugsprogrammen machte ich pflichtbewusst alle Entspannungsübungen mit. Ich ging in Yogakurse und probierte Selbsthypnose, aber volle Entspannung erreichte ich nie. In Gruppen entspannten sich manchmal Teilnehmer so sehr, dass sie einschliefen, und viele berichteten, nach einer Serie von Entspannungsübungen oder einer Yogastunde seien sie für den Rest des Tages oder sogar länger entspannt geblieben. Bei mir kehrte die muskuläre und nervliche Anspannung nach 20 bis 30 Minuten zurück.


  Angstlösende Medikamente, die gewöhnlich verschrieben werden, wie Valium und andere Benzodiazepine, gehören zur großen Klasse der sogenannten Sedativa-Hypnotika, und wie die Bezeichnung anzeigt, wirken sie bei muskulären und nervlichen Spannungszuständen. Valium wird zum Beispiel auch bei schweren Verspannungen im Rücken gegeben. Aber Benzos machen abhängig und haben schwerwiegende Nebenwirkungen, unter anderem beeinträchtigen sie das Gedächtnis und die kognitiven Fähigkeiten. Ich habe diese Medikamente nie gern geschluckt, ich fühlte mich damit benommen, nicht richtig klar im Kopf. Wenn es unter Baclofen nicht zu solchen Nebenwirkungen kam – und in dem Artikel in der New York Times wurde nichts dergleichen erwähnt –, dann war es womöglich das Richtige für mich.


  Interessanterweise hatten zum Teil die Selbstbeobachtungen des Patienten den Anstoß zu dem Versuch gegeben, Baclofen zur Dämpfung des Craving einzusetzen. Dem Patienten, Edward Coleman, wurden ursprünglich 60 Milligramm Baclofen pro Tag verschrieben zur Linderung der Muskelspastik im Rahmen seiner Lähmung. Er spürte, dass das nicht ausreichte, und steigerte seine Dosis auf 80 Milligramm. Das linderte die Spastiken, hatte aber zwei Nebenwirkungen, eine negative und eine positive – aus seiner Sicht. Die negative bestand darin, dass Baclofen »sein High blockierte, wenn er es in zu großer zeitlicher Nähe zu Kokain einnahm«. Der positive Effekt war, dass »das Medikament das Craving dämpfen konnte, wenn Kokain nicht verfügbar war«. Professor Childress, die bereits eine frühere Pilotstudie über die Wirkung von Baclofen bei Craving geleitet hatte und eine weitere längere Studie plante, würdigte Edward Colemans Beitrag ausdrücklich: »In gewisser Weise hat er mein Experiment für mich durchgeführt.«1

  



  In den nächsten Tagen schwirrte mir der Kopf vor Aufregung wegen des Baclofen – und vor Angst. Was, wenn das nur eine weitere Sackgasse bei meiner Suche nach einer Behandlung war? Zwei Fragen verfolgten mich: War Baclofen in Frankreich erhältlich? Und war es sicher? Ich wollte Childress anrufen und ihr die Fragen stellen, fürchtete aber, nicht ernst genommen zu werden, wenn ich wegen mir selbst fragte.


  Die Aufregung wegen all dieser Fragen und Befürchtungen schlug in Angst um, und an einem Abend trank ich ziemlich viel. Am nächsten Morgen nahm ich all meinen Mut zusammen und rief Childress an, durch den Zeitunterschied zwischen Paris und Philadelphia zu einem Zeitpunkt, als ich noch verkatert war. Ich stellte mich als Kardiologe vor, der einen alkoholabhängigen Patienten hatte, sagte, ich sei auf den vor einem Jahr in der New York Times erschienenen Artikel gestoßen, und fragte: »Ist es sinnvoll, Baclofen bei Alkoholabhängigkeit einzusetzen?«


  Childress antwortete: »Ich glaube, es gibt da einen Forscher in Rom, Dolo-irgendwas, ich bin mir bei dem Namen nicht ganz sicher, der Baclofen bei Alkoholismus untersucht.«


  Ich fragte, welche Dosis sie bei ihrer Studie verwendete: Hatte sie schon erwogen, eine höhere Dosis auszuprobieren, um zu sehen, ob es einen stärkeren Effekt auf das Craving hatte? Sie erwiderte, das sei sicher ein Thema für weitere Forschungen, aber sie wisse derzeit noch nicht genug über Baclofen, um über die mutmaßlichen Wirkungen einer höheren Dosis spekulieren zu können. Sie könne nur sagen, dass Edward Coleman bei einer Einnahme von 60 bis 80 Milligramm pro Tag gegen seine Muskelspastiken über keinerlei unangenehme Nebenwirkungen berichtet habe.


  Das Gespräch war sehr ermutigend, und Professor Childress schlug mir freundlicherweise vor, in Kontakt zu bleiben. Aber auf meine zwei drängendsten Fragen hatte ich noch keine Antwort erhalten: War Baclofen in Frankreich erhältlich, und war es sicher?


  Ich fragte meinen Spezialisten für die Behandlung des Alkoholismus und den Psychiater, zu dem ich wegen der kognitiven Verhaltenstherapie ging, nach Baclofen. Sie wussten nichts und hatten kein Interesse, über ein nicht erprobtes Medikament zu diskutieren.


  Ich stand eindeutig allein da mit dem Problem, wie ich mehr über das Medikament herausfinden konnte. Als Dozent am Cornell University Medical College und als Arzt am New York Hospital hatte ich einem Forscherteam und der Community forschender Ärzte angehört, aber nun lebte ich Tausende Kilometer weit weg und hatte keinen Kontakt mehr zu den dortigen Institutionen und Kollegen.


  Eine Sucht isoliert den Betroffenen, und ich fühlte mich sowieso sehr allein auf der Welt. Es war zur Gewohnheit geworden, dass ich Jean-Claude und Eva jeden Sonntag zum Mittagessen mit meiner Mutter traf, und da verstanden wir uns so gut, dass ich dachte, der Bruch zwischen uns sei geheilt. Nach dem Tod unserer Mutter ging ich einige Wochen lang weiter jeden Sonntag in das chinesische Restaurant, in dem wir uns immer verabredet hatten, doch meine Geschwister erschienen nicht mehr. Ich war schockiert und verletzt. Es war mir unmöglich, sie anzurufen. Ich dachte, sie hätten genug von mir, und war zugleich überzeugt, sie hätten ein Recht dazu – fand es aber auch unfair von ihnen, sich einfach abzuwenden. Die wahren Hintergründe erfuhr ich erst, nachdem es mir wieder gut ging: Sie waren frustriert und wussten nicht, wie sie mir helfen konnten, vor allem nachdem sie von Ärzten hörten: »Lasst Olivier in Ruhe. Er muss erst ganz unten ankommen. Er hat noch nicht genug verloren, um mit dem Trinken aufzuhören.«


  Bei den AA erzählte man mir oft Ähnliches. Aber was hatte ich noch zu verlieren? Wenn es nur möglich wäre, durch Willensstärke, ein 12-Schritte-Programm, Klinikaufenthalt, kognitive Verhaltenstherapie und die üblichen Medikamente mit dem Trinken aufzuhören. Für mich wie für die meisten Alkoholiker war es nicht möglich, und die Vorstellung, ich müsse noch mehr verlieren, bis ich der Realität ins Auge schauen und mich zusammenreißen könnte, war ein grausamer Witz.

  



  Ich erwog, mit Philippe Coumel über Baclofen zu sprechen. Philippe war mir in dieser Zeit ein großartiger Freund, er lud mich oft zum Mittagessen ein und führte mit mir lange, kluge Gespräche über alle möglichen Themen, einschließlich meiner Krankheit. Aber ich hatte ihm schon zu oft ganz aufgeregt von neuen Hoffnungen auf eine Behandlung von Alkoholismus erzählt, nur um den nächsten Rückfall zu erleben. Es war noch zu früh, Baclofen zu erwähnen; ich musste erst mehr über das Mittel in Erfahrung bringen.


  Zum Glück hatte ich kurz zuvor jemanden kennengelernt, der mich indirekt auf die Spur zu einigen Antworten lenkte: einen in Paris lebenden Amerikaner namens Alexander. Er sah aus wie Marlon Brando in Der letzte Tango in Paris und war ehemaliger Journalist, der jetzt Englischkurse gab. Alexander und ich trafen uns jeden Nachmittag, wenn ich gerade nicht alkoholisiert war, zum Espresso in demselben Bistro und sprachen viel über Politik. Wir hatten sehr unterschiedliche Ansichten, ließen aber jeweils überzeugende Argumente gelten, und so entwickelte sich eine herzliche Beziehung. Lange Zeit erzählte ich ihm nicht, dass ich trank, aus Angst, er würde mich als Freund fallen lassen. Und wie die Figur, die Brando im Letzten Tango verkörpert, stellte Alexander niemals Fragen, wenn ich nach einem Rausch auftauchte. Gelegentlich drängte er mich, mit ihm und seiner Freundin zu Abend zu essen, und schließlich musste ich erklären, dass ich es wegen meiner Alkoholsucht vermied, neue Leute kennenzulernen und engere Kontakte zu knüpfen. Er verstand mich: Er hatte selbst gegen eine Drogensucht kämpfen müssen. Trotzdem wollte ich seine Freundin nicht kennenlernen und mich mit ihm nur nachmittags zum Kaffee treffen.


  Bei unseren Unterhaltungen sprach Alexander oft von Dingen, die mit Internet und E-Mail zusammenhingen, und mir dämmerte, dass ich durch mein Trinken die große technologische und gesellschaftliche Revolution unserer Zeit verpasst hatte. In New York hatte ich ab und zu einen Computer benutzt, aber seit damals hatte sich viel verändert. Dank Suchmaschinen konnte man sich Informationen von überall auf der Welt beschaffen, Google existierte seit vier Jahren. Wenn ich etwas über Baclofen herausfinden wollte, dann musste ich im Internet suchen.


  Anfang Februar 2002 kaufte ich einen PC und einen Drucker. Es dauerte eine Weile, bis der Computer lief und ich online war (ich bin technisch nicht sehr begabt), aber dann hatte ich Zugang zur Welt. Panik war mein schlimmstes Symptom, also gab ich als Suchbegriffe »Baclofen Panik« ein.


  Der erste Treffer war ein Link zum Abstract eines 1989 in The American Journal of Psychiatry erschienenen Aufsatzes, Verfasser waren M. F. Breslow et al. von der University of Arizona. Der Aufsatz hatte den Titel »Role of gamma-aminobutyric acid in antipanic drug efficacy« (Die Rolle von Gamma-Aminobuttersäure bei der Wirksamkeit von Medikamenten gegen Panik; siehe Anhang), und in den wenigen Zeilen bei Google hieß es, Baclofen sei »signifikant wirksamer als Placebo« bei der Linderung von Panikattacken. Das verblüffte und elektrisierte mich.


  Ich klickte auf den Link und las das Abstract:


  
    Alle bei der Behandlung von Panikstörungen effektiven Wirkstoffe erhöhen die Transmission von Gamma-Aminobuttersäure (GABA) … Um die Hypothese zu testen, dass die GABA-Aktivität eine Komponente der Wirksamkeit von Medikamenten bei Panik ist, verabreichten die Verfasser neun nicht medikamentös behandelten Patienten mit Panikstörung oral Baclofen (30 mg pro Tag über vier Wochen) in einer doppelblinden, placebokontrollierten Crossover-Studie. Baclofen, ein spezifischer GABA-Agonist, war signifikant wirksamer als Placebo hinsichtlich der Reduktion der Zahl von Panikanfällen und der Werte auf der Hamilton-Angst-Skala …

  


  Panik beeinflusst die GABA-Transmission im Gehirn, und Baclofen ist ein GABA-Agonist: Ich notierte mir den Satz, um der Sache später genauer nachzugehen. Für den Augenblick war ich gefesselt von der Aussage, dass 30 Milligramm Baclofen ausreichten, um das Gefühl von Angst und Panik merklich zu vermindern. Das war die Hälfte, sogar weniger als die Hälfte der Dosis, die Edward Coleman, der Patient in Professor Childress’ Versuch, täglich gegen seine Muskelspastiken eingenommen hatte.


  Wenn Baclofen gegen Panik wirkte, warum hatte es mir keiner meiner Ärzte bisher verschrieben? Hatte es womöglich schwere Nebenwirkungen? Natürlich wusste ich als Kardiologe, dass die Ärzte in ihrer Verschreibungspraxis nicht alle potenziell infrage kommenden Medikamente berücksichtigen, sondern dass es von ihrer Ausbildung und von der Werbung der Pharmafirmen abhängt, was sie verschreiben. Ich sage das ganz werturteilsfrei. Es ist eine Tatsache der modernen medizinischen Berufsausübung, die durch zunehmende Spezialisierung und Innovationen der Pharmabranche gekennzeichnet ist, beides mit großem Nutzen für die Patienten. Kein Arzt kann sich über alle Entwicklungen auf den vielen medizinischen Spezialgebieten und über alle verfügbaren Medikamente auf dem Laufenden halten.


  Als ich in der Kardiologie am New York Hospital-Cornell mit der Facharztausbildung anfing, überraschte es mich, dass die amerikanischen Ärzte nicht regelmäßig Nadolol einsetzten, einen Betablocker, den ich in Frankreich zu verwenden gelernt hatte. 1984 berichteten Philippe Coumel et al. im American Heart Journal, dass Nadolol die Herzfrequenz um rund fünf Schläge mehr vermindert als andere Betablocker. Mit anderen Worten: Wenn ein anderer Betablocker den Puls auf 63 bringt, ist mit Nadolol wegen seiner stärkeren Wirkung auf das sympathische Nervensystem eine Reduktion auf 58 zu erreichen.


  Manche Kinder haben Arrhythmien und erleiden eine Ohnmacht (Synkope), wenn sie sich anstrengen oder sehr aufgewühlt sind. Das rührt von einer schweren ventrikulären Tachykardie her, gegen die Katecholamine gegeben werden. Wird die Diagnose zu spät gestellt, sind die Ergebnisse unbefriedigend. Andere Betablocker helfen dann oft nicht mehr, selbst nicht in maximaler Dosierung, aber Nadolol wirkt.


  In New York behandelte ich auch mehrere erwachsene Patienten damit, darunter einige, die mich wegen einer Zweitmeinung konsultierten, weil ihre Kardiologen ihnen gesagt hatten, nur eine Bypass-Operation könne sie noch von den quälenden täglichen Brustschmerzen befreien, gegen die Betablocker auch in Höchstdosis wirkungslos blieben. Wenn ich der Meinung war, Patienten könnten von Nadolol profitieren, erklärte ich ihnen, woher ich das wusste, und sagte ihnen sogar: »Dieser Effekt des Medikaments ist hier praktisch unbekannt; wenn Sie also ein Problem bekommen, sind Sie in einer guten Position, mich zu verklagen.« Glücklicherweise ging es allen Patienten, denen ich Nadolol verschrieb, gut damit, und es bewahrte viele vor chirurgischen Eingriffen.


  Amiodaron war ein weiteres Herzmedikament, das ich aus Frankreich kannte. Als ich 1983 nach New York kam und Amiodaron für Patienten vorschlug, wehrten die Kollegen ab. »Auf keinen Fall«, sagten sie und verwiesen auf amerikanische Studien, wonach Amiodaron in etlichen Fällen eine schwere Lungenfibrose verursachte. Ich prüfte die Studien nach und stellte fest, dass dabei extrem hohe Dosen verwendet worden waren, weit über der erforderlichen Dosierung. Das war so, als hätte ich Patienten eine Megadosis Aspirin verabreicht und dann gesagt: »Aspirin ist toxisch. Es verursacht innere Blutungen.« Ich redete den Kollegen beharrlich zu: »Amiodaron ist sicher, und es ist in vielen Fällen die beste Medikation – wenn man es bei der richtigen Indikation in der richtigen Dosis verabreicht.« Es dauerte über zehn Jahre, bis die amerikanischen Kardiologen allmählich Amiodaron akzeptierten. Unterdessen behandelte ich eine Reihe von Patienten, darunter wiederum einige, die sich wegen einer Zweitmeinung an mich gewandt hatten, mit Amiodaron. Ich erklärte ihnen: »Ich verschreibe Ihnen das, wie erwähnt, off-label. Sie sind in einer perfekten Ausgangsposition, wenn Sie mich verklagen wollen.« Glücklicherweise ging es den Patienten mit niedrig dosiertem Amiodaron gut, und sie waren dankbar, dass ihnen dadurch ein Herzschrittmacher erspart blieb.

  



  Nachdem ich das Abstract des Papers von Breslow et al. gelesen hatte, prüfte ich die anderen Treffer meiner Google-Suche zu »Baclofen Panik« und klickte etliche Links an, fand aber nichts ähnlich Interessantes. Etwas später probierte ich es mit »Baclofen Angst«, und dabei stieß ich offensichtlich auf eine Goldader: einen Link zum Abstract eines Aufsatzes von 1993 in der Zeitschrift Drug and Alcohol Dependence. Verfasser waren der russische Forscher E. M. Krupitsky und Mitarbeiter, der Titel lautete »Baclofen administration for the treatment of affective disorders in alcoholic patients« (Einsatz von Baclofen bei alkoholabhängigen Patienten mit affektiven Störungen).


  Begierig klickte ich den Link an und las die Kurzzusammenfassung: Die Forscher hatten eine Gruppe von 90 alkoholabhängigen Patienten mit Angst und/oder Depression in vier Untergruppen aufgeteilt, die jeweils entweder Baclofen, ein Benzodiazepin, ein Antidepressivum oder Placebo bekamen. Baclofen, das Benzodiazepin und das Antidepressivum wirkten alle besser als das Placebo gegen die Angst und Depression, aber Baclofen »hatte nicht die Nebenwirkungen und Wechselwirkungen« des Benzodiazepins und des Antidepressivums. Leider stand in dem Abstract nichts über die Dosierung von Baclofen, aber mich faszinierte zu lesen, dass die Wirksamkeit gegen Angst in einer randomisierten klinischen Studie nachgewiesen worden war.


  Schließlich gab ich die Suchbegriffe »Baclofen Alkohol« bei Google ein. Der erste Treffer führte mich zu dem italienischen Forscher, an dessen Namen sich Anna Rose Childress nicht mehr richtig erinnern konnte. »Dolo-irgendwas« hatte sie gesagt, und da war ein Link zu dem Abstract eines Aufsatzes aus dem Jahr 2000, »Ability of Baclofen in reducing alcohol craving and intake« (Baclofen reduziert Craving und Alkoholaufnahme), veröffentlicht von G. Addolorato et al. in der Zeitschrift Alcoholism: Clinical and Experimental Research:


  
    HINTERGRUND: Es gibt vermehrt Hinweise, dass … Baclofen bei Ratten die Alkoholaufnahme vermindert, aber bei Alkoholikern wurden noch keine Studien durchgeführt. In der hier präsentierten Vorstudie untersuchten wir die Wirkung einer kurzzeitigen Baclofen-Gabe auf das Craving, den Ethanolkonsum und die Alkoholabstinenz bei alkoholabhängigen Personen.


    METHODE: Die Studie wurde mit zehn männlichen Alkoholikern durchgeführt. Baclofen wurde über vier Wochen oral verabreicht in einer Dosierung von 15 mg/Tag … in den ersten drei Tagen und einer erhöhten Dosis von 30 mg/Tag über die restlichen 27 Tage. Der Versuch erfolgte ambulant. Alle Studienteilnehmer wurden in den vier Wochen einmal wöchentlich untersucht, dabei wurde der Craving-Level mit der Alcohol Craving Scale (ACS) erhoben, die Alkoholabstinenz wurde anhand der Angaben der Studienteilnehmer, von Interviews mit Angehörigen und der wichtigsten biologischen Marker von Alkoholmissbrauch ermittelt …


    ERGEBNISSE: Neun Teilnehmer schlossen die Studie ab, von den neun tranken zwei weiterhin Alkohol, allerdings reduzierten sie in der ersten Woche ihre tägliche Alkoholaufnahme erheblich; sieben blieben über den Untersuchungszeitraum abstinent. Das Craving nahm ab der ersten Woche der Baclofen-Gabe signifikant ab … und blieb über den gesamten Zeitraum reduziert. Die Studienteilnehmer berichteten weiter, dass die Einengung des Denkens auf Alkohol aufhörte … Die Verträglichkeit des Medikaments war bei allen Studienteilnehmern recht gut, als Nebenwirkungen traten zu Anfang Kopfschmerzen, Schwindel, Übelkeit, Verstopfung, Durchfall, abdominelle Beschwerden, Bluthochdruck, Schläfrigkeit und Müdigkeit auf. Kein Teilnehmer zeigte Craving nach dem Medikament.


    SCHLUSSFOLGERUNG: Mit der Einschränkung, dass es sich um eine geringe Zahl von Studienteilnehmern handelte und die Versuchsanordnung offen war, können wir sagen, dass die klinische Vorstudie vorklinische Hinweise auf eine Reduzierung der Alkoholaufnahme unter Baclofen liefert. Die Anti-Craving-Eigenschaften von Baclofen lassen vermuten, dass Baclofen in der Behandlung von Personen mit Alkoholproblemen eine Rolle spielen könnte.

  


  Mein Kopf schwirrte von all den Informationen aus diesem Abstract, von »vermehrten Hinweisen«, dass Baclofen im Tierversuch die Alkoholaufnahme verminderte, bis zu neuen Erkenntnissen, dass Baclofen bei alkoholabhängigen Personen die Alkoholaufnahme und das Craving »signifikant reduzierte«. Dass die Nebenwirkungen moderat waren und nur in den ersten drei Tagen der Behandlung auftraten und dass Baclofen selbst offensichtlich keine Suchtwirkung besaß und kein Craving auslöste, faszinierte mich ebenfalls. Und wiederum die Dosierung von 30 Milligramm pro Tag – die Hälfte der Dosis, die Professor Childress in ihrer Studie an der University of Pennsylvania verwendet hatte.


  Ich wollte den ganzen Aufsatz lesen und ging zum ersten Mal seit meinen Studientagen in die medizinische Bibliothek des Hôpital Cochin. Ich trug ein Tweed-Jackett, das einmal meinem Vater gehört hatte, und am Revers das rote Band der Ehrenlegion in der Hoffnung, so würde niemand auf die Idee kommen, dass ich Alkoholiker war, und mich deshalb abweisen. Durch die Einführung von Computern hatte sich die Recherche in medizinischen Zeitschriften verändert, aber mithilfe einer Bibliothekarin fand ich den Artikel und fotokopierte ihn.


  Nach der Lektüre war ich begieriger denn je, Baclofen auszuprobieren – wenn ich mich darauf verlassen konnte, dass es sicher war. In dem Punkt wollte ich nicht auf Abstracts vertrauen. Ich musste mit jemandem reden, der Baclofen bereits Patienten verschrieben hatte.


  Der Artikel nannte den vollen Namen des federführenden Forschers, Giovanni Addolorato, und wies ihn als Mitarbeiter des Instituts für Innere Medizin an der Università Cattolica di Sacro Cuore in Rom aus. Mehrmals – in nüchternem Zustand, betrunken und mit einem Kater – versuchte ich Dr. Addolorato telefonisch zu erreichen, doch ohne Erfolg.


  Ich nahm den Aufsatz zu meinem Alkoholspezialisten und meinem Verhaltenstherapeuten mit. Beide wischten die Studie weg, ohne sie überhaupt richtig angeschaut zu haben. »Es ist eine kleine Studie mit einem dafür nicht zugelassenen Medikament«, sagten sie, und beide wollten nicht einmal in Erwägung ziehen, ein Medikament zu verschreiben, das sie nicht kannten.


  Ich war fassungslos vor Frustration. Mein Leben stand auf dem Spiel, und beide hatten keinen überzeugenden medizinischen Grund, die Verschreibung einer Substanz zu verweigern, die mir helfen konnte, mit dem Trinken aufzuhören. Ich sagte mir, wenn ich Baclofen ausprobieren wollte, musste ich es mir selbst verschreiben.


  Meine einzige Sorge war, dass ich immer noch keine Vorstellung hatte, ob das Medikament sicher war. Dann erinnerte ich mich, dass es in Linda Carrolls Aufsatz geheißen hatte, Baclofen sei »ein älteres Medikament, das seit Jahren zur Behandlung von Muskelverkrampfungen eingesetzt wird«. Mir dämmerte, dies müsse bedeuten, dass Baclofen in gewissem Umfang in der Neurologie verwendet wurde und mein Freund und Kollege John Schaefer in New York, dem ich unbedingt vertraute, als führender Neurologe langjährige Erfahrung auf dem Gebiet haben musste. Wenn jemand mir sagen konnte, ob Baclofen sicher war, dann John.


  Aber ich wollte nicht, dass John den wahren Grund erfuhr, warum ich mich für Baclofen interessierte. Selbst wenn ich mein Trinken nicht erwähnte, würde er womöglich sagen: »Ach ja, Baclofen, du fragst mich wegen des Alkoholismus danach. Aber, Olivier, bei so einer Krankheit darfst du nicht versuchen, deinen eigenen Arzt zu spielen.«


  Darum eröffnete ich mein Telefongespräch mit John mit den Worten: »Erinnerst du dich noch an die gutartigen Faszikulationen meiner Wadenmuskeln?«


  »Natürlich.«


  »Könnte Baclofen dagegen helfen?«


  »Keine schlechte Idee, mein Lieber«, erwiderte er mit seinem breiten australischen Akzent. »Wirklich keine schlechte Idee. Es macht nicht abhängig, ist ein gutes, sicheres Medikament. Aber du musst langsam damit anfangen. Und wenn du wieder aufhören willst, musst du es langsam ausschleichen, so wie du es bei einem kardiologischen Patienten mit der Medikation gegen Bluthochdruck machen würdest.«


  »Gibt es Kontraindikationen?«


  »Nicht in deinem Fall.«


  »Ich bin mit Krampfanfällen in deine Abteilung gekommen.«


  »Ja, aber du bist kein Epileptiker. Das waren Entzugskrämpfe, sie stellen keine Kontraindikation dar. Du fängst mit fünf Milligramm dreimal täglich an, steigerst dann auf zehn Milligramm und so weiter. Bei jeder Steigerung wirst du dich vielleicht ein bisschen schläfrig fühlen, aber das wird innerhalb von 24 bis 48 Stunden vergehen, und dann kannst du die Dosis wieder erhöhen.«


  »Bis wohin?«


  »Bis es wirkt.«


  »Aber was ist mit …?«


  »Olivier, es ist ein sehr sicheres Medikament. Mach dir keine Sorgen.«

  



  In Frankreich können Ärzte mit einem Ausweis des Conseil National de l’Ordre des Médecins (des Nationalen Rates des Ärztestandes) ohne Rezept Medikamente für sich und andere Personen kaufen.


  Aber war Baclofen in Frankreich erhältlich? Ich wusste es immer noch nicht. Die ersten beiden Apotheken, in denen ich fragte, hatten noch nie davon gehört. In der dritten gab man mir die gleiche Antwort, aber ich zeigte dem Apotheker meinen Arztausweis und bat um das französische Äquivalent des Physicians’ Desk Reference (in Deutschland die Rote Liste), in dem alle Medikamente aufgelistet sind. Zu meiner Erleichterung fand ich in der Rubrik Generika den Eintrag »Baclofen Irex«, hergestellt von Sanofi. Später erfuhr ich, dass Baclofen von mehreren Firmen produziert wird und in Frankreich am ehesten, soweit überhaupt, unter dem Handelsnamen Lioresal bekannt ist; unter dem Namen war es ursprünglich von Ciba-Geigy (heute Novartis) patentiert und vermarktet worden. In den Vereinigten Staaten wird es unter den Markennamen Lioresal und, von einem anderen Hersteller, als Kemstro verkauft (in Deutschland meist als Generikum unter dem Wirkstoffnamen Baclofen oder ebenfalls als Lioresal).


  Die Apotheke bestellte das Medikament gern für mich. Am nächsten Tag holte ich mir eine kleine Packung mit 10-Milligramm-Tabletten Baclofen ab, zögerte aber noch, sie zu nehmen. Mehrere Tage trug ich die Packung ungeöffnet mit mir herum. John Schaefer hatte sich für die Sicherheit von Baclofen verbürgt. Aber ich war ihm gegenüber nicht ganz ehrlich gewesen, warum ich es nehmen wollte, und was meine französischen Ärzte anbetraf, so schluckte ich es GMR, »gegen medizinischen Rat«.


  Bis dahin hatte ich mich stets bemüht, ein guter Patient zu sein, und hatte es vermieden, meinen eigenen Arzt zu spielen, aber nun schien mir, um mein Leben aus der Alkoholabhängigkeit zu retten, blieb mir keine andere Wahl, als mich auf das Hochseil zu begeben, ohne das Sicherheitsnetz in Gestalt der Kontrolle durch einen anderen Arzt.

  



  Am 22. März 2002 begann ich den Empfehlungen von John Schaefer entsprechend mit der Einnahme von Baclofen in der Dosierung von dreimal 5 Milligramm täglich, dafür halbierte ich die Tabletten. Sofort verspürte ich eine Muskelentspannung, die ich geradezu unglaublich fand, und bereits in der ersten Nacht schlief ich wie ein Baby. Nie zuvor hatte ich eine so dramatische Wirkung erlebt, und ich hätte so etwas nie für möglich gehalten.


  Am nächsten Morgen hatte ich einen Termin bei meinem Verhaltenstherapeuten. Er schien keine Veränderung an mir zu bemerken, aber ich fühlte mich ruhiger als sonst.


  Auf dem Heimweg von der Therapiestunde ging ich wie üblich in den großen FNAC in Montparnasse. Ich liebte die Besuche in dem Laden, wo ich die riesigen Bestände an CDs und DVDs durchstöberte. Ich fand immer etwas – vieles –, was mir gefiel: wiederveröffentlichte Einspielungen klassischer und romantischer Stücke von Künstlern wie Josef Hofmann und Arturo Toscanini; Werke von modernen Komponisten wie Ligeti, Berio, Morricone und Dutilleux; Art Tatum, Aretha Franklin, Natalie Cole, Norah Jones – die ganze Bandbreite.


  45 Minuten später, beim Verlassen des Ladens, vermisste ich auf einmal meine Sachen. Offensichtlich hatte ich meine Tüte an der Kasse stehen lassen. Ich lief zurück, drängte mich durch die Käuferschlange, bis mir klar wurde: Ich hatte gar nichts gekauft.


  Bis zu dem Augenblick war mir nicht bewusst gewesen, dass ich seit Langem Anfälle von Kaufzwang hatte. Ich ging zu Bloomingdale’s, weil ich Socken brauchte, und kam mit einer Tüte voller Hemden heraus. (Ich habe immer noch einen Stapel originalverpackt im Schrank.) Genauso war es mit anderen Dingen, vor allem aber mit CDs. Wenn ich in einem Laden die Bestände durchstöberte, dachte ich nie daran, dass ich schon mehrere schöne Aufnahmen etwa einer bestimmten Symphonie besaß. Wenn ich die Symphonie sah und haben wollte, griff ich nach der CD und nahm sie mit. Ich kaufte, wonach ich verlangte, und normalerweise waren das bei jedem Besuch mindestens ein halbes Dutzend CDs.


  Und jetzt, zum ersten Mal, solange ich zurückdenken konnte, übte ich mich in Abwägung und Zurückhaltung und verließ das Geschäft, ohne etwas gekauft zu haben.

  



  Im Laufe der nächsten beiden Monate erhöhte ich meine Baclofen-Dosis stetig bis auf 180 Milligramm pro Tag.


  Die kurzfristigen Wirkungen verblüfften mich. Meine Muskeln waren vollkommen entspannt, wie ich es noch nie erlebt hatte. Ich schlief ruhig und friedlich wie ebenfalls nie zuvor, wachte morgens frisch und ausgeruht auf ohne die Nachwirkungen von Schlaftabletten. Das Baclofen hielt meine Angst besser unter Kontrolle als die Standardmedikamente. Es reduzierte mein Verlangen nach Alkohol und ermöglichte mir, zwischen zwei Abstürzen länger abstinent zu bleiben. Meine Räusche waren weniger schlimm. Und es beschleunigte die Erholung nach einem Rausch und linderte Entzugserscheinungen besser als Benzodiazepine, ohne deren Suchtpotenzial und beeinträchtigende Nebenwirkungen.


  Jedes Mal, wenn ich die Baclofen-Dosis steigerte, wurde ich schläfrig. Aber es war eine angenehme Schläfrigkeit, ich fühlte mich natürlich entspannt, und mein Geist blieb klar, kein Vergleich mit dem dumpfen, benebelten Zustand, den Valium und andere Benzos erzeugten. Und genau wie John Schaefer gesagt hatte, verschwand die Schläfrigkeit nach ein oder zwei Tagen wieder. Ich verspürte keine der sonstigen Nebenwirkungen, weder Magenprobleme noch Schwindel, noch Kopfschmerzen, die Addolorato und seine Kollegen als vorübergehende Begleiterscheinungen in ihrer Studie beschrieben hatten.


  Doch immer noch machte ich mir Sorgen, ob Baclofen wirklich langfristig sicher war. Mit 180 Milligramm pro Tag bewegte ich mich auf unbekanntem Terrain, das war das Sechsfache der Dosis, die man bei kurzen Versuchen mit Alkoholikern verwendet hatte. Das größte Risiko schien mir darin zu bestehen, dass Baclofen die Muskeln so sehr entspannte, dass die Atmung aussetzen und ich im Schlaf ersticken könnte.


  Ich verwarf die Möglichkeit, John Schaefer noch einmal anzurufen. Ich wollte ihm nicht beichten, dass ich ihm Informationen vorenthalten hatte, und ich wollte das auch nicht wieder tun. Was wäre überdies, wenn John mir sagte, Baclofen sei keine geeignete Behandlung für Alkoholismus? Da sich mein Wohlbefinden und meine Selbstachtung unter Baclofen so sehr verbessert hatten, neben den sonstigen positiven Wirkungen, wollte ich es verständlicherweise nicht gern aufgeben.


  Mir kam der Gedanke, dass ich die Sache mit jemandem am Hôpital de la Pitié-Salpêtrière diskutieren könnte. Pitié-Salpêtrière ist seit dem späten 19. Jahrhundert Frankreichs führende Klinik für Neurologie. Damals studierte dort Sigmund Freud bei Jean-Martin Charcot, dem »Napoleon der Neurosen«, der neben anderen Krankheiten als Erster Multiple Sklerose und Amyotrophe Lateralsklerose identifizierte und beschrieb. Ich rief in der Abteilung Neurologie an, stellte mich als Kardiologe vor und sagte, dass ich mit einem Neurologen sprechen wolle. Es war ein schwieriges Unterfangen, weil ich nicht direkt einen Namen nannte, und es erforderte mehrere Versuche und langes Warten in der Leitung, bis ich endlich mit einem Neurologen der Salpetrière verbunden wurde.


  Ich stellte mich vor. »Mein Name ist Dr. Ameisen. Ich bin Kardiologe. Ich habe einen Patienten, der frisch aus den Vereinigten Staaten gekommen ist. Er ist 48 Jahre alt und nimmt 180 Milligramm Baclofen täglich, wie von seinem Neurologen verschrieben, wegen Muskelproblemen. Was können Sie mir dazu sagen? Ist das nicht eine ziemlich hohe Dosis?«


  »O ja, eine viel zu hohe Dosis.«


  »Aha, aber mein Patient nimmt es seit zwei Jahren.« Ich nahm Baclofen seit zwei Monaten, aber ich dachte mir, ich könnte dem Neurologen einen viel längeren Zeitraum angeben und hören, was er dazu meinte. »Er ist nicht müde, er verträgt es gut, fühlt sich wohl, ist in guter Verfassung. Sollte ich die Dosis verringern?«


  »Ich habe noch nie gehört, dass jemand so viel nimmt.«


  »Kennen Sie irgendeine negative Wirkung?«


  »Hat er Muskelschwäche?«, fragte der Neurologe.


  »Nein, überhaupt nicht, er ist aktiv, joggt.« Ich beschrieb mein Sportprogramm zwischen zwei alkoholbedingten Abstürzen.


  »Ich weiß nicht. Wenn es ihm gut geht, sollte man es vielleicht so lassen. Aber ich habe so etwas noch nicht gesehen.«


  Diese Auskunft war nun überhaupt nicht die Entwarnung, die ich mir gewünscht hatte. Und der Neurologe hatte mir keinen Spielraum gelassen, meine Dosis über 180 Milligramm pro Tag zu erhöhen. Aber zumindest hatte er mir auch keine Warnzeichen genannt, auf die ich bei meinem imaginären Patienten aus Amerika hätte achten sollen. Ich beschloss, zunächst bei meiner Dosis von 180 Milligramm zu bleiben, weil es mir eindeutig guttat, und in nüchternem Zustand weiter online über Baclofen und seine Verwendung in der Suchtforschung zu recherchieren.


  Zur Sicherheit schrieb ich mit Rot auf die Rückseite meines französischen Personalausweises, dass ich 180 Milligramm Baclofen täglich wegen Muskeldystonie einnahm und das Medikament wegen möglicher Entzugserscheinungen nicht abrupt abgesetzt werden solle. Sollte ich im Rausch wieder stürzen und bewusstlos werden oder eine Zeit lang nicht mehr kommunizieren können oder sollte ich aufgrund eines anderen medizinischen Notfalls nicht in der Lage sein, mich mitzuteilen, würde das medizinische Personal wenigstens wissen, dass sie mir weiter Baclofen geben oder es langsam absetzen mussten.


  Aus demselben Grund war es auch wichtig, dass meine Ärzte wussten, dass ich Baclofen nahm. Ich sprach mit meinem Alkoholspezialisten und meinem Verhaltenstherapeuten und erzählte ihnen wahrheitsgemäß, wenn auch unvollständig, mein Neurologe in New York habe Baclofen wegen meiner Zuckungen der Wadenmuskulatur empfohlen. Dem Medikamentenhandbuch konnten sie entnehmen, dass die Lösung von Muskelverkrampfungen die Standardanwendung von Baclofen war, und verschrieben es mir bereitwillig mit dieser Indikation. Baclofen war zwar relativ billig, aber mit einem Rezept konnte ich mir die Kosten erstatten lassen und musste sie nicht aus eigener Tasche bezahlen. Aber der wichtigste Vorteil war, dass ich, sollte ich wieder in einer Notaufnahme landen, eine ärztliche Verordnung vorweisen konnte.

  



  Meine Online-Recherchen zu Baclofen weiteten sich bald aus auf Recherchen zu Abhängigkeit im Allgemeinen. Fabienne, die Ehefrau meines Bruders Jean-Claude, gab mir einen wichtigen Tipp. Neben ihrer eigenen Arbeit als Chinesischlehrerin half sie Jean-Claude bei seinen wissenschaftlichen Arbeiten zur Immunologie. Sie erklärte mir, Google sei eine allgemeine Suchmaschine, aber für medizinische Publikationen solle ich PubMed ausprobieren, eine Website der National Institutes of Health in den Vereinigten Staaten. »Mit PubMed findest du Abstracts aus allen medizinischen Zeitschriften der Welt und kannst sie kostenlos lesen.«


  Wenn ich mir Abstracts anschaute, wünschte ich oft, ich könnte den ganzen Artikel lesen, aber Online-Subskriptionen medizinischer Zeitschriften sind unerschwinglich teuer. Und auch für einen einzelnen Artikel muss man oft 30 Dollar oder mehr bezahlen. Selbst große medizinische Bibliotheken haben nicht alle Spezialzeitschriften, und es war einfach unpraktisch, jedes Mal von Bibliothek zu Bibliothek zu laufen, wenn ich online ein interessantes Abstract entdeckt hatte. Tatsächlich war ich immer noch Dozent für Medizin am Weill Medical College der Cornell University, und als solcher hätte ich über das Bibliothekssystem der Universität freien Online-Zugang zu Artikeln gehabt, egal, wo auf der Welt (und in welcher Verfassung) ich mich befand. Aber das fiel mir während meiner Krankheit nicht ein, und wenn es mir eingefallen wäre, hätte ich deswegen nicht in Cornell angerufen und gefragt, was ich zu tun hatte, aus Angst, die Person am anderen Ende der Leitung könnte erfahren, dass ich Alkoholiker war. Rückblickend kann ich sagen, dass die Beschränkung auf Abstracts gar nicht schlecht war. Die Abstracts enthielten den Kern jedes Artikels, und für ein Dutzend oder mehr Abstracts brauchte ich weniger Zeit, als es mich gekostet hätte, einen ganzen wissenschaftlichen Aufsatz zu studieren. Ich erkannte auch besser den Wald hinter den vielen Bäumen und konnte die wichtigsten Punkte festhalten, statt mich in endlosen Details zu verlieren.


  Wenn ich betrunken war, konnte ich mich kaum auf den Computerbildschirm konzentrieren, geschweige denn die Zusammenfassung eines wissenschaftlichen Aufsatzes begreifen. Außerdem hielt ich mich vom Computer fern, wenn ich trank, um keinen Alkohol darüber zu verschütten, und unmittelbar nach einem Rausch brauchte ich ein paar Tage, um wieder einen klaren Kopf zu bekommen. Aber dann suchte ich erneut tagelang mit Google und PubMed nach Informationen über Baclofen und Abhängigkeit, wenigstens an den Vormittagen. Nachmittags lenkte mich das Craving selbst zwischen Räuschen und abgemildert durch Baclofen zu sehr ab, und ich konnte mich nicht auf die Suche in Dutzenden, Hunderten und letztlich Zehntausenden von Abstracts konzentrieren.


  Es war, als wäre ich wieder Student, und meine Suche führte mich in Gebiete, die ich seit dem Medizinstudium und dem praktischen Jahr nicht mehr berührt hatte, vor allem Chemie, Neurologie und Neuroanatomie. Das Forschen begeisterte mich. Aber oft frustrierte mich, wie krank ich immer noch war. Selbst mit 180 Milligramm Baclofen am Tag trank ich regelmäßig, wenn auch etwas abgemildert. Blackouts, Unfälle, die Gefahr einer Alkoholvergiftung und einer unheilbaren Leberzirrhose und andere Probleme – die tödlichen Risiken des Alkoholismus bestanden fort. Es spielte keine Rolle, dass es dank Baclofen weniger Tage pro Monat gab, an denen ich mich schwer betrank, wenn ich in betrunkenem Zustand auf die Straße stolperte und von einem Auto überfahren wurde.

  



  Das Baclofen schien eher der Hinweis auf eine Behandlung zu sein als die Behandlung selbst. Es gab immer noch Zustände der Seelenfinsternis, in denen ich betete: Gott, falls es dich gibt, mach, dass ich morgen nicht aufwache. Am nächsten Morgen dachte ich dann manchmal: Verdammt, ich bin ja immer noch da, und verfluchte Gott bitterlich. Eine Sucht ist wirklich ein lebendig gewordener Albtraum, in dem man mit dem Horror wach wird, nicht durch den Horror.


  Manchmal, in nüchternen Phasen, erwachte ich mit dem Geschmack von Schnaps im Mund und schalt mich (Wann hatte ich den Rückfall? Wie viel habe ich getrunken?), nur um festzustellen, dass ich das erlebte, was man »Alkoholtraum« oder »betrunkenen Traum« nennt. Der Geschmack von Alkohol ist so stark, dass man sich unwillkürlich nach der Flasche umsieht, aus der man getrunken zu haben glaubt. Ein Alkoholtraum ist ein sehr beängstigendes, verwirrendes Erlebnis und kann selbst noch nach Jahren der Abstinenz wieder einen Rückfall auslösen. Bei den AA und in den Entzugskliniken geben sie solchen Träumen eine positive Deutung und sagen, sie seien ein Zeichen des Fortschritts in Richtung Nüchternheit. Aber es ist ein seltsamer Fortschritt, der den Patienten in einen so elenden Zustand bringt. In meiner Zeit als Alkoholiker hatte ich derartige Träume mindestens einmal im Monat, und daran konnten auch 180 Milligramm Baclofen täglich nichts ändern.


  Es gab eine positive, eindrückliche Erfahrung, die ich mit Patienten teilte, die Baclofen in viel niedrigeren Dosen nahmen: Ich verspürte kein Verlangen nach dem Medikament. Es ist entscheidend wichtig, dass ein Mittel gegen Sucht nicht selbst süchtig macht. Und dieses Kriterium erfüllte Baclofen.

  



  Langsam und vorsichtig unternahm ich Vorstöße in die Welt. Ich bewies mir, dass ich mich hin und wieder immer noch außerhalb eines Schnapsladens und des kleinen Kreises von Ärzten und Freunden zeigen konnte, in dem ich mich sonst während meiner nüchternen Phasen aufgehalten hatte. Bevor ich zu trinken begann, war ich begeisterter Skifahrer gewesen und furchtlos die steilsten und eisigsten Pisten hinabgesaust, ohne mich jemals zu verletzen. (Jean-Claude, Eva und ich, wir hatten alle als kleine Kinder Skifahren gelernt, einfach indem wir unserem Vater hinterherfuhren und seine auf natürliche Weise athletische Technik nachahmten. Jean-Claude war so begabt, dass ihn mit etwa zehn Jahren ein Trainer der französischen Ski-Nationalmannschaft ansprach und ihm sagte, er solle für Wettkämpfe trainieren.) Nun war ich zum ersten Mal seit vielen Jahren wieder in der Lage, meine Ängste zu überwinden und ein paar Tage in den französischen Alpen zu verbringen. Ich genoss die Zeit unbeschreiblich (und schaffte es, mir nichts zu brechen). Es fühlte sich herrlich an, wenigstens ein kleines Stück von dem zurückzuerobern, was ich an den Alkoholismus verloren hatte.


  Ich trennte mich von einer Frau, fing etwas mit einer anderen an, verliebte mich sehr in eine Dritte. Ich machte richtige Ferien und fuhr für eine Woche nach Eilat, den israelischen Ferienort am Roten Meer. Es war meine erste Flugreise seit der Rückkehr nach Paris drei Jahre zuvor. Ich fürchtete, ich würde auf dem Hin- und Rückflug trinken, aber es gelang mir, es nicht zu tun.


  Ich knüpfte vorsichtig neue Freundschaften und belebte alte wieder. Im Herbst 2002 begegnete ich auf der Straße einer alten Freundin von Eva namens Rebecca. Ich hatte sie seit über 20 Jahren nicht mehr gesehen, aber wir erkannten uns auf Anhieb wieder. Rebecca hatte eine ihrer beiden Töchter dabei und erzählte mir, dass sie außerdem einen Sohn habe. Sie lud mich zum Abendessen ein, damit ich alle drei Kinder und ihren Ehemann kennenlernte.


  Wir tauschten unsere Telefonnummern aus, und bei einem Telefongespräch ein paar Tage später erzählte ich Rebecca von meinem Alkoholproblem. »Ich weiß, so etwas erwartest du nicht in meiner Familie«, schloss ich. Sie nahm meine Enthüllung ganz ruhig auf und wiederholte ihre Einladung zum Abendessen. In kurzer Zeit wurde sie zu meiner engsten Vertrauten. Sehr viel später sagte sie mir, bis sie mich einmal betrunken erlebt habe, habe sie nicht glauben können, dass ich tatsächlich Alkoholiker war, denn: »Du wirktest immer so gepflegt und so ausgeglichen. Du schienst nie in Schwierigkeiten zu sein. Ich dachte, dein Gerede über Alkohol sei nur eine pathetische Pose.«


  Wenn mein Alkoholismus nur eine Pose gewesen wäre, hätte ich sie ablegen können, sobald ich ihrer überdrüssig geworden war. Es dauerte nicht lang, da sah Rebecca mich nicht nur betrunken, sondern bewusstlos in meiner Wohnung, inmitten von Erbrochenem, um mich herum Glassplitter. Viele Male säuberte sie mich und putzte meine Wohnung.

  



  Anfang 2003, mit ein paar Tagen Nüchternheit im Rücken, fuhr ich mit der Metro zu meinem Alkoholspezialisten in einem westlichen Vorort von Paris. Es war ein normaler Termin, eine neue Erörterung oder neue Entscheidungen über meine Behandlung standen nicht an. Beim Abschied von dem Spezialisten, den ich nun seit vielen Monaten regelmäßig aufsuchte, kam mir die Idee zu fragen: »Ganz hier in der Nähe ist doch ein Park. Können Sie mir sagen, wie ich dorthin komme?« Eine Viertelstunde später war ich im Parc de Saint Cloud, von wo sich ein herrlicher Blick nach Osten über Paris bietet.


  Der Parc de Saint Cloud ist ein Naturschutzgebiet vor den Toren von Paris, dort befand sich das Château de Saint Cloud aus dem späten 16. Jahrhundert. Ludwig XVI. kaufte das Schloss als privaten Landsitz für Marie Antoinette, dort krönte sich Napoleon 1804 zum französischen Kaiser, und 1852 folgte ihm sein Neffe Napoleon III. Das Schloss wurde im Deutsch-Französischen Krieg 1870 zerstört, aber andere historische Gebäude sind inmitten der 460 Hektar Wald und Garten der Parkanlage noch erhalten geblieben.


  Doch mich zog meine persönliche Geschichte in den Park. In meiner Kindheit war er das bevorzugte Ziel sonntäglicher Ausflüge gewesen, weiter weg von zu Hause und mit mehr Abenteuern verbunden als die anderen Parks, die wir in und um Paris besuchten. Gleich bei dem Park begann außerdem die Autobahn von Paris in die Normandie, und insofern war er mein persönlicher Markierungspunkt, der den Beginn der Sommerferien und der wunderbaren Tage am Meer bedeutete.


  Als ich nun zum ersten Mal seit Kindertagen wieder durch den Park spazierte, fühlte es sich an wie eine Vorahnung der Klarheit und Ruhe eines Lebens ohne Angst, Panik und Alkohol. Es war, als träte ich in das Leben danach ein, sagte ich mir. Ein intensives Gefühl von Alice im Wunderland erfüllte mich an diesem Tag und noch ein paar Tage danach.


  Es war nicht so, als würde ich in das Leben vor dem Alkohol zurückkehren, was bedeutet hätte, in einen Zustand chronischer Angst und Gefährdung durch Abhängigkeit zurückzufallen. Vielmehr fühlte es sich so an, als würde ich meine Krankheit überspringen, als hätte es sie nie gegeben, als überschritte ich eine Schwelle, die meine früheste Kindheit unmittelbar mit meiner Zukunft verband.

  



  Um diese Zeit kam ich auf die Idee, meine Online-Recherchen auszuweiten und auch Tierversuche mit Baclofen einzubeziehen. Einmal, an einem Vormittag Mitte Februar, suchte ich in verschiedenen Kombinationen mit den Stichwörtern »Baclofen, Panik, Ratten, Alkohol, Kokain, Heroin«. Ein Link tauchte auf zu einem Abstract eines Aufsatzes aus dem Jahr 1997 in der Zeitschrift Psychopharmacology mit dem Titel »Baclofen suppression of cocaine self-administration« (Unterdrückung von Kokainselbstverabreichung durch Baclofen), Verfasser waren D. C. Roberts und M. M. Andrews vom Institute of Neuroscience an der Carleton University im kanadischen Ottawa. In dem Abstract stand zu lesen, bei einem Versuch mit Ratten, die man kokainabhängig gemacht hatte und die sich durch Druck eines Hebels das Kokain selbst verabreichen konnten, habe eine Baclofen-Dosis von 1,25 bis 5 Milligramm pro Kilogramm Körpergewicht »die Kokainaufnahme für mindestens 4 [Stunden] unterdrückt«, und »frühere Ergebnisse lassen vermuten, dass Baclofen spezifisch dahingehend wirkt, den Antrieb [der süchtigen Ratten] zur Beschaffung von Kokain zu vermindern«.2


  Die Wörter »Unterdrückung« und »unterdrücken« faszinierten mich. Ich fragte mich, ob Baclofen in der Lage sein könnte, das Craving nach einem Suchtmittel gänzlich zu unterdrücken und nicht nur zu vermindern. Die weitere Aussage in dem Abstract, Baclofen könne »den Antrieb zur Beschaffung von Kokain … vermindern«, bremste jedoch meine Begeisterung. Obwohl ein verminderter Antrieb, Alkohol zu konsumieren, sicher positiv und wünschenswert wäre, schien das Wort Unterdrückung viel mehr zu versprechen.


  Außerdem beschäftigte mich die Dosierungsangabe in dem Abstract: 1,25 bis 5 Milligramm Baclofen pro Kilogramm Körpergewicht. Das sprach dafür, dass die Wirkungen von Baclofen stark dosisabhängig waren. Mich ermutigte das, denn es ließ vermuten, dass eine höhere Dosis als 180 Milligramm pro Tag mir zu der dauerhaften Alkoholabstinenz verhelfen könnte, von der ich träumte. Womöglich war sogar eine sehr hohe Dosis, mehr als 400 Milligramm pro Tag, erforderlich, und das ließ bei mir wieder die Alarmglocken hinsichtlich der Sicherheit von Baclofen schrillen. Wenn ich im Grab lag, hatte ich nichts mehr von der Abstinenz.

  



  Ich machte mit meiner neuen Freundin einen Ausflug in den Parc de Saint Cloud. Wieder fühlte ich, dass la vie d’après begann, das Leben danach.


  »Du bist wie ein kleiner Junge«, neckte sie mich. »Du findest alles wunderbar. Du sagst zu mir: ›Schau diese Blume an, schau diesen Baum an … schau, wie schön das ist.‹«


  »Ist es doch auch. Es ist herrlich.«


  Sie lachte. »Okay, es ist herrlich, aber warum machst du so viel Aufhebens davon?«


  Rückblickend begreife ich, dass ich unter Baclofen die schönen Tage zu sehen begann ohne die nostalgische Melancholie, die seit meiner Kindheit wie ein Schatten über mir gelegen hatte. Ich fing an, das Leben ganz im Hier und Jetzt zu leben.

  



  Über einen Hinweis stieß ich auf einen brandneuen Aufsatz in The Lancet, verfasst von B. A. Johnson et al. von der University of Texas. Der Aufsatz hatte den Titel »Oral topiramate for treatment of alcohol: a randomised controlled trial« (Orale Gabe von Topiramat bei der Behandlung von Alkoholabhängigkeit: eine randomisierte kontrollierte Studie), und in dem Abstract wurde eine 12-Wochen-Studie mit 150 alkoholabhängigen Personen beschrieben, die entweder Placebo erhielten oder in ansteigender Dosierung Topiramat, ein Mittel, von dem man annimmt, dass es die GABA-Aktivität im Gehirn fördert. Mir fiel das ins Auge, weil Baclofen ebenfalls die GABA-Aktivität beeinflusst; vielleicht wirkte Topiramat noch stärker. In dem Artikel hieß es, bei den Versuchsteilnehmern mit Topiramat seien »die Tage mit starkem Alkoholkonsum um 27,6 Prozent vermindert gewesen … und die abstinenten Tage um 26,2 Prozent erhöht …«, und eine ähnliche Reduktion sei beim Craving nach Alkohol zu beobachten gewesen.3


  Die Prozentsätze ähnelten dem, was für Naltrexon und Acamprosat berichtet wurde, die ich bereits ohne jedes Ergebnis eingenommen hatte. Aber mich beeindruckte der Umstand, dass der Aufsatz in The Lancet stand, neben The New England Journal of Medicine und The Journal of the American Medical Association eine der drei einflussreichsten Medizinzeitschriften. Die anderen Aufsätze, die ich gefunden hatte, waren jeweils in kleineren Spezialzeitschriften erschienen. Außerdem war die Topiramat-Studie umfangreicher und größer als die Baclofen-Studien in den anderen Aufsätzen, und es war eine randomisierte kontrollierte Studie, der Goldstandard der modernen Forschung. Und nicht zuletzt war sie brandneu.


  Das musste der Durchbruch sein, sagte ich mir. Es erschien mir als die größte Chance, doch noch vollständige Alkoholabstinenz zu erreichen. Ich ging in die medizinische Bibliothek des Centre Pompidou, um den ganzen Artikel zu lesen und zu fotokopieren.


  Über zehn Tage hinweg reduzierte ich meine Baclofen-Dosis auf null. Mit meinem Arztausweis kaufte ich Topiramat, und dann nahm ich entsprechend dem Protokoll aus dem Lancet-Artikel über zwölf Wochen Topiramat und steigerte dabei die Dosis von 25 auf 300 Milligramm täglich.


  In dem gesamten Zeitraum verminderte das Topiramat mein Craving nach Alkohol nicht merklich, und es half nicht im Geringsten gegen meine Angst und Muskelverspannungen, wie es Baclofen tat. Ebenfalls im Gegensatz zu Baclofen hatte Topiramat unangenehme Nebenwirkungen wie Konzentrationsstörungen und Beeinträchtigung des Gedächtnisses, die auch nach längerer Einnahme nicht verschwanden. Was die Wirkung gegen den Alkoholismus wie das allgemeine Wohlbefinden anbetraf, wirkte Baclofen bei mir eindeutig besser. Und wieder überlegte ich, ob eine höhere Dosis als 180 Milligramm pro Tag wohl sicher wäre.

  



  Es war Zeit, Philippe Coumel mitzuteilen, womit ich mich beschäftigte.


  Er lag im Krankenhaus, als ich ihn im August besuchte, sein Anblick erschreckte mich. Er war offensichtlich sehr krank, doch seine intelligenten Augen und sein Lächeln waren unverändert, und sein Verstand war messerscharf wie eh und je.


  Seine Frau saß bei ihm, als ich das Krankenzimmer betrat, ich sah sie zum ersten Mal. Nach einiger Zeit entschuldigte sie sich, damit Philippe und ich unter vier Augen reden konnten.


  Ich informierte ihn über den Stand meiner neuesten Online-Recherchen und meine Selbstversuche mit Baclofen und Topiramat. Ich schilderte, wie Baclofen bei mir vollkommen anders wirkte als alle anderen Medikamente, die ich gegen Angst und Alkoholismus eingenommen hatte. Und ich legte dar, warum ich vermutete, dass die beste weitere Behandlungsstrategie darin bestand, meine tägliche Baclofen-Dosis langsam zu steigern, bis ich entweder vollständige Abstinenz erreichte oder die Nebenwirkungen zu stark würden.


  Genau wie damals, als ich ihm die Erkenntnisse meiner medizinischen Doktorarbeit vorgetragen hatte, hörte Philippe mit gebannter Aufmerksamkeit zu und bat nur gelegentlich, dass ich Näheres zu Veränderungen bei meiner Angst- und Alkoholsymptomatik unter den verschiedenen Medikamenten sagte. Er vergaß seine eigenen Sorgen und widmete sich als mein Mentor und mein Freund ganz der Aufgabe, mir dabei zu helfen, meine Selbstdiagnose und meine Überlegungen zur Behandlung meines Alkoholismus mit hoch dosiertem Baclofen weiter auszuarbeiten.


  Er sagte: »Olivier, Sie waren bei Ihren Patienten immer ein hervorragender Zuhörer, und jetzt bieten Sie sich das selbst: Sie geben hervorragende Beschreibungen. Ihre Überlegungen, dass Muskelspannungen und Verlangen nach einem Suchtmittel durch einen unbekannten Mechanismus verbunden sein müssen, sind absolut einleuchtend. Lassen Sie sich nicht von Enttäuschung überwältigen, wenn Sie sich irren sollten. Aber Ihr Plan könnte funktionieren, und ich denke, er wird funktionieren. Ich freue mich, von Ihren Ergebnissen zu hören.«


  Es waren vier Jahre vergangen, seit Philippe mich ermahnt hatte, auf mich zu achten. Er hatte mir so denkwürdige Sätze geschrieben: »Ich lasse Sie nicht im Stich und werde mich nie abwenden. Aber viel wichtiger: Ich kann mir nicht vorstellen, dass ein so kluger Mann wie Sie nicht die Lösung findet.«


  Er war seinen Worten treu geblieben. Und ich tat alles, um seine Erwartungen nicht zu enttäuschen.


  7. DAS CRAVING DURCHBRECHEN


  Ende August legte sich eine historische Hitzewelle über Paris. Viele ältere Menschen starben.


  Meine persönliche Tragödie war damit nicht zu vergleichen: Ich verlor nur meinen Computer. Er stürzte total ab, und ich hatte keine Sicherungskopien. Alle wichtigen Abstracts, die ich gesammelt hatte, um mein Leben zu retten, waren weg. Am ganzen Körper brach mir kalter Schweiß aus, und ich wurde beinahe ohnmächtig. Ich fürchtete, ich könnte einen Herzinfarkt bekommen. Der beruhigende Effekt von 180 Milligramm Baclofen verflüchtigte sich angesichts dieses traumatischen Schocks. Ich nahm sofort noch einmal 80 Milligramm und legte mich hin.


  Zu meiner Überraschung und Erleichterung ging es mir nach einer Stunde langsam besser. Ohne Baclofen wäre ich wohl über Tage oder Wochen in einem hoffnungslosen Zustand geblieben. Aber jetzt kamen mir positive Gedanken in den Sinn: Ich war am Leben und konnte alles wieder zusammentragen, wie ich es schon einmal gemacht hatte. Tatsächlich hatte ich die meisten Abstracts ausgedruckt, und dank meines guten Gedächtnisses und mithilfe neuer Online-Suchdurchgänge stellte ich in kurzer Zeit den größten Teil meiner Forschungen wieder her. Stück für Stück gewann ich mein Vertrauen zurück und sichtete alles noch einmal, was ich über Alkoholismus, Abhängigkeit allgemein und Baclofen erfahren und was ich daraus gefolgert hatte. Und ich kam zu einem wichtigen Schluss:


  Ein Merkmal, das Abhängigkeit von der großen Mehrzahl anderer Krankheiten unterscheidet, ist, dass sie symptomgetrieben und symptomabhängig ist. Bei der Sucht sind die Symptome die Krankheit.


  Bei nahezu allen anderen Krankheiten treiben nicht die Symptome die Krankheit voran. Oft können Symptome, wenn sie auftreten, unterdrückt werden, während die Krankheit selbst weiter im Körper wütet. Man denke nur an das Fieber bei Tuberkulose, die Bauchschmerzen bei Bauchspeicheldrüsenkrebs, die Brustenge bei schwerer koronarer Herzkrankheit. Die Symptome zurückzudrängen bedeutet nicht, die Krankheit aufzuhalten.


  Viele Krankheiten, zum Beispiel manche Arten von Krebs und Herzkrankheiten, verlaufen symptomfrei. Weil die Patienten keine Symptome spüren, spricht man in der Medizin von den »stillen Killern«, die oft erst entdeckt werden, wenn es zu spät ist, um das Leben des Patienten zu retten. Aber eine Abhängigkeit ist nicht von ihren Symptomen zu trennen. Wenn es gelänge, die Symptome der Abhängigkeit zu unterdrücken – das Verlangen nach dem Suchtmittel, die obsessiven Gedanken und den Antrieb, ein Suchtmittel zu konsumieren oder ein suchthaftes Verhalten zu praktizieren –, dann wäre die Sucht überwunden, der Patient ginge in vollständige Remission.


  Die Symptome der Sucht zu schlagen würde die Krankheit lahmlegen, weil man ihr all ihre Waffen weggenommen hätte.


  Eine ähnlich enge Verbindung zwischen Krankheit und den erlebten Symptomen gibt es bei den Krankheiten, die einer Sucht vorausgehen wie Angst, Panik und Depression. Von vielen Abhängigen hatte ich gehört (und ich kannte es von mir selbst), dass solche Symptome für sie der Grund gewesen waren, zu einem Suchtmittel zu greifen. Auch hier beseitigt es die Krankheit, wenn man die Symptome zum Verschwinden bringt. Wenn jemand Schmerzen durch eine Krebsgeschwulst hat, muss man die Schmerzen lindern und den Tumor entfernen. Wenn ein Suchtpatient nicht mehr ängstlich und deprimiert ist, ist nichts mehr zu behandeln.


  Das Verlangen nach einem Suchtmittel oder suchthaften Verhalten ist in zweierlei Hinsicht das Hauptsymptom der Sucht. Aus der Sicht des Patienten ist das Craving der allgegenwärtige Feind, der bekämpft werden muss – selbst nach Jahren der Abstinenz. Und vom Krankheitsverlauf her gesehen, ist Craving die Hauptursache für einen Rückfall.


  In anderer Hinsicht ist Craving allerdings ein höchst umstrittenes Thema der Suchtforschung. Manche Forscher argumentieren, es sei ein zu diffuses Konzept und habe deshalb keinen praktischen Wert. Dazu kann ich nur sagen: Wie Schmerzen ist es nur dann diffus, wenn man nicht daran leidet.


  Die große Mehrheit der Forscher erkennt an, dass Craving im Mittelpunkt der Sucht steht, und manche versuchen verschiedene Kategorien von Craving zu unterscheiden. In einem Aufsatz aus dem Jahr 1999 in der Zeitschrift Alcohol and Alcoholism geben R. Verheul et al. vom Institut für Suchtforschung der Universität Amsterdam einen Überblick über die Forschungen zu drei Formen von Craving. Demnach gehörte zu jeder ein eigener, spezifischer Weg der Neurotransmission im Gehirn: hedonistisches »Belohnungs«-Craving; der Wunsch nach Spannungsverminderung beim »Erleichterungs«-Craving, und »Zwangs«-Craving, bei dem der Betroffene seine Gedanken nicht vom Suchtmittel oder suchthaften Verhalten abwenden kann. Die Autoren dieses Aufsatzes wie auch die anderer Studien wollen die drei Typen von Craving mit verschiedenen Manifestationen der Sucht verbinden; so postulieren sie zum Beispiel, dass »Belohnungs«-Craving für einen frühen Beginn der Sucht spricht und »Erleichterungs«-Craving für einen eher späten.


  Bei meiner Beschäftigung mit dem Thema Craving im Jahr 2003 kam ich zu der Überzeugung, dass diese Unterscheidungen sich letztlich als wichtig für das medizinische Verständnis von Sucht erweisen könnten. Aber ich fragte mich, was die Unterscheidung dieser Konzepte im Hinblick auf eine Behandlung nützen sollte. Mein Alkoholismus hatte spät begonnen, und mein Craving konnte größtenteils als Verlangen nach Erleichterung von extremer Spannung beschrieben werden. Aber ich empfand regelmäßig auch Verlangen nach Belohnung – ich wollte mich endlich einmal gut fühlen –, und häufig belastete mich obsessives Craving, sodass ich meine Gedanken einfach nicht vom Alkohol abwenden konnte.


  Ich überlegte, wie verschieden die unterschiedlichen Typen von Craving tatsächlich waren. Wir denken gern, dass der kleine Unterschied das ist, was insgeheim wirklich zählt. Aber vielleicht sind die gemeinsamen Nenner bei der Neurotransmission, die man bei abhängigen Menschen und Tieren beobachtet hat, viel wichtiger als die subtilen Unterschiede.


  In dieser Hinsicht faszinierte mich, dass Baclofen im Tierversuch die Frequenz vermindert hatte, mit der die Versuchstiere sich Alkohol, Kokain, Heroin, Amphetamine und Nikotin verschafften. Mit ausreichend Baclofen verloren die Tiere den Antrieb, das Suchtmittel zu konsumieren, egal, was es war. Die Versuchstiere konnten den Forschern nicht sagen, ob sie Belohnung oder Erleichterung suchten oder von obsessivem Craving getrieben wurden. Ganz sicher war es unsinnig, bei Tieren, die man für ein wissenschaftliches Experiment gezielt süchtig gemacht hatte, zwischen einem frühen und einem späten Ausbruch der Sucht zu unterscheiden. Und sie hörten mit dem Konsum des Suchtmittels nicht deshalb auf, weil sie ein Erweckungserlebnis hatten oder verstanden, dass ihr Verhalten ihrer Gesundheit schadete. Sie hörten einfach auf.


  Je mehr ich las, desto stärker wurde meine Überzeugung, dass ich mit einer ausreichend hohen Dosis Baclofen an den Punkt gelangen könnte, wo ich keinen Antrieb mehr verspüren würde, Alkohol zu konsumieren. Aber wie hoch musste die Dosis sein? Bei den Versuchstieren unterdrückte Baclofen in einer Dosierung von 1 bis 3 Milligramm pro Kilogramm Körpergewicht den Antrieb zum Konsum von Alkohol, bei verschiedenen anderen Substanzen waren es 1 bis 5 Milligramm pro Kilogramm Körpergewicht. Die Bandbreite der Dosierung, in der verschiedene Versuchstiere auf die gleiche Substanz reagierten, sprach dafür, dass der Grad der Abhängigkeit eine Rolle spielen mochte. Meine Ärzte sagten mir, mein Alkoholismus sei extrem schwerwiegend. Wieder stand ich vor der Frage, welche Dosis ich nehmen sollte.


  Und wie hoch war das Risiko? Es blieb nach wie vor eine entfernte Möglichkeit, dass eine Dosis, die ausreichend war, das Craving – mein Craving – zu unterdrücken, mich auch töten könnte. Vielleicht würde sie meine Muskeln so entspannen, dass ich im Schlaf aufhörte zu atmen. Zwar erschien es mir immer noch besser, bei der Suche nach einer Behandlung in Würde zu sterben, als mich der Verwahrlosung des alkoholbedingten Absturzes zu überlassen, aber ich hatte keinen Todeswunsch.

  



  Ich suchte weiter. Es gab Versuche mit anderen Behandlungen, weitere Abstürze, weitere Unfälle. Bis Jahresende hatte ich ein Protokoll ausgearbeitet, wie ich meine Baclofen-Einnahme steigern würde. Am 8. Januar 2004 entschied ich, dass es jetzt so weit war. Wenn ich weiter den Empfehlungen meiner Ärzte folgte und den üblichen Behandlungsmethoden für Alkoholismus, würde ich immer wieder Rückfälle erleben und über kurz oder lang am Trinken sterben. Ich musste meine Behandlung selbst in die Hand nehmen.


  Um mit meinem Baclofen-Protokoll ganz neu anzusetzen, ging ich bis auf eine Dosis von 30 Milligramm herunter und steigerte sie jeden dritten Tag um 20 Milligramm; bei verstärktem Craving oder erhöhtem Stress gestand ich mir zusätzlich 20 bis 40 Milligramm täglich zu. Weil mein Verlangen nach Alkohol immer nachmittags und abends besonders schlimm war, teilte ich die Baclofen-Dosis in drei unterschiedliche Portionen auf und nahm morgens weniger, später am Tag mehr. Ich wollte mich bis auf 300 Milligramm pro Tag steigern, sofern keine Nebenwirkungen auftraten, die das unmöglich machen würden. 300 Milligramm wären 4 Milligramm pro Kilogramm meines Körpergewichts, mehr als die Dosierung von 1 bis 3 Milligramm pro Kilogramm Körpergewicht, die bei den Versuchstieren das Verlangen nach Alkohol unterdrückt hatte.


  Vom ersten Tag an ließen meine Muskelverspannungen und Angstgefühle nach, und mein Schlaf wurde erholsamer. Wenn ich zusätzliche 20 bis 40 Milligramm Baclofen einnahm, sobald ich den Wunsch nach Alkohol verspürte, erlebte ich nur rund eine Stunde intensives Craving, dann wich es und kehrte nicht so schnell wie in der Vergangenheit in der üblichen Stärke zurück.


  Die zusätzlichen 20 bis 40 Milligramm erzeugten einen Zustand tiefer Entspannung, gefolgt von Schläfrigkeit, aber danach war ich immer ganz klar im Kopf. Das fühlte sich vollkommen anders an als die Benommenheit, die Benzodiazepine wie Valium verursachten. Selbst wenn ich einschlief, erwachte ich frisch. (Nach meiner Erfahrung ist verstärkte kognitive Leistungsfähigkeit eine Wirkung von Baclofen, die genauer untersucht werden sollte. Selbst wenn Baclofen mich ermüdete, war ich erstaunt über die Klarheit meines Geistes. Es gab keine »parasitären« Gedanken, die sich einmischten, wie es regelmäßig bei Abhängigkeit der Fall ist.)


  In den Phasen tiefer Entspannung stellte ich fest, dass ich die Bewältigungsstrategien, die ich bei den AA und in der Verhaltenstherapie erlernt hatte, anwenden konnte wie nie zuvor. Das Baclofen ermöglichte, einen Gedankenschritt zwischen dem Craving und dem zwanghaften Griff zum Alkohol einzuschalten.


  Am Mittwoch, dem 11. Februar, war ich bei 250 Milligramm Baclofen pro Tag angekommen. Meine Freundin Rebecca hatte mich überredet, mit ihrer Familie nach Megève in die Berge zu fahren, am frühen Nachmittag brachen wir auf. Ich mochte ihre Familie, und in den Bergen war ich immer besonders glücklich, aber ich machte mir Sorgen. In einem Wintersportort würde ich von Anreizen zum Trinken umgeben sein, besonders abends würde ich überall Menschen sehen, die sich mit Alkohol entspannten. Ich hoffte, wenn ich die entsprechenden Orte weitgehend mied, würde ich es schaffen können.


  Am ersten Abend bestellten Rebecca und ihr Mann zum Abendessen Wein für sich und ihre Töchter. Alle tranken höchstens ein Glas oder zwei, ich blieb bei Mineralwasser, und als wir aufstanden, war noch ein Rest Wein in der Flasche.


  In den nächsten Tagen unternahm ich lange Spaziergänge, manchmal allein, manchmal mit anderen zusammen. Der Blick auf die Berge und der Neuschnee begeisterten mich. Ich hatte Lust zum Skilaufen, entschied aber, dass ich keinen Unfall riskieren wollte, der womöglich mein Baclofen-Protokoll unterbrechen würde.


  Am Samstag, dem 14. Februar, am 38. Tag meines Baclofen-Protokolls, war ich bei 270 Milligramm täglich, das Neunfache der Dosis, die Giovanni Addolorato bei seinen Versuchen mit Baclofen gegen Alkohol-Craving verwendete. Rebecca wollte, dass ich sie am Nachmittag zum Tee ins Hotel Le Lodge Park begleitete, das eleganteste Haus in Megève. Das Hotel besitzt eine große Bar und eine weitläufige Lounge, beide gleichermaßen bekannt dafür, dass man sehr gut Leute beobachten und atemberaubende Ausblicke auf die Landschaft genießen kann. Ich fürchtete, dass ich dort vor allem trinkende Menschen sehen würde, ging aber trotzdem mit.


  Wir kamen gegen fünf Uhr an, als es noch nicht ganz dunkel war und wir noch die herrliche Aussicht hatten. Wir fanden einen freien Tisch, und ich holte mir Le Monde und die International Herald Tribune. Beide Zeitungen las ich penibel jeden Tag, und ich dachte, hier könnte die Lektüre eine gute Ablenkung sein, dass ich die trinkenden Menschen weniger beachtete.


  Wir bestellten Tee, Rebecca beobachtete die anderen Gäste, ich las meine Zeitungen. Nach fünf oder zehn Minuten blickte ich auf. Rechts neben mir saß ein Mann in einem Sessel und trank eine dunkle Flüssigkeit, Whiskey oder Cognac, vermutete ich – und es war mir egal. Ich schaute wieder in meine Zeitung, und es dauerte ein bis zwei Minuten, bis ich das gleichgültige Gefühl bewusst registrierte.


  Das ist interessant, dachte ich.


  Ich blickte wieder auf und zu dem Mann in dem Sessel. Inzwischen hatten sich zwei weitere Personen hinzugesellt, die drei prosteten sich zu. Wieder war es mir egal. In all den Jahren meines Alkoholikerdaseins hatte ich das nicht erlebt. Das Baclofen hatte es in fünf Wochen geschafft.


  Ich ließ meine Augen durch den Raum wandern und riskierte sogar einen Blick auf die Bar mit den schimmernden Flaschen. Sie riefen mich nicht mehr, wie sie es so lange getan hatten. Ich sah Menschen mit unterschiedlichen Getränken: Kaffee und Tee, Limonade, Bier, Champagner, Schnäpse. Kein Gedanke an Alkohol kam mir in den Sinn, kein Craving plagte mich.


  Ich dachte: Das ist entweder ein Märchen oder ein Traum. Im nächsten Augenblick wird der Zauber brechen, und ich werde mit dem schrecklichen Bedürfnis zu trinken aufwachen.


  Es geschah nicht.


  Eine halbe Stunde später machten Rebecca und ich uns auf den Heimweg zum gemeinsamen Abendessen mit ihrer Familie. Der Zauber brach immer noch nicht, der Traum endete nicht. An dem Abend verspürte ich erstmals seit Beginn meiner Sucht kein Verlangen nach Alkohol.


  Wir blieben noch drei Tage in Megève. Am letzten Nachmittag liehen Rebecca und ich uns Ski und vergnügten uns eine Weile auf den Hängen. Ihre Kinder waren natürlich jeden Tag Skilaufen gewesen und neckten uns, dass wir bis zur letzten Minute gewartet hatten. Auf der Rückfahrt nach Paris am Abend fragte ich mich, ob das Craving wiederkehren würde, wenn ich zu Hause war und meine übliche Routine mich eingeholt haben würde.


  Es kehrte nicht wieder.


  An dem Punkt steigerte ich meine Baclofen-Dosis nicht weiter, denn die 270 Milligramm erzeugten eine zeitweilige Schläfrigkeit, die anders als entsprechende Erscheinungen bei niedrigen Dosen nicht wieder verschwand. Es war nicht unangenehm, ganz im Gegenteil. Ich verspürte keinerlei Angst. Aber zuweilen wurde ich sehr müde, und einmal schlief ich beim Abendessen mit einem Freund am Tisch ein. Zwölf Tage blieb ich bei 270 Milligramm, ohne dass das Verlangen nach Alkohol oder das Denken an Alkohol zurückkehrte. Seit Tag 15 meines Baclofen-Protokolls hatte ich keinen Alkoholtraum mehr gehabt. Außerdem fühlte ich mich ruhiger und physisch entspannter als je zuvor in meinem Leben.


  Über die nächsten zwölf Tage reduzierte ich meine Baclofen-Dosis schrittweise auf 120 Milligramm. Mit dieser Dosierung fühlte ich mich nicht schläfrig, das Craving und die Gedanken an Alkohol kamen auch nicht wieder, und ich hatte keine merklichen Muskelverspannungen und Angstgefühle. Die Steigerung auf 270 Milligramm hatte offenbar eine Schwellenreaktion ausgelöst, die nun mit einer niedrigeren Dosierung erhalten werden konnte.


  Irritierenderweise zuckten meine Wadenmuskeln weiter hin und wieder. Aber das Zucken war nie der Vorbote zunehmender Muskelverspannungen und wachsender Angst wie so oft in der Vergangenheit.


  Am 64. Tag meines Baclofen-Protokolls, am 11. März, fixierte ich meine tägliche Dosis bei 120 Milligramm, mit gelegentlichen Steigerungen um 20 bis 40 Milligramm in Stresssituationen. Ich hatte Stimmungsschwankungen, zuweilen sehr heftige, wie es jedem ergeht. Aber dank Baclofen brachten sie mich nicht mehr so aus dem Gleichgewicht, dass ich überwältigende Angst oder Panikattacken erlebte.


  Das Gefühl, ich befände mich in einem Märchen oder Traum, blieb noch eine ganze Weile bestehen. Ich traute der Sache nicht richtig, denn ich erlebte etwas, das man bei einem Alkoholiker oder sonstig Süchtigen für unmöglich hält: komplette Freiheit von Suchtdruck.


  Im Laufe der Zeit gewöhnte ich mich an eine neue Realität, in der ich ohne Alkohol und ohne den permanenten Kampf gegen Alkohol normal leben und funktionieren konnte. Es war wie ein Wunder. Wie die AA und die Verhaltenstherapie übereinstimmend empfehlen, mied ich zunächst Situationen und Orte, an denen Alkohol bereitstand. Aber innerhalb kurzer Zeit erkannte ich, dass ich mir deswegen keine Sorgen machen musste. Selbst wenn ich mit Freunden im Restaurant oder auf einer Party war und sie tranken, verspürte ich kein Verlangen nach Alkohol.


  Das übliche Kriterium, um zu sagen, dass ein Alkoholiker oder Süchtiger gesund ist, ist Abstinenz: erfolgreich dem Verlangen nach Alkohol oder einem anderen Suchtmittel zu widerstehen. Ich war Alkohol gegenüber in diesem Sinn nicht abstinent – ich war vollkommen und mühelos gleichgültig.

  



  Alle in meiner Umgebung merkten die Veränderung. Im Aussehen registrierten sie meinen klaren Blick und das vitale Auftreten. Am Telefon hörten sie die Veränderung meiner Stimme. Freunde und Bekannte sagten: »Du wirkst wie ein anderer Mensch.« Sie lobten mich, zu Unrecht, wie ich fand, mit Sätzen wie: »Wir bewundern dich so dafür, dass du nicht mehr trinkst.« Abstinent zu bleiben trotz starkem Craving ist heroisch und verdient Lob. Aber wie ich allen zu erklären versuchte, die mir gratulierten, dass ich nicht mehr trank, hatte ich das Lob nicht verdient, denn die Veränderung war einzig darauf zurückzuführen, dass Baclofen mein Craving unterdrückte, meine Angst auflöste und meinen Antrieb zu trinken beseitigte. Es war schwer für meine Familie und Freunde zu begreifen, dass nicht zu trinken für mich keine Anstrengung bedeutete. Ich musste mit Kollegen aus der medizinischen Community darüber sprechen.


  Ich wollte Philippe Coumel die gute Nachricht überbringen. Doch zu meinem tiefsten Kummer war er Anfang Juni verstorben.


  Ende Juni rief ich meinen Freund Boris Pasche in seinem Labor in der Abteilung für Hämatologie und Onkologie an der Northwestern University Medical School an. Kaum hatte ich gefragt: »Wie geht’s?«, da unterbrach mich Boris schon: »Olivier, mit dir ist etwas Großartiges passiert. Ich höre es an deiner Stimme. Du klingst vollkommen anders als früher.«


  »Deswegen rufe ich an.« Ich setzte ihm mein Baclofen-Protokoll auseinander. »Es ist so einfach wie das Einmaleins. Erstens unterdrückt Baclofen dosisabhängig bei Versuchsratten den Antrieb, Suchtmittel zu konsumieren. Zweitens reduziert Baclofen bei Menschen das Craving nach dem Suchtmittel. Und drittens hat hoch dosiertes Baclofen, in einer Dosierung von 1 bis 3 Milligramm pro Kilogramm Körpergewicht wie bei den Versuchstieren, mein Craving nach Alkohol vollkommen unterdrückt und meine Angst besser gelöst als jedes andere Medikament, das ich probiert habe. Und wie du weißt, habe ich sie alle probiert. Ich wollte das die medizinische Community wissen lassen, aber ich fürchte, als Alkoholiker werde ich nicht glaubwürdig sein.«


  Boris erwiderte: »Letzten Endes werden die Fakten entscheiden, und du hast starke Fakten zu berichten. Was du getan hast, ist faszinierend. Wann schickt du mir den Aufsatz?«


  »Welchen Aufsatz?«


  »Den Aufsatz, den du über deine Erkenntnisse schreiben musst. Ich gehöre inzwischen zum Herausgebergremium des JAMA [The Journal of the American Medical Association], und ich kann das an die richtige Adresse weiterleiten.«

  



  Im Laufe der nächsten Wochen arbeitete ich daran, die Fallstudie über meinen Alkoholismus und die Wirkung von hoch dosiertem Baclofen innerhalb von nur fünf Wochen auszuarbeiten. Zu dem Zeitpunkt war ich nicht sicher, ob ich versuchen sollte, den Fallbericht anonym oder unter Pseudonym zu veröffentlichen. Sieben Jahre zuvor hatte ich mich in meinem eigenen Krankenhaus als Arzt mit einer Sucht geoutet. Dasselbe in einem publizierten Aufsatz zu tun, war ein noch viel radikalerer Schritt, danach führte kein Weg mehr zurück. Von da an würde jeder, der meinen Namen bei Google eintippte, sehen, dass ich Alkoholiker war oder mindestens ehemaliger Alkoholiker. Würde ich jemals wieder eine Stelle finden, wenn in dem Fallbericht mein Name auftauchte? Ich machte mir auch Sorgen um meine Familie, aber glücklicherweise hatten Jean-Claude und Eva keine Einwände.


  Ich wog das persönliche Risiko gegen den potenziellen allgemeinen Nutzen ab und dachte dabei an verschiedene Menschen zurück, die ich auf der Entgiftungsstation und im Entzug kennengelernt hatte. Etliche waren an Alkoholismus oder anderen Süchten gestorben, andere kämpften noch um das Überleben. Vorläufig entschied ich, meinen Namen in dem Fallbericht zu nennen, um maximale Wirkung zu erzielen. Wenn ich meine Identität enthüllte, würde das auch zum Ausdruck bringen, dass all jenen, die an einer Abhängigkeit leiden, die gleiche Würde und der gleiche Respekt zustanden wie Patienten mit anderen Krankheiten.


  Immer noch war bei meinen Baclofen-Forschungen ein Punkt offen: die Sicherheit in hohen Dosierungen. Aber dann stieß ich eines Tages, als ich nach Aufsätzen zu »hoch dosiertes Baclofen oral« suchte, auf etwas Vielversprechendes. 1991 hatten C. R. Smith et al. vom Medical Rehabilitation Research and Training Center for Multiple Sclerosis am Albert Einstein College of Medicine in der Zeitschrift Neurology ein Paper veröffentlicht mit dem Titel »Hoch dosiertes orales Baclofen: Erfahrungen bei Patienten mit Multipler Sklerose« (siehe Anhang). Im Abstract war von MS-Patienten die Rede, die mehr als 80 Milligramm Baclofen pro Tag einnahmen, und es hieß, »die Einnahme einer hohen Dosis war nicht mit Therapieabbruch verbunden«.1


  Ich suchte in ganz Paris nach dem Aufsatz, fand aber keine Bibliothek, die Neurology abonniert hatte. Im August erfuhr ich, dass die Zeitschrift in der Bibliothek des Hôpital Necker stand. Die Studenten und die meisten Angestellten hatten Ferien, und die Bibliothek war beinahe ausgestorben, als ich dort den Aufsatz las.


  Darin wurde über MS-Patienten berichtet, die über 36 Monate hinweg bis zu 270 Milligramm Baclofen, meine Höchstdosis, oral erhalten hatten ohne Nebenwirkungen. Genauso wichtig war für mich die Aussage: »Leider neigen die Ärzte zu Unterdosierung [von Baclofen] … Pinto et al. schilderten Fälle, in denen Patienten bis zu 225 mg täglich über bis zu 30 Monate eingenommen hatten, und betonten, viele Patienten bräuchten mehr als 100 mg täglich, Nebenwirkungen seien dabei nur in Einzelfällen ein anhaltendes Problem.« Nun hatte ich den umfassenden Beweis, dass mein Fall keine Anomalie darstellte und dass orales Baclofen sicher war in Dosierungen deutlich über den 30 bis 60 Milligramm, die Suchtforscher an Menschen ausprobiert hatten. Aber wie viel mehr war möglich?


  Ich suchte nach »Baclofen Überdosis« und fand das Abstract eines Aufsatzes aus dem Jahr 1986, Verfasser: R. Gerkin et al., veröffentlicht in Annals of Emergency Medicine. Darin wurde über eine Frau berichtet, die einen Suizidversuch mit »mehr als 2 g [Gramm] Baclofen« überlebt hatte, »die höchste bis dato berichtete eingenommene Dosis«.2 Zwei Gramm Baclofen – fast das Siebeneinhalbfache der 270 Milligramm, die mein Verlangen nach Alkohol unterdrückt hatten, und mehr als das Sechzehneinhalbfache meiner Erhaltungsdosis von 120 Milligramm – hatten sich nicht nur als nicht tödlich erwiesen, sondern die Frau erholte sich auch vollständig und ohne bleibende Schäden.


  Ich hatte John Schaefers australischen Akzent im Ohr, als ich mich an seine Worte erinnerte: »Olivier, es ist ein sehr sicheres Medikament.« In Anbetracht der Tatsache, dass der Aufsatz über MS-Patienten in Neurology erschienen war, der führenden Zeitschrift auf Johns Gebiet, beschloss ich, ihn anzurufen und noch einmal zu Baclofen zu befragen.


  Noch bevor ich ihm etwas über die Wirkungen von Baclofen auf mein Alkoholproblem sagen konnte, machte John eine Bemerkung, wie gesund ich klinge. Er war glücklich, als er von meiner Heilung hörte, und lachte herzlich, als ich ihm erzählte, wie viel Angst ich gehabt hatte, bei unserem ersten Gespräch über Baclofen zu erwähnen, dass ich trank.


  Ich fragte ihn: »Verschreibst du deinen eigenen Patienten mehr als 80 Milligramm pro Tag, John?«


  »Natürlich.«


  »Wo ist deine Grenze? Gehst du bis 100 Milligramm?«


  »Höher.«


  »200 Milligramm?«


  »In Einzelfällen noch höher.«


  »300 Milligramm?«


  »Ja, das verschreibe ich.«


  »400 Milligramm?«


  »Nein, mein Lieber, 300 Milligramm täglich sind meine Grenze. Damit kannst du mich in deinem Aufsatz zitieren.«


  John erklärte mir, 300 Milligramm Baclofen oral sei eine konservative Grenze für Neurologen seiner Generation und er habe einige Patienten, die so viel nähmen, ohne Nebenwirkungen zu verspüren. Jüngere Neurologen tendierten dazu, Patienten mit Dosierungen über 120 Milligramm auf ein kürzlich auf den Markt gekommenes Pumpensystem umzustellen, das das Mittel direkt über das Rückenmark zuführe. Aber viele Neurologen sähen keinen Grund dazu, insbesondere angesichts von Berichten über Infektionen und andere Komplikationen durch solche Pumpensysteme.


  Bei seinen Ausführungen bedauerte ich, dass ich nicht früher in der Lage gewesen war, ihn nach der Dosierung zu befragen; das hätte mir eineinhalb Jahre Grübeln darüber erspart, wie viel ich gefahrlos einnehmen durfte. Aber trotzdem: Es spät zu erfahren war besser als nie.


  Im Licht der erfolgreichen Versuche mit hoch dosiertem Baclofen bei süchtigen Versuchstieren und der routinemäßigen Verschreibung von hohen Baclofen-Dosen zur Symptomlinderung bei neurologischen Patienten verblüffte es mich, dass Suchtforscher bei ihren Versuchen mit Menschen so geringe Dosierungen verwendet hatten. Konnte es sein, dass diejenigen, die Suchttherapie und -forschung betrieben, wirklich nicht wussten, wie die Neurologen Baclofen seit Jahrzehnten einsetzten? Wie ich später herausfand, lautete die Antwort tatsächlich Ja – eine unselige Folge der zunehmenden Spezialisierung in der Medizin.

  



  Bei der Arbeit an meinem Fallbericht erlebte ich ein heftiges Wechselbad der Gefühle. Manchmal wagte ich zu hoffen, mein Aufsatz könnte anderen Alkoholikern und Suchtkranken helfen. Dann wieder war ich sicher, dass man einen alkoholkranken Arzt, selbst einen ehemals alkoholkranken Arzt, nie ernst nehmen würde.


  Mir schien, dass ich, da ich offenbar der Einzige war, der den geheimen Code von Baclofen kannte, den Aufsatz so schnell wie möglich beenden müsse. Mehrfach schärfte ich der Frau, die ihn für mich abtippte, ein: »Wenn mir etwas passiert, bevor der Aufsatz fertig ist, schicken Sie alles per E-Mail an Boris Pasche.« Sie wiederholte geduldig jedes Mal, dass sie das tun werde.


  Es war eine ziemliche Herausforderung, den Aufsatz zu schreiben, denn ich schilderte etwas Neues in den Annalen menschlicher Sucht: nicht Reduzierung von Craving, sondern komplette Unterdrückung, nicht Abstinenz oder eine Hilfe zur Abstinenz, sondern vollständige, mühelose Gleichgültigkeit gegenüber Alkohol bei gleichzeitiger Linderung der komorbiden Angst.


  »Du hast etwas geschaffen, was vorher nicht existiert hat«, sagte Jean-Claude, der mir mit wertvollen Kommentaren und Vorschlägen zu dem ersten Entwurf des Aufsatzes half. Ich fürchtete, er könnte zugunsten meines Papers voreingenommen sein, weil er mein Bruder war, aber in intellektuellen Belangen waren wir immer brutal ehrlich miteinander gewesen, und seine Forschungsleistungen als Immunologe gingen weit über meine als Kardiologe hinaus. Jean-Claude brachte in bahnbrechenden Artikeln als Einzelautor das Konzept der Apoptose, des programmierten Zelltods, für das Verständnis von Aids und anderen Krankheiten ins Spiel und hat in Zusammenarbeit mit Kollegen viele andere wichtige Aufsätze verfasst. Bei medizinischen und wissenschaftlichen Fragen würde er niemals ein Blatt vor den Mund nehmen.


  Ein wesentlicher Punkt, den ich in meinem Fallbericht betonen wollte, war, dass Alkoholiker und andere Suchtpatienten in der Regel unter einer vorausgehenden lebenslangen Dysphorie leiden mit Symptomen wie Angst und Depression. Doch ich fürchtete, die Herausgeber einer Zeitschrift oder Gutachter würden argumentieren, das sei nur eine anekdotische Behauptung anhand meines eigenen Falls, und würden es streichen. Doch zu meiner großen Erleichterung erschien genau um diese Zeit ein wichtiger Artikel, der meine Beobachtung untermauerte. In der Ausgabe vom August 2004 der Archives of General Psychiatry berichteten Bridget F. Grant et al. über den U.S. National Institutes of Health’s National Epidemiological Survey on Alcohol and Related Conditions (NESARC, Studie der Nationalen Gesundheitsbehörden über Alkohol und verwandte Probleme). Die Haupterkenntnis dieses Berichts, die ich in Kapitel 2 wiedergebe, lautete, »die Korrelationen zwischen den meisten Formen von Substanzmissbrauch und unabhängig davon bestehenden Stimmungs- und Angststörungen waren überwältigend positiv und signifikant«.3


  Wie sehr wünschte ich, dieser Aufsatz wäre Jahre zuvor erschienen! Aber ich war dankbar, dass ich ihn nun hatte und in dem Fallbericht daraus zitieren konnte.

  



  Ich mailte den Entwurf an Boris Pasche, und der gab ihn dem leitenden Herausgeber des JAMA, Dr. Richard Glass, der Psychiater und Suchtmediziner war. Dr. Glass schickte mir umgehend eine E-Mail und teilte mir mit, er finde meinen Aufsatz zwar faszinierend, aber das JAMA veröffentliche grundsätzlich nie Fallberichte. Er empfahl mir, den Aufsatz an die Zeitschrift Alcohol and Alcoholism zu schicken, die der British Medical Council on Alcohol bei der Oxford University Press herausgibt.


  Ich suchte die Zeitschrift im Internet und stellte fest, dass sie zwei leitende Herausgeber hatte, einen in Edinburgh und einen zweiten in Belgien. Auf den britischen Inseln ist man traditionell originellen Ideen gegenüber sehr aufgeschlossen, manchmal offener für Innovationen als auf dem europäischen Kontinent, und ich hoffte, mein Paper würde dem schottischen Herausgeber Dr. Jonathan Chick gefallen.


  Jonathan Chick sagte mir später, mein Bericht über meinen eigenen Fall habe ihn so bewegt, dass er befürchtet habe, seine emotionale Reaktion könnte sein Urteil als Herausgeber trüben. Entsprechend dem üblichen Prozedere leitete er das Paper an zwei führende Suchtforscher zur Begutachtung und Kommentierung weiter, und deren anonyme Stellungnahmen wurden umgehend an mich zurückgeschickt. Beide Gutachter sprachen sich begeistert für die Veröffentlichung aus, einer schrieb, das Paper sei »ein Juwel, das es verdient, in der wissenschaftlichen Community verbreitet zu werden«. Beide Gutachter meinten übereinstimmend, das Paper wäre wirksamer, wenn es kürzer wäre, und schlugen eine Reihe kleinerer Verbesserungen vor.


  Ich überarbeitete den Aufsatz und reichte ihn erneut ein. Jonathan Chick hatte noch einen – durchaus berechtigten – Wunsch: Er bat um die Bestätigung durch einen meiner Ärzte. Ich rief Jean-Paul Descombey an, der mir für den nächsten Tag einen Termin gab und dann an Chick schrieb:


  
    Ich, der unterzeichnende Doktor Jean-Paul Descombey, ehemaliger Leiter der Psychiatrie am Hôpital Sainte-Anne und Mitglied des Verwaltungsrats der französischen Gesellschaft für Alkoholforschung, erlaube mir, die folgende Bestätigung hinsichtlich Doktor Olivier Ameisen auszustellen.


    1. Doktor Ameisen wurde kurz nach seiner Rückkehr aus den USA nach Frankreich mein Patient und ist es seither geblieben … Er litt an Alkoholabhängigkeit in Verbindung mit einer starken neurotischen Komponente mit Angstsymptomen, die sichtbar waren, wenn sie nicht durch den massiven Konsum von Alkohol (Whisky) überlagert wurden.


    Trotz wiederholter stationärer Unterbringung in unterschiedlichen spezialisierten Einrichtungen, regelmäßiger Teilnahme an Treffen der Anonymen Alkoholiker und einer positiven Beziehung zu mir während unserer Sitzungen, die wöchentlich stattfanden, soweit sein Zustand es zuließ, war Dr. Ameisen in den Jahren 2000 bis 2002 nicht in der Lage, länger als ein paar Tage nüchtern zu bleiben.


    Der Verlauf seiner Krankheit war geprägt durch zahlreiche Unfälle und körperliche Verletzungen infolge seines massiven Alkoholisierungsgrads. Sein somatischer Zustand verschlechterte sich, unter anderem auch durch Vernachlässigung seines Körpers und seiner Wohnung. Bis auf einige wenige Kollegen und Freunde zogen sich ihm nahestehende Menschen zurück mit der bemerkenswerten Ausnahme einiger Freunde bei den Anonymen Alkoholikern, die oft selbst vom Zustand und Verhalten des Dr. Ameisen überwältigt waren. Seine biologischen Parameter blieben trotzdem normal mit Ausnahme von [dem Leberenzym] Gamma-GT [Gammaglutamyltransferase] und den Transaminasen.


    Sein Zustand erreichte den Punkt, an dem selbst eine kontinuierliche professionelle psychiatrische Beziehung unmöglich wurde beziehungsweise die Gefahr bestand, sie könnte in eine unaufrichtige, simulierte Form von Therapie umschlagen.


    Ich sah Herrn Ameisen über mehr als ein Jahr nicht mehr, er rief nur gelegentlich an und berichtete, wie es ihm ging.


    2. Herr Ameisen kontaktierte mich kürzlich telefonisch, teilte mir seine (guten) Neuigkeiten mit klarer, selbstsicherer Stimme mit, die sich deutlich von der Stimme unterschied, die ich bei früheren Telefongesprächen gehört hatte.


    Er sagte, er behandle sich selbst mit Baclofen und schreibe einen Aufsatz über seine Erfahrungen, der für die Publikation in einer Fachzeitschrift bestimmt sei.


    Wir verabredeten uns für den 3. November 2004.


    Auftreten und Erscheinungsbild von Herrn Ameisen waren bei diesem Treffen in jeder Hinsicht bemerkenswert verändert: selbstsichere Körpersprache, die ausdrückte, dass er sich in seiner Haut wohlfühlte, offenes Gesicht, reine Haut ohne Zeichen von chronischem Alkoholmissbrauch, bereitwilliger Kontakt, weder gehemmt noch unterwürfig, klare Sprache, nüchtern, tadellose Artikulation, adäquat gekleidet. Kurzum, ich sah keines der Zeichen von Alkoholkonsum, die ich bei Herrn Ameisen mittlerweile erwartete.


    … Man erkennt in ihm leicht die Person wieder, die man während seiner Zeit in »voll alkoholisiertem« Zustand nur erahnen konnte. Er zeigt keine Spuren des konformistisch-abgestumpften Verhaltens, das man manchmal bei Alkoholikern antrifft, die nur »reuig« sind. Auch keinen Triumphalismus, denn Herr Ameisen sagt, er würde wieder in die psychische Abhängigkeit von Alkohol zurückfallen, wenn er das Baclofen absetzte.


    Ich kann nicht entscheiden, welchen Anteil an dieser Veränderung das Baclofen oder andere Faktoren haben … Aber die Fakten – die Veränderung, die Erholung – beeindrucken mich sehr: Ich freue mich, dass ich Herrn Ameisen als Kliniker und als Therapeut diese Bestätigung schreiben kann, oder zumindest als Praktiker, der alle Anstrengungen unternommen hat, um dieses Ziel zu erreichen.


    Doktor Jean-Paul Descombey


    Paris, 4. November 2004

  


  In weniger als sechs Wochen, nicht viel für einen wissenschaftlichen Aufsatz, war meine Fallstudie begutachtet, überarbeitet und zur Veröffentlichung angenommen. Sie sollte am 13. Dezember 2004 zuerst in elektronischer Form und danach in der regulären Printausgabe von Alcohol and Alcoholism erscheinen (der vollständige Text ist im Anhang abgedruckt).


  Kurzfristig kamen mir Bedenken, ob ich wirklich der erste Arzt sein wollte, der in einem veröffentlichten Aufsatz über seine eigene Sucht berichtete. Dass dies offensichtlich noch kein Arzt vor mir getan hatte, nicht einmal unter Pseudonym, geschweige denn unter dem echten Namen, zeigte, wie viel auf dem Spiel stand. Es war eine quälende Entscheidung. Aber ich erinnerte mich an Philippe Coumels Worte bei meiner Rückkehr aus New York nach Paris: »Wie können Sie sich als Arzt schämen, dass Sie eine Krankheit haben?« Es war höchste Zeit, dass Sucht in der richtigen moralischen Begrifflichkeit als eine Krankheit wie jede andere betrachtet wurde, und ich konnte nur hoffen, durch die Veröffentlichung des Aufsatzes unter meinem richtigen Namen zu dieser Sicht der Dinge beizutragen. Wenn sich die Behandlung von Alkoholismus dadurch verbesserte, lohnte es sich, das Tabu zu brechen.


  8. DAS ENDE DER SUCHT?


  Am 12. Dezember 2004, einen Tag vor der elektronischen Veröffentlichung meines Fallberichts in Alcohol and Alcoholism, ging mir auf, dass ich noch gar nicht mit meiner eigenen Alkoholspezialistin Dr. S. gesprochen hatte, weder über meine Genesung noch über den Fallbericht. Im Laufe des zurückliegenden Jahres war ich nur unregelmäßig zu ihr gegangen, weil ich mit der konventionellen Alkoholtherapie keinerlei Fortschritte machte. Aber sie behandelte mich immer sehr freundlich und verdiente es, meine Erfahrungen und Erkenntnisse direkt von mir zu hören. Dementsprechend mailte ich ihr eine Kopie des Fallberichts mit einer persönlichen Notiz dazu, und wir verabredeten uns für Ende Januar.


  Eine Woche später meldete sich Giovanni Addolorato bei mir, dessen Aufsätze über die Wirkung von niedrig dosiertem Baclofen mich ermutigt hatten, höhere Dosen an mir selbst auszuprobieren. Er bat um einen Ausdruck meines Berichts, den ich ihm umgehend schickte. Zehn Tage später stieß ich im Internet auf das Abstract eines neuen Aufsatzes von Addolorato über den Einsatz von Baclofen bei der Verhinderung von Alkoholentzugssymptomen. Auf meine Bitte schickte er mir einen Ausdruck und schrieb dazu:


  
    Glückwünsche zu Ihrem Aufsatz in Alcohol and Alcoholism; eine Frage: Setzen Sie die Baclofen-Therapie immer noch fort (wenn ja, mit welcher Dosis)? Und sind Sie immer noch abstinent?


    Mit besten Grüßen


    Giovanni

  


  Von da an redeten wir uns mit Vornamen an, und bald ging das auch so mit seinen Kollegen Giancarlo Colombo, Roberta Agabio und Fabio Caputo. Giovanni und Giancarlo sagten, wenn ich einmal nach Italien kommen sollte, würden sie ein Seminar zu meinem Fallbericht und meinem Behandlungskonzept veranstalten.


  Ich brannte vor Hoffnung in diesen Tagen. Da stand ich, Verfasser des ersten unabhängig begutachteten Berichts über die vollständige Unterdrückung der Symptome von Alkoholismus – eines Berichts, der in einer der führenden medizinischen Fachzeitschriften zum Thema Alkoholismus veröffentlicht wurde. Aus Sorge, ich könnte mit Post von interessierten Ärzten und Forschern überschüttet werden, hatte ich mir ein Postfach gemietet und das als Kontaktadresse in meinem Fallbericht angegeben, zusammen mit meiner E-Mail-Adresse und Telefonnummer. Es konnte nur eine Frage der Zeit sein, sagte ich mir, bis große randomisierte Studien zur Wirksamkeit von Baclofen begonnen würden.


  Ich fühlte mich, als hätte ich den Mount Everest bestiegen. Dabei war ich nur gerade erst im Basislager angekommen.

  



  Es wurde Ende Januar, und ich ging zu meiner Verabredung mit Dr. S. Seit ich ihr gut einen Monat zuvor meinen Aufsatz geschickt hatte, hatte sie noch nicht die Zeit gefunden, ihn zu lesen, wie sie mir sagte, aber sie war erfreut über meine Veränderung und teilte mir mit, mein Fallbericht sei Thema in der Mitarbeiterbesprechung der Alkoholabteilung des Krankenhauses am nächsten Tag.


  Ich schlug als nächsten Schritt eine Studie der dosisabhängigen Wirksamkeit von Baclofen bei anderen Alkoholikern vor. Sie erwiderte, ich solle mir um andere Alkoholiker keine Sorgen machen, sondern mich jetzt, da das Martyrium des Alkoholismus vorüber sei, auf mein eigenes Leben konzentrieren. Sie zweifelte, ob andere Alkoholiker überhaupt Baclofen würden probieren wollen, und warnte mich, wenn ich für Baclofen-Studien warb, würde das die Suchtmediziner nur befremden.


  Ihre Reaktion verblüffte mich, um es gelinde auszudrücken. Rückblickend denke ich, dass sie wohl von ihrer Sorge um mich als ihren Patienten herrührte. Sie wusste besser als ich, wie festgefügt bestimmte Ansichten auf dem Gebiet waren und wie schwierig es sein würde, eine neue Sichtweise einzuführen. Und vielleicht traute sie auch meiner Genesung nicht ganz.


  Bei der Verabschiedung wollte sie einen neuen Termin in einem Monat vereinbaren. Da ich seit einem Jahr vollkommen krankheitsfrei war, sah ich nicht ein, warum das nötig sein sollte.


  Dr. S. schrieb dann mein Wiederholungsrezept für Baclofen neu aus. Sie reduzierte die Dosis von 180 Milligramm täglich auf maximal 75 Milligramm, weil die höhere Dosierung, die ich einnahm, normalerweise nur bei Muskelproblemen verordnet wurde – sie fühle sich nicht wohl, wenn sie das wegen einer Sucht verschreibe, erklärte sie.


  In der geringeren Dosierung ließ sich die komplette Remission meines Alkoholismus nicht aufrechterhalten. Außerdem wirkte eine tägliche Dosis von 120 Milligramm Baclofen gut gegen meine chronische Angst. In der Medizin gibt es den sogenannten »Off-Label Use«, die Verordnung eines zugelassenen Arzneimittels außerhalb des genehmigten Gebrauchs (»zulassungsüberschreitende Anwendung«). Das ist gang und gäbe. Wenn ein Medikament für einen bestimmten Gebrauch zugelassen wurde, verschreiben es Ärzte durchaus auch bei anderen Krankheitsbildern. Über 23 Prozent aller Verschreibungen, in der Krebsbehandlung sogar 60 Prozent, sind solche Off-Label-Verordnungen. Die American Medical Association sagt, entscheidend bei einer Off-Label-Verordnung müsse »der Nutzen für den Patienten« sein.1


  Die Standardhöchstdosis für Baclofen ist in Frankreich wie in den Vereinigten Staaten 80 Milligramm. Aber wie ich von John Schaefer erfahren hatte und wie auch in dem Paper von Smith et al. über Patienten, die bis zu 270 Milligramm täglich eingenommen hatten, stand, verschrieben Neurologen seit einigen Jahrzehnten höhere Dosen off-label, ohne dass ihre Patienten unter anhaltenden Nebenwirkungen litten.


  Ich beschloss, in dem Punkt bei Dr. S. nicht weiter zu insistieren.


  Die Begegnung wühlte mich auf, aber ich sammelte mich wieder, und zu Hause mailte ich an den Chef der Abteilung von Dr. S., ich hätte von dem Plan gehört, bei der Mitarbeiterbesprechung am nächsten Tag meinen Fallbericht zu diskutieren. Ob er wolle, dass ich teilnehme, um über meine Erfahrungen zu berichten und Fragen zu beantworten? Er mailte umgehend zurück und lehnte dankend ab. Er fügte noch an: »Respekt für Jonathan Chick«, den Mitherausgeber von Alcohol and Alcoholism, dass er meinen Fallbericht veröffentlichte. Weiter bemerkte er, in meinem Paper stehe nichts dazu, unter welcher Form von Angst ich litt, und schlug vor: »Vielleicht könnte [Dr.] Descombey die präzise Diagnose nennen.« Und schließlich: »Dr. S. wird mit Ihnen über den weiteren Verlauf Ihres Falles in Kontakt bleiben.«


  Ich verstand nicht, warum es eine Rolle spielen sollte, unter welcher Form von Angst genau ich litt. Jonathan Chick und die beiden Suchtspezialisten, die meinen Fallbericht nachdrücklich zur Veröffentlichung empfohlen hatten, hatte das nicht gestört. Die E-Mail zeigte immerhin, dass der Chef von Dr. S.’ Abteilung mein Paper gelesen hatte. Aber es war enttäuschend und nach den üblichen Maßstäben merkwürdig, dass eine Gruppe von Ärzten es vorzog, einen Aufsatz aus einer medizinischen Zeitschrift zu diskutieren, ohne die Gelegenheit zu ergreifen, Fragen an den Autor stellen zu können, zumal der Arzt-Autor auch zugleich der Patient war und sein selbst entworfenes Behandlungsprotokoll erfolgreich an sich selbst ausprobiert hatte. Mein Blick blieb an dem Satz hängen: »Dr. S. wird mit Ihnen über den weiteren Verlauf Ihres Falles in Kontakt bleiben.« Das klang sehr danach, als würde der Chef der Abteilung mein Paper nicht ernst nehmen und mich nur als einen vorübergehend trockenen Alkoholiker ansehen. Es folgte ein ohrenbetäubendes Schweigen. Mit Ausnahme von Giovanni Addolorato und einigen wenigen Kollegen von ihm in Italien schien niemand innerhalb und außerhalb des Gebiets der Forschung und Behandlung von Suchterkrankungen auch nur das geringste Interesse an dem ersten unabhängig begutachteten Bericht über die vollständige Unterdrückung der tödlichen Krankheit Alkoholismus und Linderung der Komorbidität Angst zu haben. Ich machte mir langsam Sorgen, dass mein Fallbericht ignoriert werden könnte und dass er womöglich zu Recht ignoriert wurde, weil er tatsächlich unbedeutend war.


  Im Februar traf mein Freund Georges Moroz, Psychiater und Psychopharmakologe, der an Medikamenten gegen Angststörungen forscht, aus seiner Heimat New Jersey zu einem Besuch in Paris ein. Normalerweise ist er sehr zurückhaltend, aber diesmal sagte er zu mir: »Dein Aufsatz ist explosiv!«


  Ich erwiderte: »Für eine Explosion ist es ziemlich still geblieben.«


  »Die Lunte brennt. Du musst sie nur den richtigen Leuten vor die Nase halten. Baclofen wirkt auf das GABA-System, also solltest du die Arbeit an George Koob schicken. Er ist Mister GABA. Ich wette, er wird fasziniert sein.«


  Der Verhaltensphysiologe George Koob leitet den Ausschuss für die Neurobiologie von Suchterkrankungen am Scripps Research Institute im kalifornischen La Jolla. Koob und sein Kollege Michel Le Moal gehören zu den weltweit führenden Experten für die Belohnungsmechanismen des Gehirns, die bei Suchterkrankungen eine zentrale Rolle spielen. In einem Paper von Koob fand ich seine E-Mail-Adresse und schickte ihm eine Kopie meines Fallberichts mit der Bitte um eine Rückmeldung, wenn er etwas dazu sagen könne. Die Zeit verging, und ich hörte nichts von ihm.


  Die gedruckte Ausgabe von Alcohol and Alcoholism mit meinem Fallbericht erschien im März. Professor Colin Martin, klinischer Psychologe an der Chinese University von Hongkong, schrieb mir eine lobende E-Mail, in der er mir zu meinen wichtigen Entdeckungen gratulierte und zu dem Mut, meine Identität preiszugeben. Abgesehen von Giovanni Addolorato war er der Einzige in der Community von Ärzten und Forschern, der sich über einen Zeitraum von etwa einem Jahr nach der Veröffentlichung über Baclofen mit mir austauschte (und er zählt nach wie vor zu der Handvoll Ärzten und Forschern, die das bis heute tun). Ich wunderte mich, dass der erste Bericht in der medizinischen Literatur über die vollständige Suppression von Alkoholismus, einer tödlichen Krankheit, die vom medizinischen Establishment als chronisch und irreversibel definiert wird, so wenig Interesse geweckt hatte.

  



  Wie ein Blitz aus heiterem Himmel überraschte mich am 11. April 2005 eine Überschrift in Business Week : »Ist Alkoholismus behandelbar?« In dem zugehörigen Artikel wurde über meinen Selbstversuch berichtet. Die Reporterin Catherine Arnst hatte zwar eine Reihe von Suchtexperten interviewt, aber keinen Kontakt zu mir aufgenommen und stattdessen ihre Informationen und Zitate ausschließlich aus meinem Fallbericht entnommen. Abgesehen von einigen kleinen Fehlern (die sie in der Online-Ausgabe korrigierte), stellte sie die wichtigsten Fakten richtig und in dramatischer Weise dar.


  Ich hoffte kurzzeitig, der Artikel in Business Week könnte weitere Kontaktaufnahmen aus der medizinischen und wissenschaftlichen Community oder mehr mediale Aufmerksamkeit zur Folge haben, doch vergebens.


  Georges Moroz, Colin Martin und Catherine Arnst – und vor ihnen Boris Pasche und mein Bruder Jean-Claude –, alle mit verschiedenen Hintergründen, keiner von ihnen ein Experte für Suchtprobleme, hatten sofort begriffen, dass mein Behandlungsansatz nichts mit konventionellen Suchttherapien zu tun hatte. Das legte die Frage nahe, ob womöglich die in der Suchtbehandlung und -forschung Tätigen nicht in der Lage waren, über den Tellerrand ihrer Disziplin hinauszublicken – ein in jedem medizinischen Fachgebiet geläufiges Phänomen, von der menschlichen Natur generell ganz zu schweigen –, oder ob Experten wie Dr. S. und der Leiter ihrer Abteilung größere Lücken in meiner Argumentation sahen. Aber Richard Glass, der JAMA-Herausgeber, der mir empfohlen hatte, meinen Fallbericht bei Alcohol and Alcoholism einzureichen, Jonathan Chick und die beiden Gutachter, die meine Arbeit geprüft hatten, waren Experten für Suchterkrankungen, und sie hatten keine Lücken bemerkt.


  Ich wünschte mir verzweifelt ein Feedback, das mir ein besseres Gefühl für den Wert meines Papers vermitteln würde, und schickte es deshalb an Jean Dausset, einen der wenigen noch lebenden französischen Nobelpreisträger in Medizin. Zwar erwartete ich, dass er in Anbetracht unserer Freundschaft das Paper wohlwollend aufnehmen würde, aber ich wusste auch, dass er viel zu sehr strenger Wissenschaftler war, als dass dies sein Urteil beeinflusste. Er würde mir offen sagen, wenn er glaubte, meine Erfahrung mit Baclofen sei nur eine glückliche Ausnahme. Ein paar Tage später rief mich seine Frau Rosita an und teilte mir mit, dass Jean mich sehen wolle. Ich besuchte sie zum ersten Mal seit langer Zeit in ihrer wunderschönen Wohnung in Saint-Germain. Beide begrüßten mich herzlich und drückten ihre Freude aus, dass ich so gut aussah.


  Jean schloss mich in die Arme. »Du hast die Behandlung für Sucht gefunden.«


  »Nun, vielleicht nur für meine Alkoholabhängigkeit.«


  »Für Sucht!«, beharrte er.


  Dann diskutierten wir die Folgerungen aus dem Bericht. »Medizinische Dogmen ändern sich manchmal nur langsam«, warnte mich Jean.


  Ermutigt durch Jeans Urteil über den therapeutischen und wissenschaftlichen Wert meines Fallberichts beschloss ich, die Initiative zu ergreifen und ihn mit der Bitte um Feedback an ein paar Forscher zu schicken. In PubMed fand ich nicht nur Abstracts, sondern auch die E-Mail-Adressen von Forschern, wenn auch nicht immer die aktuellsten. Im Mai, während ich überlegte, was ich David Roberts schreiben sollte, dem Physiologen, dessen Studien mit kokainabhängigen Ratten die Grundlage für alle weiteren Forschungen mit Baclofen gelegt hatten, erhielt ich eine E-Mail von George Koob.


  Professor Koob entschuldigte sich zuerst, dass seine Reaktion so lange auf sich hatte warten lassen; meine Mail sei an eine veraltete Adresse von ihm gegangen. Und dann schrieb er, genau wie Georges Moroz es prophezeit hatte: »Ich fand Ihren Fallbericht faszinierend.« Er schrieb weiter, er habe gerade ein Experiment beendet, inwieweit Baclofen bei alkoholabhängigen Ratten den Alkoholkonsum unterdrücken könne, und fügte hinzu: »Ich persönlich hoffe, dass unsere Daten aus den Tierversuchen und Ihre Ideen letztlich dazu führen werden, dass man Wirkstoffe aus dem Umkreis von Baclofen zur Behandlung von Alkoholismus einsetzt.«


  Angespornt durch seine ermutigende E-Mail, schickte ich meinen Fallbericht an David Roberts. Ich bedankte mich bei ihm für die Hoffnung, die seine Arbeiten in mir geweckt hatten, als ich in nüchternen Phasen über Baclofen recherchierte. Er antwortete rasch: »Bitte seien Sie versichert, dass Ihr Schreiben mich darin bestärkt, weiter an Baclofen und verwandten Wirkstoffen zu forschen. Ich glaube auch, dass Sie durch die Veröffentlichung Ihrer Erfahrung dazu beigetragen haben, eine sehr skeptische Leserschaft zu überzeugen, dass Baclofen einer gründlichen Erforschung wert ist.« David Roberts leitete mein Paper an Anna Rose Childress weiter, die mir in ähnlichem Tenor schrieb.


  Koob brachte mich später in Kontakt mit einem der weltweit führenden Suchtforscher, Charles O’Brien, Inhaber des Kenneth-E.-Appel-Lehrstuhls für Psychiatrie an der University of Pennsylvania, zu dessen medizinischem Zentrum auch das Charles O’Brien Center for Addiction Treatment gehört. Professor O’Brien, unter dessen Leitung Anna Rose Childress ihre Forschungen betrieb, schrieb mir: »Ihr Paper hat bereits mich und andere beeinflusst. Ich glaube, Anna Rose Childress hat Ihnen über unsere Forschungen mit Baclofen berichtet. Die Frage ist natürlich, ob unsere Dosis zu niedrig ist.«


  In New York gab es einen forschenden Mediziner, dessen Einschätzung mich besonders interessierte: Jerome B. Posner, weltweit renommierter Begründer der Neuroonkologie. Er war Professor für Neurologie und Neurowissenschaften am Weill Cornell Medical College, außerdem Evelyn-Frew-Professor für Klinische Forschung der Amerikanischen Krebsgesellschaft und Inhaber des George-C.-Cotzias-Lehrstuhls für Neuroonkologie am Memorial Sloan-Kettering Krebszentrum. Obwohl wir Nachbarn im selben Apartmenthaus gewesen waren und uns im Fahrstuhl und in der Lobby immer freundlich gegrüßt hatten, kannte ich ihn nicht wirklich und dachte, er würde sich womöglich gar nicht an mich erinnern. Aber ich bewunderte ihn sehr. Voller Beklommenheit schickte ich ihm mein Paper, denn nach allem, was meine Kollegen am New York Hospital mir erzählt hatten, eilte ihm der Ruf voraus, dass er wacklige Argumentationen mit ein paar klaren Worten zertrümmerte. Er antwortete noch am selben Tag.


  
    Lieber Olivier,


    vielen Dank für Ihr Schreiben und den Ausdruck. Als Erstes möchte ich Ihnen meine Glückwünsche aussprechen zur erfolgreichen Behandlung Ihrer Krankheit, von der ich nichts wusste. Ihre Behandlung erinnert mich daran, wie es George Cotzias gelang zu beweisen, dass L-Dopa erfolgreich zur Behandlung von Parkinson eingesetzt werden kann. Andere hatten den Wirkstoff mit wenig Erfolg ausprobiert, weil sie nicht bereit waren, die Dosierung bis zur Toleranzgrenze zu steigern.


    Mit freundlichen Grüßen,


    Jerry

  


  Eine größere Ermutigung als diesen Brief vom Cotzias-Lehrstuhl für Neuroonkologie am Memorial Sloan-Kettering konnte es nicht geben.

  



  Auf den Bericht in Business Week folgten keine Reaktionen von Forschern oder aus den Medien. Doch was er bewirkte, war in gewisser Weise herzerwärmender – und herzzerreißender: Immer mehr Abhängige und ihre Angehörigen meldeten sich bei mir. Stundenlang beantwortete ich per E-Mail und am Telefon Fragen zu Baclofen und beriet Menschen, wie sie ihre Ärzte am besten auf Baclofen ansprechen konnten. Die meisten Betroffenen konnten ihre Ärzte leider nicht bewegen, ein ihnen nicht vertrautes Medikament off-label zu verordnen. Ich sagte den Patienten, ich würde gerne selbst mit ihren Ärzten darüber sprechen, wie eine Therapie mit hoch dosiertem Baclofen durchzuführen sei. Kein Arzt meldete sich bei mir.


  Ein Patient, der Kontakt zu mir aufnahm, war Herr A., leitender Manager aus dem Mittleren Westen. Herr A. war alkoholabhängig und fürchtete, wenn er weiter exzessiv trank, würden seine Karriere und seine Ehe dadurch kaputtgehen. Er teilte mir weiter mit, er sei in psychiatrischer und in psychotherapeutischer Behandlung wegen Angst und Depressionen, die schon vor seiner Alkoholabhängigkeit bestanden hätten. Totale Abstinenz war nicht sein Ziel. Sein Job verlangte, dass er häufig mit Kunden und Mitarbeitern ausging, und sein Ziel war, in normalem Maß Alkohol zu trinken, ohne die Kontrolle zu verlieren und sein berufliches und privates Leben in Gefahr zu bringen.


  Die Anonymen Alkoholiker und die Ärzte sagen, dass moderates, sicheres, nicht suchtartiges Trinken für Alkoholiker nicht möglich ist. »Einmal abhängig, immer abhängig«, heißt es. Aber es ist der Traum vieler Menschen mit problematischem Trinkverhalten. »Ich wünschte, ich könnte ein paar Drinks genießen wie ein normaler Mensch«, habe ich bei AA-Meetings und in der Klinik oft von anderen (und von mir selbst) gehört.


  Seit Baclofen im Februar 2004 meinen Alkoholismus unterdrückt hatte, interessierte mich Alkohol nicht mehr. Aber schließlich tauchte doch die Frage auf, wie rückfallgefährdet ich tatsächlich war. Würde ein Drink mich wieder in die Hölle des Alkoholismus zurückwerfen? Steckte ich noch mittendrin im Elend oder war ich dank Baclofen draußen?


  Im Mai 2005, 16 Monate nach meinem letzten Drink, unterzog ich meine Genesung durch drei Tests nacheinander der Feuerprobe.


  Der erste Test: Ich nahm weiter meine Erhaltungsdosis von 120 Milligramm Baclofen täglich und trank bei einem geselligen Anlass drei normal große Drinks (Gin mit Tonic), verteilt über ein paar Stunden. Sofort bemerkte ich, dass ich nicht den Drang verspürte, das erste Glas schnell hinunterzukippen, wie es während meiner Alkoholabhängigkeit immer gewesen war. Stattdessen gefiel es mir, es langsam über 40 Minuten auszutrinken. Der zweite Gin Tonic, den ich ebenfalls langsam trank, erzeugte eine milde Euphorie. Ich nippte an dem dritten, konnte das Glas aber nicht austrinken, was früher einfach undenkbar gewesen wäre. Beim Aufwachen am nächsten Morgen fühlte ich mich vollkommen normal, hatte weder Gewissensbisse noch Angst und Schuldgefühle wegen des Alkohols wie früher immer. Außerdem verspürte ich keinerlei Craving nach Alkohol, und in den nächsten Wochen musste ich weder im Wachzustand an Alkohol denken noch träumte ich davon.


  Beim zweiten Test nahm ich weiter meine Erhaltungsdosis von 120 Milligramm Baclofen, steigerte aber den Alkohol. Ich konsumierte fünf Standarddrinks, diesmal Wodka mit Tonic, in größerer Runde über einen Zeitraum von sechs Stunden. Wieder empfand ich keinen Drang, rasch zu trinken, und verspürte nur eine leichte Euphorie. Aber am nächsten Nachmittag hatte ich einen Anflug von Craving. Zusätzliche 40 Milligramm Baclofen unterdrückten das Craving.


  Mehrere Stunden später meldete sich das Craving wieder, vermutlich hatte die größere Alkoholmenge bei dem zweiten Versuch meinen alten Craving-Zyklus reaktiviert. Ich steigerte meine tägliche Baclofen-Dosis auf 180 Milligramm, und das Craving verschwand vollkommen. Im Laufe der nächsten sechs Tage reduzierte ich meine Dosis wieder auf 120 Milligramm, ohne dass das Craving zurückkehrte. Das war nach den Tierexperimenten und meinen früheren Selbstversuchen ein weiterer Hinweis, dass die symptomunterdrückende Wirkung von Baclofen von der Dosierung abhängt, dass in Zeiten von Stress höhere Dosierungen erforderlich sein können und dass die wirksame Erhaltungsdosis niedriger ist als die symptomunterdrückende Dosis.


  Dementsprechend bestand der dritte und letzte Test darin, zu sehen, ob eine höhere als die übliche Dosis von Baclofen verhindern könnte, dass Craving überhaupt auftrat, selbst wenn ich erhebliche Mengen Alkohol konsumierte wie bei starkem Trinken oder einem Rückfall. Am Tag des Tests nahm ich insgesamt 140 Milligramm ein: 30 Milligramm am Morgen, 30 Milligramm acht Stunden später und 80 Milligramm am Abend, als ich gleichzeitig eine Dreiviertelliter-Flasche Scotch öffnete. Den Rest des Abends trank ich vier Fünftel der Flasche, rund 600 Milliliter.


  Am nächsten Morgen hatte ich einen leichten Kater, aber kein Craving und kein Bedürfnis, weiter zu trinken. Ich nahm 140 Milligramm Baclofen und am Abend noch einmal 80 Milligramm. An den nächsten sechs Tagen blieb ich bei dreimal 60 Milligramm pro Tag, morgens, mittags und abends, und kehrte danach zu meiner üblichen Dosis von 120 Milligramm zurück, ohne Craving zu verspüren.


  Es war gut zu wissen, dass ich mit Baclofen Alkohol trinken konnte, ohne wieder abhängig zu werden. Seitdem habe ich bei seltenen Gelegenheiten ein oder zwei Glas Champagner getrunken oder einmal Wodka mit Tonic oder einen Gin Tonic, wenn ich mit Freunden zusammen war. Aber in Anbetracht der Alkoholmengen, die ich in meiner Zeit als Trinker meinem Körper zugemutet habe, ziehe ich es vor, nichts zu trinken.


  Der Psychiater von Herrn A. versuchte dessen Alkoholabhängigkeit mit oralen Gaben von Naltrexon zu bekämpfen. 100 Milligramm täglich reduzierten eine Weile sein Craving, wirkten dann aber nicht mehr. Studien mit oralen Naltrexon-Gaben zeigen, dass es im Allgemeinen etwa drei Monate wirkt und die Wirkung dann nachlässt. Die Erhöhung der Dosis auf 150 Milligramm – eine unüblich hohe Dosis und deshalb eine Off-Label-Verordnung, üblich sind 50 Milligramm – hatte keinen Erfolg, aber der Psychiater weigerte sich, Baclofen offlabel zu verschreiben.


  Herr A. ging weiter wegen Angst und Depressionen zu seinem Psychiater und Psychologen. Ich riet ihm, sich einen anderen Psychiater zu suchen, der bereit war, ihm Baclofen gegen seine Alkoholabhängigkeit zu verschreiben. Einige Ärzte wiesen ihn ab, doch im Sommer fand er schließlich William Bucknam, einen auf Suchterkrankungen spezialisierten Psychiater in Ann Arbor, der einwilligte, mit ihm zu arbeiten und den Fall mit mir zu diskutieren.


  Dr. Bucknam wollte sich natürlich erst einmal selbst ein Bild machen, wie Herr A. auf die üblichen Anti-Craving-Medikamente ansprach. Er verschrieb ihm weiter 150 Milligramm täglich Naltrexon oral, und als das keinen Erfolg zeigte, gab er zusätzlich 2 Gramm pro Tag Acamprosat; aber auch das hatte keine positive Wirkung auf Herrn A.s Craving und Alkoholkonsum. Schließlich stellte er ihn auf Topiramat um, mit eher noch schlechterem Ergebnis: Das Topiramat half nicht gegen Craving und Alkoholkonsum, führte aber zu Wortfindungsstörungen. Für Herrn A. war das eine Katastrophe, denn er musste bei geschäftlichen Meetings und Konferenzen oft vor vielen Menschen sprechen. Und während Herr A. all diese Medikamente nahm, trank er weiter schwer, durchschnittlich zwölf Drinks auf einmal.


  Im September begann Herr A. mit der Einnahme von Baclofen und steigerte die Dosis über einen Monat langsam auf 100 Milligramm pro Tag. Er kontaktierte mich täglich per Mail oder Telefon, wie Dr. Bucknam ihm dringlich geraten hatte, sodass ich ihn informieren konnte, was von der Medikation zu erwarten war, und ihm beim Umgang mit Problemen helfen konnte; außerdem berichtete er regelmäßig an Dr. Bucknam und suchte ihn einmal wöchentlich auf.


  Noch vor Ablauf des ersten Monats erzählte Herr A., dass er eines Abends von seinem täglichen 5-Kilometer-Lauf zurückgekehrt sei und danach zum ersten Mal, seit sein Trinkverhalten problematisch geworden war, eine Flasche Wasser statt einer Flasche Bier aus dem Kühlschrank geholt habe. Üblicherweise trank er drei bis vier Bier vor dem Abendessen und zum Essen dann weiteren Alkohol. An dem Abend verspürte er kein Bedürfnis zu trinken. Das Craving meldete sich dann allerdings später am Abend wieder, weil er nicht daran gedacht hatte, mehr Baclofen zu nehmen.


  Herr A. berichtete, bei einer täglichen Dosis von 100 Milligramm Baclofen mit zusätzlich 40 Milligramm in besonders stressreichen Phasen sei das starke Trinken für ihn zu einer »fremden Welt« geworden, und er bezeichnete Baclofen als »meine Wunderdroge«. Nie wieder verspürte er den Drang, mehr als drei Drinks hintereinander zu trinken. Er konnte maßvoll trinken, wenn er mit Kunden oder anderen Menschen zusammen war, ohne das Risiko, die Kontrolle zu verlieren und hemmungslos Alkohol in sich hineinzuschütten. Er litt weder unter Schläfrigkeit noch unter sonstigen Nebenwirkungen, während er seine Baclofen-Dosis auf 100 bis 140 Milligramm steigerte und dann auf diesem Level blieb.


  Herr A. nahm weiter einen selektiven Serotonin-Wiederaufnahmehemmer (SSRI) gegen Angst und Depression. Mir schien es denkbar, auf den SSRI zu verzichten, wenn er seine Baclofen-Dosis weiter gesteigert hätte. Doch bei mehr als 140 Milligramm Baclofen täglich verspürte Herr A. Schläfrigkeit. Meine eigenen Erfahrungen und die langjährige unproblematische Anwendung von Baclofen zur Symptomlinderung bei neurologischen Patienten sprach für die Annahme, dass die Schläfrigkeit bei höheren Dosen wahrscheinlich verschwunden wäre, wenn er sich ein paar Tage freigenommen hätte. Aber er kam mit dem SSRI gegen Angst und Depression gut zurecht und wollte bei der Dosierung von 100 bis 140 Milligramm Baclofen bleiben.


  Ich hatte zwar eine positive Entwicklung erwartet, war aber dennoch enorm erleichtert. Etwa um die Zeit erfuhr ich, dass unterdessen ein weiterer Alkoholiker in den Vereinigten Staaten mit hoch dosiertem Baclofen von seiner Sucht losgekommen war.


  Am 24. August 2005 berichtete Dr. Jon Hallberg, der im Minnesota Public Radio oft zu medizinischen Themen sprach, einer seiner Patienten, »ein schwerer Alkoholiker«, habe ihn nach Baclofen gefragt, nachdem er im Internet auf meinen Fallbericht gestoßen sei. »Bei meinem Patienten«, erzählte Dr. Hallberg, »hat [hoch dosiertes Baclofen] großartig gewirkt. Er trank einen Liter Hochprozentiges am Tag. Und nach zwei Tagen mit diesem Medikament hörte er auf.«


  Nun waren wir schon drei Menschen und ein paar Laborratten, die auf Baclofen ansprachen. Es blieb abzuwarten, ob der therapeutische Erfolg bei den Patienten von Dr. Bucknam und Dr. Hallberg anhalten würde wie bei mir, aber es sah gut aus.

  



  Mein Wunschtraum waren wissenschaftliche Studien: randomisierte klinische Studien, die entweder zeigen würden, dass auch andere Menschen mit Baclofen vollkommene Freiheit von den Symptomen und Folgen einer Suchterkrankung erreichen konnten, oder dass ich eine Anomalie war. In einem Brief an den Herausgeber von The Journal of the American Medical Association erneuerte ich den Aufruf in meinem Fallbericht zur Durchführung randomisierter Studien mit hoch dosiertem Baclofen. Die Reaktion war gleich null.2


  Da stand ich, nicht nur erklärter Alkoholiker, sondern auch Arzt ohne Stelle an einer Universität oder einem medizinischen Institut. Am 25. Januar 2005, etwas mehr als einen Monat nach Veröffentlichung meines Fallberichts, informierte mich der Leiter der medizinischen Abteilung am Weill Cornell Medical College über seine Entscheidung, meine Bestellung zum Dozenten für Medizin für den Zeitraum 2004–2006 nicht zu verlängern wegen fehlender Beteiligung an der Lehre, an klinischen, administrativen und Forschungsaktivitäten der Abteilung. Ich war sehr traurig, dass meine Verbindung mit dieser großartigen Institution nach 21 Jahren auf diese Weise endete.


  Ich verfügte nicht über die Mittel, selbst eine Studie durchzuführen, ich hatte nicht einmal Geld, um zu Tagungen zu fahren und über das Potenzial von Baclofen zu diskutieren. Forscher, die an einer solchen Studie interessiert gewesen wären, sahen sich zugegebenermaßen vielen Schwierigkeiten gegenüber. Im Zeitalter einer institutionalisierten medizinischen Wissenschaft kostet es viel Zeit, Stiftungsgelder und sonstige Mittel einzuwerben, Forschungsprotokolle mit Ethikkommissionen abzuklären, den Laborbetrieb zu organisieren und die Bedürfnisse von Angestellten, Doktoranden und Postdoc-Studenten im Auge zu behalten. Laufende und geplante Forschungsprojekte müssen durchgeführt und systematisch dokumentiert werden. Die Spezialisierung auf kleinste Forschungsbereiche hindert viele Forscher selbst auf eng verbundenen Feldern, miteinander zu kooperieren und voneinander zu lernen. Kurzum, der Betrieb der modernen medizinischen Wissenschaft hat seine eigenen Gesetze, und Forscher können nicht einfach das liegen lassen, woran sie gerade arbeiten, und knappe Ressourcen zu einem neuen Thema umlenken.


  Und nicht zuletzt gab es noch ein Hindernis: In den 1980er Jahren war das Patent auf Baclofen ausgelaufen, seither war der Wirkstoff als Generikum erhältlich. Das bedeutet, dass kein Pharmaunternehmen – und Pharmaunternehmen zahlen bei den teuren suchtmedizinischen Versuchen mit Menschen den größten Teil der Rechnung – einen finanziellen Anreiz hat, sich auf die große Studie einzulassen, die nötig wäre, um die Wirksamkeit von Baclofen zu beweisen oder zu widerlegen.

  



  Ich fragte mich, ob ich in Frankreich eine Studie in Gang bekommen könnte. Im Juni wurde mir vorgeschlagen, Kontakt zu dem Psychiater und Neurobiologen Renaud de Beaurepaire aufzunehmen, Chef der Psychiatrie in einem Krankenhaus in Paris und Leiter des psychopharmakologischen Labors am Hôpital Paul Guiraud. Ich schlug seine Publikationen nach und sah, dass er eindrucksvolle Forschungen zu Nikotinabhängigkeit und anderen Drogen geleistet hatte, außerdem zu Persönlichkeitsstörungen und Neurotransmission. Dr. de Beaurepaire willigte ein, mit mir zu sprechen. Er war ein großer, freundlicher Mann mit scharfem Verstand. Wir unterhielten uns über alles Mögliche, und im Verlauf des Gesprächs sagte er, die beste Wahl, in Frankreich einen Versuch an Menschen mit hoch dosiertem Baclofen zu starten, sei jemand, den ich hier Professor X. nennen will. Auch andere hatten mir schon geraten, Professor X. zu kontaktieren. Ich meldete mich umgehend bei ihm. Er sagte, er würde sehr gerne mit mir sprechen. Aber er war sehr beschäftigt, es erwies sich als schwierig, einen Termin zu vereinbaren.


  Die Frustration und die Sorge, dass ich es womöglich nicht schaffen würde, genügend Interesse für Baclofen zu wecken und zu erreichen, dass auch andere Suchtkranke davon profitieren konnten, hätten mich wahrscheinlich überwältigt und wieder zur Flasche greifen lassen, wenn ich das Medikament nicht gehabt hätte. Fünf Monate später, am 22. November, konnte ich endlich mit Professor X. sprechen; er lud Renaud de Beaurepaire und mich zum Mittagessen ein. Nach gründlicher Diskussion sagte Professor X.: »Formulieren Sie den zentralen Gedanken einer solchen Studie, und ich werde sehen, was sich machen lässt.«


  Am Tag vor diesem Essen hatte ich einen überschwänglichen Brief von Professor Y. bekommen, Internist in einem Pariser Krankenhaus, der mit mir über meinen Fallbericht sprechen wollte. Ich erzählte Professor X. von diesem Brief, und bald war vereinbart, dass die beiden an der Studie mitarbeiten würden, wenn sie zustande kommen sollte.


  Die restlichen Wochen des Jahres 2005 und die ersten Wochen des Jahres 2006 arbeitete ich unentgeltlich in Vollzeit an der Vorbereitung der Studie. Ich begann mit dem detaillierten Entwurf für eine multizentrische, randomisierte Studie, in der die Anwendung von Baclofen mit der von Naltrexon bei Alkoholabhängigkeit verglichen werden sollte. Die Höchstdosis in der Baclofen-Gruppe sollte 120 Milligramm pro Tag sein (obwohl ich für höhere Dosen plädierte) und die Höchstdosis in der Naltrexon-Gruppe 50 Milligramm. Die Höchstdosis wurde so festgelegt, obwohl die Studie von Smith et al. zu hoch dosiertem oralem Baclofen bei MS-Patienten die größten Vorteile bei mehr als 100 Milligramm festgestellt hatte, ohne dass es einschränkende Nebenwirkungen gab, und trotz der Befunde aus Tierversuchen und meinem eigenen Fall.


  Aber wie auch immer: 120 Milligramm waren ein großer Schritt in die richtige Richtung, und ich hoffte, die Studie würde die erste sein, in der die Patienten vollkommen von der Sucht frei wurden. Dr. Bucknams Patient Herr A. hatte dieses Ziel mit weniger Baclofen erreicht, als ich gebraucht hatte, und die Tierversuche mit Baclofen bei Alkohol, Kokain, Heroin, Amphetaminen und Nikotin zeigten allesamt, dass die Medikation in unterschiedlichen Dosierungen positive Wirkungen hatte.


  Ich entwarf auch die Schreiben, die nötig sein würden, um den Antrag für die Studie beim französischen Krankenhausprogramm für klinische Studien einzureichen (Programme Hospitalier de Recherche Clinique, PHRC). Besonders wichtig war dabei der Abschnitt, in dem die Sicherheit von hoch dosiertem Baclofen dokumentiert wurde, denn dies stellte den Kern des Aufklärungsbogens dar, den die alkoholabhängigen Patienten unterzeichnen mussten, damit sie an der Studie teilnehmen konnten. Die Statistiker des Vorbereitungsteams, das die Professoren X. und Y. zusammengestellt hatten, sagten, wir bräuchten mindestens 250 Probanden, 125 in jeder Gruppe, um statistisch signifikante Ergebnisse zu erhalten.

  



  Zwei Monate später schrieb mir Giancarlo Colombo und schlug vor, wir sollten uns treffen, wenn er im April zu einer zweitägigen Konferenz der Europäischen Gesellschaft für biomedizinische Forschung über Alkoholismus (European Society for Biomedical Research on Alcoholism, ESBRA) nach Paris kommen würde.


  Ich antwortete Giancarlo, ich freute mich sehr auf das Treffen mit ihm, aber ich sei nicht Mitglied der ESBRA und wisse nichts von der Konferenz. Daraufhin bot er sofort an, mich als neues Mitglied der Gesellschaft zu empfehlen. Giancarlo verfasste eines der beiden erforderlichen Empfehlungsschreiben, das zweite kam von seiner Frau und Kollegin Roberta Agabio.


  Unterdessen hatte ich meinen Fallbericht an Dr. Eliot L. Gardner geschickt, einen Experten für die Rolle der Belohnungsmechanismen des Gehirns bei Suchterkrankungen, Direktor des Laboratory of Behavioral Neuropharmacology am Albert Einstein College of Medicine der Yeshiva University in New York und Leiter der Abteilung Neuropsychopharmakologie am Intramural Research Program des NIDA, des Drogeninstituts der amerikanischen Gesundheitsbehörden. Anfang März schickte mir Dr. Gardner eine E-Mail:


  
    … Ich gratuliere Ihnen zu Ihrer Arbeit und wünsche Ihnen viel Erfolg mit der großen multizentrischen Studie zu hoch dosiertem Baclofen…


    Und ich möchte Ihnen weiterhin sagen, dass ich beim Punkt Unterdrückung des Craving vollkommen mit Ihnen übereinstimme … Sie sind auf der richtigen Spur. Lassen Sie sich nicht von bornierten Kritikern vom Weg abbringen.


    Und ich teile vollkommen Ihre Skepsis hinsichtlich Naltrexon, Acamprosat, Topiramat, niedrig dosiertem Baclofen und Rimonabant [als Mittel gegen Craving]…

  


  Das war ein großes Vertrauensvotum für die prospektive PHRC-Studie, und glücklich informierte ich die Professoren X. und Y. Dann flog ich zum ersten Mal seit meiner Rückkehr nach Frankreich im Juni 1999, als der Alkoholismus mein Leben und meine Karriere als Kardiologe ruiniert hatte, wieder nach New York. Ich nahm an der Party zum 74. Geburtstag meines guten Freundes Arif Mardin teil, der da schon schwer krank war und leider im Sommer starb, genau an meinem Geburtstag. Als ich durch die Straßen von Manhattan schlenderte, stiegen bittersüße Erinnerungen an frühere Freunde und Erlebnisse in mir auf. Es war aufwühlend, daran zu denken, was ich alles verloren hatte, aber dank Baclofen konnte ich schätzen, was ich als Mensch in meinem Kampf gegen Alkoholismus und bei meiner Genesung gelernt hatte.


  Es war aufregend, wieder in der Stadt zu sein, die ich so sehr liebte. Ich fühlte mich zu Hause. Zugleich besaß die emotionale Erregung eine andere Qualität als vor der Zeit, als ich Baclofen genommen hatte. Statt dass im Hintergrund das Wissen um die Gefahr lauerte, ich könnte von meinen Gefühlen davongetragen werden, empfand ich mich als ruhig und geerdet. Nach ein paar Tagen kehrte ich nach Paris zurück, beunruhigt wegen Arifs Gesundheitszustand, aber froh, ihn gesehen zu haben, und begierig, die Studie über hoch dosiertes Baclofen zu einem erfolgreichen Abschluss zu bringen.


  Der endgültige Entwurf für die Studie musste sehr bald beim PHRC eingereicht werden.


  Am Tag vor dem Termin informierten mich die Professoren X. und Y., sie hätten soeben entschieden, die Studie in der geplanten Form nicht durchzuführen, ihre Entscheidung sei unumstößlich. Sie würden nicht mehr hoch dosiertes Baclofen testen, sondern stattdessen eine Kombination von hoch dosiertem Baclofen und Naltrexon gegenüber Naltrexon allein.


  Ich war am Boden zerstört. Das würde der Studie jede definitive Aussagekraft über den Wert von hoch dosiertem Baclofen nehmen. Ein weiteres Problem bestand darin, dass »Baclotrexon«, wie ich die Mischung taufte, eine neue Medikation darstellte, bei der man nicht wusste, ob sie sicher war.


  Von einem Tag auf den anderen war die erste randomisierte Studie, die mit hoch dosiertem Baclofen durchgeführt werden sollte, gescheitert, bevor sie überhaupt begonnen hatte. Trotz all der Arbeit, die ich in den Forschungsantrag investiert hatte, hoffte ich nun, dass das PHRC ihn ablehnen würde, damit er nicht die Chancen für künftige Versuche mit hoch dosiertem Baclofen verdarb.

  



  Giancarlo Colombo hatte mich eingeladen, am 12. April mit ihm zu Abend zu essen, am Tag vor Beginn der ESBRA-Tagung. Auf meine Frage per E-Mail, wie ich ihn erkennen würde, antwortete er, er sei zwei Meter groß. Ich erwartete trotzdem einen rundlichen, durch italienische Nudelgerichte beleibten, an einen Opernstar erinnernden Mann, aber stattdessen begrüßte mich ein schlanker, ruhiger, mir seelenverwandter Mann, mit dem ich mich auf Anhieb verstand. Auf jeden Fall hätte ich mir keine Sorgen machen müssen, ihn zu übersehen.


  Beim Kaffee auf der Terrasse des La Rotonde und dann im La Closerie des Lilas, das ich für das Abendessen vorgeschlagen hatte, wollte Giancarlo alles über meinen Kampf gegen den Alkoholismus und meine Erfahrungen mit Baclofen hören, und ich quetschte ihn über seine Forschungen aus. An einem Punkt in unserem Gespräch zog ich meinen Arztausweis hervor, ohne den ich Baclofen nie bekommen hätte, und sagte: »Das war meine Lebensversicherung.«


  Umgekehrt war es für mich faszinierend, als Giancarlo die Experimente in seinem Labor beschrieb, die nach David Roberts’ Nachweis der Wirkung von hoch dosiertem Baclofen bei kokainabhängigen Ratten gezeigt hatten, wie hinreichend hohe Dosen von Baclofen bewirkten, dass alkoholabhängige Ratten nicht länger den Hebel drückten, durch den sie Alkohol bekamen, und stattdessen Wasser tranken. Lebhaft gestikulierend schilderte Giancarlo, wie die Ratten erst eifrig den Hebel betätigten und dann komplett damit aufhörten. Sie hätten es weiter tun können, aber sie hatten die Motivation verloren, Alkohol zu konsumieren.


  Er erzählte mir außerdem, dass jeder Doktorand und Postdoc-Student, der neu in sein Labor komme, verpflichtet werde, meinen Fallbericht zu lesen. Er konnte es nicht mehr hören, wenn sie über seine Baclofen-Experimente sagten: »Da geht es doch nur um Ratten. Wir interessieren uns dafür, was bei Menschen wirkt.« Mein Paper war Giancarlos vorbeugende Reaktion auf solche Kommentare. Das befriedigte mich sehr, und ich schilderte, wie erstaunt ich gewesen war, dass die beiden Gutachter mein Paper nicht nur enthusiastisch für die Veröffentlichung in Alcohol and Alcoholism empfohlen hatten, sondern dass einer es auch noch als »Juwel, das es verdient, in der wissenschaftlichen Community verbreitet zu werden«, bezeichnet hatte.


  Giancarlo lächelte. »Der Gutachter war ich.« Die ESBRA-Tagung war eine großartige Gelegenheit, über Abhängigkeit im Allgemeinen und Baclofen im Besonderen mit einigen der führenden Forscher auf dem Gebiet zu diskutieren. Giancarlo stellte mich bereitwillig vielen Leute vor, darunter auch George Koob, mit dem ich per E-Mail Kontakt gehabt hatte, den ich aber nicht persönlich kannte. Bei einem privaten Mittagessen, zu dem Professor Koob mich einlud, bemerkte er, mein konzeptueller Ansatz – das Craving zu unterdrücken, statt es nur zu reduzieren – passe gut zu den Experimenten, die er und seine Kollegen durchführten. »Mit unseren Experimenten und Ihren Ideen«, meinte er freundlich, »gelingen uns vielleicht echte Fortschritte.«


  Bei der ESBRA-Tagung bekam ich auch Gelegenheit, Jonathan Chick persönlich kennenzulernen, den Mann, dem ich die Veröffentlichung meines Fallberichts verdankte. Wir unterhielten uns sehr herzlich. »In der Medizin«, meinte er, »kann es bis zu einer Generation dauern, bis ein neuer Ansatz akzeptiert ist.«


  Ermutigt durch meine Gespräche mit Giancarlo Colombo und George Koob erwiderte ich: »Ich denke, die Dinge verändern sich bereits, und ich bin entschlossen, alles zu tun, um das zu beschleunigen.«

  



  Nach der Tagung sah es sehr gut aus für die Zukunft der Baclofen-Therapie in der Suchtmedizin. Einige Monate zuvor, im Januar, hatte ich eine E-Mail von Dr. Pascal Gache bekommen, Leiter der Abteilung Alkohol in der Universitätsklinik von Genf. Er hatte meinen Namen erstmals gehört, als eine alkoholabhängige Patientin ihm einen Artikel über meine Erfahrungen mit Baclofen gezeigt hatte, den ihr wiederum ein Freund gezeigt hatte, der mit einem Journalisten befreundet war; der Artikel war kurz zuvor in der französischen Zeitschrift Top Santé (Beste Gesundheit) erschienen. Pascal Gache las diese Zeitschrift normalerweise nicht, aber die Erwähnung meines Fallberichts in Alcohol and Alcoholism machte ihn neugierig, und nach der Lektüre lud er mich ein, im Juni einen Vortrag in Genf zu halten, die Universität werde meine Reise- und Übernachtungskosten übernehmen. Das war eine erfreuliche Wendung, und ich sagte umgehend zu.


  In unseren weiteren Gesprächen berichtete Dr. Gache, dass er vier Patienten hatte, die als Kandidaten für eine Therapie mit hoch dosiertem Baclofen infrage zu kommen schienen. Alle hatten auf die herkömmlichen Behandlungen mit stationärer Entgiftung, Entzugsklinik und Medikamenten nicht angesprochen. Dr. Gache und ich unterhielten uns ausführlich, wie eine Therapie mit hoch dosiertem Baclofen durchzuführen war, und im Laufe der Winter- und Frühlingsmonate tauschten wir uns regelmäßig aus, wie seine Patienten auf Baclofen reagierten. Nach mehreren Monaten konnte er berichten, dass die Therapie einem Patienten nicht gut bekommen war: Er schlief unter Baclofen immer ein. (Ich war froh, dass ich Pascal gewarnt hatte, keiner seiner Patienten dürfe Auto fahren oder etwas tun was gefährlich werden könnte, solange sie noch nicht an Baclofen gewöhnt waren.) Aber den anderen drei Patienten – zwei Männer und die Frau, die ihn auf den Artikel in Top Santé aufmerksam gemacht hatte – ging es hervorragend.


  Die drei Patienten hatten festgestellt, dass Baclofen in sehr unterschiedlicher Dosierung ihr Verlangen nach Alkohol unterdrückte. Die Frau hatte das mit 75 Milligramm täglich erreicht. Die beiden Männer brauchten höhere Dosen, der eine nahm bis zu 300 Milligramm am Tag.


  Dr. Gache leitete mir eine E-Mail der Patientin weiter, die schrieb: »Ich bin verblüfft, dass ich nicht mehr an Alkohol denke, vor allem in schwierigen Situationen… Es ist fantastisch. Bisher keine Schläfrigkeit, nur sehr leichter Schwindel. Ich bin begeistert von meinem Zustand. Danke, dass Sie mir diese Behandlung vorgeschlagen haben.« Der Schwindel verschwand bald.


  Die beiden anderen Patienten äußerten sich ähnlich. Sie verspürten ebenfalls leichte Nebenwirkungen, auch Schläfrigkeit, aber wie der Schwindel waren auch ihre Nebenwirkungen nur vorübergehend. Im Juni reiste ich nach Genf zu dem Vortrag über die Therapie mit Baclofen, den Pascal Gache arrangiert hatte. Es war schön und amüsant zu lesen, dass Pascal der Veranstaltung den Titel gegeben hatte: »Coup de pied dans la fourmilière de l’alcoologie: l’important c’est la dose« (Ein Stich ins Wespennest der Alkoholforschung: Auf die Dosis kommt es an). Der Untertitel war eine Anspielung auf Gilbert Bécauds großen Hit »L’important c’est la rose«. Einige Anwesende hatten meinen Bericht gelesen, und es gab viele bohrende Fragen zu Baclofen und den möglichen Mechanismen, wie es Abhängigkeitssymptome bei Versuchstieren und Menschen unterdrückte.


  Bevor ich wieder heimfuhr, erzählte mir Pascal noch, dass er einige weitere Patienten im Auge habe, die für eine Baclofen-Therapie gut geeignet schienen. Wie die ersten vier hatten auch diese Männer und Frauen auf die üblichen Behandlungen einschließlich stationärer und ambulanter Therapie und Medikation nicht angesprochen. Wir vereinbarten, dass Pascal mich zu seinen Baclofen-Patienten konsultieren und ich ihn unentgeltlich beraten würde.


  Die zweite gute Nachricht war, dass Herr A., der Patient von Dr. Bucknam, seine Therapie mit 100 Milligramm Baclofen täglich plus im Bedarfsfall bis zu 40 Milligramm zusätzlich fortsetzte. Nach zehn Monaten verspürte er immer noch kein Craving, war unter 100 bis 140 Milligramm leicht entspannt ohne Schläfrigkeit oder Benommenheit, die sein hektisches Arbeitsleben gestört hätte, und er trank nach wie vor maßvoll Alkohol, ohne abhängig zu sein. Das war vollkommen anders als seine bisherigen Erfahrungen mit anderen Anti-Craving-Medikamenten wie Naltrexon.


  Wenn Herr A. trank, erlebte er nur eine leichte Euphorie und wollte nie mehr als drei Drinks auf einmal. Damit blieb er deutlich unter der Schwelle von fünf Drinks, die bei einem Mann als diagnostisches Kriterium für problematisches oder Rauschtrinken gewertet werden – und erheblich unter den gefährlichen Mengen, die er früher konsumiert hatte.


  Herr A. informierte mich direkt über eine weitere Veränderung, die zu seinem Wohlbefinden beitrug: Seit er nicht mehr alkoholabhängig war, hatte sich die Beziehung zu seiner Frau erheblich verbessert, und er fürchtete nicht mehr um den Fortbestand seiner Ehe.


  Mit meiner Ermutigung und Beratung schrieb Dr. Bucknam einen Fallbericht über Herrn A. und schickte ihn an Jonathan Chick von Alcohol and Alcoholism (siehe Anhang, Fallbericht 2). Nach dem üblichen Gutachterverfahren und einigen Veränderungen wurde der Fallbericht angenommen, und Jonathan Chick setzte die elektronische Veröffentlichung für den 15. Dezember 2006 an, ziemlich genau zwei Jahre nach der Veröffentlichung meines Berichts.

  



  Etwa zur selben Zeit erfuhr ich, dass das PHRC die Studien von »Baclotrexon« versus Naltrexon abgelehnt hatte. Es gab Bedenken wegen der Sicherheit von »Baclotrexon« und wegen der geplanten Dosierung von 120 Milligramm Baclofen.


  In einer Hinsicht war ich erleichtert, weil »Baclotrexon« eine nicht getestete Medikamentenkombination war, über deren Sicherheit man nichts wusste, und weil die Verwendung in dem Versuch es unmöglich gemacht hätte, etwas über hoch dosiertes Baclofen herauszufinden, und zudem Zweifel an dem Nutzen dieser Medikation allein aufgeworfen hätte. Aber natürlich war ich frustriert, dass es keine Chance gab, die multizentrische Studie mit hoch dosiertem Baclofen durchzuführen, die ich ursprünglich im Sinn gehabt hatte.


  Ich wollte weiter über die normalen wissenschaftlichen Kanäle daran arbeiten, eine randomisierte Studie mit hoch dosiertem Baclofen auf den Weg zu bringen. Aber zu diesem Zeitpunkt schien mir, damit Baclofen eine faire Chance erhielt, müsste ich diese Kanäle verlassen und das, was ich wusste, einer breiten Öffentlichkeit vorstellen, einschließlich Wissenschaftlern, Ärzten und Suchtpatienten. Ich machte mich daran, dieses Buch zu schreiben.


  9. WIE BACLOFEN WIRKT: WAS WIR WISSEN UND WAS WIR NOCH HERAUSFINDEN MÜSSEN


  »Es ist so schön, dass du wieder wie früher bist«, sagte mein Bruder Jean-Claude.


  »Ganz und gar nicht«, erwiderte ich. »So habe ich mich noch nie in meinem Leben gefühlt. Mag sein, dass es ausgesehen hat, als wäre ich in Ordnung, aber in Wahrheit ging es mir miserabel.« Baclofen hatte mich nicht nur aus dem biologischen Gefängnis der Abhängigkeit befreit, sondern auch von der lähmenden Angst, die ihr vorausgegangen war, und nun fühlte ich mich mit mir selbst und mit anderen wohl. Endlich war ich die Person, die ich immer schon hatte sein wollen.

  



  Am Ende des ersten Jahrzehnts des 21. Jahrhunderts sind viele Mechanismen der Abhängigkeit immer noch unbekannt. Aber die medizinische Wissenschaft hat große Teile des Puzzles zusammengesetzt, und allmählich nimmt ein umfassendes Verständnis der tödlichen Krankheit Gestalt an. Während Pharmafirmen erbittert darum kämpfen, eine wirksame Behandlung für Abhängigkeit zu finden und patentieren zu lassen, spricht die Evidenz dafür, dass hoch dosiertes Baclofen die besten Aussichten bietet.


  Nach der vierten Ausgabe des Diagnostischen Handbuchs der amerikanischen Psychiater-Vereinigung (Diagnostic and Statistical Manual of Mental Disorders, DSM-IV) lässt sich eine Sucht oder Abhängigkeit von einer Substanz diagnostizieren, wenn innerhalb der letzten zwölf Monate mindestens drei der folgenden Kriterien erfüllt waren:


  
    	Toleranz gegenüber einer Substanz, sodass dieselbe Menge nicht mehr die gewünschte Wirkung hat und immer höhere Mengen erforderlich sind, um die entsprechende Wirkung zu erzeugen.


    	Entzugs-Dysphorie.


    	Kontrollverlust beim Substanzgebrauch, sodass der Gebrauch länger oder stärker ist als beabsichtigt.


    	Unmöglichkeit, den weiteren Gebrauch der Substanz einzuschränken.


    	Der Gebrauch der Substanz einschließlich Beschaffung und Entzug nimmt viel Zeit in Anspruch.


    	Der Substanzgebrauch wirkt sich auf die Aktivitäten des normalen Lebens aus.


    	Der Substanzgebrauch wird trotz Kenntnis der schwerwiegenden negativen Wirkungen fortgesetzt.1

  


  Die Tatsache, dass diese Symptome und Konsequenzen sich alle in der einen oder anderen Weise im Kopf und im Bewusstsein der abhängigen Person manifestieren, lässt natürlich hoffen oder erwarten, dass Abhängigkeit einem bewussten Einfluss oder einer bewussten Kontrolle unterliegt. Auf der einen Seite führt das zu moralischen Urteilen über abhängige Menschen, dass es ihnen an Charakter oder Willenskraft fehle oder dass sie eine spirituelle Erweckung bräuchten. Auf der anderen Seite weist es den Weg zu werturteilsfreien 12-Schritte-Programmen, Psychotherapie und Entzugskliniken, die das Ziel verfolgen, abhängige Menschen in ihrer Fähigkeit zu stärken, ihre schädlichen Verhaltensweisen anzuerkennen und zu verändern.


  Die Suchttherapie auf der Grundlage von 12-Schritte-Programmen, Psychotherapie und Entzug in entsprechenden Einrichtungen ist seit Gründung der Anonymen Alkoholiker 1935 praktisch unverändert geblieben. Bei so gut wie keiner anderen schweren Krankheit hat sich an der Behandlung in den letzten 70 und mehr Jahren so wenig geändert. Diese Form der Suchttherapie hat einer Minderheit geholfen, abstinent zu bleiben, aber nicht der großen Mehrheit.


  Das ganz und gar nicht statische Feld der Neurobiologie hat sich in den letzten Jahrzehnten jedoch deutlich weiterentwickelt, und zwar in einer Weise, die größere Hoffnung für neue Behandlungswege eröffnet. Immer präziser konnte die Neurobiologie zeigen, wie Symptome und Folgen der Abhängigkeit auf molekularer Ebene durch Neurotransmission im Gehirn vermittelt werden, woran besonders die Neurotransmitter Dopamin, Gamma-Aminobuttersäure (GABA) und Glutamat Anteil haben. Dopamin beispielsweise spielt eine Schlüsselrolle bei der Wahrnehmung von und der Erinnerung an angenehme Erlebnisse und hat deshalb sicher ganz wesentlich mit Abhängigkeit zu tun. Aber ein Neurotransmitter agiert immer zusammen mit oder in Opposition zu einem anderen, und an jeder Gehirnaktivität sind viele Neurotransmitter beteiligt, die möglicherweise in unterschiedlichen Kombinationen unterschiedliche Rollen spielen.


  Die Rezeptoren für verschiedene Neurotransmitter reagieren direkt oder indirekt auf viele unterschiedliche Substanzen, die ihrerseits wiederum die Freisetzung der Neurotransmitter anregen oder hemmen. Schwellenreaktionen bedeuten, dass die Menge einer Substanz entscheidend dafür ist, dass sie einen bestimmten Effekt auf die Transmittersysteme hat. Zum Beispiel aktiviert Alkohol in geringer Dosierung hauptsächlich GABAA-Rezeptoren und stimuliert Gehirnregionen, die mit Denken, Streben nach Vergnügen und auch körperlicher Entspannung zu tun haben. Hohe Dosen aktivieren auch Rezeptoren für Glutamat und stören damit das Lernen und das Gedächtnis, wie es bei einem Blackout der Fall ist.


  Zusammengenommen entscheiden die Funktionen und Merkmale von Neurotransmittern und Rezeptoren, wie wir physisch, emotional und mental auf unterschiedliche Substanzen und Verhaltensweisen reagieren. Unsere Reaktionen – Empfindungen, Stimmungen, Bilder und Gedanken – werden Teil des Prozesses und tragen zu ihrer eigenen Verbreitung bei, indem sie Feedback-Schleifen erzeugen und verstärken. So kann ein Ungleichgewicht, das übermäßig ängstliche oder deprimierte Gefühle erzeugt, durch die Intensität dieser Gefühle weiter verstärkt werden, sodass Ängstlichkeit oder Depression noch heftiger und noch häufiger auftreten.


  Gleichzeitig unterliegt die aus dem Gleichgewicht geratene Neurotransmission genauso wenig wie jeder organische Krankheitsprozess bewusstem Einfluss und bewusster Kontrolle. Forschungen haben gezeigt, dass nicht nur bei allen Drogenabhängigkeiten sehr ähnliche Transmissionsmuster bestehen, sondern auch bei den sogenannten nicht stoffgebundenen Süchten wie Essstörungen, Spielsucht, Kaufsucht und Sexsucht. Weitgehend deckungsgleich sind auch die Neurotransmissionsmuster bei Angst, Depression und Störungen der Impulskontrolle.2


  Die Erkenntnis, dass bei Abhängigkeit und der zugrunde liegenden Dysphorie die charakteristischen Muster der Neurotransmission weitgehend gleich sind, lässt vermuten, dass man Suchtpatienten mit Medikamenten helfen kann, die die Gehirnaktivität beeinflussen. Das erste Medikament gegen Alkoholismus, Disulfiram (Antabus), hat gewissermaßen indirekt so gewirkt. Die Hauptwirkung von Disulfiram besteht darin, dass es die Metabolisierung (den Abbau im Körper) von Alkohol verhindert. Das hat zur Folge, dass sich Formaldehyd im Körper ansammelt, und wenn die Personen dann weiter Alkohol trinken, wird ihnen schlecht. Man hofft, dass auf diese Weise eine mentale Aversion gegen den Konsum von Alkohol entsteht.


  1984, mit der Zulassung von Naltrexon für die Behandlung von Heroinabhängigkeit durch die FDA, trat eine neue Klasse von Suchtmedikamenten in Erscheinung, die direkt die Transmittersysteme beeinflussen. Naltrexon (Handelsnamen in den USA Revia und Depade, in Deutschland Nemexin), das die FDA 1994 für die Behandlung von Alkoholismus zuließ, wirkt an den Opioid-Rezeptoren des Gehirns und hemmt die Freisetzung von Dopamin. Es folgten Wirkstoffe wie Acamprosat (Handelsname Campral), das an den NMDA-Rezeptoren wirkt und das Glutamat reduziert; Topiramat (Handelsname Topamax), ein Epilepsiemedikament, das die GABAA-Rezeptoren aktiviert und Glutamat reduziert, und Ondansetron (Handelsname Zofran), das den Serotoninspiegel erhöht. Diese Wirkstoffe sind als Anti-Craving-Mittel bekannt, sie werden neben 12-Schritte-Programmen, Psychotherapie und Entzug verordnet, um das Craving zu reduzieren.


  Beim Craving anzusetzen war eine wichtige Entwicklung in der Suchtmedizin. Sie trug der Tatsache Rechnung, dass das Craving das wichtigste belastende Symptom der Sucht ist und außerdem der wichtigste Prädikator und die wichtigste Ursache für Rückfälle sogar nach längerer Abstinenz. Doch selbst die glühendsten Befürworter der Anti-Craving-Therapie müssen zugeben, dass die Ergebnisse bestenfalls mäßig sind.


  In amerikanischen Studien mit Acamprosat zeigte sich kein Unterschied zu Placebo, in europäischen Studien schnitt es etwas besser ab. Alle Studien stellen übereinstimmend fest, dass Acamprosat keine schwerwiegenden Nebenwirkungen hat.


  Randomisierte Studien mit den beiden neben Acamprosat am häufigsten in der Alkoholtherapie verwendeten Anti-Craving-Mitteln Naltrexon und Topiramat ergaben, dass sie das Craving reduzieren mit dem Ergebnis, dass die Zahl der Tage mit schwerem Trinken ein wenig zurückging und die Zeitspanne bis zum ersten schweren Rückfall ein wenig länger wurde. Die mäßige Wirkung von oral verabreichtem Naltrexon lässt nach etwa drei Monaten nach, bei Naltrexon als Injektionslösung (in den USA unter dem Handelsnamen Vivitrol zugelassen) blieb die Wirkung etwa über ein halbes Jahr erhalten, aber das Craving bestand über die gesamte Dauer des Versuchs fort, und es gab keine allmähliche Abnahme der Tage mit schwerem Trinken.3 Außerdem haben Naltrexon und Topiramat Nebenwirkungen, die ihren Einsatz einschränken.


  Naltrexon kann die Leber schädigen, weshalb es für Patienten mit Leberzirrhose nicht infrage kommt. Topiramat, entwickelt als Epilepsiemedikament und vermarktet unter dem Handelsnamen Topamax, beeinträchtigt häufig das Gedächtnis, das Denken, das Sprechen und die Bewegung. Unzufriedene Patienten haben es »Dopamax« getauft. Topiramat kann auch Nierensteine verursachen und birgt ein kleines, aber signifikantes Risiko für Glaukome, was zwei Augenspezialisten veranlasst hat, in einem Aufsatz im JAMA zu schreiben: »Blindheit ist kein geringeres Problem als Alkoholabhängigkeit«. Anfang 2008 warnte die FDA, unter Topiramat könnte sich das Risiko von Suizidgedanken und Suizidhandlungen verdoppeln.4


  Der entscheidende Maßstab für die Behandlung jeder schweren Krankheit ist die Abnahme von Morbidität und Mortalität, das heißt, dass weniger Menschen durch die Krankheit betroffen sind und weniger daran sterben. Anders als bei einer medikamentösen Senkung des Blutdrucks, die deutlich mit einer Abnahme von Morbidität und Mortalität infolge von Bluthochdruck korreliert, hat sich bei einer medikamentösen Verringerung von Craving keinerlei Abnahme von Morbidität und Mortalität infolge der Sucht gezeigt, seit dieser Therapieansatz vor beinahe zwei Jahrzehnten eingeführt wurde.


  Der neue Anti-Craving-Wirkstoff, der demnächst zur Verfügung stehen wird, Vigabatrin, dürfte daran vermutlich nichts ändern. Vigabatrin, Handelsname Sabril, wurde von der FDA 2008 im beschleunigten Verfahren für Humanversuche der Phase drei zur Suchtbehandlung zugelassen. Vigabatrin konnte nachweislich das Craving nach Heroin und Amphetaminen verringern, und es gibt Pläne, es auch bei Alkoholabhängigkeit zu testen. Studien mit Vigabatrin bei der Behandlung von Epilepsie haben erbracht, dass es in vielen Fällen toxisch auf die Augen wirkt: Bei 30 bis 60 Prozent der damit behandelten Patienten kommt es zu irreversiblen Gesichtsfeldausfällen.


  In Anbetracht des dokumentierten Risikos einer toxischen Wirkung von Vigabatrin auf die Augen und seines noch unbewiesenen Nutzens hätte ich es nie genommen, selbst wenn es keine Alternative gegeben hätte. Als Arzt würde ich keinen Patienten einer solchen Gefahr aussetzen wollen, wenn es mit Baclofen eine wirksame Alternative gibt, die seit 40 Jahren sicher angewendet wird.


  Die jüngste Geschichte hat gezeigt, dass die ersten Patienten, die ein neu auf den Markt gebrachtes Medikament einnehmen, manchmal ein erhebliches Risiko tragen. Der Fall des entzündungshemmenden Mittels Vioxx illustriert das. Das Medikament kam 1999 auf den Markt und wurde viel verschrieben. Aber nach einer Untersuchung der amerikanischen FDA ist Vioxx womöglich für 27 785 Todesfälle und Fälle von Herzproblemen zwischen 1999 und 2004 verantwortlich, und in der Folge wurde es vom Markt genommen.


  Bei zwei kürzlich zugelassenen Mitteln zur Raucherentwöhnung, Rimonabant (Handelsname Acomplia) und Vareniclin (Handelsnamen Champix und Chantix), soll es ebenfalls zu gravierenden Nebenwirkungen gekommen sein, nachdem sie auf den Markt gebracht wurden. Unter Rimonabant nahmen Depressionen erheblich zu, und Anfang 2008 warnte die FDA, Vareniclin könnte das Suizidrisiko verdoppeln.


  Wir müssen neu definieren, was Remission bei einer Suchterkrankung bedeutet. Nach dem DSM-IV heißt volle Remission einer Sucht mehr als zwölf Monate Abstinenz, unabhängig davon, ob Craving und Einengung des Denkens auf das Suchtmittel weiter bestehen. Mit anderen Worten: Der Patient hat weiter sehr belastende primäre Symptome, was man bei keiner anderen Krankheit als volle Remission einstufen würde. Die Weltgesundheitsorganisation (WHO) definierte 1948 in ihrer Präambel Gesundheit nicht nur als Abwesenheit von Beschwerden und Krankheit, sondern als Zustand des Wohlbefindens.


  Selbst im besten Szenarium bleiben Patienten, die Anti-Craving-Mittel wie Naltrexon, Acamprosat oder Topiramat einnehmen, in einem Zustand, in dem sie weiter gegen Suchtdruck und Einengung des Denkens auf das Suchtmittel oder Suchtverhalten kämpfen, manchmal Stunde um Stunde, und diese Symptome bringen das Risiko von Rückfall und Tod mit sich. Überdies befreien diese Medikamente nicht von der zugrunde liegenden Dysphorie wie einer präexistenten Angst oder Depression, die so viele Menschen für eine Sucht anfällig macht. Nach der WHO-Definition von Gesundheit reduzieren sie Krankheit und Beschwerden infolge der Sucht, fördern aber nicht das Wohlbefinden, indem sie die chronische Dysphorie beseitigen.


  Unter den Suchtmedikamenten ist Baclofen bis heute das Einzige, das im Tierversuch die Motivation zum Konsum von Alkohol, Kokain, Heroin, Nikotin und Amphetaminen vollständig unterdrücken und nicht nur reduzieren konnte. Ebenso einzigartig unter den Suchtmedikamenten ist es hinsichtlich seiner positiven Wirkungen auf die Dysphorie bei Menschen.


  Wie oben beschrieben, stellte ich 2003 die Hypothese auf, dass die dosisabhängige Fähigkeit von Baclofen, bei Tieren die Motivation zum Gebrauch eines Suchtmittels zu unterdrücken, auf Menschen übertragen werden kann und dass Baclofen überdies das Wohlbefinden fördert, weil ich die Wirkungen auf die bei mir zugrunde liegende Angst beobachtet hatte. Ich überprüfte die Hypothese in einem Selbstversuch mit hoch dosiertem Baclofen. In meinem Fallbericht »Vollständige und dauerhafte Suppression der Symptome und Folgen von Alkoholabhängigkeit durch hoch dosiertes Baclofen: Bericht eines Arztes über seinen eigenen Fall« schilderte ich den Erfolg des Versuchs, forderte randomisierte Studien mit hoch dosiertem Baclofen und schlug als neues Behandlungsmodell für Sucht vor, »Behandlung und Wohlbefinden [zu] verbinden«: »Suppression der Symptome einer stoffgebundenen Abhängigkeit mit Linderung der Komorbidität Angst«, oder anders formuliert die Blockierung der klinischen Expression von Symptomen der Abhängigkeit bei gleichzeitiger Befreiung von der zugrunde liegenden Dysphorie. (Vgl. den kompletten Bericht im Anhang.)


  In der Folge habe ich in unabhängig begutachteten Aufsätzen und in Gesprächen mit Angehörigen der suchtmedizinischen Forschungs- und Behandlungs-Community angeregt, Anti-Craving-Mittel sollten entweder als Craving reduzierende Mittel (craving-reduction agents, CRA) oder als Craving unterdrückende Mittel (craving-suppression agents, CSA) klassifiziert werden. CRAs, darunter auch niedrig dosiertes Baclofen, bringen Suchtpatienten nicht über die Schwelle der echten Remission. Sie halten die Patienten gewissermaßen in der Krankheit, während hoch dosiertes Baclofen mich aus der Alkoholkrankheit herausgeholt und von all ihren Symptomen und Folgen befreit hat.


  Bislang ist hoch dosiertes Baclofen das einzige bekannte CSA, aber man sollte nach mehr CSAs suchen und sie erforschen. Kein Medikament wirkt bei allen Patienten gleich gut, Baclofen ist da sicher keine Ausnahme.

  



  Im Februar 2008 las ich fasziniert das Abstract eines Aufsatzes in der Zeitschrift Science, Verfasser D. T. George et al., mit dem Titel »Neurokinin 1 receptor antagonism as a possible therapy for alcoholism« (Neurokinin-1-Rezeptor-Antagonismus als mögliche Therapie bei Alkoholismus). In dem Abstract hieß es: »LY686017 [ein von Eli Lilly entwickelter Wirkstoff] unterdrückte spontanes Alkohol-Craving, besserte das allgemeine Wohlbefinden [und] verhinderte durch einen Reiz induziertes Craving«. In einem Kommentar zu dem Paper sagte Dr. Markus Heilig, der Hauptautor, klinischer Direktor des National Institute on Alcohol Abuse and Alcoholism, LY686017 sei »ein ganz neuer Ansatz zur Behandlung von Alkoholismus«, weil es »auf die Angst [zielt], die bei vielen Alkoholikern der Hauptgrund ist, warum sie zur Flasche greifen«.5


  Im Gegensatz zu dem Abstract hieß es in dem Paper, LY686017 habe das Craving in der Studie lediglich reduziert, nicht unterdrückt, wie es bei hoch dosiertem Baclofen der Fall ist. Am Ende des Versuchs litten Studienteilnehmer immer noch unter anhaltendem Craving, gemessen nach Standardskalen für Craving. Die mangelnde Präzision bei der Beschreibung der Wirkung von LY686017 ist unglücklich; nach gängigen Wörterbüchern bedeutet »unterdrücken«, dass einer Sache ein Ende gesetzt oder etwas komplett beseitigt, nicht nur reduziert wird. Doch die Formulierung des Abstract signalisiert immerhin zunehmende Anerkennung in der Suchtmedizin, dass man Mittel braucht, die das Craving unterdrücken und zugleich auf die zugrunde liegende Dysphorie wirken.


  Ich würde mich freuen, wenn es außer Baclofen noch andere Mittel zur Unterdrückung des Craving gäbe, sofern sie sich in der langfristigen Anwendung als genauso sicher erweisen sollten wie Baclofen. Bis dahin bietet Baclofen für die Suchtbehandlung die größten Hoffnungen. Alle verfügbaren Daten sprechen dafür, dass es im langfristigen Gebrauch ebenso sicher wie wirksam ist. Ende 2007 schrieben Giovanni Addolorato et al. in einem Aufsatz in The Lancet, niedrig dosiertes Baclofen könne als sicheres Mittel auch bei Patienten angewendet werden, die infolge ihrer Alkoholabhängigkeit eine Leberzirrhose entwickelt haben.6


  Ich habe bereits über die sichere Anwendung von hoch dosiertem Baclofen zur Symptomlinderung bei neurologischen Patienten seit Mitte der 1960er Jahre mit Dosierungen von bis zu 300 Milligramm täglich berichtet, zehn Mal so viel wie bei den bisherigen Versuchen mit alkoholabhängigen Patienten. Nach der Veröffentlichung meines Fallberichts erfuhr ich, dass hoch dosiertes Baclofen als sicheres Medikament zur Symptomlinderung bei Kindern und Jugendlichen wie auch bei Erwachsenen eingesetzt wurde. In einer Studie mit Nachbeobachtung über acht Jahre am Columbia University Medical Center begann man bei Kindern und Jugendlichen mit Problemen wie Gangstörungen mit 40 Milligramm täglich und steigerte die Dosis bis auf 180 Milligramm, ohne dass beeinträchtigende Nebenwirkungen auftraten.7


  Doch in den letzten 20 Jahren haben Suchtforscher in Studien zu Alkoholabhängigkeit nicht mehr als 30 Milligramm täglich eingesetzt und bei Kokainabhängigkeit nicht mehr als 60 Milligramm. Diese Dosierungen entsprechen bei einem durchschnittlichen männlichen Erwachsenen 0,5 bis 1 Milligramm pro Kilogramm Körpergewicht, deutlich unter den 1 bis 3 Milligramm pro Kilogramm Körpergewicht, bei denen Baclofen den Konsum von Alkohol unterdrückt, und den 1 bis 5 Milligramm pro Kilogramm Körpergewicht, bei denen es in Tierversuchen den Konsum anderer Suchtmittel unterdrückt hat. Der Grund für die Begrenzung auf 30 Milligramm täglich in den Alkoholstudien sei, so haben Giovanni Addolorato et al. geschrieben, dass diese Dosis »die vom Hersteller empfohlene therapeutische Minimaldosierung zur Vermeidung von Nebenwirkungen« darstellt.8


  Die beiden potenziell beeinträchtigenden Nebenwirkungen von hoch dosiertem Baclofen sind Schläfrigkeit und Muskelschwäche, aber sie halten in der Regel nicht länger als einen oder zwei Tage an und sind immer vollständig reversibel. Ich erlebte eine unangenehme Schläfrigkeit bei 270 Milligramm Baclofen pro Tag, bei niedrigeren Dosierungen jedoch nur mildere Formen. Bei meiner Erhaltungsdosis von 120 bis 160 Milligramm pro Tag tritt keine Schläfrigkeit auf. Und Muskelschwäche habe ich unter Baclofen nie erlebt.

  



  Ich bin zwar die erste Person, für die eine vollständige Unterdrückung der Sucht durch dosisabhängiges Baclofen dokumentiert ist, aber nicht die einzige. Dr. Bucknams Patient Herr A. hat das Gleiche erlebt und ebenso der Patient, über den Dr. Hallberg im Minnesota Public Radio berichtet hat. In der Ausgabe vom Juni 2007 der Zeitschrift Journal of Clinical Psychopharmacology schilderten Roberta Agabio et al. den Fall eines alkoholabhängigen Patienten, dessen Craving mit nur 75 Milligramm Baclofen pro Tag unterdrückt wurde. Im Hôpital Paul Guiraud in Paris behandelt mein Freund Dr. Renaud de Beaurepaire zwei Alkoholpatienten, die bislang auf keine der üblichen Therapien ansprachen, erfolgreich mit hoch dosiertem Baclofen.


  In Genf hat Pascal Gache bisher bei 17 Patienten hoch dosiertes Baclofen angewendet. Zwölf Patienten wurden über einen Zeitraum von einem Jahr nachbeobachtet. Zwei Patienten fielen aus dem Behandlungsprogramm heraus, offenbar weil ihnen die Motivation fehlte, ihr Trinken in den Griff zu bekommen. Zehn Patienten durchliefen das gesamte Behandlungsprogramm, und neun erreichten eine Unterdrückung ihres Craving und anderer Symptome der Alkoholabhängigkeit mit täglichen Dosierungen zwischen 75 und 300 Milligramm, das heißt, innerhalb der Grenzen, in denen sich die Neurologen ohne Probleme seit den 1960er Jahren bewegen.


  Bemerkenswert ist, dass neun von zehn Patienten eine das Craving unterdrückende Dosierung fanden, die keine anhaltende Schläfrigkeit oder andere störende Nebenwirkungen verursacht. Weder Placebo noch eine andere Medikation hat derartige Ergebnisse gebracht. Und wie ich gelangten auch diese Patienten in wenigen Wochen zu der wirksamen Dosis. Hoch dosiertes Baclofen besitzt anscheinend die einzigartige Fähigkeit, schlagartig und mühelos zu Abstinenz zu führen.


  In dieser Hinsicht ist es wichtig anzumerken, dass Patienten häufig Naltrexon, Acamprosat und Topiramat absetzen, weil sie so wenig Wirkung verspüren. Weil es bei der oralen Einnahme von Naltrexon das Problem der mangelnden Compliance gab, wurde eine injizierbare Form entwickelt. Im Gegensatz dazu werden die positiven Effekte von Baclofen beinahe sofort spürbar durch Muskelentspannung und ein Gefühl von Wohlbefinden, was die Therapietreue steigern sollte.


  Eine Patientin von Dr. Gache, die Frau, die ihm den Bericht in Top Santé gezeigt hatte, besuchte mich in Paris. »Ich kann gar nicht glauben, was mir passiert ist«, sagte sie und fragte: »Darf ich Sie Sigmund nennen?«


  »Wieso Sigmund?«


  »Wegen Sigmund Freud.«


  »Nun, ich bin kein besonderer Fan von Freud, deshalb wäre es mir lieber, wenn Sie mich Olivier nennen.«


  Sie fuhr fort: »Menschen aus aller Welt kamen zu Sigmund Freud nach Wien. Ich bin nach Paris gekommen, um Sie zu sehen. Ich war so oft in Entzugskliniken. Alles fiel auseinander. Ich habe als Mutter nicht mehr funktioniert. Jetzt führe ich wieder ein normales Leben.«


  Ihr Besuch und ihre Worte bewegten mich sehr, und genauso war es, als mich Herr A. und seine Frau bei einem Ferienaufenthalt in Paris im Sommer 2007 unbedingt besuchen wollten. Da mein Bericht im Internet verfügbar ist, dürfte es noch eine Reihe weiterer Patienten geben, die von ihren Ärzten Baclofen bekamen und echte und anhaltende Erleichterung dadurch gefunden haben, jedoch lieber anonym blieben.


  Im Februar 2008 erhielt ich eine E-Mail mit dem Betreff »Alkoholismus und Baclofen. 21 Monate nüchtern. Danke, dass Sie mein Leben gerettet haben!!!«. Absender war eine Frau aus Montana, die mir im Oktober 2006 eine erste Mail geschickt hatte. Damals schrieb sie:


  
    Ich bin eine 47-jährige Frau … und leide bereits den größten Teil meines Erwachsenenlebens an Alkoholismus. Ich bin Mitglied bei den AA, habe Tausende von Meetings besucht und war insgesamt neun Mal auf stationärem und ambulantem Entzug.


    Ich war bei zahlreichen Ärzten, Therapeuten, Psychologen, immer mit demselben Ergebnis: ein Rückfall nach dem anderen …


    Ohne Einzelheiten über all diese Jahren der Scham, der Furcht, des Selbsthasses und der Selbstmordgedanken auszubreiten: Ich glaubte wirklich, den Verstand zu verlieren – ganz zu schweigen von meiner Familie, meinen Freunden, Arbeitsstellen und jeglichem Selbstwertgefühl.


    Tief im Inneren wusste ich, dass bei meiner Krankheit mehr vorgehen musste, aber ich wusste nicht, wohin ich mich noch wenden sollte …


    Viele Male sagte ich zu meinen Söhnen: »Es wird vielleicht nicht mehr zu meinen Lebzeiten passieren, aber eines Tages wird man Beweise dafür finden, dass es mehr ist als eine psychosoziale Erkrankung.«


    Schließlich vereinbarte ich aus eigenem Antrieb einen Termin mit einem Neurologen … Am Abend davor stieß mein Mann im Internet auf Ihren Fallbericht.


    Um es kurz zu machen: Mit Unterstützung von [meinem Neurologen] … begann [ich] langsam mit der Einnahme von Baclofen …


    Inzwischen bin ich bei 60 mg dreimal täglich … Ich bin glücklich, sagen zu können, dass ich in den letzten sechs Monaten nüchtern war! Das ist erst ein Mal vorgekommen, 1993, als ich für sechs Monate in einer Entzugsklinik war.

  


  Ich schrieb der Frau zurück, gratulierte ihr und dankte ihr sehr für die Bereitschaft, mir ihre Geschichte zu erzählen. Ich bat sie, in Kontakt zu bleiben, doch durch irgendein Problem erreichte mich ihre nächste Mail vom Januar 2007 nicht, in der sie berichtete, dass sie nun bei 180 Milligramm Baclofen täglich sei und es ihr weiter gut gehe. Dann kam die Mail vom Februar 2008 mit dem zitierten Betreff. Sehr bewegend war, dass sie befürchtete, die Tatsache, dass ich auf ihre zweite Mail nicht reagiert hatte, könne bedeuten, dass ich rückfällig geworden sei, weil ich mit der Einnahme von Baclofen aufgehört hatte. Ich versicherte ihr umgehend, dass ich weiter Baclofen nehme und vom Alkoholismus frei bin.

  



  Wie genau Baclofen das Craving unterdrückt und die zugrunde liegende Dysphorie lindert, muss erst noch durch weitere Forschungen geklärt werden. Aber wichtige Teile der Antwort wurden bereits gefunden. Baclofen beeinflusst die Neurotransmitter Dopamin, GABA und Glutamat. Es verstärkt die GABA-Aktivität, reduziert Glutamat und reduziert auf diesem Weg auch Dopamin.9 Dadurch scheint es ausgleichend auf die Belohnungsmechanismen des Gehirns zu wirken.


  Verschiedene Suchtmittel regen die Dopamin-Ausschüttung an. In einem 2003 in Synapse, einer führenden Neurologie-Zeitschrift, erschienenen Aufsatz berichteten Forscher, Baclofen »reduzierte dosisabhängig die durch Nikotin, Morphin und Kokain induzierte [Dopamin-]Ausschüttung« im Tierversuch. Die Schlussfolgerung des Abstracts lautet: »Zusammengenommen betrachtet stehen unsere Daten im Einklang mit früheren Berichten, die nachgewiesen haben, dass Baclofen in der Lage ist, die … [Dopamin-]Transmission zu modulieren, und die Baclofen zu einem mutmaßlichen Kandidaten für die Pharmakotherapie der Polytoxikomanie machen.«10 (Im Jargon der Wissenschaft bedeutet »mutmaßlich« gleich »wahrscheinlich«, nicht nur »vermutlich« oder »angenommen«.)


  Neben der Tatsache, dass Baclofen im Tierversuch dosisabhängig die Motivation zum Konsum von Alkohol, Kokain, Heroin, Nikotin und Amphetaminen unterdrückte, war niedrig dosiertes Baclofen in randomisierten Studien mit Suchtpatienten in der Lage, das Craving nach Kokain, Opiaten und Alkohol sowie in einem offenen Versuch auch das Craving nach Essen bei Essstörungen zu unterdrücken. Wie ich in meinem Aufsatz in Alcohol and Alcoholism dargelegt habe, lassen diese Ergebnisse vermuten, dass die das Craving unterdrückenden Wirkungen von Baclofen beim Menschen auch auf andere Abhängigkeiten als Alkoholismus übertragen werden könnten. Sie sprechen dafür, dass hoch dosiertes Baclofen in randomisierten Studien auch bei nicht stoffgebundenen Süchten sowie bei verschiedenen Drogensüchten einschließlich Rauchen untersucht werden sollte.


  Viele sedativ-hypnotische Drogen wirken über GABA. Was Baclofen von allen mit einer Ausnahme unterscheidet, ist, dass es am GABAB-Rezeptor im Gegensatz zum GABAA-Rezeptor wirkt. Alkohol, Barbiturate, Topiramat, Vigabatrin und Benzodiazepine wie Valium wirken allesamt am GABAA-Rezeptor. Die einzige andere bekannte Substanz außer Baclofen, die am GABAB-Rezeptor wirkt, ist Gamma-Hydroxybutyrat (GHB).


  GHB kommt natürlich in kleinen Mengen im menschlichen Körper und in vielen anderen Organismen vor. Natürlich oder endogen wirkt GHB an vielen Stellen im Gehirn, unter anderem an einem kürzlich entdeckten GHB-Rezeptor. Synthetisches oder exogenes GHB war viele Jahre in Europa ein in der Geburtshilfe ziemlich geläufiges Anästhetikum und Schlafmittel. Unter dem Handelsnamen Alcover wird es in Italien zur Behandlung von Alkoholismus eingesetzt. In den meisten anderen Ländern wird die Indikation sehr streng gestellt, weil es ein erhebliches Missbrauchspotenzial hat. Es macht leicht abhängig und wurde als Vergewaltigungsdroge verwendet.


  Die geringen Mengen von endogenem GHB müssen im Körper eine notwendige Funktion erfüllen. Welche das ist, weiß man noch nicht, aber mir scheint es wahrscheinlich, dass sie mit den sedativhypnotischen Effekten von GHB zusammenhängt und deshalb mit der Fähigkeit des Körpers, zu entspannen und sich von Stress zu erholen. In einem unabhängig begutachteten, kürzlich in Alcohol and Alcoholism veröffentlichten Aufsatz (siehe Anhang) habe ich die Hypothese aufgestellt, dass einer Suchtmittelabhängigkeit ein durch GABAB vermitteltes dysphorisches Syndrom infolge GHB-Mangel zugrunde liegen könnte. Ein biologischer Mangel an GHB würde demnach als Verlust der sedativen Wirkung erlebt mit der Folge von Angst, Muskelverspannung, Schlaflosigkeit und/oder Depression. Alkohol und andere Drogen würden demnach dazu führen, diese unangenehmen Zustände zu »korrigieren«. Die Tatsache, dass die sedativ-hypnotischen Wirkungen von GHB am GABAB-Rezeptor registriert werden, könnte erklären, warum Baclofen, die einzige andere Substanz, die an diesem Rezeptor wirkt, bei Sucht und der zugrunde liegenden Dysphorie hilfreich sein kann. Nach Veröffentlichung dieses Aufsatzes sagten mir Giancarlo Colombo, der GHB-Forscher Fabio Caputo, George Koob, Michel Le Moal, Jerry Posner und Dave Roberts, der Gedankengang interessiere sie sehr und sie fänden es wert, dem weiter nachzugehen.


  Ich diskutierte die mögliche Bedeutung eines GHB-Mangels bei Alkoholismus auch in einem ebenfalls unabhängig begutachteten Aufsatz in The American Journal of Drug and Alcohol Abuse, der ein Kommentar zu einem Aufsatz von Felice Nava et al. über den Einsatz von GHB in der Behandlung von Alkoholabhängigkeit war. (Siehe Anhang.)


  In einer Antwort auf meinen Aufsatz schrieb Dr. Nava in seinem Namen und dem seiner Ko-Autoren einschließlich Gian Luigi Gessa, der in der Suchtmedizin für seine Forschungen zu GHB, Baclofen und verwandten Themen hohes Ansehen genießt, mein Kommentar sei »sehr anregend«: »Im Licht der … Belege [dass GHB und Baclofen am GABAB-Rezeptor wirken] und unserer jüngsten Forschungen weist Dr. Ameisen zu Recht darauf hin, dass Alkoholismus eine Krankheit sein könnte, für die ein GHB-Mangel im Gehirn charakteristisch ist … Da … Baclofen sowohl bei Tieren wie bei Menschen die Aufnahme verschiedener Drogen einschließlich Alkohol unterdrückt, können wir … vermuten, dass endogenes GHB nicht nur bei Alkoholismus eine Schlüsselrolle spielt, sondern auch bei mehreren anderen Formen der Drogenabhängigkeit.« Dr. Nava folgerte: »Wenn [Ameisens] Hypothese sich bestätigen lässt, wird es gelingen, die Rolle von endogenem GHB zu erhellen«, was der medizinischen Wissenschaft noch nicht gelungen ist, seit Henri Laborit in den 1960er Jahren in Verbindung mit GABA die Erforschung von GHB begann.11

  



  Wie ich geschildert habe, weckte Baclofen ursprünglich mein Interesse, weil ich überzeugt war, dass meine lebenslangen Muskelverspannungen ein wichtiges Symptom der Angst waren, die zu meiner Alkoholabhängigkeit geführt hatte. Neuere Forschungen lassen vermuten, warum die muskelrelaxierende Wirkung von Baclofen über den GABAB-Rezeptor womöglich so großes Potenzial für die Suchttherapie besitzt.


  Die Gehirnforschung zu Abhängigkeit hat sich auf die Amygdala konzentriert – den Teil des limbischen Systems im Gehirn, in dem körperliche Empfindungen, Gefühle und Emotionen verarbeitet werden – als die Region, in der die wichtigsten Neurotransmissionsvorgänge ablaufen. Es wurde weiter gezeigt, dass die Amygdala eine herausragende Rolle bei Angst spielt. Der Neurowissenschaftler Antonio Damasio und seine Kollegen an der University of Iowa und an der University of Southern California haben das Augenmerk auf die Insula gerichtet, eine benachbarte Gehirnregion, die ebenfalls Teil des limbischen Systems ist. Die Insula ist von entscheidender Bedeutung bei der Integration von Gefühlen und Wünschen einschließlich Craving nach einem Suchtmittel und bei ihrer Bewusstmachung. Anfang 2007 berichteten vier Kollegen von Professor Damasio, die Neurowissenschaftler Antoine Bechara, Hanna Damasio, Nasir Naqvi und David Rudrauf, in der Zeitschrift Science, dass Verletzungen der Insula infolge eines Schlaganfalls das Nikotin-Craving bei Menschen zum Verschwinden gebracht hätten, die zuvor tabakabhängig waren.12


  Als die Erkenntnisse über die Insula in Science erschienen, hielt ich mich zu Gesprächen über dieses Buch in New York auf und stellte fest, dass Antonio Damasio und ich denselben literarischen Agenten haben. Professor Damasio war gerade ebenfalls in New York, und wir unterhielten uns lange. Er hatte meinen Fallbericht gelesen und kommentierte lächelnd: »Ihre Methode ist besser als unsere. Sie unterdrücken das Craving mit einem Medikament. Ein Schlaganfall ist nicht gerade die Behandlung, die ich einem Patienten empfehlen würde.«


  Und er fuhr fort: »Ich habe eine Idee, warum Baclofen wirken könnte.«


  »Ich glaube, ich habe auch eine Idee.«


  Er fragte: »Was ist Ihre Idee?«


  »Baclofen ist ein Muskelrelaxans, und ich bin sicher, dass die Muskeln eine direkte Rolle bei der klinischen Expression einer Abhängigkeit spielen.«


  Professor Damasio meinte: »Ich denke, dass Sie recht haben. Die Neuronen in der Insula sind vorrangig motorische Neuronen, die die Muskelaktivität kontrollieren.«


  Die Kette der Ereignisse im Körper, die zu der Dysphorie von Angst und Depression und zu Craving führt, würde demnach in etwa so ablaufen: Eine aus dem Gleichgewicht geratene Neurotransmission könnte die ersten spürbaren Wirkungen auf die Muskeln haben und dann unsere Gefühle und Gedanken stören. Um die Abhängigkeit und die zugrunde liegende Dysphorie zugleich zu behandeln, müssen wir die Kette an ihrem ersten Glied unterbrechen.


  Wie ich gesagt habe, bleibt noch viel an Baclofen zu erforschen, aber dass es wert ist, gründlich untersucht und hinsichtlich seiner Wirksamkeit in der Suchtbehandlung in randomisierten Studien überprüft zu werden, steht nach dem, was bereits bekannt ist, außer Frage.

  



  Anfang 2008 kontaktierte mich Professor Thomas Papo, der Leiter der Inneren Medizin am Hôpital Bichat, einem Lehrkrankenhaus der Universität Paris. Er sagte, Dr. Catherine DeAngelis, die Chefredakteurin des JAMA, in dem ich zwei unabhängig begutachtete Aufsätze über Sucht veröffentlichte, habe ihm von meiner Arbeit erzählt. Dies veranlasste Professor Papo, mich zu einem Vortrag im Hôpital Bichat einzuladen, dem er den Titel gab: »Alkoholismus: Der neue Weg.«


  Etwa zur selben Zeit lud mich Professor Antoine Hadengue, Leiter der Gastroenterologie und Hepatologie an der Universitätsklinik Genf, ein, im späteren Frühjahr einen Vortrag über Baclofen zu halten, und George Koob bat mich um meinen Rat bei geplanten prospektiven Versuchen mit Baclofen, die er mit einem Kollegen an der University of California in San Diego durchführen wollte. Ich fühlte mich durch beide Anfragen geehrt und sagte freudig zu.


  Der dosisabhängige Einsatz von Baclofen findet langsam die Aufmerksamkeit, die er verdient hat, seit Dave Roberts in seinem bahnbrechenden Aufsatz aus dem Jahr 1997 gezeigt hat, dass Baclofen im Tierversuch den Kokainkonsum unterdrücken konnte. Trotz dieser Entwicklungen fürchte ich, dass wir von einer randomisierten Studie mit hoch dosiertem Baclofen an menschlichen Patienten noch weit entfernt sind. Jonathan Chick hat womöglich recht gehabt, als er mich warnte, es könne bis zu einer Generation dauern, bis die Medizin einen neuen Behandlungsansatz annehme.


  Unterdessen wurden Versuche an Menschen mit Naltrexon, Acamprosat und Topiramat auf den Weg gebracht oder gehen weiter, obwohl die Ergebnisse derartiger Studien regelmäßig sehr bescheiden ausfallen. Egal in welcher Dosierung, reduzieren diese Medikamente die Symptome und Folgen einer Abhängigkeit nur und unterdrücken sie nicht vollständig. Das deckt sich mit den Ergebnissen von Tierversuchen, die zeigen, dass unabhängig von der Dosis diese Medikamente und ebenso Vigabatrin den Konsum von Suchtmitteln nur vermindern, nicht stoppen. In dieser Hinsicht ist der Hauptunterschied zwischen Baclofen einerseits und Acamprosat, Naltrexon, Topiramat und Vigabatrin andererseits der, dass auf letztere Wirkstoffe Patente bestehen (orales Naltrexon ist als Generikum erhältlich, aber die Injektionslösung unterliegt dem Patentschutz). Die Pharmafirmen finanzieren bereitwillig Studien zu diesen Wirkstoffen, und ihre Vertreter tauchen regelmäßig in Arztpraxen auf, um ihre Anwendung zu erörtern (Topiramat wurde von der FDA für Epilepsie zugelassen und wird off-label bei Alkoholismus verschrieben).


  Baclofen ist die einzige Medikation, für die nachgewiesen wurde, dass sie im Tierversuch den Antrieb zum Konsum von Suchtmitteln unterdrückt, und es ist die einzige Medikation, die eine Suchterkrankung beim Menschen unterdrückt. Alle Daten über hoch dosiertes Baclofen zusammengenommen sprechen sehr für klinische Versuche, um seine Wirksamkeit bei Alkoholabhängigkeit und anderen Abhängigkeiten zu testen. Nahezu alle Versuche mit Medikamenten gegen Suchterkrankungen werden jedoch von Pharmafirmen finanziert, und die Kosten-Nutzen-Kalkulationen, die sie im Interesse ihrer Anteilseigner anstellen müssen, diktieren, dass sie kein Geld für Baclofen ausgeben dürfen, weil darauf kein Patent liegt.


  Die Kosten-Nutzen-Kalkulation für die Gesellschaft sieht vollkommen anders aus. Die Summe, die nötig ist, um einen statistisch aussagefähigen Versuch mit hoch dosiertem Baclofen bei Alkoholmissbrauch zu finanzieren, würde sich auf rund eine halbe Million Dollar belaufen. Das ist ein Bruchteil dessen, was Regierungen und Unternehmen für Morbidität und Mortalität infolge von Alkoholabusus, der häufigsten Suchterkrankung, aufwenden müssen. Jedes Jahr sterben allein in den Vereinigten Staaten über 100.000 Menschen aus Gründen, die mit Alkohol zu tun haben, das sind rund 270 Menschen pro Tag. Weltweit sterben alljährlich zwei Millionen daran. Die finanziellen Kosten durch Arbeitsausfälle, Krankenhauseinweisungen, Aufenthalte in Suchtkliniken und andere Behandlungen wurden allein für die Vereinigten Staaten auf beinahe 200 Milliarden Dollar jährlich beziffert. Ähnliche Kosten entstehen durch andere Suchtmittel.13


  Ein forschender Mediziner, der bei einer der weltweit wichtigsten staatlichen Gesundheitsinstitutionen die Suchtforschung leitet, antwortete mir auf ein Schreiben zu hoch dosiertem Baclofen: »Die Chancen auf kommerziellen Erfolg hängen von der Laufzeit eines Patents auf ein Molekül ab, und wir haben reichlich Sachen vor uns, die Potenzial besitzen.« Mit anderen Worten: Es kommt nicht darauf an, wie gut ein Generikum ist oder wie viele Menschen sterben, während nach einem patentierbaren, wahrscheinlich unterlegenen Ersatz gesucht wird.


  Bei einer Tagung zu Alkoholabhängigkeit im Jahr 2007 sprach ich mit einem weltweit renommierten Forscher über die Notwendigkeit einer randomisierten klinischen Studie zu hoch dosiertem Baclofen. Er sagte, es könne sein, dass er eines Tages Baclofen gegen Alkoholismus in Betracht ziehen werde und das Geld dafür hätte, aber bis dahin habe er »anderes auf der Pfanne«. Und dann lachte er und sagte: »Schließlich geht es nicht um Krebs.«


  Ich wünschte, dieser Mann wäre ein paar Jahre zuvor mit mir auf der Entgiftungsstation gewesen, als das Trinken mein Leben beherrschte. In höchster Verzweiflung hatte eine Patientin einmal ausgerufen: »Warum hat Gott mir nicht Brustkrebs geschickt? Dann würden mich wenigstens meine Kinder besuchen kommen!«


  Direkt oder indirekt tötet Sucht jedes Jahr genauso viele Menschen wie jede einzelne Form von Krebs (ganz zu schweigen davon, dass Rauchen die wichtigste einzelne Ursache von Krebs ist). Nach Angaben des Schneider Institute for Health Care an der Brandeis University geht in den Vereinigten Staaten jeder vierte Todesfall auf Alkohol, Tabak oder illegale Drogen zurück. Die Auswirkungen von Sucht auf das Leben der Betroffenen und ihrer Familien sind nicht weniger schlimm als bei Krebs, oft sogar schlimmer wegen des damit verbundenen sozialen Stigmas.


  Hartnäckige moralische Urteile, die Sucht als ein selbst verursachtes Leiden und nicht als eine echte Krankheit hinstellen, sind ein enormes Hindernis für die mitfühlende Behandlung abhängiger Menschen. Solche Urteile ignorieren die überwältigenden Beweise, dass die Anfälligkeit für Sucht genauso wenig der Kontrolle des Einzelnen unterliegt wie die für Krebs. Im Übrigen wurde Krebs einst moralisch genauso stigmatisiert, bis die Wissenschaft nach und nach zu einem besseren Verständnis kam. Genau wie manche Leute weiterhin unbedingt einen Zusammenhang zwischen Krebs oder dem Nicht-Überleben bei Krebs und einem Mangel an positivem Denken herstellen wollen, widersetzen sich viele innerhalb und außerhalb der medizinischen Community der Tendenz, Abhängigkeit als eine biologische Erkrankung zu definieren und zu verstehen.

  



  Am 28. März 2007 brachte Senator Joseph Biden einen Gesetzentwurf ein, den Recognizing Addiction as a Disease Act von 2007 (Sucht als Krankheit anerkennen), um den Namen des National Institute on Drug Abuse (Nationales Institut für Drogenmissbrauch) zu ändern in National Institute on Diseases of Addiction (Nationales Institut für Abhängigkeitserkrankungen), was das Akronym NIDA unverändert ließ, und das National Institute on Alcohol Abuse and Alcoholism (Nationales Institut für Alkoholmissbrauch und Alkoholismus) in National Institute on Alcohol Disorders and Health (Nationales Institut für Alkoholstörungen und Gesundheit) umzutaufen.


  Viele Wissenschaftler und Ärzte begrüßten die vorgeschlagenen Änderungen in Anbetracht der Tatsache, dass zehn Prozent der Bevölkerung durch eine Alkoholabhängigkeit gefährdet sind und erhebliche Prozentsätze durch Abhängigkeiten von anderen Drogen (nicht mitgezählt ist die große Zahl derjenigen, die einen riskanten Alkohol- oder Drogenkonsum haben, aber nicht abhängig sind). Andere kritisierten die Vorschläge mit der Begründung, sie würden die Süchtigen verhätscheln und eine Opferhaltung unterstützen.


  Abhängigkeit als eine biologische Krankheit zu verstehen bedeutet nicht, dass persönliche Verantwortung, Motivation und Willenskraft bei der Genesung keine Rolle mehr spielen. Wie die beiden Betroffenen zeigen, die aus Pascal Gaches Patientengruppe ausstiegen, muss der Patient nach wie vor den Wunsch haben, von einer Droge loszukommen. Ich habe mit verschiedenen alkoholabhängigen Menschen gesprochen, die die Einnahme von Baclofen ablehnten, weil sie nicht ausreichend motiviert waren, mit dem Trinken aufzuhören. Sofern wir Menschen nicht einer Zwangsbehandlung unterziehen, müssen sie immer noch selbst gesund werden und bleiben wollen und dazu die geeigneten Medikamente nehmen.


  Genauso bedeutet die Behandlung von Abhängigkeit mit Baclofen oder jede Medikation, die Craving und den Antrieb zum Konsum unterdrückt, nicht das Ende von Entzugskliniken, 12-Schritte-Programmen wie AA und NA und Suchtbehandlung durch kognitive Verhaltenstherapie. Im Gegenteil: All das wird einen neuen Anstoß erhalten.


  Die traurige Tatsache bleibt, dass die Rückfallquoten nach einem Entzug extrem hoch sind, nach manchen Schätzungen bis zu 90 Prozent. 12-Schritte-Programme haben ebenfalls hohe Rückfallquoten. Genaue Zahlen, in welchem Umfang es nicht gelingt, Abstinenz zu erreichen und zu erhalten trotz regelmäßiger Teilnahme an AA- und NA-Meetings und kognitiver Verhaltenstherapie, sind schwer zu bekommen. Bis zu einem gewissen Grad hängt das damit zusammen, dass die AA und ähnliche Programme strikt auf Anonymität achten und Patientendaten deshalb kaum erfasst werden.14


  Nur ein kleiner Teil von suchtmittelabhängigen Personen geht in 12-Schritte-Gruppen oder eine Entzugsklinik oder ein ambulantes Behandlungsprogramm, und nur ein kleiner Teil davon wird abstinent. Die hohen Kosten einer Suchtbehandlung haben daran erheblichen Anteil, aber auch die geringe Erfolgsquote aller konventionellen Behandlungsweisen.


  Ein Aufenthalt in einer Entzugsklinik oder die Teilnahme an einem ambulanten Programm könnte der perfekte Rahmen sein, um unter medizinischer Überwachung herauszufinden, welche Dosis von Baclofen oder einem anderen neu entwickelten Mittel zur Unterdrückung des Craving bei einer bestimmten Person wirkt. Damit würden sich die Erfolgsquoten solcher Programme verbessern, und das würde wiederum mehr Abhängige zu einem Versuch motivieren.

  



  Abhängigkeit ist zweifellos eine komplexe Krankheit mit biologischen und nicht biologischen Komponenten. Doch ich konnte das, was ich bei den AA und in der KVT für das Leben gelernt habe, und vieles von dem, was mir in der Entzugsklinik beigebracht wurde, nicht nutzen, bis Baclofen mein Craving unterdrückte und die zugrunde liegende Angst beherrschbar machte. Bei Suchtkranken ist es die Regel und nicht die Ausnahme, dass der Betroffene verzweifelt versucht, so lange wie möglich an einem Programm festzuhalten, und dann doch wieder rückfällig wird, weil das Craving ihn überwältigt. Es widerspricht dem gesunden Menschenverstand und auch allen neuen wissenschaftlichen Erkenntnissen zu sagen, all diesen Menschen fehle es an Willen, Charakterstärke und/oder spiritueller Kraft.


  Bis eine randomisierte klinische Studie zu dosisabhängigem Baclofen begonnen wird, bitte ich alle Ärzte, die Suchtpatienten behandeln, Baclofen off-label all den Patienten zu verordnen, die trotz anderer Therapieversuche krank bleiben und für deren zerstörerische und oft tödliche Krankheit es keine alternative Behandlungsmöglichkeit gibt. Die im Anhang abgedruckten wissenschaftlichen Aufsätze bieten Ärzten und Patienten gleichermaßen einen Ansatzpunkt zur Diskussion über Baclofen und für die Entscheidung, ob es im jeweiligen Fall die richtige Therapie ist. Wie Dr. Markus Heilig, der klinische Direktor des National Institute on Alcohol Abuse and Alcoholism am NIH, mir schrieb: »Es ist sicherlich nichts falsch daran, wenn Ärzte [Baclofen] off-label verschreiben.«15


  Im Interesse der Gesundheit der Bevölkerung und zum Nutzen all jener, die an einer Abhängigkeit leiden, rufe ich die Gesundheitsbehörden und Verantwortlichen des Staates, Politiker, Nichtregierungsorganisationen im Gesundheitswesen und alle Bürger außerdem auf, sich dafür einzusetzen, dass umfangreiche randomisierte klinische Studien mit hoch dosiertem Baclofen unternommen werden. Es gibt ein Modell aus jüngster Zeit, wie ein solches Engagement aussehen kann, und das ist die Entwicklung des sogenannten Aids-Cocktails aus mehreren antiviralen Wirkstoffen, der die Morbidität und Mortalität im Zusammenhang mit Aids dramatisch gesenkt hat. Wenn Suchtpatienten, deren Angehörige und medizinische Betreuer sich mit dem gleichen Einsatz dafür starkmachen, dürfte es wohl in weniger als einer Generation gelingen, die randomisierten Versuche auf den Weg zu bringen, die erforderlich sind, um die Sicherheit und Wirksamkeit von Baclofen und den Wert der Unterdrückung des Craving als Behandlungsmodell für stoffgebundene und nicht stoffgebundene Suchterkrankungen endgültig unter Beweis zu stellen.

  



  An einem sonnigen Tag, kurz bevor ich das Manuskript zu diesem Buch abgeben sollte, besuchte ich die Gräber meiner Eltern auf dem Friedhof Montparnasse. Ich gehe ab und zu dorthin. Nach jüdischer Tradition lege ich auf den Gräbern Steine ab, die ich bei einem Spaziergang im Park oder am Meer oder in den Bergen gesammelt habe. Und ich führe am Grab stille Zwiesprache mit meinen Eltern, teile ihnen mit, dass es mir endlich gut geht und dass der Alkohol nicht länger Teil meines Lebens ist. Ich erzähle ihnen auch von anderen Menschen, die dank Baclofen gesund geworden sind.


  In solchen Augenblicken bedaure ich, dass sie tot sind, ich vermisse sie und fühle mich ihnen nahe, Gefühle, die sich nicht im Widerstreit, sondern in Harmonie miteinander befinden. Denn ich bedaure nichts. So vieles habe ich durch den Alkohol zerstört: Da ist der herzzerreißende Kummer, den ich meiner Familie zugefügt habe, besonders meiner Mutter in den letzten Jahren, der Bruch mit meinen Geschwistern Jean-Claude und Eva, die Implosion meines Lebens, der Kollaps meiner Karriere als Kardiologe. Aber kein menschliches Leben ist ohne Leid, und wir müssen alle unser Möglichstes tun, um daraus zu lernen.


  Aber statt das zu bedauern, bin ich dankbar: dankbar für meine liebevollen Eltern und ihr leuchtendes Beispiel; für alles, was ich über mich und andere erfahren habe, einschließlich der unschätzbaren Lebensweisheiten der AA; für all die Arten, wie ich herausgefordert wurde, zu wachsen und mich zu ändern; für die Freunde, die mir in meiner Krankheit beistanden und mir aus der Verzweiflung heraushalfen; für die Freuden von Musik und Lachen und die Schönheit und Harmonie der Natur, die mich in dunklen Stunden aufrecht erhielten; für Baclofen und für all das Gute, das das Ende meiner Sucht mit sich brachte, vor allem meine Aussöhnung mit Jean-Claude und Eva und die neue Stabilität in meinem Leben. Last not least danke ich für die Chance, dass ich Arzt werden konnte, das große Geschenk meiner Eltern an mich. Ich hoffe, dieses Buch würdigt das Geschenk und hilft anderen, ihre Abhängigkeiten zu überwinden.


  ANHANG


  In diesem Anhang sind Abstracts und Aufsätze zusammengestellt, in denen es um die Wirkung von Baclofen in der Suchtbehandlung geht. Meine Darstellung meines eigenen Falls ist der erste Bericht in der medizinischen Literatur über die vollständige Suppression von Alkoholismus, zwei weitere Fallberichte schildern ebenfalls die dosisabhängige Unterdrückung von Alkoholismus durch Baclofen. Auf die drei Fallberichte folgen Abstracts und Aufsätze zu verschiedenen verwandten Themen: die Unterdrückung von Alkohol-Craving und Angst durch niedrig dosiertes Baclofen; die dosisabhängige Unterdrückung des Antriebs zum Konsum von Kokain, Heroin, Alkohol, Nikotin und Amphetaminen durch Baclofen im Tierversuch; der langfristig sichere Einsatz von hoch dosiertem Baclofen zur Symptomlinderung in der Neurologie; die überwältigende Häufigkeit von präexistenten Angst- und affektiven Störungen bei Suchtpatienten, was zeigt, dass ein Medikament wie Baclofen nötig ist, das auch gegen die einer Sucht zugrunde liegende Dysphorie wirkt; und die Erörterung, dass einer der Gründe, warum Baclofen bei Sucht wirksam ist, der sein könnte, dass es einen im Gehirn bestehenden Mangel an GHB ausgleicht, einer natürlich vorkommenden Substanz, die an vielen verschiedenen Stellen im Körper wirkt.


  BACLOFEN UND VOLLSTÄNDIGE REMISSION VON ALKOHOLISMUS


  FALLBERICHT 1


  Alcohol and Alcoholism Bd. 40 (2005), Nr. 2, S. 147–150.


  Vollständige und dauerhafte Suppression der Symptome und Folgen von Alkoholabhängigkeit durch hoch dosiertes Baclofen: Bericht eines Arztes über seinen eigenen Fall


  Olivier Ameisen


  ABSTRACT


  Ziele: Testen, ob der dosisabhängige Effekt von Baclofen hinsichtlich Antriebsunterdrückung bei Tieren auf Menschen übertragbar ist, Unterdrückung des Craving und Erhaltung der Abstinenz. Methoden: Neurologen geben als sichere Dosis bis zu 300 mg/Tag Baclofen (das Zehnfache der derzeit bei Alkoholabhängigkeit verabreichten Dosis) oral bei Spastiken zur Vermeidung einer invasiven Therapie. Ich bin Arzt mit Alkoholabhängigkeit und Komorbidität Angst. Ich verschrieb mir selbst hoch dosiert Baclofen, beginnend bei 30 mg/Tag mit Steigerungen um 20 mg jeden dritten Tag und (optional) weiteren 20–40 mg/Tag bei Craving. Ergebnisse: Cravings waren leichter zu bekämpfen. Nach Erreichen der das Craving unterdrückenden Dosis von 270 mg/Tag (3,6 mg/kg) nach 5 Wochen wurde ich mühelos von den Symptomen der Alkoholabhängigkeit frei und bin es mittlerweile seit neun Monaten geblieben. Die Angst ist gut unter Kontrolle. Schläfrigkeit verschwand bei einer Verminderung der Dosis auf 120 mg/Tag, die ich nun im neunten Monat einnehme. Schlussfolgerungen: Hoch dosiertes Baclofen führte zu vollständiger und dauerhafter Unterdrückung der Symptome und Folgen von Alkoholabhängigkeit und löste die Angst. Dieses Modell, das Behandlung und Wohlbefinden verbindet, sollte in randomisierten, ärztlich überwachten Studien erprobt werden. Es bietet ein neues Konzept an: medikamenteninduzierte, dosisabhängige, komplette und dauerhafte Suppression der Symptome einer stoffgebundenen Abhängigkeit mit Linderung der Komorbidität Angst.


  EINFÜHRUNG


  Die Symptome von Alkoholabhängigkeit (Craving, zwanghaftes Nachdenken über Alkohol) sind als chronisch definiert (Morse und Flavin, 1992), und gegenwärtige therapeutische Ansätze gehen von der Annahme aus, dass derartige Symptome gemildert, aber nicht unterdrückt werden können. Deswegen ist in medizinischen Studien Abstinenz mit niedriggradigem Craving das erklärte Ziel (Addolorato et al., 2000, 2002a; Pelc et al., 2002; Froehlich et al., 2003; Johnson et al., 2003, 2004).


  Ich bin Arzt mit diagnostizierter Alkoholabhängigkeit und Komorbidität Angst entsprechend DSM-IV (Diagnostic and Statistical Manual of Mental Disorders, fourth edition, American Psychiatric Association, 1994). Ich wurde wegen Krampfanfällen beim akuten Entzug hospitalisiert. Die Angststörung bestand lange vor der Abhängigkeit.


  Ich nahm Medikamente zur Förderung von Abstinenz und Reduzierung von Craving in den empfohlenen Dosierungen (siehe Patient und Methoden). Mit und ohne Medikation erreichte ich längere Abstinenz, aber ich litt immer an Craving und Einengung des Denkens auf Alkohol, und unter solchen Umständen abstinent zu bleiben, erforderte tägliche Planung sowie konstante, volle Aufmerksamkeit.


  Baclofen ist ein potenter Agonist am Gamma-Aminobuttersäure-Rezeptor (GABAB-Rezeptor) und wird klinisch zur Behandlung von Spastik eingesetzt (Davidoff, 1985).


  
    	Bei alkoholabhängigen Patienten erwies sich niedrig dosiertes Baclofen mit 30 mg/Tag (~0,5 mg/kg) als wirksam zur Förderung von Abstinenz, Reduzierung von Alkohol-Craving und -Aufnahme ohne einschränkende Nebenwirkungen (Addolorato et al., 2000, 2002a, b).


    	Bei Ratten unterdrückt Baclofen in bis zu zehnfach höherer Dosierung (5 mg/kg) die Selbstverabreichung von Kokain, den Antrieb zur Aufnahme von Alkohol und reduziert die Selbstverabreichung von Kokain, Alkohol, Heroin, Nikotin und D-Amphetamin (Roberts und Andrews, 1997; Shoaib et al., 1998; Xi und Stein, 1999; Colombo et al., 2000, 2003; Fattore et al., 2002; Brebner et al., 2004). Die Wirkungen sind bei jeder Substanz dosisabhängig. Bei Alkohol sind bis zu 3 mg/kg erforderlich.


    	Bei Multipler Sklerose verordnen Neurologen langfristig sicher hoch dosierte orale Baclofen-Gaben (270 mg/Tag) zur Behandlung von Spastik, um die Patienten vor den Risiken einer invasiven intrathekalen [direkt ins Rückenmark verabreichten] Therapie zu schützen (Smith et al., 1991). Da seit 1967 Berichte über die sichere Anwendung von Baclofen vorliegen, zögern Neurologen nicht, bis zu 300 mg/Tag Baclofen zu geben, sofern nicht Schläfrigkeit und/oder Muskelschwäche die Behandlung limitieren (persönliche Mitteilung von John Schaefer, Cornell University Medical College). Bei der höchsten dokumentierten Überdosierung von Baclofen (akute Einnahme von 2 g) überlebte die Patientin (Gerkin et al., 1986).

  


  Ich postulierte, dass die dosisabhängige Suppressionswirkung auf Menschen übertragbar sei und dass durch die Verabreichung von Baclofen beim Menschen in Dosierungen wie in den Tierversuchen eine kritische Dosis erreicht werden könnte, die bei Alkoholikern das Craving und den Antrieb, Alkohol zu konsumieren, unterdrücken und somit das Rückfallrisiko signifikant reduzieren könnte.


  Baclofen wird außerdem erfolgreich bei Angststörungen eingesetzt (Breslow et al., 1989; Drake et al., 2003) und kann, wie gezeigt wurde, bestimmte affektive Störungen bei Alkoholpatienten lindern, darunter Angst und Depression (Krupitsky et al., 1993; Addolorato et al., 2002a, b). Angst ist eine sehr stark prävalente Komorbidität von Alkoholabhängigkeit (Grant et al., 2004) und konnte durch andere bei Alkoholabhängigkeit verabreichte Wirkstoffe (Disulfiram, Naltrexon, Acamprosat oder Topiramat) nicht effizient bekämpft werden. Ich nahm Baclofen >1 Jahr (2002–2003) zur Verminderung der Angst. Ich steigerte die Dosierung schrittweise bis auf 180 mg/Tag, was mein subjektives und allgemeines Wohlbefinden deutlich verbesserte, aber Craving und Alkoholrückfälle nicht unterdrückte. Da ich zu dem Zeitpunkt nicht wusste, dass höhere Dosierungen sicher sind, überschritt ich die 180 mg/Tag nicht.


  Durch Studium der Literatur erkannte ich in der Folgezeit, dass Baclofen die einzige Monotherapie war, die in der Theorie Craving vollständig unterdrücken und gleichzeitig die Komorbidität Angst lindern konnte. Obwohl meine Ärzte skeptisch blieben, beschloss ich, mir selbst hoch dosiert Baclofen zu verschreiben bis zu einer Maximaldosis von 300 mg/Tag (4 mg/kg), solange keine einschränkenden Nebenwirkungen auftraten.


  PATIENT UND METHODEN


  Am 9. Januar 2004 war ich ein 50-jähriger französisch-amerikanischer männlicher Arzt mit Alkoholabhängigkeit und präexistenter Angst als Komorbidität. Seit 1997 hatte es zahlreiche notfallmäßige Hospitalisierungen gegeben, Aufenthalte auf Intensivstationen, Entgiftungen, jahrelange stationäre und ambulante Behandlungen. Ich habe keine Folgekrankheiten. An einem typischen Tag trank ich ~750 ml Scotch. Die Behandlung bestand aus 500 mg/Tag Disulfiram (ich trank auch während der Einnahme). Danach nahm ich hintereinander jeweils über 12–18 Monate Naltrexon (50 mg/Tag), Acamprosat (2 g/Tag) und Baclofen (180 mg/Tag). Anschließend versuchte ich über 3 Monate Topiramat (300 mg/ Tag). Naltrexon und Acamprosat wurden abgesetzt, weil sich keine erkennbaren Effekte auf Cravings und hinsichtlich Rückfallprophylaxe gezeigt hatten. Parallel dazu unterzog ich mich einer kognitiven Verhaltenstherapie (KVT) und besuchte Meetings der Anonymen Alkoholiker (AA). Ich ging zu etwa zwei Meetings pro Tag, rund 700 Meetings im Jahr, über einen Zeitraum von 7 Jahren.


  Die Angst war nicht behandelbar mit Buspiron, selektiven Serotonin-Wiederaufnahmehemmern, Valproat und Carbamazepin. Im Mai 2003 schlich ich in der Hoffnung auf vollständige Abstinenz die Kombination von Baclofen und selbst verschriebenem Topiramat nach einem vorgegebenen Plan (Johnson et al., 2003) aus. Trotz Nebenwirkungen (Gedächtnis, Sprache) blieb ich danach über 3 Monate bei 300 mg/Tag Topiramat. Topiramat hatte keine angstlösende Wirkung, und ich erlitt einen schweren Rückfall.


  Am 9. Januar 2004, Tag 1 meiner Abstinenz nach dem Rückfall, begann ich mit der oralen Baclofen-Monotherapie: 10 mg dreimal täglich (30 mg/Tag), jeden dritten Tag 20 mg/Tag mehr; optional 20–40 mg/Tag einmalig nach Bedarf bei Craving oder erheblichem akutem Stress oder Angst. Da Craving nachmittags und abends auftrat, wurde die Dosis ungleich verteilt: morgens niedriger, z. B. nahm ich an Tag 31 (230 mg/Tag) 50 mg, dann 90 mg, dann 90 mg.


  Die hauptsächliche Messung der Ergebnisse bestand neben der Alkoholabstinenz in der subjektiven Einschätzung von Gleichgültigkeit gegenüber Alkohol (Reden, Anblick, Orte oder Geruch im Restaurant) unter allen Gegebenheiten (mit Stress oder Angst verbundene Situationen), Craving, Einengung des Denkens und Alkoholträumen.


  Weitere Messungen beinhalteten die subjektive Einschätzung von Angst, Muskelspannung, Qualität des Schlafs, allgemeinem Wohlbefinden und Nebenwirkungen von Baclofen. Im dritten und im fünften Monat wurden Bluttests zur Erhebung von Blutwerten und Biochemie einschließlich Leberenzymen durchgeführt.


  ERGEBNISSE


  Ich habe seit dem 9. Januar 2004 nichts mehr getrunken. Die Entgiftung war mit weniger Beschwerden verbunden als unter Benzodiazepinen. Von Tag 1 an war die Angst deutlich reduziert, die Muskelverspannung besserte sich, und der Schlaf wurde erholsamer. Wenn Craving einsetzte, nahm ich zusätzlich 20–40 mg Baclofen, was innerhalb einer Stunde einen Zustand tiefer Entspannung herbeiführte, gefolgt von Schläfrigkeit. Während der Phase der tiefen Entspannung fiel es mir viel leichter, Techniken der KVT und der AA zu nutzen, um dem Trinken zu widerstehen. Während Cravings war das Wissen, dass ich den Kampf zuverlässig binnen 1 Stunde durch die zusätzliche Baclofen-Dosis beenden konnte, sehr hilfreich. Ab Tag 15 trat kein einziger Alkoholtraum mehr auf (sonst mehr als einmal pro Monat). An Tag 38 (14. Februar 2004), bei 270 mg/Tag Baclofen (3,6 mg/kg), verspürte ich zum ersten Mal in meinem Leben als Alkoholiker kein Craving und keinen Wunsch nach Alkohol mehr. Selbst im Restaurant in Begleitung von Freunden war es mir gleichgültig, dass andere Leute tranken. Das hatte ich bis dahin noch nicht erlebt. Schläfrigkeit hinderte mich daran, die Baclofen-Dosis weiter zu steigern, und die Einnahme zusätzlicher 20–40 mg war nicht erforderlich. Über 12 Tage hinweg blieb bei 270 mg/Tag Craving aus, und ich war gleichgültig gegenüber Alkohol. Unter diesen Gegebenheiten wurde Schläfrigkeit zu einer unangenehmen Nebenwirkung, weshalb ich die Dosierung schrittweise auf 120 mg/Tag (1,6 mg/kg) reduzierte, von Tag 49 bis Tag 63. Seit Tag 64 halte ich die Dosis um diesen Wert herum konstant mit gelegentlicher zusätzlicher Einnahme von 40 mg nach Bedarf in Stresssituationen. Schläfrigkeit ist seither nicht wieder aufgetreten, Muskelschwäche trat nie auf, andere Nebenwirkungen gab es nicht. Die Blutwerte blieben im Normbereich.


  Am Ende meines neunten Monats mit vollständiger Freiheit von Symptomen der Alkoholabhängigkeit bin ich Alkohol gegenüber weiterhin gleichgültig. Abstinenz ist der natürliche Zustand für mich geworden. Ich richte mein Leben nicht mehr nach Alkohol aus. Gedanken an Alkohol treten nicht mehr auf. Ich habe persönliche und berufliche Projekte in Angriff genommen, was ich zuvor nicht konnte, weil ich immer mit den Folgen unvorhersehbarer Alkoholabstürze rechnen musste (Verabredungen absagen, wenn möglich, und Blackouts). Wie in der KVT erlernt, mied ich Orte, Situationen, soziale Konstellationen und Urlaubsgegebenheiten, wo Alkohol präsent sein könnte. Ich achte heute nicht mehr auf die Alkoholabteilungen in Supermärkten. Auf einige dieser Veränderungen haben mich Freunde und Verwandte hingewiesen.


  Ich leide nicht mehr unter Angst vor einem Rückfall, vor peinlichen oder gefährlichen Situationen infolge von Alkohol. Ich bin nicht länger deprimiert, eine unheilbare, stigmatisierende Krankheit zu haben.


  Die Befreiung von den Symptomen der Alkoholabhängigkeit hat meine Selbstachtung erheblich verbessert.


  DISKUSSION


  Bei den AA, in der KVT, in Entzugseinrichtungen und in der medizinischen Literatur bin ich auf keinen Bericht über eine durch Medikamente erreichte vollständige Suppression des Craving oder anderer Symptome und Folgen von Alkoholabhängigkeit gestoßen.


  Hier beschreibe ich, wie es mir mit hoch dosiertem Baclofen gelungen ist, alle Zeichen und Folgen der Alkoholabhängigkeit zu unterdrücken sowie gleichzeitig und erstmals die refraktäre Angst in Komorbidität über neun Monate unter Kontrolle zu halten. Dennoch möchte ich betonen, dass es sich bei diesem Bericht um eine »persönliche Sicht« handelt, denn ich habe keine validierten Maßstäbe zur Messung von Craving, Angst und Depression verwendet.


  Der Begriff der symptomunterdrückenden Dosis (SUD)


  Die Baclofen-Dosis, die mein Craving und andere Symptome der Alkoholabhängigkeit unterdrückte (SUD), betrug 270 mg/Tag (das Neunfache der Dosierung, die in klinischen Studien zu Alkoholabhängigkeit eingesetzt wird). Aber die anschließende Erhaltungsdosis von ~120 mg/Tag (1,6 mg/kg) zur Behandlung der Angst verhinderte auch das Wiederauftreten von Craving. Das lässt vermuten, dass die Erhaltungsdosis viel geringer ist als die SUD. Ich kam empirisch zur SUD. Ich denke, dass in klinischen Versuchen die SUD (die Dosis, die zu vollkommener Gleichgültigkeit bei wiederholter Exposition durch die stärksten Reize) klinisch festgelegt werden sollte, ausgehend von Rückmeldungen des Patienten an den Arzt sowie anhand validierter Skalen. Ich hatte keine andere Wahl, als die Dosissteigerung auf eigene Faust zu beginnen und fortzuführen. Aber eine Steigerung sollte nur in entsprechend designten Studien getestet werden und bei Patienten nicht ohne strikte ärztliche Überwachung, was eine stationäre Aufnahme bedeuten könnte, versucht werden wegen der mit Schläfrigkeit, einer möglichen Muskelschwäche und anderen Nebenwirkungen von Baclofen verbundenen Risiken.


  Wohlbefinden, Komorbidität und Compliance


  Mein Alkoholismus entwickelte sich nicht in einem Vakuum: Chronische Angst ging der Alkoholabhängigkeit lange voraus. Ich verwendete Alkohol als Tranquilizer, bis daraus eine Abhängigkeit wurde. Die Korrelation zwischen Alkohol und den meisten Formen von Substanzmissbrauch sowie unabhängig bestehenden affektiven und Angststörungen ist überwältigend positiv und signifikant (Grant et al., 2004). Die Befreiung von der Angst fördert das Wohlbefinden, was eine »Extra«-Erleichterung durch Alkohol überflüssig werden lässt.


  Eine kürzlich durchgeführte Studie hat gezeigt, dass Topiramat besser als Placebo in der Lage ist, die Lebensqualität von alkoholabhängigen Personen zu verbessern (Johnson et al., 2004). Die Autoren heben hervor, dass derartige Effekte (die über die 12-wöchige Dauer der Studie hinaus nicht gemessen wurden) möglicherweise nur bei mäßig abhängigen Alkoholikern zu erzielen sind. Der Schweregrad meiner Abhängigkeit und Angst könnte erklären, warum ich von Topiramat nicht profitierte.


  Eine kürzlich durchgeführte multizentrische Studie ergab, dass ein monatlich intramuskulär verabreichtes Naltrexon-Depot der oralen Gabe von Naltrexon hinsichtlich vollkommener Abstinenz überlegen ist wegen der Compliance-Probleme bei oralem Naltrexon (Kranzler et al., 2004): Naltrexon beansprucht – wie Disulfiram, Acamprosat und Topiramat – keine Wirksamkeit bei der Reduktion von Angstsymptomen. Baclofen hingegen fördert wegen seiner zusätzlichen Wirkung auf die Angst die Compliance und stellte für mich eine wirksame Monotherapie dar.


  Tiefe Entspannung


  Während Cravings war es für mich immer extrem schwierig, Techniken der KVT anzuwenden, weil die damit verbundenen Anstrengungen Angst weckten. Hingegen fiel es mir in den ersten 37 Tagen, in denen noch Cravings auftraten (bei ansteigender Baclofen-Dosierung), während der tiefen Entspannung nach der Einnahme einer zusätzlichen Baclofen-Dosis viel leichter als früher, Techniken der KVT und der AA anzuwenden, um den Cravings zu widerstehen und nicht zu trinken. Tiefe Entspannung stellte sich zuverlässig innerhalb einer Stunde nach der Einnahme von 20–40 mg Baclofen zusätzlich ein.


  Toleranz


  Toleranz ist zwar ungewöhnlich, wurde aber bei Spastik nach jahrelanger intrathekaler Baclofen-Therapie berichtet, was kleinere Anpassungen der Dosierung erforderlich machte (Nielsen et al., 2002). Sollte bei mir Toleranz eintreten, bleibt noch reichlich Spielraum für eine sichere Dosissteigerung, bis andere Medikamente sich als wirksam erweisen.


  Mögliche Wirkungsweise von Baclofen


  Wirkstoffe, die die GABA-Neurotransmission erleichtern (Baclofen, Topiramat), scheinen vielversprechend zur Behandlung von Alkohol- und Kokainabhängigkeit (Addolorato et al., 2000, 2002a, b; Johnson et al., 2003, 2004; Shoptaw et al., 2003; Kampman et al., 2004). GABA-Neurotransmission ist ein wichtiger gemeinsamer Nenner in der Pathophysiologie von Angst- und affektiven Störungen (Brambilla et al., 2003; Nemeroff, 2003). GABA-Modulation ist ein hochgradig wahrscheinlicher Mechanismus, wie die klinische Expression einer Alkoholabhängigkeit durch Baclofen blockiert wird. Doch die Mobilisierung zusätzlicher Wirkung(en) von Baclofen in hohen Dosen kann nicht ausgeschlossen werden. Verhaltensweisen, die den Diagnosekriterien für eine Abhängigkeit beim Menschen ähneln, wurden kürzlich für Ratten beschrieben (Deroche-Gamonet et al., 2004). Dieses neue Tiermodell sollte Anlass zu weiteren Forschungen sein über die Mechanismen, wie Baclofen gegen Abhängigkeit wirkt.


  Dauerbehandlung


  Derzeit verwende ich Baclofen hauptsächlich zur Behandlung der Angst. Ich kann nicht sagen, ob und bei welcher niedrigeren Dosierung die Symptome der Abhängigkeit wiederkehren könnten, weil ich nicht in Erwägung gezogen habe, Baclofen abzusetzen. Würde das Wissen, dass ich über etliche Monate Alkohol gegenüber gleichgültig geblieben bin, meine Reaktionsweise verändern, wenn die Symptome wieder auftreten sollten? Ich glaube, dass die neue Situation der durch Baclofen induzierten Unterdrückung der Symptome der Alkoholabhängigkeit eine Gelegenheit eröffnet, die Wirksamkeit anderer Ansätze wie KVT hinsichtlich der Reduzierung oder Vermeidung einer lebenslangen Baclofen-Therapie zu untersuchen. Außerdem könnte die Notwendigkeit einer lebenslangen Baclofen-Therapie anhand des kürzlich beschriebenen Abhängigkeitsmodells bei Ratten untersucht werden (Deroche-Gamonet et al., 2004).


  Die wichtigste Einschränkung dieses Fallberichts ist, dass er von eigenem Erleben handelt und somit keine Studie ist. Aber er verweist auf ein neues Behandlungskonzept: Blockierung der Expression von Symptomen einer stoffgebundenen Abhängigkeit mit gleichzeitiger Wirkung auf die Angst. Diesem Fall könnte ein Placebo-Effekt zugrunde liegen, was ich aber für unwahrscheinlich halte, weil es bislang keinen Bericht über so vollständige und dauerhafte Wirkungen in klinischen Versuchen gegeben hat. Die Wirksamkeit von hoch dosiertem Baclofen sollte hinsichtlich ihrer Reproduzierbarkeit in randomisierten Studien unter strenger medizinischer Überwachung getestet werden, um die Validität des Konzepts der dosisabhängigen Suppression der Symptome von Alkoholabhängigkeit zu überprüfen.
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  Suppression der Symptome von Alkoholabhängigkeit und von Craving durch hoch dosiertes Baclofen


  William Bucknam


  ABSTRACT


  Ziele: Weiter überprüfen, ob die durch Baclofen erreichte Suppression der Motivation zum Konsum von Alkohol bei Tieren auf Menschen übertragbar ist. Methoden: Einem Patienten, der andere Behandlungen nicht vertragen und nicht davon profitiert hatte, wurde versuchsweise Baclofen in einer Dosierung von bis zu 140 mg/Tag verschrieben. Ergebnisse: Der Patient berichtete über dramatische Abnahme von Craving und zwanghaftem Nachdenken über Alkohol. Folgerungen: Die Therapie mit hoch dosiertem Baclofen ging mit vollständiger und anhaltender Suppression der Symptome und Folgen der Alkoholabhängigkeit einher.


  EINFÜHRUNG


  In den letzten zehn Jahren haben Wissenschaftler wichtige Fortschritte auf dem Weg zum Verständnis der neurobiologischen Vorgänge gemacht, die Alkohol- und Drogensucht zugrunde liegen. Die konsequente Entwicklung neuer Pharmakotherapien hat die Ergebnisse für mit Standardalkoholtherapien (unterstützende Psychotherapie einzeln und/oder in Gruppen, kognitive Verhaltenstherapie, 12-Schritte-Programme) behandelte Patienten deutlich verbessert. Die FDA hat bisher drei Wirkstoffe zugelassen. In der Reihenfolge der Zulassungszeitpunkte sind dies Disulfiram, orales Naltrexon, Acamprosat und neuerdings über einen längeren Zeitraum (30 Tage) die Injektion von Naltrexon. Letztere wurde erst kürzlich zugelassen und hat in der klinischen Anwendung noch keine große Bedeutung. Obwohl Garbutt et al. (2005) Naltrexon als Injektionslösung bei Alkoholabhängigen mit einer Reduzierung der Tage mit starkem Alkoholkonsum pro Monat in Verbindung bringen, hat die Zahl der Tage mit Alkoholkonsum über die gesamte Dauer des Versuchs nicht abgenommen. Das könnte damit zusammenhängen, dass Naltrexon das Craving nach Alkohol nicht vollständig unterdrücken konnte. Einige Studien haben gezeigt, dass Craving ein Prädikator für das Trinkverhalten ist (Bottlender und Soyka, 2004). Trotzdem ist Craving als Konzept unzureichend definiert. Der Wert der klinischen Messung von Craving ist unklar. Die Reduktion der Tage mit hohem Alkoholkonsum wurde bisher in randomisierten Versuchen nachgewiesen mit oralem Naltrexon (Balldin et al., 2003), Topiramat (Johnson et al., 2003), Baclofen in einer Dosierung von 10 mg t.i.d. [dreimal täglich] (Addolorato et al., 2002) und in einem Open-Label-Versuch [das Gegenteil einer Doppelblindstudie: Versuchsleiter und Versuchsteilnehmer wissen jeweils, wer welcher Gruppe angehört] mit Acamprosat (Soyka und Chick, 2003).


  In validierten Tierversuchsmodellen zu Alkohol-Craving (Koob, 2000) hat einer dieser Wirkstoffe, Baclofen, ein Agonist am GABAB-Rezeptor, die Motivation zum Alkoholkonsum vollständig unterdrückt. Der Unterdrückungseffekt ist dosisabhängig (Colombo et al., 2003). Acamprosat hat bei alkoholpräferierenden Ratten ebenfalls zur Reduzierung der freiwilligen Alkoholaufnahme geführt (Cowen et al., 2005). Naltrexon hat die Alkoholaufnahme verringert, aber nicht gestoppt. Für Topiramat gibt es keine Daten aus Tierversuchen (Ameisen, 2005a).


  Angststörungen (Breslow et al., 1989; Drake et al., 2003) und Angst in Verbindung mit affektiven Störungen (Addolorato et al., 2002a, b, 2006) besserten sich unter Baclofen. Klinisch signifikante Angst ist eine häufige Komorbidität von Alkoholabhängigkeit (Grant et al., 2004). Andere bei Alkoholabhängigkeit eingesetzte Wirkstoffe haben keine Wirkung auf die Angst gezeigt (Ameisen, 2005b). Nach Durchsicht der Literatur scheint es, dass Baclofen der einzige Wirkstoff ist, der Craving komplett unterdrücken und die begleitende Angst lindern kann.


  Die bislang bekannten Daten wurden in einem Brief an den Herausgeber des Journal of the American Medical Association (Ameisen, 2005a) und in einer Fallstudie von Dr. Olivier Ameisen, der einen Selbstversuch durchführte, berichtet (Ameisen, 2005b). Dr. Ameisen hatte zuvor die empfohlenen Dosierungen von Disulfiram, oralem Naltrexon, Acamprosat und Topiramat versucht und durch KVT und intensive Mitarbeit bei den Anonymen Alkoholikern (AA) längere Phasen von Abstinenz erreicht. Jedoch hatte er weiter Alkohol-Cravings und Angstsymptome, die bereits vor seiner Alkoholabhängigkeit bestanden, trotz Versuchen mit Buspiron, selektiven Serotonin-Wiederaufnahmehemmern, Valproat und Carbamazepin. Unter der Hypothese, dass die dosisabhängige Unterdrückung der Alkoholaufnahme (3 mg/kg Körpergewicht) bei Tieren auf Menschen übertragbar sei, führte er einen Selbstversuch durch. Er nahm bis zu 270 mg/Tag (3,6 mg/kg Körpergewicht) Baclofen in den ersten 37 Tagen und erlebte erstmals seit Beginn seiner Alkoholabhängigkeit die Abwesenheit von Craving. Tatsächlich berichtete er von einem Zustand vollständiger und anhaltender Gleichgültigkeit gegenüber Alkohol bei gleichzeitiger erheblicher Verminderung der Angst über einen Zeitraum von 9 Monaten bis zur Abfassung seines Berichts. Wegen Schläfrigkeit reduzierte er die Dosierung später auf 120 mg/Tag und nahm in Stresssituationen zusätzlich 40 mg nach Bedarf. Die Schläfrigkeit ging zurück, Muskelschwäche und sonstige Nebenwirkungen verspürte er nicht. Die Blutwerte blieben innerhalb der Normgrenzen.


  PATIENT UND METHODEN


  Herr A. ist ein 59-jähriger verheirateter, erfolgreicher Geschäftsmann, der häufig nationale Konferenzen leitet und vor Hunderten von Menschen spricht. Sein Familienleben ist stabil, er raucht nicht, hat keine sonstigen chronischen Erkrankungen und treibt regelmäßig Sport. Er suchte mich im Mai 2005 als auf Suchterkrankungen spezialisierten Psychiater auf, obwohl er wegen Angst und Depression in hilfreichen therapeutischen Beziehungen sowohl zu einem Psychologen wie zu einem Psychiater stand. Bei ihm war eine ausgeprägte depressive Störung diagnostiziert worden. In den letzten 2–3 Jahren hatte Paroxetin seine Symptome gelindert. Zuvor hatte er versuchsweise Fluoxetin, Citalopram und Sertralin genommen, nach eigener Einschätzung wurde die Wirkung durch seinen damals höheren Alkoholkonsum verfälscht. Er stellte sich als Alkoholiker vor und schilderte eine erhebliche familiäre Vorbelastung. Er berichtete von einer starken Abneigung gegen AA-Meetings, die er ausprobiert habe, und lehnte eine weitere Teilnahme ab. An der Empfehlung für eine ambulante »chemische Programmierung« war er nicht interessiert. In den Psychotherapiesitzungen wurde ihm zu vollständiger Alkoholabstinenz geraten.


  Er wünschte sich jedoch glühend, in der Lage zu sein, sein Trinkverhalten zu kontrollieren, sodass es ihn nicht weiterhin in unvorhersehbarer Weise in Schwierigkeiten bringen und/oder immer wieder in seiner Berufsausübung behindern würde. Um das zu erreichen, hatte er bereits das an der Universität Michigan angebotene Programm Drinkwise absolviert. Dieses Programm arbeitet mit Techniken der KVT, um Menschen mit einem diagnostizierten Alkoholmissbrauch zu helfen, dass sie kontrolliert trinken können, wenn sie das wollen. Bei Herrn A. funktionierte das Programm nicht, was ihn zu Recht zu dem Schluss veranlasste, dass bei ihm nicht Alkoholmissbrauch vorlag, sondern Alkoholabhängigkeit.


  Sein anderer Psychiater hatte ihm bereits orales Naltrexon verschrieben. Erst bei einer Dosierung von 100 mg/Tag hatte er ein Nachlassen seiner Cravings bemerkt. Es hielt jedoch nur kurz an, und zu dem Zeitpunkt, als er sich bei mir vorstellte, nahm er 150 mg/Tag ohne erkennbaren Nutzen. Er trank weiter im Durchschnitt 35 Drinks verteilt über eine Woche und bis zu 12 Drinks auf einmal. Er machte sich nach wie vor Sorgen wegen der potenziell schädlichen Wirkungen dieses Trinkverhaltens auf seine Gesundheit, seine Berufsausübung und sein Familienleben. Ich riet ihm, weiter 150 mg/Tag Naltrexon zu nehmen und verschrieb zusätzlich 2 g/Tag Acamprosat. Da das nach einem Monat sein Craving und seine Alkoholaufnahme nicht reduzierte, wechselte ich von Acamprosat zu Topiramat. Auch das Topiramat brachte keine Besserung, ging aber mit Wortfindungsstörungen einher, einer Nebenwirkung, die er nicht tolerieren konnte.


  An diesem Punkt im September 2005 wurde ein Versuch mit Baclofen vereinbart. Skalen zur Messung von Craving und Laborparameter wurden nicht erhoben. Im ersten Monat steigerte er die Dosierung schrittweise auf 100 mg/Tag verteilt auf dreimal täglich und berichtete von einer vollkommen befriedigenden Reaktion. Er empfand das Trinken nun als eine »fremde Welt«. Einmal unter Stress steigerte er die Dosis auf 140 mg/Tag. Als Nebenwirkung verspürte er nur eine milde Entspannung, keine Sedierung. Die positive Wirkung ließ nicht nach, wie er es bei Naltrexon erlebt hatte, und er bezeichnete Baclofen weiter als »meine Wunderdroge«. Wenn er trank, waren es nie mehr als 12 Drinks pro Woche oder 3 auf einmal, und es stellte sich keine Euphorie mehr ein. Nach Anweisung des anderen Psychiaters schlich er das Paroxetin aus, erlebte die Rückkehr von Depression und Angst, versuchte kurzzeitig und ohne Erfolg Effexor XR 75 mg und kehrte zu Paroxetin zurück.


  DISKUSSION


  Ich arbeite seit über 20 Jahren mit substanzabhängigen Menschen, die von ihrer Sucht wegkommen wollen. Ich bin ein Anhänger von AA und Narcotics Anonymous (NA) und glaube, dass der Kontakt zu solchen Organisationen der am meisten Erfolg versprechende Weg zu nachhaltiger Gesundung ist. Dennoch habe ich immer wieder mit Patienten zu tun, denen es mit oder ohne solche Kontakte trotz offensichtlicher Anstrengungen nicht gelungen ist, dem Impuls zum Rückfall zu widerstehen, selbst wenn ich glaube, die psychiatrische Komorbidität erfolgreich behandelt zu haben. Nach meiner Erfahrung profitierten solche Patienten von oralem Naltrexon, Acamprosat oder einer Kombination von beidem. Ich gebe Patienten Disulfiram, wenn ich glaube, dass es ihnen helfen wird, aber verlasse mich nicht darauf, dass es das Craving reduzieren wird. Mit der Injektion von Naltrexon habe ich noch keine Behandlungserfahrung.


  Herr A. ist nach meiner Einschätzung typisch für eine sehr große Zahl von Patienten, deren Craving durch die gängigen, von der FDA zugelassenen Wirkstoffe zur Behandlung von Alkoholabhängigkeit und durch Topiramat nicht befriedigend gemildert wird. Ich berichte hier, dass er eine befriedigende Reaktion auf hoch dosiertes Baclofen erlebt hat, die dann über zehn Monate ohne nennenswerte Nebenwirkungen erhalten blieb. Eine Toleranz wie bei oralem Naltrexon hat sich nicht entwickelt. Toleranz gegenüber Baclofen wurde in Einzelfällen nur nach jahrelanger intrathekaler Gabe bei schweren Spastiken berichtet (Nielsen et al., 2002). Im Gegensatz zu dem, was Dr. Ameisen berichtet, war die Gabe eines selektiven Serotonin-Wiederaufnahmehemmers (SSRI, Paroxetin) anscheinend erforderlich, weil Baclofen allein Herrn A.s Angst oder Depression nicht zufriedenstellend linderte.


  Als Einzelfallstudie ist dieser Bericht natürlich nur eingeschränkt aussagekräftig. Ein Placebo-Effekt ist möglich. Wenn das so sein sollte, gibt es allerdings keine plausible Erklärung, warum ein Placebo-Effekt nicht bei Versuchen mit Naltrexon und Acamprosat allein oder in Kombination und unter Topiramat aufgetreten ist. In Anbetracht der Tatsache, dass hoch dosiertes Baclofen seit nahezu 40 Jahren zur langfristigen Symptomlinderung bei Patienten mit Muskelspastiken aufgrund unterschiedlicher neurologischer Erkrankungen (Rückenmarksverletzungen, Multiple Sklerose) eingesetzt wird und keine schwerwiegenden, irreversiblen Nebenwirkungen berichtet wurden, könnte es eine sichere, wirksame und gut verträgliche Ergänzung unserer Bemühungen zur Behandlung dieser Patientengruppe sein. Potenzielle Nebenwirkungen sind niedriger Blutdruck, Auswirkungen auf die Blutzuckerkontrolle bei Diabetikern, Sedierung und Veränderungen bei der Anfallskontrolle. Es sollten randomisierte Studien mit Baclofen durchgeführt werden, um es hinsichtlich der Unterdrückung von Alkohol-Craving und seiner potenziellen Wirkungen zu testen.
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  Baclofen unterdrückt Alkoholaufnahme und Alkohol-Craving bei einem schizophrenen alkoholabhängigen Patienten: Fallbericht

  



  An die Herausgeber:


  Alkoholmissbrauch ist häufig bei Patienten mit Schizophrenie. Die Epidemiologic Catchment Area Study1 ergab, dass bei etwa einem Drittel der Patienten mit Schizophrenie irgendwann auch eine alkoholbezogene Störung diagnostiziert wurde. Exzessiver Alkoholkonsum hat auf schizophrene Patienten negative Auswirkungen wie vermehrte Rückfälle, häufigere Hospitalisierungen, mehr Gewalt und Suizidversuche.2 Deshalb sollte die Reduzierung des Alkoholkonsums ein wichtiges Ziel in den Behandlungsprogrammen für schizophrene Patienten sein. Kürzlich wurde gezeigt, dass der prototypische Agonist am γ-Aminobuttersäure- (GABAB-)Rezeptor, Baclofen, der verbreitet zur Behandlung von Spastik3 eingesetzt wird, sowohl die Alkoholaufnahme und das zwanghafte Nachdenken über Alkohol4,5 reduzieren als auch die Entzugserscheinungen6 bei alkoholabhängigen Personen lindern kann. In einem kürzlich veröffentlichten Paper wurde weiter berichtet, dass höhere Dosen von Baclofen Alkoholkonsum und Alkohol-Craving komplett unterdrückten.7 Diesen Studien ist auch zu entnehmen, dass die Verabreichung von Baclofen an alkoholabhängige Patienten offenbar sicher und praktikabel ist. Baclofen wurde bei schizophrenen Patienten getestet, um zu erforschen, wie es durch Neuroleptika verursachte Bewegungsstörungen und die schizophrene Symptomatik beeinflusst8–10. Die Ergebnisse deuteten darauf hin, dass Baclofen in beiden Fällen wie Placebo wirkte. Doch die Gabe von Baclofen – bis zu 90 mg/Tag – führte nicht zu einer Verschlechterung der schizophrenen Symptomatik.8,9,11–13 Überdies wurde in einem aktuellen Fallbericht beschrieben, dass Baclofen sicher und wirksam das Kokain-Craving eines kokainabhängigen Patienten mit einer schizoaffektiven Störung linderte.14 In Anbetracht der Wirksamkeit von Baclofen bei der Reduzierung der Alkoholaufnahme von Alkoholikern und in Anbetracht der Tatsache, dass es die schizophrene Symptomatik nicht verschlimmert, erfolgte die Gabe von Baclofen im hier beschriebenen Fall mit dem Ziel, die Wirksamkeit und Sicherheit von Baclofen bei einem alkoholabhängigen, schizophrenen Patienten zu überprüfen.


  FALLBERICHT


  1999 stellte sich ein 49-jähriger männlicher Patient ambulant in der psychiatrischen Abteilung der Universitätsklinik Cagliari, Italien, vor mit Verfolgungs- und Beziehungswahn, visuellen Halluzinationen, Affektverflachung und Antriebslosigkeit. Aus den Informationen seiner Angehörigen ging hervor, dass etwa seit dem 28. Lebensjahr Alkoholabhängigkeit und Symptome einer Schizophrenie bestanden.


  Die tägliche Alkoholaufnahme belief sich nach Angaben des Patienten selbst und seiner Angehörigen auf etwa 2 l Wein (rund 16 Standarddrinks täglich). Nach wiederholten Episoden mit Alkoholvergiftung und/oder Verschlimmerung der schizophrenen Symptome wurde er mehrfach in medizinischen und psychiatrischen Krankenhäusern hospitalisiert mit der Diagnose Alkoholabhängigkeit und paranoide Schizophrenie (nach den Kriterien des DSM-IV) und erhielt Haloperidol sowie Benzodiazepine. Er wurde auch mit Disulfiram behandelt und besuchte Meetings der Anonymen Alkoholiker ohne erkennbaren positiven Effekt im Sinne einer Reduzierung der Alkoholaufnahme. Von 1999 bis 2005 wurde er wegen mehreren Episoden mit akuter Alkoholvergiftung im Schnitt einmal jährlich stationär aufgenommen. Im Juli 2005 schlugen wir dem Patienten und seiner Familie eine neue medikamentöse Behandlung zur Verringerung seines Alkoholkonsums vor. Insbesondere diskutierten wir die mögliche Verabreichung von Baclofen. Eine schriftliche Einverständniserklärung wurde abgegeben. Vor der Verabreichung von Baclofen wurde eine Blutprobe entnommen zur Messung der folgenden Parameter hohen Alkoholkonsums: mittleres Zellvolumen (MCV) der roten Blutkörperchen, Aspartat-Aminotransferase (ASAT), Alanin-Aminotransferase (ALAT) und Gamma-Glutamyl-Transferase (Gamma-GT). Es wurde ein Schema aufgestellt, wonach der Patient in den ersten 3 Tagen einmal täglich, in den ersten 4 Wochen einmal wöchentlich und danach einmal alle 2 Wochen untersucht werden sollte. Bei jeder Kontrolle wurde ein Alcotest mit dem Alco-Sensor IV (Syen Elettronica, Gardigiano di Scorzè, Venedig, Italien) zur Messung des Atemalkohols durchgeführt. Außerdem wurden jedes Mal die folgenden Skalen erhoben: Zung Depressions-Skala, Spielberger State Anxiety Inventory, Brief Psychiatric Rating Scale (BPRS), Clinical Global Impression (CGI)-Improvement und CGI-Severity, eine visuelle Analogskala (VAS) zur Einschätzung des Craving und die Obsessive Compulsive Drinking Scale (OCDS15) in ihrer für Italien validierten Form.16 Die Angaben zur Alkoholaufnahme stammten von dem Patienten selbst und wurden durch ein Familienmitglied bestätigt. Mögliche Nebenwirkungen der Baclofen-Therapie wurden ebenfalls dokumentiert. Die Behandlung begann mit 5 mg oral dreimal täglich über drei Tage, ab Tag 4 wurde die Dosis auf 10 mg dreimal täglich gesteigert. Der Patient erschien zu allen vereinbarten Terminen und nahm die Baclofen-Tabletten vorschriftsmäßig ein, wie durch Nachzählen der übrig gebliebenen Tabletten überprüft wurde. Er berichtete über keinerlei Nebenwirkungen mit Ausnahme einer leichten Sedierung ganz zu Anfang der Behandlung. Der Patient hörte in der ersten Behandlungswoche zu trinken auf, die Atemalkoholkonzentrationen waren über den gesamten Behandlungszeitraum negativ. Die OCDS- und VAS-Scores gingen nach den ersten 4 Behandlungswochen gegen null (Tabelle 1). Die Indizes für die Schwere der schizophrenen Symptome nahmen unter der Behandlung (Tabelle 1) tendenziell ab. Hingegen änderten sich die Angst- und Depressions-Scores durch die Baclofen-Gabe praktisch nicht.


  Entsprechend der Verringerung des Alkoholkonsums nahm der Mittelwert des Zellvolumens der roten Blutkörperchen im Laufe der Baclofen-Behandlung von 101 auf 94 fL [1 fl = 10-15 Liter] ab. Der Patient berichtete, dass er in Woche 18 einen Drink konsumiert hatte. Unter Berücksichtigung der kürzlich berichteten positiven Wirkungen von hoch dosiertem Baclofen (bis zu 270 mg/Tag) auf Alkoholkonsum und Craving7 wurde die Baclofen-Dosis auf 25 mg dreimal täglich erhöht. Nach einem Jahr Behandlung ist der erwähnte Drink die einzige Episode mit Alkoholkonsum, der Patient zeigte eine fast vollständige Suppression von Alkoholaufnahme und Craving über 48 Wochen.


  
    
      Tabelle 1. Werte auf verschiedenen Skalen für die Messung von psychiatrischen Störungen und Alkohol-Craving bei einem mit Baclofen behandelten, alkoholabhängigen schizophrenen Patienten
    


    
      
        	

        	Woche
      


      
        	Skala

        	0

        	1

        	2

        	3

        	4

        	8

        	12

        	16

        	20

        	24
      


      
        	BPRS

        	36

        	33

        	33

        	30

        	29

        	25

        	33

        	29

        	33

        	26
      


      
        	CGI-S

        	6

        	6

        	6

        	6

        	5

        	5

        	4

        	4

        	4

        	4
      


      
        	CGI-I

        	7

        	3

        	3

        	3

        	3

        	3

        	2

        	2

        	2

        	1
      


      
        	OCDS

        	34

        	7

        	15

        	6

        	0

        	5

        	3

        	6

        	4

        	9
      


      
        	VAS

        	25

        	30

        	23

        	23

        	13

        	6

        	1

        	0

        	0

        	0
      


      
        	ZUNG

        	41

        	41

        	40

        	42

        	38

        	44

        	40

        	42

        	40

        	40
      


      
        	STAI

        	42

        	38

        	47

        	38

        	41

        	42

        	32

        	35

        	42

        	42
      

    


    
      Die Werte in Woche 0 sind die Ausgangswerte (vor Beginn der Behandlung mit Baclofen). Woche 1 bis 24 ist die Zeitspanne ab Beginn der Behandlung mit Baclofen. BPRS = Brief Psychiatric Rating Scale; CGI-S = CGI-Severity [Clinical Global Impressions, Schweregrad]; CGI-I = CGI-Improvement [Verbesserung]; OCDS = Obsessive Compulsive Drinking Scale; VAS = Visual Analog Scale; ZUNG = Selbstbeurteilungs-Depressionsskala nach Zung; STAI = Spielberger State Anxiety Inventory.
    

  


  DISKUSSION


  Die Suppression oder zumindest Reduzierung des Alkoholkonsums ist eines der wichtigsten Ziele bei der Behandlung von Patienten mit Schizophrenie und Alkoholabhängigkeit.2 Doch die Forschung zur Evaluierung einer wirksamen Pharmakotherapie für Patienten mit diagnostiziertem Alkoholmissbrauch und psychiatrischer Komorbidität steckt noch in den Kinderschuhen. Unseres Wissens ist dies das erste Beispiel eines alkoholabhängigen schizophrenen Patienten, der mit Baclofen behandelt wurde in dem Versuch, seinen Alkoholkonsum zu reduzieren. In Übereinstimmung mit anderen Berichten11–13 hat die Behandlung mit Baclofen die schizophrenen Symptome bei unserem Patienten nicht verstärkt, wie die Scores des BPRS und CGI zeigen. Umgekehrt führte die Behandlung mit Baclofen zu einer praktisch vollständigen Unterdrückung des Alkoholkonsums ohne Auftreten relevanter Nebenwirkungen. Diese Beobachtung stimmt mit den Ergebnissen zweier neuerer Studien überein, die gezeigt haben, dass die Behandlung mit Baclofen eine signifikante Reduzierung der Alkoholaufnahme und des Alkohol-Craving brachte.4,5 Interessanterweise wurde kürzlich dargelegt, dass eine andere GABA-erge Medikation bei einem schizophrenen Patienten wirksam war. In einem Fallbericht wurde beschrieben, wie ein GABAerger Wirkstoff, Topiramat, die Alkoholaufnahme eines alkoholhabhängigen und schizophrenen Patienten unterdrückte.17 Die Schlussfolgerung lautet demnach: Die gegenwärtige Beobachtung spricht dafür, dass Baclofen in künftigen adäquat designten Studien als eine neue Pharmakotherapie für Patienten mit Alkoholabhängigkeit und Schizophrenie evaluiert werden sollte.
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  Wirksamkeit von Baclofen hinsichtlich Reduzierung von Alkohol-Craving und -Aufnahme: eine randomisierte, kontrollierte, doppelblinde Vorstudie
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  ABSTRACT


  Ziele: Der γ-Aminobuttersäure-(GABAB-)Rezeptor-Agonist Baclofen konnte, wie kürzlich nachgewiesen, die Alkoholaufnahme bei alkoholpräferierenden Ratten sowie in einer offenen Studie den Alkoholkonsum und das Alkoholverlangen (Craving) bei Menschen reduzieren. Ziel der vorliegenden Untersuchung war eine erste Evaluation der Wirksamkeit von Baclofen hinsichtlich Erreichen und Erhalten von Abstinenz und Reduzierung von Craving bei alkoholabhängigen Patienten in einer doppelblinden, placebokontrollierten Studie. Methoden: Insgesamt 39 alkoholabhängige Patienten wurden in die Studie aufgenommen. Nach 12–24 Stunden Alkoholabstinenz wurden sie randomisiert auf zwei Gruppen verteilt. 20 Patienten wurden mit Baclofen behandelt und 19 mit Placebo. Medikament und Placebo wurden an 30 aufeinanderfolgenden Tagen oral gegeben. Baclofen wurde in der Dosierung von 15 mg/Tag über die ersten 3 Tage und 30 mg/Tag über die folgenden 27 Tage verabreicht. Die Patienten wurden durch Hausbesuche einmal wöchentlich überwacht. Bei jedem Termin wurden Alkoholaufnahme, Alkoholabstinenz, Craving und Veränderungen bei affektiven Störungen erhoben. Ergebnisse: In der Baclofen-Gruppe gab es im Vergleich zur Placebo-Gruppe einen höheren Prozentsatz von Teilnehmern mit vollkommener Abstinenz und eine höhere Anzahl von kumulierten abstinenten Tagen über den Zeitraum der Studie. In der Baclofen-Gruppe war im Vergleich zur Placebo-Gruppe eine Abnahme der obsessiven, zwanghaften Ausprägung von Craving festzustellen, außerdem war die Alkoholaufnahme in der Baclofen-Gruppe reduziert. In der Baclofen-Gruppe war im Vergleich zur Placebo-Gruppe eine Abnahme von Angst zu beobachten. Keine signifikanten Unterschiede zwischen den beiden Gruppen gab es bei aktuellen depressiven Symptomen. Baclofen war einfach in der Anwendung, und kein Patient brach die Behandlung wegen Nebenwirkungen ab. Kein Patient verspürte Craving nach dem Medikament und/oder konsumierte es missbräuchlich. Schlussfolgerung: Baclofen erwies sich als wirksam zum Erreichen von Alkoholabstinenz und zur Reduzierung von Alkoholverlangen und -Konsum bei Alkoholikern. Mit den Einschränkungen, die eine kleine Zahl von Studienteilnehmern mit sich bringt, legen die Ergebnisse dieser doppelblinden Vorstudie nahe, dass Baclofen ein potenziell nützliches Mittel in der Behandlung von alkoholabhängigen Patienten sein könnte und deshalb weitere Forschungen lohnt.


  EINFÜHRUNG


  In den letzten Jahren ist es dank Pharmakotherapie und psychosozialer Interventionen (einschließlich Anonymen Alkoholikern und verschiedenen Psychotherapieansätzen) gelungen, einen höheren Prozentsatz von alkoholabhängigen Patienten in Remission zu halten und ihnen zu helfen, einen mit langfristiger Alkoholabstinenz kompatiblen Lebensstil zu entwickeln. Doch bis heute ist die Auswahl an Mitteln mit nachgewiesener Wirksamkeit sehr gering (siehe Garbutt et al., 1999; Swift, 1999; Kranzler, 2000), und die Entdeckung einer neuen Medikation, die in der Lage ist, die Komponenten des Alkoholabhängigkeitssyndroms wie Craving und Kontrollverlust beim Trinken sowie ausgeprägte Entzugserscheinungen positiv zu beeinflussen, wäre ein wichtiger Fortschritt in der Behandlung von Patienten mit Alkoholproblemen (siehe Garbutt et al., 1999).


  Baclofen ist ein wirkungsvoller und stereoselektiver Agonist für den γ-Aminobuttersäure-(GABAB-)Rezeptor und wurde klinisch bei Spastik eingesetzt (Davidoff, 1985). Kürzlich durchgeführte vorklinische Versuche haben gezeigt, dass Baclofen in der Lage ist, Alkoholentzugssymptome bei physisch von Alkohol abhängig gemachten Ratten zu unterdrücken und ebenso die freiwillige Alkoholaufnahme bei alkoholpräferierenden Ratten (Colombo et al., 2000, 2002). Darüber hinaus haben offene klinische Vorstudien bestätigt, dass Baclofen Alkohol-Craving und -Aufnahme (Addolorato et al., 2000b) und Alkoholentzugssymptome (Addolorato et al., 2002) bei alkoholabhängigen Patienten reduzieren kann.


  Die vorliegende randomisierte, placebokontrollierte Doppelblindstudie wurde durchgeführt, um die Wirksamkeit der kurzfristigen Verabreichung von Baclofen hinsichtlich Craving, Alkoholaufnahme und Alkoholabstinenz bei Patienten mit Alkoholabhängigkeit zu untersuchen.


  PATIENTEN UND METHODEN


  Insgesamt 39 alkoholabhängige Patienten (mittleres Alter ± Standardabweichung: 47,3 ± 10,5 Jahre; mittlere Anzahl der Drinks pro Tag: 14,2 ± 7,9; mittlere Dauer der Abhängigkeit in Jahren: 11,8 ± 4,2) wurden in die Studie aufgenommen. Einschlusskriterien waren: 1. Alter zwischen 18 und 70 Jahren; 2. diagnostizierte bestehende Alkoholabhängigkeit nach DSM-IV (American Psychiatric Association, 1994); 3. letzte berichtete Alkoholaufnahme innerhalb der zurückliegenden 24 Stunden; 4. Anwesenheit eines benannten Familienmitglieds. Ausschlusskriterien waren Vorliegen von: 1. schweren Leber-, Nieren, Herz- oder Lungenkrankheiten; 2. einer psychischen Erkrankung, die mit psychoaktiven Medikamenten behandelt wird, Epilepsie oder epilepsieähnlichen Krämpfen; 3. einer Abhängigkeit von Drogen außer Nikotin. Jeder Patient/jede Patientin musste eine Einwilligungserklärung abgeben nach Aufklärung über die Merkmale, Dosierung und mögliche Nebenwirkungen des Medikaments sowie über die Möglichkeit, jederzeit aus der Studie auszuscheiden. Das Studienprotokoll entsprach den Richtlinien der Ethikkommissionen der Katholischen Universität Rom und der Universität von Bologna, wo die Studie durchgeführt wurde.


  Die Patienten wurden randomisiert auf zwei Gruppen verteilt; 20 Patienten wurden mit Baclofen behandelt (mittleres Alter: 45,8 ± 10,6 Jahre; mittlere Anzahl der Drinks pro Tag: 17,6 ± 7,5; mittlere Dauer der Abhängigkeit: 12,6 ± 4,8 Jahre) und 19 Patienten mit Placebo (mittleres Alter: 48,8 ± 10,4 Jahre; mittlere Anzahl der Drinks pro Tag 10,7 ± 6,7; mittlere Dauer der Abhängigkeit: 11,0 ± 3,4 Jahre). Die Patienten wurden unter denjenigen ausgewählt, die sich an unsere Behandlungszentren für Alkoholismus gewandt hatten. Die Randomisierung erfolgte so: 39 Patienten erhielten entweder Baclofen oder Placebo in doppelblinder Verteilung. Baclofen und Placebo wurden einem benannten Familienmitglied ausgehändigt. Die Placebo-Tabletten waren mit den Baclofen-Tabletten identisch in Größe, Farbe, Form und Geschmack. Baclofen oder Placebo wurde über 4 aufeinanderfolgende Wochen oral verabreicht. In den ersten 3 Tagen wurde Baclofen in einer Dosierung von 15 mg/Tag verteilt auf dreimal täglich gegeben; danach wurde die tägliche Dosis Baclofen auf 30 mg/Tag, verteilt auf dreimal täglich, erhöht. Die Dosierung wurde auf der Basis der Ergebnisse einer früheren offenen klinischen Studie (Addolorato et al., 2000b) festgelegt und stellt die vom Hersteller empfohlene therapeutische Minimaldosierung zur Vermeidung von Nebenwirkungen dar.


  In Fällen, in denen Symptome des Alkoholentzugs nicht wirksam durch Baclofen oder Placebo hätten kontrolliert werden können, wäre ein »Notfall«-Protokoll auf der Basis der Verabreichung von Diazepam (0,5–0,75 mg/kg Körpergewicht) angewendet worden. Doch das war bei keinem Patienten erforderlich.


  Alle Patienten wurden nachdrücklich darauf hingewiesen, keine Mittel zu nehmen, die möglicherweise das Alkohol-Craving hätten beeinflussen können. Insbesondere war die Einnahme von Benzodiazepinen, Antidepressiva, Metadoxin, Naltrexon, Acamprosat, γ-Hydroxybuttersäure (GHB) sowie von alkoholsensibilisierenden Medikamenten (z. B. Disulfiram) für die Dauer der Studie und der Nachuntersuchungen nicht erlaubt.


  Alle Studienteilnehmer wurden über die Dauer der Studie einmal pro Woche zu Hause besucht, bei jedem Termin leisteten dieselben Mitarbeiter routinemäßige psychologische Betreuung, wie zuvor beschrieben (Addolorato et al., 1993). Der Craving-Level wurde mit der Obsessive Compulsive Drinking Scale (OCDS) zu Beginn der Studie (T0) und bei jedem wöchentlichen Kontakt (T1– T4) gemessen. Die OCDS ist eine validierte Skala, die aus zwei Unterskalen besteht, die die obsessive und die kompulsive Komponente des Craving messen (Anton et al., 1995). Die Alkoholabstinenz wurde bei jedem ambulanten Termin erhoben anhand 1. der Selbsteinschätzung des Patienten [Angabe der Alkoholaufnahme als durchschnittliche Zahl von Standarddrinks pro Tag (ein Standarddrink entspricht 12 g reinem Alkohol) (Secretary of Health and Human Services, 1997)]; 2. Befragung des Familienmitglieds; 3. Feststellung der Alkoholkonzentration in Blut und Speichel durch QED (Enzymatics Inc., Horsham, UK). Die kumulierte Abstinenzdauer (CAD), definiert als die Gesamtzahl der abstinenten Tage, wurde ebenfalls für die Baclofen- sowie für die Placebo-Gruppe erhoben. Außerdem wurden biologische Marker für Alkoholmissbrauch [Aspartat-Aminotransferase (AST), Alanin-Aminotransferase (ALT), γ-Glutamyl-Transpeptidase (GGT) und das mittlere Erythrozytenvolumen (MCV)] zu Beginn (T0) und am Ende (T4) der Studie erhoben. Schließlich wurden mögliche Veränderungen bei akuter Angst und Depression durch das State-Trait-Inventar nach Spielberger, Y1-Achsen (Spielberger et al., 1983) und die Selbstbeurteilungs-Depressions- skala nach Zung (Zung et al., 1965) ermittelt.


  Nach Absetzen des Medikaments wurden etwaige Nebenwirkungen in den ersten 4 Wochen wöchentlich abgefragt.


  Die statistische Evaluierung von Alter der Patienten, Dauer der Abhängigkeit und CAD jeweils in der Baclofen- und in der Placebo-Gruppe erfolgte durch den Mann-Whitney-Test. Die Zahl der Patienten, die aus der Studie ausschieden, und derjenigen, die in den beiden Gruppen abstinent blieben, wurde durch den Fisher-Exakttest mit einer 2x2-Tabelle [Behandlung (Baclofen; Placebo) x Abstinenz (vorhanden; nicht vorhanden)] verglichen. Die Zahlen der Patienten, die abstinent blieben, und die CAD wurden durch ITT-Analyse ermittelt [intention to treat: das letzte Ergebnis aller Patienten, auch der Studienabbrecher, geht in die Analyse ein] (siehe Lehert, 1993), das heißt, es wurden alle randomisierten Patienten berücksichtigt. Bei der Analyse wurde angenommen, dass alle Patienten, die die Behandlung vorzeitig beendeten, an der Abstinenz scheiterten, und die Zahl der abstinenten Tage (CAD) wurde kalkuliert anhand der Daten, die zum letzten wöchentlichen Termin vorlagen. Die Analyse der Wirkung von Baclofen auf die Zahl der täglichen Drinks, auf die OCDS-Skalen, auf Angst und Depression und die wichtigsten biologischen Marker von Alkoholmissbrauch erfolgte durch eine Zweiweg-(Behandlung x Zeit)Kovarianzanalyse (ANCOVA) mit wiederholten Messungen der Ausgangsparameter zu verschiedenen Zeitpunkten.


  ERGEBNISSE


  Zwischen den beiden Gruppen gab es keinen statistisch signifikanten Unterschied hinsichtlich Durchschnittsalter und durchschnittlicher Dauer der Abhängigkeit (P>0,05; Mann-Whitney-Test).


  Ein schematisches Diagramm zu Rekrutierung, Zuweisung zu den Gruppen, Therapietreue und Erfolg hinsichtlich Erreichen und Erhalten vollständiger Abstinenz zeigt Abbildung 1. Die Zahl der Studienabbrecher war in der Baclofen-Gruppe geringer als in der Placebo-Gruppe, allerdings wurde keine statistische Signifikanz erreicht (P=0,06; Fisher-Exakttest). Insgesamt schieden drei Teilnehmer in der Baclofen-Gruppe (entsprechend 15,0 %) und acht in der Placebo-Gruppe (42,1 %) aus und wurden von den weiteren statistischen Auswertungen ausgeschlossen.
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    Abbildung 1. Diagramm zu Rekrutierung, Aufteilung auf die Gruppen, Therapietreue und Erfolg hinsichtlich Erreichen und Erhalten vollständiger Abstinenz.
  


  In der Gruppe der mit Baclofen behandelten Patienten erreichte eine signifikant höhere Zahl von Patienten Abstinenz und blieb abstinent (14 von 20 oder 70,0 %) als in der mit Placebo behandelten Gruppe (4 von 19 oder 21,1 %) (P<0,005; Fisher-Exakttest). CAD war in der Baclofen-Gruppe rund dreimal höher als in der Placebo-Gruppe [19,6 ± 2,6 und 6,3 ± 2,4 (Mittelwert ± SEM [Standardfehler]); P<0,005, Mann-Whitney-Test].


  Abbildung 2 zeigt die tägliche Alkoholaufnahme in den beiden Patientengruppen zu verschiedenen Beobachtungszeitpunkten der Studie. ANCOVA ergab eine signifikante Wirkung der Behandlung auf die Alkoholaufnahme [FBehandlung (1,78) = 10,71, P<0,005; FZeit (3,78) = 1,38, P>0,05]. In der Baclofen-Gruppe sank die Zahl der täglichen Drinks innerhalb der ersten Woche praktisch auf null, von ~18 (Wert bei T0) auf <0,5 (Werte bei T1–T4); in der Placebo-Gruppe sank die Zahl der täglichen Drinks von einem ungefähren Durchschnittswert von 10 (T0) auf 3,5–4,5 (T1–T4).


  Abbildung 3 (»gesamt«) zeigt die Craving-Scores in den beiden Patientengruppen zu unterschiedlichen Beobachtungszeitpunkten. ANCOVA ergab einen signifikanten Effekt jeweils von Behandlung und Zeit auf den Gesamt-OCDS-Score [FBehandlung(1,78) = 5,65, P<0,05; FZeit(3,78) = 10,30, P<0,00005]. Von T1 bis T4 lag der Score in der Baclofen-Gruppe immer niedriger als in der Placebo-Gruppe. ANCOVA erbrachte auch signifikante Effekte von Behandlung und Zeit auf die Unterskalen des OCDS hinsichtlich kompulsivem Trinken [FBehandlung(1,78) = 4,60, P<0,05; FZeit(3,78) = 6,40, P<0,00005] (Abb. 3, »kompulsiv«) und obsessivem Trinken [FBehandlung(1,78) = 5,06, P<0,05; FZeit(3,78) = 11,53, P<0,00005] (Abb. 3, »obsessiv«). Die Werte in der Baclofen-Gruppe lagen konstant niedriger als in der Placebo-Gruppe von T1–T4.
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    Abbildung 2. Zahl der täglichen Drinks in der Baclofen- und der Placebo-Gruppe bei T0 (Studienbeginn) und bei den vier wöchentlichen Besuchen (T1–T4). Jeder Wert ist der Mittelwert ± Standardfehler von 17 Patienten in der Baclofen-Gruppe und 11 Patienten in der Placebo-Gruppe.
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    Abbildung 3. Werte auf der Obsessive Compulsive Drinking Scale (OCDS) insgesamt, auf der OCDS-Unterskala »kompulsiv« und der OCDS-Unterskala »obsessiv« in den Gruppen mit Baclofen und Placebo bei T0 (Studienbeginn) und bei den vier wöchentlichen Besuchen (T1–T4). Jeder Wert ist der Mittelwert ± Standardfehler von 17 Patienten in der Baclofen-Gruppe und 11 Patienten in der Placebo-Gruppe.
  


  ANCOVA zeigte signifikante Effekte der Faktoren Behandlung und Zeit auf Angst [FBehandlung(1,78) = 4,62, P<0,05; FZeit(3,78) = 3,05, P<0,05] (Abb. 4, oberer Bereich), wobei die Werte von T1–T4 in der Baclofen-Gruppe niedriger lagen als in der Placebo-Gruppe. Im Gegensatz dazu wurde beim Depressions-Score kein signifikanter Unterschied festgestellt [FBehandlung(1,78) = 0,70, P>0,05; FZeit(3,78) = 2,28, P>0,05] (Abb.4, unterer Bereich).


  
    
      Tabelle 1. Die wichtigsten biologischen Marker von Alkoholmissbrauch bei Behandlung mit Baclofen oder Placebo zu Beginn (T0) und am Ende (T4) der Studie
    


    
      
        	

        	T0

        	T4
      


      
        	

        	Placebo

        	Baclofen

        	Placebo

        	Baclofen
      


      
        	MCV (µm2)

        	95,3 ± 2,8

        	95,7 ± 2,1

        	95,0 ± 2,7

        	93,7 ± 1,9
      


      
        	GGT (81–99 U/l)

        	103,6 ± 24,8

        	150,9 ± 41,8

        	50,5 ± 11,2

        	56,9 ±16,7
      


      
        	AST (7–45 U/l)

        	45,6 ± 9,0

        	56,9 ± 13,3

        	26,9 ± 5,7

        	31,2 ± 7,4
      


      
        	ALT (7–45 U/l)

        	46,4 ± 8,6

        	62,7 ± 13,1

        	25,7 ± 3,9

        	32,1 ± 4,8
      

    


    
      MCV = mittleres Zellvolumen; GGT = γ-Glutamyl-Transpeptidase; AST = Aspartat-Aminotransferase; ALT = Alanin-Aminotransferase. Jeder Wert ist der Mittelwert ± Standardfehler von 17 Patienten in der Baclofen-Gruppe (GGT-Werte nur von 16 Patienten) und 11 Patienten in der Placebo-Gruppe.
    

  


  In Tabelle 1 sind die Laborwerte vor und nach der Verabreichung von Baclofen oder Placebo zusammengestellt.


  Kein schwerwiegendes systemisches oder einzelorganisches Vorkommnis, das zum Ende der Mitteleinnahme geführt hätte, wurde berichtet, und kein Patient setzte das Mittel ab. Die Verträglichkeit war bei allen Patienten gut; wie zuvor berichtet (Addolorato et al., 2000b), waren die häufigsten Nebenwirkungen Schläfrigkeit (zwei Patienten), Müdigkeit (ein Patient), Schwindel (ein Patient) in der Baclofen-Gruppe und abdominelle Beschwerden (ein Patient) in der Placebo-Gruppe. Sie verschwanden innerhalb der ersten beiden Behandlungswochen und kehrten nicht wieder. Kein Patient berichtete über Euphorie oder andere angenehme Wirkungen des Medikaments. Kein Teilnehmer zeigte Craving nach Baclofen. Nach Absetzen des Mittels wurden weder Entzugserscheinungen noch Nebenwirkungen beobachtet.
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    Abbildung 4. Angst (als Zustand) erhoben mit dem State Anxiety Inventory (STAI-Y1) und Depression erhoben mit der Selbstbeurteilungs-Depressionsskala nach Zung in der Baclofen- und der Placebo-Gruppe bei T0 (Behandlungsbeginn) und bei den vier wöchentlichen Besuchen (T1–T4). Jeder Wert ist der Mittelwert ± Standardfehler von 17 Patienten in der Baclofen-Gruppe und 11 Patienten in der Placebo-Gruppe.
  


  DISKUSSION


  Kürzlich vorgelegte präklinische (Colombo et al., 2000, 2002) und vorläufige klinische Daten (Addolorato et al., 2000b, 2002) lassen vermuten, dass der GABAB-Rezeptor-Agonist Baclofen bei der Behandlung von Patienten mit Alkoholproblemen wirksam sein könnte. Doch bis heute wurde noch keine randomisierte, placebokontrollierte Doppelblindstudie durchgeführt. Trotz der Einschränkungen infolge der geringen Zahl von evaluierten Patienten sprechen die Ergebnisse der vorliegenden Studie dafür, dass die Gabe relativ niedriger Dosen von Baclofen an alkoholabhängige Patienten wirksamer ist als Placebo hinsichtlich Erreichen und Erhalten von Alkoholabstinenz (sowohl was die Zahl der Patienten anbetrifft, die vollständige Abstinenz erreichen, wie in abstinenten Tage), Reduzieren der Alkoholaufnahme, Unterdrückung von Alkoholverlangen und Reduzierung von Angst. Bei der Wirkung auf eine vorhandene Depression gab es keinen Unterschied zwischen Baclofen und Placebo.


  In Übereinstimmung mit unseren früheren Beobachtungen (Addolorato et al., 2000b) wurde Alkoholabstinenz oder eine Reduzierung der Alkoholaufnahme innerhalb der ersten Woche der Baclofen-Behandlung erreicht und blieb über die gesamte Behandlungsdauer bestehen. Die höhere Wirksamkeit von Baclofen gegenüber Placebo könnte damit zusammenhängen, dass es Craving unterdrückt; tatsächlich bewirkte das Mittel eine rasche Abnahme der »kompulsiven« und der »obsessiven« Komponente des Craving, wie der sofortige Rückgang des Mittelwerts der beiden OCDS-Unterskalen anzeigt. Es ist hervorzuheben, dass der Anti-Craving-Effekt von Baclofen bereits bei anderen missbräuchlich verwendeten Substanzen beobachtet wurde, insbesondere für Kokain bei Kokainabhängigen (Ling et al., 1998). Der Anti-Craving-Effekt von Baclofen könnte mit einer Wirkung auf die neuronalen Substrate zusammenhängen, die für die verstärkenden Eigenschaften von Ethanol verantwortlich sind. GABAB-Rezeptoren im ventral-tegmentalen Areal (VTA) sollen die Aktivität mesolimbischer Dopamin-Neurone kontrollieren, eines wichtigen neuralen Weges in der Regulation der Verstärkerwirkung von Suchtmitteln einschließlich Alkohol (siehe Di Chiara, 1995; Koob et al., 1998; Spanagel und Weiss, 1999). Dazu passend wurde festgestellt, dass die pharmakologische Stimulation von VTA-GABAB-Rezeptoren die Feuerungsaktivität dieser Neurone hemmt (Kalivas, 1993) sowie die basale (Yoshida et al., 1994) und alkoholstimulierte (Carta et al., 2001) Dopaminfreisetzung im Nucleus accumbens.


  Darüber hinaus ist vorstellbar, dass die Dämpfung der Alkoholentzugserscheinungen durch Baclofen (Addolorato et al., 2002) den Patienten geholfen haben könnte, Alkoholabstinenz zu erreichen und zu erhalten.


  Im Gegensatz zu der Beobachtung von Krupitsky et al. (1993), dass Baclofen affektive Störungen bei Alkoholikern bessert, wurde in der vorliegenden Studie festgestellt, dass Baclofen zwar bei Angst wirkt, aber nicht bei akuter Depression. Man könnte die Hypothese aufstellen, dass der in der vorliegenden Studie beobachtete Rückgang von Angst und der von Krupitsky et al. (1993) beobachtete Rückgang von Depression bei Alkoholikern nach 3-wöchiger Behandlung mit Baclofen Sekundäreffekte der Fähigkeit von Baclofen waren, eine rasche Entgiftung zu erreichen (Addolorato et al., 2002) und einen Rückgang des Craving, was zu einer raschen Abnahme der physischen und psychischen Symptome führte. Schließlich sollte betont werden, dass ein signifikanter Rückgang des Scores auf der Zung-Depressionsskala in der vorliegenden Studie möglicherweise deshalb nicht beobachtet wurde, weil einige Patienten zu Beginn der Studie relativ niedrige Werte aufwiesen.


  In Übereinstimmung mit beiden früheren Beobachtungen (Krupitsky et al., 1993; Ling et al., 1998; Addolorato et al., 2000a) traten unter Baclofen keine schwerwiegenden Nebenwirkungen auf. Außerdem gab es Nebenwirkungen nur in der ersten Woche der Behandlung.


  Die präklinischen Daten ließen vermuten, dass Baclofen zu Missbrauch führen könnte, weil das Mittel mehrere pharmakologische Wirkungen mit dem Alkohol imitierenden Stoff γ-Hydroxybutyrat (GHB) gemeinsam hat, und weil Craving nach und Missbrauch von GHB bei verschiedenen alkoholabhängigen Patienten beobachtet wurde (siehe Addolorato et al., 2000a). Doch Baclofen zeigte keinerlei euphorisierende Wirkung, und kein Patient nahm von dem Mittel mehr als die verschriebene Dosis ein. Dass Baclofen nicht zu Missbrauch führt, ist ein wichtiger Faktor für die Pharmakotherapie der Abhängigkeit von Alkohol und anderen Substanzen.


  Als Schlussfolgerung lässt sich sagen, dass mit der Einschränkung der geringen Zahl von Patienten in der Studie und der kurzen Beobachtungszeit die Ergebnisse der vorliegenden Vorab-Doppelblindstudie bestätigen, dass Baclofen wegen seiner Anti-Craving- und Anti-Belohnungs-Wirkung einerseits und wegen seiner Sicherheit andererseits eine wichtige Rolle bei der Behandlung von Patienten mit Alkoholproblemen bekommen sollte. Weitere Studien mit größeren Patienten-Samples und längeren Beobachtungszeiträumen sind angeraten, um die Ergebnisse der vorliegenden Studie zu bestätigen.
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  ABSTRACT


  Addolorato G., Leggio L., Ferrulli A., et al. (2007), Wirksamkeit und Sicherheit von Baclofen bei der Aufrechterhaltung von Alkoholabstinenz bei alkoholabhängigen Patienten mit Leberzirrhose: randomisierte, doppelblinde kontrollierte Studie.


  Lancet 370 (9603) (8. Dezember 2007–14. Dezember 2007), S. 1915–1922 (Abstract deutsch unter www.wissenschaft-online.de/artikel/914256, »Baclofen unterstützt die Alkoholabstinenz bei Patienten mit Leberzirrhose«.)


  ZUSAMMENFASSUNG


  Hintergrund


  Die wirksamste Behandlung für alkoholabhängige Patienten mit Leberzirrhose ist eine Intervention, um Alkoholabstinenz zu erreichen, doch Anti-Craving-Medikamente verschlimmern oft die Lebererkrankung. Wir wollten die Wirksamkeit und Sicherheit von Baclofen beim Erreichen und Erhalten von Alkoholabstinenz bei Patienten mit Leberzirrhose erforschen.


  Methoden


  Zwischen Oktober 2003 bis November 2006 wurden 148 alkoholabhängige Patienten mit Leberzirrhose an das Institut für Innere Medizin der Universität Rom, Italien, verwiesen. 84 Patienten wurden randomisiert und bekamen über 12 Wochen entweder Baclofen oder Placebo. Das wichtigste Ergebnis war der Anteil der Patienten, die Alkoholabstinenz erreichten und durchhielten. Gemessen wurde dies durch komplette Alkoholabstinenz und die kumulative Dauer der Abstinenz, was durch Hausbesuche bei den Patienten überwacht wurde. Ein Rückfall wurde definiert als Alkoholaufnahme von mehr als vier Drinks pro Tag oder einen Gesamtalkoholkonsum von 14 oder mehr Drinks pro Woche über einen Zeitraum von mindestens 4 Wochen. Die Analyse wurde nach intention to treat durchgeführt [das heißt, die Ergebnisse der Studienabbrecher wurden mit einbezogen]. Die Studie ist registriert unter ClinicalTrials.gov., Nummer NCT 00525252.


  Ergebnisse


  Von 42 Patienten, die Baclofen erhielten, erreichten 30 (71 %) absolute Alkoholabstinenz und hielten sie durch, verglichen mit 12 (29 %) der 42 Patienten in der Placebo-Gruppe (Fehlerquote 6,3 [95% Konfidenzintervall 2,4–16,1]; p = 0,0001). Die Zahl der Studienabbrecher (Beendigung der Behandlung) betrug in der Baclofen-Gruppe 14% (6/42) und in der Placebo-Gruppe 31% (13/42) (p = 0,12). Die kumulative Dauer der Abstinenz war bei den Patienten in der Baclofen-Gruppe rund zweimal höher als in der Placebo-Gruppe (Mittelwert 62,8 [Standardfehler 5,4] vs 30,8 [5,5] Tage; p = 0,001). Nebenwirkungen auf die Leber wurden nicht festgestellt.


  Interpretation


  Baclofen unterstützt die Alkoholabstinenz bei alkoholabhängigen Patienten mit Leberzirrhose. Der Wirkstoff wird gut vertragen und könnte eine wichtige Rolle bei der Behandlung dieser Personen spielen.


  Übersetzt aus The Lancet 370 (9603), (8. Dezember 2007 – 14. Dezember 2007), 1915 -1922. »Effectiveness and safety of baclofen for maintenance of alcohol abstinence in alcoholdependent patients with liver cirrhosis: randomised, double-blind controlled study.« Addolorato, G., Leggio, L., Ferrulli, A., et al. Mit freundlicher Genehmigung von Elsevier.


  BACLOFEN UND ANGST


  ABSTRACT 1


  Breslow, M. F., Fankhauser, M. P., Potter, R. L. et al. (1989), Die Rolle von Gamma-Aminobuttersäure bei der Wirksamkeit von Medikamenten gegen Angststörungen.


  American Journal of Psychiatry 146, S. 353–356.

  



  Alle bei der Behandlung von Panikstörungen effektiven Wirkstoffe erhöhen die Transmission von Gamma-Aminobuttersäure (GABA). Anxiolytika und Antidepressiva ohne GABA-Aktivität sind bei Panikstörungen nicht wirksam. Um die Hypothese zu testen, dass die GABA-Aktivität eine Komponente der Wirksamkeit von Medikamenten bei Panik ist, verabreichten die Verfasser 9 nicht medikamentös behandelten Patienten mit Panikstörung oral Baclofen (30 mg pro Tag über 4 Wochen) in einer doppelblinden, placebokontrollierten Crossover-Studie. Baclofen, ein spezifischer GABA-Agonist, war signifikant wirksamer als Placebo hinsichtlich der Reduktion der Zahl von Panikanfällen und der Werte auf der Hamilton-Angstskala, der Zung-Skala und der Katz-R-Nervositäts-Unterskala. Die Verfasser diskutieren mögliche Wirkungsmechanismen von Mitteln gegen Panik.


  Übersetzt aus American Journal of Psychiatry 146, 353–356, 1989. »Role of gamma-aminobutyric acid in antipanic drug efficacy.« Breslow, M. F., Fankhauser, M. P., Potter, R. L. et al. Mit freundlicher Genehmigung von The American Journal of Psychiatry (Copyright 1989), American Psychiatric Association.


  ABSTRACT 2


  Krupitsky, E. M., Burakov, A. M., Ivanov, V. B. et al. (1993), Anwendung von Baclofen zur Behandlung affektiver Störungen bei alkoholabhängigen Patienten. Drug and Alcohol Dependence 33, S. 157–163.

  



  90 alkoholabhängige Patienten mit sekundären affektiven Störungen (Angst, Depression) wurden in vier Gruppen aufgeteilt. Die Patienten in der ersten Gruppe erhielten GABAB-Rezeptor-Liganden (Baclofen), die der zweiten Gruppe Diazepam, die der dritten Gruppe Amitriptylin und die der vierten Gruppe ein Placebo. Die Ergebnisse klinischer, psychologischer (Testung mit Spielberger, Zung und MMPI) und elektrophysiologischer (sehr langsames Omega-Potenzial) Untersuchungen zeigten, dass Baclofen ein wirksames Mittel bei affektiven Störungen von alkoholabhängigen Patienten ist, wirksamer als Placebo und ebenfalls wirksamer als Diazepam und Amitriptylin. Gleichzeitig treten unter Baclofen nicht die Nebenwirkungen und Komplikationen wie unter den letztgenannten Wirkstoffen auf. Signifikante Veränderungen der MAOB-Aktivität in Thrombozyten und bei den Konzentrationen von Dopamin, Serotonin und GABA im Blut nach Behandlungen wurden bei den vier Patientengruppen nicht gefunden. Der periphere Metabolismus von GABA und Monoaminen scheint nicht mit der Entwicklung von sekundären affektiven Störungen bei alkoholabhängigen Patienten zusammenzuhängen. Diese Untersuchung spricht dafür, nach Stoffen zu suchen, die auf die affektive Psychopathologie der GABAB-Rezeptor-Liganden einwirken.


  Übersetzt aus Drug and Alcohol Dependence 33, 157–163, September 1993. »Baclofen administration for the treatment of affective disorders in alcoholic patients.« Krupitsky, E. M., Burakov, A. M., Ivanov, V. B. et al. Mit freundlicher Genehmigung von Elsevier.


  ABSTRACT 3


  Drake, R. G., Davis, L. L., Cates, M. E. et al. (2003), Baclofen-Behandlung bei chronischer posttraumatischer Belastungsstörung.


  The Annals of Pharmacotherapy 37, S. 1177–1181.


  ZIEL


  Frühere Studien haben die Wirksamkeit von Gamma-Aminobuttersäure-B (GABAB)-Rezeptor-Agonisten für die Behandlung von Angst bei Patienten mit Panikstörungen und für die Behandlung von Depression und Angst bei alkoholabhängigen Patienten gezeigt. Wir stellten die Hypothese auf, dass der GABAB-Agonist Baclofen in der symptomatischen Behandlung von Veteranen mit chronischer posttraumatischer Belastungsstörung (PTBS) wirksam sein könnte.


  METHODEN


  14 männliche Veteranen mit chronischer einsatzbedingter PTBS wurden in eine 8-wöchige Open-label-Monotherapiestudie mit Baclofen, Maximaldosis 80 mg/ Tag verteilt auf dreimal täglich aufgenommen. Zur Überprüfung der Ergebnisse wurde in erster Linie die PTBS-Skala CAPS angewendet, außerdem die Hamilton-Angstskala, die Hamilton-Depressionsskala, die Global Assessment of Functioning Scale und die Clinical Global Impressions Scale.


  ERGEBNISSE


  Bei den 11 Patienten, die die 8-wöchige-Studie beendeten, fiel der mittlere CAPS-Wert signifikant gegenüber dem Ausgangswert (von 82,9 ± 16,1 auf 63,5 ± 21,2). Die Subskalen zu Vermeidung und Übererregung zeigten signifikante Rückgänge (von 36,2 ± 6,2 auf 26,5 ± 9,6 und von 31,9 ± 6,5 auf 22,1 ± 7,1), während die Subskala hinsichtlich Wiedererleben unverändert blieb. Signifikante Verbesserungen gab es auch bei allen Maßstäben für sekundäre Ergebnisse. Die Reaktion auf die Behandlung stellte sich innerhalb der ersten 4 Wochen ein und blieb bis Ende der Studie erhalten. Die Baclofen-Therapie wurde gut vertragen, nur 1 Patient schied wegen Nebenwirkungen aus.


  SCHLUSSFOLGERUNG


  Die Therapie mit Baclofen war bei Patienten mit einsatzbedingter chronischer PTBS wirksam sowohl hinsichtlich der Behandlung der PTBS-Symptome wie hinsichtlich der begleitenden Depression und Angst. Größere, doppelblinde, placebokontrollierte Studien sind erforderlich, um die Wirksamkeit von Baclofen in der Behandlung von PTBS zu bestätigen.


  Übersetzt aus The Annals of Pharmacotherapy 37, 1177–1181, 2003. »Baclofen treatment for chronic posttraumatic stress disorder.« Drake, R. G., Davis, L. L., Cates, M. E. et al. Mit freundlicher Genehmigung von The Annals of Pharmacotherapy.


  BACLOFEN IN TIERVERSUCHEN: DOSISABHÄNGIGE WIRKUNGEN


  ABSTRACT 1


  Roberts, D. C. und Andrews, M. M. (1997), Unterdrückung der Selbstverabreichung von Kokain durch Baclofen: Nachweis mit getrennten Versuchen.


  Psychopharmacology (Berlin) 131, S. 271–277.

  



  Wir haben zuvor berichtet, dass Ratten ein zirkadianes Muster bei der Selbstverabreichung von Kokain zeigen, wenn der Zugang zu der Droge auf zehnminütige getrennte Versuche beschränkt ist, zwischen denen mindestens 20 Minuten liegen. In der vorliegenden Studie wurde das Muster der Kokainaufnahme (1,5 mg/ kg per Injektion) in zwei großen Gruppen von Tieren untersucht, die nach verschiedenen 12-stündigen Hell-Dunkel-Zyklen (3 Uhr bis 15 Uhr versus 10 Uhr bis 22 Uhr) gehalten wurden. Unabhängig vom Zeitpunkt, an dem das Licht anging, wurde ein zirkadianes Muster der Selbstverabreichung von Kokain beobachtet. Die maximale Kokainaufnahme erfolgte in den letzten 6 Stunden der Dunkelphase, es folgte relative Abstinenz während der Helligkeitsphase. Dieses hochgradig vorhersehbare Muster des Drogenaufnahmeverhaltens bot eine Möglichkeit, die Wirksamkeit des GABAB-Rezeptor-Agonisten Baclofen bei der Auslösung der Selbstverabreichung zu erforschen. In zwei getrennten Studien wurde gezeigt, dass die akute Behandlung mit Baclofen (1,25–5,0 mg/kg) die Kokainaufnahme für mindestens 4 Stunden unterdrückt. Baclofen hatte keine signifikanten Wirkungen auf das Fressverhalten. Frühere Ergebnisse lassen vermuten, dass Baclofen spezifisch dahingehend wirkt, die Motivation zur Reaktion auf Kokain zu vermindern. Zusammengenommen sprechen die Daten dafür, dass Baclofen als ein mögliches Pharmakotherapeutikum bei Kokainabhängigkeit in Erwägung gezogen werden sollte.


  Übersetzt aus Psychopharmacology (Berlin) 131, 271–277, 1997. »Baclofen suppression of cocaine self-administration: demonstration using a discrete trials procedure«. Roberts, D. C., und Andrews, M. M. Mit freundlicher Genehmigung von Springer Science + Business Media.


  ABSTRACT 2


  Xi, Z. X. und Stein, E. A. (1999), Baclofen hemmt Selbstverabreichung von Heroin und mesolimbische Dopaminfreisetzung.


  The Journal of Pharmacology and Experimental Therapeutics 290, S. 1369–1374.

  



  Eine neuere Hypothese zur Erklärung der Mechanismen von heroininduzierten Zuständen positiver Verstärkung besagt, dass Opiate GABA-erge (Gamma-Aminobuttersäure) Interneurone im mesocorticolimbischen Dopamin(DA)-System hemmen, die Hemmung von DA-Nervenzellen aufzuheben. Zur Stützung dieser Hypothese berichten wir, dass die Ausbildung eines Selbstverabreichungsverhaltens (SV) bei drogennaiven Ratten und die Aufrechterhaltung des SV-Verhaltens bei herointrainierten Ratten jeweils unterdrückt wurden, wenn zusammen mit Heroin der GABAB-Rezeptor-Agonist Baclofen gegeben wurde. Mikroinjektionen von Baclofen in das ventral-tegmentale Areal (VTA), aber nicht in den Nucleus accumbens, verminderten die Heroin-Verstärkung, wie ein kompensatorischer Anstieg des SV-Verhaltens anzeigte. Außerdem reduzierte die Baclofen-Gabe allein oder zusammen mit Heroin dosisabhängig die heroininduzierte DA-Freisetzung. Dieser Effekt wurde durch die intra-VTA-Infusion des GABAB-Antagonisten 2-Hydroxysaclofen teilweise blockiert, was für einen zusätzlichen, möglicherweise GABAA-Rezeptor-vermittelten, die Hemmung aufhebenden Effekt spricht. Zusammengenommen zeigen diese Experimente erstmals, dass ein heroinverstärktes SV-Verhalten und die DA-Freisetzung im Nucleus accumbens vorrangig durch GABAB-Rezeptoren im VTA vermittelt werden, und lässt vermuten, dass Baclofen ein wirksames Mittel in der Behandlung von Opiat-Missbrauch sein könnte.


  Übersetzt aus The Journal of Pharmacology and Experimental Therapeutics 290, 1369–1374, 1999. »Baclofen inhibits heroin self-administration behavior and mesolimbic dopamine release.« Xi, Z. X. und Stein, E. A. Mit freundlicher Genehmigung der American Society for Pharmacology and Experimental Therapeutics.


  ABSTRACT 3


  Colombo, G., Vacca, G., Serra, S. et al. (2003), Baclofen unterdrückt bei Ratten die Motivation zum Konsum von Alkohol.


  Psychopharmacology (Berlin) 167, S. 221–224.

  



  RATIONALE


  Jüngste Studien haben gezeigt, dass die Behandlung mit dem Gamma-Amino- buttersäure(GABAB)-Rezeptor-Agonisten Baclofen die Alkoholaufnahme bei sP-Ratten [sardische alkoholpräferierende Ratten, eine spezielle Zuchtlinie] reduzierte, die im eigenen Käfig getestet wurden, wo sie zwischen zwei Flaschen wählen konnten.


  ZIELE


  Die vorliegende Studie untersuchte die Wirkung von Baclofen auf die das Verlangen und weniger die den Konsum betreffenden Aspekte der Alkoholaufnahme bei sP-Ratten.


  METHODEN


  Die Ratten lernten, einen Hebel zu drücken für die orale Aufnahme von Alkohol (10 %, v/v) oder Zuckerlösung (3 %, w/v) nach einem festen Quotenplan mit 4. Sobald das Selbstverabreichungsverhalten etabliert war, lag die Alkoholaufnahme durchschnittlich bei etwa 0,7 g/kg im Laufe eines Zeitabschnitts von 30 Minuten. In der Folge wurde untersucht, wie weit eine akute Baclofen-Gabe (0, 1, 2 und 3 mg/kg, i.p.) die Reaktion auf Alkohol und Zuckerlösung (definiert als die maximale Zahl von Hebelbetätigungen, die ohne Verstärkung erreicht wurde, definiert als Index der Motivation zum Konsum von Alkohol und Zuckerlösung) blockierte.


  ERGEBNISSE


  Alle Baclofen-Dosierungen erbrachten eine deutliche Unterdrückung der Reaktion auf Alkohol. Hingegen erreichte nur die Dosierung von 3 mg/kg Baclofen eine signifikante Veränderung der Reaktion auf Zuckerlösung. Ein separater Test im freien Gelände ergab, dass Baclofen (0, 1, 2, und 3 mg/kg, i.p.) die spontane motorische Aktivität von sP-Ratten nicht beeinflusst.


  SCHLUSSFOLGERUNGEN


  Die Ergebnisse legen nahe, dass Baclofen spezifisch die motivationalen Eigenschaften von Alkohol reduzieren könnte; außerdem stimmen diese Ergebnisse mit dem kürzlich berichteten Anti-Craving-Potenzial von Baclofen bei Alkoholikern überein.


  Übersetzt aus Psychopharmacology (Berlin) 167, 221–224, 2003. »Baclofen suppresses motivation to consume alcohol in rats.« Colombo, G., Vacca, G., Serra, S., et al. Mit freundlicher Genehmigung von Springer Science + Business Media.


  ABSTRACT 4


  Fattore, L., Cossu, G., Martellotta, M. C. et al. (2002), Baclofen wirkt intravenöser Selbstverabreichung von Nikotin bei Mäusen und Ratten entgegen.


  Alcohol and Alcoholism 37 (5), S. 495–498.

  



  Ziele: γ-Aminobuttersäure(GABA)-erge Transmission spielt eine wichtige Rolle bei der Modulation von Verstärkungseffekten bei verschiedenen missbräuchlich verwendeten Stoffen. Insbesondere wirkt die Stimulation von GABAB-Rezeptoren negativ auf die Selbstverabreichung von Kokain, Heroin, Nikotin, Alkohol und γ-Hydroxybuttersäure. Wirkung und Spezifizität des GABAB-Agonisten Baclofen bei Nikotinmissbrauch wurden anhand von zwei Tiermodellen der Selbstverabreichung untersucht. Methoden: Untersucht wurden die Wirkungen von RS-Baclofen und den beiden Isomeren R-Baclofen und S-Baclofen auf die Selbstverabreichung von Nikotin bei drogennaiven Mäusen. Die Wirkung von RS-Baclofen wurde außerdem an Ratten untersucht, die durch eine feste Quotenverstärkung (FR1) auf die chronische Selbstverabreichung von Nikotin trainiert waren. Ergebnisse: RS-Baclofen wirkt in Dosen von 1,25–2,5 mg/kg intraperitoneal (i.p.) der intravenösen Selbstverabreichung von Nikotin entgegen. Diese Wirkung ist außerdem stereospezifisch. R-Baclofen unterdrückte in einer Dosierung von 0,625 mg/kg i.p. die Nikotin-Selbstverabreichung vollständig, während S-Baclofen bis zu einer Dosis von 2,5 mg/kg i.p. unwirksam blieb. Bei Ratten, die die Selbstverabreichung von Nikotin erlernt hatten, steigerte eine Vorbehandlung mit RS-Baclofen in einer Dosis von 2,5 mg/kg i.p. signifikant die Reaktion auf Nikotin. Dieser Effekt war ähnlich dem Effekt, wenn Ratten mit dem zentralen Nikotin-Rezeptor-Antagonisten Mecamylamin (1 mg/kg i.p.) vorbehandelt wurden. Schlussfolgerung: Diese Daten zeigen, dass Baclofen in der Lage ist, die Verstärkungseffekte von Nikotin bei Mäusen und Ratten zu blockieren, und sprechen für seinen potenziellen klinischen Nutzen bei der Behandlung von Nikotinmissbrauch.


  Übersetzt aus Alcohol and Alcoholism 37 (5), 495–498, 2002. »Baclofen antagonizes intravenous self-administration of nicotine in mice and rats.« Fattore, L., Cossu, G., Martellotta, M. C. et al. Mit freundlicher Genehmigung von Oxford University Press.


  ABSTRACT 5


  Brebner, K., Ahn, S. und Phillips, A. G. (2005), Minderung der Selbstverabreichung von D-Amphetamin bei Ratten durch Baclofen: Verhaltensmäßige und neurochemische Korrelate.


  Psychopharmacology (Berlin) 177, S. 409–417.


  RATIONALE


  Jüngste Berichte haben gezeigt, dass Gamma-Aminobuttersäure(GABA)-erge Komponenten die Verstärkungseffekte von Kokain bei Ratten dämpfen. Baclofen, ein GABAB-Rezeptor-Agonist, scheint in dieser Hinsicht besonders wirksam zu sein, was vermuten lässt, dass eine GABAB-Rezeptor-Aktivierung eine kritische Rolle bei der Anti-Kokain-Wirkung spielt. Amphetamin ist wie Kokain ein psychomotorisches Stimulans mit hohem Missbrauchspotenzial bei Menschen.


  ZIELE


  Durch die vorliegende Untersuchung sollte geklärt werden, ob Baclofen die Verstärkungseffekte von D-Amphetamin (dAMPH) bei Ratten dämpfen kann. Es wurden Dosis-Wirkungs-Kurven erstellt, um die Wirksamkeit von drei Dosierungen von Baclofen (1,8/3,2/5,6 mg/kg, i.p.) auf die intravenöse Selbstverabreichung (i.v. SV) von dAMPH zu prüfen. Getrennte Gruppen wurden entweder nach einem festen Quotenplan (FR) oder durch progressive Verstärkung (PR) darauf trainiert, sich dAMPH in zwei Dosierungen zu verabreichen (0,1 mg/kg oder 0,2 mg/kg per Injektion). Bei einer weiteren Gruppe von Ratten wurde Mikrodialyse durchgeführt, um die Wirkung von Baclofen auf den dAMPH-induzierten Dopamin-Anstieg im Nucleus accumbens (NAc) zu kontrollieren.


  ERGEBNISSE


  Die Vorbehandlung mit Baclofen erbrachte dosisabhängige Verminderungen der Verabreichung von dAMPH sowohl bei FR wie bei PR und dämpfte den dAMPH-induzierten Anstieg von Dopamin im NAc ab.


  SCHLUSSFOLGERUNG


  Die Ergebnisse ergänzen frühere Befunde, dass Baclofen die Belohnungsmechanismen von Psychostimulanzien abschwächt, und sprechen dafür, dass weitere Forschungen zu den Wirkungen von GABAB-Rezeptor-Agonisten bei der Selbstverabreichung von Drogen lohnend sind.


  Übersetzt aus Psychopharmacology (Berlin) 177, 409–417, 2005. »Attenuation of d-amphetamine self-administration by baclofen in the rat: behavioral and neurochemical correlates.« Brebner, K., Ahn, S., und Phillips, A.G. Mit freundlicher Genehmigung von Springer Science + Business Media.


  BACLOFEN UND SYMPTOMLINDERUNG IN DER NEUROLOGIE


  VOLLSTÄNDIGER AUFSATZ


  Neurology 41 (1991), S. 1829–1831.


  Hoch dosiertes orales Baclofen: Erfahrungen bei Patienten mit Multipler Sklerose


  Dr. Charles R. Smith, Dr. phil. Nicholas G. LaRocca, Dr. Barbara S. Giesser und Dr. Labe C. Scheinberg.

  



  ABSTRACT


  Wir gingen eine 10-prozentige Zufallsstichprobe der Kurven von ambulanten Patienten einer Klinik für Multiple Sklerose daraufhin durch, mit welcher Häufigkeit Baclofen in hoher Dosierung (>80 mg/Tag) zur Behandlung von Spastik verschrieben worden war. Etwa 20 % der Patienten hatten hoch dosiert Baclofen genommen, 15 % erhielten immer noch eine hohe Dosierung. Die Einnahme einer hohen Dosis war nicht mit Therapieabbruch verbunden.


  Spastik, ein häufiges Symptom bei Multipler Sklerose (MS), kann das Funktionieren tagsüber beeinträchtigen und den Schlaf stören. Schwere Spastiken können zu fibrösen Kontrakturen führen, die zu Druckgeschwüren prädisponieren.1 Baclofen ist das Mittel der Wahl zur Behandlung von Spastik spinalen Ursprungs2, aber nicht alle Patienten sprechen gut auf Baclofen in der vom Hersteller empfohlenen Bandbreite der Dosierung von 40 bis 80 mg/Tag an. Manche Patienten spüren Nebenwirkungen, andere verspüren nur unzureichende Wirkung. Einige Kliniker verschreiben Baclofen in höheren Dosierungen, wenn innerhalb der üblichen Bandbreite der Dosierung keine befriedigende Wirkung eintritt.1 Doch es liegen keine veröffentlichten Daten darüber vor, wie häufig hohe Dosen von Baclofen gegeben werden, in welcher Bandbreite sich die Dosierung bewegt und ob Patienten mit hohen Dosen häufiger die Behandlung wegen Nebenwirkungen abbrechen.


  Um Daten zum Einsatz von Baclofen zur Behandlung von Spastik bei MS zu sammeln, werteten wir eine 10-prozentige Zufallsstichprobe der Unterlagen aller Patienten aus, die in einem großen ambulanten MS-Zentrum behandelt wurden. Unser Ziel war, die Häufigkeit der Baclofen-Anwendung in unterschiedlichen Dosierungen abzuschätzen. Von besonderem Interesse waren die Patienten mit und über der empfohlenen Höchstdosis von 80 mg/Tag. Da es sich um eine einfache Durchsicht von Patientenunterlagen handelte, konzipierten wir diese Studie nicht im Hinblick auf Fragen von Sicherheit und Wirksamkeit.


  METHODEN


  Die Unterlagen-Durchsicht wurde für eine 10-prozentige Zufallsstichprobe aller Patienten mit MS (n = 1120) durchgeführt, die am Medical Rehabilitation Research and Training Center for MS am Albert Einstein College of Medicine behandelt wurden. Daten zur Demografie und zur Baclofen-Einnahme, sofern verabreicht, wurden aufgezeichnet. Insbesondere wurden die höchste Dosierung, die laufende Dosierung, Dauer der Therapie (sowohl insgesamt wie in der höchsten Dosierung) und Gründe für Dosisverminderung oder Abbruch der Therapie festgehalten.


  ERGEBNISSE


  Demografie. Insgesamt 112 Patientenakten wurden durchgesehen. Das mittlere Alter betrug 45,2 Jahre (Standardabweichung [SD] 13,5; Streuung 18 bis 75). Die durchschnittliche Dauer der Erkrankung betrug 12,9 Jahre (SD 9,6; Streuung 5 Monate bis 50,5 Jahre). 66 % der Patienten in der Stichprobe waren Frauen. Als ein vorwiegend weibliches Sample mittleren Alters mit einer mehrjährigen Krankengeschichte entspricht es weitgehend der Patientenpopulation am Center.


  Analyse der Baclofen-Verabreichung. Die durchschnittliche Therapiedauer mit einer beliebigen Dosis von Baclofen betrug 43,7 Monate (SD 37,6 Monate; Streuung 1 bis 132 Monate). Die durchschnittliche Behandlungsdauer mit der höchsten berichteten Dosis betrug 15,8 Monate (SD 16,4 Monate; Streuung 1 bis 63 Monate).


  Tabelle 1 enthält die Daten zur Historie der Baclofen-Verabreichung. 59 % (n = 66/112) nahmen aktuell Baclofen ein, 66 % (n = 74/112) hatten es im Laufe ihrer Behandlung am Center einmal eingenommen. Die Mehrheit der am Center behandelten Patienten nahm demnach Baclofen bei Durchführung unserer Studie ein. Die Mehrheit von ihnen (n = 45/66 oder 68 %) erhielt Baclofen in der höchsten Dosierung, die sie jemals bekommen hatten.


  
    
      Tabelle 1. Historie der Baclofen-Einnahme
    


    
      
        	

        	Anzahl

        	Prozent
      


      
        	Baclofen jemals eingenommen

        	74/112

        	66
      


      
        	Baclofen noch eingenommen

        	66/112

        	59
      


      
        	Baclofen-Dosis jemals >80 mg

        	15/74

        	20
      


      
        	Baclofen-Dosis noch >80 mg

        	10/66

        	15
      


      
        	Baclofen abgesetzt

        	8/74

        	11
      


      
        	Baclofen-Dosis irgendwann reduziert

        	24/74

        	32
      

    

  


  Wie erwartet, war die Einnahme von Baclofen in hoher Dosierung häufig, 15 % der Patienten, die aktuell Baclofen nahmen, erhielten mehr als 80 mg (≤180 mg, = 85 %; >80 mg, = 15 %; Mittelwert 59,7 mg; SD 44,5 mg; Streuung 5 bis 270 mg). Unter Berücksichtigung der angegebenen Maximaldosis und Einschluss der Patienten, die die Behandlung abgebrochen hatten, erhöhte sich der Prozentsatz der Patienten, die mehr als 80 mg erhalten hatten, auf 20 % (≤180 mg, = 80 %; >80 mg, = 20 %; Mittelwert 65,6 mg; SD 49,2 mg; Streuung 15 bis 280 mg). Bei den Patienten, die aktuell >80 mg erhielten (n = 10), lag die mittlere Baclofen-Dosis bei 141 mg (SD 50,7), und bei denjenigen, die zu irgendeinem Zeitpunkt >80 mg erhalten hatten (n = 15), lag die mittlere Dosis bei 137 mg (SD 60,2). Tabelle 2 zeigt die Verteilung der Baclofen-Dosierung in der gesamten Stichprobe.


  
    
      Tabelle 2. Verteilung der Baclofen-Dosierung
    


    
      
        	Streuung der Dosierung

        	Höchste Dosierung (N=74)

        	Aktuelle Dosierung (N=66)
      


      
        	

        	Anzahl

        	%

        	Anzahl

        	%
      


      
        	<20

        	12

        	16

        	11

        	16
      


      
        	21–40

        	17

        	24

        	22

        	33
      


      
        	41–60

        	15

        	20

        	10

        	15
      


      
        	61–80

        	15

        	20

        	13

        	20
      


      
        	81–100

        	6

        	8

        	3

        	5
      


      
        	101–120

        	4

        	5

        	2

        	3
      


      
        	>120

        	5

        	7

        	5

        	8
      

    

  


  Von den acht Patienten, die Baclofen abgesetzt hatten, hatte keiner mehr als 60 mg genommen (<80 mg, = 100 %; Mittelwert 27,5 mg; SD 18,3 mg; Streuung 5 bis 60 mg). Die häufigsten Gründe für das Absetzen von Baclofen (Tabelle 3) waren mangelnder Nutzen, beobachtet vom Patienten oder vom Arzt (n = 4) und Schwäche (n = 3). Ein Patient beendete die Behandlung wegen Harninkontinenz und einer wegen Übelkeit. Ein weiterer Patient gab keinen Grund an. Zwei Patienten gaben zwei Gründe an. Nur zwei Patienten wandten sich an ihren Arzt, bevor sie Baclofen absetzten.


  Bei den 24 Patienten, die irgendwann die Dosierung gegenüber der Maximaldosis verringert hatten (Tabelle 3), war der am häufigsten genannte Grund Schwäche (n = 15). Bei acht Patienten wurde die Dosisverminderung vom Arzt vorgeschlagen. Zwei weitere Patienten reduzierten die Dosis wegen Benommenheit, jeweils einer wegen Übelkeit, Harninkontinenz und fehlendem Nutzen, drei aus nicht näher bezeichneten Gründen. Bei einem Patienten reduzierte der Arzt die Dosis, weil die Familie über einen möglichen Verwirrtheitszustand berichtet hatte.


  
    
      Tabelle 3. Gründe für das Absetzen oder eine Dosisverminderung von Baclofen
    


    
      
        	

        	Absetzung*

        	Reduzierung
      


      
        	Fehlender Nutzen

        	4

        	1
      


      
        	Schwäche

        	3

        	15
      


      
        	Übelkeit

        	1

        	1
      


      
        	Harninkontinenz

        	1

        	1
      


      
        	Benommenheit

        	0

        	2
      


      
        	Verwirrtheit

        	0

        	1
      


      
        	Keine Angabe

        	1

        	3
      


      
        	Insgesamt

        	10*

        	24
      

    


    
      *Zwei von acht Patienten gaben zwei Gründe für das Absetzen von Baclofen an.
    

  


  Wir untersuchten die Beziehungen zwischen Baclofen-Einnahme und Patientenmerkmalen. Es gab einen nicht signifikanten Trend, dass Männer häufiger Baclofen erhielten als Frauen (Männer = 78,9 %; Frauen = 59,9%; p = 0,064). Ansonsten wurden keine Unterschiede zwischen den Geschlechtern beobachtet. Die Patienten, die Baclofen erhalten hatten, waren signifikant älter (48,5 Jahre versus 38,7 Jahre; p>0,001) und litten länger an MS (14,9 Jahre versus 9,2 Jahre; p>0,01) als diejenigen, die niemals Baclofen genommen hatten, vermutlich weil Spastik bei Fortschreiten der Krankheit mit höherer Wahrscheinlichkeit auftritt oder sich verschlimmert. Es gab jedoch keinen Zusammenhang zwischen Alter und Krankheitsdauer einerseits und der höchsten berichteten oder der laufenden Dosierung.


  DISKUSSION


  Baclofen ist ein wirksames Mittel für die Behandlung von Spastiken spinalen Ursprungs.3 Etwaige Nebenwirkungen sind in der Regel milde und vorübergehend.4 Leider neigen die Ärzte zu Unterdosierung, weil die empfohlene Maximaldosis 80 mg/Tag beträgt.5,6 Da Patienten wegen unzureichender Behandlung der Spastik unter erheblichen Komplikationen leiden können,1 ist es wichtig, zumindest einige der ernsten Manifestationen schwerer Spastik zu lindern wie Flexorspasmen der unteren Extremitäten. Obwohl hoch dosiertes Baclofen nie prospektiv untersucht wurde, lassen unsere Daten vermuten, dass MS-Patienten relativ hohe Dosen gut vertragen.


  Es gibt einige Literatur zur langfristigen Behandlung von Spastik mit hoch dosiertem Baclofen. Jones und Lance7 schildern ihre Erfahrungen mit 113 Patienten mit Spastik, die bis zu 6 Jahre mit Baclofen behandelt wurden. Die Baclofen-Dosierung reichte von 30 bis 200 mg täglich mit einem Mittelwert zwischen 60 und 110 mg je nach Ursache der Spastik. Nur vier Patienten brachen die Behandlung wegen unerträglicher Nebenwirkungen ab, bei weiteren 20 % war eine Verringerung der Dosis erforderlich. Pedersen et al.8 behandelten Patienten mit bis zu 100 mg Baclofen täglich über mehr als 3 Jahre. Nebenwirkungen traten vorübergehend auf, aber häufiger bei höheren Dosierungen. Pinto et al.9 schilderten Fälle von Patienten, die bis zu 225 mg täglich über bis zu 30 Monate eingenommen hatten, und betonten, viele Patienten bräuchten mehr als 100 mg täglich, Nebenwirkungen seien dabei nur in Einzelfällen ein anhaltendes Problem.


  In der vorliegenden Studie wurde nicht versucht, objektive Daten zu sammeln, die belegen, dass Baclofen in Dosierungen über 80 mg/Tag sicher ist oder besonders großen Nutzen bringt. Doch die Ergebnisse dieser retrospektiven Studie legen nahe, dass Dosen über 80 mg/Tag in der klinischen Praxis eher häufig angewendet werden und in Erwägung gezogen werden sollten, wenn eine aggressivere Behandlung der Spastik angebracht ist. Unsere Studie legt auch nahe, dass Nebenwirkungen bei der Festlegung der optimalen Dosis nur selten ein größeres Hindernis darstellen dürften.


  Kürzlich haben Berichte über die Wirksamkeit von intrathekal [direkt in den Rückenmarkskanal] verabreichtem Baclofen erhebliches Interesse geweckt.10 Diese Behandlung ist zwar eine willkommene Ergänzung der Behandlung von refraktärer Spastik, aber sie ist teuer, invasiv und birgt die Gefahr von Komplikationen. Wir hoffen, dass bei Patienten, die für eine intrathekale Gabe infrage kommen, zuerst ein adäquater Versuch mit oralem Baclofen oder einer anderen antispastischen Medikation wie Diazepam oder Dantrolen-Natrium unternommen wird.


  Diese kurze Durchsicht von Patientenunterlagen hat gezeigt, dass hoch dosiertes Baclofen in einem großen MS-Zentrum recht häufig eingesetzt wird. Die Ergebnisse legten nahe, dass hohe Dosierungen nicht mit Behandlungsabbruch assoziiert sind, obwohl es bei einer signifikanten Zahl von Patienten mit >80 mg (n = 5/15) eine Reduzierung gegenüber den höchsten berichteten Dosierungen gegeben hatte. Auf der Basis dieser Daten sind keine Aussagen zur Sicherheit und Wirksamkeit hoher Baclofen-Dosen möglich. Doch in Anbetracht der Tatsache, dass hohe Dosierungen bei MS häufig vorkommen, sprechen die Ergebnisse sehr dafür, dass die optimale Dosierung an den Bedürfnissen der Patienten und ihren Reaktionen auf die Therapie und nicht an willkürlich festgelegten Höchstmengen ausgerichtet werden sollte.
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  ABHÄNGIGKEIT UND PRÄEXISTENTE ANGST UND AFFEKTIVE STÖRUNGEN


  ABSTRACT


  Grant, B. F., Stinson, F. S., Dawson, D. A. et al. (2004), Prävalenz und gemeinsames Auftreten von substanzbezogenen Störungen und unabhängigen affektiven und Angststörungen: Ergebnisse des National Epidemiologic Survey on Alcohol and Related Conditions. Archives of General Psychiatry 61, S. 807–816.

  



  Hintergrund: Es gibt Unklarheiten hinsichtlich der Prävalenz und Komorbidität von substanzbezogenen Störungen und unabhängig davon bestehenden affektiven und Angststörungen. Ziel: National repräsentative Daten zur Prävalenz und Komorbidität von Alkohol- und Drogenmissbrauch und unabhängig davon bestehenden affektiven und Angststörungen nach DSM-IV vorzulegen (wozu nur solche zählen, die nicht substanzinduziert sind und nicht von einer körperlichen Erkrankung herrühren). Design: Persönliche Befragung. Setting: USA. Teilnehmer: Privat- und Anstaltshaushalte. Ergebnismessung: Prävalenz und Zusammenfallen von substanzbezogenen Störungen und unabhängig bestehenden affektiven und Angststörungen. Ergebnisse: Die Prävalenz von über 12 Monate bestehenden unabhängigen affektiven und Angststörungen nach DSM-IV in der amerikanischen Bevölkerung belief sich auf 9,21 % (95 % Konfidenzintervall {KI}, 8,78 %–9,64 %) beziehungsweise 11,08 % (95 % KI, 10,43 %–11,73 %). Die Quote der substanzbezogenen Störungen betrug 9,35 % (95 % KI, 8,86 %–9,84 %). Nur wenige Personen mit affektiven oder Angststörungen wurden dahingehend klassifiziert, dass sie nur substanzbezogene Störungen hatten. Die Korrelation von substanzbezogenen Störungen und unabhängig bestehenden affektiven und Angststörungen war positiv und signifikant (p<0,05). Schlussfolgerungen: Substanzbezogene Störungen sowie affektive und Angststörungen, die sich unabhängig von Intoxikation und Entzug entwickeln, gehören zu den am häufigsten vorkommenden psychiatrischen Störungen in den Vereinigten Staaten. Die Korrelationen zwischen den meisten Formen von Substanzmissbrauch und unabhängig davon bestehenden affektiven und Angststörungen waren überwältigend positiv und signifikant, was dafür spricht, dass bei Personen mit substanzbezogenen Störungen auch eine komorbide affektive oder Angststörung behandelt werden sollte.
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  MÖGLICHER GHB-MANGEL BEI ALKOHOLISMUS


  HYPOTHESE


  Ameisen, O. (2007), Gamma-Hydroxybutyrat(GHB)-Mangel bei Alkoholabhängigkeit?


  Alcohol and Alcoholism 42 (5), S. 506.

  



  Ich möchte eine Hypothese vorlegen, die dazu beitragen könnte, einige Wirkungen von Baclofen bei Alkoholabhängigkeit zu erklären, wie sie in Dr. Bucknams Fallstudie (Bucknam, 2007) und in meinem Bericht über meinen eigenen Fall (Ameisen, 2005) beschrieben wurden. Auf der Verhaltensebene haben Alkohol, Baclofen und GHB bei Menschen die sedierende/hypnotische Wirkung gemeinsam. Klinische Versuche haben gezeigt, dass Baclofen bei alkoholabhängigen (Krupitsky et al., 1993; Addolorato et al., 2002) wie bei nicht alkoholabhängigen Patienten Angst lindern kann (Breslow et al., 1989; Drake et al., 2003). Und Schläfrigkeit ist eine sehr stark prävalente Nebenwirkung von Baclofen. Doch im Gegensatz zu anderen Sedativa-Hypnotika (Benzodiapezine, Meprobamat, Barbiturate) hat sich speziell bei Baclofen und GHB gezeigt, dass sie Craving bei alkoholabhängigen Patienten dämpfen (Addolorato et al., 2002; Caputo et al., 2003; Nava et al., 2006). Bei Tieren sind die Wirkungen von Baclofen auf die Angst unterschiedlicher. Während einige Studien zeigen, dass Baclofen eine sedierende Wirkung hat (Carai et al., 2004), wurde auch berichtet, dass eine angstlösende Wirkung fehlt (Dalvi und Rodgers, 1996) und es sogar angstinduzierend wirken kann (Car und Wisniewska, 2006). Es gibt keine Berichte, dass Baclofen Alkoholentzugserscheinungen bei Tieren verstärkt (Humeniuk et al., 1994), hingegen wurde in klinischen Versuchen gezeigt, dass die Wirksamkeit von Baclofen bei der Behandlung des akuten Entzugssyndroms der von Diazepam vergleichbar ist (Addolorato et al., 2006). Für Mäuse haben Carai et al. nachgewiesen, dass die sedative/hypnotische Wirkung von GHB wie die von Baclofen über die Stimulation des GABAB-Rezeptors erfolgt (Carai et al., 2001), was die Hypothese stützt, dass der GABAB-Rezeptor ein zentraler Wirkungsort von GHB ist. Funktional erhöhen Baclofen und GHB einen Kaliumstrom und vermindern über den GABAB-Rezeptor den H-Strom in Neurone des Hippocampus (Schweitzer et al., 2004). Von Alkohol, GHB und Baclofen ist nur eines ein natürlich vorkommendes Molekül: GHB. Das bringt mich dazu, die Hypothese zu formulieren, dass eine primäre Dysfunktion bei GHB, etwa ein quantitatives oder funktionales Defizit, teilweise für die dysphorischen Syndrome (Angst, Schlaflosigkeit, Muskelverspannungen …) verantwortlich sein könnte, die einer Alkoholabhängigkeit vorausgehen und später damit koexistieren. Demnach könnte die Wirkung von Baclofen darin bestehen, das am GABAB-Rezeptor registrierte GHB-Defizit teilweise auszugleichen und so Dysphorie und Abhängigkeit zu unterdrücken. Die meisten Sedativa/Hypnotika können eine Abhängigkeit verursachen. In der klinischen Praxis verursacht von den beiden Stoffen, die GABAB-Rezeptoren stimulieren, GHB Abhängigkeit, während unter Baclofen keine Abhängigkeit berichtet wurde. Dies könnte damit zusammenhängen, dass GHB an vielen anderen Stellen neben GABAB wirkt. Um diese Hypothese zu testen, sollten Tierversuche durchgeführt werden. In diesem Zusammenhang ist interessant, dass kürzlich ein GHB-Rezeptor im menschlichen Gehirn identifiziert wurde.
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  Sind die Wirkungen einer Behandlung mit Gamma-Hydroxybutyrat (GHB) bei Alkoholabhängigkeit teilweise physiologisch?


  Dr. Olivier Ameisen


  ABSTRACT


  Es wurde die Hypothese aufgestellt, dass die therapeutischen Effekte von Gamma-Hydroxybutyrat (GHB) bei Alkoholabhängigkeit damit zusammenhängen könnten, dass der Stoff die Wirkung von Ethanol nachahmt und dass GHB Alkohol-Craving, -Aufnahme und -Entzugssymptome möglicherweise dadurch reduziert, dass es im Zentralnervensystem als »Ersatz« für Alkohol wirkt. Da Alkohol der stärkste Trigger für Craving und Konsum ist, ist es jedoch schwierig, die Reduzierung von Craving und Konsum auf eine Ethanol imitierende Aktivität von GHB zurückzuführen. Ich habe kürzlich formuliert, dass Alkoholabhängigkeit/substanzbezogene Abhängigkeit von einem dysphorischen Syndrom infolge GHB-Mangel herrühren könnte, wobei Alkohol/Substanzen den unzureichenden GHB-Effekt »substituieren« würde(n). GHB ist der einzige bekannte natürlich vorkommende Agonist am Gamma-Aminobuttersäure-B(GABAB)-Rezeptor. Hier formuliere ich die Hypothese, exogenes GHB könnte tatsächlich fehlendes endogenes GHB »substituieren« und eine echte Substitutionsbehandlung bei GHB-Mangel darstellen, und Baclofen sowie GHB könnten beide die unzureichende Wirksamkeit des/der physiologischen GABAB-Rezeptor-Agonisten kompensieren.


  SCHLÜSSELWÖRTER


  Alkoholabhängigkeit, GABAB, Gamma-Hydroxybutyrat-Mangel

  



  Dr. Nava und Kollegen zitieren Forschungen, die den bahnbrechenden Erkenntnissen von Dr. Gessas Team zu Gamma-Hydroxybutyrat (GHB) eine neue Bedeutung geben, und formulieren, die »Mechanismen der GHB-Wirkung auf Alkoholaufnahme, Craving und Entzugssymptome könnten mit der Ethanol imitierenden Wirkweise des Stoffes zusammenhängen … und GHB könnte im Zentralnervensystem als ›Ersatz‹ für den Alkohol wirken«1. Eine alkoholähnliche Wirkung ist natürlich günstig für den Entzug. Aber da Alkohol der stärkste Trigger für Alkohol-Craving und -Aufnahme ist, ist es schwierig, die dämpfende Wirkung von GHB auf Alkohol-Craving und -Aufnahme der Alkohol imitierenden Aktivität von GHB zuzuschreiben. Ein GHB-Rezeptor wurde kürzlich im menschlichen Gehirn identifiziert.2 Könnte exogenes GHB sich also »selbst ersetzen« (fehlendes endogenes GHB)? GHB ist bislang der einzige bekannte natürlich vorkommende Agonist am Gamma-Aminobuttersäure-B(GABAB)-Rezeptor. Und die beiden einzigen der zur Behandlung von Alkoholabhängigkeit eingesetzten Sedativa-Hypnotika, die die Motivation zum Konsum von Alkohol reduzieren oder unterdrücken, GHB und Baclofen, sind auch die beiden einzigen, die am GABAB-Rezeptor wirken.3 Ich habe kürzlich formuliert, dass Alkohol-/Substanzmissbrauch von einem Anpassungsvorgang als Reaktion auf ein zugrunde liegendes, mit einem GHB-Mangel zusammenhängendes dysphorisches Syndrom resultieren könnte (Angst, Schlaflosigkeit, Depression), bei dem Alkohol und ähnliche Substanzen gewissermaßen die unzureichende GHB-Wirkung »substituieren« sollen.3 Im späteren Stadium der Abhängigkeit könnte exogenes GHB neben der »Substitution« von Alkohol (wie von den Verfassern vorgeschlagen) auch eine echte Substitutionsbehandlung für einen GHB-Mangel darstellen. Während Baclofen – ein synthetisches Molekül – als der prototypische GABAB-Rezeptor-Agonist anerkannt ist, muss/müssen interessanterweise der/ die physiologischen GABAB-Rezeptor-Agonist(en) erst noch identifiziert werden (außer GHB, das eine solche physiologische Wirkung hat). So könnten GHB und Baclofen tatsächlich beide die mangelnde Wirksamkeit des/der physiologischen GABAB-Rezeptor-Agonisten kompensieren.
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  Antwort auf den Brief »Sind die Wirkungen einer Behandlung mit Gamma-Hydroxybutyrat (GHB) bei Alkoholabhängigkeit teilweise physiologisch?« von Olivier Ameisen


  Dr. med. Dr. phil. Felice Nava, Abteilung für Suchterkrankungen, Krankenhaus von Castelfranco Veneto, Treviso, Italien

  



  Wir finden Dr. Ameisens Anmerkung sehr anregend. Die molekularen antialkoholischen Wirkungen von Gamma-Hydroxybutyrat (GHB) sind noch weitgehend ungeklärt. Klinisch gesprochen, scheint GHB als ein echtes »Substitut« von Alkohol1 zu wirken, und dieser Aspekt könnte die beiden wichtigsten Effekte von GHB in der Behandlung von Alkoholismus erklären: die Unterdrückung sowohl der Entzugserscheinungen wie des Craving.2,3


  Wir wissen, dass einige durch GHB induzierte pharmakologische Effekte mit einer Potenzierung der GABA-ergen Transmission zu tun haben.4 Dieser Effekt könnte auf einer einfachen Umwandlung von exogener GHB in Gamma-Aminobuttersäure durch das Gehirn beruhen und/oder einer direkten GHB-Aktivierung eigener Rezeptoren, die kürzlich im menschlichen Gehirn identifiziert wurden.5 Da einige der wichtigsten zentralen Wirkungen von GHB, das auch ein natürlich vorkommender GABAB-Rezeptor-Agonist ist, mit denen des GABAB-Agonisten Baclofen übereinstimmen, können wir darüber hinaus annehmen, dass mehrere GHB-Wirkweisen durch die Aktivierung von GABAB-Rezeptoren vermittelt werden.4


  Im Licht der genannten Belege und unserer jüngsten Forschungen3 weist Dr. Ameisen zu Recht darauf hin, dass Alkoholismus eine Krankheit sein könnte, bei der ein GHB-Mangel im Gehirn vorliegt. Entsprechend dieser Hypothese würde Ethanol bei Alkoholikern als »Substitut« für die unzureichenden Effekte von GHB wirken. Mit anderen Worten: Der Alkohol wäre das »Substitut« für GHB und nicht umgekehrt. Da gezeigt wurde, dass Baclofen sowohl bei Tieren wie bei Menschen die Aufnahme verschiedener Drogen einschließlich Alkohol6–9 unterdrückt, können wir vermuten, dass endogenes GHB nicht nur bei Alkoholismus eine Schlüsselrolle spielt, sondern auch bei mehreren anderen Formen der Drogenabhängigkeit. Wenn die zuvor ausgeführte Hypothese sich bestätigen lässt, wird es gelingen, die Rolle von endogenem GHB zu erhellen, und die potenziellen Eigenschaften von GHB als Medikament werden sich besser einsetzen lassen.
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