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			Für Doug
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			Hilfe!

		

		Der erste Schultag nach den Sommerferien ist immer der allerschlimmste Tag des Jahres. Als würde dich ein durchgeknallter Chirurg auf den OP-Tisch schmeißen und dir ein Organ namens Sommer aus der Brust rausschneiden. Ohne zu schnallen, wie sehr man in dem Alter dieses Organ braucht, fast mehr als die Leber oder die Milz.
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			Chirurg

		

		In der Schule fühle ich mich, als wäre ich ernsthaft verletzt, dabei bin ich noch nicht mal im Klassenzimmer angekommen. Wenn ich zur Schulschwester gehe, hängt sie mich vielleicht aus Mitleid an einen Not-Tropf oder so. Aber bevor ich darüber nachdenken kann, welchen letzten Wunsch ich äußern soll, kneift mir mein Freund Matt in den Arm und reißt mich damit aus meinem Tagalbtraum.

		
			[image: 1b_Bruised_MLAASB_fmt.jpg]
			ernsthaft verletzt

		

		»So schlimm wie die letzten Schuljahre wird dieses Jahr bestimmt nicht«, sagt er. Dann fällt ihm auf, dass an seinem Hemdsärmel immer noch das Preisschild dranhängt, und er reißt es ab.

		Als wir erfahren haben, dass wir dieses Jahr Mr Maroni als Lehrer haben würden, war das fast schon ein Grund, sich auf die Schule zu freuen. Fast.

		»Cool, endlich mal ein Lehrer und keine Lehrerin. Ich hatte noch nie einen.« Ich stelle mir eine Schule voller Lehrer, Sofas, Kartoffelchips und Flachbildschirm-Fernseher vor.

		Matt rüttelt mich aus meiner Entrückung, indem er dieses Schadeschade-Geräusch macht, mit dem in Game Shows Verlierer-Kandidaten rauskomplimentiert werden. 
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			Entrückung
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			Kandidat

		

		»Die haben gerade durchgesagt, dass Mr Maronis Vater vor zwei Tagen gestorben ist, und jetzt zieht Mr Maroni nach Cincinnati, um sich um seine Mutter zu kümmern.«

		»WAS?« Der erste Schultag ist so schon schlimm genug, auch ohne dass man vor den Schließfächern gleich eine Breitseite verpasst bekommt.

		»Willst du wissen, wen wir stattdessen kriegen?«, fragt Matt.

		Ich kann mir nicht mal ansatzweise denken, wer dieses Jahr der Herrscher meines Universums werden soll.

		»Ms McCoddle.«

		Nicht dass ich Ms McCoddle nicht leiden könnte – sie ist nett, jung und superblond –, aber Matt und ich kennen sie schon seit der Vorschule, und obwohl wir jetzt erwachsen sind, sieht sie uns immer noch als kleine Kinder an. Ich meine, als wir noch fünf waren und sie uns nach kleinen Pausenstürzen in die Arme nahm, da war das ja voll okay, aber jetzt ist die Erinnerung daran schon ziemlich peinlich, wenn man sie auf dem Flur sieht und so.

		Ich versuche, die neue Situation zu analysieren. »Möglichkeit Nummer eins: Ms McCoddle behandelt uns schonend, weil sie es hauptsächlich mit kleinen Kindern zu tun hat, und wir müssen das ganze Jahr kaum unser Gehirn einschalten.«
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			analysieren

		

		Matt hat schon Möglichkeit Nummer zwei auf Lager. »Oder sie versucht, die Vorschulzeit zu überkompensieren, indem sie uns besonders hart rannimmt.«

		»War ja klar, dass das mal wieder nicht hinhaut mit einem Mann als Lehrer …«

		Und dann werden unsere schlimmsten Befürchtungen wahr, als Ms McCoddle vorbeikommt. »Derek! Matt! Habt ihr schon die guten Neuigkeiten gehört?«

		Wir gucken auf unsere Turnschuhe runter und nicken.

		»Ich bin gerade dabei, die Tier-Sticker auf die Kleiderhaken zu kleben, wollt ihr mir helfen?«

		Matt und ich starren sie an, als hätte sie vorgeschlagen, mit dem Skateboard den Direktor umzunieten.

		Ms McCoddle lacht schnaubend. »War nur ein Witz! Wir werden in der ersten Stunde gleich mal mit dem Bürgerkrieg anfangen. Macht euch auf wilde Diskussionen gefasst.«
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			wild

		

		Mit leisem Grauen schauen wir ihr hinterher, als sie über den Flur davonmarschiert.

		»Anscheinend hat sie sich für Möglichkeit Nummer zwei entschieden«, sagt Matt.

		Ich höre ihm kaum mehr zu, weil ich schon auf der Suche nach dem Hausmeister bin – hoffentlich macht er mit und knallt mir einen Holzhammer auf den Kopf, um mich von meinem Elend zu erlösen.
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		  Weh mir!

		

		Carly und Maria kriegen sich gar nicht mehr ein vor Freude. Sie hatten auch Ms McCoddle in der Vorschule und schweben jetzt im Pulk um ihren Schreibtisch herum wie Möwen, die einen Anglersteg umkreisen, um nach Fischresten Ausschau zu halten.
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			schweben

		

		Was in Mr Maronis Klassenzimmer an der Wand hängt, macht uns nur noch elender – die ganzen Fotos von Astronauten, Brücken, Gorillas und kämpfenden Soldaten erinnern mich auf schmerzhafte Weise daran, wie Matt und ich von den Schulgöttern veräppelt werden, die uns anscheinend immer weiter leiden sehen wollen. Ich versuche, mich mit einem verstohlenen Blick in das Calvin-und-Hobbes-Buch zu trösten, das unter meinem Pult versteckt ist, aber heute können mich nicht mal meine besten fiktiven Freunde aus meiner Trauer befreien.
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			fiktiv

		

		Ms McCoddle sagt, sie hätte schon länger zu unserem Jahrgang hochwechseln wollen, und Mr Maronis Abwesenheit würde ihr die Gelegenheit bieten, sich ihren Traum zu erfüllen. Ich habe auch so meine Träume – aber die sehen eher so aus, dass ich aus dem Fenster starre und Fluchtpläne schmiede. Als ich zu Matt rüberschaue, tut er anscheinend dasselbe.
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			Abwesenheit

		

		Die erste halbe Stunde erklärt sie, wie sie sich das mit der Klasse vorstellt, dann schickt sie uns ins Medienzimmer, damit wir uns Bücher für die freie Lesezeit aussuchen. Auf dem Weg zur Tür fängt sie mich ab.

		»Ms Williams hat mir erzählt, dass du tolle Zeichnungen zu deinen Vokabeln gemacht hast. Machst du das immer noch?«

		Ich antworte, dass mich anfangs Ms Williams, die Leseförderungs-Lehrerin, und meine Mutter dazu gezwungen hatten, ich dann aber irgendwie Gefallen daran gefunden habe. Als ich Ms McCoddle ein paar Zeichnungen von dieser Woche zeige, nickt sie anerkennend, nimmt mich aber zum Glück nicht in die Arme.
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			Anerkennung

		

		Joe, der mich seit der ersten Klasse tyrannisiert, wartet auf dem Flur auf mich.

		»Na, versuchst dich wohl gleich mal einzuschleimen mit deinen blöden kleinen Strichmännchen, was?«

		Ich würde ihm am liebsten sagen, dass er sich von meinen Strichmännchen gern ein paar Tipps zum Abnehmen geben lassen könnte, aber mir ist nicht danach, in die Vitrine mit den Schulpokalen geschmissen zu werden.

		»Anime – das nenn ich richtige Zeichnungen!« Er schiebt mir ein Buch, das er gerade aus der Bücherei geholt hat, ganz nah vors Gesicht.

		Ich weiß, dass ich damit mein Leben aufs Spiel setze, aber ich kann nicht anders, ich muss ihn korrigieren. »Anime nennt man nur bewegte Bilder«, erkläre ich. »Wie bei Zeichentrickfilmen oder so. Kommt von ›animieren‹, Leben einhauchen, weißt du. Die Bücher heißen Mangas. Du kannst gern Matt fragen, der ist da echt Experte.«
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			Manga

		

		Joe sieht aus, als hätte man ihm einen Flügel samt offenem Deckel auf den Bürstenhaarkopf fallen lassen. Vergeblich sucht er in seinem spinnwebigen Hirn nach den richtigen Worten. Echt, wenn der Typ mich nicht seit Jahren immer wieder demütigen würde, täte er mir jetzt fast schon leid.
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			demütigend

		

		»Seit wann bist du denn so schlau?«, fragt er schließlich. »Irgendwie hast du mir als Volltrottel besser gefallen.«

		Am liebsten würde ich ihm sagen, dass ich absolut nicht schlau bin, dass meine Noten total grottig sind und mir jede Hausaufgabe wie eine Besteigung des Mount Everest vorkommt. Aber ich bin immer noch damit beschäftigt, die Worte »hast mir besser gefallen« zu verdauen … Bisher hab ich immer gedacht, Joe wäre mein Todfeind, und jetzt sagt er mir, er hätte mich … gemocht? Welche Überraschung kommt wohl als Nächstes? Dass mich eine der Mitarbeiterinnen der Schulkantine einlädt, mit ihr nach der Schule auf Bäume zu klettern?

		Matt kennt massenweise Mangabücher – als ich in der Bücherei das entsprechende Regal durchforste, stelle ich fest, dass er sie alle schon gelesen hat. Mein Kopf implodiert beinahe bei dem Gedanken, dass jemand ein Buch aus der Schule tatsächlich mehr als einmal lesen kann. Ich schüttele erstaunt den Kopf und wechsle zum nächsten Regal.
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			implodieren

		

		Ich weiß, die meisten Schüler finden es toll, stundenlang im Medienzimmer rumzustöbern, aber für mich war das hier immer schon einer der uninteressantesten Räume der Schule. Andere kriegen beim Blick auf die ganzen Geschichten und Buchfiguren vielleicht den totalen Kick. Für mich sind die vielen Buchrücken wie eine Horde Gangster, die sich, mit tonnenweise Munition in der Tasche, in Reih und Glied aufgestellt haben und mich bedrohlich anfunkeln. Soso, du denkst also, du könntest uns lesen, Kleiner? Dann versuch’s doch – wir machen dich platt.
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			Munition

		

		Ich beginne nach einem Buch mit möglichst wenig Seiten und kurzen Kapiteln zu suchen, da taucht Carly plötzlich neben mir auf und zeigt auf das Buch in meiner Hand.

		»Das würde ich nicht nehmen«, sagt sie. »Die Handlung zieht sich wie Kaugummi und die Hauptfigur ist total langweilig.«

		Sie inspiziert das Regal vor uns und holt schließlich ein Buch heraus. »Das hier ist echt witzig. Geht um einen Jungen und seinen besten Freund. Wird dir gefallen.«

		
			[image: 2e_Inspects_MLAASB_fmt.jpg]
			inspizieren

		

		Schulterzuckend klemme ich mir das Buch unter den Arm. Ich würde mich bei Carly gern für ihre Hilfe bedanken, aber Maria und Denise schwirren die ganze Zeit wie Glühwürmchen um uns herum, und ich muss dringend weg von dieser geballten Mädchenpower.

		Ich hab das Gefühl, es ist gleich Mittag, aber als ich auf die Uhr schaue, ist es erst halb zehn. Schulen liegen echt in einer ganz anderen Zeitzone als der Rest der Welt; erstaunlich, wie jede Uhr sich verlangsamt, sobald sie in einer Schule an der Wand hängt. Ich muss unbedingt mal Ms Decker fragen, warum wir in Physik eigentlich nie solche interessanten Fragen durchnehmen.
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		  Was mich über den Tag rettet

		

		Selbst wenn endlich die Schulglocke läutet, lassen dich die Lehrer nicht einfach durch die Tür rennen; nein, du sollst ruhig und gesittet nach draußen schreiten, wie ein Sträfling im Gefängnis, der seine Hofrunde ganz langsam drehen muss.
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			Sträfling

		

		Als ich auf unsere Auffahrt einbiege, hat Bodi von seinen Instinkten längst gesagt bekommen, dass ich unterwegs bin, also stapft er schon unruhig an der Tür hin und her. Weil er schon älter ist, gehe ich inzwischen etwas vorsichtiger vor und stoße die Tür nicht mehr so heftig auf, dass sie an die Wand kracht. Ich stecke das Gesicht in sein dichtes Fell in der Hoffnung, genug Hundeduft einzuatmen, um den Schulgestank zu überdecken. Lange kann ich das allerdings nicht machen, sonst wird Frank eifersüchtig und hüpft in seinem Käfig auf und ab.
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			Instinkt

		

		Ich habe nämlich einen Affen!

		Frank ist ein Kapuzineräffchen. Vor ein paar Monaten, als meine Eltern sich mein Gebettel nicht mehr anhören konnten, haben sie endlich eingewilligt, ihn aufzunehmen. (An alle, die meinen, die eigenen Eltern Tag und Nacht zu nerven, um was zu kriegen, sei eine sinnlose Strategie: Es funktioniert! In 99% aller Fälle funktioniert es. Glaubt mir, ich hab’s erlebt.)
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			Strategie

		

		Jetzt ist Mom diejenige, die Tag und Nacht nervt. Ständig betet sie mir vor, Frank sei kein normales Haustier, sondern nur auf Zeit bei uns, bis er alt genug für die »Affenschule« sei, wo er als Begleittier für einen behinderten Menschen ausgebildet werde.

		Die Idee, einen Affen zu haben, kam mir durch meinen Freund Michael, der im Rollstuhl sitzt und ein Kapuzineräffchen namens Pedro hat. Der hilft ihm im Alltag – füllt Wasserflaschen auf, hebt Sachen vom Boden auf, legt CDs ein, so was eben. Frank kann noch keine so coolen Sachen machen, aber ich bin sicher, eines Tages hat er mindestens genauso viel drauf wie Pedro.

		Mom möchte nicht, dass ich Frank aus seinem Käfig rausnehme, wenn ich allein zu Hause bin, aber wie soll ich bitte einem Affen in Windeln widerstehen, der bei meinem Anblick vor Freude auf und ab hüpft? Ich mache den Käfig auf und reiche Frank ein Leckerchen aus dem Glas, das auf dem Tresen steht. Mom hat mir schon tausendmal das Versprechen abgenommen, mich auch an Franks Pflege zu beteiligen, aber ich denke wieder nicht daran, nachzuschauen, ob Frank eine neue Windel braucht. Ist mir egal, was ich versprochen habe – einem Affen die Windel zu wechseln steht eindeutig nicht auf meiner Wunschliste, weder heute noch an sonst irgendeinem Tag. Zum Glück riecht Frank im Augenblick nur nach seinem normalen Affenduft.

		
			[image: 3d_Maintenance_MLAASB_fmt.jpg]
			Pflege

		

		Die Organisation, von der wir Frank haben, prüft die Bewerber auf Herz und Nieren, und Mom hat damals gesagt, wenn ich unbedingt ein Kapuzineräffchen haben will, muss ich die Formulare schon selber ausfüllen. Die Organisation will nämlich sicher sein, dass immer jemand zu Hause ist, und sie fanden es klasse, dass meine Mutter ihre Praxis direkt nebenan hat und mein Vater von zu Hause aus arbeitet. Dass Mom Tierärztin ist und Pedro schon seit Jahren zu ihren Patienten zählt, hat natürlich auch nicht gerade geschadet.
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			Bewerber

		

		Unglaublich, aber wahr – ICH war das größte Hindernis bei der Bewerbung. Ausgerechnet das Familienmitglied, das den Affen unbedingt wollte! Die Organisation gibt keine Affen in Familien mit Kindern unter zehn Jahren, weil ein Affe genauso viel Arbeit macht wie ein kleines Kind und sie verhindern wollen, dass die Pflegeeltern überfordert werden.

		Ich hab der Frau dort bestimmt tausendmal gesagt, dass ich schon zwölf bin, was so was von komplett was anderes ist als zehn, aber trotzdem hat sie sich Bedenkzeit ausgebeten. Mom nutzte das für einen Vortrag, in dem sie mir vor Augen führte, wie unreif ich die Hälfte der Zeit bin. Ich sagte, wenn ich richtig gerechnet hätte – was ich selten tue –, dann würde das bedeuten, dass ich die andere Hälfte der Zeit absolut reif bin, und mehr kann eine Mutter doch echt nicht erwarten.
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			unreif

		

		Am Ende hat die Frau dann doch nachgegeben und uns als Pflegefamilie für Frank akzeptiert. Eine ihrer Mitarbeiterinnen hat Frank dann zu uns nach Los Angeles gebracht und ihm beim Eingewöhnen geholfen. Wir haben ihn jetzt erst seit einem Monat, aber Frank sieht sich eindeutig schon als Familienmitglied.
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			nachgeben

		

		Bodi, Frank und ich klettern in die Kuschelecke, die ich gemacht hab, indem ich Couch, Tisch und Sessel zusammengeschoben habe, und mir wird klar, dass es nur die Aussicht auf diesen Augenblick mit meinen Lieblingssäugetieren war, die mich den Schultag hat überleben lassen.
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			Säugetiere
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		  Außenwelt, ich komme!

		

		Nach einer Weile mit den Jungs setze ich Frank wieder zurück in seinen Käfig, gebe Bodi eine Scheibe Putenbrust aus dem Kühlschrank und greife mir mein Skateboard. Bis vor ein paar Jahren lief Bodi immer neben mir her, wenn ich Skateboard gefahren bin, aber inzwischen versuche ich mit seinen Kräften sparsamer umzugehen.
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			sparsamer Umgang

		

		Ich treffe Matt an der nächsten Kreuzung. Gemeinsam fahren wir zu unserem neuesten Lieblingsplatz, der UCLA.

		Okay, klingt komisch, dass zwei Kids in unserem Alter sich ausgerechnet die University of California in Los Angeles aussuchen, um nach der Schule abzuhängen, aber Matt und ich gehen da nicht aus schulischem Interesse hin. Ich hab nämlich diesen Sommer, während ich mal auf Mom wartete, die gerade einer Kollegin ein paar Krankenberichte brachte, zu meiner Überraschung entdeckt, dass das Unigelände den irrsten Spielplatz der Stadt abgibt. Ich dachte, an der Uni würde Tag und Nacht nichts anderes gemacht als studiert, aber da waren massenweise Studenten unterwegs, mit Fahrrädern oder Skateboards, oder sie joggten einfach nur. Und da die UCLA nur ein paar Straßen von unserem Viertel entfernt ist, verbringen Matt und ich seither viel Zeit hier, um neue Tricks einzustudieren.
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			schulisches Interesse

		

		Heute gehen wir zu den Marmorklötzen rüber, die zu einem Kunstwerk gehören, und hüpfen ohne Absetzen von einem zum anderen. Dann springen wir zu der Mauer des Parkhauses hoch und hangeln uns an den Fingerspitzen die Ziegel entlang. Matt hat neulich eine neue Fotokamera mit Videofunktion gekriegt, damit macht er jede Menge Filme von mir, wie ich da herumklettere. Dann zeigt er mir, wie man die Kamera bedient, damit ich ihn auch filmen kann. Ein paar Studenten bleiben auf dem Weg zum Unterricht kurz bei uns stehen und gucken, aber die meiste Zeit sind wir ungestört.

		Doch dann kommt einer und geht nicht mehr weg und der ist kein Streberstudent, sondern ein Wachmann.
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			Streber

		

		»Seid ihr hier an der Uni eingeschrieben, Jungs?«

		Die Frage ist so lustig, dass er dazu bestimmt ein Grinsen aufgesetzt hat, aber als ich von der Mauer runterspringe, sehe ich, dass er kein bisschen lächelt.

		»Was, wenn ihr euch verletzt, hä? Sind eure Eltern in der Nähe? Habt ihr überhaupt eure Sozialversicherungskarten dabei, für den Fall, dass ihr abstürzt und notfallmäßig ins Krankenhaus müsst?«
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			Sozialversicherungskarte

		

		Ist der Typ allen Ernstes der Meinung, dass Matt und ich so weit gedacht haben? Hallo! Wir wollen schon gehen, da kommt ein Typ an, der die ganze Zeit auf einer benachbarten Mauer gesessen hat.

		»Jerry, die Jungs stürzen schon nicht ab. Die haben ein besseres Gleichgewichtsgefühl als du!«

		Der Mann sieht älter aus als die anderen Studenten, und irgendwie total sehnig und sportlich, wie Leichtathleten im Fernsehen.

		»Das Unigelände ist kein privates Fitnessstudio, schon gar nicht für Leute, die nicht hier studieren.« Der Wachmann starrt Matt und mich an, aber inzwischen wirkt er nicht mehr ganz so wütend.
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			Fitnessstudio

		

		»Ach komm schon, Jerry, nimm die Jungs nicht so hart ran.«

		»Vergiss es, ich hab sowieso was Besseres zu tun.« Der Wachmann dreht sich um und dampft ab, und irgendwie sieht er jetzt überhaupt nicht mehr wütend aus.

		Ich strecke dem Typen, der uns den Hintern gerettet hat, die Hand entgegen. Er schüttelt sie und stellt sich als Tony Marshall vor.

		»Du siehst aber ein bisschen zu alt aus für die Uni«, sagt Matt.

		»Bin ich auch. Ich komme nur hierher, um Parkour zu trainieren.«
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			Parkour

		

		Matt und ich schauen einander verständnislos an.

		Tony lacht. »Ihr macht das schon längst und wisst nicht mal, wie das heißt?« Er stellt seinen Rucksack ab und hechtet mit einem Satz auf das Backsteingebäude hinter uns, wo er, die Füße auf schmalen Betongraten, am Rand entlangbalanciert.

		Matt filmt ihn, während ich mit angehaltenem Atem zuschaue. Tony springt von der Hausecke auf einen Pfeiler, der bestimmt zweieinhalb Meter entfernt steht, und statt von dort runterzuhüpfen, springt er gleich weiter auf eine Bank.

		»Wow!« Matt schaut in seine Kamera, um sicherzugehen, dass sie auch alles aufgenommen hat.

		Ich bin sprachlos. Warum kann nicht der Mann unser Lehrer sein?

		Als wir zur Bank laufen, ist Tony nicht mal außer Puste. »Das ist Parkour – ein Hindernis so effizient und direkt wie möglich zu überwinden.«
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			Hindernis
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			effizient

		

		»Wer bist du eigentlich?«, frage ich. »Ein Superheld oder so was?«

		Tony lacht. »Viel besser. Ich bin Stuntman.«
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		  Das echte Leben als echte Spaßbremse

		

		Mom und Dad hören sich meine Erzählungen über Tony während des ganzen Abendessens an, aber als es auf acht Uhr zugeht, ist ihr Limit endgültig erreicht.

		Mom wechselt das Thema und fragt mich, wie ich es denn finde, wieder Ms McCoddle zu haben. Ich sage, offensichtlich will das Universum mich unglücklich machen, indem es mir eine recyclete Vorschullehrerin verpasst. Mom geht nicht darauf ein, sondern erzählt, sie hätte gehört, dass es Mr Maroni in Cincinnati sehr gut gehe. Dad schnappt sich das neue Medienzimmer-Buch vom Küchentresen und reicht es mir.

		
			[image: pg25_recycled_fmt.jpg]
			Recycling

		

		»Das hab ich schon überall gesucht«, lüge ich. »Wo hast du es denn gefunden?«

		»Unter einem Bein unseres wackligen Esstisches.«

		»Also echt! Wie es wohl dahin gekommen ist?«

		Mom holt Frank aus dem Käfig und ich streichele erst ihn, dann Bodi. Ist vielleicht bekloppt, aber ich will nicht, dass Bodi eifersüchtig wird, jetzt wo er nicht mehr das einzige Tier im Haus ist.

		»Wo wir gerade beim Thema sind – wie wär’s, wenn wir dieses Jahr von Anfang an Nägel mit Köpfen machen und dir einen Nachhilfelehrer suchen?«, sagt Mom. »Das würde uns allen entspannte Hausaufgaben-Nachmittage bescheren.«

		»Entspannte Hausaufgaben? Kommt das gleich nach fröhlichen Beerdigungen?«

		»Derek!«, schimpft Mom.

		Das war jetzt nur als Witz gemeint, aber kaum hab ich es gesagt, wird mir klar, dass es vielleicht tatsächlich Kinder geben mag, die beim Hausaufgabenmachen entspannt sind. Ich stelle mir Carly vor, wie sie sich bei Mozartmusik und Duftkerzenglanz über ihre Hefte beugt. Bin ich etwa der Einzige an der Schule, der bloß wegen ein paar popligen Aufsatzfragen Seiten rausreißt und zerknüllt, mit dem Kopf auf die Tischplatte knallt und aus dem Zimmer geschmissen wird?
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			Hausaufgaben
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			Duft

		

		Meine Mutter nimmt Frank mit rüber in die Praxis, um ihn neu zu wickeln, und in der Zwischenzeit schaut Dad sich meine Matheaufgaben an und nickt beifällig. Jetzt, am Anfang des Schuljahres, sind die Hausaufgaben ja auch noch leicht. Und obwohl ein Nachhilfelehrer nach Geständnis und Niederlage klingt – Ja, ich Niete brauche einen Hausaufgaben-Babysitter; ja, ich brauche jemanden, der mir hilft, bei der Sache zu bleiben; und ja, aufs Klo gehen kann ich doch schon alleine –, ist es andererseits vielleicht doch eine Überlegung wert. Wenn ich daran zurückdenke, was für Schulbücher Matts Bruder Jamie in unserem Alter wälzen musste, wird der Stoff jetzt massiv heftiger werden.

		»Vielleicht kann Tony mir ja Nachhilfe geben«, sage ich. »Er könnte mir helfen, meine Sprünge zu perfektionieren.«

		»Das ist nicht gerade das, was uns so vorschwebt, aber netter Versuch«, erwidert Dad.

		»Wenn ich schon keinen Stuntman-Unterricht kriege, dann gebe ich mich eben mit der zweitbesten Alternative zufrieden.« Ich stopfe das Buch unter die Sofakissen und kuschele mich mit Bodi vor dem Fernseher ein, um mir einen Actionfilm anzuschauen.
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		  Was ich alles tun will

		

		Ich weiß nicht, wie es Matt geht, ich jedenfalls höre Ms McCoddle am nächsten Tag kaum zu. Während sie über die Ermordung von Abraham Lincoln spricht, stelle ich mir vor, wie ich mich im Ford’s Theatre am Balkon hochhangle, nach dem Samtvorhang greife, mich daran Lincolns Mörder John Wilkes Booth entgegenschwinge und ihm die Waffe aus der Hand schlage, bevor er sie abfeuern und den Präsidenten erschießen kann. Wer sagt denn, dass ein Stuntman nicht auch mal den Lauf der Geschichte verändern kann?
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			Mörder

		

		»Wie findest du das Buch, das ich dir empfohlen habe?«, fragt Carly mich bei den Schließfächern. »Bietet es genug Action für deinen Geschmack?«
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			empfehlen

		

		Ich sage ihr, dass ich es nicht nur noch nicht gelesen habe, sondern eigentlich gar nicht mehr weiß, wo es abgeblieben ist. Ihr Gesichtsausdruck verrät mir, dass sie sich nicht mal vorstellen kann, so etwas Wertvolles und Magisches wie ein Buch zu verlegen.

		Sie erzählt mir von dem Solarsystem-Projekt, das sie für den Kurs bei Ms Decker macht, aber ich kann an nichts anderes denken als daran, wie ich auf dem Unigelände von der Wand auf die Bank springen könnte.

		»Ich hab das Video von Tony bei YouTube gepostet.« Matt donnert sein Buch ins Schließfach. »Der Typ ist mein neuer Held.«

		Als Carly nachfragt, wer Tony ist, liefert Matt ihr eine lebhafte Wiederaufführung der Ereignisse des gestrigen Nachmittags. Auf seinem Notizblock steht in großen Buchstaben PARKOUR drauf.

		Als die Glocke läutet, rennen Matt und ich sofort zur Tür. Ms McCoddle versucht uns abzubremsen, aber wir haben Wichtiges vor.

		Die nächsten Stunden verbringen wir also damit, an der UCLA an Wänden hochzukraxeln und wie Schimpansen Treppen zu erklimmen. Immer wieder schauen wir uns nach Tony um, aber er taucht nicht auf.

		Beim Anblick einer bestimmten Treppe kommt mir die Idee, auf dem Handlauf zu gehen, statt wie normal die Stufen zu nehmen. Ich lege mir in Gedanken den Ablauf zurecht, dann hüpfe ich unten aufs Treppengeländer.

		»Spinner«, sagt Matt. »Wenn du runterfällst, bist du bei dem Betonboden gleich Matsch.«

		»Ich hab aber nicht vor runterzufallen.« Keine Ahnung, wieso, aber da bin ich mir so sicher wie noch nie im Leben. Ich gehe die fünf Treppenabsätze hoch, ohne ein einziges Mal nach unten zu schauen. Oben angekommen, mache ich kehrt und spaziere den gleichen Weg wieder runter. Matt nimmt alles auf Video auf und wirkt tief beeindruckt, als ich schließlich vom Handlauf springe und vor ihm auf den Füßen lande.
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			kehrtmachen

		

		»Cool!«, sagt er.

		»Los, jetzt du.«

		Matt legt die Kamera beiseite und folgt mir zur Treppe, aber ich sehe ihm an, dass er nervös ist. Ich gehe voraus und lasse mir Zeit dabei und ermuntere ihn unterwegs immer wieder. Er schafft den ersten Treppenabsatz, aber dann springt er runter. Ich beschließe, allein weiterzumachen. Als ich wieder unten bin, höre ich jemanden beeindruckt Beifall klatschen, aber es ist nicht Matt – sondern Tony.
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			nervös
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			beeindruckt

		

		»Du hast deine Bewegungen im Voraus geplant und sie dann perfekt ausgeführt«, sagt Tony. »Genau wie die Profis.«

		Das ist das erste Mal in meinem ganzen Leben, dass mich jemand für meine Vorbereitungen lobt, und ich wünschte, Matt hätte Tonys Lob auf Video festgehalten, damit ich es meinen Eltern immer und immer wieder vorspielen könnte.
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			Vorbereitungen

		

		Tony gibt mir seine Visitenkarte. »Vielleicht möchten deine Eltern mich ja mal anrufen?«

		»Damit du ihnen sagen kannst, was für ein guter Planer und Denker ich bin?«

		Er lacht. »Nein, damit ich ihre Erlaubnis einholen kann, dich in einem neuen Film einzusetzen, an dem ich gerade arbeite.«
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			Erlaubnis

		

		Matt lässt die Kamera sinken. »Wir haben schon mal als Statisten beim Film gejobbt«, sagt er. »Derek und ich waren zweimal inmitten einer Menschenmenge auf dem Bürgersteig.«

		»Ja, die Arbeit als Statist macht Spaß, aber man muss die meiste Zeit rumstehen und warten.« Tony beugt sich zu mir und schaut mir in die Augen. »Ich arbeite im Moment als Stunt-Koordinator bei einem Film mit, in dem jemand in deinem Alter die Hauptrolle spielt. Und der hat eine Heidenangst vor jeder Bewegung, die über Laufen auf zwei Beinen hinausgeht. Ich dachte, du könntest mit zum Set kommen und kleine Stunts machen – leichtere Sachen als das, was du eben gemacht hast.«
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			Koordinator
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			Heidenangst

		

		Matt fallen schier die Augen aus dem Kopf, wie einem Zeichentrickwolf, wenn er ein hübsches Mädchen erblickt.

		»Du meinst …« Ich kann den Satz nicht zu Ende sprechen.

		Als Tony sich wieder aufrichtet, sieht er aus wie die Skulptur einer geschmeidigen Muskelmaschine. »Ich meine, dass du Stunts vor der Kamera machst und dafür Geld bekommst.«

		Auf dem Heimweg breche ich alle Sprintrekorde.
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		  Bitte, bitte, bitte!

		

		Weil Dad Storyboard-Zeichner ist, war ich schon oft an Filmsets. Und wenn man in Los Angeles wohnt, ist man es eh gewohnt, dass an jeder Straßenecke irgendein Film gedreht wird. Aber der Gedanke, jetzt mit meinen Sprüngen und Skateboard-Künsten vor einer Kamera zu stehen, schraubt mein Interesse am Thema Film auf ein ganz neues Level hoch.

		Ich schaufele mir einen Bissen Hackbraten in den Mund, dann fällt mir ein, dass ich von jetzt an lieber gute Manieren an den Tag legen sollte, wenn ich meine Eltern dazu bringen will, mir die Stunt-Sache zu erlauben. Also warte ich mit dem Reden diesmal sogar, bis ich runtergeschluckt habe.

		»Vielleicht stecken sie meine Klamotten in Brand und lassen mich die Strandpromenade entlangrennen«, sage ich.

		Meine Mutter schließt die Augen, was bedeutet, dass sie sich erst mal beruhigen will, bevor sie antwortet. »Zu mir hat Tony gesagt, du sollst dort nur die Sachen machen, die du auch auf dem Unigelände machst – Wände hochklettern, mit dem Skateboard das Geländer runterfahren, so was eben. Stunts auf Minimalniveau.«
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			Minimalniveau

		

		»Die so ein aufgeblasener Kinder-Schauspieler sich nicht zu machen traut.«

		Mein Vater kaut offenbar immer noch auf der Idee mit dem Feuer herum. »Du wirst weder von einer Brücke springen noch dich selber in Brand setzen noch sonst irgendeine Absurdität veranstalten. Verstanden? Die Leute dort sind Profis. Wenn du mitmachen willst, musst du auch einer sein.«
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			Absurdität

		

		Ich nicke, als wäre reif sein der Traum meiner schlaflosen Nächte.

		»Tony hat mir ein paar Referenzen genannt«, sagt Mom. »Die Leute, mit denen er bisher zusammengearbeitet hat, erzählen nur das Beste über ihn. Und dich würden sie ohnehin nur ein paar Tage am Set brauchen.«

		Ich lasse die Gabel auf den Teller knallen, sodass Bodi erschrocken zusammenzuckt. »Ein paar Tage bloß? Ich dachte, ich verpasse mindestens einen Monat Schule, oder noch besser zwei!«

		Mein Vater lacht. »Wahrscheinlich kriegst du einen Tag zum Proben und dann ein paar für den eigentlichen Dreh. Laut Gesetz muss am Set immer ein Elternteil oder Vormund anwesend sein und das Kind muss drei Stunden pro Tag Unterricht haben oder Schulaufgaben machen.«

		Typisch, dass meine Eltern sogar so was Irres wie einen Junior-Stuntman-Dreh in einen lahmen Vorwand für noch mehr Schule verwandeln können.

		»Sonst noch was?«, frage ich. »Muss ich vielleicht jeden Tag einen Test schreiben, mir mieses Mensa-Essen reinschaufeln, und hinter mir steht Tony mit der Schulglocke und bimmelt immer zur vollen Stunde, oder wie?«

		»Tony will uns erst noch das Drehbuch schicken, damit Dad und ich reinschauen können, bevor wir uns entscheiden. Es geht in dem Film um eine jugendliche Hauptfigur, deren Nachbarn Aliens sind. Gedreht wird in einem Studio in Culver City. Eine deiner Szenen spielt in einem nachgebauten Wohngebiet mit Halloween-Dekoration und die zweite auf einem Set, der einem Schrottplatz nachempfunden ist.«

		Na, das klingt doch schon viel besser – Aliens, Schrottplätze und Stunts. Ich verdränge die Sache mit dem Privatlehrer und den Zwangs-Schulaufgaben in die hinterste Ecke meines Gehirns und konzentriere mich auf den Gedanken, wie cool mein Einsatz werden wird.
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			Zwang

		

		Gerade als ich schon den süßen Geschmack des Sieges auf den Lippen zu spüren meine, wischt Dad sich den Mund ab und schiebt seinen Teller beiseite. »Wenn deine Mutter und ich wirklich unsere Einwilligung geben, musst du deinerseits auch bereit sein, etwas zu leisten, das ist dir doch klar?«
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			Leistungsbereitschaft

		

		Ich traue mich nicht nachzufragen.

		»Sieh das Ganze als Kooperation. Wir sagen Ja und du musst dafür versprechen, jeden Tag etwas zu lesen und an deinem Wortschatz zu arbeiten.«

		Während er redet, versuche ich mich zu erinnern, ob wir überhaupt jemals ein Gespräch geführt haben, in dem das Thema Lesen mal nicht vorkam. Aber gut, diesmal steht die Sache anders. Damit meine Eltern zu der Stunt-Sache Ja sagen, würde ich ihnen sogar versprechen, mich nach der Schule zum Bibliothekar ausbilden zu lassen. So sehr wünsche ich mir, bei dem Film mitmachen zu dürfen.
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		  Seltsam, das mit Matt

		

		Das Gerücht, dass ein berühmter Stuntman mich bei seinem neuen Film mitmachen lässt, macht sofort die Runde in der Schule. Natürlich habe ich das Gerücht selber in die Welt gesetzt, aber es ist trotzdem mal schön, etwas Aufmerksamkeit zu bekommen, die ausnahmsweise nichts mit meinen schlechten Noten zu tun hat.
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			Gerücht

		

		Carly und ich unterhalten uns nach der Zeichenstunde kurz miteinander, während Maria und Denise hinter unserem Rücken kichern – was irgendwie lächerlich ist, aber andererseits auch wieder cool. Als ich sehe, wie Matt sich einen Finger in den Hals steckt, von wegen, das ist ja zum Kotzen, lasse ich Carly stehen und renne den Flur entlang hinter ihm her.

		»Deine Eltern haben doch noch nicht mal Ja gesagt«, meint Matt. »Bist du sicher, dass du das Ding schon in der ganzen Schule verkünden solltest?«

		»Die werden aber sicher Ja sagen«, antworte ich. »Sie wollen nur, dass ich dafür bezahle. Mit Lernen.«

		»Tony war früher auch schon ein paar Mal an der UCLA«, sagt Matt. »Einmal ist er zu mir rübergekommen, aber ich bin weggegangen, bevor er mich ansprechen konnte.«

		Ich bin mir nicht sicher, was er mir damit sagen will. »Du meinst, er hätte dich für den Film haben wollen statt mich?«

		Matt zuckt mit den Schultern. »Warum nicht? Wir machen doch beide die gleichen Sachen.«

		Ich bleibe mitten auf dem Flur stehen und erinnere Matt daran, dass ich gerade fünf Treppenabsätze weit das Geländer hochgelaufen war, als Tony zu uns kam.

		Matt beugt sich ganz nahe zu mir. »Soll das heißen, ich bin ein Versager, oder was?«

		»Wieso führst du dich so auf?«, frage ich zurück. »Total bescheuert.« Ich sehe aus dem Augenwinkel, dass Carly uns beobachtet, und es ist mir megapeinlich, beim Streit mit meinem plötzlich aggressiven besten Freund erwischt zu werden.
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			aggressiv

		

		»Nein, du benimmst dich total bescheuert!«, sagt Matt. »Wahrscheinlich schneiden die deine Szene hinterher sowieso aus dem Film raus.«

		Als er sich umdreht und Richtung Schließfach abdampft, kann ich nur dastehen und ihm stumm nachschauen.

		»Ich bin sicher, im Grunde seines Herzens freut er sich für dich«, sagt Carly. »Wahrscheinlich würde er nur auch gern bei dem Film mitmachen.«

		»Woher willst du das denn wissen?« Ich lasse sie stehen und stapfe in die entgegengesetzte Richtung wie Matt davon.

		Es ist irgendwie, als wäre ein Meteorit voller negativer Energie in den Flur eingeschlagen und von Matt zu mir und dann zu Carly abgeprallt. Aber als ich mich umdrehe, um mich bei Carly zu entschuldigen, ist sie nicht mehr da.
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			abprallen
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		  Meine Eltern stellen die Regeln auf

		

		»Okay«, sagt Mom. »Die Sache ist die …«

		Ich wappne mich innerlich gegen das, was kommen mag.

		»Als du Frank haben wolltest, gab es für dich kein anderes Thema mehr, Tag und Nacht«, übernimmt Dad.

		»Hausaufgaben, Pflichten im Haushalt – hat dich alles nicht interessiert. Du wolltest nur noch diesen Affen haben«, fügt Mom hinzu.

		In meinem Bauch macht sich ein Gefühl breit, das mir deutlich anzeigt, wohin dieses Gespräch sich entwickeln wird.

		»Du hast versprochen, Verantwortung zu übernehmen, aber sobald Frank dann da war, waren alle Versprechungen vergessen.« Dad sieht finsterer drein als ein Politiker, der gerade die Wahl zum Bürgermeister verloren hat.

		Mom lehnt sich auf dem Küchenstuhl zurück. »Dieses Verhaltensmuster – etwas unbedingt zu wollen und sich dann nicht mehr an die damit verbundenen Pflichten zu erinnern – ist eine sehr ungute Angewohnheit, die du ein für alle Mal ablegen musst.«

		Offensichtlich haben meine Eltern komplett vergessen, wie es ist, ein Kind zu sein, das weder Geld noch ein Auto noch irgendwelche Macht hat. Natürlich verspricht man als Kind so ziemlich alles, um zu kriegen, was man haben will – was denn sonst? Tut mir echt leid für die beiden, dass sie so den Kontakt zur Realität verloren haben, deswegen beschließe ich, weiter höflich zuzuhören.

		»Die gute Nachricht ist«, sagt Dad, »dass wir das Drehbuch gelesen haben und der Meinung sind, dass der Film gut ist – und für Kinder deines Alters durchaus angemessen.« Er holt das Drehbuch aus seiner Aktentasche. »Willst du es auch mal lesen? Dir die Geschichte in Ruhe anschauen, bevor du unterschreibst?«
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			angemessen

		

		Na super, noch mehr Zwangslektüre. Ich sage, ich würde es auf jeden Fall noch lesen, bevor wir zu drehen anfangen. Bestimmt. Vielleicht.

		»Wir haben uns auch mit Tony unterhalten. Er sagt, die drei Stunts, die du machen sollst, bestehen aus Sachen, die du eh schon die ganze Zeit machst. Er hat uns alles ganz genau erklärt und somit sind deine Mutter und ich der Meinung, dass nichts passieren kann«, erklärt Dad.

		»Heißt das, ihr sagt Ja?« Ich will nur noch dieses eine Wort hören, damit das Gespräch endlich ein Ende hat.

		»Wir als Eltern müssen jede Menge Papiere und Einwilligungen und so was unterschreiben, damit du das machen darfst«, erwidert Dad. »Deswegen wollen wir, dass du auch etwas unterschreibst.«

		Mom holt ein Blatt Papier aus der Mappe, die auf dem Küchentresen liegt. Der Text ist fein säuberlich mit dem Computer geschrieben und unten ist Platz für die Unterschrift.
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			Unterschrift

		

		»Ist das ein Vertrag oder so was?«, frage ich.

		»Ganz genau«, sagt sie. »Und er besteht aus drei Teilen.«

		Ich knalle mit dem Kopf gegen die Tischplatte, bis Dad mich zwingt, damit aufzuhören.

		»Ich, Derek Fallon, verpflichte mich hiermit zu Folgendem«, liest Mom vor. »Erstens: Ich wechsle Frank einmal pro Tag die Windel.«

		Sie schaut auf, um zu sehen, wie ich reagiere. Wie viel liegt mir daran, bei dem Film mitzumachen?, überlege ich insgeheim. Ist es mir jeden Tag eine Windel voll Affenkacke wert?

		Nach einigen Minuten intensiven In-mich-Hineinhorchens entscheide ich: Ja, das ist es mir wert.
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			In sich hineinhorchen

		

		»Okay«, sage ich. »Was ist zweitens?«

		»Nicht so schnell«, bremst mich Dad aus. »Du hast schon mal versprochen, bei Franks Pflege mitzuhelfen. Diesmal unterschreibst du einen echten Vertrag. Also schlage ich vor, du liest dir auch das Kleingedruckte durch.«

		Anscheinend komme ich aus der Nummer anders nicht mehr raus. Also überfliege ich den Abschnitt namens »Teil 1«.

		»Das ist ja der Hammer!«, brülle ich. »Wenn ich Frank nicht die Windel wechsle, nehmt ihr mir das Skateboard weg? Was, wenn ich es einfach mal vergesse?«

		»Das zu unterschreiben wird hoffentlich dafür sorgen, dass du es nicht vergisst.« Mom geht zu Teil zwei über. »Zweitens: Ich lese jeden Monat freiwillig ein Buch.«

		»Wie kann das freiwillig sein, wenn ihr mich dazu zwingt?« Anscheinend haben sich Aliens aus einer fernen Galaxie der Körper meiner Eltern bemächtigt. Wenn ich nicht schnell hier wegkomme, saugen sie mir am Ende noch das Gehirn aus dem Schädel, durch die Nasenlöcher, wenn ich schlafe. Ich schiebe mich langsam in Richtung Tür.
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			Galaxie

		

		»Du musst den Vertrag nicht unterschreiben«, sagt mein Alien-Vater. »Dann holen sie sich eben einen anderen Jungen für die Stunts.«

		Ich frage mich, wie lange es wohl dauern wird, bis die Aliens beschließen, auch den Rest des Planeten zu erobern, und mich endlich in Ruhe lassen. »Was ist Teil drei?«
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			erobern

		

		Die außerirdische Lebensform, die aussieht wie Mom, verzieht das Gesicht zu einem Lächeln. »Teil drei besagt, dass du versprichst, jeden Augenblick deines Stunt-Einsatzes zu genießen.«

		Das ist ganz offensichtlich ein intergalaktischer Trick, um mich endgültig zu unterwerfen. Also lese ich den Vertrag von Anfang bis Ende sorgfältig durch. Aber in Teil drei steht tatsächlich nur, ich solle beim Drehen Spaß haben und es genießen.

		»Meinst du, du kriegst das hin mit Frank und dem Lesen?«, fragt Dad. »Ich finde nicht, dass Mom und ich dir damit zu viel abverlangen.«

		Mom hält mir den Stift hin und irgendwann nehme ich ihn in die Hand  und unterschreibe den Vertrag. Dann lässt mich Mom noch ein identisches Exemplar unterschreiben, damit ich auch eins habe.
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			identisch

		

		Sie reicht mir das Blatt und schüttelt mir die Hand, als hätte sie ein dickes Geschäft abgeschlossen. »Herzlichen Glückwunsch, Derek. Gleich morgen rufe ich Tony an und sage ihm, dass ihr mit den Proben anfangen könnt.«

		Innerlich hüpfe ich vor Freude wie ein Irrer auf und ab. Aber das hält mich trotzdem nicht davon ab, vor dem Schlafengehen das Flurlicht anzuknipsen – für den Fall, dass tatsächlich Aliens in die Körper meiner Eltern geschlüpft sind.
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		  Mein erster Tag am Set

		

		Ich simse Matt, dass ich die nächsten zwei Tage nicht in die Schule komme, doch zu meinem Erstaunen kriege ich keine Antwort. An jedem anderen Tag würde ich mir jetzt Sorgen machen, dass er immer noch sauer ist und dass es zwischen uns total merkwürdig ist, aber das hier ist eben nicht jeder andere Tag.

		Weil die Filmfirma drauf besteht, dass Kinder unter achtzehn von einem Erwachsenen begleitet werden, meldet Dad sich freiwillig. (Mom muss abwinken, weil sie drei Katzen-OPs im Terminkalender stehen hat.)
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			abwinken

		

		Auf der Fahrt nach Culver City gibt mir Dad massenweise Ratschläge und die meisten lauten: Konzentrier dich. Nun bin ich es gewohnt, dass mir ständig geraten wird, mich zu konzentrieren, aber bisher hatte das immer was mit Schule zu tun. Fühlt sich seltsam an, diesen Rat jetzt im Zusammenhang mit Springen und Skateboarden zu bekommen.
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			Konzentration

		

		Tony nimmt uns an der Eingangsschleuse in Empfang und zeigt Dad, wo er das Auto abstellen kann. Dad hat anders als sonst keinen Zeichenblock dabei, was bedeutet, dass er mich jede Sekunde im Auge behalten will. Tony stellt uns der Regisseurin vor, die Collette heißt und eine wilde braune Haarmähne hat, die unter ihrem L.A.-Dodgers-Basecap hervorquillt. Wie sich herausstellt, haben sie und Dad vor ein paar Jahren schon mal bei einem Thriller zusammengearbeitet, und sie sagt, dass sie sich drauf freut, jetzt auch mit mir zu arbeiten.

		»Lasst euch so viel Zeit, wie ihr braucht, du und Tony.« Sie beugt sich zu mir runter und zwinkert. »Solange ihr bis morgen früh um neun Uhr fertig seid.«

		Sie lacht, aber irgendwas sagt mir, dass das eher kein Witz war. Ich bin froh, dass mein Job aus Springen und Klettern besteht, nicht aus Lesen und Lernen. »Kinderspiel«, würde mein Onkel Bob dazu sagen.

		Auf dem Weg zum Set tänzelt Tony vor mir her, als wären wir Boxer, die in den Ring steigen. »Ich erklär dir erst mal die Grundlagen«, sagt er. »Die Hauptfigur des Films heißt Chris. Ist gerade von einer Halloween-Party nach Hause gekommen, da dringen plötzlich seltsame Geräusche aus dem Nachbarhaus. Also geht Chris raus, um nachzuschauen, die Regisseurin ruft: ›Schnitt!‹, und dann kommst du ins Spiel. Wenn Collette ›Action!‹ ruft, rennst du über den Hof und kletterst hier rauf.« Tony biegt um die Ecke und zeigt auf die höchste Mauer, die ich je gesehen habe.

		»Na, was meinst du?«, fragt er.

		Ich kann nicht antworten. Bin schon auf halber Höhe die Mauer hoch.
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		  Wie kann man so was NICHT klasse finden?

		

		Überraschenderweise bleibt Dad auf dem Set ziemlich im Hintergrund. Er trifft ein paar Bekannte, die er noch von anderen Jobs kennt, und beobachtet mich daher nicht jede Sekunde mit Argusaugen. Puh.
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			Bekannte

		

		Tony scheint mit meinen Kletterkünsten einverstanden zu sein, und als die Regisseurin vorbeikommt, streckt er ihr den hochgereckten Daumen entgegen. Dann bringt er mich zum Wohnwagen der Kostümbildnerin, damit ich eingekleidet werde – mit den gleichen Klamotten, die auch Chris in der Szene trägt.

		Die Kostümbildnerin heißt Zoe. Sie fragt mich, welche Größe ich normalerweise trage, und ich komme mir total blöd vor, als ich zugeben muss, dass ich das nicht weiß, weil meine Mutter mir immer noch alle Klamotten kauft. Aber sie lächelt und sagt, ihr Sohn hätte auch keine Ahnung, welche Größe er braucht. Dadurch fühle ich mich gleich ein bisschen besser, aber nicht viel. Sie nimmt meine Maße, dann geht sie mehrere Kleiderständer durch.

		Als sie zurückkommt, kann ich nur mit Mühe einen erstaunten Aufschrei unterdrücken.
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			unterdrücken

		

		»Ich soll einen Schlafanzug anziehen?«

		»Chris hat sich gerade bettfertig gemacht, als es heißt, rausgehen und bei den Nachbarn nach dem Rechten sehen, schon vergessen? Das schreit geradezu nach einem Schlafanzug, würde ich sagen.«

		Das Ding ist aus dickem knallrotem Flanellstoff, mit aufgedruckten Hundeknochen und Leinen drauf. Fühlt sich bequem an, aber das Muster erinnert mich an Bodi.

		Als ich den Schlafanzug anhabe, sagt Zoe, ich soll mich auf eine Kiste stellen, die mitten in ihrem Wohnwagen steht, damit sie mir die Sachen anpassen kann.
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			anpassen

		

		»Heute sind ja nur die Proben angesetzt«, sage ich. »Ich kann’s kaum erwarten, morgen die Schauspieler kennenzulernen.«

		Sie murmelt etwas vor sich hin, während sie meine Hose hochsteckt, und da sehe ich, dass sie den Mund voller Stecknadeln hat und nicht richtig antworten kann.

		»Tanya Billings spielt ja auch mit«, sage ich. »Die finde ich toll.« Tanya Billings hatte früher mal eine Sendung beim Zeichentricksender, bevor sie letztes Jahr einen Action-Streifen gedreht hat, der ein superduper Kinoerfolg wurde. In den Zeitschriften, die bei Mom in der Praxis ausliegen, sind Fotos von ihr, wie sie ganz normale Sachen macht, Fahrrad fahren, einkaufen gehen und so. Ich weiß nicht genau, was für eine Rolle sie in unserem Film spielt – vielleicht die Schwester von meinem Chris?

		Von Tanya Billings wandern meine Gedanken zu Matt ab – wir haben uns Tanyas letzten Film mindestens vier Mal zusammen angeschaut. Meine Beziehung zu Matt ist ungefähr so wie meine Beziehungen zu Mom und Dad und Bodi und Grandma – sie ist einfach da und war schon immer da, ohne dass man sich darüber groß Gedanken machen oder sich darum bemühen muss. So ein kleiner Streit wie neulich kann unserer Freundschaft unmöglich was anhaben. Wenn ich Tanya Billings morgen kennenlerne, kann ich sie vielleicht bitten, mir ein Autogramm für Matt mitzugeben. Da freut er sich bestimmt.
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			Beziehung

		

		Zoe sagt, der Schlafanzug wird bis morgen fertig sein. Sie redet über Walkie-Talkie mit jemandem, dann bringt sie mich zu dem Masken-Wohnwagen, wo sie mich einem Typen namens Bruno vorstellt. Der nimmt sofort meine Gesichtshaut in Augenschein.

		»Aber ich muss doch bestimmt kein Make-up tragen, oder?« Erst der Schlafanzug und jetzt auch noch Schminke – wo hab ich mich hier bloß reingeritten?

		»Nein, bei den Stuntleuten machen wir normalerweise kein Make-up drauf«, antwortet Bruno. »Wenn ihr euren Job gut macht, sieht man euer Gesicht im Film sowieso nicht.«

		Er schiebt mich ein Stück weiter zum Frisiertisch. Auf einem Regalbrett thronen diverse Styroporköpfe mit Perücken drauf. Er nimmt eine langhaarige, dunkelbraune Perücke herunter.
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			diverse

		

		»Wieso muss ich denn eine Perücke und einen Hexenhut tragen?«, frage ich.

		Bruno sieht mich verwirrt an. »Hast du das Drehbuch denn nicht gelesen? Deine Hauptfigur ist gerade von einer Halloweenparty nach Hause gekommen.«

		»Ach so, ja, hab ich ganz vergessen.« Irgendwie ist das Filmemachen gar nicht so viel anders als das wahre Leben – die Hälfte der Zeit muss ich so tun, als hätte ich irgendwas gelesen, von dem ich keine einzige Zeile kenne.

		Bruno setzt mich auf einen Stuhl und platziert die Perücke auf meinem Kopf. Dann bürstet und stylt er sie ganz vorsichtig, als wäre sie ein echter Haarschopf. Ich komme mir vor wie beim Friseur. Als er fertig ist, redet er jetzt auch über Walkie-Talkie mit Tony, und der sagt, er würde mit Dad beim Catering-Wagen auf mich warten.

		Als ich Bruno quer über den Platz folge, ahne ich noch nicht, dass ich gleich den verborgenen Schatz jedes Filmsets entdecken werde.
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		  Fast so schön wie Weihnachten

		

		»Du meinst, am Set gibt’s Essen gratis? Wieso hast du mir das nicht schon früher gesagt?«

		Mein Vater schüttelt den Kopf. »Aus Angst vor genau dieser Reaktion.«

		Ich spaziere durch den Wohnwagen und kann mich gar nicht entscheiden, wo ich zuerst zuschlagen soll. Kuchen, Brownies, Kekse, Muffins, Wasser, Chips, Bagels, Kakao, Schokoriegel, Kaugummi, M&Ms … Und das ist nur der erste Tisch. Das ist, als hätte man den Halloween-Jackpot geknackt, ohne sich verkleiden und an Nachbartüren klopfen zu müssen.

		Ich beiße in meinen ersten Schokoriegel. »Mann, dann hätte ich schon die ganze Zeit kostenlos Süßigkeiten haben können und hab das verpasst, weil du mir nichts davon gesagt hast?!«

		»Die Sachen sind für die Darsteller und die Crew reserviert«, erwidert Dad. »Nicht für den Sohn eines Storyboard-Zeichners. Die Tage am Set sind anstrengend und lang, da müssen die Leute zwischendrin immer wieder auftanken.«
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			reserviert
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			auftanken

		

		Als ich trotzdem anfange, mir die Taschen mit Lakritz vollzustopfen, wirft er mir seinen typischen missbilligenden Blick zu.

		»Hey, ich tanke nur auf!«

		Tony lacht und sagt zu Dad: »Das geht schon in Ordnung.« Und wie zum Zeichen, dass er sich am kostenlosen Fressfest beteiligt, gießt Dad sich eine Tasse Kaffee ein.

		Ich grapsche mir den nächsten Schokoriegel und überlege, wie viel angenehmer es in der Schule wäre, wenn wir einen richtigen Caterer hätten. NICHT die Damen von der Cafeteria, die zu Mittag in Riesenpötten mit brauner Pampe rühren, sondern ein paar Leute, die täglich eine Runde Süßkram, Kuchen und so was hinstellen, wo man sich nach Belieben kostenlos bedienen kann. In einer perfekten Welt wäre das Büffet direkt neben unseren Schließfächern angesiedelt, sodass Matt und ich ihm zwischen den Schulstunden immer einen Besuch abstatten könnten. Im Vergleich zum Filmset kommt mir die Schule jetzt wie der grauenhafteste Ort der Welt vor, schlimmer, als in einer Sträflingskolonne mitmarschieren zu müssen, in der es nur ununterbrochen plappernde Mädchen gibt.

		Wäre ich der Typ, der ständig irgendwelche Petitionen unterschreibt und AGs ins Leben ruft, wäre das hier ABSOLUT genau das Projekt, in das ich meine Zeit und Energie investieren würde.
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			AG (Arbeitsgemeinschaft)
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		  Seltsames Schweigen

		

		Vier Schokoriegel, zwei Muffins und drei Kakaobecher später fühle ich mich so, als müsste man mich zum Auto rollen.

		»War wohl ein bisschen zu viel des Guten, was, Großer?«, fragt Tony.

		Ich sage: »Mir geht’s gut«, aber in Wirklichkeit würde ich mich jetzt am liebsten einfach nur noch mit Bodi zusammenkuscheln und zwei Tage am Stück schlafen wollen.

		»Das mit dem Klettern und Springen heute war schon echt super«, meint Tony. »Aber morgen geht’s richtig zur Sache. Meinst du, du bist bereit?«

		»Dafür bin ich schon mein ganzes Leben lang bereit«, antworte ich.

		»Wir sehen uns dann morgen Punkt acht Uhr.«

		Ich werde Dad ewig dankbar sein, dass er die Heimfahrt nicht dazu nutzt, mit mir zu schimpfen, weil ich’s mit dem Süßkram so übertrieben habe. Wir nehmen zwar eine Nebenstrecke, aber auch hier sind die Straßen total verstopft. Dad beschwert sich aber mit keinem Wort, und ich frage mich, ob die Aliens sich vielleicht wieder seines Gehirns bemächtigt haben.
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			übertrieben

		

		Als mein Handy klingelt, hoffe ich, dass Matt dran ist, damit ich ihm von dem ganzen kostenlosen Essen und so erzählen kann, aber es ist nur Mom, die nachfragt, ob ich heute Spaß hatte. Ich sage Ja und lasse beim Erzählen den Teil mit den zu vielen Süßigkeiten weg.

		»Das heißt dann wohl, dass du Absatz drei in deinem Vertrag schon erfüllt hast«, sagt sie. »Bleiben also nur noch eins und zwei.«

		Der Gedanke, dass ich nachher zu Hause eine volle Affenwindel wechseln muss, bereitet mir Übelkeit. Ich drücke hektisch auf den Knopf zum Fensteröffnen und strecke den Kopf raus; die frische Luft fühlt sich gut an.

		»Derek? Bist du noch dran?«

		Ich sage Mom, dass alles okay ist und wir bald zu Hause sein werden. Dann simse ich Matt, aber wieder kommt keine Antwort.

		»Ich wette, Matt wäre morgen gern dabei«, sagt Dad. »Der ist bestimmt ziemlich stolz auf dich.«

		Wir stecken immer noch voll in einem Stau, der sich einfach nicht auflösen will. Also beschließe ich, meinen Vater ins Vertrauen zu ziehen.
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			ins Vertrauen ziehen

		

		»Ich hab auch gedacht, dass Matt sich total für mich freut und so«, sage ich. »Aber seit ich zum Film eingeladen wurde, ist er auf einmal total seltsam.«

		»Wirklich? Wieso hast du mir nicht schon früher was gesagt?«

		»Ich sag’s dir ja jetzt.« Da ist sie mal wieder, die Kehrseite des Lebens als Sohn: Man sitzt ständig unter dem elterlichen Mikroskop und wird beobachtet.

		»Matt hätte die Stunts bestimmt auch machen können«, sagt Dad. »Ihr seid doch beide ungefähr gleich gut, stimmt’s?«

		»Ja, schon, aber ich bin immer derjenige, der neue Sachen als Erster ausprobiert. An dem Tag, als Tony mich entdeckt hat, war ich gerade fünf Treppenabsätze hochgekommen, nur auf dem Geländer.«

		»Wie bitte?« Würden wir nicht mitten im Verkehrskollaps feststecken, wäre Dad jetzt bestimmt sofort rechts rangefahren.
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			Verkehrskollaps

		

		»Das war nichts Besonderes«, lüge ich. »So was mach ich die ganze Zeit.«

		Dad beruhigt sich ein bisschen. »Ich bin sicher, dass Tony seine Gründe hatte, dich auszusuchen. Die Statur muss zum Beispiel auch berücksichtigt werden – Matt wiegt bestimmt an die fünfzehn Kilo mehr als du. Der Stunt-Koordinator muss den Stuntman immer so aussuchen, dass er von Größe, Gewicht und Hautfarbe her mit dem Schauspieler übereinstimmt. Kann sein, dass du den Job auch deswegen bekommen hast.«

		Ich strecke den Kopf wieder aus dem Fenster. Ich hatte mich besser gefühlt, als ich noch dachte, ich wäre ausgesucht worden, weil ich wagemutiger und schneller bin, nicht wegen der passenden Statur.

		Als wir endlich zu Hause sind, drückt Mom mir das Telefon in die Hand. »Da will jemand alles über deinen ersten Tag am Set erzählt haben.«

		Ich schnappe mir das Telefon und erzähle Matt alles über die Mauer und das kostenlose Essen und … Nur dass nicht Matt am anderen Ende ist, sondern Carly. Ich erzähle ihr weiter von meinem Tag am Set, aber jetzt mit wesentlich weniger Begeisterung. Und gleichzeitig checke ich auf meinem Handy, ob eine SMS von Matt eingegangen ist. Nichts.

		Mom schaut zu, wie ich Frank aus seinem Käfig nehme und ins Wohnzimmer bringe. Sie sagt, ich kann mich mit ihm beschäftigen, während sie das Abendessen macht, also hole ich meinen Schuhkarton mit Spielzeugrittern.

		»Na los, Frank. Hilf mir mal, die auf dem Tisch aufzureihen.«

		»Es ist nicht deine Aufgabe, ihn zu trainieren«, sagt Dad. »Wir sind nur dazu da, ihn an das Zusammenleben mit Menschen zu gewöhnen.«

		Das haben sie mir schon unzählige Male gesagt, aber das ändert auch nichts an meinem Wunsch, Frank ein paar einfache Tricks beizubringen. Ich meine, Pedro kann sogar Michaels Wasserflasche auffüllen und so. Dann ist es doch wohl nicht so schlimm, wenn ich Frank dazu bringe, mir ein popliges Spielzeugmännchen zu geben.
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			unzählige

		

		Als Mom zum Essen ruft, stapfe ich sofort in die Küche.

		»Derek!«, stößt Mom ärgerlich aus. »Wo ist Frank?«
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			ärgerlich

		

		»Alles bestens. Ich kümmer mich um ihn.« Ich gehe zurück ins Wohnzimmer, greife mir Frank und stecke ihn wieder in seinen Käfig. Hey, wir sind hier doch nicht im Dschungel – was soll so ein kleiner Affe beim Fernsehgucken schon groß anstellen?

		Als ich den Fisch mit Brokkoli auf dem Teller sehe, sage ich zu Mom, dass ich immer noch total voll bin von dem Essen, das es am Set gab. Sie gibt nach und meint, ich soll mich für morgen ein bisschen ausruhen. Für meinen großen Tag. Und weil ich Bauchschmerzen habe, darf ich das Windelwechseln ausnahmsweise ausfallen lassen und mich mit meinem Bücherei-Buch in mein Zimmer verziehen.

		Aber ich mache es mir lieber mit Calvin und Hobbes, meinem Zeichenblock und meinen Lieblingsstiften auf dem Bett bequem. Blöderweise können mich heute allerdings nicht mal Calvin und Hobbes aufmuntern – alle paar Minuten gucke ich auf mein Handy, es lässt mir einfach keine Ruhe. Das ist doch lächerlich. Matt ist mein bester Freund. Wenn ich ihm was erzählen will, kann ich ihn doch einfach anrufen. Also mach ich das. Schon wieder.

		»War echt klasse auf dem Set heute«, spreche ich auf seine Mailbox. »Hätte dir bestimmt gefallen. Ruf mich an, okay?«

		Den Rest des Abends tue ich so, als würde ich lesen, und warte dabei auf Matts Rückruf.
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		  Würg!

		

		Diesmal nimmt Dad sich Arbeit mit zum Set. Ob es an einem dringenden Abgabetermin liegt oder daran, dass er so tun will, als wäre er beschäftigt, damit ich nicht nervös werde – keine Ahnung. So oder so – ich blende ihn eh aus und konzentriere mich auf Tony.

		»Die 22. Szene – also deine Szene – wird heute als erste gedreht, also wirst du nicht lange warten müssen. Jetzt ab mit dir in die Maske, du musst deinen Schlafanzug anziehen.«

		»Ist Tanya Billings heute auch hier?«

		»Mann, du sollst dich heute darauf konzentrieren, die Mauer zu erklimmen, und zwar so, dass wir nur wenige Takes brauchen, und sonst nichts, okay?«

		Plötzlich wird mir klar, dass jeder Fehler, den ich mache, den ganzen Dreh aufhalten kann. Ich schaue mich um – da sind bestimmt über hundert Leute: Elektriker, Tonleute, Kameraleute, Assistenten, Maskenbildner, Produzenten, Studio-Mitarbeiter, die Regisseurin. Und in dem Moment trifft mich die Wirklichkeit wie ein Hammerschlag. Ich gehöre zu den Menschen, bei denen ständig was schiefgeht. Immer wieder beschwert sich ein Elternteil oder ein Nachbar oder ein Lehrer darüber, dass ich irgendwas hätte anders machen oder gleich ganz hätte lassen sollen. Ich stelle mir vor, wie jemand hier gleich mit der Filmklappe knallt und sagt: »Szene 22, Klappe, die Erste!«, »Szene 22, Klappe, die Zweite!« … Und während ich Tony quer über das Gelände folge, geht es so weiter: »Szene 22, die Siebenundachtzigste! … die Hundertfünfunddreißigste!« In meinem Hirn wird es immer greller, als hätte jemand auf die Helltaste gedrückt. Was, wenn ich komplett versage und die Regisseurin mich vor versammelter Mannschaft anbrüllt? Was, wenn sie deswegen den Film nicht fertig kriegen und alle Leute entlassen werden? Wenige Sekunden später bin ich nur noch einen Atemzug vom totalen Nervenzusammenbruch entfernt.
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			Dreh
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			die Helltaste drücken

		

		»Derek, alles klar mit dir?«, fragt Tony.

		Ich beschreibe ihm das Szenario, das ich gerade im Kopf entwickelt habe.
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			Szenario

		

		»Bei deiner blühenden Fantasie solltest du vielleicht lieber Drehbücher schreiben als Stunts machen! Warum machst du dir so viele Sorgen? Hier erwartet doch keiner von dir, dass du eine Operation am offenen Gehirn vornimmst oder so. Du kletterst eine Mauer hoch und rennst ein bisschen rum – Sachen, die du sowieso jeden Tag machst. Du sollst einfach nur du selbst sein, mehr nicht. Das kannst du gar nicht verhauen, okay?«

		Wie durch Zauberei taucht Dad plötzlich neben uns auf, als hätte er eine Eltern-Antenne, die ihm gemeldet hat, dass mit seinem Sohn am anderen Ende des Geländes irgendwas nicht stimmt.

		»Geht’s dir gut?«, fragt er.

		»Nur ein kleiner Anfall von Lampenfieber«, erklärt Tony. »Geht gleich wieder vorbei.«
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			Lampenfieber

		

		Mein Vater guckt an Tony vorbei und mir direkt in die Augen. »Du musst das hier nicht machen, wenn du nicht willst«, sagt er. »Dann drehen sie eine andere Szene zuerst, bis sie einen anderen Stunt-Jungen gefunden haben. So was kommt ständig vor.«

		Ich sehe Tony an, dass das nicht die Sorte Zuspruch ist, auf die er gehofft hatte.

		»Andererseits«, fährt Dad fort, »wenn du dein Talent einsetzen willst, um den Herrschaften hier zu zeigen, was ein Zwölfjähriger so draufhat, dann solltest du jetzt wohl da rausgehen und die Sau rauslassen!« Er zwinkert mir zu und hält mir die Tür zum Kostüm-Wohnwagen auf.

		Als Tony mich erwartungsvoll ansieht, wird mir klar, dass hier nur ein einziger Mensch angebrüllt würde, wenn ich versage, und zwar Tony. Er hat sich dafür eingesetzt, dass ich engagiert wurde, und ich werde ihn jetzt auf keinen Fall enttäuschen.
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			erwartungsvoll

		

		»Ich hab mich in einer Minute umgezogen«, sage ich. »Und dann geh ich diese blöde Mauer hoch.«
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		  Star-Potenzial

		

		Weil die Technikleute das unechte Nachbarhaus noch nicht ganz zu Ende beleuchtet haben, gehen Tony und ich erst mal zum Catering-Wagen rüber.

		Er muss mir gar nicht erst sagen, dass ich der Versuchung widerstehen soll – ich hab mir schon fest vorgenommen, mir erst NACH dem Dreh die Taschen vollzumachen.
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			Versuchung

		

		»Hey, willst du Tanya Billings kennenlernen?« Tony zeigt auf ein hübsches Mädchen, das gerade bei den Muffins steht. Ich erkenne sie sofort und hoffe, er stellt uns nicht vor, sonst sage ich bestimmt wieder was Bescheuertes.

		Aber was mich so aus dem Konzept bringt, ist nicht der Anblick dieses Filmstars – sondern der Anblick dessen, was Tanya Billings anhat.
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			aus dem Konzept gebracht

		

		Nämlich einen Schlafanzug mit Hundeknochen-Muster.

		»Wieso trägt sie denn den gleichen Schlafanzug wie ich?«, flüstere ich Tony zu.

		Er wirkt genauso verdattert wie ich. »Weil sie in deiner Szene mitspielt. Sie spielt doch die Chris.«

		»Chris ist ein Mädchen?«, rufe ich.

		»Hast du nicht gesagt, du hättest das Drehbuch gelesen? Natürlich ist Chris ein Mädchen!«

		So was kommt dabei raus, wenn man sich drauf verlässt, dass schon irgendjemand daherkommt und einem erzählt, was man wissen muss, wenn es nur wichtig genug ist. Ich kann jetzt niemandem einen Vorwurf machen außer mir selbst.

		In meinem Kopf rasen eine Million Gedanken durcheinander. Was werden meine Freunde sagen, wenn sich rausstellt, dass ich ein Mädchen double? Habe ich hinterher überhaupt noch Freunde? Warum hat Matt bisher nicht zurückgerufen? Muss ich Mädchenzeug machen? Heißt das, ich bin kein Stuntboy, sondern ein Stuntgirl?

		Dann trifft mich die Erkenntnis wie der Blitz: Tanya Billings ist der größte Teenie-Star auf der ganzen Welt, und ich darf die Stunts machen, die sie sich nicht zutraut! Mädchenzeug hin oder her, das ist doch total cool!

		Als Tony mich hinbringt und Tanya vorstellt, bin ich erst mal ganz zufrieden mit mir – bis ich den Mund aufmachen muss.

		»Hi, ich bin Tanya. Du musst mein Stuntman sein«, sagt sie. »Oder Stuntboy oder wie auch immer das in dem Fall heißt.«

		Ich stammele irgendwas vor mich hin, was eine Vorstellung werden sollte, aber als unverständliches Gegrummel rauskommt.
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			stammeln

		

		»Hab ich nicht ganz verstanden«, sagt Tanya. »Wie heißt du gleich noch mal?«

		Diesmal bringe ich etwas raus, was entfernt an Derek erinnert, aber mehr krieg ich im Moment nicht hin.

		»Doc? Das ist ja ein niedlicher Spitzname. Nett, dich kennenzulernen, Doc.« Beim Händeschütteln fühlt sich ihre Haut ganz weich und warm an, wie das Brot meiner Mom, wenn sie es frisch aus dem Ofen holt.

		Eine der Produktionsassistentinnen begleitet Tanya zum Set, damit sie sich auf ihre Szene vorbereitet.

		»Das lief doch gut«, sagt Tony.

		»Findest du?«

		»Nein, das sollte ein Scherz sein. Du hast es ja echt total vergeigt, Mann! Hey, sie ist erst zwölf, genau wie du, wieso machst du dir bei ihrem Anblick gleich in die Hose?«

		Nächstes Mal führe ich mich nicht mehr so auf, verspreche ich ihm.

		»Es wird aber kein nächstes Mal geben«, sagt er. »Sie ist die Darstellerin, du der Stuntboy. Wenn dein Stunt gedreht wird, ist sie längst weg oder dreht irgendwo anders irgendwas anderes. Ich hab schon bei so vielen Filmen mitgemacht, aber manchmal treffe ich den Schauspieler, für den ich von einem Haus runterspringe, nicht ein einziges Mal.«

		Tanya spaziert mit ihrer Gefolgschaft aus Assistentinnen und Maskenbildnerinnen vorbei. Sie schaut über die Schulter zu mir rüber und winkt. »Viel Glück bei deinem Sprung, Doc!«
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			Gefolgschaft

		

		Ich winke ihr hinterher und laufe dabei gegen einen Pfosten. Voll der Vollpfosten. Also, ich jetzt.
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		  Mein Einsatz

		

		»Okay, sie warten schon auf dich«, sagt Tony. »Bist du bereit?«

		Das Fiasko mit Tanya hat mich aus der Fassung gebracht, aber eine Tasse Kakao und ein Rosinen-Bagel mit Frischkäse haben mir geholfen, wieder auf Kurs zu kommen. Die Regisseurin kommt und legt mir einen Arm um die Schultern.
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			Fiasko

		

		»Wenn Tony meint, du bist der Richtige für den Job, dann bist du auch der Richtige für den Job.« Sie tätschelt meinen Kopf, was sofort die Frisur- und Maskenleute herbeieilen lässt, um bei mir alles wieder in Ordnung zu bringen. So bin ich nicht mehr gehätschelt worden, seit ich klein war und Mom an dem Tag, als der Schulfotograf kommen sollte, verzweifelt versucht hat, meine Haarwirbel runterzudrücken.
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			Haarwirbel

		

		Die Regisseurin zeigt mir Markierungen am Boden, an denen ich entlanglaufen soll, bevor ich mich an die Mauer ranmache. »So bist du immer genau im Bild – natürlich nur von hinten.«

		Tony und ich gehen den Stunt noch mal durch, damit sie es auch sieht. Ich starte auf der Treppe vor dem Haus, springe erst über den Kombi in der Fake-Auffahrt und dann über einen Tisch hinweg und klettere dann die Mauer hoch. Dann gehe ich hintenrum zurück zur Regisseurin.

		»Das war perfekt«, sagt sie lächelnd. »Wenn du es gleich noch mal genauso machst, haben wir das Ding mit einem einzigen Take im Kasten.«

		So was ist in meinem ganzen Leben wohl noch nie vorgekommen, dass ich etwas gleich beim ersten Mal richtig mache. Ich schaue zu Dad rüber – er strahlt. Ich bin froh, dass er meinen »perfekten« Lauf auch gesehen hat, dann hab ich für immer und ewig einen Zeugen dieses monumentalen Ereignisses.
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			monumental

		

		Ich lächle zurück und auf einmal erkenne ich, mit wem er sich da gerade unterhält: Tanya Billings.

		Als sie mich sieht, winkt sie mir zu. »Na los, Doc! Du schaffst es, Doc!«

		Entsetzt renne ich zurück zu meiner Markierung.
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			entsetzt

		

		»Jetzt hör endlich auf, sie beeindrucken zu wollen«, sagt Tony lachend. »Erst gestern hat sie mit dem Darsteller, der ihren Vater spielt, einen Pupswettbewerb durchgezogen. Die ist auch nur ein ganz normales Kind, so wie du.«

		Der Gedanke, dass Tanya Billings, der große Star aus Film und Fernsehen, mit jemandem um die Wette pupst, bringt mich zum Lachen, und als die Regisseurin »Action!« ruft, setze ich über die Hindernisse hinweg und klettere die Mauer hoch, als wären wirklich Aliens hinter mir her. Als ich auf der anderen Seite der Mauer runterspringe, höre ich die Regisseurin »Schnitt!« rufen.

		Und was ich als Nächstes höre, malt mir ein riesiges Grinsen ins Gesicht – die Crew klatscht nämlich Beifall.

		»Klasse gemacht, Derek.« Collette wendet sich an die Regieassistentin. »Ich glaube, den werden wir hier noch öfter sehen.«

		Die Regieassistentin ruft dem Kameraassistenten zu, den »Fusselcheck« zu machen. Ich weiß noch von den Ausflügen mit meinem Vater an Filmsets, dass der Kameramann nach einer Szene immer nachschauen muss, ob nicht irgendwo abstehende Haare oder Staubflusen die Aufnahme ruiniert haben, erst dann geht man zur nächsten Szene über. Die ganze Crew wartet still auf das Urteil des Kameraassistenten.

		»Alles bestens«, meint der.

		»Gut, wir machen dann weiter, Leute!«, ruft die Regieassistentin in die Runde.

		»Die Szene auf dem Schrottplatz ist erst in ein paar Tagen dran«, sagt die Regisseurin. Als sie neben mir herläuft, folgen ihr drei Leute auf dem Fuße und stellen ihr eine Million Fragen gleichzeitig. Es ist, als wäre sie die Lehrerin und alle anderen ihre Schüler. »Tony ruft dich dann an, um den genauen Termin durchzugeben.«

		Und bevor ich Gelegenheit habe, ihr dafür zu danken, dass ich bei dem Film mitmachen darf, kommt eine ihrer Assistentinnen und schnappt sie mir weg.
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			wegschnappen

		

		»Du warst der Wahnsinn«, sagt Dad. »Derek Ein-einziger-Take Fallon. Willst du jetzt den Catering-Wagen stürmen und ein bisschen feiern?«

		Ich versuche, einen Blick auf Tanya Billings zu erhaschen, aber die ist inzwischen mit allen anderen zu einem anderen Bereich des Sets weitergewandert, um die nächste Szene zu drehen. Mein Vater errät sofort, nach wem ich Ausschau halte.

		»Sie hat dich Doc genannt.« Er lacht. »Ich hab sie aufgeklärt, dass du Derek heißt.«

		»Du hast dich mit Tanya Billings über mich unterhalten?« Ich würde jetzt am liebsten vor Scham im Boden versinken – wenn ich nicht so mit der Frage beschäftigt wäre, welchen Schokoriegel ich mir zuerst einverleiben soll.

		»Sie musste sich auf die nächste Szene vorbereiten, deswegen konnte sie nicht länger bleiben«, sagt Dad. »Aber sie hat gefragt, wann du wieder zum Einsatz kommst.«

		»Wirklich?« Mit dieser unglaublichen Nachricht können nicht einmal die Süßkram-Regale mithalten.
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			unglaublich

		

		»Ja, wirklich.« Dad grinst so breit, dass ich die silberfarbenen Füllungen in seinen Backenzähnen sehen kann. »Ich glaube, die mag dich.«

		Ich weiß nicht, ob ich entsetzt oder eher außer mir vor Freude sein soll darüber, dass ich mich mit Dad über Tanya Billings unterhalte. Auf der Heimfahrt zwinge ich ihn, sein Gespräch mit ihr bestimmt fünfzig Mal zu wiederholen.
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		  Zurück in der Wirklichkeit

		

		Ich komme noch vor Unterrichtsschluss nach Hause und gehe zu Mom in die Praxis, um ihr von meinem Stunt zu erzählen. Da muss ich aber warten, bis sie den Dackel mit der Blaseninfektion fertig untersucht hat, dann erzähle ich ihr von Tanya Billings und dass ich nur einen einzigen Take gebraucht hab.

		
			[image: 17a_Dachsund_fmt.jpg]
			Dackel

		

		»Endlich hab ich was gefunden, was ich richtig gut kann«, schwärme ich. »Was ich jederzeit machen kann, ohne dass mir jemand helfen oder soufflieren muss.«
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			soufflieren

		

		Meine Mutter wäscht sich die Hände mit antibakterieller Seife, während sie antwortet. »Sag mir jetzt bitte nicht, dass du überlegst, das mal beruflich zu machen! Stuntmen müssen auf sich schießen lassen oder fahren mit zweihundert Sachen durch halsbrecherische Kurven. Du willst doch hoffentlich nicht mit so was mal dein Geld verdienen, oder?«
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			antibakteriell

		

		Wie konnte sich die Unterhaltung innerhalb von fünf Sekunden von »Ich bin so stolz auf dich!« in »Das ist wohl nicht dein Ernst!« verwandeln?

		»Ich wollte dir doch nur von meinem Tag am Set erzählen. Mann!«

		»Okay, das klingt auch echt super. Und ich bin froh, dass du schon so früh wieder da bist. Um vier kommt nämlich einer der Nachhilfelehrer-Kandidaten vorbei. Würde mich interessieren, was du von ihm hältst.«

		Die künstliche Welt am Set erscheint mir plötzlich wie der wunderbarste Ort, um mein weiteres Leben zu fristen. Keine Hausaufgaben, keine Nachhilfelehrer, keine besorgten Eltern – stattdessen Gratisessen, Stunts und hübsche Kinostars mit weichen Händen.

		»Kannst du mal nachschauen, ob Frank eine frische Windel braucht?«, sagt Mom. »Heute Morgen kam er mir irgendwie träge vor. Hoffentlich ist mit ihm alles okay.«
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			träge

		

		Dann stellt sie sich mit einer Karteikarte an die Tür und ruft den nächsten Patienten herein. Im Wartezimmer schnappt sich eine Frau zwei Transportboxen vom Boden und eilt in den Untersuchungsraum; sie sieht aus, als hätte sie die Arme voller Gepäck und müsste rennen, um ihren Flieger noch zu bekommen.

		Bevor sie mit der Frau im Untersuchungszimmer verschwindet, dreht Mom sich noch einmal zu mir um. »Dann bis in ein paar Stunden, Doc.«

		Das ist so die Sorte Eltern-Kommentar, die einerseits witzig und andererseits überhaupt nicht witzig ist.

		Ich gehe ins Haus, um nach Franks Windel zu sehen, und hoffe, dass noch etwas Zeit für mich abfällt, bevor die Schule zu Ende ist und der Nachhilfe-Heini auf der Matte steht. Ich checke mein Handy, ob ich eine SMS von Matt bekommen habe, aber da ist nichts. So eine lange Kommunikations-Pause hatten wir noch nie, höchstens wenn einer von uns verreist war.
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			Kommunikation

		

		Dann beschließe ich, die Sache selbst in die Hand zu nehmen und nach Schulschluss vor Matts Haus auf ihn zu warten.
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		  Kann mir jemand mal verraten, was hier los ist?

		

		Ich sehe Matt die Straße runterkommen, bevor er mich sieht. Als er mich erblickt, fängt er zu meiner Erleichterung an zu lächeln.
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			Erleichterung

		

		»Und, wie war’s?«, fragt er.

		»Der absolute Knaller. Ich hab dir gesimst und auf die Mailbox gesprochen, ist das nicht angekommen?«

		»Doch. Aber der Tag gestern war der Hammer. Weißt du, die Parkgarage der UCLA? Da hab ich versucht hochzuklettern und bin abgestürzt. Der Wachmann ist durchgedreht. Hab mir das Bein aufgeschrammt, aber gebrochen ist zum Glück nichts.«

		»Du hast doch bisher nicht mal den unteren Absatz der Mauer da geschafft – wieso willst du da auf einmal ganz bis oben rauf? Warst du alleine?«

		Er nickt wieder.

		»Aber wir haben doch gesagt, wir gehen da nie alleine hin. Du hättest dich ernsthaft verletzen können. Machst du jetzt plötzlich auf Draufgänger oder was soll der Mist?«
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			Draufgänger

		

		»Was soll das heißen? Ich bin ein Hosenscheißer und du der große tollkühne Stuntman, oder was? Meinst du, du bist der Einzige, der eine Sechs-Meter-Mauer hochkommt?«

		»Nein, natürlich nicht. Aber du musst echt aufpassen, Mann.«

		»Bist du jetzt mein großer Lehrmeister, oder was?«

		Ich frage mich, ob die Aliens, die meine Eltern infiltriert haben, jetzt auch meinen besten Freund durch einen neidischen Androiden ersetzt haben. Ich versuche, das Gespräch wieder in ungefährliche Bahnen zu lenken, indem ich Matt von Tanya Billings erzähle. Auch dass sie Dad gefragt hat, wann ich wieder am Set bin.
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			Androide

		

		»Gibt’s doch nicht!« Matt springt von der Treppe und schmeißt seinen Rucksack in die Luft. »Kann ich sie auch mal kennenlernen?«

		Ich sage ihm, dass ich das Tony auch schon gefragt habe, aber keine Chance – am Set sind keine Besucher erlaubt. Matt setzt sich wieder hin.

		»Wen spielt sie eigentlich in dem Film? Die Schwester der Hauptfigur?«

		»Ähm … nein, sie ist die Hauptfigur. Sie spielt Chris.«

		Matt blinzelt verwirrt. »Das heißt, du machst die Stunts für Tanya Billings?«

		»Ganz genau.« Bin ich auch stolz drauf.

		»Du machst Stunts für ein Mädchen?« Matt bricht lachend am Boden zusammen. »Wieso hast du mir nicht gesagt, dass du ein Mädchen spielst? Das ist ja zum Schießen!«

		»Ich spiele niemanden!«, sage ich. »Ich bin kein Schauspieler. Ich mache ihre Stunts.«

		»Ja, aber wenn du die Mauer hochkletterst, bist du als Mädchen verkleidet, oder nicht? Das ist echt der Hammer.« Er holt sein Handy raus und fängt an zu tippen.

		»Wem simst du denn jetzt? Das interessiert doch keinen!«

		»Doch, Joe und Prompty werden sich kringeln«, antwortet Matt.

		»Ich bin gerade mal zwei Tage nicht in der Schule und schon hängst du mit den beiden Blödnasen ab?«

		Joe kennen wir seit der ersten Klasse, und Prompty kam letztes Jahr an unsere Schule und wohnt neben Carly. Er hat einen total kranken Humor und läuft so langsam, dass Matt und ich ihn gleich in seiner ersten Woche bei uns Prompty getauft haben.

		
			[image: 18c_Transfer_MLAASB_fmt.jpg]
			Schulwechsel

		

		»Was hast du denn mit denen am Hut?«, frage ich. »Die können ja nicht mal Skateboard fahren.« Aber sofort wird mir klar, wie bescheuert sich das anhört; Matt und ich sind nämlich schon Freunde geworden, lange bevor wir mit dem Skateboard-Fahren angefangen haben. Für mich war er schon immer viel mehr als ein Kumpel, mit dem man nur Skateboard fährt.

		»Promptys Vater betreibt eine Lagerhalle am Highway. Das ist so cool, zwischen den ganzen Regalen durchzurennen und so. Ich durfte sogar in einem Gabelstapler mitfahren. Das war echt. Hundert Mal besser als auf einem Filmset.«
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			Lagerhalle

		

		Matts Handy klingelt und er geht sofort dran. »Ich bin gerade mit dem Stuntboy unterwegs«, sagt er. »Er macht übrigens Stunts für ein Mädchen.«

		»Nicht irgendein Mädchen«, brumme ich. »Für Tanya Billings.«

		»Wahrscheinlich haben sie jemanden gebraucht, der total winzig ist und so«, fährt Matt fort. »Tanya Billings’ Statur.«
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			winzig

		

		»Wieso tust du das?«, frage ich. »Du machst alles kaputt!« Ich springe auf mein Skateboard und sause Matts Auffahrt hinunter.

		»Bis morgen, Stuntgirl!«, ruft Matt mir hinterher.

		Sollte ich jemals den Schulabschluss schaffen und danach Physik studieren, hoffe ich, dass mir dann das universelle Prinzip erklärt wird, wie sich der absolut geilste Tag der Welt in den absolut schrecklichsten verwandeln kann.
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			Physik
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		  Und als wäre das nicht schon schlimm genug …

		

		Ich bin immer noch total von der Rolle, als ich zu Hause ankomme. Ich denke daran, wie Matt letztes Jahr bei der Kirchen-Tombola das Mountainbike gewonnen hat. Ich hab mich für ihn gefreut. Und ich hab mich auch für ihn gefreut, als ein Freund seines Vaters ihn zu einem Playoff-Spiel der Lakers eingeladen hat. Wieso kann er sich jetzt nicht auch für mich freuen, wenn mir mal was Tolles passiert?
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			von der Rolle

		

		Nichts auf der Welt ermüdet mich mehr, als solche tiefsinnigen Fragen zu wälzen, deswegen gehe ich ins Haus und breche auf dem Sofa zusammen. Ich will jetzt nur noch Bodi den Bauch kraulen. Aber da sitzt ein Typ mit schwarzer Streberbrille an unserem Tisch, Mitte zwanzig oder so, und trinkt Eistee mit Mom. Ich denke, das wird wohl wieder so ein Praktikant aus ihrer Praxis sein, bis mir auffällt, dass sie ihre Mutter-Stimme draufhat, nicht ihre Tierärztin-Stimme. Und das bedeutet, dass das der Lehrer-Typ sein muss.
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			tiefsinnige Fragen wälzen

		

		»Derek«, sagt Mom. »Darf ich dir Ronnie vorstellen? Ronnie, das ist Derek.«

		Er steht auf, um mir die Hand zu reichen, und schmeißt dabei seinen Eistee um. Als meine Mutter aufspringt und davonhuscht, um ein Tuch zu holen, läuft Ronnie rot an und zuckt leicht mit den Schultern. Ich hätte nicht gedacht, dass es jemanden gibt, der noch unbeholfener ist und noch mehr Dreck macht als ich; vielleicht ist der Typ ja doch nicht so übel.
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			davonhuschen

		

		Mom bittet mich, Ronnie meinen Zeichenblock mit meinen Vokabel-Skizzen zu zeigen. Er lacht, als er sie sieht, und zeigt mir wiederum sein Heft, wo die Ränder mit haufenweise Blitzen und Zauberern vollgekritzelt sind. Keine Ahnung, ob Mom das gut findet, aber ein Typ, der irgendwas zeichnet, statt im Unterricht aufzupassen, ist für mich extrem okay.

		Während Ronnie aufzählt, an welchen Tagen er verfügbar ist, hebe ich das Tuch an, mit dem Franks Käfig bedeckt ist. Frank ist so still, seit ich zu Hause bin, er liegt einfach nur da. Ich frage Mom, ob mit ihm alles okay ist.

		
			[image: pg101_available_fmt.jpg]
			verfügbar

		

		»Normalerweise nehme ich ihn nicht aus dem Käfig, wenn jemand Fremdes hier ist – Affen sind lieber nur mit Menschen zusammen, die sie kennen. Aber irgendwie scheint es ihm wirklich nicht gut zu gehen.« Sie wiegt Frank wie ein Baby im Arm.

		»Ihr habt einen Affen?«, fragt Ronnie. »Das ist ja cool!«

		»Auf den Arm nehmen darfst du ihn nicht«, sage ich. »Aber streicheln, wenn du möchtest.«

		Ronnie streckt die Hand nach Frank aus – und da beugt Frank den Kopf zurück und kotzt los. Und zwar nicht nur so ein bisschen, sondern eine volle, stückige Geschoss-Ladung, die Ronnie von oben bis unten erwischt und den ganzen Küchentisch noch dazu.
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			Geschoss

		

		»Derek, hol ein Handtuch aus dem Badezimmer! Ronnie, das tut mir so leid!« Mom stopft Frank schnell wieder in seinen Käfig, um Ronnie plus Küche sauber machen zu können.

		Frank stöhnt vor sich hin, Mom entschuldigt sich weiter, Ronnie wischt sich Affenkotze vom Hemd, und ich denke: Dieses eine Mal hab ich ausnahmsweise mal keine Schuld am Chaos.

		»Tja, dieser Haushalt wird wohl so ziemlich der letzte Ort sein, an dem du arbeiten willst«, sagt Mom zu Ronnie. »Und ich kann’s dir wirklich nicht verdenken.«

		»Unsinn«, gibt Ronnie zurück. »Ich bin gerade von einem Affen vollgekotzt worden. Schlimmer kann es garantiert nicht mehr werden.«
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			Garantie

		

		»Ähm … dafür würde ich meine Hand nicht ins Feuer legen«, sage ich.

		Mom schießt eine Portion Böser Blick auf mich ab und wendet sich dann wieder an Ronnie. »Soll das heißen, du bist immer noch an dem Job interessiert?«

		»Klar.« Er dreht sich zu mir um. »Natürlich nur, wenn Derek damit einverstanden ist.«

		Ich hab zwar immer noch keine Lust, mehrere Stunden in der Woche unter Aufsicht lesen zu müssen, aber Ronnie scheint ein cooler Typ zu sein, also stimme ich zu. Er wäscht sich die Hände und das Gesicht und verabschiedet sich dann bis Donnerstag.

		Als er weg ist, macht Mom wieder Franks Käfig auf. »Ich werde ihn mal schnell durchchecken. Irgendwas stimmt eindeutig nicht mit ihm.«

		Ich halte ihr die Tür auf und bete insgeheim, dass mit meinem Affen alles okay ist.
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		  Ups!

		

		Als Mom eine Dreiviertelstunde später mit Frank wiederkommt, sieht sie alles andere als glücklich aus. Sie steckt ihn vorsichtig in den Käfig und winkt mich dann mit in die Praxis. Ihr Schweigen macht mir irgendwie Angst, und ich gehe in Gedanken schon mal alles durch, was ich angestellt haben könnte, seit ich nach Hause gekommen bin. Aber mir fällt zum Glück nichts ein.

		Moms Tierarztpraxis ist normalerweise voll mit Leuten samt ihren Haustieren. Ich bin viel lieber hier, wenn es nach der Sprechstunde schön ruhig und leer ist. Mom führt mich ins erste Untersuchungszimmer, knipst das Leuchtfeld an der einen Wand an und klemmt eine Röntgenaufnahme davor.

		»Ist das Frank von innen?«, frage ich.

		»Ja.« Sie zeigt auf einen Fleck, ungefähr so groß wie eine Münze. »Hast du eine Ahnung, was das sein könnte?«

		Ich starre wie ein Radiologe auf den hellen Umriss. »Ein Tumor? Hat Frank etwa Krebs?«
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			Radiologe

		

		»Das sitzt in seinem Magen, aber ich glaube nicht, dass es ein Tumor ist.« Mom setzt ihr Ernster-Geht’s-Nicht-Gesicht auf. »Hast du Frank vielleicht mit irgendwas spielen lassen, was lieber nicht in seine Hände geraten wäre?«

		»Nein! Du hast mir doch eingebläut, ihm nie was zu geben, was er verschlucken könnte. Er ist auch mein Affe. Ich will doch schließlich auch nicht, dass er krank wird.«

		»Glaub ich dir. Aber hast du ihn vielleicht mal mit deinen Spielsachen allein gelassen?«

		»Nein, hab ich doch schon gesagt.« Ich hab kaum zu Ende gesprochen, da fallen mir die Ritterfiguren ein, die ich neulich vor dem Abendessen auf dem Wohnzimmertisch aufgereiht hatte. »Moment … Aber ich war doch nur eine Sekunde aus dem Zimmer! Da kann er doch nicht …«

		Ich renne zurück ins Haus und hole meine Schachtel mit den kleinen Figuren raus. Der blaue Ritter ist da, der rote, der grüne mit der Keule … Ich kippe die Schachtel auf den Boden aus, um sicherzugehen, dass alles da ist. Und dann fällt mir auf, dass das Pferd mit dem roten Banner fehlt, und mir wird ganz übel.

		»Fehlt irgendwas?« Moms Stimme ist so ruhig, dass es mir noch mehr Angst macht, als wenn sie schreien würde.

		Ich schaue unter der Couch nach, unter dem Tisch, aber nichts. »Das Pferd ist weg. Meinst du, Frank hat es verschluckt?«

		»Das werden wir bald wissen. Ich hab Melanie schon eine Nachricht hinterlassen, dass sie mir assistieren muss. Was auch immer Frank verschluckt hat – es ist zu groß, um auf normalem Wege den Verdauungstrakt zu passieren. Also muss ich aufmachen und das Ding rausholen.«

		Ich lehne mich mit geschlossenen Augen an die Wand. Noch heute Morgen hab ich auf einem Filmset Stunts gemacht und mit einem Teeniestar gesprochen. Und jetzt, am Ende des Tages, hab ich einen Nachhilfelehrer, einen besten Freund, der sich über mich lustig macht, und meine Mutter muss meinen Affen aufschneiden, um mein Pferd zurückzuholen. Wie konnte das alles nur passieren? Aber dann stelle ich die Frage wieder zurück, um mich erst mal mit Moms Zorn auseinanderzusetzen. Nur dass Mom gar nicht zornig aussieht, nur traurig.
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			zurückholen
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			Zorn

		

		»Wenn ich dir sage, du sollst Frank kein Spielzeug geben, tu ich das nicht, um dir den Spaß zu verderben oder dich zu ärgern. Sondern damit Frank nichts passiert«, sagt sie.

		»Muss er jetzt sterben?« Von allen Fragen in meinem Kopf ist das die einzige, die mich im Moment interessiert.

		»Ich hoffe nicht, aber er ist ein Notfall. Er hat seit Stunden nichts mehr gefressen, ich kann jetzt also operieren.«
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			Notfall

		

		»Bist du sauer auf mich?«

		Sie schüttelt traurig den Kopf. »Nein. Ich frage mich nur, wann du endlich anfängst, aufzupassen und auf das zu hören, was ich sage.«

		Das frage ich mich auch immer wieder, warum ich das einfach nicht kann. Aber das sage ich ihr natürlich nicht.

		»Kann ich während der Operation bei Frank bleiben?«

		»Nein, das geht nicht. Aber du kannst mir helfen, ihn für die OP vorzubereiten.«

		Ich bin jetzt lange genug Tierarztsohn, um zu wissen, was das heißt.

		»Na los«, sagt Mom. »Du darfst auch seinen Oberbauch rasieren.«
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			Oberbauch

		

		Unter anderen Umständen würde ich jetzt fragen, ob ich ihm einen Irokesenschnitt verpassen darf, oder zumindest ein paar Streifen am Rücken, aber ich bin froh, dass Mom nicht sauer ist, also sage ich lieber nichts.

		Auch wenn man das Rasieren eines Affen in die Rechnung mit einbezieht, könnte dies immer noch der schlimmste Nachmittag meines Lebens werden.
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		  Ein Pferd im Farbwechsel

		

		Ich frage Mom vor der OP, ob ich morgen zu Hause bleiben kann, um Frank zu versorgen. Aber sie sagt, ich hätte diese Woche schon wegen der Filmsache zwei Tage Schule verpasst, also müsse ich hin. Dafür, dass ich unseren Affen fast umgebracht habe, bringt meine Mutter extrem viel Unterstützung und Verständnis für mich auf, finde ich. Dad hingegen muss sich tierisch zusammenreißen, um nicht wie ein Vulkan zu explodieren.
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			Unterstützung

		

		Nach der OP platziert er das Pferd, das Mom aus Franks Bauch geholt hat, mitten auf den Tisch. »Verstehst du jetzt, warum wir dich gebeten haben, Frank keine Spielsachen zu geben? Hast du jetzt begriffen, dass so ein kleines Ding zu einer lebensgefährlichen Verstopfung, einem Darmverschluss führen kann?«
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			Verstopfung

		

		Ich nicke, aber meine Hauptaufmerksamkeit ist auf mein Spielzeugpferd gerichtet. Franks Magensäure hat wohl versucht, das Plastik aufzulösen, mein Pferd sieht nämlich etwas angegriffen aus. Ich würde es gern in die Hand nehmen und genauer untersuchen, aber das würde Dad dann wohl endgültig auf die Palme bringen.

		»Wir werden den Leuten von der Affen-Ausbildungs-Station von dem Vorfall berichten müssen. Kann sein, dass sie sagen, wir taugen nicht mehr als Pflegefamilie, und dann müssen wir Frank zurückgeben.«

		Das braucht er mir nicht zu sagen. Von Anfang an war die Möglichkeit, Frank zu verlieren, das Einzige, woran ich denken konnte.

		Mom klopft an die Seitentür, und Dad rast hin, um ihr aufzumachen. Sie hat Frank auf dem Arm. Sieht immer noch ganz benebelt aus, mein armer Frank, und unter den ganzen Verbänden ist er kaum zu erkennen.
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			benebelt

		

		Ich frage Mom, ob ich ihn mal halten darf. Anscheinend sehe ich so traurig aus, dass sie Ja sagt.

		Ich setze mich auf die Couch, Frank wie ein Baby auf meinem Schoß. Ich würde ihn am liebsten ganz doll drücken, aber ich weiß, dass man ihn jetzt ganz ganz vorsichtig behandeln muss.

		»Tut mir leid«, flüstere ich ihm ins Ohr. »Tut mir so, so leid.«

		Vielleicht bilde ich mir das nur ein, aber als er mich anschaut, ist es, als würde er lächeln. Könnte natürlich auch an der Narkose liegen. Ich halte ihn lange, bis Mom mit ihm in die Küche geht, um ihm mit einer Pipette Wasser einzuflößen. Das Pferd mit dem roten Banner steht immer noch mitten auf dem Tisch, als würde es im Auftrag meiner Ritter die Burg bewachen. Ich schmeiße es in den Mülleimer und begrabe es unter einem Haufen Kaffeesatz und Orangenschalen.
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		  Meine ganz persönliche Art, ein Star zu sein

		

		Ich bitte Mom noch ungefähr fünfzig Mal, mich zu Hause bleiben zu lassen, damit ich mich um Frank kümmern kann, aber sie fährt mich trotzdem zur Schule.

		»Du warst seit zwei Tagen nicht mehr da«, sagt sie. »Bestimmt freust du dich schon sehr, Matt wiederzusehen.«

		Wahrscheinlich hat das was mit Frank zu tun, und dass wir ihn gestern fast verloren hätten, jedenfalls bricht die ganze Geschichte mit Matt plötzlich aus mir heraus. Ich erzähle Mom, dass mein bester Freund nicht mehr er selbst ist, seit ich vom Film engagiert wurde.

		»Ich hab nur noch zwei Stunts zu machen, und einerseits will ich sie möglichst schnell hinter mich bringen, damit alles wieder so wird wie früher. Aber andererseits bin ich wütend auf Matt, weil er nicht erkennt, dass ich was total Cooles mache.«
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			erkennen

		

		»Matt steht ziemlich unter Druck«, sagt Mom. »Jamie hat seit Monaten keine Arbeit, hängt nur zu Hause herum und schläft. Seine Mom macht sich große Sorgen und bestimmt belastet das Matt auch.«

		Jamie ist Matts älterer Bruder, der seit dem Schulabschluss jede Menge Jobs gemacht hat: Verkäufer im DVD-Laden im Einkaufszentrum, Kellner in einem Café in Westwood Village, Tellerwäscher in einem vegetarischen Restaurant und sogar Rasenmähermann für die Landschaftsgärtnerei von Carlys Mutter. Bei unserem letzten Treffen sah er aus, als hätte er seit einer Woche nicht mehr geduscht. Als ich Matt drauf ansprach, sagte er, er will nicht darüber reden.
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			Vegetarier

		

		»Trotzdem – Jamies Probleme sind noch lange kein Grund für Matt, sich über mich lustig zu machen«, sage ich.

		»Da hast du recht. Aber man macht nicht immer alles aus gutem Grund, oder?«

		Ich weiß, dass das stimmt, aber ein Stück von der Traurigkeit und der Wut der gestrigen Begegnung steckt immer noch in mir.
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			Begegnung

		

		»Weißt du noch, wie du vor ein paar Jahren sauer auf Matt warst, weil er seine Geburtstagsfeier auf einen Tag gelegt hat, an dem du nicht konntest?«, meint Mom. »Das habt ihr doch hinterher auch wieder hingebogen.«

		Hätte ich gewusst, dass die Fahrt zur Schule in eine Therapiestunde ausarten würde, hätte ich mich gleich auf dem Rücksitz hingelegt und so getan, als wäre der eine Psychiatercouch. Außerdem weiß ich nicht, inwiefern es Matt und mir helfen könnte, zur Normalität zurückzukehren, wenn ich jetzt ein schmerzhaftes Erlebnis der vierten Klasse noch mal durchlebe. Denn genau das will ich – zur Normalität zurückkehren. Ich sage Mom, dass ich nach der Schule gleich heimkomme, und renne zu den Schließfächern, noch bevor es geklingelt hat.

		
			[image: 22c_Psychiatrist.MLAAS_fmt.jpg]
			Psychiater
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			schmerzhaft

		

		Carly, Maria und Denise warten schon auf mich.

		»Hast du Tanya Billings schon kennengelernt?«, fragt Carly. »Sie spielt in den Film doch mit, oder nicht?«

		»Ich liebe Tanya Billings«, sagt Denise.

		»Ihre Filme sind einfach umwerfend«, fügt Maria hinzu.

		Ich mache mein Schließfach auf und schmeiße meinen Kram wie an jedem normalen Tag wüst hinein. »Ja, ich hab sie kennengelernt. Wir haben ein bisschen gequatscht und so – sie ist echt nett.«

		Maria und Denise hüpfen tatsächlich auf und ab, als wären sie an Hüpfstangen festgebunden. Zum Glück holt Carly sie wieder auf den Boden runter.

		Sie zwingen mich, ihnen meine Begegnung mit Tanya in allen Details zu schildern, und auf einmal werden aus drei Mädchen fünf, und aus fünf werden acht, und aus acht werden zwölf.

		»Was ist denn hier los?«, fragt Ms McCoddle. »Alle ab ins Klassenzimmer, aber schnell.«

		Carly erzählt ihr, worüber wir uns gerade unterhalten haben.

		»Vielleicht kann Derek ja ein Referat über seinen Tag am Filmset vorbereiten und es demnächst vor der ganzen Klasse vortragen«, schlägt Ms McCoddle vor.

		Ich fühle mich, als hätte man mich am Boden festgenagelt. Wie kann es sein, dass zwei schulfreie Tage mir gleich wieder zusätzliche Arbeit einbringen? 
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			am Boden festgenagelt

		

		»Würde ich ja gern«, sage ich, »aber ich hab eben schon die ganze Geschichte erzählt. Da ist nichts mehr, was ich noch aufschreiben könnte.«

		»Hast du ihnen auch gesagt, dass du die Stunts für ein Mädchen machst?« Joe grinst so breit, dass ich mich am liebsten in meinem Schließfach verstecken würde.

		Carly hört auf, ihren Kaugummi zu kauen. »Du bist Tanya Billings’ Stunt-Double?«

		Bevor ich antworten kann, mischt sich Prompty ein: »Muss lustig sein, mit Perücke Skateboard zu fahren.«

		Ich glaube, ich habe bisher kaum zwei Worte mit Prompty gewechselt – wieso spielt er sich auf einmal zum Experten in Sachen Derek auf?

		»Stimmt das?«, bohrt Carly nach. »Musst du eine Perücke tragen, damit du wie Tanya aussiehst?«

		Ich schaue mich um – da steht Matt, ein breites Grinsen im Gesicht. Das hab ich schon hundertmal an ihm gesehen, meistens kurz bevor einer von uns einen obercoolen Sprung macht. Aber diesmal hab ich nicht das Gefühl, als würde er erwarten, dass ich auf den Füßen lande – eher, als würde er sich drauf freuen, dass ich auf die Schnauze falle.

		Hab ich aber nicht vor.

		»Tanya ist unglaublich«, sage ich enthusiastisch. »Aber sie traut sich nicht, über die Hindernisse zu springen und die Mauer hochzuklettern und so, also muss ich es tun.«
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			enthusiastisch

		

		Ich wende mich an Carly. »Du hättest uns gestern mal sehen sollen – wir hatten beide den gleichen Schlafanzug mit Hundemuster drauf an und haben uns im Catering-Wagen rumgetrieben; so nennt man den Wagen, in dem es das ganze kostenlose Essen gibt. Sie war echt klasse. Während ich meinen Stunt gemacht habe, hat sie mir mit Dad von der Seite zugejubelt. Einen Spitznamen hat sie mir auch schon verpasst – Doc. Und sie hat Dad gefragt, wann ich wieder da bin, damit sie wieder zuschauen kann.«

		Carly, Maria und Denise drehen total durch vor Begeisterung und irgendwie hab ich das Gefühl, auch Joe und Prompty mit dem Lasso eingefangen zu haben. Joe löchert mich mit Fragen über das kostenlose Essen und Prompty will noch mehr über Tanya Billings hören. Falls Matt vorhatte, mich bloßzustellen, weil ich die Stunts für ein Mädchen mache, ist der Schuss jedenfalls gründlich nach hinten losgegangen. Den Rest des Tages bombardieren mich alle weiter mit Fragen über den Dreh.
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			Lasso

		

		Nach Unterrichtsschluss würde ich gern mit Matt über was Normales reden, zum Beispiel darüber, dass Frank mein Spielzeugpferd verschluckt hat – vielleicht werden wir ja dann wieder Freunde wie früher. Aber Matt rennt gleich nach dem Klingeln aus dem Klassenzimmer und den Flur runter – mit Prompty und Joe auf den Fersen.
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		  Lesestunde

		

		Ich war davon ausgegangen, dass Mom meine Nachhilfestunde mit Ronnie abgesagt haben würde, damit ich mich um Frank kümmern kann, aber als ich nach Hause komme, sitzt Ronnie in der Küche und schaut sich mein Bücherei-Buch an.

		»Jungs, Tiere, Skateboards … klingt interessant«, sagt er.

		Wenn ich sowohl Ronnie als auch das Buch ignoriere, vielleicht verschwinden sie dann beide? Ich gehe zu Franks Käfig, aber der ist leer.

		»Deine Mutter hat gesagt, ich soll dir ausrichten, dass sie Frank heute mit in die Praxis genommen hat.«

		Ich will sofort Frank besuchen gehen, aber auf dem Weg zur Tür stoppt mich Ronnies Kopfschütteln. »Weißt du, was ich jetzt gern machen würde?«

		»Dich von meinem Affen wieder mal vollkotzen lassen?« Ich weiß, dass das unmöglich von mir ist, aber nach der Schule auch noch mit einem Nachhilfelehrer weiterbüffeln zu müssen ist so ziemlich das Letzte, worauf ich jetzt Lust habe.

		Ronnie wirkt kein bisschen beleidigt. »Nein, ich würde eher versuchen, ihn mit meinen Spielsachen zu ersticken.«

		Boah! Ronnies Tiefschlag trifft mich wie ein böser Bumerang. 
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			Bumerang

		

		»Das war ein Unglück. Du warst doch gar nicht dabei, was weißt du schon?«, sage ich.

		»Stimmt, ich war zu Hause und habe unsere heutige Unterrichtseinheit vorbereitet.« Er klopft auf den Stuhl neben sich. »Wir beginnen erst mal mit meiner Lieblingstätigkeit – laut vorlesen.«

		»Das hab ich seit der dritten Klasse nicht mehr gemacht.«

		»Dass du es nicht mehr tust, liegt nicht daran, dass es babymäßig ist oder so. Es ist dir nur peinlich, vor deinen Schulfreunden vorzulesen.«

		Auf einmal hasse ich Ronnie. Ich wünschte, Frank wäre nicht schon in der Genesungs-Phase, sondern könnte Ronnie immer noch von oben bis unten vollreihern.

		
			[image: 23a_Recouperating_MLAA_fmt.jpg]
			Genesung

		

		»Und deswegen bin ich hier«, fährt Ronnie fort. »Um dir zu helfen, besser zu lesen, damit du irgendwann wieder ohne Scheu vorlesen kannst. Na los, wir wechseln uns ab.«

		Er schlägt das Buch auf und beginnt, den ersten Absatz zu lesen. Ich unterbreche ihn nicht, in der Hoffnung, er würde gleich bis zum Ende des ersten Kapitels weitermachen. Und zu meiner Überraschung tut er das auch.

		Dann schiebt er mir das Buch zu. »Du bist dran.«

		Ich tue das, was ich immer tue – vorblättern, um zu checken, wie viele Seiten das Kapitel hat.

		Ronnie hält mich zurück. »Ist doch egal, ob es drei Seiten hat oder dreißig. Lies einfach.«

		Auf welchem Planeten lebt der denn? Natürlich gibt es einen Unterschied zwischen drei Seiten und dreißig! Siebenundzwanzig Seiten Unterschied, um genau zu sein.

		Nach ein paar Sekunden schaue ich hoch, um zu sehen, ob Ronnie sich langweilt oder von meinem langsamen Vorlesen genervt ist, aber mein Tempo scheint ihm nicht das Geringste auszumachen. Er bedeutet mir fortzufahren, aber ich werde durch jemanden abgelenkt, der unsere Auffahrt hochkommt. Zu meiner Überraschung platzt auf einmal Matt in die Küche, und er hat seine Kamera in der Hand.
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			abgelenkt

		

		»Deine Mom hat mir gerade erzählt, dass Frank das Pferd verschluckt hat. Geht’s ihm wieder gut?«

		Ich nicke und sage, dass im Gegensatz zu meiner Lieblings-Spielfigur Frank die OP wunderbar überstanden hat. Dann stelle ich Matt und Ronnie einander vor und frage, ob wir unsere Stunde beenden können, damit ich mit Matt losziehen kann. Ich erzähle Ronnie natürlich nicht, dass mein bester Freund und ich in letzter Zeit etwas Probleme miteinander haben, aber ich hoffe, er lässt trotzdem Gnade walten.

		Tut er nicht.

		»Wir haben noch eine halbe Stunde Lesezeit«, sagt er. »Matt könnte solange seine Hausaufgaben machen oder so.«

		Matt und ich lachen gleichzeitig los. Eher friert die Hölle zu, als dass Matt seine Hausaufgaben mit zu mir bringt. Dieses gemeinsame Lachen ist der erste normale Freunde-Moment, seit Tony mich für den Film engagiert hat.

		»Ich geh rüber und filme Frank«, sagt Matt. »Vielleicht können wir ja später in die Stadt fahren.«

		Mir ist, als hätte jemand eine tonnenschwere Last von meinen Schultern gehoben. Wahrscheinlich hatte Mom recht – unser Streit war nur so ein komischer Schluckauf, wie er in allen Freundschaften mal vorkommen kann. Ich nehme wieder mein Buch in die Hand und fange an zu lesen. Vielleicht geht die nächste halbe Stunde dann schneller rum.
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			Schluckauf

		

		Als ich mich bei ein paar Wörtern verhaspele, sagt Ronnie, ich soll noch langsamer lesen. Ich finde, ich höre mich an wie ein Zweitklässler, aber er ermuntert mich weiterzumachen.

		Nach jeder Szene stellt Ronnie mir Fragen zu den Figuren und ihren Handlungen. Ich stelle mir die Geschichte wie einen Film im Kopf vor, das hat mir Margot – eine Jugendcamp-Leiterin – mal beigebracht.

		»Sehr gut«, sagt Ronnie schließlich. »Wir sehen uns dann nächsten Dienstag wieder, ja?«

		Noch bevor er seine Tasche gepackt hat, bin ich schon raus, um Matt zu suchen. Moms Sprechstundenhilfe sagt, er wäre schon weg. Ich sehe nach Frank, der tief und fest schläft, dann renne ich auf die Straße, vielleicht ist Matt ja mit seinem Skateboard unterwegs. Als ich ihn nicht entdecken kann, schreibe ich ihm einen SMS.

		Die Antwort kommt sofort: Sry, wollte nicht stören. Mom hat zum Essen gerufen.

		Ich schreibe zurück, dass das okay ist und wir uns dann morgen in der Schule sehen. Ich bin ein bisschen enttäuscht, dass wir heute nicht zusammen abhängen können, aber wenigstens ist das mit Matt und mir jetzt wieder eingerenkt. Und als kurz darauf Tony anruft und sagt, wir drehen meinen zweiten Stunt am nächsten Donnerstag, sieht die Welt schon wieder sehr viel weniger beängstigend aus.
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			beängstigend
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		  Ruhm und Ehre, wenn das nicht wäre …

		

		Zu meiner Überraschung bestellt mich Mr Demetri, unser Schuldirektor, am nächsten Tag in sein Büro. Ich denke erst, das hat etwas damit zu tun, dass jemand – ich sage aber nicht wer – hinter der Schule einen Slalomkurs ausgelegt hat, mit den orangefarbenen Hütchen vom Parkplatz. Aber der Direktor will was ganz anderes von mir.
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			Slalom

		

		In seinem Büro warten zwei Leute, denen er mich nun vorstellt. Die Frau hat Jeans an und ein Notebook in der Hand.

		»Derek, das ist Mary Souza. Sie ist Zeitungsreporterin und würde gern einen Artikel über deine Arbeit als Junior-Stuntman verfassen.«

		»Ich schreibe viel über Filme und so«, erklärt Mary. »Und ich dachte, dein Erlebnis könnte eine gute Geschichte für die Lokalausgabe abgeben.« Sie zeigt auf den Mann neben sich. »Das ist Bill Hernandez. Darf er ein paar Fotos von dir machen?«

		Ich würde gern vorschlagen, dass er den Slalom-Kurs hinter der Schule fotografiert, aber ich hab heute mein Skateboard gar nicht dabei. Und Bill sagt sowieso, er will ganz normale Bilder von mir machen, wie ich am Schließfach stehe oder in der Cafeteria esse oder so. Mir fallen schier die Augen aus dem Kopf, als Mr Demetri mir dafür einen Passierschein ausstellt und sagt, ich soll Mary alles erzählen, was sie wissen will.
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			Augen fallen aus dem Kopf

		

		Als Bill ein Foto von mir schießt, wie ich Bücher aus meinem Schließfach hole, sehe ich, wie alle aus meiner Klasse einen langen Hals machen, um durch das Fenster neben Ms McCoddles Tür zu mir herzuschauen. Carly winkt mir lächelnd zu, aber ich konzentriere mich mehr auf Matt. Er sitzt direkt hinter ihr und trägt zur Tarnung seines Widerwillens ein unechtes Grienen im Gesicht. Das war nicht meine Idee, würde ich ihm am liebsten zurufen. Mr Demetri hat gesagt, ich soll das machen.
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			Tarnung

		

		Während Bill zu seinem Auto rausgeht, setzen Mary und ich uns vor dem Medienzimmer zusammen, um uns zu unterhalten. Sie fragt mich, wie ich zum Film gekommen bin und was mir am Set am besten gefällt und ob ich Tanya Billings kennengelernt habe. Dabei lässt sie ihr ständig klingelndes Handy links liegen und macht sich Notizen. Ich freue mich zwar über die Aufmerksamkeit, aber als unsere Klasse in den Kunstraum wechselt und alle mich im Vorbeigehen anstarren, ist mir das echt peinlich. Matt geht ganz hinten mit Prompty und Joe und alle drei schneiden die ganze Zeit Grimassen.

		Als Mr Demetri mich gebeten hat, das mit dem Interview zu machen, bin ich mir ganz wichtig vorgekommen, als wäre ich was Besonderes. Aber jetzt fühle ich mich nur noch blöd und wünschte, Mary würde endlich Schluss machen.

		»Eine letzte Frage noch«, sagt sie. »Würdest du das alles noch mal machen?«

		»Das mit dem Film ist das Beste, was ich je erlebt habe«, lüge ich. »Ich hab in meinem ganzen Leben noch nie so viel Spaß gehabt.«
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		  Hipp Hipp Hu-Hollywood!

		

		Bodi scheint zu spüren, was Frank durchgemacht hat, denn seit der OP weicht er ihm nicht mehr von der Seite. Er sitzt wie ein Wachsoldat neben Franks Käfig. Der Arme, er begreift nicht, dass ich das Einzige bin, wovor man Frank beschützen müsste.
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			Wachsoldat

		

		Meine Mutter schaut jeden Morgen in die Zeitung und am Sonntag ist sie dann auch die Erste, die den Artikel in der Lokal-Beilage entdeckt.

		»Wie schön!« Sie lehnt sich an den Küchentresen und trinkt Kaffee, während sie liest. »Du klingst ja so erwachsen!« Dann breitet sie die Zeitung auf dem Tisch aus, damit Dad und ich sie auch lesen können.

		Ich breche meinen Vorsatz, am Wochenende nie zu lesen, und stürze mich auf den Artikel. Fotos und Überschriften zuerst.

		»Echt hübsches Zitat von Tony«, lobt mein Vater. »Er sagt, du wärst richtig gut vorbereitet gewesen, wie ein Profi.«

		Ich frage, ob wir den Artikel einscannen und hundertfach vergrößert ausdrucken können, damit ich ihn in die Küche hängen und jedes Mal drauf verweisen kann, wenn sie mal wieder der Meinung sind, ich hätte was ausgefressen.
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			vergrößern

		

		»Du kannst wirklich stolz auf dich sein.« Das ist zwar keine echte Antwort auf meine Frage, aber Mom sieht so glücklich aus, dass ich ihr im Moment wohl so ziemlich alles abschwatzen könnte.

		Als ich mein Geschirr in die Spüle stelle, erschrecke ich – auf der Fensterbank steht das Spielzeugpferd, das Frank beinahe umgebracht hätte.

		»Was soll das Ding denn hier? Ich hab’s doch weggeschmissen!«

		»Ich hab es wieder aus dem Müll gefischt«, erklärt Mom. »Ich dachte, es macht sich vielleicht gut als Mahnmal.«

		»Es soll uns ewig dran erinnern, dass Frank fast gestorben ist?«

		Sie schüttelt den Kopf. »Nein. Es soll uns daran erinnern, dass alles, was man tut, Konsequenzen hat.«
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			Konsequenzen

		

		Nicht mal an einem Tag mit so einem sensationellen Artikel über meine Wenigkeit kann sie darauf verzichten, mir einen pädagogischen Drops reinzuwürgen.

		Sie spült ihre Kaffeetasse aus und sagt, ich soll das nicht so aufbauschen, das Pferd sähe gut aus neben ihrer Sammlung von Mini-Kakteen. Ich nehme sie beim Wort und wechsle das Thema.
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			Kakteen

		

		Nach dem Frühstück fahren wir zu den Hollywood Hills, wo Bodi ohne Leine neben uns hertrotten kann. Ich wandere ein Stück vor meinen Eltern her, zu meinem Lieblingsort in den Bergen – den Höhlen. Manchmal sind Touristen da, die Fotos machen, hier wurde nämlich ein Teil der alten Batman-Fernsehserie gedreht. Ich stelle mir vor, wie vor vielen Jahren eine Filmcrew hier war und das Dynamische Duo auf dem Batmobil gefilmt hat, als es aus der Höhle gestürmt kam, um das Böse zu bekämpfen. Wahrscheinlich waren die Schauspieler nicht mal dabei, sondern die Stuntmen mussten die schweren Sachen machen.

		Wir stapfen um die Pfützen herum, und als wir wieder aus der Höhle kommen, schauen wir in die andere Richtung. Wie riesige weiße Soldaten wachen die Buchstaben HOLLYWOOD über den Canyon. Ich habe mein ganzes Leben hier verbracht, aber ich finde es immer noch aufregend, so eine berühmte Sehenswürdigkeit ganz in der Nähe zu haben.
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			aufregend

		

		Meine Mutter bückt sich, um Bodi Wasser zu geben. »Hast du das Gefühl, das Schild hätte jetzt mehr mit dir zu tun, da du bei einem Film mitmachst?«

		Ich verziehe das Gesicht, als hätte ich noch nie was Blöderes gehört, aber insgeheim hab ich eben genau das gedacht. Zur Feier des Zeitungsartikels kehren wir im Tortenhaus ein und ich bestelle mir ein Riesenstück Schokosahnetorte. Meine Eltern teilen sich ein Stück Cremetorte und auf der Heimfahrt darf ich bestimmen, welche Musik wir hören.

		Zu Hause setze ich mich mit Frank und Bodi aufs Sofa und schaue mir einen der Actionfilme an, die Tony meinen Eltern als Anschauungsmaterial geschickt hatte. In einer Szene springt er von einer Brücke und landet auf einem Schleppschiff voller Müllsäcke.

		»Komm bloß nicht auf dumme Gedanken«, sagt Mom.

		»Nicht mal ansatzweise!«, fügt Dad hinzu.

		Es ist ein perfekter Tag, einer der besten seit dem Sommer – bis mir einfällt, dass morgen Montag ist und mit der neuen Schulwoche das ganze Elend wieder beginnt.
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		  Du hast was getan??

		

		Am nächsten Tag beglückwünscht Mr Demetri mich zu dem Artikel. Ich freue mich, aber es wäre mir lieber gewesen, er hätte es mir auf dem Flur unter vier Augen gesagt statt im Rahmen der morgendlichen Durchsage über die Sprechanlage.
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			Sprechanlage

		

		Als er fertig ist, fängt Ms McCoddle an zu klatschen, und alle anderen machen mit, sogar Matt, was mich besonders freut.

		Später geht Joe auf dem Weg zur Cafeteria an mir vorbei. Er hat ein Buch in der Hand und liest mit quälender Langsamkeit daraus vor. Ich will meine Zähne behalten, um sie beim Mittagessen benutzen zu können, also sage ich nichts über seine Lesefähigkeiten, die offenbar noch schlimmer sind als meine.
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			quälend

		

		Dann kommt Prompty dazu und fängt über Joes Schulter hinweg an zu lesen, wobei er über jedes zweite Wort stolpert.

		»Was ist denn mit euch los?«, frage ich.

		Sie lachen beide und rennen zur Schlange vor der Essensausgabe.

		Ich schnappe mir Matt. »Was ist denn mit Joe und Prompty passiert? Die benehmen sich wie die letzten Idioten.«

		»Genau, wie die letzten Idioten.« Er knufft mich freundschaftlich an den Arm und marschiert davon.

		Anscheinend sehe ich ziemlich verwirrt aus, denn Carly kommt und fragt, ob mit mir alles okay ist. Ich sage ihr, ich hab zwar keine Ahnung, was Prompty und Joe da so treiben, aber was auch immer es sein mag, es ist nicht witzig.

		»Matt steckt auch mit drin«, sagt Carly. »Den darfst du nicht vergessen.«

		»Wovon redest du eigentlich?«

		»Wovon redest du eigentlich?« Sie hält inne. »Moment, soll das heißen, du hast das noch gar nicht gesehen?«

		»Was gesehen?« In meinem Kopf nimmt ein schreckliches Bild Gestalt an: Prompty und Joe haben sich den Zeitungsartikel über mich besorgt, einen dicken Schnurrbart auf mein Foto gepinselt und das Ganze an die Klassenzimmertür gehängt.

		»Komm mit.«

		Ich folge Carly zum Medienraum, wo sie Ms Myers fragt, ob sie für ein paar Minuten die Internet-Sperre aufheben kann. (Ja, so ist das Leben für Mädchen, die in ihrer Freizeit freiwillig Bücher lesen – Lehrer machen für sie selbst das Unmögliche möglich.) Ms Myers gewährt uns fünf Minuten.

		Carly geht auf YouTube und tippt IDIOT BEIM LESEN ein. Ich beuge mich zum Bildschirm vor und bin total geschockt, als das Video abgespielt wird.

		Da bin ich drauf, wie ich laut vorlese, langsam und bedächtig. Das Video wurde offenbar bewusst und vorsätzlich aufgenommen, von unserer Veranda aus, und zeigt Ronnie und mich am Küchentisch. Dies ist einer der demütigendsten Augenblicke meines Lebens.
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			vorsätzlich

		

		»Ich höre mich ja echt an wie der letzte Idiot«, sage ich.

		»Du bist nicht der Einzige, der sich beim Lesen schwertut, vielen anderen geht es genauso. Was meinst du, wer das Video reingestellt hat?«

		Die Frage stellt sich mir gar nicht, ich kenne die Antwort nämlich schon längst: Mein bester Freund hatte ja neulich seine Kamera dabei.
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		  Alles vorbei

		

		Ich hetze in die Cafeteria und halte auf Matt zu. »Wie konntest du mir so was antun?«, frage ich.

		»Hey, du bist doch derjenige, der ganz groß rauskommen will, mit deinem Film und deinem Artikel und allem. Ich wollte dir nur dabei behilflich sein.« Er nimmt einen großen Schluck aus seiner Milchtüte.

		»Indem du mich Idiot nennst?«

		»Das Video ist schon über fünftausend Mal angeklickt worden, also beschwer dich nicht. Ich helfe dir nur bei deinem Versuch, berühmt zu werden.«
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			Versuch

		

		»Ich will aber gar nicht berühmt werden.«

		»Komisch, sieht aber so aus.«

		Mein Kopf fühlt sich an, als hätte sich mein Gehirn in ein Labyrinth verwandelt. Am liebsten würde ich mir jetzt Matts Teller mit dem ekelhaften Rindfleischeintopf schnappen und ihm alles ins Gesicht kippen.

		»Allerdings glaube ich nicht, dass es fünftausend verschiedene Leute waren, die das Video angeklickt haben«, sagt Prompty. »Bestimmt gibt’s welche, die es sich immer und immer wieder anschauen.«

		Ich ignoriere ihn und wende mich wieder Matt zu. »Wenn du schon ein Video von mir reinstellen musst, warum dann nicht das, wo ich fünf Treppenabsätze auf dem Geländer hochlaufe – was du dich nicht getraut hast?«

		Prompty und Joe lachen und Matt geht in die Defensive. »Ich traue mich sehr wohl, das zu machen. Du hast nur so ein Tamtam um dich und deine Leistungen gemacht, dass für mich keine Zeit mehr übrig war.«
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			Defensive

		

		Joe tut so, als würde er aus einem Buch lesen, das in seiner Tasche liegt. »Ich … kann … ganz … viele … Stunts … machen«, stammelt er.

		Mich stört nicht, dass Joe mich mit seiner Imitation schikaniert, sondern dass Matt lauthals darüber lacht.
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			Imitation
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			schikanieren

		

		Ich drehe mich wieder zu meinem Ex-besten-Freund um. »Vielleicht hättest du genug Zeit gehabt, ein paar Stunts zu machen, wenn du nicht nach Hause gemusst hättest, um auf deinen dreiundzwanzigjährigen Bruder aufzupassen.« Normalerweise setze ich Jamie nie als Waffe gegen Matt ein, aber jetzt, wo unsere Freundschaft offenbar zu Ende ist, kommt es mir fast schon legitim vor, ihm eins unter die Gürtellinie zu verpassen. »Oder war das ein andermal? Als er eine Woche nicht heimgekommen ist und eure Eltern keine Ahnung hatten, wo er steckt?«

		Prompty und Joe schauen Matt an, um an seinem Gesicht abzulesen, ob das alles stimmt. Matt wirkt ziemlich mitgenommen und kurzfristig tut es mir leid, das gesagt zu haben.

		»Du bist hier der Versager, nicht Jamie!« Matt taucht unter dem Tisch durch und stürzt sich auf mich, sodass die zwei Mädchen, die auf der anderen Seite sitzen, erschrocken aufspringen.

		»Hooo! Ganz ruhig!«, sagt Mr Walsh, der Sportlehrer, und greift sich Matt. »Heb dir deine Energie für die Sportstunde auf, oder willst du den Rest des Nachmittags in Mr Demetris Büro verbringen?«

		»Er hat angefangen!« Matt zeigt anklagend auf mich.

		»Ja, Derek war’s!«, steigen Prompty und Joe mit ein.

		»Das stimmt nicht!«, widerspreche ich.

		»Mir ist völlig egal, wer damit angefangen hat«, sagt Mr Walsh. »Jetzt ist es jedenfalls zu Ende.« Er drängt Matt wieder auf seinen Stuhl und stellt sich eine Weile dahinter. Matt, Prompty, Joe und ich sagen kein Wort, solange er da ist.

		Dann trinkt Matt seine Milch aus und zerquetscht die Tüte. »Du solltest dich beeilen, ins Medienzimmer zu kommen, bevor der Unterricht anfängt«, sagt er. »Nicht dass dir jemand noch Meine allerersten Wörter vor der Nase wegschnappt.«

		Als ich aus der Cafeteria stürme, kommt es mir vor, als würden alle hinter meinem Rücken lachen. Noch vor ein paar Tagen hatte ich Angst, ich könnte mich auf dem Filmset blamieren. Aber dass ich auf meiner eigenen Schule ausgelacht werden würde, hätte ich nie gedacht. Und dann noch von meinem besten Freund!
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			auslachen

		

		Ich stürze in die Toilette neben dem Krankenzimmer und schließe mich in einer Kabine ein.

		Kann mich gar nicht erinnern, wann ich zuletzt geweint hab – jetzt hole ich jedenfalls alle Tränen nach.
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		  Ein Freundschaftsangebot von unerwarteter Seite

		

		Den Rest der Mittagspause brauche ich, um mir das Gesicht zu waschen und mich wieder halbwegs zu berappeln. Kurzzeitig überlege ich, ob ich mich krank melden und nach Hause gehen soll, aber die Genugtuung gönne ich Matt, Prompty und Joe dann doch nicht. Mit gesenktem Kopf haste ich ins Klassenzimmer, als es klingelt.

		Ich beschließe, meinen Eltern nichts von all dem zu erzählen. Schon der Gedanke an Moms trauriges Gesicht beim Anblick des YouTube-Videos ist Grund genug, Stillschweigen zu bewahren. Nachdem ich in der Schule nicht zum Essen gekommen bin, schlinge ich zu Hause mein Brot herunter und füttere Bodi mit den Rändern. Dann hole ich Frank aus seinem Käfig und nehme ihn und Bodi mit in mein Zimmer.

		Schmerzlich oder nicht – ich gucke mir das Video auf Dads Laptop noch mal an. Ich meine, dass ich nicht gerade der Lese-Weltmeister bin, ist mir nicht neu, aber jetzt fühlt es sich an, als hätte ich eine echte Behinderung. Je länger das Video läuft, desto schlechter geht es mir. Und als ich daran denke, dass ich zu allem Überfluss wohl gerade dabei bin, meinen besten Freund zu verlieren, würde ich mich am liebsten unter dem Bettüberwurf verkriechen, den Grandma gemacht hat, und nie wieder rauskommen.
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			Behinderung

		

		Als es an der hinteren Tür klopft, höre ich nicht hin, in der Hoffnung, der Besucher würde dann von selber wieder gehen. Aber als das Klopfen einfach nicht aufhört, nehme ich Frank auf den Arm und gehe die Treppe nach unten.

		Carly steht auf der Türschwelle. Sie zeigt auf den Affen in meinem Arm. »Das muss Frank sein. Der ist ja echt süß!«

		Ich verdrehe die Augen und lasse sie reinkommen. »Ich weiß, dass du ihn gern halten würdest, aber Affen sind ein bisschen eigen, wenn sie jemanden nicht kennen. Ich möchte nicht, dass er dich beißt.«

		»Das möchte ich auch nicht.« Sie schiebt ihre Hand auf seinen Kopf zu. »Darf ich ihn streicheln?«

		»Ja, wenn du dich schön langsam bewegst.«

		Sie lächelt, als sie Franks Fell berührt. Ich sage, Frank streicheln ist schon okay, aber sie soll Bodi darüber nicht vergessen. Also legt sie sich auf den Boden und schiebt ihr Gesicht an Bodis heran, während sie ihm den Bauch krault. Mein Hund sieht so glücklich aus, dass ich über Carlys Besuch fast schon froh bin.

		»Ich dachte, wir könnten in den Videoladen gehen und gucken, ob diese Woche neue DVDs rausgekommen sind.«

		Carly und ich haben noch nie so was zusammen unternommen, das macht mich also sofort misstrauisch. »Du musst jetzt nicht krampfhaft nett zu mir sein, nur weil Matt und ich nicht mehr befreundet sind, okay?«
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			misstrauisch

		

		Sie sieht mich abwehrend an. »Ich bin nicht deswegen hergekommen.«

		»Doch.«

		Carly stemmt ärgerlich die Hände in die Hüften. »Ich bin hergekommen, weil ich nicht wollte, dass du die ganze Zeit hier rumsitzt und an den blöden Film denkst.«
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			ärgerlich

		

		»Leichter gesagt als getan, wenn schon achttausend Leute das Ding angeklickt haben.«

		»Es waren nur fünftausend«, sagt Carly.

		»Nein, inzwischen sind es acht. Ganz zu schweigen von den hübschen Kommentaren darüber, was für ein Volltrottel ich bin.«

		Carli krault Bodi weiter. »Können wir den Film nicht irgendwie aus dem Netz nehmen?«

		Ich erkläre ihr, dass wir dafür Matts Passwort bräuchten, und das habe ich nicht.

		»Kannst du nicht irgendwie rauskriegen, wie das Passwort lautet?«

		Ich renne hoch und hole Dads Laptop, und dann versuchen wir mehrere Zahlen- und Buchstabenkombinationen, aber vergeblich.
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			Kombinationen

		

		»An dem ganzen Mist sind nur Prompty und Joe schuld«, sagt Carly. »Denen ist Matt doch total egal, aber er tut trotzdem alles, um sie zu beeindrucken.«

		Ich klappe den Computer zu und frage Carly, ob wir vielleicht das Thema wechseln könnten. Klar, dass sie sofort von Tanya Billings anfängt – wie sie aus der Nähe aussieht, was sie angehabt hat und so weiter … Alles Sachen, auf die ich gar nicht so geachtet habe.

		Während Carly mich löchert, ruft Tony an und gibt mir den morgigen Ablaufplan durch. Carly hüpft wie ein glühender Fan in der Küche auf und ab und zeigt auf sich selbst. Ich schüttele den Kopf, aber sie hört nicht auf.
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			glühender Fan

		

		»Darf ich vielleicht jemanden mitbringen?«, frage ich Tony.

		Er zögert. »Ich glaube, das wäre nicht so gut, du bist ja da, um deinen Job zu machen. Ich hoffe, sie ist nicht zu sehr enttäuscht, dass es nicht geht.«

		»Ich hab doch gar nicht gesagt, dass es ein Mädchen ist.«

		Tony lacht. »Ist es aber, stimmt’s?«

		Statt zu antworten, verabschiede ich mich von ihm.

		Carly hüpft immer noch herum und zupft an meinem T-Shirt-Ärmel. »Und? Und?«

		»Tut mir leid, ich würde dich gern mitnehmen, aber es geht nicht.«

		Wir stecken Frank wieder in seinen Käfig und gehen dann raus, um die Verkehrshütchen im Hinterhof aufzustellen. Aus der Garage holen wir außerdem die Schubkarre, eine Kühlbox und eine Trittleiter. Die platzieren wir im Hof und bauen einen richtig trickreichen Kurs. Die nächste Stunde rennen wir wie wild herum, springen über die Hindernisse und versuchen, uns dabei von der Zeit her gegenseitig zu unterbieten. Ich hatte keine Ahnung, dass Carly so flink ist.
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			flink

		

		Nachdem der letzte Patient weg ist, kommt Mom raus und bringt uns Limo und Mini-Muffins. Solange Carly da ist, denke ich kein einziges Mal an Matt oder das Video, und beim Abschied meine ich es ernst, als ich ihr sage, dass ich total viel Spaß hatte.
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		  Peinlich, peinlich – aber zum Glück nicht für mich

		

		Diesmal kommt Mom mit zum Set. Sie besteht darauf, dass wir früh losfahren, damit wir in keinen Stau geraten. Als sie fragt, ob es mit Matt und mir jetzt wieder besser läuft, sage ich Ja, obwohl das ja bei weitem nicht stimmt. 

		Am Tor nennt sie dem Wachmann unsere Namen und der Mann plappert minutenlang irgendwas übers Wetter, bevor er uns reinlässt. Tony holt Mom einen Stuhl und fragt mich dann, ob ich ein paar Probedurchgänge machen könnte, bevor die Regisseurin eintrifft. Ich sage, ich kann es kaum erwarten.

		In Erinnerung an Tonys Tipps nehme ich mir ein paar Minuten Zeit, die Umgebung zu begutachten. Der Set ist inzwischen zu einem riesigen Schrottplatz umgebaut worden, mit falschem Staub, Müll, ausrangiertem Zeug und allem Drum und Dran. Gemeinsam arbeiten Tony und ich die beste Route durch die Hindernisse aus.
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			ausrangieren

		

		»Wenn ich bei der Badewanne loslaufe, dann um die Statue herum und über das Schrottmotorrad, kann ich von dort aus auf das Mini-Trampolin und über den Picknicktisch springen, bevor ich über den Zaun klettere. Wie wäre das?«, schlage ich vor.

		Tony lächelt. »Genau so würde ich es auch machen.«

		Eine der Produktionsassistentinnen meldet Tony, dass die Regisseurin im Anmarsch ist. Tony bringt mich zu meiner Markierung, geht beiseite und sagt, ich soll loslegen.

		Ich renne los und springe über die Badewanne – oder besser gesagt, ich versuche es. Es klappt nämlich nicht.

		Mom steht von ihrem Stuhl auf, um zu gucken, ob ich mir was getan habe. Ich bin froh, dass sie wenigstens nicht angelaufen kommt wie früher, als ich noch klein war.

		»Hast den Sprung wohl irgendwie falsch eingeschätzt.« Tony reicht mir eine Hand und zieht mich aus der Badewanne. »Alles okay?«
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			Fehleinschätzung

		

		Ich nicke und klettere heraus. Mom schiebt ihre Lesebrille auf den Kopf hoch, was bedeutet, dass sie mich von jetzt an jede Sekunde im Blick behalten wird. Ich gehe wieder zu meiner Markierung und laufe los, aber Tony hält mich zurück.

		»Weißt du noch, was wir besprochen haben, als wir uns damals auf dem Gelände der UCLA kennengelernt haben? Beim Parkour geht es darum, Hindernisse zu überwinden. Ob ein paar Treppen oder Schulprobleme – man braucht einen Plan, wie man am besten darüber hinwegkommt.« Er schwenkt einen Arm über das Schrottplatz-Gelände. »Präge dir alles gut ein, mach einen Plan und setze ihn dann in die Tat um.«
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			einprägen

		

		Ich versuche, die wachsende Anzahl von Crewleuten zu ignorieren, die ihre Aufmerksamkeit inzwischen auf uns gerichtet haben, und mich stattdessen auf den besten Kurs über die Hindernisse zu konzentrieren. Tony erinnert mich daran, dass Sicherheit vor Risiko geht. Als er diesmal das Startsignal gibt, renne, springe und klettere ich, als wäre das das Einfachste von der Welt. Als ich durch bin, nimmt mich Tony in Empfang und schüttelt mir die Hand.

		»Mal schauen, ob du heute wieder den Derek Nur-Ein-Take Fallon gibst. Aber mach dir keinen Druck – du hast so viele Takes zur Verfügung, wie du brauchst«, sagt er.

		Dann stellt er Mom Collette vor, die heute rote Knöchelturnschuhe, Strumpfhosen und ein Sweatshirt mit Kapuze trägt. Mehrere Assistentinnen kreisen mit Handys und Kaffee um sie herum, während sie meiner Mutter erzählt, wie professionell ich arbeite und was für ein cleveres Bürschchen ich bin. Mom nickt höflich und denkt dabei vermutlich daran, wie ich beinahe unseren Affen umgebracht habe.

		Als Collette »Action!« ruft, mache ich den gleichen Fehler wie beim ersten Probedurchlauf und lande in der Badewanne. Tony und die Regisseurin kommen angerannt, um nachzuschauen, ob es mir gut geht, aber das Einzige, was bei mir angeknackst ist, ist mein Stolz. Ich kriege nur einen kurzen Anflug von Panik, als eine Assistentin die Kreideaufschrift auf der Klappe in 43/2 ändert, aber als ich das Kommando ein zweites Mal höre, rase ich wie ein Profi über den Schrottplatz.

		Die Regisseurin lässt die Szene noch ein paarmal aus verschiedenen Blickwinkeln filmen und ich zieh das Ding jedes Mal super durch. Am Ende bedankt sie sich überschwänglich bei mir und gibt der Crew die Anweisung, den Set für die nächste Szene vorzubereiten.
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			überschwänglich

		

		»Wer hätte gedacht, dass diese ganzen Tage, an denen du vom Garagendach gesprungen bist oder von der Seilrutsche nicht mehr wegzukriegen warst, dir irgendwann deinen ersten Job einbringen würden?« Mom zieht mich an sich, um mich zu umarmen, überlegt es sich aber anders, als sie sieht, wie viele Leute uns anschauen. Anscheinend schnallt selbst meine Mutter so langsam endlich mal, dass ich für öffentliche Zuneigungsbekundungen schon zu alt bin.

		Tony winkt uns zu sich heran. »Tanya spielt in der nächsten Szene mit. Willst du zugucken?«

		Ich schaue Mom fragend an, und sie sagt, wir könnten so lange bleiben, wie ich will. Also folgen wir Tony zu dem Teil des Sets, wo ein Garten aufgebaut ist. Tanya sitzt mit der Frau, die ihre Mutter spielt, unter einem Baum. Wir drei stellen uns hinter die Regisseurin, wo Tanya uns nicht sehen kann.

		»Bist du bereit?«, fragt Collette.

		Tanya nickt.

		»Action!«, schreit Collette.

		»Chris«, sagt Tanyas Filmmutter. »Hör endlich auf mit dem Gerede über Aliens. Ich mach mir langsam echt Sorgen um dich.«

		»Aber ich hab’s dir doch gesagt!«, erwidert Tanya. »Die sind nebendran eingezogen!«

		»Schnitt!«, ruft Collette und geht zu Tanya. Ich kann trotzdem hören, wie sie mit ihr spricht.

		»Der Text lautet: ›Die sind nebenan eingezogen.‹ Wollen wir’s gleich noch mal machen?«

		Tanya nickt. Als Collette wieder auf ihrem Platz sitzt, lächelt die Filmmutter Tanya aufmunternd zu und zwinkert, aber Tanya runzelt nur die Stirn.
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			Stirnrunzeln

		

		31/2 steht auf der Klappe. Tanya legt los – und vergeigt die Szene wieder. Und dann noch mal. Und noch mal.

		Collette ruft eine fünfminütige Pause aus und geht dann zu Tanya.

		»Was ist denn los?«, fragt sie leise. »Brauchst du irgendwas?«

		Mom stupst mich an, es wird Zeit zu gehen, aber ich bin wie gebannt.

		
			[image: 29e_Riveted_MLAASB_fmt.jpg]
			gebannt

		

		»Nicht so einfach, sich so viel Text zu merken«, sagt Tanya. »Ich hab das Drehbuch bestimmt tausend Mal gelesen, aber ich kann mir einfach nicht jedes Wort einprägen.«

		Die Regisseurin reicht Tanya eine Hand und hilft ihr auf die Beine. Die Filmmutter steht auch auf. »Am besten setzen wir uns alle mal in deinen Trailer und gehen die Szene zusammen durch«, schlägt Collette vor.

		Tanya nickt. Gemeinsam gehen sie zu einem Wagen am Rand des Sets.

		»Siehst du?«, raunt Mom mir zu, als wir zum Auto gehen. »Du bist nicht der Einzige, der mit Wörtern manchmal so seine Probleme hat.«

		Dafür brauche ich jetzt keine Übersetzung. Der große Teenie-Star Tanya Billings und ich haben etwas gemeinsam!
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		  Merkwürdig …

		

		Anscheinend weiß Ms McCoddle noch nicht, dass Matt und ich keine Freunde mehr sind, sonst hätte sie uns wohl nicht zu Partnern beim Geschichtsprojekt in unserer Klasse ernannt. Als sie uns aufruft, rechne ich damit, dass Matt mit den Zähnen knirscht, aber er starrt einfach nur stumm vor sich hin.
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			mit den Zähnen knirschen

		

		Ms McCoddle teilt ein Arbeitsblatt aus und sagt, das müssten wir bis zum Ende der Stunde durcharbeiten. Ich tue so, als würde ich meinen Füller suchen, aber in Wirklichkeit will ich nur den Zeitpunkt hinauszögern, wo ich mit Matt reden muss.

		»Ich hab den Film von YouTube runtergenommen«, sagt er. »Du hast recht – das war fies von mir.«

		Ich bin halb geneigt, seine Entschuldigung anzunehmen, aber die andere Hälfte von mir ist immer noch sauer, dass er den Film überhaupt erst reingesetzt hatte. »Und woher die plötzliche Einsicht? Haben dich Prompty und Joe schon wieder satt?«

		Matt schüttelt den Kopf. »Es ist das Gleiche, als würde man über einen Rollstuhlfahrer lachen, der über die Bordsteinkante zu fahren versucht, oder über einen Pechvogel. Es ist einfach nicht witzig.«
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			Pechvogel

		

		»Neulich hast du es aber noch sehr witzig gefunden.«

		Er fährt mit dem Finger das Gekritzel auf seinem Pult nach, während er redet. »Ich weiß auch nicht … Als Tony dich ausgesucht hat und mich nicht, da hab ich mich einfach so ausgeschlossen gefühlt. Und dann hat die ganze Schule so ein Riesen-Tamtam um deine Stuntman-Aktion gemacht …«

		Er sieht aus, als würde er gleich losweinen, und ich weiß genau, wie sich das anfühlt. Ich würde alles tun, damit er wieder der alte Matt wird. Also sage ich, ist schon gut. Und sein Gesicht hellt sich sofort auf. Eine Sekunde später steht Ms McCoddle an unserem Tisch und sagt, wir sollen endlich loslegen.

		»Ging ja nicht nur darum, dass du mich lächerlich gemacht hast. Du hättest dir auch Ärger einhandeln können, weil du ein Video reingestellt hast, ohne die Erlaubnis dafür einzuholen.«

		»Glaub mir, ich hatte Ärger. Dad war stinksauer auf mich.«

		Ich sage nichts, aber insgeheim finde ich es gar nicht so schlecht, dass Matt sich einen dicken Rüffel eingefangen hat.

		Während wir an unserem Projekt arbeiten, wechsle ich das Thema und erzähle von Tanya Billings und dem gestrigen Dreh. »Ich bin nicht der Einzige, dem das Lernen schwerfällt«, sage ich.

		»Ach was«, sagt Matt. »Du bist der einzige Idiot auf der ganzen Welt.«

		Dann grinst er mich breit an – und zack – ist die Sache mit meinem besten Freund und mir geritzt. Alles wieder normal.
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		  Eine Idee

		

		Als ich nach der Schule heimkomme, werde ich nicht nur von Bodi und Frank in Empfang genommen, sondern auch von einem Blatt Papier – die Vertragskopie meiner Eltern liegt auf dem Küchentisch.

		Dad zeigt erst auf den Vertrag und dann auf Frank. Ich brauche ein paar Sekunden, um zu begreifen, was er von mir will.

		»Wahrscheinlich braucht er gar keine neue Windel«, sage ich. »Mom hat ihn erst heute Morgen frisch gewickelt.«

		»Er braucht sehr wohl eine frische Windel«, sagt Dad. »Und ich habe diese Aufgabe extra für dich aufgehoben.«

		Sobald ich zum Protest anhebe, deutet er wieder auf den Vertrag. Ich trage Frank in Moms Praxis rüber, lege ihn auf einen freien Untersuchungstisch und beginne mit dem abscheulichen Unterfangen, meinem Affen die Windel zu wechseln. Gerade als ich eine von Moms Praktikantinnen zu Hilfe rufen will, mit der Begründung, ich hätte vergessen, wie das geht, schneit meine Mutter herein. Sie zieht die rechte Augenbraue hoch, während sie im Türrahmen lehnt, um sicherzugehen, dass ich meine Aufgabe auch wirklich zu Ende bringe.

		
			[image: pg170_henious_fmt.jpg]
			abscheulich

		

		»Sehr gut.« Sie reicht mir eine Plastiktüte für die schmutzige Windel. Ich kann das Ding gar nicht schnell genug loswerden.

		»Die Frau von der Affen-Organisation hat angerufen und sich nach Frank erkundigt«, sagt sie.

		»Du hast ihr doch hoffentlich nichts von dem Pferd erzählt, oder?«

		»Doch, musste ich. Er hatte eine große OP. Begeistert war sie nicht gerade. Jetzt wollen die überdenken, ob sie Frank wirklich bei uns lassen können.«
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			überdenken

		

		»Ich will ihn aber nicht hergeben«, sage ich. »Was müssen wir tun, damit wir ihn behalten können?«

		»Du wirst sie anrufen müssen und ihr genau diese Frage selber stellen«, antwortet Mom.

		Von allen pädagogischen Strafmaßnahmen, die meine Eltern über mir auskippen, ist der Zwang, mit Erwachsenen über meine Verfehlungen reden zu müssen, mit Abstand die schlimmste. Einmal musste ich mich bei Mr Parker entschuldigen, weil ich Wasserbomben an seinem Gartenhahn aufgefüllt hatte, ein anderes Mal sollte ich Mrs Donaldson erklären, dass ich ihren Garten beim Bau meiner Skateboard-Rampe nicht mit Absicht umgepflügt hatte. Was auch immer es ist – Moms nachdrückliche Forderung, »persönlich Verantwortung zu übernehmen«, ist einfach nur megapeinlich. Und jetzt verlangt sie von mir, jemanden anzurufen, der dreitausend Meilen weit weg wohnt, und darum zu betteln, dass ich meinen Affen behalten darf?
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			nachdrückliche Forderung

		

		Gerade als ich schon denke, schlimmer kann der Tag nicht mehr werden, entdecke ich Ronnie, der auf unserer Veranda sitzt und wartet.

		»Hast du unseren Termin etwa vergessen?«, fragt er.
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			Termin

		

		Ich finde den Gedanken, dass selbst mein eigenes Zuhause mir keinen Schutz vor Hausaufgaben mehr bietet, zum Kotzen.

		»Ich hab ihn jedenfalls nicht vergessen«, fährt Ronnie fort. »Na los, wir machen da weiter, wo wir letztes Mal stehen geblieben sind.«

		»Oh nein!« Wenn ich ihm von dem YouTube-Video erzähle, landet das bestimmt bei meinen Eltern, und jetzt, wo das mit Matt alles wieder in Butter ist, erscheint es mir sinnlos, ihnen das noch zuzumuten. 

		»Okay, wie wär’s dann mit ein paar Zeichnungen?«, schlägt Ronnie vor. »Du könntest zu den Sachen, die wir lesen, ein paar Illustrationen machen.«

		Ich war in den letzten Wochen so mit dem Thema Film beschäftigt, dass ich meinen Skizzenblock fast vergessen habe. Ich hole ihn aus meinem Zimmer und schaue die letzten Wortschatz-Bilder durch. Da kommt mir eine Idee.

		Ich sage zu Ronnie, dass ich gleich wieder da bin, und hole mir das Drehbuch aus Dads Arbeitszimmer. Ich hab es immer noch nicht gelesen, aber ich blättere bis zu Szene 31 vor. Da! Da ist der Text, den Tanya sich gestern einfach nicht merken konnte.

		»Du willst ein Drehbuch illustrieren?«, fragt Ronnie. »Sollten wir nicht lieber mit dem Buch aus deiner Schule weitermachen?«

		Ich lese langsam die Szene durch, dann drehe ich mein Skizzenbuch um 90 Grad. Ich teile das Blatt in mehrere Quadrate ein, wie ein Comicstrip, und fülle sie mit dem, was die Figuren im Film so machen. Ronnie wirft ein paar kleine Vorschläge ein, lässt mich ansonsten aber frei werkeln. Als ich fertig bin, wühle ich in meiner Tasche nach dem Drehplan für den Rest der Woche und zeichne zu den nächsten Szenen auch mehrere Bilder.

		»Das war echt gute Arbeit heute«, sagt Ronnie, als ich fertig bin.

		Ich schaue von meinem Skizzenblock auf, um zu sehen, ob er das sarkastisch meint, aber er scheint es ernst zu meinen. Er verabschiedet sich von Frank, sagt: »Bis nächsten Montag dann«, und geht.
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			sarkastisch

		

		Als Dad reinkommt, weil es gleich Abendessen gibt, frage ich ihn, ob er mir einen Gefallen tun könnte.

		Ich halte meine Zeichnungen und das Drehbuch hoch. »Bist du morgen zufällig in der Nähe von Culver City unterwegs? Könntest du die vielleicht am Set abgeben?«

		Dad legt die Aubergine beiseite, die er gerade zubereiten will, und schaut sich meine Zeichnungen an. »Aber sicher, sehr gern.«

		Ich lege die Blätter in einen Umschlag und schreibe Tanya Billings’ Namen drauf. Dann füge ich noch eine Nachricht hinzu.

		Hi Tanya,

		hier ein paar Zeichnungen zu den Szenen, die du als Nächstes drehst. Vielleicht kannst du sie ja gebrauchen?

		Viel Glück!

		Derek (alias Doc)

		

		Dann lege ich den Umschlag auf den Beifahrersitz in Dads Auto, damit er ihn auch wirklich nicht vergisst.
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		  Ein teuflischer Plan

		

		Matt kommt mir bei den Schließfächern entgegen, als hätten wir nie Streit gehabt. »Und, was hat die Frau wegen Frank gesagt?«

		»Sie ist demnächst sowieso wegen irgendeiner großen Vorführung in der Stadt, also kommt sie Freitagabend bei uns vorbei, bevor sie wieder nach Boston zurückfliegt. Mom sagt, wir müssen Franks Sachen packen, für den Fall, dass die Frau beschließt, ihn gleich mitzunehmen. Ich kann mir überhaupt nicht vorstellen, ihn womöglich nie wiederzusehen.«

		Prompty und Joe schieben sich durch den Flur auf uns zu. Matt und ich wechseln einen Blick – wir wollen beide keinen Ärger haben.

		Also, eins steht jedenfalls fest: Ich werde nie Psychiater. Ich verstehe nämlich beim besten Willen nicht, wie manche Leute ticken. Aus irgendeinem Grund ist Prompty offenbar der verrückten Meinung, ich hätte ihm Matt weggenommen. Also dreht er schon die ganze Woche durch, versucht, die Tür von meinem Schließfach zuzuknallen, wenn meine Hand noch drin ist, oder mir das Skateboard zu klauen, während ich Bücher in meine Tasche packe. Das Board hab ich inzwischen zurück, aber dieses ganze Drama ist einfach so eine hirnverbrannte Zeitverschwendung!
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			Drama

		

		»Und, wie geht’s euch heute, Mädels?«, fragt Prompty.

		Joe versucht, seine Ponyfransen aus dem Gesicht zu schleudern, aber er ist so verschwitzt, dass sie kleben bleiben.

		Als Matt und ich nicht antworten, haut Prompty Joe auf den Arm und sie stapfen gemeinsam davon.

		»Die machen mir manchmal echt Angst. Ich kapier nicht, wie du dich mit denen abgeben konntest.«

		»Wenn du so tust, als wärst du ein Neandertaler, können die irgendwie ganz witzig sein.« Matt lehnt sich an sein Schließfach. »Womit wir wieder bei unseren Vorfahren, den Affen, wären. Was, wenn du Frank wegbringst, damit er gar nicht da ist, wenn die Frau kommt? Dann kann sie ihn nicht mitnehmen.«
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			Neandertaler

		

		»Aber wo soll er denn hin? Die Praxis meiner Mutter ist gleich nebenan, da würde sie ihn als Erstes vermuten.«

		»Aber er könnte doch auch woanders sein.« Matt grinst verschlagen. »Du könntest morgen die Tür offen lassen, dann schleiche ich mich rein und klaue ihn. Mitsamt Käfig, meine ich. Damit ihm nichts passiert.«

		»Soll das ein Witz sein? Mom würde ausflippen. Und Frank sowieso.«

		»Aber du hast doch gesagt, die Frau muss ihren Flieger kriegen. Also müssen wir ihn bloß so lange verstecken, bis sie zum Flughafen muss. Die wird doch nicht ihren Flug nach Hause sausen lassen, nur um den Affen mitzunehmen. Dann rufst du sie am nächsten Tag an und sagst, du hättest mit Frank Pedro besucht, und es täte dir leid, dass du sie verpasst hast.«

		Während ich Matt zuhöre, denke ich daran, wie viel schöner das Leben ist, wenn mein bester Freund auf meiner Seite ist. Ich sperre mein Schließfach ab. Als ich mich umdrehe, spitzeln Prompty und Joe gerade um die Ecke.
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			spitzeln

		

		»Spioniert ihr uns etwa hinterher oder was?«, sage ich. »Habt ihr kein eigenes Leben?«

		Joe will sich auf mich stürzen, aber Matt sagt, er soll sich verziehen.

		»Du solltest wirklich mal über die Operation Frank-Versteck nachdenken«, sagt Matt, als die beiden endlich weg sind. »Ich passe auch gut auf ihn auf, versprochen.«

		Aber ich muss gar nicht erst darüber nachdenken. »Ich kann Frank auf keinen Fall so einem Stress aussetzen. Selbst auf die Gefahr hin, dass ich ihn verliere.«

		Matt bleibt stehen und schaut mir in die Augen. »Kann es sein, dass du mir nicht traust und meinst, ich könnte ihn wirklich klauen oder so?«

		»Nein! Nein, das ist es nicht …« Ich versuche, es zu erklären, brauche aber ein paar Augenblicke, um alles zu sortieren. »Du hast mir neulich echt wehgetan, aber darum geht’s jetzt nicht. Ich möchte nur mit Frank nichts mehr falsch machen.«

		Matt geht lächelnd ins Klassenzimmer. »Dann finden wir eben einen anderen Weg. Du wirst deinen Affen nicht verlieren, basta.«

		Und weil Matt mein bester Freund ist, glaube ich ihm einfach.
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		  Wieder am Set

		

		Ich hänge in der Hoffnung, dass mir Tanya Billings über den Weg läuft, schon seit zwei Donuts, drei Flaschen Wasser und zwei Schokoriegeln vor dem Catering-Wagen herum, aber vergeblich. Ich würde gern wissen, wie sie meine Zeichnungen fand und ob sie ihr beim Textlernen geholfen haben. Die nette Frau, die mich schon den ganzen Vormittag mit Futter versorgt, sagt, sie sei sich nicht sicher, ob Tanya heute dreht. Ich ruckele an der Perücke, die mir auf den Kopf gepappt wurde. Ich kann mich einfach nicht dran gewöhnen, dass ich Frauenklamotten tragen muss, während ich meine Stunts mache.

		Weil Dad der Meinung ist, ich würde meinen Teil der Lese-Abmachung noch nicht so wirklich einhalten, hat er mir heute Ronnie zur Seite gestellt – er soll mit mir während der Drehpausen Lesen üben. Ronnie war noch nie an einem Filmset und läuft überall herum, ungläubig, was hier für ein Gewusel herrscht.
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			ungläubig

		

		»An diesem Film arbeiten mehrere hundert Leute mit. Das ist ja wie eine richtige Stadt.« Ronnie bricht schier zusammen, als ein grüner Alien auf uns zukommt.

		»Ich hab fünf Stunden in der Maske gesessen«, erklärt Tony. »Und, wie findest du’s?« Er dreht sich wie ein Marsmodel hin und her.

		»Cool!« Als ich seine schleimigen Schuppen berühre, zuckt meine Hand von selbst zurück. »Das ist echt widerlich!«
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			zurückzucken

		

		»Soll es ja auch sein«, sagt Tony. »Der Make-up-Artist dieses Films gilt als der beste in der ganzen Branche.«

		Ich stelle Tony meinen Nachhilfelehrer vor, der aber Angst zu haben scheint, Tony die Hand zu geben. Ich frage Tony, welchen Stunt er heute machen muss.

		»Ich jage Tanya durchs Haus«, sagt er. »Und morgen setzt sie mich in Brand.«

		Tony erzählt mir weiter von dem Schicksal des Aliens, aber ich kann die ganze Zeit nur daran denken, dass Tanya heute wirklich am Set sein wird. Und als hätte ich sie durch Gedankenkraft heraufbeschworen, steht sie plötzlich neben mir.

		»Ich dachte, du wärst schon fertig«, sagt sie.

		Ich sage ihr, dass heute mein letzter Tag hier ist. Dann stelle ich sie Ronnie vor, der sich auf einmal hektisch durch die Haare fährt und gar nicht mehr damit aufhören kann. Dann kriegt er sich endlich halbwegs ein und quetscht ein Hallo heraus.
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			hektisch

		

		Tanya zieht mich beiseite. »Deine Zeichnungen waren echt cool. Und sie haben mir wirklich geholfen, meinen Text zu lernen.«

		»So merke ich mir auch meine Vokabeln.« Ich hole meinen Skizzenblock aus der Tasche. Ronnie kommt rüber, grinsend von einem Ohr zum anderen, als hätte er die Zeichnungen gemacht und im Grunde auch das Lesen selber erfunden. Ich werfe ihm einen Blick zu, in dem Mach dich vom Acker steht, also stapft er davon und tröstet sich mit einem Schokoriegel.
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			trösten

		

		Tanya blättert mein Buch durch. »Die sind echt super.« Sie zieht eine Kopie des Drehbuchs aus ihrer Tasche. »Ich fand das so eine gute Idee, dass ich beschlossen hab, das mit dem Zeichnen auch mal zu probieren.«

		Ich schaue mir ihre Drehbuchkopie an und muss schlucken – Tanyas Zeichnungen sind zehnmal besser als meine, nein, hundertmal besser. Total witzig und niveauvoll und handwerklich perfekt. Ich hatte vorgehabt, sie zu fragen, ob ich ihr beim Illustrieren ihrer nächsten Szenen helfen soll, aber jetzt wird mir klar, dass sie bestimmt keine Unterstützung in Form meiner popligen Strichmännchen braucht. Ich sage ihr, dass ich die Bilder umwerfend finde.
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			niveauvoll

		

		»Das war deine Idee – ich hab sie nur übernommen.« Sie drückt meine Hand, dann macht sie sich auf den Weg zu ihrem Wagen. »Bis später!«

		Tausend Gedanken rasen durch meinen Kopf. Tanya Billings hat meine Hand berührt! Meine Zeichnungen haben ihr geholfen! Wieso duften ihre Haare nach Zimt? Was soll das heißen, »bis später«? (Heute ist doch mein letzter Drehtag.) Hat sie wirklich vor, mich wiederzusehen?

		Vermutlich sehe ich aus, als hätte mich gerade ein Bus überfahren, denn auf einmal taucht Tony der Alien vor mir auf und fuchtelt mit der Hand vor meinem Gesicht hin und her.

		»Erde an Derek! Erde an Derek!«

		Ich schüttele die Tanya-Billings-Trance ab.

		
			[image: pg187_trance_fmt.jpg]
			Trance

		

		»Ja, so ist das Leben eines Stuntman nun mal«, sagt Tony. »Wenn der Film zu Ende ist, endet auch der Kontakt zu dem Schauspieler, für den du die Stunts gemacht hast.«

		Ich schaue Tanya nach, wie sie in ihrem Wagen verschwindet, und hoffe, sie dreht sich noch mal um und winkt mir zu.

		Macht sie aber nicht.
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		  Ein Entführer der besonderen Art

		

		Ich gehe gleich beim ersten Klingeln ans Handy.

		»Ich war bei euch, um Frank zu besuchen«, sagt Matt.

		»Ich hab dir doch gesagt, dass diese Affen-Entführungs-Nummer nicht infrage kommt!«

		»Ich wollte ihn ja auch nicht entführen. Nur schauen, wie es ihm nach der OP geht. Aber er war gar nicht da.«

		»Schau in der Praxis nach. Vielleicht hat Mom ihn mitgenommen, damit er nicht so alleine ist«, sage ich.

		»Okay, ich ruf dich gleich wieder an«, erwidert Matt.

		»Bist du bereit für die Lesestunde?«, fragt Ronnie. Es sind noch ein paar Stunden bis zu deinem Filmeinsatz.«

		Um mich zu drücken, frage ich, ob wir nicht erst zuschauen können, wie Tony seine Szene absolviert.

		»Du hast einen Vertrag unterschrieben, schon vergessen?«, sagt Ronnie. »Also bist du eine Verpflichtung eingegangen, die du einzuhalten hast.«
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			Verpflichtung

		

		Wieder klingelt mein Handy und wieder gehe ich sofort ran. Ich würde alles tun, um diesem blöden Lesen zu entgehen.

		»Carly ist da«, sagt Matt.

		Dieser Tag wird mit jeder Sekunde verwirrender. »Wie, was? Was hat Carly jetzt damit zu tun?«, frage ich.

		»Sie sagt, sie hat Prompty gesehen. Er hat Frank mit zu sich nach Hause genommen! Beziehungsweise wollen er und sein Cousin Frank zu dem Lager von seinem Vater bringen.«

		»Was? Wieso das denn?«

		»Weil der Typ total schwachsinnig ist, reicht das nicht als Grund? Ich war drüben, um deiner Mom Bescheid zu sagen, aber sie war nicht da. Was soll ich jetzt machen?«
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			schwachsinnig

		

		»Affen beißen gerne mal«, sage ich. »Weiß Prompty das etwa nicht?«

		»Das ist alles nur meine Schuld«, jammert Matt. »Wenn ich mich nicht mit diesem Blödmann abgegeben und ihm von deinem Affen erzählt hätte, wäre das alles nie passiert. Wahrscheinlich hat er uns gestern gehört, als wir darüber geredet haben, und ist bei euch zu Hause reinspaziert.«

		»Vergiss das jetzt. Wir müssen Frank unbedingt zurückholen, sonst nimmt die Frau aus Boston ihn mir garantiert weg.«

		»Jamie hat gerade nichts zu tun«, sagt Matt. »Ich schau mal, ob er mich hinfahren kann.«

		Ich höre, wie er im Hintergrund mit jemandem redet. »Carly kommt auch mit«, sagt er dann. »Kannst du auch dahin kommen?«

		Ich möchte meinen Einsatz nicht verpassen, aber für Frank muss ich es einfach schaffen.

		»Wann braucht ihr mich hier?«, frage ich Tony.

		Er schaut auf die Uhr im nächstliegenden Wagen. (Wahrscheinlich, weil Aliens keine Armbanduhren tragen.) »Deine Szene ist in drei Stunden dran.«

		»Bis dahin bin ich wieder da!« Ich greife mir Ronnie und sage, es gäbe einen Notfall und dass er mich dringend fahren muss.

		»Hoo, hoo!«, macht Tony. »Du kannst jetzt nicht einfach so abhauen.«

		In dem ganzen Chaos hab ich total vergessen, dass ich die Perücke und die Mädchen-Jogginghose anhab, die ich für die nächste Szene brauche.

		»Tut mir leid, aber ein Freund braucht dringend Hilfe«, erkläre ich Tony. »Ich bin ganz schnell wieder da, versprochen.«

		Tony überlegt kurz. »Okay, ich melde dich bei der Drehleitung ab. Aber lass mich nicht hängen, ja?«

		Gerade als ich loslaufen will, steht Tanya wieder neben mir. »Bist du gerade beschäftigt?«, fragt sie. »Ich hab jetzt ein paar Stunden Drehpause. Wollen wir in meinem Wagen eine DVD zusammen gucken?«

		Das ist mit Abstand das geilste Angebot, das ich je bekommen habe. Eine Sekunde lang versuche ich, mich selbst davon zu überzeugen, dass Matt und Carly Frank auch ohne mich retten können. Dass jeder normal tickende Typ Tanyas Angebot auf der Stelle und ohne zu zögern annehmen würde. Aber der Gedanke verschwindet, so schnell er gekommen ist. Ich bin für Frank verantwortlich. Ich muss ihn zurückholen.
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			überzeugen

		

		»Sorry, muss leider weg«, sage ich zu Tanya. »Irgendein Vollidiot hat meinen Affen geklaut.«

		»Wenn du dir keinen Film mit mir anschauen willst, kannst du das auch einfach sagen«, erwidert sie, »anstatt dir so eine hirnrissige Ausrede auszudenken.«

		»Das ist aber hundertprozentig die Wahrheit.« Auf einmal fällt mir auf, dass wir mit den rosa Jogginghosen, den gleichen Turnschuhen und den langen dunklen Haaren wie zwei durchgeknallte Zwillinge aussehen. »Willst du mit?«

		Sie ruft einem Typen, der gerade die Regieassistentin am Walkie Talkie hat, zu, dass sie mal kurz wegmuss. »Aber um zwei musst du zurück sein«, sagt er.

		Gemeinsam schleifen wir unseren Chauffeur Ronnie zu seinem Auto.
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			Chauffeur
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		  Genau wie im Film

		

		Während wir aus verschiedenen Richtungen zur Lagerhalle brausen, simst mir Matt immer wieder Anweisungen, wie wir fahren müssen. Obwohl wir es eilig haben, achtet Ronnie darauf, kein Tempolimit zu überschreiten. Kurz vor dem Ziel simse ich Matt ein letztes Mal, und er schreibt zurück, dass sie auch gleich da sind.

		Das ist offenbar mehr Action, als Ronnie verkraften kann, denn er wirkt erleichtert, als ich vorschlage, dass er im Auto wartet.

		Dann renne ich rein. »Hallo!«, schreie ich durch das Lager. »Ist da jemand?«

		Als er meine Stimme hört, fängt Frank zu kreischen an.

		»Gib mir meinen Affen zurück. Das ist weder ein Spielzeug noch ein Haustier – er ist ein Wildtier und er kann beißen.« Der letzte Satz hätte genausogut von meiner Mutter sein können.

		Ich entdecke Prompty genau in dem Moment, als er die Tür an Franks Käfig aufmachen will. »Joe kommt auch gleich«, sagt er. »Der findet den kleinen Scheißer hier bestimmt genauso toll.«

		»Nicht!«, schreie ich.

		»Er mag mich, das sehe ich doch«, sagt Prompty. »Außerdem trage ich lange Ärmel, da kann er mir nichts anhaben.«

		»Affenzähne dringen durch alles durch, da ist ein langer Ärmel gar nichts«, sage ich. »Spinnst du vielleicht? Was, wenn er dich ins Gesicht beißt? Willst du für den Rest deines Lebens entstellt sein?«
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			entstellt

		

		Ich schaue mich nach Promptys Vater um, in der Hoffnung, dass der seinen Sohn zur Vernunft bringen kann.

		»Hier ist keiner, der dir helfen könnte«, sagt Prompty. »Die haben heute alle eine Versammlung im anderen Lagerhaus.«

		Tanya, die bisher hinter mir gestanden hat, tritt jetzt nach vorn. »Das ist also Frank?«, fragt sie.

		Prompty reißt so entsetzt die Augen auf, wie ein Schauspielprofi es auch nicht besser hinkriegen könnte. »Bist du Tanya Billings?«

		Die Frage hat Tanya bestimmt schon tausend Mal gestellt bekommen, aber sie nickt und lächelt, als wäre es das erste Mal. »Ja. Nett, dich kennenzulernen.«

		Als Prompty auf sie zukommt, lässt er die Käfigtür los. Frank springt aus dem Käfig und an Prompty vorbei.

		»Halt ihn auf!«, rufe ich. »Er darf nicht abhauen!«

		Ich stürze mich auf den Käfig, aber Frank ist da längst auf der anderen Seite des Lagers.

		»Du bist so was von bescheuert!«, schreie ich Prompty an. »Hier drin kriegen wir ihn nie zu fassen!«

		Aber Prompty hat eh nicht vor, Frank in diesem Labyrinth ausfindig zu machen. Er steht wie belämmert vor Tanya und wippt wie ein Zweijähriger vor und zurück. Ich kann mir jetzt aber keinen Kopf darum machen, dass er Tanya mit blödsinnigen Fragen belästigen könnte – ich muss mein Kapuzineräffchen retten!
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			Labyrinth

		

		Als ich Matts Stimme höre, rufe ich: »Hierher! Ich brauche deine Hilfe!«

		Matt und Carly kommen sofort angeschossen. Matt fängt an zu lachen, als er mein Outfit erblickt, aber verstummt sofort, als er Tanya Billings sieht. Er kommt so abrupt zum Stehen, dass seine Turnschuhe auf dem Betonboden Schlieren hinterlassen.

		Bevor Matt anfangen kann, sich mit Prompty um Tanyas Aufmerksamkeit zu balgen, packt Carly ihn beim Arm. »Wir sind ganz große Fans von dir«, sagt sie zu Tanya. »Aber jetzt müssen wir erst mal Dereks Affen finden.«

		»Genau deswegen bin ich auch mitgekommen«, sagt Tanya.

		Wir rennen zu viert dahin, wo ich Frank zuletzt gesehen habe. Als sich Prompty uns anschließen will, zische ich ihn an, dass er sich verziehen soll.

		»Das ist alles deine Schuld«, sage ich. »Du bist bei uns zu Hause eingebrochen!«

		»Das Küchenfenster stand offen.«

		»Und du hast Frank entführt – der nebenbei gesagt nicht mal mir gehört. Wir haben ihn nur zur Pflege.« Ich halte nach Frank Ausschau, während ich spreche.

		Prompty sieht so zerknirscht aus, weil sich der Plan, den er sich doch so mühsam zusammengestöpselt hatte, jetzt vor seinen Augen auflöst. Tut er nur so, um Tanya zu beeindrucken, oder bereut er wirklich, was er getan hat?
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			auflösen
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			bereuen

		

		»Ich wollte doch nur dazugehören«, sagt er. »Du und Matt seid so gut befreundet. Ich hatte noch nie einen besten Freund. Noch nie.«

		»Und da hast du gedacht, wenn du Dereks Affen klaust – der, nebenbei gesagt, dazu ausgebildet wird, behinderten Leuten zu helfen –, findest du dadurch einen Freund?«, fragt Matt.

		»Da ist er!«, ruft Carly. Frank hockt auf einer riesigen Kiste in den endlosen Metallregalen, mindestens zehn Meter über unseren Köpfen.

		»Derek hat recht. Das ist alles meine Schuld«, gibt Prompty zu. »Ich hole den Affen.«

		»Nein, du würdest ihm nur noch mehr Angst einjagen.« Ich zähle, wie viele Regal-Etagen zwischen Frank und dem Boden der Halle liegen – fünf. Tony wäre stolz darauf, wie gründlich ich mir meinen Kurs zurechtlege, bevor ich mich an den Aufstieg mache.

		»Sei vorsichtig!«, sagen Carly und Tanya wie aus einem Munde.

		Ich klettere rechts hoch, auf die Kabine eines Gabelstaplers. 

		»Wenn du was kaputtmachst, bringt mein Vater mich um!«, ruft Prompty.

		»Du solltest dir lieber um Derek Sorgen machen, nicht um die Maschinen«, sagt Carly.
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			Maschine

		

		Vom Gabelstapler aus kann ich gleich auf das dritte Regal springen. Jetzt bin ich bestimmt sechs Meter über dem Boden; nur eine falsche Bewegung und ich könnte mich ernsthaft verletzen. Aber ich tue so, als würde ich einen Filmstunt machen, und konzentriere mich nur darauf, wohin ich meinen Fuß als Nächstes setzen kann.
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			falsche Bewegung

		

		»Ich komme, Frank. Ich komme zu dir und dann bringe ich dich wieder nach Hause.« Ich kann nur beten, dass Frank bei dem ganzen Durcheinander und all den unbekannten Leuten nicht komplett durchdreht.

		Die letzten Meter sind am schlimmsten. Ich zwinge mich, nicht nach unten zu schauen. Schließlich bin ich nahe genug, um Frank genau sehen zu können. Er sieht zu Tode erschrocken aus.

		Ich stemme mich zum obersten Regal hoch. Die Decke ist von hier aus nur noch an die zwei Meter entfernt.
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			hochstemmen

		

		»Hey, Kumpel. Alles klar bei dir?« Frank muss wirklich furchtbare Angst haben, denn obwohl ich die Perücke trage, klettert er sofort auf meinen Arm und klammert sich an mir fest, als ginge es um sein Leben.

		Ich schaue runter, um abzuschätzen, wie hoch ich bin. Oh Gott, die anderen sind so winzig da unten! Und fast noch mehr erschreckt mich die Erkenntnis, dass Matt mich gerade auf Video aufnimmt.

		»Was soll das?«, rufe ich. »Ich hab Mädchenklamotten an!«

		»Aber du warst so gut, Mann! Ich musste es einfach filmen!«

		Carly, Matt und Tanya grinsen von einem Ohr zum anderen, Prompty sieht einfach nur erleichtert aus.

		Ich streiche Frank über den Kopf. »Bereit für den Abstieg, Kumpel? Halt dich gut fest.«

		Ich überschlage im Kopf die Route und beschließe, dass es wohl sicherer ist, wenn ich mich erst bis zum Ende des Regals vorschiebe und von dort aus runterklettere. Ich lasse mir Zeit dabei – was für mich echt eine Leistung ist – und lande ein paar Minuten später wieder auf sicherem Boden. Alle würden am liebsten Frank streicheln und trösten, aber ich drücke ihn schützend an mich und stecke ihn schnell zurück in seinen Käfig.

		»Das ist ja noch viel spannender, als Filme zu drehen«, sagt Tanya. »Darüber, dass du vor der Kamera versagen könntest, brauchst du dir jedenfalls keine Sorgen zu machen.«

		»Bloß wenn der Kameramann mein bester Freund ist.«

		Matt fuchtelt mit der Kamera durch die Luft.

		Carly rennt zur Toilette, um Franks Trinkflasche zu füllen, und mir wird klar, was für eine große Hilfe sie uns bei der ganzen Aktion war. Okay, früher war sie vielleicht mal eine Streberin und hat immer so auf Gutmensch gemacht, aber inzwischen ist sie zu einer verlässlichen Freundin geworden.
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			verlässlich

		

		Mein Handy klingelt, und ich gehe sofort dran.

		»Wo steckst du?«, fragt Tony. »Nur noch eine Szene, dann bist du dran. Also los, her mit dir!«

		Ich frage Matt, ob er und Carly Frank zu mir nach Hause bringen können. Zum Glück hat Jamie den Van seiner Eltern genommen, da ist genug Platz drin.

		»Aufwachen!« Ronnie ist beim Warten doch tatsächlich auf dem Fahrersitz eingeschlafen. »Wir müssen schleunigst wieder zum Set!«

		»Deine Eltern schulden mir Überstunden für die Nummer hier«, sagt er. »Und Spritgeld.«

		»Wollt ihr nicht lieber auch mit zum Set kommen?«, ruft Tanya Carly und Matt zu. »Dann seht ihr, wie Derek seinen letzten Stunt macht.«

		»Aber Frank muss nach Hause gebracht werden«, werfe ich ein.

		»Das kann ich übernehmen«, bietet sich Jamie an. »Dann können Matt und Carly mit euch fahren.«

		»Sicher?« 

		Er nickt. Als ich Franks Käfig auf dem Rücksitz des Vans festmache, hab ich ein schlechtes Gewissen, weil ich mich neulich so über Jamie ausgelassen habe. Er hat uns so geholfen und jetzt bringt er auch noch Frank nach Hause. Okay, er macht vielleicht gerade eine harte Zeit durch, aber er ist doch nach wie vor der gute alte Jamie, den ich schon immer mochte. Ich bedanke mich noch einmal bei ihm.

		»Ist es wirklich okay, wenn sie mit zum Set kommen?«, frage ich Tanya. »Tony hat gemeint, ich darf keine Besucher mitbringen.«

		Tanya lächelt. »Keine Sorge, da sagt bestimmt keiner was.«

		Matt und Carly klettern hinten in Ronnys Auto und auf einmal sehe ich Prompty ganz allein auf dem Parkplatz stehen. Der Typ war seit Schulbeginn schon immer die Quelle all meiner Probleme, aber jetzt, wo ich weiß, wie es sich anfühlt, ein Außenseiter zu sein, hab ich fast schon Mitleid mit ihm, auch wenn er meinen Affen geklaut hat.
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			Mitleid

		

		»Na los, ab mit euch. Ich kann sowieso nicht mit.« Prompty schiebt sich schüchtern auf Tanya zu. »Aber war nett, dich kennenzulernen.«

		»Fand ich auch, Prompty«, sagt Tanya.

		Promptys Gesichtsausdruck ist eine Mischung aus schierer Freude und schlechtem Gewissen. Er scheint den Mist, den er heute produziert hat, echt zu bereuen.
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			schiere Freude

		

		Tanya steigt auf den Beifahrersitz, ich hopse zu Matt und Carly nach hinten.

		Während Ronnie und Tanya sich vorne unterhalten, stupsen mich Carly und Matt mit den Ellbogen an und formen »Tanya Billings!« mit den Lippen. Und dann lachen wir auf der ganzen Fahrt zurück zum Set.
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		  Der letzte Stunt

		

		Einerseits freue ich mich total, dass Carly und Matt hier sind und mir beim Arbeiten zusehen. Das macht den Job irgendwie echter. Aber andererseits macht es mich auch nervös, wenn zwei meiner Freunde bei etwas zugucken, wo Auf-den-Allerwertesten-Fallen definitiv jederzeit drin ist. Ich versperre den Bereich meines Gehirns, der sagt: Matt hat schon mal ein peinliches Video von dir bei YouTube gepostet – wenn du das hier in den Sand setzt, macht er das bestimmt wieder. Ich hole tief Luft und gelobe stumm, meine Freunde stolz auf mich zu machen.
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			geloben

		

		Collette, die Regisseurin, legt Tanya einen Arm um die Schultern. Unter den vielen Locken, dem Hut und der Fliegerbrille ist ihr Gesicht kaum zu sehen. »Hast du heute Freunde mitgebracht?«
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			Fliegerbrille

		

		Bevor ich etwas sagen kann, stellt Tanya ihr Matt und Carly vor. Ich hoffe inständig, Collette fragt nicht, was die hier machen oder wo wir uns herumgetrieben haben.

		»Und, bist du bereit, Großer?«, fragt mich Collette.

		»Jep.«

		»Der Set ist jetzt ein bisschen anders als bei den Proben. Schau dich erst mal um.«

		Wir folgen ihr zur anderen Seite des Sets, wo die naturgetreue Nachbildung einer Baustelle aufgebaut wurde – mit Planierraupe, Blinklichtern, Warnschildern, behelmten Statisten und allem Drum und Dran.
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			naturgetreue Nachbildung

		

		»Und, wie findet ihr das?«, fragt Collette.

		»Es sieht so echt aus!«, sagt Carly.

		»Wow!« Matt starrt auf die lange Reihe von orangefarbenen Verkehrshütchen, die auf der Fake-Straße aufgestellt sind, und versucht, mir das Skateboard aus der Hand zu reißen. »Wie viele sind das?«

		Collette lässt ihren Kaugummi knallen. »Dreißig.«

		»Du musst zwischen dreißig Hütchen Slalom fahren?«, fragt Matt mich. »Ohne auch nur eins zu berühren? Puh, das wäre ja mal ganz was Neues!«

		Gerade als ich ihn schon anbrüllen will, dreht er sich zu Collette um. »Das war ein Witz! Ich hab Derek schon fünfzig Stück machen sehen, ohne auch nur einen anzustupsen«, lügt er.

		Während eine Assistentin Collette etwas zum Unterschreiben unter die Nase hält, zieht Matt mich beiseite. »Du schaffst das, Derek. Du weißt, dass du es kannst.«

		Carly zieht mich von ihm weg. »Derek macht das schon.«

		Die Assistentin ist wieder verschwunden, Collette streckt die Hand nach meinem Skateboard aus. »Darf ich?«

		Ich reiche ihr das Board und folge ihr zum Ende der Auffahrt. »Meinst du, du könntest einen Nollie Hardflip machen oder so, wenn du hier unten angekommen bist?«, fragt mich Collette.

		Dann springt sie aufs Brett und fährt die Auffahrt entlang. Unten angekommen, drückt sie das Board mit dem Vorderfuß runter und kickt es mit dem hinteren hoch, dann springt sie hoch, lässt das Board sich in der Luft überschlagen und landet mit beiden Füßen wieder darauf.

		Schauspieler und Crew, alle stehen da, klatschen und johlen begeistert.

		»Ich hab mit Skateboarden angefangen, als ich so in deinem Alter war«, sagt Collette und gibt mir das Board zurück. »So, jetzt bist du dran.«

		Ich rede mir ein, dass sie nur was von mir verlangt, was ich selbst im Schlaf tun könnte, und zwinge mich, ruhig zu atmen. Dann springe ich auf mein Skateboard und biete der Regisseurin meinen ganz persönlichen Nollie Hardflip, den ich nur wenige Zentimeter von ihren karierten Turnschuhen entfernt lande. Tony, der hinter ihr steht, grinst mich breit an. Er hat immer noch sein Alien-Kostüm an und hält sich einen kleinen Sonnenschirm über den Kopf, um nicht zu sehr zu schwitzen.
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			Sonnenschirm

		

		Während Collette mit einem der Kameraleute redet, nimmt Matt mich beiseite. »Eine Regisseurin, die ein Dodgers-Käppi trägt und Skateboard fahren kann? Das ist meine absolute Traumfrau!«

		Carly verdreht die Augen. »Ja, ich bin sicher, sie ist auch total scharf auf dich.«

		Als ich zu Tanya rüberschaue, ob sie meinen Flip auch gesehen hat, spricht sie gerade in ihr Handy, und zwei Assistentinnen wuseln um sie herum. Aber ich hab jetzt andere Sorgen als die Frage, wie ich sie beeindrucken kann. Ich muss den Slalom zwischen dreißig Hütchen schaffen, ohne auch nur eins umzustoßen. Ich frage Tony, was passiert, wenn ich es doch tue.

		»Du versuchst es einfach noch mal – so lange, bis alles sitzt. Fehler gehören zum Geschäft.«

		Noch ein Grund, sich zu wünschen, dass Tony unser Lehrer wäre.

		»Wir wären dann so weit«, verkündet Collette. »Was ist mit euch beiden?«

		»Aber so was von!«, sagen Tony und ich gleichzeitig.

		»Hey, du!«, ruft Collette Matt zu. »Heute bin ich die Einzige, die hier einen Film dreht, klar?«

		Matt macht eilig seine Kamera aus und schiebt sie in seine Jackentasche. Die Assistentin mit der lila Haarsträhne stellt sich mit der Klappe vor mich hin und sagt: »Szene 52, Klappe, die Erste.«.

		Als Collette »Action!« ruft, springe ich aufs Skateboard und schlängele mich zwischen den Verkehrshütchen hindurch. Tony der Alien hetzt hinter mir her. In meinem Kopf dröhnt es: Nicht vergeigen, nicht vergeigen, nicht … Ich ratsche an einem Hütchen vorbei und lande auf der Straße – die sich beim Aufprall plötzlich ziemlich echt anfühlt.
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			Aufprall

		

		»Schnitt!« Collette kommt auf mich zugerannt. »Alles klar, Großer?«

		Im Moment fühle ich mich zwar eher so klein mit Hut, aber ich sage: »Mir geht’s gut«, und schaue zu, wie die Leute von der Requisite die Hütchen wieder aufstellen.

		Und dann noch mal.

		Und noch mal.

		Collette scheint sich trotzdem keine Sorgen zu machen und versucht, die Atmosphäre mit ein paar Witzen aufzulockern. Aber als die Assistentin gerade »Szene 52, Klappe, die Neunte« rufen will, entscheidet die Regisseurin dann doch, dass wir wohl fünf Minuten Pause brauchen.

		Ich schaue zu Matt und Carly rüber, die mir begeistert zuwinken, ungeachtet der Tatsache, dass ich gerade acht Takes versemmelt habe.

		Tony kommt auf mich zu, die Arme wie ein Monster zur Seite ausgestreckt. Ich weiß seine Bemühungen zu schätzen, aber mit Witzen krieg ich meinen Stress-Pegel im Moment auch nicht runtergefahren.

		»Machen dich deine Freunde vielleicht nervös?«, fragt Collette. »Sollen sie lieber woanders auf dich warten?«

		Ich sage ihr, dass es nicht an meinen Freunden liegt. Es liegt an mir.

		»Weißt du noch, wie du neulich total durchgedreht bist, weil du dir in allen Variationen vorgestellt hast, wie du die Szene vergeigst?«, fragt Tony.

		»Aber das jetzt ist ja nicht eingebildet – ich vergeige sie tatsächlich!«

		Er schüttelt seinen schuppigen Kopf. »Wir alle haben immer mal wieder negative Gedanken. Aber der entscheidende Punkt ist, dass Profis wie wir es schaffen, diese Gedanken wegzuschieben.«

		Echt großzügig von ihm, mich in seine Profi-Liga mit einzubeziehen. »Im Moment komme ich mir aber alles andere als professionell vor.«
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			Liga

		

		Seine Augen blitzen ernst unter der grünen Gummiverkleidung hervor. »Willst du das große Geheimnis wissen? Niemand kommt sich selber je professionell vor – auch ich nicht und ich mache den Job schon seit fünfzehn Jahren!« Er richtet den Zeigefinger auf seine schuppige Schläfe. »Alles wird von hier oben gesteuert. War schon immer so, wird immer so bleiben. Denk dran – beim Parkour geht es darum, Hindernisse zu überwinden. Und das wirst du auf die eine oder andere Art dein Leben lang tun müssen. Also gewöhn dich lieber frühzeitig dran.«

		Collette hebt die Hand, um die Leute, die sie gerade alle etwas fragen wollen, in Schach zu halten. Dann wendet sie sich mir zu und sagt, ich soll mir ein paar Minuten nur für mich nehmen.

		Matt kommt angerannt, die Taschen voller Schokoriegel. »Carly und ich wollen uns noch die restlichen Sachen auf dem Set anschauen. Ich hab dich schon tausend Mal Slalom fahren gesehen, ich brauch dir jetzt nicht unbedingt weiter zuzusehen.«

		»Ich hab die Szene aber nicht vergeigt, weil ihr zuschaut.« Den anderen wollte ich nicht erzählen, was mich wirklich beschäftigt, aber Matt sage ich es jetzt. »Ich muss andauernd dran denken, dass ich Frank wegen Prompty vielleicht verliere. Was, wenn die Frau ihn mitnimmt und ich ihn nie wieder sehe?«

		»Das wird nicht passieren.« Matt beißt kräftig in einen Schokoriegel. »Mann, du hast ihn heute doch gerettet! Das war richtig heldenhaft. Dagegen ist so eine Slalomfahrt über eine Fake-Straße doch die totale Lachnummer!«

		Collette kommt und fragt mich, ob ich bereit bin. Tony stellt sich auch neben uns, und Collette erschauert, als sie seine Alien-Haut berührt.
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			erschauern

		

		»Ich bin so weit!«, sage ich.

		Wir gehen wieder zur Markierung und die Produktionsassistentin ruft: »Szene 52, Klappe, die Neunte!«

		Als Collette das Startsignal gibt, springe ich auf mein Skateboard und fahre los. Tony auf den Fersen, brause ich im Slalom zwischen den Verkehrshütchen hindurch – links, rechts, links, rechts –, bis zum Ende. Dann kicke ich das Brett hoch und lege den höchsten Nollie Hardflip hin, den ich je gemacht hab.

		Ich glaube, ich habe kein einziges Hütchen umgeschmissen, aber ich kann mich jetzt nicht umdrehen, um nachzuschauen. Die Kameras sind nämlich noch auf mir drauf, und wenn da plötzlich mein Gesicht statt dem von Tanya zu sehen ist, ist die Aufnahme im Eimer. Also warte ich, bis Collette »Schnitt!« ruft, dann drehe ich mich um.

		Die zwei Reihen orangefarbener Verkehrshütchen stehen noch perfekt in Reih und Glied.

		Collette nickt begeistert, die Crew klatscht. »Cool gemacht, Großer. Bekommst du das noch mal genauso hin, nur für alle Fälle?«

		Ich schaue den Hügel hoch, wo Matt und Carly stolz vor sich hin grinsen. Ich schleudere meine Perückenmähne nach hinten und sage zu Collette, dass ich das meinetwegen auch für den Rest des Tages wiederholen könnte.

		»Danke, aber ich brauche wirklich nur noch eine Reserve-Aufnahme«, sagt sie lachend.

		Als Tony und ich wieder zu unserer Markierung hochgehen, winkt Tanya mir zu. Ich will zu ihr, um mich persönlich von ihr zu verabschieden, aber da ist sie schon um die Ecke zu ihrem Wagen verschwunden. Kaum da, schon wieder weg.

		Als hätte sie gespürt, wie es mir geht, kommt Carly angerannt und lobt mich, wie gut ich das alles gemacht hab. Ich schaue zu Matt hinüber – er hält den Daumen hoch. Dann springe ich aufs Skateboard und setze zu meinem allerletzten Filmeinsatz an.
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		  Das Glück ist nur von kurzer Dauer

		

		Ronnie setzt mich zu Hause ab, wo Mom und Dad schon in der Küche auf mich warten. Franks Käfig kann ich nirgendwo entdecken.

		»Wo ist Frank?«, frage ich.

		»In der Praxis«, antwortet Mom.

		»Ich war zugegebenermaßen etwas überrascht, als ich nach Hause kam und Jamie mit unserem Affen in der Küche vorfand«, sagt Dad. »Und es hat mich einiges an Überzeugungsarbeit gekostet, bis er endlich die ganze Geschichte ausgespuckt hat.«

		Meine Mutter wartet mit verschränkten Armen auf meine Antwort.

		»Ich wollte euch nichts verheimlichen. Ich hatte absolut vorgehabt, euch alles zu erzählen.« Ich setze mich und berichte ihnen alles, was an dem Nachmittag passiert ist. Ich gebe sogar zu, dass ich neun Takes gebraucht hab, bis der Slalom im Kasten war.

		Dad meint, er sei froh, dass ich die Wahrheit gesagt habe, aber Mom schweigt. Als sie schließlich doch was sagt, lausche ich mit angehaltenem Atem.

		»Wir müssen das der Frau von der Affen-Organisation melden.«

		»Aber es war doch nicht meine Schuld!«, protestiere ich. »Ich will nicht, dass sie uns Frank wegnehmen, nur weil Prompty Mist gebaut hat!«

		»In ein fremdes Haus einzubrechen und etwas zu stehlen sind ernsthafte Vergehen«, sagt Dad. »Ich rufe gleich heute Abend noch Promptys Eltern an.«

		Als ich aufspringe, springt Bodi ebenfalls auf. Ich streichele ihn zur Beruhigung. Dann gehe ich zu meiner Mutter.

		»Müssen wir das wirklich melden? Reicht es nicht, dass ich Frank zurückgeholt und meinen Job beim Film zu Ende gebracht hab?«

		Mom hält die Arme immer noch verschränkt, aber sie sieht mich voller Mitgefühl an. »Ich glaube, es ist immer am besten, wenn man die Wahrheit sagt, meinst du nicht auch?«
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			Mitgefühl

		

		»Selbst wenn das bedeuten könnte, dass wir Frank verlieren?«, frage ich.

		»Ja, selbst dann.« Sie zerstrubbelt mir die Haare, wie sie es schon immer getan hat. »Kommst du mit rüber in die Praxis? Ich kenne da einen Affen, der sich bestimmt freut, dich zu sehen.«

		Ich bin schon durch die Tür, noch bevor sie zu Ende gesprochen hat.
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		  Zurück ins Hamsterrad

		

		Aus Angst, Prompty über den Weg zu laufen, schleiche ich am nächsten Tag auf Umwegen in die Schule. Er und seine Eltern waren noch am Abend bei uns, und sein Vater hat ihn gezwungen, sich erst bei Mom und Dad und dann bei mir zu entschuldigen. Ich musste mich in den letzten Jahren schon hundert Mal bei anderen Eltern entschuldigen, aber zuzugucken, wie Prompty sich auf seinem Stuhl hin und her windet, hat mir trotzdem keine Genugtuung bereitet.
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			hin und her winden

		

		Vielleicht habe ich mir das nur eingebildet, aber ich meine in Promptys Augen etwas gesehen zu haben, was nach Das wirst du mir büßen, Freundchen aussah. Mom hingegen ist fest der Ansicht, seine Reue wäre aufrichtig, und ich soll nicht immer so negativ denken. Trotzdem – ich will kein Risiko eingehen. Obwohl ich mir schon blöd vorkomme, wie ich jetzt, tief hinter Ms Myers und ihrem Bücherei-Wagen geduckt, über den Flur schleiche.

		»Du musst noch ein Buch zurückgeben, Derek«, raunt sie mir zu.

		Ich sage ihr, dass ich fast durch bin – was eine glatte Lüge ist –, dann rausche ich in den Zeichenraum.

		Die ersten beiden Schulstunden überstehe ich mit gesenktem Kopf, aber als ich nach der Englisch-Stunde rauswill, wartet Prompty an der Tür auf mich.

		»Das gestern Abend war ziemlich erniedrigend für mich«, sagt er.

		Er ist fast einen Kopf größer als ich, aber ich kratze trotzdem genug Mut für eine Antwort zusammen. »Vielleicht hättest du dir über die Folgen Gedanken machen sollen, bevor du Frank entführt hast.«

		»Mom ist total ausgerastet«, fährt Prompty fort. »Sie hat mir meine Videospiele weggenommen und ich hab einen Monat Hausarrest.«
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			ausgerastet

		

		Ich zucke mit den Schultern. »Klingt für mich nach einer angemessenen Strafe für das, was du getan hast.«

		Überraschenderweise gibt er mir recht. »Sie hat gesagt, deine Eltern hätten auch die Polizei rufen können. Ich bin froh, dass sie das nicht gemacht haben. Aber am schlimmsten finde ich den Gedanken, dass du Frank verlieren könntest. Ich drücke die Daumen, dass ihr ihn behalten dürft.«

		»Vor allem, weil ich gar nichts dafür kann«, sage ich.

		»Ja, das ist besonders übel«, sagt er.

		Damit lasse ich ihn auf dem Flur stehen und gehe zu meinem nächsten Kurs.

		Ich bin total geschockt, als Ms McCoddle Maria nach vorne ruft, um ihre Buchbesprechung zu präsentieren. Die letzten paar Wochen sind wie der Blitz an mir vorbeigerauscht, ich hab völlig vergessen, dass unsere Buchbesprechungen fällig sind. Ich schaue zu Matt und Carly rüber – die haben alles fertig. Das Letzte, was ich will, ist, dass Ms McCoddle mich jetzt als negatives Beispiel hinstellt – für jemanden, der meint, er hätte was Besseres zu tun, als seine Hausaufgaben zu machen. (Okay, ich hatte wirklich was Besseres zu tun, aber trotzdem …)

		Matt merkt wohl, in welcher Notlage ich stecke, denn als Maria fertig ist, hebt er die Hand. »Ich verstehe das mit dem Konflikt in deinem Buch nicht so ganz. Kannst du das vielleicht noch mal erklären?«
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			Notlage
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			Konflikt

		

		Als Maria seine Frage beantwortet hat, meldet sich Carly zu Wort. »Hast du auch andere Bücher von dem Autor gelesen?«, fragt sie. »Wie sind die, verglichen mit dem hier?«

		Maria lehnt sich an die Weißwandtafel und erzählt etwas über andere Bücher ihres Autors. Ich schaue hoch, ob Ms McCoddle vielleicht ahnt, dass meine Freunde das Ganze in die Länge ziehen wollen, aber sie nickt immer nur zustimmend und stellt sogar selber Fragen. Als Maria wieder zu ihrem Platz geht, meldet sich Carly freiwillig als Nächste, und nach ihr dann Matt. Und bevor wir’s uns versehen, klingelt es und die Stunde ist um.

		»Ihr seid echt die Besten«, flüstere ich Matt und Carly zu, während wir unsere Sachen zusammenpacken. »Ich hab noch nicht mal das Buch zu Ende gelesen. Ihr habt mich total gerettet.«

		»Ist wohl das Mindeste – wenn du uns schon zu einem Filmset mitgenommen hast«, sagt Matt.

		»Und zu Tanya Billings«, fügt Carly hinzu.

		Als wir aus dem Klassenzimmer gehen wollen, ruft Ms McCoddle uns von ihrem Pult aus noch mal zurück. »Nur weil ich euch drei schon in der Vorschule unterrichtet habe, heißt das noch lange nicht, dass ihr mich reinlegen könnt. Ich erwarte, dass du am Montag perfekt vorbereitet bist, Derek. Verstanden?«

		»Jep.«

		Dann rennen wir zu dritt den Flur hinunter. Ich verschwende keinen Gedanken daran, welches Lesepensum mir an diesem Wochenende bevorsteht oder wie Ms McCoddle uns auf die Spur gekommen ist. Eine Minute lang vergesse ich sogar meine Angst vor dem Besuch der Frau von der Affen-Organisation heute Abend. Ich kann nur noch dran denken, wie toll es ist, gute Freunde zu haben, die in der Not zu einem stehen.
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			auf die Spur kommen
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		  Ja oder Nein?

		

		Die Frau von der Affen-Organisation soll nach dem Abendessen kommen, also hab ich noch etwas Zeit, um mir zurechtzulegen, wie das Gespräch möglichst verlaufen sollte. Verrückt, aber irgendwie hat mir das Parkour-Üben nicht nur in Sachen Stunts geholfen, sondern auch in anderen Lebensbereichen. Vielleicht sehe ich Tony nie wieder, aber er hat mir auf jeden Fall beigebracht, wie wichtig es ist, Dinge zu planen, und wie man Hindernisse überwinden kann. Wer hätte gedacht, dass man von einem Typen, der sich in Brand setzen lässt und schreiend die Straße runterrennt, etwas fürs Leben lernen kann?

		Als die Frau kommt, sehe ich, dass es nicht die Nette, Omimäßige ist, die uns vor ein paar Monaten dabei geholfen hat, dass Frank sich bei uns einlebt. Die heute heißt Wendie und wirkt total gestresst und grummelig. Zum Glück kann Frank nicht petzen, was wir uns für Eskapaden geleistet haben, sondern sitzt nur in seinem sauberen Käfig mit der aufgefüllten Wasserflasche und sieht aus wie der am besten umsorgte Kapuzineraffe der Welt.
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			gestresst
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			Eskapade

		

		»Also«, sagt Wendie. »Vielleicht könnten Sie mir erst einmal erklären, warum der arme Frank notoperiert werden musste?«

		Vor Wendies Ankunft hat Mom mir erklärt, dass ich das Gespräch würde führen müssen – sie habe keine Lust, mir mal wieder aus der Patsche zu helfen. Ich schaue zu ihr rüber – sie hat wieder die Arme vor der Brust verschränkt, als wolle sie zeigen, dass sie Wendies Frage auf keinen Fall beantworten wird. Ich erzähle die Geschichte mit dem Spielzeugpferd und dass Frank Glück hatte, dass Mom Tierärztin ist und ihm schnell helfen konnte.

		»Das stimmt«, sagt Wendie. »Aber er hätte noch viel mehr Glück gehabt, wenn er erst gar keine OP gebraucht hätte, meinst du nicht?«

		Ich schaue wieder zu Mom rüber, die immer noch schweigt.

		»Ja, es wäre sicher besser gewesen, wenn er das Pferd gar nicht erst verschluckt hätte«, sage ich. »Das war mir eine Lehre.«

		Wendie macht den Käfig auf und holt Frank heraus. Sie guckt in seine Windel und nickt kurz anerkennend, als sie sieht, dass sie sauber ist. Dann redet sie mit einer Babystimme auf ihn ein, die noch schlimmer ist als die von Mom, wenn sie mit Tieren spricht. »Und, was meinst du, Frankie? Möchtest du bei den Fallons bleiben oder willst du mit mir nach Boston kommen?« Ihre Stimme wird immer bescheuerter. »Na, wer ist denn mein süßer Kleiner? Na, wer ist denn Wendies kleiner Süßer?«

		Ich schaue Mom Hilfe suchend an, aber sie sieht aus, als müsste sie gleich losprusten. Ich signalisiere ihr mit den Augen: Mach mir das jetzt nicht kaputt!, also reißt sie sich zusammen und wird wieder ernst.

		Wendie dreht sich zu mir um. »Gibt es sonst noch etwas, was ich wissen sollte, bevor ich meine Entscheidung treffe?«

		Mom zieht die Augenbrauen so stark hoch, dass sie aussieht wie eine Comicfigur. Ich weiß, was sie jetzt von mir erwartet, aber ich zögere immer noch.
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			zögern

		

		»Na ja«, sage ich. »Ein Junge aus meiner Schule … Kein Freund von mir, das möchte ich mal betonen … Also, der hat Frank diese Woche … sozusagen entführt.«

		»Wie bitte?«

		»Aber es freut Sie sicher zu erfahren, dass ich Frank im Handumdrehen wieder nach Hause geholt habe. Ihm ist kein Härchen gekrümmt worden.«

		Wendie drückt Frank fester an sich. »Jetzt bitte die ganze Geschichte in allen Einzelheiten.«

		Also erzähle ich alles über Promptys Aktion und betone dabei nachdrücklich, dass ich sofort losgestürzt bin, um Frank zu retten. »Meine Freunde Matt, Carly, Jamie und Ronnie – die haben auch alle mitgeholfen. Frank hat hier ein richtiges Helfernetz.« Die Formulierung hab ich Mom schon tausendmal sagen gehört, und ich hoffe, Wendie damit beeindrucken zu können.

		
			[image: 39d_Emphasizing_MLAASB_fmt.jpg]
			nachdrücklich betonen

		

		Sie schüttelt den Kopf. »Ich bin mir wirklich nicht sicher, ob dieser Ort die richtige Umgebung für einen unserer Affen ist.«

		Das ist der Satz, vor dem ich mich schon seit Wochen fürchte, und ich sacke enttäuscht in mir zusammen. Als ich Mom anschaue, hat sie die Arme immer noch verschränkt. Ich weiß aus Erfahrung, dass sie von mir erwartet weiterzumachen. Ich bin total niedergeschlagen, aber Moms unnachgiebiger Gesichtsausdruck drängt mich voran.
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			niedergeschlagen

		

		»Das war nicht meine Schuld«, sage ich. »Ich kann doch nichts dafür, dass so ein Irrer bei uns eingebrochen ist.«

		»Hast du gerade ›Irrer‹ gesagt?«

		Prompty so zu nennen war wohl nicht gerade die beste Entscheidung. Ich beschließe, noch mal von vorn anzufangen.

		»Für Frank ist es sicher besser, bei uns zu wohnen, als in einem riesigen Raum voller anderer Affen in Boston«, sage ich.

		»Wir haben eine lange Warteliste mit Leuten, die sich einen Affen wünschen. Er würde also zu einer anderen Pflegefamilie wechseln. Zu einer, die so gut auf ihn aufpasst, dass er in Ruhe aufwachsen kann, um einem behinderten Menschen später mal eine große Hilfe zu sein.«

		Ich bin ja ein höflicher Mensch, aber die letzte Bemerkung kann ich einfach nicht unkommentiert lassen.

		»Ich sag’s ja nur ungern, aber so was kann doch jedem passieren, jederzeit. Okay, es war total dumm von mir, das Pferd liegen zu lassen, sodass Frank es sich nehmen konnte, aber das heißt ja nicht, dass die nächste Pflegefamilie nicht auch mal Fehler machen könnte. Was, wenn da jemand zu große Karottenstücke schneidet und Frank sich daran verschluckt? Was, wenn der nächste Tierarzt dann eine Stunde entfernt ist?«

		Ich zeige auf Mom, die ihren Beitrag zu dieser Unterhaltung weiterhin schuldig bleibt. »Und was Prompty angeht …«, fahre ich fort, »er bedauert, was er getan hat, und zwar nicht nur, weil seine Eltern ihn dafür bestraft haben.«
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			Beitrag
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			bedauern

		

		Langsam komme ich richtig in Fahrt. »Außerdem hat Prompty sowieso mit allem hier gar nichts zu tun.«

		»Wieso nicht?«, fragt Wendie.

		»Weil es darum geht, dass Frank sich als Mitglied unserer Familie wohlfühlt. Er ist glücklich bei uns. Was, wenn er einer Familie zugeteilt wird, die nicht gern alte Western guckt? Frank liebt Western, wussten Sie das?«

		Wendie schüttelt den Kopf.

		»Am liebsten sitzt er neben Bodi und mir auf der Couch. Da entspannt er sich total und hat ein breites Grinsen im Gesicht.«

		Das klingt sogar für mich selber überzeugend. Stimmt aber doch auch – hier geht’s um Frank. Ich setze alles auf eine Karte und strecke die Hände nach ihm aus. Sofort springt er aus Wendies fleischiger Umarmung zu mir, lehnt den Kopf an meine Brust und schmiegt sich eng an mich.

		»Frank gehört hierher«, sage ich. »Wenn Sie ihn jetzt hier rausreißen, würde ihn das furchtbar verwirren und einsam machen.«

		Wendie macht den Käfig zu, ohne mich anzuschauen. »Das ist also deine Theorie? Dass du ein Affenflüsterer oder so was bist, ja? Dass du weißt, wie Tiere denken und fühlen?«
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			Theorie

		

		Ich zeige auf Mom. »Liegt vielleicht in den Genen. Meine Mutter hat auch ein gutes Händchen für Tiere.«

		Wendie nickt und sagt zu Mom, dass sie sich melden wird.

		Zum ersten Mal ergreift nun auch meine Mutter das Wort. »Mein Sohn hat seinen Standpunkt ziemlich gut dargelegt, finde ich. Ich hoffe, Sie ziehen seine Argumente ernsthaft in Erwägung.«

		Wendie greift sich ihre Handtasche vom Küchentisch. »Ich rufe Sie morgen an und teile Ihnen meine Entscheidung mit.«

		Nachdem sie weg ist, will Mom unbedingt Frank auf den Arm nehmen. Wahrscheinlich braucht sie nach dem ganzen Stress auch ein bisschen Trost.

		»Du warst wirklich überzeugend«, sagt sie zu mir. »Aber jetzt haben wir keinen Einfluss mehr auf die Entscheidung.«
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			überzeugend

		

		Die Aufregung und die Angst, Frank zu verlieren, sind jetzt endgültig zu viel für mich. Ich klappe auf dem nächsten Stuhl zusammen. Als Frank den Kopf hebt und mich anschaut, sieht es fast so aus, als wollte er fragen: Alles okay, Kumpel?

		Morgen. Morgen wissen wir es.
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		  Hmpf!

		

		Als ich am nächsten Morgen in die Küche komme, hängt mein Vater am Telefon und hat ein schiefes Grinsen im Gesicht. Der Mann ist einfach nur durchgeknallt.

		
			[image: 40a_Lopsided_MLAASB_fmt.jpg]
			schiefes Grinsen

		

		Ich greife mir einen Keks und will zur Tür, aber er hält mich auf. »Ja, er ist hier.« Das Grinsen in seinem Gesicht wird noch breiter, als er mir den Hörer hinhält.

		»Ist das Wendie?«, flüstere ich. »Dürfen wir Frank behalten?«

		»Nein, das ist nicht Wendie«, antwortet Dad.

		»Wer dann?«

		Seine Antwort besteht in einem noch groteskeren Grinsen. Ich halte mir das Telefon ans Ohr.
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			grotesk

		

		»Hi, Derek. Ich bin’s, Tanya Billings. Wie geht’s?«

		Ich starre wie ein Blödmann vor mich hin, und Dad zuckt mit den Schultern, als wollte er sagen: Hab ich doch gesagt. Irgendwann reiße ich mich dann doch zusammen und sage: »Mir geht’s prima.«

		»Hast du den Film auf YouTube schon gesehen?«, fragt sie.

		Oh nein, bitte sag jetzt nicht, dass jemand Matts Film von meinen Leseversuchen in die Finger gekriegt und neu gepostet hat! Ich sage: »Nein«, und stürze nach nebenan zu Dads Laptop.

		»Am Anfang war ich ein bisschen sauer«, sagt Tanya. »Aber eigentlich ist das echt klasse! Das Ding ist jetzt schon über zweihunderttausend Mal angeklickt worden!«

		»Ähm … wie heißt der Film denn?«, wage ich zu fragen.

		»Tanya Billings rettet wilden Affen.«

		»Was?«

		Na super – ein Video von Tanya, wie sie an einem Riesenregal hochklettert, um ein Kapuzineräffchen zu retten. Der Film endet genau an der Stelle, wo sie oben angekommen ist.

		Nur dass das gar nicht Tanya ist. Sondern ich.

		»Mein Telefon hört gar nicht mehr auf zu klingeln«, sagt Tanya. »Die Leute denken, ich würde meine Stunts jetzt selber machen. Hast du deinen Eltern gesagt, dass sie den Film reinsetzen sollen? Du bist echt ein Genie!«

		Während ich zum zweiten Mal sehe, wie ich zu Frank hochklettere, überlege ich, ob ich ihr sagen soll, dass ich nichts damit zu tun hatte. Matt wird das wohl gepostet haben. Aber ich halte die Klappe. Gut, dass Frank so weit oben sitzt, dass man ihn nicht richtig erkennen kann. Wendie scheint zwar nicht die typische YouTube-Kundin zu sein, aber man weiß ja nie. Heute erfahre ich, ob wir Frank behalten dürfen, und ich will nicht, dass mir da irgendwer oder irgendwas reinpfuscht.

		»Erst bringst du mich auf die Idee mit den Zeichnungen, damit ich den Text leichter lernen kann, und jetzt lieferst du mir diese ganze kostenlose Publicity – hey, ich bin echt froh, dich kennengelernt zu haben.«
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			Publicity

		

		Bevor ich fragen kann, in welchem Film sie als Nächstes spielen wird oder ob sie mich vielleicht mal besuchen kommen will, legt sie auf. Ich starre das stumme Telefon an und weiß tief in mir drin, dass ich gerade zum letzten Mal mit Tanya Billings gesprochen habe.

		Ich schreibe Matt eine SMS.

		Bist du irre? Warum hast du den Film reingesetzt?

		Seine Antwort kommt nur wenige Sekunden später.

		Weil du wien Mädchen kletterst.

		Aber dann entschuldigt er sich dafür, dass er den Film ohne meine Erlaubnis gepostet hat, und bietet an, ihn wieder runterzunehmen, wenn ich das will. Ich antworte, dass er ihn drauflassen kann.

		Dad reicht mir eine in Erdnussbutter gestippte Karotte. »Kommt Ronnie heute gar nicht?«

		»Ich glaube, der hat erst mal die Schnauze voll von mir«, sage ich. »Er hat den heutigen Termin auf nächsten Dienstag verschoben.«

		»Also liest du das Buch allein zu Ende?«

		»Hey, ich bin zwölf«, antworte ich. »Lesen ohne fremde Hilfe ist durchaus im Rahmen meiner Möglichkeiten.«

		Meine Mutter kommt aus der Praxis rüber und gibt mir einen an mich adressierten Umschlag. Kann mich gar nicht mehr erinnern, wann ich zuletzt echte Post gekriegt habe. Und der Inhalt macht mich erst recht fassungslos.
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			fassungslos

		

		»Das gibt’s doch nicht!«, sage ich.

		Dad schaut sich über meine Schulter den Scheck von der Filmfirma an und pfeift. »Das ist ja mehr als alle Geburtstagsgelder deines Lebens zusammengerechnet.«

		»Hoch zehn«, fügt Mom hinzu.

		»Ihr dürft das keinem verraten«, sage ich, »aber ich hätte auch umsonst da mitgemacht.«

		»Das Geld solltest du auf das Sparbuch für dein College tun«, sagt Dad.

		Ich muss Mom dazu bringen, dass sie mich nach Santa Monica fährt, damit ich ein bisschen was von der Kohle verschleudere, bevor meine Eltern noch mehr so tolle Ideen haben.

		Die nächsten paar Stunden verbringe ich mit Lesen und dem Zeichnen meiner Wortschatzübungen. Aber alle paar Minuten schaue ich auf die Uhr. Und dann beantwortet Mom die Frage, die ich noch gar nicht gestellt habe.

		»Sie wird sicher bald anrufen.«

		»Sie hält mich mit Absicht so lange hin, um mich zu quälen«, gebe ich zurück.

		»Ob du es glaubst, oder nicht, Derek, es geht nicht immer nur um dich.« Mom geht nach oben, einen Stapel Handtücher auf den Armen.

		Ich schaue meine E-Mails an – zu meiner Überraschung ist da eine mit Anhang. Eine kurze Nachricht von Tony.

		

		Ich dachte, das würdest du bestimmt gerne sehen. War echt toll, mit dir zu arbeiten. Ich behalt dich im Kopf – für den nächsten Film, bei dem wir einen Super-Stuntboy brauchen.

		

		Ich mache die angehängte Datei auf – es ist ein Bild, das der Set-Fotograf letzte Woche geschossen hat. Es zeigt Tony und mich oben auf dem Schrotthaufen, wie wir unsere Route um die vielen Hindernisse hindurch planen. Ich kann Tonys Worte hören, als würden wir immer noch da oben stehen. Du schaffst das. Plane alles sorgfältig und lass dir Zeit.

		Die Ratschläge kann man wohl auch in anderen Bereichen gut gebrauchen. Sie geben mir die Kraft, mich eine weitere Stunde auf meine Arbeit zu konzentrieren. Als das Telefon klingelt, stürze ich durchs Zimmer zu Dad, der gerade abgehoben hat.

		»Ja«, sagt er ins Telefon. »Ja, das kann ich gut verstehen.«

		Meine Mutter scheint auf Wendies Entscheidung genauso gespannt zu sein wie ich. Dad redet noch ein paar Minuten, dann legt er auf und dreht sich zu uns um.

		»Wir dürfen ihn behalten«, sagt er.

		Ich springe in die Luft, aber der strenge Gesichtsausdruck meines Vaters holt mich gleich wieder auf den Boden der Tatsachen zurück.

		»Aber nur auf Bewährung«, betont er. »Einmal pro Woche müssen wir mündlich Bericht erstatten, einmal im Monat schriftlich. Und in drei Monaten kommt wieder jemand vorbei, um neu zu entscheiden.«
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			Bewährung

		

		Mom nickt. »Das klingt fair.«

		»Finde ich gar nicht!«, sage ich. »Die würden doch nie im Leben eine Familie finden, in der Frank so geliebt wird wie bei uns.«

		»Sie haben eine lange Warteliste«, sagt Dad. »Aber sie meinen, Moms Praxis gleich nebenan zu haben wiegt die Risiken hier auf.«
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			aufwiegen

		

		»Du meinst, das Risiko, dass einer aus meiner Schule Frank noch mal entführt? Oder dass ich wieder Spielsachen rumliegen lasse?«

		»Ob du’s glaubst oder nicht – die Sache mit Prompty haben sie dir nicht angelastet. Sie hatten eher Bedenken, weil Frank mit einem Halbwüchsigen im Haushalt lebt.«
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			Halbwüchsiger

		

		Ich bin mir nicht sicher, aber ich glaube, damit bin ich gemeint.

		»Jetzt bekommst du mal Gelegenheit, dich richtig zu bewähren«, sagt Mom. »Du hast Glück, dass sie dir eine zweite Chance geben.«

		Drei Monate Bangen, ob ich die nächsten Jahre mit Frank zusammenbleiben darf, würde ich nicht gerade Glück nennen – aber eindeutig immer noch besser, als dass Wendie heute kommt und ihn für immer mitnimmt.

		Mom holt Frank aus seinem Käfig. Aber statt ihn zu knuddeln, hält sie ihn mir hin.

		»Er ist ganz dein«, sagt sie und drückt mir den Affen in den Arm.

		Meine Mutter ist so ziemlich der schlaueste Mensch, den ich kenne. So, wie ich mich gesorgt habe, wir könnten Frank verlieren, weiß sie ganz genau, dass ich auf keinen Fall Mätzchen machen werde, wenn es um seine tägliche Pflege geht. Und das Komische ist, dass es mir jetzt auch nichts mehr ausmacht. Ich will mich wirklich um ihn kümmern, auch wenn das bedeutet, dass ich mir Gummihandschuhe überstreifen und Affenkacke wegputzen muss.

		»Okay, Großer«, sage ich. »Dann komm mal mit.«

		Als ich mit ihm in Moms Praxis marschiere, könnte ich schwören, dass Frank mir listig zuzwinkert. Was mich auf die Frage bringt, wer hier eigentlich wen erzieht.
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			listig

		

    
    

		
		  [image: starsforinterior.jpg]
		  Alles beim Alten

		

		Als hätte sie sich das ganze Wochenende schon drauf gefreut, ruft Ms McCoddle mich am Montagmorgen gleich nach dem Klingeln nach vorn.

		»Mein Buch ist der zweite Band einer Serie«, fange ich an. »Der erste war so eine Art Abenteuergeschichte, im zweiten geht’s jetzt mehr um einen Jungen und seinen besten Freund.«

		Als ich überfliege, was ich geschrieben habe, erinnere ich mich plötzlich wieder an das erste Video, das Matt auf YouTube gepostet hat. Das tut richtig körperlich weh, wie ein Stich in den Bauch.

		»Alles klar mit dir, Derek?«, fragt Ms McCoddle.

		Ich will ihr nicht sagen, dass ich beim Lautlesen immer noch jedes Mal Angst habe, ich könnte mich verhaspeln, oder dass ich für den Rest meines Lebens ein Lese-Versager bleiben könnte oder dass ich als Erwachsener in einer Großraumbüro-Wabe lande, wo ich Tag für Tag Vokabel-Strichmännchen zeichnen muss.
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			Großraumbüro-Wabe

		

		Ich sage: »Mir geht’s gut«, und zwinge mich, den nächsten Absatz zu lesen. Am Ende eines Satzes schaue ich zu Matt hoch und sein aufmunternder Gesichtsausdruck schiebt mich weiter vorwärts.

		»In dem Buch kommt ganz viel Action vor, jede Menge Sprünge und Rennen und so, das hat mir gefallen. Und es gibt ein paar Szenen, die ziemlich rührend oder verstörend sind. Die hab ich so schnell wie möglich durchgelesen, damit ich bald wieder zu den actionreichen Szenen gelangen konnte.«

		Tom hebt die Hand und fragt nach einem der Tiere in dem Buch. Ich antworte so ausführlich, dass Ms McCoddle mich irgendwann abwürgen muss.

		»Bist du fertig?«, fragt sie.

		»Ja, reicht das nicht? Ich meine, ich könnte noch mehr erzählen, ich hab immerhin das ganze Buch gelesen.« Dann setze ich mich wieder an meinen Platz.

		Während andere ihre Lektüre vorstellen, schlage ich mein Skizzenbuch auf – da liegt ein Foto von Bodi und Frank drin, das ich letztes Wochenende gemacht habe. Sie sitzen nebeneinander auf dem Sofa, und man kann im Spiegel hinter ihnen sehen, wie ich sie zeichne. Drei Monate Papierkram und Anrufe kommen mir immer noch wie moderne Folter vor, aber wenn ich da durch muss, um Frank zu behalten, dann ist das eben so.

		Der restliche Tag vergeht unglaublich langsam, wie im Film, wo manche Szenen, die besonders cool sind, in Zeitlupe gezeigt werden, wenn zum Beispiel ein Auto in einen Abgrund stürzt oder so.

		In Ms Deckers Stunde starre ich dann die ganze Zeit aus dem Fenster und stelle mir die Premiere von Collettes Film vor – wie Tanya Billings und ich vor dem Mann-Village-Kino aus einer Limousine steigen. Tanya trägt ein golden schimmerndes Kleid und ich einen Smoking – vielleicht sogar mit Melone und silbernem Spazierstock. Wir essen während des Films einen Haufen Popcorn für lau, und das Publikum keucht bewundernd, als ich meine todesverachtenden Stunts mache. Danach gehen wir auf eine Party, auf der es riesige Eisskulpturen und Eisbecher zum Selberzusammenstellen gibt, und Hunderte von Leuten scharen sich johlend um uns und balgen sich um ein Autogramm.
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			Limousine
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			sich scharen

		

		Lautstarkes Räuspern bringt mich in die Wirklichkeit zurück. Carly sitzt seitlich von mir, und als ich sie anschaue, kritzelt sie etwas auf ein Stück Papier und hält es hoch: Hör auf zu grinsen!

		Ich wedele ihren Einwand mit der Hand beiseite und versuche, mich wieder auf Ms Decker zu konzentrieren. Ich weiß, dass mein Tagtraum total lächerlich ist – ich werde garantiert nicht zur Premiere eingeladen, und kaum jemand wird je erfahren, dass ich bei dem Film mitgemacht habe –, aber trotzdem, das ganze Abenteuer war echt cool. Wer weiß, was dieses Jahr sonst noch für Überraschungen für mich bereithält? Es gibt endlos viele Möglichkeiten und am liebsten würde ich auf der Stelle aus der Schule rennen und sie alle ausprobieren. Aber dann bricht die Realität in Form von Ms Decker, die neben mir auftaucht, über mich herein.

		»Derek? Was denkst du?«, fragt sie.

		Ich schaue zu Carly und Matt rüber – die scheinen es lustig zu finden, dass Ms Decker mich beim Tagträumen erwischt hat.

		»Ähm … an einen Affen.«

		Ein paar Kinder lachen und Ms Decker schüttelt den Kopf. »Nein, ich fürchte, der Impfstoff gegen Kinderlähmung wurde nicht von einem Affen erfunden. Maria?«
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			Impfstoff

		

		Achselzuckend überlasse ich es jemand anderem, sich auf der Suche nach der Antwort das Hirn krumm zu denken.

		Auf mich wartet nämlich meine Limousine.
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		Janet Tashjian hat bereits zahlreiche Bücher für Kinder und Jugendliche veröffentlicht. Mit den Büchern rund um Derek hat sie einen neuen und witzigen Ansatz gefunden – und zudem ihren Sohn Jake als Illustrator gewonnen. Mein Leben als Superagent war das erste Buch der beiden im Boje Verlag. Mein Leben als Stuntboy ist nun die Fortsetzung von Dereks Abenteuern. 

		Jake Tashjian, der Sohn von Janet Tashjian, hat sich Fremdwörter schon immer mithilfe kleiner Strichmännchen erklärt. Mit seiner Sammlung entsprechender Zeichnungen könnte er inzwischen mehrere dicke Kladden füllen. Wenn Jake nicht gerade an seinen Cartoons sitzt, geht er surfen, liest Comics oder guckt sich Filme an.
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