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   Vierundzwanzig Stunden
 
   Dass ich nach New York fliege und dann auch noch in der Business Class, ist nicht normal. Ich bin schließlich nicht Paris Hilton, auch wenn ich mir für den Flug meinen neuen rosa Nicki-Jogginganzug angezogen habe. Aber im Gegensatz zu Paris habe ich a) ein Gehirn und b) viel dunklere, man muss leider sagen, aschblonde Haare. 
 
   „Haben Sie sich schon für eine Vorspeise entschieden?“
 
   Die Stewardess lächelt mich mit sehr weißen Hollywood-Zähnen an. Ich lächele zurück. Sie wartet. Ich warte auch. Dann zieht sie eine Speisekarte aus der Lasche vor meinem Sitz und tippt auf die Menüauswahl. „Bevorzugen Sie Lachsröllchen auf Zitronengrasbett oder eine Auswahl an Cold cuts als Vorspeise?“
 
   Ich tippe auf den Lachs. Der Lachs ist zwar so orange und fleischig, dass ich von den vielen Antibiotika, mit denen der arme Fisch gemästet worden ist, wahrscheinlich unfruchtbar und einen Damenbart entwickeln werde, aber heute ist mir das egal. 
 
   Dass ich nach New York fliege, habe ich Dave zu verdanken, dem neuen Freund von meiner Mutter. Dave ist Künstler, aber nicht so einer dieser bärtigen aus den Malkursen an der Volkshochschule, die meine Mutter gibt, sondern ein erfolgreicher Künstler aus New York, den meine Mutter beim Yoga-Camp in einem italienischen Kloster kennengelernt hat. Ich wusste ehrlich gesagt gar nicht, dass man als Künstler viel Geld verdienen kann, außer man ist schon lange tot wie Van Gogh oder so. Meine Mutter auch nicht, jedenfalls himmelt sie Dave total an. Obwohl ich erst so getan habe, als würde ich es bescheuert finden, dass sie wegen des Typen direkt den Sommer über nach New York fährt, finde ich es natürlich super. Es war schließlich klar, dass sie mich mitnimmt, weil sie mich niemals so lange bei Papa lassen würde, allein schon, um ihm eins auszuwischen. Ich komme nämlich aus Eppinghoven und mir ist jedes Mittel recht, um aus Eppinghoven herauszukommen. Eppinghoven, das muss man erklären, ist ein Stadtteil von Dinslaken, dem kleinen Kaff im Ruhrgebiet, wo ich die letzten sechzehn Jahre meines Lebens vergeudet habe. Eine solche Verschwendung von kostbarer Jugendzeit ist fast kriminell. Das Aufregendste an Dinslaken ist die Eisdiele auf dem mit roten Backsteinen zugepflasterten Marktplatz, wo ich vor ein paar Tagen mit meinem Freund Jan aus dem Astronomie-Verein (den gibt es trotz angeblichem Ruhrgebiet-Smok tatsächlich) Schluss gemacht habe. Wobei eigentlich nie ganz klar war, ob er mein Freund war oder nicht. Viel passiert ist da nie. Es war eher so ein vorsorgliches Schlussmachen und er hat danach so getan, als seien wir nie zusammengewesen. Das war zwar eine Unverschämtheit, aber dafür hängt er immer noch in Dinslaken fest, während ich dick in der Business Class sitze.
 
   „Die Forelle, das Schnitzel oder Pasta zum Hauptgang?“
 
   Vom Teller einer Mitreisenden starrt mich eine gehäutete Fischleiche an. Daneben liegen bleiche Kartoffeln. Dafür duftet es nach Ravioli, als hätte der Koch die gerade in der winzigen Bordküche frisch in Form geknetet. Bevor ich antworten kann, sagt der Mann auf dem Sitz neben mir: „Could I have the pasta and the meat, please?“ Er hat vorstehende Augen und sieht auch sonst aus wie ein fetter Karpfen. 
 
   „Fisch“, sage ich tapfer zur Stewardess. Soll ja gesund sein. Ich will schließlich nicht so werden wie der Karpfen neben mir.
 
   Ich blättere in den Zeitschriften, die ich gebunkert habe, als sie verteilt wurden. Alle lästern über die Stars, weil sie zu dick sind, zu magersüchtig, zu viele Kinder kriegen oder scharenweise adoptieren. Dann zappe ich durch die Programme und probiere aus, wie weit man mit dem Sessel auf- und abfahren kann. Irgendwann wühlt die Stewardess in der Seitenlehne neben mir und zieht einen kleinen Beutel heraus. „Hier ist Ihre Augenbinde drin.“ Sie blickt mich eindringlich an, als wollte sie mich hypnotisieren. Ich blicke mich um. Alle haben ihre Augenbinden an und Ohropax in den Ohren. Alle außer mir scheinen gewusst zu haben, dass dieser Beutel in der Öffnung neben dem Sitz versteckt ist. Keine Ahnung, warum die Stewardess weiß, dass ich das nicht wusste und nur upgegraded wurde. Schließlich habe ich ihr ja nicht erzählt, dass mir die hyperblonde Stewardess beim Einchecken augenzwinkernd einen „besonders schönen Platz“ gegeben hat, als ich erzählt habe, dass ich noch nie in den USA war und wahnsinnige Angst vor Entführungen, Bomben und Turbulenzen habe. Wenn der Vorhang hinter mir aufgeht und ich einen Blick auf die zusammengepferchten Passagiere hinter mir erhasche, wo ich eigentlich hätte sitzen sollen, bin ich ihr geradezu wahnsinnig dankbar. 
 
    
 
   Als wir in New York landen, surren in meinem Kopf ein Haufen Liebesfilme und die letzte Staffel von Gossip Girl. Chuck sieht unglaublich gut aus. Angeblich wohnen die Schauspieler wirklich in New York. Falls ich sie treffe, werde ich natürlich so tun, als wäre ich weder ein hysterischer Fan, noch vom Star-Gerummel beeindruckt. „Ach, du bist Schauspieler? Gossip Girl? Hat meine Freundin schon mal erwähnt.“ Dann werden wir beste Freunde, weil Ed Westwick sich nach einer Freundin sehnt, die ihn wirklich versteht und nicht bloß von seinem Ruhm beeindruckt ist und ratzfatz bin ich in den Klatschzeitschriften und dann ein It-Girl. Das ist natürlich leider Quatsch. Im Moment bin ich das Gegenteil von einem It-Girl. Und wenn man sogar in Dinslaken eher zu den grauen Mäusen gehört, heißt das nichts Gutes für New York. Ich habe Bauchschmerzen von dem vielen schwarzen Kaffee, den ich getrunken habe. Ich mag überhaupt keinen Kaffee ohne viel Latte, aber er war umsonst. Die Schokoladenpralinen habe ich für später eingesteckt.
 
   Meine Mutter ist schon seit zwei Wochen in New York. Ich musste noch die letzten Klassenarbeiten abwarten und war so lange bei Papa. Bei der Passkontrolle will ein Afro-Amerikaner, der der Menge von Abzeichen auf seinem blauen Hemd nach zu urteilen einen Haufen Kriege gewonnen haben muss, meinen neuen Reisepass sehen. Ich drücke meinen Zeigefinger gehorsam auf den klebrigen Bildschirm und grinse in die ufoartige Kamera, damit kein Verbrecherfoto von mir im Computer landet. Lange Schlangen von Touristen aus der Billig-Klasse formieren sich hinter mir und ich schenke ihnen ein mitleidiges Lächeln. Allerdings hilft mir keiner der Business-Class-Schnösel, meinen riesigen Koffer vom Gepäckband zu hieven. Alle schalten ihr Handy ein und rennen wahnsinnig busy davon. Mir ist unglaublich heiß, aber als ich die dicke Jacke ausziehen will, die nicht mehr in den Koffer gepasst hat, ist leider nicht zu ignorieren, dass mein Jogginganzug aus Polyester besteht. Ich rieche suboptimal, nett formuliert, und lasse die Jacke lieber an. Mama? Unendlich viele Leute stehen da, um die Menschen, die mit mir aus dem Flugzeug gequollen sind, abzuholen. Ein „Mr. Polesny“, wird gesucht, „The Pierre“ sucht seine Gäste und auf ein Schild hat jemand „Pesci Family“ in grellem Neongrün gekrakelt. Niemand sucht „Judith“ und von meiner Mutter ist nichts zu sehen. Ich setze mich auf meinen Koffer, so wie das in Filmen immer ist, wenn jemand vergessen wartet. Sie soll ein schlechtes Gewissen haben, wenn sie mich sieht. 
 
   Ich habe ziemlich Durst. Aber wenn ich jetzt weggehe, findet sie mich erst recht nicht. Sie scheint mich allerdings gar nicht zu suchen, keine Ahnung, wie lange ich hier schon sitze. Ich kann nur noch daran denken, wie durstig ich bin. Wenn ich schlucke, klebt mein Hals für einen Moment fest zusammen. Es landen noch zwei weitere Flugzeuge und meine Mutter ist immer noch nicht da. Aus Gewohnheit schalte ich mein Handy an, das hier wahrscheinlich sowieso nicht klappt. Es surrt und meldet eine neue Textnachricht: „nimm taxi, bank str. nr. 3 (ecke greenwich avenue). frag nach rachel rosenbaum. mama“.
 
   Das gibt’s doch nicht! Und wenn ich jetzt mein Handy gar nicht angemacht hätte? Es hätte doch auch nicht funktionieren können! Ich bin erst sechzehn, meine Freundinnen bekommen noch Schulbrote geschmiert. Nicht, dass ich ihr übel nehme, mir die mit Schinken aus Massentierhaltung belegten Graubrote zu ersparen, aber es ist zumindest eine nette Geste. Meine Arme hängen inzwischen schlapp herunter und sind doppelt so schwer wie sonst. Ich habe immer noch nichts getrunken und mein Hals klebt jetzt so fest zusammen, dass kaum noch Luft durchkommt. Die Koffer scheinen voller Steine zu sein und endlich draußen durch den schmutzigen Glastüren hindurch, falle ich fast in Ohnmacht vor Hitze. Die Temperatur im Flughafen war das gefilterte Resultat von Klimaanlagen, draußen ist es noch mal doppelt so heiß, dabei ist doch noch Juni. Schweißperlen rinnen mir den Nacken herunter, so als wäre ich im Dschungel gelandet und nicht in einer Großstadt. Der Großstadt. Ich reiße die Steppjacke herunter, mir doch egal, wie ich rieche. Minuten später plumpse ich in den ausgeleierten Sitz eines gelben Taxis. Wenn das Taxi jetzt falsch fährt und ich in irgendeinem Slum aussteige und erschossen werde, ist das die Schuld meiner Mutter. Ich stelle mir ihr verheultes Gesicht vor und mache mein Handy aus, damit sie mich nicht anrufen kann. Das hat sie jetzt davon. 
 
   „Bank Street. Corner Greenwich Avenue.“ Mein Englisch ist dank der vielen Computerspiele und vier Staffeln von O.C. California im Originalton ganz gut. Die Plastikscheibe zwischen mir und dem Fahrer ist verkratzt und voller Schlieren. Ich drücke mich fester in den Rücksitz. New Yorker Schmutz ist bedrohlicher als deutscher Schmutz – eine andere Dimension von Dreck. 
 
   „Where are you from?“, fragt der Taxifahrer. 
 
   „Dinslaken“, antworte ich, „ähh, Germany“. 
 
   Er nickt begeistert, als wäre er selbst schon einmal in Dinslaken gewesen, was, gelinde gesagt, unwahrscheinlich ist. Er kommt von der Elfenbeinküste und erzählt mir eine verwickelte Geschichte über irgendwelche Verwandte in Bonn. „Die hübschen Mädchen dort sind alle ganz relaxed“, sagt er oder so ähnlich. Der Fernseher, der vor meinem Sitz eingebaut ist, dudelt unentwegt vor sich hin, so dass ich ihn kaum verstehen kann. Außerdem klingt sein Englisch eher wie Französisch und übertönt die laute Dance-Musik aus dem Radio nur selten. Ich lächele und nicke, wenn ich glaube, dass er mir eine Frage gestellt hat. Als wir vom Highway abbiegen, ziehen Hochhaussiedlungen aus künstlichen Backsteinen am Fenster vorbei. Davor spielen dicke Kinder mit dicken Müttern und an verbarrikadierten Kiosken versammeln sich die Männer. Ich ducke mich tiefer in meinen Sitz. Die meisten Menschen haben schwarze Haut oder zumindest schwarze Haare. Als die Straßennummern niedriger werden, wird es schicker. Die Menschen sehen ziemlich anders aus als in Dinslaken, das steht fest – Asiaten, Inder, Afrikaner, es gibt einfach alles. Genauer kann ich die Menschen nicht zuordnen. Ich kann eine Chinesin nicht von einer Koreanerin unterscheiden. Nie hätte ich eine Philippinin und eine Mexikanerin auseinanderhalten können, so was lernt man zu Hause einfach nicht. Endlich hält das Taxi vor einem rötlichen Haus. Ich drücke dem Taxifahrer einen Bündel neuer Dollarscheine von der Dinslakener Sparkasse in die Hand. Mit einem Ruck öffnet sich die Autotür und ich trete in die Welt, die bis jetzt als Kulisse hinter der schmierigen Fensterscheibe gelegen hat: NEW YORK! – Aaaaaaja. Mmmmh. Es riecht nach Pipi und die Luft ist noch schwüler als am Flughafen. Auch ohne Fensterscheibe bleibt es schmuddelig. Meine Haut hat sich während der Fahrt mit einer klebrigen Staubschicht überzogen, man sollte hier wahrscheinlich nicht tief einatmen. Einige Meter entfernt schüttelt ein Mann mit langen, grauen Haaren Münzen in einem McDonald-Becher. Hoffentlich hat er keine Knarre. Mit ausgeleierten Armen von meinen schweren Koffern stolpere ich in den Eingang von Bank Street Nr. 3.
 
   „Wie kann ich Ihnen helfen, Miss?“ Hinter einem Pult in der Eingangshalle steht ein Mann mit asiatischen Zügen, olivfarbener, glänzender Haut und einer amerikanischen Stimme. Ich muss an meine Erdkundelehrerin und ihr Gerede vom Melting Pot denken. Ein Portier, das ist natürlich ganz schick. 
 
   „Ich möchte zu Rachel Rosenbaum.“
 
   Er fragt mich nach meinem Namen, telefoniert und zeigt auf den Aufzug. „Sie werden erwartet.“ Immerhin. Einen Moment später entlässt der Aufzug mich in das grelle Neonlicht eines Korridors.
 
   „Hey, hier bin ich.“ Vor einer Tür steht ein Mädchen mit auffallend runden Augen, langen Wimpern und tiefschwarzen Locken, die lose zusammengebunden ihren Rücken hinabhängen. Sie trägt Shorts, Flip-Flops und ein T-Shirt mit einer verblichenen Mickey Mouse und blickt gelangweilt in meine Richtung.
 
   Ich drehe mich um. Aber hinter mir steht niemand. Also lächele ich ihr zu und schleppe meine Koffer in ihre Richtung.
 
   „Hey, Judith. Ich bin Rachel. Nice to meet you”, sagt sie, ohne dass es sich sonderlich nice anhört. 
 
   „Hi”, antworte ich.
 
   „Ich dachte, du kommst früher. Ich zeig’ dir dein Zimmer. Ist nicht so groß, aber das Apartment ist cool“, sagt Rachel und winkt mir, ihr zu folgen. Sie tut so, als wäre alles in Ordnung. Nichts ist in Ordnung. Wo verdammt noch mal ist meine Mutter?
 
   „Wer bist du?“ 
 
   Wahrscheinlich habe ich das etwas zu unfreundlich gesagt, weil Rachel eine ihrer langen Augenbrauen hochzieht und schnippisch antwortet „Was meinst du? Ich bin Rachel. Daves Nichte.“
 
   „Wo ist meine Mutter?“ 
 
   „Gina and Dave kommen später vorbei.“ Sie steckt ihre Hände in die Hosentaschen und macht eine Blase mit dem rosa Kaugummi. 
 
   Gina! Meine Mutter heißt Regine, nicht Gina und vor allem nicht Dschiena.
 
   „Willst du jetzt dein Zimmer sehen?“ Sie hat die Blase wieder in den Mund zurückgeholt und kaut weiter.  
 
   Ich bin zu müde und mir ist zu heiß, um zu protestieren. Immerhin habe ich ein Zimmer. Außerdem habe ich immer noch nichts getrunken und kann kaum noch sprechen. Ich latsche hinter Rachel durch die Wohnung. Der Holzfußboden besteht aus einem verkratzten Dunkelbraun, im Wohnzimmer steht gegenüber dem Fernseher ein von Zeitungen übersätes Cordsofa undefinierbarer Farbe, darüber hängt ein Schild This is not the life I ordered. Eine liebevoll eingerichtete Wohnung sieht anders aus. „Mein“ Zimmer ist winzig und dunkel. Hinter der Fensterscheibe liegt ein Hof, der fast vollständig von einer Kastanie ausgefüllt wird.
 
   „Immerhin schattig hier“, bemerke ich vorsichtig.
 
   „Es wird trotzdem heiß“, erwidert Rachel sachlich. „Aber du wirst sowieso nicht viel hier sein. Wenn die Sonne scheint, sind wir im Büro.“
 
   Ich schüttele den Kopf. „Ich habe Ferien.“ Neben meinem führt eine schmale Tür in ein klitzekleines gelbes Bad, in dem man wahrscheinlich gleichzeitig auf der Toilette sitzen, das Waschbecken benutzen und duschen kann. 
 
   „Dave meinte, du kommst mit zu Scirox. Er hat gesagt, dass du super programmieren kannst.“ 
 
   Das Klo verströmt einen betäubenden Geruch von süßem Zimt und Kaugummi, als ich das Bad betrete. In diesem Bad hat kein natürlicher Geruch eine Chance. „Programmieren? Nee, ich spiele manchmal Computerspiele. Was ist Scirox?“
 
   Rachel zuckt mit den Schultern, als würde sie mich nun endgültig aufgeben. 
 
   „Sogar ein eigenes Bad. Das ist ja Luxus“, sage ich, um das Thema zu wechseln. Dann kann ich mich nicht mehr beherrschen. Ich drehe den Hahn auf und trinke Wasser. Ganz viel Wasser. Es tut so gut. Es läuft kühl über mein Gesicht und ich verteile es mit den Fingern in den Haaren. So fühlen sich Leute, die in der Wüste eine Oase finden.
 
    „Du hättest sagen können, dass du Durst hast.“ Rachel sieht entgeistert zu, wie ich mir die Wassertropfen mit der Hand vom Mund wische. Mir egal. Was habe ich eigentlich mit dieser Rachel zu tun. „Stimmt es eigentlich, dass sich Europäer nicht jeden Tag duschen?“, fragt sie und fährt fort, ohne dass ich widersprechen kann. „Bei uns hat jeder sein eigenes Bad. Ihr geht ja auch nackt mit Männern in die Sauna.“ Sie mustert mich mit einer Mischung aus Ekel und neu erwachtem Interesse. Wahrscheinlich rieche ich noch schlechter als gedacht.
 
   „Wir duschen und natürlich gibt es gemischte Saunen“, erwidere ich, als müsste ich mein Land verteidigen, obwohl ich noch nie eine gemischte Sauna betreten habe und auch nicht vorhabe, das jemals zu tun.
 
   „Das ist mein Zimmer“, sagt Rachel wenig später und es hört sich wie eine Drohung an. Es ist die Kopie meines eigenen, abgesehen von den Jeans und Pullovern, die über den Boden verteilt sind und den mit dicken Klebestreifen befestigten M.C.- Escher-Zeichnungen, bei dem eine Hand eine andere malt, so dass mir schon beim Hinschauen schwindelig wird. Zerknitterte Zettel, Pappbecher und Bücher bilden einen Kreis um das wohl Wichtigste hier: den Computer. Auf dem riesigen, flachen Bildschirm, der fast den gesamten Tisch einnimmt, sind Yak Face, Luke Skywalker, Prinzessin Leia und Han Solo aus Plastik aufgereiht. Ein Krieg-der-Sterne-Fan. Au weia.
 
   „Und da hinten schläft meine Mutter?“ Ich deute auf die letzte Tür, hinter die wir noch nicht geschaut haben. 
 
   „Deine Mutter? Quatsch, na vielen Dank. Da wohnt Benjamin. Mit dem sollte ich hier eigentlich allein wohnen. Aber Dave brauchte ein Zimmer für dich. Er ist schließlich mein Onkel.“
 
   „Ach so.“ Prima, das nennt man wohl drittes Rad am Wagen. „Du wohnst sonst allein mit deinem Freund hier?“ Rachel sieht nicht älter aus als ich. 
 
   „Einem Freund. Nur im Sommer, solange ich das Praktikum bei Scirox mache. Danach muss ich wieder nach New Jersey zu meinen Eltern.“ Sie verzieht das Gesicht, als hätte sie in ein saures Bonbon gebissen.
 
   „Ist das so weit weg?“ Rachel schüttelt resigniert den Kopf und gibt eine lange, irgendwie sinnlose Erklärung von sich, aus der ich ableiten kann, dass New Jersey für New Yorker das ist, was Bergheim für Kölner, Pinneberg für Hamburger oder Bad Tölz für Münchner ist – peinlich. Weit weg ist es nicht. 
 
   Bevor ich noch mehr fragen kann, drückt sie mir die Karte von einem Pizza-Dienst in die Hand, wo ich anrufen soll. Sie muss kurz zum Bankautomaten. Na super. Aber eine Pizza macht mich vielleicht wieder fit. Vorsichtig wähle ich die Nummer und mein Herz klopft so aufgeregt, als würde ich einen coolen Typen anrufen. Erstaunlich, dass mein Herz überhaupt noch klopft, so müde wie ich bin.
 
    „Hello?“, sage ich.
 
   „Whatywan.“ Habe ich aus Versehen in China angerufen?
 
   „Hello?“
 
   „WHATYWAN!“
 
   „I would like to order a pizza”, stammele ich vorsichtig.
 
   „Wischkeind?“
 
   „I would like to order a pizza.“
 
   “YES WISCH KEIND?”
 
   Ich schlucke. „Normal Pizza. Two“, sage ich, weil mir keine einzige Pizzasorte und auch kein Englisch mehr einfällt. 
 
   „Doublecheese free today.“
 
    Ich sage einfach zu allem „yes“ und lege schnell auf. Eine halbe Stunde später werden Pizzen geliefert, wie ich sie noch nie gesehen habe: groß wie Autoreifen und garniert mit wabbeligen Pfützen aus Käse. Dazu gibt es zwei große Schachteln mit Pommes, acht Servietten, Ketchup und eine Pyramide aus Plastikgabeln und -messern als Beilage.
 
   „Ich glaube, die Pommes, den extra Käse und den Haufen Plastik gab’s gratis, wenn man zwei große Pizzen bestellt“, entschuldige ich mich.
 
   „Du hast soeben das Geheimnis der amerikanischen Wirtschaft gelüftet. Du bezahlst doppelt so viel, wie du wolltest und bekommst dreimal so viel, wie du brauchst.“ Rachel dreht mit einer schnellen Handbewegung ihre tiefschwarzen Locken zu einer Spirale und befestigt sie mit einem Bleistift auf ihrem Kopf. 
 
   „Bist du ursprünglich aus Italien oder Griechenland?“, frage ich. Schließlich sind hier ja alle irgendwann eingewandert.
 
   Rachel beißt ein Stück Pizza ab, wobei sich ein dicker Strang Käse zwischen ihrem Mund und der restlichen Pizza bis auf Armlänge ausdehnt. „Nö, ich bin nur Amerikanerin. Warum?“
 
   „Nur so, hätte ja sein können.“ Meine Güte, so dehnbar ist deutscher Käse nicht, da müssen ein Haufen Chemikalien drin sein. „Bist du schon mal in Deutschland gewesen?“
 
   „Nee, bisher nicht. Wir waren mal mit einem Onkel in Europa. Travel Europe in six days: London, Paris, Rome, Barcelona und Amsterdam. Aber nicht Deutschland. War so eine Reise vom Jewish Community Center und Onkel Aaron wollte eine Judentour ohne München.“
 
   „Judentour?“ 
 
   „Na, wir sind alle jüdisch und mein Onkel will nichts mit Deutschland zu tun haben.“
 
   Ich muss schlucken.
 
    „Juden. Du weißt schon, die Menschen, die Chanukka statt Weihnachten feiern“, fügt Rachel ironisch hinzu, als sie mein verwirrtes Gesicht sieht. 
 
   Ich habe in der Tat keine Ahnung, was Chanukka ist, aber das sage ich lieber nicht. In der Schule haben wir nur ewig über Dachau und Auschwitz gesprochen. Unsere Lehrerin hat uns einen Lageplan gezeigt und Unmengen Schwarz-Weiß-Filme, in denen sich die Menschen ruckartig bewegen und Hitlers Haare aussehen, als hätte ihm eine Kuh über die Stirn geleckt. Man konnte nie ein Wort von dem verstehen, was er brüllte. 
 
   „Ich nehme Eis zum Nachtisch und du?“, fragt Rachel. 
 
   „Ich auch.“ Sie holt zwei Pappbecher Ben & Jerry’s aus dem silbernen Kühlschrank. Oben auf dem Kühlschrank erspähe ich eine große Packung mit einem riesigen Kakerlaken-Bild und der Aufschrift Cockroach Instant Death. Kakerlaken-Sofort-Tot?
 
    „Hast du einen Freund?“ Rachel puhlt sorgfältig die kleinen Klumpen Kuchenteig aus der Vanille-Eiskrem, um sich dann beides nacheinander in den Mund zu schieben.
 
   Ich nuschele: „Nichts Ernstes.“ Diese Antwort verursacht erfahrungsgemäß die wenigsten Nachfragen und man muss nicht „nein“ sagen und dann beweisen, dass man stattdessen einen Haufen Verehrer hat, was in meinem Fall definitiv eine Lüge ist. Zum Glück lutsche ich gerade auf einem riesigen Stück Eiscreme und kann sowieso nicht sprechen. Warum werden hier solche Mengen an Kakerlaken-Gift gebraucht? Ich möchte nicht drüber nachdenken. 
 
   „Ich auch nicht“, sagt Rachel. „Ich bin sogar noch Jungfrau. Es ist zum Verrücktwerden. Aber die Typen in meiner Schule kann man vergessen und diese Computer-Jungs bei Scirox sind auch daneben …“ Sie zuckt mit den Schultern. „Aber diesen Sommer werde ich es schaffen.“
 
    Ich bin platt. Niemand erzählt solche Details, ohne dazu gezwungen zu sein. Vor allem nicht jemandem, den man weder kennt, noch sonderlich zu mögen scheint. Wenn man mit fast sechzehn noch so wenig Erfahrung mit Jungen hat wie ich, versucht man das selbstverständlich so gut wie möglich zu vertuschen. Abgesehen von ein paar winzigen Flirts – und winzig ist nicht untertrieben – habe ich noch nie einen echten Freund gehabt. Null, niente, nix. Ich vermute zwar zu wissen, was man unter einem Orgasmus versteht, so eine Art seltsames Gefühl im Bauch, was einen ganz wibbelig und warm macht, alles flimmert und danach ist man ganz fürchterlich müde und kann ganz schnell einschlafen (und super tief schlafen). Aber das habe ich ohne fremde Hilfe herausgefunden. Ich bin mir außerdem nicht Hundert Prozent sicher. 
 
   „Was wirst du schaffen?“
 
   „Na, meine Jungfräulichkeit zu verlieren.“ 
 
   „Ach“, sage ich und tue so, als sei das ein ganz normaler Plan, den man für die Sommerferien halt so fasst. „Und was ist mit ihm?“ Ich zeige auf die goldene Fitnessclub-Karte mit dem eingestanzten Namen „Benjamin Greenewald“. Der Käse in meinem Magen hat sich zu einer bleiernen Kugel verdichtet. 
 
    „Ach – Ben. Er ist cool, aber keine Option in romantischer Hinsicht. Er ist schon im College und arbeitet diesen Sommer bei einer dieser riesigen Banken hier. Jeden Tag trägt er einen dunkelgrauen Anzug. Die Firma akzeptiert keine andere Farbe, nicht mal dunkelblau – so eine Art Job.“
 
   Ich nicke, als wüsste ich, wovon sie redet. In Dinslaken sehen Bankangestellte einfach nur sagenhaft spießig aus, Schnäuzerträger mit zu hoch gezogenen Jeans und lila Jackett. Es klingelt.
 
   „Das sind sie endlich.“ Rachel steht auf und öffnet die Tür. Meine Mutter steht im Flur wie von einem anderen Stern. Ich habe vergessen, dass sie kommen wollte, und vor Überraschung vergesse ich auch, dass ich sie mit Gleichgültigkeit strafen wollte, und falle ihr in die Arme. 
 
   „Judilein, hast du einen guten Flug gehabt? Sorry, dass ich dich nicht abholen konnte, aber ich hatte ein wichtiges Meeting in einer Galerie. Stell dir vor, ich habe wahrscheinlich schon einen Galeristen gefunden!“ Sie umarmt mich nochmals ungewohnt stürmisch vor Freude über ihre neue Galerie. Dave steht neben ihr und lächelt wohlwollend auf uns herab. Er ist vollständig in schwarz gekleidet und streicht seine schwarz-grauen halblangen Haare lässig zurück. Keine Ahnung, warum Dave sich für eine Kleinstadtpflanze wie meine Mutter interessiert. Angeblich finden sie sich gegenseitig unheimlich inspirierend. Naja, meine Mutter ist auch mindestens dreißig Jahre jünger. Sie zieht sich zwar unbeschreiblich peinlich an, mit jeweils zwei Ohrringen und orientalischen Kaftans, aber hässlich ist sie nicht. Hauptsache, sie begrapschen sich nicht, wenn ich dabei bin.
 
   „Wir haben gerade Pizza gegessen, aber wir haben viel zu viel bestellt“, sagt Rachel.
 
   „Herrlich, ich liebe Pizza“, schwärmt meine Mutter, lässt sich auf einen Stuhl in der Küche fallen und nimmt sich ein großes Stück. Zu Hause isst sie nie Pizza. Ich sehe sie mir noch einmal genau an. Vielleicht hat jemand einen Alien eingeschleust, so eine Art Terminator, der jedes Aussehen annehmen kann. Äußerlich lässt sich nämlich trotz ihres untypischen Verhaltens partout kein Unterschied zu meiner Mutter aus Eppinghoven feststellen.
 
    „Rachel, das ist wirklich wahnsinnig nett von dir, dass du dich um Judith kümmerst“, sagt Dave und kneift Rachel in die Wange.“
 
   „Hey, Lieblingsonkel, mach’ ich doch gern. Ist auch wahnsinnig nett, dass ich hier wohnen kann“, versichert Rachel eifrig.
 
   „Ihr müsst am Wochenende mal nach Long Island rauskommen, wenn Gina und ich dort sind.“
 
   „Klar, ich komme super gern.“
 
   „Dann kannst du Judith alles zeigen.“
 
   „Gute Idee“, sagt Rachel, aber es klingt schon viel weniger begeistert.
 
   „Hat Rachel dir schon von Scirox erzählt?“, fragt Regine-Gina und zieht mit den Zähnen ein Stück fettig glänzende Salami von der Pizza. Meine Mutter ist definitiv nicht der Typ, der sich über eine abwechslungsreiche Ernährung Gedanken macht wie die Mütter in den Werbespots. Sie isst auch nicht das, was sie zuhause mittags für mich kocht – was ich gut verstehen kann. Es gibt abwechselnd Pizza, Pommes, Fischstäbchen und Nudeln, eben alles, was nicht länger als 10 Minuten  zubereitet werden muss. Wenn ich nicht selbst darauf achten würde, würde ich unter massivem Vitaminmangel leiden. 
 
   „Ja …?“
 
   „Gina hat mir erzählt, dass du eine tolle Programmiererin bist und ich kenne da ein paar Leute …“, mischt sich Dave ein. 
 
   „Ach“, sage ich, weil mir schon wieder nichts Besseres einfällt.
 
   „… und ich habe ein bisschen telefoniert und jetzt kannst du dort ein Praktikum machen!“ Beide strahlen mich an.
 
   Ich bin sprachlos. Wie kommen sie denn auf die Idee, dass ich ein Praktikum machen will?
 
   „Ich kann nicht programmieren.“
 
   Dave und meine Mutter sehen verwirrt aus. Sie kennen den Unterschied zwischen „Computerspiele spielen“ und „programmieren“ offenbar nicht.
 
   „Dir wird es gefallen. Schätzchen, wir sind auch müde und du musst ja schon halbtot sein. Komm, Dave, lass uns gehen.“ Und nach einer Flut von sinnlosen Ermahnungen und Ratschlägen brechen sie tatsächlich auf zu Dave, der in Soho wohnt. „Das ist nicht weit ist, kannst ja morgen mal vorbeikommen!“ Und sie lässt mich zurück. Ich bin seit achtzig Stunden wach – zumindest gefühlte. Es bringt nichts, sich aufzuregen. 
 
   „So“, sagt Rachel, als die Tür ins Schloss gefallen ist, „ich muss jetzt ausgehen. Du willst bestimmt schlafen.“
 
   Das stimmt. „Nein“, sage ich trotzdem. „Ich bin gar nicht müde“, lüge ich noch mal in aller Deutlichkeit. Rachel soll sich mal nicht so aufspielen. Kann ich was dafür, dass ihr Onkel mich bei ihr einquartiert hat? 
 
    „Hast du eine fake ID dabei?“
 
   „Fake ID?“
 
   „Einen gefälschten Führerschein oder einen Pass, demzufolge du einundzwanzig Jahre alt bist.“
 
   Ich schüttele den Kopf. „Nee, ich bin ja erst sechzehn.“
 
   Rachel rollt mit den Augen. „Deshalb muss es ja auch eine gefälschte ID sein. Du musst dir eine besorgen, sonst kommst du nirgendwo rein und kannst nichts trinken. Ich muss jetzt los. Du willst wirklich mit?“, fragt sie skeptisch.
 
   Ich nicke tapfer. „Na klar. Ich bin ja nicht zum Schlafen hierher gekommen.“
 
   „Gut. Benjamin kennt die Typen an der Tür. Wir bekommen dich schon rein. Aber ich bin nicht dein Babysitter.“ Also davon, dass alle Amerikaner angeblich wahnsinnig freundlich und oberflächlich sein sollen, merkt man bei Rachel wirklich nichts. Auf der Straße winkt Rachel mit steif ausgestrecktem Arm ein Taxi herbei. Ich habe mich noch schnell abgeduscht und umgezogen und hoffe, dass mein Vanille-Parfum den muffeligen Flugzeug-Geruch in meinen Haaren vertuscht. Inzwischen ist es dunkel und zum Glück hat ein kühler Regen eingesetzt. Kurze Zeit später rennen wir geduckt zur Eingangstür des Boar Club, der wahnsinnig angesagt ist, wie Rachel mir unterwegs versichert hat, und werden von einer Wolke aus Bier und Aftershave empfangen. Rachel wedelt mit ihrer ID. „Ist Benjamin Greenewald schon da?“ Der Türsteher zuckt mit den Schultern und sie zerrt mich schnell an ihm vorbei. 
 
   „Ich kauf’ uns ein Bier“, sagt Rachel, lässt mich stehen und drängelt Richtung Bar. Sie glaubt wahrscheinlich, dass sie mir einen riesigen Gefallen tut, weil ich deutsch bin und deshalb Bier lieben muss, und ich habe keine Lust sie aufzuklären, dass ich nie Bier trinke und das Oktoberfest ebenfalls nur vom Hörensagen kenne. Oder sie will mich einfach nur loswerden. Das ist wahrscheinlicher. Ich lehne mich an die Wand und warte. Ich bin schließlich cool und brauche niemanden, der sich um mich kümmert. In Dinslaken ist man einsam, wenn man allein rumsteht. Aber hier kennt mich ja niemand, ich könnte also durchaus cool sein. Schließlich hat hier auch niemand die unglaubliche Dauerwelle gesehen, die ich mir in der siebten Klasse gemacht habe, oder die Pickel, die ich hatte, bevor ich mir vom Hautarzt die Salbe geholt habe, von der die Pickel tatsächlich weggingen, auch wenn sich mein Gesicht ungefähr einen Monat lang unentwegt geschält hat. Es war definitiv kein mildes Anti-Pickel-Mittel. Aber vor allem hat niemand gesehen, wie dieses Mittel bei Schwarzlicht reflektiert hat, so dass auf der Schulparty, als ich endlich rumknutschen wollte, Tobi, mit dem ich knutschen wollte, mich nur schockiert angestarrt hat, weil alle Pickel im Dunkeln weiß leuchteten und ich aussah wie ein Zombie. Das anonyme Großstadtleben hat in jedem Fall Vorteile.
 
    Zwei großbusige Mädels in Cowboy-Hüten und Jeansshorts, aus denen ihre Pobacken rechts und links herausquellen, feuern die Besucher mit Megafonen an, mehr Tequila zu kaufen. 
 
   „Willst du was trinken?“, fragt plötzlich jemand auf Deutsch.
 
   Ich blicke auf das Glas, das vor mir aufgetaucht ist, und dann auf den, der es hält. Der Typ sieht mich mit großen, hellblauen Augen an. Er hat dunkelblonde Haare und einige Strähnen fallen ihm ins Gesicht.
 
   „Hier, ich habe einen zu viel.“ Er drückt mir das Glas in die Hand, das mit einer rötlichen Flüssigkeit gefüllt ist. „Vodka Kirsch“, sagt er. 
 
   „Woher weißt du, dass ich Deutsche bin?“
 
   „Ich hab’s gesehen.“ Er zuckt mit den Schultern.
 
   „Aber woran denn?“ Ich probiere einen Schluck. Das sämige Zeug schmeckt sehr süß und künstlich. Er lächelt mich an. Dabei entblößt er quadratische Schneidezähne, die ein wenig auseinanderstehen – wie auf der Packung für Kinderzwieback. Er hat ein hübsches Gesicht, unschuldig irgendwie.
 
   „Ich weiß nicht. Vielleicht die Art, wie du deine Haarspange hinten in die Haare geklemmt hast, deine hohen Wangenknochen. Du siehst deutsch aus.“
 
   Ich will nicht sofort als Deutsche erkannt werden. Die Mädels an meiner Schule, die für ein Schuljahr in den USA waren, haben erzählt, dass sie immer für Amerikanerinnen gehalten werden. Seit ihrer Rückkehr reden sie allerdings Deutsch mit einem pseudo-amerikanischen Akzent und vergessen in einer Art Austausch-Jahr-Alzheimer alle möglichen deutschen Wörter, so dass sie ständig halb englisch, halb deutsch daherquatschen. Und ich schaffe es noch nicht einmal fünf Minuten als Amerikanerin durchzugehen.
 
    „Ist doch nicht schlimm. Deutschsein ist doch keine Krankheit. Ich bin Peter.“ Er lächelt. Er hat meine Gedanken gelesen.
 
   „Ich habe noch nie darüber nachgedacht, dass ich deutsch aussehe.“ 
 
   „Dann bist du noch nicht lange in New York. Sonst hätten dir schon viele Leute gesagt, dass du deutsch oder schwedisch aussiehst. Das können die Amis nie auseinanderhalten“, sagt er, als wäre er nicht selbst Amerikaner. Aber er spricht eindeutig mit amerikanischem Akzent. „Amerikanische Männer finden das super: groß, blond und blauäugig, am besten noch einen großen Busen – das sind die Stars hier.“
 
   Groß bin ich, nicht riesig, aber immerhin ein Meter und zweiundsiebzigeinhalb Zentimeter. Blond wahrscheinlich nur in dem komischen Licht hier. Aber meine Augen sind eindeutig grau und einen großen Busen habe ich schon gar nicht. Unauffällig überprüfe ich, ob er mir auf den Busen starrt. Er blickt aber ganz harmlos in mein Gesicht, so dass ich ihn zumindest im Moment nicht überführen kann. „Woher kannst du so gut Deutsch?“
 
   „Ich habe mal einen Schüleraustausch in Bremen gemacht.“ Er zuckt mit den Schultern. „Meine Mutter kommt ursprünglich aus Deutschland. Deshalb hat sie mich auch Peter genannt. Heidi und Peter, nicht wahr? Und was machst du in New York?“, fragt Peter.
 
   „Ich programmiere für Scirox, beziehungsweise: ab morgen.“ Keine Ahnung, warum ich das sage. Aber hört sich besser an als: „Ich bin hier, weil meine Mutter sich in einen Künstler verknallt hat.“ Es passt außerdem zu meiner neuen Großstadt-Identität.
 
   „Wie nett. Die stellen also noch Leute ein. Dann ist Scirox wohl doch noch nicht pleite.“ Er nimmt einen Schluck aus seinem Glas. Seine Lippen sind vom Kirschsaft rosa verfärbt. Er hat einen hübschen Mund, schön geschwungen, mit Mundwinkeln, die in Grübchen münden. 
 
   „Scirox geht es super“, versichere ich nachdrücklich, als hätte ich auch nur den blassesten Schimmer, und versuche, nicht mehr auf seinen Mund zu sehen. „Und was machst du hier?“
 
   „Normalerweise gehe ich hier aufs Internat, aber diesen Sommer belege ich Kurse an der New York University“, sagt er ausweichend, als wollte er nicht weiter darüber sprechen. „Aber Programmieren kann ich auch.“ Zum Glück springt in diesem Moment eines der Cowgirls auf den Tresen und klatscht sich mit der flachen Hand auf die Pobacke. Ein paar Jungs an der Bar grölen. 
 
   „Willst du noch einen?“ Er hält sein leeres Glas hoch. Meins ist noch voll. Ich nicke schnell und spüle die Hälfte herunter. Hauptsache, er fängt jetzt nicht mit so einem Fachkauderwelsch übers Programmieren an. Meine Güte, das konnte ja niemand ahnen.
 
   „Hey, Judith. Ich habe dich schon überall gesucht.“ Neben mir steht Rachel. Ihre Locken schimmern feucht und kringeln sich noch stärker als vorher. Sie muss noch mal draußen gewesen sein. Ihre Augen glänzen, als hätte sich Regen darin gesammelt. Das Weiß ihrer Augen ist allerdings gerötet. 
 
   „Das ist Peter – er war schon mal in Deutschland“, stelle ich Peter vor, als wäre das das Wichtigste an ihm. „Ist nett da, solltest du auch mal hin“, grinst Peter an Rachel gewandt.
 
   „Es regnet immer noch“, erwidert Rachel und fasst sich verlegen auf den Kopf. „Meine Haare sind eine Wetterstation. Je höher die Luftfeuchtigkeit, umso mehr stehen sie von meinem Kopf ab.“ Sie kichert aufgedreht, schenkt ihm ein breites Lächeln und wirft dabei den Kopf zurück. Ich hoffe, er rafft, dass sie ihn auf die ganz billige Tour anmacht.
 
    „Du programmierst auch für Scirox?“ Peter bietet Rachel eine Zigarette an und zündete sich selbst eine an, als Rachel den Kopf schüttelt. 
 
   „So was rauche ich nicht“, grinst sie. 
 
   Nicht viele Menschen rauchen hier, was nicht an dem großen No-Smoking-Schild an der Wand liegen kann, denn das scheint weder die wenigen, die rauchen, noch die, die durch das Schild vor dem Rauch beschützt werden sollen, zu stören.
 
   „Ich bin im Scirox-Praktikumsprogramm. Aber die letzten Tage ging gar nix, als wäre jeder 486er schlauer als ich“, stöhnt Rachel. Sie nimmt mir das Glas aus der Hand und trinkt es in großen Schlücken leer. Dann wischt sie sich mit dem Handrücken über die verfärbten Lippen. „Lecker.“
 
   „Eine Spezialität aus Europa“, sagt Peter und starrt sie an, als wollte er gleich ein Stück von ihr abbeißen. Das mit der billigen Tour rafft er nicht. Männer sind wahnsinnig schwer von Begriff.
 
   „Schmeckt verdächtig wenig nach Alkohol“, erwidert Rachel und drückt mir das leere Glas in die Hand, als wäre ich der Butler. 
 
   Peter grinst und hält ihr sein eigenes Glas hin. „Was war denn das Problem?“, fragt Peter. Ich scheine unsichtbar geworden zu sein.
 
   „Du kennst dich mit Computern aus?“ Sie nimmt Peters Glas und sieht ihn über den Rand des Glases hinweg betont fasziniert an, bevor sie noch einen Schluck nimmt. „Oh, da drüben ist Ben!“, ruft sie dann und zeigt zum Tresen. Sie macht ihm wilde Handzeichen, dann zeigt sie auf mich und schiebt mich in seine Richtung. „Geh mal zu ihm. Er brennt darauf, seine neue deutsche Mitbewohnerin kennenzulernen.“ 
 
   Vielen Dank, Rachel, ich habe verstanden. Ich zeige erklärend in die Richtung, in der ich die Toilette vermute, und flüchte. Aber die beiden haben mich sowieso schon vergessen und es scheint egal, ob ich auf die Toilette oder zu Benjamin gehe oder tot umfalle. Eigentlich hätte ich ja gern weiter mit Peter geredet. Aber gut, dann eben zur Toilette: Ein Ort, an dem ich schon viel Zeit verbracht habe, wenn ich mich so überflüssig gefühlt habe wie jetzt. Leider nervt die übereifrige Toilettenfrau, die mir ständig Kleenex reicht, um ein Trinkgeld dafür zu bekommen. Ich will mir nicht die Hände abtrocknen und ich habe kein Kleingeld. Sie sollte lieber mal die Toiletten sauber machen. Ich fliehe wieder nach draußen und hole mir ein Glas Wasser. Unangenehmerweise hat der Barkeeper Eiswürfel aus New Yorker Leitungswasser reingekippt, das durch unendlich viele verrostete und kakerlakenbesiedelte New Yorker Wasserleitungen geflossen sein muss, bevor es in meinem Glas gelandet ist. Von der Kälte bekomme ich Kopfschmerzen. Ich will nur noch nach Hause. Wenn meine Mutter wüsste, mit was für Leuten ich in eine WG gepfercht worden bin. Naja, ihr wäre es egal, so lang sie an Daves Arm klebt und glaubt, kurz vor ihrem künstlerischen Durchbruch zu stehen. Sie kann von Glück sagen, dass ihr das Sorgerecht nicht entzogen wird, so wenig wie sie sich um mich kümmert. An dem Platz, wo keine Tische stehen, beginnen ein paar Mädels zu tanzen. Eine zieht ihre Jacke aus und lässt sie über ihrem Kopf kreisen. Ein paar Männer klatschen und sie tut so, als würde sie noch mehr ausziehen. Ein Lichtkegel trifft ihren Kopf und für einen Moment sieht man ihr kleines, mäuseartige Gesicht. 
 
   Peter und Rachel stehen immer noch vor einem Gemälde mit einem biertrinkenden Schwein. Sie halten wieder volle Gläser in den Händen und beugen sich zueinander, um nicht durch die vorbeidrängenden Gäste auseinandergeschoben zu werden. Rachel erklärt etwas mit angestrengtem Gesichtsausdruck und er hört ihr konzentriert zu. Dabei lächelt er die ganze Zeit, als würde er sich freuen, egal worüber sie reden. So glücklich hat er nicht ausgesehen, als er mit mir geredet hat. Vielleicht ist er auch bloß betrunken. Dann sagt er selbst etwas und lacht breit wie jemand, der häufig über sich selbst lacht. Dabei bilden sich zwei Grübchen in seinen Wangen. Rachel verschwindet und Peter bleibt allein zurück. Er zieht sein Handy aus der Tasche, drückt ein paar Tasten und steckt es wieder in seine Jeans zurück. Als ihn jemand anrempelt, entschuldigt er sich, obwohl es ja gar nicht seine Schuld ist. Dann blickt er suchend durch die Menge und sieht irgendwie total verloren aus.
 
   „Na, ist er nicht süß?“ 
 
   Ich zucke zusammen. Neben mir steht Rachel. 
 
   „Na, dein neuer Bekannter Peter, megaknuddelig. Vielleicht nehme ich den.“
 
   „Nehmen? Wofür?“
 
   Sie rempelt mich so fest von der Seite an, dass es weh tut. „Für das Sommerprojekt natürlich! Wir müssen los, es ist schon fast zwei.“ Rachels Augen sind weit aufgerissen. Sie ist voll. „Da ist Benjamin“, lallt sie und winkt wieder dem Pseudo-Tom-Cruise, den ich vom Foto aus der Wohnung kenne. In plötzlicher Eile verlassen wir den Club. Als ich mich umdrehe, sehe ich noch, wie Peter an die Wand gelehnt raucht. Ich hebe meine Hand, aber er sieht mich nicht und so drehe ich mich schnell zurück. Rachel murmelt irgendetwas von einer möglichen Kirschsaft-Allergie und sieht plötzlich ziemlich elend aus. „Hey, du bist Judith, nicht wahr“, sagt Benjamin, der uns nachgekommen ist, während er auf der vom Regen polierten Straße ein gelbes Taxi heranwinkt. „Schön dich zu treffen. Hast du dich amüsiert?“ Er scheint sich nicht wirklich für meine Antwort zu interessieren, sonst würde er nicht die ganze Zeit in seinen Blackberry tippen.
 
   Ich nicke. „Klar“, sage ich.
 
   „Du hast einen süßen Akzent“, sagt er, ohne den Blick auch nur für eine Nanosekunde von seinem Blackberry abzuwenden. Keine Ahnung, wie er das beurteilen will, nachdem er genau ein Wort von mir gehört hat. Rachel und ich sitzen hinten. Rachel klebt dicht an mir dran und spricht so nah in mein Gesicht, dass jedes ihrer Worte von einer lauwarmen Kirschwolke begleitet wird.
 
    „Es war so einfach, mit ihm zu reden“, schreit sie, offensichtlich bemüht, leise zu sprechen, aber unfähig, die Lautstärke ihrer eigenen Stimme richtig einzuschätzen. 
 
   „Ja, er war nett“, sage ich und versuche, die Augen zu schließen. Für einen kurzen Moment muss ich an die vielen ungewaschenen Haare von Hunderten New Yorkern denken, die sich vor mir gegen den Taxirücksitz gedrückt haben. In so einer Stadt muss es einfach viel mehr Bazillen geben als in Dinslaken. 
 
   „Irgendwie war er so, als könnte man ihm alles erzählen. Weißt du, was ich meine?“, fragt Rachel und drückt meinen Arm. Ich weiß, was sie meint. Schließlich hätte ich mich auch gern länger mit ihm unterhalten. Wir fahren über ein Schlagloch und Rachels Kopf wird heftig gegen die Rückenlehne geworfen. „Mir ist schlecht“, sagt sie und dreht ihren Kopf mit einem Ruck zu mir. Ich schiebe sie vorsichtig in die andere Richtung, damit sie nicht auf mich draufkotzt. „Du kannst ihn haben“, sagt sie dann theatralisch, „du hast ihn zuerst gesehen.“
 
   „Rachel, du bist blau.“
 
   Sie kneift mir in den Arm und kichert hysterisch, als wäre sie wahnsinnig geworden. 
 
   „Aua, das ist zu fest.“
 
   „Gut, dann nehme ich ihn“, gluckst Rachel. 
 
   Zu Hause angekommen spült Rachel die Vodka-Kirschsaft-Drinks die Toilette herunter und schwört, niemals in ihrem gesamten, zukünftigen Leben wieder Kirschen zu essen. Also echt. Und ich dachte, bei den Amerikanern wäre Alkohol erst mit einundzwanzig erlaubt. Die sind komisch, die Amis.
 
    
 
   [bookmark: _Toc260907300][bookmark: _Toc262739910]Faking it
 
   Als wir am Montag aus der Wohnung kommen, um zu Scirox zu fahren, blinzele ich überrascht in die strahlende Sonne, von der man in der Wohnung nichts gemerkt hat. Überall werden dicke Metallgitter hochgezogen, die blankgeputzte Fensterscheiben freilegen. Rachel sieht mit ihrer riesigen Sonnenbrille aus wie eine Stubenfliege, zugegebenermaßen wie eine coole Stubenfliege. Sie sieht immer cool aus, aber so, als hätte sie nicht eine Sekunde über ihr Styling nachgedacht, so dass ich mir konstant wie ein Landei vorkomme. Vielleicht liegt es daran, dass ich eins bin. Ich bin schon seit sechs Uhr wach und fühle mich topfit. Morgens ist ein Jetlag praktisch. Ich werde mir Scirox mal ansehen, habe ja auch sonst nichts vor und Rachel hat mir erzählt, dass sogar die Praktikanten ein paar Hundert Dollar im Monat bekommen. Die kann ich in New York unbedingt gebrauchen. Je mehr Treppen wir zum Subway hinunterlaufen, umso heißer wird es, als würden wir uns dem Erdzentrum nähern. Als wir uns endlich in das überfüllte Abteil pressen, sind meine schwarze Hose und die weiße Bluse schon durchgeschwitzt. Rachel trägt Jeans und ein Fan-T-Shirt von „Muse“, so dass ich jetzt nicht nur hundert Mal spießiger aussehe als sie, sondern auch noch hundert Mal verklebter bin. Die Subway-Wagen geben Geräusche von sich wie quietschende Turnschuhe in der Sporthalle und eine Frau in einem karierten Anzug beschwert sich quäkend über irgendetwas. Die Wagen sind ganz schön schmuddelig für eine Weltstadt. 
 
   „Ich weiß nicht mehr genau, worüber wir gesprochen haben, aber ich bin mir sicher, dass Peter mir seine Telefonnummer gegeben hat.“
 
   „Und, rufst du ihn an?“
 
   „Ich muss sie verloren haben. Ich kann’s echt nicht glauben.“
 
    „Vielleicht bildest du dir das nur ein mit der Telefonnummer. Du warst ja nicht mehr so ganz frisch im Kopf.“ Ich hätte zwar auch gern seine Telefonnummer, aber dass er sie Rachel gegeben hat, finde ich sowieso daneben. 
 
   Rachel wirft ihre Haare mit einer genervten Handbewegung nach hinten. „Hör mal. In New York gibt dir ein Typ nicht seine Telefonnummer. Du gibst ihm deine Telefonnummer und er ruft an. Peter hat mir seine garantiert gegeben. Das ist mir aufgefallen. Deshalb habe ich ihm meine ja nicht gegeben.“
 
    „Ach komm, wir sehen ihn bestimmt noch mal wieder“, versuche ich sie und mich zu beruhigen.
 
   „Judith”, Rachel sieht mich mit ihren tiefschwarzen Augen verächtlich an, „wir sind in New York. Da trifft man sich nicht zufällig wieder. So eine Scheiße.“ Genervt blickt sie zur Seite und schirmt ihr Gesicht mit ihren Locken ab. 
 
   „Zur Not können wir nächste Woche noch mal hingehen, vielleicht ist er ja wieder da.“ Ich werde bestimmt hingehen. So macht man das jedenfalls in Dinslaken. Da findet man jeden wieder. Leider auch die, die man gar nicht wiederfinden will. Aber Rachel rollt nur genervt mit den Augen. An der 42sten Straße steigen wir aus. Hier sind die Straßen voll von Benjamin-artigen Menschen, die in Anzügen und Kostümen zur Arbeit eilen. Scirox ist in einem unglaublich hohen Bürogebäude untergebracht. Die Fahrstuhltür öffnet sich in der 24. Etage und gibt den Blick auf einen gelben Schriftzug frei, der in der Vergangenheit den Slogan „Scirox – be part of the legend“ buchstabiert haben muss. Das „t“ ist allerdings heruntergerutscht und das „l“ fehlt. Der „Office Manager“ ist nicht viel älter als ich und scheint von irgendetwas begeistert zu sein, ich fürchte von sich selbst. Er begrüßt mich mit Handschlag und fast erwarte ich ein High five. Er erklärt, dass ich jetzt einer von siebenhundert Scirox-Mitarbeitern bin, und streicht sich dabei mit dem Zeigefinger über seine Koteletten, die er zu Blitzen rasiert hat. Okay, ab morgen keine weiße Blusen mehr. Dann führt er mich „zu meinem neuen Zuhause“ und plötzlich sitze ich umgeben von grauen Stellwänden an einem Schreibtisch in einem von unzähligen Cubicles in einem Großraumbüro. Und bevor ich Rachel, die im Cubicle neben mir sitzt, fragen kann, wie’s weitergeht, kommt eine hyperblonde Mischung aus olympischer Sportlerin und Minnie Mouse auf mich zu. „Hi, ich bin Gretchen, die Leiterin von deinem Team.“ Aha. Welches Team eigentlich? Sie spricht Gretchen wie Grättschen aus, so dass es nicht sonderlich deutsch klingt. In Deutschland würde ja auch niemand auf die Idee kommen, sein Kind Gretchen zu nennen. 
 
   „Ich habe dir die wichtigsten Dokus und Mails weitergeleitet. Lies das, dann weißt du, worum es geht. Wir reden später.“ Dann verzieht sie den Mund zu einer Art Lächeln, wobei ihre Augen völlig regungslos bleiben. Rasch läuft sie weiter, wobei ihre unglaublich glatt gebügelten blonden Haare hin- und herschwingen. Die nächste Stunde blättere ich die Seiten auf dem Bildschirm durch und raffe nichts. Richtig, ich bin ja auch keine Programmiererin. Als ich mich gerade heimlich aus dem Staub machen will, kommt Gretchen zurück und bestellt mich in den Think container, einer Art Cubicle aus Glas, in den alle Mitarbeiter hineinblicken können, ohne zu hören, was gesprochen wird. Sie kaut energisch auf etwas, was aussieht wie ein Pflanzenstängel.
 
   „Das ist Funktionsessen“, erklärt sie, „es stärkt die Abwehrkräfte.“ Ihre scheinwerfergroßen grünen Augen stechen bedrohlich unter ihrem langen Pony hervor.
 
   „Sicher, ist bestimmt gut“, sage ich schnell.
 
   „Und, alles klar?“
 
   „Ich fand einiges nicht so verständlich“, murmele ich vorsichtig. Doch als ich gerade ansetzen will, das große Missverständnis aufzuklären, dass ich gar nicht programmieren kann, unterbricht sie mich und sieht mich fast zufrieden an.
 
   „Das stimmt. Die Dokumentation ist lausig. Danach kann niemand programmieren. Erste Prio ist jetzt eine Dokumentation zu erstellen, nach der man programmieren kann. Dein Job!“ Sie lächelt die Wand an und ist weg. 
 
   Als ich zurückkomme, ist der Junge aus dem Cubicle, das etwas entfernt zu meiner Linken steht, zurück an seinem Platz. „Ich bin Louis. Herzliches Beileid“, nuschelt er, als ich mich vorstelle und sage, dass ich Gretchens Team zugeteilt bin. „Egal, wie viel du arbeitest, es ist immer Gretchen, die das Lob kassiert.“ Zum Glück habe ich nicht vor, viel zu arbeiten.
 
   Zwei Tage später habe ich meinen iPod bis zum Anschlag vollgeladen und chinesische Raubkopien der neuesten Kinofilme geguckt (die Internetverbindung ist bestimmt zwanzig Gigabyte, grandios). Meine Mutter ist seit meiner Ankunft verschollen, weil sie sich entweder Pre-Dinner-Drinks oder Post-Dinner-Drinks oder Cocktails mit ihrem neuen Galeristen reinkippt und sich den Rest der Zeit von ihrem Kater erholen muss, wie sie mir per gelegentlicher SMS mitteilt. Dafür meldet der gelbe Briefumschlag auf meinem Computer mit einem Mal neue Post:
 
    
 
   Betreff: german girl
 
   hey german girl
 
   lass uns zusammen mittagessen. ich kenne einen koreanischen Imbiss bei euch in der Nähe. 44. und 3rd. 1:15 okay?
 
   Peter
 
    
 
   Meine Schläfen sind heiß und pochen so laut, dass ich froh bin, dass Rachel ihren Kopfhörer aufhat. Das gibt’s doch gar nicht. Wo hat er bloß meine Mailadresse her? Ich lese die E-Mail noch mal und noch mal und komponiere zweiunddreißig Antworten, die so klingen sollen, als hätte ich wegen der vielen Arbeit und meiner vielen neuen Freunde eigentlich keine Zeit, könnte es aber ausnahmsweise schaffen. Vor allem soll die Mail so wirken, als hätte ich über die Formulierung keine Sekunde nachgedacht, sondern ganz spontan geantwortet. Insbesondere das Letztere wird immer schwerer, je länger ich mir den Kopf zerbreche. 
 
                  „Judith, ich habe dir schon drei Mails geschrieben, du musst bitte dringend mitkommen. Es geht um die neue Doku.“ 
 
   Erschrocken blicke ich hoch. Mein Gehirn schaltet so langsam, dass ich die Synapsen klicken höre: Gretchen. Ich blicke zurück auf den Bildschirm und tatsächlich: Drei neue Mails sind während der letzten Stunde eingetroffen.
 
    „Kommst du?“ Gretchen sieht eigenartig aus. Sie hat plötzlich heute keine Augenbrauen mehr, stattdessen hat sie schwarze Striche im Gesicht, irgendein Trend, den ich verpasst habe. An einer Seite sind ihre Brauen verwischt, was ihr einen Touch von einem Marilyn-Manson-Anhänger verleiht. Sie kaut auf einem Bündel Petersilie. 
 
   „Ich muss nur noch schnell eine Mail beantworten.“ Ich blicke schnell nach unten, damit sie nicht sieht, was ich deutlich spüre: das Blut aus meinem ganzen Körper sammelt sich gerade in meinem Gesicht. Ich bin knallrot. 
 
   Gretchen blickt interessiert auf meinen Bildschirm. Schamgefühle kennt sie offensichtlich nicht. Schnell tippe ich „Ja“, drücke auf „Senden“ und schließe mein Outlook. Als ich aufspringe, treffen sich Rachels und meine Augen. Rachel zwinkert mir ungewohnt aufmunternd zu. Sie glaubt, dass ich aus Angst vor Gretchen so rot bin. Schnell wende ich mich ab. Sie würde platzen, wenn sie wüsste, wem ich gerade eine E-Mail geschrieben habe. Selbst Schuld. Wäre sie netter zu mir, hätte ich es ihr gesagt.
 
   Die nächste Viertelstunde ist einigermaßen unangenehm, aber ich will Gretchen nicht mehr über das große Missverständnis aufklären, dass ich hier nichts beitragen kann und überspiele meine Ahnungslosigkeit so gut ich kann. Leichtsinnigerweise verspreche ihr die neue Doku allerdings für den nächsten Tag. Aber es ist doch ganz nett hier und das gilt nicht nur für die Internetverbindung. Auf dem Flur gibt es Automaten mit Schokolade, Chips, Vitamintabletten und Getränken in allen Farben. Die Mitarbeiter, fast alle männlich, sehen zwar nicht grandios aus, sind dafür aber alle jung und ganz freundlich und mein Rechner hat eine super Grafik-Karte zum Filmegucken. Und außerdem habe ich eine Verabredung.
 
   „Wo musst du denn so dringend hin? Oh, sogar Lippenstift?“, fragt Rachel, als ich nach dem Treffen mit Gretchen und einem kurzen Besuch in den Waschräumen hektisch aufbreche. Rachel hat sich einen Bleistift hinters Ohr gesteckt und kaut auf einem Sandwich aus Weißbrot mit Erdnussbutter. Es fällt wirklich schwer, an die Gerechtigkeit der Welt zu glauben, wenn man ihren trotz schauderhafter Ernährung pickelfreien Teint betrachtet. 
 
   „Quatsch, ich mache Pause.“ Ich wische mir über die Lippen, als gäbe es da keinen Lippenstift wegzuwischen, was nicht stimmt, weshalb ich meine roten, klebrigen Hände danach hinter dem Rücken verstecke. Rachel zuckt mit den Schultern und blickt wieder auf ihren Bildschirm. 
 
   Es ist schon zwanzig nach eins. Draußen ist es windig geworden, aber es ist immer noch sonnig, auch wenn die Sonne sich zwischen den Hochhäusern nur an wenigen Stellen einen Weg bis auf die Straße bahnen kann. Ich renne die paar Blocks zum Restaurant. In New York ist man nie der Einzige, der sich beeilt. Peter und ich treffen fast gleichzeitig fünfzehn Minuten zu spät in dem kleinen Restaurant mit silbernen Stehtischchen ein. Er sieht noch besser aus als in meiner Erinnerung. Er hat diese Wangen, die immer ein wenig gerötet sind, und makellose, wenn auch ziemlich weiße Haut. Er sieht so ein bisschen aus wie ganz früher Rob Pattinson in Harry Potter oder so.
 
   „Entschuldigung, ich konnte nicht früher weg“, pruste ich atemlos.
 
   „Kein Problem, was willst du essen?“ Peter zieht seine Lederjacke aus und schiebt die Ärmel seines grauen Shirts nach oben. Ich versuche, ihn nicht zu auffällig zu mustern. Doch auch ohne genau hinzusehen, zeichnen sich die Konturen seines Körpers durch das enge Shirt ab. Er ist groß, schlank und nicht übermäßig muskulös. Er schwitzt wahrscheinlich nicht stundenlang in einem Fitnessstudio mit krassen Gewichten, aber was an aufgepumpten Luftballon-Muskeln attraktiv sein soll, habe ich sowieso nie verstanden. 
 
   „Das Gleiche wie du“, sage ich und merke, wie es hinter meiner Stirn verdächtig kribbelt. Hoffentlich werde ich nicht schon wieder rot. Peter lächelt sein Grübchen-Lächeln. Hinter dem blankgeputzten Tresen steht ein koreanisches Mädchen. Peter nennt sie Sonnenschein, als er bestellt, und sie beginnt zu kichern, wobei sie eine Reihe toter, dunkler Zähne entblößt. Rasch hält sie sich die Hand vor den Mund. Sie hat sich bestimmt vorgenommen, nicht mit offenem Mund zu lächeln. Die Arme.
 
   „Wie hast du meine E-Mail-Adresse herausbekommen?“, frage ich betont gleichgültig, um nicht zu zeigen, wie unbeschreiblich geschmeichelt ich deswegen bin. Hinter dem Tresen kocht die Koreanerin in gefährlich zischenden Pfannen unser Essen. Es dampft eindrucksvoll und riecht nach Erdnüssen.
 
   „Es gibt nicht so viele deutsche Praktikanten bei Scirox“, grinst Peter und blickt mich mit seinen hellblauen Augen an, so dass ich das Gefühl habe, dass er mich durchschaut hat. Hauptsache, er durchschaut nicht, dass es an mir gar nichts zu durchschauen gibt. 
 
   „Und, gefällt dir der Job?“ Ein Arm liegt vor ihm auf dem Tisch, den anderen hat er aufgestützt, um mit minimalem Energieaufwand die Suppe in seinen Mund löffeln zu können. Der Arm ist genauso weiß wie sein Gesicht, aber sehnig.
 
   „Viel Stress. Macht aber Spaß. Kaffee kochen muss ich keinen, aber dafür genauso viel arbeiten wie alle anderen.“ Das ist natürlich Schwachsinn, hört sich aber besser an als die Wahrheit, dass ich inzwischen sämtliche Filme mit Jennifer Lawrence und Liam Hemsworth auf Youtube angesehen habe. 
 
   „Arbeitest du mit Rachel zusammen?“ Peter tippt in seinem iPhone herum. Er bekommt ziemlich viele Nachrichten, das ist mir schon im Boar Club aufgefallen. Er scheint massenhaft Leute zu kennen. 
 
   „Nicht direkt, aber wir sitzen nebeneinander.“
 
    „Wohnt ihr nicht auch zusammen?“
 
   „Wir wohnen in der West Village“, sage ich nicht ohne Stolz. Dass das ziemlich hip ist, habe ich inzwischen gelernt. 
 
   „Wir können ja am Wochenende was unternehmen. Frag doch Rachel, ob sie auch Zeit hat. Ich mail dir.“ Ich nicke, obwohl ich mit Sicherheit schon jetzt sagen kann, dass Rachel bei unserem nächsten Treffen nicht dabei sein wird, und konzentriere mich auf den Reis mit der würzigen Erdnusssauce. Es ist mir bisher noch nicht gelungen, Reis mit meinen Stäbchen zu fassen, aber ich will auf keinen Fall zum Löffel greifen. Peter kann, wie scheinbar alle New Yorker, mit Stäbchen genauso gut umgehen wie jeder Asiate. Dann sieht Peter wieder auf sein iPhone. „Wow, ich muss mich beeilen. Ich muss zurück in die Uni.“ Er springt auf, küsst mich flüchtig auf die Wange, wobei mir der Duft von einem coolen Mint-Shampoo in die Nase steigt, winkt dem koreanischen Mädchen zu und zwinkert, so dass sie mit vorgehaltener Hand wieder zu lachen beginnt, und ist weg. Die Stelle, wo Peter meine Wange geküsst hat, ist kühl und trotzdem elektrisch aufgeladen. Ich habe keinen Hunger mehr. Er will mich wiedersehen.
 
   „Wo warst du?“, fragt Rachel, als ich an meinen Platz zurückkomme. „Gretchen hat dich gesucht.“ 
 
   Mir fällt wieder dieses schwachsinnige Versprechen ein. Das ist leichtsinnig gewesen. Wie kann ich jemals eine Dokumentation für eine Programmierung korrigieren, von der ich nichts verstehe. Shit. Außerdem wird Gretchen denken, ich hätte einen Dachschaden, wenn ich erst jetzt zugebe, dass ich das überhaupt nicht kann. Es bleibt nur ein Ausweg.
 
    „Rachel, kannst du mir bei etwas helfen?“, bringe ich, meinen Stolz herunterschluckend, hervor. 
 
   Sie sieht mich mit einer Mischung aus Verachtung und Selbstgefälligkeit an. Dann lehnt sie sich lässig nach vorn, „Schieß los.“ Ich habe jetzt schon keine Lust mehr, ihr diesen Triumph zu gönnen. Leider fällt mir keine andere Lösung bei, wenn ich nicht sofort rausfliegen will, und dann ohne Internetverbindung, Megacomputer und kostenloser Snack- und Kaffeebar dastehen will. 
 
   „Ich muss diese Anleitung zum Programmieren umschreiben, aber ich kapiere gar nichts.“
 
   „Du kannst doch gar nicht programmieren“, antwortet Rachel scharfsinnig.
 
   „Eben.“ 
 
   „Warum gibt Gretchen dir dann so einen Auftrag?“
 
   Ich zucke mit den Schultern.
 
   „Moment. Du willst sagen, sie weiß gar nicht, dass du nicht programmieren kannst? Ich dachte, sie hätten dich schon lange für die unbezahlten Praktikantenaufgaben eingeteilt.“
 
   „Es hat sich bisher nicht ergeben“, muss ich kleinlaut zugeben.
 
   „Wie stellst du dir das denn vor?“ Sie zieht ihre Stirn zusammen, so dass sich an ihrer Nasenwurzel eine steile Falte bildet. 
 
   Und dann, ich weiß eigentlich auch nicht warum, sind meine Augen plötzlich voller Tränen, so dass sie jeden Moment drohen, überzulaufen. Schnell ducke ich mich hinter die Cubicle-Wand. Den Triumph möchte ich ihr dann doch nicht gönnen. Einen Moment später taucht Rachels Lockenkopf über der Cubicle-Wand auf.
 
   „Okay, okay. Schick mir den Kram. Aber du solltest Gretchen vielleicht mal mitteilen, was hier abgeht.“
 
   Ich nicke. Ich kann immer noch nicht sprechen, aber diesmal vor Erleichterung. Ich nehme mir fest vor, das Missverständnis aus der Welt zu schaffen. Dann schicke ich Rachel die Dokumente, die sie bearbeiten muss. Ich sitze noch eine Weile rum, aber es gibt nichts mehr zu tun. Draußen ist ein herrlicher Sonnentag und eigentlich habe ich keine Lust, in meiner von der Klimaanlage auf eisige Temperaturen heruntergekühlten Cubicle-Box zu versauern. Ich will schließlich New York kennenlernen. Ich werde Rachel ein kleines Geschenk kaufen, weil sie mir hilft. Als sie einen Moment nicht an ihrem Platz ist, gehe ich heimlich aus dem Büro. Ich laufe zu Fuß Richtung Downtown. Schließlich habe ich Zeit. Auf dem Nachhauseweg ruft meine Mutter an. 
 
   „Judilein, wie läuft’s?“, fragt sie atemlos.
 
   „Wie soll’s schon laufen?“, sage ich gestresst in den Hörer, obwohl ich ja gerade in herrlichem Sonnenschein nach Hause bummele. Aber sie hätte auch vorher mal nachfragen können.
 
   „Ist New York nicht einfach wahnsinnig aufregend? Gestern war ich mit Dave bei Donna Karan auf dieser Party…“, blubbert sie weiter, ohne weiter auf meine Antwort einzugehen.
 
   „Mutter, ich mache jetzt seit fast einer Woche dieses beknackte Scirox-Praktikum, wo ich wahrscheinlich morgen gefeuert werde, Rachel hasst mich und … ich habe nicht genug Geld.“ Zwar bin ich wegen all diesen Dingen gerade nicht sonderlich traurig, weil es bei Sonnenschein unheimlich schön ist, die Straßen entlang zu schlendern, aber falsch sind sie auch nicht.
 
   „Ach, Judilein, sorry, dass ich so wenig Zeit für dich habe. Lass uns heute Abend zusammen Essen gehen. Wann kommst du denn von der Arbeit? Ich kann dich abholen“, schlägt sie gönnerhaft vor, von ihrer eigenen Großzügigkeit beeindruckt statt mitfühlend, wie man das von seiner Mutter erwarten könnte. 
 
   „Vor zehn bin ich wahrscheinlich nicht zu Hause.“ 
 
   „Was? Praktikanten müssen so lange arbeiten?“ Sie ist ehrlich geschockt, stelle ich zufrieden fest.
 
   „Mutter, wir sind in New York“, sage ich im gleichen Tonfall, wie Rachel das gesagt hat. Meine Mutter hasst es außerdem, wenn ich sie „Mutter“ nenne, statt „Mami“. Dann lege ich auf und schalte das Handy aus. Es könnte ja leer sein. Plötzlich riecht es nach Moschus und Vanille und neben mir taucht ein riesiger Abercrombie-and-Fitch-Laden auf, der mich anzieht, als wäre er magnetisch. Ein Aufkleber, der über das Mega-Poster eines glattrasierten, nackten Männeroberkörpers geklatscht ist, verkündet einen Sale. Ich spüre, wie die „Für Notfälle“-Kreditkarte meiner Mutter in meinem Portemonnaie zusammenzuckt. Ich habe kein schlechtes Gewissen. Meine Mutter sollte eins haben, denke ich noch, und stürze in den Laden.
 
   Als ich abends – Rachel ist immer noch bei Scirox und Benjamin kommt nie vor elf aus dem Büro – zufrieden zwischen meinen Tüten auf dem Sofa sitze und versuche herauszuschmecken, woraus der zuckerfreie, fettfreie Karamellsirup in meinem Kaffee gemacht sein könnte, klingelt das Telefon. Mit einem lauten Knacken springt der Anrufbeantworter an. 
 
   „Hey, Rachel, es ist dringend, nimm gefälligst ab, wenn du da bist …“
 
   Das klingt wichtig. Ich durchwühle die Sofapolster, haste durch die Wohnung und erspähe das Telefon schließlich auf dem Küchentisch. Schnurlose Telefone sind ein Fluch. „Gut, dann hast du jetzt deine Chance verpasst mit ...“, fährt die Stimme auf dem Anrufbeantworter fort. Ich drücke die Annahmetaste genau im gleichen Moment, in dem mein Zeh sich in das Tischbein rammt.
 
    „Aua, scheiße, auauauauau, tut das weh“, schreie ich auf Deutsch in den Hörer. 
 
   Nach einem kurzen Schweigen schreit der Anrufer mit einem starken, amerikanischen Akzent, aber ebenfalls auf Deutsch zurück: „Jawoll. Schneller. Ich liebe dich. Blitzkrieg.“ Und nach einer Pause fügt er hinzu: „Platz.“ 
 
   Ich reibe meinen Zeh. „Platz?“
 
   „Das hat dieser deutsche Schauspieler Til Schwäääääiger immer zu seinem Nazi-Schäferhund gesagt“, erklärt die Stimme wieder auf Englisch. Eine nette Stimme.
 
   Meine Güte, gibt es eigentlich amerikanische Filme, in denen Til Schweiger keinen Nazi spielt?
 
    „Hier ist Adam, Rachels Bruder. Du bist nicht Rachel“, stellt er haarscharf fest.
 
   „Nein.“ Mein Zeh schmerzt höllisch. Wahrscheinlich gebrochen.
 
   Schweigen.
 
    „Hier ist Judith, die Mitbewohnerin aus Deutschland.“
 
   „Ach so, natürlich, hat sie mir erzählt. Ich wollte sie fragen, ob wir am Samstag in Coney Island ausgehen. Richtest du ihr das aus? Das müsst ihr euch ansehen. Ist total abgefahren und es gibt da diese coole russische Bar. Meredith kommt auch mit.“ Mein kleiner Zeh steht waagerecht. Ich weiß nicht, ob das eine krankhafte neue Zehenstellung ist oder ob das schon immer so war.
 
   „Ich sag’s ihr.“ Wie kann man eigentlich feststellen, ob ein Zeh gebrochen ist? Muss ich mal googlen.
 
   „Komm doch auch mit“, sagt Adam. 
 
   „Ich bin schon verabredet.“
 
   „Du verpasst was.“ Adam hat wirklich eine schöne Stimme, leiser als Rachels und vor allem weniger herrisch.
 
   Wir verabschieden uns und legen auf. Dann drehe ich das Radio auf volle Lautstärke und ziehe die Sachen an, die ich mir gekauft habe: eine coole, mega-enge, perfekt zerfetzte Jeans, ein T-Shirt mit einem Pfau drauf, der türkis glitzert, und den kürzesten Jeansrock, den ich je besessen habe. Und natürlich das schwarze Top für Rachel, das fast zu genial ist, als dass ich mich davon trennen kann. Ich starre eine Weile in den Spiegel, der im Wohnzimmer steht, und ziehe mein Haargummi heraus. Ich bin selbst beeindruckt davon, wie ich aussehe. Definitiv besser. Ich werde als neuer, coolerer Mensch nach Hause fahren.
 
   „Sag mal, spinnst du? Du hast ja einen Vollschaden!“
 
   Ich habe gar nicht gemerkt, dass Rachel hereingekommen ist. Schnell lasse ich mich in die weichen Sofapolster fallen, um zu vertuschen, dass ich schon eine Stunde lang wie eine Irre vor dem Spiegel herumtanze.
 
    „Was ist denn?“ 
 
   Aus ihren Nasenlöchern scheint es zu dampfen, so sauer ist sie. „Wie kannst du Dave nur erzählen, dass ich mich nicht um dich kümmere?“ 
 
   „Das habe ich nicht erzählt. Wie kommst du denn auf so einen Schwachsinn?“, fauche ich zurück. 
 
   „Und dann gehst du einkaufen, während ich deine beknackte Doku mache?“ Sie zeigt auf die Tüten, die vor dem Sofa verteilt sind. 
 
   „Ich habe für dich eingekauft“, keife ich mit einem Hauch von Märtyrertum und schleudere das schwarze Top in ihre Richtung. Dann raffe ich meine Tüten zusammen, gehe in mein Zimmer und knalle die Tür hinter mir zu, so laut ich kann. Dabei rufe ich „Fuck you“. Dann brüte ich ein paar Minuten vor mich hin und versuche zu ignorieren, dass ich keinen Grund habe, um „Fuck you“ zu schreien, und nur hoffen kann, dass die Tür laut genug geknallt hat, so dass Rachel das nicht gehört hat. Dann fahre ich meinen Laptop hoch, den ich von Scirox geliehen bekommen habe, und benutze eine der zweihundert ungesicherten drahtlosen Netzwerkverbindungen, die es in New York überall gibt. Als Erstes sehe ich natürlich die vierzig Seiten Doku in meiner Mailbox, die Rachel mir von Scirox aus geschickt hat, und fühle mich noch schlechter. Das war blöd von mir. Aber sie hätte ja auch nicht gleich so rummotzen müssen. Keine Mail von Peter. 
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   Am nächsten Tag verziehe ich mich bei Scirox ins Bad und überlege, wie ich Gretchen am besten sage, dass ich gar nicht programmieren und deshalb diese Dokus nicht mehr machen kann. Ich muss es ihr sagen und gleichzeitig versuchen, nicht in den Status unbezahlter Praktikant degradiert zu werden oder rauszufliegen Meine Augen sehen irgendwie verquollen aus und ich bin gereizt und ein bisschen weinerlich. Ach ja, kein Wunder, ich durchwühle meine Tasche nach einem Tampon. Das kommt immer zur richtigen Zeit.
 
                  „Wow, ich frage mich echt, wie du den reinbekommst.“ 
 
   Ich blicke hoch. Ohne dass ich es gemerkt habe, ist Gretchen reingekommen, lehnt sich neben mir nach vorn an den Spiegel und zieht mit einem himbeerfarbenen Lippenstift die Konturen ihres Mundes nach. Wo die doch eigentlich sowieso schon perfekt sind.
 
   Ich blicke auf den Tampon in meiner Hand, der eine ganz durchschnittliche Größe hat, und dann zurück zu Gretchen. Keine Ahnung, was sie meint.
 
   „Ist das europäisch, einen Tampon ohne Applikator zu benutzten?“, fragt Gretchen. 
 
   Mit Applikator bezeichnen Amerikaner eine Plastikkonstruktion, welche die Hand fern vom Körper hält und es für den Preis von etwas Müll dennoch ermöglicht, einen Tampon ortgerecht zu platzieren – das habe ich beim Einkaufen gelernt.
 
   „Schiebst du den mit dem Finger rein?“ Sie schüttelt ihren Kopf demonstrativ hin- und her. „Findest du das nicht unhygienisch? Aber in Schweden ist das wahrscheinlich normal“, fährt Gretchen fort, als ich nicht antworte. Sie zieht ihre Nase angeekelt hoch, als hätte ich eine perverse Ader. Ihre Haare sind zu zwei langen Zöpfen geflochten, so dass sie wie Heidi aussieht. Oder wie Gretchen eben.
 
   Ich schüttele den Kopf, was beide Fragen beantwortet. 
 
   „Oh, richtig. Die neue Doku ist nicht schlecht. Ich schicke dir nachher ein paar weitere Projekte, die gerade in der Pipeline sind, die du verbessern kannst.“
 
   Bevor ich irgendetwas erwidern kann, verlässt sie den Waschraum mit festem Schritt. Sie läuft auf jeder Absatzhöhe mit gleicher Trittsicherheit wie ein Supermodel und scheint auch von den höchsten Absätzen keine müden Beine zu bekommen. Sie weiß noch nicht einmal, dass ich aus Deutschland komme. In ihrem Universum spiele ich einfach überhaupt keine Rolle. Das hat ja super geklappt mit der Aussprache. Herzlichen Glückwunsch. 
 
   Immer noch keine E-Mail von Peter, als ich an meinen Platz zurückkomme. Ich spähe vorsichtig über die Cubicle-Trennwand, um zu sehen, ob Rachel da ist.
 
   Rachel starrt auf ihren Computer und hat ihre Kopfhörer auf. Als sie mich bemerkt, zieht sie genervt die Ohrstöpsel raus. „Waaaaas?“
 
   Ich lasse mich wieder zurück auf meinen Stuhl fallen. Ich habe ihr schon eine „Sorry“-SMS geschrieben und bei Dave habe ich mich schließlich wirklich nicht beschwert. Ich hätte das schöne Top besser behalten sollen.
 
    „Ich wollte nur sagen, dass Adam angerufen hat und mit dir nach Coney Island fahren will“, sage ich laut genug, dass sie mich durch die Wand hören kann.
 
   „Das weiß ich schon“, sagt Rachel mit vollem Mund. Sie isst unentwegt Chips und Salzbretzeln, krümelt ihr Cubicle voll und, was mich am meisten ärgert, wird davon nicht dicker. Außerdem gammeln alle möglichen Scirox-Typen in ihrer Nähe herum und es ist sonnenklar, dass einfach jeder Rachel cool findet. Wobei man feststellen muss, dass es bei Scirox nicht ganz so schwer ist, einen Verehrer abzukriegen. Sogar ich habe schon einen: Louis, meinen anderen Nachbarn. Louis bietet jeden Tag an, mir das Empire State Building zu zeigen. Er hat die kürzesten Beine, die ich je bei einem Menschen gesehen habe und ist fürchte ich verdammt langweilig. Aber so ein Verehrer ist, wenn ich ehrlich bin, typisch für mich. Ich glaube, ich wirke so harmlos, dass sich bei mir einfach jeder Loser traut, mich anzugraben. Ich muss wirklich daran arbeiten, mir ein unnahbareres Image zuzulegen.
 
    
 
   Betreff: Samstag
 
   Hi Peter
 
   Hier war so viel los, deshalb melde ich mich erst jetzt. Rachel hat Samstag leider keine Zeit, aber lass uns doch im Central Park treffen, da war ich noch nie.
 
   xxx Judith
 
    
 
   Peter meldet sich auch den ganzen Nachmittag nicht. Ich kontrolliere zwanzig Mal, ob meine Mail wirklich rausgegangen ist. Warum habe ich nur den Central Park vorgeschlagen statt ein Treffen am Abend? Jetzt kann ich ja schlecht noch eine Mail schreiben. Dafür ruft meine Mutter an. 
 
   „Judi, man kann dich immer so schlecht erreichen. Ich habe Dave erzählt, dass du den Eindruck hast, dass Rachel dich nicht mag. Er ist sich sicher, dass du dich getäuscht hast.“
 
   „Mama!“
 
   „Glaub mir, es ist immer besser, offen mit solchen Dingen umzugehen. Sei doch froh, dass ich das Missverständnis ausgeräumt habe.“
 
   „Klar.“ Es bringt nichts, sie darüber aufzuklären, dass sie das Missverständnis überhaupt erst verursacht hat. Die Fähigkeit, eigene Fehler einzugestehen, ist bei meiner Mutter vom lieben Gott vergessen worden. „Freitagabend hat Dave seine große Finissage. Es ist ein Haufen wichtiger Leute da. Du musst unbedingt kommen.“
 
    „Finissage?“
 
   „Wir stoßen auf das Ende seiner Ausstellung an.“
 
   Dass Cocktails involviert sind, war ja klar. „Ich bin schon verabredet.“ Das stimmt immerhin halb. Ich weiß schließlich nicht, ob Peter Freitag oder Samstag Zeit hat. 
 
   „Es kommen alle möglichen Stars, mein Schatz. Ich würde mir das nicht entgehen lassen. Daves Fotoarbeiten sind gerade sehr populär“, sagt sie so, als wäre das auch ihr Verdienst. 
 
   Andererseits – hat Peter nicht „Wochenende“ gesagt? Das klingt irgendwie mehr nach Samstag. „Vielleicht kann ich ja kurz vorbeikommen.“
 
    
 
   Eine paar Tage später habe ich mich für die Finnissage kolossal aufgebretzelt, fühle mich aber trotzdem gewaltig fehl am Platze. Als wäre „Kleinstadtpflanze“ auf meiner Stirn eintätowiert. Wie schaffen es diese Mädels bloß, dass ihre Haare immer perfekt liegen? Perfekt glatt oder perfekt wellig oder perfekt lockig – es sieht immer nach einer echten Frisur aus. Bei meinem letzten Versuch, mithilfe von Lockenwicklern Ordnung in mein Haar zu bringen, musste ich am Schluss die Wickler inklusive der unrettbar verfangenen Haarbüschel abschneiden, was die Frisur nicht unbedingt verbesserte. Peter wird bestimmt morgen anrufen. Man braucht ja nicht immer alles so lange im Voraus zu planen. 
 
   „Schätzchen, ist das nicht großartig! Hast du schon das Florida-Bild in der Ecke gesehen? Mein absoluter Favorit!“
 
   Es dauert einen Moment, bis ich die fremde Frau in dem knallengen, schwarzen Kleid als meine Mutter erkenne. Sie hat ihre Haare zurückgegelt (!) und trägt schmale, goldene Kreolen. Entweder hat sie sich einen neuen Busen machen lassen oder sie hat sich so einen Ultra-Titten-BH von Victoria Secrets zugelegt. Sie hält sich für eine originelle Szene-Braut. Die Fotos sind total langweilig. Alle sind mit großen Nägeln an der Wand der alten Schlachthalle befestigt, als hätte man nur eben ein Poster an die Wand gepinnt. Das soll wahrscheinlich lässig sein. Ich bilde mir zudem ein, das Echo der Schreie der vielen ermordeten Schweine zu hören.
 
   „Mama. Wenn ich mich nicht täusche, hängen hier zehn Bilder, auf denen entweder derselbe wolkenlose Himmel zu sehen ist, oder zehn Abzüge vom gleichen Foto. Man soll ja bei Kunst nicht sagen: ‚Das kann ich auch‘, aber in diesem Fall trifft das definitiv zu.“
 
   „Aber das ist doch der Clou! Der eine Himmel ist in Florida, der andere in Grönland, der nächste in Peking! Verstehst du das nicht?“ Sie strahlt mich an, als wäre das genial und als wäre ich einfach nur nicht genial genug, das zu raffen. „Da vorn ist ja auch deine Freundin Rachel!“ Tatsächlich steht ein wenig entfernt Rachel und unterhält sich mit Dave. Sie trägt das schwarze Top, eine schwarze Hose und ihre Boots, die sie schon den ganzen Tag im Büro anhatte. Außer, dass sie das schwarze Top übergezogen hat, strengt sie sich null an, sexy zu sein. Sie ist es aber trotzdem und an ihr hängt auch nicht das kleinste Fitzelchen Kleinstadtmief, New Jersey hin oder her. 
 
   „Rachel ist nicht meine Freundin.“
 
   „Ach, papperlapapp“, erwidert meine Mutter und macht eine wegwerfende Geste mit der einen Hand und winkt Rachel mit der anderen herbei. Ich verdrehe die Augen und sehe zu Boden. Was ich garantiert nicht brauche, ist eine Mutter, die mein Privatleben managen will. 
 
   „Hallo, Rachel“, begrüßt meine Mutter Rachel mütterlich und küsst sie auf beide Wangen. „Toll, dass du dich so lieb um Judith kümmerst. Sie hat mir erzählt, wie nett du ihr alles zeigst.“ 
 
   „Hat sie das?“, fragt Rachel und sieht mich zweifelnd an. „Mach ich gern“, sagt sie dann mit einem überzeugenderen Strahlen zu meiner Mutter. 
 
   Meine Mutter wirft mir einen selbstgefälligen „Weiß gar nicht, was du hast, Rachel ist doch reizend“-Blick zu. Ich nehme mir schnell ein Glas Champagner von den vielen Tabletts, die herumgetragen werden, um nichts sagen zu müssen.
 
   „Hier dürfen Jugendliche ja eigentlich nichts trinken, Judilein“, raunt meine Mutter verschwörerisch und zwinkert mir zu.
 
    „Ach ja?“, frage ich. Dann ziehe ich eine zierliche Kellnerin so heftig am Ärmel, dass sie fast nach hinten fällt. „Was ist das?“, fauche ich sie an.
 
    „Would you like a Cosmo?“, fragt die Kellnerin ängstlich und hält mir den roten Cocktail hin. 
 
   „Ausgezeichnet.“ Ich nehme mit meiner freien Hand zwei Drinks herunter. 
 
   „Schatz“, sagt meine Mutter mitleidig, „warum bist du immer so aggressiv?“ Dann streicht sie mir über mein störrisches Haar, bevor ich es verhindern kann. Sie nimmt mir eines der Gläser aus der Hand und reicht es Rachel. „Ihr müsst euch, glaube ich, mal unterhalten“, sagt sie und blickt uns vielsagend an. Sie glaubt, sie hätte wahnsinnige Menschenkenntnis und klopft sich wahrscheinlich gerade innerlich auf die Schulter, weil sie meint, unsere Freundschaft gerettet zu haben. Ich trinke das Glas Sekt, dass ich noch in der linken Hand halte, in einem Zug leer. Dann ruft Dave laut „Gina“ und meine Mutter streicht sich über die eigenen gegelten Haare, murmelt: „Aber übertreibt es nicht, Kinder“ und eilt davon. 
 
   „Gina mag eine Nervensäge sein, aber optisch tut New York ihr gut. Sie sieht scharf aus“, sagt Rachel und schlürft den Cosmo. Sie ist in verträglicher Stimmung. Das ist wahrscheinlich ihr Friedensangebot.
 
   „Das ist Geschmacksache“, murmele ich in gleichsam verträglicher Tonlage, obwohl ich laut schreien will. Erstens heißt meine Mutter Regine. Zweitens ist sie definitiv nicht scharf. Drittens ist es eine Frechheit, dass Rachel sie als Nervensäge bezeichnet, egal, ob das stimmt oder nicht. Sie ist schließlich meine Mutter. Aber das verkneife ich mir. Wenn man zusammenwohnt und dann noch im Büro den ganzen Tag nebeneinander sitzt, ist es anstrengend genug, wenn man sich nicht sonderlich mag. Ein waschechter Streit wäre zu viel.
 
    „Das Top ist cool, danke“, fügt sie hinzu und lächelt mich an. Okay, das ist ein klares Friedensangebot. Rachel ist wieder kaum geschminkt. Sie trägt höchstens Lippenstift, aber trotzdem sieht sie super aus, ganz ohne jede Schminke. Kein Pickel, nichts! Ich habe mal gelesen, dass solche Frauen früher Falten kriegen, aber was hilft einem das heute. Ob man nun mit fünfzig wie vierzig aussieht oder mit vierzig wie fünfzig ist doch eigentlich eh egal. In diesem Moment klingelt mein Handy und „Peter“ blinkt auf dem Display. War ja klar, dass er anruft, wenn Rachel neben mir steht. 
 
   „Hi“, schreie ich in den Hörer und sehe mich nach einer ruhigeren Ecke um. Ich hoffe Rachel hat nicht auf mein Display geschaut. Die Leute auf der Finissage quatschen unglaublich laut. Jeder glaubt, er hätte etwas besonders Wichtiges zu sagen. Ich kann Peter nur mit Mühe verstehen.
 
   „Hey, Judith, wo bist du denn gerade?“
 
   „Auf einer Finissage von Dave.“ Das hört sich eigentlich ganz hip an. Ich fühle mich auch irgendwie ganz hip. Vielleicht ist mir aber auch nur schwindelig, weil ich so viel Alkohol nicht gewöhnt bin.
 
   „Wo denn?“
 
   „In der Red Hall im Meat Packing District oder so ähnlich.“
 
   „Ist Rachel auch da?“
 
   „Ja, wieso?“
 
   „Ich bin sowieso in der Nähe, bin gleich da.“
 
   „Nee, lass uns doch lieber woanders treffen. Total langweilig hier.“ Doch Peter hat schon aufgelegt. 
 
   Ben kommt mit ein paar anzugtragenden Freunden zu Rachel und mir und trinkt ebenfalls hektisch Champagner, als müsse er sich besonders beeilen. Hier achtet niemand darauf, ob man alt genug für legales Trinken ist. Wobei mir inzwischen mein Verehrer Louis bei Scirox sowieso die obligatorische fake ID produziert hat. Computernerd-Verehrer zu haben, hat auch Vorteile. Einer von Bens Kollegen versucht, sich mit mir zu unterhalten. Aber sobald er aufhört, mir Fragen zu stellen, die ich gehorsam beantworte, verebbt das Gespräch. Zu spät fällt mir ein, dass ich ja auch einfach eine Gegenfrage stellen könnte. Ich bin irgendwie noch nicht der ausgechillte Social-Butterfly, der ich gern wäre. Deshalb halte ich nach den Stars Ausschau, die meine Mutter mir versprochen hat und trinke weiter. Der Cranberry Juice ist sehr lecker und übertüncht den fiesen Alkoholgeschmack perfekt. Das Problem ist, dass viele Leute wie Stars aussehen und ich nie entscheiden kann, ob sie echte oder Pseudo-Stars sind. Rachel unterhält sich die ganze Zeit blendend mit mehreren Jungs gleichzeitig und scheint unheimlich lustig zu sein. Keine Ahnung, was für ein Zeug ihr immer einfällt. Also trinke ich meinen zweiten Cosmo und versuche, wenigstens gut gelaunt auszusehen, was erstaunlich anstrengend ist, wenn man sich langweilt. Aber dann kommt endlich Peter. Er hat glänzende Augen und sieht wie immer schrecklich gut aus. Er trägt seine Lederjacke und ausgewaschene Jeans und ist wirklich genau mein Typ. Dann lächelt er mich auch noch total lieb an und mir wird noch schummriger, als mir von Sekt und Cosmos sowieso schon ist. Alles kribbelt und ich muss aufpassen, dass ich nicht dümmlich-glücklich grinse, sondern cool-verwegen. 
 
   „Hello, German Girl. Abgefahrene Ausstellung“, sagt er, als er mich umarmt und einen flüchtigen Kuss auf meine Wange drückt. Ein Wunder, dass ich dabei nicht in Ohnmacht falle. Er riecht frisch geduscht. Er sieht sich suchend um und sein Blick bleibt an Rachel kleben. Ich könnte kotzen. Das Top steht ihr total gut. Ich hätte ihr das lieber nicht schenken sollen. Immerhin ignoriert sie ihn und gackert die ganze Zeit mit dem großen indischen Freund von Ben. Da kann er ja sehen, was für ein Flittchen sie ist. Doch leider habe ich mich zu früh gefreut, als sie Peter sieht, kommt sie sofort zu uns gelaufen. Ich nibbele an einem Lachshäppchen und mache gute Miene zum bösen Spiel. Wir stehen noch eine Weile rum und dann entwickelt sich der Abend leider genauso, wie ich nicht wollte, dass er sich entwickelt. Wir fahren zu dritt in einen dieser unglaublich angesagten Clubs, denn davon gibt es ja Unmengen hier, und nach einer Weile trinke ich Manhattans statt Cosmos, weil Rachel meint, die wären viel besser. In den Cosmos war wohl Vodka drin, in den Manhattans ist Whiskey. Die Bar verschwimmt, ich drängele mich durch Menschenmassen, auf die Tanzfläche, lasse mich treiben und der Bass läuft durch meinen Körper wie eine elektrische Welle. Irgendwann sehe ich wieder klarer eine unappetitliche Toilettenschüssel im Schwarzlicht vor mir und mir ist so wahnsinnig schlecht, irgendjemand hält mich am Arm und ich muss mich übergeben. Dann zieht mich eine kichernde Rachel, ebenfalls wankend und mit rot unterlaufenen Augen nach draußen. Dann flimmern noch Bilder von New York an mir vorbei, Menschen und Lichter, aber nichts ist mehr so richtig wirklich. 
 
   Dann wache ich auf und schon beim Aufwachen ärgere ich mich schwarz. Das war also mein Treffen mit Peter. Eigentlich war es Rachels Treffen mit Peter. Und das Schlimmste ist, ich kann mich eigentlich kaum noch dran erinnern. 
 
    
 
   Als ich am Montag mit einem dicken Schal bei Scirox sitze, fasse ich neue Vorsätze: 1. Nicht mehr von Rachel abfüllen lassen. 2. Nicht mehr von Rachel die Show stehlen lassen. 3. Ein paar Tage abwarten und mich dann ganz entkrampft bei Peter melden. Donnerstag früh scheint mir der ideale Zeitpunkt dafür zu sein. Früh genug, dass Peter noch keine anderen Pläne fürs Wochenende hat, spät genug nach dem letzten Wochenende. Ich hoffe nur, dass bei Peter und Rachel nichts Entscheidendes passiert ist. Ich habe so einige vage beunruhigende Erinnerungen. Außerdem hat er bis dahin genug Zeit, sich selbst zu melden. Gut, es war vielleicht nicht sonderlich sexy, sich den halben Abend zu übergeben, aber ich habe sonst nichts Peinliches gemacht. Glaube ich. Wenn ich mich richtig erinnere, hat Peter nicht weniger getrunken, nur hat er die ganze Zeit viel nüchterner gewirkt. Er steckt das einfach besser weg. Immerhin bringt Rachel mir gönnerhaft diese ganze Doku-Geschichte näher. Langsam verstehe ich, worauf es ankommt. Das Beste ist, dass man für das, was ich da mache, nicht mal groß programmieren können muss. Man merkt auch so, wann was schwachsinnig und widersprüchlich ist und wann etwas klappt und verständlich formuliert ist. Ich hoffe nur, Rachel hilft mir nicht aus schlechtem Gewissen. Ich habe nämlich noch so ein paar verschwommene Bilder im Kopf und hege den vagen Verdacht, dass sie mit Peter rumgemacht hat, als ich nach der Finnissage wegen der Cosmo-Manhattan-Übelkeit in der Schwarzlicht-Toilette versumpft bin. Man könnte ihr sogar unterstellen, dass sie mich extra mit Cosmos und Manhattans abgefüllt hat. Beweisen kann ich das natürlich nicht. Jetzt heißt es cool bleiben und falls nötig zurückschlagen. Immerhin werde ich dank meines neuen Wissens nicht gefeuert. Ich bin auch kaum noch erkältet, seit ich mir angewöhnt habe, bei der Arbeit diesen Schal und ein warmes Sweatshirt zu tragen. Die Amerikaner wollen nämlich beweisen, dass sie stärker als das Wetter sind. Je wärmer es draußen wird, umso kälter ist unser Büro und umso lauter dröhnen die Klimaanlagen. Je heißer es draußen ist, desto wärmer müssen also die Anziehsachen sein, die man mit ins Büro nimmt. Wenn man das einmal begriffen hat, ist es ganz okay. In den Pausen beginne ich, an meiner Donnerstags-Mail für Peter zu komponieren. 
 
   „Samstag gehen wir mit Peter in den Central Park“, verkündet Rachel am Mittwoch durch die Cubicle-Wand. 
 
   Ich bin froh, dass sie das durch die Wand gesagt hat und nicht mein fassungsloses Gesicht sieht. Ich schiebe meine in stundenlanger Mühe konstruierte Mail in den Mülleimer.
 
   Aha. Rachel hat sich also doch vorgedrängelt. Sie ist nicht meine Freundin, das darf ich nie vergessen. 
 
    
 
   [bookmark: _Toc260907302][bookmark: _Toc262739912]American Dating
 
   Am Wochenende fällt New York in eine ganz andere Stimmung. Weil während der Woche alle so viel arbeiten und die New Yorker kaum längere Urlaube machen, ist jedes Wochenende ein Mini-Urlaub. Mit der gleichen Emsigkeit, mit der sonst gearbeitet wird, wird jetzt entspannt, gebruncht, gequatscht, gedated, getanzt, Kaffee getrunken, gejoggt und vor allem –
 
    ausgegangen. Rachel und ich nehmen mittags den Subway zum Central Park. Die Straßen sind voll von Touristen und New Yorkern und vor dem Abercombie and Fitch Flagship Store stehen wieder männliche Models ohne Shirts über ihren eingeölten Sixpacks und tanzen. Davor warten Hunderte Touristen auf Einlass. Vor dem Eingang des Plaza Hotels wehen amerikanische Flaggen und deutlich wie auf einer Fotomontage leuchten Rot und Blau in einen [bookmark: OLE_LINK1]blankgeputzten, helltürkisen Himmel. Die USA haben mit ihren Nationalfarben mehr Glück gehabt als Deutschland. Wegen des lauwarmen Windes, der sanft unsere Arme streichelt, ist es nicht heiß, sondern wunderbar warm. Peter ist noch nicht da. 
 
   „Du hast bei der Finissage mit Peter geknutscht.“ Jetzt ist es raus. Vielleicht ist das nicht der richtige Zeitpunkt, aber ich kann mich nicht länger zurückhalten. 
 
   „Wie kommst du denn darauf?“ Rachel trägt ihr verblichenes Mickey-Mouse-T-Shirt, eine dünne Jacke, schwarze Boots mit Absätzen und die Stubenfliegenbrille. Auf ihren geschwungenen Lippen schimmert allerdings Gloss, was bei Rachel heißt, dass sie sich anstrengt, gut auszusehen.
 
   „Das ist keine Antwort.“
 
   „Hey, habe ich dich gefragt, ob wir ihn heute zusammen treffen wollen, oder nicht?“ 
 
   Rachel macht ein betont beleidigtes Gesicht, was mich jetzt wirklich stutzig macht. Sie muss sich verteidigen! Das kann nur eins heißen: „Hast du?“
 
   Sie sieht verlegen zur Seite. Ich dachte, sie würde alles vehement abstreiten! 
 
   „Ich dachte nur, weil du gesagt hast, dass ich ihn haben kann“, sage ich und beobachte jede Regung in ihrem Gesicht genau.
 
   „Nur ein bisschen.“
 
   „Ein bisschen?“ Ich kann’s echt nicht glauben. Das sollte eine rhetorische Frage sein!
 
   „Er küsst merkwürdig. Es fühlt sich eher an, als würden einem Schmetterlinge um den Mund fliegen“, sagt sie nachdenklich. „Wir waren doch alle betrunken. Das zählt nicht richtig. Also, ich dachte, das macht dir nichts aus.“
 
   Bevor ich etwas erwidern kann, kommt Peter um die Ecke gerannt und nimmt sein Handy erst vom Ohr, als er neben uns steht. Rachel umarmt ihn stürmisch und ich hebe meine Hand, bringe ein linkisches „Hi“ hervor und ärgere mich im gleichen Moment über mich selbst. Warum umarme ich ihn eigentlich nicht? Aber jetzt ist es zu spät. 
 
   Rachel übernimmt sofort die Rolle der Fremdenführerin, gibt die Marschrichtung vor und beginnt, den Park zu erklären. Sie hat kein schlechtes Gewissen und vielleicht hat sie das mit dem Küssen extra gesagt, um mich aus dem Konzept zu bringen. Also das, was sie von sich gibt, wie groß der Park ist und wie schön, sehe ich auch. Dazu braucht man nun wirklich keine New Yorkerin zu sein, geschweige denn eine New Jerseyerin. Sie spielt sich auf, als wäre sie in Besitz geheimen Wissens. Der Park ist voller New Yorker, die spazieren gehen, joggen oder mit dicken Gewichten an den Händen in ulkige Schnell-Geh-Bewegungen verfallen. Der Wind wiegt die saftigen, flaschengrünen Blätter an den Bäumen sanft hin und her. Wir schlendern durch den Park und alles könnte total entspannend sein. Außer, dass ich so unentspannt bin wie noch nie in meinem Leben. Wir passieren einen wunderschönen dunkelgrünen Teich und Rachel erklärt, dass die ganzen wohlhabenden Jungen und Mädchen mit ihren Nannys hierherkommen und ihre Modellboote fahren lassen, als hätten wir keine Augen im Kopf. Ein kleiner Junge, der in beigen Hosen und feinem Oberhemd wie ein Mini-Investment-Banker aussieht, versucht, flache Steine auf der Wasseroberfläche hüpfen zu lassen. Peter nimmt einen Stein und schleudert ihn auf den Teich, so dass er dreimal hochspringt. Der Junge blickt ihn bewundernd an und Peter gibt ihm ein High five. 
 
   „Im Winter müssen wir unbedingt Schlittschuhlaufen“, schlägt Rachel vor. „Im Central Park oder vor dem Weihnachtsbaum am Rockefeller Center.“ 
 
   Sie meint natürlich „Rachel und Peter müssen Schlittschuhlaufen“. Im Winter bin ich ja nicht mehr hier. Ich betrachte Rachel von der Seite und für eine Sekunde trifft sich mein Blick mit Peters, der beobachtet, wie ich Rachel beobachte. Ich lächele mit der kleinstmöglichen Bewegung meines Mundes konspirativ, als würden wir das Gleiche denken, was höchstwahrscheinlich nicht stimmt, so wie er sie anlechzt. Aber dann lächelt Peter zurück und ich fühle mich für einen Moment doch, als wären wir verschworen. Inzwischen ist es ziemlich warm geworden und wir ziehen unsere Jacken aus und lassen die Sonne auf unsere nackten Arme brennen. Dabei trinken wir Kaffee aus Plastikbechern wie die anderen Amerikaner, die uns entgegenkommen. Alle New Yorker laufen ständig mit einem Becher herum, als würden sie verdursten, wenn sie nicht konstant etwas trinken würden. Aber amerikanischer Kaffee schmeckt sogar mir, weil ich mir immer irgendwelchen Geschmack reinmischen lasse, und dann schmeckt der Kaffee nicht mehr nach Kaffee, sondern nach Haselnuss, Vanille oder Schokolade. Weil Rachels Infos zum Park spärlich und nervig sind, hole ich meinen deutschen Reiseführer raus und übersetze für Rachel, was das Buch über den Park berichtet, was größtenteils im Widerspruch zu den Dingen steht, die Rachel von sich gegeben hat. Sie ist null beschämt darüber. 
 
   „Kannst du mir den Reiseführer mal geben“, fragt Peter, der zum Glück auch zu merken scheint, dass Rachel Müll erzählt hat, auf Deutsch.
 
   Rachel bleibt abrupt stehen und starrt von Peter zu mir. „Was hast du gerade gesagt?“, fragt sie, wobei sie ihren Kopf nach vorn streckt, um Peters Antwort genau hören zu können. 
 
   „Was? Gerade? Ich habe Judith nach dem Buch gefragt“, erwidert Peter verdutzt.
 
   „Aber du hast doch auf Deutsch gerade etwas anderes gesagt.“
 
   Peter und ich sehen uns fragend an. Er hat nichts anderes gesagt. Er hat halt Deutsch geredet. Er übt manchmal sein Deutsch, wenn er mit mir redet.
 
   „Du hast doch Fuhrer gesagt“, erklärt Rachel.
 
    Nach ein paar Sekunden dämmert es mir. „Ach, Quatsch, nein – Peter, du hast gerade gefragt, wo der Fremdenführer ist!“
 
   „Fuhrer, ja genau!“, schreit Rachel.
 
   „Das bedeutet ‚Reiseführer‘ auf Deutsch“, erkläre ich.
 
   „Hitler und ein Reiseführer werden mit dem gleichen Wort bezeichnet?“ Zweifelnd blickt sie uns an und ich versuche, es zu erklären. Dann zählt Rachel die anderen deutschen Wörter auf, die sie kennt: Wurst und Lederhosen, Vorsprung durch Technik, Blitzkrieg und Sturmtruppen. Ich fürchte, die Deutschen haben ein seltsames Erbe hinterlassen.
 
   Später schlendern wir durch die riesigen Gewölbe des Museum of Natural History, in dem wir uns klein fühlen wie in einer gotischen Kirche. Es ist vor allem angenehm frisch hier, ohne dass die Räume von wütenden Klimaanlagen zur Eisbox heruntergekühlt sind. Rachel will uns die Dinosaurier zeigen und, weil sie unentwegt quasselt, verlaufen wir uns ein paarmal, bis wir endlich vor einem riesigen Skelett stehen. Es ist enttäuschend. Die schwarzen Knochen sind makellos und der mit Parkett ausgelegte Raum ist beleuchtet wie ein Wohnzimmer. Das Skelett ist riesig, aber es sieht aus wie aus Plastik. Ich lasse mir nichts anmerken, weil Peter begeistert ist. Rachel geht dazu über, uns die Ausstellungsstücke zu erklären, als könnten wir kein Englisch lesen und als würde sie nicht selbst seit Jahren zum ersten Mal durch die Ausstellung laufen. Sie wiederholt in sachkundigem Tonfall die Tafelinschriften und ich versuche, genauso interessiert und gut gelaunt auszusehen wie Peter. Niemand mag Spielverderber. Wenn er lacht, zeigt sich das große Grübchen, was mir schon beim ersten Treffen aufgefallen ist, und ich lache mit. Rachel muss zur Toilette und für einen Moment habe ich ihn für mich. Jetzt bloß nicht alles vermasseln und irgendetwas Schwachmatisches von mir geben. 
 
   „Was machst du denn eigentlich für Kurse hier an der Sommer-Uni?“ Das war ungefährlich.
 
   „Drehbuch schreiben.“
 
   „Du willst Filme schreiben?“ Ich habe noch nie jemanden getroffen, der Filme machen will. Wahrscheinlich rede ich gerade mit dem nächsten Martin Scorsese. 
 
   „Ich würde gern welche produzieren.“ Er zuckt mit den Schultern.
 
    „Das ist ja total interessant. Was lernst du denn genau an der New York University?“
 
   „Alles. Im Moment sehe ich mir viele erfolgreiche Filme an und versuche herauszufinden, warum sie erfolgreich sind.“
 
   „Aber jeder Film ist doch aus anderen Gründen erfolgreich. Kann man da überhaupt Kriterien finden, die immer gleich sind?“ Wir schlendern unter einem lebensgroßen Blauwal entlang, der hoffentlich mit Schrauben aus deutscher Qualitätsfertigung über unseren Köpfen befestigt ist. 
 
   „Das stimmt. Ist nicht so leicht.“ Peter grinst mich an, als hätte ich etwas Kluges gesagt. Ich grinse zurück und komme mir genial vor.
 
   „Es gibt echt zu viel Zeug, das man sich merken muss. Ich würde gern die Festplatte in meinem Hirn erweitern. Dann bräuchte man auch keine anderen Hilfsmittel mehr.“ Er grinst bedeutungsvoll, als würde er abwarten, ob ich verstehe, was er meint.
 
    Klar verstehe ich, was er meint. „Du meinst, du möchtest dir einen Computer in den Kopf verpflanzen?“ 
 
   „Eigentlich müsste das gehen. Das wäre nicht viel anders als ein Herzschrittmacher. Wir würden die langsamen Kohlenstoff-Nervenleitungen durch schnellere Computerchips ersetzen und dann könnten wir schneller denken.“
 
   „Ein Mensch mit eingebauter Gehirn-Prothese.“              
 
   „Dann bräuchten wir auch keinen Fernseher mehr, alles könnte direkt eingespeist werden.“ Peter sieht verträumt aus.
 
   Ich stelle mir vor, wie ein Schlauch vom Fernseher durch das Ohr in den Kopf eingeführt wird und mir läuft ein Schauer über den Rücken. „Ihr Amerikaner wollt immer alles so künstlich wie möglich machen. In Kalifornien weiß doch niemand mehr, wie ein echter Körper überhaupt aussieht, weil überall diese Tennisbälle aus den Bikinis herausplatzen. Vielleicht ist ein langsames, echtes Gehirn besser als ein künstliches.“ Das mit den Tennisbällen ist mir jetzt so rausgerutscht und ich werde rot. 
 
   „Aber du gehst doch auch zum Zahnarzt, weil du lieber künstliche Ersatzzähne als kaputte, echte Zähne hast.“ „Es gibt einen Unterschied zwischen Reparieren und Optimieren.“ 
 
   Peter denkt kurz nach. „Das stimmt nicht, dass alle so sind.“ 
 
   „Was?“
 
   „Tennisbälle. Ich habe mal in Kalifornien gelebt. Ich muss es wissen.“ 
 
   Ich brauche einen Moment, bevor ich verstehe, wovon er spricht, dann werde ich noch röter. Ich sehe natürlich nicht, wie ich rot werde, aber ich spüre die Hitze in meiner Stirn und unter meinen Haaren. Wir haben natürlich nur allgemein von Brüsten geredet, aber ich muss an meine kleinen Brüste denken, die erstens weit davon entfernt sind, wie Tennisbälle auszusehen und zweitens sehr wohl optimiert werden könnten, und habe das Gefühl, dass sie brennen, weil sie ebenfalls rot anlaufen. Ich wende mich schnell einem Dinosaurierzahn zu, der an der Wand hängt. Als ich mich wieder umdrehe, grinst Peter immer noch. 
 
   Wir haben Rachel verloren. Es ist keine Absicht gewesen. Gut, ich habe mich jetzt auch nicht übermäßig angestrengt, sie nicht zu verlieren. Peter und ich folgen den Schildern zum Haupteingang und leider ist sie auf die gleiche Idee gekommen. Mein Blick filtert ihre vertrauten Bewegungen sofort aus dem breiten Strom von Menschen heraus. Das Klack-Klack ihrer Schritte auf dem Stein ist ungewohnt. Die stylischen, hohen Stiefel hat sie bestimmt auch nur wegen Peter an.
 
   „Da seid ihr ja.“
 
   „Sorry, wir haben nicht auf den Weg geachtet.“
 
   „Macht doch nichts“, sagt Rachel, als würde ihr das wirklich nichts ausmachen.
 
   „Eine Freundin hat mir Karten für ihr Musical geschenkt. Sie tanzt irgendwo in der hintersten Reihe. Ich habe versprochen, vorbeizukommen. Möchte eine von euch mitgehen?“, fragt Peter und sieht uns beide nacheinander und, wie ich finde, mit ziemlich gleichem Interesse an. Noch ist nicht alles verloren. Ich lächele hypnotisiert zurück. Deshalb verpasse ich es, früh genug zu antworten.
 
   „Klar, sehr gern“, sagt Rachel. „Macht dir doch nichts aus, wenn ich mitgehe, oder?“, fragt sie, ohne dass es eine Frage ist. Ihre Haare, die sie ausnahmsweise nicht zu einer Rolle eingedreht und mit einem Bleistift oder Kuli fixiert hat, umrahmen ihr Gesicht. Sie ist wirklich eine Schönheit. Es ist einfach ungerecht. „Ich war das letzte Mal mit zwölf in einem Musical. Das wird bestimmt lustig.“
 
    „Super, um acht geht’s los. Sorry, ich habe leider nur eine Extra-Karte“, sagt Peter.
 
   Ich stehe neben den beiden wie ein Zuschauer.
 
   „Heute?“ Rachel reißt die Augen auf. „Heute kann ich nicht.“
 
   Meine Lebensgeister beginnen sich wieder zu regen. „Ich könnte mitkommen.“ Jetzt ist nicht die richtige Zeit für falschen Stolz, weil man nur zweite Wahl ist.
 
   Da klingelt Peters Mobiltelefon zum zweiunddreißigsten Mal und diesmal nimmt er ab. 
 
   „Einen Moment“, sagte er in den Telefonhörer und hält seine Hand über die Muschel. „Prima, dann kommst du mit“, sagt er und lächelt mich so an, als wäre ich die erste Wahl. Ich fühle mich euphorisch, als hätte ich ein Tennismatch gewonnen. Ich versuche, mein Strahlen zu unterdrücken und gleichgültig auszusehen.
 
   Rachel sieht trotzdem nicht sonderlich enttäuscht aus. Sie ist wirklich voller Rätsel. 
 
    „Wir treffen uns dann um sieben, ich texte dir noch, wo genau.“
 
   Peter hält sein Handy wieder an sein Ohr, mit der anderen Hand drückt er meinen Arm zum Abschied. Dann konzentriert er sich auf das Gespräch, dreht sich um und geht davon. Ha!
 
    
 
   Ein paar Stunden später stehe ich in der Schlange vor einem Salsa Club an der Lower Eastside und könnte heulen vor Wut. Mein Handy meldet eine neue Nachricht: „bin in 10 min da, halt die Stellung“. Es ist schon zehn und in den letzten Stunden bin ich zu Peters Platzhalter mutiert. Um kurz vor sieben hat er per SMS das Musical abgesagt. Dann hat er unser Treffen immer weiter verschoben, aber ich habe mich nicht überwinden können, einfach abzusagen. Ich weiß, ich weiß, man muss zumindest so tun, als sei man schwer zu kriegen, aber ich fürchte, wenn ich zu schwer zu kriegen bin, geht er einfach mit Rachel aus. Die ist ja nicht sonderlich schwer zu kriegen, wie man weiß. Inzwischen ist mein um sechs Uhr mit größter Sorgfalt in langwieriger Prozedur aufgetragenes Make-up schon weggeschwitzt. Der Tag war heiß und, nachdem sich der Wind gelegt hat, ist der Stadt die Frischluft ausgegangen. Nichts bewegt sich. Heute Abend weht nicht der Hauch einer Brise. Jeder Zentimeter meines Körpers ist heiß.
 
    „Judith.“ 
 
   Im ersten Moment weiß ich nicht, ob ich mir das eingebildet habe. Aber dann spüre ich, wie eine Hand meine Haare zur Seite schiebt und kurz scheinen ein Paar Lippen meinen Nacken zu berühren. 
 
   Als ich mich umdrehe, ist Peters Gesicht ganz nah vor meinem. Seine Augen glänzen, er riecht nach irgendetwas sehr Leckerem und nach, mmmh, vielleicht ein wenig nach Gin? Aber er wirkt nicht betrunken und seine Hand hält immer noch meine Haare zur Seite. Meine Wut verpufft wie flüchtiges Gas. Mein Nacken kribbelt, nein, das Kribbeln wandert durch meinen ganzen Körper, alles ist warm. 
 
   „Es tut mir wirklich total leid, ich musste noch ein paar Sachen erledigen.“
 
   „Ist in Ordnung“, bringe ich mühsam hervor, obwohl ich mir in den letzten Stunden eine Menge zynischer Sprüche ausgedacht habe, um nicht jede Selbstachtung zu verlieren. Aber mir fällt keiner mehr ein. Mein Hirn ist ein schwarzes Loch. Peter lässt meine Haare los und fährt dabei mit dem Daumen über meinen Nacken. Ich höre für einen Moment auf zu atmen. 
 
   „Hey, wir müssen nicht warten, ich kenne den Türsteher“, er greift nach meiner Hand und zieht mich hinter sich her an der Schlange vorbei. Ich sehe eigentlich nichts mehr, sondern fühle nur noch seine Hand. Sie ist warm, nicht kalt und glitschig wie die unselige Hand von Jan, meinem „Exfreund“ aus dem Astronomie-Kurs, an den ich in diesem Moment zum ersten Mal denken muss, um ihn dann ganz schnell und hoffentlich für immer zu vergessen. 
 
   Peter drückt dem Türsteher einen Schein in die Hand. Hätte ich nicht gesehen, wie Peter den Schein vorher aus der Tasche gezogen hat, wäre mir das gar nicht aufgefallen, so unauffällig macht er das. 
 
   „Good evening, Peter, welcome back“, grinst der, hält die rote Kordel zur Seite und lässt uns durch. Ich wusste gar nicht, dass so eine Nummer in Wirklichkeit klappt und nicht nur im Kino. Der Laden ist berstend voll und könnte genauso gut in Brasilien sein. Die Frauen sind mega-aufgedresste dunkle Schönheiten, dazu gibt’s Männer mit zu viel Gel in den schwarzen Haaren, ein paar Touristen und uns. Peter holt was zu trinken. Die Dance-Party ist schon in vollem Gange. Die Leute tanzen, als wäre Dirty Dancing gestern gewesen. Ich wusste gar nicht, dass man seine Hüften derartig schwingen kann, ohne sie auszukugeln. 
 
    „Hier, Judith, ein bisschen Koks für Kinder: Macht wach, aber nicht abhängig“, grinst Peter und drückt mir ein Glas in die Hand, als er zurückkommt.
 
   „Wodkabull“, fügt er hinzu, als er mein erschrockenes Gesicht sieht. Ich brauche eigentlich kein Koks für Kinder, weil ich hellwach bin, seit er endlich da ist, aber ich mag den künstlichen Geschmack von Red Bull. Im Büro trinke ich immer die Getränke mit den bizarrsten Inhaltsstoffen aus dem Automaten. 
 
   „Hier ist die Welt noch die Ordnung. Die Männer fordern die Frauen auf und die Frauen sagen nie nein“, schreit Peter in mein Ohr. 
 
   Ich will protestieren, dass das total sexistisch ist, aber Peter legt seine Hand auf meinen Mund und zieht mich auf die Tanzfläche. 
 
   Eigentlich kann ich null Salsa tanzen. Aber ich wackele ein bisschen mit den Hüften und da ich den ganzen Tag kaum gegessen habe, bin ich von dem Drink schon leicht angesäuselt, was meine Hüften lockerer macht. Außerdem bin ich vom Warten und der Hitze irgendwie berauscht, ganz zu Schweigen von Peters Nähe. Irgendetwas passiert mit mir, sobald er da ist. Auch wenn ich nicht sagen kann, was genau: nüchterner werde ich jedenfalls nicht – auch ohne die Drinks, die Peter immer spendiert. Neben uns tanzt ein Südamerikaner mit einem Mädchen mit viel Goldschmuck. Sie lächeln uns zu. Peter lacht zurück. Wir trinken noch mehr Wodkabull und später gibt Peter auch den anderen beiden Drinks aus. Er ist total großzügig. Das gefällt mir. Vielleicht weil meine Mutter so ein Knauserlappen ist. Meine Mutter – da fällt mir ein, dass ich schon tagelang nichts von ihr gehört habe. Sie ist wahrscheinlich in einer künstlerischen Phase: Yoga, Malen und Sex mit David. Ein Ekelschauer läuft meinen Rücken hinunter. Peters Hand liegt auf meinem Rücken und als er merkt, wie mein Rücken zittert, streichelt er mit seiner Hand meinen Nacken entlang, dass mir ein weiterer Schauer über den Rücken läuft, aber ein wesentlich angenehmerer. Dann spricht ihn jemand an und während er sich unterhält, streicht seine Hand weiter über meinen Rücken. Er kennt Unmengen, ganz unterschiedliche Leute. Ich mag das, wenn jemand so vorurteilslos ist. Ich finde mich eigentlich auch ziemlich offen, nur sind die Leute in Dinslaken alle so ähnlich, dass einem Vorurteilslosigkeit wenig bringt, außer die schon erwähnten Loser-Verehrer, weil man nicht unnahbar genug ist. In New York ist gibt es wenigstens wirklich unterschiedliche Menschen. Ich tanze mit allen Jungen und Männern, die mich auffordern, und irgendwann habe ich fast das Gefühl, dass ich Salsa tanzen kann. Es ist unglaublich heiß. Alle haben Schweißperlen auf der Stirn und feuchte Kleidung und ich ziehe mein T-Shirt aus, werfe es in eine Ecke und tanze in meinen Spagetti-Top. 
 
   Dann wollen die anderen beiden zu einer privaten Party wechseln und wir können mitkommen. Mir ist ganz schön schummrig und ich latsche an Peters Arm gehängt hinter ihnen her. Ich benutze die Frau als Orientierungspunkt und folge ihren hohen Schuhen und schmalen Fesseln. Das Mädchen stellt ihre Füße voreinander, als würde sie auf einer geraden Linie gehen. Es ist mir ein Rätsel, wie Frauen mit Zehn-Zentimeter-Absätzen überhaupt laufen können. Geschweige denn so fabelhaft mit dem Hintern wackeln, dass es nicht ordinär aussieht, sondern mega-sexy. Ich habe inzwischen gar nicht mehr das Gefühl zu laufen. Ich schwebe. Meine Beine bewegen sich von ganz allein. Dann kommen wir zu der privaten Party und sagen dem Türsteher, dass wir mit Rodrigo da sind. Es ist dann so eine private Party, wie ich sie inzwischen häufiger gesehen habe in New York: nicht so richtig privat, weil man seine Getränke selbst zahlen muss. Peter gibt seine Kreditkarte hinter der Bar ab.
 
   „Ist am Praktischsten. Dann kann man die ganze Zeit ohne Geld bestellen. Außerdem verliert man seine Karte nicht und wird selten beschissen.“
 
   Ich nicke beeindruckt. Das würde ich mich nun wirklich nicht trauen. Und der Bartender sieht jetzt auch nicht sooooo vertrauenswürdig aus. Peter erklärt mir noch mehr über New York, aber inzwischen erreichen mich Wortfetzen und Silben in einer Langsamkeit, dass ich sie kaum zu einer Bedeutung zusammenlöten kann. Wir trinken weiter, aber dann sperre ich mich für einen Moment in der Toilette ein, um wieder klarer zu werden und auszuruhen, damit ich nicht wieder alles vermassele, weil ich zu betrunken bin. Dann sitzen wir im Taxi und mein Gesicht spiegelt sich in der Taxischeibe. Wenn ich mich ganz nah an die Scheibe lehne, sind meine Augen nur noch dunkle Flecken und mein Atem hinterlässt einen Nebel auf dem Glas. Es ist unglaublich warm in dieser Nacht und später kurbeln wir die Fenster herunter und der Fahrtwind streicht über meine nackten Arme. Peter riecht einfach wahnsinnig gut. Er schiebt meine Haare nach vorn und streichelt meinen Nacken. Es fühlt sich schön an und ich schließe die Augen und lasse meinen Kopf nach vorn fallen. Peters Finger gleiten den Ausschnitt meines T-Shirts und mein Schlüsselbein entlang. Er streichelt meine Wangen und seine Finger folgen der Linie meines Kinns. Dann nimmt er meine Hand und küsst meine Handfläche. Ich werde nie wieder die Augen öffnen. Außerdem dreht sich immer noch alles und ich will mich auf keinen Fall übergeben. 
 
   „Willst du mit hochkommen?“, nuschelt Peter in mein Ohr. Er hält immer noch meine Hand. Ich öffne kurz die Augen und erkenne, dass das Taxi vor irgendeinem Hochhaus gehalten hat. Ich nicke.
 
   Peter gibt dem Taxifahrer fünf Dollar Trinkgeld. Ich mag, wie großzügig er ist. Ich mag auch, wie er mich ansieht. Und ich mag, wie er mich anfasst. 
 
   Wie durch Nebel nehme ich Peters Wohnung wahr. Sie sieht eigenartig aus, viel grün irgendwie, dazu ein Sofa mit Leopardenmuster und in der Ecke steht ein Frisörstuhl. So habe ich mir eine Studentenwohnung nicht vorgestellt. Sie ist in jedem Fall anders als erwartet, auch wenn ich ja gar nichts erwartet habe. Aber egal. In New York ist eben alles anders. Mir ist immer noch so schwindelig und ich lasse mich auf Peters Bett fallen, strecke die Arme nach beiden Seiten aus und schließe die Augen. Ich denke noch, dass ich heilfroh bin, mir heute die Beine rasiert zu haben, denn heute morgen haben die sich eher angefühlt wie der Rücken eines Borstenschweins. Dann bewegt sich das Bett und ich spüre die Wärme, die von Peters Körper ausstrahlt. Als ich die Augen öffne, ist Peters Gesicht nah vor meinem. Seinen Pupillen sind riesig und schwarz und sein Mund ist noch hübscher, als ich ihn in Erinnerung habe, und ganz nah. Er streicht wieder über mein Schlüsselbein. Woher weiß er nur, dass mir das so gut gefällt. Ich drehe mich zu ihm und unsere Lippen treffen sich. Ich muss an Rachel denken, wie sie etwas von kleinen Küssen wie Schmetterlingen gesagt hat. Sie hat recht. Peter küsst leicht wie ein Schmetterling. Rachel.
 
    „Ich dachte, du findest Rachel interessanter als mich“, sage ich, viel zu ehrlich durch den vielen Alkohol.
 
   „Nicht so viel denken“, sagt Peter und küsst mich weiter und seine Hände sind irgendwie überall. Ich gehorche nur zu gern. Ich will nicht denken und nichts entscheiden. Das ist es wohl, was man „hormongesteuertes Verhalten“ nennt. Ich steuere nämlich nichts mehr, ich habe das Ruder ganz klar an die Hormone übergeben, die meinen Körper durchwimmeln. Die bestimmen jetzt, wo’s lang geht. So wie Peter hat mich noch nie jemand geküsst. Es fühlt sich alles so unglaublich gut an. Rachel verpasst was. Rachel wird ihn nicht bekommen. Ich küsse ihn auch und meine Hände fahren die Flanken seines Rückens entlang. Er ist fest und viel breiter als meiner. Ich denke sogar daran, meinen Bauch etwas einzuziehen, als er seine Hand auf ihn legt. Irgendwie geht alles so leicht und er zieht meine Jeans herunter, aber dann beginnen im meinem Kopf kleine Alarmglocken zu bimmeln, dann hat er auch keine Hose mehr und er drückt sich ziemlich fest auf mich, was sich gut anfühlt, aber die Alarmglocken werden lauter und ich reiße meinen Kopf ein wenig zurück.
 
   „Peter“, sage ich atemlos, „ich weiß nicht.“
 
   „Was weißt du nicht?“, nuschelt Peter und küsst meinen Hals, dass alles kribbelt, und umfasst meine Hüfte noch fester.
 
   „Ich habe Bauchschmerzen“, sage ich.
 
   „Ich kenne ein Mittel dagegen“, sagt Peter und seine Hand schiebt mein Top noch höher, als es sowieso schon ist und er beginnt wieder, mich auf diese unwiderstehliche Art zu küssen. Als das Top komplett zusammengedrückt als eine Art Schal um meinen Hals liegt, reiße ich mich endlich los. Ich greife nach seiner Hand und schiebe sie vorsichtig nach unten auf den Bauch zurück. Peter öffnet die Augen, sieht mir ins Gesicht und zieht eine Braue nach oben. „Mmh?“, fragt er.
 
   „Mir ist etwas schlecht“, sage ich und ruckele an meinem Top, damit es etwas nach unten rutscht und mein etwas zu sportlicher Baumwoll-BH verdeckt wird.
 
   Er streichelt meine Schultern. Dann macht er nochmal „mmh“, und lässt seinen Kopf auf meine Brust fallen. 
 
   Wir sagen beide nichts. Meine Gedanken sind in unentwirrbarer Unordnung. 
 
   „Ich glaube, ich kann das nicht so schnell“, bringe ich irgendwann hervor. Peter antwortet nicht, sondern streichelt meinen Bauch. Ich warte und überlege mir, was ich jetzt sagen könnte. Nach einer Weile versuche ich, in sein Gesicht zu sehen. Seine Augen sind geschlossen. Er hat auch aufgehört, meinen Bauch zu streicheln. 
 
   „Peter?“
 
   Keine Antwort.
 
   Ich tippe seinen Arm an. Keine Reaktion. Er ist eingeschlafen. Er ist innerhalb von Sekunden einfach eingeschlafen. Ich warte, ob er wieder aufwacht, aber stattdessen wird er immer schwerer. Irgendwann robbe ich vorsichtig zur Seite. Mein Puls rast immer noch viel zu doll, als dass ich einschlafen könnte. Aber vielleicht schlafe ich doch ein, denn irgendwann wache ich wieder auf. Jedenfalls fängt mein Kopf an wehzutun und ich fühle mich hundeelend. Mein Körper ist von einer Gänsehaut überzogen. Peter liegt neben mir wie eine Leiche. Vorsichtig fasse ich seinen Arm an, aber sein Körper ist noch warm. Das Fenster steht weit offen. Trotzdem liegt ein saurer Geruch über dem Bett. Halt, das ist mein Atem. Die Laken riechen auch muffig. Mein Kopf pocht nicht, sondern fühlt sich an, als hätte jemand ein Messer reingesteckt und vergessen, es wieder rauszuziehen. Das Apartment ist wirklich merkwürdig eingerichtet. Das Bett ist mit schwarzer Satinbettwäsche überzogen, die ich Peter nicht zugetraut hätte. In der Ecke steht ein Frisörstuhl mit Spiegel und einer kompletten grünen Waschstation, an die ich mich noch vage von gestern erinnern kann. Überall kleben Fotos, auf denen ein Mann mit kompliziert getrimmtem Bart neben sehr schönen, sehr dünnen Models mit großen hungrigen Augen zu sehen ist. Auf einem Bild tätschelt er sogar den Kopf von Heidi Klum. 
 
   Peter bewegt sich immer noch nicht. Im Bad stehen ungefähr zweihundert Flaschen der teuersten Shampoos. Aber ich will nicht duschen. Ich will schnell weg, drücke mir ein Stück Zahnpasta aus der Tube in den Mund und ziehe mich im Flur an. Ich will jetzt nicht mit Peter reden, weil ich nicht weiß, was ich sagen soll. Er ist bestimmt enttäuscht, dass ich nicht weitermachen wollte. Ein Zettel ist doch eigentlich ein guter Abgang. Ich kritzele „Musste weg – Call me“ auf einen aufgerissenen Briefumschlag, den ich unübersehbar vor dem Bett platziere. Auch wenn ich ehrlicherweise lieber „Ich bin schrecklich in dich verliebt“ schreiben möchte. Aber so blöd bin ich dann doch nicht. Ich fühle mich grottenschlecht, auch wenn ich natürlich eigentlich glücklich bin. Peter ist mein Freund. Oder auf dem Weg dahin. Hoffe ich jedenfalls. Zu viele Drinks. Die Bilder der letzten Nacht surren in meinem Kopf, aber alles ist undeutlich und verschwommen. Ich schleiche nach draußen. Vor der Tür muss ich mich erst mal orientieren. Ein leichter Nieselregen hat eingesetzt und der Himmel ist ungewohnt grau. Dafür ist es endlich ein wenig kühler. Ich bin irgendwo in Midtown gelandet, hier war ich noch nie. Als ich an der nächsten Straßenecke stehe und versuche zu erkennen, in welche Richtung es nach Downtown geht, verlangsamt ein blauer Pick-Up-Truck sein Tempo wie in Zeitlupe und hält an. Wahrscheinlich soll ich die Straße überqueren. Ich versuche, durch die Scheibe in das Auto hineinzuspähen. Das Messer in meinem Schädel sticht mit unverändert heftig. Die Fahrerkabine des Autos ist überdimensional groß. Hinter dem Steuer sitzt der dazu passende Mensch mit einem riesigen, geradezu unfassbar verformten Körper. An einem eiförmigen Kopf baumelt eine Art Beutel, der wie ein Sitzsack nach unten hängt. Es ist unmöglich zu bestimmen, ob die Gestalt Mann oder Frau darstellen soll. Solche Menschen kann nur ein Land hervorbringen, dass Donuts wie selbstverständlich im Dutzend verkauft. Der Mensch starrt mich an, ist aber völlig regungslos, als ich dankend nicke und über die Straße gehe. Dann fährt das Auto schleppend wieder an. In der Fahrerkabine ist nicht die geringste Bewegung zu erkennen. Ich schließe die Augen und halte mein Gesicht schräg in den Nieselregen. Und einen Moment denke ich einfach an gar nichts.
 
    
 
   Zu Hause setze ich mich auf das weiße Sofa im Wohnzimmer und schalte den großen, flachen Fernseher an, was ich sonst fast nie tue. Es ist erst Mittag, aber ich sehe Talkshows, Nachrichten und Serien, in denen es entweder um Vampire oder um Ärzte geht, als würde es keine andere Spezies mehr geben. 
 
   Irgendwann steckt Rachel ihren Kopf zur Tür herein: „Na, bist du gestern mit Peter versumpft? Ich habe gar nicht gehört, dass du nach Hause gekommen bist?“ Sie zwinkert mir zu und wirkt bester Laune. 
 
   „Und was hast du gemacht, dass du so unerträglich gut gelaunt bist?“
 
   „Ich hatte ein Date mit Amal!“
 
   „Amal?“
 
   „Das bedeutet ‚Sehnsucht‘ – ist das nicht romantisch? Du hast ihn schon mal gesehen. Er war auf Daves Finissage. Er ist scharf. Aber jetzt sag mal, wie war’s mit Peter. Ich will alle Details wissen. Habt ihr es getan?“
 
    „Bin ich eine Nutte oder was?“ Ich fauche Rachel mehr an, als ich eigentlich will. Und mehr, als in Anbetracht der letzen Nacht angemessen.
 
   „Was sind wir denn so empfindlich heute?“ 
 
   Dann klingelt ihr Telefon und sie haucht mit gespielter Überraschung und in geschulter Ich-bin-so-sexy-Stimme „Amal“ in den Hörer und geht in ihr Zimmer.
 
   Ich sehe einfach weiter fern, weil ich wirklich, wirklich, wirklich nicht nachdenken will, vor allem nicht darüber, dass Peter nicht anruft. Was er wohl denkt, wenn er aufwacht und meinen Zettel sieht? Ruft er nicht an, weil er enttäuscht ist? Ich spiele den Abend wieder und wieder in meinem Kopf durch, aber mir fällt eigentlich nichts auf, was ich so falsch gemacht haben könnte, dass er noch nicht einmal anruft oder eine kleine SMS schreibt. Irgendwann geht Rachel wieder und ich sehe noch ein paar Serien mit fiesen Morden, Vampiren und Ärzten, wobei ich eingeschlafen sein muss, denn als Nächstes schrecke ich von dem Geräusch eines einrastenden Schlüssels hoch. Benjamin.
 
   „Judith, altes Haus, aufregender Nachmittag vor dem Fernseher?“ Sein Hemd hängt über der Hose. Er geht fast jeden Tag ins Büro, am Wochenende allerdings revolutionär ohne Krawatte. Die Anrede „altes Haus“ verrät, dass seine sexuelle Anziehung zu mir genauso groß ist wie die zu seinen getragenen Socken. Ich versuche, darüber nicht beleidigt zu sein. Schließlich sind wir eine WG und immerhin rieche ich mit Sicherheit besser als Bens getragene Socken.
 
   „Du siehst gut aus“, sagt er unerwarteterweise und blickt auf meine Beine, die durch die kurze Sporthose, die ich mir übergezogen habe, nicht verdeckt werden. 
 
   „Euer amerikanisches Fernsehen ist das Letzte. Die Nachrichtensprecherinnen reden viel zu schnell und kräuseln nie die Stirn. Die letzte Busexplosion in Israel wird im gleichen Tonfall vorgetragen wie der Name des neuen Welpen im Weißen Haus. Botox sollte bei Nachrichtensprechern verboten sein.“
 
   „Heyheyhey. Tut mir leid, dass ich nicht beim Fernsehen bin, um das zu ändern. Bist du deprimiert oder warum dieser Ausbruch?“
 
   „Nee. Wie kommst du denn darauf?“ Ich schenke ihm ein betont falsches Lächeln und hoffe insgeheim, dass er weiter fragt. 
 
   „Dann ist ja gut.“
 
    Leider habe ich seine Sensibilität überschätzt und bevor ich es verhindern kann, beginnt er über sich selbst zu reden.
 
   „Ich brauche eine Freundin“, sagt er, ohne den Eindruck zu vermitteln, etwas Persönliches preiszugegeben. Vielleicht ist das eine amerikanische Eigenheit. Bei Scirox erzählt jeder hemmungslos von seinen Selbsthilfegruppen und Therapien, sei es für Hypochonder, Alkoholiker oder Angehörige von Missbrauchten. Ich will das gar nicht wissen. Es muss doch nicht alles besprochen werden. Was soll man auf solche Geständnisse erwidern? „Schade, das ist echt blöd.“ oder „Oh Gott. Ich würde mich umbringen an deiner Stelle“?
 
   „Keine Sorge, von dir will ich ja nichts“, fährt Ben fort. Ich sag’ ja, Komplimente bedeuten bei ihm nicht viel. Sie sind nichts weiter als eine unverfängliche Geste, die auf Familienfesten ansonsten wahrscheinlich für dicke Omis oder unattraktive Kusinen reserviert ist. Ich muss trotzdem gekränkt aussehen, denn Ben erklärt sofort: „Man soll sich nie mit einer Mitbewohnerin einlassen.“ Er tätschelt tröstend meine Schulter. Ich habe keine Lust, ihm zu erklären, dass ich nicht seinetwegen deprimiert bin. 
 
   „Ich weiß halt genau, was ich will: Sie soll genauso viel verdienen wie ich und mich nicht wegen meines Geldes mögen. Dann soll sie blonde, lange Haare haben, eine gute Figur, elegante Klamotten, treu sein, lustig und vor allem nicht hysterisch. Ein bisschen mehr Kohle im Hintergrund wäre auch nicht schlecht.“
 
   „Das weißt du alles so genau? Sogar die Haarfarbe? Ich dachte, man lernt jemanden kennen, verliebt sich und dann ist der Rest egal.“ Nach der Auflistung ist zumindest klar, dass ich nie seine Traumfrau werden kann.
 
   Benjamin lacht, wobei für einen Moment alle zweiunddreißig Zähne sichtbar werden. „Naaaa, du kommst eben nicht aus New York. Wann soll ich denn jemanden kennen lernen? Ich arbeite doch die ganze Zeit. Also verabrede ich mich übers Internet oder meine Freunde besorgen mir ein Date, damit ein paar Kriterien vorab erfüllt sind. Den Rest checke ich beim Abendessen. Wenn es gut aussieht, treffen wir uns wieder, wenn nicht, dann nicht.“
 
   „Und was genau checkst du beim ersten Abendessen?“
 
   „Ich frage sie, ob sie eine ernsthafte Beziehung möchte oder nur ein paar Dates haben will, ob sie gern ausgeht, wie viel sie verdient, ob sie sportlich ist, wann sie ihren letzten Freund hatte, wie lang ihre längste Beziehung gehalten hat – die Basics eben.“ Benjamin verschwindet kurz in der Küche und kommt mit zwei Flaschen Bier und einem abgepackten Hähnchensandwich zurück. Hühnerfleisch ist so eine Art amerikanische Butter. Es taucht in fast jedem Gericht auf: Hähnchensandwich, Hähnchenpizza, Hähnchensalat, frittierte Hähnchenschenkel, Hähnchenpasta, Hühnercurry. Es muss ein fürchterliches Geheimnis hinter dem täglichen Verzehr von Millionen von Hühnern stecken.
 
    „Findest du so eine Checkliste nicht ein klein wenig unromantisch?“, wage ich vorsichtig einzuwerfen und trinke einen Schluck Bier. Ich liebe amerikanisches Bier. Es ist ein bisschen wässrig und schmeckt nicht so richtig nach Bier. Deutsches Bier ist mir viel zu bitter, aber das gebe ich natürlich nicht zu, wegen des Bier-Patriotismus, der hier von mir erwartet wird. 
 
    „Romantisch werde ich nur, wenn es sich lohnt. Wenn ich erst beim fünften Date herausfinde, dass sie unbedingt sofort ein Baby will oder Kette raucht, sobald sie einen Drink in der Hand hält, war das Zeitverschwendung.“ Ben reißt mit den Zähnen ein Stück von seinem Sandwich ab.
 
    „Du bist einer dieser Menschen, die mit Ehevertrag heiraten“, bemerke ich.
 
   „Natürlich. Wie denn sonst? Meinst du, ich will eine Frau, die einen Bratarsch bekommt, sobald ich ihr einen Ring an den Finger gesteckt habe?“
 
   Ich benötige einige Sekunden, bevor ich verstehe, was Benjamin meint. Ein Ehevertrag, der das Gewicht der Braut regelt, ist mir bisher noch nicht in den Sinn gekommen.
 
    „Jetzt mal ehrlich. Wer will schon eine fette Frau haben? Möchtest du später einen Fettsack als Ehemann? Da hast du so lange gesucht, um einen passenden Partner zu finden, und dann hast du plötzlich eine schwabbelige Qualle im Bett liegen. Ich achte doch auch darauf, wie ich aussehe. Ich finde dicke Frauen abstoßend. Es wäre total heuchlerisch, so was nicht zu regeln. Wenn sie sicher ist, dass sie nicht dick werden will, dann kann sie das doch unterschreiben.“
 
   „Aber Liebe meint doch gerade, dass man den anderen bedingungslos liebt.“ So stelle ich mir das jedenfalls theoretisch vor.
 
   „Du hast zu viele Julia-Roberts-Filme gesehen.“ 
 
   „Man braucht doch nicht für alles Verträge“, bemerke ich lahm. Wie immer weiß ich in solchen Momenten kein Gegenargument. Das fällt mir bestimmt nachher im Bett ein. „Ihr Amis seid verrückt. Ihr habt ja auch diese Dates. Das rafft kein Mensch, wie das funktioniert.“
 
    „Wieso? Ist ganz einfach.“
 
   „Dann erklär’s mal.“
 
   „Also, ein typisches amerikanisches Date besteht aus: Drink, Abendessen, Film oder Party und dann ein Kuss oder, zumindest wenn es nicht das erste Date ist, Sex zum Abschluss. Du kannst jemanden daten, ohne dass er dein fester Freund oder deine Freundin ist. Dabei gibt es zwei Arten von Dates: Entweder es geht nur ums Rummachen und Sex oder es geht um eine Beziehung. Dann gibt’s sogar tendenziell später Sex, aber dafür besteht die Aussicht, dass am Valentinstag ein Verlobungsring – üblicherweise im Wert des dreifachen Monatsgehalts – fällig wird. Glaub mir, wenn man’s macht, weiß man, was gerade die Richtung ist. Mädchen, die viele Dates haben, sind nett und prüde oder sie betreiben eine Spielart der Prostitution. Oder beides gleichzeitig. Ich mag die letzteren“, grinst Benjamin. „Aber das Entscheidende ist: Wenn nach dem dritten Date nicht richtig was läuft, egal um was für eine Art Date es sich handelt, höre ich auf. Verschwendete Energie. Ist so eine Art Faustregel bei mir.“ Er kaut mit halbgeöffnetem Mund auf seinem Sandwich und schiebt sich das letzte Stück im Ganzen rein. „Wie macht ihr das in Deutschland?“
 
   „So einen Dating-Schwachsinn, den keiner durchschaut, machen wir nicht.“ Eigentlich würde ich gern wissen, was für Benjamin alles unter „richtig was läuft“ fällt. Aber so genau traue ich mich da nicht nachzufragen. 
 
   „Mensch, red keinen Quatsch. Und wie dann?“
 
   Ich überlege. Eigentlich auch nicht so einfach. „Wir machen keine Dates aus. Man trifft sich oder geht mit anderen zusammen auf eine Party oder ins Kino oder so.“
 
   „Und woher weiß du, wer sich für wen interessiert?“
 
   „Das weiß man am Anfang nicht. Dann ‚passiert was‘ und danach muss man rausfinden muss, ob das ‚was bedeutet hat‘ oder nicht.“
 
   „Mann, das hört sich gar nicht schlecht an. Alle machen erst mal miteinander rum und dann sieht man weiter.“
 
   „Nein! So meine ich das nicht. Ich meine nur, dass man manchmal natürlich auch nicht so genau weiß, wie ernst die Sache ist.“ 
 
    „Mensch, das ist alles viel lockerer in Europa. Bei euch darf man sich ja auch schon mit zwölf besaufen. Meinst du, die Europäer haben mehr Sex als wir?“, fragt Benjamin und wenn ich mich nicht täusche, schwingt in seiner Stimme Besorgnis mit. 
 
   „Keine Ahnung.“
 
   „Also ihr trefft euch und jeder tut, als würde er sich nicht für den anderen interessieren? Ihr nennt das dann gar nicht ‚Date‘ oder so?“
 
   Ich schüttele den Kopf.
 
   „Und dann, ganz plötzlich, versenkt ihr die Hände in der Unterwäsche des Gegenübers.“
 
   „Ben! Es geht doch nicht nur darum. Man will sich doch erst einmal kennenlernen!“
 
   „Diese Europäer-Dates sind ja ulkig“, sagt Ben. „Das ist mir zu kompliziert.“ Dann zündet er die Zigarette an, die er in den letzten Minuten hingebungsvoll gerollt hat. 
 
   „Ich dachte, du hasst Rauchen“, sage ich. 
 
   Er sieht mich überrascht an, während er die Luft anhält. Dann pustet er einen Schwall Rauch nur knapp an meinem Kopf vorbei und ich begreife in Landpomeranzen-Manier etwas spät, dass er keine Zigarette, sondern einen riesigen Joint gebaut hat. 
 
   „Na, manchmal mache ich Ausnahmen mit dem Rauchen. Ein tiefer Zug auf die Liebe und die Romantik.“ Er zieht noch einmal und hält mir seinen Joint hin. Ich bin seit der Grundschule darauf geeicht worden, dass ein Joint eine Einstiegsdroge ist, die unweigerlich über Kokain und Speed, zu Heroin, Crack und Prostitution führt. Für mich ist das deshalb ein eher revolutionärer Schritt, nach dem Joint zu greifen und solange zu ziehen, bis ich einen heftigen Hustenanfall bekomme. Es kratzt und mein Hals wird heiß. Es ist widerlich. Ich könnte nie drogenabhängig und so schön dünn wie Kate Moss werden.
 
   Ben klopft mir geschwisterlich auf den Rücken. 
 
   „Auf eine blonde Frau für dich“, huste ich, verzweifelt um meine Fassung ringend, und finde selbst, dass sich das etwas angestrengt cool anhört. Aber ich bin ja auch nicht mehr ich selbst. Ich weiß gar nicht mehr, wie ich eigentlich früher genau war, bevor ich nach New York gekommen und in Lichtgeschwindigkeit moralisch verwahrlost bin. Peter hat sich immer noch nicht gemeldet. Ich hoffe, ich habe bei diesem Dating nicht irgendetwas falsch gemacht. Vielleicht schläft er ja immer noch. Ich kontrolliere ab und an mein Handy, während eine weitere Vampirserie im Fernsehen vorbeizieht. Ben qualmt tapfer weiter. Ich tue mir das nicht an. Damit ich nicht doch noch schwach werde und Peter anrufe, beschließe ich, meiner Mutter und Dave einen Überraschungsbesuch abzustatten. 
 
    
 
   [bookmark: _Toc260907303][bookmark: _Toc262739913]Ausnahmen
 
   Die frische Luft tut mir gut. Die Stadt ist nach dem Regen abgekühlt, so dass ich das Gefühl habe, dass ich nicht nur Abgase, sondern sogar ein bisschen Sauerstoff einatme. Also Joints sind gar nicht mein Ding. Ich atme tief durch, um alle Reste aus meinen Lungen zu vertreiben. Ich war noch nicht oft in Daves Loft und wieder stelle ich fest, dass es einfach in einem gigantisch abgefahrenen Gebäude liegt, einer Fabrikhalle eben, die er schon gekauft hat, als Soho noch billig und voller Künstler war statt voller Prada-Läden.
 
   Meine Mutter macht die Tür auf. Sie strahlt, allerdings erstirbt ihr Strahlen so schnell, als hätte man es ausgeknipst, als sie mich sieht. Ihr Ausdruck wechselt zu Panik und einen Moment überlege ich, ob ich so mitgenommen aussehe. 
 
   „Hi, Mom. Ich bin kein Monster, sondern deine Tochter?“ Sie starrt mich weiter an, als würde sie mich nicht erkennen.
 
   „Hallo? Ich bin’s, Judith – Verwandtschaft ersten Grades?“ 
 
   Ihr Gesichtsausdruck wechselt erneut und sie blickt gehetzt zur Seite. Ich spähe an ihr vorbei ins Wohnzimmer, wenn man das so bezeichnen kann. Das Loft besteht eigentlich nur aus einem einzigen Raum mit verschiedenen Bereichen. Auf einem beigen überdimensionalen Sofa sitzt Dave beziehungsweise liegt Dave und aus dem nachtblauen Bademantel ragen seine behaarten Beine heraus. Oh Gott, mehr will ich wirklich nicht sehen. Ob Männer wie er schon Viagra nehmen müssen? Trotzdem ist die Panik meiner Mutter etwas übertrieben. Auf dem Esstisch stehen zwei Gedecke und schlanke, weiße Kerzen – sehr romantisch. Sieht nicht so aus, als hätte meine Mutter vorgehabt, ihre einzige Tochter zum Essen einzuladen. 
 
   „Ich dachte, du wärst das Sushi“, stammelt Regine entschuldigend. Dann steigt mir ein merkwürdiger Geruch in die Nase. Es riecht nach Gewürzen, dabei kochen die beiden doch gar nicht. Der Geruch kommt mir bekannt vor. Sehr bekannt.
 
   „Darf ich rein kommen?“, frage ich, als sie keine Anstalten macht, mich von allein hereinzulassen.
 
   Zögerlich tritt sie zur Seite. Also, das geht schon ein bisschen weit, finde ich, dass sie ihre eigene Tochter nur knapp in die Wohnung lässt. Regine trägt ein kleines Oberteil, aus dem ihr Busen zum Teil rausquillt und enge schwarze Hosen. Außerdem hat sie sich dicke Balken unter die Augen gemalt. Ich bin mir nicht sicher, ob ich mir nicht meine alte, spießigere Mutter lieber war als dieses durchgeknallte Fashion-Victim.
 
   „Hast du dich gut eingelebt?“, fragt Dave etwas förmlich, nachdem er mich begrüßt hat. Meine Mutter starrt ihn entsetzt an und dann sehe ich es auch. Dave nimmt in Seelenruhe eine voluminöse, gerollte Zigarette, ganz klar einen Joint, aus dem Aschenbecher und zieht daran. Das gibt’s ja wohl nicht. 
 
   „Sei nicht so eine Heuchlerin, Gina. Sie ist alt genug“, murmelt er und nimmt noch einen tiefen Zug. 
 
   Dave sah immer so ordentlich aus. Aber war ja klar, dass ein dunkler Abgrund hinter der glatten Oberfläche liegt. Außerdem nehmen alle Künstler Drogen. Dann hält er meiner Mutter den Joint hin. „Komm schon, Gina, jetzt tu’ mal nicht so. Sie wird das verkraften.“
 
   Das Gesicht meiner Mutter erstarrt wie die Fossilien im Museum of Natural History. Mein Gesicht dürfte genauso aussehen wie ihres. Dies ist einer der wenigen Moment, wo wir uns einig sind und uns sogar ähnlich sehen. Nicht nur, dass ihr „Freund“ Joints raucht, obwohl er viel zu alt dafür ist, er vertuscht es noch nicht einmal. Dave steht auf und drückt meiner Mutter den Joint in die Hand. „Los, jetzt zier dich nicht so.“ Sie lächelt mich zaghaft an und zuckt mit den Schultern. Und dann, ich will es wirklich nicht glauben, spitzt sie die Lippen und nimmt einen betont unbeholfenen Zug, wobei sie mich verlegen anschaut. Also darauf falle ich jetzt auch nicht mehr rein. Das ist mit Sicherheit nicht ihr erster Zug. Das kann ja wohl nicht wahr sein. Meine Mutter raucht Marihuana. Wenn ich nicht aufpasse, ist sie bald drogenabhängig und geht auf den Strich. Wer ist hier eigentlich der Teenager mit Identitätskrise, sie oder ich? Also ehrlich. 
 
   „Du kiffst?“, fahre ich sie an. 
 
   Sie schüttelt den Kopf. „Das ist doch nur eine ganz große Ausnahme, Judith.“
 
   Sie spricht sogar Deutsch. Normalerweise spricht sie nur Englisch, wenn Dave dabei ist, damit der auch immer alles verstehen kann und sich nicht ausgeschlossen fühlt. Wenn ich etwas auf Deutsch sage, übersetzt meine Mutter jedes Wort sorgfältig ins Englische, so dass ich nach kurzer Zeit aufgebe und auch Englisch spreche, weil sich jedes Gespräch sonst ewig hinzieht. Meine Mutter hat zudem einen wahnsinnig deutschen Akzent, wenn sie Englisch spricht, und bemüht sich null, ihn abzulegen. Ich habe den Eindruck, sie spricht den Akzent extra dick, weil sie glaubt, dass sie sich damit eine interessante Note gibt. Aber Dave hat es auch so verstanden.
 
    „Jetzt sei mal nicht so ein Tight-Ass, Judith“, wendet er sich ein wenig genervt an mich. „Erzähl mir doch nicht, dass du noch nie gekifft hast.“
 
   Das ist echt der Höhepunkt. Ich bin schließlich nicht seine verdorbene Nichte. Gerade will ich energisch den Kopf schütteln und richtigstellen, dass ich so was nicht nötig habe, als mir einfällt, dass ich zwar noch bis vor wenigen Stunden ehrlich und mit voller Überzeugung den Kopf hätte schütteln können, doch dass dieser Moment nun in der Vergangenheit liegt. Ich puste die Luft, die ich in Vorbereitung der Attacke schon eingesaugt habe, langsam wieder aus. 
 
   „Hat Rachel dir schon gesagt, dass wir am Wochenende alle nach New Jersey fahren, damit Gina mal die ganze Family kennenlernt? Ich dachte, es wird Zeit, sie dem Klan vorzustellen.“ 
 
   Dave hat zu einem versöhnlichen Tonfall gewechselt. Dann tätschelt er Regines Hintern, als wäre ich nicht da. Meine Mutter strahlt übers ganze Gesicht und hat schon vergessen, dass sie sich gerade als Drogenabhängige geoutet hat. Ich schwöre, sie sieht sich wahrscheinlich schon in einem riesigen amerikanischen Brautkleid zum Altar stolzieren. Ich werde jedenfalls nicht ihre Schleppe tragen. Kurze Zeit später laufe ich wieder nach Hause. Den Besuch hätte ich mir sparen sollen. Ich schicke Peter eine SMS. „Miss you“. Ich habe keine Lust mehr auf Spielchen. 
 
    
 
   Am nächsten Tag verpasse ich tatsächlich Peters Anruf. Warum ruft er eigentlich genau dann an, wenn ich bei der Arbeit bin und zumindest potenziell nicht ans Telefon gehen kann? Als ich seinen Anruf sehe, ist es zu spät und ich bekomme seine Stimme nur noch auf der Mailbox zu hören:
 
   „Hey, Judith, tja, mmmh. Ich hoffe, dir geht es gut. An der Uni gibt’s im Moment megamäßigen Stress. Hoffentlich bis bald. Halt die Ohren steif.“
 
   Ich höre die Nachricht noch einmal an. Und noch einmal. Aber sie ändert sich nicht. Irgendwie keine Nachricht von einem total verliebten Freund. Halt die Ohren steif? Ich kann nichts mehr essen. Ich versuche zurückzurufen, aber seine Mailbox geht dran und ich spreche lieber nicht drauf. Das spare ich mir für später auf. Er wird ja wohl nochmal anrufen. 
 
    
 
   Am Donnerstag ruft Rachel über die Trennwand: „Wir fahren morgen nach der Arbeit los, meine Mutter holt uns ab. Du musst deine Sachen mit ins Büro nehmen.“ 
 
   „Ich fahre nicht.“
 
   Rachels Kopf erscheint über der Trennwand. Sie hält mir eine Tüte Chips hin, deren Knistern ich schon eine ganze Weile neidisch verfolgt habe. 
 
   „Spinnst du?“
 
   Ich schiebe mir eine Handvoll Salt & Vinegar Chips in den Mund, um für die Antwort etwas Zeit zu gewinnen. Sie schmecken köstlich, gleichzeitig sauer, salzig und süß. „Ach, ich dachte, ich bleibe hier und erledige ein paar Dinge, die liegengeblieben sind.“ Übersetzt heißt das: Ich muss unbedingt Peter wiedersehen. Wir haben doch noch telefoniert und Peter hat nur am Wochenende Zeit, weil er so viel für die Uni zu tun hat. 
 
   „Du willst doch nicht verpassen, wie deine Mutter meinen Eltern vorgeführt wird! Natürlich kommst du mit, da gibt’s nichts zu überlegen.“ Ihr Tonfall lässt keinen Widerspruch zu und ihr Kopf verschwindet wieder. Ich kann, ehrlich gesagt, gut darauf verzichten, Zeuge zu sein, wie meine Mutter versucht, einen guten Eindruck zu machen. Wahrscheinlich erspare ich mir da eine peinliche Situation. Nach einem Moment kommt Rachels Kopf wieder nach oben.
 
   „Mensch, Judith, ehrlich, ich habe mich gefreut, dir New Jersey zu zeigen, okay? Und wenn’s wegen Peter ist: Männern tut es gut, sie mal warten zu lassen. “
 
   Sie lächelt mich an. Ich lächele zurück. Sie hat ja recht. Aber vor allem schickt Peter Donnerstagabend eine SMS, dass er noch einen Haufen Aufsätze schreiben muss, und ich nutze die Gelegenheit, um schnell zu antworten, dass ich sowieso keine Zeit habe, bevor er es schreiben kann. Dating in New York besteht einfach aus ziemlich wenigen Dates, weil alle so wahnsinnig beschäftigt sind.
 
   „Hey, German Girl. Ich würde dich wirklich auch wahnsinnig gern wiedersehen. Nächste Woche bestimmt“, schreibt Peter später in der Nacht noch. Ich kann wegen der Hitze und der dröhnenden Klimaanlage von dem benachbarten Restaurant sowieso nicht schlafen und verbringe eine Stunde damit, eine passende Antwort zu tippen. Am Schluss lösche ich alles wieder. Irgendwie ist es besser, noch eine Antwort offen zu haben. Dann stopfe ich mir Ohropax ganz tief in die Ohren, öffne das Fenster und schlafe tatsächlich ein.
 
    
 
   [bookmark: _Toc260907304][bookmark: _Toc262739914]Die andere Seite
 
   Am Freitag läuft das Wetter zu ungeahnten Höchstleistungen auf, was die Hitze angeht. Es ist inzwischen Mitte Juli und Rachel hatte mir erzählt, dass alle wohlhabenden New Yorker den Sommer über nach Long Island ziehen, zumindest am Wochenende. Für uns geht’s dafür ins legendäre New Jersey. Hatte Dave nicht mal erwähnt, dass wir ihn auf Long Island besuchen sollten? Manchmal ist die Welt einfach ungerecht. Am Abend quetschen wir uns in den überfüllten Subway und recken die Köpfe nach oben, um Sauerstoff einzuatmen, der nicht nach durchgeschwitzten Klamotten riecht. Dann besteigen wir einen Bus, um auf „die andere Seite“ zu wechseln, wie Rachel sagt: New Jersey. Die Sitze im Bus sind viel zu weich gepolstert und die Ausdünstungen der verschwitzen Menschen mischen sich mit einem süßlichen Parfüm, das in regelmäßigen Abständen in den Bus gepumpt wird. Auf so eine Idee können nur Amerikaner kommen, frei nach dem Motto: Wenn es sowieso stinkt, dann wenigstens künstlich. Rachel erzählt Geschichten von zu Hause, während ihr Gesicht abwechselnd in Sonne und Schatten getaucht wird. Das schnelle Flackern von Licht und Schatten betäubt mich und ich drehe mich zum Fenster, damit mir nicht übel wird. Rachels fröhliche und aufgeregte Stimme perlt wie ein warmer Strom in mein Ohr, während ich in der Scheibe die undeutliche Reflektion meines eigenen Umrisses betrachte. Endlich steigen wir aus und Rachel läuft zu einem Auto, das an einer Straßenlaterne wartet. Eine elegante Frau steigt aus. Sie trägt Jeans, aber mit Haltung einer Königin. Erst umarmt sie Rachel, danach schließt sie mich mit der gleichen Selbstverständlichkeit in ihre langen, grazilen Arme. Trotz ihrer Schlankheit ist sie weich und riecht nach Seife. Dann blickt sie mich mit Rachels großen Augen und dem mir vertrauten Lächeln an: „Wie schön, dass du uns besuchen kommst, Judith. Ich bin Rose, Rachels Mutter.“ 
 
   Inzwischen ist der Typ, der bis dahin grinsend vom Wageninnern aus zugesehen hat, vom Beifahrersitz ausgestiegen. Er ist größer als Rachel, auch eher lang und schmal, aber in einer muskulösen Variante. Auf seinem Kopf wuchern Unmengen flauschiger, schwarzer Locken. 
Dazu hat er erstaunliche, geradezu königsblaue Augen. Vielleicht sehen sie auch nur deshalb so blau aus, weil die Wimpern, Augenbrauen und restlichen Haare so schwarz sind wie Rachels. Er begrüßt Rachel mit verschiedenen Knuffen in den Oberarm und sagt dann an mich gewandt: „Super, dass du mitgekommen bist. Du bist also die Tochter von Daves neuer Flamme. Muss ja ein heißer Feger sein, deine Mutter. Daves letzte Freundin war ein russisches Model.“ 
 
                 Ich muss verwirrt aussehen, denn er fügt hinzu: „Ich bin Adam. Wir haben mal telefoniert. Vielleicht sind wir ja bald verwandt, wenn’s weiter so gut läuft. Mmh, wäre eigentlich schade“, grinst er und mustert mich ziemlich schamlos.
 
                 „Meine Freundinnen sind tabu“, gackert Rachel und rammt ihren Ellenbogen ziemlich heftig in seine Rippen.
 
                 Dann hält er mir die Tür auf und ich rutsche schnell auf die Rückbank. Vielleicht bin ich ja inzwischen wirklich Rachels Freundin. 
 
                 Rose setzt sich breitbeinig hinter das Steuer, so wie man das eher von einem amerikanischen Trucker erwarten würde als von Rachels vornehmer Mutter. Ich teile mir mit Rachel die Rückbank und Rose fährt los. Es kommt mir wie eine Ewigkeit vor, dass ich in einem Auto gesessen hatte, das kein Taxi ist. Während sich die anderen unterhalten, betrachte ich die Kulisse, die am Fenster vorbeizieht. Übergroße Werbeplakate mit altmodisch gemalten Motiven säumen den Straßenrand. Es gibt Restaurants aus Plastikplanken im Holz-Look, die mit altertümlichen Schriftzügen auf Gemütlichkeit getrimmt sind. Immer wieder passieren wir gewaltige, asphaltierte Parkplätze, die von Geschäftszeilen umrahmt sind. Um jeden Parkplatz reihen sich die gleichen Geschäfte und wenn nicht die Reihenfolge variieren würde, könnte man nicht sicher sein, dass wir nicht konstant den gleichen Parkplatz umkreisen. Dann verschwinden die Geschäfte und wir passieren eine Villengegend mit Häusern mit großen Fenstern und Vorgärten. Die Häuser bestehen aus einer abwegigen Mischung aller erdenklichen Epochen und Stilrichtungen. Jeder hat sich unabhängig von Zeit und Ort das Haus seiner Träume gebaut und so weit perfektioniert, dass eine Schwarzwaldvilla oder ein italienischer Palazzo viel deutscher oder italienischer aussehen als ihre Originale in Deutschland oder in Italien. 
 
   „Ich habe für morgen Berti’s Bagels gekauft. Ich hoffe, du magst Bagels“, sagt Rose zu mir. 
 
   Rachel sieht mich begeistert an. „Das sind die besten, du wirst sehen!“
 
   Ich nicke euphorisch, auch wenn ich noch nie einen Bagel gegessen habe. Rachel stimmt in das Lied ein, das aus dem Radio tönt, während Adam mit der Hand den Takt klopft. Ich beginne ebenfalls mitzusingen, erst leise, dann etwas lauter und falsch. Es ist trotzdem schön, die eigene Stimme zu hören. Ich habe schon ewig nicht mehr gesungen. Ich bin so froh, dass ich cool genug war, das Treffen mit Peter von mir aus zu verschieben. Naja, jedenfalls früh genug, dass er es nicht verschieben konnte. Er hat danach noch eine supernette SMS geschrieben, die ich mir heimlich noch einmal anschaue. Ich habe alle seine SMS gespeichert. Auf nächste Woche freut er sich genauso wie ich. Das nächste Lied ist von Prince und ich singe schallend mit, bis sich Rachels Fingernagel in meinen Unterarm bohrt. „Stopp“, flüstert sie mir kichernd ins Ohr. „Bitte nicht ‚Cream – get on top’ vor meiner Mutter singen.“ 
 
   Ich überlege, was ich da gerade gesungen habe, aber es kann eigentlich nicht bedeuten, was es schlimmstenfalls bedeuten kann. Aber in Deutschland denke ich nie über die Aussage englischer Liedertexte nach. Zum Glück fährt Rachels Mutter unbeirrt weiter.
 
   „Judith, wir sind ja so dermaßen auf deine Mutter gespannt!“
 
   „Schön“, bringe ich mühsam heraus.
 
   „Du musst stolz auf sie sein. Dave sagt, sie hat unglaublich viel Talent, und der muss es schließlich wissen.“
 
   Ich nicke stumm. Ich bin mir nicht sicher, an welches ihrer Talente Dave glaubt. 
 
   Nachdem die Häuser wieder einstöckig geworden sind und die Grundstücke kleiner, parkt Rose das Auto neben einem unspektakulären Bungalow aus den Siebzigern. Innen sieht es nach Flower Power aus: gelbe Cordsofas, braune Möbel und braun-orange gestreifte Tapeten – für den Look zahlen ein paar Läden in New York viel Geld an raffinierte Innenarchitekten. Die Küche ist aus dottergelbem Plastik und auch auf Fensterrahmen und Tischen wechseln sich ausschließlich drei Farben ab: braun, gelb und orange. Nur Rachels Schlafzimmer wirkt wie ein Anbau aus einem alten englischen Schloss. An der Wand steht ein Himmelbett. Die Wände, die Bettwäsche und sogar der Lampenschirm sind mit lila Laura-Ashley-Blumen übersät. Das Zimmer hat irgendwie nichts mit Rachel zu tun.
 
    „Ein Geburtstagsgeschenk von meiner Mutter“, flüstert sie mir ins Ohr, als hätte sie meine Gedanken gelesen. „Sie hat sich so darüber gefreut. Ich konnte ihr nicht sagen, wie scheußlich ich es finde.“ 
 
   Als wir am Küchentisch sitzen und darauf warten, dass eine Auberginen-Lasagne im Ofen zu Ende brutzelt, betritt eine noch eindrucksvollere Version der Rosenbaum-Frauen die Küche: Meredith. Ihre Haut strahlt weiß und ihre dunklen Haare sind von zarten, blonden Strähnen durchzogen. Sie beginnt in einer hohen Tonlage zu schreien und lässt dann zwei große Einkaufstüten aus ihrer Hand gleiten, um Rachel zu umarmen.
 
   „Schwesterherz, wie großartig.“
 
    Sie schreit weiter und umarmt mich, als wäre mich zu treffen, das Großartigste, was ihr je passiert ist. „Judith, wie fantastisch, dass du dabei bist. Meine Güte, und deine Mutter – Dave hat einen erlesenen Geschmack. Seine letzte Freundin war Wahnsinn – optisch jedenfalls. Wir platzen vor Neugier. Und Gina soll zudem ja auch noch was hier drin haben.“ Sie tippt sich mit dem Zeigefinger an den Kopf.
 
   Oh Gott. Ich kann nur hoffen, dass die geballten Erwartungen der Rosenbaums nicht zu arg enttäuscht werden. Aber ich fürchte, das wird schwierig für meine Mutter. 
 
   „Ich war bei Loehmann’s“, gesteht Meredith dann mit einem gequälten Ausdruck von Schuldbewusstsein. „Es war die Hölle, aber ich habe die coolsten Hosen von Dolce gefunden. Sie machen wahnsinnig schmale Hüften. Zweihundertfünfzig Dollar. Die Chance konnte ich nicht ungenutzt lassen.“
 
   „Konntest du nicht bis morgen oder Sonntag warten? Wir wollten doch zusammen gehen.“ Sonntag ist in den USA ja kein Feiertag, sondern Shopping-Tag. Amerikaner sind die reinsten Shopping-Maschinen. 
 
   „Ich bringe dem Land wenigstens Umsätze. Du solltest auch mal was für die amerikanische Wirtschaft tun, Schwesterherz.“
 
   Meredith sieht geradezu überirdisch schön aus. Sie ist älter als Rachel, vielleicht drei- oder vierundzwanzig. In einem Anflug von Bescheidenheit hat Rachel mal gesagt, Meredith sei „die Hübsche“ in der Familie, was aus Rachels Mund absurd geklungen hat. Aber jetzt verstehe ich, was sie gemeint hat. Meredith scheint allerdings auch zu wissen, dass sie gut aussieht. Sie ist größer als Rachel, dabei noch zierlicher und mit Hüften, die auch ohne Hosen von Dolce ungewöhnlich schmal sind. Haare und Haut schimmern wie Rachels, bei den Rosenbaums gibt es so was Ordinäres wie Pickel einfach nicht. Ihre ovalen Augen strahlen hellbraun mit einer Spur von grün. In einer Modezeitschrift würde der zarte Schimmer auf ihren Wangen und Lippen wohl als „leichtes Tages-Make-up“ bezeichnet werden. Endlich ist die Auberginen-Lasagne, angeblich eine Spezialität von Rachels Mutter, fertig. Adam kommt auch dazu und drängelt sich auf den Platz neben mich. 
 
   „Bei dir weiß ich wenigstens, dass du mir nicht die Lasagne vom Teller wegmampfst. Da kann man bei der eigenen Verwandtschaft nie sicher sein.“ Er stupst Meredith, die auf der anderen Seite sitzt, mit dem Ellbogen an. „Bei drei Kindern geht’s vor allem darum, wer am schnellsten essen kann.“ Er schiebt sich grinsend ein großes Stück Lasagne in den Mund. Muss schön sein, so einen Bruder zu haben. Vielleicht ist Rachel deshalb so cool, weil sie mit einem Bruder aufgewachsen ist statt mit einer Mutter, die man, abgesehen von einer biologischen Verwandtschaft, kaum als solche bezeichnen kann, und einem Vater, der lieb, aber erschreckend hilflos ist und vor fünf Jahren sowieso aus dem Haus, das er selbst gekauft hat, in eine Wohnung abgeschoben wurde. Draußen hat es angefangen zu regnen, ein warmer Sommerregen, leicht und gleichmäßig. Wir öffnen die Fenster. Unter der Küchenlampe sitzen wir wie auf einer erleuchteten Insel und eine warme Brise prickelt in meinem Nacken. Später liege ich auf der Gästematratze in Rachels Zimmer. Es ist so gemütlich hier. Ich verschränke die Arme hinter dem Kopf und denke an Peter. Rachel hatte recht. Manchmal ist es gut, nicht sofort immer und überall verfügbar zu sein. Dann wirkt man, als hätte man es nötig. Ich finde solche Spiele eigentlich doof. Warum soll man sich nicht anrufen, wenn man will? Aber wahrscheinlich geht es einfach nicht ohne. Nächste Woche wollen wir uns wiedersehen. Ich soll zu ihm kommen, schon wieder ein Date! Er war nett am Telefon. Vielleicht bin ich einfach zu ungeduldig. Wir haben ja bisher auch viel zu wenig Zeit miteinander verbracht. Ich lausche auf den leichten Regen und als ich am nächsten Morgen aufwache, merke ich, dass ich so tief geschlafen habe, wie schon lange nicht mehr. 
 
    
 
   „Hallo, Judith, ich bin Jerry, Rachels Vater. Ihr beiden wohnt also zusammen. Wir freuen uns schon auf das Essen mit Dave und deiner Mutter heute Abend“, begrüßt Jerry Rosenbaum mich am nächsten Morgen. Rachels Vater hat einen warmen Händedruck und volles, weißes Haar. Er fährt ins Büro, obwohl Samstag ist. Rachel und ich sitzen in der dottergelben Küche, toasten Bagels, beschmieren sie mit Cream Cheese und hören Country Musik im Radio.
 
   „Und?“, fragt Rachel, nachdem ich in einen Zimt-Rosinen-Bagel gebissen habe. „Ist das nicht Wahnsinn?“
 
   Vielleicht ist Rachels Euphorie ein bisschen überzogen, aber wirklich nur ein bisschen. Von außen ist ein Bagel nicht sonderlich vielversprechend. Er fühlt sich an wie Gummi und nichts lässt darauf schließen, dass er schmecken könnte. Aber amerikanisches Brot ist ja bekannt für seine merkwürdige Konsistenz. In der WG haben wir Wonderbread, ein Toastbrot, von dem man vierzig Scheiben problemlos zu dem Volumen von einer einzigen zusammendrücken kann. Doch wenn man den Rosinen-Bagel auseinanderschneidet, toastet, eine dicke Schicht Philadelphia draufpappt und dann reinbeißt, schmeckt das einfach total irre. Er ist süß und zimtig und passt perfekt zu unserem Cranberry Saft. Ich verdrehe begeistert die Augen und Rachel lehnt sich zufrieden zurück. 
 
   Rachel und Meredith wollen nach dem Frühstück kurz in die Mall. Rose muss für heute Abend Essen einkaufen. Ich versichere schnell, dass ich zu Hause bleiben möchte, und Rachel und Meredith drängen auch nicht sonderlich, dass ich mitkommen soll. Sie wollen einen Geschwister-Shopping-Bummel machen. Viel Spaß. Ich habe hinter der Blümchenlampe in Rachels Zimmer einen Internet-Anschluss entdeckt und will noch eine Mail an Peter schreiben. So eine lustige, entspannte, spontane, kurze Mail, für die ich wahrscheinlich ein paar Stunden brauche. 
 
   „Super, dann kannst du mit Adam schon mal die Suppe kochen“, strahlt Rachel, als würde sie mir damit einen Gefallen tun. 
 
   „Klar, du kannst mein Lehrling sein“, grinst Adam. Er lehnt an der Tür und hat seine Arme vor der Brust verschränkt. 
 
   Na prima. Good bye, Internet. Ich werde mit Adam zu Hause bleiben und nach dem Geheimrezept einer gewissen Tante Deborah eine Suppe aus Karotten und Schinken herstellen, statt ein wenig Zeit für mich allein am Computer zu verbringen. Immerhin mit Adam und nicht mit Louis, meinem kurzbeinigen Verehrer bei Scirox, der mir jeden Tag eine Mail schreibt. Ich hoffe, der Arme braucht für seine kurzen, einigermaßen unverfänglich wirkenden Mails nicht so lange wie ich für meine Peter-Mails. Als die anderen weg sind, beordert Adam mich in die Küche. Er setzt ein betont konzentriertes Gesicht auf und teilt mir, pedantisch einem handgeschriebenen, vergilbtem Rezeptzettel folgend, einfache Aufgaben zu. Keine Ahnung, warum er eigentlich so sicher ist, dass er besser kochen kann als ich. Selbstbewusst sind sie alle, diese Rosenbaums. 
 
   Wir beginnen mit gewaltigen Messern das Gemüse in symmetrische Stücke zu zerschneiden. Adam steht dich neben mir und zeigt mir, wie ich das Messer halten soll. Seine Nähe macht mich verlegen, aber ich versuche, das zu ignorieren. Er scheint es ganz normal zu finden, seine Hand auf meine zu legen und in Position zu rücken.
 
   „Tante Deborah ist sehr pingelig mit ihrer Suppe. Das Rezept ist von irgendeiner Urgroßmutter überliefert. Könnte sogar ein deutsches Rezept sein. – Sie kommt heute Abend, deshalb muss alles stimmen.“
 
   Ich nicke beeindruckt, wie Adam von mir zu erwarten scheint.
 
   „Die exakte Ausübung kleiner, manueller Tätigkeiten schafft kurzzeitig Lebenssinn“, verkündet er unvermittelt und sieht kurz vom Gemüsebrett zu mir, um die Wirkung seiner Aussage zu prüfen. Adam trägt heute eine Brille mit dunklen Rändern. Er muss gestern Kontaktlinsen drin gehabt haben. Er wäre eine gute Besetzung für den Klassenstreber in einem Teenie-Film. Vielleicht einer, der später zum Helden wird, nachdem er die Brille abgenommen hat, so Superman-mäßig. Die Augenfarbe stimmt ja, nur sind seine Haare länger als die von Superman. Er wirkt total konzentriert. So wie Rachel, wenn sie irgendetwas programmiert und der Rest der Welt am Rand ihres Gesichtsfeldes herunterzufallen scheint. 
 
   „Ich finde Gemüseschneiden jetzt nicht sooo spannend. Da bin ich ganz froh, dass das nicht der einzige Sinn in meinem Leben ist.“
 
   „Deine Schnitzel sind unterschiedlich groß.“ Adam blickt missbilligend auf meine Karottenstückchen. Nicht, dass Adam jetzt so ein Psychopath ist, der gleich mit dem Messer auf mich losgeht, weil ich eine Möhre falsch geschnitten habe.
 
   „Ist doch für die Suppe egal, ob die Stücke identisch sind“, wage ich zu widersprechen, während ich trotzdem versuche, aus Karotten perfekte Rechtecke zu schnitzen, was gar nicht so einfach ist. 
 
   „Falsch“, widerspricht Adam und zielt mit der Messerklinge direkt auf meine Nase. „Bei dieser Art von Arbeit musst du Zen denken. Wenn dir der Prozess egal ist, ist ja jede Tätigkeit Zeitverschwendung.“
 
   Mir fällt dazu einfach gar nichts ein. 
 
   „Es ist doch so“, sagt Adam und richtet seine blauen Augen direkt auf meine. „Wenn du von allem, was du tust, den Weg dahin abziehst, bleibt von deinem Leben kaum was übrig. Wenn du das Gemüse nur schneidest, damit die Suppe fertig wird, ist das Gemüseschneiden für dich Zeitverschwendung. Du könntest sogar die Strecke, die dein Arm zurücklegt, bis er die Gabel in den Mund geführt hat, als Zeitvergeudung betrachten, weil das eigentlich nicht zum Essen gehört. Nur der Moment des Essens wäre dann Wert, gelebt zu werden.“ Adam streicht sich mit dem Handrücken eine schwarze Locke aus der Stirn, wobei die Klinge gefährlich nah an seinem Gesicht vorbeistreicht. Danach schnipselt er konzentriert weiter. „Dann bleibt vielleicht eine Stunde oder weniger pro Tag übrig, wo du am Ziel bist. Der Rest war nur da, um das Ziel zu erreichen, und hat eigentlich zu lange gedauert. Wenn du aber den Weg zum Ziel, also Gemüse schneiden und kochen genießt und versuchst, als Ziel in sich selbst zu sehen, dann lebst du dein Leben viel intensiver.“
 
   „Also, wenn ich jetzt Gemüseschneiden zum Lebenssinn erkläre, wird es dadurch nicht interessanter.“
 
   „Es geht doch ums Prinzip! Okay, vielleicht verstehst du es so: Wenn das erste Treffen, das Sich-immer-besser-kennenlernen, das Sich-immer-mehr-vertrauen, das Flirten und der erste Kuss wegfallen und man direkt zusammen ins Bett geht oder heiratet oder was auch immer, fällt der beste Teil der Liebe weg.“ Er sieht mich so durchdringend an, dass ich wegschauen muss. Vielleicht sieht er mich aber auch gar nicht durchdringend an, weil ich den Blick so duchdringend empfinde.
 
   „Ist ja schon gut.“ Ich blicke auf seine schlanken Finger, die geschickt die Karotten zerstückeln. Ich schneide die Karotten jetzt langsamer. Adam ist achtzehn und schon auf dem College. Er studiert Psychologie im Hauptfach. Das erklärt natürlich einiges. Meine Karottenstücke sind definitiv rechteckiger, aber immer noch weit entfernt vom geometrischen Ideal, dafür brauche ich jetzt doppelt so lange. 
 
   „Okay. Du schneidest grob vor, ich mache den Rest“, sagt Adam mit einem Hauch von Resignation in der Stimme, ohne weiter auf den Zen-Gedanken einzugehen. Wenn es ihm nur um den Weg gehen würde, müsste er meine Karottenstücke so nehmen, wie sie sind. Er ist nicht konsequent. „Analysiert man sich nicht ständig gegenseitig in Grund und Boden, wenn man Psychologie studiert?“ 
 
   Adam nickt. 
 
   „Stimmt. Das kann nerven. Aber es gibt eine Sache, die zwischen mir und dem Wahnsinn steht: mein Klavier. Die beste Entspannung“, verkündet er mit halb ironischem, halb ernstem Pathos. 
 
   „Ein Klavier?“ Fast schneide ich mir in den Finger. 
 
   „Ich zeig’s dir gleich. Aber erst müssen wir die Paprika und die Zwiebeln fertig schneiden. Spielst du auch?“ Er mustert mich interessiert.
 
   Ich nicke. „Früher hab’ ich gespielt.“ 
 
   „Warum hast du aufgehört?“
 
   „Ist etwas kompliziert“, weiche ich aus, lasse den Kopf gesenkt und schneide die Zwiebeln noch gründlicher.
 
   „Erzähl doch mal.“ 
 
   Ich seufze. „Ist nicht so spannend.“ Meine Augen beginnen von der Zwiebelsäure zu brennen.
 
   „Das wird ja immer interessanter. Schieß los.“
 
   „Ich erzähle es nur, wenn du die Geschichte nicht analysierst.“
 
   „Großes Psychiater-Ehrenwort“, grinst Adam und hebt seine Hand zum Schwur.
 
   „Meine Mutter wollte mal eine Pianistin aus mir machen.“
 
   „Deine Mutter, die scharfe Schnalle von Dave?“
 
   Ich bohre meinen Finger in seine Rippen. Erstaunlich hart, seine Rippen. „Ich hatte schon mit fünf Unterricht. Mit so einer speziellen Pedal-Anlage, damit meine Kinderbeine das Pedal bedienen konnten. Mein Lehrer hat mir extra Fingersätze für meine kleinen Hände geschrieben. Als ich zwölf war, hat meine Mutter mich dann in ein Musikcamp geschickt, damit ich ganz groß rauskomme. Dort gab’s Übungsräume und ich habe tagelang an so einem Chopin-Impromptu geübt. Einmal saß ich in der Pause vor dem Übungsraum und habe den Jungen im Raum neben mir spielen hören. Er war ein Jahr jünger und hat das gleiche Impromptu geübt. Er kämpfte mit der gleichen Stelle wie ich und hat die Takte endlos wiederholt. Dann wurde er flüssiger und spielte die Töne betont langsam. Mit jeder Wiederholung wurde er ein wenig besser, bis alles perfekt saß – anders als bei mir. Da habe ich kapiert, dass ich ein paar Dinge, egal wie sehr ich sie mir wünsche, egal wie ich mich anstrenge, nie schaffen kann. Danach habe ich aufgehört.“
 
   Ich erzähle Adam diese Geschichte natürlich in diesem selbstironischen Tonfall, mit dem man solche Geschichten erzählt, als wäre alles eine lustige Anekdote. Damals bin ich monatelang total unglücklich gewesen. Irgendwie hatte ich vorher gedacht, dass man alles lernen könnte.
 
    „Aber, da muss man doch nicht gleich weinen“, sagt Adam mit gefühlvoller Stimme, als ich fertig bin. Ich sehe ihn verdutzt an. Er streicht mit seinem Finger vorsichtig meine Wange herunter und wischt eine dicke Träne zur Seite. Meine Augen brennen. Meine Wange wird heiß, als seine Hand auf ihr liegt. Sein Gesicht ist ebenfalls tränenüberströmt. Wir blicken auf den Berg aus winzigen Zwiebelstücken vor uns und prusten los. Wir müssen immer weiter lachen und können gar nicht mehr aufhören. Immer, wenn wir glauben, dass wir nicht mehr lachen müssen, gluckst einer wieder los. Aber Adam lässt seine Hand ganz schön lang auf meiner Wange liegen. 
 
    „Chopin ist immer noch mein Lieblingskomponist“, sage ich, nachdem die komplizierte Suppe einige Minuten später endlich in einem großen Topf auf dem Herd kocht und wir nicht mehr jede Sekunde loslachen müssen. 
 
   „Meiner auch“, ruft Adam begeistert, als gäbe es nicht noch acht Millionen weitere Menschen, auf die dies zuträfe. 
 
   „Komm, ich zeig’ dir meinen Bösendorfer. Er ist uralt, ich habe ihn von einer Großtante geerbt.“ Dabei spricht er Bösendorfer so merkwürdig aus, dass ich ihm zwar folge, aber erst in seinem Zimmer begreife, dass er die Klaviermarke gemeint hat.
 
   „Spiel du zuerst“, befiehlt Adam.
 
   „Ich kann’s versuchen.“ Ich habe seit Jahren nicht mehr gespielt. Ich setze mich auf den abgeschabten Bürostuhl, der vor dem Klavier steht, lege die Finger auf die Tasten und spiele die ersten Töne eines der letzten Stücke, das ich gespielt habe: Beethovens Sonate Nr. 17, den „Sturm“. Die Tasten sind besonders weich und geben schnell nach. Erstaunlicherweise finden meine Hände den Weg allein, als hätte jeder Finger ein eigenes, kleines Gehirn. Irgendwann wissen sie aber nicht mehr weiter und als ich immer weniger richtige und immer mehr falsche Töne treffe, gebe ich auf. Als ich hochschaue, blicke ich in Adams glänzende Augen.
 
   „Du spielst wunderschön“, sagt er. „Ich kann nicht glauben, dass du so lange nicht geübt hast. Beethoven ist mein zweiter Lieblingskomponist.“ Er steht dicht hinter mir und ich weiß auch nicht, warum mir seine Nähe die ganze Zeit so bewusst ist.
 
   „Quatsch, wirklich? Meiner auch.“
 
   „Das muss ein kosmisches Zeichen sein“, erwidert er und sieht mir nochmal betont tief in die Augen. 
 
   Dann schiebt er die Ärmel seines Sweatshirts hoch, als ob er eine anstrengende, körperliche Arbeit verrichten will, legt seine Hände für einen winzigen Augenblick um meine Taille, schiebt mich zur Seite und setzt sich selbst ans Klavier. 
 
   „Ich spiele wirklich schlecht. Ich habe bisher nur zehn Unterrichtsstunden gehabt und mein Talent geht gegen Null. Aber ich spiele fast jeden Tag“, sagt er. Sein Körper versteift sich und er starrt leicht nach vorn gebeugt auf das Notenpapier. 
 
   Ich kann ihm nicht widersprechen, als er anfängt, die Tasten zu bearbeiten. Nachdem er einige Takte gespielt hat, dreht er sich zu mir um. 
 
   „Das ist das Schöne an dir, Judith. Jede Amerikanerin hätte sofort protestiert und mir versichert, dass ich gut spiele.“ Er grinst. „Aber weißt du, ich bin froh, dass ich kein Talent habe. Wenn ich spiele, muss ich mich vollständig auf die Noten und auf meine Finger konzentrieren. Die Musik belegt alle Synapsen in meinem Gehirn. Sie haben endlich mal Pause von den idiotischen Informationen, die sie sonst hin- und herschicken müssen.“
 
   „So habe ich das noch nie betrachtet“, antworte ich. Wahrscheinlich ist es ganz gut, dass er noch in der Ausbildung ist und erst in ein paar Jahren auf Patienten losgelassen wird.
 
   „Ich sag dir, in der Klinik, wo ich ein Praktikum gemacht habe, willst du den Patienten einfach Klavierunterricht verschreiben. Dann hätten sie einen Moment Ruhe vor ihren eigenen durchgeknallten Gedanken.“
 
   Er spielt eine Tonleiter, die sich anhört, als würden seine Finger in Schlaglöchern stecken bleiben. Während wir abwechselnd Klavier gespielt haben, ist Rose aus der Stadt zurückgekommen und hat einen halben Ochsen gewürzt und mariniert, Salat geschnipselt, Knoblauchsauce, eine Schüssel Sauce Hollandaise, Kartoffeln und Maisbrot zubereitet. Das ist ungefähr in der gleichen Zeit passiert, die Adam und ich für die Zubereitung unserer Suppe benötigt haben. Meredith und Rachel kommen mit dicken Einkaufstüten zurück und wir decken den Tisch auf der Terrasse mit orangenen Servietten.
 
   „Mein Dad liebt Barbecue. Er fühlt sich besonders männlich, wenn er am offenen Grill steht. Und meine Mutter liebt Barbecue, weil mein Vater das dämliche Grillen übernimmt. Deshalb ernähren wir uns im Sommer hauptsächlich von Steaks.“
 
    Endlich trifft die mysteriöse Tante Deborah in einem engen, roten Kostüm mit passendem Hut ein. Sie ist dünn und bleich und hält sich kerzengerade, als würde sie Bücher auf dem Kopf balancieren. Deborah berichtet schmallippig von den katastrophalen Vorkommnissen ihres Vormittags. So viel Unglück an einem einzigen Tag ist beeindruckend. Und dann klingelt es noch einmal und Jerry und Rose rennen mit unverhohlener Neugier zur Tür. 
 
   „Ah, Gina, how very nice to finally meet you!“ Rose und Jerry überschlagen sich vor Begeisterung und meine Mutter strahlt. Sie ist während der letzten Woche wesentlich blonder geworden. Sie trägt wieder ihre Creolen, ihren Busen-BH, etwas viel Lippenstift und hohe Stiefel mit schwarzen Leggings. Modemäßig wird’s Zeit, dass sie zurück nach Dinslaken kommt, sonst dreht sie noch total ab. Meine Mutter, mit viel Sinn für den großen Auftritt, umarmt mich übertrieben leidenschaftlich: 
 
   „Judi, mein Liebling. Wir sehen uns schrecklich selten. Verrückt, nicht wahr?“ Ich bin ja auch nicht so scharf drauf, verrückt ist das aber noch lange nicht. Sie müsste ja nur mal anrufen und mich treffen wollen.
 
   Alle umarmen meine Mutter und Dave herzlich. Nur Tante Deborah drückt die Hand meiner Mutter mit spitzen Fingern zusammen und bringt dabei mit zusammengepressten Lippen einen toten Gesichtsausdruck zustande, der wohl ein Lächeln sein soll. Dave bekommt immerhin eine steife Umarmung von ihr.
 
   Kurz danach sitzen wir auf der Terrasse in der sanften Abendsonne auf gelb-gestreiften Sitzpolstern. An einer Seite steht sogar noch eine Hollywoodschaukel. Jerry legt zu Ehren der deutschen Gäste eine Schubert-CD auf. Ich muss versprechen, später eine Beethoven-Sonate für ihn zu spielen, und gleichzeitig meine Mutter daran hindern, über meine verpfuschte Pianistenkarriere zu lamentieren. 
 
   „Mehr Talent als Adam hast du ja bestimmt“, tröstet Jerry mich prompt. Niemand scheint Rücksicht auf Adams Gefühle zu nehmen, aber Adam zuckt nur mit den Schultern und zwinkert mir zu.
 
   Die Suppe schmeckt wie zu erwarten nach Karotten, Zwiebeln, Paprika und Schinken und lässt die vielen Stunden komplizierter Herstellung nicht erahnen. 
 
   „Sehr gut gelungen“, lobt Tante Deborah dennoch und schmatzt diskret und leise, als würde sie Wein testen. „Vielleicht einen Hauch mehr Salz. Aber nein, eigentlich perfekt.“ Wohlwollend blickt sie zu Rose.
 
   „Adam und Judith haben die Suppe gekocht“, erklärt Rose und hebt ihren Arm, um das Lob an uns weiterzugeben. 
 
   „Ach. In der Tat ...“, entgegnet Tante Deborah, um dann bedächtig und prüfend, aber wesentlich weniger wohlwollend von Adam zu mir zu sehen. 
 
   Mit einer übergroßen Grillgabel verteilt Jerry die Fleischstücke, die glänzen wie lackiert. Die Steaks schmecken saftig und nach karamellisiertem Honig und alle, außer Tante Deborah, essen in einem Tempo, dass ich kaum mithalten kann. 
 
   „Na, Rachel, ist schon ein netter, jüdischer Junge in Sicht?“, fragt Deborah, während sie das Fleisch auf ihrem Teller hin- und herschiebt. „Ich habe letzte Woche Evelyns reizenden Sohn Noah kennengelernt. Da könnte ich problemlos eine Verabredung organisieren. Du würdest ihn mögen.“
 
   Rachel kichert. „Ach, Debbie, so sehr wie damals diesen Jonathan? Ich suche ja schon, ich suche ja schon. Du wirst die Erste sein, der ich es erzähle, aber die Wahl musst du mir schon selbst überlassen.“ Dabei tritt sie mir unter dem Tisch so heftig gegen das Schienbein, dass ich nur knapp einen Schmerzensschrei unterdrücken kann. Natürlich erwähne ich Amal nicht, ich bin ja nicht bescheuert. Es gibt also keinen Grund, mich zu foltern. Vielen Dank, Rachel.
 
   Dann unterhalten sich meine Mutter und Rachels Eltern über New York und die verrückte Galerieszene und Dave versichert, wie talentiert meine Mutter ist, woraufhin sie noch aufgeregter vor sich hin gackert als sowieso schon. Deborah beschränkt sich währenddessen die meiste Zeit auf das Zerkleinern und Hin- und Herschieben von Fleisch und Kartoffeln auf ihrem Teller. Ab und an knabbert sie an einem Salatblatt.
 
   „Typisch geschiedene Frau in New York auf der Suche nach einem neuen Mann“, flüstert Meredith in mein Ohr. „Sie trägt jeden Tag Lichtschutzfaktor sechzig aus Angst vor Falten, dreimal die Woche Pilates und Power-Yoga mit Personal Trainer.“
 
   Als auf den Tellern der anderen nur noch ein paar blankgenagte Knochen liegen, verkündet Jerry unvermittelt, dass er ein Fan von Richard Wagner ist: „Ich würde liebend gern einmal die Bayreuther Festspiele besuchen, um eine dieser berühmten Aufführungen zu sehen.“
 
   „Jerry, du brauchst gar nicht so provokant zu reden.“ Tante Deborah richtet sich noch höher in ihrem Stuhl auf. „Fahr hin, wenn du es nicht lassen kannst. Aber, und das hat nichts mit euch persönlich zu tun …“ Tante Deborah richtet ihre sorgfältig schwarz umrahmten Augen für einen kurzen Moment auf meine Mutter und mich: „Ich finde das respektlos. Ein Besuch in Deutschland geht einfach zu weit – und dann auch noch Wagner!“ 
 
   „Ich fahre ja gar nicht. Ich habe keine Zeit und es ist unmöglich, Karten zu bekommen. Du brauchst dich gar nicht aufzuregen.“ Jerry blickt zu Regine und zieht hilflos die Schultern nach oben. „Ihre Eltern waren damals in Dachau. Eine schlimme Zeit“, fügt er leise hinzu, so dass nur ich und meine Mutter es hören können. „Dabei haben die Deutschen doch die schönste Musik.“ Meine Mutter sieht betreten zu Boden. Ich weiß auch nicht, was ich sagen soll. 
 
   „Debbie, jetzt reicht es aber. Das machst du doch extra“, fällt Dave mit scharfer Stimme ein.
 
   „Was meinst du, Liebling?“, fragt Debbie unschuldig, wobei sie „Liebling“ besonders stark betont.
 
   „Du willst uns doch nur den Abend verderben.“
 
   „Du bist einfach ein sehr sensibler Mann. Aber das liegt wohl an dieser Künstler-Natur, die du besitzt?“, fragt sie herablassend.
 
   „Debbie. Du wolltest ein freundschaftliches Verhältnis. Ich brauche keins. Aber wenn du es darauf anlegst …“ 
 
   Das Messer meiner Mutter Regine fällt klirrend auf den Teller. „Die Debbie? Deine alte Debbie?“ Regine rückt ihren Stuhl zurück, um mehr Abstand zwischen sich und Dave zu schaffen, und ihre Stimme wechselt in eine hysterische Tonlage. „Dave, du hättest mir sagen müssen …“
 
   „Danke, Debbie, du machst es mir wirklich leicht, unsere Trennung nicht zu bereuen.“ Dave steht auf und greift nach der Hand von meiner Mutter. „Ich habe sowieso noch einen Termin. Wir gehen.“ 
 
   „Du musst gehen? Ich eigentlich nicht. Ich wollte einen netten Abend mit meiner Tochter verbringen“, erwidert meine Mutter schnippisch und reißt ihre Hand zurück. Rose und Jerry blicken sich hilflos an. 
 
   Oh nein. Meine Mutter kann höllisch ausrasten und wird dann sagenhaft peinlich. Ich traue ihr durchaus zu, ein paar Teller gegen die Wand zu schleudern, falls sie glaubt, dass ihr so ein Diven-Auftritt gut steht. 
 
   „Mama, alles in Ordnung. Geh nur. Du solltest das vielleicht nochmal mit David besprechen.“ Ich schenke ihr ein aufmunterndes Lächeln, das sie nicht verdient. Aber einen Total-Ausraster will ich auf jeden Fall verhindern.
 
   Sie blickt in die erschrockenen Gesichter von Rose und Jerry, steht auf und läuft mit energischen Schritten zu Debbie. Für einen Moment ist nicht klar, ob sie ihr eine runterhauen will, und ich ducke mich vorsorglich in meinem Stuhl. Dann fällt sie Debbie stürmisch um den Hals. Debbie lässt die Umarmung stocksteif über sich ergehen, zu überrascht, um sich zu wehren.
 
   „Ach, Deborah, ich wollte dich schon immer mal kennenlernen. Dave hat so viel von dir erzählt“, bringt Regine mit derartig übertriebener Begeisterung hervor, dass es unmöglich ist zu entscheiden, ob sie mit der Umarmung jetzt Debbie oder Dave eins auswischen will. Wahrscheinlich beiden, wie ich sie kenne. „Wir müssen uns unbedingt nochmal treffen. Hier ist meine Nummer.“ Sie zieht tatsächlich eine ihrer neuen Visitenkarten aus der Tasche, auf die sie großkotzig „Visual Artist“ als Berufsbezeichnung gedruckt hat, und legt sie vor Debbie auf den Tisch, als diese keine Anstalten macht, ihr die Karte aus der Hand zu nehmen. 
 
   Als die Tür hinter Dave und meiner Mutter ins Schloss fällt, hört man ziemlich deutlich, wie alle erleichtert aufatmen. Debbie sieht zufrieden aus und taut noch richtig auf. Zweimal lacht sie sogar laut, wobei sich auf geradezu gespenstische Weise nur ihr Mund bewegt. Nach dem Essen spiele ich eine holprige Mondscheinsonate nach Adams Noten, die das Stück hemmungslos vereinfachen und gleichzeitig skrupellos entstellen. Jerry und Adam lauschen trotzdem begeistert. Meredith und Rachel verdrehen die Augen, um sich für das ulkige Verhalten ihrer Familie zu entschuldigen, denn Jerry summt die Melodie laut mit, wenn er ein paar Takte erkennt, und klopft den Rhythmus mit dem Fuß. Später, nachdem Tante Deborah gegangen ist, demonstrieren Adam und Meredith im Wohnzimmer ihren Eltern, wie man heutzutage in den Clubs tanzt. Dazu müssen sie zu Musik von Donna Summer und Cat Stevens improvisieren, da Jerrys „Musikanlage“aus einem Schallplattenspieler besteht, um den er selbst einen braunen Kasten gezimmert hat, wie er stolz erzählt.
 
   Als wir abends im Bett liegen, sagt Rachel: „Mensch, Judith. Ist doch super, dass du mitgekommen bist. Jetzt gehörst du auch dazu. Tut mir leid, das mit deiner Mutter. Deborah ist eine Ultra-Bitch. Keine Ahnung, warum sie kommen sollte. Aber meine Eltern sind immer schrecklich sentimental und wollen, dass alle in Frieden miteinander leben.“
 
   „Keine Sorge. Meine Mutter weiß sich selbst zu helfen.“ 
 
   Durch die Wand dringen gedämpfte Stimmen. Bei so vielen Kindern ist es wahrscheinlich nie wirklich still. 
 
   „Du hast eine nette Familie“, sage ich.
 
   „Nicht wahr? Das will ich später auch haben. Eine echte Familie. Das ist das Beste, was man im Leben haben kann. Irgendwie ist es das einzige, was Sinn hat. Weißt du, was ich meine?“
 
   Bei den Rosenbaums kann ich verstehen, was Rachel meint. Mein Körper liegt schwer und satt auf der dicken Gästematratze. Das Zimmer fühlt sich nach einem echten Zuhause an. Ich lasse mich in die Matratze sinken und denke an Peter, wie jedes Mal vor dem Einschlafen. 
 
   „Hey, ich glaube, Adam hat einen Narren an dir gefressen.“ 
 
   Rachel ist doch noch nicht eingeschlafen. „Du spinnst.“
 
   „Nee, wirklich. Aber du hast ja jetzt Peter.“
 
   Stimmt, ich habe ja Peter. Mir wird ganz warm bei dem Gedanken, als Rachel das so sagt. Ich freue mich schon total, ihn nächste Woche endlich wiederzusehen. 
 
   „Aber kannst du mir was versprechen?“ Sie stützt sich auf ihre Ellbogen und weil meine Augen sich an die Dunkelheit gewöhnt haben, erkenne ich ihr ungewohnt ernstes Gesicht. 
 
   „Na klar.“
 
   „Du darfst nicht mit seinen Gefühlen spielen.“
 
   „Ich glaube, da besteht keine Gefahr, dass ich mit Peters Gefühlen spiele, ehrlich gesagt.“ Wäre eigentlich schön, wenn das eine größere Gefahr wäre und ich befürchten müsste, dass er doller in mich verliebt ist, als ich in ihn. 
 
   „Quatsch, Peter. Ich meine Adam. Er macht immer nur Witze, aber in Wirklichkeit ist er ein viel größeres Weichei, als man glaubt. Mach ihm keine falschen Hoffnungen.“
 
   „Rachel, das ist doch Blödsinn. Wir haben eine Suppe zusammen gekocht.“
 
   „Du musst es mir versprechen. Ich meine das todernst.“
 
   „Ich verspreche es.“
 
   Das ist ein leichtes Versprechen, aber Rachel seufzt zufrieden und kurz später atmet sie regelmäßig. Ich denke an Peter und daran, wie er mich geküsst hat. Allein von dem Gedanken wird mir wieder ganz schummrig. Ich atme mein Glück tief ein. Ich werde versuchen, mehr Zen zu denken. Schließlich bin ich glücklich, genau hier, genau in diesem Moment, egal wie es weiter geht, egal wohin der Weg führt. 
 
   Als Rose uns am nächsten Tag zurück zum Bus bringen will, zieht Adam mich zur Seite. „Das Schönste am Wochenende war, mit dir die Suppe zu kochen und Klavier zu spielen.“ Er versenkt seine Augen in meine. Ich lächele zurück. Vielleicht hat Rachel doch recht und ich kann jetzt nicht sagen, dass es mir nicht gefällt, wie Adam mich ansieht. Ich bin auf dem besten Weg, ein It-Girl mit einem Haufen Verehrer zu werden.
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   Montag schreibt Peter mir eine Mail ins Büro: „German Girl, müssen uns sehen.“ 
 
   Natürlich sollte ich mich zieren, aber dann würde es noch länger dauern. Abends sitze ich im stickigen Subway. Ich habe mir vorher im Büro die Zähne geputzt, Haare gebürstet und mich von oben bis unten mit Vanille eingesprüht. Peter sieht etwas müde aus, als ich ankomme. Aber er umarmt mich fest und versenkt seine Nase in meinen Haaren. „Du riechst so gut. Schön, dass du Zeit hast. Hattest du ein schönes Wochenende bei Rachel?“
 
   Auf seinem Bildschirm, auf den ich über seine Schulter sehe, leuchtet ein Standbild von Grand Theft Auto.
 
   „Du hast Zeit für Computerspiele?“
 
   „Einen kurzen Moment zur Entspannung.“ Er nimmt meine Hand und zieht mich hinter ihm her.
 
   „Wir müssen uns ausruhen“, grinst er. Mir wird total heiß, das geht alles so schnell. Er hat also nicht das Interesse an mir verloren. Ich stolpere auf Gummibeinen hinter ihm her. Er schiebt mich auf sein Bett und fängt sofort an mich zu küssen. In meinem Kopf schwirrt alles durcheinander und der riesengroße Hunger, den ich gerade noch hatte, ist sofort verschwunden. Schmetterlinge küssen definitiv anders, als er mich jetzt küsst, aber mir gefällt das. Für ein paar Sekunden muss ich an die Filme denken, die ich letzte Woche bei Scirox gesehen habe, um mich besser zu informieren: Pornos. Ich hatte gedacht, es würde vielleicht helfen, mal genau zu sehen, wie das eigentlich so läuft beim Sex. Dazu musste ich mich an einen der wenigen Computer schleichen, die keine Webseitensperre haben, und auch sonst war es keine gute Idee. Jetzt versuche ich, die Bilder aus meinem Kopf zu verscheuchen, die ich nie wieder sehen will. Aber zum Glück verschwinden sie und werden von diesem Flimmern ersetzt, das sich auch im ganzen Körper ausbreitet, wenn wir uns küssen. Es flimmert in tausend Farben und Peters Hand wandert meine Beine hoch und meine Rippen entlang. Dann mischt sich ein Hämmern in die leise Musik des Computerspiels, das vor sich hindudelt. Endlich hört Peter es auch. Er legt einen Finger auf die Lippen, schaltet die Lautsprecher auf stumm und schleicht zum Eingang.
 
   „Peeeeeeter, bist du da?“ Die Stimme klingt ein wenig hysterisch, als hätte sie schon eine ganze Weile gerufen. 
 
    „Hier ist Florence, mach auf, falls du da bist, ich hab’ was für dich.“
 
   Peter wirft mir einen Blick zu, der wohl Resignation ausdrücken soll, läuft ein Stück zurück und geht dann mit betont lauten Schritten zur Tür und öffnet. Ich luge vorsichtig um die Ecke, um zu sehen, was los ist. Vor der Tür steht eine Frau mit einer überdimensionalen Schottenmütze schräg auf dem Kopf. Ihre Lippen glänzen rot wie frisch bemalt. So stellen sich Amerikaner wahrscheinlich europäische Intellektuelle vor. In Wirklichkeit heißt „Florence“ bestimmt Abby oder Susan. 
 
    „Hi, Peter, stell dir vor: Liv Tyler will sich fotografieren lassen!“ Sie hält eine Flasche Sekt in sein Gesicht. „Tu veux faire une petite fête?“, fragt sie mit ausgeprägtem amerikanischen Akzent. Sie fällt ihm um den Hals und küsst ihn auf beide Wangen, dass ein Lippenabdruck zurückbleibt, den sie sofort mit Hingabe wegzuwischen beginnt. 
 
   „Ist Liv Tayler nicht diese uralte Schabracke?“ Peter schiebt sie von sich weg und in die Wohnung hinein, von der aus ich alles beobachtet habe.
 
   „Du meinst Liz Taylor. Sie lebt nicht mehr. Sie war toll früher, nichts gegen Liz. Liv T-Y-L-E-R. Sie ist ein Star. Vergiss es.“ Als sie hereinkommt, sieht sie mich und blickt fragend zu Peter.
 
   „Das ist Judith“, stellt Peter mich vor. Er hätte natürlich auch sagen können „meine Freundin Judith“. Immerhin habe ich noch Zeit gehabt, mein Shirt runterzuziehen und den Rest wieder zurechtzurücken. Florence stutzt kurz, um mich dann eifrig zu begrüßen. „Je mehr Leute, desto lustiger die Party!”, ruft sie und füllt den Sekt überschwänglich in die beiden mitgebrachten Gläser, ohne sich darum zu kümmern, dass sie dabei einen Teil auf dem Boden verschüttet. Florence redet ununterbrochen. Sie ist schon älter, vielleicht dreißig oder sogar noch älter. Die Frauen in New York sind schwer einzuschätzen. Ihre künstliche, blasse Gesichtsfarbe und die angestrengt flippige Kleidung wirken etwas verzweifelt. Sie reicht uns die Gläser und trinkt selbst aus der Flasche. Unentwegt dreht sie sich auf einem Bürostuhl hin und her und plappert von ihrem Business, von der unglaublichen Konkurrenz unter den New Yorker Fotografen und schließlich von Michigan, wo sie aufgewachsen ist. Sie stellt keine einzige Frage. Während sie spricht, zwirbelt sie einen der dünnen Zöpfe um ihren Zeigefinger und legt den Kopf schräg. Sie ist definitiv zu alt für diese Frisur.
 
    „Wir wollten eigentlich gerade was essen gehen“, sage ich und lächele Florence an. Das stimmt so halb.
 
   „Ich auch! Ich kann aber nicht so lang“, entgegnet Florence und lächelt zurück.
 
   Ich sehe zu Peter, der mit den Achseln zuckt, und wir nehmen die Treppen nach unten. Florence geht vor mir. Von hinten ist ihre Taille unglaublich schmal, wie mit einer Kordel abgeschnürt. Darunter wölbt sich ein breiter, flacher Po. Immerhin besser, als wenn sie jetzt so eine dieser New Yorker Überfrauen wäre. Da brauche ich mir wegen Konkurrenz wenigstens keine Gedanken zu machen.
 
    Im Treppenhaus riecht es zwar nach Benzin, aber das ist besser als der Aufzug, der für jedes Stockwerk eine halbe Minute braucht. Florence besteht auf einem Taxi, weil sie uns ein neues Restaurant zeigen will. Im Taxi sitzt sie zwischen uns, holt einen goldenen Lippenstift aus ihrer Tasche und fährt sich damit über den Mund, ohne in einen Spiegel zu sehen. Aber nach kurzer Zeit hat sie das Rot wieder von den Lippen gelutscht und nur auf ihren Zähnen bleibt ein Hauch zurück. Sie muss tatsächlich älter sein. Jüngere Mädchen malen sich die Lippen heimlich auf der Toilette an und tun dann draußen vor den Männern so, als würden sie sich nicht so sehr um ihr Aussehen kümmern. Florence führt uns in ein Bistro in der Cornelia Street. Die Inneneinrichtung ist aus Holz, das antik ist oder zumindest so aussieht. Kerzen erleuchten betont romantisch den Raum und die Kellnerin trägt die gleiche Lippenstiftfarbe wie Florence. Es ist wirklich romantisch hier, schade nur, dass Florence dabei ist, und dann auch noch unentwegt schnattert. Es ist wieder einmal schwül, aber die wenigen Plätze draußen auf dem Bürgersteig sind schon besetzt. Die Luft wird von einem großen altmodischen Ventilator durchgerührt, was die Lage eher verschlechtert. Außerdem verströmt Florence’ Baskenmütze, die sie trotz der Hitze nicht abgezogen hat, ein muffiges Moschus-Aroma. Vielleicht stammt der Geruch noch aus dem Secondhand-Laden, wo sie die Mütze erworben hat, wie sie erzählt hat. Sie hat inzwischen ja eine Menge Sachen erzählt, die man nie wissen wollte. Ihre Augen sind braun und leer und ausdruckslos, obwohl sie sie zusätzlich umrandet hat. Sie holt eine orangene Packung Gauloises Blondes aus der Tasche, bietet Peter und mir eine Zigarette an, nimmt sich selbst eine und legt die Packung gut sichtbar auf den Tisch. Peter hält ihr ein Streichholz hin und während sie die Zigarette an der Flamme anzündet, wirft sie den Kopf anmutig zur Seite. Sie genießt, dass er ihr dabei zusieht. Sie nervt.
 
    „Ich habe mit dreizehn angefangen“, erklärt Florence. „Ich wäre von der Schule geflogen, falls es jemand gemerkt hätte.“
 
   „Ich dachte, hier sei es auch verboten“, sage ich.
 
   „Eben.“ Sie grinst. Ihre kleinen Zähne schimmern gelblich in ihrem weißen Gesicht. Sie lacht über das, was Peter sagt, zwirbelt an ihren Zöpfen und greift nach seinem Arm. Wenn ich etwas sage, lächelt sie mir lau zu, wie man einem uninteressanten Kind zulächelt. Wir trinken französischen Wein und Florence bestellt die „Spezialitäten der Bretagne“ und während sie weiterplappert, überlege ich, wie wir sie wieder loswerden können. Nach dem Essen zahlt Peter die für Baguette und zwei Stücke Käse eindrucksvolle Rechnung, während Florence charmant grinst, sich dann überraschend mit zwei Küsschen auf jeder Wange bei uns verabschiedet, wie sie das bei Europäern wohl für angemessen hält, um dann ihre nächste Verabredung zu treffen. Sie wirft Peter noch eine Kusshand zu, als sie um die Ecke biegt. Wir verlassen das Restaurant etwas benommen von ihrem ganzen Gequatsche. Sie hat uns eigentlich nur dazu benutzt, ihr Essen zu bezahlen.
 
    „Florence mag dich“, stelle ich fest, als wir in der lauen Abendluft die Straße entlang schlendern. 
 
   „Klar.“
 
   „Nicht als Kumpel, ich meine, so richtig. Du weißt schon, wie ich das meine. Sie flirtet. Woher kennst du sie?“ Ich versuche, bei der Frage nicht zu sehr nach CIA-Ermittler zu klingen.
 
    „Wir haben uns getroffen, als sie eingezogen ist.“
 
   „Hattest du mal was mit ihr?“
 
   „Nichts Ernstes.“
 
   „Was?“ Ich bleibe stehen und reiße an seinem Ärmel, damit er mich ansieht. Ich bekomme plötzlich viel weniger Luft.
 
   „Es wäre gelogen, wenn ich sagen würde, ich hätte noch nie etwas mit einer anderen Frau gehabt, Judith.“
 
   „Aber mit ihr?“ Irgendwie wäre es mir lieber, wenn seine Ex-Freundin auch ein russisches Model gewesen wäre wie die von Dave. Da weiß man jedenfalls, warum. Außerdem ist es schmeichelnd, eine scharfe Vorgängerin gehabt zu haben. Das wirft ein gutes Licht auf einen selbst. Meine Mutter fühlt sich jedenfalls besonders attraktiv, seit sie von der Russin weiß.
 
   „Sie ist ganz in Ordnung. Das ist doch schon eine Weile her.“
 
   Wenn er sie jetzt wenigstens schlecht machen würde! „Wie lange?“ Leider höre ich mich jetzt wirklich nach CIA-Spitzel an. 
 
   „Irgendwann im Frühjahr.“
 
   „Aber das ist ja erst ein paar Monate her!“ Ich habe mit „im Frühjahr vor acht Jahren“ gerechnet.
 
    „Du willst doch, dass ich dir die Wahrheit sage. Das ist die Wahrheit. Sie bedeutet mir nichts. Ist das Verhör jetzt zu Ende?“
 
   Ich weiß nicht, was ich sagen soll, aber ich bin wütend und traurig und alles gleichzeitig und hasse meine CIA-Spitzel-Rolle. 
 
    „Judith, jetzt komm doch mal her“, er zieht mich zu sich heran und drückt mich an sich. Ich verstecke meinen Kopf an seiner Brust. Er hat ja recht. Man soll sich die Vergangenheit nicht schönlügen. Aber Florence – das kann ich nicht verstehen.
 
   „Ich will noch nicht nach Hause“, sage ich, weil wir uns langsam in die Richtung von meinem Apartment in der West Village bewegen. 
 
    „Ich kann dir einen coolen Club zeigen“, bietet Peter mit aufkeimendem Enthusiasmus an. Er wirkt wacher, nachdem wir den Rotwein getrunken haben. 
 
   „Heute ist Montag.“ Ich habe eigentlich gehofft, dass Peter mich zurück zu ihm einlädt und wir da weitermachen, wo wir vorhin unterbrochen wurden. New York hat definitiv zu viele coole Clubs und eigentlich interessieren sie mich gerade nicht sonderlich. 
 
   „Montag in New York ist ja nicht Montag in Dinslaken“, grinst Peter. Es spricht Dinslaken so ulkig aus, dass ich lachen muss. Sein Grinsen mit dem hübschen Grübchen ist wirklich unwiderstehlich. 
 
   Ich nicke also vage und Peter zückt sofort sein iPhone. Er ruft einen Freund an, der uns auf eine Gästeliste setzen soll. Peter kennt echt jeden in New York. Ich kenne niemanden, der so viel telefoniert und so viele Leute begrüßt, egal, wo man hinkommt. 
 
   Wir gehen also ins Haman. Mit Matratzen und orientalischen Mustern ist der ganze Laden gestylt wie der Haremstrakt eines arabischen Prinzen. Man zieht die Schuhe aus und fläzt sich auf den dicken Matratzen – immerhin ein schmusefreundlicher Laden. Ich nippe gehorsam am Blackbull, den Peter mir in die Hand drückt, während er rumläuft und ein paar Bekannte begrüßt. Ich habe mich daran gewöhnt. Er trinkt viel schneller, wirkt aber überhaupt nicht betrunken und auch nicht müde. Wenn Peter ausgeht, wird er immer munterer, je später es wird, ein echter New Yorker eben. Zwischendurch kommt er aber immer zu mir und wir küssen uns, nein, wir knutschen sogar ziemlich rum. Wenn wir uns küssen, ist alles unwirklich deutlich und der Kuss zerfällt in seine Einzelteile: die Hitze in seinem Mund, die Feuchtigkeit, sogar die Poren seiner Zunge kann ich spüren. Als ein ziemlich abwesend wirkender Bekannter von Peter sich endlich verabschiedet, sagt Peter, dass er Kiffen langweilig findet und die Trägheit der Bekifften noch viel mehr. Da kann ich absolut zustimmen. Ich bin heilfroh, dass er nicht kifft. Diese ganzen Drogen in New York machen einen verrückt. Vor allem seit sogar meine Mutter meint, experimentieren zu müssen, als wären wir in den Siebzigern. 
 
   Ich werde immer müder, während Peter immer munterer wird. Er macht jedenfalls keinerlei Anstalten zu gehen.
 
   „Sollen wir nicht gleich nach Hause – ich muss morgen zur Arbeit. Du musst doch auch zur Uni.“
 
   Er streichelt meinen Arm. „Ich wollte eigentlich noch ein paar Freunde im Hudson Hotel treffen.“ In New York trifft man sich häufig in Hotelbars. Aber die Hotels sind auch wirklich cool. In Dinslaken stünde da nur das Schwarze Ferkel an der B8 zur Auswahl, was in etwa materialisierte Gegenteil von cool sein dürfte. Peter küsst mich und streicht meine Haare hinter die Ohren. „Ist es okay, dass ich bleibe?“
 
   Ich nicke und versuche, nicht enttäuscht auszusehen. Dann stehe ich auf und Peter küsst mich zum Abschied nochmal ganz tief und ich wünschte, wir wären zu Hause. Ich fahre ein Stück mit der Subway und gehe den Rest des Weges zu Fuß durch den lauen Abend. Es sind noch ziemlich viele Leute unterwegs, vielleicht ist es auch der Vollmond, der die Menschen voll Energie pumpt.
 
    
 
   Aber ein paar Tage später weiß ich, dass es nicht der Vollmond ist, sondern vielleicht einfach New York. Peter zeigt mir in dieser Woche noch viele Clubs. Und nach ein paar Tagen stolziere ich mit erhobenem Kopf an den Türstehern vorbei. Erstens habe ich mir angewöhnt, mich aufzubretzeln und hohe Schuhe zu tragen, womit ich die kleineren Amerikaner meist überragen kann und zweitens kommt Peter einfach überall rein und kennt jeden. Man fühlt sich eigentlich gar nicht so schlecht an Peters Hand an langen Schlangen wartender, teilweise grandios aussehender Mädels vorbeizulaufen und vom Türsteher mit Handschlag begrüßt zu werden. Daran könnte man sich gewöhnen. Jedenfalls kenne ich sie bald alle, die „in“-Läden: Thompson Hotel, Rivington Hotel, Milk and Honey, Little Branch, Apotheque, The Box, Marquee, Bungalow 8, Cielo, Hudson Terrace – wobei die Bars und Clubs zwar unterschiedlich aussehen, aber doch ähnlich sind. Das liegt vielleicht auch daran, dass die Abende alle in etwa gleich verlaufen: Wir nehmen ein paar Drinks, unterhalten uns mit Peters Bekannten, manchmal tanzen wir, küssen uns und halten Händchen. Gewöhnlich gehe ich allerdings vor Peter nach Hause, weil ich ja früh zu Scirox muss, während seine Seminare später anfangen. Deshalb sehen wir uns kaum allein und am Wochenende muss er zu einer Tante und am Sonntag treffen wir uns in einer Bar. Am Sonntag laufe ich dann gegen elf vom Gansevoort leicht bedröhnt nach Hause, um am Montag wenigstens einigermaßen fit für Scirox zu sein. Dabei versuche ich, nicht darüber beleidigt zu sein, dass Peter schon wieder lieber mit seinen Freunden im Club bleibt, als mit mir nach Hause zu gehen. Manchmal ist es so schwierig zu verstehen, wie Jungen funktionieren. Mein Astronomie-Club-Freund in Dinslaken, an den ich jetzt leider doch noch einmal denken muss, wollte ständig mit mir allein sein und fummeln, aber da hatte ich keine Lust zu. Aber wenn Peter wirklich genauso wenig Lust darauf hätte, wie ich mit Jan, dann würde er mich doch nicht ständig küssen und anfassen. Und dann kommt mir der furchtbare Gedanke, dass Peter vielleicht glaubt, dass es sich gar nicht lohnt, mit mir nach Hause zu gehen. Er ist schließlich Amerikaner. Hat Ben nicht gesagt, dass er mit dem Daten aufhört, wenn nach drei Dates nichts Richtiges läuft? Vielleicht denkt Peter nach dem letzten Mal, wo wir bei ihm waren, ich meine es nicht ernst, weil er ältere Mädchen gewöhnt ist. Florence hat sich bestimmt nicht lumpen lassen, wenn es um Sex ging. Sie ist wahrscheinlich froh, wenn überhaupt jemand mal mit ihr rummacht. Dann verlaufe ich mich auch noch und obwohl ich nicht weit von zu Hause sein kann, sind plötzlich keine anderen Leute mehr da und alles wirkt ganz schön gruselig. Manchmal macht New York einen fertig. Endlich finde ich mich wieder zurecht und bin heilfroh, als ich endlich zu Hause bin. Im Apartment ist schon alles stockdunkel. Ben schläft und Rachels Tür steht weit auf und lässt den Blick auf das Chaos im Halbdunkeln ihres Zimmers frei. Sie ist möglicherweise der unordentlichste Mensch, den ich kenne. Sie hat zudem keinerlei Schamgefühle, was das angeht. Sie ist wahrscheinlich bei Amal geblieben. War ja klar, dass sie sofort mit ihrem Sommerprojekt ernst macht. Aber vielleicht ist das in den USA ja auch alles anders. Als ich mich gerade in meinem viel zu heißen Zimmer unter ein dünnes Laken lege, klingelt das Telefon. Es ist viel zu spät für einen normalen Anruf, schon kurz nach Mitternacht. Wie immer schwirren mir sofort ein Haufen Katastrophen-Szenarios durch den Kopf, was alles passiert sein könnte. Nervös nehme ich den Hörer ab, ohne auf den Anrufbeantworter zu warten. 
 
   „Hallo?“
 
   „Hi, Judith! Ich hatte gehofft, dass du es bist. Ich wollte dich und Rachel fragen, ob wir nächstes Wochenende endlich mal nach Coney Island fahren.“
 
   „Deswegen rufst du um Mitternacht an?“ Ich erkenne sofort, dass es Adam ist. Ich versuche, meiner Stimme einen entrüsteten Klang zu geben. Dabei freue ich mich, seine Stimme zu hören, und mein Herz pocht viel lauter, als es pochen sollte, wenn man bedenkt, dass ich vor einer Stunde in den Armen meines Traummanns gelegen habe, beziehungsweise zumindest neben ihm gestanden habe.
 
   „Ich dachte, jetzt ist sicher jemand da. Du klingst ziemlich wach.“
 
   „Stimmt. Da bin ich, aber, ehrlich gesagt, die einzige hier.“ Das war so formuliert, dass ich die einzige wache Person sein könnte, Rachel aber ordnungsgemäß in ihrem Zimmer liegt.
 
   „Was, wo ist Rachel?“ Adam hat sofort kapiert, was los ist. 
 
   „Keine Ahnung. Das heißt, ich glaube, sie wollte ins Kino.“
 
   „Mit wem denn?“
 
   „Mit einem Bekannten, den wir bei Daves Finissage kennengelernt haben.“
 
   „Davon hat sie mir nichts erzählt!“
 
   Vielleicht hätte ich das nicht sagen dürfen.
 
   „Aha. Sie hat ein heimliches Date, ohne ihren Bruder um Erlaubnis zu fragen. Und, ist der Typ in Ordnung?“
 
    „Er ist Inder.“
 
   „Ist das ein Qualitätsmerkmal? Jetzt erzähl doch mal! Ein Kandidat für eine Romanze?“
 
    „Ich glaube, dass die Luft etwas knistert.“ Ich hoffe, er fragt nicht weiter.
 
   „Die Luft knistert? Ist das ein deutscher Ausdruck?“ 
 
   „Ehrlich gesagt: nein.“ Jetzt können wir wirklich das Thema wechseln.
 
   „Ihr Deutschen seid alle Dichter. Sag ihr, dass sie mich anrufen soll. Nächstes Wochenende Coney Island, alles klar? Sie soll den Typen gefälligst zur Inspektion mitbringen.“
 
   „Alles klar.“ 
 
   Nach einer Pause fragt Adam: „Und du kommst auf jeden Fall mit, nicht wahr?“
 
   „Klar“, antworte ich wortkarg.
 
   „Geht’s dir gut?“
 
   „Ja, natürlich“, sage ich etwas zu energisch, als müsste ich mich verteidigen.
 
   „Cool, dann lasse ich dich jetzt schlafen. Bis bald.“
 
   „Ja, bis hoffentlich bald.“
 
   Wir legen auf und für einen Moment bin ich enttäuscht, dass wir nicht länger telefoniert haben. Aber ich hätte ja auch einfach etwas gesprächiger sein können. Ich überlege kurz, Adam zurückzurufen. Doch stattdessen bleibe ich neben dem Telefon sitzen und warte, ob es nochmal klingelt. Aber es klingelt natürlich nicht und wahrscheinlich hat diese dauerhafte Hitze nur meine Gehirnzellen aufgeweicht. Schließlich habe ich einen Freund und zwar den coolsten Freund, den man sich nur wünschen kann. Schnell schlüpfe ich wieder unter das kühle Laken. In ein paar Stunden muss ich bei Scirox sitzen und ein kluges Gesicht machen. 
 
    
 
   Als ich mit Benjamin am nächsten Morgen in der Küche die Reste aus den Cornflakes-Packungen zusammenschütte, ist Rachel immer noch nicht da. Um neun hastet sie mit schnellen Schritten zur Tür herein. „Ich bin spät dran, ich weiß“, erklärt sie, als sei es völlig normal, dass sie die ganze Nacht hindurch weggeblieben ist.
 
   „Rachel, du crazy girl, wo hast du denn bitte schön die Nacht verbracht?“, fragt Benjamin hemmungslos direkt. „Du glaubst doch nicht, dass du hier ohne Erklärung davonkommst?“
 
   Rachel streift mit einer nachlässigen Geste ihre Lederjacke von den Schulten. Dann blickt sie nacheinander zu Benjamin und zu mir und ein Lächeln breitet sich auf ihrem Gesicht aus. „Ich habe einen super Abend verbracht!“ Sie dreht sich um, öffnet schwungvoll die Schränke, um nach Tee oder etwas Essbarem zu suchen, aber schaut kaum richtig hinein. „Wir haben einen Schnupperkurs für klassische Tänze besucht und Walzer gelernt.“
 
   „Ich dachte, ihr wärt ins Kino gegangen. Ich wusste gar nicht, dass du dich für Tanz interessierst.“ Ich kann mir Rachel beim Frauenfußball oder im Ultimate Frisbee Team vorstellen, aber nicht bei einem Gesellschaftstanz. 
 
   „Habe ich bisher auch nicht.“ 
 
   „Klingt verheißungsvoll. Und weiter?“, fragt Benjamin, während er mit den Fingernägeln einen Rhythmus auf die Tischplatte trommelt. 
 
   „Es war super lustig. Und dann hat er mir noch sein Apartment gezeigt und ich bin so müde gewesen, dass ich bei ihm übernachtet habe.“ Rachel zieht eine Packung Honey Cheerios hinter den Töpfen hervor, die sie ganz klar dort gebunkert hat, damit wir sie nicht finden. 
 
   „Und: habt ihr gefummelt, Sex, Ringe getauscht? Ich habe keine Zeit für so ein Drumherumgequatsche, ich muss los. Ich habe ein Recht, alles zu erfahren, schließlich habe ich ihn dir vorgestellt.“ Benjamin steht auf, greift nach Rucksack und Jackett und geht in schnellen Schritten zur Tür. „Amal erzählt es mir später sowieso.“
 
   Rachel sieht empört hoch: „Dann brauchst du mich ja nicht zu fragen. Tu doch nicht so Ben. Jungen erzählen grundsätzlich weniger detailliert. Solche Geschichten machen bei Jungen nur halb so viel Spaß.“ Sie grinst zufrieden. „Ich sage euch, Amal ist der romantischste Mann, den ich kenne.“ Rachels Augen schließen sich zur Hälfte und sie schlürft genüsslich die Milch aus der Schale mit ihren Honey Cheerios. 
 
   „Okay, ich weiß nicht, ob du mir mit diesem Schlürfen etwas Interessantes sagen willst. Aber so viel Gefühlsduselei am frühen Morgen halte ich nicht aus. Meine Güte, Hauptsache du machst aus Amal nicht so einen vor Schmalz triefenden Verliebten.“
 
    „Na, und wie sieht’s mit dem Sommerprojekt aus?“, frage ich unschuldig, als die Tür hinter Ben ins Schloss gefallen ist.
 
   „Es wird, es wird …“, antwortet sie und nickt eifrig. „Wenn es eine Fummel-Skala von eins bis zehn gäbe, sind wir auf jeden Fall schon bei Stufe acht. Ich würde sagen ...“, sie kneift die Augen zusammen und wiegt abwägend den Kopf. „In einer Woche sind wir soweit.“ Sie sieht mich vielsagend an und ich schreibe eine mentale Memo, dass ich sie später weiter ausfragen muss, was Stufe acht genau beinhaltet.
 
   „Ah, super.“ Ich nehme die Packung Honey Cheerios und schütte meine Schüssel extra voll. 
 
    „Und, wie sieht’s bei dir aus? Habt ihr schon?“, fragt sie.
 
   „Was?“, frage ich, obwohl ich natürlich genau weiß, was sie meint.
 
   „Na, du und Peter.“ Sie sagt das, als hätte sie nie Interesse an Peter gehabt, ohne jegliche Eifersucht. Ich glaube, sie hat völlig vergessen, dass sie ihn mal scharf fand.
 
   „Ach“, ich winke ab.
 
   „Ach, ach, was denn jetzt. Jetzt rück mal raus mit der Sprache.“
 
   „Nee“, druckse ich herum. 
 
   „Was, immer noch nicht? Du musst mir alles erzählen. Ihr Deutschen seid doch nicht so prüde. Ben meinte, du hättest ihm erzählt, dass ihr in Deutschland ständig miteinander in die Kiste geht“, schreit sie begeistert.
 
   „Da hat er was falsch verstanden“, erwidere ich verkrampft. 
 
   Zum Glück klingelt in diesem Moment Rachels Handy. 
 
    „Das ist eine super Idee“, sagt Rachel ins Telefon. „Machen wir nächstes Wochenende. … Was? Ob die Luft geknistert hat?“ Sie sieht mich mit zusammengezogenen Brauen an. „Was meinst du genau mit knistern? … Nee, ich war nicht im Kino. Woher weißt du? …“ Während sie mich fixiert, tippt sie sich mit der freien Hand an die Stirn und formt tonlos „Spinnst du?“ mit den Lippen. Ich zucke mit den Schultern, schnappe meine Tasche und gehe schon mal vor in Richtung Büro. 
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   Die Woche zieht in der üblichen Scirox-Geschwindigkeit vorbei. Außer auf einen Kaffee und ein kurzes Abendessen schaffen Peter und ich es während der Woche nicht, uns zu sehen, weil Peter so viel lernen muss. Aber Dating in New York findet sowieso hauptsächlich am Wochenende statt. Wenn sich hier Paare nach einem halben Jahr Dating einen Heiratsantrag machen, haben sie sich zwölf Mal gesehen. Krass. Weil Gretchen mir am Freitagabend noch so eine bescheuerte Aufgabe gegeben hat, verbringe ich sogar Samstagmorgen im Büro. Als ich ihr beim Gehen sage, dass ich jetzt nach Coney Island fahre, blickt sie mich völlig entgeistert an: „Aber was willst du denn da? Ist alles total verrottet.“
 
   Etwas später sitze ich auf einem klebrigen Sitz im letzten Waggon des Subway und denke, dass sie vielleicht recht hat. Im Fremdenführer stand Coney Island nicht unbedingt unter den Top-Ten-Ausflugszielen, vielleicht sollte ich lieber mal ins Museum of Modern Art gehen oder sowas. Ich hätte Peter auch eigentlich lieber allein getroffen, aber als er von Coney Island gehört hat, wollte er auch direkt hin. Rachel und die anderen wollen mich an der Subway Station Downtown mit dem Auto einsammeln, weil ich die einzige bin, die heute ins Büro musste. Danke, Gretchen. Aus dem Kopfhörer des Mädchens neben mir dröhnt ein Bass. Sie hat aus weiten Hosen, mehreren riesigen T-Shirts, einer Jacke mit Kapuze und einer Kappe einen Schutzwall um ihren Körper gebaut. Ihr muss kochend heiß sein. Versuchsweise lächele ich ihr zu. Sie blickt erst durch mich hindurch und dann zur Seite. Der Subway ist eigentlich ganz amüsant und wesentlich billiger, als Taxi zu fahren. Seit ich mit Peter zusammen bin, gebe ich viel zu viel Geld aus, obwohl er so oft bezahlt. Zum Glück wird die Abrechnung von meiner Notfall-Kreditkarte, die inzwischen zu einer Notfall-Party-Shopping-Kreditkarte mutiert ist, nach Deutschland geschickt. Bis das auffliegt, dauert es noch ein bisschen. 
 
   Als ich schweißgebadet die steilen Treppen des Subway erklimme und gegen die Sonne blinzele, sind sie schon da. Rachel winkt mir vom Rücksitz eines weißen Autos zu. Sie trägt ein Tube-Top ohne Träger, das aussieht, als würde es jeden Moment herunterrutschen. Sie hat ein ganzes Sortiment an Oberteilen, die aussehen, als würden sie jeden Moment herunterrutschen. Vielleicht wählt sie ihre Anziehsachen nach diesem Kriterium aus. Ich steige neben ihr ein, wo noch Platz ist. Peter sitzt auf ihrer anderen Seite, sie ist in die Mitte gerutscht. Könnte nett von ihr sein, in der Mitte zu sitzen, andererseits blockiert sie dadurch Peter, der jetzt ihre nackte Schulter neben sich hat.
 
   „Hi, my German Girl“, sagt er, als ich einsteige, und seine Hand streift Rachels Schulter, als er kurz meinen Hals umfasst. 
 
   „Entschuldigung, aber bitte vergesst nie, dass ich zwischen euch sitze. Ich bin kein Ménage-à-trois-Typ“, beschwert Rachel sich prompt. Wenn sie wirklich etwas dagegen hätte, hätte sie sich nur anders hinsetzen müssen. Das nehme ich ihr jetzt, Amal hin oder her, nicht ab. Meredith sitzt vorn. Ihr Gesicht steckt unter einem Cowboy-Strohhut. Sie trägt eine Sonnenbrille, gegen die sogar Rachels klein wirkt. Adam dreht sich um und schenkt mir ein breites Lächeln. Seine Sonnenbrille ist verspiegelt und sieht nach Surfer aus und steht ihm ziemlich gut. Er ist viel brauner geworden seit dem letzten Mal. 
 
   „Du bist so braun, hast du Dauerurlaub? Ich dachte du liest den ganzen Tag Freud?“, frage ich.
 
   „Die Bräune kommt mit dem Job“, grinst er. „Mein College hat gerade Sommerpause. Ich gebe Tennisstunden.“ Stimmt, Peter ist ja nur deshalb an der Uni, weil er eine spezielle Summer School besucht. Das hatte ich ganz vergessen. 
 
   Im Auto ist es kühl, weil Adam die Klimaanlage hochgefahren hat. Trotzdem scheint Rachel in ihrem dünnen Tube-Top nicht zu frieren. Hier sind alle abgehärteter und rennen auch an kühleren Tagen stur mit Flip-Flops rum, nur weil laut Kalender Sommer ist. Wobei es jetzt schon seit einiger Zeit weder kühle Tage noch kühle Nächte gegeben hat. Wird langsam Zeit für ein Gewitter. 
 
   Adam lehnt etwas nach vorn über dem Steuer, weil er seine langen Beine so besser unterbringen kann. Seine Haare stehen nach oben und er erinnert mich ein wenig an Woody Allen, allerdings an eine junge, wesentlich größere, wesentlich muskulösere Version mit blauen Augen. Also vielleicht doch nicht Woody Allen, sondern mehr Jake Gyllenhaal. Die Musik dröhnt aus den überforderten Lautsprechern und Adam wurschtelt am CD-Spieler, um die Lieder zu wechseln. Nach wenigen Sekunden, in denen es unmöglich ist zu entscheiden, ob man das Lied kennt oder mag, behauptet er, dass er ein „noch besseres Lied“ für uns hat, das er wiederum einige Sekunden anspielt, bevor ihm ein neues einfällt. Er nutzt aus, dass wir seinem konfusen Audio-Mix wehrlos ausgeliefert sind. 
 
   „Wartet, dieses hier müsst ihr euch einfach anhören!“
 
   Er schlägt sich mit der Hand auf die Jeans und nickt im Takt. Er spielt einen Haufen Lieder mit wuchtigen Dance Beats und lässt seine Locken dazu auf- und niederwippen. 
 
   „Er ist wahnsinnig“, stellt Meredith trocken fest und wirft uns mit ihren Scheinwerferaugen einen resignierten Blick zu. Nicht nur der Hut, sondern ihr gesamtes Styling hat heute das Thema: „feminine Cowboy-Braut“. Sie trägt ein Blümchenkleid mit dünnen Trägern, braune, bestickte Cowboy-Boots und ihren Strohhut. Nur wenn man wirklich ganz genau hinsieht, erkennt man, dass sie durchaus Make-up trägt. Sie sieht sensationell aus. Sich so zu stylen lernt man wahrscheinlich bei der Teen Vogue, wo Meredith als Modeassistentin arbeitet.
 
   Als wir das Auto auf dem Parkplatz des New York Aquariums abstellen, dröhnen mir die Ohren von Adams experimenteller Musik-Session. Weiße Wolken verwandeln den Himmel in eine gleißende Lichtdecke, die man keine Sekunde ohne Sonnenbrille ertragen kann. 
 
   „Seeehr schade, dass Amal nicht mitkommen konnte“, bemerkt Meredith betont betrübt. 
 
   „Ist mir schon klar, dass du gern einen Blick auf ihn geworfen hättest. Aber ich wollte ihn noch ein wenig schonen.“
 
   Peter sieht mich fragend an. „Ihr neuer Freund“, erkläre ich. Ich muss gestehen, dass ich ganz froh bin, dass Rachel selber einen hat und sich nicht an meinem vergreifen muss. Meredith und Rachel verhalten sich, als würden sie Peter schon ewig kennen. Sie machen Witze und sind einfach wahnsinnig entspannt. Peter amüsiert sich prächtig und sie stacheln sich gegenseitig an.
 
   „Hey, wir gehen aber erst ins Aquarium“, bestimmt Adam. „Das muss unser deutscher Gast unbedingt sehen.“
 
   Meredith und Rachel setzen ein gespielt genervtes Gesicht auf.
 
   „Das ist doch eine faule Ausrede. Du willst ins Aquarium“, sagt Meredith. 
 
   Adam greift nach meiner Hand und zieht mich hinter ihm her, ohne auf die anderen zu warten. Ich lasse mich gern ziehen. Erstens, weil ich mich gern von Adam ziehen lasse, und zweitens, weil mir gefällt, dass das Peter offensichtlich nicht gefällt. Jetzt verstehe ich, wie sich diese intriganten Schlampen fühlen, die immer mehrere Kerle an der Hand haben – ziemlich gut. 
 
   „Hör einfach nicht auf meine angeblichen Schwestern. Wir sind nicht verwandt. Das ist alles ein großes Missverständnis“, grinst er. 
 
   Kurz danach starren wir die Pinguine an und die Pinguine starren zurück, bevor sie leicht nach vorn gelehnt mit beleidigt erhobenen Köpfen ins Wasser watscheln.
 
   „Die Haltung erinnert mich an Adam am Steuer“, stellt Meredith trocken fest und Peter prustet los.
 
   „Hey, du“, ruft Adam, „glaub nicht, dass du dir mehr herausnehmen kannst, weil du ein Verhältnis mit der Mitbewohnerin meiner kleinen Schwester hast. Du kannst dir gerade deshalb sogar viel weniger herausnehmen.“ 
 
   Rachel flüstert Peter etwas ins Ohr, wahrscheinlich, dass das ein Witz sein soll, aber Adam sieht nicht sonderlich amüsiert aus. Ich bin geschmeichelt. Vor einem Glasfenster mit Seepferdchen, die aus der Nähe keineswegs süß sind, sondern aussehen wie Schlangen mit aufgeblähten Bäuchen und Hautausschlag, fragt Adam plötzlich: „Findest du ihn wirklich nett?“ Er sieht mich so durchdringend an, dass ich gar nichts denken kann. 
 
   „Wen?“, frage ich, um etwas Zeit zu gewinnen. 
 
   Adam zieht eine Augenbraue nach oben und nimmt meine Frage natürlich nicht ernst. Ich habe noch nie darüber nachgedacht, ob Peter nett ist. Gut aussehendend, lustig, klug ist er, aber nett?
 
   „Er ist ein Angeber“, stellt Adam fest.
 
   Ich knuffe ihn in die Seite. „Bist du eifersüchtig?“ Ich versuche das, lustig zu sagen, damit es als Scherz durchgehen kann. 
 
   „Natürlich“, erwidert Adam ernst.
 
    Wir blicken etwas betreten in das Wasserbecken vor uns. Darin ziehen Sandtigerhaie ihre Runden, die sich laut Erklärungstafel schon in der Gebärmutter gegenseitig auffressen, um sicherzustellen, dass nur das aggressivste Exemplar geboren wird.
 
    „Du?“, fragt er dann. 
 
   Ich verstehe nicht. Er deutet mit dem Kopf zu Peter, der mit Meredith und Rachel rumalbert und sich super amüsiert. 
 
   „Sieh mal, der Hai wurde nur wegen seines Aussehens fast ausgerottet“, lenke ich ab. „Kein Wunder, oder?“ Aus dem Maul des Hais ragen gelbe, dolchförmige Zähne, die unkontrolliert in alle Richtungen wachsen. Seine Nase sieht aus wie eine Menschennase mit übergroßen Löchern und plötzlich sieht er nicht mehr gefährlich aus, sondern nur erbärmlich in seiner Hässlichkeit.
 
   Adam zuckt mit den Achseln. „Jeder sieht, was er sehen will.“ Jetzt habe ich aber genug von seinem weisen Geschwafel. Ich kann ja nichts dafür, dass er Peter nicht mag. Zum Glück drängen sich Rachel und Peter in diesem Moment zwischen uns und wir diskutieren unsere wenig fundierten, dafür umso erfinderischeren Theorien des Darwinismus. Peter stellt sich neben mich und legt seinen Arm um meine Taille und ich versuche ein dümmliches Grinsen zu unterdrücken. Adam dreht sich weg. Wir folgen den durchdringenden Kinderstimmen zum Sea Cliff Café, um etwas zu trinken. Alle Tische sind voller fettiger Abdrücke von grabschenden Kinderhänden. Neben uns kaut eine Familie an mitgebrachten Broten und die Kinder saugen an Strohhalmen, die in gigantischen Plastikbechern mit mindestens zwei Litern Cola stecken. Der Familienvater trägt einen schwarzen Mantel und Hut. Ein Bart verdeckt sein halbes Gesicht und an seinen Ohren kringeln sich lange Locken: ein orthodoxer Jude. Der ganze Zoo wimmelt von orthodoxen Juden. Alle haben den gleichen dunkelblauen Kinderwagen und ihre Sprösslinge tragen dunkle Erwachsenenkleidung statt schriller Kindermode. Und es gibt viele Kinder. Sie sprechen ein Gemisch aus Holländisch, Deutsch und irgendetwas anderem. Es klingt, als könnte ich es verstehen, aber wenn ich genauer lausche, verstehe ich doch nur ein Kauderwelsch aus vertrauten Lauten. 
 
    „Ist das Jiddisch?“, frage ich Adam, der wieder neben mir geht, seit Peter sich entfernt hat.
 
   Er nickt. 
 
   „In der Nähe wohnen viele orthodoxe Juden. In Crown Heights und in Williamsburg.“
 
   „Wobei in Williamsburg auch die neuen Künstler wohnen“, wirft Rachel ein. „Ist so eine Art neues Soho.“ 
 
   „Hey, Leute, jetzt macht mal ein bisschen schneller. Wir wollen doch noch zum Wasser. Außerdem ist mir wahnsinnig heiß“, drängt Meredith, während sie sich mit ihrem Cowboy-Hut Luft zufächelt. Wir haben alle genug von den Tieren, den Menschen und der Hitze und machen uns auf zum Strand. Irgendwie ist es eine echte Überraschung, als der Ozean vor uns auftaucht, obwohl ich damit natürlich hätte rechnen müssen. Deshalb sind wir schließlich gekommen. Aber das New York, in dem ich sonst bin, hat nichts mit Schiffen und Häfen zu tun, sondern mit Hochhäusern, Firmen, Einkaufsrausch, Clubs, Bars, Scirox und vor allem mit Peter. Die Freiheitsstatue und Ellis Island sind Touristen-Symbole und haben mich bisher nicht daran erinnert, dass New York eine Hafenstadt ist. In New York riecht es nie nach Meer und die Straßen erinnern allenfalls an Wasser, weil sie von den Fenstern von Scirox aus einem Fluss aus gelben Taxis ähneln, der zwischen Steilwänden aus Hochhäusern entlanggleitet. Doch jetzt liegt plötzlich ein echter Strand vor uns. Vor den Hochhäusern zieht sich ein breiter Sandstreifen entlang bis in die Ferne. Der Sand hat einen leichten Grauschleier und im grellen Licht wirkt das Meer etwas farblos: aber der Strand ist echt und voll mit Menschen, die der Hitze der Stadt ans Wasser entflohen sind. Überall stehen bunte Sonnenschirme, aufklappbare Sonnenstühle und neben Handtüchern und Kühlboxen schaufeln Kinder Sand in bunte Plastikeimer. Es ist definitiv nicht die Côte d‘Azur und ich bin mir nicht sicher, ob das New Yorker Küstenwasser nicht jedem Schwimmer ein eitriges Ekzem verpasst, aber immerhin. Wir reißen unsere Schuhe herunter und laufen dicht am Wasser entlang, wo unsere Füße flache Abdrücke hinterlassen und das Gehen einfacher ist. In der Ferne schwebt ein Flugzeug in Richtung Kennedy Airport. Peter beschleunigt seine Schritte, um neben Adam zu laufen, und zieht mich hinter ihm her. Irgendwie werde ich in letzter Zeit immer gezogen, nur der Ziehende wechselt. 
 
   „Rachel hat gesagt, dass du Tennis spielst?“
 
   Adam nickt.
 
   „Und, läuft’s gut?“, fragt Peter eifrig.
 
   Adam sieht ihn genervt an. „Ja.“
 
   „Wo spielst du denn?“
 
   „In der South Bronx.“
 
   „Du bist so ein ganz Mutiger.“
 
   Adam zuckt mit den Schultern. „Die hatten Probleme andere Trainer für die Kids zu finden. Kannst du dir wahrscheinlich gar nicht vorstellen.“ Er fährt sich genervt über die Stirn. „Und du? Auch irgendwelche Hobbies?“, fragt er ironisch.
 
   „Ich habe früher Fußball gespielt“, sagt Peter mit einer Begeisterung, die ich ihm irgendwie nicht abnehme.
 
   „Ach, deshalb deine Vorliebe für alles Europäische. Bei uns an der Schule war das ein Mädchensport.“
 
   „Echt? Du warst wahrscheinlich im Football-Team mit den anderen hirnlosen Bodybuildern“, sagt Peter plötzlich aggressiv. 
 
    „Sag mal, was willst du eigentlich von mir? Ich brauche mich mit dir nicht über Sport zu unterhalten.“ Adam ist stehen geblieben und seine blauen Augen fixieren Peter. Er ist schlank, aber etwas größer als Peter und mit seinen Tennisspielerarmen könnte er definitiv fest zuschlagen. 
 
   „Warum denn gleich so unhöflich? War doch nur ‘ne Frage“, entgegnet Peter provozierend gleichgültig.
 
   Jetzt ziehe ich Peter aber zur Seite. Die beiden kann man nicht aufeinander loslassen. Neben uns erhebt sich die Silhouette eines Vergnügungsparks mit Riesenrad, Achterbahn und Buden. Kastenartige Hochhäuser in bräunlicher, gräulicher oder vollends undefinierbarer Farbe pressen sich bis an die Umzäunung, als würde das stetig wachsende New York den Park beharrlich in Richtung Meer drücken. Es sieht nach angestrengtem Spaß aus und die bunten Farben sind nicht fröhlich. Diese Kirmes hat ihre beste Zeit schon hinter sich. Dann reißt Rachel mit einer plötzlichen Bewegung Meredith den Cowboy-Hut vom Kopf und beginnt zu rennen. Meredith läuft kreischend ihrer Schwester nach, ich renne auch los, instinktiv wie ein Pferd, das der fliehenden Herde hinterher hetzt. Rachels Beine bewegen sich wie Uhrwerke, sie läuft einen großen Kreis, dann reißt sie Peter einen Stock aus der Hand, den er aufgelesen hat. Plötzlich rennen wir alle, so schnell wir können, den sich in der Dämmerung leerenden Strand entlang. 
 
   „Wer zuerst am schwarzen Poller ist!“, schreit Adam und ich versuche, noch schneller zu laufen. Der Sand macht das Laufen immer schwerer, als würde ein Magnet meine Beine nach unten ziehen. Ich bin schon ewig nicht mehr gerannt und diese ganze Jogger-Manie war mir schon immer ein Rätsel. Die heiße Luft brennt in meinen Lungen. Vielleicht sollte ich beim Waldlauf in der Schule doch nicht immer pfuschen. Dort laufe ich immer die Abkürzung, warte ein paar Minuten, hyperventiliere für einen Moment und renne dann hechelnd an der arglosen Frau Nölle mit ihrer Stoppuhr vorbei. Klappt schon seit der fünften Klasse wunderbar. Rachel erreicht den Poller als erste. In einem letzten Versuch, ihren Sieg zu vereiteln, reißt Peter Rachel nach hinten, während Meredith Adam, der dicht dahinter ist, nach unten zieht und mich mit in die Tiefe reißt. Am Schluss liegen wir alle als nach Luft schnappendes Menschenknäuel im Sand. Adam umfasst meine Taille fester, als die Situation dafür Anlass gibt, ich vergrabe meine Nase für einen Moment in Peters Haaren. 
 
   „Los, last uns das Restaurant suchen“, drängelt Adam plötzlich, steht auf und zieht mich am Arm nach oben, weg von Peter.
 
   „Gute Idee. Ich sterbe vor Hunger.“ Meredith verdreht die Augen.
 
   Wir erklimmen die Treppe zur Promenade. „Brighton Beach“ verkündet ein grünes Schild. Die Sonne ist weg und plötzlich wird es kühler und ich habe eine Gänsehaut. Peter redet mit Rachel, aber dabei legt er seinen Arm um mich und ich trotte zufrieden neben ihm. Wir gehen unter dem Subway hindurch, der auf einer wenig vertrauenserweckenden verrosteten Trasse über unseren Köpfen daherrollt. Die gelben und roten Plastikmarkisen der angrenzenden Häuserfronten verlaufen so dicht neben der Straße, dass sie fast an die Schienen stoßen. Die Markisen sind mit kyrillischen Buchstaben beschriftet. Adam sucht das Pasternak, das ein Freund ihm empfohlen hat, und eilt voran. Die Leute, die uns entgegenkommen, sprechen Russisch, die Läden quellen über mit Heringen, Schnürsenkeln und Waschpulver, Orangen. Alles steht durcheinander.
 
   „Adam, warum können wir nicht einfach in ein vernünftiges Restaurant gehen und ausgehen wie normale Leute?“, fragt Meredith etwas entnervt. „Meine Freundin hat heute einen Tisch im Bungalow. Ihr könnt alle mitkommen.“
 
   „Jetzt sei mal nicht so mainstream. Wo ist die Abenteurerin in dir?“
 
   „Die ist vor Hunger umgekommen. Außerdem liebe ich mainstream. Ist wesentlich komfortabler.“
 
    Endlich taucht der nur teilweise erleuchtete Schriftzug „Pasternak“ über einer unspektakulären Tür auf. Adam dreht sich triumphierend zu uns um. 
 
   „Das kann doch nicht dein Ernst sein“, zetert Meredith. „Nein, nein, ich hätte es wissen müssen. Es ist dein Ernst.“
 
   Wir müssen einen braunen Vorhang zur Seite schieben, um ins Innere zu kommen. Es wird sofort ein paar Grad wärmer. Der Innenraum erinnert an das Wohnzimmer eines deutschen Rentners. Beige Tapeten mit braunen Rosetten verzieren die Wände und Männer in abgetragenen Anzügen rauchen bitter riechende Zigarren und spielen Schach. Auf den Tischen liegen geblümte Plastiktischdecken und auf jedem steht eine Vase mit einer künstlichen Nelke. Ein Poster an der Wand zeigt eine platinblonde Sängerin mit aufgeworfenen Lippen. Adam wendet sich mit leuchtenden Augen zu uns um. „Das ist ja so cool.“ Das kenne ich schon. Wenn ein Restaurant oder Club so aussieht, als hätte in den letzten zehn Jahren niemand hineininvestiert, lieben New Yorker das besonders. Die Restaurant- und Club-Besitzer tun alles, um genauso auszusehen. Aber natürlich sind die meisten nur hip und eine zum Himmel schreiende Fälschung. Überall bedienen wahnsinnig trendige Kellnerinnen, die ihre Hüften nach vorn schieben und gleichzeitig die Schultern fallen lassen, weil sie wegen Magersucht ihre Knochenstabilität eingebüßt haben. Das Pasternak dagegen ist echt. Die Zähne des Mannes hinter der Theke schimmern bräunlich und seine Haare sind nicht pomadiert, sondern fettig. Der Rauch von Zigarren und Zigaretten mischt sich mit scharfen Essensgerüchen. Durch die geöffnete Tür hinter der Theke sieht man eine wuchtige Frau in der Küche hin- und herlaufen. Ihre zotteligen, schwarzen Haare sind nachlässig zusammengebunden und in ihren Armen trägt sie einen Topf wie ein Baby. Ich bin mir nicht sicher, ob ich Meredith nicht recht geben muss und mir ein gefälschter, hipper Laden nicht lieber ist als so ein schmuddeliger „echter“.
 
   „Oh Gott, Adam. Denkst du eigentlich auch mal an deine unverheiratete Single-Schwester? Mainstream bedeutet vor allem, dass die Typen wesentlich besser aussehen.“ Meredith’ Augen streifen über die anderen Gäste, die größtenteils über fünfzig sind und mit Gewichtsproblemen kämpfen oder kämpfen sollten. Ihr Gesicht ist vor Hitze tomatenrot angelaufen und sie zerrt hektisch ihren Pullover über den Kopf, den sie am Strand übergezogen hat. Dabei verfängt sie sich in einem der hauchdünnen Ärmel, beginnt ungeduldig zu reißen und flattert mit den Armen wie ein Vogel, bis das Geräusch der berstenden Naht sie gellend aufschreien lässt. 
 
   „So ein Mist!“, ruft sie und ihr glühendes Gesicht, um das sich lange Haarsträhnen gewickelt haben, erscheint zwischen dem Pulloverwust. „Das darf doch wohl nicht wahr sein. Ich habe gerade meinen Lieblings-Marc Jacobs-Pullover mit meiner Nase kaputtgerissen. Ich hasse diese unmögliche Nase. Ich möchte eine Nasen-OP, verdammt noch mal!“
 
   Adam und Rachel lachen. 
 
   „Ich meine es ernst.“
 
   „Ich fürchte, sie meint es ernst“, sagt Adam in meine Richtung.
 
    „Meredith glaubt, dass sie keine echte New Yorkerin ist, solange sie nicht irgendwann ein Nasenpflaster, Oberschenkelpressverbände oder Brustbandagen getragen hat“, erklärt Rachel ironisch.
 
   „Weißt du noch, wie Tante Deborah ihre megawichtige Party absagen musste, weil ihr Arzt die Lippen verspritzt hatte und sie aussah, als hätte sie einen Fahrradschlauch im Gesicht?“ Adam grinst. 
 
   „Also, ich bin dafür, die technischen Errungenschaften zu meinem Vorteil zu nutzen. Problemzonen sind dazu da, beseitigt zu werden. Es ist doch Schwachsinn, dass ein Leben mit dicken Oberschenkeln den Charakter stärkt. Ich würde mir die sofort wegmachen lassen, wenn ich welche hätte.“
 
   „Aber du hast keine.“
 
   „Aber ich brauche einen Nosejob.“ 
 
   Mir fällt zum ersten Mal auf, dass zwischen den Begriffen Nosejob und Blowjob eine peinliche Ähnlichkeit besteht, die Amerikaner nicht zu bemerken scheinen. 
 
   „Es gibt darüber unterschiedliche Meinungen“, sagt Rachel.
 
   „Aber deine Nase ist doch völlig in Ordnung. Ich hätte mehr Angst vor so einer Operation“, wage ich einzuwerfen. Wenn man Merediths Nase lang anstarrt, wie wir es jetzt alle tun, scheint sie vielleicht etwas größer und scharfkantiger als, sagen wir mal, meine Nase. Aber wenn man mich zu lange anstarrt, sehen meine Ohren knubbelig aus, das ist viel schlimmer. 
 
   „Ach“, Meredith winkt ab. „Letzten Sommer war ich in Israel und da hat sich wirklich jeder die Nase machen lassen. Das war schon fast Standard.“ Als sie mein verständnisloses Gesicht sieht, fügt sie hinzu: „Jüdische Nasen, verstehst du, die Mädchen sind besessen davon.“
 
   Ich bin sprachlos. „Aber das kann man doch nicht sagen“, stammele ich. „Es gibt doch keine jüdischen Nasen, das ist doch nur Propaganda. Das Judentum ist eine Religion und keine Rasse“, zitiere ich meine Geschichtslehrerin. 
 
   „Papperlapapp. Meine Nase ist keine Religion“, erklärt Meredith. „Meine Nase ist sogar jüdischer als eine durchschnittliche jüdische Nase, das ist kein Rassismus, sondern Realität. Wenn ich bis dreißig keinen vernünftigen Mann gefunden habe, lasse ich sie verkleinern.“ Nach einem Moment fügt Meredith mit Entschlossenheit hinzu: „Los, schießen wir uns ab.“
 
   Wir bestellen fünf Portionen Borscht und Wodka. 
 
   Ich sitze zwischen Adam und Peter.
 
   „Sag mal, du willst doch Psychiater werden“, richtet Peter sich an Adam. „Dann kannst du mir bestimmt erklären, woher diese ganzen neuen Krankheiten kommen, die es früher nicht gab.“
 
   „Was denn für Krankheiten?“, antwortet Adam demonstrativ höflich. 
 
    „Diese ganzen neuen Psycho-Krankheiten, die alle Disorders nennen. Die Leute essen zu viel oder zu wenig, sind kohlenhydratabhängig oder magersüchtig und haben dann eine Eating Disorder. Wenn man zu faul ist, sich auf den Hintern zu setzen und zu lernen, hat man eine Attention Disorder. Ich meine, der ganze Campus ist voll von Ritalin, als gäbe es niemanden, der kein ADS hat. Die meisten bräuchten doch nur einen Tritt in den Hintern und alle Störungen wären ausgemerzt. Wenn man krank ist, braucht man sich nicht mehr anzustrengen. Das ist so bequem“, sagt Peter und klingt dabei merkwürdig hasserfüllt. 
 
    „No offense, aber du hast doch null Ahnung“, erwidert Adam und es ist ganz gut, dass ich als Pufferzone zwischen beiden sitze. „Erstens wird Ritalin von Leuten ohne ADS missbraucht, weil jeder damit seine Konzentration steigern und gleichzeitig bei Partys länger durchhalten kann. Wundert mich echt, dass du das an der NYU noch nicht gemerkt hast. Basiert schließlich auf dem gleichen Stoff wie Kokain. Und zweitens: Wenn die Leute glauben, dass sie ein Problem haben, dann haben sie ja auch eins.“
 
   „Leute wie du verdienen doch später einen Haufen Geld damit, Patienten ewig zu therapieren. Du willst doch gar nicht, dass ihnen jemand sagt, dass sie sich einfach zusammenreißen sollen.“
 
   „Willst du ihnen das vielleicht sagen?“ Adams Wangen haben sich gerötet und seine Augen funkeln aggressiv. „Woher weißt du das alles denn so genau? Aus eigener Erfahrung?“
 
   „Heyheyhey ...“, wirft Meredith beschwichtigend ein. 
 
   „Du kennst dich doch genauso wenig aus“, feuert Peter zurück. „Im Moment bist du Tennislehrer und hast zwei Psychologie-für-Anfänger-Kurse im College besucht.“ 
 
   „Korrekt. Warum fragst du mich dann so einen Scheiß? Vielleicht kannst du dich ja nicht zusammenreißen und bist neidisch auf die Kranken – das wäre jedenfalls eine Erklärung für deine komische Aggressivität.“
 
   „… sagt der Hobby-Psychologe.“
 
   „Stopp!“ ruft Meredith. „Es geht los.“ 
 
   Mit einem Knall stellt der Russe fünf Wodka-Gläser auf den Tisch. Überraschenderweise glänzen die Gläser poliert. In der Mitte platziert er eine Flasche Wodka ohne Etikett. Es ist erholsam von jemandem bedient zu werden, der nicht übereifrig versichert, wie glücklich er ist, servieren zu dürfen, wie die anderen Kellner in New York, die versuchen, das maximale Trinkgeld herauszuschmeicheln .
 
   „Was ist denn die häufigste Diagnose heutzutage?“, frage ich Adam, bevor Peter wieder loslegen kann.
 
   „Schwer zu sagen. New York ist ja nicht Amerika. In New York gibt es vor allem Paranoia in vielen Ausprägungen. Borderline ist auch eine häufige Diagnose.“
 
   „Was ist das?“
 
   „Menschen mit einem Borderline-Syndrom verstehen zum Beispiel nicht, dass andere Menschen nicht nur absolut gut oder grenzenlos böse sind, sondern die meisten etwas dazwischen sind. Borderliners leben in der Schwarz-Weiß-Welt der Märchen und sind sehr emotional.“
 
    „Aber jeder sortiert die Dinge nach Gut und Böse“, schaltet Meredith sich ein. „Hast du noch nie Star Wars gesehen?“
 
   „Deshalb ist diese Diagnose ja so in. Es ist eine schwammige Definition und die Diagnose passt auf viele Leute. Ein Borderliner rastet zum Beispiel aus, weil er feststellt, dass die Person, die er liebt, auch Dinge tut, die ihm nicht gefallen.“
 
   „Da würde ich auch ausrasten“, sagt Meredith und wirft ihre Haare gekonnt sexy in den Nacken. „Deshalb gehöre ich noch lange nicht in die Klapse. Ich würde Peter zustimmen, dass du noch kein Fachmann bist.“ Sie lächelt Adam zuckersüß an. 
 
    Adam wirft ihr einen vernichtenden Blick zu und ignoriert sie danach. „Wir haben im ersten Semester den Fall von einem Mädchen durchgenommen, das ihren Freund heiraten wollte. Ein paar Tage später hat sie ihn wegen Vergewaltigung bei der Polizei angezeigt, weil sie wegen irgendeiner Kleinigkeit sauer war. Aber es stimmt, manchmal werden Leute als Borderliner diagnostiziert und dabei sind sie bloß hysterisch.“ Er blickt nochmal bedeutungsvoll zu Meredith.
 
    Dieser Wischiwaschi-Definition zufolge muss Borderline in den USA eine Nationalkrankheit sein. Hier ist alles irgendwie mehr schwarz oder weiß. Aber ich halte mich aus der Geschwister-Diskussion lieber raus. 
 
   „Ist doch super für dich. Du machst später bestimmt einen Riesen-Reibach in New York“, bemerkt Peter mit aufgesetztem Wohlwollen in Richtung Adam. „Und dann diese ganzen durchgeknallten Tanten, die zum Psychiater gehen, weil sie einsam sind und einen Liebhaber suchen. Die kannste dann alle haben.“
 
   „Ich gebe ihnen deine Nummer“, erwidert Adam mit einem ebenso aufgesetzten Lächeln. 
 
   Die dicke Frau mit den übertrieben schwarz gefärbten Haaren kommt mit einem vollgepackten Tablett aus der Küche und stellt es auf unseren Tisch.
 
   „Borscht“, sagt sie und zeigt auf die dampfende, rote Suppe. „Nimm.“
 
   „Es ist ja auch nicht alles eine Disorder“, fährt Adam an mich gewandt fort. „Mensch zu sein, bedeutet ja gerade in diesem grauen, undeutlichen Teil zwischen Gut und Böse zu leben. Das ist das Spannende.“
 
   „Adam denkt, dass er schon Professor ist“, raunt Meredith mir zu. „Er präsentiert wirres Zeug so überzeugend als bahnbrechende Erkenntnis, dass sogar ich, seine mit allen Wassern gewaschene Schwester, darauf hereinfalle.“
 
    „Darauf stoßen wir an“, unterbricht Adam sie, wahrscheinlich, um Rachel aufzuschrecken, die ihre Augen geschlossen hat und an Peters Arm lehnt. Das ist mir nur recht. Wir stoßen die dicken kleinen Gläser mit einem dumpfen Klack zusammen, werfen die Köpfe in den Nacken und spülen den Inhalt in einem Zug herunter. Der Wodka hinterlässt eine brennende Spur, als er meine Kehle herunterläuft. 
 
   „Seid ihr sicher, dass dieser Wodka nicht direkt die Leber zersetzt“, bringe ich nach Luft japsend hervor.
 
   Neben mir röchelt Rachel und Peter schiebt ihr einen Löffel Suppe in den Mund, den sie dankbar herunterschluckt. Er hätte jetzt auch mir den Löffel in den Mund schieben können. Wir essen Borscht und Peter füllt die Gläser nach, so dass sich die Flasche schnell leert. Der Russe dreht die Musik lauter und kommt in plötzlicher Ausgelassenheit klatschend an unseren Tisch. Das Zusammenschlagen seiner fleischigen Hände verursacht knallende, kurze Schüsse. „Tanzt“, befiehlt er. „Ihr seid jung, nicht rumsitzen und essen, tanzen!“ Peter grinst, er hat sein Party-Leuchten in den Augen. Das kenne ich schon. Er zieht mich von der Sitzbank und wir beginnen uns zu der russischen Rock-Musik zu drehen. Die Musik klingt besser als vieles, was in New Yorker Bars gespielt wird. Der Russe stapft hinter den Tresen zurück, wippt im Takt und grinst uns aufmunternd zu. Als wir kurz Pause machen, bringt er ein weiteres Tablett an unseren Tisch. „Stolichnaya, Qualität aus Russland. Diese Runde geht auf mich.“ Wahrscheinlich kommt es einer krassen Beleidigung gleich, so eine Einladung auszuschlagen. Wir blicken uns mit glasigen Augen an und Rachel presst ihre Lippen in gespielter Resignation zusammen.
 
   „Puh, vielleicht sollten wir bald mal Schluss machen“, erinnere ich zaghaft. Ich habe keine Lust in ein russisches Plumpsklo zu kotzen. Und das steht mir definitiv bevor, wenn ich so weitermache. Aber Rachel und Peter nehmen mich nicht mehr ernst und Adam und Meredith tanzen gerade.
 
    „Wir nehmen noch eine Runde. Ich lade euch ein.“ Peter nickt dem Wirt zu, der das mit einer kleinen Verbeugung quittiert.
 
    „A krasiwii Dschenschine – Auf die schönen Frauen!“, verkündet der Russe feierlich, als er mit einer neuen Flasche zum Tisch zurückkommt und sieht Meredith, Rachel und mir der Reihe nach tief in die Augen. Ich stürze den gesamten Inhalt des Glases herunter und atme dann in kurzen Stößen durch die Nase. Das hilft am besten. Als Peter Rachel zum Tanzen hinter sich herzieht, ruft Adam ihm nach: „Hey, mach gefälligst meine Schwester nicht an.“
 
   Dann zieht er mich hoch und wirbelt mich zwischen den Tischen und Stühlen des Lokals umher. „Dich soll der Idiot auch endlich in Ruhe lassen“, murmelt Adam noch dicht in mein Ohr. Obwohl wir das Schachspiel der anderen Männer stören, beschwert sich niemand. Ich könnte ewig tanzen. Peter tanzt mit Meredith und Rachel gleichzeitig. Meredith wirbelt ihren Oberkörper um die eigene Achse und begleitet ihre Drehungen mit weit ausholenden Armen. Einer der wenigen Russen unter fünfzig im Pasternak versucht, sie Peter abzujagen, und nachdem der Meredith eine Weile abgeschirmt hat, schiebt Meredith sich an ihm vorbei und tanzt dem Russen, der sein Glück kaum fassen kann, mit nach hinten geworfenem Kopf und hochgestreckten Armen entgegen. Einige Männer singen und klatschen. Adam tanzt enger mit mir, als die Musik nahelegt. Als wir uns einen Moment schwer atmend wieder an den Tisch gesetzt haben, bringt Kolja, so heißt der russische Besitzer, noch eine Runde Wodka zum Probieren. 
 
   „Amerikaner wissen nicht, wie man trinkt. Deshalb werden sie krank“, erklärt er.
 
   „Wie wird man davon nicht krank?“, frage ich. Vielleicht habe ich da bisher ja nur etwas falsch gemacht. 
 
   „Mein Vater hatte Brennerei. Ich bringe euch bei, wie man Wodka trinkt. Wenn ihr lernen wollt, ich bringe es bei.“ 
 
   Wir folgen Koljas Empfehlungen und bestellen salzigen Fisch und saure Gurken. Adams Hand ist heiß, als er sie kurz auf meinen Arm ablegt. Rachel tanzt wieder mit Peter und ihr Tube-Top hängt extrem gefährlich knapp über ihrem Busen. Wieso merke ich eigentlich immer, wenn mein Top herunterrutscht, und andere Frauen merken es überhaupt nicht, oder erst sehr spät, um es dann schwül-erotisch nach oben zu schieben? Rachel, der sonst nichts entgeht, fällt nie auf, wenn ihr Top auf halbmast sitzt. Das kann mir niemand erzählen, dass das Zufall ist. Ich muss morgen mal ein ernstes Wort mit Rachel reden. Schließlich sollen wir doch jetzt Freundinnen sein, da flirtet man nicht mit dem Besitz der anderen. Dann bringt Kolja ein großes Tablett mit verschiedenen Wodka-Sorten: Charka und Istok und Gospoga Oficeri. Meredith, Rachel und Peter kommen zurück an den Tisch. Meredith lallt inzwischen, bemüht sich aber mit unfokussiertem Blick um höfliche Konzentration. Ich fürchte, da helfen auch die Salzheringe nicht mehr.
 
   „Pfeffer-Wodka wird aus roten Körnern gebrannt, nicht aus den gewöhnlichen schwarzen. Peisahovka ist ein sehr süßer jüdischer Wodka. Hier probier mal“, sagt Kolja und schiebt mir ein Glas hin, das ich an Peter weiterschiebe, der den Inhalt dankbar herunterspült. 
 
   „Hey, ich brauche keinen Schongang“, lallt Meredith und droht Peter mit dem Finger. 
 
   „Das Wasser ist entscheidend für den Geschmack“, fährt Kolja fort, ungerührt vom angeschlagenen Zustand seiner Zuhörer. „Einige Gegenden in Russland haben weicheres Wasser und manchmal wird sogar Schneewasser zum Brennen benutzt.“
 
   Meredith Kopf fällt abrupt nach unten. Das soll wohl ein Nicken sein. 
 
   „Hier, zum Schluss noch Beloye Zoloto – weißes Gold“, grinst Kolja, zeigt seine braunen Zähne und einen vergoldeten Eckzahn. „Ist teuer, aber besonders bekömmlich und weich.“ Er gießt eine kleine Menge in vier Gläser und wir probieren gleichzeitig von dem Wundertrank.
 
   „Ich schmecke keinen Unterschied“, wage ich festzustellen.
 
   „Das liegt vielleicht daran, dass du deine Nase beim Trinken zuhältst“, bemerkt Kolja trocken.
 
   Ich dachte, ehrlich gesagt, das hätte ich wahnsinnig unauffällig gemacht. Aber sonst bekomme ich nichts mehr runter. Mein Gehirn ist ziemlich gelähmt, so dass ich Kolja anstarre und weder antworten noch meine Blickrichtung eigenständig ändern kann. Als Peter aufsteht und Rachels Arm nach oben zieht, um mit ihr zu tanzen, gehe ich allerdings in plötzlicher Geistesgegenwart dazwischen und kurz darauf drehen wir uns weiter durch die im Licht kreisenden Rauchschwaden. Er hält mich besonders fest, damit ich nicht das Gleichgewicht verliere. Er streichelt meinen Nacken und küsst meinen Hals. Ich bin wirklich übertrieben eifersüchtig, schließlich sind wir alle befreundet und leben nicht im letzten Jahrhundert, wo man nur miteinander tanzen kann, wenn man verheiratet ist. Kolja und seine Frau, die aus der Küche gekommen ist, klatschen den Takt und Koljas Frau beginnt plötzlich mit einer wundervoll melodischen Stimme, die gar nicht zu ihrem fleckigen, weißen Kittel und ihrem groben Gesicht passen will, zu singen. Wir wirbeln umeinander und unsere Drehungen fühlen sich so leicht an, als hätten wir den Tanz lange gemeinsam geübt. Er ist so warm und wir küssen uns wieder. Peter hat unglaublich weiche Lippen. Trotz der vielen Wodkas oder vielleicht wegen der vielen Wodkas beginne ich, schon während ich mit Peter durch das Restaurant tanze, mich nach diesem Moment zurückzusehnen.[bookmark: _Toc97112524]
 
   Aber irgendwann setzt doch die Müdigkeit ein. Jedenfalls bei mir. Peter wird wie immer nicht müde, aber Kolja und seine Frau stellen alle Stühle auf die Tische und sogar Peter kann irgendwann nicht mehr ignorieren, dass wir gehen sollten. Außerdem kommt Meredith zu uns und raunt: „Wir müssen gehen“, und wirft uns einen sehr eindringlichen Blick zu. In der anderen Ecke sitzt ihr russischer Verehrer von vorhin, der nicht mehr so fröhlich aussieht. Er sieht, wenn man genauer hinschaut, sogar ziemlich sauer aus. Sie folgt meinem Blick und zuckt mit den Schultern. „Etwas zu sensibel der Typ.“ Peter zahlt für alle und schiebt Adam zur Seite wie einen lästigen kleinen Jungen, als der auch bezahlen will. Einen Moment starren sich die beiden mit glasigen, feindlichen Augen an. Dann schubst Rachel Adam zum Glück vor sich her nach draußen. 
 
   Wir irren eine Weile herum, bis wir den Subway finden und die Fahrt zurück dauert ewig. Mein Kopf dröhnt und irgendwann sind die anderen weg und wir sind in Peters Wohnung. Ich bin immer noch ziemlich durcheinander und wackelig, aber schon weniger betrunken. Wir haben uns solange nicht gesehen und morgen können wir ja ausschlafen, nein, heute, es ist ja schon morgen. 
 
   „Bist du müde?“, fragt Peter und zieht mich auf das Sofa herunter und an seine Brust, als wir in seine Wohnung kommen. 
 
   „Ein bisschen.“
 
   Er lehnt sich nach vorn und küsst mich auf die Stirn und meine geschlossenen Augen und mir läuft ein Schauer über den Rücken. Natürlich bin ich müde, aber gleichzeitig versetzt mich die Müdigkeit und die nachlassende Wirkung der Wodkas in einen Zustand, in dem ich zwar nicht mehr gut denken, aber dafür umso besser fühlen kann. Als wären alle Gehirnzellen zugunsten der sensibilisierten Nervenzellen heruntergefahren und jede Berührung hinterlässt eine elektrische Spur auf meiner Haut. Seine Lippen streifen meine und kurz danach liegen wir wieder verschlungen auf seinem Bett. Ich will auch gar nicht denken und schiebe jeden Gedanken, der sich anschleichen will, schnell zur Seite und lehne mich nach hinten und bevor ich irgendetwas machen kann, hat Peter mein Oberteil abgestreift. Ich kneife die Augen fester zu, aber ich werde jetzt nicht aufhören. Ich will, dass er weiß, dass ich es ganz ernst meine. Er streichelt meinen Hals immer weiter und küsst mein Schlüsselbein und ich lasse mich in den Schwindel fallen und sein Herzschlag ist so nah und ich spüre sein Gewicht und die Hitze und in meinen Kopf dreht sich alles und ich will mehr, mehr, mehr. Ich will nur eigentlich meine Hose lieber anbehalten, aber irgendwie kann ich ja jetzt nicht aufhören, wo wir angefangen haben und ich will nicht wieder alles kaputt machen und ich lasse die Augen einfach geschlossen und versuche, vor allem nicht zu denken, und irgendwann tut es weh, aber so muss es wohl sein. Jetzt sind wir zusammen. Ich habe ihn gefunden. Ich lasse die Augen geschlossen und warte einfach ab. Aber Peter sagt nichts und als ich viel später die Augen endlich öffne, schläft er. Mein Herz hämmert, aber trotzdem falle ich irgendwann in einen dämmrigen Halbschlaf, aus dem ich von einer in meinem Magen wütenden Übelkeit herausgerissen werde. Ich schaffe es gerade noch zur Toilette, bevor ich mich übergeben muss. Mein Magen hat sich immer noch nicht an den vielen Alkohol gewöhnt und Kolja mit seinen eingelegten Fischen hat Müll erzählt. Dann stehe ich einen Moment unschlüssig vor dem Bett. Warum schaffen Peter und ich es eigentlich nicht, uns zu sehen, also allein zu sehen, ohne betrunken oder übermüdet zu sein? Eigentlich weiß ich immer noch nicht, wie es ist, mit jemandem zu schlafen, obwohl ich es doch vor wenigen Stunden tatsächlich getan habe, weil ich mich gar nicht genau erinnern kann. In meinem Kopf ist ein Strudel, aber ich kann eigentlich nicht glauben, dass ich gerade meine Jungfräulichkeit verloren habe. Das kommt mir ganz irreal vor. Irgendwie hatte ich mir alles grandioser vorgestellt und gedacht, danach wäre ich unfassbar glücklich, aber mir ist vor allem granatenmäßig schlecht. 
 
   Peter bewegt sich nicht. Am Fenster steht ein Teleskop. Wie romantisch, dass Peter sich gern Sterne anschaut. Halt, das ist natürlich Blödsinn, weil das Teleskop ja wie der Friseurtisch und das ganze Apartment diesem Promi-Frisör gehört, der gerade in L.A. arbeitet. Peter wohnt hier nur ein paar Monate zur Untermiete, um den strengen Regeln des Schülerwohnheims seiner New Yorker High-School wenigstens für den Sommer zu entkommen. Seine Eltern wohnen in Ohio. Ich bin darüber erleichtert, dass das nicht seine Wohnung ist, sonst hätten wir uns nur schwer über die Einrichtung einigen können, falls wir mal zusammenziehen sollten. Andererseits habe ich keinen Schimmer, was er eigentlich für einen Geschmack hat. Ich lehne mich vor und blicke durch das Okular des Teleskops. Eine Frau sitzt an einem Tisch und trinkt aus einer Tasse mit der Aufschrift „Do not disturb. I’m disturbed enough already“. Ich erkenne jede Falte in ihrem Gesicht und sogar ihre kleine Tätowierung am Fuß. Ich schrecke zurück, als könnte sie mich jeden Moment entdecken. Von der schnellen Bewegung wird mir schwindelig. Das Teleskop ist auf ein Fenster im Hochhaus gegenüber gerichtet. Mit bloßem Auge erkennt man nur schemenhaft eine sitzende Person. Mit dem Teleskop ist es so, als würde man in ihrer Küche stehen. Krass. Dieser Frisör ist ein komischer Typ. 
 
   Draußen hört man die Sirenen der Polizei- und Krankenwagen, die sich so altmodisch anhören, wie die Sirenen, mit denen in alten Spielfilmen Bombenalarm ausgerufen wird. Die Autos und sogar das unerbittliche Surren der Klimaanlage beruhigen mich inzwischen, so sehr bin ich daran gewöhnt. Peter hat sich auf den Bauch gerollt und sein Rücken zeigt nach oben. Seine Haare sind zerzaust und auf seinen Schulterblättern sind zwei kleine Muttermale. Ich wünschte, ich könnte genauso tief schlafen. Peter schläft immer unglaublich fest. Und dann sehe ich den Blutfleck auf dem Laken. Nicht riesig, aber unübersehbar. Oh nein. Und ich habe nicht meine Tage, weil ich wegen meiner chaotischen Hormone schon seit drei Jahren die Pille nehmen muss und deshalb genau weiß, dass sie erst in einer Woche anfangen. Ich starre einen Moment auf den schon angetrockneten Fleck. Das darf ja wohl nicht wahr sein. Aber natürlich ist alles wahr, auch wenn in meinem Kopf alles verschwommen ist. In Italien würde man das Laken jetzt aus dem Fenster hängen und ein Fest feiern. Oder war das in der Türkei? Halt, wir sind nicht verheiratet, in Italien würde ich jetzt von meiner Familie verstoßen und in der Türkei von meinem Bruder erstochen werden. Aber meine Familie, als sie noch mit Vater, Mutter und Familienurlauben eine war, ist sowieso nur eine vage Erinnerung aus einem anderen Leben. Egal, vielleicht ist es gar nicht so schlimm, wenn er sofort weiß, dass er der Erste war. Dann weiß er, was er mir bedeutet, und dass das eben nicht mal „eben so“ war. Trotzdem muss ich irgendwie hier weg.
 
   Ich sammle meine Sachen ein, die vor dem Bett auf dem Boden liegen und schleiche in den Flur. Ich suche in der Küche nach etwas zu trinken oder etwas zu essen für meinen angeschlagenen Magen. Aber dort stehen nur ein paar leere Bierdosen, Kaffeepappbecher und ziemlich viele Packungen mit Medikamenten. „Ritalin“ steht auf den Packungen. Es soll gegen Aufmerksamkeitsstörung und Hyperaktivität sein, steht da. 
War das nicht das Medikament, über das Peter und Adam gesprochen haben? Vielleicht hat Adam doch recht gehabt, das Peter nicht erzählen wollte, dass er selbst unter einer Disorder leidet. Vielleicht hat er sich deshalb so aufgeregt, weil er frustriert war. Ich habe ein schlechtes Gewissen, dass mir bisher nichts aufgefallen ist. Aber wir sind ja auch erst am Anfang und haben uns meistens nur abends gesehen. Mein Blick fällt in einen kleinen Spiegel. Ich bin ziemlich blass und verquollen. Peter bewegt sich immer noch überhaupt nicht. Mir ist ganz schön übel. Ich muss an die frische Luft und dann nach Hause, mich erholen. Ich habe auch keinerlei Waschsachen dabei und so will ich nicht den ganzen Tag rumlaufen. Ich komme später lieber frisch und schön zurück. Vorsichtig gleite ich in meine Hose und streife meine Jacke über. Die Sandalen ziehe ich erst im Flur an, um Peter nicht zu wecken. 
 
   Als ich auf die Straße trete, ist es noch dämmrig. Die Luft ist klamm und aus einem Gully quellen weiße Wolken wie in einem Fantasy-Computer-Spiel. Aber ich habe wirklich keinen Grund, mich schlecht zu fühlen. Ich habe einen Freund. Ich habe sogar einen coolen Freund, der Film studiert. Ich bin keine Jungfrau mehr. Ein Mädel läuft an mir vorbei, das aussieht wie einer dieser Olsen Twins mit einer riesigen Brille, XXL-Tasche, wirren Haaren und viel zu hohen Schuhen. Sie wirkt etwas orientierungslos, eher so, als käme sie gerade von einer Party und nicht so, als wäre sie früh aufgestanden. Das Coole ist: Vielleicht ist es Mary-Kate Olsen, die gerade von einer Party kommt. New York ist wirklich großartig. Ich wünschte nur, mein Magen würde nicht so seltsame Geräusche von sich geben. Aber auch so fühle ich mich irgendwie schlechter, als ich mich fühlen sollte, an diesem eigentlich doch großartigen Tag in meinem Leben, im großartigen New York.
 
    
 
   [bookmark: _Toc260907307][bookmark: _Toc262739917]Eine neue Mitbewohnerin
 
    „Guten Morgen“, tönt es aus der Küche, als ich die Tür zu unserer Wohnung aufschließe. „Ich habe mir schon einen Tee gemacht und etwas aufgeräumt.“ Am Küchentisch sitzt meine Mutter mit einem breiten Lächeln. Ich möchte jetzt eigentlich nicht reden, sondern mich ausruhen und über alles nachdenken, was passiert ist. Regine sieht wesentlich wacher und erholter aus als ich. Sie hat zudem ihre Identität weiterentwickelt. Sie trägt ein weißes Haarband, das in ihren erblondeten Haaren an Doris Day erinnert, und dazu ein weißes Hängerkleid mit dem neuerdings obligatorischen tiefen Dekolleté. Dave muss ihr einmal zu viel gesagt haben, dass ihr so ein Ausschnitt gut steht. 
 
   „Du siehst fürchterlich aus, Judith.“
 
   „Danke, ebenso.“ 
 
   „Jetzt sei doch nicht so. Wir sehen uns zu wenig und ich dachte, ich könnte dich überraschen und ins Museum ausführen. Du warst doch bestimmt noch nicht im Museum of Modern Art?“
 
   Mein Kopf hämmert. Ich kann mich jetzt nicht streiten. Ich nicke. „Ja. Also, ich meine, nein, da war ich noch nie.“
 
    „Wo warst du denn schon so früh. Ich dachte, in deinem Alter schläft man aus?“, sie sieht mich neugierig an. Einen Moment befürchte ich, dass sie mir ansieht, was gestern passiert ist. Eigentlich muss man mir doch was ansehen. Irgendetwas jedenfalls. Eine Mutter sollte so was doch wahrscheinlich sehen, oder? Aber offensichtlich kommt ihr nicht mal der Gedanke, dass ich nicht zu Hause geschlafen haben könnte.
 
   „Ich musste was kaufen“, murmele ich und vertiefe mich in die Auswahl eines Teebeutels. Eigentlich ist das nicht so schwer, weil wir nur zwei Sorten Tee besitzen. Ich entscheide mich für einen Beutel Kamillentee und hoffe auf dessen heilende Wirkung. „Mir ist etwas schlecht heute.“ Ich beiße in einen trockenen Toast, um meinen Magen zu beruhigen.
 
   „Hast du deine Tage?“
 
   Ich schüttele den Kopf. Meine Mutter fragt grundsätzlich, ob ich meine Tage habe. Sie macht für jede Laune die Hormone verantwortlich, statt mich einfach mal zu fragen, wie es mir geht, und bei der Antwort auch zuzuhören. Eigentlich dachte ich, dass ich schon zu alt bin, dass mich das noch traurig machen könnte. 
 
   „Ich habe was Leckeres für euch eingekauft.“ Regine deutet auf die großen, braunen Einkaufstüten, die in der Ecke stehen.
 
   Jetzt werde ich stutzig. Irgendetwas stimmt nicht, wenn sie plötzlich so mütterlich ist. Will sie mir vielleicht sagen, dass sie und Dave heiraten wollen? Ich sehe mich nochmal genau um. In der Ecke steht ihr Koffer. Sie ist meinem Blick gefolgt und als ich sie fragend ansehe, erkenne ich plötzlich Angst in ihrem Blick. Dann verzieht sich ihr Gesicht zu einer Grimasse. Sie atmet geräuschvoll ein und ein lauter Schluchzer erschüttert ihren Körper. Mit dem Schluchzer kommen die Tränen und plötzlich sitzt ein Häufchen Elend vor mir und auf ihren Wangen bilden sich lange schwarze Rinnsale aus Tränen gemischt mit Kajal. 
 
   „Ich will nicht, dass du mich so siehst“, sagt sie theatralisch, als wäre sie nicht extra gekommen, um sich bei mir auszuheulen. 
 
   „Wie läuft’s bei deinem Praktikum?“, fragt sie und es ist klar, dass ihr die Antwort wurscht ist. 
 
   „Was ist passiert?“, lasse ich mich breitschlagen zu fragen und sofort hat sie ihre eigene Frage vergessen und erzählt über sich selbst. Manchmal wünschte ich, ich würde sie nicht so gut kennen.
 
   „Ach, es ist wegen Debbie. Sie hat mich angerufen und ich habe sie getroffen. Dave hat es aber herausgefunden und sich schrecklich aufgeregt. Er meinte, wir würden uns gegen ihn verbünden und auf so eine Nummer hätte er keinen Bock.“
 
   Wenn ich jetzt sage, dass ich das nachvollziehen kann, hilft das wahrscheinlich nichts. Deshalb schweige ich lieber.
 
   „Und dann habe ich dummerweise zugegeben, dass sie mir einige Dinge erzählt hat, von denen sie der Meinung ist, dass ich sie besser wissen sollte, wenn es so etwas wie Frauensolidarität in der Welt gibt. Und dass ich nicht als Muse benutzt werden möchte und dann fallen gelassen, wenn er neue Inspiration braucht, wie er das bei den anderen Frauen wohl gemacht hat.“
 
   Da wäre ich an Daves Stelle auch sauer gewesen. Wieso glaubt sie denn Deborah mehr als ihm? Aber das sage ich ebenfalls lieber nicht. 
 
   Meine Mutter sieht mich mit ihren verheulten Augen von unten an. „Kann ich ein paar Tage hierbleiben?“
 
   „Hier?“ Das ist ihr Plan!
 
   „Ich kann doch auf der Couch schlafen.“ Sie sieht mich bittend an. Damit habe ich überhaupt nicht gerechnet und mein Gehirn arbeitet heute viel zu schwerfällig, als dass mir eine Ausrede einfällt. Sie weiß natürlich, dass man seiner Mutter kaum ausschlagen kann, auf der Couch zu übernachten. Und wenn sie mich so zerknirscht ansieht, tut sie mir auch irgendwie leid. 
 
   „Du kannst mein Bett nehmen und ich nehme die Couch.“
 
   „Das muss nicht sein.“ 
 
   „Nee, wirklich. Sonst wundert sich Benjamin zu sehr.“ Im Wohnzimmer kann sonst niemand mehr eine Sekunde fernsehen oder sich unterhalten, ohne dass meine Mutter dabei ist. Dann lieber in meinem Zimmer. Sie nickt und ziert sich auch nicht weiter. Stattdessen nimmt sie ihren Koffer und verschwindet hinter meiner Tür. 
 
   „Was machst du?“ 
 
   „Ich dusche nur schnell und dann können wir los ins MoMA.“ Ihre Stimme klingt wieder fröhlich. 
 
   „Äh, prima. Kann ich auch noch vorher duschen?“
 
   Sie steckt ihren Kopf nochmal zur Tür heraus.
 
   „Natürlich, ich wollte mich nicht vordrängen. Wir wohnen jetzt ja in einer Wohngemeinschaft“, grinst sie, keineswegs betrübt über die neue Situation. „Habe ich dir schon erzählt, dass bald ein paar Bilder von mir in einer Galerie gezeigt werden sollen? Mein Galerist muss nur noch eine Location finden.“
 
   „Das ist ja toll.“
 
   Sie verschwindet gut gelaunt. Ich bleibe zurück. Mir ist so schlecht. Und jetzt ist sogar mein Bett belegt, wo ich mich hätte ausruhen können. Ich schnappe mir ein Handtuch und gehe in Rachels Badezimmer zum Duschen.
 
   Später laufe ich im Delirium mit meiner Mutter durch die Abteilungen mit den grellsten Bildern im MoMA. Was er wohl denkt, wenn er aufwacht und den Fleck sieht? Ob er wohl gestern Nacht schon was gemerkt hat? Merkt man das eigentlich als Mann, dass man der Erste ist? Ob der Sex wohl noch besser wird? Es muss besser werden, ehrlich gesagt, sonst würde nicht so ein Bohei darum gemacht.[bookmark: _Toc100846442][bookmark: _Toc100846470] Es sind ziemlich viele Leute im MoMA und dann verpasse ich doch tatsächlich Peters Anruf, obwohl ich alle fünf Minuten mein Handy gecheckt habe. Ich höre es ab, während ich vor Edward Hoppers New York Movie mit der einsamen Frau stehe. „Hallo, Judith. Ich hoffe, dir geht’s gut. Mmh, alles in Ordnung? Mensch, wir haben ja noch nicht mal dran gedacht, mmmh, uuh. Naja, ich war ja heilfroh, als ich gesehen habe, dass du deine Tage hast. Dann kann wenigstens nichts passieren. Das dürfen wir nicht so machen. Puh, ich muss mich noch ein bisschen erholen. War etwas heftig, sogar für mich…“ 
 
   Ich bin sprachlos. Damit habe ich nun nicht gerechnet. Offensichtlich merkt man das doch nicht als Mann. Oder jedenfalls nicht als besoffener Mann. Mir schießen Tränen in die Augen und ich atme tief durch und tue so, als wäre ich in das Bild vertieft, bis ich mich wieder unter Kontrolle habe. Ich hätte doch mal mit meiner Mutter zur Yoga-Stunde gehen sollen. Ich habe mir das alles ganz anders vorgestellt. Und jetzt hat er das noch nicht mal mitgekriegt? 
 
   Immerhin kein „Halt die Ohren steif.“
 
   Dann kommt noch eine SMS: „Judith, alles ok? Kann nicht drangehen, weil in Bibliothek, schick SMS“
 
   Immerhin.
 
   Ich warte etwas ab, damit es nicht so wirkt, als hätte ich nur auf seine SMS gewartet, und simse zurück, dass ich im MoMA bin. Aber muss man eigentlich dieses Ich-bin-so-schwer-zu-kriegen-Spiel immer noch machen, wenn man miteinander geschlafen hat? Es ist alles so undurchschaubar. Ich will ihn unbedingt wiedersehen. „hast du später zeit?“, simse ich deshalb mutig. 
 
   „muss in bib bleiben – nxt week prüfungen muss lernen total schade“, schreibt Peter zurück. 
 
    
 
   Am nächsten Morgen wache ich mit einem heftigen Ziehen im Rücken auf. Das Sofa sieht gemütlicher aus, als es ist. Immerhin hat Peter mir in der Nacht noch eine SMS geschickt: „Miss u“ um 3:46. Der Arme hat die ganze Nacht gelernt und er muss ja auch ziemlich fertig gewesen sein von Freitag. Ich meine, es wäre doch unmöglich nach so einem Abend noch mal auszugehen.
 
    
 
   Im Büro bekomme ich eine Mail von Adam. Mein Herz klopft wieder einmal viel zu stark, als ich sie öffne. Ich bin doch glücklich verliebt und tendenziell monogam. Allerdings gab es in meinem Leben bisher auch noch nie die Situation, dass zwei Jungen gleichzeitig an mir interessiert waren, wenn man von Verehrern Sorte Louis, der natürlich auch seine obligatorische E-Mail schickt und fragt, ob ich bei so einer Game-Session mitmachen will, einmal absieht. Aber egal, wie rational ich die Situation betrachte, mein Herz klopft lauter und schneller, als es sollte. 
 
    
 
   Betreff: Kolja
 
   Hey, Judith – war lustig am Wochenende, allerdings etwas heftig. Ist eigentlich nicht so mein Ding so ein Gesaufe. Ich hoffe du hast das Wochenende ohne weitere Schäden überstanden. Demnächst treffen wir uns lieber bei Starbucks als mit Kolja. Adam
 
    
 
   Betreff: RE: Kolja
 
   Wochenende eher durchwachsen. Meine Mutter ist bei mir eingezogen wegen einem Pseudo-Streit mit Dave. Ansonsten Bilder im MoMA gesehen, die ich schon alle wieder vergessen habe, weil Gehirnzellen abgestorben.
 
    
 
   Adam antwortet ungefähr zwei Sekunden später:
 
    
 
    Betreff: RE:RE: Kolja
 
   Bei mir ist noch Platz. Habe keine Freundin mehr. Kann dir auch neues Klavierstück vorspielen. A
 
    
 
   Betreff: RE:RE:RE: Kolja
 
   Wusste gar nicht, dass du Freundin hattest. J
 
    
 
   Keine Antwort. Mein Kopf rauscht von dem vielen Blut, das hindurchgepumpt wird. Natürlich, warum sollte Adam keine Freundin gehabt haben. Keine Ahnung, warum ich davon ausgegangen bin, dass er keine hatte. Trotzdem mag ich den Gedanken nicht, dass er je eine hatte, und es freut mich mehr, als es in Anbetracht der genannten Gründe (ich bin glücklich verliebt, keine Schlampe etc.) sein dürfte, dass er keine mehr hat.
 
    
 
   Betreff: RE:RE:RE:RE: Kolja
 
   Bist du traurig?
 
    
 
   Betreff: RE:RE:RE:RE:RE: Kolja
 
   Ist kompliziert. Erkläre ich andern mal. Muss leider los. A
 
    
 
   Zwei Sekunden später kommt eine weitere E-Mail.
 
   Betreff: RE:RE:RE:RE:RE: Kolja
 
   Judith, lass uns uns (mmh, heißt es eigentlich „lass uns“ oder „lass uns uns“?) demnächst wirklich treffen.
 
    
 
   Ich brauche eine Weile, bis ich mich wieder auf meine Arbeit konzentrieren kann. Später schreibt Benjamin eine Mail. Ausschließlich in Kleinbuchstaben, in großmütiger Ignoranz aller Rechtschreibregeln und mit geringstmöglicher Wortanzahl kündigte er an, dass er mich heute zum Mittagessen treffen wird. Das hatte er noch nie getan. Dennoch ist es sensationell unwahrscheinlich, dass Ben zum Verehrer Nummer drei oder Nummer vier (wenn man Louis mitzählt) geworden ist. Ganz heimlich und undeutlich, weil ich mich fast nicht traue, es wirklich zu denken, fällt mir auf, dass mir alle anderen mehr Mails und SMS schreiben als Peter, und sogar Ben Zeit hat, mich kurz zu treffen. Aber das verdränge ich schnell wieder. Ich bin zu kompliziert und zu kleinlich. Sind Mädchen ja bekannt für.
 
   „Ben will mich zum Mittagessen treffen. Weißt du, was los ist?“ Ich lehne mich auf die Cubicle-Abtrennung, hinter der Rachel sitzt und glückselig grinsend in ihren Computer tippt.
 
   „Was ist denn so lustig?“, frage ich, als sie nicht reagiert.
 
   Sie blickt hoch. „Amal. Er ist wahnsinnig komisch. Ich habe Dave gesagt, dass wir bald endlich in sein Haus nach Montauk kommen. Sonst schaffen wir das am Schluss nicht mehr. Und wir müssen vorher ja noch auf dieses Scirox-Bonding-Wochenende.“
 
   Am Schluss. In drei Wochen. Die Zeit rast, Rachel hat recht. Irgendwann muss ich ja wieder zurück in die Schule in Dinslaken. Das scheint völlig unwirklich. Oder unmöglich. Vielleicht kann ich einfach hier bleiben. „Meinst du, ich bin weiterhin eingeladen?“
 
   „Du kennst Dave nicht. Ich glaube, er findet deine Mutter wirklich scharf. So schnell lässt er die nicht gehen. Sagen wir mal so: Wäre auch ganz nett, wenn sie nicht ewig in unserem Apartment wohnt. Meine Sommer-WG hatte ich mir ursprünglich als Mütter-freie Zone vorgestellt.“
 
   „Benjamin will mich zum Mittagessen treffen.“
 
   „Wuppsi! Vielleicht hat er sich in dich verliebt?“
 
   Ich rolle mit den Augen. 
 
   „Du hast recht, nimm’s nicht persönlich, aber das glaube ich auch nicht.“
 
   „Er macht bestimmt Ärger wegen meiner Mutter.“
 
   Rachel sieht mich mitleidig an. „Tja, sag ihm, ich rede mit Dave, dass er die Versöhnung vorantreibt, damit das nicht so eine lange Nummer wird.“
 
   Ich schreibe Ben zurück und schlage vor, ihn direkt im Restaurant zu treffen. Aber er besteht darauf, mich abzuholen, obwohl er in der Nähe der Wall Street arbeitet. Benjamin verschwendet keine Zeile mit freundlichen Floskeln, das Treffen ist keine Einladung, sondern ein Befehl.
 
   Mittags laufe ich den Flur entlang, um Ben im Foyer im Erdgeschoss zu treffen. Eigentlich habe ich keine Zeit und mein Magen ist verkrampft, weil ich natürlich genauso wenig Bock auf meine Mutter im Apartment habe wie alle anderen, sie aber auch schlecht rauswerfen kann. Dann erkenne ich plötzlich eine vertraute Silhouette am anderen Ende des Großraumbüros. Für einen Moment sehe ich ihn, wie Fremde ihn sehen müssen: der graue Nadelstreifen-Anzug verleiht Ben Souveränität und macht ihn älter. Der Stoff fällt weich an seinem Körper herunter und passt sich seinem breiten Kreuz und den schmalen Hüften problemlos an. Wahrscheinlich ist der Anzug genauso maßgefertigt wie seine Schuhe. Er steht seitlich vor einem der wenigen Fenster und spricht mit Gretchen. Vor dem hellen Hintergrund wirken beide wie Figuren in einem chinesischen Schattenspiel. Er redet, Gretchen hört zu und streicht sich lose Haarsträhnen hinter die Ohren, was ihr ein verletzliches Aussehen verleiht, das ich noch nie an ihr gesehen habe. Sie legt den Kopf zur Seite und entblößt ihren Hals. Gretchen flirtet! Ben winkt, als er mich sieht, sagt noch etwas und kommt zu mir. Sein Gesicht leuchtet, als hätte er gerade einen Waldlauf hinter sich gebracht.
 
    „Ich habe Gretchen schon an dem Abend kennengelernt, als wir im Boar Club waren“, erklärt Ben, als wir einen Sandwich in einem nahgelegenen Subway essen. „Dann haben wir uns letztens zufällig nochmal getroffen und festgestellt, dass ihr zusammen arbeitet“, sagt Ben.
 
   „Und warum triffst du dann mich zum Mittagessen und nicht Gretchen?“ 
 
    „Ich wollte dich wirklich zum Mittagessen einladen. Du warst nicht nur eine Entschuldigung, um bei Scirox vorbeizukommen.“ Er lächelt mich mit seinen ultra-weißen Zähnen an. 
 
    Ich ziehe meine Augenbrauen so hoch, wie ich kann.
 
   „Okay, okay. Vielleicht warst du eine Entschuldigung. Aber es ist doch schön, dass wir uns auf diese Weise mal mittags sehen.“ Er versenkt sein gesamtes Gebiss in dem Sandwich und schlingt es fast unzerkaut herunter. 
 
   „Jetzt sag schon.“
 
   „Gretchen war immer so ausweichend, wenn ich mich mit ihr treffen wollte. Ich musste sie nochmal persönlich sehen, um sie auf eine Verabredung festzunageln.“ Ben seufzt. „Hat sie einen Freund?“
 
   „Keine Ahnung. Hat sie ja gesagt?“ Mir fällt auf, dass ich nichts über Gretchens Leben außerhalb von Scirox weiß. Eigentlich fällt mir sogar zum ersten Mal auf, dass sie überhaupt eins hat.
 
    „Nächsten Samstag.“
 
   „Sie war wahrscheinlich zu überrascht, um eine Ausrede zu finden.“
 
   „Also, sooo schwer ist es normalerweise für mich nicht, ein Date zu ergattern“, erwidert Ben mit wiedergewonnener Überheblichkeit.
 
   „Schön für dich. Aber wenn es so leicht wäre, würde ich ja nicht hier sitzen und ein viel zu fettiges Sandwich essen.“ 
 
   „Mein Gott, sie ist so sexy.“
 
   „Gretchen?“
 
   „Sie ist die einzige bei Scirox, die gut aussieht. Alle diese Mädels in schlabbrigen Klamotten.“
 
   „Entschuldigung? Rachel und ich arbeiten da.“
 
   „Stimmt.“
 
   „Ben!“
 
   „Schhhh. Nein, nein, so meine ich das nicht. Ihr zählt bloß nicht.“ 
 
   „Ich dachte schon, du wolltest mir ein Ultimatum wegen meiner Mutter stellen.“
 
   „Deine Mutter? Sie ist cool! Wir haben gestern Abend zusammen Yoga gemacht. Sie ist crazy gelenkig für ihr Alter.“ Bens Gesicht nimmt einen viel zu wohlgefälligen Ausdruck an. Ich haue ihn auf die Hand. „Ben, meine Mutter ist tabu, verstanden!?“ 
 
   „Sie ist gar nicht so unscharf, deine Mutter.“
 
   „Ben“, kreische ich und versetze ihm einen Schlag auf die Brust, den Ben leider nicht einmal zu spüren scheint, weil er stattdessen anstößig grinst. „Außerdem räumt sie schön auf und kauft ein. Sie kann gern bleiben.“ Er sieht mich an, als würde er es ernst meinen. 
 
   Manchmal glaube ich, dass ich die einzige bin, die ein Problem mit meiner Mutter hat. 
 
   Ben sieht mal wieder reflexartig auf seine Uhr. „Wow, ich muss mich beeilen. Ich muss ja den ganzen Weg nach Downtown zurück.“ 
 
   Er steht auf, küsst mich flüchtig auf die Wange und rennt davon. Das hatte er noch nie gemacht. Und zahlen tut er normalerweise auch selbst. Ben ist tatsächlich in Gretchen verliebt.
 
    
 
   [bookmark: _Toc260907308][bookmark: _Toc262739918]Überraschungsbesuch
 
   Am Freitag sind Peters Prüfungen vorbei und Rachel und ich schleichen uns verboten früh aus dem Büro, um mit unseren Freunden das Wochenende einzuläuten. Ich kann es nicht erwarten, Peter wiederzusehen. Ich glaube, dann wird das komische Gefühl, das geblieben ist, endlich weggehen. 
 
   „Na, und wie läuft’s mit Amal?“, frage ich, als wir das erste Stück gemeinsam durch die warme Nachmittagssonne schlendern.
 
   „Gut, gut …“, antwortet Rachel, nickt aber ziemlich zögerlich.
 
   „Das hört sich nicht so überzeugt an. Ich dachte, du hättest jetzt Stufe acht hinter dir gelassen …“ Ich würde gern mit ihr über alles reden. Vielleicht ist bei ihr ja auch alles viel peinlicher und merkwürdiger, als sie erwartet hat. 
 
    „Ach, das Sommerprojekt …“, sie macht eine abfällige Handbewegung.
 
   „Du willst nicht mehr?“ Ich bin baff. Wir laufen die Treppen zum Subway runter. Ein paar Stationen können wir gemeinsam fahren.
 
   Sie druckst einen Moment herum. „Doch, natürlich will ich.“ Dann kommt sie näher und hält ihr Gesicht direkt vor meins: „Amal will nicht.“
 
   „Was? Ist er katholisch?“
 
   Rachel kichert. „Hindu.“
 
   Ich habe wirklich keine Ahnung, wie das ist, wenn man Hindu ist, aber ich nicke erst mal, als würde ich jetzt wissen, was sie meint.
 
   „Er will es sich aufsparen.“
 
   „Was … das Miteinander schlafen? Aber warum denn? Ich dachte, so etwas gibt’s bei Männern gar nicht.“
 
   „Frag nicht. Ich finde, ich habe mich definitiv lang genug aufgespart.“ Da ist sie wieder, die alte Rachel. Aber dann bekommt sie diese halbschläfrigen Augen, die sie so häufig bekommt, wenn sie von Amal spricht, und fährt fort: „Es ist wirklich alles anders mit ihm. Ich meine: es ist Wahnsinn. Wir können ununterbrochen miteinander reden und es ist ja nicht so, dass wir nicht megamäßig miteinander fummeln. Und ich meine, so richtig.“ Sie sieht mich bedeutungsvoll an. „Aber er meint, wir sollten uns den Sex aufheben.“
 
   Ich bin platt. 
 
   „Er findet, dann haben wir noch was, worauf wir uns freuen können.“
 
   Ich nicke verwirrt.
 
   „Und, wie sieht’s bei dir aus. Habt ihr jetzt endlich?“, fragt sie.
 
   „Was meinst du denn?“
 
   „Na, zusammen geschalfen. 
 
   „Ach“, ich winke genauso ab wie sie.
 
   „Jetzt rück’ mal raus mit der Sprache!“
 
   Leider habe ich mir noch nicht überlegt, was ich erzählen soll, und schweige zu lange, als dass der Spürhund Rachel nicht sofort Verdacht schöpft. 
 
   „HA, DU HAST ES GETAN!“, schreit sie. „Und, wie war’s? Hat es weh getan? War es sensationell?“
 
   „Nee, ist nicht so, wie du denkst.“ Ich kann ja kaum sagen, dass es sich so romantisch wie eine OP angefühlt hat und Peter es noch nicht mal mitgekriegt hat. Das wirft ein zu schlechtes Licht auf mich.
 
    „Also, …“, druckse ich herum. 
 
   „Mensch, hast du ein Glück, dass Peter nicht so keusche Ideen wie Amal hat!“, schreit sie begeistert. „Obwohl, so ist es auch ganz schön.“ Sie streicht sich die verträumt eine Locke hinters Ohr.
 
   Zum Glück muss ich aussteigen, bevor ich mehr erzählen muss.
 
   „Aber später will ich alles wissen, ALLES“, schreit Rachel mir so laut hinterher, dass sich eine Frau nach uns umdreht. Bevor ich zu Peter gehe, laufe ich noch bei seinem Lieblings-Thailänder vorbei. Peter liebt Thai genauso wie ich. Eine richtig gute Freundin hätte jetzt selbst gekocht, aber ich kann ja schlecht in der Scirox-Mitarbeiterküche ein Curry rühren – außerdem wäre es nie so gut wie von diesem fantastischen Thailaden in der 23. Straße. Die Luft ist lau, es ist herrlich, Luft zu atmen, die vorher nicht durch eine Klimaanlage gejagt worden ist. Nach einer Woche bei Scirox ist das Wetter unwirklich. Es findet jeden Tag nur im kleinen Zeitfenster auf dem Weg zum Subway statt. Aber jetzt ist Wochenende. Endlich hat er Zeit und wir können morgen durch die Stadt laufen und im Central Park mit den anderen Verliebten auf der Wiese liegen und ein Konzert hören. Und knutschen. Und überhaupt. Der Fahrstuhl nach oben dauert ewig, wie immer. Peter macht die Tür auf. Er strahlt und hat weitaufgerissene Augen. Er sieht ein wenig irre aus, wenn ich ehrlich bin. Ich halte meine Papiertüten mit dem Thai nach oben. Er starrt die Tüten an und hat immer noch dieses gefrorene Lächeln im Gesicht kleben. 
 
   „Hallo? Alles in Ordnung? Wie ist es gelaufen?“
 
   „Oh. Ich bin aber noch nicht ganz fertig“, stammelt Peter. 
 
   „Hey Steph, jetzt mach mal voran. Wir brauchen Nachschub und dann mach dich vom Acker“, ruft eine Stimme aus der Wohnung, die mir bekannt vorkommt. 
 
   „Du hast Besuch?“, frage ich. „ Steph?“
 
   Irgendetwas stimmt nicht. Peter sieht mich weiterhin mit diesen aufgerissenen Augen an. Ich schiebe mich an ihm vorbei durch die Tür und auf dem Bett sitzt Florence.
 
   Sie sitzt eigentlich nicht da, sondern sie thront auf einem aufgetürmten Stapel Kissen und zwar ohne Shirt und nur mit einer sehr kleinen Unterhose, die man fast nicht mehr als solche bezeichnen kann, bekleidet, so dass ich wesentlich mehr von ihr sehe, als ich sehen wollte. Ihr kleiner spitzer Busen hängt etwas nach vorn, während sie eine Zigarette dreht. Dies ist ein Film. Dies ist eine Szene aus einem sehr schlechten Film. Auf dem Bett liegen Medikamentenpackungen und Florence hat die gleichen aufgerissenen Augen wie Peter. Aber sie bemerkt mich noch nicht einmal. So konzentriert ist sie auf das Drehen ihrer Zigarette oder ihres Joints oder was auch immer das ist. Ich sehe sie sogar doppelt, weil die Decke über dem Frisörbett verspiegelt ist. Dieser Frisör hat wirklich null Geschmack. Peter greift nach meinem Arm und sieht mich bittend an. „Judith“, sagt er schleppend. „Ich wusste nicht, dass du kommst.“
 
   Das kann ich mir denken, dass er meine SMS von vorhin nicht gelesen hat, obwohl er sonst ständig sein iPhone checkt. Er ist wohl beschäftigt gewesen. 
 
   „Ich wollte das nicht. Mensch, es ist so kompliziert, ich kann dir das erklären.“
 
   Ich drehe mich um und gehe ins Treppenhaus und die Treppen herunter. Ich weiß überhaupt nicht, was ich denken soll. Mein Magen hat sich zusammengezogen. Mein ganzer Körper hat sich zusammengezogen. Alles ist hart und fest. Als ich auf die Straße komme, lasse ich die Tüten mit dem Thai-food in den nächsten Mülleimer fallen und gehe weiter. Ich kann jetzt auf keinen Fall stehenbleiben. So ist das also. Sowas gibt es also wirklich. Das war dann der Typ, dem ich meine Jungfräulichkeit geopfert habe. Gut, mag sein, dass ich die sowieso loswerden wollte, damit ich nicht die Letzte in meiner Klasse bin. Aber so dringend brauchte ich sie dann doch nicht loszuwerden. Heutzutage ist Jungfrausein ja wieder schick (gut, sie war schicker, als Britney Spears noch acht Kilo leichter, cool und ebenfalls offiziell eine war), aber an so jemanden x-beliebigen wollte ich sie wirklich nicht verlieren. Bin ich so eine amerikanische Rachel-Schlampe? Nein, ich bin leider, wie ich ganz insgeheim zugeben muss, eine viel schlimmere Schlampe als Rachel, die sowieso gar keine ist, und dabei schießen mir die Tränen in die Augen. Ich will nicht heulen und versuche, alle Tränen herunterzuschlucken. Aber egal, wie sich alles in meinem Kopf dreht. Ich mag Peter. Und ich habe wirklich gedacht, dass er mich auch mag. Das kann ich mir doch nicht nur eingebildet haben. Vielleicht sollte ich umdrehen. Vielleicht habe ich die Situation falsch eingeschätzt. Ich bleibe stehen. Dann gehe ich ein paar Schritte zurück, bevor mir klar wird, dass, egal wie man die Situation dreht und wendet, und ich bin gut im Drehen und Wenden von Situationen, nie eine Situation dabei herauskommt, die dafür spricht, dass ich umkehren sollte. Nie. Wie konnte ich nur so dämlich sein. Jungfrau sein und ein Vollidiot sein sind zwei verschiedene Dinge und das eine entschuldigt noch lange nicht das andere. 
 
   Dann klingelt mein Handy. „Peter“ steht auf dem Display. Ich kämpfe mit mir und starre so lange auf mein Handy, bis die Mailbox anspringt. Dann mache ich es aus. Ich bin ein Vollidiot. Ich bin ein Vollidiot. Die Tränen schießen mir nun doch in die Augen und ein paar Leute sehen mich erstaunt an, als ich heulend an ihnen vorbeirenne. Mir ist alles egal. 
 
   Nach zwei Minuten, die sich anfühlen wie zwei Stunden, gebe ich auf und mache mein Handy wieder an und höre die Mailbox ab. 
 
   „Judith, komm zurück. Es sah falsch aus. Nein, es war auch falsch, aber anders, als du denkst. Wirklich, Judith, es gibt so viel, was du nicht über mich weißt, aber ich wollte dir nicht weh tun. Du bist das Beste, was mir in der letzten Zeit passiert ist. Judith. Ruf mich an. Komm zurück. Ich wollte das nicht.“ Dann muss ich noch mehr heulen und schalte das Handy wieder aus. Wie soll ich denn jetzt wissen, was ich machen soll? Er hat sich total traurig angehört. Er hat sich wirklich nach Reue angehört, auch wenn ich weiß, dass jede Freundin, der ich das erzähle, mir das ausreden würde. Deshalb braucht man manchmal auch keine Freundin, weil die sowieso nicht sagt, was man hören will.
 
   In dem ganzen Durcheinander habe ich vergessen, dass meine obdachlose Mutter in meiner Wohnung Zuflucht gesucht hat. Rachel trifft Amal, aber meine Mutter, die ich am allerwenigsten gebrauchen kann, steht in unserer Wohnung, als ich zur Tür hereinkomme. Sie hat ihre Staffelei im Wohnzimmer aufgebaut, hört laute Musik und malt. 
 
   „Judith – euer Apartment ist wahnsinnig inspirierend! Es hat so Wellen, ich weiß nicht. Vielleicht ist es die Jugend.“ Sie strahlt in meine Richtung, doch als sie mein Gesicht im Licht sieht, erstirbt ihr Strahlen. Ich muss schlimm aussehen, wenn sogar ihr das auffällt. 
 
   „Was ist denn los?“
 
   „Ach nichts.“ Ich gehe an ihr vorbei in mein Zimmer und schließe die Tür. Es ist voll mit ihren Sachen, die sie inzwischen hemmungslos verteilt hat. Ich reiße meine Klamotten herunter, stelle mich unter die Dusche und drehe so heiß auf, wie ich es gerade noch ertragen kann. Dann wechsle ich zu kalt. Dann wieder heiß. Irgendwann bin ich knallrot und aufgeweicht. Dann lege ich ein Handtuch über die Toilette, setze mich hin und starre in den Spiegel. Plötzlich geht die Tür auf, weil ich natürlich nicht daran gedacht habe abzuschließen, und das Gesicht meiner Mutter erscheint im Bad beziehungsweise aufgrund der Badgröße, mehr oder minder direkt vor meinem Gesicht. 
 
   „Mama, ich habe das Gefühl, du willst immer mit mir sprechen, wenn ich gerade nackt bin. Kannst du mir ein klein wenig Privatsphäre gönnen?“ 
 
   „Du bist sehr schön, Judith“, sagte meine Mutter und mustert mich unverfroren von Kopf bis Fuß. Ich wickle mich in ein Handtuch. Sie zieht ihren Kopf zurück und redet durch die angelehnte Tür, während ich mich abtrockne.
 
    „Judith, du kannst mir wirklich alles erzählen. Ich bin doch deine Mutter.“
 
   „Das willst du nicht wissen.“
 
   „Ich mache mir Sorgen um dich.“
 
   Für einen Moment überlege ich, ihr wirklich alles zu erzählen. „Es geht um Jungs.“
 
   „Oh Gott, Judith, du bist schwanger!“, ruft sie mit hysterischer Stimme.
 
   Meine Güte, ich muss wirklich total durchgedreht sein. Wie habe ich nur glauben können, dass man ihr irgendetwas erzählen kann. Sie hat sogar vergessen, dass ich die Pille nehme, obwohl sie doch selbst mit mir beim Arzt deswegen war.
 
   „Judith?“ 
 
   Ich stecke meinen Kopf zur Tür heraus „Nein, Mama. Keine Bange. Jungs mögen mich nicht.“ Sie zieht mich in meinem Handtuch zu sich heran und schließt mich in die Arme. Ich lasse es sogar zu und es fühlt sich gut an, umarmt zu werden. Manchmal wünschte ich mir, dass es anders wäre mit mir und meiner Mutter. 
 
   „Ach, Schatz. Das nennt sich Pubertät. Das bildest du dir nur ein. Außerdem bist du eines dieser Mädchen, die erst mit zwanzig richtig gut aussehen. Das war bei mir genauso.“ 
 
   Aber es ist so, wie es ist. Vielleicht meint sie es nicht böse, aber meine Mutter schafft es wirklich immer, dass man sich noch schlechter fühlt, wenn man sich sowieso schon so schlecht fühlt, dass das eigentlich unmöglich sein sollte. 
 
   „Darf ich mich kurz allein anziehen?“
 
   „Ich geh’ ja schon“, murmelt sie und verschwindet aus meinem Zimmer. 
 
   Schnell schließe ich die Tür und stolpere über ihre Schuhe. Sie ist fast so ein Chaot wie Rachel. Dann stelle ich mich wieder vor den Spiegel und starre mich an. Ich sehe fremd aus. Kein Wunder, ist ja nicht mehr viel übrig geblieben von der Person, die ich mal war. Ich höre nochmal die Nachricht von Peter ab. Er hat noch dreimal angerufen, aber keine Nachricht mehr hinterlassen. Er hat sich wirklich elend angehört. Kann es sein, dass ich wirklich irgendetwas ganz falsch verstanden habe? Eigentlich muss ich ihm doch die Chance geben, das zumindest zu erklären. Als ich gerade nachgeben und ihn zurückrufen will, klingelt mein Handy von selbst und ich nehme reflexartig sofort ab. 
 
   „Hey, Judith, das ging aber schnell. Hätte ich gewusst, dass du derartig auf meinen Anruf wartest, hätte ich mich früher gemeldet.“ 
 
   In meinem Kopf fliegt alles durcheinander, aber nach ein paar Sekunden erkenne ich die Stimme. Natürlich: Adam.
 
   „Hallo? Bist du sprachlos vor Freude? Oder zu aufgeregt?“
 
   „Ahh. Adam. Nein, es ist schön, dass du anrufst.“
 
   „Klingt jetzt nicht ganz so überzeugend mit deiner Grabesstimme.“
 
   Ich huste. „Nein, ich habe nur einen Frosch im Hals.“ Ich räuspere mich zum Beweis.
 
   „Was machst du gerade?“
 
   „Ich bin zu Hause.“
 
   „Du bist ja sehr gesprächig. Ich wollte dich eigentlich morgen zum Frühstück einladen. Zum Brunch, du weißt schon, da stehen wir New Yorker drauf.“
 
   „Ich muss morgen ein paar Sachen für Scirox machen.“ Das stimmt, Gretchen hat wieder ein Wochenend-Beschäftigungsprojekt für mich gefunden. Sie liebt es, Aufgaben fürs Wochenende zu verteilen. 
 
   „Falls das jetzt keine Ausrede ist, um mich abzuwimmeln, lass doch jetzt treffen. Ich bin gerade bei dir in der Nähe. Falls du jetzt eine neue Ausrede hast, verstehe ich den Abwimmlungsversuch. Versprochen.“
 
   „Nein, nein. Ich will dich nicht abwimmeln. Ich muss wirklich morgen arbeiten.“ Vielleicht ist es das Beste, mich ein wenig abzulenken. Es ist ja erst halb zehn. „Ja.“
 
   „Du meinst ‚ja‘ wie in ‚ja, lass uns uns gleich treffen‘? Prima, ich hol’ dich gleich ab. Vielleicht bist du bis dahin auch nicht mehr so wortkarg.“ 
 
   „Ich komm’ lieber runter. Meine Mutter ist hier.“
 
   „Wirklich? Dave hat gesagt, sie hätten sich wieder versöhnt. Solche kleinen Streitereien sind bei ihm sowieso nicht ernst zu nehmen. Er ist nur auf eine brühheiße Versöhnung aus.“
 
   „Bitte, verschone mich. Das ist definitiv zvi: zu viel Information.“ Das war ja klar. Meine Mutter nutzt unsere Wohnung zur Inspiration und ich habe kein Bett und kann nicht mehr in Ruhe duschen. 
 
   „Alles klar. Bis gleich. Ich bin in zehn Minuten da.“
 
    Ich habe in den letzten drei Minuten nicht an Peter gedacht. Ich verdränge die Gedanken an ihn. Ich werde mich jetzt ablenken. Ist doch viel besser, nicht anzurufen. Ich werde mein Handy erst morgen früh wieder anschalten. Ich ziehe mir einen kurzen Rock, Flip-Flops und ein T-Shirt an, binde meine Haare zusammen, schminke mich und sehe eigentlich ziemlich normal aus. Als ich aus dem Zimmer komme, steht meine Mutter immer noch an der Staffelei. 
 
   „Regine, falls Dave dich wieder aufnimmt, wäre das schön. Ich habe schon Rückenschmerzen von der Couch.“
 
   Sie sieht verschämt von ihrer Staffelei hoch und ist so schuldbewusst, dass sie sich noch nicht einmal über die Anrede „Regine“ beschwert. 
 
   Adam und ich gehen ins Café Doma, ein kleines Café in der Nähe, mit großen Glasscheiben und grünen Fensterrahmen wie auf einem Bild von Edward Hopper. Es ist schon dunkel und etwas kühler draußen, umso gemütlicher ist es im Doma. Überall sitzen Leute, die wichtige Gedanken in ihre Laptops hämmern. Das Café könnte auch irgendwo in einer alten, europäischen Stadt sein. Eine hübsche Tschechin mit großen Augen und dicken Wimpern bedient uns. Die Stühle stehen eng beieinander und der Latte macchiato ist süß und stark. Ich könnte mir die Szene mit Peter und Florence eingebildet haben, so unwirklich scheint sie. Schnell wische ich den Gedanken daran zur Seite. Adam ist gut gelaunt. Als Adam aufhört zu sprechen und mich erwartungsvoll ansieht, merke ich, dass ich nicht zugehört habe.
 
   „Stört dich nicht, dass ich Deutsch bin?“, sage ich schnell etwas patzig. Keine Ahnung, warum ich ausgerechnet mit so einem Thema anfange. Aber es ist das erste, was mir durch den Kopf schießt, vielleicht wird mir die Harmonie zu viel.
 
    „Dass du Deutsch bist? Ich liebe deinen Heidi-Klum-Akzent.“ Adam drückt meine Finger.
 
   „Dass ich deutsch bin und du jüdisch.“
 
    Er sieht mich ziemlich überrascht an und lehnt sich zurück. „Eigentlich nicht. Vielleicht denken die Deutschen da mehr drüber nach.“ 
 
   „Ich denke darüber nach.“ Das hört sich jetzt an, als würde ich wesentlich mehr darüber nachdenken, als ich tue. Aber manchmal denke ich wirklich darüber nach.
 
   „Ehrlich? Das wusste ich nicht“, sagt Adam. Er häuft Zucker auf einen Löffel und lässt ihn in den silbernen Zuckertopf herunterrieseln, erst schnell, dann langsam. „Und?“, fragt er. „Was denkst du, wenn du darüber nachdenkst?“
 
   „In Deutschland triffst du Leute und denkst dir, ‚Das wäre ein guter Nazi geworden’. Es gibt so einen bestimmten Typus. Keine auffallend schlechten Leute. Aber was sie nicht direkt betrifft, wird ausgeblendet.“
 
   „Konzentriere dich auf deine Ziele, lass dich nicht ablenken, you can do it. Jeder muss Dinge ausblenden, das hat doch nichts mit den Nazis zu tun.“
 
   „Aber mit ein paar Ausnahmen wie den Leuten, die Göring oder Bormann heißen und ihre Nazi-Vergangenheit im Namen mit sich herumtragen, gibt es in Deutschland keine Nazi-Nachkommen, verstehst du?“
 
   „Ich kann mir vorstellen, dass niemand damit hausieren geht.“
 
   „Nein, es ist nicht so, dass die Leute ein Geheimnis haben. Alle glauben, dass ihre Urgroßeltern irgendwann einen Juden versteckt und Brot ins KZ geschmuggelt haben, irgendwann jemanden nicht angezeigt, irgendetwas zumindest nicht gemacht haben. Sie sind von der Unschuld ihrer Vorfahren fest überzeugt. Keiner meiner Freunde in Deutschland hat Urgroßeltern, die Nazis waren. Das kann doch nicht stimmen.“ 
 
   „Ja, das muss seltsam sein, mit so einer Vergangenheit zu leben“, sagt Adam und sieht mich etwas hilflos an. „Sag mal, ist alles in Ordnung? Ich habe das Gefühl, du willst mir was ganz anderes sagen.“
 
   Irgendwie ist es komisch, dass er da so wenig drüber nachdenkt. Aber er hat ja recht, in seinem Leben ist das total weit weg. In meinem eigentlich auch, aber er ist im Gegensatz zu mir nie mit Filmen dazu bombardiert worden. Ich weiß auch nicht, warum ich damit angefangen habe. „Ist das jetzt ein Date?“, platze ich heraus. Neben uns sitzt eine mit Baseballkappe und riesiger Sonnenbrille getarnte Frau, die so tut, als wäre sie ein Star oder tatsächlich einer ist. 
 
   Adam lacht. „Ich hoffe.“
 
   „Meine Güte, wenn du das noch nicht mal weißt. Du bist doch der Amerikaner.“
 
   „Du bist also eines dieser Mädchen, die mehrere Typen gleichzeitig daten“, sagt Adam und hypnotisiert mich mit seinen royalblauen Augen. 
 
   Ich schüttele den Kopf und kann plötzlich gar nichts mehr sagen. Ich versuche, wenigstens zu schlucken, aber auch das gelingt mir nicht, und die Tränen schießen mir aus den Augen, bevor ich irgendetwas dagegen tun kann. Unterdrücken hilft nichts. Sobald ich es versuche, strömen die Tränen nur mit unkontrollierten und ziemlich lauten Schluchzern heraus, so dass der Möchtegern-Star oder Star neben uns, der inzwischen die Sonnenbrille abgenommen hat, mir einen verwunderten Blick zuwirft.
 
   „Judith“, sagt Adam besorgt, dass ich noch lauter schluchzen muss. „Da habe ich wohl was Falsches gesagt. Ist es so schlimm?“ Er zieht mich zu sich heran und ich sehe nicht hoch, sondern lasse mich gegen seine Brust drücken und zum Glück hält er mich so fest, dass meine Schultern nicht mehr bei jedem Schluchzen so fürchterlich nach oben zucken. 
 
   Ich verstecke mich ganz tief, weil es ziemlich unangenehm ist, hochzugucken. Das Café Doma ist winzig und mittlerweile dürfte jeder mitbekommen haben, dass ich einen pathetischen Nervenzusammenbruch erleide. Mit einer Hand drückt Adam meine Hand. Mit der anderen streicht er beruhigend über meinen Rücken. Als ich hochschaue, sehe ich direkt in seine Augen, die mich so anschauen, dass ich am liebsten in seine Pupillen hineinkriechen möchte. Er hat seine Stirn hochgezogen und erinnert mich ziemlich stark Rachel, wenn sie die Stirn in Falten legt. Nach einem ewigen Moment richte ich mich auf und verdrücke mich auf die Toilette, um meine Triefnase ohne Zuschauer laut schnauben zu können. Im Spiegel schaut mich ein zerdrücktes Gesicht mit roten Flecken und verquollenen Augen an. Erstaunlich, dass Adam nicht die Beine in die Hand nimmt und wegrennt. 
 
   Als ich zurückkomme, ist er aber immer noch da und hat sogar eine Suppe bestellt. Die Suppe schmeckt köstlich. Adam lässt die meiste Zeit eine Hand auf meinem Arm liegen. 
 
   „Wo wir jetzt beide nicht mehr unter die Kategorie ‚Mehrfach-Dater‘ fallen, kannst du ja am Dienstag mit mir in das Chopin-Konzert gehen.“
 
   Ich blicke zu ihm hoch. Das geht mir irgendwie alles zu schnell. 
 
   „Einfach so“, sagt Adam schnell. „Kein Date. Einfach ein Treffen ohne irgendein Label und Chopin hören.“
 
   Ich nicke. „Okay. Ohne Label. Bis dahin sehe ich hoffentlich nicht mehr wie ein Zombie aus.“
 
   „Ach, ich hab’ schon immer ein Faible für Monster gehabt“, lächelt Adam. 
 
    „Auch wenn die Leute im Doma mich jetzt für das größte Arschloch halten, dass seine Freundin derartig zum Heulen bringt – das war’s mir wert. Es war schön, dich zu treffen“, sagt Adam zum Abschied. Dann streicht er mit seinem Finger eine verklebte Haarsträhne aus meinem Gesicht und streift mit seinen Lippen ganz kurz meine Wange. Dann laufen wir in unterschiedliche Richtungen davon. Verrückt, dass Leute wie er existieren. Verrückt, dass er mich mag. Eigentlich weiß er ja gar nichts über mich und hält mich wahrscheinlich für viel ehrlicher, als ich bin, nur weil ich ihm gesagt habe, dass er schlecht Klavier spielt. Was wäre eigentlich, wenn ich ihn vor Peter getroffen hätte? Peter. Peter. Peter.
 
   Als ich nach Hause komme, geht es mir trotzdem etwas besser. Meine Mutter ist verschwunden und nur ein Zettel verrät, dass sie je hier gewesen ist. Sie hat sogar ihr Bett abgezogen. „Bin bei Dave. Danke für alles.“ Ich setze mich aufs Sofa und starre im Halbdunkeln vor mich hin. Ich sitze ziemlich lange da und irgendwann kommt Ben zur Tür herein.
 
    „Frauen ...“, sagt er und lässt sich neben mich auf den Stuhl fallen.
 
   „Oh nein. Du hast Gretchen getroffen.“
 
   „Mhhh. Sie ist toll.“ Er kratzt an einem eingetrockneten Fleck auf dem Tisch herum.
 
   „Und warum bist du dann hier?“
 
   „Sie wollte noch jemand anderen treffen.“
 
   „Upps.“ Ich habe mein deutsches „Huch“ inzwischen komplett mit dem amerikanischen „Upps“ ersetzt.
 
   „Eine Freundin“, fügt Benjamin hinzu, verschwindet für einen Moment in der Küche, kommt mit einer Cola zurück, setzt sich aufs Sofa und legt seine Füße auf den Tisch. Er riecht, als wäre er gerade aus der Dusche gestiegen. Er muss sich vor der Verabredung mit Gretchen noch flächendeckend eingedieselt haben.
 
   „Ich will dich nicht verunsichern. Aber freitags, um Mitternacht, obwohl sie eine Verabredung mit dir hatte?“
 
   „Sie ist wirklich toll und wir hatten ein super Abendessen. Sie ist cool.“ Er nimmt einen Schluck aus der Dose und wischt sich danach mit dem Handrücken über den Mund.
 
   „Ist dir schon mal der Gedanke gekommen, dass sie nicht an dir interessiert sein könnte?“, frage ich ironisch.
 
   „Ich weiß es doch auch nicht“, antwortet Ben, ohne die Ironie zu bemerken. „Sie ist komisch. Wenn ich nicht ein totaler Idiot bin, dann würde ich schon sagen, dass sie mit mir flirtet.“ Wenn ich daran denke, wie sie ihre Haare in den Nacken geworfen hat, als sie bei Scirox geredet haben, muss ich ihm sogar recht geben.
 
   „Vielleicht geht sie mit jemand anderem aus.“ Bei den Amerikanern ist doch schließlich alles möglich mit diesem Dating-Getue. 
 
    „Nein, sie hat keinen Freund, das ist sicher.“ Er winkt ab. „Sie hat mich zum Abschied auf die Wange geküsst wie eine Schwester. Ich versteh’s einfach nicht.“ 
 
   „Trefft ihr euch wieder?“
 
   „Wahrscheinlich nächste Woche.“
 
   „Ben, ich weiß, das ist unvorstellbar für dich: Aber vielleicht möchte sie dich erst mal besser kennenlernen? Du hast sie vielleicht nicht sofort total umgehauen, nachdem sie dich nur einmal getroffen hat.“
 
   „Zweimal. Und Telefongespräche. Und E-Mails.“ Ben sieht mich an, als wäre bisher jede Frau nach so viel Kontakt unsterblich in ihn verliebt gewesen.
 
    „Immerhin will sie dich wiedertreffen.“
 
   Er sieht mich an, als hätte ich überhaupt nichts verstanden. Vielleicht hat er recht. 
 
    
 
   „Was ist los?“, fragt Rachel, als sie am Montag bei Scirox über ihrer Cubicle-Wand hängt und ihren obligatorischen megawiderlichen Dr. Pepper trinkt und Erdnüsse mampft. „Irgendetwas ist doch los.“
 
   Manchmal bin ich überrascht, was für einen guten Sensor Rachel hat. Andererseits sehe ich wahrscheinlich immer noch hochgradig jämmerlich aus.
 
   „Hast du Angst vor dem großen Scirox-Bonding-Wochenende? Keine Angst, ich beschütze dich vor Louis“, grinst Rachel und nickt mit dem Kopf in die Richtung, in der Louis’ Cubicle, zum Glück außer Hörweite, liegt.
 
   Das habe ich fast vergessen. Nächstes Wochenende fahren wir mit der ganzen Abteilung nach Woodstock in Upstate New York (ja genau, das Woodstock, wo vor ewigen Zeiten mal dieses Hippie-Festival war), um dort ein Psycho-Wohlfühl-Wir-sind-bei-Scirox-alle-eine-große-Familie-Wochenende zu verbringen. 
 
   „Oh Mann, das hat mir gerade noch gefehlt“, seufze ich. Rachel lässt ein paar Erdnüsse von weit oben in den Mund fallen und spült sie mit Dr. Pepper hinunter. Sie trinkt noch nicht mal Light-Getränke – es ist ein Wunder, dass sie nicht dicker wird. „Aber da ist doch noch was?“ Rachel inspiziert sorgfältig mein Gesicht. 
 
   „Peter“, bringe ich heraus und sofort bildet sich wieder ein Kloß in meinem Hals, so dass ich nicht weitersprechen kann. Ich schüttele hilflos den Kopf und zucke mit den Schultern. Wenn ich versuche, das zu erzählen, heule ich wieder los wie im Doma. Das muss im Büro wirklich nicht sein. 
 
   „Was ist denn passiert?“ fragt Rachel und sieht mich mit ihren runden, schwarzen Augen so voller Mitgefühl an, dass mir ganz warm ums Herz wird. Wer hätte gedacht, dass Rachel meine Freundin wird? 
 
   „Willst du’s wirklich wissen?“
 
   „Natürlich will ich alles wissen. Ich liebe Drama!“, grinst sie. „Nein, ehrlich“, fügt sie ernst hinzu. „Manchmal geht’s einem danach besser.“
 
   Sie hält mir ihre Dose mit den angefressenen Erdnüssen hin.
 
   „Vielen Dank, so schlecht geht es mir dann doch nicht“, versuche ich zu grinsen.
 
   „Komm, wir gehen in die Cafeteria und bestellen den größten Becher Ben & Jerry’s Cookie Dough, den sie haben.“ 
 
   „Vielleicht hast du recht.“
 
   Wir gehen also in die Cafeteria, bestellen Ben & Jerry’s und ich erzähle Rachel endlich alles, was ich ihr bisher noch nicht erzählt habe. Wie ich mit Peter geschlafen habe, obwohl ich das doch irgendwie so gar nicht wollte. Dass es ziemlich unromantisch war und eher weh getan hat – nicht so schlimm wie Bohren ohne Narkose beim Zahnarzt, aber eigentlich habe ich mich ähnlich schlecht dabei gefühlt. Ich erzähle wie wir immer nur von einem in den nächsten Club gezogen sind. Dass er ADS hat und ich davon nichts bemerkt habe – und von Florence, der alten und jetzt wiederbelebten Affäre, Freundin, Geliebten, Bettbeziehung oder was auch immer. Nur, dass Peter noch nicht einmal bemerkt hat, dass ich noch Jungfrau war – das erzähle ich nicht. Das ist mir einfach definitiv und auf ewig zu demütigend und peinlich und furchtbar. Und Rachel hat recht: auch wenn ich dabei heulen muss – danach fühle ich mich besser. Traurig, aber besser. Und Rachel umarmt mich, obwohl sie überhaupt nicht der Typ ist, der Frauen umarmt. Es tut gut, so eine tolle Freundin in New York zu haben. 
 
    
 
   Das Chopin-Konzert am nächsten Abend ist unglaublich. Ich habe schon ewig keine klassische Musik gehört, nur R’n’B, Minimal, J-Pop, Dancehall und diesen ganzen Kram, wo sowieso niemand mehr durchblickt, wie die Musikrichtungen alle heißen. Ivo Pogorelich spielt die berühmten Walzer und Impromptus und es ist wahnsinnig traurig schön. Adam sieht nach vorn und hört konzentriert zu. Unsere Arme berühren sich die ganze Zeit. Später legt er seine Hand auf meine, als sei das ganz normal. Ich kann nicht behaupten, dass mir das nicht gefällt. Meine Gedanken wandern bei der schönen Musik – leider zu Peter. Ich kann nicht glauben, dass das alles gewesen sein soll. Und es ärgert mich vielleicht noch mehr, weil es Florence gewesen ist. Das wirft zusätzlich ein schlechtes Licht auf mich, wenn jemand so Unscharfes, mir meinen Freund ausspannen kann. Ich drücke Adams Hand fester und er lächelt mich an. Wir sinken tiefer in unsere Sitze und lehnen uns aneinander, so dass ich seine Wärme spüre und mich gleich viel besser fühle. 
 
   „Du siehst besser aus als gestern“, sagt Adam, als wir langsam nach Hause schlendern. 
 
   „Das ist nicht sonderlich schwer“, murmele ich.
 
   „Du kannst einfach ‚Danke‘ sagen, wenn jemand dir ein Kompliment macht“, lächelt Adam. Obwohl wir immer langsamer gehen, erreichen wir den Subway, an dem wir uns trennen müssen. Wir stehen also voreinander und müssen uns verabschieden, weil wir schließlich kein Date haben. Eigentlich will ich mich gar nicht verabschieden, aber ich muss Klarheit in meine Gedanken bringen, so kann das nicht weitergehen.
 
   „Ich möchte einfach gern viel Zeit mit dir verbringen“, sagt Adam ziemlich nah an meinem Gesicht. Ich nicke und wende mein Gesicht nicht ab und hoffe, dass er versteht, dass ich auch will, aber durcheinander bin und das alles nicht erklären kann und zum Glück ist er nicht total bescheuert und küsst mich. Nur ganz leicht und unschuldig, aber auch nicht ganz so unschuldig. Dafür bleibt er zu nah bei mir stehen, nachdem er mich geküsst hat, und streicht über meine Wange, obwohl da diesmal keine verheulte Haarsträhne festklebt. Es ist nicht so ein Ich-will-mit-dir-ins-Bett-Kuss, sondern eher so wie ein Anfang von etwas, das unbedingt weitergeführt werden muss. 
 
   Als ich nach Hause komme, ist Rachel auch da. Sie sieht mich feindselig an. 
 
   „Du erinnerst dich an dein Versprechen, nicht wahr?“, fragt sie mit scharfer Stimme.
 
   Ich habe keine Ahnung, was sie meint. Gestern waren wir doch Freundinnen, die sich alles erzählen.
 
   „Ich will dir nicht unterstellen, dass du ein Flittchen bist. Ich habe außerdem nichts gegen Flittchen. Aber mein Bruder versteht das falsch. Und weil er eigentlich nicht total bescheuert ist, glaube ich, dass du vielleicht nicht ganz unschuldig bist, dass er das falsch versteht. 
 
   „Ich habe keine Ahnung, was du meinst. Was versteht er falsch?“ 
 
   „Ich glaube, du weißt sehr genau, was ich meine.“ Rachel steht vor mir und hat die Hände in ihre Taille gestützt. Manchmal macht Rachels Art mich wirklich verrückt. 
 
   „Rachel. Es tut mir leid. Aber ich bin kein Hellseher.“
 
   „Benutz’ ihn nicht, um über Peter wegzukommen. Adam ist kein billiges Trostpflaster.“
 
   Woher weiß sie eigentlich, dass ich ihn getroffen habe?
 
   „Ich wusste nicht, dass Adam einen Wachhund braucht.“
 
   „Braucht er nicht, aber ich bin doch nicht beschränkt. Du sonnst dich darin, dass er dich mag.“ 
 
   „Das kann dir doch egal sein. Ich mag ihn auch.“
 
   „Wir haben heute Mittag telefoniert und er hat erzählt, dass ihr in ein Chopin-Klavierkonzert geht.“ Rachel spricht Chopin betont amerikanisch aus, um mich zu ärgern. „Habt ihr geknutscht?“
 
   Ich verdrehe die Augen, was alles bedeuten kann. „Mensch, Rachel, entspann’ dich mal. Bist du meine Freundin oder Adams Bodyguard?“
 
   „Beides. Ich mag meinen Bruder. Echt. Tu ihm nicht weh.“ Sie atmet einmal tief durch. „Tschuldigung, ich wollte dich jetzt nicht so anmotzen.“
 
   „Wie bitte?“
 
   „Hörst du schlecht?“
 
   „Du hast dich gerade entschuldigt. Ich glaube, du hast dich noch nie bei mir entschuldigt.“ Ich schenke ihr ein gönnerhaftes Lächeln.
 
   „Es ist alles nur Amals Schuld“, seufzt Rachel. „Er macht ein sentimentales Weichei aus mir. Keine Bange, kommt nicht wieder vor.“
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   Am Wochenende sitzen wir also im Bus nach Woodstock. Eigentlich eine gute Ablenkung für mich, denn sobald ich nicht abgelenkt bin, muss ich an Peter denken, egal wie sehr ich mich anstrenge. Er hat nicht mehr angerufen. Vielleicht ist das das Schlimmste. Woodstock. Solange wir nicht oben ohne rumlaufen und mit einem Haufen Programmierern einen auf freie Liebe machen müssen, ist das ganz in Ordnung. Aber Rachel meint, von dem Hippie-Spirit von damals sei nichts übriggeblieben, außer ein paar Läden, wo man selbstgetöpferte Aschenbecher kaufen kann. Und dass bei Scirox irgendeine Gefahr besteht von wegen freier Liebe, ist ausgeschlossen. In jeder amerikanischen Firma sind Beziehungen unter Mitarbeitern strafbar. Die Amis mal wieder. Wahnsinn, auf was für Ideen die kommen. Später sitzen wir mit der ganzen Scirox-Programmierer-Abteilung in einer Holzhütte und gleich gibt’s Abendessen. Fisch, dem Geruch nach zu urteilen, der durch die Hütte zieht. Bis dahin haben wir ein wenig freie Zeit, hat Gretchen verkündet, was bedeutet, dass alle hektisch auf ihre Computer, iPhones oder Macs eintippen. Geschlafen wird je zu zweit in kleinen Holzhütten, die auf einem Waldgelände verteilt sind. Morgen geht das große Abenteuerprogramm los, das alle zusammenschweißen soll. Ich fürchte, dass ich hier wirklich keine Zeit habe, Peter zu betrauern, und keine Privatsphäre, um heimlich vor mich hinzuheulen wie in den letzten Tagen. 
 
   „Oh Mann, normalerweise würde ich mich freuen, dass die Männer-Frauen-Quote siebzig zu dreißig beträgt“, raunt Rachel mir zu. „Aber wir sind doch ganz klar nur mitgenommen worden, damit ein paar mehr Mädels dabei sind, um die Stimmung zu heben.“
 
   „Du kannst Scirox ja verklagen“, schlage ich vor.
 
   „Kein Scherz, mein Vater könnte da wegen sexueller Nötigung bestimmt eine gute fünfstellige Summe rausschlagen.“
 
   „Na, und?“
 
   „Ich will doch später hier noch einen Job bekommen.“
 
   Rachel hat eine große Klappe, aber ich weiß genau: Insgeheim liebt sie Scirox und die Tatsache, dass alle Jungs in sie verknallt sind, weil sie ein Mädel ist, ein hübsches, lustiges sogar, und trotzdem richtig gut programmieren kann.
 
   „Aber morgen gibt’s ne Überraschung.“ Sie sieht mich vielsagend an und zwirbelt eine Haarsträhne um ihren Finger.
 
   „Sag schon.“
 
   „Morgen Abend kommen Amal und Adam, um uns zu entführen.“
 
   „Quatsch.“ 
 
    „Glaub mir, das war Adams Idee, nicht meine. Aber es wird bestimmt lustig. Außerdem ist in unserer Hütte noch Platz für zwei Leute mehr.“ Sie zwinkert mir zu. Okay, sie ist mir nicht mehr böse wegen Adam. 
 
   „Hallo, ihr beiden. Ich darf mich doch zu euch setzen, nicht wahr.“ Das war keine Frage. Gretchen lässt sich schwungvoll auf einen Stuhl neben uns fallen und zieht ihr Macbook aus der Tasche. Trotz ihres sensationellen Aussehens ist sie kein Programmierer-Liebesmaterial. Sogar die finden Gretchen zu taff. Jedenfalls kleben sie normalerweise nicht wie die Fliegen um ihren Tisch wie um Rachels. Und sogar ich habe ja einen Verehrer bei Scirox an Land gezogen. Und über Louis kann ich mich nicht beschweren. Er ist viel zu schüchtern, um nach einem Date zu fragen. Allenfalls geht er zufällig zur gleichen Zeit Mittagessen wie ich und erklärt mir mit Engelsgeduld alles, was ich nicht verstehe. 
 
   Gretchen hat ihre Haare wieder zu zwei langen Zöpfen geflochten, so dass sie wahnsinnig niedlich aussieht und das auch weiß. Sie erinnert mich an eine Killer-Blume, die wunderschön, aber bei Kontakt sofort tödlich ist. Ihr Macbook ist mit einer roten Metallicfolie überzogen, so dass es mehr nach Porsche als nach Computer aussieht. Rachel hat inzwischen ebenfalls ihre Station aufgebaut: Toshiba-Notebook (sie ist sentimental), Kindle, iPhone und das iPad. Ihre Ohren stecken unter übergroßen Kopfhörern, mit denen sie wahrscheinlich The Cure oder The Smith oder so etwas hört, was sie total cool und retro findet. Musikalisch würde Rachel sich gut mit meiner Mutter verstehen.
 
   „Irgendwann stirbst du an einer Überdosis Elektro-Smog“, schreie ich, damit sie mich durch die Kopfhörer hört.
 
   „Was?“, schreit Rachel zurück.
 
   „Oder deine Aura explodiert.“
 
   Sie sieht mich verständnislos an, zuckt mit den Schultern und tippt weiter. Gut, dass ich nicht so ein Computer-Nerd bin. Keine Ahnung, wie ich hier reingeraten bin. Ach ja, doch, meine Mutter hat mir das eingebrockt. 
 
   Gretchen tippt angestrengt an irgendwelche Aufgabenlisten.
 
   „Ich hoffe, die sind nicht alle für mich“, versuche ich einen Witz zu machen. Schließlich sind wir hier auf einem Buddy-Buddy-Wochenendseminar.
 
    „Die sind für mich“, antwortet sie ernst. „Ich liebe Langzeit-Planung. Ich kann meine Meilensteine festlegen, berufliche Ziele, sogar Hochzeitsdaten, die passen könnten.“ Sie lässt ihren Cursor zum Jahr 2018 laufen. „In dem Jahr würde ich gern ein Jahr aussetzen und auf die Fidschi- und die Cook-Inseln reisen. Ich kann sogar eintragen, wann ich ein Baby haben möchte.“
 
   2030, 2040, 2060.
 
   „Theoretisch kann ich alles fertigplanen.“ Sie sieht mich zufrieden an. 
 
    „Was meinst du denn genau mit ‚fertig‘? Bis zur Beerdigung?“
 
   Rachel, die ihren Kopfhörer abgenommen hat, wirft mir einen beunruhigten Blick zu. 
 
   Aber Gretchen kichert nur, murmelt was von „schwedischer Humor“, lässt ihr iPhone in einer goldenen Louis-Vuitton-Hülle verschwinden und steht auf, um sich in gewohnt stählerner Freundlichkeit mit den anderen zu unterhalten. 
 
   „Wenn Gretchen ein Computer wäre, würde man ihr einfach einen Emotionschip in den Prozessor setzen“, flüstert Rachel mir zu. 
 
    
 
   Am nächsten Tag sollen wir einen Berg besteigen. Keine Ahnung, warum wir uns danach alle verbundener und glücklicher fühlen sollen. Ich würde gern noch schlafen, aber das habe ich die ganze Nacht schon nicht getan, weil ich abwechselnd von vier Mücken angegriffen worden bin, die Matratze eine harte Holzplatte ist und die Ritzen in den Wänden unseres Blockhauses so groß sind, dass auch genveränderte Riesenspinnen jederzeit bequem hindurchkriechen können. Außerdem liegt ein strenger Geruch in der Luft, der von den Felldecken ausgeht, die an die Wand genagelt sind und gestern auf den Betten gelegen haben. Diese Deko aus Tierleichen hätten sie sich sparen können. Ein paar Rentierhaare kleben sogar auf meinem Laken. Wobei die Haare mutiert aussehen. Vielleicht sind es gar keine Rentierhaare, was das Ganze nicht appetitlicher macht. Mir läuft ein Schauer über den Rücken und ich stehe endlich auf. Rachels schmutziger, nackter Fuß ragt unter ihrer Decke hervor. Sie hat die Felldecke noch nicht mal weggelegt.
 
   „Los, gleich müssen wir den Berg hochhechten, du Murmeltier.“ Ich tippe ihr auf die Schulter.
 
   „Noch ein bißchen ….“, murmelt Rachel, deren Tiefschlaf weder drohende Taranteln noch Rentiergestank etwas anhaben können. 
 
   Kurz später sammeln wir uns alle in Regenjacken und Turnschuhen und marschieren los. „Keine elektronischen Geräte“ ist das Motto und alle ziehen lange Gesichter oder schuldbewusste, weil sie irgendetwas eingeschmuggelt haben. Nur Gretchen hat gute Laune. 
 
   „Ist doch ein super Training hier. Ich möchte unbedingt auf den Mount Everest. Einmal muss man das gemacht haben“, sagt sie, als sie an mir vorbeihechtet. 
 
   „Du kannst richtig Bergsteigen?“, frage ich. Dabei trete ich in eine Pfütze und das Schmutzwasser spritzt mir bis ins Gesicht. 
 
   „Noch nicht, aber das ist heute kein Problem mehr.“ Gretchen springt über die breite Pfütze wie ein junges Reh. „Ich übe derzeit an der Kletterwand in meinem Studio und im Sommer mache ich einen Sechs-Wochen-Intensiv-Kurs in den Alpen.“ 
 
   „Aber auf dem Mount Everest sterben doch jedes Jahr Leute, die nicht genügend vorbereitet sind?”
 
   „Stimmt, auf dem Weg nach oben liegen haufenweise Leichen. Die meisten nackt, weil denen kurz vorm Erfrieren total heiß wird. Das ist dann aber schon das irreversible Stadium“, stellt Gretchen sachlich fest.
 
    „Aber könntest du nicht auch als Gefrier-Leiche enden, wenn du in nur ein paar Wochen Bergsteigen lernst?“, bemerke ich vorsichtig. 
 
   „Das ist alles eine Frage des Geldes, des Trainings und des Führers. Ich bin letztes Jahr einen Marathon gelaufen und war auch nie ein großer Läufer. Für den Aufstieg brauchst du sechzigtausend Dollar und einen Top Guide.“
 
   „Aber warum willst du unbedingt da hoch?“
 
   „Höher geht’s nicht. Das ist doch der Kick“, sagt Gretchen und sieht mich an, als wäre das eine unfassbar dumpfbackige Frage.
 
   „Ich würde gern mal durch Nepal trecken“, wirft Rachel ein, die zu uns gestoßen ist.
 
   Gretchen nickt eifrig und ihre Zöpfe wippen auf und nieder. „Nepal ist geil. Ich habe mal eine Fahrrad-Tour durch China gemacht, da waren wir vorher in Nepal zum Speed-Trecking. Das war super.“ Sie strahlt und legt dabei ihre gesunden, etwas großen Zähne frei und ihre Wangen leuchten wie rote Äpfel.
 
   „Kann ich dich mal etwas über Ben fragen?“, sagt sie dann viel leiser und vertraulich und verlangsamt ihren Schritt noch einmal, um neben mir zu gehen.
 
   „Ja?“ Das gibt’s doch nicht, dass sie gerade mir etwas anvertrauen will.
 
   „Er ruft mich ständig an und will mit mir ausgehen. Ich will nicht.“
 
   „Aber das musst du doch auch nicht“, sage ich zögernd. Ich will Ben natürlich nicht in den Rücken fallen und winde mich unter ihrem Blick.
 
   „Er gibt nicht auf.“
 
   Ich zucke mit den Schultern. Armer Ben.
 
   „Es ist ganz einfach: Die Business-Welt ist kleiner, als man denkt. Ich will es mir nicht mit ihm verderben. Für mich kommen aber nur reiche Männer in Frage.“ 
 
   Ich kann mir vorstellen, dass Gretchen eine Liste mit logischen Gleichungen aus Vor- und Nachteilen erstellt, um zu entscheiden, mit wem sie ausgeht. In dieser Hinsicht passt sie eigentlich wunderbar zu Ben. Aber so wie ich das verstehe, hat Benjamins Familie einen Haufen Geld. Das werde ich Gretchen allerdings nicht auf die Nase binden. Selbst Schuld.
 
   „Weißt du, ich will einfach niemals arm sein. Ich werde den heiraten, der mir den größten Diamanten von Tiffany auf meinen Verlobungsring setzen lässt.“ Sie kichert aufgedreht bei der Vorstellung. Immerhin ist sie ehrlich.
 
   „Aber womit soll ich dir helfen?“
 
   „Du wohnst doch mit Ben zusammen. Lass einfach einfließen, dass ich dich um Rat gefragt habe, wie ich ihn dazu kriegen kann, dass er mich nicht mehr anruft. Das wird ihm so unangenehm sein, dass er damit aufhört. Und es ist ja die Wahrheit, nicht wahr?“
 
   Ich bezweifele, dass Ben sich so schnell abschrecken lässt. „Sag doch einfach, dass du einen Freund hast.“ 
 
   „Das klappt nicht.“ Gretchen wird rot, was so merkwürdig aussieht, dass mir auffällt, dass ich das bei ihr noch nie gesehen habe. Eine merkwürdige Vorstellung, dass Gretchen ein echtes Privatleben mit Gefühlen und allem Drum und Dran hat. 
 
   „Danke“, antwortet Gretchen, als wäre jetzt alles klar, und stiefelt weiter.
 
    
 
   Abends macht der Campleiter ein paar Spiele mit uns, bei denen es hauptsächlich darum geht, persönliche Informationen preiszugeben.
 
    „Bei Scirox bekommt man den Psychiater gratis mit dem Job dazu“, flüstert Rachel mir zu. Als es endlich vorbei ist, gibt es eine kleine Party mit bunten, alkoholfreien Getränken. Na prima. 
 
   „Ich rufe Amal an, wann sie endlich hier sind, um uns von dieser Trauerfeier zu retten“, sagt Rachel und macht sich mit ihrem Telefon davon. Als sie gerade weg ist, kommt Gretchen: „Du wirst an der Rezeption verlangt.“
 
   Das ging ja schnell. Ich proste Gretchen unschuldig mit meinem roten Sprudel zu, verdrücke mich nach draußen und gehe über den kleinen Feldweg zur Rezeptionshütte. Für jede Tätigkeit gibt es hier eine eigene Holzhütte: Essenshütte, Schlafhütte, Meeting-Hütte, Klohütte. An der Rezeption steht jemand mit dem Rücken zu mir. Die Person dreht sich um, als sie meine Schritte hört, und ich brauche immer noch ein paar Sekunden, um ihn zu erkennen, denn die Informationen, die ich dafür brauche, sind in einem ganz anderen Teil meines Gehirns gespeichert, der nichts mit Scirox zu tun hat: Peter.
 
   „Meine Güte, was machst du denn hier?“
 
   Die Rezeptionistin unterbricht mich drohend: „Er hat gesagt, Sie erwarten ihn“, und durchbohrt mich mit Blicken.
 
   „Ja, natürlich. Sorry, ich bin nur etwas durcheinander.“ Ich schenke ihr das netteste Lächeln, das ich hervorpressen kann.
 
   „Kommst du mit raus?“, fragt Peter und blickt mich fast ängstlich an. Außerdem hat er blutunterlaufende Augen und sieht, man kann es nicht anders sagen, beschissen aus.
 
   „Klar“, versuche ich neutral und freundlich zu sagen, obwohl mein Magen sich mal wieder zu einem winzigen Ball verknäult hat. Ich nicke der Rezeptionistin zu, als sei alles in Ordnung, und folge Peter nach draußen. Die Sonne ist schon gesunken, aber es ist noch hell. Wir gehen ein paar Schritte von der Hütte weg Richtung Wald. 
 
    „Was machst du hier?“ 
 
   „Judith, es tut mir so leid. Das ist alles eine lange Geschichte. Ich weiß, was du denken musst und wie armselig sich alles anhört, was ich sage.“
 
   „Ich glaube, ich habe mich in meinem Leben noch nie so schlecht gefühlt.“
 
   „Jetzt? Bist du krank?“, fragt Peter und mustert mich besorgt.
 
   Ich sehe ihn mit etwas an, das hoffentlich ein vernichtender Blick ist. 
 
   „Ach so.“ Er wendet die Augen ab. Er greift nach meinem Arm. Ich schüttele in ab.
 
   „Judith, sieh mich an. Ich kann dir nicht sagen, was für Vorwürfe ich mir mache. Das hätte nie geschehen dürfen.“
 
   „Aber es ist geschehen.“
 
   „Judith, du verstehst nichts“, und dann hält Peter kurz inne. „Ich weiß, das geht ja auch gar nicht.“ Und das Nächste, was ich höre, ist ein Schluchzen. Und dann noch eins. Peter fängt an zu heulen. Nicht mal so anders, als ich vor ein paar Tagen geheult habe, mit dem Unterschied, dass hier außer mir immerhin keine Zuschauer sind.
 
   „Ich habe Mist gebaut. Ich habe schon häufiger Mist gebaut im Leben. Ich will mich ändern. Ich habe dir nicht alles erzählt. Aber ich mag dich wirklich sehr und ich glaube, mit dir kann ich das schaffen.“
 
   „Was schaffen?“
 
   „Mich zu ändern.“
 
   Ich weiß nicht, was ich sagen soll. Peter wischt sich mit der Hand über das Gesicht und unterdrückt seine Schluchzer, so dass sie langsam verschwinden. Aber in seinen Augen stehen noch die Tränen. Seine langen Haarsträhnen fallen in seine roten Augen. Er sieht wirklich elend aus, aber fürchterlich attraktiv in seinem Elend. Er wischt die restlichen Tränen mit dem Unterarm zur Seite. Männer, die heulen, sind das Traurigste, was es gibt. Heulende Mädels sieht man schließlich laufend. 
 
   Peter greift nach meiner Hand und ich lasse sie ihm. 
 
   „Judith, ich hatte ein paar Probleme. In der Schule läuft es nicht, in der Summer School auch nur so medium, aber zurück nach Ohio will ich auf keinen Fall. Meine Eltern sind … naja, etwas schwierig. Sie wollen, dass aus mir mal richtig was Großes wird.“ Er macht eine wegwerfende Handbewegung. „Und dann die Schul- und die Studiengebühren … “ 
 
   Mir fällt auf, dass er eigentlich zum allerersten Mal von sich aus von seinen Eltern spricht. Bisher hat er alle Gespräche über sein Leben zuhause und über die Highschool in New York, wo er normalerweise hingeht, abgewürgt.
 
    „Warum hast du nie etwas gesagt?“, flüstere ich und merke, wie ich weich werde.
 
   „Die Sache mit Florence war total bescheuert, aber … ich war nicht bei mir. Und sie hat es drauf angelegt. Nein, ich will sie nicht beschuldigen, ich bin natürlich schuld“, fügt er hinzu, als er sieht, dass mir „total bescheuert“ als Entschuldigung auf keinen Fall ausreicht. „Judith, wenn ich klar im Kopf gewesen wäre, hätte das niemals passieren können. Das musst du mir glauben.“ 
 
   „Wie hast du mich gefunden?“
 
   „Ich habe Ben gefragt und er hat mir sein Auto geliehen.“
 
   Ich nicke.
 
    „Ich musste kommen.“ Peter sieht mich flehend an. „Ich wünschte, ich könnte das wieder gut machen. Irgendwie.“
 
   Er meint es wirklich. Ich will es ihm nicht leicht machen. Aber ich merke das Hämmern seines Pulses in meiner Hand, die er fest umklammert hält. Ich finde, man muss verzeihen können. Ich will nicht beim ersten Problem das Handtuch schmeißen. Meine Eltern haben viel zu früh das Handtuch geschmissen, ich habe mir fest vorgenommen, das anders zu machen. Ich werde kämpfen. Er ist den ganzen Weg von New York in die Einöde gefahren und heult, dann muss er es ernst meinen. 
 
   „Judith …“ Er zieht mich am Arm zu sich heran und streicht mit seinen Fingern, die von seinen eigenen Tränen etwas feucht sind, meine Haare zur Seite. Mir wird sofort warm. Mein Körper reagiert wie immer verlässlich auf seine Nähe, auch wenn ich ihm eigentlich eine Ohrfeige geben sollte. 
 
   „Komm mit“, sagt Peter und sieht mich so bittend an, als würde sein Leben davon abhängen. 
 
   „Du bist so clean, weißt du?“
 
   Ich schüttele den Kopf, weil ich wirklich nicht weiß, was er meint.
 
   „Lass uns zurückfahren.“
 
   Ich zeige auf die Hütte. „Das geht nicht. Schon vergessen? Ich bin auf einem Mitarbeiter-Goodfeel-Wochenende. Da kann ich nicht einfach abhauen.“
 
   „Ich will dich nicht in deiner Ehre kränken, aber ich glaube, die Praktikantinnen sind nicht die wichtigsten Mitarbeiter bei Scirox.“
 
   Da hat er natürlich recht. „Gretchen wird sauer sein.“
 
   „Was soll sie tun? Die Praktikantin feuern?“
 
   Peter hat schon wieder recht. Wir sehen uns einen Moment an, ohne etwas zu sagen.
 
   „Ich muss nur meine Sachen holen“, sage ich dann und laufe schnell los, bevor ich es mir anders überlegen kann. 
 
   Kurz später schleiche ich leise zu meiner Schlafhütte. Ich kann nicht sagen, dass ich das harte Bett mit der stinkenden Felldecke vermissen werde. Ich stopfe meine Anziehsachen und die Waschtasche in die Tasche, viel habe ich eh nicht dabei. Die anderen sind in der Meeting-Hütte. Auf ein abgerissenes Stück Papier schreibe ich: „Rachel, musste weg. Schreibe Mail an Gretchen. Erkläre alles später.“
 
   Dann gehe ich wieder nach draußen. Peter steht im Schatten eines Baums. Es ist jetzt einigermaßen dunkel und durch die Fenster der Meeting-Hütte sieht man sanftes, gelbes Licht. Eigentlich ist es total schön hier. Die Mücken sind verschwunden und der Wald riecht nach frischem Moos. Die feuchte Luft ist wie Samt für unsere New-York-geplagten Lungen. Wir gehen schnell die Einfahrt zum Parkplatz herunter. Man hört nur unsere leisen Schritte und das Rascheln der Bäume. Peter hält mich fest umschlungen. Als wir zum Parkplatz gelangen, werden wir plötzlich vom Scheinwerfer eines eintreffenden Autos in gleißendes Licht getaucht. Wir versteinern wie verschreckte Rehe auf der Autobahn. Ich habe jetzt keine Lust und keine Energie, irgendwelche Erklärungen abzugeben oder eine tödliche Krankheit vorzutäuschen, um abhauen zu kommen. Hoffentlich ist das niemand von uns.
 
   Die Fahrertür öffnet sich und aus dem Auto steigt Adam. Durch die Scheibe erkenne ich Amal auf dem Beifahrersitz.
 
    „Hey“, sagt Adam und seine Augen gleiten schnell zwischen Peter und mir hin und her. „Hier ist ja richtig was los.“ Er fährt sich mit den Händen durch die Haare.
 
   „Hey“, sage ich zurück. 
 
   Adam trägt ein verwaschenes Harvard-Sweatshirt. Er steckt seine Hände in die Taschen und zieht eine Augenbraue nach oben. „Ich wusste gar nicht, dass du auch bei Scirox arbeitest“, sagt Adam und sein Tonfall ist nicht besonders liebenswürdig.
 
   „Ich hole nur jemanden ab“, erwidert Peter in ähnlichem Tonfall. 
 
   „Komisch, da hatten wir wohl den gleichen Gedanken.“ 
 
   Dann sagt keiner was und wir blicken uns an. Das heißt, Adam guckt mich an und ich gucke Adam an. Was soll ich denn jetzt sagen? Mir ist so schlecht, dass ich sowieso nicht reden kann, auch wenn ich es wollte. Ich kann Peter nicht zurückfahren lassen. Nicht so. Ich wünschte, ich könnte alles erklären, so dass es sich logisch und normal anhört. Stattdessen schlucke ich und schweige.
 
   „Du fährst?“, fragt Adam und versenkt seine Augen nochmal mit aller Macht in meine. Sogar im Dunkeln leuchten seine Augen blau.
 
   Ich nicke nur langsam und sehe ihn bittend an. 
 
   „Ich muss.“ Er kann das doch wohl verstehen.
 
   „Du musst“, wiederholt Adam.
 
   Dann sagen wir wieder nichts. Peter umfasst meine Taille fester und zieht mich zu sich heran. Vielleicht sollte ich ihn wegschieben und zu Adam laufen. Aber das geht eben nicht so einfach. Eigentlich war Peter doch derjenige, zu dem ich gehören sollte. Dann wäre doch alles in Ordnung gewesen. Er war der Erste, mit dem ich geschlafen habe, das muss Adam doch verstehen, dass ich das nicht so einfach wegwerfen kann. Nicht, sobald das erste Problem auftaucht. Ich will nicht so schnell aufgeben. Ich muss ihm doch zumindest noch eine Chance geben. Aber ich will dir nicht wehtun, will ich schreien, weil ich dich wahnsinnig gern habe, auch wenn ich das selbst alles nicht verstehe. Es ist hoffnungslos. Sogar in meinen Gedanken hört sich das alles schwachsinnig an. Also sage ich gar nichts. Alles ist durcheinander geraten. Peters Arm hält mich fest, das fühlt sich sicher an. Das kann doch nicht falsch sein.
 
   Für einen Moment denke ich, dass Adam losbrüllt. Er setzt an, etwas zu sagen, und seine Augen funkeln, aber dann hält er inne und sein Ausdruck verändert sich.
 
    „Judith. Bleib hier“, sagt er leise. „Bleib bitte hier.“ Er macht ein Gesicht, als hätte er Schmerzen. 
 
    „Es tut mir leid“, bringe ich heraus und das klingt jämmerlich. Ich wünschte, er hätte gebrüllt. Damit könnte ich leichter umgehen. Alles hört sich falsch an. Peter zieht mich an der Hand zum Auto und ich lasse mich ziehen. Ich bin froh, dass ich nicht selbst irgendeine Entscheidung fällen muss. 
 
   Adam rührt sich nicht. „Mir auch“, sagt er dann und wendet sich ab. Amal ist inzwischen aus dem Auto gestiegen und sieht mit großen Augen von einem zum anderen.
 
   Super. Ich liebe Zuschauer.
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   Die Fahrt zurück nach New York geht schnell. Peters Hand liegt auf meinem Bein. Dann liegt meine Hand auf seinem Bein und ich lehne mich an die Rückenlehne. Erst reden wir nicht so viel. Dann ist irgendwann klar, dass weder Peter noch ich über Florence und die ganze Sachen reden möchten. Wir ignorieren das einfach und Peter erzählt mir von seinen Lieblingsfilmen und ich erzähle von meinen und irgendwie ist alles ganz normal. Ich verdränge alle Gedanken an Adam und seinen traurigen Blick. Ich werde es ihm erklären. Später. Jetzt will ich nicht daran denken, weil der Gedanke an Adam viel schrecklicher ist, als er sein sollte. Ich will einfach froh sein. Manchmal klingelt Peters Telefon, weil bei Peter ständig jemand anruft, oft geht er aber auch gar nicht dran. Draußen ist es dämmrig und wir fahren auf dem Highway, der ziemlich leer ist. Wir fahren in diesem gemütlichen Highway-Tempo, zügig, aber nicht so schnell wie auf der Autobahn. Autofahren ist total entspannend hier. Wir haben die Fensterscheiben heruntergekurbelt und der Wind hinterlässt eine Gänsehaut auf meiner Haut. Peter raucht eine Zigarette, während er fährt, und seine Laune wird immer besser. Irgendwann lachen wir sogar und alles fühlt sich warm und vertraut an. Eigentlich viel vertrauter, als wir jemals waren. Dann hält Peter plötzlich das Auto an. Er beugt sich zu mir rüber und küsst mich so lange, dass ich keine Luft mehr bekomme und vergesse zu atmen. Dann lässt er das Auto wieder an und fährt weiter. Er sieht zufrieden aus, aber wahrscheinlich nicht zufriedener als ich. 
 
   Als wir fast wieder in Manhattan sind, klingelt das Telefon. Es ist Nick, ein Freund von Peter, der ihn unbedingt treffen will. 
 
   „Also, ich brauche jetzt niemanden mehr zu treffen“, sage ich ungewohnt direkt.
 
   „Ich auch nicht“, stimmt Peter zu.
 
   Nick ruft nochmal an. Er ist penetrant. Das habe ich schon früher gemerkt. 
 
   Peter geht wieder dran. „Okay, aber nur ganz kurz, wir machen‘s ganz kurz“, sagt Peter am Schluss und zieht hilflos die Augenbrauen hoch. „Okay, um 11:30 im Marquee. Ich bin da.“ Er legt auf. „Sorry, Judith, aber ich kann ihm nicht absagen. Du musst nicht mitgehen, wenn du nicht willst. Ich geh nur kurz.“
 
   „Warum kannst du nicht absagen?“ Ich habe wirklich überhaupt gar keine Lust auszugehen.
 
   „Ist kompliziert. Das wird sich auch alles ändern. Aber lass uns jetzt nicht drüber sprechen.“ 
 
   Ich möchte mit Peter nach Hause und naja, ich will einfach mit ihm auf dem Bett liegen und mit ihm reden und küssen und ihn anfassen. Ganz nüchtern und nicht so todmüde wie sonst. Außerdem will ich einfach für einen Moment den ganzen Mist der letzten Tage vergessen. Aber ich will jetzt nicht direkt wieder in meine CIA-Verhörer-Rolle fallen. Er wird es mir später erzählen.
 
   „Okay. Ich komme mit. Kein Problem. Aber wirklich nur kurz.“ 
 
   Und so stehen wir zwei Stunden später doch wieder im Marquee. Die Musik dröhnt und der Bass lässt meine Innereien vibrieren. Peter holt uns einen Gin Tonic, aber ich gebe ihm meinen und hole mir stattdessen eine Cola. Ich habe keine Lust, etwas zu trinken. Irgendwann taucht endlich dieser Nick auf. 
 
   „Hi, Judith“, sagt er und umarmt mich, als wären wir Freunde. Das stimmt hundertprozentig nicht. Wir sind beide aus Deutschland, mehr nicht. Damit kann man auf verschiedene Art umgehen, wie ich inzwischen gelernt habe: Entweder man rottet sich zusammen oder man ignoriert sich, weil man gerade versucht, unbemerkt seine deutsche Identität abzustreifen. Oder man nutzt aus, dass Amerikaner nicht einschätzen können, was ein anderer Deutscher sofort durchschaut: Jemand, der zu Hause keine Freunde hat, weil er eine unheimliche Nervensäge und ein völliger Loser ist, kann sich hier neu erfinden. Nick ist so ein Typ. Es gibt eigentlich sogar noch eine weitere Sorte, und zwar den verklemmten, unerotischen Typus, der in Deutschland keine Chance bei den Mädels hat. Aber da hier alle nett zu Ausländern sind, jedenfalls wenn sie aus Europa kommen, bekommen die verklemmten Eigenbrötler hier eine bessere Freundin ab, als sie es zu Hause je geschafft hätten. Nun, das gilt vielleicht auch für Frauen und man könnte jetzt sagen, dass auch ich zu Hause wesentlich weniger Liebesdrama produziert habe als hier. Und auch wenn Bescheidenheit eine Tugend sein soll – so eine schlechte Meinung habe ich dann doch nicht von mir selbst, dass ich glaube, dass Adam und Peter nur auf mich hereingefallen sind, weil ich Ausländerin bin. Da glaube ich lieber, dass meine neue, weiterentwickelte Identität, welche rosa Nicki-Jogging-Anzüge weit hinter sich gelassen hat, der Grund für meine neue Popularität ist. Der Abend entwickelt sich eigentlich wie die meisten Abende mit Peter und diese ganze Florence-Sache scheint völlig unwirklich. Nur, dass ich Cola statt Gin Tonic trinke. Peter trinkt Wodkabull. Peter bezahlt alles, küsst mich, sobald er in meine Nähe kommt und streichelt im Vorbeigehen meinen Nacken, dass mir die Beine weich werden. Zwischendurch spricht mit seinen Tausend Bekannten. Manchmal huscht Adams Gesicht durch meine Gedanken, aber das verdränge ich schnell. 
 
   Dann geht Peter mit Nick zur Toilette, als wären sie Mädchen. Sonst bequatschen nur Mädchen alles auf der Toilette, keine Ahnung, was Peter eigentlich an Nick findet. Eigentlich behauptet er, genervt von ihm zu sein, aber dann taucht er auf und die beiden ziehen ewig durch die Clubs. Kaum sind die beiden verschwunden, kommt so Typ auf mich zu. Er hat Pausbacken und die typische Banker-Kurzhaarfrisur. Man könnte meinen, dass alle Typen, die auf der Wall Street arbeiten, zum gleichen Frisör gehen. Er ist zu schnell, als dass ich fliehen kann. „Hey, kommst du aus Schweden oder ist das eine doofe Frage?“, fragt er mit einem selbstbewussten Lächeln. 
 
   Ich schüttele den Kopf, auch wenn der zweite Teil der Frage ein Nicken verdient. Als ich nach der dritten Frage immer noch keine Gegenfrage stelle, zieht er zum Glück frustriert von dannen. Endlich kommen Peter und Nick wieder. Peters Augen glänzen. Er ist wie immer hellwach. Ich weiß auch nicht, warum ich die einzige bin, die abends müde wird. In New York scheint das nicht normal zu sein. 
 
   „Sollen wir noch kurz ins Cielo?“ fragt Peter ein paar Minuten später. 
 
   Das kann er nicht ernst meinen. In meinem Bauch steigt eine Ahnung hoch, die ich nicht hochkommen lassen will.
 
   „Ah, du bist wahrscheinlich zu müde. Mmmhh.“ Er überlegt einen Moment. „Wahrscheinlich sollten wir nach Hause gehen“, sagt er immerhin.
 
    „Natürlich“, stimme ich erleichtert zu. „Peter, es ist halb zwei.“
 
   „Nur für einen kleinen Moment, okay?“, sagt er dann doch wieder. 
 
   „Okay“, sage ich, in dieser Sekunde einfach zu überrascht und bekämpfe all die unangenehmen Gedanken, die sich in mein Gehirn drängen. Lust habe ich keine. Ich will jetzt aber nicht erst romantisch von meinem Seminar entführt werden, dabei eine Spur der emotionalen Verwüstung zurücklassend, um dann einfach Tschüss zu sagen. Das kann es nicht gewesen sein. Wir teilen uns ein Taxi mit Nick, der die ganze Zeit von den Mädels erzählt, die er gerade gesehen hat, und die Noten, die er an sie verteilt hat, mit Peter diskutiert.
 
   „Neee, die hatte doch ein totales Doppelkinn, die bekommt nur eine drei.“ Peter lacht sich über ihn kaputt. Ich bin mir nicht sicher, ob er mit ihm oder über ihn lacht, aber Nick scheint das sowieso egal zu sein. Es gibt wirklich ganz wenige Momente, in denen ich Dinslaken vermisse, aber jetzt gerade ist so ein Moment. Dinslaken ist so uncool, dass man sich überhaupt nicht anstrengen muss, in irgendeiner Form cool zu sein. Und vor allem kann man einfach nach Hause gehen, wenn einem langweilig ist, weil es nicht noch Hunderte von Clubs gibt, in denen man etwas verpassen könnte. Ich würde jetzt liebend gern nach Hause gehen, aber ich will nicht aufgeben und Peter sieht aus, als hätte man eine Lampe in seinem Kopf angeknipst, so gut gelaunt und aufgedreht ist er. Wir gehen also noch kurz ins Cielo. Sofort stürzen ein paar von Peters Bekannten auf uns zu. Nach einer weiteren Stunde, und bevor wir komplett versumpfen, reißen wir uns endlich los. Oder besser, reiße ich Peter los. Im Taxi nach Hause ist es wie immer. Wir küssen uns, ohne Rücksicht auf den Taxifahrer und ohne Rücksicht darauf, dass man im Land der unbegrenzten Möglichkeiten tatsächlich wegen PDA Public Display of Affection angeklagt werden kann. Er zieht mich auf seinen Schoß und ich weiß wieder, warum ich Peter so mag, oder ich weiß es nicht, aber mein Körper weiß es auch ohne mich. Jedenfalls ist es egal, was ich denke, ich will einfach nur mit ihm zusammen sein. 
 
   Zu Hause liegen wir im Bett. Das heißt, ich liege im Bett und Peter telefoniert ziemlich lang in der Küche. Ich will es nicht wahrhaben, aber langsam werde ich sauer. Er hat mich schließlich zurückgeholt. Er telefoniert so lange, dass ich immer wütender werde, aber weil ich auf keinen Fall wütend sein will und vor allem nicht an Adams Gesicht denken will, als er mich gebeten hat, nicht wegzufahren, wird mir schlecht. Als Peter dann endlich kommt, habe ich das Gefühl alle Gedanken und Colas und Tonics haben sich in meinem Bauch zu einem riesigen Knoten verschlungen wie ein Knäuel aus Mäusefell und Knochen im Magen einer Katze. Leider bin ich keine Katze, die das Knäuel einfach ausspucken kann, ich bin ja noch nicht einmal bulimisch. Stattdessen ziehe ich Peter aufs Bett. Peter geht sofort darauf ein. Aber irgendwie ist die ganze Zeit noch eine zweite Judith dabei, die neben dem Bett steht und nüchtern zuschaut, statt das Steuer an die Hormone zu übergeben. Das irritiert mich derartig, dass ich mich auf eine Art Show-Programm einlasse. Während wir uns langsam abwechselnd die Klamotten ausziehen, seufze und bewege ich mich wie leidenschaftliche Schauspielerinnen im Fernsehen, bei denen auf Gesicht und Oberkörper gezoomt wird. Peter holt irgendwann ein Kondom heraus, aber ich schiebe ihn zurück, und nach dem zweiten Zurückschieben, legt er das Kondom zur Seite. Seine Augen sind immer noch geschlossen. Ich bin mir nicht einmal sicher, ob er weiß, dass ich da bin. Dann legt er den Kopf nach hinten und gibt ein Geräusch von sich, das sich wie ein Summen anhört. Dann hält er inne. Ich bin insgesamt irgendwie gefühllos und eigentlich ist das Ganze wie ein Film, aber kein sentimentaler Liebesfilm. Er umarmt mich so, dass seine Nase in meiner Achselhöhle liegt und schläft ein. Ich bin hellwach. Mir ist schlecht. Ich muss daran denken, wie ich in Dinslaken im Bett gelegen habe und mir vorgestellt habe, dass irgendwo auf der Welt der perfekte Junge lebt, der genauso wie ich an die Zimmerdecke starrt und dass ich ihn eines Tages treffen werde. Ich weiß genau, wie diese Stelle meiner Zimmerdecke aussieht. Es ist eine Holzdecke mit einer paar Löchern, in die ich sogar mal Botschaften mit Nachrichten für besagten Jungen gesteckt habe. Ich bekomme keine Luft und schiebe Peters Arm zur Seite, der meine Hand einquetscht. Er dreht sich ohne aufzuwachen zur Seite. Sein Bauch wölbt sich auf und nieder wie bei einem zusammengerollten Hamster.
 
   Meine Augen brennen, aber schlafen kann ich nicht. Ich streife mir mein Shirt über und gehe ins Bad, um mir Wasser übers Gesicht laufen zu lassen. Ich habe wahnsinnig Durst und durchwühle die Küchenschränke nach etwas Eßbarem gegen das flaue Gefühl in meinem Magen. Aber ich finde hauptsächlich Tablettenschachteln. Es ist immer die gleiche Schachtel: Ritalin. Darüber haben wir immer noch nicht gesprochen. Peter hat wirklich Unmengen davon. Ich mache noch die anderen Schränke auf und hinter den Tellern finde ich noch mehr Schachteln. Massenhaft Schachteln, das können gut und gern zweihundert Packungen sein. Einige sind leer, aber die meisten voll. 
 
   Ich gehe zurück zu Peter und schüttele ihn. Ich schüttele in sogar ganz fest. 
 
   „Peter?“, schreie ich in sein Ohr. Aber er wacht nicht auf. Er schläft wieder seinen komischen komatösen Schlaf. Ich richte mich auf und schnappe nach Luft. Ich schwitze, obwohl ich nur ein dünnes Shirt anhabe. Und dann mache ich etwas, was ich noch nie gemacht habe. Wirklich, noch nie. Ich ziehe sein iPhone aus seiner Hosentasche. Dabei fallen zusammengeknitterte Geldscheine heraus. Die meisten sind Zwanzig-Dollar-Noten. Er ist ganz schön nachlässig mit seinem Geld, das sind viele Scheine. Hat er nicht irgendetwas von Geldproblemen gesagt? Irgendwie weiß ich nicht mehr über Peter, sondern immer weniger. Und dann, einfach weil ich jetzt sowieso dabei bin, sehe ich in den anderen Taschen nach und bin eigentlich nicht überrascht, dass da noch viel mehr Geld drin ist. Inzwischen habe ich das Gefühl, komplett zu glühen, und mein Herz pocht hysterisch. Dann gehe in die Küche und lasse mich auf einen grünen Plastikstuhl fallen. Er hat dreizehn SMS auf dem Handy. Meine Hände zittern und mir ist noch viel flauer im Magen als vorhin. Ich klicke die erste Nachricht an:
 
    
 
   hey bud – brauch Nachschub für Dorm
 
    
 
   Prüfungen fangen an und alle drehen total ab, weil sie Ritalin brauchen. Ich komme gleich vorbei. Wo bist du?
 
    
 
   bin gleich im Cielo treffe dich an Bar. Genug mitbringen! Bitte an den Sonderpreis denken .-)
 
    
 
   Hey Muss dich dringend sehen. WO BIST DU?
 
    
 
   Und so weiter. Er dealt Ritalin. Hatte Adam doch erzählt, wie Leute ohne ADS das einfach als Lern- und Partydroge benutzen. Und er hatte recht, dass Peter das nur zu gut selber wusste. Wo ich jetzt sowieso sein iPhone habe, googele ich Ritalin – und klar: Ich glaube, ich bin die letzte in New York, die noch nie was von Ritalin gehört hat. Ich wette, sogar meine Mutter kennt es oder hat schon mal ein paar Pillen eingeworfen. Es ist derzeit die beliebteste College-Droge überhaupt: man kann damit stundenlang lernen und stundenlang feiern. Zwanzig Stunden wach funktioniert wunderbar, solange man nachwirft. Mir schießen Unmengen Bilder durch den Kopf: die ganzen Leute, die Peter ständig trifft, seine Mega-Intensität, wenn er lernt oder feiert, und seine Ausdauer. Das viele Geld und seine unerklärlichen Launen. Wie kann man eigentlich so blind sein?
 
   Ich ziehe mich an. Leise, wobei Peter ja sowieso nie aufwacht, wenn er einmal schläft. Es ist also völlig egal, ob ich leise oder laut bin. Peters Kopf liegt seitlich auf dem Kissen. Sein Gesicht ist gerötet. Er sieht fertig aus. Er will sich ändern? Das hat man ja gestern gesehen und wenn das der erste Tag war, wo er sich ändern wollte, wie sehen dann eigentlich die Tage aus, wenn seine Motivation abgeflaut ist? Ich habe diese Wohnung eigentlich noch nie morgens mit Peter verlassen oder bin neben ihm aufgewacht. Ich gehe ganz leise zur Tür. Ich bin schon zu oft hier rausgeschlichen. Dann knalle ich die Tür hinter mir zu, so laut ich kann. Arschloch. Mein Gesicht glüht immer noch, obwohl es draußen viel kühler geworden ist. Außerdem ist es schon sechs Uhr und ich habe nicht eine Sekunde geschlafen. Mir kommen schon ein paar Jogger entgegen. In New York sind Sportler oft krasse Frühaufsteher. Die Kurse im Equinox bei uns um die Ecke fangen schon um 5:30 an, weil die Leute hier vor der Arbeit zum Sport rennen und nicht nachher wie in Deutschland. Ich hole mir bei Starbucks einen schwarzen Kaffee, was ich noch nie gemacht habe, aber ich habe nur noch einen Dollar und achtundneunzig Cents in der Tasche und gehe weiter. Das Knäuel in meinem Bauch ist immer noch da, gleichzeitig bin ich wütend auf Peter. Aber vor allem dämmert mir, dass ich den größten Fehler gemacht habe, den ich jemals gemacht habe. Dass ich ein noch viel schlimmerer Idiot bin, als ich mir je hätte vorstellen können. Dass ich keine beste Freundin mehr habe, dass ich mir den Freund, den ich hatte, nur eingebildet habe und dass ich den wunderbaren Freund, den ich hätte haben können, auf immer vergrault habe. Ich laufe die ziemlich leere 6th Avenue entlang. Ich will auf keinen Fall nach Hause und Rachel oder Benjamin begegnen. Keine Ahnung, wann Rachel heute zurückkommt. Leider werde ich immer müder und ich setze mich eine Weile in ein Starbucks. Zum Glück machen irgendwann die Geschäfte auf und ich zücke meine Notfall-Kreditkarte, renne wie in Trance von Banana Republic zu Anthropologie, zu Ralph Lauren und J. Crew und Gap und Victoria‘s Secret und irgendwann kaufe ich einen überflüssigen Push-up-BH, den ich wahrscheinlich niemals tragen werde, einfach um etwas zu tun. Ich gehe sogar zu Zara und H&M, obwohl ich das ja nun wirklich zu Hause machen kann. Irgendwann ist aber auch der Einkaufsrausch, bei dem ich nicht viel kaufe, aber bedröhnt durch die Geschäfte irre zu Ende und ich laufe zum einzigen Ort, der mir noch einfällt: zum Loft von Dave und meiner Mutter. 
 
    
 
   Dave öffnet. 
 
   „Hello, Judith“, sagt er und blickt auf meine Victoria’s Secret-Tüte. „Did you have some fun shopping?“
 
   „Kann ich heute hier schlafen?“, frage ich. 
 
   „Natürlich, alles in Ordnung bei dir?“
 
   „Ja, eigentlich schon“, nicke ich. „Aber ich brauche mal WG-Pause.“
 
   Dave fragt nicht nach, warum ich schon am Nachmittag nach einer Schlafmöglichkeit frage, gibt mir ein paar Decken, zeigt mir die Schlafcouch und geht zurück in sein Atelier. Manchmal sind Künstler, die hauptsächlich mit sich selbst beschäftigt sind, gar nicht so unpraktisch. 
 
    
 
    „Du kannst immer bei uns übernachten, Judith“, flötet meine Mutter am nächsten Morgen und verwuschelt dabei Daves Haare. Beide tragen einen Bademantel und schieben sich gegenseitig Croissants in den Mund. Daves Schlafcouch ist überraschend bequem gewesen, aber so ein Getue am Morgen im Bademantel halte ich keinen Tag länger aus. 
 
   „Kannst du mir ein Oberteil leihen?“ Mein Shirt von gestern stinkt unappetitlich nach der langen Nacht. Wir sitzen am Frühstückstisch und ich versuche, ein paar Special K mit eiskalter Milch herunterzuwürgen. Die Aussicht, gleich neben Rachel zu sitzen und ihren vorwurfsvollen Blick zu sehen, raubt mir jeden Appetit. Zum Glück arbeitet Adam nicht bei Scirox. Ich weiß nicht, wie ich ihm jemals wieder in die Augen sehen soll. „Aber nicht so eins mit Ausschnitt bis zum Bauchnabel, bitte.“
 
   Meine Mutter sieht mich an, als würde sie nicht kapieren, was ich meine. Dann kommt sie mit einem engen, schwarzen hochgeschlossenen Shirt und einem grünen Seidenhemd mit Wasserfallausschnitt zurück. Das ist der Vorteil von so einer spätpubertierenden Mutter. Sie hat inzwischen ein paar Klamotten, die ich auch gern hätte. Ich nehme das schwarze Shirt, das wahnsinnig weich und dünn ist und ziemlich gut aussieht. Es sieht jedenfalls nicht so aus, als hätte ich mir Klamotten von meiner Mutter geliehen. 
 
   Bei Scirox sitze ich als eine der ersten in meinem Cubicle und ducke mich tief hinter die Trennwand. Es ist einfacher, vor Rachel da zu sein, habe ich mir überlegt. Vielleicht hat sie sich ja auch Sorgen gemacht, wo ich bin. Aber nein, das ist natürlich Wunschdenken. Ich will mir gar nicht vorstellen, wie das Doppeldate, das ohne mich ja kein richtiges Doppel mehr war, verlaufen ist. Ich versuche ein Mail an Adam zu formulieren. Aber jede Erklärung hört sich unglaublich armselig an. Auf so eine beschränkte Rechtfertigung würde ich auch nicht antworten. Vielleicht rede ich erst einmal mit Rachel. Dann kommt sie endlich und ich luge vorsichtig über die Cubicle-Abtrennung. Ich muss zumindest versuchen, ihr ein bisschen was zu erklären.
 
   „Hallo“, sagt Rachel tatsächlich und setzt sich auf ihren Platz. Vielleicht gibt es noch Hoffnung und ich kann alles wieder geradebiegen. Immerhin redet sie überhaupt noch mit mir. Ich stehe auf, lehne mich auf ihre Seite und räuspere mich.
 
   „Ich will’s nicht hören“, sagt Rachel, bevor ich etwas sagen kann.
 
   „Ich muss es dir aber erklären. Er hat so viele Dinge gesagt und dann ... “
 
   „Tu mir einfach den Gefallen und behalt’s für dich. Ich habe nichts gegen Flittchen und Schlampen. Ich wäre liebend gern eine weitaus größere Schlampe, als ich bin, wenn ich Gelegenheit dazu hätte. Aber wie du Adam so weh tun konntest, ist mir ein Rätsel. Und mich dann noch vollblubbern mit ‚Ich meine es wirklich total ernst‘. Du hast mich doch verarscht. Und schlimmer noch, du hast ihn total verarscht.“ Ihre Stimme ist ruhig, aber gefühllos.
 
   „Rachel. Ich weiß, ich bin blind und blöd, aber Peter …“ 
 
   Rachel setzt ihre riesigen Spezial-Kopfhörer auf, die auch den Schall im Büro ausblenden und starrt auf ihren Bildschirm. Dann blickt sie mich mit ihren großen, schwarzen Augen an und schüttelt langsam den Kopf. „Echt nicht.“
 
   Okay, ich habe verstanden. Ich meine, Rachel muss ja wirklich denken, dass ich nur Käse erzählt habe. Aber ich wusste doch selbst nicht, was los war. Wäre ich vorher schlauer gewesen, wäre das Ganze schließlich nie passiert. Aber sie blickt stur auf ihren Computer. Das ist eine verlorene Front. Am anderen Ende sehe ich aus dem Augenwinkel schon Gretchen vorbeischweben. Ich ducke mich, als könnte ich ihr dadurch entgehen. Ich könnte sagen, dass jemand gestorben ist. Aber meine Mutter lebt noch, mein Vater auch und Geschwister habe ich nicht. Ich könnte vielleicht einen Bruder erfinden. Aber dann müsste ich noch zur Beerdigung. Vielleicht eine Oma, die erst im nächsten Monat eine Urnenbestattung bekommt? Das könnte gehen. Deshalb musste ich mitten in der Nacht los, ohne jemandem Bescheid geben zu können? Mhhhh. Das hört sich nicht nur wenig glaubhaft, sondern auch ziemlich bescheuert an und erklärt nicht, warum ich sang- und komplett klanglos verschwunden bin. Das war definitiv nicht in Ordnung. Vor allem nicht, weil Gretchen vorher noch stolz erzählt hat, wie teuer diese Wochenend-Bonding-Session für jeden Mitarbeiter ist und wie wahnsinnig großzügig es von Scirox ist, die sogar für die Praktikanten zu finanzieren.
 
   „Judith?“
 
   Mir entfährt ein Schreckensschrei.
 
   „Uuuuuuuh. Sorry. Ich wollte dir kein Messer in den Rücken jagen.“
 
   Ich blicke hoch und hinter mir steht Louis und sieht mich mit freundlichen braunen Augen an. Er erinnert mich immer an einen Labrador. „Hey, Louis.“
 
   „Geht’s dir besser? Schade, dass du gehen musstest.“
 
   „Ja, mir geht’s besser“, nicke ich vorsichtshalber. Vielleicht denkt er, ich sei krank geworden. „War’s noch gut?“
 
   „Meine Mutter hat auch Diabetes.“
 
   „Ah, ja“, sage ich. „Das tut mir leid.“ Mit Diabetes kenne ich mich nicht aus, jetzt bloß nichts Falsches sagen.
 
    „Mhh, ich muss leider weitermachen.“ Ich nicke mit dem Kopf in Richtung Gretchen als Erklärung. 
 
   „Ja, bis später dann.“ Louis steckt seine Hände in die Jeans und bleibt stehen. „Soll ich dir was zu trinken mitbringen? Ich gehe gerade zum Automaten.“ 
 
   „Nein, später. Danke, Louis.“
 
   Louis trottet davon. Ich sollte mich anstrengen, nett zu ihm zu sein, weil er vielleicht der einzige ist, der mir bleibt. Rachel steckt kurz ihren Kopf über die Trennwand:
 
   „Nur, dass du das nicht auch noch versaust. Wir haben gesagt, dass du dein neues Diabetes-Mittel nicht vertragen hast, fast ohnmächtig geworden bist und dann ganz schnell zu einem Arzt fahren musstest, der dich direkt nach Hause geschickt hat. Nicht die beste Ausrede, aber das ist einer Freundin wirklich mal passiert, muss also plausibel sein. Also: ab jetzt bist du Diabetikerin, nicht vergessen.“ Und damit verschwindet ihr Gesicht wieder. Sie muss immerhin die Kopfhörer abgenommen und zugehört haben. Ihr Tonfall verrät allerdings überdeutlich, dass sie mich als ihre Ex-Freundin und nicht als ihre Freundin betrachtet. Es gibt eigentlich, abgesehen von Louis, nur eine Person, die mich noch sehen will. Leider ist das genau die Person, die ich jetzt am wenigsten gebrauchen kann: meine Mutter. Sie hat in einem Anfall von mütterlicher Sorge zahlreiche Nachrichten auf meinem Handy hinterlassen. Sie will einen Shopping-Bummel machen, um mich abzulenken. Leider habe ich ihr gestern in einem Anfall von Leichtsinn erzählt, dass ich einen Streit mit Rachel hatte. Der Scirox-Tag schleicht vorbei, ich warte jeden Moment auf die Kündigung von Gretchen. Als sie einmal in einem schwingendem Rock an mir vorüberschwebt, ducke ich mich noch tiefer. Ihre langen Haare sind zu einem Knoten eingeschlagen. Einige Strähnen fallen für einen perfekt arrangierten „unfrisierten Look“ heraus, ohne dass man ihr dabei eine Absicht nachweisen könnte. Aber sie bemerkt mich nicht. Ich blicke nach unten auf meine eigenen ausgetretenen Turnschuhe und bin zum ersten Mal froh, dass sie mich mit derartiger Penetranz übersieht. 
 
   Ich schleiche mich etwas früher aus dem Büro und treffe meine Mutter zum Shopping-Bummel, den sie sich in den Kopf gesetzt hat. Den letzten gemeinsamen Shopping-Bummel haben wir gemacht, als ich zwölf war. Dabei hat sie mir riesige baumwollene Unterhosen angedreht, die zugebenermaßen wahnsinnig bequem waren, aber in der Mädchenumkleidekabine vor der Sportstunde zur Hölle wurden. Danach haben wir das gemeinsame Einkaufen aufgegeben. Jetzt fahren wir mit dem Subway nach Midtown und laufen das letzte Stück zu Saks Fifth Avenue, wo meine Mutter glaubt, das Nirvana zu finden. Wir passieren die New York Public Library, für die die Bezeichnung „Bildungstempel“ nicht übertrieben ist, laufen am Bryant Park vorbei, wo ich oft nach der Arbeit in den letzten Sonnenstrahlen und meistens schwülen Abendstunden stehe, um einen Drink zu schlürfen. Ich kann gar nicht glauben, dass ich in gar nicht so langer Zeit wieder nach Hause fahren muss, um mein Leben in Dinslaken wiederaufzunehmen. Am Rockefeller Center flattern die Flaggen im Sommerwind. Es ist ein wunderschöner Tag, ausnahmsweise auch nicht zu heiß, eigentlich zu schade, um ihn in einem Kaufhaus zu verschwenden. Aber Regine proklamiert mit fester Stimme „Heute kaufe ich dir was Schönes“ und schiebt mich durch die blankgeputzten Eingangstüren. 
 
    „Warum denn das?“, frage ich, weil das definitiv verdächtig ist.
 
   „Wieso kann ich dir nicht einfach mal was Schönes kaufen?“ 
 
   Eine Verkäuferin stürzt zwischen einem Berg rosa Parfumschachteln hervor und bespritzt mich mit einer Wolke künstlicher Vanille. „Entschuldigung, ich bin allergisch“, motze ich sie an. 
 
   „Oh, das tut mir wirklich leid“, sagt sie im gleichen Tonfall, als würde sie „Leck mich doch“ sagen. 
 
   „Es gibt doch bestimmt einen Grund.“ Mir wird heiß, obwohl die Klimaanlagen bei Saks auf Hochtouren laufen. Meine Mutter will mir etwas schenken, um dann die gute Stimmung zu nutzen, um zu verkünden, dass sie Dave heiraten wird. 
 
   „Ach, du kennst mich zu einfach zu gut“, lacht meine Mutter geschmeichelt.
 
   Oh nein. Ich hatte recht. Und gleich kauft sie mir eines dieser pinken Törtchenkleider, in denen ich auf der Hochzeit die Schleppe tragen darf.
 
   „Warum siehst du mich so panisch an?“, fragt Regine mit einem Anflug von angestrengter Lockerheit. 
 
   Mir schwant Böses.
 
    „Weißt du, du hast mich einfach so wahnsinnig inspiriert. Die Bilder, die ich bei dir Rachel und Ben im Apartment gemalt habe, haben den Galeristen überzeugt, kurzfristig eine Ausstellung auf Long Island zu organisieren. Und Dave und ich machen eine Party. Donna Karan kommt wahrscheinlich auch! Tja, und weil wir bald nach Hause müssen wegen deiner Schule, wird es auch eine Abschiedsparty.“ Der letzte Satz enthält den Anflug einer Beschuldigung. 
 
   „Und warum das Geschenk?“
 
   „Du bist der Grund, dass ich die Show bekommen habe.“ Sie blickt mich verschwörerisch an. „Du wirst es noch verstehen.“
 
   „Mhh.“ Ich nicke, aber eigentlich verstehe ich nichts. Leider missversteht eine Dame hinter einem weiteren pastellfarbenen Parfumstand mein Nicken und nutzt den Moment, um eine Wolke Patschuli auf mein Shirt zu sprühen. Ich rieche inzwischen wie ein verzweifeltes Callgirl. Wir drängen uns durch das grelle Licht und die vielen aufgeregten Verkäufer und Kunden. 
 
   „Mama, ich will gar nichts.“
 
   „Was?“ Sie hat sich eine besonders helle Tonlage angewöhnt, seit sie in den USA ist, wie so eine hysterische Amerikanerin. „Du brauchst nicht so bescheiden zu sein. Der Galerist meinte, er ist sich sicher, dass ich gut verkaufen werde. Und er verkauft die Sachen vielleicht zu Preisen – Wow, das hätte ich mich nie getraut.“ 
 
   „Wenn ich noch einmal angesprüht werde, muss ich mich übergeben. Ich muss hier raus.“
 
   „Sag mal, ist eigentlich alles in Ordnung bei dir?“, fragt meine Mutter, als wir endlich wieder auf der Straße stehen. Wie war euer Ausflug mit Scirox? Nette Jungs dabei?“ 
 
   Sie sieht mich an, als würde sie ernsthaft damit rechnen, dass ich auf so eine beknackte Frage antworten könnte. Vielleicht sollte ich ihr einfach antworten: Ja, Mama, es waren nette Jungs da. Der, an den ich meine Jungfräulichkeit verloren habe, ohne dass er das mitgekriegt hat, ist leider ein Drogendealer. Bei dem anderen, mit dem ich geknutscht habe, habe ich leider erst gerafft, wie cool er ist, als ich ihm so weh getan habe, dass er nie mehr mit mir reden will, und tja, weil es der Bruder von Rachel ist, hasst mich jetzt auch die einzige Freundin, die ich hier und eigentlich überhaupt jemals hatte. 
 
   Vor uns ragt die St.-Patricks-Kathedrale in den Himmel. Eine gotische Kirche mit spitzen Fenstern, die wahllos zwischen dem Einkaufstempel und Bürogebäude auf den Asphalt geworfen ist. Die spitzen Türme spiegeln sich in den dunkeln Glasquadraten der angrenzenden Hochhäuser.
 
   „Lass uns eine Kerze anzünden“, sagt Regine mit ihrer ernsten, inbrünstigen Stimme, die sie für alles, was mit Kirche zu tun hat, reserviert hat. 
 
   „Warum denn das? Ist jemand gestorben?“
 
   „Für das Gelingen meiner Ausstellung.“ 
 
   „Du warst schon ewig nicht mehr in der Kirche. Meinst du ein kleines Kerzchen kann den lieben Gott von der Wichtigkeit deiner Ausstellung überzeugen?“
 
    „Vergiss nicht, dass ich katholisch bin. Wir Katholiken können zur Beichte gehen, Buße tun und uns wird verziehen. Der liebe Gott kann mir sogar verzeihen, dass ich deinem Vater nachgegeben habe und du deshalb evangelisch bist.“
 
   Ich seufze und laufe hinter ihr die Treppen zum Eingang hoch. Von außen ist die Kathedrale schmucklos, abgesehen von den verspielten Reliefs über den Türen, die aussehen wie frisch aus der Fabrik und nicht durch sauren Regen oder die Zeit angegriffen sind. Die Kathedrale könnte auch ein Schloss aus Plastik in Disneyland sein. Innen ist die Kirche viel größer als außen. Die Luft legt sich feucht auf meine Haut. Meine Mutter geht zielstrebig nach vorn und ich setze mich auf eine Holzbank unter die gigantische, amerikanische Flagge. Immerhin ist nirgendwo Jesus am Kreuz zu sehen. Aber in dieser Hinsicht ist auf Amerika Verlass: Unangenehmes wird ausgeblendet, stattdessen wird eine Flagge aufgehängt. Niemand sieht schließlich gern einen an Armen und Beinen festgenagelten Menschen. Die Bilder, die Statuen, die bunten Fenster – ich werde mich später wie immer an nichts erinnern. Auf einer Italienreise habe ich mal massenhaft Kirchen mit meinen Eltern besucht, aber in meiner Erinnerung verschmelzen alle zu einer Mischung aus modrigem Weihrauchgeruch, Frauen in blauen Gewändern, Männern in weiten Umhängen, und Kreuzen, aus denen ich keine einzige Kirche mehr herausfiltern kann. Plötzlich erklingt ein so gewaltiger Orgelakkord, dass meine Innereien sich vor Schreck zusammenziehen. Als ich hochsehe, steht meine Mutter neben mir. 
 
   „Bach. Messe H-Moll. Sie proben. Wir haben wahnsinniges Glück“, sagt sie. Dann setzt sie sich neben mich. 
 
   Die Musik ist tatsächlich Wahnsinn. Das ist keine Messe für einen tölpeligen Gott, der mit einem weißen Rauschebart auf einer Wolke sitzt und alles verzeiht, wenn man ein wenig Reue zeigt. Meine Güte, ich habe wirklich Mist gebaut. Ich stehe auf und laufe zum Altar. Die dicken, hohen Säulen, die die Sitzreihen säumen, verwandeln den Gang zu einer Schneise. Vorn ist alles Gold und die kräftigen roten Teppiche wirken eitel wie ein zu stark geschminktes Gesicht. Neben dem Altar ist die Nische mit den Kerzen. Ich finde noch eine zerknitterte Dollarnote in meiner Tasche und stecke eine Kerze an. Ich atme tief durch und hoffe, dass Adam mir verzeihen kann. Und Rachel. Und ich hoffe, dass ich in Zukunft bessere Entscheidungen treffe. Und dabei muss ich an Peter denken und werde wütend. Wie konnte er nur so einen Mist erzählen? Er will sich ändern? Dass ich nicht lache. Aber tief drinnen weiß ich, dass ich selbst schuld bin. Dass er nicht vorgegeben hat, jemand anders zu sein, und dass ich einfach das gesehen und das geglaubt habe, was ich sehen und glauben wollte. Und dann schlägt eine Welle von Selbstmitleid über mir zusammen und ich muss heulen. Unaufhaltsam und lautlos fließen ganze Bäche meine Wangen herunter, fast so, als hätten die Tränen nichts mit mir zu tun. Als ich die Schritte meiner Mutter hinter mir höre, wische ich mein Gesicht schnell an meinem Shirt ab. 
 
   „Judith, alles in Ordnung? Hast du geweint?“, fragt sie überrascht, als sie mich ansieht.
 
   Ich schüttele den Kopf. „Mir ist was ins Auge geflogen.“
 
   „Ah“, sagt meine Mutter. Und in diesem Moment bin ich fest davon überzeugt, dass nur meine Mutter so eine lahme Ausrede glauben kann, einfach, weil sie gar keine Lust hat, sich zu überlegen, warum ich traurig sein könnte. Dann wirft Regine fünf Dollar in den Schlitz und zündet mit betroffenem Gesichtsausdruck, als würde sie gerade an ihre verstorbenen Vorfahren denken, fünf Kerzen an. Ich weiß aber, dass sie nur an den Erfolg ihrer Ausstellung denkt.
 
   „Weißt du was, Mama? Manchmal wünschte ich, dass du ein bisschen mehr wie eine echte Mutter wärst.“
 
   „Was meinst du denn damit?“ Sie sieht mich ehrlich entsetzt mit aufgerissenen braunen Augen an. 
 
   „Du bist doch eigentlich nur mit dir selbst beschäftigt.“ Und dann kommt in einer Tirade meine ganze Wut und mein ganzer Frust heraus, aber ich stehe wirklich auf jeder ihrer To-do-Listen ganz unten und das ist doch einfach unfair, schließlich wollte sie doch ein Kind haben und ich habe konnte mir meine Mutter nicht aussuchen. Als ich fertig bin, sehe ich sie erschöpft an. Sie blickt genauso erschöpft zurück.
 
   „Das denkst du wirklich?“ Sie sieht hilflos aus. Und betroffen. „Ich bin wahrscheinlich eine schlechte Mutter. Dafür gibt es leider keine Kurse.“ Sie sieht mich traurig an und fast bereue ich meinen Ausbruch. „Weißt du, Judith, ich wäre fast hinter dem Tresen von Omas Apotheke versauert. Immer musste ich etwas sein. Die Apothekerstocher. Die Ehefrau. Die Mutter. Erst dachte ich, dein Vater könnte mich retten, aber der ist zufrieden, wenn er seine Bücher hat. Mir war das alles zu eng. Ich bin auch bloß ein Mensch und versuche glücklich zu sein. Es tut mir leid, wenn ich zu wenig für dich da war.“ 
 
   Sie fährt sich mit der Hand über ihre plötzlich tränengefüllten Augen und fügt etwas schnippischer hinzu: „Aber ich habe das Gefühl, du willst mir sowieso nichts über dein Leben erzählen.“
 
   Damit hat sie natürlich auch recht. Ich wünschte einfach, nicht jeder Teil meines Lebens wäre so schrecklich kompliziert, aber zum Abschied umarmen wir uns ungewohnt eng und lang. 
 
    
 
   Am nächsten Tag spricht Rachel immer noch nicht mit mir. Ich habe zwar in unserem Apartment geschlafen, aber wir sind getrennt zu Scirox gefahren. Jetzt sitzt sie mit Kopfhörern in ihrem Cubicle. Wenn ich in der Schule mit meiner besten Freundin Charlotte wegen einem Streit nicht mehr spreche, ist es trotzdem anders. Wir sind dann so konsequent, dass wir das aus praktischen Erwägungen überhaupt nicht durchhalten können, und uns schnell wieder vertragen, nachdem wir das Schweigen notgedrungen einmal gebrochen haben, zum Beispiel wenn wir zusammen ein Bio-Experiment machen müssen. Rachels Schweigen ist anders. Sie ist weniger konsequent, aber das macht es viel schlimmer. Sie beredet sachlich alles Notwendige bei Scirox und zu Hause, aber eben kein Wort zu viel. Dabei sieht sie mich noch nicht mal mit ihrem perfekt bitchigen Du-kannst-mich-mal-Blick an, sondern eher mit einem traurigen Ich-bin-fürchterlich-enttäuscht-Blick. Das ist viel unerträglicher. Das kann sie außerdem ewig durchhalten und ich glaube, genau das hat sie vor. Ewig ist in diesem Fall ja sowieso nur noch zwei Wochen. Dann geht mein Flug zurück. 
 
   Peter hat mir ein paar Nachrichten hinterlassen und E-Mails geschrieben, aber damit ziemlich schnell aufgehört, als ich nicht geantwortet habe. Er hat sogar viel zu schnell damit aufgehört. Ich bin so wütend auf ihn, aber ich werde nicht anrufen. Noch nicht. Erst wenn ich genau weiß, was ich ihm sagen will, und nicht direkt wieder losheule. Wahrscheinlich tröstet er sich mit Florence. Gerontophilie nennt man das, glaube ich, wenn man auf alte Frauen oder Leichen steht. Wie konnte ich nur so dumm sein. 
 
    „Kannst du mir bitte die neue Doku auf den Tisch legen.“ Gretchens energische Stimme dringt durch meine Gedanken. 
 
   „Klar“, ich lächele sie freundlich an. 
 
   „Wir müssen später noch etwas besprechen.“ Sie sieht mich eindringlich an und verschwindet. Mein Magen zieht sich auf Erbsengröße zusammen. Ich habe keine Ahnung, wie ich ihr das mit dem Diabetes erklären soll. Ich habe null Schimmer davon und das merkt sie bestimmt. Den Tag über arbeite ich selbstquälerisch an der Doku, um sie besonders gut zu machen. Nachmittags, als Gretchen einen Moment nicht an ihrem Platz ist, schleiche ich zu ihrem Cubicle und lege den Ausdruck auf ihren Tisch. Vielleicht kann ich ihr ja heute aus dem Weg gehen. Irgendetwas sieht seltsam aus, als ich von ihrem Tisch zurücktreten will. Ich schiebe meine Papiere ein Stück nach links, bis sie eine Parallele mit der Tischkante bilden. Auf Gretchens Tisch gibt es keine Asymmetrie. Leuchtmarker stehen soldatisch aufgereiht neben gespitzten Bleistiften. Quer darüber liegen Lineal und Schere in gleichmäßigem Abstand. Auf dem kleinen Regal neben ihrem Schreibtisch sind in asiatischer Genauigkeit Eiweißdrinks, Vitamintabletten und Power-Riegel aufgereiht, eine Rockefeller-Biographie ein sorgfältig geharkter Zen-Mini-Garten und das Buch Wie man einflussreiche Freunde gewinnt. Gretchens Computer ist nicht ausgeschaltet und auf dem Bildschirmschoner flackert das Wort „Kaizen“. Keine Ahnung, was das heißt. Als ich mich umdrehe, kommt sie mir entgegen.
 
   „Ahhh, Judith? Danke für die Doku. Das andere hat sich erledigt. Schönes Wochenende.“
 
   Und dann ist sie weg. Ein bisschen mehr Mitleid für meinen neuen Diabetes hätte ich jetzt schon angebracht gefunden. 
 
    
 
   [bookmark: _Toc260907311][bookmark: _Toc262739921]Montauk
 
   Die Ausstellung meiner Mutter findet in Montauk statt. Das liegt auf dem östlichsten Zipfel von Long Island. Man braucht länger, um hinzufahren, aber es ist „viel kreativer und cooler als die versnobten Hamptons“, hat meine Mutter gesagt. Da sie Long Island genauso wenig kennt wie ich, muss sie das wiederholt haben, was der Galerist ihr erzählt hat. Tatsache ist, dass Daves Haus in Montauk ist, und das passt also ganz gut. Schade nur, dass das Wochenende, auf das ich mich bis vor Kurzem gefreut hätte, jetzt mein persönlicher Alptraum ist. In einem Haus mit Dave und meiner Mutter und Rachel, die natürlich auch von ihrem Onkel eingeladen ist. Er weiß ja nichts von unserem Streit, falls Rachel nichts erzählt hat. Und ich versuche, gar nicht dran zu denken, dass Adam auf der Eröffnung auftauchen könnte. Ich habe ungefähr dreißig E-Mail-Entwürfe für ihn in einem Ordner liegen und hoffe, dass mir noch etwas Besseres einfällt. Ich erniedrige mich jedenfalls nicht, Rachel zu fragen, wie sie nach Montauk fährt, sondern setze mich Samstagvormittag in den Zug. Meine Mutter ist schon zwei Tage früher gefahren, um alles vorzubereiten. Sie will mich am Bahnhof in East Hampton abholen, wo sie sowieso etwas erledigen muss.
 
   Die Klimaanlage im Zug ist kaputt und als ich endlich schweißgebadet aussteige und nach ihr Ausschau halte, steht Rachel vor dem Bahnhof. Sie lehnt an einem heruntergekommenen Geländewagen und ihr regungsloses Gesicht steckt hinter ihrer Stubenfliegenbrille. „Glaub mir, das war nicht meine Idee“, sagt sie zur Begrüßung. „Ich tue Dave den Gefallen. Sie hängen die Bilder zum hundertsten Mal um und niemand darf ihnen helfen. Alles wahnsinnig geheim.“ 
 
   „Danke“, sage ich. 
 
   „Der gehört Dave“, erklärt Rachel, als sie meinem Blick auf den Geländewagen folgt. Wir steigen ein und fahren los. Rachel sagt nichts, aber sie wirkt eher abwesend als sauer. Ihre Hände umfassen das dick gepolsterte Steuer wie Kinderhände. Ein weißer Augusthimmel wölbt sich über dem offenen Geländewagen und eine warme Brise zieht ihre schwarzen Locken nach hinten. Hinter Amagansett ist die Straße nur achtlos asphaltiert, als hätte eine Baumaschine in einer freihändigen Linie eine Ladung Teer auf den Boden gekippt und platt gewalzt. Langsam entspanne ich mich und lasse mich vom Jeep hin- und herschaukeln. Strommasten aus verblichenem Holz biegen sich zur Seite. Der Wind muss so häufig den Einfallswinkel geändert haben, das jeder eine individuelle Neigung hat. Fußgänger, Jogger und Hunde haben das Gras neben der Straße zu Pfaden getrampelt. Der süßlich-herbe Geruch der Sträucher durchtränkt die Luft. Direkt hinter den Büschen erstreckt sich das Meer. Wir passieren weiße und graue Holzhäuser und dazwischen spielen Hunde und schiefe Bänke ducken sich unter knochigen Bäumen. Es gibt weder Zäune noch repräsentative Pracht wie ich sie vom Zug aus am Anfang von Long Island gesehen habe. 
 
   Schließlich biegen wir von der Straße ab, die sich am Meer entlangzieht und Rachel parkt vor einem Haus aus grauen Holzlatten. Es ist auf unspektakuläre Weise wunderschön. 
 
   „Du kannst dich umziehen, dann müssen wir los.“ Rachels Gleichgültigkeit ist am schlimmsten. 
 
    „Rachel, natürlich habe ich Fehler gemacht. Mit Adam habe ich sogar einen riesigen Fehler gemacht. Aber glaub mir, dass bereue ich selbst am meisten.“ Meine Augen füllen sich mit Tränen, als ich an Adam denke. Rachel sieht mich nüchtern an. Ich schlucke und dränge die Tränen zurück. „Aber es ist alles viel komplizierter. Kannst du dir vorstellen, dass ich schon gedacht habe, dass es vielleicht egoistisch ist, Peter zu verlassen? Er nimmt Drogen, verstehst du? Vielleicht sollte ich ihm helfen, mit den Drogen aufzuhören und sein Leben in den Griff zu bekommen?“
 
   „Vielleicht“, sagt Rachel. „Aber dafür hättest du meinen Bruder nicht gebraucht. Aber er war wunderbar dazu geeignet, Peter eifersüchtig zu machen, nicht wahr?“ Daraufhin dreht sie sich um, wirft in einer grandios arroganten Geste ihre Haare nach hinten und zieht von dannen. Also, ich habe mich beschissen verhalten. Aber sie kostet das jetzt wirklich aus. Die Rolle der Bitch beherrscht Rachel einfach perfekt. 
 
    
 
   Ich habe noch eine halbe Stunde, bis wir zur Eröffnung fahren, und die brauche ich dringend, um überflüssige Haare von meinem Körper zu entfernen, da ich vor lauter Chaos nicht dazu gekommen bin, mir die Beine zu rasieren. Ich habe aus Deutschland diesen Apparat mitgebracht, der die Haare direkt an den Wurzeln ausreist, damit man sich wochenlang nicht mehr rasieren muss. So oft, wie ich das verschussele, ist die Maschine die ideale Erfindung für mich. Doch es ist allerhöchste Zeit, sie zum Einsatz zu bringen. Wenn ich gerade noch gedacht habe, dass der Sisalteppich, auf dem ich sitze, entsetzlich stachlig ist, ist das jedoch nichts im Vergleich zu dem Gefühl von Stecknadeln, die sich in mein Fleisch bohren, das dieses unschuldig aussehende Gerät verursacht. Nach ein paar Minuten muss ich Pause machen und lege mich auf den Rücken. Warme, weiße Helligkeit fällt durch die großen Fenster in mein Gesicht und ich schließe für einen Moment die Augen. Ich könnte einfach hier liegen bleiben. 
 
   „Judith, was machst du denn da?“ 
 
   Ich habe gar nicht gehört, dass jemand hereingekommen ist und erschrocken blinzele ich gegen das Licht.
 
   „Benjamin!“ Ich stehe auf und falle ihm in die Arme. Irgendwie bin ich unglaublich froh, ihn zu sehen. Ich habe ihn kaum gesehen, in den letzten Tagen.
 
   „Uuuh, nicht so stürmisch, Roomie, sonst werde ich noch ganz verlegen“, sagt er. „Was machst du denn Schönes?“, fragt er ironisch und betrachtet ungeniert mein Rasiergerät.
 
   „Ich sorge dafür, dass die Gäste nicht in ihrem Vorurteil von einem ungewaschenen und unrasierten Europa bestätigt werden“, erwidere ich. Ich freue mich, ihn zu sehen, auch wenn ich beim Beine rasieren gut auf männliches Publikum verzichten kann. 
 
   Ben nimmt das rosafarbene Höllengerät und schaltet es einige Male ein und aus. Dann nähert er die rotierenden Drähte mit dem konzentrierten Gesichtsausdruck eines Wissenschaftlers seinem Arm. Bevor ich ihn davon abhalten kann, hält er die kleinen Drahtspiralen an die dunklen Haare auf seinem Unterarm. 
 
   „AHHHH“, schreit er und reißt mit einer heftigen Armbewegung Elektrokabel mit Akku und Adapter aus der Wand. „Meine Güte, ihr Frauen seid Masochisten. Wo hast du denn dieses Foltergerät her?“
 
   „Von zu Hause, aus Deutschland.“ 
 
    Benjamin inspiziert das Gerät genau. „Made in Israel. Na, das erklärt alles. Damit zahlen die Juden es den Deutschen zurück“, grinst er. 
 
   „Ich werde mich nie daran gewöhnen, wie ihr Amerikaner Witze über den Holocaust macht.“
 
   „Die Amerikaner sind einfach pragmatischer“, erwidert Ben. „Wären die Amerikaner die Schuldigen des Holocausts gewesen, gäbe es sicher ein Handbuch: 10 Schritte zu einem reinen Gewissen. Über den alltäglichen Umgang mit dem Holocaust oder Wie man als ehemaliger Nazi jüdische Freunde gewinnt, reich und erfolgreich wird.“ Er lacht über seinen eigenen Witz.
 
    „Oh Mann … Ben, ich wusste gar nicht, dass du auch kommst.“ 
 
   „David und ich sind doch alte Kumpels. Meine Eltern sind mit Dave befreundet. Deshalb hat er mir doch überhaupt sein Apartment vermietet.“ 
 
   „Ich bin super froh, dass du da bist.“
 
   „Das habe ich bemerkt. Du bist ja in einer schwer sentimentalen Phase. Wusste gar nicht, dass du mich so vermisst hast. Vielleicht kann ich das bei Gelegenheit ausnutzen.“ Er lächelt selbstgefällig. Ich zwicke in seinen im Fitness-Studio aufgepumpten Bizeps.
 
   „War ein bisschen kompliziert mit Rachel in letzter Zeit“, erkläre ich vage. Und mit Adam. Und mit Peter. Und mit meiner Mutter. Und mit eigentlich allem, füge ich in Gedanken hinzu.
 
   „Kein Zickenkrieg in der WG. Sonst beschwere ich mich bei Dave persönlich.“
 
   Ich hebe die Hand für einen Pseudo-Schwur. Es tut so gut jemanden zu sehen, mit dem man ein unkompliziertes Verhältnis hat. Er hat meinen Streit mit Rachel tatsächlich bisher überhaupt nicht mitbekommen.
 
   „So, wird Zeit, dass wir rüber fahren. Wir wollen ja nicht den Schampus verpassen. Du fährst bei mir mit, Rachel ist schon los.“
 
   Ich nicke dankbar. Als wir aus der Tür kommen, glänzt ein roter Porsche auffällig sauber in der Sonne wie ein UFO. Ben zieht seine coole Ray-Ban-Sonnenbrille aus den Haaren auf die Nase herunter und beginnt zu grinsen, so dass er eigentlich nur noch aus weißen, übergeraden Zähnen zu besteht. 
 
    „Wo kommt der denn bitteschön her?“
 
   „Ist nur fürs Wochenende geliehen. Probefahrt gefällig?“ Er hält die Wagentür auf. 
 
   Ich schüttele den Kopf und verdrehe die Augen. Natürlich, ein roter Porsche ist das einzig angemessene Fortbewegungsmittel für Ben. Er hat keine Angst, Klischees zu entsprechen. Im Gegenteil: Er versucht mit aller Macht, Klischees zu entsprechen.
 
   „Willst du fahren? Oder kannst du die Kupplung nicht bedienen.“
 
    „Hey, jetzt pass aber auf. Ich komme aus der Heimat des Porsches. Wir Deutschen können alle mit Schaltung fahren. Das ist quasi in unseren Genen angelegt. Aber fahr ruhig selbst. Ich gebe gern Tipps.“
 
   Ben lacht und fährt so abrupt rückwärts, dass wir sofort in einen Sandwirbel gehüllt werden. Dann beschleunigt das Cabrio sanft und kraftvoll und als ich mich umdrehe, zieht der Porsche eine Staubspur hinter sich her. Ich lege den Kopf nach hinten und betrachte den weißen Himmel. Ben, Peter und Rachel, New York. Adam. Ich wünschte, ich könnte alles richtigstellen. Vielleicht noch einmal von vorn beginnen und die richtigen Entscheidungen treffen. Aber vor allem möchte ich hier bleiben. Bald soll meine Zeit in New York schon Erinnerung sein? Ich wünschte, ich könnte meine Füße in den Boden stemmen und die Zeit aufhalten, die unerbittlich nach vorn prescht, als gäbe es ein Ziel.
 
    
 
   Die Ausstellung findet in einer kleinen Galerie statt, die Teil einer Art Einkaufszentrum ist, das hauptsächlich aus Holzhütten besteht, die nicht viel anders aussehen als das Haus von Dave. Auf dem Parkplatz stehen ziemlich viele schicke Autos. 
 
   „Ich find’s echt cool, was deine Mutter macht. Du musst megastolz auf sie sein. Falls sie berühmt wird, kann ich später sagen, dass ich mit ihr zusammengewohnt habe.“
 
   Ich zucke unsicher mit den Schultern. Ich bin mir noch nicht sicher, ob ich stolz sein soll oder mich in Grund und Boden schämen. Abwarten. Ich habe mir die Bilder, die sie bei uns in der Wohnung gemalt hat, nie angesehen, wie ich leicht beschämt feststellen muss. 
 
   In der Galerie herrscht ziemlicher Trubel, so dass wir meine Mutter gar nicht sehen. Sie hat mindestens fünfzehn Bilder ausgestellt, auch welche, die sie von zu Hause mitgenommen hat oder sich hat nachschicken lassen. Die ersten kenne ich. Es sind Bilder von Blumen und Gärten, aber sogar, wenn sie Sommerblumen malt, sehen die aus, als würden sie jeden Moment sterben. Sie liebt es, morbid zu malen. Das ist sozusagen ihr Markenzeichen. 
 
   „Ach, die Tochter“, sagt ein Mann in einem grünen Poloshirt, als er an mir vorbei nach draußen geht. „Wie schön.“ Ich sehe ihn irritiert an und er lächelt wissend zurück. 
 
   „Deine Mutter muss von dir erzählt haben“, sagt Ben.
 
   Ein älteres, sehr vornehmes Ehepaar läuft eingehackt an uns vorbei und durchbohrt mich mit Blicken.
 
   „Habe ich einen neuen Pickel im Gesicht, den ich übersehen habe?“, frage ich Ben. „Warum starren die denn alle so?“
 
   „Siehst ganz normal aus. Ganz die olle Judith eben.“
 
   „Danke, das ist reizend.“
 
   „Gern.“
 
   „Oh, da ist Tante Deborah.“ Sie trägt ein unübersehbar kanariengelbes Kleid und hohe Schuhe.
 
   „Ach, Debbie, die habe ich nicht mehr gesehen, seit Dave und sie sich getrennt haben. Du kennst sie?“
 
   „Es gab eine kleine Szene bei Rachel zu Hause in New Jersey mit meiner Mutter …“
 
   „Das kann ich mir sehr gut vorstellen.“ Ben gluckst.
 
   In dem Moment sieht Tante Deborah mich auch und kommt sofort herübergelaufen.
 
    „Ah, und hier ist ja noch die Tochter von Daves deutscher Freundin im Original“, sagt sie und es ist nicht auszumachen, ob das eine neutrale Feststellung oder eine Beleidigung ist. „In netter Begleitung, wie ich sehe. Willkommen.“ Sie zwinkert Benjamin in einer Art zu, die eindeutig Flirttendenz hat. Aber Ben sieht nicht angeekelt, sondern geradezu erfreut darüber aus. Die gelbe Farbe ihres engen Kleides ist identisch mit der Farbe ihrer hohen Schuhe. Sie wirkt erstaunlich frisch. Ihr durchgedrückter Rücken verleiht ihr eine übernatürlich gerade Haltung.
 
   „Na na na, die Deutschen waren ja schon immer ein wenig freizügiger“, lächelt sie und lässt ihren gestreckten Zeigefinger hin- und herwackeln, als würde sie ein ungezogenes Kind verwarnen. 
 
   Ben und ich sehen uns an. Seinem Gesichtsausdruck nach versteht er genauso wenig wie ich. 
 
   „Ach, es ist so ein herrlicher Tag, nicht wahr?“
 
   Wir nicken gleichzeitig. Sie zwinkert uns mit einem ihrer großen braunen Augen in einer übertriebenen Geste von Verschworenheit zu. „Ich muss mich jetzt ein wenig um ihn kümmern. Er kennt hier niemanden.“ Dabei macht sie eine kurze Kopfbewegung, um unsere Aufmerksamkeit in die richtige Richtung zu lenken. Einige Meter entfernt steht ein Mann, der etwas verlegen vor einem Bild steht und treu wie ein Hündchen zu Deborah aufblickt, als er sieht, dass sie zu ihm zurückkommt. 
 
   „Sie hat einen Treffer gelandet“, sagt Ben leise zu mir. „Ich bin beeindruckt. Der Typ ist eher in meinem Alter.“
 
   Da kann Ben sogar recht haben. Unfassbar. 
 
   „Ich frag mich, wie Deborah das macht“, quasselt Benjamin weiter, „da muss es doch ein Geheimnis geben. Aber es gibt wohl keine koschere Art, das herauszufinden. Vielleicht sollte ich Deborah mal anrufen….“ 
 
   „Ben!“, kreische ich, doch dann erstirbt mein Kreischen. Ein älterer Mann, einer von der eitlen Sorte mit gegelten, grauen Haaren und maßgeschneidertem Anzug, geht an uns vorbei. Sein Blick bleibt an mir hängen. Er grient mich mit unverhohlener Lüsternheit an und lässt dann seinen Blick von meinem Gesicht über meinen ganzen Körper gleiten. Ekelhaft. Während wir geredet haben, sind wir weitergeschlendert, an den Blumen vorbei zu den Ganzkörperportraits, und langsam erkenne ich das größte Bild, das im Zentrum der Ausstellung zu stehen scheint, und in mir steigt eine böse Vorahnung auf. Wir kommen näher und die Ahnung wird zur fürchterlichen Gewissheit. Sogar Ben merkt die Veränderung in meiner Körperspannung, hört auf zu reden und folgt meinem Blick.
 
   „Oh“, murmelt er. „Damit hätte ich jetzt echt nicht gerechnet.“
 
   Vor uns hängt ein Bild, das fast eine ganze Wand ausfüllt. Und auf dem Bild bin ich. Nackt. Ich stehe mit gespreizten Beinen und gespreizten Armen ein wenig wie ein Hampelmann, den man halb aufgezogen hat. Die Abbildung ist sehr genau. Schamhaargenau, möchte man sagen, und mein Busen ist, sagen wir mal, sehr realistisch gemalt, auch wenn er in Wirklichkeit etwas anders aussieht, nicht so spitz irgendwie. Der ganze Körper sieht etwas verhärmt aus, um dem Ganzen wieder die morbide Note zu geben, die meine Mutter so liebt. 
 
   „Dein Gesicht hat sie gut getroffen“, bemerkt Benjamin nüchtern. „Auch wenn du in Wirklichkeit nicht so kränklich und verhärmt aussiehst. Den Rest kann ich nicht beurteilen.“
 
   „Ben“, jaule ich. „Das kann ja wohl überhaupt nicht wahr sein.“
 
   „Gefällt es dir“, raunt es in diesem Moment von hinten. „Es ist meine Hommage an dich, meine Tochter“, sagt eine pathetische, leider viel zu vertraute Stimme.
 
   Ich drehe mich um. Hinter mir steht meine Mutter in einem ihrer schwarzen, tiefausgeschnittenen Kleider mit Römersandalen, die ihre Beine kürzer machen. Aber die Fashionista, die sie jetzt geworden ist, sieht über so was hinweg. Hauptsache trendy.
 
   „Deine Mutter ist so stolz. Ich finde auch, es ist das Beste“, sagt Dave, der neben ihr steht, verträumt und blickt, wenn ich das richtig sehe, auf meinen Busen im Bild, der ja auch unübersehbar genau auf Augenhöhe der Betrachter hängt. Er hat sich in Regines Arm eingehängt. Beide blicken mich erwartungsvoll an, als würden sie auf ein großes Lob warten.
 
   Ich könnte ausrasten. Das ist eine sagenhafte Unverschämtheit, mich nackt der ganzen Welt zu präsentieren. Und dann auch noch als verhärmte, fehlernährte, depressive Kreatur. Nicht unbedingt zu meinem Vorteil getroffen. Aber während ich noch Luft hole, um angemessen losschreien zu können, fällt mein Blick auf das nur geringfügig kleinere Bild an der Wand daneben. Dort hängt noch jemand nackt. Und zwar Regine selbst. Gleiche Pose, ziemlich ähnlicher Hintergrund. Allerdings muss man sagen – so hoch oben hat ihr Busen noch nicht mal gestanden, als ich ihn das letzte Mal gesehen habe. Und das ist schon eine Weile her. Aber vielleicht hat sie da inzwischen nachgeholfen. Daneben hängt Dave. Gleiche Pose und wesentlich zu detailgenau gemalt. Ich sehe erheblich mehr von ihm, als ich jemals sehen wollte. Ich hätte sogar prima mein ganzes Leben verbringen können, ohne dieses Bild zu sehen, und hätte definitiv nicht das Gefühl, etwas verpasst zu werden. Ach du Scheiße. Ich blicke in ihre lächelnden Gesichter. Regine ist sich keinerlei Schuld bewusst. Es ist hoffungslos. Wenn ich mich jetzt aufrege, bin ich der verklemmte Spießer und sie die Künstlerin. Schließlich hängt sie ja selber da. 
 
   „Ach“, sage ich deshalb nur und da meine Mutter sowieso von neu hereinströmenden Besuchern belagert wird, nutze ich den Moment, um mich zu ducken und aus der Galerie zu fliehen. Ben kommt hinter mir her. 
 
   „Hey, Judith, jetzt lach doch mal. Du musst es mit Humor nehmen.“
 
   „Ich habe keinen mehr. Ich glaube, ich muss mal einen Moment allein sein.“
 
   „Soll ich dich zum Strand bringen?“ 
 
   „Das wäre toll. Aber ich möchte glaube ich allein sein.“ Ich schenke ihm ein Lächeln, das ich nur mit Mühe zusammenkriege. 
 
   Ben versucht, auf der Fahrt nicht mit mir zu reden, und ich bin ihm dafür dankbar. Dann hält er auf einem staubigen Parkplatz.
 
    „Hier ist es super. Und nicht so voll. Und du kannst sogar zu Fuß zum Haus zurückkommen. Vergiss nicht, dass nachher die Eröffnungsparty bei Dave im Garten stattfindet.“
 
   „Alles voller Leute, die mich nackt gesehen habe.“
 
   „Mensch, Judith, jetzt mach mal einen Punkt. Wenn du nackt so aussiehst wie auf dem Bild, könnte aus uns vielleicht doch noch mal was werden. Brauchst dich nicht zu schämen.“ 
 
   „Ben!“, kreische ich. 
 
   „Ist doch wahr. Außerdem bringe ich zur Party eine Überraschung mit.“
 
   „Ich glaube, ich habe für heute genug Überraschungen erlebt.“
 
   Ben grinst, aber seine Gedanken wirken schon entfernt. Er hakt jeden Moment ab wie auf einer Aufgabenliste. Ben ist es einfach nicht gewohnt, mit seinen Gedanken in der Gegenwart zu verweilen. Er spult ständig nach vorn. Mit lautem Motorengeräusch wendet er den Wagen. Er ist mir inzwischen so vertraut. Ich werde ihn vermissen. Ich winke dem Porsche hinterher und er hebt cool die Hand. Ben eben. 
 
   Dann folge ich dem Pfad aus Holzlatten, der durch die Düne führt. Verblichenes Gras lehnt sich dem Wind entgegen. Die Düne ist schmal und der Pfad nicht lang und mündet im Sand. In einladender Breite zieht sich der Strand einige Kilometer an der Küste entlang, bis graue Felsen die Sicht versperren. Dafür, dass Hochsaison ist, sind wirklich nicht viele Menschen da. Die meisten haben bunte Handtücher ausgebreitet, aber ein wenig entfernt steht ein Strandkorb wie auf einer Nordseeinsel. Und doch – keinerlei Zweifel, vor mir erstreckt sich keine Nord- oder Ostsee. Dies ist kein Meer, das alle paar Kilometer an irgendein Land stößt. Viel zu behäbig schlagen die Wellen des Atlantiks auf den matten Sand. 
 
   Ich streife meine Schuhe ab und grabe meine Füße in den Sand. Weiter draußen im Wasser erkenne ich ein paar Surfer. Ihre Köpfe treiben neben den Surfbrettern im Wasser, dann hieven sich zwei Gestalten empor, glänzend wie schwarze Oliven, und setzen sich auf die Bretter. Sie warten auf eine Welle, die groß genug ist, um sie bis zum Strand zu tragen. Ich lege mich flach nach hinten, falte meine Hände auf dem Bauch und schließe die Augen. Als ich meine Augen wieder öffne, steht die Sonne schräg genug, dass ich ohne zu blinzeln in den Himmel blicken kann. Vielleicht bin ich eingeschlafen. Eine faserige Wolke verdeckt einen Teil der Sonne, dann schiebt ein Gesicht den Himmel zur Seite, und ich zucke unter den kalten Wassertropfen zusammen, die von den nassen Haaren auf mich herunterfallen. 
 
   „Judith?“
 
   Ich richte mich schnell auf und blinzele in das Gesicht. „Hey.“
 
   Adams Locken hängen nass in sein Gesicht. Unter dem schwarzen Neopren zeichnet sich jede Körperform genau ab. Er sieht gut aus. Ich sehe schnell zur Seite. Ich muss aufpassen, nicht zu zittern. Neben ihm taucht ein anderer Surfer auf. 
 
   „Komm, lass uns schwimmen gehen“, sagt der andere. „Willst du mir das hübsche Mädchen vielleicht mal vorstellen“, fügt er hinzu, als Adam nichts sagt.
 
   „Das ist Judith“, sagt Adam knapp.
 
   „Also Judith, ich bin Leo, Adams Cousin. Aber das scheint er dir ja verheimlichen zu wollen. Jetzt komm mal ganz schnell ins Wasser, okay? Und komm jetzt nicht mit so einem Mädchenscheiß von wegen kalt oder so.“ Er grinst mich an. 
 
   Leo ist ebenso dunkelhaarig wie Adam. Sie sehen sich auf jeden Fall irgendwie ähnlich, ohne dass man die Ähnlichkeit genau festmachen kann. Aber Leo sieht schon älter aus, vielleicht dreißig. 
 
   „Das Wasser sieht nicht nur kalt, sondern nach arktischen Temperaturen aus.“
 
   Leo folgt meinem Blick. „Es ist nicht sooo kalt. Es sieht nur so aus, um Schwächlinge abzuschrecken.“
 
   Adam sieht aufs Wasser und sagt nichts. Die beiden beginnen sich aus dem Neopren herauszuschälen. Ich blicke aufs Meer. Weit draußen sitzen noch die anderen Surfer auf ihren Brettern. 
 
   „Kommst du jetzt?“, grinst Leo.
 
   Schnell streife ich meine Sachen ab. Meinen Bikini habe ich zum Glück schon drunter, weil wir eigentlich schon früher zum Strand wollten. Adam und Leo rennen voran in Richtung Wasser. Schnell werden sie kleiner, das Meer wird größer und ich laufe ihnen nach. Der Himmel strahlt plötzlich hellblau, die Wolken haben die Sonne freigegeben. Dann schlägt das Wasser salzig und frisch an meinen Beinen hoch. Adam läuft einige Meter vor mir und wie er versuche ich, nicht langsamer zu werden, als meine Beine immer tiefer im Wasser versinken. Der Boden fällt sanft ab und als ich meine Beine nur noch mit Mühe nach oben reißen kann, springe ich in die Wellen. Die See schlägt unruhig, die Wellen spielen mit dem Wind und formen weiße Schaumkronen. Es ist perfekt. Adam dreht sich zu mir um. Eine Welle steigt hinter ihm auf. Ich deute mit der Hand auf sie und reiße die Augen auf, um ihn zu warnen. Leo ruft Adam etwas zu. Ich kann nichts verstehen, weil der Wind zu laut ist und das Schlagen der Wellen das Einzige in meinen Ohren ist. Adam springt hoch und wirft sich, ohne sich umzudrehen, nach hinten der Welle entgegen. Kleine Wellen und größere Wellen wechseln sich ab. Wellen, die mich gutmütig hochheben, und Wellen, die auf mich hinabstürzen. Wir schwimmen einige Meter hin und her, dann waten wir wieder durch das Meer und laufen die sanfte Steigung hoch zum Strand. Wir rennen zu den kleinen bunten Hügeln, die unsere Kleidung sind, schütteln die Tropfen ab, ziehen unsere Badesachen hinter Badetüchern aus und schlüpfen feucht in unsere Sachen. Der Stoff ist von der Sonne aufgewärmt. Das Meer rauscht in meinen Ohren. Alles könnte perfekt sein. 
 
    Als ich meinen Kopf zur Seite drehe, blicke ich in Adams Augen und erschrocken zucken wir gleichzeitig zurück. Zum Glück kommen in dem Moment die beiden anderen nassen Gestalten aus dem Wasser. Sie schleifen ihre Bretter hinter sich her und stapfen mit schwerfälligen Schritten den Strand hoch. 
 
   „Hey, kommt hier rüber.“ Adam springt auf und winkt ihnen mit ausgestreckten Armen zu. „Lasst uns was zu essen holen“, sagt er an niemand Bestimmten gewandt, aber ohne mir noch einmal ins Gesicht zu sehen.
 
   Ich stehe auf und schlage den Sand von meiner Shorts. Der Sand hält meine nackten Füße bei jedem Schritt fest, als sollte ich den Strand nicht verlassen. Wir folgen dem Holzsteg zurück, der durch den Sand nach oben in den blauen Himmel führt. Aber der Pfad endet wieder auf dem Parkplatz, der noch immer nur spärlich gefüllt ist. Der Sand, der sich wie Paniermehl über die Autos gelegt hat, taucht die Wagen in eine einheitliche Farbe. Wir laufen zu einer nur wenig entfernten Holzhütte, deren Planken mit groben Pinselstrichen grün bemalt sind. Davor stehen kleine Tische mit zerzausten, grün-weiß gestreiften Sonnenschirmen, die in ständiger Gefahr sind, davongeweht zu werden. Über dem offenen Fenster hängt ein handgemaltes Schild mit der Aufschrift „Sandwiches“. Adam würdigt mich keines Blicks.
 
   „Ich glaube, ich geh’ schon mal vor“, sage ich, als wir fast an der Hütte sind.
 
   „Ja?“ sagt Adam, ohne mich anzusehen und ohne zu widersprechen. Der Sand hat eine Kruste auf seinen Locken gebildet, so dass er aussieht, als hätte er helle Strähnen in den Haaren. Seine Augen leuchten mit doppelter Kraft, weil er so braun ist. Ich bin so ein Idiot.
 
   „Ich muss meiner Mutter noch helfen“, erkläre ich lahm. Aber Adam widerspricht natürlich immer noch nicht und ich verabschiede mich von den anderen und laufe zurück zum Haus. Er will mich endgültig abhaken oder schlimmer, er hat mich schon abhakt. 
 
    
 
   Am frühen Abend sitzen wir an runden Tischen hinter dem Haus. Teller und Besteck liegen unregelmäßig und die Tischbeine sinken tief ins Gras ein. Meine Mutter hat einen bunten Sarong an, als wäre sie eine indische Prinzessin, und Dave trägt ein Ringelshirt und Leinenhut wie Picasso. Optisch haben sie sich wirklich gefunden.
 
   „Wir haben uns für ein lässiges Ambiente entschieden. Und alles öko“, raunt meine Mutter mir zu, die mit Dave alle Tische abklappert, um sich nach dem Wohlergehen ihrer Gäste zu erkundigen. Immerhin, ernährungstechnisch hat sie sich verbessert. „Ich habe schon drei Bilder verkauft. Der Galerist meint, dass es super gelaufen ist.“ Sie strahlt. „Sieht der Garten nicht wundervoll aus?“
 
   Ich muss ihr recht geben. Farbige Laternen schwingen in den Bäumen über grünen und blauen Tischdecken. An der Seite steht ein vegetarisches Buffet mit glänzenden Auberginen, Tomaten, die von der Ofenhitze aufgesprungen sind, bunten Salaten, Flaschen mit Säften und Wein. Neben mir sitzt Leo. Er ist nett, obwohl er schon fünfunddreißig ist, wie er mir direkt gestanden hat. Ich fahre mir mit der Hand über die Beine, um Insekten zu verscheuchen, aber es sind nur Gräser, die in meine Waden pieken. Ich suche Adam unter den Gästen. Er sitzt an einem anderen Tisch mit seinen Eltern und Meredith, die erst zum Essen gekommen ist und mit der ich noch nicht gesprochen habe. Falls sie noch mit mir spricht. Daneben sitzen Rachel und sogar Amal. Amal hat mich vorhin betont normal begrüßt. Adam hat sich noch kein einziges Mal nach mir umgedreht.
 
   „Ich habe meine guten Beziehungen genutzt, um diesen privilegierten Platz zu bekommen“, sagt Leo mit einem breiten Lächeln, als Dave und Regine weitergezogen sind. 
 
   „Welche guten Beziehungen denn?“ 
 
   „Na, die zu meinem Vater.“
 
   „Wer ist denn dein Vater?“
 
   Leo sieht mich an, als hätte ich nicht alle Tassen im Schrank. „Dave.“
 
   „Ach so, klar. Du bist ja Adams Cousin.“ Ich sehe ihn noch einmal an und endlich fällt mir die eigentlich unübersehbare Ähnlichkeit mit Dave auf.
 
   „Ich glaube, du hast Adam den Kopf verdreht“, grinst er vertraulich. 
 
   „Glaubst du?“, frage ich verunsichert zurück. 
 
   „Hat er mir erzählt.“
 
   „Ach ja.“
 
   „Ja, schon vor ein paar Wochen.“
 
   Vor ein paar Wochen. Natürlich. Da war alles anders. Ich blicke ihn unsicher an.
 
   „Ist es nicht schön hier? Nicht ganz so waspy wie in den Hamptons. Montauk ist mein Lieblingsort auf Long Island“, bemerkt Leo zum Glück, ohne weiter auf Adam einzugehen. 
 
   „Waspy?“, frage ich.
 
   „White Anglo-Saxon-American. Damit meint man die Leute, die altes Geld haben. Wenn ihre Kinder in die Gesellschaft eingeführt werden sollen, veranstalten sie Feste, auf denen die Mädels weiße Ballkleider tragen. Ganz alte Schule. Du brauchst ein Haus in den Hamptons, also East Hampton oder Southampton, einen Retriever und Kinder in den konservativen Internaten in Neu-England für den Lifestyle.“
 
   „Das hört sich ein bisschen nach alter Adel aus Europa an. Die rennen schon seit Generationen in Reitstiefeln und Wachsjacken mit Jagdhunden herum. Ich dachte, in Amerika ist es egal, ob man altes oder neues Geld hat.“
 
   „Vielleicht in Kalifornien. In New York ist das ein großer Unterschied.“
 
   Er ist wirklich nett. Er tut mir leid, weil ich so gar keine Energie für Smalltalk übrig habe. In diesem Moment kommt Ben an unseren Tisch. Im Schlepptau zieht er Gretchen hinter sich her. Es wirkt gar nicht ungewohnt, sie zusammen zu sehen. „Wow!“, sage ich trotzdem. „Das ist eine Überraschung.“
 
   „Ja“, sagt Ben nicht ohne stolz.
 
   „Hallo, alles klar?“, fragt Gretchen betont zwanglos.
 
   „Jetzt tu mal nicht so, als wäre das normal, dich hier zu sehen“, sage ich zu Gretchen, so ehrlich und direkt, wie ich noch nie etwas zu ihr gesagt habe.
 
   Gretchen sieht tatsächlich ein wenig verlegen aus. „Ich hatte Mitleid mit ihm. Er sah so elend aus. Da habe ich ihn von der Straße aufgelesen.“
 
   Benjamin sieht sie gespielt beleidigt an. Sie berühren sich unentwegt, halten sich an der Hand oder fassen einen Zipfel der Kleidung des anderen an. 
 
   „Wir sitzen an eurem Tisch“, sagt Gretchen und setzt sich neben Leo. Sie sieht in ihrem hautfarbenen Kleid aus wie eine Elfe. Es fehlen nur die durchsichtigen Flügel. Ihre Haare werden von einem brombeerfarbenen Schmetterling aus dem Gesicht gehalten. Als Gretchen sich umdreht, um jemanden zu begrüßen, bilde ich mit den Fingern ein Victory-Zeichen in Richtung Ben. Er grinst, aber er scheint schon vergessen zu haben, dass er auch keinen Erfolg hätte haben können, so selbstbewusst sieht er aus. 
 
   Dann wird sein Gesicht ernst. „Diesmal ist es anders“, sagt er leise. „Ich liebe sie.“ Er stützt eine Hand in die Hüfte, um seinen Worten mehr Nachdruck zu verleihen, und fährt fort: „Ich weiß, dass das alle sagen. Aber es ist wahr. Und sie liebt mich.“
 
   „Ich hoffe nicht nur wegen deines Bankkontos“, rutscht es mir heraus. 
 
   „Ich weiß, ich weiß. Sie steht auf Kohle. Doch sie denkt, ich sei total abgebrannt, und hat sich trotzdem breitschlagen lassen. Großartig, nicht wahr?“, flüstert er mir begeistert zu. 
 
   Wir betrachten Gretchen von hinten. Ihre Haare glänzen im Licht der Laternen. Ein „abgebrannter“ Ben, der Porsche fährt: New Yorker Banker haben einfach andere Maßstäbe. 
 
   In diesem Moment schlägt Dave mit einer Gabel an sein Glas. „Entschuldigung, meine Lieben. Keine Angst, ich werde nicht lange reden.“ Rote und gelbe Laternen werfen bizarre Schatten auf Daves Gesicht, wenn er sich bewegt. Oh nein. Ich sehe zu meiner Mutter, die Dave so begierig anschaut, als würde sie auf die Verlobungsverkündigung warten. Meine Hände verkrampfen sich unwillkürlich zu Fäusten. Jetzt kommt’s. Aber Dave schwafelt nur mit glänzenden Augen vom Talent meiner Mutter. Dann fühlt sich auch der Galerist noch verpflichtet, ein paar Worte zu verlieren, und dann sind sie endlich fertig und alle fallen über das Buffet her. Adam sitzt immer noch unbeweglich auf seinem Stuhl und sieht nicht ein einziges Mal zu mir. 
 
   Bens Hand liegt auf Gretchens Rücken und rutscht dann nur so halb unauffällig an ihren Po. Sie berührt seinen Arm, seine Finger, legt ihre Hand an seinen Körper, als sei der Kontakt nötig, um den Stromkreislauf nicht zu unterbrechen. 
 
   „Entschuldigung, ich habe noch was vergessen“, sage ich und stehe auf, bevor jemand nachfragen kann. Ich will nur noch weg. Inzwischen ist es dunkel geworden. Ich gehe ums Haus herum zur Straße. Ich fühle mich wie damals als Kind, wenn ich nachts heimlich aus der Balkontür in den Garten gelaufen und über den Zaun geklettert bin. Dann bin ich die Straßen in der Nachbarschaft entlanggelaufen, in ständiger Angst davor, entdeckt zu werden, weil ich natürlich im Bett liegen sollte wie andere zehnjährige Mädchen.
 
   Die Nacht ist so tiefschwarz, wie ich es nur aus Märchen kenne. In der Nähe des Hauses gibt es keine Straßenbeleuchtung und nur ein schwacher Mond leuchtet mir den Weg. Ich laufe zum Strand hinunter. Der Wind vom Tag hat sich gelegt und ist einer unwirklichen Stille gewichen. Ich lasse die Tränen einfach laufen, hier ist niemand, dem ich etwas beweisen muss. Es tut gut, allein zu sein. Über mir erstreckt sich die Milchstraße wie ein dicker, nachlässig aufgetragener Pinselstrich. Deshalb heißt sie Milchstraße, es ist wirklich eine Straße. Nur sieht man das in der Stadt nicht, weil zu viele künstliche Lichter mit den Sternen konkurrieren. An einigen Stellen hat die helle Milchstraße schwarze Löcher. Wolken, denke ich nach einer Weile, das müssen Wolken sein.
 
    
 
   „Hey, was machst du denn hier?“
 
   Die Stimme erkenne ich sofort. Ich blicke mich um. Ich habe niemanden gehört, aber natürlich, der Sand schluckt jeden Schritt. Adams Silhouette ist nur ein paar Schritte entfernt.
 
   „Was soll ich denn schon machen“, antworte ich ein bisschen patziger, als ich vorhatte.
 
   „Ist ja schon gut“, sagt Adam und bleibt stehen.
 
   Ich könnte mich ohrfeigen. Ein Wunder, dass er nicht sofort weggegangen ist. Wir sehen uns an. Beziehungsweise ich blicke in die Richtung, wo er steht und wo sein Gesicht ist. Erkennen kann ich nichts. 
 
   „Und was machst du hier“, bringe ich nach einer Ewigkeit hervor und versuche, meine Stimme normal klingen zu lassen. Aber Adam lässt sich nicht täuschen und kommt ein paar Schritte näher. 
 
   „Hey, ist ja schon gut. Nicht weinen.“
 
   Im Mondschein kann ich ein wenig von seinem Gesicht erkennen. Die Konturen seines Mundes und seine Augen.
 
   „Ich mache wahrscheinlich das Gleiche wie du.“
 
   Wir blicken uns an. 
 
   „Du hattest recht, Adam. Mit allem.“
 
   „Du hättest mich anrufen können.“
 
   „Rachel hat nicht den Eindruck vermittelt, als wolltet ihr jemals wieder etwas mit mir zu tun haben.“
 
   „Judith“, er kommt noch einen Schritt näher und stellt sich so nah vor mich, dass ich seine Augen genau sehen kann. „Jetzt werde ich aber echt sauer. Sehe ich aus wie Rachel?“
 
   Ich schüttele den Kopf.
 
   „Dann weiß ich nicht, warum du uns verwechselst.“
 
   Mir entfährt ein fürchterlicher Schluchzer. Aber Adam hat mich definitiv zu oft heulen sehen. Ich reiße mich also mit aller Macht zusammen.
 
    „Adam, ich bin so ein fürchterlicher Idiot. Ich weiß nicht, warum ich zurückgefahren bin, aber ich dachte, das müsste so sein. Ich bin so blind gewesen und habe nichts verstanden. Aber manchmal ist alles so kompliziert. Es ist alles so verwirrend.“
 
   „Ich fand es nie verwirrend.“
 
   Ich blicke in seine Augen. „Ich wünschte, ich könnte die Zeit nochmal zurückspulen.“ 
 
   Er sieht mich regungslos an. Er rührt sich nicht. Natürlich, er kann mir nicht glauben. Wie kann er mir vertrauen? Langsam wende ich mich ab. 
 
   Adam umfasst mein Handgelenk und zieht mich sanft zurück. „Judith. Ich würde lügen, wenn ich sagen würde, dass ich nicht schockiert war. Ich dachte, bei dir wäre es genauso stark wie bei mir. Ich dachte, Peter wäre keine Gefahr mehr.“
 
   Ich blicke nach unten auf seine Hand, die meine umfasst. Mein Puls explodiert fast unter seiner Berührung. Wieso habe ich nicht früher darauf gehört? „Peter ist keine Gefahr. Er war nie eine. Ich und meine Blindheit waren die Gefahr.“ Mit einem Ruck drehe ich meinen Kopf wieder nach oben und blicke ihn an. „Ich wusste es die ganze Zeit. Aber ich habe mich nicht getraut, darauf zu hören.“
 
   Adams Finger bewegen sich. Zuerst so unmerklich, dass ich es mir einbilden könnte. Aber sein Daumen streicht über meinen Puls. Er muss merken, dass ich kurz vorm Zerspringen bin. 
 
   „Ich wünschte, wir hätten mehr Zeit.“
 
   Ich nicke. „Ich komme bald wieder.“ Und in dem Moment, in dem ich das sage, weiß ich, dass das stimmt. Dass es das einzig Richtige ist. Wie verrückt wäre es, Adam nicht wiederzusehen, nur weil ein Ozean, dazwischen liegt? „Ist nicht so schwierig. Ich muss nur jobben und ein Flugticket kaufen. Das werde ich wohl schaffen.“ Es hört sich wirklich nicht so schwer an, so wie ich das jetzt sage. „Aber ich bin noch nicht weg. Jetzt bin ich hier“, sage ich und mache noch einen halben Schritt auf ihn zu, auch wenn das fast nicht mehr möglich ist. Wir stehen so nah voreinander, dass unsere Körper sich fast berühren. Ich kann seine Wärme spüren. Fast habe ich das Gefühl, dass ich durch die winzige Distanz, die ich von ihm getrennt bin, seinen Herzschlag hören kann. Ich kann nichts mehr verlieren. Ich habe auch keine Lust mehr, cool oder was auch immer zu sein. Ich will einfach ich sein. 
 
   „Jetzt bist du hier“, wiederholt Adam.
 
   Wir bewegen uns nicht. Es ist immer noch völlig still, als würde der Wind die Luft anhalten. Die schmale Lichtspur des Mondes glitzert auf dem Wasser hinter Adam. Sein Gesicht senkt sich ein wenig nach vorn und liegt ganz leicht auf meinen Haaren. Seine Hand wandert von meinem Puls über meinen Unterarm und streicht meine Schultern entlang.
 
   Dann lehnt er sich nach vorn und küsst mich ganz leicht auf die Wange. Er darf jetzt nicht aufhören. Ich lehne mich ihm entgegen und er küsst meine Augenwinkel entlang, meine Augenbrauen, die Stirn. Er fährt mit den Fingern die Linie meines Kinns entlang. Dann richtet er sich auf. Aber bevor er irgendetwas sagen kann, stelle ich mich auf Zehenspitzen und berühre seine Lippen mit meinen Lippen. Und obwohl ich die Augen geschlossen haben, sehe ich alle Sterne, die gerade über uns waren hinter meinen Lidern, als hätte ich sie in mich hereingeholt und wir treiben durch ein warmes, pochendes All. Jetzt ist jetzt. Ich bin hier und jetzt ist jetzt. 
 
    
 
   Und ich werde zurückkommen. 
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