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  One


  Bis zu dem Tag, als Cathy Truman mir zum achtundzwanzigsten Geburtstag ein Geschenk überreichte, das mein Leben völlig aus der Bahn warf, war ich auch ohne Wespentaille eine glückliche, erfüllte Frau.


  Nicht, dass meine Lebensplanung in soliden Bahnen verlaufen wäre. Aber ich hatte immerhin einen Job, eine Wohnung und ein abwechslungsreiches Liebesleben. Nach Cathys Geschenk hatte ich plötzlich haufenweise Selbstzweifel und traf eine Fehlentscheidung nach der anderen.


  Cathy Truman, eine große, dürre Mittdreißigerin mit strengem Blick und fester Hand, war meine Chefin, und ich hasste sie von Herzen. Sie leitete ihr Übersetzungsbüro nicht, sie regierte es. Außer mir arbeiteten bei TruTrans Munich eine schüchterne Chinesin, mit der ich nie warm wurde, und sechs Männer, die Cathy alle nur nach einem Aspekt ausgesucht hatte: ihrer Unterwürfigkeit.


  Meine Arbeit – das Übersetzen von Bedienungsanleitungen – war gnadenlos langweilig. Sätze wie “Drücken Sie den Schalter bis zum Anschlag und warten Sie, bis die rote LED blinkt” verfolgten mich bis in meine Träume.


  Einmal hatte ich die achtseitige Bedienungsanleitung für einen Radiowecker mit eingebautem CD-Player und Sendersuchlauf ungelesen in den Aktenvernichter gegeben und die Übersetzung kurz und bündig so formuliert: “Probieren Sie so lange herum, bis Sie alles zum Laufen gekriegt haben. Viel Glück.” Die Hälfte aller Menschen macht das erwiesenermaßen sowieso (Männer lesen bekanntlich keine Bedienungsanleitungen).


  Cathy sah das aber nicht ein und regte sich noch mehr auf als in der Woche davor, als ich bei dem verzweifelten Versuch, einen hartnäckigen Schluckauf loszuwerden, die Damen-Toilette unter Wasser gesetzt hatte.


  Aber an meinem achtundzwanzigsten Geburtstag schien es, als hätte meine Chefin mir beides verziehen. Warum sonst sollte sie mir ein Geburtstagsgeschenk machen?


  Es war der zwanzigste April, zwei Sekunden vor Feierabend. Bei Cathy gab es keine gleitende Arbeitszeit, derlei betrachtete sie als eine Form von Anarchie. Sie rauschte ins Großraumbüro, baute sich vor mir auf, bellte: “Happy birthday, Amanda, and many happy returns” und knallte mir ihr Geschenk auf den Tisch. Es sah ganz harmlos aus: eine Schachtel mit Rosenmuster, DIN-A4-Format, etwa fünfzehn Zentimeter hoch.


  Unter ihrem wachsamen Blick hob ich den Deckel ab. Zuoberst lag ein Bogen rosafarbenes Elefantenpapier. Ich erwartete nicht unbedingt ein Gedicht über meine Tugenden – nicht weil ich keine Tugenden hätte, sondern weil Cathy nicht dichten kann. Sie hat sich einmal an einem Zweizeiler versucht, als ihre Schwester Zwillinge bekam. “Two kids are better than one, →although I prefer to have none.” Charmant, oder?


  Ich las, was sie für mich verzapft hatte.


  Dear Mandy,


  Congratulations on your 28th birthday. I decided to give you what you need most: good →intentions.


  Here’s a →list of the things you need to change in your life to become a happy, →fulfilled woman:


  · Stop →fiddling around with your hair when you’re →nervous. It →drives everybody →crazy.


  · Don’t be so →spontaneous. Remember: think first, then →act!


  · Stop →fooling around and find a nice, →reliable partner.


  · →Drink less wine – it’s bad for your →waistline.


  · Start doing →regular →workouts – they’re good for your waistline.


  Was sollten diese Anspielungen auf meinen Taillenumfang?


  Gut, es stimmt schon. Mein Bauch ist das, was Frauenzeitschriften, Modemacher und Schönheitschirurgen als Problemzone bezeichnen. Problemzone, was für ein scheußliches Wort! Das Unwort des Jahrhunderts, wenn es nach mir ginge. Wie kann ein völlig gesunder Körperteil ein Problem sein?


  Ich selbst nenne meinen Bauch liebevoll “meine ausgeprägte kulinarische Zone”, denn ich esse leidenschaftlich gern. An die wichtigsten Ereignisse und die schönsten Reisen in meinem Leben erinnere ich mich vor allem mit dem Geschmackssinn, zum Beispiel die knusprigen Schokoriegel aus meiner Schultüte am ersten Schultag; das mit Schinken und Tomaten belegte Pausenbrot an dem denkwürdigen Morgen, als ich zum ersten Mal einen Jungen süß fand; die Spaghetti Bolognese in einem Strandrestaurant an der Adria, als ich unter einem heftigen Sonnenbrand litt; das Blumenkohlcurry, das meine Mutter nach jedem Umzug kochte, um die fremde Umgebung mit einem vertrauten Duft zu erfüllen.


  Tatsache ist, wenn ich so göttlich kochen könnte wie meine Mutter, wäre ich breiter als hoch. Nur meiner völligen küchentechnischen Unbedarftheit verdanke ich es, dass ich noch in Größe 38 passe, jedenfalls morgens, wenn ich ganz flach atme und mich weder hinsetze noch bücke.


  Nach einer Portion Tiramisu sehe ich aus wie im fünften Monat. Darum werde ich oft auf eine vermeintliche Schwangerschaft angesprochen. Ich kenne davon inzwischen mehr Varianten als es Coverversionen von White Christmas gibt. Hier ein paar Beispiele:


  —“Ich wusste gar nicht, dass du eine Familie gründen willst.”


  Eine Familie? Gott bewahre, ich komme schon mit mir selbst kaum zurecht.


  —“Ich hoffe, du weißt, wer der Vater ist.”


  Das ist immer wieder lustig, weil ich darauf ein dummes Gesicht mache und sage: “Natürlich weiß ich, wer mein Vater ist.”


  —“Das war bestimmt nicht geplant, wie ich dich kenne.”


  Stimmt. Wer nicht einmal eine brauchbare Einkaufsliste aufsetzen kann, ist mit Familienplanung restlos überfordert.


  —“Macht es dir etwas aus, wenn ich Fisch esse? Als ich meinen Julius bekam, wurde mir schon beim Geruch von Fisch übel.”


  Warum sieht Julius dann aus wie ein Karpfen?


  Das wird vermutlich so weitergehen, bis ich in die Wechseljahre komme. Und dann wird es heißen: “Sag mal, bist du nicht längst viel zu alt, um ein Kind zu kriegen?” Darauf weiß ich noch keine Antwort. Schlagfertigkeit will hart erarbeitet sein.


  Aber was soll’s: Mit der Abweichung von Idealmaßen muss ich leben, denn ich bin rigorose Diätverweigerin. Um mein Gewissen zu entlasten, nehme ich entwässernde Zinnkrauttropfen, mache täglich Übungen gegen Hohlkreuzbildung und rege meine Verdauung mit Leinsamen an. Außerdem tanze ich viel – aber weniger meiner Figur zuliebe, sondern aus schierer Lust am Rhythmus.


  Trotzdem hatte Cathy mit ihrer Karte meinen wunden Punkt getroffen. Nein, schlimmer, sie hatte aus einer kleinen Abweichung von der Norm überhaupt erst einen wunden Punkt gemacht und ihn dann getroffen. Gerade noch war ich eine zufriedene, ausgeglichene, geradezu beneidenswert selbstbewusste Frau gewesen – und jetzt fühlte ich mich zum ersten Mal in meinem Leben unfrisiert, unzurechnungsfähig, ungeliebt und unförmig.


  Ein kleiner Trost blieb mir – dass Cathy meinen wahren Schwachpunkt nicht kannte: die panische Angst vor Schluckauf. Daran leide ich, seit ich acht bin. Nachdem ich vor ein paar Jahren im Praxismagazin einen verstörenden Beitrag über einen Amerikaner gesehen hatte, der seit vierzig Jahren an Schluckauf litt, nahm meine Angst noch weiter zu. Ich habe mir geschworen, nie wieder Gesundheitssendungen zu schauen, um nicht noch mehr Phobien zu entwickeln. Das muss man sich einmal vorstellen: vierzig Jahre Schluckauf! Was für ein Martyrium.


  Ich wusste, dass ich meinen Job riskierte, aber ich musste mich für Cathys Unverschämtheit rächen. Ich sah auf und sagte zuckersüß: “Cathy, I’m glad you started this. It’s so good to →be honest with each other. I’ve always wanted to tell you that the colour red doesn’t suit you at all. The red dress you like so much →is as →ugly as sin. It makes you look →at least ten years older. And you need a new haircut. Short →bobs are →totally →out.”


  Nein, um ehrlich zu sein – das sagte ich nicht. Ich wünschte mir nur, ich hätte den Mut gehabt, es zu tun. Stattdessen lachte ich gekünstelt und verkündete, ich müsse jetzt leider ganz schnell verschwinden, weil heute Abend eine rauschende Geburtstagsparty für mich steige.


  Cathy drückte mich auf den Stuhl zurück. “You haven’t looked at the rest →yet.”


  Was, da kam noch mehr? Ich legte das Elefantenpapier beiseite und fand:


  — Einen grobzinkigen Kamm. Weichspüler wäre sinnvoller gewesen. Den verbrauche ich literweise, um meine dünnen, blonden Haare daran zu hindern, sich zu verknoten.


  — Eine Broschüre mit dem Titel Twenty Exercises to →Activate Your →Brain. Die würde ich meiner tüchtigen Mitbewohnerin Sabine vermachen. Merkwürdigerweise ist es nämlich so, dass die Menschen, die es am wenigsten nötig haben, auf solche Übungen am meisten abfahren.


  — Love Around The World, eine Zeitschrift mit internationalen Kontaktanzeigen. Wollte Cathy mich nach Sibirien verkuppeln, um mich los zu sein?


  — Ein Merkblatt der Anonymen Alkoholiker. Dazu sage ich nur: Wein ist Nervennahrung. Das hat nichts mit Alkoholismus zu tun; ich muss doch sehr bitten.


  — Ein Thera-Band mit Übungsposter. Eigentlich ganz nützlich. Aber Tanzen für die Fitness ist mir lieber; das geht ohne angeleitete Verrenkungen.


  Dann war endlich der Boden der Schachtel erreicht.


  Cathy glättete ihren ordentlichen Pagenkopf. “If you need any help →keeping these →resolutions, you can come to me →any time.”


  Two


  An diesem Abend stieg, entgegen meiner Behauptung, keine rauschende Party für mich. Nicht mal eine klitzekleine Party. Nix.


  Die Schuld an meinem erbärmlichen Sozialleben trifft allein meine Eltern mit ihren ständig wechselnden Jobs. Wie soll ein Kind dauerhafte Freundschaften entwickeln, wenn es alle zwei Jahre in eine andere Schule kommt? Meine Kindheit bestand aus Abschieden, Neuanfängen und Tränen.


  Der Nomadentrieb zieht sich bei uns durch die ganze Verwandtschaft. Ich könnte eine Weltreise machen, indem ich meine Familie in einer geografisch ausgeklügelten Reihenfolge besuche. Die drei Jahre bei TruTrans waren – trotz des miserablen Betriebsklimas – die erste Erfahrung von Kontinuität in meinem Leben.


  Anstelle einer Party gab es den üblichen WG-Abend rund um den Küchentisch, mit Sabine, Jana und Hartmut, drei Menschen, für die Gemütlichkeit ein Fremdwort ist und die meine Entrüstung über Cathys Geschenk absolut nicht nachvollziehen konnten.


  Jana, ihres Zeichens OP-Schwester, die unser Bad so steril hält, dass man darin jederzeit eine Herztransplantation durchführen könnte, probierte das Thera-Band aus, nachdem sie es gründlich desinfiziert hatte.


  Hartmut, der die Pedanterie zwar nicht erfunden, aber weitreichend vervollkommnet hat, nahm sich der leeren Rosenmusterschachtel an, um darin unsere Servietten nach Farbe sortiert aufzubewahren.


  Sabine, die mich hingebungsvoll bemutterte und bevormundete, fand: “Cathy hat sich ja richtig Gedanken gemacht. Finde ich prima von ihr.” Dann griff sie nach dem Kontaktmagazin. “Wie wär’s, soll ich einen Mann für dich aussuchen?”


  “Danke, aber wenn ich an die unzuverlässigen, untreuen, lieblosen, schlampigen, unsoliden Kerle denke, mit denen ich bisher zu tun hatte”, knurrte ich, “dann ist ein Mann das Letzte, was ich brauche.”


  Sabine lachte. “Du musst nur etwas gezielter auswählen. Du brauchst einen zuverlässigen, treuen, liebevollen, häuslichen, soliden –”


  “Also genau genommen einen langweiligen Mann” unterbrach ich sie, entkorkte eine Flasche Rotwein, griff mir meine Post und Cathys Broschüren und verzog mich auf mein Zimmer, um die Glückwunschkarten zu lesen, die ich aus der ganzen Welt erhalten hatte. Für Briefmarkensammler wäre meine Familiensituation der absolute Traum.


  Ich schenkte mir ein Glas Wein ein und blätterte unkonzentriert in Love Around The World, bis mein Blick auf ein attraktives Gesicht fiel: nordischer Typ, sehr blond, sympathisch lächelnd, mit einem hinreißenden Grübchen am prägnanten Kinn, grandiosen Wangenknochen und graublauen Augen. Neugierig studierte ich die dazugehörige Anzeige.


  I am Peter, 40 years old, from Alaska, where I’m a manager working for an international →company. I am →currently living in Germany. At the end of June, I go back to Alaska, and I’d love to find a woman who is interested in moving there with me. I’m tall, →athletic (I play →ice hockey), →intelligent and nature-loving. You should be →independent, →energetic, natural, slim and →sporty. →Perfect English and →excellent cooking →skills are →a must.


  Ich war mit einem Schlag stocknüchtern. “Hey, das gibt’s doch nicht. Ich wollte immer schon nach Alaska auswandern”, sagte ich und strahlte Löffi an.


  Löffi ist mein Plüschhase. Ich habe ihn als Kind auf dem Sperrmüll gefunden – eine arme ausgesetzte Kreatur, verdreckt, vernachlässigt und mit nur einem Ohr. Meine Mutter wusch ihn und nähte ihm ein neues Ohr aus kariertem Stoff an. Seitdem ist Löffi mein treuer Begleiter. Er ist ein Hase mit Charakter, Buddhist, Beatles-Fan, bodenständig und zuverlässig.


  “Alaska?”, meinte ich ihn sagen zu hören. “Das ist mir neu.”


  “Na ja gut, vielleicht nicht unbedingt Alaska. Kanada oder Neuseeland wären mir lieber, aber was soll’s, Hauptsache weg von hier. Ich passe weder in meinen Job bei TruTrans noch in diese WG aus rechtschaffenen, peniblen Menschen.”


  Ich vermute, Sabine, Jana und Hartmut hatten mich als Quotenschlampe einziehen lassen, nachdem ich hinreichend glaubhaft gemacht hatte, dass ich Putzlappen nur mit spitzen Fingern anfasse und dass die verantwortungsvollste Aufgabe, die man mir im Haushalt überlassen kann, das Wegbringen von Altglas ist. Und selbst darin bin ich, um ehrlich zu sein, nicht gerade Weltmeister.


  Also verkündete ich Löffi voll inbrünstiger Überzeugung: “Ein grundlegender Tapetenwechsel wäre die Lösung all meiner Probleme!” Löffi nickte ergeben, das kannte er schon. Was da aus mir sprach, waren das Nomaden-Gen und eine gehörige Portion Übermut. Zu verlieren hatte ich schließlich nichts, so dachte ich mir. Meine einzige Heimat lag irgendwo in mir, und anstelle von Wurzeln hatte ich Flügel. Also schrieb ich an Peters Chiffre in Love Around The World.


  Dear Peter,


  I was →delighted to read your →contact ad. I’ve been thinking about →emigrating to another country for →quite a while. I’m young, independent and full of life. My favourite sport is →dancing. I’m a natural →blonde with long hair, 28 years old, and I work at a translation agency. I would love to have a →chance to meet you.


  Yours,


  Mandy


  Ein paar Abstriche würde Peter aus Alaska allerdings machen müssen. Ich bin ja genau genommen nur stellenweise schlank – quasi vom Kopf bis zum untersten Rippenbogen.


  Mit ‘excellent cooking skills’ konnte ich auch nicht dienen. Ich kann nur zwei Gerichte kochen: Spaghetti Napoli und Toast Hawaii. Ich habe mal versucht, beides miteinander zu kombinieren: Spaghetti Hawaii. Dummerweise kam mir diese Eingebung an dem Abend, als ich Cathy und ihren Mann zum Essen eingeladen hatte. Sie behauptete später, ich hätte maßgeblich zu seiner Entscheidung beigetragen, sich von ihr zu trennen. Die Logik dahinter ist mir bis heute schleierhaft.


  Jedenfalls warf ich den Brief am nächsten Morgen auf dem Weg zur Arbeit ein. Und damit nahm das Unglück seinen Lauf.


  Three


  Allein und verlassen saß ich zweieinhalb Monate später am Flughafen, machte nervöse Knoten in meine Haare und wartete auf meinen Flieger nach London, wo ich ein neues Leben beginnen wollte.


  Die Entscheidung war das Resultat eines intensiven Brainstormings, unterstützt von Sabine. Wenn ich in München bliebe, so ihre Argumentation, würde ich meinem Job und meinem WG-Zimmer nachtrauern. Beides hatte ich wegen meiner Auswanderungspläne gekündigt. Ich würde mich als Versagerin fühlen, auch wenn es nicht meine Schuld gewesen war, dass Alaska-Peter mir das Herz gebrochen hatte. Nur zwei Monate hatte er gebraucht, um mich erst in den siebten Himmel zu heben und dann ohne Vorwarnung abstürzen zu lassen.


  “London”, hatte ich schließlich gesagt, “wäre so richtig nach meinem Geschmack. Ich sollte Cathy ewig dankbar sein, dass sie mir das Leben inmitten von Eisbergen erspart hat.”


  Denn die Wahrheit war: Ausgerechnet Cathy hatte mir Peter weggeschnappt! Das war ein Trauma, an dem ich noch lange zu knabbern haben würde.


  In London angekommen, mietete ich mich in einem kleinen →Bed & Breakfast in der Nähe der Paddington Station ein. Gott, war ich müde. Fliegen schlaucht mich immer ungemein. Wie müde wäre ich erst gewesen, wenn ich nach Alaska geflogen wäre!


  “Ach Mandy, wann hörst du endlich auf, dir Alaska madig zu machen?”, fragte ich mich. “Nützt ja doch nichts.” Tröstet aber irgendwie. Ich brauchte Trost, denn ich fühlte mich sehr allein. Nur mein treuer Löffi saß auf dem Kopfkissen und versuchte, Geborgenheit auszustrahlen.


  Morgen würde ich auf Wohnungssuche gehen. Was mir vorschwebte, war ein gemütliches Zimmer in einer WG – hier nennt sich das flatshare – mit höchstens zwei anderen Frauen, von denen mindestens eine richtig gut kochen konnte. Optimalerweise hatten beide keine Lust auf Männer, verbrachten die Abende mit einem Glas Wein im Wohnzimmer und zogen über ihre Ex-Freunde und gern auch Ex-Chefinnen her. Dazu hätte ich schließlich jede Menge Gesprächsstoff beizutragen. Resigniert wühlte ich mich in meine Kissen.


  Am nächsten Morgen gab es ein solides English breakfast und dazu Musik. Georgina, die →landlady des B&B, sang zur Gitarre, und gar nicht mal so übel. Ein älteres Ehepaar, ein alleinreisender Herr, eine Familie mit Kindern und ich genossen Toast, hausgemachte Marmelade, Rührei mit Speck und ein Medley aus Beatles-Hits. Solchermaßen gestärkt nahm ich den Bus nach Notting Hill, wo es eine Agentur gibt, die Mitwohngelegenheiten vermittelt, wie Sabine für mich herausgefunden hatte. Vor →Share a Rent wartete eine erschreckend lange Schlange. Ich stellte mich hinten an.


  “Nice day today, isn’t it?”, sagte die Frau vor mir.


  “Yes, very nice”, antwortete ich pflichtbewusst. Wenn es ums Wetter geht, darf man einem Engländer nie widersprechen, selbst wenn man frierend im Nieselregen steht und den day alles andere als nice findet.


  In Alaska war es bestimmt noch viel kälter als hier. Da wurde es ja überhaupt nicht richtig Sommer. So gesehen, war mir der Nieselregen doch ganz sympathisch.


  Ich drehte mich um und sagte freundlich zu dem jungen Mann, der sich mittlerweile hinter mir angestellt hatte: “Nice day today, isn’t it?” und fühlte mich schon absolut heimisch.


  Als ich endlich an die Reihe kam, musste ich ein Formular ausfüllen.


  Share a Rent →Application Form


  Please fill in or →mark with a →tick where →applicable.


  
    
      	
        name

      

      	Amanda Bauer
    


    
      	
        →age

      

      	28
    


    
      	→occupation

      	→Translator
    


    
      	→gender

      	[image: box_leer] →male [image: box_haken] →female
    


    
      	→Smoker?

      	[image: box_leer] yes [image: box_haken] no
    


    
      	Preferred areas of London:

      	Any
    


    
      	→Maximum rent per week:

      	£150
    


    
      	→Parking required?

      	[image: box_leer] yes [image: box_haken] no
    


    
      	Gender of →flatmates:

      	[image: box_leer] male [image: box_haken] female
    


    
      	Maximum number of flatmates:

      	two
    


    
      	→Minimum size of room in →sq. ft.:

      	170
    


    
      	Do you have a →pet?

      	Only a toy →rabbit
    


    
      	→Allergies and other →health →issues:

      	None
    

  


  Um auszurechnen, wie viel square feet sechzehn Quadratmeter waren, brauchte ich geschlagene fünf Minuten. Dann erst fiel mir ein, dass mein Handy auch eine Taschenrechnerfunktion hatte.


  Ich erinnerte mich dabei an einen meiner Ex-Freunde, den Mathematik-Studenten Alex, der von mir beim Sex verlangt hatte, in Siebzehnerschritten von tausend rückwärts zu zählen. Er hatte eine Vorliebe für Einheitenumrechnungen und war fast ausgeflippt vor Entzücken, nachdem er ausgerechnet hatte, dass ich genau 300.000 Karat wog. Dank ihm weiß ich auch, dass ich eins Komma achtmal zehn hoch minus sechzehn Lichtjahre groß bin. Das ist sehr nützlich, wenn man intergalaktische Bekanntschaften schließen will.


  Zum Abschied hatte ich ihm geschrieben: “Lieber Alex, ich bin heute genau 800.000.000 Sekunden alt. Zur Feier dieses Ereignisses mache ich Schluss, weil ich es keine Sekunde länger mit einem Mann aushalte, der mich Quadratwurzeln ziehen lässt, während er mir die Füße küsst. Deine Mandy.”


  Zurück zu Share a Rent. Den ‘toy rabbit’ strich ich wieder, bevor ich das Formular einem Angestellten überreichte, der aussah wie Nieselregen (graue Haare, graues Gesicht, grauer Pullunder). Er kassierte die Bearbeitungsgebühr, tippte meine Angaben in einen PC, klickte noch ein bisschen herum, und schon spuckte ein Drucker drei Seiten für mich aus.


  Zuversichtlich trat ich in den Regen hinaus und steuerte den nächsten pub an. Ich holte mir am Tresen half a →pint of Lager-Bier, fand einen großen, urigen Holztisch, breitete meine Angebote aus und griff gleich zum Handy, bevor mir jemand noch ‘mein’ Zimmer wegschnappte. Nur eine der potenziellen Mitbewohnerinnen war daheim. Wir vereinbarten, dass ich mich sofort auf den Weg zu ihr machen würde. Ich las die Anzeige noch einmal durch, ehe ich sie in meine Brieftasche schob:


  Large single room in quiet, →secure block with lift near Euston Station.


  £140 per week, everything →included, →apart from phone bills. The room is fully →furnished and has →cable TV. No parking →available.


  Flatmate’s →comment: “I’m an →artist, 50 years old, and I work from home.”


  Eine halbe Stunde später kam ich an der angegebenen Adresse an, nahm den Aufzug in den vierten Stock und klingelte bei Vivian Eastland, die sich als schrille Person entpuppte und am helllichten Tag in einem seidenen Bademantel herumlief.


  “Oh, there you are, Mandy. Do come in.”


  Kaum betrat ich die Wohnung, in der es intensiv nach Räucherstäbchen roch, stach mir der Mann ins Auge. Nicht wörtlich, eher buchstabenweise. Im Flur hingen dicht an dicht Bilder, und jedes zeigte in Riesenlettern die Wörter Man – Mann – Homme und so weiter, in allen möglichen Sprachen. Runde, eckige, bunte, graue Buchstaben, in Öl, Aquarell, Kohle, Pastellkreide. Im Wohnzimmer ging der Wahnsinn weiter, teils sogar in kyrillischen und chinesischen Schriftzeichen, in Hieroglyphen und in Blindenschrift.


  “Yes, I know. It’s →pretty →impressive, isn’t it?”, freute sich Vivian, als sie meine weit geöffneten Augen sah und mein Entsetzen für Entzücken hielt. “Would you like to see the room now?”


  Auch in dem ansonsten recht ansprechenden Zimmer prangten die Schriftzüge an allen Wänden. “Very →eccentric”, sagte ich, weil das zur Not als Kompliment aufgefasst werden konnte.


  “Oh, it isn’t eccentric at all”, wehrte Vivian bescheiden ab. “When I →was young, →wild and not yet →established as an artist, I only worked with →plurals. Men – Männer –Hommes, etc. Now I have moved on to more serious art, as you can see.”


  “I’m afraid it’s too serious for me”, sagte ich. “I’→m traumatized because I just →split up with my boyfriend. We →were about to move to Alaska together.”


  Damit verabschiedete ich mich.


  Abends saß ich wieder in meinem erfrischend männerfreien Zimmer in Georgina’s B&B und haderte mit dem Schicksal.


  Ja, ich habe ein Problem mit Männern, und das nicht erst seit Alaska-Peter oder Mathe-Alex. Da waren noch ‘Zwick mich’-Marcel (man muss sich ganz schön verrenken, um einem Mann beim Liebesspiel in den Po zu zwicken, egal in welcher Stellung man es macht); Serge, der stundenlang eingeschnappt war, wenn ich so entsetzliche Verbrechen begangen hatte, wie ihn in die Augenwinkel zu küssen, nachdem ich mir die Zähne geputzt hatte (“Das Menthol im Atem brennt mir in den Augen!”); Henry, der ebenfalls bei TruTrans arbeitete und heimlich für Cathy schwärmte (“She →seems →unapproachable and →snobbish, but I →bet she’s great in bed.”). An “Schau mal, was die für große Brüste hat”-Jonas will ich gar nicht erst denken. Er glaubte ernsthaft, Konkurrenz belebe das Geschäft.


  Tatsache ist: nicht nur, dass Männer keine Bedienungsanleitungen lesen, sie sind selber so komplex, dass man für ihre Bedienung eine Anleitung bräuchte. Immer, wenn ich bei TruTrans für eine Weile unbeobachtet gewesen war, hatte ich an einer solchen Bedienungsanleitung für Männer gearbeitet.


  →Men


  An →Instruction Manual


  by Amanda Bauer


  If men had →LED s to show their →testosterone →level, life for women would be →a lot easier.


  An mehr erinnere ich mich nicht. Leider hatte ich dumme Pute vergessen, das unvollendete Werk auszudrucken, bevor ich meinen Schreibtisch räumte. Und gelöscht hatte ich es natürlich auch nicht. Irgendwann würde Cathy es finden und so meine geheimsten Gedanken erfahren.


  Und dann würde sie diese Alaska-Peter zeigen, und beide hätten einen überaus vergnüglichen Abend. Großartig, wirklich.


  Four


  Noch vor dem Frühstück mit dem unvermeidlichen Beatles-Medley erreichte ich am nächsten Tag die beiden anderen Vermieter. Ein Zimmer war leider schon vergeben, das andere noch frei, und die Frau am Telefon klang sehr sympathisch und so tüchtig wie Sabine. Die dazugehörige Beschreibung war fast zu schön, um wahr zu sein.


  Double room in →recently →renovated house in Camden.


  £150 per week, plus →council tax and bills.


  Ground floor: living/dining/kitchen area, guest toilet. Washing machine and →dryer.


  First floor: 3 bedrooms, shared bathroom with shower.


  Room for rent fully furnished with →wardrobe, →chest of drawers, 2 small tables and a comfortable bed.


  No parking available.


  Flatmate’s comment: “You will be sharing with an →easy-going 30-year-old →psychologist and a 26-year-old →journalist. We are looking for a flatmate with a good →sense of humour, to sharethe →occasional meal, glass of wine or shopping trip. Our →motto: Let sleeping men lie.”


  Auf der U-Bahn-Fahrt nach Camden dämpfte ich vorsichtshalber meinen Optimismus. Was genau war mit diesem seltsamen Motto gemeint? Schlafende Männer ... schlafende Hunde. Männer, die bellen, beißen nicht. Den letzten beißen die Männer. Nein, da endete der Vergleich irgendwie.


  Das Haus gefiel mir von außen, und die Gegend war so lebhaft, wie ich es mag. Alles fühlte sich irgendwie richtig an, und Cathy Truman war weit weg und konnte mir hier nichts kaputt machen.


  An der Wohnungstür erwartete mich eine hochgewachsene Frau mit schulterlangen, roten Locken und Nickelbrille. “I’m Doreen. Come in.”


  Hinter ihr erschien eine dralle Brünette mit langem Zopf, deren grüne Augen Wärme ausstrahlten. “And I’m Jill.”


  Ich wurde ins Wohnzimmer geführt, superschick und doch gemütlich, genau mein Stil.


  “Beautiful.” Ich versank in einem üppigen, weißen Ledersofa und ließ mich mit Tee abfüllen.


  Doreen, die mir gegenüber saß, setzte ihre Brille ab. “My →reading glasses”, erklärte sie und musterte mich unverhohlen. “Tell me about your work.”


  “I’m a translator, but I →haven’t found a job yet. If I can’t find one, I’ll have to move back to Germany in three months. Until then, I can live on my →savings.”


  “It’s not easy to find a job as a translator.”


  “I know, but I’→m determined.”


  Doreen wirkte noch nicht sehr überzeugt und ich lenkte vom Thema ab. “What’s that motto of yours about? ‘Let sleeping men lie.’”


  Doreen konterte mit einer Gegenfrage. “→Have you ever →tried to wake a guy up in the middle of the night and asked: ‘→Darling, can we talk?’ He’ll tell you →in no uncertain terms that you’re crazy and that he’s tired and don’t you know what time it is. Wake up →the same man in the middle of the night and ask: ‘Darling, can we make love?’ He’ll →agree, although making love →requires a lot more →energy than talking. I’m writing a →thesis on male →stereotypes. I just need some real-lifestories to →illustrate some of the →points.”


  Doreen erforschte also Männer. Sehr interessant. Vielleicht, so dachte ich mir, würde ich in dieser Wohngemeinschaft die Antworten auf einige der großen Fragen meines Lebens bekommen. Vielleicht würde ich lernen, die Männer zu verstehen. Nicht auszudenken.


  “I could tell you my story, if you like.” Und dann brach der ganze Kummer aus mir heraus.


  Meine große Liebe zu Peter entflammte als ich ihn das erste Mal traf. Was für ein Mann! Augen, Mund, Hände – alles zu schön, um echt zu sein. Und dann diese Ausstrahlung, die sanfte, volle Stimme! Ich wusste, ich würde mit ihm bis ans Ende der Welt gehen.


  “Peter is a →real →hunk”, beschrieb ich ihn und seufzte dabei aus tiefstem Herzen. “And →he’s got class, and a →voice like velvet.”


  Als er mich das zweite Mal in ein Luxusrestaurant führte, hatten wir Cathy getroffen, die gerade einen potenziellen Kunden mit einem fünfgängigen Menü gefügig machte. Ich stellte die beiden einander vor. “I was so →blind”, gestand ich Doreen. “→In retrospect I →realize there was something happening betweenthem then and there. The air was full of electricity. Stupid me, I →thought it was because of the →butterflies in my tummy.”


  Innerhalb weniger Tage war ich so berauscht vor Liebe, dass ich allen Ernstes beschloss, mit Peter ein neues Leben in Alaska anzufangen.


  Auf meiner Abschiedsparty beneideten mich alle glühend oder behaupteten es zumindest. Sabine wich nicht von meiner Seite und ertränkte mich in guten Ratschlägen.


  Eigentlich hätte Peter an meiner Seite sein sollen, aber nach dem vierten Glas Rotwein hatte ich ihn aus den Augen verloren.


  “Alaska!”, rief meine Tante Marion und setzte sich neben mich. “Das muss man sich mal vorstellen. Ich bin mit meinem Horst nie weiter gekommen als bis Malle.”


  “Danke”, antwortete ich knapp, weil das meiner Zunge nicht allzu viel Akrobatik abverlangte.


  Das Wort Alaska hatte ich inzwischen so oft gehört, dass es allmählich seine Bedeutung verlor. Wenn man ein Wort wieder und wieder sagt, wird der Klang völlig abstrakt, sogar absurd. Das funktioniert mit allen Wörtern, von Hose bis Heckenschere. Mit Alaska geht es besonders gut. A-las-ka. Ahaha-lahahas-kahaha. Wie unglaublich bescheuert. Ich kicherte.


  “Du bist ja total beschwipst vor Glück”, stellte meine Tante fest.


  “Danke.”


  “Tja.” Sie stand auf und ging.


  Ich wiederholte in Gedanken das Wort Tja, bis Cha-cha-cha draus wurde. Hinreißend komisch.


  Aber wo war Peter? Ich wollte mit ihm zusammen lachen. Ich ließ meinen Blick über die Tische schweifen. Dabei wurde mir schwindelig. Ich war also reif fürs Bett.


  Ich zog meine roten Pumps aus, drapierte sie um das Weinglas und erhob mich. Der Raum schwanke nach links. Ich hielt den Kopf schief, schon stimmte es wieder. Zum Glück war mein Tisch gleich neben dem Durchgang zum Foyer. Treppe oder Lift? Moment, erst noch den Schlüssel.


  An der Rezeption sagte ich freundlich: “Alaska.”


  “Bitte?”


  “Danke.”


  “Also, was kann ich für Sie tun?”


  Warum war diese Frau so schwer von Begriff? Ich wollte doch nur meinen Zimmerschlüssel, eins von diesen Kärtchen mit Magnetstreifen. Auf dem Zettel, den wir dazu bekommen hatten, stand: “Führen Sie die Karte bis zum Anschlag in den Schlitz und warten Sie, bis die grüne LED blinkt”. Hätte von mir sein können.


  “Ihr Kärtchen haben Sie doch noch, oder?”


  Da dämmerte mir, dass ich das Teil ja in meiner Handtasche hatte.


  “Soll Sie jemand nach oben begleiten?”


  Was für ein freundliches Angebot.


  Ich deutete auf den rassigen Kellner, der gerade mit einem Tablett voller Sektgläser vorbeikam.


  Die Dame an der Rezeption schüttelte freundlich den Kopf. “Ich glaube, Sie sollten nichts mehr trinken.”


  Irgendwie hatte ich den Faden unserer Unterhaltung verloren.


  Ich tapste zum Lift, der mich ins vierte Stockwerk trug. Meine Füße beförderten mich dankenswerterweise bis vor die Tür der Suite. Von drinnen hörte ich leises Quieken.


  Wer kam auf die bescheuerte Idee, einem zum Abschied ein Schwein zu schenken? Brauchte man in Alaska Schweine? Oder stand ich vor der falschen Tür? Ich führte die Magnetkarte ein. Die rote LED erlosch, die grüne leuchtete auf. Faszinierend. Das Quieken wurde lauter.


  Die Tür schwang auf. Ich schlich auf Zehenspitzen durch den Wohnraum zum Durchgang ins Schlafzimmer mit angrenzendem Marmorbad. Hoffentlich machte das Schwein hier keine Sauerei, denn ich wollte jetzt duschen.


  Es dauerte mehrere Sekunden, bis ich begriff, dass der rosafarbene Hintern auf dem Bett keinem Schwein gehörte, sondern Peter, und dass das Quieken von einer Frau kam, die rote Dessous trug. Cathy!


  Ich brach hysterisch kichernd zusammen. Als ich wieder zu mir kam, lag ich auf dem Bett. Peter betupfte mir mit einem nassen Waschlappen die Stirn.


  “I →hate you”, schleuderte ich ihm entgegen.


  “I love you.”


  “I hate you more than you love me.” So, das saß!


  Peter legte sich neben mich, nahm mir den Waschlappen wieder weg und legte ihn sich selbst auf die Stirn. “Let’s sleep on it.”


  Ich ging ins Bad, um mir meinen eigenen Waschlappen zu holen. Bei der Gelegenheit zog ich mich auch aus und spritzte mir kaltes Wasser ins Gesicht. Hatte ich wirklich gesehen, wie Peter sich über Cathy hermachte?


  Zurück im Schlafzimmer betrachtete ich den schnarchenden Mistkerl, der mir das Herz gebrochen hatte. Ich ohrfeigte ihn mit dem nassen Waschlappen, bis er aufwachte. “How long →has this →been going on between you and Cathy?”


  “Only →a couple of weeks.”


  Das war’s dann also mit Peter und mir. Aus die Maus.


  Nachdem ich Doreen und Jill diese herzzerreißende Geschichte in allen Details erzählt hatte, beglückwünschte mich Doreen, dass ich noch mal mit dem Schrecken davongekommen war. “Can I use this in my thesis?”


  Ich nickte. “Sure. You can even →quote me as the →source.”


  Doreen holte Rotwein und drei Gläser. “Welcome to our flat.”


  So einfach kommt man an eine schicke Wohnung in London. Und schon am nächsten Tag zogen wir ein, Löffi und ich.


  Five


  Die erste Krise in meinem Zusammenleben mit Doreen und Jill bahnte sich drei Tage später an, an einem Freitagabend, als ich von einem absolut katastrophalen Vorstellungsgespräch zurückkam. Es war wirklich fürchterlich verlaufen, und um ehrlich zu sein, kannte ich auch den Grund: Ich hätte meinem potenziellen Arbeitgeber mein Zeugnis lieber nicht zeigen sollen.


  →To whom it may concern


  This letter →is in reference to Amanda Bauer. She started work here at TruTrans as a translator of instruction manuals and worked with us →in that capacity for three years.


  Her translations showed her →amazing →creativity. During Amanda’s time with us I worked with her →closely and found her to be easygoing and →cheerful.


  Amanda is leaving us because family matters made it necessary for her to move. I wish Amanda the best for her future. I also hope she never gets the hiccupsagain.


  Please do not →hesitate to →contact me for further →details of Amanda’s →capabilities.


  Yours faithfully,


  Cathy Truman


  →Director


  TruTrans Munich


  Wie ich bei der Gelegenheit erfuhr, bedeutete das im Klartext:


  Amanda Bauer never →improved her skills. Her translations were too →flowery. She likes to party and doesn’t take her work seriously. Some →weird things happened while she was here.


  Mit so einem Zeugnis kriegt man nicht mal einen Job als Zugführer auf dem Kinderkarussell. Ich wünschte mir von Herzen, Cathy würde von einem Eisbären gefressen.


  Als ich heimkam, hockte Jill im Schneidersitz auf der Couch und tippte eine ihrer Kolumnen in ihren Laptop, den sie auf den Knien balancierte. Wenn sie arbeitete, durfte man sie nicht stören, aber ich brauchte dringend Trost und Zuspruch, darum fragte ich: “Where’s Doreen?”


  “She’s →got a date with a guy called Norman.”


  Ich hatte Doreen als leidenschaftliche Männerhasserin kennen und lieben gelernt. Woher die Sinneswandlung? “You must be →joking.”


  Jill sah kurz auf. “Don’t worry, it’s for her thesis. She’s doing →research, →so to speak.”


  Aha. “What’s for dinner?”


  “Whatever you want to make. I haven’t got time to cook, I have a →deadline to meet.”


  Da war sie, die ultimative Krise. Ich sollte für Jill kochen!


  Jill und Doreen aßen immer abends warm, weil sie spät und üppig frühstückten, das Mittagessen wegließen und nachmittags zum Tee nur ein paar Ingwerkekse vertilgten. Abends wurde dann richtig geschlemmt.


  Ingwerkekse sind übrigens nicht etwas, das man isst, sondern etwas, das man sich antut. Erst schmecken sie wie ganz normale Kekse, leicht krümelig und süß, bis sich ein Hauch vonCitrusaroma entfaltet. Man ist gerade so weit, zu sagen: “Hm, yummy”, da werden die ahnungslosen Geschmacksnervenmit Schärfe bombardiert, dass einem die Augen tränen.


  “I can’t cook”, gestand ich Jill, die inzwischen wieder wild auf die Tastatur einhämmerte. “Couldn’t we →get something from the Chinese takeaway round the corner?”


  “→No way, I’m on a diet. It’s pineapples for me this week. I’m sure you can cook something with pineapple.”


  Ja, dachte ich, Toast Hawaii und Spaghetti Hawaii, und trollte mich hinter die Küchentheke, um mich nützlich zu machen, oder zumindest so zu tun als ob. Ich öffnete den Vorratsschrank und fand Ananasdosen en masse. Mein verzweifelt suchender Blick fiel auf eine Tube Currypaste und eine angebrochene Schachtel Ingwerkekse.


  Eine halbe Stunde später servierte ich Jill “Ingwer-Ananas-Curry an Beutelreis”. Sie stürzte sich heißhungrig darauf – und blieb wie durch ein Wunder am Leben. Ein zähes Volk, die Briten. Ich holte mir lieber beim Chinesen um die Ecke eine Frühlingsrolle.


  Doreen kam kurz vor Mitternacht heim, als Jill, Löffi und ich bei einem Schlaftrunk hockten und beratschlagten, wie ich trotz Cathys niederschmetterndem Arbeitszeugnis einen Job als Übersetzerin finden könnte.


  Doreens Verabredung schien ein voller Erfolg gewesen zu sein, denn sie strahlte und kicherte und trank ein Glas Wein in einem Zug leer. “It was great. →Fantastic. It was so fantasticI don’t have →words to →describe it.”


  Adieu, du friedliches, männerfreies WG-Leben! Norman wird hier übernachten, seine schmutzige Wäsche anschleppen, Doreen zum Quieken bringen und sich über Löffi lustig machen.


  “Was it that bad?”, fragte Jill kichernd.


  Ich kapierte nicht, wie sie das meinte.


  Doreen sagte: “It was an →absolute →catastrophe. Exactly the kind of →nightmare date I needed for my thesis.”


  Ein Felsbrocken fiel mir vom Herzen. Kein Norman, kein Quieken. Die Welt war wieder in Ordnung.


  “Tell me all about it.”


  Doreen wärmte erst mal den Rest Ingwer-Ananas-Curry auf, weil sie nach dem anstrengenden Abend mit Norman eine Stärkung brauchte. “Delicious.”


  Ich kam aus dem Staunen nicht mehr raus. Ob ich es in England zum Drei-Sterne-Koch bringen könnte? Ich sah mich schon mit Jamie Oliver im Fernsehstudio. Ganz England schwärmte von Spaghetti Hawaii, während Cathy sich im fernen Alaska mit zähen Elchsteaks begnügen musste.


  “→First”, sagte Doreen, nachdem sie den Teller abgeschleckt hatte, um von der leckeren Sauce nichts zu verschwenden, “Norman took me to a film. A horror film. →What a way to start a date! It was really →horrible. →Afterwards he asked me if I’d like to go to a restaurant, but I said no because I’d →lost my →appetite. I’m sure that was his intention from the start because he looked very pleased about it.”


  Jill und ich waren angemessen schockiert über so viel Unverfrorenheit.


  “I suggested we go to his house”, fuhr Doreen fort. “I wanted to get to the main test quickly. We sat on the →sofa →sipping wine, and he started to →touch me all over. I →pretended I liked it – in fact, I →probably →overdid it a little because I got the hiccups.”


  “How awful.” Mir wurde ganz heiß vor Mitgefühl. “I’→m terribly →scared of getting the hiccups. I have to drink gallons of water to make it stop. Did Norman help you?”


  “I bet he didn’t even →notice. He didn’t stop →kissing me, and his hands quickly found their way up my shirt. Norman is a perfect →example of a totally →self-centred man. But it gets worse. His cat Rembrandt →threw up on the →carpet, next to my feet. Norman →carried on as if nothing had happened.”


  Jill wurde blass. “You didn’t let him →go all the way, did you?”


  Auch ich sah Doreen aufmerksam an und fragte mich insgeheim, ob sie mit ihren Forschungen nicht manchmal einen Schritt zu weit ging. Doreen grinste breit, als habe sie meine Gedanken erraten.


  “Of course not. I’m very good at getting out of these situations. All in all, it was a very →successful evening.” Sie rieb sich die Hände. “Men are so useless.”


  Darauf stießen wir erst mal an, obwohl ich ehrlich zugeben muss, dass ich Männer nicht gänzlich nutzlos finde. Immerhin war ich mit einigen doch ein bisschen glücklich gewesen, wenn auch nur für kurze Zeit. Ein männerfreies Jahr täte mir auf jeden Fall gut, um endlich einen Blick dafür zu entwickeln, welcher Mann echte Qualitäten hatte. Bisher war ich nämlich recht blind in meine Beziehungen hinein- und wieder herausgestolpert.


  Das Telefon klingelte. “I hope you didn’t give Norman our number”, sagte Jill, ehe sie das Gespräch annahm.


  Das ging an Doreens Ehre, wie unschwer zu erkennen war. →“I wasn’t born yesterday”, schnarrte sie pikiert. “I wouldn’tgive a man my phone number if my life depended on it.”


  Aber Jill hörte gar nicht mehr zu. “Oh, it’s you, Steve. Hi.” Sie verschwand mit dem Telefon in ihrem Zimmer, woraufhin ich endlich Gelegenheit hatte, Doreen von meinem völlig misslungenen Bewerbungsgespräch zu erzählen.


  Wenige Minuten später erschien Jill im Türrahmen, leichenblass, hyperventilierend, das Telefon in der zitternden Hand. “I got two tickets”, hauchte sie, sank auf die Couch und gab nur noch japsende Laute von sich.


  Mit Atemübungen brachte Doreen Jill wieder zur Ruhe.


  Bei ‘Tickets’ dachte ich erst mal an Strafzettel, aber weder Doreen noch Jill besaßen ein Auto. “What’s the matter? →What’s the deal with the tickets?”


  Doreen warf mir einen ihrer ‘Typisch: Männer!’-Blicke zu. “It’s about Alan Rodnick.”


  Bei der Erwähnung des Namens wurde Jill wieder ganz hektisch. Ich überließ ihr Löffi, der für seine beruhigende Wirkung berühmt ist. “Who’s Alan Rodnick?”


  “He’s an →actor”, hauchte Jill. “He’s the best. He’s →one of a kind. I love him.” Sie drückte Löffi an ihre Brust. “And he doesn’t even know I →exist.”


  “Well, →maybe he →read your →review”, sagte Doreen.


  “Which review?”


  “Myreview of Hamlet in a Hamlet, the play he →wrote and →directed himself”, sagte Jill. “Alan also plays the →lead role.”


  “Hamlet in a Hamlet? Weird.”


  “It’s a →pun, you see. Hamlet is the name of Shakespeare’s most famous →hero, but ‘hamlet’ also means ‘small village’.”


  “Hamlet in a small village.” Irgendwie erschloss sich mir nicht, was daran so prickelnd sein sollte.


  Doreen kramte durch einen Stapel Zeitschriften und fand die aktuelle Ausgabe eines Theatermagazins. “Here, take a look.”


  Ich las Jills Kritik.


  →Hamlet in a Hamlet


  →Reviewed by Jill Connolly


  ‘To See or Not to See’


  In Hamlet in a Hamlet, Alan Rodnick, the much-loved →romantic hero of Housewife Alert, →stars as a →lost →soul. The start of the play is as →magnificent as the deeply →emotional →conclusion. In this →exciting →study of a man →torn between →faith and doubt, Rodnick speaks his lines with an excellent sense of →timing.


  Written and directed by Alan Rodnick himself, Hamlet in a Hamletis a →masterpiece.


  Rodnick →found a new approach to old clichés and stereotypes and →left no stone unturned to find the perfect answer to Hamlet’s famous question: “To be or not to be.”


  Rodnick gives an →overwhelming →performance,showing Hamlet in all his →joy and →suffering.


  The humour of Rodnick’s →script →adds to the →inner →momentum of the play. Don’t →miss this excellent work of great emotional →honesty.


  Was für ein Geschwafel. Es wurde nichts gesagt, und doch war es eine fantastische Lobeshymne. Genau so hätte ich mir mein Arbeitszeugnis gewünscht. “Jill, would you write a new →reference for me?”


  “I could try.”


  “→Thanks a million. The play must be really great. How many times →have you →seen it?”


  “I haven’t seen it at all because it’s almost impossible to get tickets. It’s →sold out for years →in advance.”


  “You wrote the review without seeing the play?”


  “Sure, a lot of →critics do it. It doesn’t matter as long as the review →is well-written and →based on the information that the →production company →sends out. I’ve only seen Alan Rodnick once →so far, a year ago, in Housewife Alert. Now I’ve →finally got tickets for Hamlet in a Hamlet. A friend has tickets for Friday night, but he’s ill. So the tickets are all mine now. In only two days, I’ll see Alan on →stage again! I’m going to die of →excitement. Doreen, I hope you haven’t got a date on Friday already.”


  Jill hatte Löffi derart platt gequetscht, dass ich ihn aus ihren Händen befreite, an den Schlenkerbeinen packte und wieder in Form brachte.


  Doreen schüttelte entschieden ihre roten Locken. “Date or no date, I’m not going to do that again. You’re a →clever girl, Jill, to only fall in love with men who are →unavailable. You’ll never →be disappointed. I →admire you. But I’m →definitely not going with you. Once was enough.”


  “What’s so bad about going to the theatre to see a great play?”, wollte ich wissen.


  “The problem’s →neither the theatre →nor the play, but the →stage door. When we went to see Housewife Alert, Jill →insisted on waiting for Alan at the stage door, so she could get his →autograph.”


  “I don’t mind waiting”, sagte ich. “If you want me to, I’ll go with you.” Wann bekam man schon mal gratis Theaterkarten für Londons bestes Theaterstück?


  Jill war nahe daran mich abzuküssen. “Would you really do that for me?”


  “Sure, no problem.”


  Doreen sah mich erstaunt an und drückte meine Schulter, als zöge ich in eine verlustreiche Schlacht.


  Six


  Sabine rief mich am nächsten Tag von Deutschland aus auf meinem Handy an. Es hatte ihr keine Ruhe gelassen, dass ich so ganz ohne ihre Hilfe, mutterseelenallein, hier in London ein neues Leben aufbauen wollte.


  “Stell dir vor”, sagte sie. “Cathy ist nicht mit Peter in Alaska. Sie hat ihn sitzen lassen. Geschieht ihm recht.”


  “Woher weißt du das?”


  “Ich bin ihr in der Stadt begegnet, als sie ihren gefütterten roten Anorak umtauschen ging.”


  “Ha!” Das hatte Peter nun davon, dass er mich so schmählich betrogen hatte. Ein Teil von mir wünschte sich nach Alaska, aber das sagte ich Sabine natürlich nicht.


  “Hast du schon eine Anstellung gefunden?”


  “Nein, aber eine wunderbare WG.” Ich gab Sabine die Festnetznummer, damit sie sich nicht arm telefonierte.


  Zwei Stunden später, als ich bei einer Tasse Tee und einem Ingwerkeks, den ich in abhärtenden Bröselchen aß, über Stellenangeboten brütete, rief sie schon wieder an.


  “Ich hab einen Job für dich in Aussicht. Schreib mit!”


  Nachdem ich ihr tausendfach gedankt und mich dabei nur ein ganz klein wenig aufgeregt hatte, dass sie mich auch aus der Ferne bemutterte, ging ich ins Wohnzimmer. Doreen zog dort gerade alle psychologischen Register, weil Jill auf dem besten Weg war, sich wegen des morgigen Theaterbesuchs in die ultimative Panikattacke hineinzusteigern.


  “I’ve got a →job interview tomorrow morning”, verkündete ich stolz. “Jerome Constantine is a →literary translator. He translates novels from German into English. So far he’s always worked →alone, but now he needs an →assistant.” Ich war mir sicher, dass Jerome Constantine keine Ahnung gehabt hatte, dass er eine Assistentin brauchte, bis Sabine es ihm eingeredet hatte. “Isn’t that great?”


  “Fantastic.” Jill klappte ihren Laptop auf. “I’m going to write a new reference for you.”


  Doreen teilte meine Begeisterung nicht. “Assistant is just another word for →slave. You’ll have to do all the →boring jobs, like making coffee, →sharpening his pencils and answering phone calls for him.”


  “We’ll see.”


  Ich ging auf mein Zimmer und überlegte, wie ich mich für mein Vorstellungsgespräch anziehen sollte. Jugendlich-leger oder konservativ-brav? Ich hätte auch noch sinnlich-gewagt und langweilig-bequem zu bieten gehabt, aber ich entschied mich souverän für sportlich-unauffällig.


  Da sich die Sonne am nächsten Morgen mächtig ins Zeug legte, disponierte ich kurzfristig auf sommerlich-leicht umund trug ein rotes Kleid mit Spaghettiträgern. Ich saß im Bus und zupfte an meinen Haaren herum. Löffi hatte zu Hausebleiben müssen, aber er würde mir die Pfoten drücken.


  Ältlich, hager und auf kauzige Art intelligent, so stellte ich mir Jerome Constantine vor. Grau meliert, blass, leicht nach vorn gebeugt. Verfärbungen an den Zähnen von Tabak und Tee. Schlecht sitzende Brille, noch schlechter sitzende Hose mit glänzenden Stellen am Po und an den Knien. Hemd mit abgewetzten Manschetten, nervöse Ticks.


  Ich las das gefälschte Arbeitszeugnis durch, das Jill endlich aus dem Drucker gefischt hatte, als ich bereits ganz verzweifelt und halb aus der Tür war.


  To Live and Translate


  At TruTrans, the translation agency Cathy Truman runs with an iron →fist, Amanda Bauer’s claustrophobic job →consisted of translating instruction manuals.


  Amanda, a lost soul in this →hostile →environment, found ways to →cope with her suffering.


  Torn between faith and doubt, she carried on, →delivering one translation after the other, never →giving up, never complaining, →no matter how often she got the hiccups.


  With her excellent sense of timing, she left no stone unturned to find the perfect translation, even when faced with →tight deadlines and disturbing situations, such as the →flooding of the agency’s bathroom.


  Amanda’s humour adds inner momentum to her translations. Her emotional honesty and freshness made her a great →asset to the agency. She’→ll be deeply missed.


  Don’t hesitate to add her to your →staff.


  Jill Connolly


  Ich zog die Nase kraus. Jill hatte einfach ihre völlig überzogene Theaterkritik umformuliert. Wenn ich das Mr Constantine vorlegte, würde er mich für verrückt halten. Oder irrte ich mich? Die Briten haben nun mal eine andere Art, sich auszudrücken. Wer zu Nieselregen “Nice day today” sagt, findet es vielleicht auch ganz normal, wenn eine Übersetzerin “torn between faith and doubt” tapfer ihre Bedienungsanleitungen übersetzt, trotz des “hostile environment”, in dem sie arbeitet.


  Je länger ich darüber nachdachte, desto besser fühlte ich mich von dem Text portraitiert. Mein Leben taugte zum Theaterstück. Mandy in a →Mansion.


  Mr Constantine wohnte in Hampstead. Der Zettel mit der Adresse und mein Finger auf dem Stadtplan brachten mich zu einem kleinen, hübsch renovierten Einfamilienhaus ganz in der Nähe von Hampstead Heath, dem riesigen Park mit wuchernder Heidelandschaft, dem dieser Teil Londons seinen Namen und seinen idyllischen, fast schon ländlichen Charakter verdankt.


  Am Gartenzaun des Nachbargrundstücks war ein Zettel mit dem Foto eines großen, braunen Mischlingshundes angebracht. Darunter stand: “Missing: Ken, our friendly dog. Have you seen him?” Dazu eine Handynummer.


  Ich drückte Kens Besitzern die Daumen, dass sie ihren Hund wiederfanden. Dann ging ich durch den Vorgarten, der auf liebevolle Art verwildert aussah (sozusagen unauffällig gepflegt, wie so manche wilde Mähne, die in Wirklichkeit kunstvoll zurechtfrisiert ist), zum Eingang und klingelte.


  Als ein junger Mann in Jeans und Polohemd öffnete, zog ich reflexartig den Bauch ein. Er war Anfang dreißig, mittelgroß, hatte sanfte, braune Augen und glänzend schwarze Haare, die aussahen, als wären sie erst kürzlich akkurat geschnitten worden. Das musste Mr Constantine Junior sein. “I’ve come to see your father”, sagte ich.


  Er sah mich wohlwollend von oben bis unten an. “My father would certainly be delighted to meet you, but I’m afraid he doesn’t live here.”


  Ich hielt ihm meinen Zettel vor die Nase. “But I was given this address.”


  “So you must be Amanda Bauer. I’m Jerome Constantine. Please come in.”


  Verblüfft folgte ich ihm durch einen dunklen Flur in einen Raum, der ein Mix aus Büro und Bibliothek war. Auf einem wuchtigen Schreibtisch lagen aufgeschlagene Wörterbücher. Im rechten Winkel zum Schreibtisch stand ein Computertisch mit einem Flachbildschirm. An zwei Wänden reichten Bücherregale bis zur Decke. Verschiedene Sessel und Beistelltische vervollständigten das Mobiliar. Durch eine zweiflügelige Terrassentür flutete Licht herein.


  Mr Constantine öffnete die Flügeltüren. “It’s such a lovely day. Let’s talk outside.”


  “Great idea.”


  Er hatte bereits alles vorbereitet. Orangensaft und Wasser mit Eiswürfeln darin standen auf einem runden Holztisch, dazu Sandwichs. Was für ein reizender Empfang! Ich setzte mich auf einen dick gepolsterten Gartenstuhl, ließ mir Saft verdünnt mit Wasser einschenken und nahm ein Käsesandwich. Ich war zu aufgeregt gewesen um zu frühstücken, und jetzt hatte ich großen Hunger.


  “How do you know Sabine?”, fragte ich.


  “She’s a →distant →cousin. I usually only see her at →funerals and →weddings.”


  “I’m sure she →talked you into needing an assistant.”


  Mr Constantine lachte. “That’s true. Translators usually work alone or at an agency. But I’m actually →buried in work →right now and I could really use some help.”


  Ich hatte das Sandwich vertilgt und griff erneut zu. “What kind of help?”


  “I need someone to →proof-read my translations, to make sure I didn’t →skip a sentence or get a →meaning wrong. Would you enjoy that? You’d do the →quality control, so to speak.”


  “Quality control” klang super. Das hatte bei TruTrans Cathy höchstpersönlich gemacht, mit zwei Linealen, mit denen sie das Original und die Übersetzung zeilenweise durchsah. Und wehe, wenn etwas falsch war, dann spielte sie sich auf, als wäre sie der einzig intelligente Mensch auf der Welt und hätte nur Halbaffen in ihrer Belegschaft.


  “Absolutely.”


  “Do you have any references?”


  Ich hatte gehofft, er würde nicht danach fragen. “Yes, but I don’t want you to read them”, sagte ich ehrlich.


  “Why’s that?”


  “Because one is →faked and the other one is awful.”


  Mr Constantine lachte herzlich. “Now →I’m really dying to see them.”


  Ich fügte mich in mein Schicksal und ließ ihn erst mal Jills Text lesen. “That’s the faked one.”


  Er schmunzelte, während er las, dann sagte er: “It →sounds more like a theatre review.”


  Ich überließ ihm Cathys Machwerk. Diesmal runzelte er die Stirn. Oh je, gleich würde er sagen, dass ich hoffnungslos unterqualifiziert war.


  “This letter of reference”, meinte er, während er den Brief zusammenfaltete, “tells me exactly one thing: Cathy Truman didn’t like you.”


  Ich nickte. “It was →mutual.”


  Mr Constantine schenkte mir Saft nach. “I notice that both letters →mention hiccups. Do you have a medical problem?”


  “It’s more a →psychological problem. →Ever since I was little, I’→ve been scared to death that I would get hiccups that’ll never stop. I know it sounds →ridiculous, but →I can’t help it.”


  “It’s not ridiculous at all. I →suffer from a very →odd →phobia →as well.”


  Sein höfliches, unverkrampftes Benehmen und sein feiner Humor imponierten mir fast so sehr wie sein Einfühlungsvermögen und seine Aufrichtigkeit. Ein Traum von einem Chef.


  “May I ask what it is that you’re scared of?”


  “Empty rooms. →I can’t stand rooms without any furniture. It feels like I’m →being sucked into them and →eaten alive. When I was looking for a house, I took a small →collapsible chair with me. The man from the →real estate agency had to put it in the middle of each room before I had the →courage to go inside. Both he and I were very →relieved when I finally found this house. I’ll never move house again.” Er sah mich über den Orangensaft hinweg an. “Would you like to be my assistant? I can only offer you a →part-time job, a couple of hours in the mornings. Would that be all right for you?”


  “It’s perfect.”


  Er schüttelte mir in einer formellen, aber irgendwie auch possierlichen Geste die Hand. “So we have a →deal. I’ll ask a lawyer to prepare a contract. You can start on Monday.”


  Seven


  Es hatte wenig Sinn, Doreen oder Jill von Jerome Constantine vorzuschwärmen. Doreen würde mir nie und nimmer abnehmen, dass es auch völlig normale Männer gab, die ohne Hintergedanken nett zu einer Frau waren. Sie würde dem armen Mr Constantine sofort tausend böse Absichten unterstellen.


  Jill war heute generell nicht ansprechbar, so kurz vor dem Theaterabend. Sie kämpfte sich in Klamotten, die ihr eindeutig zu eng waren, verfluchte alle Diäten, die sie je gemacht hatte, weil sie nicht gewirkt hatten, und schwor sich, erst wieder feste Nahrung zu sich zu nehmen, wenn sie aussah wie Kate Moss.


  Diese Selbstkasteiung konnte ich einfach nicht mit ansehen. “Men don’t like thin women”, behauptete ich. “There are →plenty of studies to →prove it.”


  “It’s easy for you to say that. You’re not as →fat as I am.”


  Ich klopfte auf mein Bäuchlein. “What about that? People →keep telling me I look five months pregnant.”


  Jill sah meinen Bauch an, als würde sie ihn zum ersten Mal wahrnehmen. “Funny, now that you mention it ...”


  Schnell lenkte ich ab. “I’m not going to talk about inner →values, although they certainly mean a lot more than the →shape of your →body. But believe me, there’s nothing as beautiful as a →smile that comes from the heart.”


  Jill versuchte ein Lächeln, das in ihrem nervösen Zustand zu einer erbärmlichen Grimasse geriet.


  “No, not like that. →Smile the way you always smile.”


  Jill schüttelte den Kopf. “It’s useless. I can’t smile. I’ll never →be able to smile again.”


  “Look, if it’s such a →strain for you to go to this play, why don’t we have a nice, →relaxing evening at home →instead?”


  “Are you crazy? This is finally my chance to get an autograph with my real name on it.” Jill nahm einen Bilderrahmen vom Nachttisch und reichte ihn mir.


  Ein freches, jungenhaftes Gesicht grinste mich an, mit erstklassigen Lachfältchen und sympathisch schiefen Mund­winkeln. “To Juliet, with love, Alan Rodnick” war schwungvoll ins untere Drittel geschrieben, direkt auf sein hellblaues Hemd.


  “This is an autograph for someone else, then?”


  “No, it’s for me. He gave it to me →personally, at the stage door, after ,Housewife Alert‘. When he asked me my name I couldn’t →for the life of me remember it. So I said the first name I could think of, and that →happened to be Juliet, as in ‘Romeo and Juliet’.”


  “But Doreen was with you. Why didn’t she →correct you?”


  “Ha, Doreen! She wasn’t much help.” Jill öffnete die Nachttischschublade und reichte mir einen Umschlag. “Don’t tell Doreen I showed you that. It’s the autograph she got that night.”


  Das gleiche Foto, diesmal mit der Widmung: “For Catherine, all the best, Alan Rodnick.”


  “Catherine?”, fragte ich.


  “Doreen →was so →smitten by Alan that she →forgot her name as well. But she won’t →give in to →emotions like that. I →guess that’s why she →refuses to come tonight.” Nervös nestelte Jill an ihrem Zopf.


  Ich hatte eine Idee, wie ich sie ein wenig beruhigen konnte. Ich schrieb ihr einfach einen Spickzettel:


  My name is JILL.


  “Here.” Ich reichte ihn ihr. “Your →cheat slip.”


  Über unser Styling hätten Jill und ich uns keine Gedanken zu machen brauchen, wie ich feststellte, als wir das Foyer betraten. Das Publikum wies alle Modefacetten von underdressed über betont cool bis superschick auf. Ein paar richtig ausgeflippte Erscheinungen gab es auch, darunter einen großen, weißhaarigen Mann mit Monokel und Zigarettenspitze, der komplett in Rosa gekleidet war: Rüschenhemd, Anzug, alles rosa, und als Krönung rosafarbene Cowboystiefel. Seine Begleiterin, eine bildhübsche Frau in bodenlangem schwarzem Kleid, schien das völlig normal zu finden und wand sich auch nicht unter den vielen neugierigen Blicken und dem Getuschel.


  Ich stupste Jill an. “Look at the →pink →gentleman over there.”


  Aber sie hörte mir nicht mal zu, während sie verzweifelt in ihrer Handtasche kramte. “I lost it.”


  “You mean you lost the photo for your autograph?”


  “No, I lost the cheat slip.”


  “Then write your name on your →palm”, schlug ich vor.


  “I can’t. I forgot my pen. What was my name again?”


  “Jill.” Beinahe hätte ich Juliet gesagt. Ich war auch schon ganz konfus, denn das war nicht die erste Panikattacke, die Jill durchlitten hatte, seit wir aufgebrochen waren. Und es ging im Fünfminutentakt so weiter, bis wir endlich auf unseren Plätzen in der dritten Reihe saßen und sich der Vorhang hob.


  Danach wurde sie schon fast beängstigend ruhig. Wie hypnotisiert starrte sie auf die Bühne, wo ein Mann mit schulterlanger, roter Perücke einen Monolog hielt, der sich wie die Bedienungsanleitung für eine Küchenmaschine anhörte, und in etwa genauso interessant war. War das Alan Rodnick? Musste er wohl sein, aus Jills leisen Glücksseufzern zu schließen.


  Ich war direkt erleichtert, als ich feststellte, dass er auf mich keinerlei Wirkung hatte. Wieso auch? Als Teenager hatte ich mich in heftige Schwärmereien verstiegen und dabei nicht mal vor meinen Lehrern Halt gemacht, aber inzwischen war ich zu alt für solchen Kram. Schauspieler oder nicht, Alan Rodnick kochte auch nur mit Wasser.


  Ich ließ meinen Blick über das Bühnenbild schweifen: Schauspieler, die hingebungsvoll ihren Text deklamierten und eine Choreografie präzise eingeübter Bewegungen abspulten. Was, wenn einer seinen Text vergaß, vom Bühnenrand stolperte, sich übergeben musste oder womöglich Schluckauf bekam?


  So unwahrscheinlich war das schließlich nicht, denn mir war genau das einmal passiert.


  Ich war acht Jahre alt gewesen und hatte die Hauptrolle in einer Aufführung des Schultheaters. Ich spielte Schneewittchen. Oder sollte es zumindest tun, denn gleich mein erster Satz geriet mir daneben. Er erstickte in einem lauten, bis in die letzten Reihen hörbaren “Hicks”. Gegen Tränen und Schluckauf ankämpfend rannte ich von der Bühne und weigerte mich, wieder zurückzukehren. Als wir zwei Monate später in eine andere Stadt zogen, war ich das erste und einzige Mal im Leben erleichtert über das Nomadentum meiner Eltern, denn die Schmach hatte mir ständig im Nacken gesessen und ich hatte kaum gewagt, meiner Klassenlehrerin in die Augen zu sehen. Das war sie gewesen, die Geburtsstunde meiner Schluckaufphobie.


  Ich schaffte es, den Schauspielern zuzuhören, aber es lohnte sich nicht. Die Dialoge waren gestelzt, die Handlung nicht nachvollziehbar. Womöglich war Hamlet in a Hamlet nur deswegen so ein Publikumserfolg, weil die Kritiker Besprechungen schrieben, ohne das Stück gesehen zu haben. Nach der Pause war ich versucht, einen Vorwand zu finden, nicht wieder reingehen zu müssen, aber ich konnte Jill nicht im Stich lassen. In ihrem Zustand vergaß sie womöglich nicht nur, wie sie hieß, sondern auch, wo sie wohnte und in welchem Jahrhundert wir gerade lebten.


  Eine geschlagene Stunde standen wir anschließend an der Stage Door, zusammen mit einem Rudel weiblicher Fans, die sich mit vor Aufregung geröteten Gesichtern über die Höhepunkte der Aufführung unterhielten.


  Ich gähnte verstohlen, sonderte mich etwas von der Gruppe ab, sah verträumt in den Londoner Himmel hinauf und spekulierte, wie mein Leben wohl verlaufen wäre, wenn ich bei der Premiere von Schneewittchen nicht den verhängnisvollen Schluckauf bekommen hätte. Wäre ich mit stehenden Ovationen gefeiert worden, so wie das Ensemble von Hamlet in a Hamlet? Hätte ich, getragen von der Begeisterung, beschlossen, Schauspielerin zu werden? Von dieser Warte aus betrachtet, waren Alan Rodnick und ich fast soetwas wie verhinderte Kollegen. Für Jill wäre ich vermutlich ein Hassobjekt, wenn sie mich an seiner Seite aus dem →Backstage treten sähe. Bauch hin, Bauch her. Weil ich Jill in derkurzen Zeit, in der wir zusammen wohnten, aber aufrichtigins Herz geschlossen hatte, war ich meinem Schluckauf dieses eine Mal in gewisser Hinsicht ganz dankbar.


  Jedes Mal, wenn sich die Bühnentür öffnete, ging ein erwartungsvolles Raunen durch die Menge, um gleich wieder zu ersterben, wenn ein Nebendarsteller erschien.


  Ich hatte schon jede Hoffnung aufgegeben, vor Sonnenaufgang ins Bett zu kommen, als er endlich auftauchte: Alan Rodnick höchstpersönlich. Ohne die rote Perücke sah er wesentlich besser aus, fast so gut wie auf dem Autogrammfoto, das Jill mir gezeigt hatte. Mit seinen leicht zerzausten, dunkelbraunen Haaren und dem jungenhaften Gesicht war er genau der Typ Mann, der mit fünfzig immer noch wie dreißig aussieht. Er würde mit jedem Jahr interessanter und attraktiver werden.


  Das Signieren zog sich ewig hin, weil manche Fans drei Autogramme wollten, und ein Foto mit ihm. Endlich war Jill an der Reihe. Sie hatte sich ganz ans Ende der Gruppe gestellt. “Just →in case I →get too →nervous and want to →chicken out”, hatte sie mir erklärt.


  Nun, sie war nicht davongerannt, sondern stand mutig ihre Frau, reichte Alan mit zitternden Händen das Foto und hauchte: “Jill.”


  Sie warf mir einen fragenden Blick über die Schulter zu. Ich nickte. Richtiger Name, gut gemacht.


  Alan signierte das Foto, lächelte Jill noch mal strahlend an und heftete dann seine nachtblauen Augen auf mich.


  “Don’t you have a photo to sign?”, fragte er.


  Plötzlich unfähig zu sprechen, schüttelte ich den Kopf, wobei ich meine Augen nicht von den seinen abwenden konnte. Was für ein unglaubliches Blau! Ich spürte seinen strahlenden, durchdringenden, unwiderstehlichen Blick bis in die Zehenspitzen.


  “Let me see.” Er griff in die Außentaschen seines Jacketts, tastete darin herum. Da er dort anscheinend nichts Geeignetes zum Signieren fand, fasste er in die Innentasche.


  Wie gebannt folgten meine Augen, die mir allmählich wieder gehorchten, seiner Hand. Er zog eine Visitenkarte heraus. Lächelnd, aber anscheinend etwas zögernd studierte er mich, als wollte er später aus dem Gedächtnis ein Portrait von mir malen. Meine Ohren glühten, mein Herz schlug wie verrückt. Ich lächelte, so gut ich konnte. Wahrscheinlich sah ich noch verkrampfter aus als Jill, oder so blond und bedröppelt,wie ich mich gerade fühlte. Kein Wunder, dass Doreen sich das nicht noch mal hatte antun wollen. Es hätte ihre ganze Lebensphilosophie über den Haufen geworfen.


  “What’s your name?”, fragte Alan Rodnick.


  “Mandy”, stammelte ich. Und dann signierte er für mich tatsächlich seine Visitenkarte. Er reichte sie mir mit einem Zwinkern. “Nice to meet you, Mandy”, sagte er, winkte noch einmal in die Menge, stieg in ein Auto und brauste davon, während ich noch dabei war, “Thank you” zu stammeln.


  Eight


  Mit Liebe auf den ersten Blick ist nicht zu spaßen. Damit habe ich schon hinreichend schlechte Erfahrungen gemacht; das letzte Mal mit Peter.


  Es war der Morgen danach, also: nach dem Theaterabend, nach der schicksalhaften Begegnung mit Alan Rodnick, nach dem BLICK. Seine Augen schienen mich immer noch anzusehen, als ich aufwachte und schwach vor Entzücken daran dachte, wie er seine Visitenkarte für mich signiert hatte. Wo hatte ich sie überhaupt hingetan?


  Ich fand sie nach einigem Suchen und Herumwühlen in meiner Handtasche und las, was er geschrieben hatte. “Dear Mandy, Please call me if you like. Kisses, Alan.”


  Ach du Schreck, deshalb war Jill auf dem Heimweg so schlecht drauf gewesen. Ich hatte ihr die Karte zu lesen gegeben, ohne sie mir selbst näher anzusehen. Jill kam wahrscheinlich gerade um vor Eifersucht. Ihr großer Schwarm wartete auf meinen Anruf. Ich bekam feuchte Handflächen. Aber ich würde ihn natürlich nicht anrufen. Auf gar keinen Fall. Und wenn, dann nur, um ihm zu sagen, dass ich mir eine Auszeit genommen hatte, ein männerfreies Jahr, um emotional zur Ruhe zu kommen. Dann würde er mich schon mal nicht für so eine Art Groupie halten.


  Oder verpasste ich da eine riesige Chance?


  “Mensch, Löffi, sag doch was! Bin ich gerade dabei, genauso überstürzt auf ein paar schöne Augen reinzufallen, wie ich damals auf Peters Stimme abgefahren bin? Wird Jill mir je verzeihen, wenn ich mit Alan ausgehe?”


  Löffi ließ sich geduldig drücken, aber weiterhelfen konnte er mir auch nicht. Ich würde mich langsam vortasten müssen, ohne überstürzte Entscheidungen zu treffen.


  Als ich zum Frühstück runterkam, fand ich Doreen in ein Psychologiemagazin vertieft und Jill in einem seltsamen Zustand vor. Also wie jeden Morgen, wenn Jill mit ihren Diätvorsätzen rang, nur dass sie heute außerdem eine schwarze Augenbinde trug und die Fingerspitzen voller Marmelade hatte.


  “→Is something wrong with your eyes?”


  Sie schleckte ihre Finger ab. “Oh, hi, Mandy, good morning. I’m starting a new diet today.” Sie tastete nach dem Croissant auf ihrem Teller. “It’s a →behaviouristic diet.”


  Ich nahm eine Scheibe Toast und beschmierte sie großzügig mit Butter. “What does that mean?”


  “A behaviouristic diet is not about whatyou eat, but howyou eat. Eating with a →blindfold is the latest →trend. The idea is that when you can’t see what you’re eating, you’ll eat less.”


  “And you make a horrible →mess”, meinte Doreen grinsend. “Mandy, →you’re lucky that you weren’t here when she was trying to eather →scrambled eggs.” Sie legte die Zeitschrift beiseite undbeäugte mich kritisch. “Jill →told me you showed all the →symptoms of being →madly in love last night.”


  Ich machte eine wegwerfende Handbewegung. “Me? No way. I →admit I →was impressed by Alan Rodnick, but that was all.” So hoffte ich, Jills Eifersucht etwas abzumildern.


  “He signed his →business card for her.” Jill schob die Augenbinde hoch und sah mich fragend an. “Can I tell Doreen what he wrote?”


  “He asked me to call him”, sagte ich möglichst beiläufig. “He must think I’m some kind of groupie.” Ich schenkte Tee ein und überlegte, wie ich möglichst geschickt das Thema wechseln konnte.


  Das Telefon rettete mich vor weiteren Nachfragen. Doreen reichte mir den Hörer, nachdem sie sich gemeldet hatte. “It’s your friend from Germany.”


  “Ich muss dich unbedingt warnen”, sagte Sabine ohne große Vorrede. “Wappne dich für einen großen Schock.”


  Der Schreck fuhr mir in die Glieder. Jerome Constantine hatte es sich anders überlegt und brauchte nun doch keine Assistentin, jedenfalls nicht so eine wie mich, die über keine vernünftigen Referenzen verfügte. Was sonst?


  “Worum geht es?”


  “Um Alaska-Peter. Er hat vorhin angerufen und wollte unbedingt deine neue Adresse haben. Ich habe sie ihm natürlich nicht gegeben, aber er wird sich bestimmt so lange durchfragen, bis er sie hat.”


  Große Erleichterung. Mein Arbeitsplatz war nicht in Gefahr. “Ach so, na ja, vielleicht will er mir einen Brief schreiben und sich entschuldigen. Wenn er noch mal anruft, sag ihm ruhig die Adresse.”


  “Von wegen Brief schreiben. Er kommt Mitte nächster Woche für ein paar Tage geschäftlich nach London und will dich besuchen, um dich um eine zweite Chance zu bitten.”


  “WAS?! Auf gar keinen Fall. Ich will Peter nie wieder sehen.”


  “Das habe ich ihm auch gesagt. Aber ich wollte dich trotzdem warnen.”


  Brave, tüchtige Sabine.


  Fünf Minuten, nachdem ich aufgelegt hatte, sank mein Blutdruck wieder auf Normalniveau. Diese Unverfrorenheit! Erst betrog er mich mit Cathy und dann dachte er, er könnte mir gleich ein zweites Mal das Herz brechen.


  Doreen legte das Messer ordentlich über den Teller und rückte im Aufstehen ihre Bluse zurecht. “I have an appointment with my →thesis supervisor. See you later.”


  Jill wischte sich den Mund mit einer Serviette ab. “Could you →clear the table, Mandy? I have to go into town to do some research.”


  “Sure, have a lovely day”, sagte ich geistesabwesend. Die Frage, die mich beschäftigte, war: Hatte Peter überhaupt eine Chance, mir noch mal das Herz zu brechen? War ich nicht gerade dabei, es an Alan Rodnick zu verlieren?


  Um das herauszufinden, musste ich Alan anrufen, und wenn es mich noch so viel Überwindung kostete. Ich war zwar nicht übermäßig schüchtern, aber ich hatte noch nie einen Schauspieler angerufen.


  Ich wartete, bis ich die Wohnungstür zufallen hörte, dann holte ich das Telefon und starrte es so konzentriert an, als wolle ich eine Bedienungsanleitung dafür entwerfen. Schließlich nahm ich es mit auf mein Zimmer, wo die Visitenkarte mich vom Nachttisch her anzuspringen schien. Ich drehte sie hin und her, las die Adresse, versuchte mir vorzustellen, was Alan gerade machte, wurde meiner Verzögerungstaktik langsam müde und tippte die Nummer ein.


  “Hello?”, meldete sich Alan.


  “Hi, this is Amanda Bauer.” Ob das Zittern in meiner Stimme verführerisch klang oder einfach nur unsicher?


  “Who?”


  Meine Kehle wurde eng. Was in Gottes Namen tat ich da? Ich hörte mich sagen: “You signed your business card for me last night.”


  “Ah, now I remember. I’m glad you called, Mandy.”


  In die folgende Stille hinein konnte ich nur leise seufzen. Was sollte ich jetzt sagen? Warum gab er mir kein Stichwort? Ich versuchte es mit Höflichkeit. “I hope I’→m not →interrupting anything.”


  “Not at all. I just →got up; I was about to get into the shower.”


  Sollte das heißen, er war nackt? Wenn ich das Jill erzählte! Was ich natürlich nicht tun würde, um sie nicht unnötig zu quälen. Und Doreen schon gleich gar nicht, sonst waren meine Tage in dieser WG gezählt. Was ich gerade machte, widersprach ihren sämtlichen Prinzipien. Ich lief Alan ja regelrecht nach.


  Ich schwieg, weil mir nur unpassende Bemerkungen einfielen.


  “Well, hm, Mandy”, sagte Alan endlich, “would you like to have lunch with me tomorrow?”


  Hoffentlich führte er mich nicht in eines dieser erlesenen Lokale, in die man nur reinkommt, wenn man drei Generationen vorher einen Tisch reserviert hat. Das wäre eine Nummer zu groß für mich. Womöglich würden uns Paparazzi auflauern. Sabine hatte gesagt, ich bräuchte einen zuverlässigen, treuen, liebevollen, häuslichen, soliden Mann. Alan hatte bestimmt an jedem Finger fünf Frauen.


  Trotz meiner tausend Bedenken sagte ich: “Yes, I’d like that very much.”


  “I’ll come and →pick you up around →midday.”


  Ich gab ihm meine Adresse, wünschte ihm frohes Duschen und legte kopfschüttelnd auf.


  “Have a nice shower”, sagte ich kopfschüttelnd zu Löffi. “Hast du schon mal so einen Quatsch gehört? Dieser Kerl ist für meinen Verstand ja noch verheerender, als Peter es war.”


  Nine


  Nach dem Sonntagsfrühstück breitete ich meine sämtlichen Outfits auf dem Bett aus und stellte fest, dass nichts davon für ein Date mit einem Theaterstar edel genug war.


  Jill schaute rein. “Mandy, could you ...” Da sah sie das Durcheinander. “You →aren’t moving out again, are you?”


  Mist, ich hatte mal wieder vergessen, dass man erst nachdenken und dann handeln sollte. Ich hätte mit Alan nicht verabreden dürfen, dass er mich abholt, denn nun würde Jill mitbekommen, dass ich ein Date mit ihrem Schwarm hatte. Ich mochte Jill sehr und wollte auf keinen Fall ihre Gefühle verletzen. Nun musste ich damit rausrücken, aber ich formulierte es so positiv wie möglich.


  “Well, Jill, what would you say if you had another chance to see Alan Rodnick face to face?”


  Ihre Augen wurden groß. “Have you got theatre tickets?”


  “No, um, actually ...” Ich zögerte. “He’s coming here. You can open the door and say hello to him if you want to.”


  Jill ließ sich rückwärts auf meine ausgebreiteten Klamotten fallen. “He’s coming here? You mean right here, to our house? But why would he do that?” Dann dämmerte es ihr. Sie setzte sich auf. “You called him. Oh, Mandy!”


  Jill platzte fast vor Eifersucht, als ich ihr erzählte, dass er mich zum Essen ausführen würde, auch wenn sie tapfer versuchte, es sich nicht anmerken zu lassen. Sie wich mir die nächste halbe Stunde nicht von der Pelle und bestand darauf, dass ich mir alles merken musste, was Alan sagte. Jede noch so kleine Nuance seiner Bewegungen sollte ich ihr anschließend detailgetreu wiedergeben.


  “Look”, sagte ich, als es mir zu viel wurde, “why don’t you go instead of me?”


  Sofort nahm sie ihre unruhig wühlenden Finger von einer Seidenbluse und trat den Rückzug zur Tür an. “Oh, no no no. I’d never be able to →survive a date with Alan Rodnick. It would be too exciting for me. And I can’t →date anyone at all at the moment because of my diet. What would he think if I →put on my blindfold as soon as the first →course arrived?” Und weg war sie.


  Ich entschloss mich nach einigen Anproben, wieder das rote Kleid zu tragen. Damit hatte ich beim Vorstellungsgespräch schließlich Glück gehabt. Rot ging immer, wenn man nicht gerade Cathy Truman war und in der Farbe aussah wie eine überreife Flaschentomate.


  Ich brauchte zehn Minuten für mein Make-up und eine halbe Stunde, um sämtliche Knoten aus meinen Haaren herauszukämmen, die ich im Laufe des Morgens vor Aufregung hineingezwirbelt hatte. Am liebsten hätte ich Löffi mitgenommen, aber ich war keine vierzehn mehr und das war nicht mein erstes Date, auch wenn ich mich fühlte, als würde ich völliges Neuland betreten. Ein Schauspieler! Der Schwarm von abermillionen Frauen! Und selbst wenn es nur tausend waren, immerhin war Alan Rodnick nicht irgendjemand.


  Dummerweise spukte in meinem Hinterkopf immer noch Peter herum, vor allem seit ich wusste, dass er bald nach London kommen würde. Da war so ein Hauch von Sehnsucht in mir, ein Bewusstsein von Verletzlichkeit und eine daraus resultierende Abwehrhaltung nicht nur Peter, sondern sämtlichen Männern gegenüber.


  Ach, warum musste alles so kompliziert sein? Sabine schaffte es doch auch, immer schön eine Beziehung nach der anderen zu haben, sauber voneinander getrennt, ganz ohne Eifersuchtsdramen und Nervenzusammenbrüche.


  Um zehn vor zwölf saß ich abmarschbereit auf der weißen Ledercouch im Wohnzimmer und starrte in den Flur, wo Jill die Wohnungstür bewachte.


  Doreen, die gerade Geschirr abtrocknete, sah über die Theke zu mir herüber. “You’re fiddling with your hair again.”


  Schnell faltete ich meine Hände im Schoß.


  “You and Jill are making such →fools of yourselves. I bet Alan Rodnick is a →womanizer.”


  Laut Doreen war jeder Mann ein Schürzenjäger, darum nahm ich ihre Warnung nicht allzu ernst.


  Ich fuhr zusammen, als es klingelte. Jill drückte geistesgegenwärtig auf den Summer und zog die Tür auf. Da stand er, der Mann mit den nachtblauen Augen, in unserem unscheinbaren Hausflur!


  Ich erhob mich und stolperte auf dem Weg in den Flur fast über die Ecke des Couchtischs.


  “Oh, it’s Jill, isn’t it?” Alan deutete eine Verbeugung an. “Nice to see you again.”


  Ich war inzwischen unfallfrei an der Tür angelangt.


  “He remembers my name”, hauchte Jill mir zu.


  “Hello, Mandy.” Alan lächelte mich an. “I hope you enjoyed the play.”


  Dazu fiel mir außer ein paar Ausflüchten und Notlügen wie “quite nice” oder “not bad” nichts ein, darum hielt ich den Mund.


  Jill, die sonst in Alans Gegenwart kaum zum Atmen fähig war, spulte herunter: “I found the opening magnificent and the end deeply moving. →I was totally →captivated by the claustrophobic atmosphere. You found a new approach to old clichés and gave an overwhelming performance.”


  Alan grinste. “What a →coincidence. Some stupid critic said exactly that. I bet the →idiot never even saw the play.”


  Eine erschreckende Wandlung ging mit Jill vor. Gerade noch hatte sie gestrahlt wie frisch vermählt. Jetzt wurden ihre Lippen schmal und die Farbe wich aus ihren Wangen. “If you say so”, presste sie hervor und rauschte davon.


  Ich war soeben Zeuge geworden, wie jemand sich spontan entliebte.


  Mir war sowohl Alans als auch Jills Benehmen entsetzlich peinlich, so als wäre ich für beide dem jeweils anderen gegenüber verantwortlich.


  Ich wartete, bis Jill außer Hörweite war, obwohl es natürlich sein konnte, dass sie hinter der Wohnzimmertür lauschte.


  “Why did you →offend her?”


  Alan zuckte die Schultern. “Did I? All I said was that she was quotinga →silly review.”


  “She wrote the review.”


  “Oops.” Er zeigte mir sein hinreißend spitzbübisches, schiefes Grinsen. “It’s just that sometimes it’s so →obvious that a critic wrote a review without seeing the play. Shall we go now?”


  Ich war angenehm überrascht, als Alan sich wie ein ganz normaler Mensch mit mir auf den Weg zur U-Bahn machte. Er hatte überhaupt keine Allüren. Womöglich überschätzte ich seinen Ruhm aber auch. Schließlich war er kein Hollywood-Star sondern ein hart arbeitender Theaterschauspieler, von denen es in London tausende gab.


  “Where are we going?”


  “I’ll take you to Porters, a restaurant in Covent Garden. They do good, →simple, →traditional English food.”


  Good, simple, traditional. Bei diesen Worten entspannte ich mich, denn erlesene Lokale verunsichern mich wegen des vielen Bestecks und der seltsam anmutenden Menü-Kombinationen, gegen die mein Ingwerkeks-Curry sich geradezu nach Hausmannskost anhört. Außerdem bin ich mir oft nicht sicher, ob ich die Garnitur mitessen darf. Einmal hatte Peter mich in ein Drei-Sterne-Restaurant eingeladen. Der Nachtisch war mit Blattgold verziert. Als ich sagte: “But I can’t eat metal!”, fand er das höchst amüsant.


  “I go there every Sunday because of their Sunday →Roast Special”, fügte Alan hinzu.


  “Sounds good.” Er führte mich gewissermaßen in sein Stammlokal. Das war eine sehr persönliche Geste.


  Der erste Eindruck, den ich von Porters bekam, war zwar nicht überwältigend, aber es roch unheimlich lecker. Trotz der unsäglich hässlichen rot-grünen Blockstreifentapete, den schlichten Holztischen und Stühlen mit niedrigen Lehnen aus spillerig gedrechselten Holzstäben, strahlte das Lokal eine gemütliche Atmosphäre aus.


  Wir bestellten; dann wiederholte Alan die Frage, von der ich so sehr gehofft hatte, dass er sie inzwischen vergessen hatte. “What did you think of Hamlet in a Hamlet?”


  Na gut, wenn er es unbedingt wissen wollte! “I didn’t like anything about it. It was →confusing, boring, and all in all I wasn’t very impressed. And the red →wig you →wear is ridiculous.”


  Er wirkte kein bisschen zerknirscht. “Thanks for your honesty. I know it’s a play that people →either love →or hate, nothing →in between.”


  Der erste Gang war eine Suppe: “White →onion and →cider soup.” Absolut köstlich.


  Ich genoss das Essen schweigend, aber Alan redete fast ununterbrochen. Ausführlich erzählte er mir von seinen sämtlichen bisherigen Stücken und wie die Kritiker darauf reagiert hatten.


  In der Wartezeit auf den nächsten Gang sah ich mir die Fotos an der Wand neben unserem Tisch näher an.


  “These are all →celebrities who are →regulars here.” Alan deutete auf die gegenüberliegende Wand. “There’s also a photo of me.”


  Etwas eingebildet war er ja schon, aber er hatte auch allen Grund dazu, wenn man seine Erfolge bedachte.


  Wer ich war und was ich beruflich machte, schien ihn allerdings überhaupt nicht zu interessieren. Hatte ihm niemand beigebracht, dass Frauen auf Männer stehen, die gut zuhören können?


  Der Hauptgang war ein Gedicht: “→Honey cider →glazed →roast chicken, with →apricot →stuffing.”


  Alan füllte unsere Weißweingläser nach. Das Date entwickelte sich merkwürdig. Während Alan mir haarklein schilderte, wie sein erstes Casting abgelaufen war, schaltete ich auf Durchzug und überlegte, was hier nicht stimmte. Es fehlte der Flirtfaktor. Da saß ich mit Londons meistangehimmeltem Theaterschauspieler, dessen Augen zum Dahinschmelzen waren, bei einem köstlichen Mittagessen und fühlte mich absolut austauschbar.


  Nachdem die Teller abgeräumt worden waren, ergriff ich die Gelegenheit, etwas zu sagen, weil Alan tatsächlich mal für zwei Sekunden den Mund hielt. “I almost →became an →actress, too. But I had a bad →experience.”


  “If a bad experience stopped you from becoming an actress”, sagte Alan in geradezu strengem Ton, “then you didn’t really want to become one.”


  “Oh, but my first performance was a disaster”, versuchte ich, mein prägendes Erlebnis zu erzählen.


  “So was mine”, unterbrach er mich.


  “Oh, was it?”, entgegnete ich säuerlich, weil es ihm schon wieder gelungen war, sich zum Mittelpunkt der Unterhaltung zu machen. Doch dann kam der Nachtisch und mir wurde warm ums Herz beim Duft von “Apple and →blackberry pie”.


  “Absolutely horrible”, fuhr er fort. “I walked onto the stage and the next minute I →fell and →grazed my →knee. I started crying like a baby. Someone carried me backstage. I criedall the way home.”


  “How old were you when that happened?”


  “Four.”


  Wider Willen musste ich lachen.


  Wir tranken jeder noch einen Kaffee und gingen. Bis jetzt wusste Alan von mir nichts außer meinem Vornamen und meiner Adresse.


  “Thanks for the fantastic lunch”, sagte ich.


  “I →knew you’d like it.”


  Passender wäre gewesen: “I enjoyed your →company”, oder “Thanks for coming.”


  Alan Rodnick konnte wohl nur mit den Augen flirten, nicht mit Worten.


  “Why don’t we go back →to my place to talk some more?”, sagte er, und ließ seinen Blick auf mich wirken.


  Beinahe hätte ich gesagt: “You mean youwant to talk some more and Ishall listen some more.”Zum Glück wurde mir rechtzeitig bewusst, wie zickig das klingen würde.


  Dann, ganz plötzlich, streckte er eine Hand aus, legte sie in meinen Nacken und zog mich zu sich.


  Wenn ein Mann, der überhaupt kein Interesse an seinem Gesprächspartner gezeigt hat, so unvermittelt zu Phase Zwei übergeht, dann wirkt das eher schockierend als erotisierend. Ich entzog mich der Berührung und machte zwei hastige Schritte rückwärts. Dass ich dabei gegen ein am Straßenrand geparktes Auto stieß, nahm mir den letzten Rest von Romantik.


  “I’ll →find my own way home”, stammelte ich, drehte mich um und floh, enttäuscht und verwirrt.


  “→What a pity”, meinte Doreen, nachdem ich ihr ausführlich von meinem Date erzählt hatte. “Why didn’t you go home with him? I bet he →would have treated you like a →prostitute.”


  Unglaublich, Doreen hatte wirklich immer ihre Dissertation im Kopf. Laut sagte ich: “That’s an experience I don’t want to have, thank you very much. →Not even with an actor.”


  Im Grunde dachte ich nicht, dass es wirklich so schlimm geworden wäre. Auf der Heimfahrt hatte ich bereits umgeschwenkt und mir Vorwürfe gemacht, dass ich mich so prüde angestellt hatte. Vielleicht hatte Alan gespürt, wie sehr ich für ihn schwärmte, und hatte instinktiv darauf reagiert, indem er mich küssen wollte. Was wäre daran so schlimm gewesen? Es gab schließlich deutlich Schlimmeres, als geküsst zu werden. Mehr noch: Was war mir entgangen? Vielleicht der aufregendste Kuss meines Lebens!


  Jill hatte die ganze Zeit schweigend gelauscht und sich mit Rotwein bekleckert, weil sie wissen wollte, ob sie mit verbundenen Augen nicht nur weniger aß, sondern auch weniger trank. “He’s an idiot”, sagte sie.


  “He’s got the most amazing eyes I’ve ever seen”, verteidigte ich Alan.


  Doch Jill war gnadenlos in ihrer Entliebtheit. “I bet he wears →tinted →contact lenses. Nobody has eyes like that. Next time you see him, take a close look at his eyes.”


  Ich schüttelte niedergeschlagen den Kopf: “I’m afraid there won’t be a next time.”


  Ten


  Meinen ersten Arbeitstag bei Jerome Constantine begann ich in denkbar schlechter Laune. Vor dem Einschlafen hatte ich mir stundenlang ausgemalt, wie romantisch es hätte wer­den können. Alan Rodnick hatte mich in seine eigene Wohnung mitnehmen wollen! Unzählige Frauen hätten den gesamten Inhalt ihres Kleiderschranks für diese Gelegenheit gegeben.


  Und warum machte ich überhaupt so ein Getue wegen seines ständigen Geredes über sich selbst? Irgendwann hätte er schon damit aufgehört, spätestens dann, wenn er seine sämtlichen Theateranekdoten abgehandelt hatte. Und dann wäre ich dran gewesen. Sicher hätte er mitfühlend gelauscht, wenn ich ihm von Peters Untreue erzählt hätte.


  Anstatt mich vernachlässigt zu fühlen, hätte ich an seinen Lippen hängen sollen, wie jeder ernstzunehmende Fan es getan hätte.


  Doreen hätte mich für solche ketzerischen Gedanken aus der WG geworfen. “An actor is just like any other man”, hätte sie gesagt. “The →fact that he’s famous doesn’t give him the right to treat women like →dirt.” Solche Reden schwang sie des Öfteren, und ich war dessen schon ein wenig überdrüssig.


  Es gab schließlich nicht nur untreue Männer, sondern auch untreue Frauen. Es gab Mistkerle und Mistbienen. Dass Doreen einige schlechte Erfahrungen gemacht hatte, von denen sie die letzten auch noch selbst provoziert hatte, gab ihr nicht das Recht, das männliche Geschlecht zu verdammen und das weibliche zu glorifizieren.


  Als Mr Constantine mich bereits lächelnd an der Haustür erwartete, machte sich meine schlechte Laune so schnell davon, dass nur eine Staubwolke und das Wort ‘Wuuuusch’ vor meinem geistigen Auge zurückblieben.


  “Hi, Amanda. Please call me Jerome. I’m glad you’re starting to work for me today. I’ve just →received a new book to translate, and I can →hardly find a moment to proof-read my last translation. But first I’d like to show you around a little.”


  Er führte mich durch das Erdgeschoss seines Hauses, zeigte mir das Gäste-WC, die große Wohnküche mit gemüt lichem Essplatz und das Wohnzimmer mit Wintergarten, wo er einen kleinen, kuscheligen Arbeitsplatz für mich eingerichtet hatte, bestehend aus einem gemütlichen Stuhl und einem hellen Schreibtisch mit allem an Schreibmate rial, was ich brauchen würde. “I hope you like it.”


  Ich sah mir die wuchernden Pflanzen an, die Aussicht in den Garten und dachte mit Schaudern an den neonbeleuchteten Arbeitsplatz bei TruTrans zurück.


  “It’s lovely. Thank you.”


  “If you need anything to eat or drink, there’s always plenty in the kitchen. And if you have any questions, don’t hesitate to ask. You’ll find me in the garden. I’m reading the book I’m going to translate.”


  Er öffnete eine Schiebetür, die in den Garten führte, setzte sich an den Tisch, an dem er mich beim Bewerbungsgespräch mit Orangensaft und Sandwichs verköstigt hatte, und vertiefte sich in seine Lektüre.


  Auf dem Schreibtisch lagen ein Ausdruck seiner Übersetzung und das dazugehörige Buch, das den Titel Vergangene Wege trug. Ich starrte beides eine Weile an und bekam Herzklopfen. Was, wenn ich schlichtweg zu dumm war, um mit etwas Anspruchsvollerem als Bedienungsanleitungen umzugehen? Wenn man Cathy glauben durfte, war ich selbst denen nie wirklich gewachsen gewesen.


  ‘Ruhig Blut’, dachte ich. ‘Am besten lese ich erst mal einKapitel des Originals, um mich mit dem Stil des Autors ver­traut zu machen. Dann lese ich die Übersetzung des Ka­pitels und merke an, wo mir stilistische Brüche auffallen. Undwenn ich das habe, gehe ich Satz für Satz vor und suche nach Tippfehlern und Wörtern, die Jerome übersehen hat. Er ist ein Profi, da wird es nicht viel zu korrigieren geben.’


  Doch dann stolperte ich bereits über den ersten Satz. “Abgefangen in meiner Einsamkeit, eingenebelt von deinem Vertrauen, sank ich in die Zeit zwischen den Tagen, die uns noch blieben bis zum Abschied von der Illusion, wir wären füreinander geschaffen.”


  Was war denn das für ein Roman, der mit so einem verqueren Geschwafel begann? Würde das jetzt hunderte von Seiten so weitergehen? Das war ja um ganze Größenordnungen schlimmer als “Achten Sie darauf, die Schutzhülle erst zu entfernen, wenn der Sicherungskontakt nicht mehr mit Feuchtigkeit in Berührung kommen kann”. Das hatte wenigstens irgendwie Sinn ergeben.


  Ich las Jeromes Übersetzung, die nicht minder bescheuert war. Nun, den Stil des Autors hatte er getroffen, das musste man ihm lassen. Ich kämpfte mich weiter und war dankbar für jeden kleinen Kommafehler, den ich fand. So erweckte ich wenigstens den Eindruck, etwas von meinem Job zu verstehen, denn der Text selbst erschloss sich mir nicht. Nach einem Kapitel war ich fix und fertig und konnte keine zwei Worte mehr sinnvoll aneinanderreihen. “Kaffee”, ächzte ich. “Durst. Jetzt.”


  Ich wankte in die Küche und starrte die Kaffeema schine an, als wäre sie das Steuerelement eines Raumschiffs. Mein küchentechnisches Unvermögen geht so weit, dass ich vor einer gewöhnlichen Kaffeemaschine kapituliere.


  “Shall I make coffee?”, kam es von der Tür.


  Dankbar lächelte ich Jerome an und beobachtete, wie er all die wundersamen Dinge tat, die man tun muss, um aus gewöhnlichem Wasser und gemahlenen Kaffeebohnen etwas Trinkbares zu zaubern.


  “How →are you →getting on with the →text?”


  Diese Frage hatte ich befürchtet. Dummerweise neige ich dazu, immer ehrlicher zu sein, als gut für mich ist. Anstatt souverän zu behaupten: “It’s a fascinating story. I’→m amazed at how you →managed to →hit exactly the right →note in translation”, gestand ich: “It’s quite a →struggle because I don’t understand the whole thing. Even after reading the →cover blurb, I’ve no idea what the →author is trying to say.”


  Das war dann wahrscheinlich das Ende meiner kurzen, ruhmlosen Laufbahn als Assistentin eines literarischen Übersetzers. Und das, nachdem ich seit Jahren davon geträumt hatte, selbst einmal Bücher zu übersetzen.


  Jerome grinste überraschenderweise. “I stopped trying to →make sense of it after →chapter two.”


  Ich war baff. “You mean, you didn’t understand it →either?”


  “No, and it was hardly any work translating that →nonsense. I’m really glad I don’t have to proof-read it all again.” Er schenkte Kaffee in zwei große Tassen und stellte Zucker und Sahne auf die Arbeitsplatte.


  “You’re a →terrific employer”, sagte ich. “A few minutes ago I thought I was stupid and hopeless. Now you’ve made me feel like I’m doing a useful job. Do you always get books as strange as this one?”


  “Vergangene Wege is definitely the worst book I’ve ever translated.” Er hob seine Tasse wie zu einem Toast. “→Cheer up, the next book is a lot better. It’s a medical →thriller.”


  Bevor ich erneut den Kampf mit dem Text aufnahm, überreichte Jerome mir meinen Arbeitsvertrag. Ich wollte ihn sofort unterschreiben, aber Jerome bat mich, ihn daheim erst einmal in Ruhe durchzulesen. Die Vernunft schien bei ihm in der Familie zu liegen, denn dazu hätte mir Sabine, die seine entfernte Kusine war, auch geraten.


  Als ich am frühen Nachmittag heimkam, fand ich drei Nachrichten für mich auf der Kommode im Flur. Ich ging mit den Zetteln ins Wohnzimmer, ließ mich in die weiße Ledercouch sinken und atmete tief durch. Ich war ermattet von der ungewohnten mentalen Anstrengung, aber immerhin satt, weil Jerome mich zum Mittagessen eingeladen hatte. Der Tortellini-Auflauf war sehr lecker, aber so kalorienreich gewesen, dass ich drei Augenbinden hätte tragen müssen, um nicht zu viel davon zu essen.


  Die erste Nachricht war noch harmlos.


  Hi Mandy,


  We’ve both gone out. Jill has to do some research, andI’m at the university – there’s an interesting →lecture this afternoon.


  Love, Doreen


  Die zweite Nachricht war in Jills Handschrift und versetzte mich in Angst und Schrecken.


  Peter Conrad called. Wow, he’s got a fantastic voice. He said he finally managed to get your phone number from someone, but he doesn’t have your address. I refused to give it to him because I know you don’t want to see him, but I →was very →tempted because I’d love to see what a man with such a great voice looks like.


  He →left the →following message:


  “Mandy, I miss you like crazy. I know I made a really big mistake and I hope you’ll give me a chance to tell you how sorry I am. I arrive on Wednesday around noon and I’ll be staying at the Hyde Park Hotel in Paddington. I’ll be waiting for your call. I love you →more than ever.”


  Isn’t he romantic?


  Jill


  Wenn Jill gesehen hätte, wie sich Peter mit der quiekenden Cathy vergnügt hat, wäre ihr die Romantik gründlich vergangen.


  Natürlich würde ich ihn nicht anrufen. Nie und nimmer. Und wenn, dann nur, um ihm zu sagen, dass ich ihn nicht sehen wollte. So viel Willensstärke würde ich doch aufbringen, oder? Jill hatte schon recht, seine Stimme war etwas Besonderes. Ich hatte mich erst in Peters Foto in Love Around the World verliebt, dann in seine Stimme am Telefon und zuletzt in den ganzen verdammten Kerl. Das Ergebnis hatte ich nicht vergessen. So etwas wollte ich nie wieder erleben!


  Nein, kein Anruf. Nur so war ich auf der sicheren Seite. Aber dann würde ich Peters wundervolle Stimme nie wieder hören.


  Um auf andere Gedanken zu kommen, las ich den dritten Zettel, der mich augenblicklich in die harte Realität zurückholte.


  Mandy, →it’s your turn to clean the bathroom. I’ve put ev erything you need on the washing machine. →Have fun. D.


  Das war die zweite Krise in meinem Zusammenleben mit Doreen und Jill. Ich raffte all meinen Mut zusammen und ging nach oben ins Bad. Drei Sorten Putzmittel standen für mich bereit, zwei Lappen, ein Schwamm und ein Eimer.


  Ich fand, allzu schmutzig sah das Bad nicht aus. Konnte ich mich irgendwie ums Putzen herummogeln? Ich könnte beispielsweise Jill davon überzeugen, dass ihre Diät noch schneller anschlug, wenn sie auch im Bad eine Augenbinde trug.


  Doreen war weitsichtig und trug ihre Brille nur zum Lesen. Das konnte ich schamlos ausnutzen. Ich pflückte ein paar Haare aus dem Waschbecken und schaltete das Licht über dem Spiegelschrank aus. Schon verschwanden die Kalk flecken. Sauberkeit ist eine Frage der richtigen Beleuchtung, genau wie Schönheit. Schauspieler und Models werden so raffiniert ausgeleuchtet, dass man weder ihre Falten noch ihre Pickel sieht. Ein Profifotograf könnte mich mit den richtigen Licht- und Schatteneffekten gertenschlank erscheinen lassen.


  Aber ich bin kein Freund von Mogelpackungen, darum trage ich weder Push-up-BHs noch Bauch-weg-Zauber-Mieder. Auch beim Hausputz wollte ich ehrlich sein, auch wenn ich Putzen noch schrecklicher finde als Kochen. Ganz zu schweigen davon, wie doof ich mich dabei anstellte. Als ich noch daheim lebte, hatte meine Mutter immer hinter mir her geputzt, wenn ich fertig war. Das hatte mir nicht gerade Selbstvertrauen eingeflößt. In meiner ersten WG war mir das Putzen dann endgültig vergangen, weil da ein paar schreckliche Dreckspatzen wohnten, die zum Beispiel wochenlang halbvolle Jogurtbecher unter dem Bett horteten. Es hatte mich regelrecht geekelt, dort sauber zu machen. Der Umzug in die klinisch reine WG von Sabine, Hartmut und Jana war eine echte Wohltat gewesen.


  Ich sah mir die bereitgestellten Putzmittel an. Eines da von war Allzweckreiniger, aber die beiden anderen sag ten mir nichts. Ich drehte die Flaschen um, doch der Text war so winzig gedruckt, dass man ihn nur mit einer Lupe hätte entziffern können. Was war das für Zeug? Womöglich ätzte ich damit etwas an, wenn ich es falsch verwendete.


  Ich wählte Sabines Nummer. Sie hatte englische Verwandte und kannte sich sicher auch mit englischen Putzmitteln aus. Doch in meiner Ex-WG meldete sich nur der Anrufbeantworter.


  Nun hatte ich wirklich ein Problem. In London kannte ich niemanden außer Doreen, Jill, Alan und Jerome. Mit mehr Verzweiflung als Mut wählte ich Jeromes Nummer. Ich kannte ihn inzwischen gut genug, um zu wissen, dass er keine hämischen Bemerkungen über meine Unfähigkeit machen würde. Das war einfach nicht sein Stil. Und schließlich hatte er gesagt: “If you have any questions, don’t hesitate to ask.” Das hatte sich zwar nicht auf Hausputz bezogen, aber es stimmte mich zuversichtlich.


  “Hi, it’s Mandy”, meldete ich mich. “Listen, I need your help.”


  “What’s the problem?”


  “I’m →supposed to clean the bathroom, but I’m not sure what to do with Xotan and Supermoop.”


  “Xotan is a →decalcifier, and Supermoop →prevents →stains”, sagte er so selbstverständlich, als würde er das Zeug täglich benutzen. Ich war fasziniert, denn ich war noch nie einem Mann begegnet, der irgendwelche Putzmittelsorten kannte, schon gar nicht so exotische.


  “How exactly do I use them?”


  “I’ll give you →instructions.” In aller Ruhe und Ausführlichkeit erklärte er mir, was ich zu tun hatte.


  Ich dankte ihm überschwänglich, legte auf und machte mich ans Werk. Ich wischte und scheuerte und war überrascht, wie befriedigend diese Beschäftigung war. Nach einer Weile überkam mich ein regelrechter Putzrausch. Ich nahm mir sogar die Wandfliesen und die Oberseiten der Schränke vor, die kein Mensch je zu Gesicht bekommen würde. Zuletzt putzte ich noch die kleine Trittleiter, bevor ich sie im Abstellraum verstaute, und betrachtete hingerissen mein Werk. Das Bad strahlte und blitzte so vollkommen, dass ich versucht war, einen Zettel mit ‘Betreten verboten – Authorized personnel only’ an die Tür zu kleben, um den Anblick für die Nachwelt zu erhalten. Selbst meine Mutter hätte nichts mehr auszusetzen gehabt.


  Und das Beste war: Ich hatte die ganze Zeit keinen einzigen Gedanken an Alan und Peter verschwendet.


  Eleven


  Am Dienstagmorgen war ich so genervt, dass ich wütend vor mich hinbrabbelnd meinen Weg von der Bushaltestelle zu Jeromes Haus zurücklegte.


  Erstens: Jill hatte mir gestern den ganzen Abend von Peters Stimme am Telefon vorgeschwärmt, von seiner ehrlichen Reue und davon, dass das Schicksal ihn und mich füreinander bestimmt habe. Sie bestand darauf, ein Foto von Peter zu sehen. In meiner Geldbörse, die ich seit der Trennung von Peter noch nicht entrümpelt hatte, fand ich das Foto, das ich aus Love Around the World ausgeschnitten hatte, und schenkte es ihr. Leider warf ich selbst auch einen Blick darauf. Warum musste er bloß so verdammt gut aussehen? Und in natura sah er sogar noch besser aus, mit seinem vom Eishockeyspielen gestählten Körper. Da konnte nicht mal Alan mithalten. Ich wusste, wenn Peter mir gegenüberstände, wäre ich nicht mehr Herr meiner Gefühle. Also beschwor ich wieder und wieder das Bild herauf, wie ich ihn mit Cathy erwischt hatte, doch das verblasste zusehends und verlor an Wirksamkeit. Ich wurde höchstens wütender auf Cathy anstatt auf Peter.


  Zweitens: Doreen und Jill hatten es völlig normal gefunden, dass ich das Bad in die perfekte Kulisse für einen Putzmittelwerbespot verwandelt hatte. Weder ergingen sie sich in Lobeshymnen über die glänzenden Oberflächen, noch fragten sie mit vor Entzücken geweiteten Augen: “How did you do that? Tell us your →secret.” Ob meine Mutter und die reinliche Jana auch so enttäuscht waren, dass sie nie jemand lobte? Ich würde das bei Gelegenheit nachholen.


  Drittens: Ich hatte nachts davon geträumt, dass ich bei der Verfilmung von Vergangene Wege mit Alan Rodnick als Hauptdarsteller Regie führte. Bei der Oscarverleihung, gerade als ich sagen wollte: “I want to thank my dear friend Löffi for all his love and →support”, bekam ich Schluckauf.


  Als ich aufwachte, hatte ich tatsächlich Schluckauf, samt der dazugehörigen Panikattacke, verfeinert mit einer soliden Prise Kopfweh, weil ich gestern Abend zu viel Rotwein getrunken hatte.


  Der Schluckauf verschwand nach einer kalten Dusche, das Kopfweh nach einer Tasse Kaffee, die Angst vor der Begegnung mit Peter schließlich, als ich Jerome den Arbeitsvertrag auf den Schreibtisch legte und dabei einen genialen Einfall hatte. “I’d like to add something before I sign it.”


  “Sure”, sagte Jerome freundlich. “It’→s all →open to negotiation.”


  “All right then, add this: if I should ever tell you that I want to leave my job because I’m moving to Alaska, you’ll →tie me to a chair and →hold me prisoner until I’ve →come to my senses.”


  Jerome zog die Augenbrauen zusammen und sah mich ernst an. “Are you →in trouble? Do you want to talk about it?”


  “It might help.”


  Er drückte sich mit den Händen vom Schreibtisch ab. “Let’s go for a walk.”


  Bis Hampstead Heath waren es nur wenige Minuten zu laufen.


  Während wir langsam die ausgetretenen Pfade entlangspazierten, erzählte ich Jerome eine ganz andere Version meiner kurzen Liebe zu Peter, als ich sie Doreen und Jill erzählt hatte. Es war eine Version, die mir bis dahin selbst nicht bewusst gewesen war. Sie handelte von meiner Unsicherheit und der Angst, im Leben etwas zu verpassen. Davon, die falschen Entscheidungen zu treffen, oder die richtigen Entscheidungen zur falschen Zeit. Davon, dass ich im Herzen noch lange nicht erwachsen war und immer hoffte, jemand würde sich um mich kümmern und mir versichern, dass alles gut würde. Sie handelte von all den Umzügen, die mich ruhelos gemacht hatten, während ich mich nach einem sicheren Hafen sehnte. Ich redete und redete ohne nachzudenken, und es tat ziemlich gut, um ehrlich zu sein.


  Jerome sagte lange Zeit nichts, auch nachdem ich geendet hatte. Ich fand es ganz angenehm, nicht mit Ratschlägen überhäuft zu werden, denen ich erfahrungsgemäß doch nicht folgen würde.


  Wir setzten uns auf eine Bank an einem Teich. Jerome fuhr mit den Fingern nachdenklich die Rillen in dem spröden Holz der Sitzfläche nach, dann sagte er: “It is often hard to →sort out emotions. Why isn’t it as easy as cleaning a bathroom?”


  Ich musste lachen. “Absolutely.”


  Dann wurde mir erst bewusst, dass ein trauriger Unterton in seinen Worten mitgeschwungen hatte.


  “Do you have a family?”, fragte ich. Es war ja schließlich möglich, dass seine Frau längst bei der Arbeit und seine Kinder in der Schule waren, wenn ich morgens zu ihm kam.


  Er schüttelte den Kopf. “I’m →single. →Divorced.” Im nächsten Moment war er aufgestanden, als wäre es ihm unangenehm, das Thema weiter zu verfolgen. “Let’s go back. We have a lot of work to do.”


  Auf dem Heimweg, kurz vor dem Ende des Heath, begegneten wir zwei Mädchen, die mit einem Hund unterwegs waren, der mir bekannt vorkam: ein großer, brauner Mischlingshund mit freundlichen Augen.


  “Ken! →Heel!”, rief das eine Mädchen. Es hatte einen unmöglichen Haarschnitt und einen liebenswert frechen Gesichtsausdruck.


  “I’m glad you found your dog”, stellte ich zufrieden fest.


  Das zweite Mädchen war etwas größer und hatte mein feines, blondes Haar.


  “How do you know we were looking for him?”


  “I saw your →poster. May I →stroke him?”


  “Sure.”


  Ich klopfte Kens breite Flanken und fuhr ihm über den Nacken, während Jerome mich grinsend beobachtete.


  “If you ever have a daughter, she’ll look like that blonde girl”, sagte er, als wir weitergingen.


  “And if I ever have a dog”, ergänzte ich, “he’ll look like Ken.”


  Am nächsten Tag erlebte ich bei der Arbeit eine angenehme Überraschung. Ich war wieder in die seltsamen Wortkonstrukte vertieft, als plötzlich rhythmische, zum Tanzen anregende spanische Gitarrenklänge den Raum erfüllten. Sofort wippten meine Füße mit. Kam es mir nur so vor, oder ging jetzt das Korrekturlesen schneller voran? Als die Musik nach etwa einer halben Stunde aufhörte, ging ich ins Arbeitszimmer und bat Jerome, der an seinem PC saß: “Could you play that CD again, please? It’s my kind of music.”


  Jerome sah nur kurz auf und versprach: “→A bit later, okay?”


  “Okay.”


  Vielleicht störte ihn Musik in bestimmten Phasen seiner Arbeit. Kurz vor der Mittagspause setzten die Gitarrenklänge wieder ein. Ich schloss summend und gut gelaunt ein Kapitel ab und ging in die Küche, um mir vor dem Heimweg noch eine Tasse Kaffee zu gönnen. Die Musik wurde lauter. Sie kam gar nicht aus dem Arbeitszimmer, wie ich gedacht hatte, sondern aus der Küche. Und sie stammte auch nicht von einer CD, sondern wurde live gespielt.


  Ich lehnte mich an den Türrahmen und beobachtete Jerome, der mich noch nicht bemerkt hatte. Völlig selbst vergessen, die Augen geschlossen, hockte er auf einem Küchenstuhl und haute mit atemberaubender Geschwindigkeit in die Saiten.


  Als das Stück fertig war, sah er auf.


  Ich applaudierte. “That was fantastic.”


  “I only practise a little →every now and then”, meinte er bescheiden.


  “You could →do this for a living.”


  Er grinste. “That’s what I dreamed of as a →teenager, but my →parents insisted I get a →proper job.”


  “I always wanted to be a dancer, but I hated →ballet classes. I do a lot of Latin dancing, →though.”


  Er zupfte noch ein paar Riffs, dann nahm er die Gitarre am Hals und lehnte sie an die Wand. “There’s a Latin →bar near Leicester →Square– the Salsa with an →exclamation mark.”


  “With an exclamation mark?”


  “Wait, I’ll show you.”


  Er wühlte in einer Schublade herum, bis er einen Infoflyer fand, den er mir reichte.


  Salsa!


  96 Charing Cross Road


  The best place in London to listen to Latin music, dance and have fun. Enjoy the →style and →culture of Central & South America under one →roof.


  We offer live music, dance classes and dance shows. It’s like a party, but better!


  Opening Hours:


  Mon-Sat 5.30 p.m. – 2 a.m.


  Sun 6 p.m. – 12.30 a.m.


  “Sounds great. I’ll →check it →out.”


  Als ich zwei Stunden später nach Hause kam, war ich immer noch erfüllt von fetzigen Rhythmen und angenehm gesättigt von der Paella, die Jerome zubereitet hatte. Ich drehte gerade den Schlüssel im Schloss um, als meine Alarmglocken anschlugen. Aus der Wohnung hörte ich lautes Gelächter, darunter ein vertrauter, samtiger Klang.


  Ich schob langsam die Tür auf und schloss sie geräuschlos. Die Tür zum Wohnzimmer stand halb offen. Ich sah Jills Profil. Sie saß auf der Couch, lachte und redete und griff hin und wieder in eine Pralinenschachtel, wobei sie sich kurz die Augen zuhielt. Wer auch immer die alberne Augenbinden-Diät entwickelt hatte, so hatte er sich das bestimmt nicht vorgestellt.


  Mit angehaltenem Atem drückte ich mich an die Wand, so dass Jill mich nicht sehen konnte, falls sie in Richtung Haustür schaute. Auch Doreens Stimme konnte ich jetzt ausmachen. Sie klang lebhafter als sonst. Und dann, wie ein Tiefschlag, die vertraute Männerstimme, die etwas sagte, das Jill und Doreen köstlich zu amüsieren schien. Mein Ex-Alaska-Peter in unserem Wohnzimmer!


  Jill und Doreen hatten mir gestern Abend, als wir gemeinsam zwei Flaschen Rotwein leerten, hoch und heilig versprochen, ihn am Telefon sofort abzuwimmeln, falls er sich noch mal meldete. Und was hatten sie stattdessen getan? Ihn eingeladen.


  Ich schlich die Treppe hoch und versteckte mich in meinem Zimmer. So lange sie nicht wussten, dass ich daheim war, konnte nichts passieren.


  Eins stand fest: Ich brauchte einen Notfallplan, eine Fluchtmöglichkeit, eine Rettungsleine. Jerome wollte ich nicht schon wieder mit meinen Problemen belästigen. Aber es gab ja noch Alan.


  Ich fand seine Visitenkarte und tippte seine Nummer in mein Handy. Von mir aus konnte er mich hinschlep pen, wo er wollte, sogar in seine Wohnung. Haupt sache, weg von der Versuchung, Peter um den Hals zu fallen.


  Ich hatte Glück, er war daheim.


  “Hi, it’s me, Mandy. I’m sorry I →walked out on you on Sunday. I didn’t mean to be →rude. It just all happened too quickly. But the food was great, and I wanted to say thank you. I had a great time.”


  “What a lovely surprise.” Es war die erste richtig nette Bemerkung, die ich von ihm zu hören bekam.


  Sofort sah ich seine schönen Augen vor mir und konnte es kaum erwarten, ihn wieder zu sehen. “I’m glad you’re not angry.”


  “Not at all. I’m the one who should →apologize. Sometimes I just don’t have a good sense of timing. I’m →spoilt by all the →fans who’d give their right arm to kiss me.”


  Sein Lachen klang etwas zu überheblich, aber ich verzieh ihm sofort, als ich Peters Stimme aus dem Wohnzimmer hörte. Peter und sein umwerfender Charme! Dass er damit sogar die eisige Doreen zum Schmelzen gebracht hatte, war schon ein starkes Stück. Konnte man sich nicht mal mehr auf die Solidarität unter Frauen verlassen? Ich schob Peters Stimme beiseite und konzentrierte mich wieder auf Alan.


  “Could we meet again?”, wagte ich mich vor.


  “Tonight my →understudy is playing my →part. Where would you like to go?”


  Ich erinnerte mich an Jeromes Tipp. “I’d love to go to the Salsa with an exclamation mark.”


  “The what?”


  “It’s in Charing Cross Road near Leicester Square. Just take me there and you’ll see.”


  “I’ll pick you up at seven. Is that okay?”


  “Perfect. See you.”


  So, das war geregelt. Jetzt musste ich nur noch die nächsten vier Stunden herumkriegen, ohne Peter in die Arme zu laufen.


  Twelve


  Nachdem ich den ersten Schock über Peters Auftauchen überwunden hatte, dachte ich in Ruhe nach, was für mich eine echte Ausnahmeleistung ist.


  “Wovor habe ich Angst?”, fragte ich Löffi, der auf meinem Kopfkissen hockte. “Genau genommen nicht vor Peter. Was kann der schon machen? Mich in seinen Koffer stecken und nach Alaska entführen? Quatsch. Ich habe Angst vor meinen eigenen Gefühlen, und vor denen kann ich nicht davonrennen. Also stelle ich mich der Gefahr lieber jetzt gleich, dann habe ich es hinter mir.”


  Ich ging ins Bad und ließ mir viel Zeit dabei, die Knoten ausmeinen Haaren zu kämmen, die ich während des Telefonats mit Alan fabriziert hatte. Ich leerte meine Blase, bis garantiert kein Atömchen Flüssigkeit mehr darin war. Ich wischte die Wasserflecken weg, die meine Mitbewohnerinnen ohne Rücksicht auf Kalkflecken auf den Armaturen hinterlassen hatten. Ich reinigte meine Zähne mit Zahn seide und rollte das Klopapier ordentlich auf. Damit war mein Repertoire an Verzögerungstaktiken endgültig erschöpft, also ging ich runter.


  Entschlossen, mich zu keinerlei Zugeständnissen hinreißen zu lassen, schwang ich die Wohnzimmertür auf. Vielleicht hatte ich Glück und Peter war inzwischen gegangen. Jedenfalls hatte ich seit zwei Minuten keinen Lacher mehr gehört.


  Jill biss gerade genüsslich in eine Praline, als ich ins Wohnzimmer kam.


  Doreen hob die Augenbrauen. “There you are →at last”, sagte sie im Tonfall einer Mutter, deren Tochter zu spät zum Abendbrot erscheint.


  Peter saß da wie vom Donner gerührt. “Mandy, you look lovely.”


  Mit Komplimenten war er viel freigebiger als Alan.


  “Peter, I thought you’d wait for me to call you. What are you doing here?”


  Er erhob sich. Kein Mann auf der Welt konnte sich so beeindruckend erheben wie Peter. Er hatte etwas von einem Eisbären: groß und kräftig, aber zugleich knuffig und niedlich. Mit ausgestreckten Pfoten kam er auf mich zu. “Mandy! I’m sorry, but I just couldn’t wait. The moment my plane landed, and I knew I was so close to you, I had to call again.”


  Jill gab einen seligen Seufzer von sich. Ich konnte mir gut vorstellen, wie er sie am Telefon mit seinem Romantik-Quatsch eingelullt hatte.


  “Aren’t you pleased to see me?”, schob er nach, jetzt zum Greifen nahe. Ein kleiner Schritt und ich würde in seinen Armen liegen und mich sicher und geborgen fühlen.


  Ich machte stattdessen einen Schritt rückwärts und stolperte über einen Couchtisch. Peter fing mich auf. Auch das noch. Schnell machte ich mich von ihm los. “Please go. You →broke my →heart once. That was enough.”


  “That’s why I’ve come. I want to say I’m sorry.”


  “Fine, you’ve said it. Now leave.”


  “Amanda”, kam es tadelnd von Doreen. “How can you be so →heartless?”


  Sie hatte es gerade nötig. “Did you tell Peter about your thesis?”


  “Oh, yes, she did”, sagte Peter. “→I’m so →flattered that she’s mentioning me.”


  Ich verschränkte die Arme als Barriere nach beiden Seiten. Peter konnte nicht an mich ran, meine Gefühle konnten nicht aus mir raus. “Yes, as an example of →typical male bad behaviour.”


  Peter legte den Kopf schief und sah mich lange und nachdenklich an. Elektrische Ströme wanderten meine Wirbelsäule rauf und runter, aber ich hielt seinem Blick stand.


  “All I’m asking for is an hour or two of your time”, sagte er. “Could we have dinner tonight?”


  Jetzt kam der rettende Alan ins Spiel. “I already have a date tonight. Alan Rodnick is taking me to a salsa club.”


  “He’s an actor”, erklärte Jill. “But a pretty bad one, if you ask me.”


  Ich musste sie unbedingt fragen, wie sie es geschafft hatte, sich so schnell und gründlich zu entlieben, denn bei Peter war es mir trotz des Schocks über seine Untreue noch nicht so recht gelungen, wie mir mit jedem Herzschlag klarer wurde.


  Peter blinzelte, als wollte er Tränen unterdrücken. Wenn hier einer ein schlechter Schauspieler war, dann er. “So you already have a new boyfriend?”


  Ich gab mich verschlossen. “Maybe. I’ll know more tomorrow.”


  “Mandy, tell me honestly: don’t you love me any more? Tell me now, and I promise I’ll leave →for good,and you’ll never see me again.”


  Das konnte nur ein Versuch sein, mich emotional unter Druck zu setzen. Aber was versprach er sich davon? Als wir uns trennten, hatte ich nicht erwartet, ihn je wiederzusehen. So zynisch, wie ich es bei meiner schwankenden Gefühlslage zustande brachte, raunte ich: “Emotional →blackmail. How →charming.”


  “→For heaven’s sake, Mandy”, fuhr Doreen mich an. “Can’t you see that he’s only trying to make it easier for you? I’m a psychologist. I know the difference between emotional blackmail and a →sincere offer. If you don’t give Peter a second chance, then you’re the biggest fool I’ve ever seen.”


  Peter, wieder ganz Herr der Lage, sagte ruhig: “I’ll find the most exciting restaurant in London, and I’ll take you there for lunch tomorrow. What do you say? All I want is to talk. I promise.”


  Ich löste meine inzwischen völlig verkrampften Arme voneinander. “Okay, but I’m only agreeing because →otherwise Doreen and Jill will do terrible things to me.”


  Die beiden grinsten, Peter strahlte, und ich kam mir vor wie der letzte Depp. Wieso ließ ich mich immer so leicht von anderen beeinflussen?


  Peter verabschiedete sich aufs Herzlichste von Doreen und Jill und ging, ohne mich auch nur umarmt zu haben. Eine schmerzliche Leere breitete sich in mir aus. Das war bestimmt reines Kalkül von ihm gewesen.


  Da Angriff die beste Verteidigung ist, wartete ich gar nicht erst, bis Doreen und Jill mich mit Vorwürfen überhäufen konnten, sondern ging selbst auf sie los.


  “How could you invite him without asking me? I can understand Jill being totally smitten with Peter, but I thought you knew better than that, Doreen. Let sleeping men lie – hah! Your new motto must be ‘Let charming men lie’. Lie in the sense of not telling the →truth.”


  “Peter is different”, behauptete Doreen allen Ernstes. “He’s got style and his intentions are good. And what’s more, he’s made a mistake and learned from it. That’s more than you can say for 98 percent of the male →population.”


  “He’s a →cheating bastard.”


  “That’s what most men are. So you’re better off with a man who sees reason and changes his ways.”


  “I’m better off with no man at all.”


  Das war doch mal eine klare Ansage, fand ich, und war fast ein wenig stolz auf mich. Und dann ging ich nach oben, um mich für Alan schön zu machen.


  Thirteen


  Da ich reichlich Zeit hatte, nahm ich ein entspannendes Bad, putzte mich nach allen Regeln der Schminkkunst heraus und zog mein schickstes Tanzkleid an, in einem fröhlichen Gelb, mit einem zipfeligen Saum aus mehreren Lagen hauchdünnen Stoffs.


  Ich überbrückte den Rest der Wartezeit, indem ich im Internet die Speisekarte des Salsa! studierte.


  Alan erschien mit einem Blumenstrauß, den er Jill überreichte, die ihm auch diesmal die Tür öffnete.


  “Men are →complicated. I think he →deserves a second chance, just like Peter”, hatte sie großmütig gesagt.


  “I’m sorry I said such →unkind things about your review”, entschuldigte er sich bei ihr. Jill nahm die Blumen gnädig entgegen. Ich sah ihrem prüfenden Blick an, dass sie Alan in Gedanken mit Peter verglich und dass Alan dabei den Kürzeren zog.


  Bei mir war es umgekehrt. Von Alans nachtblauen Augen fühlte ich mich aufs Angenehmste von Peter abgelenkt. Aber waren diese Augen echt?


  Auf dem Weg zur U-Bahn-Station fragte ich Alan frei he raus: “You wear contact lenses, don’t you?”


  “I’m a little →short-sighted”, gab er zu.


  “What’s the real colour of your eyes, then?”


  “What do you mean? Oh, you think I’m cheating.” Er blieb stehen, weitete mit Daumen und Zeigefinger sein linkes Auge und griff mit der Spitze des rechten Zeigefingers hinein. Er hielt mir den Finger hin, auf dem eine durchsichtige Kontaktlinse lag.


  Hach, war mir das peinlich. “I thought – because I’ve never seen eyes like yours – I mean – ”.


  “No problem. A lot of people think my eye colour isn’t real.”


  Seine Augenfarbe war also echt und sein Blick wirklich so durch-und-durch-gehend, wie ich ihn vom ersten Moment an empfunden hatte. Und er roch gut! Schön, die meisten Männer riechen heutzutage gut. Die Zeiten, als ungepflegte Haare und Schweiß als männlich galten, sind glücklicherweise vorbei.


  Alan bekam von mir trotzdem einen gewaltigen Punktabzug für sein Benehmen. Er hatte nichts über mein Aussehen gesagt. Nicht mal ein bewundernder Blick war drin gewesen. War Alan wirklich so ein Stoffel?


  Er beförderte die Kontaktlinse wieder ins Auge zurück und blinzelte mehrmals. “Did I say already how great you look tonight?”


  “Oh – thanks.”


  Und wieder ein Vorurteil, das den Bach herunterging. Wenn Alan sich weiter in dem Tempo entwickelte, würde der Abend damit enden, dass er mir einen Heiratsantrag machte.


  Schon unternahm er den nächsten Schritt in Richtung Annäherungsversuch und nahm meine Hand. Sofort durchflutete mich ein wohlig warmes Kribbeln. Ich mag es unheimlich gern, an der Hand genommen zu werden. Es ist so zärtlich und unschuldig, vermittelt Geborgenheit und ein inniges Zusammengehörigkeitsgefühl.


  Ein lauer Sommerabend, ein gut aussehender Mann an meiner Seite, die Aussicht auf stundenlanges Tanzen, bei dem ich die Kalorien, die ich in Form von Tortillas und Enchiladas zu mir nehmen würde, wieder abtrainierte – das Leben konnte so schön sein. Die Northern Line brachte uns direkt zum Leicester Square. Das Salsa! sah mit seiner quietschgelben Fassade so lebhaft aus, wie ich mich fühlte.


  Das Publikum war ein bunter Mix aus jung und alt, →trendy und konservativ. Kaum hörte ich die Musik, fing mein ganzer Körper zu wippen an. Alan neben mir versteifte sich und ließ meine Hand los. “I hope you’re not disappointed, but I should have told you that I can’t dance.”


  “I thought all actors learned to dance at →drama school.”


  “I never finished drama school, but went straight into →professional acting.”


  “Everybody can dance”, meinte ich optimistisch. Auf der Tanzfläche fand gerade ein Tanzkurs statt, wie an jedem Wochentag von 19 bis 21 Uhr, wie ich der Internetseite entnommen hatte. “We could →join the dance class.”


  “→How about something to eat first?”


  Wir wurden an einen Tisch mit freiem Blick auf die Tanzfläche geführt. Als sich zwischen den Paaren, die gerade Merengue-Schritte übten, eine Lücke auftat, sah ich die Band, die auf dem Podium spielte. Mir fiel regelrecht die Kinnlade runter. Schnell klappte ich den Mund wieder zu, aber der erstaunte Ausdruck blieb mir im Gesicht stehen, weil ich es einfach nicht fassen konnte: Der Gitarrist der Gruppe, die hier fetzige Musik vom Feinsten machte, war kein anderer als Jerome. Davon hatte er mir gar nichts erzählt, als er mir das Salsa with an exclamation mark empfohlen hatte. Wie schön, er hatte seinen Jugendtraum wenigstens teilweise verwirklicht. Ich wollte ihm winken, aber da schloss sich die Lücke schon wieder.


  Alan bestellte Pina Coladas. Ich rief dem Kellner gleich meine Essensbestellung zu, denn ich hatte seit der Paella nichts mehr zwischen den Zähnen gehabt. Die Begegnung mit Peter hatte mir vorübergehend den Appetit geraubt.


  Zwei Frauen schoben sich schüchtern kichernd abwechselnd gegenseitig zu unserem Tisch und baten Alan um ein Autogramm. Sofort war er in seinem Element. Seine steife Haltung lockerte sich, sein Lächeln wurde breiter, seine Augen strahlender. Die beiden Fans erinnerten sich trotz seiner umwerfenden Augen an ihre eigenen Namen, und so bekamen sie zügig und begleitet von charmanten Sprüchen die Fotos signiert, die Alan aus seiner Jackettasche gezaubert hatte. Ich wurde einer ausgiebigen Musterung unterzogen, die ich lächelnd ertrug. So ist das nun mal, wenn man mit einem VIP ausgeht.


  Dann kam meine Vorspeise. “Patatas Bravas – →potato wedges cooked in →spicy tomato →sauce”. Als ich mich lustvoll darüber hermachte, meinte Alan: “You have a healthy appetite.”


  “You should eat something, too, or you won’t have enough energy to dance all night.”


  “All night?”


  Wahrscheinlich hatte er für den Rest der Nacht eine andere Beschäftigung eingeplant. Aber den Fehler, spontan und ohne reifliche Überlegung mit einem Mann intim zu werden, würde ich nie wieder machen. Wo das hinführte, hatte ich bei Peter gesehen.


  Ich überließ Alan, der auffallend still war, den Rest meiner Patatas Bravas und machte mich über die Hauptspeise her: “Pollo en Salsa de Mango – →Crispy →fried chicken →breast with →mango salsa.”


  Endlich waren die Tanzkurse vorbei, mein Teller war leer, und die Band – die dem Schriftzug auf den Drums zufolge Montezuma hieß – machte eine Pause, die ich nutzte, um die Damentoilette aufzusuchen. Als ich zurückkam, zog ich Alan sofort in Richtung Tanzfläche. Er sträubte sich heftig, aber es nützte ihm nichts. Wenn ich tanzen will, kenne ich keine Gnade. Die Jungs von Montezuma nahmen ihre Plätze auf dem Podium ein und begannen eine Rumba.


  “That’s easy, I’ll show you the →steps.”


  Alan kam über die Grundschritte nicht hinaus und machte sich selbst dabei mehr Knoten in die Beine, als ich je in meinen Haaren gehabt hatte. Beim nächsten Titel – einer Samba – passte er dann vollends. Er bedeutete mir, einen anderen Tanzpartner zu suchen, und ging an den Tisch zurück.


  Drei oder vier Stücke später, als wieder eine Rumba dran war, versuchten wir es erneut, doch schließlich gab ich es auf. Er war einfach nicht fürs Tanzen geschaffen. Wieder saß er einsam am Tisch, während ich mich von ande ren Männern übers Parkett wirbeln ließ und in meinem gelben Kleid wahrscheinlich wie ein durchgeknallter Kanarienvogel aussah. Was war ich nur für ein egoistisches Huhn!


  Ich hatte gerade beschlossen, Alan anzubieten, dass wir woanders hingingen, als sich die beiden Fans zu ihm setzten und er ein lebhaftes Gespräch mit ihnen begann. Seinem Gesichtsausdruck nach amüsierte er sich prächtig, also tanzte ich noch eine Weile weiter und wurde dabei immer munterer. Tanzen strengt mich nicht an; es pumpt mich geradezu mit Energie auf.


  Als Montezuma die nächste Pause machte, setzte ich mich zu Alan, der inzwischen wieder allein war.


  “Would you like to leave?”, bot ich an. “You must →be getting bored.”


  “Not at all. I enjoy watching you dance. You’re so →graceful.”


  Damit hatte er mir genau das richtige Kompliment gemacht. Ich schmolz förmlich dahin und ließ zu, dass er seine kühlen Hände um meine erhitzten Wangen legte, mich sanft zu sich heranzog und auf die Lippen küsste. Um nicht von seinem nachtblauen Blick hypnotisiert und damit völlig willenlos zu werden, sah ich an seinem Ohr vorbei – und direkt in Jeromes Augen, der auf dem Weg zu unserem Tisch war, wohl um mich zu begrüßen, und der jetzt unsicher stehen blieb.


  Ich zuckte zurück. Was sollte Jerome von mir denken? Erst gestern hatte ich ihm von Peter vorgejammert und Stein und Bein geschworen, dass ich mit Männern nichts mehr zu tun haben wollte, und jetzt ließ ich mich abküssen, dazu noch in der Bar, die er mir empfohlen hatte.


  Einen Kündigungsgrund stellte das natürlich nicht dar, aber es war mir wichtig, was Jerome von mir dachte. Er war ein netter Kerl und hatte verdient, dass man ihn mit Respekt behandelte. Was aber war an meinem Verhal ten respektlos? Ich geriet durcheinander, was sich in to tales emotionales Chaos steigerte, als Alan mein Zu rückzucken als Koketterie auffasste und den nächsten Kuss gleich hinterherlieferte, mit Zunge, Knabbern an der Unterlippe und allen Schikanen. Jerome wandte sich ab.


  Drei Atemzüge später stand ich im Freien, ohne so recht zu wissen, wie ich hierhin gekommen war. Eine Flucht ohne Sinn und Verstand. Es hätte schließlich gereicht, Alan fest und bestimmt von mir wegzuschieben.


  “I did it again”, hörte ich seine Stimme hinter mir. “I skipped some →stages, →right?It happens to me all the time. I’m sorry, really.”


  “No, I’m sorry. I →overreacted. I’m not →prudish, but I had a bad experience recently.”


  Anstatt mich nach meiner schlechten Erfahrung zu fragen, fing Alan wieder mal an, von sich zu reden. “It’s because of my father. He was such a →loving husband, but my mother kept cheating on him. I once →caught her in the act when I was only eight years old. You can →imagine what a shock that was for me. →As a result, I always seem to get in and out of relationships as quickly as possible. I don’t want to →end up like my dad. I’m unable to →trust women.”


  Er sah mir so tief in die Augen, dass ich es bis in die Zehen­nägel spüren konnte. Der Laserstrahl seines Blicks durchbohrte mich und schweißte mich am Boden fest, sonst wäre ich mal wieder davongerannt.


  “I’m notlike your mother”, sagte ich, tief verletzt.


  “I know. I can’t help it.”


  Alan Rodnick, der Frauenliebling, war ein Frauenhasser. Was für eine bittere Ironie. “You’re a →misogynist.”


  “No, it’s not that bad. I like women, I really do. And you’re very nice and I find you very attractive. But I don’t want to →commit myself. All I can offer you is a short →affair. It’s certainly not what you’re looking for. You deserve better than that.”


  Teils war ich entsetzt über dieses Geständnis, teils berührt von seiner Offenheit und Verletzlichkeit. Immerhin waren wir endlich so weit, wirklich miteinander zu reden, im Sinne eines Austausches von Gedanken und Gefühlen. Das gefiel mir wesentlich besser als seine Monologe. Ich schob meine Hand in seine.


  “I know what it’s like to →be betrayed. Let’s go out again and talk some more next week.”


  Er nickte, den Blick in weite Ferne gerichtet. Auf der Heimfahrt blieb er still. Wir verabschiedeten uns an der Haustür mit züchtigen Küsschen auf die Wange und ohne konkrete Verabredung.


  Abends im Bett sagte ich zu Löffi: “Was spricht dagegen, ein paar Wochen mit Alan Spaß zu haben, einfach so, ohne feste Bindung, ohne solide Perspektive? Wozu ist man schließlich jung, wenn nicht, um Erfahrungen zu sammeln?”


  Löffi behagte das überhaupt nicht. Und wenn ich ganz ehrlich zu mir war, sprach tatsächlich einiges dagegen. Ich war kein Typ für eine kurze Affäre. Ich war eine treue Seele, die sich langfristig an einen Mann binden wollte, also genau das Gegenteil von Alans Mutter. Aber da Alan sich nur mit Frauen einlassen konnte, die für kurze Affären zu haben waren, sah er sich immer wieder in seinem Vorurteil bestätigt, dass Frauen flatterhaft und unzuverlässig waren. Er war gefangen in einer →self-fulfilling prophecy.


  Fourteen


  Anstatt wie sonst festen Schrittes zu Jeromes Haus zu marschieren, kroch ich am Donnerstagmorgen dahin wie eine Schnecke, jedenfalls bis mir einfiel, dass ich zu spät kommen und Jerome unweigerlich denken würde, ich hätte eine anstrengende Nacht in Alans Armen verbracht.


  Warum quält man sich ständig mit der Frage, was wohl in anderen vorgeht und wie sie über einen denken? Jemand wie ich, der beim Schach nie weiter als anderthalb Züge vorausplanen kann, ist mit zwischenmenschlichen Komplikationen überfordert.


  Ich beschleunigte meine Schritte und kam mit fünf Minuten Verspätung an. Jerome sah nicht böse aus, als er öffnete. Er schaute auch nicht stirnrunzelnd auf die Uhr oder hielt mir einen dreistündigen Vortrag darüber, dass Unpünktlichkeit die schlimmste Manifestation von Unhöflichkeit sei und den endgültigen Verfall der Sitten einläute, wie Cathy es in solchen Fällen zu tun pflegte.


  Dafür hielt er ein aufgerolltes Seil in der Hand. “In case you want me to tie you to a chair.”


  So wie ich beim Schach immer eine halbe Ewigkeit brauche, um zu kapieren, dass ich im nächsten Zug wirklich matt bin, dämmerte mir auch jetzt sehr langsam, worauf Jerome hinaus wollte. Er dachte anscheinend, er müsste mich vor Peter beschützen. Auf die Idee, dass er Alan für Peter gehalten hatte, war ich bis zu dem Moment noch gar nicht gekommen. War ja auch naheliegend. Logik war noch nie meine Stärke gewesen. Anstatt ständig da rüber zu grübeln, was andere von mir denken, wäre ich besser beraten, endlich mal in meinem eigenen Kopf aufzuräumen.


  Ich folgte Jerome in sein Arbeitszimmer. “Thanks for the offer, but I’m not going to Alaska. That wasn’t Peter at the Salsa!last night. It was Alan Rodnick.”


  “Alan Rodnick? I think I’ve heard or read the name somewhere.”


  “He’s a theatre actor.”


  “Ah, Hamlet in a →Hammock.”


  “Hamlet in a Hamlet”, korrigierte ich.


  “Whatever.” Er wirkte düpiert. (,Düpiert‘ ist eines dieser faszinierenden Wörter, von denen ich nicht genau weiß, was sie bedeuten, die ich aber manchmal ganz intuitiv passend finde. Ich habe es einmal im Duden nachgeschlagen, und dort steht, es heißt “betrogen” oder “wie ein begossener Pudel”. Das mit dem Pudel jedenfalls trifft es ein bisschen.)


  “One thing’s for sure”, sagte ich. “He can’t dance at all.”


  Jerome warf das Seil über die Schulter auf den Schreibtisch, nahm eine stocksteife Haltung ein, hielt die Arme verkrampft von sich gestreckt und begann eine imaginäre Partnerin in unrhythmischen Schritten durch den Raum zu führen, stolperte mal über seine, mal über ihre Füße, rempelte eine Stehlampe an und machte dabei ein Gesicht, als hätte er einen Ingwerkeks quer im Hals stecken.


  Ich lachte über diese hinreißende Imitation von Alan.


  “But you”, meinte er, “you can dance.”


  Sofort wurde seine Haltung lockerer, sein Gesichtsausdruck gelöster. Nach nur zwei Sambaschritten war ich nicht mehr zu halten, glitt in seine Arme und ersetzte seine imaginäre Partnerin. Sicher und mit gekonnten Schwüngen führte Jerome mich um den Schreibtisch herum in den Garten hinaus, wo er mich drehte, bis mir schwindlig wurde und ich glücklich ins Gras sank. Er reichte mir die Hand und zog mich hoch. “Now →let’s get some work done.”


  Das nenne ich Mitarbeitermotivation. Cathy könnte eine Menge von Jerome lernen. Das galt auch für mich, wie ich ein paar Stunden später feststellte, als Jerome mit einem Kochlöffel bewaffnet in den Wintergarten kam, wo ich mich durch die letzten Seiten von Vergangene Wege quälte.


  Er verkündete, dass er mir die Grundlagen des Kochens beizubringen gedachte. “If I teach you to cook, we can →take turns at preparing lunch.”


  Ich hatte schon den Kochlöffel in der Hand, als mir siedend heiß einfiel, dass ich mit Peter verabredet war. “Oh – sorry, I just remembered: someone’s taking me out to lunch today.”


  Jerome roch den Braten sofort. “Is it Peter from Alaska?”


  Ich senkte beschämt den Blick. “It’s only to say goodbye →properly.”


  “There is no way to say goodbye properly. Believe me, I’ve been through the same thing. You have to →make a clean break, or you’ll suffer and suffer and never see the end of it.”


  Er räusperte sich und fuhr mit sanfter Stimme fort. “Sorry, Mandy, I didn’t mean to →patronize you. You have every right to make your own mistakes. Just remember: you can always →turn to me for help.”


  “Thanks”, murmelte ich und spielte mit dem Gedanken, dass ich ja noch ein bisschen herumtrödeln, den nächsten Bus verpassen und Peters Einladung dadurch umgehen könnte. Während ich noch mit meinem sofort einsetzenden schlechten Gewissen rang, klingelte es.


  Jerome ging, um zu öffnen. Wenige Sekunden später hörte ich eine vertraute Stimme. Peter! Das konnte doch nicht wahr sein. War ich denn nirgends vor ihm sicher? Den Kochlöffel wie ein Schwert vor mir her tragend, stürmte ich zur Haustür.


  “I hope you don’t mind”, sagte Peter gerade zu Jerome.


  Bevor Jerome antworten konnte, herrschte ich Peter an: “→What the hell are you doing here?”


  Zugleich registrierte ich mit schmerzlichem Entzücken, wie gut Peter aussah. Er trug einen beigefarbenen Anzug aus sommerlichem Leinen. Schon bei meiner ersten Begegnung mit ihm war mir die legere Eleganz aufgefallen, die er ausstrahlte. Peters Körper war dazu geschaffen, in Anzüge gesteckt zu werden. Niemand konnte einen Anzug so vollkommen ausfüllen, so perfekt sitzen lassen. Ich wette, wann immer Peter einen Herrenausstatter betritt, fangen alle Anzüge unruhig auf ihren Bügeln zu schaukeln an und raunen: “Take me, I’m yours.” Der Anzug, für den er sich letztlich entscheidet, ist dankbar bis in die tiefsten Tiefen seiner Knopflöcher. Von Peters perfekten Krawattenknoten will ich gar nicht erst anfangen. Von unserem ersten Abend, als ich rittlings auf seinem Schoß saß und ihm die Krawatte ganz langsam auszog. Aufhören! Nicht mehr daran denken, Mandy, sonst verlierst du die Selbstkont­rolle.


  “I’ve come to pick you up for lunch”, sagte er ungerührt.


  Ich setzte ihm den Löffel an die Brust. “Who gave you this address?”


  “Jill. I told her I’d booked a boat →trip. It starts at twelve-thirty at Waterloo →Pier, so to be there →on time – ”


  “A boat trip?” Ich war nahe daran, mich hinter Jerome zu verstecken. Peter würde mich doch nicht etwa auf einem Kreuzfahrtschiff nach Alaska verschleppen?


  “Oh, is that one of those Thames river lunch →cruises?”, fragte Jerome. Er wirkte reserviert, unangenehm berührt, aber immer noch um Höflichkeit und Umgangsformen bemüht. “They’re supposed to be great.”


  Warum sagte er Peter nicht klipp und klar, dass es eine Frechheit war, einfach hier aufzukreuzen und ihm noch vor Ende der Arbeitszeit die Assistentin zu entführen?


  “I haven’t finished work yet.” Ich legte größte Betonung auf jedes Wort, in der Hoffnung, dass Jerome die Botschaft verstand. Er würde mich retten, indem er sagte, dass er mich jetzt noch nicht gehen lassen konnte, weil ich eine Terminsache fertigstellen musste. So einfach war das.


  “No problem”, meinte Jerome stattdessen. “You can just stay a bit longer tomorrow.”


  Ich fühlte mich verraten und verkauft, so wie vor zwan zig Jahren, als ich mal wieder durch einen Umzug mit einem völlig neuen sozialen Umfeld konfrontiert wurde. Zwei verdreckte Mädchen aus der Nachbarschaft klin gelten und fragten, ob ich zum Spielen rauskäme. Ich sah Hilfe suchend zu meiner Mutter hoch und schickte ihr mit flehendem Blick die Bitte zu sagen, dass ich heute nicht raus dürfte, denn ich traute mich nicht zuzugeben, dass ich nicht mit diesen schrecklichen Mädchen spielen wollte.


  Doch was tat meine Mutter? Sie wünschte mir viel Spaß und schob mich vor die Tür. Nun, nach anfänglichen Problemen hatte ich dann tatsächlich viel Spaß gehabt und kam am Abend genauso verdreckt heim wie meine beiden neuen Freundinnen.


  Genau genommen hatte meine Mutter damals das Richtige getan. Aber hier lag der Fall anders. Ich wollte nie wieder mit Peter ‘spielen’ und war enttäuscht, dass Jerome mich ihm ohne Widerspruch überließ. Ich selbst hatte nicht den Mut, mich vor dieser Verabredung zu drücken, auf die ich mich niemals hätte einlassen sollen.


  “Thanks.” Peter schüttelte Jerome die Hand.


  “See you tomorrow.” Jerome nickte mir mit steifem Hals zu. “→Take care.”


  Ich reichte ihm seinen Kochlöffel und nahm meine Jacke von der Garderobe.


  Peter musterte mich von oben bis unten. Ich trug eine hellgrüne Seidenbluse über einer weißen Hose. “I’m glad you’re not wearing jeans today. The →dress code for the lunch cruises is →smart casual.”


  Peter wusste doch, dass ich mich nicht von solchem Firlefanz beeindrucken ließ. Lunch cruise. Dress code. Und dazu die Limousine mit Chauffeur, in der wir Platz nahmen! Warum glaubte er, diese ganzen Register ziehen zu müssen? Weil seine Konkurrenz ein Schauspieler war? Wenn er geahnt hätte, wie mein Abend mit Alan gestern verlaufen war!


  Während der Fahrt schwenkten meine Gedanken dann um. Was war ich nur für ein undankbares Gör. Ich hatte zwei gut aussehende Verehrer, um die mich Tausende von Frauen beneiden würden, dabei war ich selbst alles andere als glamourös. Jemand hatte mal zu mir gesagt, wenn ich magersüchtig wäre, würde ich aussehen wie Gwyneth Paltrow. Zuerst hatte ich es für ein Kompliment gehalten, dann war mir so langsam gedämmert, dass es eine ganz subtile Beleidigung sein sollte. Was hatte ich schon groß zu bieten außer zerzausten Haaren, einem gebärfreudigen Becken und einem wirren Gemüt?


  “I booked the Elite Lunch Cruise”, sagte Peter in meine Gedanken hinein. “It includes →special seats at the front of the boat, a three-course menu and wine. I’m sure you’ll love it. But don’t get the idea that I’m trying to →impress you. I just want us to have a good time together. Please relax a little. I promise I won’t try to talk you into coming back to me.”


  Ich sah ihn von der Seite an. Gott, dieses Profil! Ich war versucht, meine Hand auszustrecken und die Finger durch die weichen, blonden Haare in seinem Nacken gleiten zu lassen. Aber Cathy stand immer noch zwischen uns. Wenn ich selbst jemals einem Kerl untreu gewesen wäre, hätte ich vielleicht toleranter reagiert. Aber Treue war für mich so selbstverständlich wie Atmen, Essen und Unfug reden. Es hatte nie mehr als einen Mann gleichzeitig in meinem Leben gegeben.


  Peter sah mich an. “How was your night out?”


  “I →discovered that Alan can’t dance. →That was a turn-off.”


  Peter nagte an seiner Unterlippe. “I can’t dance either, as you know. And yet you wanted to move to Alaska with me.”


  “You can’t dance because you haven’t learned how. A dance class can change that. But Alan can’t dance because he’s got no rhythm. He’ll never ever learn.”


  “He’→s out of the equation, then?” Ein Hoffnungsschimmer trat in seine graublauen Augen.


  “He was never part of the equation. The three parts of our equation are you, me and Cathy Truman.”


  “Touché.”


  Wir waren am Pier angekommen. Peter bestellte den Chauffeur für halb drei wieder her, dann führte er mich auf das elegante Schiff, wo man uns zum allerbesten Platz brachte: ganz vorne, nur durch eine Glasscheibe von der Aussicht auf ein sonniges London zu beiden Seiten getrennt.


  Ich griff nach der Menükarte. Wie alles in meinem Leben, würde auch diese wichtige Begegnung für mich anhand der Mahlzeit, die ich dabei zu mir genommen hatte, für immer in mein Gedächtnis gebrannt bleiben. Würde ich Peter bei ‘Quiche Lorraine und Roast Chicken’ für immer den Laufpass geben oder mich neu in ihn verlieben?


  Leise, angenehme Musik von der Art, die man vergisst, noch während man sie hört, lief im Hintergrund, während das Schiff ablegte. Passend dazu begann Peter mit Smalltalk. Er wollte wissen, wie es mir in London gefiel, wie ich meine Mitbewohnerinnen fand, wo eigentlich der berühmte Londoner Nebel war. Im Gegensatz zu Alan redete er wenig über sich. Ich wusste nicht einmal konkret, was die Firma machte, für die er arbeitete, und warum sie ihn für eine Weile nach Deutschland und jetzt nach London geschickt hatte. Er hätte ein Spion sein können, eine nordische Variante von James Bond, und ich wäre ihm nie auf die Schliche gekommen.


  Nach der Vorspeise kam er dann so langsam zum Thema. “You can’t imagine how much I →regret my terrible mistake. I don’t know what I saw in Cathy. She isn’t pretty and she isn’t even nice. But maybe that was why I felt →challenged when she →made a pass at me. She – ”


  Ich hob meine Gabel, eine deutliche Drohgebärde. “→Spare me the details.”


  “I →wonder →whether you’ll ever forgive me.”


  Ich wollte einfach nur, dass er das Thema beendete. “I do. I do forgive you.”


  “Thank you. You’re very →generous. I’m sure I’ll never make a mistake like this again. From now on, I’ll always be →faithful.”


  “I’m happy”, sagte ich, “for your next girlfriend.”


  Er spülte meine Abfuhr mit einem großen Schluck Rotwein hinunter. “I never stopped loving you, Mandy.”


  Ich nippte an meinem Glas Mineralwasser. Ich hatte beschlossen, sicherheitshalber nüchtern zu bleiben. Das London Eye und die Millennium Bridge zogen an uns vorbei, der Hauptgang wurde serviert, Peter wartete geduldig da rauf, dass ich ihm wieder meine Aufmerksamkeit schenkte.


  “How about you?”, fragte er. “Do you still love me a little bit?”


  “I think I do, unfortunately. What do you see in me, →anyway? I’m not beautiful or →glamorous. I’m just me: crazy Amanda Bauer.”


  “That’s it. You’re one of a kind.”


  Jetzt brauchte ich doch ein Glas Rotwein. Ich nahm das von Peter und leerte es in einem Zug. “Problem is, I’ve started a new life here, and I like it. I like my flatmates, my wonderful job, everything. In just a couple of weeks, I’ve managed to feel completely at home in London, more than in any other place I’ve ever been. And I’ve been in a lot of places, all around the world. I finally want to →settle down.”


  In Peters Augen leuchtete ein geheimnisvolles Glimmen auf, das mich sofort misstrauisch machte.


  “Let me →sum it →up. What you’re saying is that you don’t want to move to Alaska.”


  “Absolutely not. Not for a million dollars.”


  Aus dem Glimmen wurde ein Funkenregen. “I’m not going to ask you to move to Alaska with me.”Er lehnte sich zurück und betrachtete mich wie ein sehr zufriedener Eisbär den Seehund, den er gerade aus einem Eisloch gezogen hat. “I’m moving to London soon. My company →is setting up a →branch here.”


  Meine Welt geriet so heftig ins Wanken, dass ich nicht gemerkt hätte, wenn das Schiff samt der köstlichen Nachspeise in der Themse versunken wäre.


  “I need time to think about it”, brachte ich hervor, dann fiel ich über die Himbeertorte her, als wäre sie die letzte Mahlzeit meines Lebens.


  Peter wirkte jetzt, nachdem er seine Bombe hatte platzen lassen, sehr entspannt. Er sah aufs Wasser hinaus und redete über sein Lieblingsthema: Eishockey. Ich tat so, als ob ich zuhörte, dabei lauschte ich nur dem Klang seiner wunderbaren Stimme.


  Fifteen


  Eines meiner größten Probleme ist, dass ich über keine vernünftige Methode zum Stressabbau verfüge außer Tanzen. Ich konnte ja wohl schlecht am Waterloo Pier, mitten in London, eine Samba hinlegen. Irgendeine Art von Bewegung brauchte ich allerdings; darum lehnte ich Peters Angebot ab, mich in der Limousine heimzubringen, und machte mich zu Fuß auf den Weg.


  Die meisten Frauen können Stress durch exzessives Einkaufen kompensieren. Sie kaufen Schuhe, die sie nie tragen werden, Hosen, die ihnen zu eng sind, Blusen mit Mustern, für die sich sogar ein Tischtuch schämen würde, überteuerten Modeschmuck und Handtaschen, in die nicht mal ein Lippenstift passt. Danach fühlen sie sich wie neugeboren.


  Ich muss an einer hormonellen Fehlfunktion leiden, denn bei mir wirkt das nicht. Sollte es einmal Kurse für min derbemittelte Kreaturen wie mich geben, würde ich mich sofort einschreiben, von ‘Kaufrausch ohne Reue’ bis ‘Schnäppchenjagd mit allen Schikanen’.


  Sogar die in allen Lebenslagen so vernünftige Sabine ist in der Lage, sich durch sinnloses Einkaufen zu entspannen. Wenn sie beruflich zu sehr unter Druck steht, wirft sie ihren kompletten Kosmetikbestand in den Mülleimer, behauptet, ihre Haut brauche eine modernere Pflege und kauft jeden einzelnen Artikel einer Kosmetikserie, die ihr noch straffere, jugendlichere und feinporigere Haut verspricht. Wenn sie die Töpfchen und Tiegelchen auspackt, strahlt sie so selig, dass ihre Haut in Sekundenschnelle straff und jugendlich aussieht. Es wirkt also.


  Ich kann meine Kosmetikserie leider nicht wechseln, weil ich gar keine habe. Wenn mir eine Creme oder die Reinigungsmilch ausgeht, kaufe ich einfach, was mich von der Verpackung her anspricht. Ich habe ein Mischmasch aus allem, was der Kosmetikmarkt hergibt. Angeblich ist überall sowieso mehr oder weniger die gleiche Pampe drin.


  Während ich mich durch die Touristenströme nach Bloomsbury durchschlängelte, kam mir der Gedanke, dass andere Frauen sich viel mehr Gedanken bei der Auswahlihrer Dessous und ihrer Antifaltencreme machten als bei der Wahl ihres Partners. Bei mir war es umgekehrt. Ich würdejetzt stunden- und tagelang darüber nachgrübeln, warum ich Peter nicht sofort um den Hals gefallen war. Er hatte mirewige Treue geschworen, mir sein Leben zu Füßen gelegtund dabei zum Anbeißen gut ausgesehen. Warum zögerteich? War es nur wegen Cathy? Oder dachte ich, da käme noch etwas Besseres nach? Traute ich mir möglicherweise selbst nicht mehr? Immerhin hatte ich ernsthaft mit dem Gedanken gespielt, mit Alan eine Affäre anzufangen, nur weil er so wunderbare Augen hatte. Ich sollte mich schämen. Ich hatte Peter überhaupt nicht verdient.


  Mein Gedankenkarussell trug mich bis zur Euston Station, wo ich in die U-Bahn nach Camden stieg. Mir bangte vor der Konfrontation mit Doreen und Jill. Am besten sagte ich ihnen gar nicht, dass Peter nach London zog, sonst würden sie mir die Hölle heiß machen.


  Zum Glück war nur Jill daheim. Mit ihrer Schmachtromantik kam ich besser zurecht als mit Doreens plötzlichem Sinneswandel. Jill packte gerade Jogurts und Käseecken in den Kühlschrank. “I went to the supermarket”, erklärte sie unnötigerweise. “I had to keep myself busy →somehow because I was so excited after Peter’s call. A lunch cruise – that’s terribly romantic. And then there was the →marvellous surprise he had for you. You must →be over the moon that he’s moving to London.”


  Sie sah mich so von Glück beseelt an, dass ich es nicht übers Herz brachte, sie zu enttäuschen. “Yes, I’m happier than happy”, schwindelte ich, während ich mich darüber ärgerte, dass Peter Jill bereits über seine Umzugspläne informiert hatte.


  “I’m sure he’ll never cheat on you again”, plapperte Jill weiter. “Doreen explained it to me. He didn’t mean to be unfaithful at all. It was just a case of →sexual immaturity.”


  Mit ein bisschen gutem Willen kann man sich alles schönreden. Für mich blieb es schlichtweg Untreue.


  Am nächsten Morgen gab Jerome mir einen Schlüssel für sein Haus, damit ich mich selbst hineinlassen konnte, falls er mal unterwegs war. “I →do interpreting work sometimes”, erklärteer. Er wirkte sehr sachlich und reserviert. Ich war sicher, dass er gern gewusst hätte, wie mein Date mit Peter verlaufen war, aber zu höflich war, um direkt danach zu fragen.


  “I’m not moving to Alaska”, verkündete ich, woraufhin er sofort sein Lächeln anknipste.


  “I must admit I’m glad. I was really afraid I might lose you.”


  Das tat gut. Nach der langen Durststrecke bei TruTrans war es eine Wohltat, dass endlich jemand meine Arbeit zu schätzen wusste. “Peter told me he’s moving to London.”


  Jeromes Lächeln erlosch.


  “No, don’t worry”, sagte ich schnell. “→Even though he earns a lot of money, I won’t leave my job. I love working for you. I bet I’ll love it even more when I can finally start proof-reading the medical thriller.”


  “Good.” Es klang aber nicht überzeugend. “So you forgave him.”


  Ah, daher wehte der Wind. Jerome machte sich Sorgen. Er durchschaute meine komplexe Situation viel besser als Doreen, da konnte sie eine noch so versierte Psychologin sein. Sie hatte mich gestern Abend zugetextet, bis ich endlich soweit war, Peter noch einmal mein Vertrauen zu schenken. Aber ich wollte trotzdem noch ein paar Tage warten. Meine Gefühle mussten sich erst setzen wie der Schlamm in einem aufgewühlten Teich, damit ich klarer sah.


  Ich erklärte Jerome: “I forgave Peter, but I’m not entirely sure about my →feelings for him.”


  “I see.” Jerome fuhr mit den Fingern durch sein glänzendes, schwarzes Haar. “→At the risk of making your situation even more complicated, I think I should tell you that – ”


  Das Telefon klingelte. Jerome brach ab und schüttelte den Kopf. “Actually, maybe I’d better not.” Dann hob er ab.


  Ich hätte natürlich nur zu gern gewusst, was er mir hatte sagen wollen, aber ich trollte mich in den Wintergarten und machte mich an die Arbeit. Dafür bezahlte er mich schließlich.


  Eine Stunde später hörte ich ihn Gitarre spielen, eine wehmü­tige Melodie, die mir schwer aufs Gemüt schlug. Ob er an seine Ex-Frau dachte? Es war ganz schön selbstsüchtig von mir, ihn ständig mit meinen Problemen zu belästigen, ohne mich je danach zu erkundigen, was ihn beschäftigte.


  Ich wollte das während unserer Kaffeepause nachholen, doch er ließ mich gar nicht zu Wort kommen, sondern zeigte mir einen Stapel Briefe, den ich für ihn beantworten sollte, erklärte mir, welche Vorlagen in seinem PC für welche Art Schriftverkehr gedacht waren, und dergleichen Verwaltungskram mehr.


  Dass er mir Kochen beibringen wollte, hatte er völlig vergessen, denn als es Mittag wurde, hockte er über seinem Text und beachtete mich kaum.


  “See you tomorrow”, sagte ich, wobei ich den eingeschnappten Unterton nicht verbergen konnte, und fuhr enttäuscht nach Hause.


  Doreen und Jill hockten schlecht gelaunt herum. Jill hatte eine private, Doreen eine berufliche Krise.


  “My diet didn’t work”, beschwerte sich Jill. “I →put on a pound.”


  “My thesis is nothing but a lotof stupid →theories that don’t make any sense”, jammerte Doreen. “Ever since I met Peter I’m not →convinced any more that all men are idiots.”


  So, das reichte. Ich hatte genug von schlechter Laune, ob es nun meine war, die von Jerome oder die meiner Mitbewohnerinnen.


  Ich klatschte in die Hände und rief wie ein Animateur im Cluburlaub: “Ladies, we are going to stop thinking about men, diets and things like that. Life is too short to →waste it on problems. Let’s go out and have some fun.”


  Zu meiner Überraschung gingen sie sofort darauf ein. Eine halbe Stunde später hatten wir uns schick gemacht und zogen los, ohne Plan und Ziel. Wir folgten einfach dem Sonnenschein, hockten uns in ein Straßencafé und teilten uns einen Rieseneisbecher. Wir gingen in eine vornehme Boutique und taten so, als würden uns die seltsam geschnittenen Kostüme tatsächlich gefallen, probierten alles an und amüsierten uns wie Kinder, die Verkleiden spielen. Wir fütterten Eichhörnchen im Regent’s Park, fotografierten uns gegenseitig mit unseren Handys beim Grimassenschneiden, sangen laut und falsch ‘Girls Just Wanna Have Fun’ und lachten über alles und nichts.


  Irgendwann war die Luft raus. Um wieder neuen Schwung in unseren Frauentag zu bringen, schlug ich vor, ins Salsa! zu gehen.


  “I can’t dance”, sagte Jill.


  Doreen hatte ein Taxi angehalten und wir quetschten uns auf den Rücksitz. Ich sagte dem Fahrer, wo wir hin wollten. “Alan can’t dance either, but at least he tried”, ermunterte ich Jill.


  Doch sie wirkte nicht sonderlich überzeugt. “Of course he can dance. He did a fantastic tango in Housewife Alert.”


  “That’s impossible. He →made a complete →mess of the rumba.”


  Einer meiner schlimmsten Charakterfehler ist, dass ich Dinge nicht auf sich beruhen lassen kann. Das wäre jetzt ein guter Moment gewesen, um sich zu sagen: Schwamm drüber, Alan habe ich sowieso schon abgehakt. Stattdessen entflammte mein bereits fast erloschenes Interesse an ihm wieder. Wieso hatte er den ungeschickten Tänzer gemimt? Wie tickte dieser Typ? Wenn Alan mich rumkriegen wollte, hätte er doch nur mit mir zu tanzen brauchen. Das war die älteste Verführungsmasche überhaupt. Wozu hat er es sich unnötig schwer gemacht? Es war so fürchterlich unlogisch.


  Gerade weil ich selbst kein besonders logisch denkender und handelnder Mensch bin, erwarte ich von anderen, dass sie vernünftig sind, und dass ihr Verhalten jederzeit mit einer Kausalkette erklärbar ist. Ich wusste genau, das würde mich jetzt so lange beschäftigen, bis ich Alan auf die Schliche gekommen war.


  Doreen und Jill waren vom Salsa! begeistert und stürzten sich sofort in den Samba-Kurs für Anfänger.


  Ich brauchte erst mal eine Grundlage und bestellte mir eine Tortilla-Pizza mit Hühnchen und Käse.


  Die Musik kam aus dem CD-Player, keine Live-Band weit und breit. Schade, ich hätte Doreen und Jill gegenüber gern damit angegeben, dass der Gitarrist mein Chef war.


  Doreen hatte schnell einen Tanzpartner gefunden, doch Jill stand etwas ratlos am Rand der Tanzfläche. Schließlich nahm der Tanzlehrer selbst sich ihrer an, ein drahtiger Kerl mit langen Locken und glutvollen Augen. Als ich ein paar Minuten später von meiner Tortilla aufsah, wirbelte er sie bereits so schwungvoll herum, dass ihr Zopf ihm an die Nase schlug. Er lachte, drehte sie noch schneller und beugte im entscheidenden Moment jeweils den Oberkörper nach hinten, um ihrem fliegenden Zopf auszuweichen.


  Ich sah den beiden eine Weile zu, wie sie sich im Rhythmus der Musik aufeinander zu und voneinander weg bewegten, wie Jill ihre Hüften schwang, als hätte sie das Wort Problemzone für immer aus ihren Gedanken verbannt.


  Nachdem der Kurs zu Ende war, brachte Jill den Tanzlehrer zu mir an den Tisch. “Mandy, this is Javier”, sagte sie, ohne den Blick von ihm abzuwenden. Javier nickte mir kurz zu, dann entführte er Jill schon wieder auf die Tanzfläche. Doreen, völlig außer Puste, setzte sich neben mich, verschlang den Rest der inzwischen kalten Tortilla und trank meine Caipirinha aus.


  “Dancing is →one hell of a workout. I’m going to →freshen up a little.” Sie nahm ihre Handtasche und verschwand in Richtung Toiletten. Auf dem Podium baute gerade die Live-Band des heutigen Abends ihre Instrumente auf. Es war leider nicht Montezuma.


  “Hi, Mandy”, hörte ich eine sanfte Stimme nah an meinem Ohr, um die Musik zu übertönen. Ich drehte mich um, gerade als Jerome sich wieder aufrichtete. Noch bevor ich darüber nachgedacht hatte, wie man seinen Chef standesgemäß begrüßt, wenn man ihm in freier Wildbahn begegnet, war ich ihm schon um den Hals gefallen, so sehr freute ich mich, ihn zu sehen.


  “Are you alone?”, fragte er.


  “No, one of my friends is dancing. The other one went to freshen up.”


  “You mean you went out with Peter and Alan together?” Er hob die Augenbrauen. “You like to →complicate your life, don’t you?”


  Ich sah ihn erst ratlos an, und als ich es endlich ver stand, prustete ich laut heraus vor Lachen. Dann klopfte ich einladend auf den Sitz neben mir: “Come and sit down.”


  Sixteen


  Als ich am Samstagmorgen aufwachte, war es genau genommen schon Mittag. Da ich nicht zu arbeiten brauchte, ließ ich mir Zeit mit dem Aufstehen.


  Wir hatten bis in die frühen Morgenstunden getanzt. Jerome hatte sich abwechselnd Doreen und mir gewidmet, während man Jill und Javier nur chirurgisch voneinander hätte trennen können.


  “Verliebtsein ist schön”, sagte ich zu Löffi. “Manchmal muss man so etwas erst an anderen sehen, um es zu begreifen.”


  Wie hatte ich überhaupt auf die Idee kommen können, ich bräuchte ein männerfreies Jahr? Der Auslöser war Peters Affäre mit Cathy gewesen. Aber die hatte ich ihm verziehen. Es konnte kein Zufall sein, dass er nach London zog. Es war auch nicht Schicksal. Peter selbst musste sich darum bemüht haben, den Posten hier zu kriegen, um mir nahe zu sein. Wie konnte ich da noch nachtragend sein? Ich würde Peter heute noch anrufen und ihm sagen, wie glücklich ich war, dass er nach London zog und dass alle Altlasten vergessen waren.


  Ich machte mich auf die Suche nach meinen Mitbewohnerinnen, um meine neu gewonnenen Einsichten mit ihnen zu teilen. Doreen fand ich in der Küche vor einem Glas Wasser hockend, in dem zwei Tabletten sprudelten.


  “Don’t talk to me”, stöhnte sie, noch bevor ich ein Wort gesagt hatte. “I’ve got a terrible →hangover and all my →muscles →ache. I’m not made for the wild life.”


  “Where’s Jill?”


  “She’s spending the weekend with Javier.”


  “She’s not wasting any time.”


  Doreen grinste, verzog aber sofort wieder den Mund und nippte an ihrem Glas.


  Ich ließ sie in Ruhe und ging zum Telefon, um Peter anzurufen, bevor ich den Mut verlor. Peter hatte mir seine Handynummer gegeben, doch ich erreichte nur die Mailbox. Ich schrieb ihm eine SMS.


  Peter, I’→ve finally →worked out what I feel. I want to be with you – →forever. Love, Mandy.


  Seine Antwort kam erst Stunden später, nachdem ich gebadet, ein Fertiggericht aufgewärmt und verspeist und mir viermal die Haare gekämmt hatte.


  Mandy, my love, I have a long meeting and a business dinner afterwards. Could you come to the Hyde Park Hotel in Westbourne Terrace,Paddington, around 10pm? I’ll ask reception to give you a key to my room in case I’m not back by then. I can’t wait to see you.


  Kisses, Peter


  Ich schrieb zurück, dass ich da sein würde, und verbrachte den Rest des Nachmittags mit flatternden Nerven. Seltsam, dass mein ursprünglicher Entschluss, mit Peter nach Alaska zu ziehen, mich nicht annähernd so aufgewühlt hatte, obwohl es ein viel größerer Schritt gewesen wäre.


  Ich fuhr eine halbe Stunde zu früh zum Hotel, weniger von Sehnsucht nach Peter getrieben als von dem Wunsch, diesen schicksalhaften Moment hinter mich zu bringen.


  Als ich zur Westbourne Terrace ging, kam ich an Ge orgina’s Bed & Breakfast vorbei. Ich wusste noch genau, wie einsam ich mich gefühlt hatte, als ich in London ankam. Nun hatte ich bereits zwei Freundinnen, einen tollen Job und die Aussicht auf ein Leben mit meinem Traummann. Ganz zu schweigen von den Nächten im Salsa!


  “I’m Mandy Bauer”, sagte ich an der Rezeption. “I’ve come to see Mr Peter Conrad.” Und schon bekam ich den Schlüssel zu Peters Zimmer überreicht – eines dieser Kärtchen mit Magnetstreifen. Als ich das elektronische Schloss damit öffnete, fühlte ich mich schmerzlich an den Abend erinnert, als ich Peter mit Cathy erwischt hatte.


  Das Zimmer hatte etwas Einschüchterndes. Die Möbel waren dunkel und wuchtig, der Bettkopf hoch und steil, als wollte er einem die Lust auf alles Mögliche verderben, angefangen vom Liebesspiel übers Frühstück im Bett bis zur Kissenschlacht.


  Zu unruhig, um mich zu setzen, ging ich zwischen der Tür und dem Fenster auf und ab, und überlegte, was ich Peter sagen wollte, damit ihm wirklich klar wurde, wie ernst es mir mit unserer Beziehung war.


  “My darling Peter”, erzählte ich der Aussicht auf die Bäume auf der gegenüberliegenden Straßenseite, “I’m so glad we’re going to have a second chance. I can hardly wait for you to move to London so we can be together. I enjoy living here. This is my kind of place. I hope we’re not going to have to move somewhere else any time soon. I want a →stable life, not just for me but also for our kids. I want our children to have →lasting →friendships and a place they can call home. I’ve never had a home. Now I want to settle down, both privately and professionally. I love working for Jerome Constantine. He’s such a nice person. He’s kind, reliable, and he’s going to teach me to cook. One day, I’ll take you to the Salsa! so you can hear him play guitar. You’ll probably never learn to dance as well as Jerome, though. When we dance, he holds me in a →firm but →gentle →embrace.”


  Hoppla, das käme vielleicht nicht so gut an, wenn ich Peter von Jerome vorschwärmen würde. Also, neuer Text: “I love working for Mr Constantine. You’ve met him, you’ve seen what a nice person he is. He’s a much better employer than Cathy Truman.”


  Nein, halt, ganz falsch. Der Name Cathy durfte nicht fallen. Bloß nicht in Erinnerungen wühlen.


  Ich ging ins Bad und unterzog mich im beleuchteten Spiegel einer kritischen Prüfung. Natürlich hatte ich wieder ein kunstvolles Geflecht aus Knoten in meine Haare gemacht. Während ich mich vorsichtig kämmte, dachte ich an das blonde Mädchen auf dem Heath, von dem Jerome gemeint hatte: “If you ever have a daughter, she’ll look like that blonde girl.”


  Wollte Peter überhaupt Kinder? Das Thema hatten wir noch nie angeschnitten. Kein Wunder, die Aussicht in Alaska zu leben, hatte mich eher an Schneewehen denken lassen als an Geburtswehen.


  “Auweia, Mandy, jetzt ist aber genug”, tadelte ich mein Spiegelbild. “Du musst Peter gegenüber schon etwas gefestigter auftreten und kein dummes Zeug reden. Er soll nicht denken, er könne dir noch mal das Herz brechen, weil du so eine wirre Person bist und eine solide Partnerschaft nicht zu schätzen weißt.”


  Jawohl, genau das würde ich ihm sagen. “Peter, there’s one thing I want to make absolutely clear: if I ever catch you with another woman again, I’ll – ” Ja, was denn eigentlich? Drohungen waren noch nie meine Stärke gewesen.


  Vielleicht sollte ich gar nicht so viele Worte machen, sondern ihm einfach tief in die Augen sehen und “I love you” hauchen. Damit wäre alles gesagt.


  Die Zimmertür fiel ins Schloss, Peter zwängte sich an mir vorbei, hockte sich auf den Klodeckel und ließ die Schultern hängen. “What a day. The stupid bank manager →acted up and the deal almost →went down the drain.”


  “What does that mean?”


  Er sah auf und blaffte mich unvermittelt an: “What do you think it means? That we nearly lost the new London branch, what else?”


  “In which case you would have stayed in Alaska.”


  “Right, Miss Superbrain.”


  Ich strich mir mit einer, wie ich hoffte, würdevollen Geste die Haare hinter die Ohren und sagte: “I’m leaving. Call me when you’re feeling better.”


  Er zerrte an seinem Krawattenknoten. “How sweet. You only want me when I’m all smiles. What do you think love is about? It’s about →sticking together no matter what.”


  “But it’s not about →venting one’s bad →moods on one another. →No wonder Cathy left you so quickly.”


  “Who said she left me? I was the one who left. She turned out to be an →annoying cow.”


  “Ha! I could have told you so.”


  Peter stützte die Ellbogen auf die Knie und legte die Stirn in seine Handflächen. “Stop →shouting at me. I’ve got →a splitting headache.”


  “You’re the one who started the →argument. I came here to tell you that I love you”, schrie ich. Damit hatte ich einen Preis für die unromantischste Liebeserklärung aller Zeiten schon mal sicher.


  Peter seufzte. “Look, I’m sorry. Just give me a moment to myself. It’s been a very →stressful day.”


  “That’s not my →fault.”


  “Of course not. I’ll take a quick shower, and then we’ll have a wonderful night together.”


  Ich schloss die Badezimmertür hinter mir und setzte mich im Schneidersitz aufs Bett.


  Natürlich hat jeder Mensch ein Recht darauf, auch mal schlechter Laune zu sein. Dass Peter das Beinahe-Scheitern seines Geschäftsgesprächs so mitgenommen hatte, zeigte doch nur, wie wichtig es ihm war, nach London zu ziehen, wo er mit mir zusammensein konnte.


  Nach einer Weile kam er aus dem Bad, nackt – was mir gefiel – und herzhaft gähnend – was mir weniger gefiel. Er warf die Tagesdecke zurück und ließ sich unelegant auf die Matratze plumpsen. “Will you stay the night?”


  Ich nickte und ging ins Bad, um mich dort auszuziehen. Als ich zurückkam, schlief Peter. Wie süß er aussah! Nun, auch Psychopathen, Tierquäler und womöglich sogar Cathy Truman sehen im Schlaf süß und unschuldig aus. Meine Hormonzentrale überflutete mich bei Peters Anblick mit zärtlichen Gefühlen. Ich legte mich neben ihn und legte einen Arm auf seine Schulter.


  “Peter?”


  “Hm.”


  “Do you want kids?”


  “Hrrrrm.”


  “Was that a yes?”


  “Huh?”


  “I would like to have two kids and two pets. A girl, a boy, a dog and a cat. Wouldn’t that be sweet?”


  Peter brummelte: “I’m tired. Can’t this wait until tomorrow?” und drehte sich von mir weg.


  Ich dachte an Doreens Motto: ‘Let sleeping men lie’. War Peter auch einer von diesen Durchschnitts-Machos, die zu müde zum Reden, aber für etwas anderes durchaus zu haben waren? Ich trommelte mit den Fingerspitzen auf seinem Rücken herum. “Peter, can we talk?”


  “Rmmmgh.”


  “It’s important.”


  “I told you that I’ve got a headache.”


  Ich wartete zehn Minuten, bis er leise und stetig schnarchte, dann krallte ich meine Hand in seine Eishockey-gestählte Pobacke. “Peter”, gurrte ich.


  Er brauchte keine zwei Sekunden, um sich umzudrehen, mich in den Arm zu nehmen und zu allem bereit zu sein. Zu allem, außer zum Reden. Denn als ich fragte: “Which do you like better, dogs or cats?”, parkte er, anstelle einer Antwort, die Hände auf meinen Brüsten.


  Ich schob ihn weg. “I forgot to mention that I’ve got my →period”, schwindelte ich.


  “→Too bad.” Sofort wurde er wieder von Müdigkeit übermannt und gähnte sich zurück in den Schlaf.


  Ich zog mich an und verließ das Hotel. Von meinen zärt lichen Gefühlen war nur kalte, abgestandene Enttäuschung geblieben. Ich hatte nicht nur geografisch keine Wurzeln, sondern war auch emotional heimatlos. Die einzigen Kons­tanten in meinem Leben waren ein Stoffhase, die Liebe zum Tanz und die Angst vor Schluckauf. Darauf kann man keine Existenz aufbauen, daran kann man nur verzweifeln.


  Auch Doreen verzweifelte an mir, als ich ihr beim Sonntagsfrühstück erzählte, wie mein Abend mit Peter verlaufen war.


  “What was going on in your head?”, wunderte sie sich. “First you →rehearsed a →speech. You wanted him to know how serious you were about your relationship. But then, when you had the chance to prove it, you →let him down.”


  “I let himdown? As I see it, he let medown!” Ich tippte an ihre Stirn. “Hello, is this the Doreen we all know and love? The one who said men can’t be trusted for a millisecond after we’ve turned our backs on them? →Give me a break.”


  “Your →anger just shows how much you →care about Peter”, versuchte sie mir den Wind aus den Segeln zu nehmen.


  “→I don’t care how much I care”, argumentierte ich mit bestechender Logik. “And if Peter really cared, he’d call to say he’s sorry about the way he →behaved, or rather →misbehaved,last night.”


  Es regnete den ganzen Tag, was meine Stimmung auch nicht besserte. Regen auf dem Land kann sehr schön sein. Wasser perlt von Blättern, die Regenwürmer sind gut drauf, ein angenehm erdig-frischer Geruch breitet sich aus, alle Farben treten stärker hervor. In der Stadt hingegen ist Regenwetter einfach nur trist. Das Grau wird noch grauer, die Farben verwaschener, und das einzig Positive ist, dass es den Staub aus der Luft holt.


  Jill kam am späten Nachmittag heim, völlig unbeeindruckt vom schlechten Wetter. Sie sah aus wie das blühende Leben. Singend tänzelte sie in die Wohnung. Ihr braunes Haar, das ich bisher nur als dicken Zopf kannte, fiel in großzügigen Wellen um ihre Schultern. Sie hielt sich aufrechter, was sie schlanker erscheinen ließ.


  “Girls, →mark my words”, rief sie mit theatralisch ausgebreiteten Armen. “Dancers are the most exciting lovers in the world.”


  Seventeen


  Hi Mandy,


  There’s been an →emergency. My best friend Martin has had an accident, and I’m taking him to hospital. I don’t know when I’ll be back.


  I →printed out the first four chapters of the medical thriller for you to proof-read. I hope you’ll have more fun with that than you had with Vergangene Wege.


  There’s some coffee in a →thermos in the kitchen.


  Thanks, Jerome


  Diesen Zettel fand ich am Montagmorgen auf meinem Schreibtisch im Wintergarten. Ich war gerührt, dass Jerome, obwohl er sicher in Eile gewesen war, daran gedacht hatte, mich mit Arbeit und Kaffee zu versorgen.


  Zwei Stunden später tauchte er auf. Ich ging sofort ins Arbeitszimmer, um mich zu erkundigen, was mit seinem Freund los war.


  “Martin’→s in a terrible mess.” Jerome stellte eine Akten tasche ab und sank auf seinen Drehstuhl. “He broke his right hand. He won’t be able to work for a while. The problem is, he’s just left his job and started to work on his own.”


  “What’s he doing?”


  “He’s a →technical translator. I promised I’d try and finish something for him. The deadline is Thursday morning. It’s not going to be easy, though, as I’ve never translated anything but novels.”


  “I →studied technical translation. I could →give it →a try.”


  “Yes, why not.” Jerome öffnete die Aktentasche und nahm einen Laptop heraus. “That’s Martin’s computer. There’s everything on it: the →original text and the first three pages of his translation.”


  Wir bauten den Laptop auf meinem Schreibtisch im Wintergarten auf, fanden die Dateien und die technischen Wörterbücher. Ich überflog den Originaltext, um den Umfang abzuschätzen. “If this is supposed to be finished by Thursday, I’ll have to work →full time.”


  “I’ll pay you for the extra time”, sagte Jerome.


  “No way. I’m sure you’re not going to take any money from Martin.”


  “Certainly not. He doesn’t have any money right now. But still, he’s my friend and I can’t ask you to work for him →for free.”


  “Don’t worry, I’m glad to be able to do something more challenging than proof-reading.”


  “Well, →it’s certainly →a weight off my mind.” Jerome drückte mir dankbar den Arm. “I have some tight deadlines of my own, and I’d have to work day and night to get both mine and Martin’s work done. Thank you.”


  “No problem.”


  Ich fand mich schnell in den Text ein und freute mich sogar, als die unvermeidlichen blinkenden LEDs auf tauchten, ohne die technische Texte nicht auszukommen scheinen. Auf dem vertrauten Territorium kam ich gut voran.


  Zum Kochen blieb keine Zeit, darum bestellte Jerome mittags eine Pizza. Am Nachmittag hörte der Regen auf und wir gingen auf den Heath, um unsere Gehirne etwas zu belüften.


  Der Dienstag verlief ähnlich, mit viel Arbeit und kurzen Entspannungspausen. Da es in Strömen regnete und wir nicht spazieren gehen konnten, tanzten wir. Ich musste daran denken, dass Jill gesagt hatte, Tänzer seien fantastische Liebhaber, und fand es teils peinlich, teils prickelnd, angesichts dieser Gedankenverknüpfung mit Jerome im Sambaschritt durch sein Arbeitszimmer zu rauschen.


  Am Mittwochabend war ich mit der Übersetzung von Martins Text fertig. Jerome bedankte sich überschwänglich, und ich fühlte mich wunderbar. Es war mein erstes berufliches Erfolgserlebnis, denn Cathy hätte sich eher lebendig begraben lassen, als mich zu loben.


  Wenn ich gut drauf bin, werde ich übermütig. Soll heißen: noch übermütiger als sonst. Während ich zu den Merengue-Klängen, die Jerome nebenan der Gitarre entlock te, mit den Füßen wippte, holte ich mein Handy aus der Tasche und rief Alan an. Wenn Jill recht hatte, war Alan ein hervorragender Tango-Tänzer. Also galt es zweierlei zu klären: Warum hatte er mir das vorenthalten? Und wie wirkte sich das auf seine Fähigkeiten als Liebhaber aus?


  Noch wichtiger aber war mir, dass ich womöglich eine Chance hatte, sein Weltbild gerade zu rücken. Wenn die bekennende Männerhasserin Doreen es fertigbrachte, Peter in höchsten Tönen zu lobpreisen, dann konnte auch Alan eine innigere Beziehung zu Frauen entwickeln. Vertrauen konnte man lernen. Hm, das musste gerade ich sagen, wo ich doch solche Probleme damit gehabt hatte, Peter wieder zu vertrauen. Im Moment wusste ich überhaupt nicht, wie es mit ihm und mir stand. Unsere letzte Begegnung war dermaßen danebengegangen, dass ich nicht mal mehr darüber nachdenken wollte.


  “Hi Alan”, sagte ich fröhlich, als er sich meldete.


  “Oh, is that you Mandy?”


  Schön, dass er meine Stimme erkannte. “Yes, it’s me, your dance partner from →outer space.”


  “I thought I’d never hear from you again.”


  “I’ve been thinking about all the things you said. Short affairs are not my style.”


  “How about a →one-night stand?”


  Ich hielt das Handy von mir weg und starrte ungläubig aufs Display. Hatte er das eben wirklich gesagt? Ganz schön dreist. Ich zog das Handy wieder an mein Ohr und antwortete mit einer Gegenfrage. “How about going dancing again?”


  “I’m afraid that’s impossible. I →sprained my →ankle this morning. I’m sitting on the sofa right now with my foot on a chair. It really hurts. It would be nice to have some company.”


  Was sprach dagegen, dem leidenden Alan ein bisschen Gesellschaft zu leisten? Dass er sich den Knöchel verstaucht hatte, war mein Vorteil, denn so konnte ich jederzeit die Flucht ergreifen, falls er zudringlich wurde. “Is your understudy playing again tonight?”


  “He does every Wednesday.”


  “Good, so I could come and see you if you like. Just as a friend”, fügte ich noch hinzu, damit er sich keine falschen Hoffnungen machte.


  Ich ließ mir von Alan den Weg zu seinem Haus beschreiben und informierte ihn noch darüber, dass ich reichlich Hunger mitbringen würde.


  Die Gitarrenklänge verstummten und Jerome erschien in der Wohnzimmertür. “Mandy, to thank you for your excellent and fast work, I’d like to take you out to dinner tonight. What do you think?”


  “Thank you, that would be fantastic. But I’m afraid I just agreed to go on a date with Alan.”


  Jerome nickte verstehend, doch die Enttäuschung stand ihm ins Gesicht geschrieben. Er überspielte sie, indem er eine Minivorstellung von Alans unbeholfenem Tanzstil gab. “You mean this Alan?”


  Ich nickte. “He sprained his ankle, so I’m going to visit him tonight. You and I could have dinner some other time”, schlug ich vor. “How about tomorrow?” Ich schenkte ihm ein freundliches Lächeln, das er aber nicht mehr zu sehen bekam, weil er sich umdrehte, als es an der Tür klingelte. Während er öffnen ging, packte ich das Handy ein, fuhr den Laptop herunter und machte mich startklar.


  Jerome kam mir im Flur entgegen und deutete mit dem Daumen hinter sich. “It’s for you”, sagte er.


  Unlogisch, wie ich nun mal bin, dachte ich: Wie kann Alan mit seinem verstauchten Knöchel so schnell hier sein, wenn er nicht mal die Adresse meines Arbeitgebers kennt?


  Aber es war natürlich nicht Alan, sondern Peter.


  Er grinste, als hätten wir uns nie gestritten. Sein per fekt sitzender, hellgrauer Anzug schien mitzugrinsen. “I’m glad you’→re not →attacking me with a →wooden spoon this time.”


  Mir war nicht nach Herumalbern zumute. “Why have you come?”


  “I wanted to tell you that I’m flying back to Alaska tomorrow.”


  Er wirkte entspannt. Unser Streit hatte ihn nicht annähernd so beschäftigt wie mich, falls überhaupt.


  Um das herauszufinden, sagte ich: “I hope you understand why I left so →suddenly on Saturday.”


  “Yes. It was because you had your period.”


  Ich sah verlegen hinter mich, aber Jerome war längst wieder in seinem Arbeitszimmer verschwunden.


  “No, that wasn’t true. I was angry because all you wanted was to have sex. When I asked you a serious question, you pretended to be tired.”


  Er zuckte mit den Schultern. “Well, I had a headache.”


  “That didn’t stop you from getting a –” Weiter kam ich nicht, denn mit einen breiten Lächeln fiel er mir ins Wort. ”Right, that was because I found you irresistible, despite my headache. Any other woman would see it as a big compliment.”


  “So you think a woman prefers to have sex than to talk about something that’s really important to her? Is that what you think?”


  Peter, der sonst nie um Antworten verlegen war, zögerte. “No, of course not.” Er fuhr sich mit dem Zeigefinger zwischen Hals und Hemdkragen entlang. “Look, can we meet again tonight?”


  Erst Alan, dann Jerome, jetzt auch noch Peter! Alle wollten den Abend mit mir verbringen. Sollte ich den Besuch bei Alan ausfallen lassen? Peter war schließlich wichtiger. Aber das wäre Jerome gegenüber unfair gewesen, weil er zuerst gefragt und ich ihm abgesagt hatte.


  “I’m sorry, but I’m seeing a friend tonight. He’s ill.”


  Peter nahm mich kurz in den Arm. “I’ll call you in a couple of weeks, when I’m back in London.”


  Ein letzter Kuss, dann stieg er ins Taxi und fuhr davon. Ich fühlte mich entsetzlich verlassen.


  Eine Weile stand ich da und ließ die Tränen einfach fließen. Dann erschien ein weißes, akkurat gebügeltes Stück Stoff vor meinen Augen. Ich griff danach und wischte mir die Tränen weg.


  “Thank you”, schniefte ich und reichte Jerome sein Taschentuch zurück.


  Eighteen


  “You’ve never had a one-night stand? →Shame on you.”


  Wir saßen bei einer Kanne Tee im Wohnzimmer und Doreen las mir mal wieder die Leviten. Was war ich auch so leichtsinnig, ihr immer haarklein zu erzählen, wie mein Tag verlaufen war und was ich am Abend vorhatte? Eines hatte ich allerdings wohlweislich ausgelassen: Peters Auftauchen bei Jerome.


  “A one-night stand is an experience every woman should have at least once in her life. It makes life easier!”, dozierte Doreen.


  “Why?”


  “Because it’s the perfect →cure for romantic →myths.”


  “Like what?”


  “Like: you can make a man fall in love with you by telling him he’s the best lover you ever had. Believe me, it never works.”


  “It worked for me”, mischte sich Jill ein, lachte und steckte sich eine Praline in den Mund, ohne sich die Augen zuzuhalten. Sie hatte allen Diäten abgeschworen und sah hübscher aus denn je. Da sah man mal wieder, dass dieser ganze Diätenwahn vollkommen überflüssig war. Gutes Essen macht nicht nur glücklich, es macht auch schön. Meine Rede. “I’m going to the Salsa!to meet Javier tonight. Does anyone want to come along?”


  Ich schüttelte den Kopf. “I told you that Alan’s sprained his ankle. I have to go and see him at home.”


  “And I’m definitely not a dancer”, sagte Doreen. “My muscles still ache from last time.”


  Jill und ich gingen anschließend gemeinsam zur U-Bahn. Ich stieg eine Station später aus als sie. Alan wohnte in der Nähe der National Gallery, nicht weit vom Embankment. Ich sah zur Themse und dachte mit einer gewissen Wehmut an den Lunch Cruise mit Peter. Es hätte der Beginn eines soliden Lebens sein können.


  Als ich im zweiten Stock vor Alans Wohnungstür stand, fragte ich mich herzklopfend, wie ich wohl auf seinen Anblick reagieren würde. Würden die nachtblauen Augen noch wirken?


  Kurz darauf war ich klüger, und die Antwort lautete eindeutig ‘Ja’. Sein Lächeln verwandelte meine Kniegelenke in zart schmelzende Schokolade. Zu allem Überfluss nahm er mich auch noch in die Arme. “Mandy, my →sweetheart.”


  Ich konnte mir nicht helfen, aber es klang zu einstudiert. Meine Knie nahmen wieder ihre knöcherne Struktur an und trugen mich sicher ins Wohnzimmer. Alan humpelte hinter mir her. “Could you bring the food and drinks?”


  Ich war noch damit beschäftigt, den Anblick des Wohnzimmers zu verdauen. Was für eine Unordnung! Ich bin ja selbst kein Sauberkeitsfanatiker, aber ich mache mir, bevor ich Besuch bekomme, wenigstens die Mühe, alles, was herumliegt, in Schubladen zu stopfen. Hier konnte man nicht mal sagen, in welchem Stil das Zimmer eingerichtet war und ob sich unter den Bücherbergen und den wie Kunstobjekte anmutenden Arrangements aus Tellern und Kaffeetassen Antiquitäten oder Billigmöbel aus dem Mitnahmemarkt verbargen.


  Dann sah ich die Bilder: Men – Männer – Hommes und so weiter, in Riesenlettern, überwiegend Pastelle. “Vivian Eastwood”, sagte ich. “These are works from her early years when she wasn’t yet established as an artist and only worked with plurals.”


  “→Incredible. Are you an →expert?”


  “On men or art?”


  Er lachte und deutete den Flur hinunter. “The kitchen is down there.”


  Die Küche war vom Design her nüchtern und vom Allgemeinzustand her ein Fall für die Intensivstation. Von der Arbeitsfläche aus Edelstahl blitze nur hier und da ein Fleckchen durch. Ich fand im Kühlschrank eine Flasche Weißwein, eine Ecke Käse und zwei überreife Tomaten. Auf dem Toaster lag eine Packung Cracker. Als Notverpflegung war das gerade noch akzeptabel. Wir aßen von Papptellern, wobei Alan ungeniert aufs Sofa krümelte.


  “Mandy”, sagte er zufrieden, “you’re a very special person, do you know that?”


  “In what way?”


  “In every way. You’re sweet and →unusual.”


  Er streichelte meine Haare und ließ ein paar Crackerkrümel darin zurück. Ich merkte, dass ich auf einen Lachkrampf zusteuerte, weil er sich so krampfhaft bemühte, verführerisch zu sein, und dabei alles falsch machte.


  Es gibt einige Dinge, die bei mir Schluckauf verursachen, aber am zuverlässigsten passiert es, wenn ich das Lachen unterdrücke. Das fiel mir leider erst ein, als es zu spät war und ich zu hicksen begann, gerade als Alan eine Hand nach meinem obersten Blusenknopf ausstreckte.


  “Oops”, machte ich, während ich seine Hand energisch weg schob. “Sorry. Can I – hic – use your bathroom? I promise not to →flood it.”


  “Flood it?”


  “Ah, that’s a long story – hic.”


  Und dann trollte ich mich.


  Im Bad war alles vollgemüllt mit Waschlappen und Schmutzwäsche. Der Nassrasierer lag mit den Klingen nach oben am Waschbeckenrand. Ich hielt meinen Mund unter den Wasserhahn und ließ mich vollgluckern, bis das Hicksen endlich aufhörte.


  Dann lehnte ich keuchend am Waschbecken und fragte mich, ob Alans Schubladen und Schränke so voll waren, dass er keine Möglichkeit hatte, Ordnung zu halten. Ich riss die beiden Türen des hohen Badezimmerschranks auf und fiel fast in Ohnmacht. Ordentlich gestapelte Hand tücher, farblich sortierte Waschlappen, nach Größe aufgereihte Pflegemittelflaschen, ein Stapel verpackter Seifen, ein Fön mit aufgewickelter Schnur. Alles sauber und mit viel Platz dazwischen. Im Spiegelschrank dasselbe Bild: Ordnung und Übersichtlichkeit. Die Wattepads in einem Spender!


  Irgendetwas stimmte hier nicht. Ich räumte die Waschlappen und den Rasierer vom Waschbecken. Es war frisch geputzt. Kein Haar, keine Kalkflecken. Den Unterschied zwischen einem sauberen und einem schmutzigen Waschbecken erkannte ich inzwischen auch, so wie jede anständige Hausfrau.


  Nachdem ich die Toilettenschüssel, die Dusche und die Wäschetonne inspiziert hatte, war klar: Alan war ein Muster an Sauberkeit und Ordentlichkeit. Die Unordnung war nur oberflächlich. Womöglich hatte er, bevor ich kam, schnell ein paar Sachen verteilt, um den Eindruck von Unordnung zu erwecken. Was für ein Aufwand, und das mit seinem schmerzenden Knöchel. Es war widersinnig.


  Vielleicht zog ich auch die falschen Schlüsse. Ich schlich durch den Flur am Wohnzimmer vorbei in die Küche und sah mir den Geschirrstapel in der Spüle genauer an: es handelte sich um sauberes Geschirr. Auch die Töpfe, Pfannen und Messer, die auf der Arbeitsplatte herumstanden, wiesen nicht die geringste Spur von Essensresten auf. Ein kurzer Blick in ein paar Oberschränke machte endgültig klar: Alan war das genaue Gegenteil von schlampig, versuchte aber krampfhaft, diesen Eindruck zu erzeugen.


  War an ihm außer den blauen Augen überhaupt etwas echt?


  Ich hörte seine Stimme im Wohnzimmer, und als ich wieder im Flur war, sah ich etwas, das mich in Rage brachte, so plötzlich und unvermittelt, dass ich mir nicht mal mehr die Zeit nahm, ihn den “biggest cheating idiot on this planet” zu schimpfen, bevor ich aus der Wohnung stürmte. Genug war genug: Alan hatte telefoniert und war, mit dem Hörer am Ohr, im Zimmer auf und ab spaziert. Ohne auch nur die Spur eines Humpelns!


  Keine fünf Sekunden später hatte ich das Haus verlassen.


  Ich ging zum Embankment und starrte eine Weile ins Wasser. Flüsse sehen im Dunkeln immer zugleich verheißungsvoll und bedrohlich aus, genau so widersprüchlich wie Männer.


  Alan bestand nur aus Lügen, die keinen Sinn ergaben. Ich würde Doreen alles erzählen und sie um eine psychologisch fundierte Diagnose bitten. Ich setzte mich auf eine Bank unter einer Straßenlaterne und erstellte als Diskussionsgrundlage – und auch, um mich abzuregen – auf einem Umschlag, den ich in meiner Handtasche fand, eine Liste möglicher Erklärungen für Alans Verhalten.


  1. He’s →impotent, but he’s trying to →keep up appearances by pretending he’s doing his best to →seduce women.


  2. He loves being an actor so much he can’t help acting in his private life, too.


  3. He was traumatized by a fan who →stalked him, and now he’s scared to death and can’t help behaving oddly.


  4. He has seduced so many women that he’s starting to get bored and tries a new approach every time, simply to make it more interesting.


  5. He thinks he’s so boring that he has to add some →mysterious behaviour.


  6. He’s a →member of a →sect with →bizarre →rules, e.g. “It’s a →sin to admit you can dance.”


  7. There are two Alans – →twin brothers. They take turns at livinghislife,whichis confusing because they look the same but have completely different →characters.


  8. He suffers from →multiple personality disorder. One of his →personas can dance. Another can’t. One is →tidy . Another isn’t, and so on.


  9. It’s a typical case of sexual immaturity.


  10. Someone told him German girls liked mysterious men, so he →put on a show just to please me.


  11. He’s →punishing me for saying I didn’t like Hamlet in a Hamlet.


  12. He’s a terrible liar and just can’t help it.


  13. He was a woman in his →former life and never really →got over it.


  14. He’s →homosexual but hasn’t →come to terms with it yet.


  15. He’s taking →medication with weird →side effects.


  16. He was exposed to Vivien Eastwood’s art as a child, which →permanently →damaged him.


  17. He’s not even real. He’s just a →figment of my imagination.


  18. I’m not real. I’m a figment of someone else’s imagination.


  19. Nothing is real, except Peter, Alaska and ice hockey. All the rest is something God made up just for fun.


  20. Alan is an →alien trying to →adapt to life on earth.


  Der letzte Punkt überzeugte mich. Alan war ein Außerirdischer. Kein Mensch hat solche Augen!


  Nineteen


  Ich faltete den Umschlag zusammen und ärgerte mich, dass ich wegen der Verabredung mit Alan Jeromes Einladung nicht angenommen hatte. Schlimmer noch, ich hatte Peter verprellt. Er hatte gesagt, er würde morgen nach Alaska zurückfliegen und ich würde ihn wochenlang nicht sehen können. Nach einem Streit sollte man sich versöhnen. Vielleicht gab es ja noch eine Chance.


  Ich stopfte den Umschlag in die Handtasche und rammte mir dabei eine Kante unter den Daumennagel. Es war das Kärtchen mit dem Magnetstreifen zu Peters Hotelzimmer. ‘Ein Wink des Himmels, was sonst?’, dachte ich, während ich zwecks Schmerzstillung an meinem Daumen nuckelte.


  Ich nahm ein Taxi zum Hyde Park Hotel, ging an der Rezeption vorbei, als wäre ich hier daheim – damit mich keiner fragen konnte, warum ich die Magnetkarte nach meinem letzten Besuch nicht abgegeben hatte – und blieb vor Peters Zimmertür erst einmal stehen. Ich fächelte mir mit dem Kärtchen Luft zu und sammelte mich innerlich. Jetzt galt es, keinen Fehler zu machen, keinen Streit zu provozieren, keine Knoten in die Haare zu fabrizieren und keinen Schluckauf zu bekommen.


  Ich klopfte zaghaft, dann schob ich das Kärtchen in den Schlitz, wartete auf das Aufleuchten der grünen LED und das Klicken des Schlosses, zog das Kärtchen wieder raus und erstarrte, als ich seltsames Gekeuche und Gequieke hörte, das von mehreren Personen zu kommen schien.


  ‘Ruhig Blut’, sagte die Stimme meiner Vernunft, die ich so selten zu hören kriege, dass ich sie kaum erkenne, wenn sie sich mal meldet. ‘Bestimmt sieht er sich gerade etwas auf dem Pornokanal an. Machen das nicht alle Männer, wenn sie allein im Hotel sind?’


  Ja, wenn sie allein sind, machen sie das. Aber Peter war nicht allein. Als ich die Tür weit genug geöffnet hatte, dass ich das Fußende des Betts sehen konnte, schauten zwei Paar Füße unter der Decke hervor. Ich linste um die Ecke. Doreen war bei Peter, oder vielmehr unter ihm. Genau wie damals Cathy, nur deutlich lauter.


  Ich zog die Tür so leise wieder zu, wie ich sie geöffnet hatte. Kein Grund, eine Szene zu machen. Alles wird gut. Oder zumindest konnte es nicht wesentlich schlimmer werden, als es schon war.


  So schnell war Peter mir wieder untreu geworden.


  Eine halbe Stunde später war ich immer noch völlig durch den Wind, aber wenigstens war ich daheim, wo ich mich mit Löffi im Bett zusammenkuscheln und in mein Kissen weinen konnte. Dachte ich. Doch dann empfingen mich ähnliche Geräusche wie im Hotel. Mit vor Schreck geweiteten Augen tappte ich an Jills Zimmer vorbei in meins. Die Wand war zu dünn, um den Schall zu dämmen. Sie wackelte sogar, oder bildete ich mir das ein? Jill und Javier kannten jedenfalls keine Hemmungen.


  Ich packte frische Unterwäsche, eine Bluse, Zahnbürste, Kamm und anderen lebensnotwendigen Kram in eine Sporttasche, setzte Löffi obendrauf und ging. Ich wusste nur noch nicht, wohin.


  Georgina’s B&B? Das lag zu nah an Peters Hotel. Das Salsa!? Nach Tanzen war mir überhaupt nicht zumute. Da stand ich nun, im kälter werdenden Abend, in einer Luft, die nach Regen und ausgewaschenem Staub roch, und war heimatlos. Sabine war zu weit weg, um mir zu helfen. Aber ihr tüchtiger Cousin sonstwievielten Grades, der war ja hier. Und falls er nicht daheim war – kein Problem, ich hatte einen Schlüssel. Ob es Hausfriedensbruch war, wenn ich außerhalb meiner Arbeitszeit Jeromes Haus betrat?


  Solche Erwägungen wurden zweitrangig, als der Regen mit solcher Heftigkeit herunterzuprasseln begann, dass ich nass bis auf die Haarwurzeln bei ihm ankam. Erleichtert sah ich, dass im Haus Licht brannte, und klingelte Sturm. Jerome erschien fast augenblicklich. Ohne mich mit Fragen zu bedrängen, ließ er mich herein und zeigte mir, wo die Dusche und frische Badetücher waren.


  “I’ll put your bag in the guest room. It’s the second door on the right.” Jerome stopfte Löffi noch schnell in den Trockner, bevor er mich im Bad allein ließ – ein sauberes UND aufgeräumtes Bad, wie ich anmerken möchte. Jerome war so erfrischend geradlinig und authentisch. Womöglich war er der Außerirdische, nicht Alan, denn Doreens These zufolge sind ehrliche Kerle die Ausnahme.


  Ich streifte mir den Bademantel über, der an der Tür hing. Er war aus dunkelroter Seide. Ich versuchte, mir Jerome darin vorzustellen. Ich hatte noch nie einen Mann gekannt, der Bademäntel aus Seide trug. Die meisten bevorzugten robusten Frottier. Peter fand Bademäntel sogar gänzlich unmännlich.


  Ich holte Löffi aus dem Trockner und drapierte ihn auf dem Kissen im Gästezimmer. Die Gästezimmer, die ich bisher gesehen hatte, waren Räume von der Art, die Besucher schnellstmöglich wieder aus dem Haus jagen sollten. Triste Kammern, in denen alles herumstand, was sonst im Haus keinen Platz hatte, mit einem zwischen Bügelbrett und Skiausrüstung eingezwängten Bett mit knubbeliger Matratze. Jeromes Gästezimmer war geräumig, das Bett gut gepolstert, die Gardinen farblich auf die Tapete abgestimmt.


  Da ich heute noch kein vernünftiges Abendbrot bekommen hatte, ging ich in die Küche. Jerome stellte gerade eine Terrine auf den mit Suppentellern gedeckten Tisch. “Would you like some →homemade chicken soup?”


  “Yes, please.” Ich saß schon am Tisch, den Löffel einsatzbereit in der Hand.


  Jerome schöpfte mir Suppe in den Teller. “Be careful, it’s hot.”


  Während ich die Suppe löffelte, begann ich mich langsam wieder wie ein Mensch zu fühlen.


  Jerome beobachtete mich besorgt. “If Alan hurt you, I’ll go and →strangle him.”


  “No, he didn’t hurt me. He turned out to be an alien, that’s all.”


  “Ah, I see. Not that it would surprise me. I mean, the way he danced – as if he were still learning to use his legs.”


  “You’re so sweet.” Ich lächelte ihn dankbar an. “Really, I’→ve never →known anyone like you. With you, I’d feel at home anywhere in the →universe.”


  Jerome hatte fertig gegessen. Er legte den Löffel in den Teller und sah mir in die Augen. “Then why are you still looking so sad and →confused? It can’t just be Alan.”


  “No, it’s Peter. He and Doreen – well, you know – they – ” Unvermittelt brach ich in Schluchzen aus.


  “You mean he →slept with Doreen?”


  “Yes. It was my fault really. I should have agreed to see him tonight. I’ve been very rude to him →lately.”


  “No, it’s not your fault at all.” Wieder einmal bekam ich einTaschentuch von ihm gereicht. “If a man really loves awoman, he’ll →put up witha lot more than a few rude words.”


  Ich schnäuzte mich und wischte die Tränen weg. “You put up with a lot from your ex-wife, right?”


  Der Blick, mit dem er mich ansah, war unergründlich. “Time to go to bed, don’t you think?” Er stand auf und begann, den Tisch abzuräumen.


  “Now that you mention it, I’m →exhausted.” Ich gähnte ausgiebig. “Thanks for – well, for everything.”


  “→My pleasure. Sleep well. And if you need to talk or just need a →shoulder to cry on, you can always →knock on my bedroom door.”


  Twenty


  Zwei Stunden später lag ich immer noch wach, trotz des einlullenden Regens, trotz der Leere in meinem Kopf. Da, wo sich sonst meine Gedanken austobten, herrschte gespenstische Stille, als hielte meine Seele den Atem an.


  Merkwürdig, wie verkrampft man wird, wenn man einfach nur daliegt, während Liegen und dabei Schlafen einen völlig gelöst und entspannt macht. Ich setzte mich auf, ließ meine Schultern kreisen, ging schließlich in den Flur und wartete ein paar Sekunden, bis meine Augen sich an die Dunkelheit gewöhnt hatten.


  Jeromes Tür stand einen Spalt offen, durch den ich mehr ahnen als sehen konnte, dass er tief und fest schlief. Dadurch ermutigt, schob ich die Tür ein Stück weiter auf. Jerome war nicht allein. Er lag auf der Seite, ein Bein um die Bettdecke geschlungen, und hielt in seinen Armen einen großen, knuffigen Teddy.


  Etwas in mir dehnte sich aus. Es war ein Gefühl, das sich streckte und räkelte, sich hin- und herdrehte, ein- und ausatmete; Sich groß und dann wieder klein machte; Sich nach allen Richtungen ausprobierte, pochte, pulsierte, strömte und dampfte; Das staunend in die Welt hinaus schaute, als sähe es zum ersten Mal Farben.


  Oh Gott, ich liebte Jerome, wie ich noch nie zuvor einen Manngeliebt hatte. War ich deswegen so blind für dieses Gefühlgewesen, weil es ganz neue, ungeahnte Qualitäten hatte?


  “Maybe”, flüsterte ich fast unhörbar, “it was because I kept →comparing him to Cathy Truman instead of Peter and all the other men in my life.”


  Ich wäre gern zu ihm gegangen und hätte ihn mit sanften Küssen geweckt. Aber nach all den falschen Entscheidungen der letzten Tage, nach den ganzen Peinlichkeiten und Ungereimtheiten wollte ich nicht noch mehr Unordnung in mein Leben bringen.


  Ich zog die Tür wieder zu und stellte mich ans Flurfenster, das in den Garten hinausging. Ich sah den Wolken zu, wie sie aufrissen. Mondlicht flutete durch die Nacht. Ich fühlte eine so tiefe Sehnsucht danach, Jerome zu berühren, dass es körperlich wehtat.


  Plötzlich legte sich eine Hand auf meine Schulter. Ich zuckte zusammen.


  “It’s okay. It’s just me.”


  Ich drehte mich um. “Jerome”, sagte ich heiser.


  Sein akkurat geschnittenes Haar war verstrubbelt, seine Augen blinzelten müde. Er trug einen Pyjama, der so seiden glänzte wie der Bademantel, den ich mir von ihm geliehen hatte. Seine nackten Zehen berührten die meinen.


  “Do you need to talk?”, fragte er.


  “No, I need – I need you.”


  Er lächelte und zog meine Finger, die ich in meine Haare geflochten hatte, heraus und entfernte, ohne dass es ziepte, den Knoten. Dann streichelte er meine Wangen so zärtlich und respektvoll, wie man eine Katze streichelt. Ich seufzte selig auf. Als er mich küsste, tanzten kleine, funkelnde Sterne vor meiner Nase.


  Twenty-one – Ein Jahr später


  Es war ein herrlich sonniger Nachmittag. Wir hatten das Haus und den Garten voller Gäste. Im Arbeitszimmer spielte Montezuma mit einem Ersatzgitarristen eine Samba, zu der im Moment nur Jill und Javier tanzten. Für mehr als ein Pärchen war eigentlich kein Platz, obwohl wir die Schreibtische und Sessel vorübergehend rausgeräumt hatten.


  Die Hochzeitsgeschenke waren auf meinem Schreibtisch im Wintergarten aufgebaut. Ich griff zuerst nach dem, vor dem ich mich ehrlich gesagt etwas fürchtete: das von Cathy Truman.


  Ich hatte sie eingeladen, weil ich fand, dass sie eine entscheidende Rolle in meinem Leben gespielt und auf Umwegen dazu beigetragen hatte, dass ich jetzt so glücklich war. Die Krisen, die man durchlebt, sind zuweilen sehr hilfreich.


  Das Geschenk war ein flaches Päckchen von der Größe eines Schreibblocks, eingewickelt in rotes Seidenpapier. Ich entfernte das Papier. Mehrere Bögen gelbes Elefantenpapier kamen zum Vorschein. Ich wappnete mich für eine weitere Sammlung beleidigender Ratschläge. Cathy, in einem roten Cocktailkleid, mit einer Sektflöte in der Hand, beobachtete mich aus zwei Schritten Entfernung. “→Go ahead, read it.”


  Ich las das Deckblatt.


  Men


  An Instruction Manual


  by Amanda Bauer


  Es war mein unvollendetes Werk, ordentlich formatiert und ausgedruckt.


  “Oh Cathy, that’s great. Thank you.”


  “I thought it would be a nice →reminder of your time at TruTrans”, sagte sie. “I’m so glad you’re not still angry about Peter.”


  “Not at all. I’m even →grateful. If I’d found out about Peter’s true character in Alaska, it would have been far worse. And I would →have missed out on meeting the best man in the world.”


  Ich sah zu meinem frisch Angetrauten hinüber, der Doreen gestenreich schilderte, wie ich es geschafft hatte, einen Nudelauflauf zu regelrechtem Zement zu verbacken. Doreen konnte eine Aufmunterung dringend gebrauchen, denn Peter, mit dem sie immer noch zusammen war, war zur Treue völlig unfähig. Sie hatte mir einmal allen Ernstes gesagt: “I just can’t →let go of him. He’s the →personification of all the male stereotypes I described in my thesis.”


  “He’s really nice”, sagte Cathy über Jerome. “His cousin Sabine told me he’s an excellent cook.”


  “Yes, he really is”, bestätigte ich.


  “Well.” Cathy machte ihr altbewährtes kritisches Gesicht und musterte mich in meinem knielangen Kleid. “I don’t mean to offend you, but you definitely should do something about your waistline. Thanks to Jerome’s cooking, you look more pregnant than ever.”


  Ich lächelte friedfertig. “I know.”


  Sie würde staunen, wenn sie in dreieinhalb Monaten erfuhr, dass es zwar durchaus an Jerome, aber nicht an seiner Kochkunst lag, dass sich mein Bauch täglich ein bisschen weiter vorwölbte. Meine ’großzügige kulinarische Zone’ war gerade ein kuscheliges Babynest.


  Ich öffnete noch ein paar weitere Geschenke, dann ging ich in die Küche, wo ein Teil der Gäste um das mexikanische Büffet versammelt war, darunter auch Alan Rodnick. Ich hatte den Kontakt zu ihm aufrechterhalten, um endlich herauszufinden, wie er tickte. Keiner der zwanzig Punkte auf meiner Liste hatte gestimmt. Es war viel einfacher: Alan hatte sich mit mir getroffen, um seine Ex-Frau zu ärgern, von der er wusste, dass sie ihn von einem Privatdetektiv beschatten ließ.


  Meine putzwütige Mutter inspizierte die Schränke und den Kühlschrank.


  “You’ve turned into an excellent housewife”, stellte sie erstaunt fest.


  Ich ließ sie in dem Glauben, auch wenn Jerome und ich uns bei der Hausarbeit abwechselten und er es immer etwas gründlicher hinbekam als ich.


  Plötzlich durchzuckte mich ein klitzekleines Hicksen. Ich hielt mich an einer Stuhllehne fest und legte die Hand auf den Bauch. “What was that?”


  Martin ging seine Frau Jean suchen, die Gynäkologin war. Sie kam kurz darauf und meinte: “The baby →is probably →kicking.”


  “No, it’s different. It’s a sort of →tiny →itch every three seconds.”


  “Oh, then the little one has the hiccups”, sagte Jean.


  “The hiccups?” Jetzt bloß keine Panikattacke kriegen. “My poor son →hasn’t even →been born yet, and he’s already got the hiccups?”


  “That’s absolutely normal”, beruhigte mich Jean. “It’s a good →sign that his →lungs are →developing the way they should.”


  Ich beschloss ihr zu vertrauen, denn ich war zu einer großartigen Erkenntnis gelangt: Es ist von immenser Wichtigkeit, unterscheiden zu lernen, wer recht hat und wer Mist erzählt.


  Hier ein paar Beispiele. Cathy gab mir tatsächlich einen guten Ratschlag, als sie schrieb: “Stop fooling around and find a solid, reliable partner.” Genau wie die tüchtige Sabine, als sie gesagt hatte: “Was du brauchst, ist ein zuverlässiger, treuer, liebevoller, häuslicher, solider Mann.”


  Völlig daneben lag Doreen mit ihrem Motto “Let sleeping men lie”. Ich kann Jerome zu jeder Nachtzeit wecken, um mit ihm zu reden. Meistens wecke ich ihn allerdings aus einem ganz anderen Grund. Das liegt daran, dass sich von all den abstrusen Behauptungen und Theorien, die ich mir von meinen ehemaligen Mitbewohnerinnen je anhören musste, eine als absolut stimmig erwiesen hat. Dancers really are the most exciting lovers in the world.
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    ←relieved erleichtert

  


  
    


    ←part-time job Teilzeitjob

  


  
    


    ←deal Abmachung

  


  
    


    ←plenty (of) eine Menge

  


  
    


    ←to prove beweisen

  


  
    


    ←fat dick

  


  
    


    ←to keep (kept, kept) telling sth. etw. ständig erzählen

  


  
    


    ←value Wert

  


  
    


    ←shape Form

  


  
    


    ←body Körper

  


  
    


    ←smile Lächeln

  


  
    


    ←to smile lächeln

  


  
    


    ←to be (was, been) able to do sth. in der Lage sein, etw. zu tun

  


  
    


    ←strain Belastung

  


  
    


    ←relaxing entspannend

  


  
    


    ←instead stattdessen

  


  
    


    ←personally persönlich

  


  
    


    ←for the life of me ums Verrecken

  


  
    


    ←to happen to be zufällig sein

  


  
    


    ←to correct korrigieren

  


  
    


    ←to be (was, been) smitten hingerissen sein

  


  
    


    ←to forget (forgot, forgotten) vergessen

  


  
    


    ←to give (gave, given) in to sth. etw. nachgeben

  


  
    


    ←emotion Emotion

  


  
    


    ←to guess vermuten

  


  
    


    ←to refuse to do sth. sich weigern, etw. zu tun

  


  
    


    ←cheat slip Spickzettel

  


  
    


    ←pink rosafarben

  


  
    


    ←gentleman Gentleman

  


  
    


    ←palm innere Handfläche

  


  
    


    ←backstage hinter der Bühne

  


  
    


    ←in case für den Fall

  


  
    


    ←to get (got, got) nervous nervös werden

  


  
    


    ←to chicken out kneifen

  


  
    


    ←Is something wrong? Stimmt etwas nicht?

  


  
    


    ←behaviouristic verhaltensorientiert

  


  
    


    ←blindfold Augenbinde

  


  
    


    ←trend Trend

  


  
    


    ←mess Sauerei

  


  
    


    ←to be (was, been) lucky Glück haben

  


  
    


    ←scrambled eggs Rühreier

  


  
    


    ←to tell (told, told) erzählen

  


  
    


    ←symptom Symptom

  


  
    


    ←madly wahnsinnig

  


  
    


    ←to admit zugeben

  


  
    


    ←to be (was, been) impressed beeindruckt sein

  


  
    


    ←business card Visitenkarte

  


  
    


    ←thesis supervisor Doktorvater

  


  
    


    ←to clear the table den Tisch abräumen

  


  
    


    ←to interrupt unterbrechen

  


  
    


    ←to get (got, got) up aufstehen

  


  
    


    ←to pick sb. up jmdn. abholen

  


  
    


    ←midday Mittag

  


  
    


    ←to move out ausziehen

  


  
    


    ←to survive überleben

  


  
    


    ←to date sb. mit jmdm. ausgehen

  


  
    


    ←to put (put, put) sth. on hier: etw. umbinden

  


  
    


    ←course hier: Gang

  


  
    


    ←fool Närrin

  


  
    


    ←womanizer Schürzenjäger

  


  
    


    ←to be (was, been) captivated gefesselt sein

  


  
    


    ←coincidence Zufall

  


  
    


    ←idiot Idiot

  


  
    


    ←to offend beleidigen

  


  
    


    ←silly blöd

  


  
    


    ←obvious offensichtlich

  


  
    


    ←simple einfach

  


  
    


    ←traditional hier: gutbürgerlich

  


  
    


    ←roast Braten

  


  
    


    ←confusing verwirrend

  


  
    


    ←wig Perücke

  


  
    


    ←to wear (wore, worn) tragen

  


  
    


    ←either ... or entweder ... oder

  


  
    


    ←in between dazwischen

  


  
    


    ←onion Zwiebel

  


  
    


    ←cider Apfelwein

  


  
    


    ←celebrity Prominenter

  


  
    


    ←regular Stammgast

  


  
    


    ←honey Honig

  


  
    


    ←glazed glasiert

  


  
    


    ←roast gebraten

  


  
    


    ←apricot Aprikose

  


  
    


    ←stuffing Füllung

  


  
    


    ←to become (became, become) werden

  


  
    


    ←actress Schauspielerin

  


  
    


    ←experience Erlebnis

  


  
    


    ←blackberry pie Brombeerkuchen

  


  
    


    ←to fall (fell, fallen) hier: hinfallen

  


  
    


    ←to graze aufschürfen

  


  
    


    ←knee Knie

  


  
    


    ←to know (knew, known) wissen

  


  
    


    ←company hier: Gesellschaft

  


  
    


    ←to my place zu mir

  


  
    


    ←to find (found, found) one’s own way home seinen Weg nach Hause selbst finden

  


  
    


    ←What a pity. Wie schade.

  


  
    


    ←to treat behandeln

  


  
    


    ←prostitute Prostituierte

  


  
    


    ←not even nicht mal

  


  
    


    ←tinted gefärbt

  


  
    


    ←contact lens Kontaktlinse

  


  
    


    ←fact Tatsache

  


  
    


    ←dirt Dreck

  


  
    


    ←to receive erhalten

  


  
    


    ←hardly kaum

  


  
    


    ←to get (got, got) on vorankommen

  


  
    


    ←text Text

  


  
    


    ←to be (was, been) amazed at sth. über etw. erstaunt sein

  


  
    


    ←to manage to do sth. es schaffen, etw. zu tun

  


  
    


    ←to hit (hit, hit) treffen

  


  
    


    ←note hier: Ton

  


  
    


    ←struggle Kampf

  


  
    


    ←cover blurb Klappentext

  


  
    


    ←author Autor

  


  
    


    ←to make (made, made) sense of sth. sich einen Reim auf etw. machen

  


  
    


    ←chapter Kapitel

  


  
    


    ←either hier: auch nicht

  


  
    


    ←nonsense Unsinn

  


  
    


    ←terrific toll

  


  
    


    ←Cheer up! Kopf hoch!

  


  
    


    ←thriller Krimi

  


  
    


    ←lecture Vorlesung

  


  
    


    ←to be (was, been) tempted to do sth. versucht sein, etw. zu tun

  


  
    


    ←to leave (left, left) (hinter)lassen

  


  
    


    ←following folgende

  


  
    


    ←more than ever mehr denn je

  


  
    


    ←It’s your turn. Du bist dran.

  


  
    


    ←Have fun. Viel Spaß.

  


  
    


    ←to be (was, been) supposed to do sth. hier: etw. tun sollen

  


  
    


    ←decalcifier Entkalker

  


  
    


    ←to prevent vorbeugen

  


  
    


    ←stain Fleck

  


  
    


    ←instruction Anweisung

  


  
    


    ←secret Geheimnis

  


  
    


    ←support Unterstützung

  


  
    


    ←to be (was, been) open to negotiation Verhandlungssache sein

  


  
    


    ←to tie fesseln

  


  
    


    ←to hold (held, held) sb. prisoner jmdn. gefangen halten

  


  
    


    ←to come (came, come) to one’s senses wieder zur Besinnung kommen

  


  
    


    ←to be (was, been) in trouble in Schwierigkeiten sein

  


  
    


    ←to sort sth. out hier: etw. in Ordnung bringen

  


  
    


    ←single ledig

  


  
    


    ←divorced geschieden

  


  
    


    ←Heel! Bei Fuß!

  


  
    


    ←poster hier: Aushang

  


  
    


    ←to stroke streicheln

  


  
    


    ←a bit ein bisschen

  


  
    


    ←every now and then von Zeit zu Zeit

  


  
    


    ←to do (did, done) sth. for a living seinen Lebensunterhalt mit etw. verdienen

  


  
    


    ←teenager Jugendlicher

  


  
    


    ←parents Eltern

  


  
    


    ←proper richtig

  


  
    


    ←ballet Ballett

  


  
    


    ←though aber

  


  
    


    ←bar Bar

  


  
    


    ←square hier: Platz

  


  
    


    ←exclamation mark Ausrufungszeichen

  


  
    


    ←style Stil

  


  
    


    ←culture Kultur

  


  
    


    ←roof Dach

  


  
    


    ←to check sth. out etw. abchecken

  


  
    


    ←to walk out on sb. jmdn. sitzen lassen

  


  
    


    ←rude unhöflich

  


  
    


    ←to apologize sich entschuldigen

  


  
    


    ←to be (was, been) spoilt verwöhnt sein

  


  
    


    ←fan Fan

  


  
    


    ←understudy Zweitbesetzung

  


  
    


    ←part Rolle

  


  
    


    ←at last endlich

  


  
    


    ←to break (broke, broken) sb.’s heart jmdm. das Herz brechen

  


  
    


    ←heartless herzlos

  


  
    


    ←to be (was, been) flattered geschmeichelt sein

  


  
    


    ←typical typisch

  


  
    


    ←for good für immer

  


  
    


    ←blackmail Erpressung

  


  
    


    ←charming charmant

  


  
    


    ←For heaven’s sake! Um Himmels Willen!

  


  
    


    ←sincere aufrichtig

  


  
    


    ←otherwise ansonsten

  


  
    


    ←truth Wahrheit

  


  
    


    ←population Bevölkerung

  


  
    


    ←cheating bastard betrügerischer Bastard

  


  
    


    ←complicated kompliziert

  


  
    


    ←to deserve verdienen

  


  
    


    ←unkind unfreundlich

  


  
    


    ←short-sighted kurzsichtig

  


  
    


    ←trendy im Trend liegen

  


  
    


    ←drama school Theaterschule

  


  
    


    ←professional acting professionelle Schauspielerei

  


  
    


    ←to join sb. sich jmdm. anschließen

  


  
    


    ←How about ...? Wie wär’s mit ...?

  


  
    


    ←potato wedges Kartoffelstückchen

  


  
    


    ←spicy würzig

  


  
    


    ←sauce Soße

  


  
    


    ←crispy knusprig

  


  
    


    ←fried gebraten

  


  
    


    ←breast Brust

  


  
    


    ←mango Mango

  


  
    


    ←step Schritt

  


  
    


    ←to get (got, got) bored sich langweilen

  


  
    


    ←graceful elegant, anmutig

  


  
    


    ←stage hier: Schritt

  


  
    


    ←Right? Nicht wahr?

  


  
    


    ←to overreact überreagieren

  


  
    


    ←prudish prüde

  


  
    


    ←loving liebevoll

  


  
    


    ←to catch (caught, caught) sb. in the act jmdn. auf frischer Tat ertappen

  


  
    


    ←to imagine sich vorstellen

  


  
    


    ←As a result ... Die Folge war, dass ...

  


  
    


    ←to end up enden

  


  
    


    ←to trust jmdm. vertrauen

  


  
    


    ←misogynist Frauenhasser

  


  
    


    ←to commit o.s. sich festlegen auf etw.

  


  
    


    ←affair Liebesaffäre

  


  
    


    ←to be (was, been) betrayed betrogen werden

  


  
    


    ←self-fulfilling prophecy sich selbst erfüllende Prophezeiung

  


  
    


    ←hammock Hängematte

  


  
    


    ←Let’s get some work done! hier: Jetzt lass’ uns mal reinhauen!

  


  
    


    ←to take (took, taken) turns sich abwechseln

  


  
    


    ←properly richtig

  


  
    


    ←to make (made, made) a clean break einen klaren Schlussstrich ziehen

  


  
    


    ←to patronize herablassend behandeln

  


  
    


    ←to turn to sb. sich an jmdn. wenden

  


  
    


    ←What the hell ...? Was zum Teufel ...?

  


  
    


    ←trip Ausflug

  


  
    


    ←pier Kai

  


  
    


    ←on time rechtzeitig

  


  
    


    ←cruise Kreuzfahrt

  


  
    


    ←Take care. Pass auf dich auf.

  


  
    


    ←dress code Kleiderordnung

  


  
    


    ←smart casual schick-lässig

  


  
    


    ←special besondere

  


  
    


    ←to impress beeindrucken

  


  
    


    ←to discover entdecken

  


  
    


    ←That was a turn-off. Das hat mich abgetörnt.

  


  
    


    ←to be (was, been) out of the equation hier: aus dem Rennen sein

  


  
    


    ←to regret bereuen

  


  
    


    ←challenged herausgefordert

  


  
    


    ←to make (made, made) a pass at sb. jmdn. anmachen

  


  
    


    ←to spare sb. sth. jmdn. mit etw. verschonen

  


  
    


    ←to wonder sich fragen

  


  
    


    ←whether ob

  


  
    


    ←generous großzügig

  


  
    


    ←faithful treu

  


  
    


    ←anyway überhaupt

  


  
    


    ←glamorous bezaubernd

  


  
    


    ←to settle down sesshaft werden

  


  
    


    ←to sum sth. up etw. zusammenfassen

  


  
    


    ←to set (set, set) up einrichten

  


  
    


    ←branch Zweigstelle

  


  
    


    ←somehow irgendwie

  


  
    


    ←marvellous fabelhaft

  


  
    


    ←to be (was, been) over the moon außer sich sein vor Freude

  


  
    


    ←sexual sexuell

  


  
    


    ←to do (did, done) interpreting work dolmetschen

  


  
    


    ←even though auch wenn

  


  
    


    ←feeling Gefühl

  


  
    


    ←At the risk of ... Auf die Gefahr hin, dass ...

  


  
    


    ←to put (put, put) on hier: zunehmen

  


  
    


    ←theory Theorie

  


  
    


    ←convinced überzeugt

  


  
    


    ←to waste vergeuden

  


  
    


    ←to make (made, made) a mess of sth. etw. vermasseln

  


  
    


    ←one hell of a workout ein Mordstraining

  


  
    


    ←to freshen up sich frisch machen

  


  
    


    ←to complicate verkomplizieren

  


  
    


    ←hangover Kater

  


  
    


    ←muscle Muskel

  


  
    


    ←to ache weh tun

  


  
    


    ←to work out feststellen

  


  
    


    ←forever für immer

  


  
    


    ←stable stabil

  


  
    


    ←lasting dauerhaft

  


  
    


    ←friendship Freundschaft

  


  
    


    ←firm fest

  


  
    


    ←gentle sanft

  


  
    


    ←embrace Umarmung

  


  
    


    ←to act up Theater machen

  


  
    


    ←to go (went, gone) down the drain hier: platzen

  


  
    


    ←to stick(stuck, stuck) together zusammenhalten

  


  
    


    ←to vent sth. etw. auslassen

  


  
    


    ←mood Laune

  


  
    


    ←no wonder kein Wunder

  


  
    


    ←annoying nervig

  


  
    


    ←to shout at sb. jmdn. anschreien

  


  
    


    ←a splitting headache rasende Kopfschmerzen

  


  
    


    ←argument Streit

  


  
    


    ←stressful stressig

  


  
    


    ←fault Schuld

  


  
    


    ←period Periode

  


  
    


    ←Too bad. Schade.

  


  
    


    ←to rehearse sth. etw. einstudieren

  


  
    


    ←speech Rede

  


  
    


    ←to let (let, let) sb. down jmdn. im Stich lassen

  


  
    


    ←Give me a break. Verschon mich!

  


  
    


    ←anger Zorn

  


  
    


    ←to care about sb. jmd. bedeutet jmdm. viel

  


  
    


    ←I don’t care. Es ist mir egal.

  


  
    


    ←to behave sich benehmen

  


  
    


    ←to misbehave sich schlecht benehmen

  


  
    


    ←Mark my words! Denkt an meine Worte!

  


  
    


    ←emergency Notfall

  


  
    


    ←thermos Thermosflasche

  


  
    


    ←to print out ausdrucken

  


  
    


    ←to be (was, been) in a terrible mess ganz schön in der Klemme sitzen

  


  
    


    ←technical technisch

  


  
    


    ←to study studieren

  


  
    


    ←to give (gave, given) sth. a try etw. versuchen

  


  
    


    ←original Original

  


  
    


    ←full time Vollzeit

  


  
    


    ←for free umsonst

  


  
    


    ←It’s a weight off my mind. Da fällt mir aber ein Stein vom Herzen.

  


  
    


    ←outer space Weltraum

  


  
    


    ←one-night stand sexuelles Abenteuer für eine Nacht

  


  
    


    ←to sprain sth. sich etw. verstauchen

  


  
    


    ←ankle Knöchel

  


  
    


    ←to attack angreifen

  


  
    


    ←wooden Holz-

  


  
    


    ←suddenly plötzlich

  


  
    


    ←Shame on you. Schäm dich.

  


  
    


    ←cure Heilung

  


  
    


    ←myth Mythos

  


  
    


    ←sweetheart Schatz

  


  
    


    ←incredible unglaublich

  


  
    


    ←expert Expertin

  


  
    


    ←unusual ungewöhnlich

  


  
    


    ←to flood hier: unter Wasser setzen

  


  
    


    ←impotent impotent

  


  
    


    ←to keep (kept, kept) up appearances den Schein wahren

  


  
    


    ←to seduce verführen

  


  
    


    ←to stalk belästigen

  


  
    


    ←mysterious geheimnisvoll

  


  
    


    ←member Mitglied

  


  
    


    ←sect Sekte

  


  
    


    ←bizarre bizarr

  


  
    


    ←rule Regel

  


  
    


    ←sin Sünde

  


  
    


    ←twin Zwillings-

  


  
    


    ←character Charakter

  


  
    


    ←multiple personality disorder Persönlichkeitsstörung

  


  
    


    ←persona Persona

  


  
    


    ←tidy ordentlich

  


  
    


    ←to put (put, put) on a show eine Schau abziehen

  


  
    


    ←to punish bestrafen

  


  
    


    ←former früher

  


  
    


    ←to get (got, got) over sth. über etw. hinwegkommen

  


  
    


    ←homosexual homosexuell

  


  
    


    ←to come (came, came) to terms with sth. sich mit etw. abfinden

  


  
    


    ←medication Medikation

  


  
    


    ←side effect Nebenwirkung

  


  
    


    ←permanently hier: nachhaltig

  


  
    


    ←to damage schaden

  


  
    


    ←figment of the imagination Fantasiegebilde

  


  
    


    ←alien Außerirdischer

  


  
    


    ←to adapt to sth. sich an etw. anpassen

  


  
    


    ←homemade hausgemacht

  


  
    


    ←to strangle erwürgen

  


  
    


    ←to know (knew, known) kennen

  


  
    


    ←universe Universum

  


  
    


    ←confused durcheinander

  


  
    


    ←to sleep (slept, slept) with sb. mit jmdm. schlafen

  


  
    


    ←lately in letzter Zeit

  


  
    


    ←to put (put, put) up with sth. etw. hinnehmen

  


  
    


    ←exhausted erschöpft

  


  
    


    ←My pleasure. Gern geschehen.

  


  
    


    ←shoulder Schulter

  


  
    


    ←to knock klopfen

  


  
    


    ←to compare sb. to jmdn. mit jmdm. vergleichen

  


  
    


    ←Go ahead. Nur zu.

  


  
    


    ←reminder Erinnerung

  


  
    


    ←grateful dankbar

  


  
    


    ←to miss out on sth. etw. verpassen

  


  
    


    ←to let go of sb. hier: die Finger von jmdm. lassen

  


  
    


    ←personification Personifizierung

  


  
    


    ←to kick treten

  


  
    


    ←tiny winzig

  


  
    


    ←itch Jucken

  


  
    


    ←to be (was, been) born geboren sein

  


  
    


    ←sign Zeichen

  


  
    


    ←lung Lunge

  


  
    


    ←to develop sich entwickeln
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