
  
    [image: The Cover Image]
  


      
    Martin Rupps

    Helmut Schmidt –
 Der letzte Raucher

    Ein Porträt

      
	[image: Logo]
      

      

    
    
    © Verlag Herder GmbH, Freiburg im Breisgau 2011

    Alle Rechte vorbehalten

    www.herder.de

    Datenkonvertierung eBook: le-tex publishing services GmbH, Leipzig


      ISBN (E-Book) 978-3-451-33655-3

      ISBN (Buch)  978-3-451-30419-4

      

    
    
      Und ich mach’ mein Ding,
 egal, was die ander’n sagen.

      Udo Lindenberg, „Mein Ding“

      (auf der CD „Stark wie Zwei“), 2008

    

    
    „Haben Sie gesehen, wie viel er geraucht hat?“

    Nach jedem Fernsehgespräch mit Helmut Schmidt hagelt es Post an die zuständige Redaktion. Er hat während der Sendung scharfsinnig und pointiert Themen der deutschen und internationalen Politik analysiert, nichts und niemanden mit Lob und Spott verschont. Er trat rhetorisch brillant auf. Und er rauchte dabei.

    „Ist es möglich, eine Aufzeichnung der Sendung von heute Abend zu erhalten?“, fragt dieses Mal Francesca P., und viele Zuschauerinnen und Zuschauer teilen – wie immer – ihren Wunsch. „Hier möchte ich mich für eine wunderbare Sendung bedanken“, schwärmt Eberhard L., „eine ganz tolle Sache und was für ein Mann – Herr Schmidt. Vielen Dank, ich bin Stunden später immer noch völlig in den Bann gezogen.“

    Einspruch gibt es nicht gegen den Politiker Helmut Schmidt, sondern nur gegen den Raucher, der das Studio während der 45 Minuten Sendezeit in dichten Nebel hüllte.

    „Es mag ja durchaus sein und ist auch wohl unumstritten, dass Herr Schmidt als einer der herausragendsten Politiker anzusehen ist, doch das ständige Rauchen während des Gesprächs“, beschwert sich Reinhard B., „und sein Raucherhusten waren eine Zumutung für alle Zuschauer und eine – wie ich finde – deprimierende Darstellung des ehemaligen Bundeskanzlers.“

    Zuschauerreaktionen wie diese treffen vielfach ein.

    Interviews mit Helmut Schmidt gehören zu den letzten Highlights im deutschen Fernsehen. Unzählige Interessierte kreuzen schon Tage vorher, wenn sie das Programmheft der folgenden Wochen durchblättern, die Gesprächssendung mit Helmut Schmidt rot an. Für diesen Abend nehmen sie sich nichts anderes vor. Sie werden gebannt vor dem Fernseher sitzen, wenn der Altbundeskanzler spricht. Und dabei raucht wie ein Schlot.

    Ist der Tag der Ausstrahlung gekommen, enttäuscht Helmut Schmidt die Erwartungen seiner Zuschauerinnen und Zuschauer nicht. Er wägt seine Worte und schnauft dabei, er schnupft und faucht. Er hustet und raucht. Er sinniert vor sich hin, fällt messerscharfe Urteile und blafft, wenn er es für richtig hält, die Gesprächspartnerin oder den Gesprächspartner harsch an. Seine Antworten wirken nie geprobt, wie bei den Berliner Politikern unserer Zeit. Helmut Schmidt scheint um jedes treffende Wort aktuell zu ringen, auch wenn er eine Frage schon oft gehört und beantwortet haben mag. In seinen Kunstpausen sammelt er Kraft und Gedanken für den nächsten, gelingenden Anlauf. Dann nimmt er sich Zeit zur Erklärung der Welt im Allgemeinen und der Bundesrepublik, die ihm so sehr am Herzen liegt, im Besonderen. Die Dinge sind zu kompliziert, um sie in zwei, drei knappe Sätzen zu packen. Helmut Schmidt fasst den Sachverhalt in so viele Sätze, wie dafür nötig sind, und drückt sich gleichwohl – oder gerade deshalb – stets präzise und auf den Punkt aus.

      Der Altbundeskanzler erfüllt die Erwartungen der Zuschauer noch in einer anderen Hinsicht, denn er raucht eine Zigarette nach der anderen. Kaum ist ein Glimmstängel abgebrannt, greift der alte Herr nach einem neuen. Aschenbecher und Zigarettenschachtel sind stets in Reichweite bereitgestellt. Helmut Schmidt zieht die Zigaretten in kurzen Abständen und dabei ohne Theatralik aus der Packung. Er behandelt das als Beiwerk zum Nachdenken und Sprechen, zu Analyse und Ausdruck.

      Das Beiwerk zeitigt sichtbare Folgen. Rauchschwaden steigen im anfangs aseptisch reinen Studio auf. Das Fernsehbild wird mit der Zeit milchig. Sandra Maischberger, Reinhold Beckmann oder die anderen Interviewer lassen sich ob des Zigarettengestanks und der Schwaden nichts anmerken – sie wussten ja, auf was sie sich einlassen. Sie machen lediglich gegen Ende des Gesprächs, sehr diszipliniert, eine unvermeidliche Frage daraus. Auf seinen Zigarettenkonsum angesprochen, reagiert Helmut Schmidt leicht verärgert. Er lässt durchblicken: Ihr habt gewollt, dass ich hier Rede und Antwort stehe, also nehmt mich gefälligst, wie ich bin!

      Die Wirkung eines in Rauchschwaden gehüllten Fernsehauftritts von Helmut Schmidt, zuletzt kurz vor Weihnachten, ist phänomenal. Ganz Deutschland redet am nächsten Vormittag davon, „auf der Arbeit“ oder abends beim Plausch im Freundeskreis. Für einen kurzen Moment gibt es noch einmal das verbindende Gefühl, am Abend vorher dieselbe Sendung im Fernsehen gesehen zu haben und davon gleichermaßen begeistert worden zu sein, wie einst in den siebziger und achtziger Jahren, als es nur wenige Programme gab, was zwangsläufig gemeinsame Fernseherlebnisse schuf.

      Ingeborg H. erzählt mir, nachdem sie am Vorabend Helmut Schmidt bei Reinhold Beckmann erlebt hat, von dem starken Eindruck, den Schmidt wieder einmal auf sie gemacht habe. „Was für ein Mann, was für eine Persönlichkeit! Schade, dass wir solche Politiker nicht mehr haben.“

      Und sie ergänzt: „Haben Sie gesehen, wie viel er geraucht hat? Unglaublich, und das in diesem Alter! Wirklich ein toller Mann.“

      Im Fernsehen rauchen darf heute nur noch Helmut Schmidt.

      Auch wenn es Helmut Schmidt nie angestrebt hat, gerade er nicht: Seine politische Aussage ist von der rauchenden Performance nicht mehr zu trennen. Kein anderer Politiker hat es wie Helmut Schmidt geschafft, nicht nur als Politiker, sondern als rauchender Politiker zu gelten. Es ist unmöglich geworden, sich Helmut Schmidt ohne Zigarette zu denken. Bei ihm wurde die Zigarette zum geduldeten, sogar akzeptierten Markenzeichen – auch oder gerade in einer Zeit, in der dieses Laster längst geächtet ist.

      „Ich rauche unter drei“, hat jüngst ein führender Politiker in Berlin bekannt, er wünschte unter keinen Umständen seine Enttarnung. Kein Zweifel, bei Personen des öffentlichen Lebens gilt es längst als inadäquat, sich mit Zigarette zu zeigen. Ihr Rauchen wurde in den Privatraum verbannt. Dagegen wäre Helmut Schmidts Konterfei in der Zeitung, sein Auftritt bei Vorträgen oder im Fernsehen unvollständig, wenn er nicht an einer Zigarette ziehen würde. Die Leute wissen: Es ist nur eine Frage von Minuten, oft nur Sekunden, bis er zum ersten Glimmstängel greift. Diese Handlung wird Helmut Schmidt auf „Betriebstemperatur“ bringen, wie es „Zeit“-Chefredakteur Giovanni di Lorenzo auszudrücken pflegt. Erst mit einer brennenden Zigarette wird Helmut Schmidt zu seiner vollen Form auflaufen.

      Natürlich, es gibt auch wütende Proteste gegen seine Performance; die Mitarbeiter der „Zeit“, in deren Redaktion Helmut Schmidt seine berufliche Verankerung hat, können ein Lied davon singen (oder eine Zigarette darauf rauchen). Ständig beschweren sich leidenschaftliche Nichtraucher über Schmidts vermeintlich verantwortungsloses Handeln, auch militante Anrufer, Brief- und Mail-Schreiber sind darunter. Doch so laut diese Leute auch krakeelen mögen, es handelt sich um ein kleines Häuflein, dem eine überwältigende Mehrheit von Schmidtfans gegenübersteht. Die meisten Deutschen legen Helmut Schmidt, dem alten, pflichtbewussten Mann, das Rauchen nicht als Verstoß gegen geltende Gesetze aus, sondern akzeptieren es als liebenswerte „Macke“, die man bei seiner politischen Lebensleistung hinnehmen muss.

    Die Popularität des Rauchers Helmut Schmidt ist die eine Sache, der Anspruch, den der Politiker Helmut Schmidt an sich selbst und seine Mitmenschen stellt, die andere. Der Umstand, dass Helmut Schmidt öffentlich raucht, widerspricht aller politischen und persönlichen Moral, die er seit Jahrzehnten proklamiert und auch selbst zu verkörpern sucht. Anders als andere Politiker seiner Zeit – etwa Franz Josef Strauß – und der Politiker-Generation nach ihm will er nichts predigen, für das er nicht auch persönlich einsteht. Persönliches Verhalten und politischer Anspruch, so Helmut Schmidts Credo, sollen miteinander zur Deckung kommen. Indem der Altbundeskanzler raucht, und das auch noch öffentlich, bricht er mit diesem Vorsatz. Er geht unter der Messlatte, die er für sich und andere gelegt hat, hindurch.

      Wer Helmut Schmidt zum Vortrag einlädt und seine Zusage erhält, fühlt sich geehrt, muss aber auch besondere Vorkehrungen treffen. Wulf Herzogenrath, der langjährige Direktor der Kunsthalle Bremen, hat dies für jenen Abend, an dem Helmut Schmidt in seinem Haus zu Gast war, nicht getan – und während der Veranstaltung mit dem Altkanzler Blut und Wasser geschwitzt. Es war versäumt worden, im Saal die Feuermelder abzustellen. Man konnte die Feuermelder tagsüber per Knopfdruck deaktivieren, nach 18 Uhr, außerhalb der üblichen Bürozeiten, war dies nicht mehr möglich. Man nahm an, dass sich zu späterer Stunde keine Personen mehr im Gebäude aufhalten würden ...

      Wenn ein Feuermelder anspringt (und viele tun es schon dann, wenn ihnen nicht Flammen, sondern bloß Zigarettenrauch in die elektronische Nase steigt), gibt es kein Halten mehr: Alarm wird ausgelöst, Feuerwehrleute rücken an. Selbst wenn denen glaubhaft versichert wird, dass Zigarettenrauch den Alarm ausgelöst hat, sind sie von Gesetzes wegen verpflichtet, alle Räume nach möglichen Brandherden abzugehen. In einer Kunsthalle kann das lange dauern. Die feierliche Stimmung des Vortrags wäre sozusagen gelöscht, ohne dass auch nur ein Tropfen Wasser vergossen wurde.

      Ein solches Szenario stand also Wulf Herzogenrath vor Augen, als Helmut Schmidt in der Bremer Kunsthalle zu Gast war. Herzogenrath freute sich über den Besuch des hohen Gastes – und war froh, als Helmut Schmidt wieder draußen war, ohne einen Großeinsatz der Feuerwehr ausgelöst zu haben.

      Helmut Schmidt raucht auch, wenn er selbst gerade nicht anwesend ist: Er raucht auf den Titelbildern seiner Bücher. Der Verleger von Schmidts politischer Bilanz „Außer Dienst“ hätte ein Motiv ohne Glimmstängel wählen dürfen – er tat es nicht. Er weiß, dass die Raucherpose nicht nur hingenommen, sondern geradezu erwartet wird. Welcher Autor außer Helmut Schmidt darf heute noch auf einem Buchtitel rauchen?

      Helmut Schmidt raucht auf dem Foto, das die Zeitschrift „Brigitte“ in einem für ihn ungewöhnlichen Zusammenhang platziert hat, in einer Beilage zum 30. Geburtstag des Ikea-Regals „Billy“. Schwer vorstellbar, dass Helmut Schmidt je ein Ikea-Möbelhaus von innen gesehen hat, es sei denn, er musste eine dieser blaugelben Schachteln – als Symbol der Öffnung dieses Landes zum Westen hin – auf einer Auslandsreise besuchen.

      Und doch gelingt „Brigitte“ ein gedanklicher Zusammenhang zwischen Helmut Schmidt und Ikea. In der „Billy“-Beilage geht es um das „Gerede von den Werten“, um ihren Verfall und darüber, welche Werte heute und in Zukunft wichtig sind. In einer Fotogalerie werden fünf Personen des öffentlichen Lebens abgebildet – Persönlichkeiten, die vermeintliche oder tatsächliche Symbolfiguren unserer Gesellschaft sind. Die Frauenzeitschrift lässt antreten: Bundesverteidigungsminister Karl-Theodor Freiherr zu Guttenberg, Papst Benedikt XVI., Bundeskanzler a. D. Helmut Schmidt, den Chef der Deutschen Bank, Josef Ackermann, und den Philosophen Jürgen Habermas.

      Man erkennt sofort die Tücke der Auswahl: Mit Ausnahme von Helmut Schmidt kann keines der vermeintlichen Vorbilder als unumstritten gelten. Soll Dr. Karl-Theodor zu Guttenberg als Leitfigur für die Gegenwart stehen, dieser junge Minister, der zwar seine Sache bislang ordentlich macht, aber auch viel Energie auf seine Medienwirksamkeit verwendet? Oder kann es Papst Benedikt sein, über dessen Amtsführung nach der „Wir sind Papst“-Euphorie längst Ernüchterung eingekehrt ist? Josef Ackermann mag die Deutsche Bank zu erfolgreichen Bilanzen führen, doch nach einem unvergessenen Victory-Auftritt vor Gericht gilt er als Inbegriff eines globalen, Angst machenden Kapitalismus. Jürgen Habermas ist ein großer, einflussreicher Denker, auf dessen brillante Texte gleichwohl nur relativ wenige Leserinnen und Leser treffen – und sich darauf einlassen möchten. Auch am Beginn des 21. Jahrhunderts wird die Welt nicht von Philosophen regiert.

      Helmut Schmidt steht in der Fotogalerie dieser fünf Personen in der Mitte, wie der Sieger einer olympischen Disziplin. Er ist unter den fünf der Einzige, dessen moralische Autorität für dieses Land unzweifelhaft scheint. Er verkörpert die moralische Klammer für eine moderne, sich segmentierende Gesellschaft. Kein Zweifel, es geht Kraft und Autorität aus von diesem über 90-jährigen Mann mit dem noch immer strengen Scheitel und der unvermeidlichen Kippe im Mund.

      Während der Kanzlerschaft von Helmut Kohl, Helmut Schmidts Nachfolger, wurden die Machtinsignien der neuen, vereinigten Bundesrepublik geplant – das opulente Kanzleramt, die gläserne Kuppel für den umgebauten Reichstag, die Gigantomanie auf dem nahen Potsdamer Platz. Doch neue Bauten schaffen noch keine nationale Identität.

    Die Frauen und Männer in Deutschland, die Bundesbürgerinnen und Bundesbürger, haben ihren eigenen, wertvollen Beitrag zu diesem neuen Staat geleistet – einen Beitrag, für den es keine Steine und keinen Mörtel braucht und der mehr Gemeinsinn stiftet als Prunk und Fassade. Mit ihren persönlichen Empfindungen und ihrer inneren Teilhabe am neuen Staat bringen sie einem Politiker im einstweiligen Ruhestand, Helmut Schmidt, eine überraschende, überragende Verehrung entgegen, eine Verehrung, die von jungen und älteren Menschen gleichermaßen geteilt wird und von Jahr zu Jahr steigt.

    Kein Politiker in Deutschland ist so angesehen und so beliebt wie Helmut Schmidt. Niemand wünschen sich die Deutschen mit seinen persönlichen Eigenschaften so sehr in einem hohen Amt, sei es als Bundeskanzler oder Bundespräsident, wie ihn. Jungen Leuten gilt Helmut Schmidt als faszinierende, schnoddrige, rauchende Kultfigur. Ältere Deutsche, die ihn noch als Kanzler erlebt haben, betrachten ihn als Deutschlands klügsten politischen Kopf.

    Was ist das Geheimnis von Schmidts hoher, Parteigrenzen sprengender Popularität? Es ist weniger die Verehrung eines „Alten“ und vermeintlich „Weisen“, dem hier Bewunderung entgegenschlägt. Das Senioritätsprinzip – ein alter Mensch ist schon wegen seines Alters zu achten – hat in Deutschland keine Tradition. Konrad Adenauer wurde zwar als „Alter“ verehrt, aber er war auch fast bis zum Ende seines Lebens amtierender Politiker. Ein Carlo Schmid oder ein Ludwig Erhard waren, als sie ein hohes Alter erreicht hatten, aber nicht mehr politisch aktiv waren, fast vergessen. Das bloße Alter sorgt auch nicht dafür, dass betagte oder hochbetagte Zeitgenossen von Helmut Schmidt – der frühere Bundeskanzler Kohl, die früheren Bundespräsidenten Scheel, Herzog und von Weizsäcker – in den Medien präsent wären. Das einst hohe Amt sorgt nicht automatisch für Gehör. Fernsehgespräche mit Roman Herzog und Richard von Weizsäcker haben gute Einschaltquoten, doch kommen die Zuschauerzahlen – und vor allem die publizistische Wirkung – nie an Gespräche mit Helmut Schmidt heran.

    Aber was – wenn nicht hohes Alter und früheres Amt – macht dann Schmidts Popularität aus? Was ist das Geheimnis seiner fortgesetzten Wirkung? Kein Bundeskanzler in der Geschichte des Landes war und ist nach seiner Amtszeit politisch und persönlich so präsent wie Helmut Schmidt. Kein politischer Autor der Bundesrepublik Deutschland verkauft so viele Bücher und wird auch so häufig gelesen wie er. Kein Gast in öffentlichen Veranstaltungen und Fernsehinterviews lockt so viele Gäste und Zuschauer an.

    Früher gab es eine Anekdote über Helmut Schmidt, wonach ein Preis, der ihm verliehen werden solle, mit mindestens 10.000 Euro dotiert sein müsse – denn so hoch sei sein Mindesthonorar für einen Vortrag.

      Ein Altbundeskanzler kommt seinen Gastgebern vielleicht teuer, seinen Zuhörerinnen und Zuhörern aber lieb, obwohl – oder gerade weil – er in seinem Vortrag amtierende Politiker kritisiert. Bei Helmut Schmidt muss man noch auf die ungewöhnliche, weil unzeitgemäße Performance gefasst sein, denn er raucht wie ein Schlot und spricht Klartext.

      Was genau macht die Popularität des rauchenden Politikers Helmut Schmidt aus? Was verrät diese Popularität über ein Land, dessen politische Führung Helmut Schmidt vor fast 30 Jahren abgegeben hat? Wie erleben die Deutschen ihr politisches Führungspersonal, wenn sie einen Mann wie Helmut Schmidt verehren, der nicht mehr von Amts wegen zu dieser politischen Führung gehört? Kann Helmut Schmidt in der Gegenwart ein Vorbild sein, oder verkörpert er eine vergangene, zu Unrecht verklärte Epoche?

      Es liegt ein starker Reiz darin, solchen Fragen auf die Spur zu gehen. Dieser Reiz folgt zum einen der Persönlichkeit von Helmut Schmidt selbst. Viel ausführlicher und nachdrücklicher als seine Nachfolger Helmut Kohl, Gerhard Schröder und Angela Merkel hat er seine sittliche Grundlagen und sein Verständnis von Politik dargelegt und damit zur öffentlichen Diskussion gestellt. Auch wenn es Helmut Schmidt, der Hanseat, mit nordischem Understatement nicht eingestand, wollte und will er als Politiker, der für bestimmte Werte steht, ein Vorbild sein. Zu diesem Zweck wirbt er für diese Werte bis in das hohe Alter und lebt sie nach Kräften selbst. Und nimmt dabei die Politikerinnen und Politiker der Gegenwart in die Pflicht. Sein Maßstab ist hoch. Zu hoch für jene, die auf ihn in verantwortlichen Ämtern gefolgt sind?

      Der weitere Reiz, Schmidts Popularität, ja Ruhm zu verstehen, liegt im gegenwärtig stark angeschlagenen Erscheinungsbild der deutschen Politik. Ranghohe Politiker treten nicht von ihren Ämtern zurück, sie schmeißen sie geradezu hin. Und jene, die im Amt bleiben, genießen in der Publizistik und in der Öffentlichkeit nicht gerade ein hohes Ansehen. Helmut Schmidt kritisiert die „politische Klasse“ (ein Lieblingswort von ihm), doch ist diese Kritik berechtigt? Oder sind es heute schlichtweg andere Zeiten als jene Dekaden, die er selbst politisch mitgestaltet hat? Verbinden die Deutschen mit ihm eine realistische oder eine verlorene Hoffnung?

      Dieses Buch porträtiert die aktuelle Rolle von Helmut Schmidt in der Politik. Es handelt weniger von seiner Lebensleistung. Diese Lebensleistung ist vielfach dokumentiert und gewürdigt worden: sein Krisenmanagement in wechselnden Situationen, seine Fortsetzung der sozialliberalen Koalition und das publizistische Wirken nach seinem Ausscheiden aus dem Kanzleramt.

      Dieses Buch handelt von dem Menschen und Politiker Helmut Schmidt, der gerade im hohen Alter eine moralische und politische Instanz verkörpert wie nie zuvor in seinem Leben – und das, obwohl er sich selbst überhaupt nicht vorbildhaft verhält! Er kann von seinem Laster, dem Rauchen, nicht lassen, ja bekennt sich sogar dazu. „Willen braucht man. Und Zigaretten.“

      Die Verehrung, die Helmut Schmidt zuteilwird, sagt viel über die politische Persönlichkeit Helmut Schmidt aus, aber nicht weniger über die Gefühlslage jener, die ihm diese Verehrung zuteilwerden lassen. So handelt dieses Buch auch von einer Republik, deren Bürgerinnen und Bürger einen „außer Dienst“ stehenden Politiker hoch schätzen, während sie die Riege des aktiven Politikbetriebes verdrossen macht. Die Bürgerinnen und Bürger wünschen sich Persönlichkeiten, die Halt geben in einer weltpolitisch wechselvollen Zeit. Sie sind nicht nostalgisch veranlagt, verfallen nicht aus grundloser Wehmut dem alten Mann Helmut Schmidt.

      Helmut Schmidt steht in einem so hohen Alter, dass er die wissenschaftliche Aufarbeitung seiner persönlichen und politischen Biografie seit Langem selbst begleiten kann. Er hat diese Aufarbeitung nach Kräften gefördert. Es gibt schon viele Bücher über sein Leben, über die Felder seiner politischen Arbeit, auch ich habe hierzu in den letzten zwei Jahrzehnten Beiträge geleistet. Mit diesem Buch kommt ein weiterer hinzu.

      Das Interesse an einem Politiker, der während meines politischen Erwachsenwerdens Bundeskanzler war, hat meinen Werdegang ganz schön beeinflusst. Ich war nach einem Volontariat bei einer Tageszeitung Redakteur in einer Lokalredaktion, tippte meine Artikel in die „Olympia“ und sollte stellvertretender Vorsitzender in einem Tennisklub werden. Allerdings wollte ich mich unbedingt noch mit Helmut Schmidt beschäftigen, dieser facettenreichen, eckigen Persönlichkeit. Von dieser Beschäftigung erhoffte ich mir, etwas über meine Großväter- und Vater-Generation zu erfahren und letztlich auch über meine eigene. Ich gab die Redakteursstelle auf und verzichtete aufs Funktionärsamt in kurzen Hosen, um unter anderem Politikwissenschaft zu studieren. In Ludger Kühnhardt fand ich einen aufgeschlossenen Professor, der mein Thema, die „geistigen Grundlagen“ bei Helmut Schmidt, akzeptierte. Dass ein unionsnaher Lehrer ein „SPD-Thema“ betreute, war seinerzeit keineswegs selbstverständlich!

      Aus der Dissertation wurde auf Anregung des Verlegers Ulrich Frank-Planitz eine politische Biografie. Der Arbeitsaufwand sorgte dafür, dass ich meinen Tennisschläger nach einer ohnehin wenig sportlichen Performance auf dem roten Sand an den Nagel hängte. Mein persönlich liebstes Buch wurde mir eine Studie über die SPD-„Troika“ Herbert Wehner, Willy Brandt und Helmut Schmidt, von der sich allerdings gerade so viele Exemplare verkauften, wie ein kleiner Tennisklub Mitglieder hat. Zum 90. Geburtstag von Helmut Schmidt habe ich die politische Biografie aktualisiert, und damit sollte Schluss sein mit dem Thema. Es gab scheinbar nichts Neues mehr über Helmut Schmidt zu sagen.

      Das Neue trat mit der fortwährenden Wirkung von Helmut Schmidt hervor – und dem Internet, mit dem diese Wirkung einen zusätzlichen Schub erfuhr. Schmidt blieb und bleibt unverändert präsent. Er nimmt zum Beispiel auf der Internet-Plattform „StudiVZ“ einen wichtigen Platz ein. Viele Gruppen darin widmen sich Helmut Schmidt, dem altgedienten Politiker und Kettenraucher! Zugleich ereignen sich in der politischen Welt, der er nach wie vor als mahnende Stimme angehört, Patzer und Ausfälle. Ein deutscher Bundespräsident tritt mit einer schwachen Begründung abrupt von seinem Amt zurück. Der FDP-Vorsitzende und Bundesaußenminister schafft es innerhalb eines Jahres, die Sympathien für sich und seine Partei gründlich zu verspielen. Helmut Schmidt nimmt solche Entwicklungen kopfschüttelnd zur Kenntnis und kommentiert sie in markigen Worten. Ihm geht es dabei nicht vorrangig um einzelne Personen mit ihren Stärken und Schwächen, um ihr politisches Glück oder ihre Niederlage, sondern um die Wirkung solcher Pannen auf die Republik und letztlich auf die Demokratie.

      Mit der Persönlichkeit Helmut Schmidt ragt eine Führungsfigur aus einer vergangenen Zeit weit in die Gegenwart hinein. Helmut Schmidt macht mit seinem Rat nicht nur ein politisches und moralisches Angebot, dieses Angebot wird von seinen politischen Gesprächspartnern und von den Lesern seiner Beiträge mit großem Interesse abgefragt. Was sagt die „Hochkonjunktur“ der Persönlichkeit Helmut Schmidt über ihn und über die Lage der Bundesrepublik Deutschland aus? Was über ihre „politische Klasse“ und was über die Bürgerinnen und Bürger, die von ihr regiert werden? Um Antworten auf diese Fragen soll es in diesem Buch gehen. Es schließt an die Biografie, an das Jahrhundertleben von Helmut Schmidt unmittelbar an.

      Darf Helmut Schmidt die „politische Klasse“, wie er das Personal der vereinigten Bundesrepublik zu nennen pflegt, so hart kritisieren? Ist er letztlich der Vertreter einer vergangenen, nicht mehr als Maßstab zu nehmenden Zeit, oder kann und muss er für die Gegenwart und Zukunft gerade diesen Maßstab setzen?

      Es fällt auf, dass Helmut Schmidt, je älter er wird, „sein Ding macht“. Er schert sich immer weniger um die Kritik an seinem öffentlichen Rauchen und an den deutlichen Worten, die er über die nationale und internationale Politik verliert. Tagespolitisch orientierte Kritik perlt an ihm ab. Helmut Schmidt tut einfach, was er für richtig hält.

      „Ich mach‘ mein Ding, egal was die ander‘n sagen“, hat Udo Lindenberg auf seiner CD „Stark wie Zwei“ gesungen. Der gebürtige Hamburger Helmut Schmidt aus dem Neubergerweg und der Wahl-Hamburger Udo Lindenberg, der seit Langem im Hotel „Atlantic“ wohnt, sind einander sogar persönlich begegnet. Beide verbindet mehr, als es auf den ersten Blick scheint. Udo Lindenberg hat bekanntlich Erich Honecker getroffen, Helmut Schmidt – wenngleich er nicht den „Sonderzug nach Pankow“ nahm – bei Gelegenheit auch. Beide, Udo Lindenberg und Helmut Schmidt, sind eigenständige, eigensinnige Persönlichkeiten. Beide haben auf jeweils ihren Feldern Wichtiges, Bleibendes geleistet. Und beide sind – wieder jeweils auf ihren Feldern – Kultfiguren. Helmut Schmidt und Udo Lindenberg stehen für eigene, mutige, konsequente Lebenswege. Jeder für sich steht für eine von ihm begründete Ära und wirkt über diese Ära hinaus.

    
    Peter Stuyvesant – Der Duft der großen weiten Welt

      Es gab eine Zeit, als das Rauchen noch fröhlich machte. In dieser Zeit war Helmut Schmidt deutscher Bundeskanzler. Leserinnen und Leser von heute im mittleren Alter erinnern sich:

    
      Jede Ernte 23 ist eine leichte Minute lang.

      Milde Sorte. Geschmack, der Freude macht.

      Die Stunden genießen. Die leichte Krone aus Freude am guten Geschmack.

      Dunhill International. Eine der kostbarsten Cigaretten der Welt.

      Manche Dinge sind zu gut, um zu früh aufzuhören. York hat die schmackhaften Extra-Züge.

      Roth-Händle. Naturreiner Tabak.

      Marlboro. Der Geschmack von Freiheit und Abenteuer.

      Genuss im Stil der neuen Zeit. Lord extra.

      Lux-Filter. Die gute Art milde zu rauchen.

      Sie liebt das Geschmackvolle. Eve Filter Cigarettes.

      Der Duft der großen weiten Welt. Peter Stuyvesant.

      Ich gehe meilenweit für Camel Filter.

      Halt, mein Freund, wer wird denn gleich in die Luft gehen?

      Greife lieber zu HB – die ist mild und schmeckt.

    

      In dieser Zeit, von der hier die Rede ist, gehörte zum Aufwachen am Morgen eine Zigarette. Zur ersten Tasse Kaffee am Morgen gehörte eine Zigarette. Zum Weg zur Arbeit – im Bus, in der Straßenbahn oder im Auto – gehörte eine Zigarette. Zum Beginn des Arbeitstages gehörte eine Zigarette. In die Frühstücks- und in die Mittagspause gehörte eine Zigarette – mittags auch zwei. Nachmittags am „toten Punkt“, wenn der Blutdruck abfiel, stärkte eine Zigarette. Auf dem Heimweg, wieder im Bus oder in der Straßenbahn oder im Auto, genoss man eine Zigarette. Zu Hause angekommen, beim Öffnen der Briefpost, schmeckte eine Zigarette. Später, nach dem Abendessen im Familienkreis, war Zeit für eine Zigarette. Beim Treffen mit Freundinnen und Freunden reichte man sich eine Zigarette – und eine zweite oder dritte. Vor dem Schlafengehen war Gelegenheit zum Innehalten – bei einer Zigarette. Vor dem Einschlafen gab es manchmal Sex. Auf ihn folgte eine Zigarette. Am Sonntagmorgen gab es immer Sex. Und danach – eine Zigarette.

      „Vor nicht allzu langer Zeit rauchte die ganze Welt“, schreibt Luc Sante voller Wehmut in seinem hierzulande 2005 erschienenen Buch „No Smoking“, der letzten Hommage auf die Zigarette, bevor sie zum Stigma wurde. „Ohne Aschenbecher war kein Zimmer komplett möbliert, das ganze Leben maß man in Zigarettenlängen.“

      Wichtigste Zeiteinheit in den Jahren, als Helmut Schmidt die Bundesrepublik regierte, war die „Zigarettenpause“ – in der Fabrik, bei der Bundeswehr, im Büro. Sie machte eine „Zigarettenlänge“, etwa fünf Minuten, aus. Manche Zigarettenmarken – die Modelle für Frauen – waren zwar länger, aber dünner, sodass auch ihr Konsum etwa diese fünf Minuten dauerte.

      Luc Sante erinnert noch einmal an die Protagonisten unter den Rauchern (früher sagte man nicht Raucherinnen und Raucher, man sagte nur Raucher und schloss rauchende Frauen mit ein). „Ärzte rauchten in ihren Sprechzimmern, Chefköche rauchten am Herd, Mütter rauchten, während sie ihre Babys wiegten. Mechaniker rauchten in ölbesprenkelten Garagen. Athleten rauchten zwischen den Wettkämpfen. Lehrer rauchten in Klassenzimmern. Patienten rauchten in den Aufenthaltsräumen der Krankenhäuser. Fernsehsprecher rauchten vor der Kamera. (…) Geraucht wurde im Büro und am Stand, im Wartezimmer und beim Friseur, in der Kunstgalerie wie im Stadion.“

      Apropos „Fernsehsprecher“: Zu den bekanntesten „Raucherstuben“ gehörte der „Internationale Frühschoppen“ mit Werner Höfer am Sonntagmittag. Höfer lud internationale Journalisten zum Gespräch über aktuelle politische Themen ein. Die Gäste bekamen zum „Frühschoppen“ nicht nur Wein eingeschenkt, selbstverständlich rauchten sie auch nach Herzenslust. Kein Wunder, dass das Studio bald unter dichtem Smog lag.

      In jener Zeit, von der hier die Rede ist, rauchten Schauspielerinnen und Schauspieler nahezu ausnahmslos. Die Kinofilme aus diesen Jahren kann man sich ohne rauchende Akteure nicht denken. Krimiserien wie „Der Kommissar“ oder „Derrick“ führten gleichsam den wissenschaftlichen Beweis dafür, dass die Zigarette die kriminalistische Aufklärungsarbeit erleichtert. „Kommissar“ Erik Ode steckte Verdächtigen erst einmal eine Zigarette an. Diese fassten sich, so gestärkt, ein Herz und gestanden den Mord.

      In jener Zeit, von der hier weiter die Rede ist, durften sogar Formel-1-Fahrer rauchen. Der erfolgreiche Deutsch-Österreicher Jochen Rindt zum Beispiel – der einzige Weltmeister in diesem Sport, der tragischerweise seinen Titel nicht mehr erlebt hat – steckte sich nach jedem Rennen eine Zigarette an. Auch im Fahrerlager, wo es nach Öl roch und Benzin in schlecht gesicherten Fässern herumstand, frönte er ganz selbstverständlich seiner Sucht – und die Fahrerkollegen ebenso.

      Der Dirigent Leonard Bernstein setzte Mitarbeiter dafür ein, dass sie ihm am Ende eines Konzertteils, kaum dass sich die Bühnentür geschlossen hatte, eine bereits angezündete Zigarette in den Mund steckten. Bernsteins persönliche Fahrer gehörten gewiss zu den heftigsten Passivrauchern der ganzen Welt.

      In jener Zeit, die schon lange vergangen ist, schuf Rauchen sogar Design. Feuerzeuge und Aschenbecher wurden mit derselben Verve gestaltet wie Stühle und Musikanlagen. In den „Wohnfibeln“ der sechziger und siebziger Jahre war in jedem Muster-Wohnzimmer ein prominenter Platz für den Aschenbecher und weitere Rauchinstrumente vorgesehen. Heute fristen Hunderttausende dieser Aschenbecher, Feueranzünder und Tabakmesser ein unwürdiges Dasein in Bananenkisten von Flohmarkthändlern, die keine Abnehmer mehr für sie finden.

      Vier Aschenbecher im Innenraum eines Autos, einer neben jedem Sitz, gehörten selbstverständlich zur Grundausstattung. Heute muss ein Aschenbecher im Auto als Extra eigens bestellt und mit einem Aufpreis bezahlt werden.

      In jener Zeit, die schon weit zurückliegt, galt Rauchen als gesellig, Nichtrauchen als stoffelig. Wer rauchte, stilisierte sich, wer nicht rauchte, brachte sich um eine Chance. Ständig seien untereinander Zigaretten ausgetauscht worden, erinnert sich Luc Sante. „Setzte man sich mit drei Leuten an einen Tisch, kamen sofort vier Päckchen hervor, aus denen je ein fachmännisch abgestuftes Trio von Enden ragte, und selbstverständlich musste man sich bedienen, selbst wenn man die Marke verabscheute, ebenso wie die anderen sich bei den eigenen zu bedienen hatten.“

      Wer sich verweigerte, verstieß gegen den Komment, galt als Spielverderber. Heute ist es genau umgekehrt.

      In einer Zeit, als die meisten Leute VW Käfer oder Opel Kadett fuhren, die besser Gestellten einen Opel Rekord oder gar einen Diesel-Benz, spiegelten sich Klassen, Charakter und Geschlecht in Zigarettenmarken. Dunhill oder Roth-Händle waren die Marken für das Großbürgertum und den deutschen Adel. Weil der Tabak besonders stark war, galten sie als besonders ungesund, aber eben auch als besonders schmackhaft. Man gönnte sich den Luxus, besonders intensiv zu sündigen. Peter Stuyvesant sprach die Neureichen an, die Aufsteiger des Wirtschaftswunders. Während die Wohlsituierten ihr Vermögen lieber verbargen, stellten es die Neureichen gern zur Schau. Sie besaßen vielleicht keine schicken Kleinflugzeuge, wie es die Peter-Stuyvesant-Werbung ihnen suggerierte, aber sie trugen imagekonform weiße Rollkragen-Pullover und fuhren Sportcoupés.

      Weil das Wirtschaftswunder nicht allen ein Sportcoupé bescherte, bedurfte es auch der Zigaretten für weniger Betuchte. Die Männer unter ihnen griffen zu Marlboro und Camel, die Frauen zu HB und Lord. Marlboro und Camel versprachen Outdoor-Erlebnisse mit Cowboys in der Prärie. Die dünnen, längeren Zigaretten der Marke „Eve“ wiederum waren reichen, kinderlosen Frauen vorbehalten, die sich am hohen Einkommen ihrer Männer freuten und nicht wussten, was sie mit ihrer Zeit anfangen sollten.

      Auch die Art zu rauchen offenbarte Rasse und Klasse (oder ließ beides vermissen). Frauen, die nach Zigarettenspitzen griffen, machten nur Eindruck auf Männer, die auf Frauen standen, die mit Zigarettenspitzen rauchen. Die Zigarettenspitze erinnerte an den kurzhaarigen, strengen, zugleich souveränen Frauentyp der zwanziger Jahre.

      Männer, die Stuyvesant rauchten, drückten die Zigarette aus, nachdem sie den Glimmstängel zu zwei Dritteln abgebrannt hatten. Eine Stuyvesant zu rauchen war Pose, und ihr generös frühes Ende ein Teil davon. Anders behandelt wurde eine HB: Sie konnte – ihrem Werbeslogan nach ideal, um Stress abzubauen – nie lang genug sein. Wer sie rauchte, rauchte sie auf bis zum Filter.

      Eine Zigarette war weit mehr als ein Utensil, sie war treue Begleiterin im Alltag. Luc Sante nennt Menschen mit einer besonders innigen Beziehung zu ihr: Häftlinge, Nachtwächter, Vorarbeiter in Hafendocks, Filmschauspieler, Assistenten von Totengräbern, Rollenvertreter im Theater, Schriftsteller oder all die, die in einer Bude arbeiten, Touristen Souvenirs verkaufen oder die Schlaflosen des Viertels mit Kaffee – und Zigaretten – versorgen. „Die Zigarette ist ein Freund, der einem die Zeit vertreibt, Konzentration und Gedächtnis schärft, unklare Gefühle kanalisiert, den Dingen ihre Kanten nimmt und sie notfalls auch vernebelt.“

      So empfanden es im vergangenen Jahrhundert auch viele Deutsche. 1936 lag der jährliche Pro-Kopf-Verbrauch in Deutschland bei 571 Zigaretten, 1966 bei 2214. In den Sechzigern erlebte die Zigarette ihre beste Zeit: Im Bewusstsein der Raucherinnen und Raucher wurde keine Sucht bedient, sondern ein Lebensstil zelebriert. Wer rauchte, lebte selbstbestimmt, lässig, genussvoll und gesellig.

      In der Einsamkeit galt die Zigarette als unentwegter Begleiter, in Gesellschaft wurde sie zum Verbündeten, weil sie eine Brücke zwischen Menschen schuf. Eine Frau traf einen Mann. Eine Frau traf eine Frau. Ein Mann traf eine Frau. Ein Mann traf einen Mann. Unmöglich zu zählen, wie viele Paare über ein „Rauchen Sie eine mit?“ zueinandergefunden haben.

    Rainer Werner Fassbinder hat diese Zeiterscheinung in der Fernsehreihe „Acht Stunden sind kein Tag“ nachgestellt: Protagonistin und Protagonist lernen sich am Zigarettenautomaten kennen. Sie kommen ins Gespräch, und er nimmt sie mit zu sich nach Hause. Ihre Beziehung begann damit, dass sie beide rauchten.

      Raucher führen oft gekonnt Regie. Mit dem Griff zur Zigarette, dem Entflammen eines Streichholzes lassen sich Spannungsmomente erzeugen oder Kunstpausen einstreuen, Nervosität überspielen. Den Arm lässig aufgestützt, wird die Hand mit der Zigarette zur Maske. Die Art und Weise, wie jemand an der Zigarette zieht, wie sie zwischen den Fingern liegt und wie ihr Rauch ausgeblasen wird – dieses und vieles mehr gehört zur Choreografie des Rauchens, zum Instrumentarium des Rauchers, der anderen Menschen begegnet und auf sie Eindruck macht.

      Helmut Schmidt erweckt den Eindruck, ein starker Raucher zu sein. Zugleich macht er mit seiner in Jahrzehnten verfeinerten Raucherpose einen starken Eindruck.

      Eine wichtige Rolle spielen auch die Rauchwaren selbst. Zigarillos zum Beispiel, diese aufgemotzten Zigaretten, zieren einen Raucher, der geziert wirken will. Zigarren wiederum sind die groben, schweren Keile, plump in der Erscheinung und massiv in der Geruchsbildung – man mag sie gern riechen oder man rümpft angewidert die Nase.

      Schließlich gibt es noch das Pfeifenrauchen, ein Raucherhandwerk, dem unser Protagonist in früheren Jahren gehuldigt hat, noch in den Siebzigern (die Rede kommt noch darauf ). Pfeifenraucher kochen den Tabak in einem dunklen Topf. Das mag besonders gut schmecken und das Leben – neudeutsch gesagt – entschleunigen, auf jeden Fall macht es höllisch viel Arbeit.

      Wer raucht heute eigentlich noch Pfeife? So wie unsere Großväter, so wie Inspektor Maigret, Sherlock Holmes oder der Sänger von „White Christmas“, Bing Crosby? So wie in der Politik Herbert Wehner (nahm er die Pfeife zum Schlafen aus dem Mund?), Helmut Schmidt (wie gesagt, zeitweise) und Helmut Kohl?

      Das Pfeifenrauchen galt von jeher als Angelegenheit von kontemplativen Menschen jeden Alters, von jungen Leuten, von Studenten und Schriftstellern. Sie wählten diese aufwendige Beschäftigung, weil sie nicht dichten mussten, solange der Pfeifentopf ihre Aufmerksamkeit band. Jedes Füllen, Befeuern und Entleeren einer Pfeife sorgte für die ersehnte Schreibpause.

      Auch für qualmende Intellektuelle ist die Blütezeit des Rauchens längst vorbei. Der Niedergang begann in den siebziger Jahren. Die eingangs zitierten Werbesprüche der Zigarettenindustrie stammen allesamt aus dem Jahr 1972, als die deutsche Fußballmannschaft mit Franz Beckenbauer, Gerd Müller und Günter Netzer Europameister wurde, in München Olympische Sommerspiele stattfanden und Zigarettenwerbung in Zeitungen und Zeitschriften noch erlaubt war. Seit dem 18. Juni 1974 durften Zigaretten nicht mehr in Radio und Fernsehen beworben werden. Dabei gehörte das „HB-Männchen“, das in fröhlichen Zeichentrickfilmen „in die Luft ging“ und sich mit einer HB wieder beruhigte, bis dahin zum festen Begleiter einer ganzen Fernsehgeneration!

      Zum Schutz der Jugend schien damit zunächst genug getan. In den siebziger und achtziger Jahren erlebte die „alte“ Bundesrepublik trotz mancher Schwankungen eine Phase wirtschaftlichen Wachstums, mit fröhlichen Bürgerinnen und Bürgern, von denen viele unbekümmert rauchten. Die aufkommende Umweltbewegung focht das Rauchen nicht an, die meisten „Ökos“ rauchten ja selbst (keine Marlboro, sondern selbst gedrehten Tabak-Feinschnitt). Das war, in der Rückschau betrachtet, die Ruhe vor dem Sturm der öffentlichen Empörung.

      So richtig an die Kippe geht es Deutschlands Raucherinnen und Rauchern von den neunziger Jahren an. Plötzlich werden rauchende Kolleginnen und Kollegen, wenn sie zum Glimmstängel greifen wollen, von den nicht rauchenden separiert. Wochenund monatelang währen Diskussionen um „Raucherzimmer“ in Betrieben. Die neue Einrichtung, bislang nur in feudalen Wohnungen und in Hotels bekannt, mag das „Austragstüberl“ zum historischen Vorbild gewählt haben. Die Raucherinnen und Raucher wehren sich gegen ihre Separation, genossen sie doch bislang größte Freizügigkeit bei der Ausübung ihrer Sucht. Sogenannte „Betriebsvereinbarungen“, zwischen Betriebsrat und Geschäftsleitung in hoffentlich rauchfreien Sitzungen beschlossen, nehmen ihnen jedoch vollends das Feuerzeug aus der Hand.

      Es ist nur eine Frage der Zeit, bis das Rauchverbot aus den Betrieben auf die Straße kommt. 2003 schlägt die Drogenbeauftragte der damaligen Bundesregierung ein generelles Rauchverbot in Privatautos vor. Andere Länder stehen der Anti-Raucher-Bewegung in Deutschland in nichts nach, ja geben zeitweise den Takt vor. Irland erlässt 2004 als erstes EU-Land ein weitreichendes Rauchverbot – gerade dieses Land mit seinen weltberühmten, stets verrauchten Pubs! Geraucht werden darf nur noch in Hotelzimmern, Gefängnissen und psychiatrischen Anstalten (der gemeinsame Nenner dieser drei Örtlichkeiten ist offensichtlich).

    Einen schweren Schlag gegen die Rauchkultur bedeutet das Rauchverbot 2005 in Italien. Restaurants, Büros und öffentliche Räume müssen fortan rauchfrei bleiben. Geraucht werden darf noch in separaten Räumen mit eigener Lüftung. Ein rauchfreies Italien? Rauchfreie Kaffeebars? Man reibt sich die Augen (ein letztes Mal, denn es steigen keine Rauchschwaden mehr auf ) und staunt nicht schlecht.

    In der Mitte des Jahrzehnts gilt die Kritik am Rauchen als politisch mehrheitsfähig und kennt – ganz wörtlich – keine Grenzen mehr. Im Januar 2007 erklärt die EU-Gesundheitskommissarin, dass Raucher durch ihr Rauchen jedes Jahr 79.000 Nichtraucher in der Europäischen Union töten. Diese Zahl mag statistisch richtig sein, Folgerungen lassen sich nicht daraus ziehen. Fünf Jahre zuvor wäre eine solche Pressemitteilung noch undenkbar, weil politisch nicht korrekt gewesen.

    Parallel zu seiner juristischen Verbotsgeschichte, ja vielleicht sogar als Voraussetzung dafür, erlebt das Rauchen einen sozialen Niedergang. Eine Zigarette gilt plötzlich nicht mehr als Genuss-, sondern als Suchtmittel. Wer sich eine Zigarette ansteckt, entschuldigt sich dafür.

    Jede Zigarettenschachtel entschuldigt sich für das, was in ihr steckt. Den Hinweis, dass Rauchen der Gesundheit schadet, lässt der Gesetzgeber zunächst kaum leserlich in der Fußzeile von Zigarettenwerbung platzieren, später aber immer deutlicher und auffälliger. In Deutschland prangen seit dem 1. Juli 2004 unmissverständliche Warnungen in großen Lettern auf jeder Zigarettenpackung, wie „Rauchen in der Schwangerschaft schadet Ihrem Kind“ (für Frauen) oder „Rauchen kann die Spermatozoen schädigen und schränkt die Fruchtbarkeit ein“ (für Männer). Auch das Format dieser Hinweise wurde genau geregelt, sie müssen auf die Vorderseite einer Schachtel zu 30 Prozent, die Rückseite zu 40 Prozent bedecken.

      Mit dem Niedergang des Rauchens kann die Politik unbekümmert die Tabaksteuer erhöhen. Raucherinnen und Raucher zahlen immer mehr für eine Zigarette. Zuerst wird das Päckchen Zigaretten teurer, dann bleibt der Päckchen-Preis konstant, doch stecken weniger Zigaretten in der Schachtel. Inzwischen verlieren sich die Zigaretten im Päckchen. Und das Päckchen wird wieder teurer.

      Der Preis einer Schachtel „Ernte 23“ liegt im März 1956 bei 1,75 DM (für junge Leserinnen und Leser: Deutsche Mark). Heute kostet ein Päckchen 4,70 Euro.

      Kein Mensch würde freiwillig ein Produkt, das in so kurzer Zeit so viel teurer wird, weiter kaufen (mit Ausnahme vielleicht von Benzin). Frauen und Männer nehmen die Abzocke nur deshalb hin, weil sie von der Zigarette nicht lassen können.

      Unser Protagonist gehört zu den Rauchern, die gar nicht daran denken aufzuhören. Mit seiner auskömmlichen Rente wird Helmut Schmidt den steigenden pekuniären Bedarf für Zigaretten verkraften.

      Seit Mitte 2007 darf (nach Italien, Irland und vielen skandinavischen Ländern) auch in England nicht mehr an öffentlichen Orten geraucht werden. 2008 zieht die Schweiz nach. In Deutschland schlagen sich die Raucher im Abwehrkampf tapfer. Die Politiker trauen sich lange nicht, die qualmenden Gäste in Kneipen, Bars und Restaurants zu vergraulen, doch als sie es schließlich tun, wird der Nikotinkonsum gründlich ausgetrieben. Im November 2006 beschließt der Deutsche Bundestag ein weitreichendes Tabak-Werbeverbot. Reklamen für Tabakwaren in Zeitungen, Zeitschriften sowie im Internet sind seither untersagt. Nur Kinound Plakatwerbung für Zigaretten bleibt erlaubt. Der Bundestag setzt mit diesem Beschluss eine EU-Richtlinie um.

      Im März 2007 einigen sich die Ministerpräsidenten der Bundesländer auf ein weitgehend einheitliches Rauchverbot in Gaststätten. Rauchen soll dort grundsätzlich verboten und nur in abgetrennten Räumen erlaubt sein. Ein totales Rauchverbot tritt am 1. September 2007 zunächst in öffentlichen Gebäuden sowie Bussen und Bahnen in Kraft. Von diesem Tag an gibt es auch bei der Deutschen Bahn ausnahmslos Nichtraucherzüge.

      Mit der Erfindung des am Boden mit gelben Streifen markierten Raucherquadrats an Bahnsteigen, in das sich Raucher und Raucherinnen seither einfinden müssen, erreicht die Gettoisierung dieser Bevölkerungsgruppe einen Höhepunkt. Wer sich außerhalb der Begrenzungslinien eine Zigarette ansteckt, wird von Passanten wüst beschimpft.

      Auf Flughäfen werden zum Zweck der Raucher-Separation moderne Menschenkäfige aus Plexiglas geschaffen. Das Glas ist vom vielen Rauch längst milchig geworden.

      Nur mit deutscher Gründlichkeit ist zu erklären, dass ausgerechnet das feierfreudige Bayern zum Vorreiter der rauchfreien Bundesländer wird. Von 2008 an ist die Zigarette in Restaurants und Kneipen tabu, Nebenräume für immer noch Süchtige sind nicht erlaubt. Sogar in Bierzelten wie auf dem weltbekannten Oktoberfest steigen keine Rauchwolken mehr auf !

      Auf die Reformation folgt eine Gegenreformation, doch sie währt kurz. Die Staatsregierung verschiebt das Vorhaben für ein paar Monate.

      Ruhe kommt erst in die Sache, als eine Nichtraucherinitiative einen Volksentscheid durchsetzt. Am 4. Juli 2010 stimmen 61 Prozent der Wählerinnen und Wähler für einen Gesetzentwurf, der für alle öffentlichen Räume und die Gastronomie ein Rauchverbot ausspricht. Auch in Bierzelten darf dann nicht mehr geraucht werden, genauso wenig in „Einraumkneipen“ oder selbst in gesonderten Raucherräumen von Kneipen.

      Damit sind – zunächst in Bayern, demnächst in allen Bundesländern – die letzten zwei Schlupflöcher für Raucherinnen und Raucher zu. Aber wohin mit ihnen? Aus dem Haus hinaus! Vor die Tür!

      „Eine gewisse Atmosphäre von düsterem Heroismus hängt draußen vor dem Eingang des Restaurants, wo Leute, die sich nie wieder begegnen werden, frierend die raue Kameradschaft des Exils teilen und vor sich hin paffen“, schreibt Luc Sante.

      Es ist traurig anzusehen, wie armselig diese Tapferen nunmehr ihrem Genuss frönen und ihrer Sucht huldigen müssen. Sie bilden die Kulisse des Alltags für Großstadtflaneure und säumen die Dorfstraßen, stets im Blick vorbeifahrender Gaffer.

      Was geht in den Menschen vor, die solcherlei auf sich nehmen? Die gemeinsame Rauchwolke erzeugt Solidarität. Raucher reagieren mit einem rebellischen Trotz, genießen das Image des versprengten Grüppchens aus einer Ära, in der vieles besser gewesen ist. Sie machen ihr Ding. Sie leben unverdrossen einen Arbeitsrhythmus, der die „Zigarettenpause“ als wichtigste Zeiteinheit kennt. Sie widerstehen dem Zeitgeist. Sie sitzen ihn nicht, sie rauchen ihn aus.

      Wir kennen nicht vorhergesehene, weltumspannende, unerklärliche Phänomene in der politischen Geschichte der Menschheit, etwa den Zusammenbruch des „Ostblocks“ Ende der achtziger Jahre, der unter anderem zur Vereinigung der beiden deutschen Staaten geführt hat. Wie ein Kartenhaus fiel der Gegner im langjährigen „Kalten Krieg“ in sich zusammen. Die Auflösung des kommunistischen Regimes ging nicht immer glimpflich ab, aber doch glimpflicher, als die Umstände erwarten ließen. Auf dem Gebiet der früheren DDR zum Beispiel fiel kein einziger Schuss.

      Es gibt aber auch nicht vorhergesehene, weltumspannende, unerklärliche Phänomene in der Kulturgeschichte dieser Menschheit, und zu ihnen gehört der Niedergang der Rauchkultur – ein Niedergang in kurzer Zeit und in radikaler Weise. Beides war nicht zu erwarten.

      Dieser Niedergang drückte sich jüngst in einer Bildnotiz aus, deren symbolische Bedeutung kaum zu überschätzen ist. Der Verlag Zweitausendeins nahm in die Herbstausgabe 2010 seines „Merkhefts“ ein Foto des rauchenden Schriftstellers Mark Twain auf. In der Notiz neben dem Bild heißt es: „Mark Twain – leider mit Zigarre. Twains Ehefrau hat ihrem Mann in 34 Ehejahren das Trinken und das Fluchen abgewöhnt, nur beim Rauchen konnte sie sich nicht durchsetzen. Wir entschuldigen uns deshalb vorsorglich bei allen gesundheitsbewussten Menschen, die mit sehr guten Argumenten das Merkheft rauchfrei sehen möchten. Manchmal geht es nicht besser!“

      Ausgerechnet der Verlag Zweitausendeins! Einst war er das publizistische Organ der 68er-Generation, die mit dem höchsten Emissionsausstoß einer Generation im vergangenen Jahrhundert aufwarten kann. Es kam schon kurz die Rede darauf: Während gutbürgerliche Damen ihre Zigarette mit Spitze rauchten, rollten diese jungen Leute streng riechendes Gras in weißes Papier und klebten die Enden mit Spucke zusammen. Der Anblick eines Rauchers bei diesen Präliminarien widersprach jedem Sinn für Ästhetik. Die verknitterte, weil eben selbst zusammengedrehte Zigarette trug das ihre dazu bei.

      Dass der Verlag Zweitausendeins in dieser Weise dem Zeitgeist folgt, wäre nur noch von Gregor Gysis Bekenntnis zu toppen, dass der Kapitalismus über den Kommunismus gesiegt habe.

      Im Herbst 2010 beschließt die Bundesregierung wieder einmal eine Erhöhung der Tabaksteuer, nein, nicht eine, gleich mehrere auf einen Schlag. Bis zum Jahr 2015 soll es eine Erhöhung in fünf Schritten geben. Bis zu 52 Cent, so die Schätzung, wird der Aufschlag für ein Päckchen „in der Endstufe“, so der Gesetzgeber, betragen.

      Die Initiative zu diesem drastischen Anstieg ging von der Tabakindustrie selbst aus. Sie wünscht sich Planungssicherheit für die nächsten Jahre. Während sie in Deutschland und Mitteleuropa noch immer gut verdient, gilt ihr Interesse längst Wachstumsmärkten wie Südamerika, Afrika, Indien und China.

      Die Maßnahme der Bundesregierung war nicht mit dem Raucher Helmut Schmidt abgestimmt. Als Freund von Menthol-Zigaretten trifft ihn jede Preiserhöhung doppelt schwer. Menthol-Zigaretten trocknen schneller aus als mentholfreie Exemplare, die zwölf Monate lang schmackhaft bleiben. Der Raucher Helmut Schmidt kann einen Großvorrat an Zigaretten, den er noch zum alten Preis bekommt, allenfalls ein halbes Jahr aufbewahren.

    
    Pecca fortiter – Sündige tapfer


      Es ist diese „geistige Situation der Zeit“, um einen Buchtitel von Karl Jaspers zu borgen, in der sich das nachfolgend beschriebene, knisternde, weil dem Zeitgeist widerständige Phänomen ereignet. Das Phänomen, dass ein sehr alter – bei jedem anderen als Helmut Schmidt würde man sagen: greiser – Politiker öffentlich raucht. Und rauchend Klartext redet. Kein Kompromiss im Auftritt, keiner in der Rede!

    Helmut Schmidt raucht in seinem Haus in Hamburg-Langenhorn und in seiner Ferienbutze am Brahmsee in Schleswig-Holstein. Zu Hause darf er machen, was er will, und tut es auch. Doch zugleich raucht er – trotz des Rauchverbots – an öffentlichen Orten.

    Der Film „Außer Dienst“ mit Gesprächspartnerin Sandra Maischberger zeigt Helmut Schmidt, wie er sich in einem amerikanischen Restaurant, wo ebenfalls ein striktes Rauchverbot herrscht, eine Zigarette ansteckt. Der Restaurantbesitzer, gebürtiger Österreicher, reagiert not amused. Er informiert Helmut Schmidt über das Rauchverbot. Darauf der Altkanzler: „Wenn der Feueralarm losgeht, dürfen Sie aufspringen.“

    Helmut Schmidt raucht auch vor laufenden Kameras. In Fernsehinterviews zu rauchen, wagt außer ihm niemand mehr. Helmut Schmidt ist der letzte Raucher im deutschen Fernsehen. Er ist der letzte bekennende, widerständige Raucher überhaupt.

    Der Gesprächsgast Helmut Schmidt macht sich schon bemerkbar, bevor ihn die erste Kameraeinstellung erfasst. Bei einem Interview im Schweizer Fernsehen im Frühjahr 2010 kündigt zunächst einer der beiden Moderatoren den prominenten Gast an. Während seiner Einführung ziehen vom linken Bildrand her Rauchschwaden auf den Schirm. Beginnt plötzlich ein Kabel zu schmoren? Brutzelt jemand Zwiebeln in einer Pfanne? Nein, Helmut Schmidt ist im Studio und hat sich die erste Zigarette angesteckt.

    Es kam, wie es kommen musste. Eines Abends wird aus der Glut von Schmidts lasterhafter Angewohnheit ein Feuer. „Wo kein Kläger ist, ist auch kein Richter“, lautet das bekannte Wort, aber plötzlich war da ein Kläger! Er erstattete Anzeige gegen den Altbundeskanzler und seine Frau wegen Verstoßes gegen das Rauchverbot. Helmut Schmidts öffentliches Rauchen ist plötzlich ein „Fall“.

      Beim Neujahrsempfang 2008 des Hamburger Theaters „Komödie Winterhuder Fährhaus“ steckten sich Loki und Helmut Schmidt Zigaretten an. Fotos dieses Rauch-Vorgangs erschienen in der „Bild“-Zeitung, als Teil einer Fernsehsendung gelangten Ausschnitte davon in deutsche Wohnzimmer, so auch nach Wiesbaden. Danach erstattete eine „Nichtraucher-Initiative Wiesbaden e.V.“ Anzeige. Der Vorwurf lautete auf Körperverletzung und Verstoß gegen das Rauchverbot. In Hamburg war das Rauchen seit dem 1. Januar 2008 gesetzlich verboten. Zum Zeitpunkt der Anzeige standen Loki und Helmut Schmidt im 88. beziehungsweise 89. Lebensjahr.

      Anzeige erging auch gegen den Intendanten des Theaters, Michael Lang, der sich nicht minder schuldig gemacht haben sollte. „Das ungesetzliche Verhalten wurde unterstützt, indem ein Aschenbecher trotz Rauchverbots gereicht wurde“, zürnte der Vorsitzende der „Nichtraucher-Initiative Wiesbaden“, Horst Keiser, in einem Gespräch mit dem „Hamburger Abendblatt“.

      Die Staatsanwaltschaft war gezwungen, aktiv zu werden. Oberstaatsanwalt Rüdiger Bagger kündigte eine Prüfung der Anzeige an. Er ließ aber auch – ungewöhnlich für jemanden in dieser Funktion und in diesem frühen Stadium der Ermittlungen – seine persönliche Auffassung durchblicken: „Dieser Fall ist ein eindrucksvoller Beweis dafür, mit welchen Sachen sich eine Staatsanwaltschaft beschäftigen muss.“

      Sollen ein alter Mann und seine Frau für ihr Laster belangt werden? Über diese Frage erhob sich im Internet, das für solche Diskussionen unbegrenzt Raum bietet, eine heftige Debatte. „Minitman“ schrieb: „Wo würden wir denn da hinkommen, wenn jeder dahergelaufene Ex-Bundeskanzler in der Öffentlichkeit rauchen würde? Nicht auszudenken, was das für gewaltige destruktive Auswirkungen auf das Zusammenleben hier in Deutschland hätte.“

      „Minitmans“ Meinung wurde prompt erwidert. „Lars74“ hielt dagegen: „Es gibt genügend Nichtraucher, die ein Auto fahren, und mit ihren Abgasen genauso meine Gesundheit gefährden, wie dies umgekehrt ein Raucher mit einem Nichtraucher macht. Vielleicht verzichtet Minitman aufs Auto und fährt zum Ausgleich fürs Rauchen mit Bus und Bahn …?“

      „Fiedde“ fand: „Typisch deutsch, alles muss reglementiert werden. Alle müssen ans Gängelband. Und die, die am wenigsten davon betroffen sind, schreien am lautesten! Wie dieser obskure Verein aus Wiesbaden. Nicht dabei gewesen, nicht davon betroffen, aber Anzeige erstatten. Ein wenig mehr Gelassenheit würde allen gut zu Gesicht stehen.“

      „Der WeisseWal“ setzte seine Teilnahme an der Diskussion in eine aktive Handlung um. „Ich gehe jetzt ausnahmsweise eine rauchen, möge der nichtrauchende Mob mich verschonen.“

      „Oxnox“ gab nicht zu erkennen, ob er Raucher ist. Zum Verhalten von Helmut Schmidt beim Neujahrsempfang im Theater hatte er eine dezidierte Meinung: „Die Gesetze gelten für alle Bürger. Alle haben sich daran zu halten – auch wenn es nicht gefällt oder unangenehm ist.“ Weiter bekennt er, er hätte „diesen Mann sicher nicht angezeigt – nicht, weil er es nicht verdient hätte (das hat er), sondern weil ich ihn nicht dadurch aufwerten will, dass ich sein sozial unverträgliches Rauchverhalten beachte.“

      Im selben Sinn argumentiert „Heinz D. Trost“, der findet, die Schmidts sollten den Eindruck vermeiden, „was Besseres sein zu wollen als der ganz normal durch acht Stunden an der Werkbank schuftende Malocher“. Sollte das Strafverfahren ohne eine Verurteilung eingestellt werden, würde auch er Beschwerde einreichen.

      Der schon genannte Vorsitzende des Anzeige erstattenden Wiesbadener Vereins, Horst Keiser, sagte dem „Hamburger Abendblatt“ weiter: Die Schmidts „rauchen immer wieder im Beisein Unbeteiligter“. Im Gespräch mit der „taz“ fragte er, wie Kinder und Jugendliche in Deutschland dazu gebracht werden sollen, Gesetze einzuhalten, „wenn ein ehemaliger Bundeskanzler in der Öffentlichkeit raucht“. Er bezeichnete Loki und Helmut Schmidt als „zwei alte störrische Menschen“ und nannte ihr Verhalten im Hamburger Theater „eine Schande“.

      Das gerichtliche Verfahren gegen die Schmidts ging aus wie das sprichwörtliche Hornberger – hier: Hamburger – Schießen: Eine Verurteilung von Loki und Helmut Schmidt wegen Körperverletzung blieb aus. „Wir werden die Bearbeitung der Anzeige in kurzer Zeit abschließen und die Sache einstellen“, ließ sich Behördensprecher Rüdiger Bagger vernehmen. Die Grenze von der Belästigung zur Körperverletzung sei durch den Zigarettenrauch der Schmidts nicht überschritten.

      Mochte die Entscheidung der Staatsanwaltschaft mit der Anzeige zusammenhängen, die ein Kläger in Saarbrücken gegen die Nichtraucher-Initiative Wiesbaden angestrengt hatte? Es gehe darum, schreibt Gegenkläger Mirko Welsch im Internet, dass diese Initiative mit ihrer zweifelhaften Hetze gegen Raucher und humane Nichtraucher gegen das Grundgesetz sowie gegen das damals sogenannte Antidiskriminierungsgesetz zu verstoßen scheine. Weiter brachte Welsch zur Anzeige, dass die Internetpräsenz der Nichtraucher-Initiative nicht, wie gesetzlich vorgeschrieben, über ein Impressum verfüge.

      Die Anzeige gegen Loki und Helmut Schmidt beschäftigte in der deutschen Presse auch prominente Geister, Hellmuth Karasek meldete sich zu Wort. In der „Welt online“ wies er mit schöner Ironie darauf hin, die im Hamburger Theater „von der Körperverletzung Bedrohten hätten sich ja durch Selbstschutz (Mundbinden oder Flucht) dem schädlichen Einfluss des Altkanzler-Paares Schmidt entziehen können“. Tatsächlich hätten auch nicht die Theaterbesucher die Schmidts verklagt, sondern der Nichtraucher-Aktivist aus Wiesbaden.

      Karasek beruhigte aufgeregte Leserinnen und Leser mit dem Hinweis, Helmut Schmidt, „bekennender Kettenraucher“, werde der Gesundheitskasse aller Wahrscheinlichkeit nach nicht zur Last fallen. Außerdem gebe es bis dato „keine Nachweise, dass sich Nikotin und Rauch über das Medium (Fernsehen) übertragen lassen“.

      Der Journalist Hans-Jürgen Jakobs urteilt anders über den Fall. „Gesetzestreue und ein bisschen Toleranz sind erst recht von jemandem zu erwarten, der acht Jahre lang diese Republik regiert hat“, so Jakobs auf der Internet-Seite der „Süddeutschen Zeitung“. Er sucht gleichwohl die Motive der Schmidts zu verstehen. „Ist es die Lust an der Provokation, das schnelle Gefühl von Freiheit und Abenteuer, das die Schmidts trieb (…)? Oder war es einfach Gedankenlosigkeit?“ Helmut Schmidt gefalle sich als Herausgeber des Wochenblatts „Die Zeit“ in der Rolle des „paffenden Zeitungsphilosophen“, des letzten öffentlichen Rauchers sozusagen. Gesetzestreue und ein bisschen Toleranz seien von jemandem wie Helmut Schmidt allemal zu erwarten.
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      Zigarettenstummel, Reste vom Zucker für den Kaffee, Pistazienschalen. Helmut Schmidts „Hinterlassenschaft“ auf dem Konferenztisch nach einer Redaktionssitzung bei der „Zeit“.

    

    Helmut Schmidt selbst hat stets bekundet, das Rauchen lasse er sich von niemandem verbieten. Als er sich die Anzeige eingehandelt hatte, gab er sich entsprechend selbstbewusst – aber auch der Lage entsprechend diplomatisch-konziliant. Ob es ihn getroffen habe, dass er angezeigt worden sei, wollte „Zeit“-Chefredakteur Giovanni di Lorenzo in der Reihe „Auf eine Zigarette mit Helmut Schmidt“ von ihm wissen. Helmut Schmidt verneinte. „Nee, wir haben darüber gelacht.“ Gleichwohl sei es nicht seine Absicht gewesen, im Winterhuder Fährhaus gegen das Gesetz zu verstoßen. Dem Gesetz müsse man gehorchen, immerhin hätten es die Parlamente beschlossen.

    Wie löst Helmut Schmidt den Widerspruch zwischen der persönlichen Freiheit, die er sich nimmt, und der Pflicht zur Gesetzestreue auf ? „Politiker sollen auf ihrem Felde Vorbild sein, aber nicht auf sämtlichen Feldern menschlichen Lebens. Das ist zu viel verlangt.“

      Helmut Schmidt ist Protestant. Er hat sich im Zweiten Weltkrieg mit der Theologie von Martin Luther beschäftigt. Da diskutierte er, als junger Erwachsener, mit einem älteren Kameraden in der Gefangenschaft über das Lutherwort „Seid untertan der Obrigkeit“. Es half ihm, seinen Gewissenskonflikt zu bewältigen zwischen dem Soldaten, der seine Pflicht für das Vaterland leistet, aber zugleich ein Regime von Verbrechern stützt.

      Bestimmt kennt Helmut Schmidt auch das lateinische Luther-Wort „Pecca fortiter“, „Sündige tapfer“. Luther schrieb es in einem Brief an Philipp Melanchthon vom 1. August 1521: „Esto peccator et pecca fortiter, sed fortius fide et gaude in Christo, qui victor est peccati, mortis et mundi!“, „Sei ein Sünder und sündige tapfer, aber glaube und freue dich in Christus umso tapferer, welcher der Sieger ist über die Sünde, den Tod und die Welt!“

      Luther führt in dem Brief weiter aus, „wir müssen sündigen, solange wir hier sind. Dieses Leben ist nicht eine Wohnung der Gerechtigkeit. Wir warten aber auf einen neuen Himmel und eine neue Erde, in welchen Gerechtigkeit wohnt.“

      Wie ist dieses Luther-Wort zu deuten? Natürlich nicht als Aufruf zur Sünde!

      Martin Luther ging es auch nicht darum, die kleineren und größeren Sünden zu verharmlosen. Er wusste aber, dass die Menschen von ihren Sünden nicht lassen können. Zugleich war er überzeugt von der Gnade Gottes, der über die Sünde hinwegsehen wird, da er den guten Vorsatz der Menschen, gemäß dem Glauben zu leben, anerkennt.

      Pecca fortiter – sündige tapfer. Auch Helmut Schmidt sündigt tapfer, indem er öffentlich raucht. Er kann von dieser kleinen Sünde nicht lassen. Es handelt sich um kein Herrschaftsgebaren von der Art des nächsten SPD-Bundeskanzlers, Gerhard Schröder, der sich mit Cohiba-Zigarren ablichten ließ. Gerhard Schröder wollte sich nur in Pose setzen. Helmut Schmidt dagegen ist nikotinabhängig. Er ist so süchtig nach Nikotin, dass die Entwöhnung schädlicher wäre, als beim starken Konsum zu bleiben. Die meisten Deutschen wissen das und sehen ihm diese persönliche Schwäche nach. Sie schmälert ihre Bewunderung und Achtung für die Person Helmut Schmidt nicht.

      In besagtem Gespräch mit Giovanni di Lorenzo gibt Helmut Schmidt den Beginn seiner Rauchergeschichte preis. Seine Frau Loki, mit der er von Kindheit an befreundet war, habe früher als er mit dem Rauchen angefangen, erinnert er sich, sie sei wohl zehn gewesen. Helmut Schmidt bekennt, mit 15 Jahren das erste Mal geraucht zu haben, zu seiner Konfirmation, „ein Onkel hat mir eine Schachtel Zigaretten geschenkt“.

      Helmut Schmidt raucht also seit 1933 (dem Jahr der Machtergreifung Hitlers), seit 78 Jahren. Er „inhaliert“ Zigaretten, wie er im selben Interview preisgibt, raucht auf Lunge. Und schon immer in großen Mengen. Der Helmut-Schmidt-Biograf Hartmut Soell schätzt den Konsum am Anfang der siebziger Jahre auf 80 Zigaretten am Tag. Laut Hartmut Soell hat es Helmut Schmidt von 1972 an, auf den Rat seiner Ärzte, mit dem Umstieg von der Zigarette auf die Pfeife versucht. „Das nahm sich zusammen mit seinem kräftigen Gebiss und kantigen Kinn auf den Fotos und im Fernsehen recht dekorativ aus.“ Der Versuch misslang – der langjährige Kettenraucher, dem es auf eine schnelle Wirkung des Nikotins ankam, vermochte nicht auf die gemächlichere Form des Rauchgenusses zu wechseln. Schmidt begann, den Rauch aus dem Pfeifentopf zu inhalieren wie den einer Zigarette.

      Kein Zweifel: Die unterschiedlichen Temperamente der späteren Bundeskanzler Helmut Schmidt (Zigarette) und Helmut Kohl (Pfeife) zeigten sich schon früh, auch auf nichtpolitischen Feldern.

      Auch die dritte Variante, Helmut Schmidt schnupft Tabak, findet – wenigstens öffentlich – nicht mehr häufig statt. Den Schnupftabak lernte Schmidt in den sechziger Jahren aus einem weniger schönen Anlass kennen: In der Zeit des Zechensterbens an der Ruhr fuhr er viele Male mit Bergleuten in die Schächte ein. Dabei lernte er, Schnupftabak zu schätzen, „denn da unten durfte man wegen der Explosionsgefahr nicht rauchen. Das habe ich von denen übernommen, weil man im Bundestag auch nicht rauchen durfte.“

      Die neue Rauchmethode wurde von dem Umstand befördert, dass der Schnupftabak Marke „Gletscherprise“ schon mit Menthol parfümiert war. Helmut Schmidt bevorzugt den Geschmack von Menthol. Er gehört aller Wahrscheinlichkeit nach zu den weltweit besten Kunden von Menthol-Zigaretten.

      Giovanni di Lorenzos Frage, ob er je versucht habe, das Rauchen ganz einzustellen, beantwortet Helmut Schmidt mit einem klaren Nein: „Ich bin doch nicht verrückt.“ Er könne morgen damit aufhören, aber das sei ja „weder gesundheitlich noch seelisch noch philosophisch“ notwendig. Und den Gefallen, wegen des Rauchens früher zu sterben, könne er ihm, di Lorenzo, nicht mehr tun.

      Während Helmut Schmidt das sagt, zündet er sich eine Zigarette an. Und ergänzt: „Dazu ist es zu spät.“ Helmut Schmidt lacht. Er lacht mit der Genugtuung desjenigen, der den Zeitgeist und die Gesetze ganz wörtlich überlebt hat. Und den persönlichen, viele Jahrzehnte währenden Nikotinkonsum.

      Schmidts Behauptung, er könne morgen mit dem Rauchen aufhören, ist ein Beispiel für eigene, medizinisch höchst anfechtbare Thesen, die der Raucher Helmut Schmidt zu entwickeln pflegt. Im konkreten Fall lautet die These: Es ist nur eine Frage meiner persönlichen Entscheidung, ob ich rauche oder nicht, getroffen nach nüchterner Abwägung, so wie in meinem Beruf als Politiker auch. Wenn ich mich gegen die Zigarette entscheide – ein Arzt kann mir allenfalls sanft nahelegen, nicht mehr zu rauchen – ist sofort Schluss damit!

      Dabei hat Helmut Schmidt selbst aus der Nähe erlebt, wie ein starker Raucher von einem Tag auf den anderen mit dem Rauchen aufhören musste, und wie sehr ihn das – neben anderen Faktoren – gesundheitlich und in seiner politischen Arbeit über lange Zeit hin geschwächt hat. Die Rede ist von Willy Brandt, dem Vorgänger von Helmut Schmidt im Kanzleramt, der nach seinem triumphalen Wahlsieg 1972 an den Stimmbändern operiert und danach mit einem absoluten Rauchverbot belegt wurde. Ein nikotinverwöhnter Organismus reagiert schockartig auf diesen Entzug, der für den langfristigen Heilungsprozess unerlässlich sein mag.

      Helmut Schmidt erinnert sich nur an zwei Ärzte, die ihm empfahlen, mit dem Rauchen aufzuhören. Als sie das taten, war er schon über achtzig. Und sie bestanden auch nicht darauf. „Sie waren“, kommentiert Helmut Schmidt in der Rückschau, „vernünftig genug, einem alten Mann keine überflüssigen Ratschläge zu geben.“

      Eine andere These, die Helmut Schmidt gern vertritt, lautet, dass er weniger Zigaretten rauche, als er tatsächlich konsumiere. In einem der Fernsehgespräche mit Sandra Maischberger räumt er einen Rauchkonsum von „zwei Päckchen Zigaretten“ am Tag ein, doch selbst ein oberflächlicher Blick auf den Filtermüll, der nach einem Fernsehgespräch oder nach der Freitagskonferenz der „Zeit“ im Aschenbecher zurückbleibt, widerlegt diese Zahl. Geister mit einer Liebe zur Statistik könnten daraus mit der Formel „Arbeit ist Leistung durch Zeit“ Schmidts Rauchtempo über einen ganzen Tag hin hochrechnen. Selbst bei der Annahme, dass der alte Herr einen ausgedehnten Mittagsschlaf macht, bei dem sogar ein Helmut Schmidt nicht raucht, passt der Tageskonsum an Zigaretten nie und nimmer in zwei Päckchen.

      Nicht um Helmut Schmidt bloßzustellen, sondern um ihn mit seiner tapferen Sünde zu charakterisieren, legte die „Süddeutsche Zeitung“ Begleitumstände eines Interviews offen. „Schmidt raucht wenig“, heißt es in einem blau gedruckten Kasten neben dem Gesprächstext, „dennoch verglühen etwa 20 Zigaretten im Verlauf von zwei Stunden. Die Asche wird abgeschüttelt und verschwindet in einem Verlies unter einer rotierenden Metallplatte.“

      Eine vergleichbare Darstellung gibt es von einem Schmidt-Kollegen bei der „Zeit“. „Auf dreizehn (Zigaretten) hat er es in anderthalb Konferenzstunden schon gebracht. Halb erstickt hat das Ressort mitgezählt. Dreizehn Zigaretten in anderhalb Stunden, eine Zigarette alle sieben Minuten. Das muss man erst mal überleben.“

      Wer raucht, braucht Behältnisse für die Überreste. Helmut Schmidt hat in seinem „Zeit“-Büro nicht nur einen Lieblingsaschenbecher, er hat dort nur diesen einen Aschenbecher. In seiner Machart gehört dieser Aschenbecher in die sechziger Jahre. Es handelt sich um ein im Stil konservatives Exemplar. Helmut Schmidt nimmt den Aschenbecher zwar nicht in andere Räume bei der „Zeit“ mit, wie manche Leute ihre Teekannen. Doch im eigenen Büro bringt er ausschließlich dieses Exemplar zum Einsatz. Als die „Zeit“-Kollegin Vera Tammen den Aschenbecher einmal fotografieren wollte, bekam sie das gute Stück nur kurz vor die Linse – nicht auszudenken, wenn Helmut Schmidt in seinem Büro arbeitet und sein persönlicher Aschenbecher nicht verfügbar ist!

      Wer im Film Helmut Schmidt verkörpert, muss auf dessen persönlichen Aschenbecher verzichten. Das mag verkraftbar sein. Weniger gut zu verkraften ist der Umstand, dass er den Tabakinput eines Kettenrauchers abkönnen muss! Der Schauspieler Christian Berkel erfuhr dies am eigenen Leib, oder besser gesagt: durch die eigene Lunge. Berkel spielte Bundeskanzler Helmut Schmidt im Spielfilm-Drama „Mogadischu“, das die Entführung der Lufthansa-Maschine „Landshut“ im Jahr 1977 und die glückliche Befreiung der Geiseln nachstellt.

      Christian Berkel war Nichtraucher, als er die Rolle annahm. Weil er die Rolle auch sehr ernst nahm, begann er, „Helmut Schmidt zu leben“: Er trank Unmengen von Coca-Cola und rauchte Menthol-Zigaretten. Helmut Schmidt war als Bundeskanzler ein leidenschaftlicher Cola-Trinker – das Getränk hielt den notorisch Schlafdefizitären wach, hatte aber auch Anteil an seinem Kugelbauch.

      Christian Berkel wurde allgemein bescheinigt, die Schmidtrolle im ARD-Drama „Mogadischu“ gut gespielt zu haben. Dabei war Berkels Honorar nur ein Schmerzensgeld.

      Um sich stets qualmend ins Bild zu setzen, konsumierte der Nichtraucher Berkel bis zu vier Schachteln Zigaretten pro Drehtag. Anfangs hat sein Körper rebelliert. „Am schlimmsten war der erste Tag“, so Christian Berkel in der Rückschau, „gegen sechs Uhr wurde mir schwindelig, ich konnte mich nicht mehr auf den Beinen halten, musste mich erst mal in meinen Wohnwagen legen.“

      Noch Wochen nach den Dreharbeiten holt Berkel sein kurzes Leben als „Helmut Schmidt“ ein. Er habe immer wieder große Lust verspürt, Nikotin zu inhalieren. Seine Suchterscheinungen bekämpfte er mit heißem Ingwer-Tee.

      Eine Beeinträchtigung oder gar Schädigung von Christian Berkels Gesundheit ist bis jetzt nicht bekannt. Er kann genauso lange leben wie der tapfere Sünder Helmut Schmidt.

    
    „Zum Schieflachen“ – Mister Klartext


      Dass Helmut Schmidt zum letzten Raucher wurde, steht in der Kontinuität seines langen, geradlinig geführten Lebens.

      Helmut Schmidt war immer schon Raucher. Und er hat sich immer schon wenig darum geschert, was andere über ihn denken. Es ist in der Rückschau erstaunlich, ja es kommt einem kleinen Wunder gleich, dass ein Charakterkopf wie Helmut Schmidt in das wichtigste politische Amt, das Kanzleramt, kommen konnte.

      Helmut Schmidts Festplatte arbeitet schneller als die vieler Zeitgenossinnen und -genossen (eingeschlossen die Genossinnen und Genossen in seiner Partei). Mit dieser Brillanz – die sich unter anderem in seiner Fähigkeit zum scharfsinnig-analytischen Denken ausdrückt – gehen Eigenschaften wie politischer Gestaltungswille und persönlicher Ehrgeiz einher (Letzteres würde Schmidt freilich von sich weisen).

      Doch wo Licht ist, fällt auch Schatten – Helmut Schmidt hatte immer schon eine freche Klappe, für die er in wechselnden Lagen persönlich und politisch in Nöte kam. Davon ist gleich die Rede.

      Mit seiner scharfen Zunge fügte er vielen Menschen vielleicht keine Schäden, aber doch Verletzungen zu: Zeitgenossen, die ihm intellektuell nicht gewachsen sind, geht er ungeduldig bis arrogant an. So weit diese Zeitgenossen Gelegenheit hatten, zahlten sie Helmut Schmidt diese Erniedrigung heim. Helmut Schmidts Arroganz ist allerdings nur zum Teil intellektueller Hochmut; er trug oder trägt sie gelegentlich wie eine Schutzweste, um Menschen auf Distanz zu halten.

      Als gescheiter Kopf mit großer Klappe entwickelt sich Helmut Schmidt früh zu einer Führungspersönlichkeit. Anfang der dreißiger Jahre tritt er in die Riege des Ruderklubs Hansa ein, dessen Boote nahe der Lombardsbrücke liegen, und gilt dort bald als „Kapitän“. Helmut Schmidt erinnert sich im Gespräch mit Giovanni di Lorenzo an eine kleine, doch für ihn sehr charakteristische Begebenheit: Als er von einem Ranghöheren, Älteren gefragt wurde, wo er denn hinwolle, gab ihm der Jungspund ein „Ich will aufs Scheißhaus“ zurück.

      Helmut Schmidts Neigung, im Klub das große Wort zu führen, holt ihn im Dezember 1936 ein: Er fliegt aus dem Verein, der inzwischen der Marine-Hitlerjugend angehört, weil er sich über die allgemeine Gängelung im nationalsozialistischen Geist beschwert hat.

      „Völlig undiszipliniertes Verhalten“, „starke Schwatzhaftigkeit, Unbeherrschtheit, Zügellosigkeit im Ausdruck und Robustheit in den Umgangsformen“ – so zitiert Helmut-Schmidt-Biograf Hartmut Soell Aufzeichnungen von Lehrern Helmut Schmidts.

      Als ihm die Mutter – ohne Wissen des Vaters – erzählt, dass er einen jüdischen Großvater hat, macht ihn das vorsichtig, ja ängstlich. Trotzdem kann er sich in seinen Statements über die Nazis, deren dröhnende Reden er widerlich findet und die ihm jetzt persönlich gefährlich werden, nicht zurückhalten. In der Künstlerkolonie von Fischerhude nahe Bremen, wo sich der junge Soldat Helmut Schmidt zu Hause fühlt, ist ein Nazi, der Schmidts Statements aufmerksam zuhört. Im Familienkreis hält sich Schmidt mit seiner Meinung ebenso wenig zurück. Auch dort gibt es einen Verwandten, der als überzeugter Nazi zum Denunzianten werden kann.

      Im Herbst 1944 ereilt Helmut Schmidt plötzlich die Order, sich an einem Verhandlungstag im Prozess gegen die Widerstandskämpfer vom 20. Juli einzufinden. Er soll eingeschüchtert werden, weil sein Vorgesetzter, Generalstabsmajor Georgi, ein Schwiegersohn von General Olbricht ist, der als Mitglied des Widerstandskreises des 20. Juli 1944 umgebracht wurde. Helmut Schmidt reagiert mit tiefem Zorn auf das unfaire Verfahren und sagt unter diesem Eindruck zu Kameraden, er wolle Freisler, den Präsidenten des Volksgerichtshofes, am liebsten umbringen.

      Es ist jedoch nicht diese Äußerung, sondern es sind flapsige Sprüche über Nazi-Führungsleute wie Hermann Göring, die ihn ein weiteres Mal in Gefahr bringen. Nach einer Denunziation wird ein Ermittlungsverfahren gegen ihn eingeleitet. Helmut Schmidt arbeitet zu dieser Zeit auf einer Berliner Dienststelle. Einmal mehr hat er Vorgesetzte, die es gut mit ihm meinen und ihn immer wieder von einem Dienstort zum nächsten versetzen. Auf diese Weise wird das Verfahren verzögert, läuft dem, gegen den ermittelt wird, sozusagen hinterher. Erst mit der Kapitulation im Mai 1945 wird auch dieses Verfahren aufgegeben.

      Helmut Schmidt zeigte sich als aufmüpfiger, den Machthabern fernstehender Geist, der sich beinahe – ganz wörtlich – um Kopf und Kragen geredet hätte. Doch er hat Glück gehabt.

      Nach seinem zügig absolvierten Studium der Volkswirtschaft geht Helmut Schmidt in die Politik, wo er von 1953 an, mit Beginn der zweiten Legislaturperiode, Mitglied des Deutschen Bundestages wird. Als Debattenredner im Parlament erwirbt er sich den Spitznamen „Schmidt-Schnauze“, weil er zu den schärfsten Polemikern der Bonner Republik gehört. Es scheint, als habe Helmut Schmidt die Kunst der manipulativen Rede systematisch studiert – er selbst versichert das Gegenteil. Zu seinen bevorzugten rhetorischen Techniken gehört es, Parlamentskolleginnen und -kollegen in einer Debatte direkt zu „greifen“ und sie zu beschimpfen. Der Aufruhr, den Helmut Schmidt damit im Hohen Haus erweckt, ist gewollt.

      Auch später in immer höheren Ämtern – als SPD-Fraktionsvorsitzender, Verteidigungsminister, Finanzminister und „Superminister“ für Wirtschaft und Finanzen – legt Helmut Schmidt seine Neigung zum Klartext nicht ab. Noch bevor er Bundeskanzler ist, am Vortag seiner Wahl zum Nachfolger Willy Brandts, tut er in beispielloser, geradezu provokanter Offenheit seine politischen Absichten kund. Die Mitglieder der SPD-Bundestagsfraktion, die ihn am kommenden Tag wählen sollen, bittet er „schon im Vorwege keineswegs um Entschuldigung dafür, dass vielerlei Hoffnungen und Erwartungen (…) auf das tatsächlich zu Verwirklichende reduziert werden“. Er spricht von der Notwendigkeit, „etwas anderes neu anzufangen, als es vor zehn Tagen aufgehört hat“.

      Der Titel von Helmut Schmidts erster Regierungserklärung lautet „Kontinuität und Konzentration“ – es gehe in den Grundzügen weiter mit sozialliberaler Politik, aber der Gürtel müsse in allen Bereichen enger geschnallt werden! Nie zuvor und nie mehr danach hat ein neu gewählter Bundeskanzler seiner eigenen Partei, dem Koalitionspartner und vor allem den Bürgerinnen und Bürgern in dieser Schärfe die Leviten gelesen.

      Man könnte annehmen, dass Helmut Schmidt sich im wichtigsten Amt, das die Politik zu vergeben hat, zu Verbindlichkeit verpflichtet fühlte, doch das liegt ihm nicht, und so lässt er es auch. Was ihm nicht passt, wird angeprangert. Ihm passen zum Beispiel nicht die theoriebeladenen Debatten der Jungsozialisten, die er von der Studentenbewegung, den 68ern, ideologisch unterwandert sieht. In kaltschnäuziger Direktheit unterstellt er der jungen Linken eine „Krise im eigenen Hirn“. Und prägt in diesem Zusammenhang den legendären Satz: „Wer Visionen hat, soll zum Arzt gehen.“ Damit ist ein Hoffnungs- und Kampfbegriff der jungen Generation, die Vision von einer besseren Gesellschaft, diskreditiert – und die Angehörigen dieser Generation gleich mit.

      Helmut Schmidt verzichtet auch dann auf eine abwägende, auf Ausgleich bedachte Wortwahl, als der Terrorismus das Land aufzuwühlen beginnt. Eine kontroverse Debatte tritt mit dem Tod von Holger Meins ein, der an den Folgen eines Hungerstreiks sirbt. Meins war verdächtigt, als Mitglied der „Rote Armee Fraktion“ terroristische Straftaten begangen zu haben. Am 1. Juni 1972 verhaftet, trat er erstmals im Januar 1973 aus Protest gegen seine Haftbedingungen in den Hungerstreik. Er und die anderen RAF-Gefangenen beanspruchten den Status von Kriegsgefangenen und forderten ihre Zusammenlegung. Ein zweiter Hungerstreik folgte im Mai 1973. Vom 13. September 1974 an trat Meins in seinen dritten Hungerstreik, in dessen Verlauf er trotz Zwangsernährung am 9. November 1974 starb.

      Der Fall Holger Meins ist ein besonderer, denn mit Meins erlangte erstmals ein Terrorist mediale Bedeutung, wenn auch erst im Tod. Ein Foto des toten Holger Meins, der zuletzt noch 39 Kilo wog, mit langen Haaren und gefalteten Händen, stilisierte ihn für seine Sympathisanten zu einer Passions-Figur.

      Bundeskanzler Helmut Schmidt war sich der polarisierenden Wirkung des Falles Holger Meins und besonders der suggestiven Wirkung jenes Fotos bewusst. Umso klarer fiel sein Statement im Fernsehen aus: „Jeder Sozialdemokrat muss jedes Todesopfer beklagen, das als Konsequenz blindwütiger Ideologie erbracht wird. Im Übrigen wird eine unabhängige Kommission von Ärzten die Sache untersuchen. Und darüber hinaus soll hier niemand vergessen, dass der Herr Meins Angehöriger einer gewalttätigen, andere Menschen vom Leben zum Tode befördert habenden Gruppe, nämlich der Baader-Meinhof-Gruppe, war. Und nach alledem, was die Angehörigen dieser Gruppe Bürgern unseres Landes angetan haben, ist es allerdings nicht angängig, sie, solange sie ihren Prozess erwarten, in einem Erholungsheim unterzubringen. Sie müssen schon die Unbequemlichkeiten eines Gefängnisses auf sich nehmen.“

      Helmut Schmidt mochte, als er solche Sätze sagte, überzeugt sein, die Mehrheit der Deutschen würde genauso denken. Er ist als ranghoher Politiker auf eine breite Wirkung seiner Aussagen bedacht. Dennoch hätte er sich nicht nur im Fall von Holger Meins, sondern bei vielen Gelegenheiten und Begegnungen diplomatischer, staatsmännischer ausdrücken können. Er, der Freund klarer Worte, tat es nicht.

      Mit Staatschefs von Weltmächten wie Leonid Breschnew oder Jimmy Carter spricht Helmut Schmidt ebenfalls Klartext. Er entgegnet Breschnew einmal bei einem Bankett, dass nicht nur russische, sondern auch deutsche Soldaten durch die, wie Schmidt es zu nennen pflegt, „Scheiße“ des Krieges gegangen sind. Eine solche Widerrede gegenüber dem obersten Sowjetpolitiker hat sich vorher noch kein deutscher Politiker erlaubt.

      Beim amerikanischen Präsidenten Carter braucht er, wie es der Helmut-Schmidt-Biograf Hartmut Soell ausführlich beschreibt, gerade einmal drei Minuten, um ihm deftig die Meinung zu sagen. Jimmy Carter und Helmut Schmidt verbindet in der Folge eine herzliche Abneigung, was der Bundesrepublik Deutschland politisch geschadet haben mag, aber nach der Logik des Klartext-Redners und -Politikers Helmut Schmidt unabwendbar war.

      Das mit dem Klartext ist eine zweischneidige Sache. Der Politiker Helmut Schmidt hat Erfolg, weil er dezidiert eine Richtung vorgibt und so für Orientierung sorgt. Zugleich provoziert er mit seiner „frechen Klappe“ Konflikte, und es wächst die Zahl derer, die sich von ihm abgekanzelt, ja gedemütigt fühlen und die nur auf die nächstbeste Revanche-Chance lauern. Offiziell geht es in der Politik immer um Sachfragen, um den in der Sache besten Weg, doch die personale Ebene von Politik, die allzu menschliche Auseinandersetzung zwischen Akteuren, wird gern unterschätzt. Die Annahme, eine Politikerin oder ein Politiker nehme im politischen Diskurs persönliche Empfindungen zurück, weil es ausschließlich um Fragen des öffentlichen Wohls gehe, ist falsch. Die Mitglieder der Politiker-Kaste verbringen den größten Teil ihres Lebens in Debatten und Sitzungen. Es sind Jahrmärkte der Eitelkeiten.

      Ein von Helmut Schmidt Gedemütigter ist zum Beispiel Erhard Eppler, schwäbischer Pietist, mehrfach gescheiterter Ministerpräsidenten-Kandidat in Baden-Württemberg. Er sieht seine Stunde kommen, nachdem Helmut Schmidt in einer Rede eine „Nachrüstung“ von NATO-Mittelstreckenwaffen in Europa gefordert hat. Eppler war nach dem Kanzlerwechsel von Willy Brandt zu Helmut Schmidt zunächst Entwicklungshilfe-Minister geblieben, drohte aber, als auch sein Ressort mit Etatkürzungen belegt wurde, mit Rücktritt. Der Bundeskanzler nahm – entgegen dem Kalkül von Eppler – diesen Rücktritt an. Eppler hat sich selbst aus dem Amt geschossen, dem eigentlich sein Herzblut gegolten hat.

      Jahre später wird Eppler zum Wortführer einer sogenannten Friedensbewegung, die – so Eppler – „die Kette der Vor- und Nachrüstungen“ durchbrechen will. Eppler wiegelt die Genossen gegen Schmidt auf, er mobilisiert den Widerstand in der Partei, der Schmidt und er gemeinsam angehören.

      Helmut Schmidt muss die Erfahrung machen, dass selbst ein Bundeskanzler vor wirkungsvoller Rache nicht gefeit ist – seine Nachfolger im Amt erleben Vergleichbares, Helmut Kohl in der Spendenaffäre mit seinem früheren, geschassten Generalsekretär Heiner Geißler, Gerhard Schröder mit Oskar Lafontaine, dessen Eitelkeit er zu wenig bedient hat.

      Helmut Schmidts Festhalten am sogenannten NATO-Doppelbeschluss ist ein typisches, vielleicht das spektakulärste Beispiel dafür, wie er auch noch im Bewusstsein des politischen Scheiterns Klartext redet. Ende der siebziger Jahre ist ihm die SPD mit der Politik, auf neue US-Mittelstreckenwaffen in Deutschland und Westeuropa zu drängen und zugleich Verhandlungen mit der Sowjetunion über ein militärisches Gleichgewicht zu führen, noch gefolgt. Doch Erhard Epplers aktive, vom SPD-Vorsitzenden Willy Brandt gedeckte Überzeugungsarbeit drehte die Stimmung bei den Genossen. Helmut Schmidt musste erkennen, dass er in seiner eigenen Partei die mehrheitliche Zustimmung verlor – was ihn jedoch nicht an seiner Politik, sondern am versammelten Verstand seiner Partei zweifeln ließ.

      Die Klartext-Rede, die Helmut Schmidt 1983 – da ist er schon nicht mehr Bundeskanzler – beim SPD-Parteitag in Köln hält, geht in die Zeitgeschichte ein, denn nie zuvor und nie mehr danach hat ein prominenter Sozialdemokrat seiner Partei so sehr die Meinung gesagt. Bei aller Contenance, die der Hanseat Schmidt zu wahren sucht, bringt er die Argumente für seine Politik messerscharf auf den Punkt und sucht so die Argumente der Nachrüstungsgegner zu entkräften. An einer Stelle der Rede illustriert er die Entfremdung sogar selbst, „an dieser Stelle fehlt der Beifall“, ruft er den Genossinnen und Genossen zu.

      Einmal mehr geriert er sich als politischer Martin Luther: „Hier stehe ich und kann nicht anders.“

      Helmut Schmidt bleibt sich auch nach seiner Kanzlerzeit treu. Mister Klartext redet und schreibt fortan „frei Schnauze“.

      Nach der deutschen Vereinigung, Anfang der neunziger Jahre, schreibt er Klartext über die wirtschaftliche Last, die mit der Vereinigung einhergehen werde. Helmut Schmidt kündigt den Bürgern in den alten Bundesländern an, dass ihr Wohlstand ein paar Jahre ohne Wachstum bleiben wird, und bittet die Deutschen in den neuen Ländern um Geduld. So schnell, wie sich Letztere es wünschten, werde der Wohlstand nicht nach Ostdeutschland kommen. Vielmehr werde es, so Schmidt sinngemäß, viele Jahre dauern, bis die politische Einheit auch wirtschaftlich vollzogen sei, bis es gleiche Löhne und gleichen Lebensstandard für alle gebe.

      In der Rückschau erscheint diese Feststellung als selbstverständlich. Doch zu der Zeit, als Helmut Schmidt sein Buch „Handeln für Deutschland“ mit dieser Botschaft vorlegte, galt diese Feststellung als nicht opportun. Die Politik wollte die Westdeutschen nicht verschrecken und die Ostdeutschen nicht resignativ stimmen.

      Später macht Helmut Schmidt mit einem Interview Furore, das er ausgerechnet einer Zeitung in Ostdeutschland, der „Sächsischen Zeitung“, gibt. „Es wird über manches geklagt, was nicht beklagenswert ist“, hält er den Menschen in den neuen Ländern vor. So seien die Renten im Osten real zum Teil höher als die in Westdeutschland. Trotzdem klagten viele über ihre Altersbezüge. „Das finde ich zum Kotzen“, sagt Helmut Schmidt wörtlich. Kein Zweifel, mit zunehmendem Alter scheut er vor drastischen Formulierungen noch seltener zurück.

      Im selben Interview schlägt Helmut Schmidt vor, in den neuen Bundesländern für die Dauer von zwanzig Jahren einige Bundesgesetze und Paragrafen – etwa Regelungen im Betriebsverfassungsgesetz und im Tarifgesetz – auf Eis zu legen. Den ostdeutschen Ländern soll dafür wegen ihrer besonderen Situation selbst die Zuständigkeit gewährt werden. Praktisch hätte dies ein „Deutschland der zwei Geschwindigkeiten“ bedeutet. Das Land wäre auf diese Weise wieder geteilt gewesen. Aber ist es nicht ohnehin – durch die unterschiedliche Geschichte – noch lange geteilt? Helmut Schmidt packt das heikle Thema an und macht einen heiklen Vorschlag.

      Er lässt bei seinen Klartext-Statements kein politisches Feld aus. Das gibt seinen Statements etwas thematisch Beliebiges, sorgt aber auch häufig, weil auf den Augenblick bezogen, für politische Brisanz. Die durchgängige Linie seiner Positionen wird erst über einen längeren Zeitraum hin – aber dann zweifelsfrei – sichtbar.

      In einem „Spiegel“-Gespräch 2003 beschwert sich Helmut Schmidt darüber, dass deutsche Außenminister zu viel „herumreisen“. Die Umtriebigkeit sei nicht zuletzt auch dazu bestimmt, „dass das eigene Fernsehpublikum sehen soll, wie wichtig seine Politiker sind“. Wer außer Helmut Schmidt spricht, was viele denken, woran aber niemand zu rütteln wagt, so ungeschönt aus?

      2004 führt der Journalist Roger de Weck ein Gespräch mit Helmut Schmidt, das im Magazin der „Süddeutschen Zeitung“ erscheint. Den Titel dieser Magazin-Ausgabe ziert eine Schmidtbüste von Kurt Arentz, eine Hommage an Helmut Schmidt als das „Denkmal der deutschen Politik“. Bereits in diesem Interview kritisiert Schmidt, dass sich „einige Bankenchefs von der patriotischen Verantwortung entfremdet“ hätten. Es gehe so weit, dass sich ein Regierungschef nicht länger auf die großen, für die Wirtschaft relevanten Unternehmen seines Landes verlassen könne. „Ob im Notfall ein Kanzler die Hilfe der Deutschen Bank bekäme?“ Er stellt diese Frage als rhetorische Frage, um sie aber im weiteren Kontext klar zu verneinen. Welcher aktive Politiker hat dieses so wichtige Thema so früh in den Blick genommen? Drei Jahre später, 2007, wird Helmut Schmidt in einem „Zeit“-Beitrag auf die Gefahr der bald darauf eingetretenen Weltfinanzkrise hinweisen. „Beaufsichtigt die neuen Großspekulanten!“, ruft er seinen Leserinnen und Lesern zu. Seine Analyse erwies sich als treffend.

      2005 veröffentlicht er in der „Zeit“ einen Artikel über Karol Wojtyla, den späteren Papst Johannes Paul II. Der Papst ist trotz seiner konservativen Auffassungen und seiner körperlichen Hinfälligkeit außerordentlich beliebt und erzielt eine hohe mediale Wirkung. Helmut Schmidt, der Altbundeskanzler und gelegentliche Gesprächspartner des Papstes, beteiligt sich nicht an der allgemeinen Wojtyla-Verehrung. Er nennt den Papst zwar einen „warmherzigen, offenen Mann, weise, zugleich interessiert, gottergeben, mitleidend mit allen Menschen im Elend – umfassend gebildet, mit schneller Auffassungsgabe und mit Humor gesegnet – insgesamt faszinierend und anziehend“. Doch auf die Würdigung der Persönlichkeit folgt eine Kritik an den politischen Positionen des Papstes: Keine Übereinstimmung erzielten der Papst und Helmut Schmidt bei ihren Gesprächen „im Urteil über die Folgen der Bevölkerungsexplosion, welche die Zukunft der ganzen Menschheit bedrohen, und über die daraus zu ziehenden Konsequenzen“. Helmut Schmidt hat Karol Wojtyla mehrfach die Folgen der Bevölkerungsexplosion in drastischer Weise geschildert: Mangel an Wasser, Ackerboden, Nahrung, Arbeit, Bildung. Aus diesem Mangel folgen, so seine Überzeugung, blutige Konflikte und die Zerstörung der Umwelt. Die Kirche solle „ihre geltende Lehre zur Familienplanung überprüfen und revidieren“.

      Das stößt beim Papst auf taube Ohren. Schmidt erinnert sich, Johannes Paul II. habe ihn ausführlich darüber belehrt, „dass Empfängnisverhütung nur durch Enthaltsamkeit dem Willen Gottes entsprechen könne. Pille und Kondome lehnte er strikt ab.“

      Wer außer Helmut Schmidt redet beim Papst Klartext?

      Zu den Konstanten der politischen Debatte gehört die Frage, wie es Deutschland mit der Zuwanderung hält. Im Herbst und Winter 2010, während dieses Buch entsteht, ist es wieder einmal so weit: Die Parteien kreuzen die Klingen. Helmut Schmidt wählt zu diesem Thema bereits in einem „Focus“-Gespräch 2005 deutliche Worte: „Ich glaube, dass wir uns in den letzten 15 Jahren übernommen haben mit der Zuwanderung von Menschen aus völlig anderen kulturellen Welten. Wir sind nicht in der Lage gewesen, alle diese Menschen wirklich zu integrieren. Sieben Millionen Ausländer in Deutschland sind eine fehlerhafte Entwicklung.“ Für Schmidt steht außer Zweifel, dass eine weitere Zuwanderung aus fremden Kulturen unterbunden werden müsse. „Aber wen sie einmal hereingelassen haben, den können sie nur schwer wieder zurückschicken.“

      In diesem Zusammenhang sei ein Phänomen erwähnt, das nicht nur für dieses, sondern für die meisten Statements von Helmut Schmidt gilt: Der alte Mann erfährt selten eine Widerrede auf seine Äußerungen. Natürlich, als sich Helmut Schmidt über die vermeintliche Weinerlichkeit der Ostdeutschen beschwert, melden sich Politiker aus Ostdeutschland zu Wort. Doch grundsätzliche Analysen von Helmut Schmidt bleiben in der politischen Tagesdebatte außen vor. Niemand beruft sich auf ihn, niemand pflichtet ihm bei. Woran liegt das? Bestimmt nicht daran, dass Helmut Schmidt als wenig ernst zu nehmender Polit-Rentner gilt, der sagen und schreiben möge, was er will. Vielmehr wissen die aktiven Politiker um die große Popularität von Helmut Schmidt – und um seine scharfe Urteilskraft, die auf einer uneinholbar langen Lebenserfahrung beruht. Wer Helmut Schmidt widersprechen will, braucht nicht nur Mut, sondern auch die besseren Argumente.

      Zu den wiederkehrenden Themen, die Helmut Schmidt in Interviews und „Zeit“-Artikeln aufgreift, gehört die Rolle des größer gewordenen Deutschlands in der Welt. Im zuletzt erwähnten Interview sagt er mit Blick auf Militäreinsätze der Bundeswehr im Ausland: „Wir haben in Asien oder in Afrika nichts verloren und nichts zu suchen.“ Mit ihrer Sucht, sich profilieren zu wollen, seien einige Ministerialbürokraten des Auswärtigen Amtes und einige Politiker im selben Boot.

      In diesem Sinn spricht er sich seit Jahren dagegen aus, dass Deutschland einen festen Sitz im Sicherheitsrat der Vereinten Nationen erhält. Führende deutsche Politiker halten einen solchen Sitz für symbolisch wichtig und der internationalen Bedeutung des Landes angemessen, Helmut Schmidt findet ihn symbolisch überflüssig und der internationalen Bedeutung des Landes abträglich. Aktiv mitwirken kann er bei dieser Frage nicht mehr, doch er kommentiert in Klartext wie eh und je.

      Der Hanseat gehört zu den wenigen Politikern, die immer wieder vor einer absehbaren Renten-Misere warnen. 2020 wird, so rechnet er schon in einem „Zeit“-Beitrag von 2005 vor, die Mehrheit aller lebenden Deutschen älter als 60 Jahre sein, „aber schon heute können hier die gesetzlichen Renten nur zu gut drei Fünfteln aus den Versicherungsbeiträgen finanziert werden – zwei Fünftel kommen aus der Steuerkasse“. Helmut Schmidt verlangt Reformen des Arbeitsmarktes und des Wohlfahrtsstaates, damit die Schere zwischen steigendem Geldbedarf (immer mehr Menschen empfangen immer länger eine Rente) und sinkenden Versicherungsbeiträgen (immer weniger Menschen zahlen immer kürzer in die Rentenkasse ein) nicht weiter auseinandergeht. Nach seinem Eindruck erkennen die meisten Politiker der Gegenwart diese Zusammenhänge nicht. Indem sie rechtzeitige Maßnahmen versäumen, gefährden sie den Sozialstaat. Fazit? Der Sozialstaat könne nicht ständig weiter so wachsen, „wie wir uns das bisher eingebildet haben“.

      Mit seiner Mahnung steht Helmut Schmidt nicht alleine da, Autoren wie Kurt Biedenkopf und Meinhard Miegel blasen in dasselbe Horn. Die Berliner Republik weiß um das Thema und um einen Handlungsbedarf, aber wird sie auch rechtzeitig handeln? Die sogenannten Babyboomer, die Generation der zwischen 1959 und 1964 Geborenen, zahlenmäßig stärker als jede Generation vor und nach ihr, muss in wenigen Jahren „verrentet“ und in ihren „Lebensabend“ überführt werden. Die Kosten dafür werden horrend sein. Publizisten von morgen werden sich an Helmut Schmidts Mahnung von heute erinnern.

      Eine andere Reform dagegen, die Gesundheitsreform, nennt Helmut Schmidt in einem „Zeit“-Gespräch von 2006 „zweitrangig“. Helmut Schmidt sagt hier Bemerkenswertes vor dem Hintergrund, dass die Reform des Gesundheitswesens fast täglich Top-Thema der Medien ist. Die wichtigste Aufgabe sieht er darin, mit der Massenarbeitslosigkeit fertig zu werden, insbesondere in den neuen Bundesländern. „Dann geht es darum, den Sozialstaat insgesamt auf gesunde Füße zu stellen, damit er erhalten bleibt.“

      Zu Klartext war Helmut Schmidt auch in einem Interview mit dem „Tagesspiegel“ im Jahr 2006 aufgelegt: Das Jammern über eine Armut in Deutschland müsse endlich aufhören. Das, was man heute als Prekariat bezeichne, habe es immer gegeben. Ein 18-jähriges Mädchen, so Helmut Schmidt sinngemäß, das ein Kind zur Welt gebracht hat und von der Sozialfürsorge, derzeit Hartz IV oder Arbeitslosengeld II genannt, lebt, das eine Wohnung bekommt, die Miete nicht selbst zahlen muss, sogar einen Fernseher erhält – dieses Mädchen gilt als arm und abgehängt, „doch in Wirklichkeit geht es ihr unendlich viel besser, als es uns in ihrem Alter gegangen ist“. Wer heute von Hartz IV lebe, „hat meist einen höheren Lebensstandard als in meiner Jugend ein Facharbeiter mit Frau und Kindern“.

      Weiter hält er es für einen „Fehler“, dass ein deutscher Arbeitnehmer, wenn er studiert hat, statistisch erst mit 28 in den Beruf geht. Ähnlich fällt sein Urteil über die frühe Verrentung aus: „Mit 63 Jahren in Rente gehen: Dieser Unfug muss aufhören.“

      Bei Gelegenheit stellt Helmut Schmidt eine andere Konstante der politischen Debatte, die Laufzeit deutscher Atomkraftwerke, in einen internationalen Zusammenhang. Er tut es, lange bevor die deutsche Politik das Thema im Jahr 2010 traktiert. Beinahe alle Staaten der Welt arbeiten daran, so Schmidt, ihre wirtschaftliche Zukunft mithilfe von atomarer Energie zu sichern, Deutschland sei die herausragende Ausnahme. „Ob die Deutschen da besonders klug sind, kann man sich mit erheblichem Recht fragen.“ Wenn sich Helmut Schmidt öffentlich etwas fragt, ist das seine mildeste, aber nicht weniger deutliche Form des Widerspruchs.

      Helmut Schmidt sieht auch bei diesem Thema eine typisch deutsche Angst am Werk, in diesem Fall die Angst vor der modernen Technik, die Entscheidungen mit dem Verstand zu treffen erschwert oder unmöglich macht. Das Unglück von Tschernobyl, so Helmut Schmidt, hat den Deutschen mehr Angst eingejagt als den Menschen in anderen Teilen der Welt. Sie hätten auf diese Katastrophe überreagiert und versäumten es jetzt, den Lebensstandard von morgen zu sichern.

      Als Deutschland Gastgeber eines G8-Gipfels war, 2007 in Heiligendamm, protestierten viele, überwiegend junge Leute an dem Sperrzaun, der zum Schutz des Konferenzorts errichtet worden war. Helmut Schmidt fällt darüber ein Klartext-Urteil: Nur in Ausnahmefällen sei jemand unter 40 Jahren in der Lage, ein vernünftiges politisches Urteil über die Weltwirtschaft abzugeben. „Aber friedlich demonstrieren geht natürlich in Ordnung. Schon die Babys dürfen schreien …“

      Gegen den Trend der Zeit, wenigstens in der deutschen Politik und Publizistik, versucht Helmut Schmidt das Bild der Weltmächte China und Russland zu entdämonisieren. China, das er 1975 als deutscher Bundeskanzler besucht hat, gilt sein besonderes Interesse. Seine Meinung weicht von der offiziellen der deutschen Politik ab. So verteidigt er bis heute das an friedlich demonstrierenden Studentinnen und Studenten auf dem „Platz des Himmlischen Friedens“ begangene Massaker – er versetzt sich in die Lage und Entscheidungsnot der chinesischen Machthaber in jenen Tagen.

    Deutsche Politiker sollen chinesischen Führungspersönlichkeiten nicht immer die Wahrung der Menschenrechte vorhalten, weil sie von den Verhältnissen in China nichts verstehen. Ihr Wunsch, China möge ein demokratisch regiertes Land werden, findet Helmut Schmidt lachhaft. „Ich weiß nicht“, sagt er dem China-Experten Frank Sieren in einem „Zeit“-Gespräch, „woher einem Deutschen die Vorstellung kommt, dass die ganze Welt an einer Regierungsform genesen soll, die in Deutschland noch nicht einmal hundert Jahre auf dem Buckel hat.“

    Hier drücken sich Vorbehalte des „gelernten Demokraten“ Helmut Schmidt gegenüber der Regierungsform „Demokratie“ aus. Natürlich steht die Demokratie bei ihm ganz hoch im Kurs – doch gern zitiert er das berühmte Diktum von Winston Churchill, wonach die Demokratie die schlechteste aller Staatsformen ist, ausgenommen alle anderen. Die Stärken, aber auch die Schwächen der Demokratie sind Helmut Schmidt in gleicher Weise bewusst. In China sei es die jahrtausendealte Tradition und die schiere Zahl von Menschen, die eine Demokratisierung erschwere.

    Helmut Schmidts Interesse gehörte schon immer der Außenpolitik. Früher als andere deutsche Politiker reiste er in die USA und in die damalige Sowjetunion, um persönliche Eindrücke von diesen Ländern und ihren Politikern zu sammeln. Er wollte und will sich bis heute nicht aus zweiter Hand über das Riesenreich im Osten informieren.

    Das Russland des Wladimir Putin steht in Deutschland unter Generalverdacht, eine Oligarchie zu sein, mit einem Machtapparat an der Spitze, der im Innern ähnlich autokratisch wie einst das sowjetische Politbüro agiert. Seine Politik gegenüber den früheren Sowjetrepubliken gilt im Westen als aggressiv. Helmut Schmidt teilt diese Haltung zu Russland nicht. „Seit Gorbatschow 1985 ans Ruder kam“, sagt er in einem „Bild“-Gespräch 2007, „hat die russische Armee keine Grenze mehr überschritten. Die Russen haben keinen aggressiven Akt begangen. Sie haben sich die Loslösung der Ukraine und Weißrusslands aus dem alten zaristischen Reich gefallen lassen.“ Einmal mehr fällt er sein Urteil in Kenntnis und im persönlichen Miterleben einer langen Geschichte, die, so Schmidts Sicht, schon viel weniger stabile Regime in Moskau und weiter im Osten erlebt habe.

      Klartext wider den Zeitgeist redet und schreibt Helmut Schmidt auch mit Blick auf die Europäische Union, die er zwar für unverzichtbar hält, denn sie binde das größer gewordene Deutschland in der Mitte Europas ein; doch wenn er auf die Erweiterungspolitik der EU zu sprechen kommt, gerät er leicht in Rage. Immer wieder würden neue Staaten aufgenommen, während am alten Unions-Prinzip, einstimmige Entscheidungen zu treffen, festgehalten werde. Auf diese Weise kämen entweder keine oder nur noch schlechte Entscheidungen zustande. Zu viele unterschiedliche Interessen und Bedürfnisse müssten bedacht werden. Mit ihrer neuen Größe und zugleich ihrer Entscheidungsstruktur beraube sich die Europäische Union ihrer Handlungsfähigkeit.

      Eine weitere Gefahr sieht Helmut Schmidt darin, dass in der EU zusammenkommt, was nicht zusammengehört. Deshalb ist er gegen einen Beitritt der Türkei in die EU, sagt und schreibt es auch. Ein muslimisches Land von 70 Millionen Menschen integrieren? Das Kurdenproblem und andere Konflikte im Mittleren Osten in die Europäische Union hineintragen? Ein Präjudiz für die Aufnahme von Staaten wie Algerien, Marokko oder Israel schaffen? „Das ist Großmannssucht von Leuten, die meinen, dass es auf die schiere Ausdehnung der EU ankäme“, so Schmidt in einem „Spiegel“-Gespräch desselben Jahres.

      Im Gesprächsbuch mit Fritz Stern wird er noch deutlicher: Die Türkei sei zurzeit in einem Prozess zunehmender Re-Islamisierung begriffen. „Wenn es zur Aufnahme der Türkei kommt, kann das der Anfang vom Ende der Europäischen Union werden.“

      Auch Bundeskanzlerin Angela Merkel sieht für die Türkei nur eine „privilegierte Partnerschaft“ mit der EU vor. Doch Klartext reden wie Helmut Schmidt darf in Deutschland nur – Helmut Schmidt.

      Helmut Schmidts Sorge um die Europäische Union nimmt von Jahr zu Jahr zu. 2010 attestiert er ihr eine schwere Führungskrise: „Es ist im Augenblick keine Führungsperson da. Das ist eine schlimmere Situation, als wir sie jemals in 60 Jahren der europäischen Integration erlebt haben.“

      Mit Kommentaren zur Tagespolitik hat sich Helmut Schmidt lange Zeit zurückgehalten – besonders zu der Zeit, als die sozialdemokratische Partei den Kanzler stellte. In seinen Interviews und Artikeln konzentrierte er sich auf Fragen der Außenpolitik und weltweiten Wirtschaftspolitik. Seine Zurückhaltung dauerte an, als seine Partei der kleinere Koalitionspartner in einer Bundesregierung war. Seit Bundeskanzlerin Angela Merkel keine Große Koalition mehr führt, sondern ein „kleines“ Bündnis mit der FDP, erfährt sie keine Schonung vom Weisen aus Hamburg mehr. Helmut Schmidt bescheinigt ihrer Regierung in einem „Cicero“-Interview von 2010 einen „Hang zur wilhelminischen Großspurigkeit“ und „törichtes Verhalten“ im Umgang mit Frankreich. Angela Merkels Finanzpolitik findet er schlicht „zum Schieflachen“. Persönlich ist das Verhältnis zwischen Helmut Schmidt und Angela Merkel gleichwohl intakt – die Kanzlerin sucht, so der Altkanzler, etwa in außenpolitischen Fragen, immer wieder seinen Rat.

      Ein anderer „Gesprächsdraht“ scheint dagegen nicht intakt, der zum amtierenden Vize-Kanzler und Bundesaußenminister. In beispielloser Schärfe geht Helmut Schmidt den Bundesaußenminister der unionsliberalen Bundesregierung, Guido Westerwelle, an. „Dass Leute, die bis gestern nur die eigene Provinz kannten, morgen Außenminister eines großen Landes sind, ist eine absolute Fehlentwicklung“, lässt er sich in einem Fernsehgespräch von 2010 vernehmen.

      Kein Zweifel, Guido Westerwelle hat sich mit seinem eitlen, zugleich politisch substanzarmen Auftritt binnen eines Amtsjahres alle Sympathien verscherzt. Doch Helmut Schmidts Kritik an ihm ist zugleich ein Beispiel dafür, dass auch der Altbundeskanzler mit seinem Klartext gelegentlich alte Rechnungen begleicht. Auch er urteilt nicht frei von Emotionen, kann im Ton herablassend und in der Sache ungerecht sein. Helmut Schmidt hat die FDP, die von Guido Westerwelle geführt wird, „gefressen“, seit sie sich in der sozialliberalen Koalition unter einem Bundeskanzler Helmut Schmidt der Union zugewandt hat. Helmut Schmidt bewahrt sich in dieser Hinsicht – und hier gleicht er Helmut Kohl – das Gedächtnis eines Elefanten. Einmal Verrat, immer Verrat!

    Für Helmut Schmidt war die FDP schon immer Klientelpartei mit dem wichtigsten politischen Ziel, an einer Regierung beteiligt zu sein. Er hat aus der Nähe erlebt, wie die FDP eine letzte Adenauerregierung verhindern wollte und dann „umgefallen“ ist. Schmidts Misstrauen schwand auch nicht, als er selbst, von 1974 an, eine Koalitionsregierung mit den Liberalen führte.

    Hans-Dietrich Genscher hat seinerzeit die sozialliberale Koalition mit ihm fortgesetzt und von 1981 an die „Wende“ zur Union hin eingeleitet. Noch 1980 hatte Genscher auf seinen Wahlplakaten mit dem Namen Schmidt geworben. Helmut Schmidt verzieh ihm diesen Verrat, wie er es empfand, nie. Über Jahrzehnte ignorierte er den Bundesaußenminister, der nach 1982 noch lange im Amt war. Erst jetzt, im hohen Alter, nimmt Schmidt Genschers Namen wieder in den Mund, und das dann sogar lobend. Gleichwohl ist die FDP nach seiner Überzeugung immer weiter degeneriert, jene Partei, die früher echte Liberale wie Theodor Heuss und Hildegard Hamm-Brücher hervorgebracht habe.

    Helmut Schmidt spottet bei anderer Gelegenheit ebenso fein wie nachhaltig über ein weiteres FDP-Mitglied der Regierung Merkel/Westerwelle, Wirtschaftsminister Rainer Brüderle, dieser bleibe wohl eine Fußnote in der Zeitgeschichte.

    Dagegen nimmt Helmut Schmidt andere Politiker, die öffentlich attackiert werden, in Schutz, wenn er in ihren Aussagen eine politische Substanz erkennt. Sein Parteifreund Thilo Sarrazin hat im Herbst 2010 das Drohszenario aufgebaut, Deutschland könne binnen weniger Generationen muslimisch werden. Sarrazins Interviews rund um sein Buch „Deutschland schafft sich ab“ gleichen einem Ritt über den Bodensee. Sind seine Thesen noch politisch korrekt oder bereits parteischädigend?

      „Das Grundgesetz erlaubt gute, aber auch falsche Politik“, gibt Helmut Schmidt zu bedenken, „die im Artikel 5 garantierte Meinungsfreiheit gilt nicht nur für richtige, sondern ebenso für falsche Meinungen.“ Laut Helmut Schmidt liegt Thilo Sarrazin mit seinen Thesen nicht ganz falsch, doch „ich hätte ihm, wenn er mich gefragt hätte, zur Mäßigung geraten“. Dass einige Genossinnen und Genossen an einen Parteiausschluss von Thilo Sarrazin denken, hält Schmidt für einen Fehler. Die SPD habe zu seiner politisch aktiven Zeit alle möglichen abweichenden Mitglieder ertragen. Sie solle es auch heute tun.

      Und dann bekennt Helmut Schmidt, dass er schon in den frühen 1970er Jahren eine Reduzierung der Einwanderung „aus allzu fremden Kulturen als notwendig erkannt und später gefördert“ habe.

      Um Political Correctness geht es auch bei einer anderen so heiklen wie zentralen Frage der deutschen Politik: „Wie hält es die Bundesrepublik Deutschland mit Israel?“ Helmut Schmidt rührt an Tabus, wenn er im Gesprächsbuch mit dem Historiker Fritz Stern daran erinnert, dass es auf der Welt maximal fünfzehn Millionen Juden gebe, von denen etwa fünf Millionen in Israel lebten. Israel sei ein kleiner Staat, „der durch seine Siedlungspolitik auf der Westbank und länger schon im Gazastreifen eine friedliche Lösung praktisch unmöglich macht“. Die Israelis hätten sich so verrannt, dass der Nahost-Konflikt, wie Schmidt fürchtet, zu den möglicherweise unlösbaren Problemen der Welt gehöre.

      Kein Wunder, dass Helmut Schmidt die „offizielle Linie“ der deutschen Regierungspolitik für zu unkritisch gegenüber Israel hält. Das Diktum von Bundeskanzlerin Angela Merkel, Deutschland trage Verantwortung für die Sicherheit des Staates Israel, nennt er eine „schwere Übertreibung“.

      Helmut Schmidt schert sich um keine Political Correctness, ganz gleich bei welchem Thema. Das macht die Angriffslust von Mister Klartext aus. Seine Angriffslust und eindeutige Stellungnahme machen ihn zugleich so beliebt.

    
    Raucher und Rebell – Politik wider den Zeitgeist


      Als öffentlicher Raucher in einer Zeit, die das Rauchen zum Stigma erklärt hat, handelt Helmut Schmidt wie ein Rebell. Der Rebell ist die abgeschwächte Form des Revolutionärs. Er will die Verhältnisse nicht umstürzen, sich aber auch nicht damit abfinden. Sein Aufbegehren gegen den Zeitgeist ist Ausdruck des „eigenen Kopfes“. Der Rebell Helmut Schmidt gibt Widerworte wie schon der Junge mit der frechen Klappe. Er hisst eine eigene Flagge, sendet seine eigenen Rauchzeichen. Er ist auf Freiheit und Unabhängigkeit aus. Helmut Schmidt würde es selbst so ausdrücken: Ihr könnt mich mal!

    Genau besehen ist Helmut Schmidt nicht nur immer schon Raucher, sondern auch immer schon Rebell, denn auch als Politiker hat er oft nach „eigenem Kopf “ gehandelt. Der jeweilige Zeitgeist war ihm nicht egal, doch die eigene Überzeugung, was zu tun sei, achtete er höher. Das „Prinzip Klartext“ galt nicht nur in seinem Reden, sondern – häufig – auch in seinem Tun.

      Natürlich, auch ein Helmut Schmidt hat nicht autonom gehandelt, musste Rücksichten nehmen und verbog dabei seine Grundsätze. Und doch gewinnt man in der Rückschau den Eindruck, dass sich Helmut Schmidt viel persönliche Freiheit in den Ämtern bewahrt hat. Dies zeigt sich an kleineren und größeren Initiativen, die von Schmidt ausgegangen sind, mit denen er, der Rebell, Impulse setzen und eine Richtung weisen wollte.

      1978 – gerade sind in der damaligen Bundesrepublik die Schwarz-Weiß- gegen Farbfernseher ausgetauscht worden – hält Helmut Schmidt ein Plädoyer für den fernsehfreien Tag. Einmal in der Woche soll der Fernseher ausgeschaltet bleiben! „Jeder Einzelne, jede Familie sollte sich bewusst die Chance geben zu erproben, zu erfahren, zu lernen, was alles man an einem Tag ohne Fernsehen machen könnte – notfalls zu erfahren, dass man nicht mehr miteinander reden kann“, so der Bundeskanzler in einem „Zeit“-Beitrag. Mit der kleinen „Spitze“ im letzten Halbsatz outet sich wieder einmal der Klartext-Redner.

      Er habe, bekennt Helmut Schmidt, „über die Distanz nachgedacht, mit der sich heute Einzelne und Gruppen in der Bundesrepublik gegenüberstehen“. In den Familien, ja überhaupt zwischen den Generationen gebe es zu wenig Gespräche. Einen der Gründe für diese Entwicklung sieht er in der wachsenden Verbreitung und Popularität des Fernsehens, das sich inzwischen alle Gruppen vom jungen Single (das Wort gab es damals noch nicht) bis zu Rentnerin und Rentner leisten können. Zwar ist das Fernsehverhalten von damals nicht mit dem von heute vergleichbar – es gab nur drei Programme, und die sendeten erst vom Nachmittag an –, doch das Fernsehen entwickelte sich bereits zum vollwertigen Familienmitglied. „Das Fernsehen bekommt in manchen Familien die Rolle des Babysitters“, hat Helmut Schmidt beobachtet. Oft soll es auch die Partnerin, den Partner ersetzen. „Unsere Gemeinschaft, unser Land würde dabei gewinnen, wenn der Fernseher häufiger ausgeschaltet bliebe.“

      Ein Jahr später, 1979, wird Helmut Schmidt im „Spiegel“ aus einer Kabinettssitzung zitiert, bei der die geplante Einführung von „Kabelfernsehen“ diskutiert worden ist. Kabelfernsehen macht die Ausstrahlung zahlreicher weiterer Kanäle, etwa von neuen, privaten Anbietern möglich. Helmut Schmidt soll im Kabinett gesagt haben: „Wir dürfen nicht in Gefahren hineintaumeln, die akuter und gefährlicher sind als die Kernenergie.“ Dies könne die Strukturen der demokratischen Gesellschaft verändern.

      Helmut Schmidt setzt diese Haltung in aktive Politik um: Solange er Bundeskanzler ist, liegt die Verkabelung zwischen Flensburg und Rosenheim auf Eis. Es ist ein Treppenwitz der bundesdeutschen Nachkriegsgeschichte, dass nicht die Sozialdemokraten, die Verfechter von mehr Demokratie und politischem Diskurs, das Privatfernsehen aus der Taufe heben werden, sondern die Union. Ihr erster Kanzler wollte ein „Adenauer-Fernsehen“ schaffen. Unternehmer sollten Unionspolitik über das neue Medium transportieren. Die Union steht bis heute in dem Ruf, brutalstmöglich in Rundfunkanstalten hineinzuregieren.

      Helmut-Schmidt-Biografen wie Mainhardt Graf von Nayhauß haben bezweifelt, dass Helmut Schmidt die Idee eines fernsehfreien Tages selbst hatte. Mag der Vorschlag auch aus seinem Stab gekommen sein: Er hat sich das Thema zu eigen gemacht, bis heute. Keine Politikerin, kein Politiker kritisiert die „Mediendemokratie“, die seit Mitte / Ende der achtziger Jahre auch in der Bundesrepublik Deutschland entstanden ist, so sehr wie Helmut Schmidt. Der erste Bundeskanzler, der triftige Entscheidungen nicht mehr im Parlament, sondern vor Fernsehkameras verkündete (etwa die Ausrufung von Wolfgang Schäuble zum „Kronprinzen“), war Helmut Kohl, der direkte Nachfolger von Helmut Schmidt im Kanzleramt.

      Mit dem sogenannten dualen System, dem Nebeneinander von öffentlich-rechtlichem und privatem Rundfunk, erlebte das Medium Fernsehen einen Machtzuwachs, der es – neben Parlament, Regierung und Gerichten – zur vierten Gewalt im Staat werden ließ. Helmut Schmidt, inzwischen Altbundeskanzler, begleitet die Entwicklung mit wachsender Sorge und immer harscheren Worten. Hatte er in den achtziger Jahren noch Talkshows besucht, geht er seit den neunziger Jahren nur noch vor die Kamera, wenn er „ausreden“ darf. Die Probleme, so sein Credo, sind zu kompliziert geworden, als dass sich die Zusammenhänge in einer Minute und 30 Sekunden erklären ließen. Er ist es ja schließlich auch anders gewohnt: In den Jahren, als er Bundeskanzler war, räumten ihm die Nachrichtensendungen von ARD und ZDF minutenlange Statements ohne Unterbrechung ein.

      Helmut Schmidts Abneigung gegen politische Talkshows geht so weit, dass er in der „Frankfurter Allgemeinen Zeitung“ Politiker dazu aufrief, die Teilnahme an solchen Sendungen „den Wichtigtuern“ zu überlassen.

      In Talkshows gehen nur Politiker, gibt er im Gespräch mit Giovanni di Lorenzo zu Protokoll, „die keine Bücher schreiben, die zu lesen sich lohnt, die keine Debattenreden halten, die zu verfolgen sich lohnt. Sie gehen lieber in die Talkshows, wo sie einen Gedanken höchstens drei bis vier Minuten am Stück entwickeln können.“

      Helmut Schmidt taucht seit seinem Diktum, dass er den Wunsch nach kurzen Statements nicht mehr bedient, weder in den „heute“-Nachrichten noch in der „Tagesschau“ auf. Sein mediales „Schwimmbecken“ sind die längeren Gesprächssendungen im deutsch- oder englischsprachigen Raum. Sie ziehen, wie eingangs berichtet, jedes Mal große Zuschauermengen an.

      Als junger Politiker wusste er das Medium Fernsehen früher als andere für sich zu nutzen. „Als ich 1953 für den Bundestag kandidierte“, erinnert sich Schmidt in einem Gespräch mit dem „Spiegel“, „kam mein Freund Gyula Trebitsch auf den glorreichen Gedanken, einen Filmspot zu drehen. Der zeigte mich an einem Schreibtisch mit Frau und Tochter.“ Vorgeführt wurde „dieses Filmchen von einigen Minuten“, so Schmidt weiter, „mithilfe eines klapprigen Volkswagenbusses (…), wenn die Massen aus den Bahnhöfen kamen und nach Hause wollten. Das war eine unternehmerische Idee.“ Jetzt, im hohen Alter, bevorzugt er die heute fast schon „altmodischen“ Plattformen eines Zeitungsartikels und eines Buches.

      Das Verhältnis zwischen dem Politiker Helmut Schmidt und den Journalistinnen und Journalisten, die seine Arbeit publizistisch begleiteten, war immer zwiespältig. Ein Grund dafür ist die Ambivalenz, die ein politisches Alphatier wie Helmut Schmidt gegenüber Journalisten empfindet; bei seinen Nachfolgern im Kanzleramt war und ist das nicht anders. Einerseits weiß Helmut Schmidt um die wichtige Rolle des Journalismus für eine Demokratie, denn dank dieser Zunft wird politisches Handeln diskutiert und hinterfragt. Anderseits enthält die politische Persönlichkeit Helmut Schmidt unbestritten ein autoritäres, vordemokratisches Element – stets stöhnte er darüber, wie viel Zeit er für die Vermittlung einer einmal getroffenen Entscheidung brauche, für die Vermittlung in der Fraktion, in der Partei, vor Journalisten und im Gespräch mit Bürgern. Solange er sich mit Erklärungen aufhalten muss, kann er nicht handeln!

      Helmut Schmidt war anders sozialisiert – er wurde Bundestagsabgeordneter im Adenauer-Deutschland, in dem der Bundeskanzler eine Handvoll Journalisten „verarztete“. Von Jahrzehnt zu Jahrzehnt kamen immer mehr Kolleginnen und Kollegen hinzu, und mit dem Fernsehen brachten sie immer mehr Technikerteams mit. Irgendwann bürgerte sich bei dieser Schar der Brauch ein, bei wichtigen Sitzungen auf der Lauer zu liegen. Als Bundeskanzler Helmut Schmidt einmal aus einem Sitzungssaal kam, um aufs Klo zu gehen, wurde er prompt um ein Statement gebeten – und fauchte die Journalisten als „Wegelagerer“ an.

      So schlecht Helmut Schmidt Journalistinnen und Journalisten auch zu behandeln pflegte, mit denen, die er zur „Qualitätsfraktion“ zählt, etwa viele Autorinnen und Autoren der „Zeit“, suchte er schon früh das Gespräch auf Augenhöhe.

      So kommt es mit Blick auf Helmut Schmidts Lebensweg nicht überraschend, ist aber doch eine Ausnahme, dass ein Politiker seinen Namen für einen Journalistenpreis gibt. Der Helmut-Schmidt-Journalistenpreis, 1996 begründet, wird jedes Jahr ausgeschrieben. Er ehrt – so der Ausschreibungstext – „besondere Leistungen auf dem Gebiet der verbraucherorientierten Berichterstattung über Wirtschafts- und Finanzthemen“. Das Preisgeld stiftet eine Bank, die ING-DiBa.

      Helmut Schmidt selbst ruft in der Ausschreibung nach Journalisten, „die Hintergründe transparent machen und zugleich für jeden verständlich formulieren“. In seinem Fall ist der Wunsch nach verständlichen Formulierungen keine Floskel – dass Helmut Schmidt selbst einfach und verständlich formuliert, macht einen guten Teil seiner Wirkung aus. Mit dem Ruf nach einer einfachen, klaren Sprache landete er schon in den achtziger Jahren einen Medien-Coup: Legendär ist seine – von Loriot in einem Werbespot inszenierte – Beschwerde, er könne seine eigene Wasserrechnung nicht mehr verstehen.

      Ein Journalistenpreis, für den ein Politiker steht, der verständliches Formulieren prämieren will – auch diese Initiative von Helmut Schmidt steht zum Zeitgeist merkwürdig quer. Sie legitimiert sich aus dem authentischen Auftritt des Namensgebers.

      Im Sommer 2010 teilen Loki und Helmut Schmidt mit, dass sie in den vergangenen Jahren hohe Summen für gemeinnützige Zwecke gespendet haben. Er habe nie reich oder vermögend sein wollen, sagt Helmut Schmidt im Gespräch mit Giovanni di Lorenzo. „Meine Frau und ich haben insgesamt mehrere Millionen für verschiedene Stiftungen aufgebracht.“

      Allein etwa eine Million Euro ging an die von Helmut Schmidt mitbegründete Deutsche Nationalstiftung, die mit ihren Projekten das Zusammenwachsen von Ost- und Westdeutschland fördert.

      Mit dem Hinweis, dass seine Frau und er Millionenbeträge für gemeinnützige Zwecke gespendet haben, spricht sich Helmut Schmidt für eine „Reichensteuer“ aus. Er will sich diesen Begriff zwar nicht zu eigen machen, er sei aber, sagte er dem „Zeit“-Magazin, „durchaus dafür, dass in der gegenwärtigen Situation, in der sich alle großen Staaten der Welt in hohem Maße verschulden müssen, um Banken und Versicherungen zu retten, die Spitzensteuersätze nach oben gezogen werden“.

      Mit dem Bekunden ihrer Spendabilität offenbaren sich Loki und Helmut Schmidt als freigebige und uneigennützige Persönlichkeiten. Gleichzeitig wirbt Helmut Schmidt dafür, dass auch andere wohlhabende Bürgerinnen und Bürger gemeinnützige Projekte unterstützen. Als Vorbilder nennt er den Versandhaus-Unternehmer Werner Otto und den Maschinenbauer Kurt Körber.

      Kurz vor Helmut Schmidts Spenden-Bekenntnis war die Nachricht um die Welt gegangen, dass 40 amerikanische Superreiche Milliarden von Dollar für gemeinnützige Zwecke geben. Die Initiative ging von dem Softwareunternehmer Bill Gates, dem Investor Warren Buffett und dem Banker David Rockefeller aus, die erklärten, die Hälfte ihres Vermögens spenden zu wollen mit der Begründung, sie würden damit der Gesellschaft einen Teil des Geldes zurückgeben, das sie mithilfe des Staates und vieler einzelner Menschen erwirtschaftet hätten. Sie konnten 37 weitere Stifter gewinnen (ja eigentlich anstiften), es ihnen gleichzutun.

      Helmut Schmidt kommentierte die News im Gespräch mit Giovanni di Lorenzo nicht sonderlich begeistert, er finde, so sagt er lapidar, die Aktion von Bill Gates und den anderen „in Ordnung“. Es stecke nicht nur Altruismus dahinter, wie er seinen Gesprächspartner sogleich belehrt: In den USA kann – ähnlich wie in Deutschland – jeder, der eine gemeinnützige Stiftung errichtet, entweder den ganzen Stiftungsbetrag oder zumindest einen Teil von seiner Einkommenssteuerschuld absetzen. „Wenn jemand stiftet, dann hat er sich dafür entschieden, lieber zu stiften, als Steuern zu zahlen.“

      Kritiker mögen unken, dass Loki und Helmut Schmidt solche Spenden zu einer Zeit geleistet haben, als sie wussten: Wir können das verdiente Geld selbst nicht mehr ausgeben. Und doch unterscheidet sich Helmut Schmidt auch in diesem Punkt von seinem Nachfolger im Kanzleramt: Er spendet und redet darüber, um andere zum Spenden zu ermutigen. Und er macht sich als Altbundeskanzler nicht zum „Werbeträger“ (mit einer Ausnahme, von der noch die Rede ist).

      Helmut Kohl hat nach seiner Kanzlerzeit für die Deutsche Vermögensberatung geworben. Helmut Kohls langjähriger Gesundheitsminister, Norbert Blüm, hielt es für vereinbar mit seiner Prominenz (oder dieser Prominenz gerade dienlich?), dass er für die Pharmafirma Hexal warb. Das hatte ein „Gschmäckle“, wie der Schwabe zu sagen pflegt, und sorgte für Kritik. Als die Firma erkennen musste, dass sich der Werbeeffekt mit Norbert Blüm ins Gegenteil verkehrte, zog sie die Annoncen zurück.

      Was sollen Führungspolitiker tun, wenn sie nicht erst in hohem Alter aus dem Amt scheiden? Der Begriff „Altbundeskanzlerin“ oder „Altbundeskanzler“ erscheint, da Spitzenpolitikerinnen und -politiker in verhältnismäßig jungen Jahren in das Amt kommen und aus dem Amt scheiden, nicht mehr zeitgemäß. Gerhard Schröder, der Nachfolger von Helmut Kohl, trat seinen ersten Job nach der Kanzlerschaft bei einem Unternehmen des russischen Großkonzerns Gazprom an. Ex-Außenminister Joschka Fischer machte im Jahr 2010 Werbung für die Supermarktkette Rewe. Für sie gilt dasselbe Recht wie für alle, arbeiten und Geld verdienen zu dürfen. Aber stehen Persönlichkeiten, die einmal hohe politische Ämter ausgeübt haben, nicht in einer besonderen Verantwortung auch über ihre politisch aktive Zeit hinaus? Repräsentierten sie doch den Staat und seine Regierungsform, die Demokratie! Sind mit ihrem Lebenswerk nicht politische und gesellschaftliche Diskurse eines ganzen Landes verknüpft? Bleibt ihnen die res publica, bleiben ihnen die Staatsangelegenheiten nicht anvertraut, auch wenn sie in der Politik keine aktive Rolle mehr haben?

      Helmut Schmidt würde diese Frage bejahen. Helmut Kohl hat sie, als er in der Affäre um Parteispenden sein persönliches Ehrenwort über geltendes Recht stellte, de facto verneint. Auch Gerhard Schröder praktiziert mit seiner „Berufswahl“ nach der Kanzlerzeit ein anderes, nicht mehr von einem politischen Ethos getragenes Verständnis. Wie wird es Angela Merkel halten?

    Helmut Schmidts kontinuierliche Kritik am Medium Fernsehen, der nach ihm benannte Journalistenpreis, die Millionenspenden, die seine Frau und er gestiftet haben – diese in die Gesellschaft entsandten Signale, Rufe wider den Zeitgeist, werfen ein Licht auf das persönliche Handeln von „Altkanzler“ Helmut Schmidt. Als aktiver Politiker hatte er noch häufiger Gelegenheit, den Stachel gegen den Zeitgeist zu löcken, und er tat es auch.

      Lange bevor die Gruppe Scorpions den „Wind of Change“ besang, wehte schon in der alten Bundesrepublik ein Wind der Veränderung. Er ging 1967/1968 von Studentinnen und Studenten in mehreren großen Städten aus, darunter auch dem damaligen Westteil Berlins. Die Kritik der Studentenbewegung war in vieler Hinsicht berechtigt, wenn sie auch mit ihrem theoretischen Geschwafel deutlich überzog und – selbstverständlich ungewollt – zur Keimzelle des deutschen Terrorismus wurde. In einem Staat, der bald zwei Jahrzehnte von Unions-Kanzlern geführt wurde, zeigten sich Verkrustungen auf allen Feldern der Gesellschaft. Die Gesetzgebung hinkte der gewandelten Moral hinterher, die Kluft zwischen den Generationen vertiefte sich. Das Aufbegehren begann mit der Popkultur, fand seine Fortsetzung in der sexuellen Revolution und mündete in die Umweltbewegung der siebziger Jahre.

      Helmut Schmidt profilierte sich als Politiker wider diesen neuen Geist. Seine Generation war „durch die Scheiße des Krieges“ gegangen, hatte Jugend und Berufsträume für ein verbrecherisches Regime opfern müssen und später das Land unter großen Entbehrungen wieder aufgebaut. Plötzlich kamen diese jungen Flegel und stellten das politisch und wirtschaftlich Erreichte infrage! Wo blieb die Dankbarkeit? Ja schlimmer noch, sie flirteten mit sozialistischem und kommunistischem Gedankengut, wo doch die Gefährdung der jungen Demokratie vom Osten ausging! Helmut Schmidt hörte den Studentinnen und Studenten zwar zu und einige von ihnen auch ihm – im Deutschen Bundestag hat er in dieser Zeit mehrfach über die Motive der Studentenbewegung gesprochen. Doch die Lebenserfahrungen und Befindlichkeiten (ein Wort dieser Zeit, das Helmut Schmidt nie verwenden würde) waren letztlich zu verschieden. Es blieb bei einer gegenseitigen Fremdheit, ein Leben lang.

      Als die 68er-Bewegung ihre beste Zeit hatte, paukten die damaligen Fraktionsvorsitzenden von CDU/CSU und SPD, Rainer Barzel und Helmut Schmidt, die Notstandsgesetze durch. An der geplanten und von der Großen Koalition schließlich beschlossenen Notstandsgesetzgebung hatte sich der Studentenprotest heftig befeuert.

      Wenige Jahre später, die Westdeutschen genossen ihren Wohlstand und das Leben, rebellierte Helmut Schmidt erneut gegen die Zeit. Von den Brandreden, die Helmut Schmidt anlässlich der Übernahme des Kanzleramtes im Mai 1974 hielt, wurde bereits berichtet. In der Sache hatte er mit seiner Mahnung, den Gürtel wieder enger zu schnallen, recht – die Lohnerhöhungen in der Bundesrepublik Deutschland waren zu hoch ausgefallen, die Arbeitslosenzahl rapide gestiegen (freilich auf einem, aus heutiger Sicht, sehr niedrigen Niveau). Doch den Westdeutschen stand der Sinn nicht nach Sparen. Die Löhne stiegen kräftig weiter, während die Wochenarbeitszeit immer kürzer wurde. Die Renten stiegen auch, und es gab reichlich „Bafög“ für Studentinnen und Studenten. Die siebziger Jahre sind in der Bundesrepublik Deutschland das Jahrzehnt der Gewerkschaften und der Verfechter des Sozialstaatsprinzips – der Staat als fürsorglicher Helfer in so ziemlich allen Lebenslagen.

      Jahrzehnte später musste sich der studierte Ökonom und Bundeskanzler jener Zeit, Helmut Schmidt, vorhalten lassen, die Entwicklung des Sozialstaates nicht rechtzeitig eingedämmt zu haben. Seine Standpauken waren nicht nur damals überhört, sondern im Lauf der Zeit schlicht vergessen worden.

      Was ist die Energiequelle des Politikers Helmut Schmidt, der nicht nur Klartext geredet, sondern auch – mit unterschiedlichem Erfolg – klar und entschlossen gehandelt hat? Ihn kennzeichnet ein unerschütterliches Beharren auf Überzeugungen und Entscheidungen, die er einmal selbst als richtig erachtet hat. In seiner politischen Lebensleistung gibt es wenige Beispiele dafür, dass er in einer Sache „eingeknickt“, „umgefallen“ ist (etwa die ausgesetzte und dann doch vollzogene Rentenerhöhung im Jahr 1977). War er von einem Kurs überzeugt, hielt er diesen Kurs – selbst um den Preis des eigenen politischen Untergangs.

      In Krisenzeiten erwies sich Schmidts Beharrungsvermögen als Glücksfall – nur wenige Politikerinnen und Politiker seiner Zeit hätten das Krisenmanagement im Terror-Herbst 1977 so besonnen bewältigt wie er. Nach dem Fehler im Entführungsfall Peter Lorenz – der Staat hatte Terroristen freigelassen, die dann erneut Straftaten verübten – stand für Helmut Schmidt schon in der Stunde, als er von Hanns Martin Schleyers Entführung erfuhr, fest: Diesmal kommen keine Terroristen frei! Er blieb auch dabei, als palästinensische Terroristen ein Lufthansaflugzeug entführten und die Maschine zu sprengen drohten. Ein anderer Amtsinhaber als Helmut Schmidt hätte während dieser dramatischen Zuspitzung der Ereignisse möglicherweise nachgegeben. Oder er wäre von der hitzigen öffentlichen Debatte während jener Wochen, in denen die Vorschläge von der Freilassung der Terroristen bis zu ihrer standrechtlichen Erschießung reichten, erfasst worden. Bei einer Freilassung der Terroristen wären die Geiseln im Flugzeug ohne einen Polizeieinsatz gerettet worden, und auch Hanns Martin Schleyer hätte seine Entführung überlebt. Doch von dem Tag an, als Andreas Baader, Gudrun Ensslin und die anderen Terroristen und Terroristinnen aus der Haft gekommen wären, hätte sich die Republik als erpressbar erwiesen. Eine solche Situation wollte der Bundeskanzler keinesfalls verantworten, weder für sich noch für seine Nachfolger im Amt.

      Helmut Schmidts Beharren auf dem einmal für richtig Befundenen wurde für ihn außerhalb der Krisenzeiten zum Problem und zuletzt zum Verhängnis. Von seinem gestörten Verhältnis zur 68er-Bewegung, die in derselben Partei wie Helmut Schmidt ihre politische Heimat finden wollte, war schon die Rede. Später stellte sich Helmut Schmidt gegen einen neuen Geist der Zeit, die Anti-Atomkraftbewegung, mit der das Aufkommen der Umweltbewegung einherging.

      Helmut Schmidts Denken ist geprägt von der Technikgläubigkeit der fünfziger und sechziger Jahre. Als er Bundeskanzler war, stand diese Technikgläubigkeit noch hoch im Kurs. Doch sein Kampf gegen einen neuen Zeitgeist wurde zusehends verlustreicher. Das Fernsehen übertrug die Bilder der Schlachten zwischen Polizei und Demonstranten in Brokdorf, Wyhl und an der Startbahn West des Frankfurter Flughafens und führte die Gewalt dieser Auseinandersetzungen auch den Zuschauern und Zuschauerinnen auf dem heimischen Sofa vor Augen. Noch einmal bezog Helmut Schmidt seine Popularität quer durch alle Wählerschichten aus seiner Geradlinigkeit und Konsequenz. Es sollte das letzte Mal sein.

      Bei seinem folgenden Kampf wider den Zeitgeist verhob er sich. Kein Zweifel, der überwiegenden Mehrheit der Bundesbürgerinnen und Bundesbürger Ende der siebziger, Anfang der achtziger Jahre war es gleichgültig, wie viele Atomwaffen in Westdeutschland standen. Angesichts der massiven Überrüstung in Mitteleuropa kam es auf die Mittelstreckenwaffen, die Helmut Schmidt für Mitteleuropa gefordert und bekommen hatte, nicht mehr an. Die Bundesdeutschen führten ein privates, unpolitisches Leben im Schatten des Kalten Krieges.

      Helmut Schmidt, Rebell gegen den Zeitgeist, wäre mit seiner Politik noch einmal durchgekommen, hätten sich nicht frühere Bewegungen zu einer gemeinsamen (Ziel: Verhinderung neuer Atomwaffen in Westeuropa) zusammengetan. Weitere Faktoren kamen hinzu: Die sogenannte Friedensbewegung verdankte ihr Erstarken zu einem nicht geringen Teil einer effizienten Mitarbeit des DDR-Staatssicherheitsdienstes, kurz Stasi. Forschungen nach 1989 ergaben, dass wichtige Kommuniqués über Stasi-Spitzel in die Anti-Atom-Bewegung eingespeist wurden.

      Dass Helmut Schmidt diesen heftigsten Kampf gegen einen Zeitgeist verlor, lag aber auch an der schwindenden Unterstützung für seine Politik in der eigenen Partei. Abgesehen von triftigen Argumenten, die man gegen den NATO-Doppelbeschluss ins Feld führen konnte, bekam der Bundeskanzler jetzt die Quittung für Verletzungen, die er zuvor Genossen wie Willy Brandt, Erhard Eppler oder Egon Bahr zugefügt hatte. Helmut Schmidt hat seiner Partei, indem er 1974 Nachfolger von Willy Brandt wurde, bei der Bundestagswahl 1976 die Kanzlerschaft gerettet – aber als neuer Regierungschef auch sozialdemokratische Politik-Konzepte verworfen und Karrieren von Spitzenpolitikern wie Egon Bahr und Erhard Eppler gebremst. Die „Gegenreformation“ setzte spät, aber umso massiver ein. Weshalb soll es in der Politik nach Verwerfungen anders zugehen als in einem Unternehmen, einer Behörde oder einem kleinen Handwerksbetrieb, nämlich allzu menschlich?

      Von der Schlüsselszene des politischen Rebellen Helmut Schmidt, seiner Rede auf dem SPD-Parteitag 1983 in Köln, wurde bereits berichtet. Mit der späten, aussichtslosen, vor demütigender Kulisse gehaltenen Apologie des NATO-Doppelbeschlusses blieb sich Helmut Schmidt treu. Seiner Politik wurde erst Jahrzehnte später die Anerkennung der Genossinnen und Genossen zuteil.

      Helmut Schmidt, der Politiker, der populär war und Wahlen gewann, weil er nicht mit dem Zeitgeist, sondern gegen ihn regierte – dieses Bild ist nicht neu, der Politikwissenschaftler Theodor Eschenburg hat früh darauf aufmerksam gemacht. Die Renitenz des damaligen Politikers Helmut Schmidt gegen den Zeitgeist macht seine Popularität von heute aus.

      Helmut Schmidt ist der letzte Raucher. Helmut Schmidt ist der letzte Rebell.

    
    Kein Mann fürs Geschichtsbuch – Schmidts Kanzlerzeit in der Kritik


      Am Tag, als Bundeskanzler Helmut Schmidt im Parlament abgewählt wurde, dem 1. Oktober 1982, war er der beliebteste deutsche Politiker. Das lag nicht am Mitleidseffekt, den der charismatische Verlierer auf sich zog, vielmehr hatte er seit seinem Amtsantritt 1974 alle anderen langsam, aber stetig überflügelt.

      Mit der hohen persönlichen Wertschätzung, die Helmut Schmidt in diesen Herbsttagen 1982 erfuhr, ging das allgemeine Bewusstsein einher, dass dieser Mann politisch gescheitert war: gescheitert am Koalitionspartner, an der eigenen Partei oder an sich selbst. Oder an der Kombination dieser drei Faktoren. Der Todeskampf der sozialliberalen Koalition hatte sich ein Jahr lang hingezogen und spätestens seit dem Sommer Akteure und Bürger gleichermaßen genervt. Zwar trugen SPD-Abgeordnete und -Mitglieder in den Tagen nach dem Koalitionsbruch eine Plakette mit der Aufschrift „Verrat!“, aber der emotionsgeladene Ausruf gab nicht den vorangegangenen komplexen Verlauf der Dinge wider, sondern bedeutete bereits Wahlkampf. Die SPD hatte zum Ende der Regierung Schmidt mindestens ebenso viel beigetragen wie der „gewendete“ Partner FDP. Von Helmut Schmidt dachten die Deutschen, und nicht nur die SPD-Wähler unter ihnen: ein guter Mann, aber ohne Truppen.

      Der „Spiegel“ illustrierte dieses kollektive Empfinden in Anlehnung an eine berühmte Karikatur Otto von Bismarcks nach der Abberufung des Reichskanzlers durch Kaiser Wilhelm II. Mit Helmut Schmidt, so das Titelbild des „Spiegel“ in jenen Tagen, ging ebenfalls ein Lotse von Bord – der Mann, der Deutschland durch die vergangenen aufgewühlten, bislang schwierigsten Jahre der Republik manövriert hatte. Der „Spiegel“ hatte für das Cover ein Bild von Helmut Schmidt gewählt, auf dem er aufrecht und enttäuscht zugleich wirkt – und so mag er auch tatsächlich empfunden haben.

      Ein guter Mann, aber, als es zur Entscheidung kommt, ohne Truppen. Ein guter Mann, aber in der falschen Partei. Ein guter Mann, aber am Schluss ohne Fortune. Kaum einem deutschen Führungspolitiker wurden so viele Etiketten aufgeklebt wie Helmut Schmidt. Es war für die meisten Westdeutschen – und auch für viele Bürgerinnen und Bürger in der damaligen DDR – nicht leicht zu verstehen, dass ein Politiker vom Format Helmut Schmidts plötzlich aufs Altenteil musste.

      Der Politikwissenschaftler Rudolf Wildenmann brachte prägnant wie wenige das tragische Element von Schmidts Abgang auf den Punkt: Einerseits saß er bis kurz vor seiner Abwahl noch fest im Sattel: Auch wenn die SPD bei der Bundestagswahl 1980 ein mäßiges Ergebnis erzielte, bestand kein Zweifel daran, dass die sozialliberale Koalition unter Führung von Helmut Schmidt „gewonnen“ und die jeweiligen Kandidaten der Union, Helmut Kohl 1976, Franz Josef Strauß 1980, „verloren“ hatten und dass das vor allem ein persönlicher Erfolg von Helmut Schmidt gewesen war.

      Andererseits konstatiert Rudolf Wildenmann, es sei eigentlich verwunderlich, „dass Helmut Schmidt diesen Balanceakt so lange überdauert hat“. Helmut Schmidts Koalition von 1974 habe – Rudolf Wildenmann zitiert hier einen Insider – „aus der FDP, einer heterogenen SPD-Fraktion, mittelbar den Gewerkschaften, Willy Brandt als Partei-Vorsitzendem und Herbert Wehner“ bestanden.

      Dieses labile Gleichgewicht, so Wildenmann, sei im Lauf der Monate und Jahre zerbrochen. Hinzu kam, dass „die Positionselite der Bundesrepublik“ von 1981 bereits eine neue Koalition zwischen Union und FDP anvisierte. Helmut Schmidt habe die Aufgabe unterschätzt, als Kanzler seine Partei mehrheitlich zu überzeugen.

      Rudolf Wildenmann vergleicht Helmut Schmidt mit einem anderen charismatischen Verlierer unter den Bundeskanzlern, Ludwig Erhard. Das Gesicht des deutschen Wirtschaftswunders war so beliebt, dass er als „Volkskanzler“ galt. Trotzdem hielt die von ihm geführte Bundesregierung nur wenige Jahre.

      Nach seiner Abwahl war Helmut Schmidt, wie Rudolf Wildenmann zutreffend feststellt, in der eigenen Partei isoliert. Kaum einer wollte sich jetzt noch auf ihn berufen. „Das Schicksal unserer aus dem Amt geschiedenen Politiker ist satirefähig.“ Rudolf Wildenmann versäumt es nicht, zu notieren, was viele seinerzeit dachten: Helmut Schmidt schien nach dem 1. Oktober 1982 politisch „weg vom Fenster“.

      Die meisten Nachrufe auf Schmidts Kanzlerschaft drückten gleichfalls diese Ambivalenz zwischen den persönlichen Fähigkeiten des Amtsinhabers und seinem Scheitern im Bonner Machtspiel aus. Der Historiker Golo Mann nennt Helmut Schmidt einen Regierungschef, „der ein Beispiel ernster, stetiger Pflichterfüllung gab“ im Sinne von Bismarcks „Patriae in serviendo consumor“, „Im Dienste des Vaterlandes verbrauche ich mich“.

      Neben der persönlichen Wertschätzung für diesen Mann steht die kühle Analyse seiner Bedeutung in der Partei – einer Bedeutung, die zuletzt keine mehr war. „Oh, man bedauerte seine Entscheidung, nicht mehr für das Amt des Bundeskanzlers zu kandidieren; teils, weil es sich so gehört, teils, weil damit die Hoffnung auf eine Rückkehr zur Macht (…) begraben wurde. Aber ein hörbares ‚Uff !’ mischte sich in das Bedauern.“ Was Golo Mann schrieb, empfanden viele.

      Zeithistoriker begannen, die Lebensleistung von Helmut Schmidt in einen weiteren historischen Zusammenhang zu stellen. Hans-Peter Schwarz nennt ihn den „Generaldirektor der Bundesrepublik Deutschland“. Stark war, so Hans-Peter Schwarz sinngemäß, seine reiche Erfahrung in verschiedensten Ämtern, seine Versiertheit in Sicherheitsfragen und in der Außenpolitik, sein politisches Talent und seine erstklassige Redekunst. „Schmidt war überhaupt der talentierteste Staatsschauspieler aller Bundeskanzler vor ihm und nach ihm.“ Doch er habe es von Beginn seiner Kanzlerschaft an zum Verdruss vieler Genossen verstanden, sich brüsk und ganz ohne Verheimlichung seiner Arroganz in Szene zu setzen.

      Hans-Peter Schwarz diagnostiziert an anderer Stelle, Helmut Schmidt habe den DDR-Staatsratsvorsitzenden Erich Honecker nicht richtig durchschaut und sich auch von der Stabilität seines Regimes eine viel zu hohe Meinung gebildet. „Im Nachhinein lässt sich leicht erkennen, dass Schmidt den spättotalitären Tyrannen etwas zu viel Ehre erwies, auch Breschnew.“ Gleichwohl sei Schmidt „ein sehr eindrucksvoller Praktiker wachsamer Gleichgewichtspolitik“ geblieben.

      Hans-Peter Schwarz bilanziert Fehlentscheidungen und Erfolge gleichermaßen – die schon erwähnte „rosarote Brille“ gegenüber den Staaten des Ostblocks, eine überzogene Konfrontation mit dem damaligen US-Präsidenten Jimmy Carter.

      Der Historiker hält in der Rückschau den NATO-Doppelbeschluss, den Helmut Schmidt maßgeblich herbeigeführt hat, für einen „ziemlichen Kunstfehler“: Wer 1979 eine Stationierung von Mittelstreckenwaffen für 1983 ankündigt, lädt den Ostblock geradezu ein, vier Jahre lang Einfluss auf die deutsche „Friedensbewegung“ gegen die NATO zu nehmen! Schmidts Konzept mochte nach den Maßgaben von Waffentechnik und militärischer Taktik richtig gewesen sein, doch es habe die Faktoren Psychologie und Propaganda weitgehend ignoriert.

      Für historisch bedeutender und weitreichender hält Hans-Peter Schwarz das vom französischen Staatspräsidenten Valéry Giscard d’Estaing und Helmut Schmidt initiierte Europäische Währungssystem (EWS). Ohne dieses Währungssystem wäre die Einführung der gemeinsamen Währung von heute, des Euro, nicht möglich gewesen.

      Außenpolitisch bekommt ein Projekt wie das EWS Bestnoten, in der Innenpolitik hinterließ Bundeskanzler Helmut Schmidt, so Hans-Peter Schwarz wörtlich, ein „problematisches Erbe“: Dieser Kanzler habe das bürgerliche Lager in Deutschland an den sozialdemokratischen Wohlfahrtsstaat mit hoher Verschuldung, mit ausgeprägter Gewerkschaftsmacht und mit der Tabuisierung sozialer Konsensus-Politik gewöhnt. Den Wahltermin 1980 vor Augen, ließ er eine unverantwortliche Aufblähung des Sozialstaates zu (das wird noch ein eigenes Thema sein).

      Helmut Schmidt selbst mag die zeithistorische Einordnung seiner Kanzlerschaft ignoriert haben. Er konnte jedoch erkennen, wenn er ehrlich vor sich selbst war, dass seine Kanzlerzeit nicht nur lichte Seiten gehabt, sondern auch Schatten geworfen hat. Das Urteil darüber, was überwog, hing auch vom parteipolitischen Standpunkt ab. Von dem Idealtypus eines Politikers, als der Helmut Schmidt fast 30 Jahre später erscheint, konnte seinerzeit keine Rede sein.

      Nach seiner Abwahl als Bundeskanzler war Helmut Schmidt erst einmal weg – „weg vom Fenster“ der deutschen Politik, in der er bis zum 1. Oktober 1982 maßgebliche Ämter bekleidet hatte. Er stand mit der eigenen Partei über Kreuz und musste froh sein, dass sein Nachfolger im Kanzleramt, Helmut Kohl, seinen Kurs auf wichtigen Feldern fortsetzte – etwa den NATO-Doppelbeschluss vollzog. Das hielt Helmut Schmidt nicht davon ab, seinen Nachfolger bald nach Amtsantritt mit dem Diktum „Kohl bringt’s nicht“ zu belegen. Auch wenn er es nicht zugab und von einer Last sprach, die mit dem Amtswechsel von ihm abgefallen sei, ging ihm die Art und Weise seines Abgangs an die Nieren. In brüsken Statements über seinen Nachfolger kamen seine Emotionen durch.

      Ein Jahr nach seiner Abwahl muss Helmut Schmidt im „Spiegel“ lesen, er sei aufs politische Altenteil geschoben worden. „Er hat nicht mehr das Sagen. Er wird Vergangenheit.“ Er ist jetzt ein Politiker, der für zurückliegende Verdienste Ehrungen erfährt. Allein im ersten Jahr als Altbundeskanzler lässt er sich honoris causa drei Doktorhüte aufsetzen, in Hamburg zum Ehrensenator und in Bonn und Bremerhaven zum Ehrenbürger ernennen.

      Helmut Schmidt hat in der Bundespolitik – vorerst – keine Plattform mehr, und so geht er dorthin, wo ihm Aufmerksamkeit, ja Verehrung sicher ist: Er reist rund um den Globus, um politische Gespräche zu führen und Vorträge zu halten.

      Helmut Schmidt ist jetzt, zitiert der „Spiegel“ einen politischen Beobachter, der „Dr. Kimble der SPD“. Richard Kimble, Protagonist einer damals populären US-Krimiserie, steht im Verdacht, seine Frau ermordet zu haben. Er taucht unter, um den wahren Mörder zu finden. Auch Helmut Schmidt ist, so soll der Vergleich zeigen, ständig auf der Flucht: vor seinen ihm fremd gewordenen Parteifreunden und vor den Deutschen, die 1983 mehrheitlich eine unionsliberale Bundesregierung gewählt haben.

      Er will nicht miterleben, wie die SPD seine bisherige Politik, vor allem seine Sicherheitspolitik, geradezu konterkariert und wie die „Interessenpartei“ FDP weiter Regierungsverantwortung trägt. Die eigenen Genossen müsste er ebenso heftig kritisieren wie Vertreter der neuen Bundesregierung, doch aus Parteiloyalität hält er sich zurück.

      Anfang der neunziger Jahre ist das Bild von Helmut Schmidt, wie es in die Zeitgeschichte eingehen soll, fertig gezeichnet. Einer der intellektuell besten Köpfe in der SPD, der zeitweilige Bundesgeschäftsführer Peter Glotz, ordnet Schmidts Lebensleistung in einen weiteren Zusammenhang ein. Sein Beitrag in der „Woche“ dokumentiert die Bewertung des Altkanzlers kurz vor der Zeit, da Helmut Schmidt zur Kultfigur wurde.

      Peter Glotz attestiert Helmut Schmidt, in der deutschen politischen Kultur von „störender Offenheit“ gewesen zu sein. Das bezog sich auf den Klartext-Politiker Schmidt. In der Praxis wurde Helmut Schmidt, so Glotz, zum „Katastrophen-Spezialisten“: Er bewährte sich in der Hamburger Sturmflut 1962 oder im Terror-Herbst 1977. „Wenn es dramatisch wurde“, so Peter Glotz, „verstand es der Polemiker Schmidt, den innenpolitischen Gegner klug einzubinden.“ Er hätte ergänzen können: und die meisten Westdeutschen mitzunehmen.

      Zugleich konstatiert Peter Glotz, Schmidts Begabung zur großen Symbolik sei begrenzt gewesen, eine Ikone der Deutschen sei er nicht geworden. Charles de Gaulle und Konrad Adenauer fanden zusammen in der Kathedrale von Reims, Willy Brandt machte den historischen Kniefall in Warschau – von Helmut Schmidt geht kein vergleichbares Bild in die Geschichte ein.

      Hier klingt bei Peter Glotz an, was viele Autoren über Helmut Schmidt schreiben: Er regierte das Land zu einer Zeit, als keine historische Weichenstellung möglich war. Konrad Adenauer hatte die Westbindung der jungen Bundesrepublik betrieben, Willy Brandt die deutschen Grenzen von 1945 anerkannt. Jahre später nutzte Helmut Kohl ein kurzes Zeitfenster, um die beiden Teile Deutschlands zu vereinigen. Und Helmut Schmidt? Er hielt das Land in einer wirtschaftspolitisch schwierigen Zeit auf Kurs. Er widerstand, als Terroristen den demokratischen Rechtsstaat bedrohten, dieser Bedrohung. Beides waren zweifellos bleibende Verdienste, aber es handelte sich um Verdienste in der Abwehr von Gefahren, in der Verhütung von Schlimmerem, nicht um selbst erdachte und selbst durchgesetzte Entwürfe von Politik.

    Peter Glotz analysiert auch Stärken und Schwächen der politischen Persönlichkeit von Helmut Schmidt: Seine großen Fähigkeiten seien durch „erstaunliche, fast naiv anmutende Schwächen verdunkelt“ gewesen. „Er blieb ein Großprojekt-Kanzler, ein Kernenergie-Freak“ und er ignorierte die Bedeutung des Umweltschutzes und die neuen Sorgen über langfristige Risiken. „So wurde er – wider Willen – zum Mitbegründer der grünen Partei.“

    Wie erklärt sich Peter Glotz den – wie er meint – blinden Fleck bei einem sonst so scharfsichtigen Politiker? Er deutet das Phänomen psychologisch. Helmut Schmidt habe sich – in Anlehnung an einen Satz von Alexis de Tocqueville – ein Leben lang durch Arbeiten in Bewegung gehalten. Dabei kamen persönliche Beziehungen und Gespräche mit Bürgern und Bürgerinnen, mit den Menschen des Landes, und folglich der Bezug zu den ja nicht immer rein rational begründeten und zu steuernden „Angelegenheiten der Welt“ zu kurz. So verpasste er den Anschluss an diese neue Zeit, begriff die Motive derer, die gegen Atomkraftwerke und Mittelstreckenwaffen protestierten, schlichtweg nicht.

    Diese psychologische Deutung ist nicht nur eine Kritik am Politiker Helmut Schmidt, sondern auch an der Generation, für die er steht, der Kriegsgeneration. Die Jungen werfen jetzt den Alten vor, ihre persönlichen Konflikte verdrängt oder – im Fall des politischen Talents Helmut Schmidt – zu praktischer Politik gemacht zu haben. Der langjährige „Spiegel“-Redakteur Jürgen Leinemann schreibt über das explosive Verhältnis zwischen der 68er-Generation und Helmut Schmidt, beide Seiten hätten diesen „kalten Prinzipienkampf “ genutzt, um „schmerzhafte Auseinandersetzungen mit persönlicher Schuld oder Versagen in der eigenen Familie zu vermeiden“. Die Generation von Helmut Schmidt war jung in den Krieg gekommen und erlebte diese totale Niederlage – militärisch, politisch, moralisch – im ersten, prägenden Lebensdrittel. Die Politiker dieser Generation wollten jetzt – so wieder Leinemann – „die Feldzüge des Alltags gewinnen“; sie taten es emotional erstarrt und arbeitswütig. Bei den Wählerinnen und Wählern derselben Generation kam das gut an, sie war ja genauso gestrickt, und auch die folgende Generation, die in den dreißiger Jahren Geborenen, kannte nichts anderes, war zwar fortschrittlicher, aber noch nach diesem Muster erzogen worden. Erst die 68er-Bewegung begehrte gegen das Lebenskonzept auf.

      Die ,Angehörigen‘ von Schmidts sogenannter Kriegsgeneration waren unsentimental, hart, berechenbar. Helmut Schmidt formulierte die positiven Aspekte dieser Eigenschaften – vernunftgelenktes Handeln, Stetigkeit und Verlässlichkeit – als wichtige Tugenden eines Politikers. Wer diese Tugenden nicht verkörpere, sei in der Politik fehl am Platz. Helmut Schmidt – und mit ihm seine Generation – wurde Anfang der achtziger Jahre mit Politikerinnen und Politikern neuer Prägung konfrontiert. Nichts hat Helmut Schmidt in seinem politischen Leben mehr gekränkt als die Verunglimpfung von „Pflichtgefühl, Berechenbarkeit, Machbarkeit, Standhaftigkeit“ als „Sekundärtugenden“ durch seinen Parteifreund Oskar Lafontaine. Mit Sekundärtugenden, hatte Lafontaine einen „Stern“-Redakteur wissen lassen, könne man „ein KZ betreiben“. Und er hat diese Provokation gegenüber Helmut Schmidt, der ihm empört schrieb, nicht zurückgenommen.

      Jürgen Leinemann schildert nicht nur, wie sich Helmut Schmidt selbst sah, sondern auch, wie er den scheinbar unsentimentalen Schmidt wahrnahm. „Entgegen dem Bild vom eisernen Kanzler war er ein komplizierter und persönlich leicht verwundbarer Mann. Es könnte sehr wohl sein, dass dieser scheinbar so selbstsichere Mann ein Leben lang fürchtete, unter ihm könne der Boden zu schwanken beginnen.“

      Kein Zweifel, die Bilanz der politischen Lebensarbeit von Helmut Schmidt fällt insgesamt gemischt aus. Bei den Deutschen bleibt Helmut Schmidt zwar immer beliebter als sein Nachfolger im Amt, Helmut Kohl, aber diese Wertschätzung gilt mehr der Person als dem Politiker und seiner Schaffensbilanz.

      An dieser differenzierten, gedämpften Sicht auf Helmut Schmidt ändert auch seine Mitarbeit im „Zeit“-Verlag zunächst nichts. Gerd Bucerius, Eigentümer und Verleger der Wochenzeitung „Die Zeit“, fragte im Sommer 1982 über einen gemeinsamen Freund bei Helmut Schmidt an, ob er neben Marion Gräfin Dönhoff Herausgeber werden wolle. Acht Tage nach Helmut Schmidts parlamentarischer Abwahl, am 9. Oktober 1982, besuchte Gerd Bucerius den frischgebackenen Altkanzler in dessen Haus am Neubergerweg in Hamburg-Langenhorn. Die weiteren Gespräche zwischen Bucerius und Schmidt waren, wie Theo Sommer erst kürzlich offenlegte, nicht vergnügungssteuerpflichtig. Zwei Charakterköpfe trafen aufeinander! In einem Brief vom 31. Dezember schließlich trug Bucerius dem Altbundeskanzler nunmehr offiziell das Herausgeberamt an. Helmut Schmidt akzeptierte und nahm die Arbeit im Mai 1983 auf. 1985 wurde er neben Hilde von Lang auch Verleger und Geschäftsführer und übte diese Aufgaben bis 1989 aus. Die Herausgeberschaft nimmt er bis heute wahr.

      Gerd Bucerius machte die Offerte selbstverständlich nicht aus Mitleid, er wollte einen prominenten, urteilsstarken Kopf an die „Zeit“ binden. Helmut Schmidt dachte links und liberal, das passte zur „Linie“ des Blattes. Zwischen Verlag und Mitgliedern der Redaktion einerseits und dem Politiker Helmut Schmidt andererseits hatten schon seit vielen Jahren freundschaftliche Verbindungen bestanden.

      Theo Sommer hat Helmut Schmidts regelmäßige „Zeit“-Beiträge so charakterisiert: „Sie bleiben selten in der Analyse stecken, sondern laufen meist auf Handlungsanweisungen hinaus.“ Das ist positiv und milde zugleich formuliert. Kein Zweifel, die Analysen schöpfen aus der Erfahrung eines langen Lebens und aus dem Klartext, der für Helmut Schmidt kennzeichnend ist. Störend und nervend ist der oberlehrerhafte Stil, in dem Helmut Schmidt der, wie er sie gern abwertend nennt, „politischen Klasse“ von heute Watschen erteilt. So stringent er seine Handlungsaufträge aus der vorangegangenen Analyse auch entwickelt – sie kommen von einem Autor, der nicht mehr selbst in der Politik steht und die Sachzwänge im Amt nicht mehr selbst erlebt. Es ist ein Glück für ein demokratisches Gemeinwesen, dass ein Elder Statesman von Schmidts Format das Wort ergreift. Doch so sehr er sich um eine exakte Analyse bemühen mag – sein Wort bleibt ein Wort aus zweiter Hand, sein Urteil in der Wirkung begrenzt.

      Das betrübt den politischen Publizisten Helmut Schmidt und treibt ihn zugleich an. Mit einem schier unstillbaren Mitteilungsund Rechtfertigungswunsch publiziert er binnen kurzer Zeit mehr als jeder andere deutsche Politiker vor oder nach ihm. Die Deutschen kaufen seine Bücher, weil sie seine Person hoch schätzen und weil sie sich – die Älteren unter ihnen – von ihm gut regiert gefühlt haben. Helmut Schmidt wird zum meistverkauften politischen Autor in Deutschland überhaupt.

    1986 ist der rauchende Helmut Schmidt in der Talkshow des Norddeutschen Rundfunks zu Gast. Moderatorin Alida Gundlach beginnt das Gespräch mit Versen von Wilhelm Busch, die fröhlich stimmen sollen: „Sehr erheitert uns die Prise / Vorausgesetzt, dass man auch niese!“ Helmut Schmidt lächelt nicht. Er versteht an diesem Abend keinen Spaß. Er tritt auf, als sei er noch immer Bundeskanzler, bleibt verkrampft und scheinbar ohne Distanz zu sich selbst. Kein Zweifel, bis zur Rolle des politisch Weisen und des letzten Rauchers ist es noch lange hin.

      Die neue Heimat bei der „Zeit“ wird ihm mehr und mehr zur Plattform seines Handelns. Er lässt sich auf einen von Loriot produzierten Werbespot für die „Zeit“ ein, womit er nun doch, dies eine Mal in seinem Leben, ein bisschen Werbung macht. Loriot darf Helmut Schmidt zeichnen, und er trifft ihn brillant. Die typisch knollennasige Zeichentrickfigur beklagt sich mit der schnoddrigen Originalstimme von Helmut Schmidt:

      „Ich verstehe wie gesagt meine Wasserrechnung nicht, obwohl ich mir jedes Mal, wenn sie kommt, wieder Mühe gebe, das Kauderwelsch da, dieses computerausgedruckte Kauderwelsch zu verstehen. Ich verstehe auch meine eigene Gehaltsabrechnung nicht. Es gibt wahrscheinlich Millionen von Menschen, die ihre eigene Lohnabrechnung nicht nachvollziehen können. Das hat nichts mit allgemeinem Kulturpessimismus zu tun.“

      Helmut Schmidt begegnet uns hier als Mensch, der sich mit ganz alltäglichen Ärgernissen herumschlagen muss. Und natürlich – am Ende des Spots kommt dann die Werbebotschaft – als kluger „Zeit“-Leser.

      Der witzige Sketch kommt in die deutsche Kinowerbung und erlangt Kultstatus. Er macht eine neue Generation von Deutschen mit dem Grantler aus Hamburg bekannt. Viele Jahre später wird es die Internet-Plattform YouTube geben, die das Loriotstück online stellt und somit wieder zugänglich macht. Als das Gesamtwerk von Loriot auf DVD erscheint, ist der Werbespot mit Helmut Schmidt zur Freude der Rezensenten dabei.

      Unversehens katapultiert die Weltgeschichte Helmut Schmidts Stimme in das öffentliche Bewusstsein zurück. Der „Eiserne Vorhang“ fällt, Bundeskanzler Helmut Kohl ergreift die Chance zur Vereinigung von Deutschland Ost und Deutschland West. Jenseits des Freudentaumels gibt es zahllose politische Fragen zu klären und Probleme zu lösen. Mit seinem Buch „Handeln für Deutschland“, geschrieben unter dem Eindruck der beglückenden Ereignisse vom Herbst 1989 an, legt Helmut Schmidt eine hellsichtige Analyse der politischen und wirtschaftlichen Situation vor und gibt eine detaillierte Empfehlung, was zu tun sei. Das Buch ist zupackender geschrieben als die vorherigen Schmidttitel, die hastig diktierten, in Stil und Inhalt langatmigen Erinnerungen („Menschen und Mächte“, „Die Deutschen und ihre Nachbarn“) an die Kanzlerzeit. Helmut Schmidt schreibt wieder einmal Klartext wie kein anderer. Er blüht auf, weil er – wie auch sein jahrzehntelanger Antipode Willy Brandt – neu beflügelt ist von der zu leistenden Aufgabe.

      Anfang der neunziger Jahre wünschen sich viele Bürgerinnen und Bürger Helmut Schmidt in die aktive Politik zurück. Der Protagonist fühlt sich geschmeichelt und winkt aus gesundheitlichen Gründen ab. Eine Rolle mag auch spielen, dass er in einer politischen Gefechtslage, aus der er schon „heraus“ ist, nicht noch einmal scheitern möchte.

      Mitte bis Ende der neunziger Jahre beginnt sich die Bewertung von Helmut Schmidts Kanzlerschaft zu wandeln – je länger nachfolgende SPD-Politiker glücklos und uninspiriert agieren. Seine Partei erlebt mit den Kanzlerkandidaten Oskar Lafontaine, Johannes Rau und Rudolf Scharping jeweils ein Desaster. Kanzlerkandidat Oskar Lafontaine, der dank seiner rhetorischen Brillanz das Zeug zum „Volkskanzler“ hat, schätzt 1990 die Stimmungslage der Deutschen, die eine Vereinigung um jeden Preis wollen, völlig falsch ein. Johannes Rau kommt als Persönlichkeit gut an, doch seine Partei kann nicht genug Wähler mobilisieren. Rudolf Scharping steht für vernünftige, wählbare Inhalte, blitzt aber als blasse Persönlichkeit ab. Im Kontrast zu diesen Vertretern seiner Partei rückt Altkanzler Helmut Schmidt plötzlich wieder in den Blickpunkt, denn er führte die SPD an in einer Zeit, in der sie noch politisch wichtig und wirkmächtig war im Land. Er ist nach dem Tod von Herbert Wehner (1990) und Willy Brandt (1992) das letzte Mitglied der legendären SPD-Troika, die einst die Regierungsverantwortung herbeigeführt und immerhin über 13 Jahre bewahrt hat.

      An den historischen Fakten von Schmidts Kanzlerschaft kann sich nichts mehr ändern, doch erfährt diese Ära eine Neubewertung. Der Politikwissenschaftler Theodor Eschenburg würdigt Helmut Schmidt im zweiten Band seiner Erinnerungen – davon war schon kurz die Rede – als Politiker gegen den Zeitgeist. Ihm hat imponiert, wie fest Helmut Schmidt nach Willy Brandts Rücktritt die Zügel in die Hand genommen hat. Selbstverständlich könne man sich fragen, so Theodor Eschenburg, ob Krisenmanagement schon ausreiche, jemanden zu einem großen Kanzler zu machen. Er selbst gibt die Antwort: „Aber man kann Regierungschefs (…) nicht nur an ihren Erfolgen messen. Man muss sich auch fragen, ob ihr Erfolg nicht darin bestanden hat, Schlimmeres zu verhindern.“ Laut Eschenburg müssen in ein Urteil über einen Politiker auch dessen handwerkliche Fähigkeiten einfließen. „Gemessen an diesen Kriterien hat Schmidt eine eindrucksvolle Figur abgegeben.“

      Die Geradlinigkeit von Helmut Schmidts politischer Persönlichkeit, so Eschenburgs Analyse, war in ihrer Wirkung zweischneidig. Einerseits packte er Probleme beherzt an und führte sie einer Lösung zu. Er hatte klare Ziele und verfolgte sie auch geradlinig. Andererseits war es Helmut Schmidt nicht möglich, persönliche Abneigungen zu verdrängen. Wenn er jemanden für inkompetent hielt, zeigte er es, selbst wenn der vermeintlich Inkompetente Jimmy Carter hieß und US-Präsident war. Theodor Eschenburg konstatiert kopfschüttelnd, dass dieser Wesenszug von Helmut Schmidt die Beziehungen zu den Vereinigten Staaten in einer untragbaren Weise belastete.

      Trotz mancher Kritik, die Theodor Eschenburg äußert, fällt das Urteil über Helmut Schmidts Politikverständnis, Schritt für Schritt vorzugehen und dabei Schlimmes zu verhindern, positiv aus.

      Anfang des neuen Jahrtausends setzt im wiedervereinigten Deutschland ein Nachdenken darüber ein, weshalb das Land ökonomisch nicht mehr so gut dasteht wie in den siebziger und achtziger Jahren. Zwangsläufig fällt der Blick auf die Kanzlerzeit von Helmut Schmidt.

      Als studierter Ökonom richtete auch der Bundeskanzler Helmut Schmidt seinen Fokus auf Wirtschaft und Finanzen. Auf diesem Feld war er zuhause, und hier sah er im neuen Amt den größten Handlungsbedarf. Mit der ersten Kabinettssitzung wurden die Minister für Wirtschaft und Finanzen, Hans Friderichs und Hans Apel, umgesetzt – sie bekamen Plätze, auf denen Sitzungsleiter Helmut Schmidt sie im Auge hatte und Blickkontakt mit ihnen halten konnte.

      Das Erbe, das der neue Bundeskanzler Helmut Schmidt antrat, war schwer. Sein Amtsvorgänger Willy Brandt hatte 1969 die Losung „Mehr Demokratie wagen“ ausgegeben. Doch wie Kurt Biedenkopf in einer Rückschau schrieb, bedeutete das „in Wirklichkeit (…) nicht mehr Demokratie, sondern mehr demokratischen Staat. Mit der Formel war die Expansivität des Staates auch verfassungspolitisch legitimiert.“ Willy Brandts Regierung steht für eine erhebliche Ausdehnung der staatlichen Aktivitäten, vor allem im Bildungs- und Gesundheitswesen, im Umweltschutz und im Bereich der sozialen Sicherung. Auf diesen Feldern gab es, so die Überzeugung von Willy Brandt und seiner Mannschaft, einen erheblichen Nachholbedarf.

    Willy Brandts Konzept wäre bei einem anhaltenden Wirtschaftswachstum aufgegangen, doch mit der Ölkrise vom Herbst 1973 war die Welt aus den Fugen geraten. Willy Brandt hätte politisch umsteuern müssen, doch die Hoffnungen und Erwartungen, die seine Regierung geweckt hatte, ließen sich jetzt nicht mehr „einfangen“. Sein Nachfolger im Amt, Helmut Schmidt, war von einer solchen Bürde frei. Er nahm sich die Konsolidierung der Finanzen vor – mit wenig Erfolg.

    Früher als andere hat Peter Glotz 1993 darauf hingewiesen, dass Bundeskanzler Helmut Schmidt zwar schnell und perfekt die Strukturen des internationalen Finanzsystems begriffen habe, „doch erreichte er gegenüber den kapitalistischen Magnaten nie die Unabhängigkeit, die er (als Verteidigungsminister, Anm. M. R.) gegenüber den Generälen vom ersten Tag an hatte“. Am Ende seiner Kanzlerschaft war er – so Peter Glotz – auch in ökonomischer Hinsicht noch immer ein Matrose, der mit wehender Fahne im Skagerrak unterging. Helmut Schmidt musste erleben, was er mit aller Kraft hatte verhindern wollen.

    Der „Spiegel“-Redakteur Gabor Steingart beschreibt die aufkommende Erkenntnis über das Missmanagement der deutschen Politik in den vergangenen Jahrzehnten in seinem Buch „Deutschland. Der Abstieg eines Superstars“. Es ist eine Art Versäumnisgeschichte der Bundesrepublik. Dem fünften Bundeskanzler Helmut Schmidt bescheinigt Gabor Steingart weit mehr ökonomischen Sachverstand und weit mehr Bemühen, den Sozialstaat nicht ausufern zu lassen, als dem Amtsvorgänger Willy Brandt. Schmidt sei ein „ökonomischer Weitseher“ gewesen, was ihn noch Jahrzehnte später herausstechen lasse, und zugleich „Pragmatiker mit den üblichen politischen Kurzfristreflexen, was die Resultate seines Handelns (…) in die Mittelmäßigkeit zurückwarf “.

    Auf „dahingeblaffte Belehrungen an die Adresse der Partei“ (von ihnen war schon im Klartext-Kapitel die Rede) folgten „milliardenschwere Streicheleinheiten, die sich Investitions-, Beschäftigungs- oder Infrastrukturprogramme nannten“. Schmidts Politik habe zwischen ökonomischer Erkenntnis und politischem Zwang, zwischen Haushaltskonsolidierung und dem Versuch, den Arbeitsmarkt zu stimulieren, geschwankt.

      Im Bundestagswahlkampf 1976 sagte Helmut Schmidt eine Rentenerhöhung um zehn Prozent zum 1. Juli 1977 zu – er wollte die Rentnerinnen und Rentner, die tendenziell ihre Stimme der Union geben, für sich gewinnen. Nach der Wahl stellte sich heraus, dass die Berechnungen, auf deren Grundlage Helmut Schmidt sein Wahlversprechen gegeben hatte, nicht stimmten und Lage und Zukunft der Rentenkasse einen solch kräftigen Aufschlag verboten. Die Opposition sprach von der „Rentenlüge“. Jetzt wollte sich der Kanzler das fehlende Geld bei den Arbeitnehmern holen, was der Koalitionspartner FDP blockierte. Die SPD wiederum drängte Schmidt zur vollen Erfüllung des Wahlversprechens – so kam es dann auch. Die Rentner und Rentnerinnen wurden der Koalition nicht nur lieb, sondern auch teuer.

      Gabor Steingart bescheinigt Helmut Schmidt, er habe als Bundeskanzler „die Tassen wieder in den Schrank stellen wollen“. Komplett wegräumen konnte er das Geschirr nicht. Allein zwischen 1978 und 1980 sind die Ausgaben des Staates fast um ein Drittel gewachsen. Die Staatsverschuldung nahm empfindlich zu.

      Versäumnisse auf diesem Feld will sich Helmut Schmidt lange nicht eingestehen. Auf das heikle Thema reagiert er kurz und knapp: Die Probleme der Gegenwart seien in den siebziger und Anfang der achtziger Jahren nicht vorauszusehen gewesen, erst vom Ende der achtziger Jahre an. „Die Vorstellung, dass man etwa 1980 die demografisch letztlich verheerende Entwicklung hätte erkennen müssen, ist falsch“, so Helmut Schmidt in einem „Spiegel“-Gespräch 2006. Das erscheint wenig glaubhaft aus dem Mund dieses – noch einmal Gabor Steingart – „ökonomischen Weitsehers“.

      Zwei Jahre später, im Buch „Außer Dienst“, gibt er sich in einer „Auflistung politischer Fehler, die ich mir selbst ankreiden muss“, erstmals selbstkritisch. Er müsse sich das Versäumnis eingestehen, „in meiner Regierungszeit die bereits befindliche Überalterung und die tendenzielle Schrumpfung unserer Gesellschaft nicht erkannt zu haben“. Der Rückgang der Geburtenraten sei objektiv bereits in den sechziger Jahren eingetreten.

      Seine Vorausschau auf Zustand und Zukunft des Sozialstaates war seinerzeit unzureichend; heute hat er eine dezidierte Meinung zu dem Thema. Wenn die Politik das Problem der Massenarbeitslosigkeit nicht in den Griff bekommt, „können wir den bisherigen Sozialstaat nicht aufrechterhalten“, so Helmut Schmidt in seinem Buch „Außer Dienst“. Dann bestehe durchaus die Gefahr, dass die Wähler sich massenhaft von den demokratischen Volksparteien abwenden. Die Massenarbeitslosigkeit hält er für das gravierendere Problem als das chronisch unterfinanzierte Gesundheitssystem.

      Helmut Schmidts Feststellung mag zutreffend sein, doch bei diesem Thema fragt man sich (wie auch sonst, wenn ehemalige Politiker wie Wolfgang Clement oder Friedrich Merz Bücher publizieren): Weshalb hat der Autor während seiner politisch aktiven Zeit nicht entsprechend gehandelt?

      Mehr Weitsicht hat Helmut Schmidt bei seiner Außen- und Sicherheitspolitik bewiesen: In den neunziger Jahren machten der frühere Kremlchef Michail Gorbatschow und andere publik, dass der NATO-Doppelbeschluss das Sowjetregime destabilisiert hat. Die Kreml-Herren mussten erkennen, dass Mitteleuropa nicht erpressbar war – es war der Sowjetunion weniger um den Einsatz ihrer SS-20-Mittelstreckenwaffen gegangen als um die Erpressbarkeit von Deutschland und seinen Nachbarn.

      Der CDU-Politiker Kurt Biedenkopf, zeitweilig Generalsekretär seiner Partei und wie Helmut Schmidt schon immer Klartext-Redner, hält die Laudatio, als Helmut Schmidt 2003 der Dolf-Sternberger-Preis verliehen wird. Biedenkopf nennt Schmidts Eintreten für den NATO-Doppelbeschluss die „bedeutendste strategische Entscheidung im Zusammenhang mit der Konfrontation des Kalten Krieges“. Das Signal „Verhandeln, aber nicht zurückweichen, deutlich machen, wo die Grenzen sind“ sei in Moskau verstanden worden „als die Bestätigung für die Aussichtslosigkeit der bisherigen Versuche, das atlantische Bündnis aufzubrechen, jedenfalls aber Deutschland aus dem Bündnis zu lösen“.

      Wenigstens auf diesem Feld hat Helmut Schmidt denn doch Geschichte gemacht. Von ihm ging hier eine wichtige, maßgebliche Weichenstellung aus – vielleicht vergleichbar mit der seinerzeit umstrittenen Entscheidung von Konrad Adenauer, die junge Bundesrepublik fest an den Westen zu binden.

    
    Späte Liebe – Helmut Schmidt und die Deutschen


      Willy Brandt wurde von vielen Deutschen verehrt und geliebt, Helmut Schmidt wird geachtet und hoch geschätzt. Die unterschiedliche Bewertung, die beide erfahren, entspricht der Verschiedenheit ihrer Charaktere.

      Helmut Schmidt tat selbst alles dafür, dass aus der Anerkennung keine Liebe wurde. Er hält die Deutschen für ein Volk von Angsthasen, die mit ihrer Angst – vor moderner Technik, vor dem Waldsterben, der Klimakatastrophe – ihrer guten Zukunft im Weg stehen. Mit dieser Angst paare sich eine Flucht vor der Wirklichkeit, ein Wegsehen von der Welt, wie sie ist. Helmut Schmidt sagt und schreibt es bei jeder sich bietenden Gelegenheit.

      Er sagte es zum Beispiel in der schon erwähnten historischen Rede beim SPD-Parteitag 1983, als er – die Abstimmungsniederlage fest im Blick – sein Festhalten am NATO-Doppelbeschluss begründete. Nein, er sagte es nicht selbst, er zitierte einen Klartext-Dichter, um die Kraft seiner Aussage zu verstärken. Helmut Schmidt zitierte aus Heinrich Heines Satire „Deutschland, ein Wintermärchen“ folgende Zeilen:

      



      
      „Franzosen und Russen gehört das Land,

      das Meer gehört den Briten.

      Wir aber besitzen im Luftreich der Träume

      die Herrschaft, unbestritten.

      



      Hier üben wir die Hegemonie,

      hier sind wir unzerstückelt.

      Die anderen Völker haben sich

      auf platter Erde entwickelt.“

    

      



      Helmut Schmidt unternimmt hier nichts weniger, als mit dem Volk, dem er als Politiker diente, zu schimpfen. Ein solcher Klartext, der das „deutsche Wesen“ ins Mark trifft, ist von keiner anderen Politikerin oder einem anderen Politiker bekannt.

      Auch im hohen Alter verliert Schmidts Urteil nichts von seiner Strenge, ja Schärfe. Keine Spur von „Altersmilde“, keine Veränderung von Positionen, die er seit Jahren und Jahrzehnten vertritt. Die späte Liebe, die dem alten Helmut Schmidt zuteil wird, speist sich aus folgenden Quellen: Viele Deutsche finden es eindrucksvoll, mitzuerleben, wie dieser Mann jenseits der 80 intellektuell auf der Höhe bleibt, sich anstrengende Reisen zumutet und immer wieder in Fernsehsendungen kommt. Andere Altregenten wie Richard von Weizsäcker oder Roman Herzog leben im Vergleich zu Helmut Schmidt zurückgezogen.

      Ein weiterer Grund für die Bewunderung, die Helmut Schmidt jetzt erfährt, liegt in der Perspektive der Betrachter. Ein neuer, wohlwollender Blick wird auf ihn gerichtet. Seine Geradlinigkeit im Urteil und sein Klartext im Ausdruck werden nicht mehr als störrisch oder gar starrsinnig angesehen, sondern als prinzipientreu und diszipliniert. Helmut Schmidt ist der Letzte seines Standes, er verkörpert das Denken und den Geist einer vergangenen Zeit. Helmut Schmidt ist die Jahrzehnte über der geblieben, der er schon immer war – allerdings hat sich die Welt um ihn herum bewegt und einen anderen, durchweg positiven Blick auf ihn geworfen.

      Und – dritter Grund – wie er etwas sagt, wirkt heute nicht mehr so hart und handkantenschlagartig. Das Alter, schrieb der Helmut-Schmidt-Biograf Hans-Joachim Noack treffend, hat als eine Art Weichzeichner auf ihn gewirkt. Das Schneidige ist heraus.

      Der Hype um Helmut Schmidt beginnt Anfang des neuen Jahrtausends, als ihn die Journalistin Sandra Maischberger und ihr Kollege Reinhold Beckmann immer wieder ausführlich im Fernsehen befragen. Helmut Schmidt rechnet mit der Politiker-Kaste der Gegenwart ab. Und raucht dabei wie ein Schlot. Amüsiert strickt er jetzt am Kultstatus als letzter Raucher mit. Eine Kostprobe:

      Schmidt: „Wir haben noch Stoff für drei Stunden Sendung.“

      Beckmann (zeigt auf Schmidts Zigarettenschachtel): „Haben Sie denn noch genug Stoff ?“

      Schmidt: „Ich hab’ noch drei Zigaretten, dann müssen wir aufhören.“

      Im selben Jahr erscheint ein Interview-Buch „Hand aufs Herz“, das im Gespräch von Helmut Schmidt, Sandra Maischberger und einer Gruppe von Jugendlichen entstanden ist. Helmut Schmidt erliegt dem Charme von Sandra Maischberger und taut auf wie nie zuvor und nie mehr danach. Mehr als in jedem anderen Buch gibt er Persönliches preis und wehrt auch intime Fragen – etwa was er beim Tod seines Sohnes empfunden habe – nur milde ab.

      In einem der Gespräche mit Sandra Maischberger lautet eine Text-Einblendung: „Helmut Schmidt, 88, Raucher seit über 70 Jahren“.

      Helmut Schmidt als trotziger, ewiger Raucher und als ehemals schneidiger Mann, der plötzlich Gefühle zeigt, erobert die Herzen der Deutschen im Sturm.

      2002 stellt eine Umfrage des Instituts Gewis für das Männermagazin „Best Life“ fest, Helmut Schmidt sei der „weiseste Deutsche“. Helmut Schmidt kam knapp vor Richard von Weizsäcker aufs Siegertreppchen.

      2008 wird Helmut Schmidt zum „coolsten Kerl“ Deutschlands gewählt. In einer Umfrage, meldet die Deutsche Presseagentur, habe der „89-jährige Dauerraucher“ Konkurrenten wie Til Schweiger und Jürgen Vogel mühelos hinter sich gelassen. Der TV-Sender hatte das Forsa-Institut mit der Umfrage beauftragt. Männer mussten aus zehn Vorschlägen den aus ihrer Sicht „coolsten Typen“ wählen. 27 Prozent tippten auf Helmut Schmidt, jeweils 21 Prozent auf Til Schweiger und Hape Kerkeling.

      Der Autor des Agenturberichts folgert aus dem Ergebnis, dass sich die Vorstellung vom „Cool“-Sein verändert habe. Früher galt ein Mann als cool, wenn er Falco-Brille und Lederjacke trug und einer Frau zuraunte: „Hey Baby, komm mit mir die Sonne putzen!“ Heute muss ein cooler Mann eine markante Persönlichkeit sein, sein eigenes Ding machen. Helmut Schmidt macht sein Ding als Dauerraucher, Til Schweiger ist der sexiest man der Kinoleinwand, Hape Kerkeling hat der Welt erklärt: „Ich bin dann mal weg.“

      Die nächste „Helmut-Schmidt-Welle“ setzt ganz ohne qualmendes Zutun des Protagonisten ein, mit einem Paket-Abwurf von Spielfilmen und Dokumentationen zur Befreiung der Lufthansamaschine „Landshut“ 1977. Nach der Entführung von Arbeitgeberpräsident Hanns Martin Schleyer war, um den Druck auf die von Helmut Schmidt geführte Bundesregierung zu erhöhen, eine Maschine mit deutschen Urlaubern gekidnappt worden. Die Entführer, palästinensische Terroristen, forderten neben der Freilassung von inhaftierten Palästinensern, dass die deutschen Top-Terroristen ausgeflogen werden. Helmut Schmidt ordnete den Einsatz des Spezialkommandos GSG-9 an, dem die Befreiung der Geiseln gelang. Es handelte sich um eine hochriskante Aktion, die auch hätte scheitern können. Die Geiseln haben Glück gehabt – genauso wie der Regierungschef, der die politische Verantwortung trug. Weil alles gut ging, wurde Helmut Schmidt zum „Helden von Mogadischu“.

      In Deutschland ist es Mode geworden, dass Ereignisse des kollektiven Gedächtnisses an bestimmten Jahrestagen intensiv in Erinnerung gerufen werden. „Das Trauma dauert fort“, schrieb der „Spiegel“ 1997, als Heinrich Breloer mit dem „Todesspiel“ die erste Rekonstruktion der Ereignisse produzierte. Als ARD und ZDF 2007 und 2008 ein Doku-Drama, einen Fernsehfilm und eine Dokumentation ausstrahlen, scheint das Trauma noch immer nicht aufgelöst – die Zuschauerresonanz ist bei allen Produktionen überwältigend.

      Der bereits zitierte Schauspieler Christian Berkel spielt Helmut Schmidt im neuen „Mogadischu“-Film. Es ist schon der zweite Einsatz in dieser Rolle, die Premiere hatte er im Fernsehfilm über die Hamburger Sturmflut von 1962. Christian Berkel bemüht sich intensiv, diese komplexe Persönlichkeit zu verstehen. In Helmut Schmidts Kontrolliertheit, erzählt Berkel in einem Interview, sei ungeheuer viel versteckt. „Wer so diszipliniert ist, hat viel in sich, was er disziplinieren muss.“

      Auch mit Helmut Schmidt als dem letzten Raucher hat sich Berkel beschäftigt. „Er stößt den ersten Rauch aus, dann zieht er etwas davon durch die Nase ein, und nur den letzten Rest inhaliert er wirklich.“ Noch in die Sucht, die ja Kontrollverlust bedeute, versuche er Struktur und somit Kontrolle hineinzubringen.

      Immer wieder, und wohl auch in Zukunft, kehrt die Geschichte des deutschen Terrorismus in das öffentliche Bewusstsein zurück. Es tauchen zufällig Mitschnitte der Prozesstage mit Andreas Baader auf, diesem Leitwolf der „Rote Armee Fraktion“, der erstmals für viele Deutsche eine Stimme bekommt. Oder der Sohn des 1977 ermordeten Generalbundesanwaltes Siegfried Buback erwirkt nach jahrelanger Vorarbeit, dass einer ehemaligen Terroristin noch einmal der Prozess gemacht wird. Plötzlich melden sich auch andere Opferkinder des deutschen Terrorismus zu Wort, etwa Corinna Ponto. Ihr Vater, Chef der Deutschen Bank, sollte von RAF-Terroristen von der eigenen Haustür weg entführt werden. Als er sich zur Wehr setze, wurde er erschossen.

      Die Zeit des Terrorismus ist in der Geschichte der Bundesrepublik Deutschland eine immer wieder aufreißende Wunde. Und jedes Mal fällt auch der Fokus auf den damaligen Bundeskanzler, der diese Bewegung niedergerungen hat. Helmut Schmidt konnte nicht verhindern, dass dieser Kampf Opfer kostete. Aber er hat Schlimmeres verhindert: Die Bundesrepublik wurde nicht zum Spielball von Terroristen, wie es zeitweise Italien mit der Terror-Organisation „Rote Brigaden“ erging.

      Wer auf die brillante Idee kam, Helmut Schmidt „auf eine Zigarettenlänge“ zu interviewen, ist nicht überliefert. Zu Recht wurde es zum Schmidt-Gesprächsformat schlechthin. Weil Helmut Schmidt der letzte Raucher ist, wirkt das Format glaubwürdig. Weil Helmut Schmidt nur eine Zigarettenlänge braucht, um Freund und Feind zu benennen, liest es sich spannend. Weil die Lektüre eines Gespräches nur eine Zigarettenlänge dauert, ist das Buch gut konsumierbar. Kein Wunder, dass „Auf eine Zigarette“ mit Helmut Schmidt und Giovanni di Lorenzo die Bestsellerlisten stürmte. Helmut Schmidt hat sich schon lange nicht mehr auf kurze Statements im Fernsehen eingelassen, für eine „Zeit“-Kolumne und im Gespräch mit Giovanni di Lorenzo durchbricht er die eiserne Regel.

      Wie viel Humor mit Helmut Schmidt inzwischen möglich ist, sogar im Helmut-Schmidt-Tempel, dem „Zeit“-Haus am Hamburger Speersort, zeigt ein Interview mit Marianne Niemeyer, der langjährigen Mitarbeiterin von Helmut Schmidt bei der „Zeit“. Giovanni di Lorenzo interviewt sie in einer Phase, in der der Protagonist auf Reisen ist. „Früher habe ich ihn nicht gewählt und war froh, als die Grünen kamen“, bekennt Marianne Niemeyer frank und frei. Bevor sie ihn in Person kennenlernte, habe sie kaum glauben können, dass er ein Wesen aus Fleisch und Blut sei. „Das tue ich jetzt“, kommentiert sie lapidar. Auf di Lorenzos Frage, ob er, Schmidt, auch loben könne, antwortet sie ein hamburgisches „... nee!“.

      Am 23. Dezember 2008 feiert Helmut Schmidt seinen 90. Geburtstag – und die Deutschen mit ihm. Zahllose Würdigungen seiner Lebensarbeit werden in Zeitungen und Zeitschriften, im Radio, Fernsehen und Internet publiziert. Keine Frage, dieser runde Geburtstag ist in den Medien ein Event. Der Ereignis- und Dokumentationskanal Phoenix wirbt für seine Sonderberichterstattung mit einem Zitat des Jubilars: „Die Deutschen haben ein eigenartiges Talent, bisweilen die falschen Tage zu feiern.“

      Mit 90 erhält auch der letzte Raucher Helmut Schmidt seine Absolution. Der Energiekonzert RWE findet in einer ganzseitigen Anzeige: „Wer so viel Energie für ein Land entwickelt, darf auch ein paar Emissiönchen ausstoßen.“ Man gratuliert Deutschlands „Vorzeige-Kraftwerk“ zum 90. und wünscht noch „eine lange Laufzeit“.

      Harald Schmidt inszeniert zu dem Anlass in seiner Late Night Show ein Theaterstück. Es treten auf: Harald Schmidt selbst, Schmidt-Freund und Dirigent Justus Frantz und Schmidt-Antipode Oskar Lafontaine. Die Regieanweisung lautet kurz und knapp: „Es gibt keinen Text. Es wird geraucht.“

      „Die Zeit“ textet lakonisch „Unser Schmidt“ zu einem großformatigen Porträt des eine Pfeife rauchenden Schmidt. Das ist doppeldeutig, denn der langjährige Mitherausgeber gehört ja auch genauso der „Zeit“ wie ihren Leserinnen und Lesern.

      Das Magazin „Vanity Fair“ kürt den nun 90-Jährigen geburtstagshalber zum „ewigen Kanzler“ und zum „Lieblingspolitiker der Deutschen“.

      Eine der vielen Geburtstagsreden sei hier zitiert, weil sie die späte Liebe der Deutschen zu ihrem Altkanzler reflektiert. Der Hamburger Bürgermeister sinniert in einer Feierstunde über den „Schlüssel zum Verständnis des außergewöhnlichen Ansehens und der riesigen Sympathie“, die Helmut Schmidt erfährt – früher als Akteur in der Politik, heute als ihr schreibender Begleiter. „Wir Deutsche sehen in ihm all das, was gut ist für uns, Fleiß, Anstand, Ehrlichkeit, Fairness, aber auch eine typische hamburgische Art des Charmes und des Humors.“ Ole von Beust nennt ihn „einen besonderen Charakter, bestimmt kein einfacher Mensch“. Zugleich würdigt er ihn als jemanden, der über sich selbst lachen kann, der spät in seinem Leben, aber nicht zu spät, Distanz zu sich selbst gefunden hat.

      Einer der spannendsten Beiträge zu Schmidts 90. Geburtstag kommt von „Spiegel“-Autor Reinhard Mohr. Er blickt mit Sympathie und Respekt auf „die rauchende Eminenz der Republik“. Die „neue deutsche Schmidt-Begeisterung“ erklärt er damit, dass Helmut Schmidt sich in einer streitbaren und selbstbewussten Schärfe, zuweilen auch mit ungerechter Kritik äußert wie niemand sonst, dabei aber einen „Konsens allgemeiner Vernunft“ formuliert, so etwas wie den Common Sense der Bundesrepublik.

      Reinhard Mohr beobachtet, dass der Klartext-Redner Helmut Schmidt häufig Offensichtliches ausspreche, „Dinge, die auf der Hand zu liegen scheinen“. Richtig, der Papst hat von Liebesbeziehungen, von Kinderkriegen und Verhütung „gar keine Ahnung“ (Originalton Schmidt). So denken viele, auch viele Politiker, doch keiner spricht es aus. „Jenes schlichte und gerade deshalb sehr wirksame Prinzip zu sagen, was ist – es fehlt weithin in der politischen Klasse Deutschlands, und dieser schmerzliche Mangel inmitten all der unverbindlichen Talkshow-Geschwätzigkeit ist es“, so Mohr, „der beinah jeden öffentlichen Auftritt von Schmidt zum politischen Kontrastprogramm und damit zum Ereignis macht.“

      Im Jahr 2009 veröffentlicht „Spiegel Geschichte“ anlässlich des 60. Geburtstages, den die Bundesrepublik Deutschland feiert, eine „Rangliste des Ruhms“: Leserinnen und Leser sollten in einer Umfrage die „wichtigsten Deutschen“ nennen – Persönlichkeiten, die ihrer Meinung nach in der Bundesrepublik oder in der DDR eine bedeutende Rolle gespielt haben.

      Das Ergebnis war für die „Spiegel Geschichte“-Redakteure ein Schock: Helmut Kohl belegte Platz eins – ausgerechnet der Mann, der den „Spiegel“ jahrzehntelang ignorierte und der Zeitschrift kein Interview gegeben hat. Den Ausschlag für diese Erstplatzierung gaben Befragte aus Ostdeutschland, die Kohl für das beherzte Eintreten für die Vereinigung dankten. Platz zwei erreichte Konrad Adenauer, den viele Westdeutsche als den ruhmreichsten Deutschen erachteten. Helmut Schmidt landete immerhin auf dem dritten Platz, gefolgt von Willy Brandt und Erich Honecker. Schmidtfans mochten sich darüber freuen, dass „ihr“ Mann wenigstens noch auf das olympische Treppchen gelangt war.

      Die „Spiegel Geschichte“-Redaktion musste das vom Institut TNS Forschung ermittelte Ergebnis akzeptieren. Doch ließ sie eine intellektuelle Wölfin und Kohl-Kritikerin, die Buchautorin und Journalistin Thea Dorn, von der Leine, die heftig auf die Deutschen und ihre Urteilskraft schimpfte. In ihrem Kommentar findet sie es an der Zeit, „nach Figuren Ausschau zu halten, die über ein zeitgemäßes republikanisches Pathos verfügen, den Bürgern keine vollen Tische versprechen und gleichzeitig ahnen, dass die Haushaltskasse leer ist“. Helmut Schmidt, Gewinner der Bronzemedaille, tut genau das, aber er ist zu dieser Zeit leider schon 90.

      Die Bronzemedaille von Helmut Schmidt war „Spiegel Geschichte“ einen eigenen Beitrag wert. „Spiegel“-Redakteur Norbert F. Pötzl interviewt Klaus Bölling, der mit 80 noch einmal die Rolle seines Lebens spielt, den Regierungssprecher von Bundeskanzler Helmut Schmidt: „Seine diagnostischen Fähigkeiten sind schon erstaunlich.“ Auch Pötzl vertritt die These, dass sich nicht Helmut Schmidt, sondern die Welt um ihn herum geändert habe. Helmut Schmidt verkünde noch immer seine Therapien – die würden nur dieser Tage allem Anschein nach besser aufgenommen als in früheren Zeiten.

      „Der Sozialdemokrat war nicht immer so populär wie heute. (…) Mittlerweile ist die Nation mit seiner Politik versöhnt und hängt an seinen Lippen“, führt die „Süddeutsche Zeitung“ 2010 in ein Interview mit Helmut Schmidt ein, ein Jahr nach dessen rundem Geburtstag. „Schmidt beherrscht die Gabe, jedem Wort eine höhere Weihe zu geben. Die Zigarette wird dabei rituell eingesetzt.“

      „Warum genießen ein 91-jähriger Kettenraucher und ein Fußballtrainer mehr Ansehen als die Kanzlerin und der Papst?“, fragt „Spiegel Online“-Redakteur Alexander Smoltczyk im Sommer 2010. Der „Spiegel“ hat wieder einmal eine Umfrage darüber erhoben, wem das meiste Vertrauen der Bürgerinnen und Bürger gilt. Demnach verkörpert Helmut Schmidt für 83 Prozent der Bundesbürger das Deutschland, das sie sich wünschen. Und er genießt die höchste Achtung als moralische Instanz. Der „Spiegel“ staunt darüber, dass Helmut Schmidts Eigenschaften, für die er in seiner politisch aktiven Zeit „gehasst“ wurde, „seine Arroganz, seine fischige Kälte und Nüchternheit“, eine Generation später so hoch geschätzt werden.

      Ungebrochenes Selbstbewusstsein beweist Helmut Schmidt mit der Wahl der Textgattung für sein Buch „Außer Dienst“. Er wählt die literarische Form des Fürstenspiegels, ein bereits seit Langem aus der Mode gekommenes Genre. Bekannte Fürstenspiegel-Verfasser sind Xenophon, Thomas von Aquin oder Erasmus von Rotterdam. Auch Marc Aurel gehört mit seinen „Selbstbetrachtungen“ dazu, ein Buch, das Helmut Schmidt zur Konfirmation geschenkt bekam und das ihm lebenslang wichtig bleibt.

      Mit dem sogenannten Fürstenspiegel unterweist ein politischer Philosoph seinen Herrscher und mahnt ein tugendhaftes und moralisches Handeln an. Was ist eine ethisch einwandfreie Amtsführung? Welche staats- und gesellschaftspolitischen Bedingungen gelten für eine erfolgreiche Ausübung dieses Amtes? Mit „Außer Dienst“ fasst Helmut Schmidt noch einmal seine wichtigsten Positionen auf den Feldern der Politik zusammen. Der strikt belehrende Stil macht die Lektüre anstrengend. Erholung für den Leser gibt es immer dann, wenn Helmut Schmidt ein persönliches Wort einstreut und bislang Unbekanntes aus seinem langen Leben offenbart. Auch „Außer Dienst“ wird ein Bestseller.

      Im Herbst 2010 äußert sich Helmut Schmidt einmal mehr über „Dinge, die auf der Hand zu liegen scheinen“. In einem Gespräch mit dem Chef der Deutschen Bahn, Rüdiger Grube, für das Bahn-Magazin „mobil“ spricht er den Wunsch aller Bahnreisenden aus: „Die Eisenbahn möchte bitte pünktlich sein.“ Im Luftverkehr habe man sich an Unpünktlichkeit gewöhnt, und auch „auf der Autobahn weiß man nicht, wann man ankommt“. Die Bahn müsse pünktlich sein, sei es aber längst nicht immer!

      Wer außer Helmut Schmidt darf die Bahn in ihrer eigenen Presse kritisieren? Welcher Prominente außer Helmut Schmidt kann einen solchen Allgemeinplatz sagen, ohne dass ihm triviales Geschwätz oder gar Populismus unterstellt wird?

      Helmut Schmidt kritisierte mit seinem Pünktlichkeits-Diktum auch den Ehrgeiz der Bahn-Geschäftsführung, Fahrtzeiten durch neue Trassen zu verkürzen. Nicht auf zwölf Minuten Zeitgewinn zwischen Berlin und Hamburg kommt es an, „viel wichtiger sind Pünktlichkeit und Zuverlässigkeit“. Prompt wurde dieser Satz politisch instrumentalisiert – ein Kritiker des Bahnprojektes „Stuttgart 21“, das einst beschlossen wurde mit dem Ziel, Fahrzeiten zu verkürzen, berief sich auf den Bundeskanzlerpräsidenten.

      Jenseits der 90 macht sich Helmut Schmidt in der Öffentlichkeit rar. Das hohe Alter fordert seinen Tribut. Die Nachfolge-Kolumne von „Auf eine Zigarette mit Helmut Schmidt“ in der „Zeit“ heißt „Verstehen Sie das, Herr Schmidt?“ und lässt ihm mehr Raum für ausführliche, differenzierende Antworten.

      Wenn er auch jetzt in größeren Zeitabständen das Wort ergreift, bleibt der letzte Raucher im Dienst.

    
    „Coole Socke“ – der Mehrgenerationenkanzler


    In Deutschland gibt es viele Mehrgenerationenhäuser, aber nur einen Mehrgenerationenkanzler. Er heißt Helmut Schmidt.

    Helmut Schmidt hat mit jetzt über 90 Jahren einige Generationen in Deutschland erlebt – und einige Generationen ihn, den Politiker und politischen Autor. Doch ein langes Leben allein macht noch keinen Mehrgenerationenkanzler. Dazu bedarf es einer aktiven Beziehung und Auseinandersetzung zwischen den Generationen und diesem Kanzler.

    Schmidt selbst hat seine persönliche Prägung häufig als Prägung einer Generation, der „Kriegsgeneration“, beschrieben. Es ist die Generation der Frauen und Männer, die 1933, als Adolf Hitler Reichskanzler wurde, in ihrer Jugend standen. Helmut Schmidt selbst war damals gerade 14 geworden. Diese jungen Leute wussten von der kürzlich untergegangenen Weimarer Demokratie fast nichts. Sie gerieten, wenn die Eltern auf die Lockungen des Nationalsozialismus ansprachen, in den Sog einer „braunen“ Erziehung. „Meine Eltern bemühten sich“, erinnert sich Helmut Schmidt in einem autobiografischen Beitrag für das SPD-Monatsheft „Neue Gesellschaft“ 1968, „den Einfluss der NS-Propaganda auf ihre beiden Söhne möglichst klein zu halten, ohne ihr jedoch direkt entgegenzutreten.“

    Helmut Schmidt mochte persönlich Glück gehabt haben – doch „seine“ Generation wurde im prägenden Alter von falschen Werten getäuscht und fehlgeleitet. Nach Schulzeit und Militärdienst hätte das Berufsleben beginnen sollen, doch der Zweite Weltkrieg machte einen normalen Lebensplan zunichte. Fünfeinhalb Jahre mussten die Männer dieser Generation im Namen des NS-Regimes Krieg führen. 1945, nach dem Untergang von Nazi-Deutschland, standen die Angehörigen dieser Generation vor dem Nichts – moralisch, politisch und persönlich. Sie waren traumatisiert von den Notjahren im Krieg und von dem Elend, dem Morden und Sterben, das sie an der Front erlebt hatten. Das wurden Prägungen fürs Leben. Und sie waren, was politische Ideologien angeht, desillusioniert. „Kaum jemand aus den Generationen vor oder nach uns kann sich unsere damalige Lage richtig vorstellen“, schreibt Schmidt in seinem Beitrag. 1945 ging eine „jahrelange Überforderung“, so Schmidt wörtlich, zu Ende.

      Die Angehörigen dieser Generation zogen sich nach diesen Traumata trotzdem nicht in Stubenhocker-Berufe zurück, sondern begannen, sich für das öffentliche Wohl zu engagieren. Sie wurden Bürgermeister, Ratsherren, Gewerkschaftsführer, Generäle, Journalisten oder – wie Helmut Schmidt – Abgeordnete in deutschen Parlamenten. Für Schmidt persönlich war in dieser Zeit ein rascher Aufstieg, eine Karriere möglich, seine politische Ambition war es, ein besseres Deutschland zu schaffen. Die Not zu lindern und zu beheben, aus früheren Fehlern zu lernen. Oder in Schmidts Worten: Der Kriegsgeneration ist die Fähigkeit, „praktisch und unmittelbar Nützliches für das Ganze zu leisten“, wichtiger als eine Utopie oder ein theoretisches Fernziel.

      Wenn sich Helmut Schmidt 2010 in einem „Cicero“-Gespräch darüber erregt, dass die heutigen Politiker gar nicht wüssten, was Krieg sei („deswegen sind sie auch leicht dabei, irgendwo einzumarschieren“), spricht er als Angehöriger der Kriegsgeneration. Und bildet als solcher sein politisches Urteil.

      Die nächste Generation, die Helmut Schmidts Werdegang begleitete, sind die Mitte / Ende der dreißiger Jahre Geborenen, die, wenn sie Glück hatten, „kinderlandverschickt“ wurden, aus besonders gefährdeten Regionen evakuiert, um sie von der Hölle des Krieges möglichst zu verschonen. Kinder, die etwa in den Großstädten in der Familie blieben, erlebten Schlimmes, standen etwa nach einer Nacht im Luftschutzkeller vor den brennenden Trümmern des Hauses, das gerade noch Heimstatt gewesen war. Welches Kind wurde in diesen Jahren nicht mit dem Anblick von toten und sterbenden Menschen konfrontiert? Diese Bilder vom Krieg setzten sich unauslöschlich im kollektiven Gedächtnis dieser Generation fest.

      Diese Generation profitierte vom deutschen „Wirtschaftswunder“ und trug selbst ihren Anteil dazu bei. Ihre Frauen und Männer traten in den fünfziger, spätestens in den sechziger Jahren in das Berufsleben ein. Sie eigneten sich die Wachstumsmentalität jener Zeit an. Sie arbeiteten hart für einen wachsenden Wohlstand, und sie zeugten und gebaren mehr Kinder als jede Generation in Deutschland vor ihr und nach ihr – was für Deutschland Ost und Deutschland West gleichermaßen gilt. Die Kinder dieses historisch einmaligen Babybooms, der seinen Höhepunkt in den Jahrgängen 1959 bis 1964 erlebte, sind die folglich sogenannten Babyboomer, von denen noch zu sprechen ist.

      Doch zunächst machte die 68er-Generation ihren Weg, benannt nach den Studentenunruhen von 1967 und 1968, die von den Angehörigen dieser Generation, damals um die Zwanzig, getragen wurde. Vom Zusammenstoß dieser ersten Nachkriegsgeneration, der „68er“, mit den „Flakhelfern“ war schon die Rede. Dieser Zusammenstoß weitete die Moralvorstellungen der Westdeutschen und machte die politische Kultur in der Bundesrepublik demokratischer. Zugleich bildete sie ein gefährliches Spaltprodukt, den deutschen Terrorismus. Junge Leute radikalisierten sich und erklärten Westdeutschland den Krieg. Ihr Bundeskanzler Helmut Schmidt und seine Altersgenossen in hoher Verantwortung hatten bis dato schon einen wirklichen Krieg erlebt und überlebt, diese Kategorie war ihnen – im Gegensatz zu den Terroristen – persönlich bekannt. Die Prägung aus dem Weltkrieg wurde zur Quelle für die Unbeugsamkeit, mit der Helmut Schmidt und die politische Führung den Terroristen begegnet sind. Auch wenn der damalige Bundeskanzler Anschläge und Entführungen nicht verhindern konnte und den Tod des entführten Hanns Martin Schleyer in Kauf genommen hat – nach der Befreiung der Lufthansamaschine im Herbst 1977 war der entscheidende Schlag gegen den Terrorismus geführt. Mit einer nicht zu überbietenden Symbolik räumten deutsche Top-Terroristen ihre Niederlage ein – sie erschossen oder erhängten sich in ihren Gefängniszellen.

      Die Niederschlagung des deutschen Terrorismus im Herbst 1977 hat das politische System der Bundesrepublik nicht repressiver, autoritativer gemacht, sondern vielmehr seine Durchlässigkeit erhöht. Der Vorwurf an Helmut Schmidt und die politische Riege jener Zeit, ihr Handeln sei von einer Staatsräson angeleitet worden und nicht von der Fürsorge für einen Bürger in Lebensgefahr, saß tief. Sei es aus Selbstzweifeln, sei es aus besserer Einsicht, zeigten sie sich fortan offener für das neue Denken „der Jungen“. Erstaunlich schnell konnten die positiven Folgeerscheinungen der 68er-Bewegung, die Umweltbewegung, die neuen sozialen Bewegungen und die sogenannte Friedensbewegung, in die Mitte der Gesellschaft vordringen. Die SPD als die größere der beiden Regierungsparteien haben sie sogar völlig durchdrungen. Helmut Schmidt war noch Bundeskanzler, als die Zustimmung der Parteifreunde für den NATO-Doppelbeschluss zu bröckeln begann. Schon mit der ersten Bundestagswahl nach Schmidts politischem Sturz zog eine neue, „grüne“, diese Bewegungen repräsentierende Partei in den Deutschen Bundestag ein.

      Helmut Schmidt hat sich im Alter mit manchen Antipoden seines politisch aktiven Lebens ausgesöhnt, etwa mit Jimmy Carter oder Helmut Kohl. Ein medienwirksames Treffen, bei dem Helmut Schmidt einem Repräsentanten der 68er-Bewegung, etwa Joschka Fischer, die Friedenspfeife gereicht hätte, ist nicht bekannt. Daraus wird vermutlich auch nichts mehr.

      Sandra Maischberger fragte ihn einmal mit Blick auf die 68er-Bewegung: „Würden Sie im Nachhinein sagen, dass Sie etwas gelassener hätten reagieren müssen, vielleicht?“

      Helmut Schmidt: „Ich?“

      Sandra Maischberger: „Ja, Sie, manchmal?“

      Helmut Schmidt: „Nein.“

      Trotz der einst heftigen Konfrontation fällt das Urteil der 68er über Helmut Schmidt inzwischen milde aus. 2003 erscheint eine Biografie über Helmut Schmidt, geschrieben von dem ehemaligen „68er“ Michael Schwelien, inzwischen „Zeit“-Redakteur, der gleich zu Anfang seines Buches Position bezieht: „Schmidt ist eine herausragende Persönlichkeit. Er war der fähigste und intelligenteste Kanzler, den die Bundesrepublik Deutschland je hatte.“ Michael Schwelien zeigt sich in seinem Buch beeindruckt von Helmut Schmidt, den er als „Zeit“-Herausgeber persönlich erlebt und mit dem er für das Buch Gespräche führt. Auch weckt die Lektüre den Eindruck, als bemühe sich der Autor um eine Art Wiedergutmachung an der Generation seines Vaters.

      So weit geht „Spiegel“-Autor Reinhard Mohr – selbst zwar ein Nach-68er, aber von den Ideen der 68er geprägt – nicht. In einem „Spiegel Online“-Beitrag zu Schmidts 90. Geburtstag, aus dem schon zitiert wurde, schwingt gleichwohl Respekt für Helmut Schmidts Lebensleistung mit. Schmidt ist für ihn der „Herbstmeister“ – in der Ersten Fußball-Bundesliga ist das der Titel, den nur eine der 18 Mannschaften holt!

      Dem englischen Publizisten Roger Boyes, Deutschland-Korrespondent der „Times“, ist diese schmidtfreundliche Entwicklung nicht geheuer, wie er in einem Gastkommentar für den „Tagesspiegel“ bekundet. „Als ich vor vielen Jahren zum ersten Mal nach Deutschland kam, traute niemand außerhalb von Bayern seinem Vater oder Großvater.“ Inzwischen sei das Pendel umgeschlagen, und zumindest in Deutschland sei ein übertriebener Respekt für die vermeintliche Weisheit der 80- und 90-Jährigen festzustellen. „Die Umkehr der 80er-Haltung geht mir ein wenig zu weit.“ Und er teilt „die Faszination für Schmidt“ nicht. Helmut Schmidt habe keinen Charme und überschätze seine Intelligenz.

      Anders als die 68er kommt die nächste Generation, die der schon erwähnten Babyboomer, mit Helmut Schmidt gut klar. Zu Kindheit und Jugend der Babyboomer gehörten das Sandmännchen, Rosi Mittermaier, Ulrike Meyfarth, Franz Beckenbauer, Ilja Richter, Erik Ode, Christiane F. – und Helmut Schmidt. Diese Generation zählt die „Fa-Frau“ aus der Fernsehwerbung, die Rockgruppe Deep Purple und die Schwarz-Weiß-Übertragungen aus dem Deutschen Bundestag zur gemeinsamen Erlebniswelt. Helmut Schmidt wurde, als die Babyboomer ihr politisches Bewusstsein entwickelten, zur wichtigen Prägefigur.

      Der Journalist Anko Ankowitsch fragte 2000 deutsche Babyboomer nach ihren Prägungen in Kindheit und Jugend und versammelte sie in dem Buch „Alles Bonanza“. Jens Albers zum Beispiel schreibt, für ihn seien und blieben die siebziger Jahre

    
      „– Eine tolle Jugend in meiner Heimatstadt Bremerhaven,

      – NATO-Jacken, die ersten selbst gekauften Jeans und Wildleder-Boots mit Fransen dran,

      – Helmut Schmidt“.

    

      Die deutschen Babyboomer behalten die Fahndungsplakate mit den Konterfeis von RAF-Terroristen in Erinnerung. An diesen Plakaten kamen sie im Postamt vorbei, wenn sie für die Eltern Briefmarken kauften. Und sie erinnern sich genau an die atmosphärische Schwüle im Herbst 1977, als nach der Entführung von Hanns Martin Schleyer vielerorts Polizei patrouillierte. Die Bundesregierung hatte eine Nachrichtensperre verhängt, dennoch wurde jede neue Ausgabe von Radio- und Fernsehnachrichten gebannt verfolgt. Die Babyboomer waren zu jung für ein eigenes Urteil über die Ereignisse, doch sie spürten, dass es sich um Ereignisse von historischer Tragweite handelte.

      Die bewegten siebziger Jahre und besonders die Erfahrung des Terror-Herbstes 1977 machten die Babyboomer zu einer politisch interessierten Generation. Dieses Interesse wurde noch vertieft und mündete bei den älteren Babyboomern sogar in politisches Handeln, als eine sogenannte Friedensbewegung gegen den NATO-Doppelbeschluss mobilmachte. Auch bei dieser Auseinandersetzung war Helmut Schmidt bekanntlich die Schlüsselfigur. Die Babyboomer haben die politischen „Urgesteine“ dieses Landes, einen Herbert Wehner, Franz Josef Strauß oder Helmut Schmidt, noch selbst erlebt. Die Babyboomer sind die letzte politische Generation in der deutschen Nachkriegsgeschichte. Das spielt bei der Verklärung der alten und der Entfremdung von der neuen Bundesrepublik, von der noch zu reden ist, eine wichtige Rolle.

      In der deutschen Politik, wo die Führungspersönlichkeiten traditionell etwas älter sind als die von Wirtschaft und Gesellschaft, sind Bundespräsident Christian Wulff und der SPD-Vorsitzende Sigmar Gabriel die ersten prominenten Babyboomer.

      Auf die Babyboomer folgte, vom Jahrgang 1965 an, die „Generation Golf “ – benannt nach dem VW-Modell, das Frauen und Männer dieser Generation nach Erwerb des Führerscheins von ihren Eltern geschenkt bekamen. Die Generation Golf wurde mit Bundeskanzler Helmut Kohl groß und erlebte gefühlte 200 Jahre keinen anderen Regierungschef. Wer 1982 zum Beispiel acht Jahre jung war, musste 24 oder 25 Jahre alt werden, um einen neuen Kanzler zu erleben. Helmut Schmidt ist dieser Generation als scharf artikulierender, somit aktiver Ruheständler bekannt. Sie mochten Schmidts Reden und Schreiben wahrgenommen haben. Ihre politische Sozialisation fällt allerdings in die Zeit, als Helmut Schmidt „erst einmal weg“ war.

      Auch die Generation Golf ist in der Politik mit Karl-Theodor zu Guttenberg auffällig vertreten.

      Mithilfe von Interview- und Buchprojekten fand Helmut Schmidt Anschluss an diese und noch spätere Jahrgänge. Die „Zeit“ sammelt bisweilen die Fragen junger Leute und bittet ihn, darauf zu antworten. Das erste „Zeit“-Gespräch von Helmut Schmidt und Giovanni di Lorenzo nach dem Tod von Loki Schmidt galt Fragen von „Zeit“-Leserinnen und -Lesern.

      Zum Beispiel wollte Stephan Liedtke, 25, von Helmut Schmidt wissen, ob er Bob Dylan möge. „Kann ich nicht beurteilen“, lautet die lakonische Antwort. Weniger gepflegt hätte der Befragte sagen können: Keine Ahnung, wer Bob Dylan ist. Charlotte Bothe, 33, mailte dem Altkanzler die Frage, ob Männer anders denken als Frauen. „Mit einigen wenigen Ausnahmen ist die Antwort: Ja.“ An welche Ausnahmen der alte Herr dachte, hätte man schon gern erfahren …

      Über die Frage von Sabine Schelsky, 33: „Was werden wir eines fernen Tages nur ohne Sie machen?“, schweigt Helmut Schmidt lange.

      „Das müsst ihr selber wissen.“

      Eine wichtige Brücke zur neuen Generation baute auch das schon erwähnte Buchprojekt „Hand aufs Herz“, für das Sandra Maischberger ein Gespräch zwischen jungen Leuten und Helmut Schmidt moderierte. Auch dieser Titel wurde ein Bestseller – und bestimmt nicht nur von den typischen älteren Schmidt-Lesern gekauft.

      Ohnehin ist der Dialog zwischen Giovanni di Lorenzo und Helmut Schmidt ein Dialog zwischen Generationen. Helmut Schmidt ist 92 Jahre alt, Giovanni di Lorenzo, Jahrgang 1959, gehört zu den Babyboomern. Ein älterer Interviewer würde vermutlich weniger frech fragen.

      Junge Leute kennen nicht die Details von Helmut Schmidts langem Leben, auch nicht die Bilanz von Licht und Schatten seiner Kanzlerschaft. Sie finden Helmut Schmidt als Typ gut. Sie schätzen an ihm, dass er Klartext spricht. Er vermeidet das gängig und schal gewordene, Worthülsen-getränkte, Sprechblasen-gespickte Politikerdeutsch, das die politische Klasse in Berlin virtuos pflegt. Junge Leute stehen auf eine „klare Ansage“ à la Helmut Schmidt. Ihnen imponiert, dass Helmut Schmidt sein Ding macht – etwa indem er ungeniert raucht.

      Unter jungen Leuten ist Helmut Schmidt Kult.

      Auf der Internet-Plattform „StudiVZ“ gibt es zwei Dutzend Gruppen, die den Politiker und letzten Raucher Helmut Schmidt würdigen. Für Christian Hildebrandt zum Beispiel ist Helmut Schmidt „the president of smoke“. Joscha bekennt: „Wir hören erst auf zu rauchen, wenn Helmut Schmidt es tut.“ Nicole gibt sich tolerant, denn „in unserer Küche darf Helmut Schmidt rauchen“. Bei „Dennis Schnitzel Street“ darf der Altkanzler nicht nur in der Küche, sondern in der ganzen Wohnung rauchen. Ein anderes StudiVZ-Mitglied bekennt, so gut kochen zu können wie Helmut Schmidt, nämlich Kaffee, Tee und Bouillon (die Aufzählung basiert auf einer Selbstauskunft von Helmut Schmidt). Gruppen-Gründer „Hagen Hilft!“ bekennt, er wäre gern der Enkel von Helmut Schmidt, trotz dessen schlechter Kochkünste. Daniel Kunz sind „klug redende Raucher lieber als nichtrauchende Dumpfbacken“.

      Kilian Jonak bekennt: „Helmut Schmidt ist mein Idol.“ Und „der Svenni“ findet: „Keiner raucht wie Helmut Schmidt.“ „Dr. Max“ findet ihn „cooler und witziger als Mario Barth“. „S. H.“ plädiert dafür, das Verb „rauchen“ durch „schmidten“ zu ersetzen. Helmut Schmidt wäre dann der letzte Schmidter.

      Einem anderen StudiVZ-Schreiber ist eine Wortschöpfung nicht genug, er schreibt sogar eine Kurzgeschichte, in deren Mittelpunkt der letzte Raucher Helmut Schmidt steht. Autor „Mister Gambit“ stellt sich literarisch vor, wie er eine Zigarette anzündet und sie plötzlich mit ihm spricht.

      „‹Ich bin Helmut›, sagte die Zigarette und strich sich die Asche zu einem Scheitel glatt. (...) Helmut nahm einen tiefen Zug von sich selbst. (...) ‹Du trinkst Cola. Ein Glas würde ich auch nehmen.› (...) ‹Junge›, sprach er, ‹ich halte mich inzwischen aus Tagesgeschäften heraus. Du musst noch?›“

      Es ist nicht bekannt, ob „Mister Gambit“ mit dieser Kurzgeschichte einen Preis gewonnen hat.

      Max Tillmann kommt mit einem schwer zu erfüllenden Wunsch: „Helmut Schmidt, bitte werde über 120 Jahre alt!“

      Ziemlich großspurig tritt ein gewisser „Gregor Gregorsson“ auf, denn er behauptet, „ich rauche mehr als Helmut Schmidt!“ Auf eine StudiVZ-Gruppe mit dem Titel „Helmut-Schmidt-Jünger“ könnte der Protagonist gut verzichten. Über die Gruppe „Helmut Schmidt – wir rauchen mit“ wird er sich freuen. Alexander Müller nennt Helmut Schmidt den „letzten wahren Politiker“. Andreas Hornung bildet schon einmal die nächste Bundesregierung: Helmut Schmidt soll 2013 Kanzlerkandidat werden und der Journalist Peter Scholl-Latour, immerhin auch schon 88, Außenminister.

      Widerspruch gibt es auch. „Hannes“ ärgert sich über die „blamable Selbstdarstellung“ des Altkanzlers und „Louis Le Grand Fromage“ bekennt: „Hauptsache, wir sind von seinen Viertelweisheiten verschont!“ Aber solche Wortmeldungen bleiben die Ausnahme.

      Die Plattform „Facebook“ wäre ohne eine Helmut-Schmidt-Seite nicht vollständig. „Wenn Du von Helmut Schmidt begeistert bist, registriere Dich.“ Michael Thiele hat es getan, denn „unser Helmut ist der Beste!“

      Auch außerhalb der gängigen Plattformen wird man, wenn es um Lobeshymnen von Jungen auf Helmut Schmidt geht, schnell fündig. „Der Schmidt ist ’ne coole Socke“, schreibt „Hexenhasser“, nachdem er sich ein Fernsehgespräch von Helmut Schmidt und Reinhold Beckmann angesehen hat. „tullux“ gibt „Hexenhasser“ recht: „Yes, ich kann ihn auch gut leiden.“ „Chicka86“ findet Helmut Schmidt „großartig“, obwohl sie zu dessen Regierungszeit „noch im Bauch Aufzug gefahren“ ist. „Xylo“ sorgt sich nicht um den alten Helmut Schmidt, sondern vielmehr um Reinhold Beckmann, Jahrgang 1956. „Ich bin mir ziemlich sicher, dass Beckmann nach dieser Sendung im ungelüfteten Studio vor Schmidt sterben wird.“

      Damit die Mehrgenerationenkanzlerschaft von Helmut Schmidt nicht abreißt, werden schon die ganz Jungen an sein Denken herangeführt – sogar von Helmut Schmidt selbst. 2010 empfängt er Redakteurinnen der „Zeit“-Kinderseite zum Gespräch. In seiner Grundschule habe es Schläge mit dem Rohrstock oder Ohrfeigen gegeben, erzählt er den jüngsten „Zeit“-Leserinnen und -Lesern aus der eigenen Kindheit. Sie erfahren weiter, er habe sich 1953 „aus Trotz“ um ein Abgeordnetenmandat im Bundestag beworben, nachdem ihn die Hamburger Hafenund Lagerhausgesellschaft nicht in ihre Geschäftsleitung aufnehmen wollte. Das Geheimnis seiner Popularität weiß er so zu erklären, dass es auch ein Kind versteht: „Die wirken so schön würdig, die Alten, aber sie ärgern ja auch niemanden mehr mit irgendwelchen Entscheidungen.“

    
    Loki und Smoky – auch rauchend ein Paar


      Loki Schmidt war die letzte Raucherin. Helmut Schmidt ist der letzte Raucher. Auch auf diesem Feld bestand eine charakteristische Gemeinsamkeit zwischen den beiden. Helmut Schmidt wurde als Raucher nicht allein, sondern an der Seite seiner Frau zur Kultfigur.

      Es erklingt das Intro zum Deep-Purple-Stück „Smoke on the water“. Es treten auf: Loki und Smoky.

      



    
      Smoky (S): „Loki?“

      Loki (L): „Ja, Helmut?“

      S: „Frach mich mal was!“

      L: „Was denn, Helmut?“

      S: „Irgendwas!“

    

      



      Hier ein Ausschnitt aus der Episode, in der Loki und Smoky über das bevorstehende Weihnachtsfest sprechen.

      



      L: „Helmut, aber ich will es festlich haben, vor allem an Heilich Abend, den will ich einmal schön feiern!“

      S: „Das machen wir auch. Wir schauen uns wie jedes Jahr alle meine alten Weihnachtsansprachen an und auf Pro Sieben kommt gegen Mitternacht noch ein Film über mein Leben.“

      L: „Ach, der von Maischberger?“

      S: „Nein, ‚Se Fock. Nebel des Grauens’.“

      L: „Ach ... Helmut, Helmut ich will mal was anders erleben, ma schöne Musik hören. Früher sind wenigstens noch die Nachbarskinder gekommen und haben uns was auf der Flöte vorgespielt, aber die hast du vergrault.“

      S: „Das stimmt nicht, Loki. Ich habe damals sogar von einem Kind die Flöte geliehen und mitgespielt.“

      L: „Ja, aber in die Flöte bläst man rein, man zündet sie nicht am Ende an und zieht dran! Helmut, wir können doch ma in’n Konzert gehen oder wenigstens eins im Fernsehen angucken, im ZDF gibt’s Weihnachten immer so ne schöne Sendung, wo Musikanten spielen in einer Hütte und dabei schneit es so romantisch.“

      S: „Das ist kein Schnee, Loki, das sind die Schuppen von André Rieu.“

      L: „Ach Helmut! Helmut, du bist so ... du bist so stieserich, Helmut! Ich wette, ich krieg auch mal wieder kein Geschenk!“

      S: „Loki, ich hab dir in den letzten Jahren zu Weihnachten immer ein schönes Buch geschenkt!“

      L: „Ja, deins! Ich will ma ... ich will nochmal was anderes!“

      S: „Ach, ich wusste gar nicht, dass es auch andere gibt.“

      



      „Loki und Smoky“, das waren in Wirklichkeit Wilfried Schmickler (als Loki) und Uwe Lyko (als Smoky). Das Duo trat von November 2007 bis zum Tod von Loki Schmidt im Oktober 2010 in den „Mitternachtsspitzen“ auf, einer Spätabend-Sendung des Westdeutschen Rundfunks. Die Themen, über die Loki und Smoky sprachen, waren der aktuellen Politik entliehen, etwa die Vogelgrippe („Meine Lunge ist so dicht, da ist für Viren kein Platz mehr“) oder das Ende der Glühbirne; aber eigentlich ging es immer um sie selbst als die letzten Raucher im deutschen Fernsehen. Loki und Smoky durften natürlich während des Auftritts rauchen. Binnen Minuten stand das Fernsehstudio im Tabaknebel. Neben Smoky war ein riesiger Aschenbecher voller ausgedrückter Kippen platziert. Wilfried Schmickler füllte ihn kontinuierlich und verlieh wie Helmut Schmidt selbst blassen Antworten mit tiefem Lungenzug und Kunstpausen große Würde. Wie beiläufig lässt er uns an seinem globalen Netzwerk teilhaben („mein Freund Henry Kissinger“). Schimpft in derben Vokabeln, ohne von seinem hanseatischen Gesichtsausdruck zu lassen.

      Eine parodistische Comedy hat nur Erfolg, wenn es einen Konsens mit dem Publikum gibt. Nur dann können die Leute lachen. Bei Loki und Smoky konnten sie es – ein untrügliches Zeichen dafür, dass die Deutschen Loki Schmidt in Zuneigung verbunden waren und es Helmut Schmidt sind.

      In den Nachrufen auf Loki Schmidt wurde noch einmal deutlich, was für eine besondere, eigenständige Persönlichkeit sie war. Das galt für ihre Stärken wie für ihre Schwächen – sie lebte emanzipiert, bevor es das Wort Emanzipation überhaupt gab. Mit ihrem Selbstbewusstsein gab sie ein positives Beispiel für viele Frauen. Keinesfalls beispielgebend war, dass sie rauchte, viel rauchte, und das, wie schon erwähnt, seit Jugendtagen. Wer sie darauf ansprach, erfuhr eine verbindliche, um Verständnis werbende Reaktion – im Unterschied zu ihrem Gatten, der seinen Status als letzter Raucher nur widerwillig kommentiert.

      Loki Schmidt hat einmal sinngemäß gesagt, der Tabak sei der Dreck aus frühen Jahren. Der Vater findet keine Arbeit und lebt mit der Familie auf winzigem Raum. Weil die Mutter arbeitet, muss Loki auf ihre jüngeren Geschwister aufpassen. Als Belohnung bekommt sie spätabends vom Vater eine Zigarette zugesteckt.

      Auf diese materielle Notzeit folgt der Krieg, ein Leben im Ausnahmezustand. Auch die innere Not, in einer moralisch verheerten Zeit zu leben, wächst. Loki und Helmut lassen sich, obwohl keine gläubigen Christen, 1942 kirchlich trauen, um ein Zeichen zu setzen. Die Kirche erscheint ihnen als einzige Instanz, die in diesem Staat noch nicht diskreditiert ist.

      Nach dem Krieg arbeitet Loki als Lehrerin, ihr Mann kann dank ihres Einkommens studieren. Helmut Schmidt bringt zusätzliches Geld in die Haushaltskasse, indem er für andere Leute die Steuererklärung macht. Die zwei haben die einfachen Verhältnisse, aus denen sie stammen, und die schwierigen vierziger und fünfziger Jahre nie verheimlicht.

      Das Rauchen war bei Loki Schmidt aber nicht nur ein Relikt aus frühen Tagen. Sie raucht auch schon zu einer Zeit selbstbewusst in der Öffentlichkeit, als das für eine Frau nicht selbstverständlich ist. Das Rauchen war ja ursprünglich Männerdomäne – in Wohnungen oder Häusern wohlhabender Familien gab es ein „Raucherzimmer“, in dem die Herren nach einer Mahlzeit Platz nahmen und sich bei einem guten Glas Whisky Zigaretten oder Zigarren ansteckten.

      Loki und Helmut Schmidt haben sich Ostern 1929, als Zehnjährige, bei der Aufnahme in das Gymnasium kennengelernt. Das war vor 82 Jahren. Loki nahm am ersten Kindergeburtstag ihres späteren Mannes teil. „Meine Frau und ich“, sagt Helmut Schmidt einmal zu Giovanni di Lorenzo, „waren ja in derselben Klasse, wir hatten eine ähnliche Handschrift, und es ist vorgekommen, dass Loki meine Hausaufgaben in mein Heft geschrieben hat, zum Beispiel in Mathematik, da war sie besser.“

      1935 kommt es auf einer Bank im Stadtpark zu ersten Küssen. Er leistet seinen Militärdienst ab und geht an die Front. Die zwei verlieren sich aus den Augen, doch in der wirren Kriegszeit möchte er eine private Perspektive entwickeln und erinnert sich an sie. Sie willigt in die Ehe ein. Die zwei sind 68 Jahre verheiratet.

      In beispielloser, zugleich beispielgebender Offenheit hat Loki Schmidt diese Lebensverbindung charakterisiert. Sie seien nie ineinander verliebt gewesen – und die große Liebe war es doch. „Verliebt sein ist wie ein Feuer aus Reisig und Stroh“, sagt Loki Schmidt Jahrzehnte später, „Dreck und Not und Kummer, wie unsere Generation sie erlebt hat, verbinden mehr.“

      Die Schmidts wünschen sich eine große Familie. „Wenn es nach meiner Frau und nach mir gegangen wäre, hätten wir vielleicht fünf Kinder gehabt, jedenfalls mindestens drei.“ Loki bekommt eine Tochter und einen Sohn, der im Kindesalter stirbt. Danach hatte sie mehrere Fehlgeburten. Sie berichtete im Alter selbst davon, sonst wäre es nicht bekannt und würde nicht erwähnt.

      Was wie eine Bilderbuch-Ehe erscheint, war keine. Helmut Schmidt, ein attraktiver, prominenter, mit politischer Macht ausgestatteter Mann wollte nicht jeder Verlockung widerstehen. Sogar der ehemalige Mitarbeiter und Biograf von Helmut Schmidt, Hartmut Soell, konnte über das heikle Thema nicht hinweggehen. Helmut Schmidt habe „nicht immer und in gleichbleibender Intensität“ gewusst, was er an Loki hatte, schreibt er dunkel. Auch an ihm seien „Versuchungen und die Krisen ‚in der Mitte des Lebens‘“ nicht vorbeigegangen. Helmut Schmidt selbst gab im hohen Alter den Hinweis, dass die Ehe dank des Langmuts seiner Frau Bestand hatte – und nicht, muss man wohl ergänzen, weil beide Partner einander immer treu waren.

      Über den ganz privaten Generationenkonflikt zwischen Helmut Schmidt und seiner Tochter Susanne ist wenig bekannt. Helmut Schmidt war ein nicht anwesender Vater. Seine Tochter Susanne hatte wenig an ihm. „Wenn er fort war, durfte sie in der Regel in seinem Bett schlafen“, hat Loki Schmidt erzählt, aber was kann das schon ersetzen? Helmut Schmidt hatte nicht genug Zeit, das eigene Kind mit zu erziehen. Dieses Versäumnis scheint er abgespalten zu haben. Im Gespräch mit Giovanni di Lorenzo Jahrzehnte später führt er „eine schwierige Phase“ zwischen seiner Tochter und ihm darauf zurück, seine Tochter habe in Hamburg und darauf in einer anderen Universitätsstadt gelebt, er aber in Bonn. „Das heißt, es gab ein Familienleben nur an jedem zweiten Wochenende.“ Warum eigentlich?

      Helmut Schmidt handelte in dem damals herrschenden Bewusstsein, dass überwiegend die Gattin für die Kindererziehung zuständig ist. Und er hatte als SPD-Fraktionsvorsitzender, Minister in mehreren Ressorts und schließlich Bundeskanzler stets Aufgaben, die „den ganzen Mann“ verlangten. Viel zu arbeiten, ein „Workaholic“ zu sein, war noch positiv besetzt – als Pflichterfüllung und Dienst am öffentlichen Wohl. „In serviendo consumor.“

      Den späteren Generationenkonflikt mit dem eigenen Kind hatte Helmut Schmidt mit vielen Führungspolitikern jener Zeit gemeinsam, etwa mit Willy Brandt. Auch er war ein nicht anwesender Vater. Einer der Brandtsöhne musste ein Buch schreiben, um zum Vater zu finden.

      Also Absolution für den Vater Helmut Schmidt? Oder muss sich ein Führungspolitiker wie er, der moralische Maßstäbe für öffentliches Handeln formuliert, fragen lassen, wie es um seine private Vaterrolle bestellt war? Dürfen Führungspolitiker und -politikerinnen nicht anwesende Väter und Mütter sein? Muss für sie eine ungeschriebene Regel gelten von der Art, dass die Beschäftigung mit den öffentlichen Dingen höher steht als das Zusammensein mit dem eigenen Kind? Zu der Zeit, als Helmut Schmidt eine heranwachsende Tochter hatte, kam das Kind oder kamen die Kinder eines Spitzenpolitikers offenbar zu kurz.

      Bei den Schmidts mochte – darauf wies Loki immer wieder hin – die persönliche Gefährdung ein unbefangenes Familienleben beeinträchtigt und eine selbstbestimmte Entwicklung erschwert haben. Susanne Schmidt machte ihren Weg nicht in Deutschland, wo sie eine ständige Begleitung durch bewaffnete Sicherheitskräfte gebraucht hätte. Susanne Schmidt zog nach England, wo sie nicht als die Tochter von Helmut Schmidt gilt.

      Nur einmal hat Tochter Susanne den ganz privaten Generationenkonflikt in der Familie Schmidt öffentlich gemacht – als Helmut Schmidt über seine Kindheit und Jugend unter Hitler schrieb und die Tochter mit diesem Text nichts anfangen konnte. „Warum bist du so lange ein politisch nicht denkender, ein apolitischer Mensch gewesen?“, wollte sie nach der Lektüre wissen. Susanne glaubte der Darstellung ihres Vaters nicht. Helmut Schmidt seinerseits fühlte sich von seiner Tochter unverstanden. Als ihn einmal der „Spiegel“-Redakteur Jürgen Leinemann auf den innerfamiliären Verständnis-Gap anspricht, redet er sich in Wut darüber, dass sein autobiografischer Text nicht „ankommt“.

      Es bleibt übrigens die einzige autobiografische Schrift des vieljährigen politischen Autors Helmut Schmidt.

      Die Zeit hat auch diese Wunden heilen lassen. „Ich bin stolz auf meine Eltern“, sagte Susanne nach dem Tod ihrer Mutter. Mit ihrer Mutter hat sie sich immer gut verstanden und ist mit ihrem Vater im Reinen. Aber es war für sie nicht immer einfach, die Tochter von Helmut Schmidt zu sein.

    Susanne und Loki Schmidt gebührt hoher Respekt dafür, dass sie den Anschein eines musterhaften Ehe- und Familienlebens vermieden haben, anders als die meisten Politiker-Ehen und -Familien dieser und der nächsten Generation. Trotzdem – oder vielleicht gerade deshalb? – galten die Schmidts in den Augen vieler Deutscher als vorbildliches Paar. Besonders als sie gemeinsam älter und alt wurden, rührten sie Millionen von Deutschen an. Loki und Smoky sind gemeinsam „durch dick und dünn“ gegangen. Sie haben sich nicht getrennt. Sie blieben zusammen, „bis dass der Tod Euch scheidet“.

    Loki und Helmut Schmidt weckten nostalgische Gefühle für eine Zeit, in der die Ehe noch als Gemeinschaft fürs Leben galt, nicht als Bindung auf Zeit. Die Deutschen denken und handeln überwiegend nicht mehr christlich, doch der christlichen Vorstellung von Ehe hängen sie noch immer an. Von ihr haben sie in ihrer Kindheit und Jugend gehört – und bestenfalls selbst erfahren. Sie finden, die Zeiten mit weniger Scheidungen und mehr Kindern in den Familien waren besser als die Zeiten von heute.

      Nostalgische Gefühle sind das eine, tatsächliches Handeln das andere. In Deutschland wird jede zweite Ehe geschieden. Der per Trauschein verbundene Partner oder die Partnerin ist, auch wenn es am Tag der standesamtlichen Trauung überhaupt nicht so scheint, mit 50 Prozent Wahrscheinlichkeit ein Partner oder eine Partnerin auf Zeit.

      Die Deutschen würden gern von Politikerinnen und Politikern regiert, die mehr Eheglück als sie selbst haben. Sätze wie „Das ist schon ihr zweiter Mann“ oder „Das ist schon seine zweite Frau“ stoßen, wenn es um Führungspolitiker geht, immer noch unangenehm auf. Aber sie wissen auch, dass die Angehörigen der politischen Klasse keine besseren Menschen sind. Und dass die Bindung an eine Partei, die das Wort „christlich“ in ihrem Namen trägt, keine besseren Christen macht. So finden sie sich nicht nur bei sich selbst, sondern auch beim politischen Führungspersonal mit den neuen Zeiten ab und haben kein wirkliches Problem mehr damit, dass Ministerpräsidenten, Bundeskanzler und sogar Bundespräsidenten geschieden wurden und neu verheiratet sind.

      Es wirkte wie ein unzeitgemäßer nacheilender Gehorsam, dass Familienministerin Kristina Schröder kurz nach ihrer Berufung in das Amt ihren bisherigen Lebensabschnittspartner geheiratet hat. Bei der kunterbunten Ehe- und Familienbiografie ihrer Kabinettskolleginnen und -kollegen wäre das nicht nötig gewesen. Ach, vielleicht doch, sie steht ja dem Familienministerium vor. „Familie“ hat auch heute noch etwas mit „Ehe“ zu tun.

      Die Deutschen werden schon seit einigen Jahren auf die Einsicht vorbereitet, dass sogar Führungspolitiker und -politikerinnen fremdgehen oder ihren Partner, ihre Partnerin verlassen. Das medienwirksame Paar Hiltrud und Gerhard Schröder brach auseinander, Gerhard trennte sich von „Hillu“ und sorgte gleich darauf mit einem „Spiegel“-Gespräch für eine offizielle Sprachregelung. Jutta Scharping wurde von ihrem Mann Rudolf verlassen, was die Deutschen akzeptierten – erst die Fotos, die ihn und seine neue Liebe im Swimmingpool zeigten, kosteten ihn politisch den Kopf. Christiane Wulff verlor ihren Mann Christian an eine andere, viel Jüngere. Karin Seehofer, die Gattin des bayerischen Ministerpräsidenten, wurde von ihrem Mann betrogen, was mit der Schwangerschaft seiner viel jüngeren Freundin nicht mehr zu leugnen war. Die Deutschen mögen ein schales Gefühl über derlei Nachrichten empfinden – der politischen Karriere schadet ein Partnerwechsel nicht. Horst Seehofer konnte – ausgerechnet im katholischen Bayern – Ministerpräsident werden und Christian Wulff Bundespräsident.

      Der mehrfach verheiratete und geschiedene Gerhard Schröder wurde bekanntlich Bundeskanzler und der mehrfach verheiratete und geschiedene Joschka Fischer Außenminister. Helmut Schmidt hat nie einen Hehl daraus gemacht, dass er die Heiratsund Scheidungsbiografie eines seiner Amtsvorgänger, Willy Brandt, und des nächsten SPD-Kanzlers nach ihm als moralischen Frevel empfand. Mir gegenüber hat er sein Unverständnis darüber ausgedrückt, dass Willy Brandt mehrfach geheiratet hat.

      Man mag Helmut Schmidt vorhalten, er selbst habe, als er zeitweise nicht jeder Verlockung widerstehen konnte, eine doppelte Moral gelebt. Seine Kritik an Willy Brandt und Gerhard Schröder disqualifiziert allerdings nicht die „private“ Moral der beiden, sondern die des Amtsträgers. Ein Bundeskanzler, gleichgültig, ob er das Amt noch ausübt oder schon abgegeben hat, lässt sich nicht scheiden! Er gibt damit ein Vorbild im schlechten Sinne. Er beschädigt das Amt, dem eine besondere Würde innewohnt, und er beschädigt die demokratische Kultur. Willy Brandt musste einmal öffentlich einräumen: „Ich bin kein Säulenheiliger.“ Helmut Schmidt war froh, dass zu diesem Zeitpunkt nicht mehr Willy Brandt, sondern er selbst Bundeskanzler war.

      Helmut Schmidt mochte nicht immer gewusst haben, was er an Loki hatte. Dass er Willy Brandt bis heute übel nimmt, wie er sich in seiner Zeit als Bundeskanzler und auch danach verhalten hat, drückt indirekt aus: Ich, Helmut Schmidt, habe mich in meiner Zeit als Bundeskanzler anders verhalten. Ich habe mich korrekt verhalten.

      Politikerinnen und Politiker waren früher genauso gute oder schlechte Menschen wie heute, sie lebten jedoch in einem anderen Korsett von Anstand und Moral. Sie gingen fremd, aber das durfte nicht bekannt werden. Deshalb gab es die stillschweigende Übereinkunft, dass Journalisten nicht über das Privatleben von Politikern berichten. Die meisten haben gewusst, was bei Willy Brandt und Co. läuft, aber keiner hat es „an die große Glocke gehängt“. Ohne die Guillaume-Affäre wäre auch über das Privatleben von Willy Brandt Schweigen bewahrt worden. Doch als ein DDR-Spion in seinem direkten Umfeld enttarnt wurde, ließ sich die „Nachrichtensperre“ nicht mehr aufrechterhalten.

      Diese „Nachrichtensperre“ nahm seit Anfang der achtziger Jahre, mit dem Aufkommen von privatem Rundfunk in Deutschland, schleichend ein Ende. Die Konkurrenz um „good news“ wurde größer, das Geschäft härter. Die neue Zeit fegte Komments zwischen Politikern und Journalisten hinweg wie das sprichwörtliche Blatt im Wind.

      Hinzu kommt, dass sich seit den siebziger Jahren die Geschlechterrollen in einem positiven Sinn gewandelt haben. Frauen nehmen es immer seltener schicksalsergeben hin, dass ihr Mann fremdgeht. Sie trennen sich in einem solchen Fall, weil sie dank eines Berufes materiell unabhängig sind. Aus diesen Gründen machen auch Politikerfrauen nicht mehr alles mit.

      Als die 68er-Bewegung mit der Regierung Schröder Ende der neunziger Jahre an die Macht kommt, ebnet sie die besonderen Moralaufforderungen, die an Spitzenpolitiker gerichtet werden, vollends ein. Schon 1996, nach der Trennung von seiner Frau Hiltrud, hatte Gerhard Schröder in einem „Spiegel“-Gespräch erklärt: „Meine Privatangelegenheit, das ist das eine, und davon unberührt sind meine Arbeit und mein politisches Engagement.“ Politiker sollen, so Schröders Diktum, an dem gemessen werden, wofür sie gewählt sind, „Vorbilder für die private Lebensführung sind sie gewiss nicht.“

      Die Lebensführung von Politikerinnen und Politikern wird seither nicht mehr anders bewertet als die von nicht-prominenten Bürgerinnen und Bürgern – mit guten und mit schlechten Folgen. Es spielt zum Glück keine Rolle mehr, ob eine Politikerin auf Männer oder auf Frauen steht und ein Politiker auf Frauen oder auf Männer. Doch seither kann auch ein Mann bayerischer Ministerpräsident werden und bleiben, dessen Ehebruch, manifestiert durch eine Vaterschaft, so gar nicht zum Image des treuen Ehemanns passt, das er zu seiner politischen Selbstdarstellung gezeichnet hat. Wird Horst Seehofer eigentlich immer noch vom Papst empfangen? Mitglieder der katholischen Kirche hätten Grund, sich darüber zu empören.

      Und ein weiteres Tabu ist gefallen: beim Altersunterschied zwischen Politikerinnen und ihrem neuen Partner (oder Partnerin) beziehungsweise bei Politikern mit ihrer neuen Partnerin (oder ihrem Partner). Als Willy Brandt Brigitte Seebacher kennen- und lieben lernte, brach ein Sturm der Entrüstung los – nicht nur, weil Rut Brandt die „Kanzlerfrau der Herzen“ blieb, sondern weil die Neue so viel jünger war. Es wurde heftig gelästert, am meisten von Willy Brandts „Parteifreunden“ selbst (gemäß der bekannten Steigerungsformel Freund – Feind – Parteifreund). Als Franz Müntefering Jahrzehnte später seine Beziehung mit einer viel Jüngeren öffentlich machte, gab es allenfalls noch ein Gemurmel. Man dachte sich „seinen Teil“, aber mehr auch nicht, zumal Franz Müntefering sich zuvor eine „Auszeit“ von der Politik genommen hatte, um für seine krebskranke Frau zu sorgen.

      Für die private Lebensführung von Spitzenpolitikern wie Gerhard Schröder oder Oskar Lafontaine hat Helmut Schmidt nur ein Kopfschütteln übrig. Sie sind, ist er überzeugt, der Würde ihrer Ämter nicht mehr gerecht geworden. Doch hinter die nivellierte Politikermoral, die ein 68er wie Gerhard Schröder in seiner Kanzlerzeit durchgesetzt hat, kehrt das Land nicht mehr zurück. Die Angehörigen der „Politikergeneration Schröder“ waren die Ersten, die ihre eigenen privaten Maßstäbe herunterschraubten. Sie wollten ihr Privatleben nicht strenger bewertet sehen als das der Bürgerinnen und Bürger, die von ihnen regiert wurden. Das wurde akzeptiert. Der Toleranzspiegel dieser Gesellschaft ist weiter gestiegen. Nicht nur in den Beziehungen und Ehen der Bürgerinnen und Bürger, auch in denen ihrer politischen Klasse darf es öffentlicher denn je drunter und drüber gehen.

      Nur noch selten, bei besonders anrührenden Nachrichten, schimmert etwas von den alten Idealen durch, die zwar nur noch von den wenigsten gelebt, aber von den meisten mit nostalgischen Gefühlen belegt werden. Dann wird wieder für einen Augenblick bewusst, dass die Ehe einmal als von einer höheren Macht geschlossen galt.

      Als Frank-Walter Steinmeier, der frühere SPD-Kanzlerkandidat und aktuelle Fraktionsvorsitzende seiner Partei im Bundestag, 2010 eine „Auszeit“ nahm, um seiner Ehefrau Elke eine Niere zu spenden, war die Anteilnahme deutschlandweit groß. „Was in anderen Milieus als selbstverständlich gelten würde, geriet im Fall des Politikers Steinmeier zu einer mittleren Sensation“, schrieb der „Spiegel“ treffend. Die doppelte Operation der Steinmeiers beschäftigte das Land über Tage und Wochen. Frank-Walter Steinmeier hat mit seiner Entscheidung an das Ideal einer Ehe erinnert, das es de facto nicht mehr gibt.

    
    Sehnsucht und Ernüchterung – die Bonner und die Berliner Republik


      An der Trauerfeier für Loki Schmidt nahm die politische Prominenz der neuen, der Berliner Republik teil – der Bundespräsident und sein Vorgänger im Amt, die Bundeskanzlerin und ihr Vorgänger im Amt sowie einer der vielen SPD-Vorsitzenden der letzten Jahre, Franz Müntefering. Zugleich waren Repräsentanten der „alten“ Bundesrepublik gekommen, der frühere Bundespräsident Richard von Weizsäcker, der frühere Außenminister Hans-Dietrich Genscher, der frühere SPD-Vorsitzende Hans-Jochen Vogel, die früheren Hamburger Bürgermeister Klaus von Dohnanyi, Henning Voscherau und Hans Apel, zuerst Finanz-, dann Verteidigungsminister in Kabinetten von Helmut Schmidt, sowie Manfred Lahnstein, während der Ära Schmidt Staatsminister im Kanzleramt und später ebenfalls Finanzminister. Unter den „Bonner“ Repräsentanten befinden sich – um mit einem Buchtitel von Marion Gräfin Dönhoff zu reden – „Namen, die keiner mehr nennt“, wenigstens die Jüngeren nicht.

      Diese Namen stehen für einen Staat, den es nicht mehr gibt, so wenig wie die DDR; beide sind gemeinsam untergegangen – die alte Bundesrepublik zwar mit weniger Getöse, aber mit derselben Endgültigkeit. Trotzdem ist diese Bundesrepublik mehreren Generationen in Deutschland noch sehr gegenwärtig, so wie es auch die frühere DDR ist. Die Generation, die aktuell die Schaltstellen von Wirtschaft und Gesellschaft besetzt, die deutschen Babyboomer, sind in der alten Bundesrepublik groß geworden und haben eine zunehmend verklärende, nostalgische Erinnerung an sie.

      Zu den Repräsentanten dieses Sehnsuchtsortes gehören Richard von Weizsäcker, Roman Herzog und natürlich Helmut Schmidt. Der Altkanzler, mag er mit seinen „Zeit“-Beiträgen und in Fernsehgesprächen thematisch noch so „up to date“ sein, verbindet uns immer auch mit einer lange vergangenen Zeit. Er trug hohe politische Verantwortung in einer Phase der Nachkriegsgeschichte, als die deutschen Verhältnisse noch übersichtlich waren. Die von ihm regierte Republik war geografisch klein und überdies von vielen Tausend Soldaten der westlichen Siegermächte von 1945 besetzt. Das Wort „besetzen“ durfte man weder sagen noch schreiben, als Besatzer galten immer nur die Sowjetkommunisten im „Ostblock“.

      Trotz – oder gerade wegen – ihres politischen Zwergentums ging es der Bundesrepublik in fast jeder Hinsicht gut, sie gelangte zu politischer Stabilität und entwickelte eine eindrucksvolle Wirtschaftskraft. Soziale Belange kamen während und nach dem „Wirtschaftswunder“ zwar zu kurz, doch entzündeten sich darüber immer wieder wichtige, die westdeutsche Gesellschaft öffnende Debatten.

      Zur Bundestagswahl 1980 – Franz Josef Strauß (CSU) forderte Amtsinhaber Helmut Schmidt heraus – legte der Historiker und Publizist Sebastian Haffner einen „Wasserstandsbericht“ der Bundesrepublik Deutschland mit dem Titel „Überlegungen eines Wechselwählers“ vor. Es ist ein Dokument der alten Bundesrepublik mit ihrer politischen Heimeligkeit und parlamentarischen Übersichtlichkeit, mit ihren prägnanten Protagonisten und den unterschiedlichen Politikentwürfen, für die sie standen.

      Sebastian Haffner würdigte die Bundesrepublik Deutschland als die „solideste, gesundeste und stabilste“ unter den großen Demokratien des Westens. Die Bundesrepublik habe nicht mit einem ewigen Bürgerkrieg zu leben, sie werde nicht von ständigen Klassenkämpfen und Streiks heimgesucht und sie lebe nicht in permanenter Regierungskrise. Woher kommt diese Stabilität? „95 Prozent der Bundesbürger wählen seit 20 Jahren dieselben drei Parteien, SPD, FDP und CDU/CSU.“ Das bedeute, „dass rund 95 Prozent der Bundesbürger den demokratischen Staat behalten wollen, den sie haben“.

      Sebastian Haffner lobte die drei Parteien dafür, dass sie kompromissfähig und koalitionsfähig seien, „und zwar jede mit jeder“. Vertreter dieser drei Parteien hätten das Grundgesetz gemacht, „sie sind, wie man so sagt, die Väter des Grundgesetzes“. Zur gelingenden demokratischen Kultur dieses Landes gehöre auch, dass die Deutschen fleißig zur Wahl gingen, um eine dieser drei Parteien zu wählen.

      Sebastian Haffner hatte lange in England gelebt und machte aus seinem britischen Verständnis von Demokratie keinen Hehl. Helmut Schmidt teilte dieses Verständnis, er bedauert es bis heute, dass seine Initiative in der Großen Koalition von 1966 an, das Mehrheitswahlrecht einzuführen, gescheitert ist. Das Mehrheitswahlrecht hat eine britische Tradition und etabliert zwei starke Parteien, die abwechselnd die Regierung stellen. Manchmal braucht es zur Mehrheitsbildung eine dritte Partei, doch sie ist nicht systembedingt ein „Zünglein an der Waage“ wie beim deutschen Verhältniswahlrecht. Sebastian Haffner bezeichnete die Rolle der FDP in der alten Bundesrepublik als „Anomalie des gegenwärtigen Parteiensystems (…), dass diese kleinste Partei (…) darüber entscheidet, wer in der Bundesrepublik regiert, die SPD oder die CDU/CSU“. Für diesen Satz wäre Sebastian Haffner die Zustimmung von Helmut Schmidt sicher. Die Rolle der FDP hat er schon immer misstrauisch beäugt. Mit dieser Partei ist er „fertig“, seit er 1982 mit ihr eine persönlich und politisch schmerzliche Erfahrung gemacht hat, ihre „Wende“ hin zur CDU/CSU.

      Den demokratischen Frieden in der alten Bundesrepublik förderte weiter, dass die beiden „Volksparteien“ SPD und CDU/CSU tatsächlich zu dem geworden waren, was sie bezeichnen – keine Parteien mehr für ein bestimmtes Milieu, sondern offene Foren für unterschiedliche Schichten und Gruppen. Die SPD wurde inzwischen außer von Arbeitern auch von Angestellten und Beamten gewählt, unter den Beamten vorzugsweise von Lehrern. CDU/ CSU sprachen nicht mehr nur das bürgerliche Milieu, die Bauern und die Rentner an.

      Als Volksparteien für unterschiedliche Gruppen gelang es SPD wie CDU/CSU, zu einem Grundkonsens über wichtige Fragen zu finden. Zu diesem Grundkonsens gehörte die Integration der Bundesrepublik im atlantischen Bündnis und in der Europäischen Union oder die Offenheit für moderne Technik, etwa die friedliche Nutzung der Kernenergie. Äußeres Zeichen des sicherheitspolitischen Konsenses war, dass Bundeskanzler Helmut Kohl die von der Vorgängerregierung beschlossene Raketen-„Nachrüstung“ umgesetzt hat.

      Der „Kalte Krieg“ machte die sicherheitspolitische Lage der alten Bundesrepublik prekär, doch er schuf auch ein Freund-Feind-Bild, das die Politik gern transportierte. Es gab in der Bonner Politik eine gemeinsame Vorstellung davon, was „links“ und was „rechts“ ist, was Recht und Unrecht, Humanität und Vergehen gegen die Menschlichkeit bedeuten. Die Irrtümer, die sich in diese Vorstellung einschlossen, waren auch Allgemeingut.

      Als die sogenannte Friedensbewegung Ende der siebziger Jahre den Spruch „Lieber rot als tot“ plakatierte (also lieber die Bundesrepublik an den „Ostblock“ verlieren als sie einem atomaren Krieg opfern), verstanden das Helmut Schmidt und Helmut Kohl gleichermaßen als Angriff auf den demokratischen Grundkonsens.

      Kein Zweifel, das Schiff „Bundesrepublik Deutschland“ befand sich, als Helmut Schmidt die Regierung führte und Sebastian Haffner vor Schmidts zweiter Wiederwahl das hier zitierte Buch schrieb, in ruhigem Fahrwasser. Die Hauptstadt Bonn galt zwar noch immer als provisorisch, viele Tausend NATO-Soldaten standen auf westdeutschem Boden, und die Wunde der deutsch-deutschen Teilung brach gelegentlich auf (einmal im Jahr, am Gedenktag des Aufstands vom 17. Juni).

      Die Hoffnung, dass die beiden Deutschlands je wieder zusammenkommen würden, war in der Blütezeit der alten Bundesrepublik, kurz bevor sie unterging, verloren gegangen. Joachim Fest schrieb zwei Jahre vor dem Fall des Eisernen Vorhangs in einem Essay, eine Lösung sei, wie die Dinge lägen, weniger als Wiedervereinigung im geschlossenen Staatsverband vorstellbar. „Eher wird man Fantasie und politischen Willen auf Zwischenformen zu richten haben.“

      Je länger die alte Bundesrepublik zurückliegt, desto heftiger weckt sie nostalgische Gefühle. 2010, zum 20. Geburtstag der deutschen Einheit, stimmte der Journalist Andreas Öhler im „Rheinischen Merkur“ eine „heitere Ode auf die alte Bundesrepublik (einschließlich ihrem Appendix Berlin-West)“ an. Die Bundesrepublik hat zwar, so der Autor sinngemäß, den Kalten Krieg gewonnen, da die DDR ihr beitreten musste und nicht umgekehrt, doch der Preis dafür war ihr eigener Untergang. Im neuen, vereinigten Deutschland sei von ihren charmanten Eigenschaften nichts geblieben.

      Andreas Öhler nennt sie „eine Kleinbürgerrepublik vielleicht“ mit dem Charakter pragmatischer Bescheidenheit. Weltoffen wurde sie durch die westlichen Besatzungsmächte, deren Soldaten nicht nur Geld mitbrachten, sondern ihr Anderssein, ihre eigene Kultur. „In der engen Provinz blitzte plötzlich die Vorstellung von unendlichen amerikanischen Weiten auf, die zum Aufbruch in eine neue Zeit riefen.“ In den seligen Bonner Zeiten sei noch der christliche Glaube mit einem liberalen Geist eine glückliche Bindung eingegangen.

      Einen eigenen Abschnitt ist dem Autor der ehemalige Sonderstatus von Berlin (West) wert, das mit der Bundesrepublik in Form eines breiten, plumpen Streifens verbunden war – jedenfalls auf der Deutschlandkarte der allabendlichen „Tagesschau“. Dieser historisch seltenen, bizarren, glückseligen Insellage müsste man eine Oper widmen! „Ausländer“, wie man damals noch unbefangen sagen durfte, zogen nicht nach Berlin (West), weil sie den Einmarsch der Kommunisten täglich für möglich hielten. Junge Männer machten sich allerdings nach Berlin (West) auf, um dem Wehr- oder Zivildienst zu entgehen. Schwäbische Lehrerinnen gingen dorthin, weil sie in Berlin (West) – und eben nicht in Baden-Württemberg – eine Stelle bekamen.

      Zu meinen prägendsten Berlin-Erinnerungen gehört ein Besuch in der Privatwohnung von Albrecht Metzger, dem langjährigen Moderator der WDR-Musiksendung „Rockpalast“. Er lebte unweit der Mauer, man stieg, um dorthin zu kommen, an der letzten Station vor der Grenze, „Schlesisches Tor“, aus. Auf dem Fußweg von dort zu Metzgers Wohnung war – ja was denn? Türkischer Basar? Das Multikulti-Land Deutschland, das so noch nicht genannt wurde? Ein Teil der herrschaftsfreien Zone Berlin (West)?

      „Ein solches Eldorado der Freizügigkeit hat die Welt seitdem nicht mehr gesehen“, bestätigt Andreas Öhler Berlin (West) aus eigener Erinnerung: Wer den Geist dieses Eldorados noch einmal nachhören möchte, ziehe das Stück „Berlin“ der Neue-Deutsche-Welle-Gruppe „Ideal“ auf seinen MP3-Player.

      Helmut Schmidt als ein wichtiger Protagonist jener Zeit hat an der Verklärung der alten Bundesrepublik durchaus Anteil. Die heutigen Politiker-Generationen beurteilt er überwiegend negativ. Davon wird im nächsten Kapitel noch ausführlich die Rede sein.

      Hinzu kommt, dass sich über die Konflikte der alten Bundesrepublik Puderzucker gelegt hat. Die Angehörigen der 68er-Generation urteilen milder denn je über die Vertreter der Kriegsgeneration. Und auch ein anderes Schisma, durchaus auch ein Schisma zwischen Generationen, besteht nicht mehr: Der vorletzte und der letzte Kanzler der alten Bundesrepublik haben ihr Kriegsbeil begraben. 1998, kurz vor seiner Abwahl, bat Helmut Kohl seinen Amtsvorgänger zu einem Gespräch in das Bonner Palais Schaumburg. Vordergründig ging es darum, einen Streit aus den siebziger Jahren über das Amtsverständnis eines Bundeskanzlers beizulegen – Helmut Kohl hatte vom damaligen Amtsinhaber „geistig-moralische Führung“ verlangt. Helmut Schmidt, noch persönlich vom Missbrauch geistiger Führung im Nazideutschland geprägt, wies diese Forderung stets zurück. Zu diesem Thema verläuft das Gespräch von 1998, das der „Zeit“-Journalist Christoph Bertram moderierte, wie folgt:

      Helmut Schmidt: „Sie haben damals verlangt, Herr Kohl, die Regierung solle geistig-moralische Führung ausüben, und ich habe entgegnet: Nein, das ist nicht meine Aufgabe. (...) Soweit wir geistige und moralische Führung ausüben, haben wir das Grundgesetz und die Grundrechtsartikel im Grundgesetz (...). Ich glaube heute, dass ich untertrieben habe, aber ich glaube auch, dass Herr Kohl damals übertrieben hat.“

      Helmut Kohl: „Da sind wir uns sofort einig – auf Basis dieser Definition.“

      Christoph Bertram: „Bevor Sie sich ganz einigen ...“

      Helmut Schmidt: „... das ist nicht zu befürchten.“

      Aber es ging bei diesem Treffen doch um mehr, es ging um einen Friedensschluss zwischen diesen beiden grundverschiedenen Alpha-Tieren, die sich auf der Bonner Bühne, und besonders als Kontrahenten im Bundestagswahlkampf 1976, nichts geschenkt haben.

      2008 kam Helmut Kohl zu Helmut Schmidt in sein Hamburger „Zeit“-Büro. Helmut Schmidt nannte das Treffen lediglich ein „gutes Gespräch“, ohne weiter darauf einzugehen. In einem Interview mit Giovanni di Lorenzo anlässlich von Kohls 80. Geburtstag gab sich Helmut Schmidt kantig und einsichtig zugleich. „Ich habe ihm sicherlich nicht mehr Unrecht getan als er mir“, fand er. Später räumt er ein, Helmut Kohl bis in den Herbst des Jahres 1989 hinein unterschätzt zu haben. Helmut Kohls Zehn-Punkte-Plan zur deutschen Vereinigung sei „eine Glanzleistung“ gewesen. „Ich habe Kohl lange als Provinzpolitiker empfunden, seit dem Herbst 1989 aber als Staatsmann.“

      Helmut Schmidt schwächt das ein paar Minuten später wieder ab. Helmut Kohl hätte, so seine Meinung, „die Vereinigung niemals allein bewerkstelligen können“, ohne die Erlaubnis der westlichen Partner, „auch nicht mit noch so vielen gemeinsamen Saunabesuchen“.

      Als der Südwestrundfunk eine Dokumentation zum 80. Geburtstag von Helmut Kohl vorbereitet, wird Helmut Schmidt um ein Interview gebeten. Er nimmt sich viel Zeit und zeigt sich milde. Helmut Schmidt anerkennt in diesem Gespräch mit Klaus Weidmann nicht nur die Verdienste von Helmut Kohl, sondern auch die von Hans-Dietrich Genscher, über den er viele Jahre kein Wort verloren hat.

      Der Chefredakteur des Südwestrundfunks findet das Interview so spannend, dass er es komplett im Fernsehen ausstrahlen will. Helmut Schmidt legt sein Veto ein – so viel Würdigung für Helmut Kohl sollte dann auch nicht sein.

      Es war vielleicht nicht besonders schmeichelhaft, aber in der Sache treffend, als der damalige Hamburger Bürgermeister Ole von Beust zu Helmut Schmidts 90. Geburtstag von einer „Nostalgiewelle“ sprach, die Schmidts Kanzlerzeit, die siebziger Jahre, in ein verklärendes Andenken hebe. Denn die Mehrheit der Deutschen findet, die besten Jahre der Bundesrepublik Deutschland seien vorbei, wie das Institut für Demoskopie in Allensbach in einer Umfrage 2010 ermittelt hat. Ihre beste Zeit waren demnach die Siebziger, als Willy Brandt und Helmut Schmidt das Land regierten. Zu Anfang jenes Jahrzehnts herrschte politische Aufbruchsstimmung, dann gewann die westdeutsche Mannschaft zuerst die Fußball-Europameisterschaft und später die Weltmeisterschaft, und „Lotse“ Schmidt behielt im zweiten Teil der Dekade stets den Überblick.

      Die siebziger Jahre erleben schon lange ein Comeback mit ihrer charakteristischen Mode, ihren Plastikmöbeln und ihrer Popkultur. Nie vorher und nie mehr danach war die Welt in Westdeutschland so farbenfroh und fröhlich wie in jener Zeit. Die Not der fünfziger Jahre lag lange zurück, und aus dem kleinen Wohlstand in den Sechzigern wurde jetzt ein relativ großer. Mütter und Väter kauften die erste Spülmaschine und den ersten Farbfernseher, Kinder und Jugendliche freuten sich auf „Bonanza“, „Daktari“ und „Dalli-Dalli“. Sie bekamen einen orangenen Hüpfball geschenkt und klebten „Abba“-Poster an die Wand. Ihr Musik-Idol war Udo Lindenberg.

      Wer sich heute verklärend an die Siebziger erinnert, hatte damals sein Leben noch vor sich. Heute, 30 oder 40 Jahre später, sind die Weichen im eigenen Leben gestellt und die Haare ergraut.

      Nein, diese Epoche soll nicht vergehen. James Last geht gerade, mit 81 Jahren, noch einmal auf Tournee. Udo Jürgens’ Lied „Griechischer Wein“ ist der Partykracher bei den jungen Leuten von heute. Und die Menschen schalten ein, wenn der Bundeskanzler jener Jahre, Helmut Schmidt, im Fernsehen erzählt, wie der erste Weltwirtschaftsgipfel 1975 in Rambouillet, vom französischen Staatspräsidenten Valéry Giscard d’Estaing und ihm initiiert, ein striktes Arbeitstreffen war, nicht wie heute ein Forum zur Selbstdarstellung vor der Weltpresse.

      Wie nah ist doch jene Zeit, deren Protagonisten – Franz Beckenbauer, Uli Hoeneß, Udo Jürgens, Helmut Schmidt – noch immer öffentlich relevante Figuren sind. Wer Helmut Schmidt und Uli Hoeneß im Fernsehen sieht, denkt zugleich an den rhetorisch brillanten Bundeskanzler und die Sieger-Kicker im damals grünen Nationaltrikot.

      Der Journalist Kurt Kister ging derlei nostalgischen Gefühlen in der „Süddeutschen Zeitung“ 2010 auf den Grund. „Man denkt meistens dann daran, dass früher manches besser war, wenn man heute unglücklich ist.“ Nostalgische Erinnerungen gehen hin zu „besonderen Situationen, in denen man stark, geliebt oder geborgen war“. Mit Blick auf Helmut Schmidt würde das heißen, er steht für eine Republik, die ihren Bürgerinnen und Bürgern politische Geborgenheit geschenkt hat.

      In der Berliner Republik ist von Geborgenheit wenig zu spüren, und nicht einmal gemütlich geht es hier zu. „In den letzten zehn Jahren hat sich die Bundesrepublik von ihrer eigenen Vorgeschichte zunehmend entfernt, vielleicht sogar entfremdet“, konstatiert der Politikwissenschaftler Paul Nolte 2010 im „Rheinischen Merkur“. Die politische Kultur der alten Bundesrepublik erklärt er schlichtweg für tot, ebenso die Kultur der westdeutschen Gesellschaft und ihre Mentalitäten.

      Der politische Stil sei härter und direkter geworden. „Unter ihrer weithin gleichgebliebenen Oberfläche ist die alte Bundesrepublik nach 20 Jahren nicht mehr wiederzuerkennen.“ Arbeitsplätze und Familienstrukturen, Hochschulbildung und soziale Sicherung seien kräftig durcheinandergewirbelt worden. Dabei habe nicht die Wiedervereinigung, sondern die Globalisierung Regie geführt, „im Verein mit dem Internet und einem demografischen Wandel, dessen Ursachen weithin vor 1989/90 liegen“.

      Paul Nolte charakterisiert die neue, die Berliner Republik als eine, die größeren Kräften ausgesetzt ist. Diese Kräfte hätten „neue Probleme erzeugt und neue Chancen eröffnet“. Wahrscheinlich meinte er, ohne das Wort zu gebrauchen, dass Deutschland mit seiner Vereinigung „erwachsen“ geworden ist. Erwachsensein bedeutet bekanntlich frei und autonom, aber auch verantwortlich, ja haftbar für die eigenen Entscheidungen zu werden.

      „Begreifen wir in Deutschland, dass angesichts von Globalisierung, von Europäisierung, von demografischer Entwicklung die Politik unter neuen Bedingungen stattfindet?“, fragte Franz Müntefering in einem „Spiegel“-Gespräch 2004 und ergänzt: „Wir leben nicht mehr in einer geschlossenen Volkswirtschaft.“

      Die Deutschen begreifen es offensichtlich nicht, denn sie wenden sich von den Akteuren dieser Politik immer mehr ab. Ihre Beteiligung bei Wahlen sinkt, und viele von denen, die noch wählen gehen, schwächen die Volksparteien und machen Protestparteien wie Die Linke stark.

      Die Bürgerinnen und Bürger der alten Bundesrepublik haben ihre Spitzenpolitiker (keine Politikerinnen, die kamen damals noch nicht in die ganz hohen Ämter) ziemlich ernst genommen. Heute tun sie es nicht mehr. So ist es – wenigstens nach zwei „Spiegel“-Umfragen 2010 – nicht Christian Wulff, sondern der Fernsehjournalist Günther Jauch, von dem sich die meisten Deutschen repräsentiert fühlen. Arbeitsministerin Ursula von der Leyen gilt vielen aktuell als Lieblingspolitikerin, doch auch ihre Ahnin als Protagonistin der Frauenbewegung, Alice Schwarzer, schneidet gut ab. Alice Schwarzer wird aus vergleichbaren Gründen hoch geschätzt wie Helmut Schmidt – sie besitzt Format und Charisma und blickt auf einen nicht immer leichten, aber immer autonomen Lebensweg zurück. Auch bei ihr hat sich die Erde lange drehen müssen, bis sie Kultstatus erlangte.

      Der Verdruss über die Politik lässt sich nicht allein ihren Akteuren anlasten. Politik ist schnelllebiger geworden seit der Zeit, als Helmut Schmidt Bundeskanzler war. Helmut Kohl war 23 Jahre jung, als er Bundeskanzler Konrad Adenauer zum ersten Mal besuchen durfte. Noch heute berichtet er mit Staunen über die – im Vergleich zu späteren Zeiten – Gemächlichkeit, mit der ein westlicher Regierungschef in den fünfziger und sechziger Jahren regiert hat. Er kommunizierte, wie man heute sagt, mit einer Handvoll Staatschefs, umgab sich mit einer Handvoll Mitarbeiter und suchte das Gespräch mit einer Handvoll Journalisten. Schon zur Kanzlerzeit von Helmut Schmidt waren die Arbeitsbedingungen völlig andere. Die moderne Technik hat die Welt binnen weniger Jahrzehnte vernetzt. Die Möglichkeit einer immer schnelleren Kommunikation schuf den Bedarf nach dieser immer schnelleren Kommunikation. Angela Merkel macht am effektivsten ihre Arbeit, wenn sie gleichzeitig mit Leuten spricht, einen Brief diktiert, ein Fernsehprogramm verfolgt, Radio hört und eine SMS schreibt. Und bei der Gelegenheit soll gleich ein Statement für den Internet-Auftritt der Bundesregierung entstehen!

      Seit der Zeit, als Helmut Schmidt Bundeskanzler war, hat die Komplexität des Regierungshandelns zugenommen, und das massiv. Auch die persönliche Belastung für einen Amtsinhaber ist exorbitant gestiegen. Gespräche, Reisen und Konferenzen: das alles vollzieht sich in immer schneller werdendem Tempo. Schon Helmut Schmidt erlebte einen sichtbaren gesundheitlichen Verschleiß im Amt, im Herbst 1982, bei seiner parlamentarischen Abwahl, wirkte sein Gesicht schmaler denn je, die Haare waren ergraut. Auch Helmut Kohl konnte man die persönliche Veränderung im Amt, das er so lange ausgeübt hat, ganz deutlich ansehen. 1982 wirkte er bieder und provinziell, 1998 erinnerte sein Auftritt an den eines mittelalterlichen Monarchen.

      Der erste Amtsinhaber der neuen Bundesrepublik, Gerhard Schröder, erlebte nicht nur diesen Kräfteverschleiß im Amt, sondern musste mehr als jeder Kanzler vor ihm erleben, wie kurz die Haltbarkeit einer politischen Entscheidung inzwischen ist. Umbrüche treten in immer kürzeren Abständen ein. Der strahlende Wahlsieger von 1998 schaffte es vier Jahre später noch einmal knapp ins Ziel. Aber bald darauf musste er den SPD-Parteivorsitz abgeben und – weil seine politische Lage so verzweifelt war – Neuwahlen anstoßen. Dabei war und ist Gerhard Schröder ein Polit-Profi, der sich nicht selbst aus dem Amt befördert hat wie einst Willy Brandt; er wurde ein Opfer der politischen Moderne, die sich in immer kürzeren Intervallen immer neue Opfer holt.

      Angesichts der wachsenden Komplexität der politischen Probleme und der immer unerbittlicheren Gesetze der Mediendemokratie wird der Verschleiß an politischem Führungspersonal weiter zunehmen. Man vergleiche Fotos von Gerhard Schröders Amtsnachfolgerin Angela Merkel von vor fünf Jahren und von heute – der wachsende Druck bleibt nicht in den Kleidern hängen. Das liegt weniger an ihr als an dem Amt, das sie ausübt. Sie ist das Zentrum eines politischen Betriebes, der sich – Stichwort Globalisierung und Finanzkrise – immer schneller dreht.

      Die Bundesrepublik Deutschland wird keine langen Kanzlerschaften mehr erleben. Konrad Adenauer und Helmut Kohl bleiben die „ewigen“ Kanzler. Sogar Helmut Schmidts Regierungszeit von achteinhalb Jahren wird nicht mehr oft erreicht.

      Die Arbeitsbedingungen der Berliner Republik haben die Regierungsarbeit fragiler gemacht. In der alten Bundesrepublik gehörte es zur demokratischen Tradition, eine Legislaturperiode „voll“ zu machen. Es gab mehrfach Ausnahmen, doch die bestätigten nur die Regel. Heute und in Zukunft muss jede Kanzlerin und jeder Kanzler gewahr sein, dass ihre oder seine Bundesregierung schon während der Legislaturperiode zerbrechen kann.

      Die Gemächlichkeit und Gemütlichkeit der alten Zeiten ist vorbei, nicht nur in der Politik. Ein Beispiel aus dem Sport: Noch in den sechziger und siebziger Jahren gab es für die deutsche Fußball-Nationalmannschaft, trotz mancher Misserfolge, keine „Trainerfrage“. Der Fußballlehrer Helmut Schön und die Nationalmannschaft blieben einander treu und stetig 14 lange Jahre verbunden. Die Engagements seiner Nachfolger fielen erfolgsbezogen und damit immer kürzer aus. Erich Ribbeck, 1998 berufen, brachte es am sportlichen Tiefpunkt des deutschen Teams auf keine zwei Jahre, der populäre Rudi Völler auf gerade einmal vier. Der „Trainer der Herzen“ Jürgen Klinsmann war tatsächlich nur zwei Jahre im Amt. Nachfolger Joachim Löw weiß, dass er auf einem Schleudersitz Platz genommen hat – die erste längere Pechsträhne seiner Jungs wird zu seiner Ablösung führen.

      Die neuen Sitten in der Fußballwelt sind symptomatisch für die Schnelllebigkeit und den hohen Erfolgsdruck, die nicht nur auf den Feldern von Politik und Sport, sondern auf allen Feldern der Gesellschaft Platz gegriffen haben. In der Moderne des 21. Jahrhunderts gibt es für Frauen und Männer in Führungsrollen keine Schonzeit mehr. Der Druck auf sie, entfacht und gesteigert durch die Medien, ist enorm und knickt selbst einen stabilen Stamm in überschaubarer Zeit um.

      Schnelllebigkeit und Kurzatmigkeit der Politik ist eine Ursache für den wachsenden Politikverdruss der Deutschen, die andere das Handeln der politischen Kaste selbst. Während der CDU-Spendenaffäre im Jahr 2000 konstatierte Joachim Fest einen „überheblichen Umgang“ der Politiker mit den Spielregeln und Gesetzen der Demokratie. Einzelne Politikerinnen und Politiker waren und sind, so seine Analyse, auf Vorteilsnahmen aus. „Ungeschriebene Normen werden dadurch unstreitig verletzt, man kann mit einem altmodischen Begriffspaar auch sagen: Anstand oder Treu und Glauben.“

      Politiker seien gewiss nicht bessere Menschen. „Aber die über alles bekannte Maß hinausreichende Rolle, die sie zumal in einer Mediengesellschaft spielen mitsamt der Glashausexistenz, die sie führen, zwingt ihnen eine Vorbildfunktion auf, die kein Entrinnen erlaubt.“

      Die Parteispenden-Affäre war ein krasses Beispiel dafür, wie geliehene Amtsgewalt als eine Art Vollmacht angesehen wurde, um nach Gutdünken Macht auszuüben und Politik zu machen. Selbst wenn eine Affäre solchen Ausmaßes seither nicht mehr vorgekommen ist – den Missbrauch geliehener Amtsgewalt gibt es weiterhin zuhauf.

      Eine wachsende Zahl von Beobachtern der Berliner Republik machen sich Sorgen um sie. „Die Fundamente des wiedervereinigten Deutschlands wackeln“, folgerte Alexander Smoltczyk aus den bereits zitierten „Spiegel“-Umfragen 2010. Auch Helmut Schmidt macht sich Sorgen um Deutschland und die Deutschen – aus Prinzip, weil er seinen Landsleuten bekanntlich nicht traut, und aus Anlass der Tagespolitik. Helmut Schmidt will diese Fundamente sichern helfen – solange noch Zigaretten im Päckchen sind.

    
    Dolchstöße und Disziplin – Helmut Schmidt in der Troika


      Nie und nimmer könnte Mister Klartext alias Helmut Schmidt heute Bundeskanzler werden.

      Schon damals in den Siebzigern war Helmut Schmidt, der Mann mit der großen Klappe, in seiner Partei schlecht gelitten – und für das Kanzleramt eigentlich nicht ausersehen. Kein SPD-Parteitag hätte ihn mit deutlicher Mehrheit zum Kanzlerkandidaten gekürt. Und es bleibt zweifelhaft, ob er als Kandidat eine Bundestagswahl gewonnen hätte – jene, die ihn 1976 im Amt bestätigte, fiel trotz des überdurchschnittlich guten SPD-Ergebnisses und trotz Kanzlerbonus denkbar knapp aus. Es bedurfte einer Spionage-Affäre und des Rücktritts seines Amtsvorgängers, um einen Unbequemen wie Helmut Schmidt ganz nach oben zu hieven.

      Das sagt weniger über die Eignung von Helmut Schmidt für das Kanzleramt aus (sie war damals unstrittig), sondern stellt eher die Art der Rekrutierung von politischem Führungspersonal im Lande infrage.

      Helmut Schmidt hat zwar stets mit politischen Mehrheiten regiert, aber nie mit solchen, wie sie die Genossinnen und Genossen in einer Parteitags-Halle bilden. Ein eigener Kopf wie er fischte sozusagen quer zum Parteienspektrum, band rechte SPD-Wähler, linke FDP-Wähler und linke Unions-Wähler an sich. Deshalb ist das hämische Wort der Union „Helmut Schmidt war der beste CDU-Kanzler, den die SPD je hatte“ so falsch nicht. Nicht nur, dass Helmut Schmidt nie über eine reguläre Wahlkandidatur Kanzler geworden wäre – er blieb es auch nur, weil die SPD keinen besseren Mann aufbieten konnte. Wie unentbehrlich der in der eigenen Partei wenig beliebte Schmidt war, wurde vollends nach seinem Abgang deutlich. Die SPD brachte erst wieder mit Gerhard Schröder eine charismatische Führungsfigur hervor, die sie zunächst – siehe seine parteiinterne Niederlage gegen Rudolf Scharping vor der Bundestagswahl 1994 – auch nicht gewollt hatte. Erst Gerhard Schröder konnte wieder aus vielen Teichen fischen – wie einst Helmut Schmidt – und eine Regierung mit komfortabler Mehrheit bilden.

      Die notorische Konfliktsituation zwischen Helmut Schmidt und seiner Partei ist in der deutschen Nachkriegsgeschichte ohne Beispiel. Helmut Schmidt hat an dem Dauerzwist einen erheblichen Anteil. „Ich bin nicht vollkommen zufrieden mit meiner Partei“, zitierte er auf dem SPD-Parteitag 1975 in Mannheim den früheren Ersten Bürgermeister von Hamburg, Max Brauer, „und die nicht mit mir. Aber ich finde keine bessere Partei, und die haben keinen Ersatz für mich.“ Und Schmidt ergänzt aus eigener Erinnerung an diesen: „Häufig genug haben wir uns über ihn geärgert – trotzdem haben wir ihm dann jedes Mal wieder unsere Stimme gegeben, weil wir ihn insgesamt eben doch hoch über alle anderen schätzen und weil wir ihn einfach nicht entbehren konnten.“

      Helmut Schmidt pflegt gern über andere zu schreiben und dabei nicht weniger sich selbst zu meinen. Es gibt keine bessere Beschreibung für die herzliche Feindschaft zwischen Teilen seiner Partei und ihm.

      Beim Mannheimer Parteitag 1975 ist Helmut Schmidt bereits Bundeskanzler. Wie kam er in das Amt, wenn nicht über die Partei und die Wähler? Er verdankt es seiner Zugehörigkeit zur Troika, einem Dreigespann, das die SPD seit 1955 führte.

      In diesem Jahr, nach der Hälfte der zweiten Legislaturperiode, werden Carlo Schmid, Fritz Erler und Herbert Wehner stellvertretende Fraktionsvorsitzende ihrer Partei im Bundestag. Dieser Dreierbund wird das „Triumvirat“ genannt, er ist ein Vorläufer der „Troika“. Die drei Männer eint der Wunsch, die Partei „unterhalb“ des Vorsitzenden Erich Ollenhauer zu modernisieren. Die Ergebnisse der SPD bei den ersten beiden Bundestagswahlen, 29,2 und 28,8 Prozent, sind völlig unbefriedigend! Gleichwohl herrscht in dieser Zeit noch ein ungeschriebenes Gesetz, wonach ein SPD-Vorsitzender das Amt nur aus eigenem Willen oder durch Tod freimacht. Eine Demontage kommt nicht in Betracht.

      Im Mai 1958, auf dem Stuttgarter Parteitag, wird der „geschäftsführende Vorstand“ – eine Bastion des verschnarchten Ollenhauer-Flügels – durch ein vom Parteivorstand zu wählendes Präsidium ersetzt. In Stuttgart ziehen Willy Brandt (mit einem mäßigen Ergebnis) und Helmut Schmidt (mit der geringsten Stimmenzahl!) in den Parteivorstand ein. Größter Nutznießer ist Herbert Wehner, der einer von zwei stellvertretenden Parteivorsitzenden wird.

      Herbert Wehner nutzt seine Macht und stellt die personellen Weichen, um die SPD auf mittlere Sicht regierungsfähig zu machen. Er setzt Willy Brandt – nicht mehr Ollenhauer und auch nicht Carlo Schmid, Fritz Erler hatte von sich aus abgewunken – als Kanzlerkandidaten für die Wahl 1961 durch. Brandt holt immerhin 36,2 Prozent, ein großer Schritt nach vorn. 1962 drängt Wehner Ollenhauer, Brandt als stellvertretenden Parteivorsitzenden vorzuschlagen, was Ollenhauer beim Parteitag in Köln auch tut. Die Achse zwischen Wehner und Brandt ist fest geschmiedet.

      Helmut Schmidt, zu dieser Zeit Innensenator von Hamburg, macht sich derweil bundesweit einen Namen. Als Hamburg im Februar 1962 von einer schweren Sturmflut heimgesucht wird, rettet er mit seinem entschlossenen Krisenmanagement viele Menschenleben.

      Nach dem Tod von Erich Ollenhauer im Dezember 1963 entsteht der Vorläufer-Typ der späteren Troika. Ihr gehören der Nachfolger von Erich Ollenhauer als Parteivorsitzender, Willy Brandt, sein Stellvertreter Herbert Wehner und der SPD-Fraktionsvorsitzende im Bundestag, Fritz Erler, an. Zwischen Fritz Erler und Helmut Schmidt, der trotz seiner Arbeit in Hamburg seit 1953 auch dem Deutschen Bundestag angehört, gibt es eine Rivalität auf Arbeitsebene, doch Schmidt kommt an Erler nicht vorbei. Beim SPD-Parteitag 1964 in Karlsruhe wird Schmidt vom Parteivorsitzenden Brandt – entgegen einer früheren Zusage – nicht einmal in das Parteipräsidium geholt.

      Bei der Bundestagswahl 1965 legt die SPD leicht auf 39,3 Prozent zu, doch zugleich kommt die Union auf 47,6 Prozent (gegenüber 45,3 Prozent vier Jahre zuvor). Die SPD kann wieder nicht den Kanzler stellen. Auf Bitten von Herbert Wehner gibt Helmut Schmidt sein Senatorenamt ab und konzentriert alle Energie auf das politische Bonn. Auf dem SPD-Parteitag 1966 in Dortmund schafft es Helmut Schmidt – dank der Fürsprache von Willy Brandt und Herbert Wehner – nunmehr auch in das Präsidium der Bundespartei.

      Im Herbst 1966 erkrankt der SPD-Fraktionsvorsitzende Fritz Erler schwer, Helmut Schmidt übernimmt kommissarisch dessen Amt. Am 1. Dezember 1966 tritt Kurt-Georg Kiesinger das Amt des Bundeskanzlers einer Großen Koalition aus CDU/CSU und SPD an. Willy Brandt und Herbert Wehner werden Minister, Helmut Schmidt bleibt SPD-Fraktionsvorsitzender. Nach dem Tod von Fritz Erler im Februar 1967 wird Helmut Schmidt offiziell Vorsitzender der SPD-Bundestagsfraktion. Auf dem SPD-Parteitag 1968 in Nürnberg wird die Große Koalition nach turbulenten Debatten gebilligt. Zugleich steigt Helmut Schmidt zum stellvertretenden Parteivorsitzenden neben Herbert Wehner auf.

      Jetzt steht die Troika Herbert Wehner – Willy Brandt – Helmut Schmidt, die in den nächsten anderthalb Jahrzehnten die Geschichte der alten Bundesrepublik maßgeblich beeinflussen wird. Eine Zeit lang, zwischen Ende der sechziger und Anfang der achtziger Jahre, ist ihre politische Geschichte maßgeblich Personengeschichte – die Geschichte von drei Politikern, die Gewinn, Erhalt und Verlust von Macht so beispielhaft vorgeführt haben wie keine personelle Konstellation vor oder nach ihnen.

      Helmut Schmidt ist der letzte Troikaner, der auf das Gespann aufsteigt. Er ist der Jüngste von den dreien. Und er ist auch, was seine persönliche Autorität angeht, der „dritte“ Mann. Herbert Wehner und Willy Brandt haben das Sagen, Wehner noch mehr als Brandt.

      Die erste Veränderung ihrer „Hackordnung“ erlebt die Troika am Abend der Bundestagswahlen 1969, als Herbert Wehner und Helmut Schmidt für eine Fortsetzung der Großen Koalition votieren, aber Willy Brandt auf eine Kleine Koalition aus SPD und FDP setzt. Ihre Mehrheit ist hauchdünn, zwölf Mandate Vorsprung, aber es ist eine Mehrheit. „Wenn du’s willst, mach’s doch!“, sagt Helmut Schmidt an diesem Abend zu Willy Brandt, und Brandt macht es. Im dritten Anlauf als Kanzlerkandidat kommt er durch das Ziel.

      In der neuen Koalition wird Helmut Schmidt Minister (zunächst für das Verteidigungs-, später für das „Super“-Ressort und schließlich nur für das Finanzressort). Herbert Wehner übernimmt den SPD-Fraktionsvorsitz. Willy Brandt gilt jetzt als der Mächtigste, gefolgt von Herbert Wehner und Helmut Schmidt.

      Helmut Schmidt kommt zu der Überzeugung, das Amt des Bundeskanzlers besser ausfüllen zu können als jeder andere deutsche Politiker seiner Zeit, er hat ein klaren Blick auf Fehler, die der erste SPD-Bundeskanzler Willy Brandt in der Folgezeit macht. Willy Brandt erklärt zwar Helmut Schmidt zum „zweiten Mann“, doch nach Willy Brandts triumphalem Wahlsieg bei der Bundestagswahl 1972 – die SPD wird mit 45,8 Prozent erstmals stärkste Partei – sind Schmidts Chancen, einmal den „Stab“ von Brandt zu übernehmen, gleich Null. Willy Brandt wird, wenn nicht etwas Unvorhergesehenes passiert, 1976 noch einmal antreten und vielleicht 1978 oder 1980 amtsmüde sein – vorausgesetzt, die sozialliberale Koalition hält so lange und wird auch von der Mehrheit der Wählerinnen und Wähler immer wieder bestätigt. Zugleich ist Willy Brandt der unangefochtene Vorsitzende seiner Partei (was sich endgültig darin zeigt, dass Helmut Schmidt, als er Kanzler wird, Willy Brandt das Amt nicht streitig macht, damals nicht und auch später nicht).

      Mit der Enttarnung von Günther Guillaume, dem persönlichen Referenten von Willy Brandt, als DDR-Agent tritt die unvorhergesehene Situation ein. Die Kanzlerschaft ist nicht sofort „im Brunnen“, doch die Affäre bildet mit Details aus Brandts Privatleben, die jetzt ebenfalls hochgespült werden, eine giftige, für seine Kanzlerschaft schließlich tödliche Melange. Herbert Wehner hält Willy Brandt nicht aktiv vom Rücktritt ab. Nachdem Willy Brandt seine Entscheidung gefällt hat, muss es nach Wehners und Brandts Überzeugung „der Helmut“ machen.

      Mit seinem Rücktritt rutscht Willy Brandt in der machtpolitischen Rangfolge auf der Troika von Platz eins auf Platz drei. Neben die offizielle Kränkung, die Kanzlerschaft unter schmerzlichen Umständen verloren zu haben, tritt diese parteiinterne, interpersonelle Kränkung. Willy Brandt wird auf diesem Platz nicht bleiben. Herbert Wehner fällt schon wegen seines Altersleidens, das Anfang der achtziger Jahre einsetzt, zurück. Und Helmut Schmidt verliert seine Kanzlerschaft, weil die SPD – mit Willy Brandt als ihrem Vorsitzenden – seine Politik in wichtigen Fragen nicht mehr stützt.

      Herbert Wehner hat Willy Brandt verachtet. Willy Brandt hat Herbert Wehner gehasst. Helmut Schmidt hat mit dem alternden Wehner Mitgefühl empfunden. Willy Brandt und Helmut Schmidt waren hingegen einander spinnefeind (auch wenn Helmut Schmidt bis heute nur von einer „wachsenden Distanz“ sprechen will, die er seit Ende der sechziger Jahre zu Willy Brandt empfunden habe).

      Die Auseinandersetzung zwischen den dreien währte über den Tag von Helmut Schmidts Abwahl hinaus. Helmut Schmidt machte Willy Brandt bittere Vorwürfe, ihm als Bundeskanzler nicht den Rücken gestärkt zu haben. Als Herbert Wehner beerdigt wurde, blieb Willy Brandt fern. Nach dem Tod von Willy Brandt wirkte Helmut Schmidt, der Politiker im Unruhestand, geradezu befreit.

      Und doch, die Troika fuhr auch nach dem Frühjahr 1974 weiter und sicherte der SPD immerhin noch achteinhalb Jahre lang die Regierungsverantwortung. Bei allen tragischen Elementen, die diesen Dreierbund kennzeichnen, haben sich alle Akteure lange, bis zum Ende der Regierung Schmidt, diszipliniert.

      Woher kam diese Disziplin? Die drei Männer teilten biografische Erfahrungen, etwa eine von den Zeitumständen geprägte, verlorene Jugend. Alle haben auf ihre Weise mit diesen Zeitumständen und mit politischen Ideologien gehadert. Helmut Schmidt neidet zwar Willy Brandt bis heute, dass er als Exilant den Krieg quasi „nur von außen“ miterlebt hat, aber das Verhältnis von Helmut Schmidt zu Willy Brandt ist doch vielschichtiger. Alle drei hatten einander etwas zu verdanken. Willy Brandt und Helmut Schmidt verdankten Herbert Wehner ihren Aufstieg in der Partei. Herbert Wehner wiederum verdankte Willy Brandt und Helmut Schmidt seine lange Amtszeit in der Schlüsselrolle als Fraktionsvorsitzender.

      Sie wussten, sie waren um des politischen Erfolges willen aufeinander angewiesen. Bei aller Enttäuschung gab es den übergeordneten Willen, wie Hartmut Soell es formulierte, „der zweiten Demokratie in Deutschland Dauer zu verleihen. Dieses Ziel band letztlich alle drei unwiderruflich aneinander.“

      Anders formuliert: Keiner auf der Troika hat mit einem der anderen den offenen Machtkampf gesucht. Es gab immer eine letzte Beißhemmung. Keiner hat einen anderen „hinausgekickt“. Keiner ist einfach vom Wagen gesprungen. Jeder hat den jeweils ihm zugewiesenen Platz – freilich zähneknirschend und unter bisweilen unüberhörbarem Verdruss – akzeptiert.

      Die Mitglieder der nachfolgenden SPD-Troika – Oskar Lafontaine, Rudolf Scharping und Gerhard Schröder – hat biografisch nichts mehr zusammengeschweißt. Sie gehören schon einer Generation an, die in ihrer Jugend vielleicht nicht unbedingt schöne Erfahrungen gemacht hat, aber auch keiner existenziellen Bedrohung mehr ausgesetzt war. Wo bei Wehner, Brandt und Schmidt ein gegenseitiges Verständnis herrschte, gab es bei Lafontaine, Scharping und Schröder nur Missgunst.

      Diese Drei hatten einander nichts zu verdanken. Sie haben über ihre jeweiligen Landesverbände Parteikarriere gemacht und jeweils „ihre“ Bundesländer regiert. Auf Bundesebene begegneten sie einander nicht als Weggefährten, sondern als Rivalen.

      Kein Wunder, dass keiner dieser drei den ihm jeweils zugeteilten Platz akzeptieren wollte. Oskar Lafontaine hat seine Ambitionen auf eine Kanzlerschaft nach seiner Wahlniederlage 1990 nicht aufgegeben. Gerhard Schröder schob die eigenen nur auf, nachdem nicht er, sondern Rudolf Scharping 1994 von der Partei zum Kanzlerkandidaten gekürt worden war.

      Ein Wahlkampffilm von 1994 zeigt die drei beim Spaziergang. Vergnügt und siegesbewusst schlendern sie – Rudolf Scharping, der Kanzlerkandidat, in der Mitte – nebeneinander her. So viel politische Heuchelei war nie.

      Wie wenig diese Troika mit der vorherigen gemein hatte, zeigten die Umstände ihres Bruches während Gerhard Schröders Kanzlerschaft. Zunächst verlor Oskar Lafontaine im stillen Krieg mit Gerhard Schröder die Nerven und sprang einfach vom fahrenden Wagen. Später stellte sich der offensichtlich ebenfalls genervte Rudolf Scharping so dämlich an, dass der Übriggebliebene auf dem Dreigespann, Gerhard Schröder, vor Journalisten nur wenige Minuten brauchte, um Scharpings Rücktritt als Verteidigungsminister anzunehmen.

      Für Akteure im tagespolitischen Geschäft spielen historische Zusammenhänge keine Rolle (Helmut Kohl ist die Ausnahme). Hätte Gerhard Schröder, als Oskar Lafontaine den Parteivorsitz zurückgab, besser nicht danach greifen sollen? Sein Zugriff war machtpolitisch verständlich, eine große Verlockung, aber zugleich ein schwerer strategischer Fehler. Gerhard Schröder war genauso wenig ein glaubwürdiger, weil nicht authentischer SPD-Vorsitzender, wie es ein Helmut Schmidt in diesem Amt geworden wäre.

      Sollte Sigmar Gabriel die nach dem Wahldebakel von 2009 gebildete Troika – er als Parteivorsitzender, Frank-Walter Steinmeier als Fraktionsvorsitzender und Andrea Nahles als Generalsekretärin – akzeptieren? Sigmar Gabriel, das politische Alphatier, tut es nicht, auch er erliegt, wie schon Gerhard Schröder, der Versuchung zum Alleinherrschertum. Doch so klein auch die SPD geworden ist, von ihrer programmatischen Diskussionslust und ihrer Kakofonie in der politischen Debatte wird sie nie lassen. Sigmar Gabriel wird über sein autokratisches Führungsgebaren zu Fall kommen und die Partei weiter schwächen.

      Die Zeiten, da drei Männer ein und derselben Partei – Herbert Wehner, Willy Brandt und Helmut Schmidt – des Wohl und Weh eines Landes bestimmen konnten, sind lange vorbei. In diesem Sinn ist das Machtgefüge, das Helmut Schmidt eine relativ lange Kanzlerschaft ermöglicht hat, ein Phänomen der Vergangenheit. Keinesfalls von gestern oder vorgestern ist allerdings die Persönlichkeit, die Helmut Schmidt darstellt, der Mister Klartext, Redner und Raucher wider den Zeitgeist. Eigensinnige Köpfe in hohen Positionen vermochten die Politik von jeher zu inspirieren.

      Augenscheinlich sind auch die Zeiten vorbei, da Machtmenschen wie Gerhard Schröder oder Angela Merkel dauerhaft Erfolg haben können. Der triumphale Wahlsieger von 1998 regierte nicht einmal so lange wie Helmut Schmidt, obwohl seine Koalition über eine komfortable Mehrheit verfügte. Angela Merkel ist bekanntlich beim „ewigen“ Kanzler Helmut Kohl in die Schule gegangen, doch auch sie musste die Erfahrung machen, dass politischer Erfolg kurzlebiger denn je geworden ist. Bereits ein Jahr nach dem Start ihrer schwarz-gelben, parlamentarisch gut abgesicherten Regierung erscheint ein Scheitern dieses Projekts als ziemlich wahrscheinlich.

      Möglicherweise sind die politischen Abstürze eines Gerhard Schröder oder einer Angela Merkel darauf zurückzuführen, dass ihr Verständnis von Machtausübung, das noch aus der alten Bundesrepublik stammt, nicht mehr zeitgemäß ist. Die Bürgerinnen und Bürger wollen mehr politische Beteiligung. Dieses Verständnis wird den neuen, erstarkenden Kräften „von unten“, dem Ruf von Bürgerinnen und Bürgern nach Mitsprache und nach Volksentscheiden über wichtige Projekte, nicht mehr gerecht. Es gibt Anzeichen dafür, dass die ersten Jahre der Berliner Republik, was ihre politische Kultur angeht, nur eine Übergangszeit waren. Mit kleiner gewordenen Parteien, deren Status als Volkspartei schwindet, und mit neuen demokratischen Spielregeln wie der Schlichtung oder gar der Volksabstimmung findet die neue, die Berliner Republik möglicherweise zu einer eigenen Identität. Die Politik würde damit nachvollziehen, was in Wirtschaft und Gesellschaft schon lange Platz gegriffen hat, eine Abkehr von der autoritativen Führungskultur hin zu einvernehmlicheren, ja sogar teamorientierten Formen. Der „Spiegel“, einst vom Autokraten Rudolf Augstein gegründet und lange geführt, hat inzwischen zwei Chefredakteure als journalistische Leitung. Die Bundesrepublik wird das Amt des Bundeskanzlers nie mit zwei Personen besetzen, aber das Modell einer Doppelspitze, wie es die Grünen praktizieren, ist entgegen manchen Erwartungen quicklebendig.

      Helmut Schmidt, einst Mitglied der legendären, weil politisch machtvollen SPD-Troika, toleriert solche Entwicklungen nicht. Seine Prägung im Nazi-Deutschland und im Weltkrieg führte zu einem pessimistischen Menschenbild. Menschen sind, so Schmidts Überzeugung, verführbar – und in der Masse sind sie es noch mehr. Helmut Schmidt warnt bis heute eindringlich vor plebiszitären Elementen im Grundgesetz und in den Verfassungen der Länder. Die Bürgerinnen und Bürger könnten die Tragweite politischer Entscheidungen nicht überschauen. Deshalb müsse das politische Geschäft von jenen gemacht werden, die dafür gewählt worden seien und sich täglich darum kümmerten.

      Andere „Jahrhundertleben“ wie der in Tübingen 94-jährig verstorbene Politikwissenschaftler Theodor Eschenburg haben ebenfalls vehement vor Elementen direkter Demokratie gewarnt. Theodor Eschenburg leitete die Sorge, dass jede Volksabstimmung ein Exempel statuiere und früher oder später parlamentarisch gefällte Entscheidungen nicht mehr akzeptiert würden. Plebiszitäre Elemente stellten „das in einem langen historischen Prozess errungene Prinzip infrage, dass ein Mehrheitsbeschluss auch die Minderheiten“ binde. „Wo dieser Grundsatz, das Sanctissimum der Demokratie, nicht mehr respektiert wird, wird die Demokratie selbst erschüttert.“

      Es sind aber auch immer wieder die ganz Alten, die einem „Wind of Change“ die Tür aufstoßen. In Zeiten der Maueröffnung 1989 gehörte der greise Willy Brandt zu den jüngsten, visionärsten Denkern seiner Zeit. 2010, als das Bahnprojekt „Stuttgart 21“ bundesweit die Gemüter erregt, moderiert der 80-jährige Heiner Geißler Schlichtungsgespräche zwischen Gegnern und Befürwortern, die obendrein live im Fernsehen gesendet werden. Er deklariert das Verfahren zum mustergültigen Präzedenzfall für die künftige demokratische Entscheidungsfindung.

      Helmut Schmidt gibt, was „Stuttgart 21“ angeht, den Medien die Schuld an dem entstandenen Aufruhr. Im Gespräch mit Sandra Maischberger 2010 beklagt er, sie hätten es versäumt, die Bürgerinnen und Bürger rechtzeitig über die Tragweite des Projekts zu informieren. Und er lässt durchblicken, dass er ein regionales Bauvorhaben wie den neuen Stuttgarter Bahnhof nicht der großen Aufregung wert hält. Zu seiner Zeit hätten die Menschen wenigstens noch wegen existenzieller Themen wie der Stationierung neuer Mittelstreckenwaffen in der Bundesrepublik protestiert.

      Nach diesem „Stuttgart 21“-Prozess ist die Berliner Republik nicht mehr die alte. Milliardenprojekte bedürfen künftig der Beteiligung außerparlamentarischer Experten und Bürgerinitiativen, auf dass ein neues Verständnis von demokratischem Konsens praktiziert werde.

      Mit öffentlichen Schlichtungen wie zu „Stuttgart 21“ entfernt sich die Berliner Republik immer weiter von einem Demokratieund Politikverständnis, wie es Helmut Schmidt verkörpert.

      Die Zeit mag über das Politikverständnis eines Helmut Schmidt hinweggehen. Bleiben wird jedoch der sittlich-moralische Anspruch, den Helmut Schmidt an die politische Klasse stellt – ein zeitlos aktueller, nicht leicht einzulösender Anspruch. Helmut Schmidts Hinweis im Buch „Außer Dienst“ auf eine Art Berufsethik für Politikerinnen und Politiker ist zwar kurz, aber hochinteressant. Politiker aller Couleur werden mehr denn je über ihre moralischen Grundlagen Auskunft geben müssen, über das sittliche Fundament, das ihr politisches Handeln leitet. In dieser Hinsicht wird der Anspruch an die Politikerinnen und Politiker der Gegenwart und Zukunft wachsen.

      Helmut Schmidt, obwohl aus einer vergangenen Politiker-Generation stammend, hat die moralischen und philosophischen Grundlagen seines politischen Handelns stets offengelegt und diese Offenlegung auch von anderen gefordert. In diesem Sinn wird er beispielgebend bleiben.

    
    Steinbrück! – Helmut Schmidt und die Krise der SPD


      1976: 42,56%; 1980: 42,86%; 1983: 38,18%; 1987: 37,04%; 1990: 33,46%; 1994: 36,39%; 1998: 40,93%; 2002: 38,52%; 2005: 34,25%; 2009: 23,03%.

      Helmut Schmidt ist über einige SPD-Ergebnisse bei Bundestagswahlen nicht glücklich. An ihm persönlich liegt es nicht, er geht jedes Mal zur Wahl.

      2004 musste er sich von Roger de Weck in einem Interview fragen lassen, ob er gern Mitglied „einer Partei im Niedergang“ sei. Roger de Weck war, was das Wahlergebnis von 2005 betraf, pessimistisch – und er sollte recht behalten.

      Auch was den inneren Frieden seiner Partei betrifft, hatte Helmut Schmidt schon bessere Zeiten gesehen. Nach der Amtszeit des SPD-Vorsitzenden Willy Brandt, die zeitlich vor, während und nach Helmut Schmidts Kanzlerzeit lag, gaben sich Parteivorsitzende die Klinke in die Hand. Die Statistik zählt nach Willy Brandt zwei kommissarische (Johannes Rau, Frank-Walter Steinmeier) und zehn gewählte Vorsitzende (Hans-Jochen Vogel, Björn Engholm, Rudolf Scharping, Oskar Lafontaine, Gerhard Schröder, zweimal Franz Müntefering, Matthias Platzeck, Kurt Beck und Sigmar Gabriel).

      Helmut Schmidt mischt sich in derlei Genossen-Händel nicht mehr ein, wenigstens hat er sich für seine Verhältnisse zurückgehalten, solange die SPD den Kanzler stellte oder in einer Großen Koalition mitregierte. Aber irgendwie lässt er seine Meinung doch immer durchblicken. Den ersten SPD-Kanzlerkandidaten nach seiner parlamentarischen Abwahl, Hans-Jochen Vogel, schätzt er über die Maßen und hat ihn 1983 nach Kräften unterstützt. Mit Johannes Rau, der 1987 gegen Helmut Kohl antrat, war die Verbindung weniger eng. Über das schlechte Abschneiden 1990 von Oskar Lafontaine, seinem jungen Antipoden, mochte er gedacht haben: „Geschieht ihm recht!“

      Als Rudolf Scharping 1994 Kanzler werden wollte, unterstützte ihn Helmut Schmidt im Wahljahr mit dem Buch, das den sprechenden Titel „Das Jahr der Entscheidung“ trägt. Von Willy Brandts „Enkeln“ Gerhard Schröder, Oskar Lafontaine und Rudolf Scharping kam ihm Letzterer im Politikverständnis am nächsten. So wird es Schmidt begrüßt haben, dass die SPD-Mitglieder Rudolf Scharping dem Mitbewerber Gerhard Schröder vorgezogen haben. Zur Bundestagswahl 1998 lautete die Alternative Gerhard Schröder oder Oskar Lafontaine, diesmal war Schröder aus Sicht von Schmidt – natürlich – die bessere Wahl.

      Obwohl Angela Merkel, die Kanzlerin seit 2005, in einer anderen Partei zuhause ist, kann Helmut Schmidt mit ihrer Politik und ihrer Persönlichkeit gut leben (was ihn nicht davon abhält, sie gelegentlich hart zu kritisieren wie im Winter 2010). Er zählt sie zu den vier Politikern, denen er überhaupt die Kanzlerschaft zutraut. Außer der aktuellen Amtsinhaberin stehen Peer Steinbrück, Frank-Walter Steinmeier und Karl-Theodor zu Guttenberg („wenn er ein bisschen älter ist“) auf seinem Zettel.

      Was zeichnet die Mitglieder dieser Shortlist aus? Helmut Schmidt würde die Vier vielleicht mit altmodischen Begriffen charakterisieren, als anständige, tüchtige, vernünftige Vertreter ihres Fachs.

      Für Peer Steinbrück, dem als Finanzminister während der Weltwirtschaftskrise eine Schlüsselrolle zufiel, ist Helmut Schmidt sogar zu einer Art „Spiritus Rector“ geworden. Sie halten enge Verbindung zueinander.

      Helmut Schmidt schätzt Peer Steinbrück auch dafür, dass er ein hervorragender Schachspieler ist. Frauen und Männer, gegen die er Partien zu verlieren pflegt, flößen ihm Respekt ein.

      Die genannten vier sind allesamt keine Persönlichkeiten, an denen sich die Geister scheiden. Sie strahlen „keine Aura von Charisma, aber eine Aura solider Tugenden“ aus – das Zitat stammt aus dem Nachruf von Helmut Schmidt auf den früheren US-Präsidenten Gerald Ford, eine Kennzeichnung, die er für sich selbst wählen würde und auch bei Frauen und Männern seiner Zunft schätzt. Politiker, die mit ihrem Charisma einen Parteitag rocken können, wie etwa Sigmar Gabriel, kommen auf der Liste nicht vor. Dieser Typus war Helmut Schmidt schon immer suspekt. Die Kombination aus politischer Intelligenz und persönlicher Brillanz, so Schmidts Diktum, macht keine guten Politiker, sondern gefährliche Volkstribunen.

      Helmut Schmidt, der selbst die Kunst der Rede internalisiert hat, weiß, was das bedeutet. Ihm ist es selbst passiert, dass er Zuhörer im Saal mit seiner Rhetorik regelrecht aufgeputscht hat. Seine Generation brachte die leidenschaftlichsten und talentiertesten Redner der Nachkriegszeit hervor.

      Helmut Schmidt hat sich nach seiner parlamentarischen Abwahl nicht mehr, wie die Genossen gern zu sagen pflegen, „in die Pflicht nehmen lassen“. SPD-Politiker, die er schätzte, unterstützte er mit Wort und Tat; was die anderen betraf, waren seine Gesten aussagekräftig genug. Beim SPD-Parteitag 1995 in Mannheim saß er schon im Auto auf dem Weg zur Halle, um bei den Genossen ein Grußwort zu sprechen. Als er im Radio hörte, dass nicht Rudolf Scharping als Parteivorsitzender wiedergewählt, sondern Oskar Lafontaine überraschend aufs Schild gehoben worden war, ließ er den Wagen wieder abdrehen. Die vorbereitete Rede erschien dann gedruckt in der „Zeit“.

      Das wichtigste innenpolitische Projekt des späteren Bundeskanzlers Gerhard Schröder, die „Agenda 2010“, zitiert Schmidt noch heute vielfach als ein Beispiel dafür, wie die politische Klasse der Gegenwart „nicht weit genug“ geht, nicht den wirklichen Mut zu Reformen hat.

      Gleichwohl hat er nie den Bruch mit seiner Partei riskiert, so wie es sein Parteifreund Wolfgang Clement und in der Union Friedrich Merz getan haben. Helmut Schmidt wollte der Solidargemeinschaft, als die er die Partei nach dem Krieg erlebt hat und die zugleich die politische Plattform seiner Lebensarbeit war, nicht den Rücken kehren. Der Preis war, dass er nach 1982, mal weniger, mal mehr, am wechselhaften Kurs der SPD und ihrer führenden Akteure gelitten hat.

      Umgekehrt trotzt ihm Bewunderung ab, wie zum Beispiel Angela Merkel und Peer Steinbrück die Folgen der internationalen Finanzkrise für Deutschland begrenzt haben. Seine Begründung dafür mag gewesen sein: So hätte ich es auch gemacht!

      Als der neue SPD-Parteivorsitzende Sigmar Gabriel und der neue Fraktionsvorsitzende im Bundestag, Frank-Walter Steinmeier, gemeinsam ihren Antrittsbesuch bei Helmut Schmidt machten, wurde Steinmeier auf Fotos, die von dem Treffen veröffentlicht wurden, einfach weggeschnitten. Steinmeier galt nach dem Wahldebakel als politisch tot. Helmut Schmidt gehört zu jenen, die wieder auf die „Akte Steinmeier“ setzen.

      An der erbitterten Freundschaft zwischen Helmut Schmidt und seiner Partei hat sich bis heute, da Helmut Schmidt im zehnten Lebensjahrzehnt steht, nichts geändert. Das wird es auch nicht mehr.

      Helmut Schmidt mochte aus soldatischen Erfahrungen heraus zur SPD gefunden, in ihren Ortsvereinen heimelige Kameradschaft und das Gefühl der Solidarität empfunden haben. Gleichwohl steckte, was sich an seinem Verhältnis zur SPD als problematisch erweisen sollte, schon in der Anlage dieses Verhältnisses.

      „Die beiden großen Parteien tragen die Eierschalen ihrer Vergangenheit oder ihrer Herkunft noch störend an sich“, konstatierte Sebastian Haffner 1980 in seinen „Anmerkungen eines Wechselwählers“. Die SPD als Partei stehe „deutlich ein wenig links“ von der Regierung, die sie stelle: „SPD-Parteitage sind nicht, wie CDU- und nun gar CSU-Parteitage, Herzstärkungen für die Parteiführung und die von der Partei gestellte Regierung, sondern gefährliche Klippen, die jede SPD-Regierung irgendwie umschiffen muss.“ Die SPD war die längste Zeit ihre Geschichte Oppositions-, nicht Regierungspartei – „Opposition liegt ihr noch im Blut“.

      Schaut man auf den Hader der beiden letzten SPD-Bundeskanzler mit ihrer Partei zurück – Helmut Schmidt ärgert sich bis heute, nicht den Parteivorsitz angestrebt zu haben, Gerhard Schröder musste ihn während seiner Kanzlerzeit wieder abgeben –, klingen diese Sätze erstaunlich aktuell.

      Anders verhält es sich mit der CDU/CSU, die laut Haffner ihre Prägung durch Konrad Adenauer, der sie zu einem „Kanzlerwahlverein“ formte, nie abgelegt hat. Sebastian Haffner hat daran nichts auszusetzen, „ein ‚Kanzlerwahlverein‘ ist genau das, was eine Partei in der Demokratie in erster Linie zu sein hat“. In der CDU/CSU haben die Häuptlinge mehr und die Indianer weniger zu sagen als in der SPD. Alle Erfolgserwartung richtet sich an die oder den Vorsitzenden oder/und an die Kanzlerin, den Kanzler, wenn die Union die Regierungschefin, den Regierungschef stellt. Deshalb hat in der Union der Königsmord Tradition. Wer nicht gewinnt, wird „abgesägt“.

    In der SPD hat die programmatische Arbeit eine lange Tradition, in der CDU/CSU nicht. SPD-Programmarbeit lebt viel mehr als die der Unionsparteien aus der Spannung „zwischen dem, was ist, und dem, was sein soll, zwischen der Wirklichkeit und dem Programm“, wie es Erhard Eppler auf dem Parteitag der SPD 2009 in Dresden sagte.

    „Herzstärkungen“ hätte Helmut Schmidt auf Parteitagen, wären sie ihm zuteilgeworden, milde lächelnd angenommen (freilich ohne zu zeigen, dass er sie genießt). Aber er war ja nicht in der CDU. An der programmatischen Arbeit, die ja zugleich Überzeugungsarbeit ist, hatte er kein Interesse – er beteiligte sich daran vor allem aus Sorge, ohne ihn könnte es in die falsche Richtung gehen. Günter Bannas behauptet in einem Artikel in der „Frankfurter Allgemeinen Zeitung“, Helmut Schmidt habe es unterlassen, den Dialog mit seiner Partei zu führen. „Er wollte durchsetzen, was er für richtig hielt.“

    Helmut Schmidt selbst sagte im hohen Alter, er habe sich nie als einen Kanzler der SPD gesehen. Das war keine nachträgliche Distanzierung, sondern eine treffende Beschreibung seines Amtsverständnisses.

    Helmut Schmidt war schon ein „Basta-Kanzler“, als es diesen Begriff noch gar nicht gab.

    Der spätere Basta-Kanzler Gerhard Schröder, der so genannt wurde, weil er gern dieses saloppe Machtwort statt solider Überzeugungsarbeit einsetzte, war Helmut Schmidt fern und nah zugleich. Fern, weil er aus jener Parteijugend kam, die von Helmut Schmidt auf Parteitagen Anfang der siebziger Jahre „heruntergeputzt“ wurde. Gerhard Schröder protestierte unter anderem gegen die Kernenergie-Politik des damaligen Bundeskanzlers Helmut Schmidt.

      Nah, weil sich Gerhard Schröder die Rhetorik und den Politikstil von Helmut Schmidt zum Vorbild nahm. Seine Forschheit im Auftritt und die Knappheit des Ausdrucks sind bei Schmidt abgeschaut. Auch das Amtsverständnis ähnelte dem des SPD-Amtsvorgängers: Gerhard Schröder sah sich ebenso wenig als Kanzler der SPD. Er verstand sich, wie schon Schmidt, mit Wirtschaftsführern genauso gut wie mit Gewerkschaftern.

      Als Oskar Lafontaine den SPD-Vorsitz überraschend abgab, wollte Gerhard Schröder der Versuchung nicht widerstehen und übernahm das Amt selbst. Machttechnisch lag dieser Schritt nahe, doch widersprach er der traditionellen „Gewaltenteilung“ in der Partei. Mit dem Versuch, Willy Brandt und Helmut Schmidt in einem zu sein, verhob er sich. Bald setzte eine beispiellose Demontage innerhalb seiner Partei ein, die den Siegermythos von Gerhard Schröder zerstörte.

      Der nächste starke Mann in der SPD, Franz Müntefering, erinnerte noch mehr an Helmut Schmidt. Er wirkte ernsthafter als Gerhard Schröder, er trug wie einst Helmut Schmidt sichtlich schwer an der politischen Verantwortung. Pragmatismus war ihm, wie einst Schmidt, wichtiger als Ideologie, die Tat wichtiger als die Vision, der Weg wichtiger als das Ziel. Er machte „klare Ansagen“, entschied allein oder im kleinen Kreis und stand für die getroffenen Entscheidungen ein. Seine Statements und Interviews waren prägnanter und überzeugender als die seiner politischen Zeitgenossen, weil er Klartext redete.

      Doch in der Ära Müntefering war die SPD das kleinere Mitglied einer Großen Koalition, die traditionell dem größeren, weil die Kanzlerin stellenden Partner nützt. Überdies hatte die Partei in der zweiten Amtszeit des Parteivorsitzenden Müntefering die umstrittene Frage zu beantworten, wie sie es denn mit der Partei „Die Linke“ halte.

      Historische Vergleiche drängen sich auf: Helmut Schmidt hatte einst, als es um die Auseinandersetzung mit der „bunten“ Bewegung ging, eine klare Trennlinie gezogen. Die bunte Bewegung ist darüber zur grünen Partei erstarkt. Franz Müntefering erlaubte Bündnisse der SPD mit der Linken auf Landesebene, schloss aber eine Verbindung im Bund aus. Auch in diesem Fall wurde das Ziel, eine Protestbewegung in politischer Nähe zur SPD klein zu halten, verfehlt.

      Helmut Schmidt selbst fand, das Erstarken der Linken hätte vermieden werden können, wäre man mit den Kommunisten der ehemaligen DDR nach 1990 großzügiger umgegangen. Bei diesem Thema sitzt er allerdings im Glashaus – eine vergleichbare Toleranz mit den frühen Grünen hat er Ende der siebziger, Anfang der achtziger Jahre nicht gezeigt.

      Als sich die Linke auch in westdeutschen Bundesländern etablierte und Andrea Ypsilanti in Hessen – entgegen ihrem Wahlversprechen – mit ihr gemeinsame Sache machen wollte, winkte der Weise aus Hamburg ab. Wer vorher sage, „mit dem auf keinen Fall“, müsse gefälligst dabei bleiben.

      2007 nahm der letzte Raucher wieder einmal an einem SPD-Parteitag teil. Plötzlich stiegen in der riesigen Hamburger Messehalle Rauchzeichen auf, natürlich über dem Platz von Helmut Schmidt. In Ermangelung eines Aschenbechers – es herrschte selbstverständlich ein Rauchverbot – faltete er ein Papier zu einem Schiffchen und lud die Asche darin ab. Einer aus dem Journalistentross nahm das mit Asche gefüllte Schiffchen später mit und bewahrt es heute zuhause in einer Glasvitrine auf.

      Schon einmal hatte Helmut Schmidt mit seiner Begabung, Papier kunstvoll zu falten, Schlagzeilen gemacht. Er baute die Manuskriptseite einer Willy-Brandt-Rede zu einem Papierflieger um.

      Knapp dreißig Jahre nach Helmut Schmidts Ausscheiden aus dem Kanzleramt ist sein Politikverständnis in der SPD noch quicklebendig. Die Parteirechte bringt immer wieder einflussreiche Figuren hervor. Der Einfluss mag je nach politischer Konstellation und nach der Person des Vorsitzenden schwanken, Sigmar Gabriel führt die SPD im Augenblick wieder etwas nach links. Die SPD bleibt aber heute und in der Zukunft bei ihrem historisch angelegten Zielkonflikt, einerseits eine Partei mit programmatischem Anspruch zu sein, die eine Gesellschaft nach ihren Maßstäben entwickelt, andererseits aber immer für so viele Menschen wählbar zu bleiben, dass es für eine Regierungsbeteiligung oder gar einen SPD-Kanzler reicht.

    Die SPD ist nicht untergegangen wie die „Titanic“, doch sie hat mehrere „Kapitäne“ verschlissen und fährt in schwerer See. Seit der letzten Bundestagswahl muss sie um nichts weniger als ihren Anspruch, Volkspartei zu sein, fürchten! Unabhängig davon, wie jemand zur Politik von SPD und CDU/CSU und ihren Führungspersönlichkeiten steht – zwei starke Volksparteien haben zur politischen Stabilität der alten und auch der neuen Bundesrepublik erheblich beigetragen.

    Zwei immer schwächer werdende Volksparteien und neben einer kleinen Partei zwei weitere kleine – inzwischen ist die Übersichtlichkeit möglicher Regierungsbildungen dahin. Wenn die großen Parteien weiter Wählerinnen und Wähler verlieren, wird das politische Gefecht noch hitziger, jede Regierungskonstellation fragiler. Dann nimmt die Verdrossenheit über Politik weiter zu.

    Man braucht nicht viel Fantasie, um sich vorzustellen, wie Helmut Schmidt in seinem Hamburger „Zeit“-Büro über die gegenwärtige Politik im Allgemeinen und die Lage der SPD im Besonderen denkt: „Die Politiker machen Fehler um Fehler“, mag er im Stillen grummeln, „auch die in meiner Partei. Zum Glück bin ich zu alt, um mich noch einmal einzumischen.“

    Was wäre sein Rezept? Seine Strategie? Nach Schmidts Überzeugung ist die Lage des Landes so ernst, dass die Politikerinnen und Politiker die Probleme nunmehr deutlich benennen und klare, wenngleich schwierige Entscheidungen treffen müssen – gleichgültig, aus welcher Partei sie kommen und welche Folgen das für sie persönlich hat. Sie müssen sich endlich an den Umbau des Sozialstaates machen. Sie müssen den Deutschen sehr viel Verzicht auf Leistungen zumuten, die ihnen über die Jahre selbstverständlich geworden sind. Sie haben das auch aus Verantwortung für kommende Generationen, die ein funktionierendes Staatswesen übernehmen sollen, zu tun.

      „In jedem Land der Welt kommt es vor“, so Helmut Schmidt zu Giovanni di Lorenzo, „dass Entscheidungen notwendig sind, die den eigenen Wählern nicht einleuchten. Trotzdem muss man einer Notwendigkeit gehorchen, auch wenn man deshalb vielleicht sein Mandat verliert.“ Jemand, der dieses Risiko nicht eingehen wolle, tauge nicht für die Demokratie.

      Helmut Schmidt glaubt, diesen hohen Anspruch setzen zu können, weil er selbst eine Entscheidung, von der er überzeugt war, den NATO-Doppelbeschluss, durchgesetzt hat, obwohl er wusste: Die eigenen Leute tragen den Beschluss nicht mit. „Es hat mir sehr geschadet, ich wurde aus dem Amt gejagt!“ Helmut Schmidt verlangt von Politikerinnen und Politikern „Prinzipientreue“ – sie sollen das, was sie für sachlich geboten halten, umsetzen, auch auf die Gefahr hin, nicht wiedergewählt zu werden.

      Die SPD solle sich von den anderen Parteien dadurch unterscheiden, dass sie die Wahrheit sagt. In einer Zeit, da bereits die demografische Zeitbombe ticke und die geburtenstarken Jahrgänge Rente und Alter näherrückten, sei Vorsorge zu tragen, etwa durch eine Verlängerung der Lebensarbeitszeit. Der Staat müsse Leistungen, die er nicht mehr bezahlen kann, abbauen. Er müsse seine Bürgerinnen und Bürger wieder stärker in die Pflicht nehmen.

      Leistungen des Staates kürzen, um den Staat als Sozialstaat finanzierbar zu halten; Bürgerinnen und Bürger zur Eigeninitiative auffordern; staatliche Leistungen nur für solche sozialen Zwecke verwenden, die diese Bezeichnung wirklich verdienen – so ungefähr lautet Helmut Schmidts Diktum für künftige sozialdemokratische Politik, ja für Politik überhaupt.

      Helmut Schmidt verlangt von führenden Politikerinnen und Politikern konsequentes Handeln. Im Zweifel müssten sie ihre politische Karriere dem Wohl des Ganzen unterordnen. Selbstverständlich müssen sie keinen politischen Selbstmord verüben, aber sie dürfen, auch wenn dadurch ihre politische Mehrheit verloren geht, vom einmal für richtig erkannten Kurs nicht abweichen. „Ist es einem Kanzler zuzumuten, dass er sich entmachtet und seine Partei schwächt?“, fragte Roger de Weck Helmut Schmidt in einem Interview 2004, und Helmut Schmidt antwortete, „Nicht in jedem einzelnen Fall, aber prinzipiell muss ihm das sogar abverlangt werden.“

      Helmut Schmidt nimmt sich das Recht, von Politikerinnen und Politikern zu verlangen, dass sie das Gemeinwohl über ihren persönlichen politischen Erfolg stellen, weil er selbst diese Entscheidung getroffen hat. Er hätte, als sich die anfängliche Zustimmung seiner Partei zum NATO-Doppelbeschluss in Ablehnung verkehrte, einen Rückzieher machen können – hätte behaupten können, die Amerikaner hätten mit den Russen nicht ernsthaft verhandelt. Die FDP hätte zwar trotzdem die sozialliberale Koalition verlassen, doch wäre es einem Kanzlerkandidaten Helmut Schmidt bei den Neuwahlen 1983 vielleicht gelungen, einen Teil der sogenannten Friedensbewegung an die SPD zu binden. Und die FDP hätte die Fünfprozenthürde gerissen, die sie ohnehin nur knapp übersprungen hat.

      Weil Helmut Schmidt aber am NATO-Doppelbeschluss festhielt und zugleich – weil der große Koalitionspartner SPD von diesem Beschluss wieder „ausbüchste“ – seinen Koalitionspartner FDP verlor, erlebte er die schmachvollste Niederlage, die ein Politiker im parlamentarischen Raum erleben kann. Am 1. Oktober 1982, beim Misstrauensvotum gegen ihn, stand er ohne politische Mehrheit seiner Regierung und ohne politische Mehrheit in seiner Fraktion (und ein Jahr später auch ohne Mehrheit auf einem SPD-Parteitag) da.

      Helmut Schmidt fordert von den Politikerinnen und Politikern der Gegenwart und Zukunft ein Maß an Beharrlichkeit, das das Gros von ihnen nicht aufbringt. Schmidts Rezept ist eigentlich ein Rezept für politische Ausnahmesituationen. Er ist ein Freund von „Blut, Schweiß und Tränen“-Reden, wie sie Winston Churchill während des Zweiten Weltkriegs an sein Volk gerichtet hat. Helmut Schmidt hat von Helmut Kohl eine solche Rede zur deutschen Vereinigung am 3. Oktober 1990 gefordert, um auf die wirtschaftlichen Folgen dieser Vereinigung einzustimmen. Diese Rede blieb aus. Lobend erwähnt Helmut Schmidt die „Ruck“-Rede von Bundespräsident Roman Herzog 1997 und die aktive Phase von Horst Köhlers Bundespräsidentschaft 2005. Die „Agenda 2010“-Rede von Gerhard Schröder hatte den Charakter von Churchills Tränen-Rede, doch sie kam zu spät und griff zu kurz. Außerdem, so Schmidts Überzeugung, enthielt die Agenda handwerkliche Fehler und wurde der Bevölkerung schlecht vermittelt. So dürfe man es eben auch nicht machen!

      Auch was eine „Blut, Schweiß und Tränen“-Rede angeht, glaubt Helmut Schmidt ein Beispiel geliefert zu haben. Seine erste Regierungserklärung als Bundeskanzler 1974 stimmte das Land und noch mehr die eigene Partei darauf ein, den Gürtel enger zu schnallen. In ihrem rigorosen Ton bleibt sie einmalig unter den Regierungserklärungen der aktuellen Amtsinhaberin und ihrer Vorgänger.

      Helmut Kohl und Gerhard Schröder haben in ihrer Amtszeit Politik gestaltet, sind aber dennoch hinter dem Anspruch, den Helmut Schmidt formuliert, zurückgeblieben. Helmut Schmidt baut darauf, dass Einzelne einmal – wie er es nennen würde – tapfer genug sein werden, die Hausaufgaben auch um den Preis einer lang währenden politischen Karriere zu machen. Die Kraft des Faktischen, so spekuliert er, wird vielleicht ihren Teil dazu beitragen. Bald schon ist das Rentensystem nicht mehr zu finanzieren. Die Kluft zwischen dem, was der Sozialstaat Deutschland leisten will, und dem, was er leisten kann, wird von Jahr zu Jahr größer. Manchmal müssen es die schwierigen Umstände einfordern, dass Politikerinnen und Politiker tapfer handeln.

    
    „Ich habe keine Angst“ – der Bundeskanzlerpräsident


      Helmut Schmidt nimmt in der Bundesrepublik Deutschland ein Amt wahr, das in der Verfassung, dem „Grundgesetz“, nicht vorgesehen ist: Er ist der Bundeskanzlerpräsident.

    Ganz selbstverständlich kann er den Rücktritt von Bundespräsident Horst Köhler oder die Arbeit von Bundeskanzlerin Angela Merkel kommentieren, ohne dass jemand auf die Idee käme zu fragen: „Wieso mischt sich der alte Herr eigentlich noch ein?“

    Als Helmut Schmidt 90 wurde, hielt der damalige Hamburger Bürgermeister Ole von Beust die schon zitierte Laudatio. Ole von Beust fragte sich, weshalb das Fernsehen eine „Nostalgiewelle“ erfasst habe, mit Dokumentationen und Spielfilmen über das Wunder von Lengede oder das Wunder von Bern. Er deutet diesen Trend so, dass sich die Deutschen „eine bestimmte Form von Helden“ zurückwünschten. „Menschen, die entschieden haben, die über sich selbst hinausgewachsen sind, die eindeutig waren, die ein klares Koordinatensystem hatten, das auch nicht gewichen ist in Zeiten der Anfeindung und Schwierigkeiten, die sich selbst treu geblieben sind.“

    Zu diesen Helden zählt Ole von Beust „zu allervorderst“ Helmut Schmidt. Er habe sich zur Führung bekannt. Politik habe er nicht als eine Art fortgesetzten runden Tisch verstanden, sondern als Führung. „Sie haben das gemacht, was Sie für richtig hielten“, wendet er sich an Schmidt, „und haben dann, wenn es nicht mehr ging, auch die Konsequenzen gezogen.“

    Ole von Beust hätte auch sagen können: Helmut Schmidt hat, als er führende Ämter wahrnahm, Autorität und Stärke verkörpert. Er erfüllte die Sehnsucht der Deutschen nach einem „starken Mann“, die Sehnsucht nach einem aufgeklärten Despoten.

    Helmut Schmidt wird als einer der letzten Vertreter eines Politikertyps verehrt, der für ein inzwischen aus der Mode gekommenes Amtsverständnis steht. Helmut Schmidt hat ein politisches Amt noch als eine ihm übertragene Pflicht gesehen, als Bürde, an der er gelegentlich schwer trug. Er übte dieses Amt mit Leidenschaft aus, auch mit einer Freude an Macht, doch neben diesem Machtgebaren stand das Gefühl der Verantwortung für alle, die von seinem Handeln in diesem Amt betroffen waren. Das Amt galt als Auftrag auf Zeit, aber diese Zeit, das Amt verantwortlich auszuüben, wurde auch genutzt.

    „Zu dem Entschluss, einen Teil des Lebens der Politik zu widmen, gehört ein starkes moralisches Motiv“, sagte Helmut Schmidt 2010 zu Giovanni di Lorenzo, „inzwischen haben Jüngere die politische Führung übernommen, denen das moralische Motiv der Kriegsgeneration womöglich fehlt.“

    Nach dem Abtritt des politischen Urgesteins, das die alte Bundesrepublik in den sechziger und siebziger Jahren endgültig geformt hatte, nach dem Abtritt eines Willy Brandt, Herbert Wehner und Helmut Schmidt, aber auch von Rainer Barzel und Walter Scheel kam weniger spannendes Personal an die Schaltstellen der deutschen Politik: Helmut Kohl, Hans-Jochen Vogel oder Johannes Rau wirkten weder als Persönlichkeiten noch mit ihren Politik-Entwürfen als Erneuerer in ihren Ämtern. Das ist ihnen nicht vorzuhalten – nicht jede Politiker-Generation kann und muss aus schwierigen Charakterköpfen wie Herbert Wehner bestehen.

    Die erste spannende Politiker-Generation seit langer Zeit, weil ihre Angehörigen wechselvolle Biografien aufwiesen, waren die 68er mit Gerhard Schröder als Bundeskanzler, Joschka Fischer als Außen- und Otto Schily als Innenminister. Doch nach dem ersten Regierungsjahr des Kabinetts Schröder, das in den Absichten euphorisch und in der Umsetzung dilettantisch verlief, zog Ernüchterung ein.

    „Es gibt keine großen Figuren derzeit“, stellte Joachim Fest 1999 resigniert in der „Welt am Sonntag“ fest. Er erinnerte an eine Denkregel, die vom preußischen Generalstab hergekommen sei und die ihm von früh an großen Eindruck gemacht habe. Demnach soll man jedem Problem mit einer Stufenfolge von drei Fragen begegnen: Wie ist die Lage? Wie stellen wir uns auf sie ein? Wie führen wir unser Vorhaben durch? „Das ließe sich“, so Joachim Fest, „noch heute jedem Politiker empfehlen“, wo doch die politische Kaste bereits in der Beschreibung der Lage versagt oder sich ebenso wie die Öffentlichkeit darüber täuscht.

      Joachim Fest hatte schon 1992, in einer Laudatio auf Willy Brandt bei der Verleihung des Dolf-Sternberger-Preises die Qualität der gegenwärtigen Politiker beklagt. Zur Fortune der Bundesrepublik habe es gehört, dass ihre Politiker über außergewöhnliche rhetorische Begabungen verfügten; er nennt unter anderen Franz Josef Strauß, Helmut Schmidt und Willy Brandt. Menschen, „die gleichsam eine Biografie besaßen und nicht nur einen Lebenslauf “. Diese Biografie habe ihnen einen großen, leidenschaftlichen Ernst gegeben.

      Damals kam die Diskussion über die neue Politiker-Generation erst in Gang. Der Politikwissenschaftler Wilhelm Hennis forderte 2004 in einem „Stern“-Gespräch, Politiker sollten „einen geistigen Führungsanspruch erheben, für ihre Überzeugungen kämpfen und nicht rumhampeln wie Westerwelle“. Wilhelm Hennis nennt Helmut Schmidt den „letzten Vertreter“ eines Politiker-Typs, der sich nach 1945 seiner Verantwortung für ein besseres Deutschland bewusst gewesen sei. „Was diesem Land von Bundeskanzler zu Bundeskanzler mehr abhandenkommt, sind Wille und Fähigkeit zu politischer Führung.“ Er sehe in der politischen Klasse niemanden, der das aufhalten könne – und wolle.

      Zu den Wenigen, die Hennis’ Urteil nicht teilen, gehört der Journalist Matthias Heine. Ebenfalls 2004 schrieb er in der „Frankfurter Allgemeinen Sonntagszeitung“, Missbrauch mit dem Begriff der Persönlichkeit trieben vor allem diejenigen, die sich selbst für charismatisch hielten. Politiker wie Herbert Wehner, Franz Josef Strauß oder Helmut Schmidt hält der Autor für Egomanen, die sich selbst ziemlich gut finden und daraus das Recht ableiten, die Spielregeln gelegentlich zu ihren Gunsten auszulegen. „Auf jeden Fall jemand, den man nicht zum Freunde und erst recht nicht zum Chef haben möchte.“ Der Ruf nach Persönlichkeiten sei im Wesentlichen nichts anderes als das periodisch wiederkehrende Gejammer untergehender Geschlechter darüber, „dass die Jüngeren ihnen nicht ähnlich sehen“.

      Auch der Historiker und Konrad-Adenauer-Biograf Hans-Peter Schwarz stimmte 2004 in das vermeintlich stets „wiederkehrende Gejammer“ ein. Er konstatiert „ein Ungenügen an den Größen unserer Tage“, die – anders als noch der Forschungsgegenstand seines Lebens, Konrad Adenauer – allzu ängstlich auf Konsens abonniert seien. In ihren Seelen erahne man keine Abgründe, „sondern nur Flachland“.

      Helmut Schmidt selbst wird nicht müde, die eigene Politiker-Generation zu loben und die der Gegenwart zu kritisieren. Noch in seinem Buch „Außer Dienst“ vermerkt er, viele seiner Generation seien aus Engagement für das öffentliche Wohl Abgeordnete geworden, obgleich sie in ihrem bürgerlichen Beruf mehr verdient hätten – eine Annahme, die er gern wiederholt und die zuvorderst auf ihn selbst gemünzt ist. Heute dagegen geht es vielen „um eine gut entlohnte Karriere“.

      Das stellen die Kritisierten gar nicht in Abrede. Gerhard Schröder machte nie einen Hehl daraus, dass er sich von dem Schritt, die Politik zum Beruf zu machen, ein besseres, auskömmliches Leben erhofft hat. „Meine politische Karriere, das habe ich einzuräumen, hat auch etwas mit einem soliden Willen zu tun, aus dem herauszukommen, was ich ja nicht nur als schön wahrgenommen habe, meine Jugend und die Umgebung, in der ich zu leben hatte.“

      Helmut Schmidt hat Gerhard Schröder in seinem Gespräch mit mir einen „Karrieristen“ genannt.

      Als Angehöriger der Kriegsgeneration ist Helmut Schmidt aus einem anderen, härteren Holz geschnitzt. Weil er sich in die Befindlichkeit späterer Generationen nicht einfühlen will und einfühlen kann, müssen ihm die Generationen der Kohls, Schröders und Merkels geradezu als Weicheier erscheinen. In einem „Bild“-Gespräch 2006 fauchte er: „Ich sehe niemanden in der politischen Generation von heute, der die Tapferkeit besäße, dieses Problem (der Massenarbeitslosigkeit, Anm. M. R.) anzugehen oder auch nur zu erkennen.“

      Tapferkeit! Andere hätten von Mut oder Courage gesprochen. Helmut Schmidt sagt Tapferkeit, denn er denkt – wieder als Angehöriger seiner Generation – in soldatischen Kategorien und wendet sie auf die Politik an. Die achteinhalb Jahre in Uniform im besten Alter, zunächst im Militärdienst und dann als Soldat im Weltkrieg, haben ihn geprägt. Helmut Schmidt kennt – wieder soldatisch gesprochen – keine Gnade, oder im politischen Jargon: keine Nachsicht mit den Nachgeborenen.

      Das Kriegsgehärtete, Metallene seiner Persönlichkeit führt einerseits zu solch lebenslangen Verhärtungen, andererseits verstärkte sie Eigenschaften, für die Helmut Schmidt heute mehr denn je bewundert wird, von Menschen jeden Alters. Gemeint ist seine persönliche Tapferkeit.

      Zu den Texten, die einen Schlüssel zu Helmut Schmidts Persönlichkeit liefern, gehört ein Artikel in der „Zeit“ aus dem Jahr 1983 mit dem Titel „Fürchtet Euch nicht“. Der evangelische Pfarrer und Politiker Heinrich Albertz hatte im Zusammenhang mit dem NATO-Doppelbeschluss das bekannte Bibel-Wort in sein Gegenteil verkehrt und „Fürchtet Euch!“ ausgerufen. Helmut Schmidt, der vermeintliche „Raketen-Kanzler“, erwiderte darauf das „Fürchtet Euch nicht.“

      Helmut Schmidt bekennt, er habe häufig Angst gehabt, wobei er erfahrene Angst meint, in Grenzsituationen erlebte Angst. Erfahrene Angst seiner Generation konnte die Angst vor den Nazis sein, vor dem Bombenhagel alliierter Flieger, vor Hunger und Kälte im Krieg. Erfahrene Angst ist zugleich die Angst um andere Menschen, Helmut Schmidt hatte im Krieg Angst um die ihm unterstellten Kameraden.

      Erfahrene Angst bleibt immer auf den einzelnen Menschen bezogen. Deshalb habe er, Helmut Schmidt, es immer für verboten gehalten, andere mit eigener Angst zu infizieren. „Mit der eigenen Angst andere anzustecken – genau dies geschieht heutzutage in großem Maße.“

      Jemand wie Helmut Schmidt, der Angst existenziell erfahren hat, empfindet keine Angst vor möglichen Ereignissen in der nahen oder fernen Zukunft oder in seinem Fall: keine Angst vor den Gefahren einer „Nachrüstung“, keine vor dem Waldsterben, vor einem zweiten „Tschernobyl“. Und aktuell keine um die Zukunft des Euro. Solchen Entwicklungen ist mit vernünftigem Handeln vorzubeugen. Wenn sie tatsächlich eintreten, braucht es ein entschlossenes Krisenmanagement im jeweiligen Augenblick.

      Vielleicht hängt mit Schmidts Weigerung, sich vor Kommendem zu fürchten, auch zusammen, dass er keine Angst vor dem Tod kennt. „Der Gedanke an den Tod schreckt mich nicht“, sagte Helmut Schmidt im schon zitierten „Bild“-Gespräch.

      Dass ein Mensch mit zunehmendem Alter erklärt, dass ihm Religion „unwichtiger“ wird, dass er sich „heute nicht mehr auf Gott verlassen“ würde; dass er erklärt, niemanden um ein besseres Schicksal zu beneiden; dass er immer wieder schwere, lebensbedrohliche Erkrankungen wegsteckt und sich auch nach dem Tod seiner Frau kaum Trauerzeit gönnt, sondern öffentlich ankündigt, noch „ein paar Jahre“ arbeiten zu wollen – das trotzt den Deutschen hohen Respekt, ja Bewunderung ab.

      Helmut Schmidt analysiert politische und wirtschaftliche Umbrüche klarer als andere – den Anschlag vom 11. September 2001 und die globale Finanzkrise hat er früh vorausgesehen –, doch bleibt sein Bild vom fähigen Politiker auf die eigene Generation und das eigene Beispiel fixiert. Dabei verkörpert Helmut Schmidt ungeachtet der Verehrung, die ihm heute zu Recht in Deutschland und in aller Welt zuteilwird, den Politiker-Typ einer lange vergangenen Zeit.

      Ein Willy Brandt, Herbert Wehner oder Helmut Schmidt konnten und können sich zeitlebens nicht vorstellen, von ihrer politischen Arbeit zu lassen. Helmut Schmidt schreibt und mahnt unvermindert über sein 90. Lebensjahr hinaus. „Ohne Arbeit wäre ich schon lange tot“, sagt er – seine Sorge um Deutschland und die Deutschen, dieses stets verführbare Volk in der prekären Mittellage Europas, treibt ihn unvermindert an. Doch längst ist eine Politiker-Generation am Zug, die politisches Handeln nicht mehr absolut setzt. „Ich will nicht als Berufspolitiker pensioniert werden“, gab Ole von Beust, fast ein Jahrzehnt Erster Bürgermeister von Hamburg, 2010 zu Protokoll. „Ich finde, irgendwann hat sich ein Berufspolitiker verbraucht. (…) Man selbst und die Wähler bekommen den Eindruck: Das haben wir doch alles schon oft gehört.“

      Auch Ole von Beust ist ein Kind seiner Zeit – einer ganz anderen als jener, in der Helmut Schmidt politische Verantwortung getragen hat. Es war schon davon die Rede, dass der persönliche Verschleiß einer Politikerin, eines Politikers in der Berliner Republik schneller vonstattengeht als in der alten Bundesrepublik. Das klingt auch bei Ole von Beust durch, wenn er sagt, sein Gefühl, aufhören zu müssen, habe mit der zunehmenden Dichte der Medienberichterstattung zu tun. „Es erscheinen immer mehr, sich immer wiederholende Berichte über einen. Man ist einfach schneller durchgenudelt, als das noch vor zwanzig Jahren der Fall war.“ Sprichwörtlich für Ole von Beusts Rücktritt wurde sein Satz: „Alles hat seine Zeit.“ Womit er auch meinte: ein Ende.

      Bereits vor Ole von Beust haben andere mehr oder weniger geschickt ihren Rückzug aus der Politik mit ähnlichen Begründungen erklärt, so der hessische Ministerpräsident Roland Koch, der während der CDU-Spendenaffäre das stärkste Stehvermögen eines deutschen Politikers nach 1945 gezeigt hat. Er überstand eigene Fehler während der Spendenaffäre und saß als nur noch geschäftsführender Ministerpräsident die Versuche, ihn im Hessischen Landtag abzuwählen, erfolgreich aus. Noch spektakulärer, weil beispiellos, war der Rücktritt von Bundespräsident Horst Köhler so kurz nach seiner Wiederwahl – unabhängig von Köhlers persönlichen Motiven ein prägnanter Hinweis darauf, wie anders das politische Personal der Berliner Republik „tickt“.

      Zu der politisch aktiven Zeit von Helmut Schmidt gehörte es zum Berufsethos, dass jemand, der das öffentliche Wohl zu sichern und zu mehren sucht, dieses Wohl über alles stellt – auch über das eigene. Ein Angestellter mochte von einem auf dem anderen Tag kündigen, ein Politiker durfte es auf keinen Fall. „Ein Mann sagt Nein“, schrieb die „Zeit“ nach dem Rücktritt von Horst Köhler. Ein weiteres Tabu war gebrochen. Bis dahin war das Amt des Bundespräsidenten unantastbar – bei aller politischen Auseinandersetzung warf man keine rhetorischen Eier nach ihm, weil das nicht nur die Person, sondern das höchste Amt im Staate treffen muss. Nach Horst Köhlers Rücktritt ist das Amt beschädigt, die Schutzzone um eine Bundespräsidentin, einen Bundespräsidenten kleiner geworden – auch das eine Entwicklung der Berliner Republik.

      Roland Koch und Ole von Beust gingen „ohne erkennbare Not“, wie Matthias Krupa ebenfalls in der „Zeit“ geschrieben hat. Koch und von Beust repräsentierten, so Krupa, das politische Selbstverständnis ihrer Generation, und er zeigt Verständnis für ihre Beweggründe: „Wer heute in die Politik geht, ist meistens frei von jedem tragischen Motiv, von dem Gefühl existenzieller Not. Das ist – bei aller Bewunderung für die Alten – ein großer Fortschritt.“

      Neben dem Beitrag von Matthias Krupa steht die Widerrede von Mariam Lau. Für sie ist Ole von Beusts Rücktritt ein „Abschied nach Sylt“. Horst Köhler, Roland Koch und Ole von Beust hätten offensichtlich keinerlei Verpflichtung gegenüber ihren Wählern verspürt, die ihnen doch für vier oder gar fünf Jahre das jeweilige Amt anvertraut hatten. Die Autorin wirft dem Trio einen Mangel an Verantwortungsbewusstsein vor. Ihr Blick gehe nicht über das eigene Wohlbefinden hinaus auf die Lage des Landes.

      Kein Zweifel, der Rücktritt von Bundespräsident Horst Köhler hat im Jahr 2010, diesem Jahr der spektakulären Rücktritte, das heftigste Beben ausgelöst. Er bleibt noch rätselhafter als der abrupte Rücktritt von Oskar Lafontaine im März 1999 als Finanzminister und SPD-Vorsitzender – jedenfalls so lange, wie sich Horst Köhler noch nicht selbst erklärt hat. Auch Helmut Schmidt konnte sich in einem „Zeit“-Gespräch keinen Reim darauf machen. Er, der Horst Köhler schätzte, wird den Rücktritt als vertane Chance gesehen haben, konnte Köhler in diesem Amt doch Probleme klarer benennen, als dies einer Bundeskanzlerin im diplomatischen und parteipolitischen Geflecht möglich ist. Als einer von Horst Köhlers Amtsvorgängern, Roman Herzog, 2003 mit dem Franz-Josef-Strauß-Preis ausgezeichnet wurde, hielt Helmut Schmidt die Laudatio. Es war ein Plädoyer für unabhängiges, prägnantes öffentliches Reden eines Bundespräsidenten.

      Bei der Trauerfeier für Loki Schmidt kehrte Horst Köhler erstmals wieder in die Öffentlichkeit zurück, in seiner neuen Eigenschaft als Altbundespräsident. Der Moderator Rolf Seelmann-Eggebert – mehr in Adelsfragen bewandert als in politischen Dingen – fand diesen Umstand so delikat, dass er ihn mit keiner Silbe kommentieren wollte.

      Roland Koch und Ole von Beust haben ihre Rückzüge erläutert und damit die politische Kultur der Berliner Republik vor Schaden bewahrt. Sinngemäß sagten beide voraus, was später eingetreten ist: Auch wir sind ersetzbar, eine Nachfolgerin, ein Nachfolger wird das Amt ebenfalls gut führen. Horst Köhler dagegen hat seinen Schritt bis heute nicht erläutert. Diese Kombination aus überraschendem Abgang und Sichausschweigen in der Folgezeit hat das Gefühl allgemeiner Verunsicherung in Deutschland vermehrt. Das politische System erlebte einen weiteren empfindlichen Akzeptanzverlust. Die Aversion gegenüber „der Politik“ nahm damit einmal mehr zu.

      Braucht die Berliner Republik also wieder eine starke Frau oder einen starken Mann? „Es gibt offenkundig eine Sehnsucht nach einem wie ihm, einem, der führen kann, der standhaft bleibt, der Überzeugungen hat“, schrieb der „Spiegel“ zu Schmidts 90. Geburtstag. Für diese Eigenschaften scheint die politische Kaste nicht mehr zu stehen, jedenfalls werden ihr diese Eigenschaften nicht mehr zugetraut.

      Aber hätte ein Politiker von heute mit den Eigenschaften, für die Helmut Schmidt verehrt wird, wirklich Erfolg? Die Politiker der Gegenwart sind nicht mehr schneidig im Auftritt und klar in ihren Überzeugungen, sondern ausweichend und schwammig in der Rede, anpassungsbereit im Handeln. Das tun sie nicht aus Naivität oder mangelnder Intelligenz, sondern in Kenntnis der Komplexität, die politisches Handeln von heute kennzeichnet, und der Gesetze einer totalen Mediendemokratie. Ein unachtsamer Satz, in mangelnder Konzentration dahingesagt, kann das Amt kosten!

      Herbert Wehner, auch Helmut Schmidt sind legendär für ihre Ausrufe und Kollegenschelte im Deutschen Bundestag – doch würde einem Politiker von heute eine solche Rhetorik zugestanden? Wehmütig geht die Erinnerung an Franz Josef Strauß, an sein King-Kong-haftes Temperament und seine rustikale Wortwahl. Dass sich an ihm schon in der alten Bundesrepublik die Geister geschieden haben und er ein – für damalige Verhältnisse – schlechtes Unionsergebnis bei Bundestagswahlen errungen hat, muss der historischen Wahrheit halber gesagt werden.

      Nach Franz Josef Strauß ist inzwischen sogar ein Flughafen benannt, und Helmut Schmidt gilt den Deutschen als Bundeskanzlerpräsident. Was könnte einer wie Helmut Schmidt heute als Bundespräsident bewirken? Wie lange würde sich ein Bundeskanzler Helmut Schmidt heute im Amt halten? Er wäre ein „Querkopf “, wie man heute über geistige Abweichler vom Mainstream zu sagen pflegt; er würde handeln, wie es ihm für das Wohl des Landes geraten erscheint, auch quer zur Meinung von Wählern und Partei. Auf die mehrheitliche Zustimmung der Wählerinnen und Wähler und die des politischen Betriebs wäre er gleichwohl angewiesen.

      Die Journalistin Sibylle Krause-Burger hält die „urdeutsche Sehnsucht nach einem starken Mann“ wie Franz Josef Strauß oder Helmut Schmidt für eine Mär. „In dieser Gesellschaft herrscht ein völlig anderer Geist“, wandte sie schon 1994 in einem Radio-Beitrag ein, „ganz im Gegenteil: Uns bewegt nach wie vor die Sehnsucht nach dem schwachen Mann.“ Sie sagte diese Sätze in einer Zeit, als Rudolf Scharping zum Kanzlerkandidaten gewählt wurde. Weshalb schaffen es heute Persönlichkeiten mit Format, Ausstrahlung und Autorität nicht mehr ganz nach oben? „Es ist sehr gut möglich“, gibt die Journalistin Sibylle Krause-Burger selbst die Antwort, „dass sie nicht mehr zur Verfügung stehen, weil sie nicht mehr ertragen werden.“

      „Auch was dran“, könnte der Bundeskanzlerpräsident dieses Urteil kommentieren.

    
    Stark die zwei: Helmut Schmidt trifft Udo Lindenberg


    
      [image: Bild 2]
      © picturealliance/dpa

      Am 31. Mai 1980 in Bad Segeberg: Helmut und Loki Schmidt sowie der Rockmusiker Udo Lindenberg.

    


      Es ist ein wunderbares Foto. Loki und Helmut Schmidt sitzen mit Udo Lindenberg vor einer Art Holzhütte und klönen. Nein, eigentlich redet nur Helmut Schmidt. Loki hört andächtig, Udo mit nachdenklicher Miene zu. Helmut Schmidt macht den Eindruck, als doziere er gerade. Er raucht dabei. Auch die letzte Raucherin raucht. Udo Lindenberg hält den Kopf leicht geneigt – aus Betroffenheit über das Gehörte? Oder aus Genervtheit über Helmut Schmidts Wortschwall? Vor Loki und den beiden Männern steht eine Flasche Coca-Cola, aus der sich vermutlich Helmut Schmidt einen Becher gefüllt hat, und vier „geköpfte“ Pils-Flaschen. Offensichtlich redet Helmut Schmidt schon länger.

      Es handelt sich um ein Foto-Motiv aus dem Archiv der Deutschen Presseagentur. Die Bildlegende lautet: „Am 31. Mai 1980 in Bad Segeberg treffen Helmut und Loki Schmidt den Rockmusiker Udo Lindenberg zu einem Meinungsaustausch.“

      Diese zwei Männer, Udo Lindenberg und Helmut Schmidt, verbindet mehr, als den Deutschen bewusst ist. Beide leben in Hamburg, Udo im Hotel „Atlantic“, Helmut am Neubergerweg, das Taxi zwischen den beiden Orten braucht höchstens eine halbe Stunde. Ein kurzer Weg angesichts der Größe des Bundesgebiets, das seit dem Jahr, als sich Helmut und Udo zu jenem Meinungsaustausch trafen, noch größer geworden ist.

      Beide haben ihre beste Zeit damals in den Siebzigern. Nachdem Udo noch mäßig erfolgreich seinen „Daumen in den Wind“ gehalten hatte, macht er 1973 „alles klar auf der Andrea Doria“. Ein Jahr später tanzt er zur Freude von immer mehr Fans auf dem „Ball Pompös“ und trifft 1975 „Votan Wahnwitz“. 1976 formiert er die „Galaxo Gang“ und flirtet im selben Jahr mit „Sister King Kong“, mit der er von 1977 an „panische Nächte“ feiert.

      Auf der Langspielplatte „Sister King Kong“ singt Udo Klartext wie nie zuvor. „Es war utopisch-erektiv, als ich das erste Mal mit Dir schlief “, heißt es in Udos Lied „Meine erste Liebe“, „es tat Dir zwar ein bisschen weh, und trotzdem haben wir die Sterne gesehen.“ Wegen solcher Zeilen hat der Intendant des Bayerischen Rundfunks das Abspielen der Platte in seinem Programm verboten – auf diese Weise aber wurde „Sister King Kong“ zu Udos bis dato meistverkaufter Scheibe.

      1978, als Komponist der „Dröhnland Symphonie“, deren musikalische Qualität gleich nach der Vierzigsten von Wolfgang Amadeus Mozart kommt, und als Boss des gleichnamigen durch Deutschland tourenden „Panik-Orchesters“ steht Udo im Zenit seiner Schaffenskraft, was 1979 „livehaftig“ auf Vinyl dokumentiert wird. 1980 erlebt die Republik „panische Zeiten“, weil Udo nicht mehr nur singt, sondern in einem Kinofilm den Bundeskanzler mimt: Tief erschrocken über diese Vorstellung verlassen viele Kinobesucher die Säle.

      Die Parallelen in Helmuts und Udos Lebenslauf sind verblüffend. 1974 macht Helmut alles klar mit der Bundesrepublik, denn er lässt sich zu ihrem Regierungschef wählen. Er hat zwar keinen Zutritt zum „Ball Pompös“, genießt aber als Kanzler die Aufmerksamkeit auf dem Bonner Presseball. Der erste „Votan Wahnwitz“, dem er begegnet, ist Helmut Kohl, der zweite Franz Josef Strauß. Helmut kann beide Herren, die wahnsinnige Absichten im Schilde führen, niederringen.

      Er rockt die Bundesrepublik in einer Zeit, als sie einen neuen Sound braucht. Er ersetzt die gemächlichen, meditativen Klänge seines Vorgängers Willy Brandt, der gelegentlich eine Harfe zum Einsatz brachte, durch schneidigen Sprechgesang. Seine Rhythmen gehen den eigenen Genossen schrill und der Opposition betörend ins Ohr.

      Helmut und Udo besetzen alle gesellschaftlichen Themen ihrer Zeit. Helmut redet über die Wirtschaft und die Währung, Udo singt über Rocker und Liebe. Die Arbeitsteilung funktioniert sehr gut.

      1976 formt Helmut zwar keine „Galaxo Gang“, aber immerhin eine zweite Kabinetts-Gang. Schade, dass Udo Helmuts Gang nicht frisch eingekleidet hat. Genau wie Udo hat jetzt auch Helmut eine Begegnung der dritten Art – seine „Sister King Kong“ heißt Petra Kelly, Gesicht und Stimme der neuen, grünen Bewegung. 1977 erlebt auch Helmut „panische Nächte“, besonders im Herbst.

      1978, als „Held von Mogadischu“, steht Helmut im Zenit seines politischen Erfolgs und seiner Popularität. Allerdings geht er erst zwei Jahre später auf Tournee, um „livehaftig“ die Hallen zu füllen. So wie bei Udo kommen die Menschen auch bei Helmut wegen seiner Stimme. Im Bundestagswahlkampf 1980 wettert Udo gegen den Kanzlerkandidaten Franz Josef Strauß, und Helmut stimmt gelegentlich mit ein. Auch dank Udos Wahlhilfe wird Helmut wieder zum beliebtesten Vorsänger einer deutschen Bundesregierung gekürt.

      Helmut und Udo gucken früher als andere über die deutschdeutsche Grenze und zeigen Interesse an der DDR, wie das unbekannte Land hinter Berlin zu jener Zeit heißt. Helmut will schon früh wissen, was in der DDR abgeht, schließlich sollte er als Politiker im Bundestag darüber reden. Udo reist, wie es sich für einen Minnesänger und Männersänger gehört, nicht als Politiker, sondern als Mann in das andere Deutschland. Tatsächlich trifft er ein „Mädchen aus Ost-Berlin“ und klagt 1973 „Wir wollen doch einfach nur zusammen sein“. Helmut muss Udos Schluchzen gehört haben und trifft 1975 – und mehrfach danach – den wichtigsten Politiker im DDR-Staat, Erich Honecker. Ob die zwei über Udos Liebeskummer sprechen, wird nicht bekannt. Udo verlässt sich nicht auf Helmuts Zureden und bucht einen „Sonderzug nach Pankow“. Er darf in Erichland spielen und tritt am 25. Oktober 1983 im Ost-Berliner „Palast der Republik“ auf – zum ersten und zum letzten Mal in DDR-Zeiten. Udo riskiert dabei eine dicke Lippe (so wie Helmut) und verbaut sich eine Weltkarriere zwischen Elbe und Beringsee.

      Erich kommt im September 1987 in die Bundesrepublik, um von Udo eine Lederjacke entgegenzunehmen und eine Gitarre mit der Aufschrift „Gitarren statt Knarren“. Diesen Satz mag Erich, der passionierte Jäger, nicht gern gelesen haben. Er zeigt sich trotzdem von seiner großzügigen Seite und überreicht Udo eine Schalmei.

      Helmut macht sich derweilen bei Jimmy unbeliebt, weil er seiner oberlehrerhafte „Schnauze“ auch beim mächtigsten Politiker der Welt freien Lauf lässt.

      Helmut und Udo üben zeitweise, wie schon erwähnt, dasselbe Amt aus. Helmut kann sich zwar länger als Bundeskanzler halten, Helmut ein paar Jahre und Udo nur einen Kino-Sommer, dafür ist Kanzler Udo stylischer gekleidet. Udos Kinofilm „Panische Zeiten“ hält diese kurze, Panik auslösende Ära in der politischen Geschichte der Bundesrepublik fest. Udo als Regierungschef – das steht den „Vögeln“ von Alfred Hitchcock in nichts nach.

      An der Kinopremiere von „Panische Zeiten“ nimmt Helmuts Frau Loki teil. Ob auch Gatte Helmut zugegen war, wurde von den professionellen Helmut-Forschern noch nicht geklärt, jedenfalls nicht publiziert. Wahrscheinlich nahm Helmut einen, wie er irrtümlich glaubte, wichtigeren Termin wahr. Loki war übrigens, was die Rezeption von Pop- und Rockmusik angeht, immer aufgeschlossener als ihr auf Bach fixierter Ehemann. Im Bundesfilmarchiv ruht ein Ausschnitt aus der „Ufa-Wochenschau“ vom 28. Juni 1966, der Loki und Helmut Schmidt bei einem der wenigen Beatles-Konzerte in Deutschland zeigt. Während Loki sichtlich locker wirkt, bleibt Helmut steif wie ein Schneemann. An der Stimmung kann es nicht gelegen haben, denn das Paar ist umgeben von kreischenden Beatles-Fans. Bestimmt ist Helmut Schmidt froh, als er diesen Termin hinter sich hat.

      Helmut-Schmidt-Fans ist die historische Begegnung der „Fab Four“ Paul, John, George und Ringo mit den „Fab Zwo“ Loki und Helmut in der Hamburger Ernst-Merck-Halle auf DVD zugänglich. Die Szene ging in einen skurrilen Lehrfilm für die damalige Polizei ein, den es im Museum von St. Pauli zu kaufen gibt.

      Apropos St. Pauli: Dort spielt ein Lied, das Udo 1978 in seine „Rock Revue“ aufnimmt. Horst Königstein gab dem Beatles-Original „Penny Lane“ einen deutschen Text mit dem Titel „Reeperbahn“. Udo kennt die Reeperbahn von vielen Besuchen. Helmut hat einmal einen Film über Hamburg moderiert, die Reeperbahn spielte dabei aber nicht die ihr angemessene Rolle.

      In den Achtzigern verändert sich die Performance von Helmut und Udo. Helmut muss dann mal weg, in die weite Welt verschwinden, nachdem er zu Hause seinen Job verloren hat. Udo muss es nach dem Hype um seinen Panik-Zirkus ein bisschen langsamer angehen lassen. Er macht sich ans Malen, was Helmut in seiner Freizeit auch gelegentlich tut. Helmut und Udo sind immer noch gut. Geldmäßig werden die Zeiten härter. Helmut muss sich seinen Lebensunterhalt mit Vorträgen und Zeitungsartikeln verdienen. Udo malt Bilder, die als Drucke in Baumärkten verkauft werden.

      Helmut folgt Udos Beispiel und macht jetzt auch öffentlich ein bisschen Musik. Bei einem Bach-Konzert klimpert er zusammen mit ein paar Profis den leichtesten Part. Die CD ist bis heute im Laden zu haben – wie alle Platten, die Udo jemals produziert hat.

      Irgendwann hat Helmut kein Bundestagsmandat mehr, weil er keines mehr will, und Udo ist seinen Plattenvertrag los, weil seine Plattenfirma es so will. Zum Trost werden Helmut und Udo am laufenden Band für ihre „Lebensleistung“ ausgezeichnet. Sie nehmen die Ehrungen dankend, aber auch mit einem Gefühl von Bitterkeit entgegen, denn sie ahnen: von einem, der für seine „Lebensleistung“ gewürdigt wird, erwartet man nichts mehr. Das wurmt sie. Und stachelt sie zum Weitermachen an.

      Helmut wird 2006 die Würde eines „Doctor honoris causa“ im Fachbereich Gesellschaftswissenschaften und Philosophie der Philipps-Universität Marburg verliehen. „Das der Aufklärung verpflichtete Fach Philosophie erkennt in Helmut Schmidt den Philosophen im Politiker“, heißt es in der Begründung der Universität. Dabei wollte Helmut doch nie ein Philosoph sein! Wer schmückt hier wen, die der Aufklärung verpflichtete Fakultät den Altkanzler oder der Altkanzler die Fakultät?

      Udo erhält aus der Hand von Kurt Beck 2007 die Carl-Zuckmayer-Medaille für seine Verdienste um die deutsche Sprache. Und auch in diesem Fall erscheint die Begründung für die Preisverleihung leicht daneben: Carl und Udo benutzten beide die Sprache, um gegen staatliche Willkür zu kämpfen. „Der Hauptmann von Köpenick“ und Udos Pazifismus stünden in einer gemeinsamen Tradition.

      Malaisen kommen hinzu. Bei Helmut und Udo machen sich das Alter und der Lebensstil der vergangenen Jahrzehnte bemerkbar. Viel Arbeit und viele Zigaretten, wenig Schlaf und wenig Wellness – das hat ihre Tage und Nächte gekennzeichnet. Bei Helmut und Udo klopft jetzt immer wieder mal zaghaft der Sensenmann an, doch er wird jedes Mal weggeschickt. Das Leben ist zu schön, um damit aufzuhören.

      Die zwei könnten im Bewusstsein ihrer Verdienste um die Bundesrockublik Deutschland in Rente gehen. Doch sie arbeiten weiter, weil sie – als die neuen Blues-Brothers – in einer Mission unterwegs sind und diese Mission noch nicht zu Ende ist. Für die beiden heißt das: Sich selbst treu bleiben, sich weiter einmischen, rauchen, Klartext reden. Helmut mutet sich zu, weiter über die mutlosen Politiker, die auf ihn folgten, zu wettern, und wird als letzter Raucher zur Kultfigur. Udo zerschlägt ein paar seiner Sparschweine, schließt eine Handvoll Musiker in ein Studio ein und produziert eine neue CD. Mit diesen Aufnahmen im Gepäck klappert er Plattenfirmen ab und schnappt sich den besten Vertrag. Bestimmt hat er, als ihm die Plattenbosse gegenübersaßen, weder Hut noch Sonnenbrille abgenommen.

      Überhaupt hat ihn schon viele Jahre lang kein Mensch mehr ohne Hut gesehen. Und ohne Sonnenbrille. Dagegen trägt Helmut seine Prinz-Heinrich-Mütze seltener als früher.

      2008 erscheint „Stark wie Zwei“, das beste Udo-Album seit vielen Jahren. Es verhilft Udo zum Pop-Comeback des Jahres. Kein Zweifel, Udo ist wieder richtig gut!

      Im selben Jahr, 2008, feiert Helmut seinen 90. Geburtstag. Rauchend und amüsiert, dankbar und schnoddrig nimmt er die vielen Glückwünsche entgegen. Kein Zweifel, Helmut ist immer noch gut!

      Auf der „Stark wie Zwei“-CD spannt Udo einen Bogen von damals zu heute, zitiert sein frühes, schönes Stück „Daumen im Wind“. 1972 und 2008. Die fröhliche Zeit der alten Bundesrepublik und die raue Gegenwart, in die Udo noch einmal zurückgekehrt ist, liegen plötzlich nah beieinander. Auch Helmut erzählt 2008 in seinem Buch „Außer Dienst“ noch einmal die alten Geschichten von damals in den Siebzigern. Die Deutschen hören Helmut immer noch und Udo wieder gebannt zu.

      Auf der „Stark wie Zwei“-CD singt Udo die Zeilen „Und ich mach’ mein Ding / Egal was die ander’n sagen“ und zitiert damit sein Lebensmotto – und das von Helmut. Helmut würde es vielleicht etwas anders formulieren, würde vielleicht sagen: „Man muss tapfer sein“, aber im Prinzip meinen beide dasselbe. Sich nicht verbiegen, den eigenen Grundsätzen treu bleiben, die eigenen Stärken und Schwächen pflegen!

      Helmut und Udo sind sich selbst treu geblieben, in ihren Stärken und Schwächen, Helmut mit seinen Zigaretten und Udo mit seinem Likör. Helmut wird mit 107 nicht mit dem Rauchen aufhören wie kürzlich Johannes Heesters, sondern qualmend das Ende des Rauchverbots abwarten, dem er keine zwanzig Jahre gibt. Die Prohibition in den USA habe auch nicht länger gedauert. Udo könnte, sollte ihn das „Atlantic“ eines Tages wegen zu viel Panikmache auf die Straße setzen, in das nahe gelegene Hotel „Kastanie“ ziehen, wo auf jedem Zimmer die folgende Gästeinformation liegt:

      „Sind Sie Helmut Schmidt? UND sind Sie außerdem Altbundeskanzler? Wenn ja, dann wählen Sie auf der Tastatur Ihres Zimmertelefons die ‚31‘ und wir versorgen Sie umgehend mit einem Aschenbecher. Für alle anderen Gäste gilt der Nichtraucherschutz.“

      Bestimmt würde auch für Udo eine Ausnahme gemacht.

      Weil Helmut und Udo den Leuten keine Geschichten, sondern jeweils ihre eigene Geschichte erzählen, weil sie auf eine Weise unbelehrbar und auf eine andere sanft geworden sind, finden sie noch immer Gehör. Die Leute schätzen auch, wie sehr sie sich mühen. Helmut wirkt immer leicht angestrengt, wenn er im Fernsehen etwas sagt, und Udo auch, wenn er singt, aber bei ihm hängt der „Output“ ein bisschen von der Tagesform ab.

      Helmut blendet, wenn er redet, den Erlebnishorizont fast eines Jahrhunderts ein. Er ist ja auch fast so alt wie ein Jahrhundert. Er war kein Shootingstar, er hat immer hart arbeiten müssen und brauchte trotzdem Glück, um seinen Weg zu machen. Heute gehört er zu den Wenigen, die noch von Nazi-Deutschland und der alten Bundesrepublik erzählen können. Viele wissen von diesen Zeiten nichts. Sie können es nicht wissen.

      Udo kann von Zeiten erzählen, als Musiker mit deutschen Texten nichts gegolten haben. Er ist einst von zu Hause abgehauen, um sein Ding zu machen, mit ein paar Klamotten und der Gitarre im Gepäck. Er tingelte durch Klubs. Er musste Umwege gehen. Seine Förderer brauchten einen langen Atem, bis sich endlich der Erfolg einstellen wollte. Viele Fans von Herbert Grönemeyer oder Ich und Ich wissen von diesen Zeiten nichts. Sie können es nicht wissen.

      Im Jahr 2010 stieg der Marktanteil deutschsprachiger Popmusik erstmals auf über 50 Prozent. Damit war die englischsprachige Ware überflügelt. Das ist auch Udos Werk!

      Demokratie, auch die deutsche, braucht Ahnherren. Helmut ist ein Ahnherr für die deutsche Demokratie.

      Die deutsche Popkultur braucht Ahnherren. Udo ist ein Ahnherr für die deutsche Popkultur.

      Udo ist der Helmut der deutschsprachigen Rockmusik. Helmut ist der Udo der deutschen Politik.
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      © Vera Tammen für „Die Zeit“

      Helmut Schmidts Aschenbecher in seinem Büro bei der „Zeit“.

    

    
    Zum Weiterlesen – eine Auswahl

      Bücher von Helmut Schmidt   

    Handeln für Deutschland, Berlin 1993

    Weggefährten. Erinnerungen und Reflexionen, Berlin 1996

    Auf der Suche nach einer öffentlichen Moral. Deutschland vor dem neuen Jahrhundert, Stuttgart 1998

    Hand aufs Herz. Helmut Schmidt im Gespräch mit Sandra Maischberger, München 2002

    Die Verantwortung des Politikers, München 2008

    Außer Dienst. Eine Bilanz, Berlin 2008

    Helmut Schmidt/Giovanni di Lorenzo: Auf eine Zigarette mit Helmut Schmidt, Köln 2010

    Helmut Schmidt/Fritz Stern: Unser Jahrhundert. Ein Gespräch, München 2010

    Sechs Reden, München 2010

    Vertiefungen. Neue Beiträge zum Verständnis unserer Welt, München 2010

    Einmischungen. Ausgewählte ZEIT-Artikel 1983 bis heute, Hamburg 2010


      Bücher von Loki Schmidt

    Erzähl doch mal von früher. Loki Schmidt im Gespräch mit Reinhold Beckmann, Hamburg 2008

    Auf dem roten Teppich und fest auf der Erde, Hamburg 2010

    Auf einen Kaffee mit Loki Schmidt, Hamburg 2010


    Biografien über Helmut Schmidt 

    Stefan Aust u. a.: Helmut Schmidt. Ein Leben in Bildern des SPIEGEL-Archivs, München 2005

    Detlef Bald: Politik der Verantwortung. Das Beispiel Helmut Schmidt. Das Primat des Politischen über das Militärische. 1965-1975, Berlin 2008

    Jupp Darchinger: Helmut Schmidt. Fotografiert von Jupp Darchinger, Bonn 2008

    Hans-Joachim Noack: Helmut Schmidt. Die Biographie, Berlin 2008

    Michael Schwelien: Helmut Schmidt. Ein Leben für den Frieden, Hamburg 2003

    Hartmut Soell: Helmut Schmidt. Vernunft und Leidenschaft. Band 1, 1918 bis 1969. München 2003

    Ders.: Helmut Schmidt. Macht und Verantwortung. Band 2, 1969 bis heute. München 2008

     Theo Sommer: Unser Schmidt. Der Staatsmann und Publizist, Hamburg 2010

     Helmut Steffahn: Helmut Schmidt. Mit Selbstzeugnissen und Bilddokumenten, Reinbek 1990


    Biografien über Helmut Schmidts Weggefährten

    Peter Merseburger: Willy Brandt. Visionär und Realist, München 2002

    Christoph Meyer: Herbert Wehner. Biographie, München 2006

    Martin Rupps: Troika wider Willen. Wie Brandt, Wehner und Schmidt die Republik regierten, Berlin 2004

    Brigitte Seebacher-Brandt: Willy Brandt, München 2004

    Gregor Schöllgen: Willy Brandt. Die Biographie, Berlin 2001

    Carola Stern: Willy Brandt. Mit Selbstzeugnissen und Bilddokumenten, Reinbek 2002

    Hermann Schreiber: Kanzlersturz. Warum Willy Brandt zurücktrat, München 2003

    Greta Wehner: Erfahrungen. Aus einem Leben mitten in der Politik, Dresden 2004


    Empfehlenswert, aber nur antiquarisch zu beschaffen

    Rolf Breitenstein: Kunst im Kanzleramt. Helmut Schmidt und die Künste, München 1982

    Nina Grunenberg: Vier Tage mit dem Bundeskanzler, Hamburg 1982

    Helmut Schmidt: Vom deutschen Stolz. Bekenntnisse zur Erfahrung von Kunst, Berlin 1986

    Klaus Stephan: Gelernte Demokraten. Helmut Schmidt und Franz Josef Strauß, Hamburg 1988

    
    Dank


    Ich danke Stephan Meyer vom Verlag Herder für sein Vertrauen in das Projekt und die freundschaftliche Begleitung. 

    Jürgen Röhm und Hans-Dieter Wilms haben wertvolle Anregungen zum Konzept gegeben.

    Ein Wort des Dankes gilt meiner engagierten Erstleserin Martina Erdmann und dem langjährigen, unermüdlichen Begleiter meiner Schreibarbeit, Christian Person. Beide haben das Manuskript mit ihren Anregungen nur besser gemacht!

    Vera Tammen fotografierte Helmut Schmidts Aschenbecher im „Zeit“-Büro und sein „Stillleben“ nach einer Redaktionskonferenz bei der „Zeit“.

    Andreas Meyer hat mich auf die Gästeinformation im Hamburger Hotel „Kastanie“ hingewiesen. Der Text stammt aus der Feder von Birgit Kinski.
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