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Jim Prideaux trifft im
Thursgoodschen Internat ein und wird von einem Schüler adoptiert


 


Jim wäre
nie zu Thursgood gekommen, wenn den alten Major Dover beim Taunton-Rennen nicht
der Schlag getroffen hätte. Er fing dort ohne Einstellungsgespräch mitten im
Quartal an - es war Ende Mai, obwohl man es dem Wetter nicht anmerkte.
Vermittelt hatte ihn eine fragwürdige Agentur, die sich auf Aushilfslehrkräfte
für Heimschulen spezialisierte, und er sollte die Fächer des alten Dover
übernehmen, bis passender Ersatz gefunden wäre. »Er ist Linguist«, erklärte
Thursgood im Lehrerzimmer, »ein Notbehelf«, und fegte kämpferisch die Haarlocke
aus der Stirn. »Priddo.« Er buchstabierte den Namen »P-R-I-D-...« Französisch
war nicht sein Fach, er konsultierte einen Zettel -»E-A-U-X, Vorname James. Ich
glaube, bis Juli können wir uns mit ihm behelfen.« Der Lehrkörper konnte
mühelos die Zeichen lesen. Jim Prideaux war ein armer Weißer aus dem Schulmeisterstand.
Er gehörte der gleichen traurigen Gilde an wie die selige Mrs. Loveday, die
einen Persischlamm-Mantel getragen und den Religionsunterricht in der
Unterstufe erteilt hatte, bis ihre Schecks platzten; oder wie der selige Mr.
Maltby, der Klavierlehrer, der mitten aus einer Chorübung abberufen worden
war, um der Polizei bei ihren Nachforschungen behilflich zu sein, und ihr, nach
allem was man wußte, noch heute behilflich war, denn Maltbys Reisekoffer lag
noch immer im Keller und wartete auf seine Weisung. Einige Lehrer, vor allem
Marjoribanks, waren dafür, daß man den Koffer öffnete. Er enthalte, sagten sie,
verschwundene bekannte Kostbarkeiten: Aprahamians silbergerahmtes Bild seiner
libanesischen Mutter zum Beispiel, Best-Ingrams Schweizer Armeemesser und
Matrons Uhr. Aber Thursgood wehrte sich entschieden gegen ihr Drängen. Seit er
die Schule von seinem Vater geerbt hatte, waren erst fünf Jahre vergangen, aber
sie hatten ihn bereits gelehrt, daß manche Dinge am besten unter Verschluß
bleiben.


Jim
Prideaux kam an einem Freitag unter Regengüssen an. Die Schauer rollten wie
Geschützrauch über die braunen Hänge der Quantocks herab und preschten dann
über die leeren Kricketplatze gegen den Sandstein der alten Fassaden. Er kam
kurz nach dem Lunch, in einem alten roten Alvis mit schrottreifem Wohnanhänger,
der früher einmal blau gewesen war. Der frühe Nachmittag ist bei Thursgood
eine friedliche Zeit, eine kurze Kampfpause im Rückzugsgefecht eines jeden
Schultags. Die Jungens werden zur Mittagsruhe in ihre Schlafsäle geschickt,
die Lehrer sitzen beim Kaffee im Lehrerzimmer und lesen Zeitung oder
korrigieren Hefte. Thursgood liest seiner Mutter einen Roman vor. So kam es,
daß Bill Roach als einziger von der ganzen Schule Jim ankommen sah, sah, wie
der Dampf aus dem Kühler des Alvis brodelte, wie der Wagen den bröckeligen
Fahrweg entlangkeuchte, die Scheibenwischer auf Hochtouren liefen und der
Wohnanhänger durch die Pfützen hinterherrumpelte.


Roach war
neu an der Schule und als lernschwach eingestuft, wenn nicht gar als
geistesschwach. Thursgood war seine zweite Privatschule in zwei Halbjahren. Er
war ein fettes, kurzbeiniges Kind mit Asthma und einem romantischen Herzen, und
er verbrachte stets einen großen Teil der Ruhezeit damit, keuchend am Fußende
seines Bettes zu knien und durchs Fenster zu schauen. Seine Mutter lebte in
Bath auf großem Fuß, sein Vater galt allgemein für vermögender als die übrigen
Väter, eine Auszeichnung, die den Sohn teuer zu stehen kam. Als Kind einer
gescheiterten Ehe war Roach von Natur aus ein guter Beobachter. Wie Roach
beobachtete, hielt Jim nicht vor den Schulgebäuden an, sondern nahm die Kehre
zum Wirtschaftshof. Er kannte also die Anlage. Roach kam später zu dem Schluß,
daß Jim sich eingehend erkundigt oder Pläne studiert haben mußte. Auch im Hof
machte er noch nicht halt, sondern fuhr weiter ins nasse Gras, schnell genug,
um nicht steckenzubleiben. Dann über die Koppel in die Senke, Kopf voran und
weg war er. Roach erwartete fast, daß der Wohnanhänger am Grabenrand abknicken
werde, so schnell riß Jim ihn hinter sich her, aber er lüpfte nur das
Hinterteil und verschwand wie ein riesiges Karnickel in seinem Loch.


Die Senke
gehört zur Folklore des Thursgoodschen Internats. Sie liegt in einem Stück
Ödland zwischen dem Obstgarten, dem Vorratshaus und den Stallungen. Der
Betrachter sieht weiter nichts als eine grasbewachsene Bodenmulde mit Erdhügeln
an der Nordseite, etwa von Bubenhöhe und mit Gestrüpp überwuchert, das im
Sommer morastig wird. Diese Erdhocken verliehen der Senke ihre besondere
Eignung als Spielplatz, und ihre Legende, die je nach der Phantasie jeder neuen
Jungengeneration wechselt. Sie sind die Reste einer aufgelassenen Silbermine,
sagt der eine Jahrgang und buddelt begeistert nach Reichtümern. Sie waren eine
römisch-britannische Befestigung, sagt ein anderer und inszeniert Schlachten
mit Stöcken und Lehmgeschossen. Für wieder andere ist die Senke ein
Bombenkrater aus dem Krieg, und die Erdhocken sind sitzende Menschen, die durch
die Explosion ums Leben kamen. Die Wahrheit ist viel prosaischer. Vor sechs
Jahren, kurz ehe er mit der Empfangsdame des Schloßhotels durchbrannte, hatte
Thursgoods Vater den Bau eines Schwimmbeckens angeregt und die Jungens dazu
gebracht, daß sie eine große Grube aushoben, mit einem tiefen und einem flachen
Ende. Aber die eingehenden Gelder reichten nie ganz aus, um das ehrgeizige
Vorhaben zu finanzieren, und so wurden sie an andere Pläne verzettelt, zum Beispiel
einen neuen Projektionsapparat für den Kunstunterricht und die Vorarbeiten zur
Einrichtung einer Champignonzucht in den Schulkellern. Und sogar, sagten die
Zyniker, als Nestpolster für ein gewisses, sündiges Liebespaar, das inzwischen
nach Deutschland, die Heimat der Dame, entfleucht war. Jim ahnte nichts von
diesen Zusammenhängen. Aus schierem Glück hatte er die einzige Stelle des
Thursgood-Anwesens gewählt, die, jedenfalls für Roach, mit übernatürlichen
Eigenschaften ausgestattet war. Roach blieb am Fenster, sah aber nichts mehr.
Der Alvis samt Anhänger waren im toten Winkel verschwunden, und wären nicht
die nassen roten Fahrspuren auf dem Gras gewesen, so hätte er sich fragen
können, ob er das Ganze nicht bloß geträumt habe. Aber die Spuren waren da, und
als die Glocke das Ende der Mittagsruhe anzeigte, zog er seine Gummistiefel an
und stapfte durch den Regen zum Rand der Senke. Als er hinunterlinste, sah er
Jim, der einen Militär-Regenmantel trug und einen höchst absonderlichen Hut,
breitrandig, wie ein Safarihut, aber aus Haarfilz und an einer Seite mit
verwegenem Piratenschwung hochgeschlagen, und das Wasser rann herab wie aus
einer Regenrinne. Der Alvis stand im Wirtschaftshof. Roach erfuhr nie, wie Jim
ihn aus der Senke herausgezaubert hatte, aber der Anhänger war noch drunten, er
stand am tieferen Ende auf verwitterten Ziegelsteinen aufgebockt und Jim saß
auf der Treppe, trank aus einem grünen Plastikbecher und rieb sich die rechte
Schulter, als hätte er sie an etwas gestoßen, und der Regen troff aus seinem
Hut. Dann hob sich der Hut, und Roach starrte plötzlich in ein äußerst
grimmiges rotes Gesicht, das im Schatten der Hutkrempe und durch einen braunen,
vom Regen zu zwei Fangzähnen verklebten Schnurrbart noch grimmiger wirkte. Das
übrige Gesicht war kreuz und quer von zackigen Furchen durchzogen, so tief und
verwinkelt, daß Roach in einem seiner Phantasieblitze zu dem Schluß kam, Jim
müsse einmal irgendwo in den Tropen sehr ausgehungert gewesen sein und
inzwischen wieder zugenommen haben. Der linke Arm lag noch immer über der
Brust, die linke Schulter war noch immer zum Hals hochgezogen. Aber die ganze
verdrehte Gestalt verhielt sich regungslos, sah aus wie ein festgefrorenes
Tier: ein Edelhirsch, lautete Roachs optimistische Interpretation, etwas Besonderes.


»Wer zum
Teufel bist denn du?« fragte eine sehr militärische Stimme.


»Sir,
Roach, Sir. Ich bin ein Neuer.«


Das
ziegelrote Gesicht musterte Roach aus dem Hutschatten hervor noch eine Weile.
Dann entspannten sich seine Züge zur großen Erleichterung des Jungen zu einem
wölfischen Grinsen, die linke Hand, die über der rechten Schulter gelegen
hatte, nahm ihr langsames Massieren wieder auf, und gleichzeitig hob die
Rechte den Plastikbecher für einen Schluck.


»Ein
Neuer, so?« wiederholte Jim, noch immer grinsend, in den Plastikbecher. »Na,
das trifft sich ja großartig.« Dann stand Jim auf, wandte Roach den verkrümmten
Rücken zu und machte sich, wie es schien, an eine gründliche Untersuchung der
vier Beine des Anhängers, eine sehr kritische Untersuchung, einschließlich
mehrmaligen Testens der Aufhängung, mehrmaligen Neigens des seltsam bedeckten
Kopfs und Unterschiebens von Ziegelsteinen in verschiedenen Lagen und an allen
möglichen Stellen. Inzwischen trommelte der Frühlingsregen auf alles herab:
auf Jims Mantel, seinen Hut und das Dach des grünen Anhängers. Und Roach
stellte fest, daß Jims rechte Schulter sich während aller dieser Manöver
überhaupt nicht bewegt hatte, sondern zum Hals hochgeschoben blieb, als steckte
ein Felsbrocken unter dem Regenmantel. Er überlegte daher, ob Jim vielleicht
einen Buckel habe und ob alle Buckligen solche Schmerzen hätten wie Jim. Und ferner
nahm er ganz allgemein zur Kenntnis, daß Leute mit schmerzendem Rücken lange
Schritte machten, es mußte mit dem Gleichgewicht zusammenhängen.


»Ein Neuer
also? Na, ich bin kein Neuer«, fuhr Jim nun viel
freundlicher fort und zog an einem Bein des Anhängers. »Ich bin ein alter Hase.
So alt wie Rip van Winkle, wenn du's genau wissen willst. Älter. Irgendwelche
Freunde? Hast du Freunde?«


»Nein,
Sir«, sagte Roach einfach, in dem müden Ton, den Schuljungen immer anschlagen,
wenn sie »nein« sagen und jede positive Reaktion den Fragestellern überlassen.
Von Jim kam jedoch überhaupt keine Reaktion, und Roach vermutete in jäher
Hoffnung in ihm eine verwandte Seele.


»Mein
Vorname ist Bill«, sagte Roach. »Bill bin ich getauft, aber Mr. Thursgood nennt
mich William.«


»Bill ist
schon in Ordnung.«


»Ja, Sir.«


»Hab' eine
Menge Bills gekannt. Waren alle in Ordnung.« Damit war gewissermaßen die
Bekanntschaft geschlossen. Jim schickte Roach nicht weg, also blieb Roach am
Grabenrand stehen und linste durch seine regenverschmierten Brillengläser
hinunter. Die Ziegel, so stellte er bewundernd fest, waren vom Gurkenbeet
geklaut. Einige waren schon immer ein bißchen locker gewesen, und Jim mußte sie
noch ein wenig mehr gelockert haben. Roach fand es wundervoll, daß jemand, der
gerade erst im Thursgood angekommen war, so kaltblütig sein konnte, sozusagen
die Bausteine der Schule für seine eigenen Zwecke zu klauen, und er fand es
doppelt Wundervoll, daß Jim für seine Wasserversorgung den Hydranten angezapft
hatte, denn dieser Hydrant war Gegenstand einer besonders strengen Schulregel:
Schon das Berühren wurde mit Prügeln bestraft. »He du, Bill. Du hast nicht
vielleicht zufällig so was wie eine Murmel bei dir?«


»Wie
bitte, Sir, eine was, Sir?« fragte Roach und beklopfte verwirrt seine Taschen.


»Murmeln,
alter Junge. Runde Glasmurmeln, kleine Kugeln. Spielen Jungens heute nicht mehr
mit Murmeln? Haben wir getan zu meiner Schulzeit.«


Roach
hatte keine Murmel, aber Kerani in III C besaß eine ganze Sammlung, die per Flugzeug
aus Beirut gekommen war. Er brauchte ungefähr fünfzig Sekunden, um ins
Schulgebäude zurückzurasen, trotz heftiger Gegenwehr eine Murmel an sich zu
reißen und keuchend wieder an der Senke einzutreffen. Dort zögerte er, denn für
ihn war die Senke bereits Jims Revier, und Roach würde es nicht ohne Erlaubnis
betreten. Aber Jim war im Wohnwagen verschwunden, also stieg Roach nach einer
Weile zaghaft den Abhang hinunter und reichte die Murmel durch die Tür hinein.
Jim sah ihn nicht sofort. Er nippte an seinem Becher und starrte durchs Fenster
auf die schwarzen Wolken, die in allen Richtungen über die Quantocks jagten. Dieses
Nippen war, wie Roach feststellte, eine schwierige Sache, denn Jim konnte nicht
einfach aufrechtstehend schlucken, er mußte den ganzen entstellten Rumpf nach
hinten kippen, um den richtigen Winkel zu erzielen. Inzwischen war der Regen
wieder heftiger geworden, er prasselte wie Hagel auf den Wohnwagen. »Sir«,
sagte Roach, aber Jim bewegte sich nicht. »Nix wie Scherereien mit einem Alvis,
hat praktisch keine Federung«, sagte Jim endlich, mehr zum Fenster als zu
seinem Besucher. »Man fährt praktisch mit dem Hintern auf der Straße, was?
Haut jeden zum Krüppel.« Und kippte den Rumpf zurück und trank. »Ja, Sir«,
sagte Roach und wunderte sich, daß Jim anzunehmen schien, er könne Auto
fahren.


Jim hatte
den Hut abgenommen. Das sandfarbene Haar war kurz gestutzt, stellenweise mußte
die Schere zu tief hineingeraten sein. Diese Stellen waren fast sämtlich auf
einer Seite, und Roach schloß daraus, daß Jim sich das Haar selber geschnitten
hatte mit seinem heilen Arm, wodurch er noch einseitiger wirkte. »Ich bringe
Ihnen eine Murmel«, sagte Roach. »Sehr nett von dir. Danke alter Junge.« Jim
nahm die Murmel und ließ sie langsam in seiner harten staubigen Handfläche
herumrollen, und Roach wußte sofort, daß er in allen möglichen Dingen sehr
geschickt sein mußte; daß er zu den Leuten gehörte, die mit Werkzeug und mit
Gegenständen im allgemeinen umzugehen wußten. »Nicht eben, siehst du, Bill«,
erklärte er, die Augen noch immer auf die Murmel geheftet. »Schlagseite. Wie
ich. Paß auf«, und wandte sich energisch zum größeren Fenster. Ein Stück
Aluminiumrinne lief an der Unterseite entlang, die das Kondensationswasser
auffangen sollte. Jim legte die Murmel hinein und sah zu, wie sie ans andere
Ende rollte und auf den Boden fiel. »Uneben«, wiederholte er. »Hecklastig. So
geht's nicht, wie? He, he, wo bist du denn hin, du kleines Biest?«


Der
Wohnwagen war nicht besonders wohnlich, stellte Roach fest, während er sich
bückte, um die Murmel zu suchen. Er hätte irgend jemandem gehören können, war
allerdings peinlich sauber. Eine Koje, ein Küchenhocker, ein Gaskocher, eine
Propangasflasche. Nicht einmal ein Bild seiner Frau, dachte Roach, der außer
Mr. Thursgood noch nie einem Junggesellen begegnet war. An persönlichen
Gegenständen entdeckte er lediglich einen Werkzeugbeutel aus Sackleinen, der
an der Tür hing, einiges Nähzeug, das neben der Koje verwahrt war und eine
selbstfabrizierte Dusche, bestehend aus einer durchlöcherten und säuberlich am
Dach festgelöteten Keksdose. Und auf dem Tisch eine Flasche, die ein farbloses
Getränk enthielt, Gin oder Wodka, dachte Roach, denn das trank sein Vater, wenn
er in den Ferien die Wochenenden bei ihm verbrachte.


»Ost-West
scheint okay, aber Nord-Süd hängt ganz eindeutig«,


erklärte
Jim nach einem Test an der anderen Fensterrinne. »In was bist du besonders gut,
Bill?«


»Ich weiß
nicht, Sir«, sagte Roach hölzern.


»In
irgendwas bist du bestimmt gut, das ist jeder. Wie steht's mit Fußball? Bist du
gut in Fußball?«


»Nein,
Sir«, sagte Roach.


»Bist du
am Ende ein Stubenhocker?« fragte Jim zerstreut, ließ sich mit einem kurzen
Grunzton aufs Bett nieder und nahm einen Schluck aus dem Becher. »Aber du
siehst mir wirklich nicht aus wie ein Stubenhocker«, fügte er höflich hinzu.
»Obwohl du ein Einzelgänger bist.«


»Ich weiß
nicht«, wiederholte Roach und schob sich einen halben Schritt auf die offene
Tür zu.


»Also, was
ist dann deine starke Seite?« Er tat wiederum einen langen Zug. »In irgendwas mußt
du gut sein, ist jeder. Meine starke Seite war Steine übers Wasser hüpfen
lassen.« Nun war das eine besonders unglückliche Frage, denn sie beschäftigte
Roach ohnehin fast den ganzen Tag. Ja, in letzter Zeit bezweifelte er sogar, ob
er überhaupt irgendeinen Daseinszweck hatte. Bei Arbeit und Spiel fand er sich
bedenklich ungenügend; sogar die kleinen Alltagspflichten in der Schule, wie
Bettenbau und Kleiderbürsten, schienen seine Fähigkeiten zu übersteigen. Auch
seine Frömmigkeit ließ zu wünschen übrig, wie die alte Mrs. Thursgood ihm
vorgeworfen hatte, in der Kapelle schnitt er sogar Grimassen. Er nahm sich
diese Unzulänglichkeiten sehr zu Herzen, am meisten aber nahm er sich das
Scheitern der elterlichen Ehe zu Herzen, das er hätte vorhersehen und verhindern
müssen. Er fragte sich sogar, ob er nicht direkt dafür verantwortlich sei, ob
er zum Beispiel abnorm bösartig oder träge oder ein Störenfried sei und sein
schlechter Charakter den Bruch herbeigeführt habe. In seiner letzten Schule
hatte er versucht, sich durch Schreikrämpfe und simulierte Anfälle von
progressiver Paralyse, an der seine Tante litt, verständlich zu machen. Seine
Eltern hatten den Fall gemeinsam beraten, wie sie es in ihrer vernünftigen Art
zu tun pflegten, und ihn in eine andere Schule gesteckt. Und als ihn nun hier,
in dem engen Wohnwagen, diese Frage aus dem Mund eines zumindest
halbgottgleichen Wesens unversehens ansprang, hätte sie ihn um ein Haar in die
Katastrophe gestürzt. Er fühlte, wie ihm die Hitze ins Gesicht schoß, sah, wie
seine Brillengläser sich beschlugen und der Wohnwagen in einem Meer von Kummer
zu versinken schien. Roach erfuhr nie, ob Jim es bemerkt hatte, denn dieser
hatte sich plötzlich abgewandt, war zum Tisch gegangen und bediente sich nun
aus dem Plastikbecher, wobei er rettende Bemerkungen von sich gab.


»Also, ein
guter Beobachter bist du mal auf jeden Fall, alter Junge. Das sind wir
Eigenbrötler alle, haben keinen, auf den wir uns verlassen können, was? Außer
dir hat mich kein Mensch entdeckt. Ganz schöner Schreck, steht da droben wie
vom Himmel gefallen. Hab' gedacht, du bist ein Juju-Mann. Bill Roach ist der
beste Beobachter im ganzen Stall, wetten? Wenn er seine Brille aufhat. Wie?«


»Ja«,
stimmte Roach dankbar zu, »das bin ich.«


»Dann
bleib jetzt mal hier und beobachte«, befahl Jim und stülpte sich den Safari-Hut
wieder auf den Kopf, »während ich rausgehe und die Beine reguliere. Willst du?«


»Ja, Sir.«


»Wo ist
die Murmel?«


»Hier,
Sir.«


»Du rufst,
wenn sie rollt, ja? Nord, Süd, eben in welcher Richtung,


verstanden?«


»Ja, Sir.«


»Weißt du,
wo Norden ist?«


»Hier«,
sagte Roach prompt und streckte blindlings den Arm aus.


»Richtig.
Also, du rufst, wenn sie rollt«, wiederholte Jim und verschwand in den Regen.
Kurz darauf fühlte Roach den Boden unter seinen Füßen schwanken und hörte einen
Aufschrei des Schmerzes oder der Wut, als Jim sich mit einem widerspenstigen
Bein abquälte.


Im Lauf
dieses Sommerquartals ehrten die Jungens Jim durch die Verleihung eines
Spitznamens. Erst nach mehreren Anläufen fanden sie das Richtige. Sie hatten
es mit Wüstenfuchs probiert, was den militärischen Einschlag traf, sein
gelegentliches harmloses Fluchen und seine einsamen Streifzüge in die
Quantocks. Trotzdem setzte Wüstenfuchs sich nicht durch, und sie versuchten
Pirat und eine Weile Gulasch. Gulasch wegen seiner Vorliebe für heiße Gerichte,
des Geruchs nach Gewürzen und Zwiebel und Paprika, der ihnen in Schwaden
entgegenschlug, wenn sie auf ihrem Weg zur Abendandacht im Gänsemarsch an der
Senke vorüberzogen. Gulasch wegen seines vollendeten Französisch, dem angeblich
etwas Lasches anhaftete. Spikely aus Fünf B konnte es täuschend nachahmen: »Du
hast die Frage gehört, Berger. Was blickt Emil an?« Eine ruckartige Bewegung
der rechten Hand. -»Starr mich nicht so an, alter Junge, ich bin kein
Juju-Mann. Qu'estce qu'il regarde, Emile,
dans le tableau que tu as sous le nez? Mon cher Berger,
wenn du jetzt nicht bald einen anständigen französischen Satz zusammenbringst, je te
mettrai tout de suite a la porte, tu comprends, du
Knallkopf.«


Aber diese
schrecklichen Drohungen wurden nie wahr gemacht, weder auf französisch noch auf
englisch. Wunderlicherweise trugen sie sogar noch zu der Aura von Güte bei, die
Jim bald schon umgab, eine Güte, die nur Jungensaugen an großen, kräftigen
Männern entdecken können.


Trotzdem,
Gulasch war auch nicht das Richtige. Es fehlte der Hinweis auf die innere
Kraft. Auch war Jims leidenschaftliches Englischsein nicht berücksichtigt, das
einzige Thema, mit dem man ihn todsicher vom Unterricht ablenken konnte. Knallfrosch
Spikely mußte nur eine geringschätzige Bemerkung über die Monarchie
fallenlassen, die Vorzüge eines fremden - vorzugsweise warmen - Landes in den
Himmel heben, und schon schoß Jim das Blut ins Gesicht, und er ereiferte sich
gute drei Minuten lang über das Privileg, als Engländer geboren zu sein. Er
wußte, daß sie ihn hochnahmen, aber er konnte sich einfach nicht zurückhalten.
Oft beendete er seine Erbauungspredigt mit einem reuigen Grinsen und murmelte
etwas von Ablenkungsmanövern und Betragensnoten und langen Gesichtern, wenn
gewisse Herrschaften nachsitzen müßten und das Fußballspiel versäumten. Aber
England war seine große Liebe; im Ernstfall würde er niemanden ihretwegen
leiden lassen.


»Bestes
Land in der ganzen verdammten Welt!« hatte er einmal gebellt. »Weißt du, warum?
Weißt du warum, Knallfrosch?« Spikely wußte es nicht, also nahm Jim ein Stück
Kreide und zeichnete einen Globus. »Im Westen ist Amerika«, sagte er, »voll
gieriger Narren, die ihr Erbteil versauten. Im Osten China-Rußland«, er zog
keine Grenze: »Arbeitskluft, Gefangenenlager und ein verdammt langer Marsch
nirgendwohin. In der Mitte ...« Schließlich verfielen sie auf Rhino.


Es war zum
Teil eine Art Reim auf Prideaux, zum Teil eine Anspielung auf seine
Geschicklichkeit als Selbstversorger und auf den Bewegungshunger, den sie
ständig an ihm beobachteten. Wenn sie morgens vor Kälte zitternd an der Dusche
Schlange standen, sahen sie schon Rhino die Coombe Lane heranstiefeln, wie er
mit einem Rucksack auf dem Buckel von seinem Morgenmarsch zurückkam. Beim
Zubettgehen konnten sie seinen einsamen Schatten durch das Kunstglasdach der
Ballspielhalle erspähen, wo Rhino unermüdlich die Betonmauer attackierte. Und
an warmen Abenden beobachteten sie ihn manchmal durch die Fenster des Schlafsaals
beim Golf spielen, wobei er den Ball mit einem gräßlichen alten Schläger im
Zickzack über den Platz trieb, oft, nachdem er ihnen aus einem besonders
englischen Abenteuerbuch vorgelesen hatte: Biggles, Percy Westerman oder
Jeffrey Farnol, die er auf gut Glück aus der schäbigen Bibliothek geholt hatte.
Sooft ein neuer Schlag fällig war, warteten sie auf das anfeuernde Grunzen
beim Ausholen, und sie wurden selten enttäuscht. Sie führten genau Buch über
seinen Leistungsstand. Beim Kricket-Match hatte er fünfundzwanzig geschafft,
ehe er einen Ball absichtlich zu Spikely ins Aus schlug. »Fang ihn, du Knallfrosch,
fang ihn, hüpf! Gut gemacht, Spikely, braver Junge, dafür bist du schließlich
da.«


Außerdem
wurde ihm, trotz seines Hanges zur Toleranz, eine gesunde Witterung für
kriminelle Veranlagungen bescheinigt. Er hatte sie bereits mehrmals bewiesen,
am überzeugendsten aber ein paar Tage vor Ferienbeginn, als Spikely in Jims
Papierkorb den Entwurf für die morgige Klassenarbeit fand und reihum an Anwärter
für jeweils fünf neue Pennies auslieh. Mehrere Jungen zahlten ihren Obolus und
lernten die Antworten eine qualvolle Nacht hindurch beim Schein der
Taschenlampen unter der Bettdecke auswendig. Als jedoch die Klassenarbeit
geschrieben wurde, legte Jim ein völlig anderes Aufgabenblatt vor. »Das da
könnt ihr gratis haben«, bellte er und setzte sich hinters Pult. Und nachdem er
seine Daily Telegraph entfaltet hatte, widmete er sich
in aller Ruhe den jüngsten Weisheiten der Juju-Männer, wie er, soviel die Jungens
begriffen hatten, so ziemlich alle Leute mit intellektuellen Ansprüchen
benannte. Dann war die Sache mit der Eule passiert, die in ihrer Meinung über
ihn einen besonderen Platz einnahm, denn dabei hatte der Tod eine Rolle
gespielt, etwas, worauf Kinder verschieden reagieren. Da das Wetter
unverändert kalt war, brachte Jim einen Eimer Kohlen mit ins Klassenzimmer, und
an einem Mittwoch zündete er ein Feuer an, setzte sich mit dem Rücken davor und
las ein dictee. Zuerst fiel ein bißchen Ruß durch
den Kamin, was Jim nicht beachtete, dann kam die Eule herunter, eine ausgewachsene
Schleiereule, die zu Dovers Zeiten gewiß manchen ungestörten Winter und Sommer
hindurch dort oben genistet hatte und nun ausgeräuchert war, benommen und
schwarz und erschöpft vom verzweifelten Herumschlagen im Rauchfang. Sie
purzelte über die Kohlen und dann als zusammengesunkenes Häuflein auf den
hölzernen Fußboden, flatterte und prustete noch ein bißchen und hockte dann da
wie ein Teufelsbote, verkrümmt, aber atmend und glotzte aus starren,
rußverklebten Augen auf die Jungens. Es war keiner unter ihnen, der sich nicht
gefürchtet hätte; sogar Spikely, der Held, fürchtete sich. Nur nicht Jim, der
den Vogel ohne viel Federlesens zusammenfaltete und wortlos mit ihm hinausging.
Sie hörten nichts, obwohl sie die Ohren spitzten. Eine Weile später ertönte
Wasserplätschern hinten im Korridor, wo Jim sich offenbar die Hände wusch. »Er
war pinkeln«, sagte Spikely und erntete ein nervöses Gelächter. Aber als sie im
Gänsemarsch das Klassenzimmer verließen, entdeckten sie, säuberlich gefaltet,
säuberlich getötet, die Eule, die auf dem Misthaufen neben der Senke auf ihr
Begräbnis wartete. Jemand hatte ihr, wie die Beherzteren feststellten, den Hals
gebrochen. Nur ein Wildhüter, erklärte Sudeley, verstehe sich darauf, eine Eule
so perfekt zu töten.


Im anderen
Teil des Hauses Thursgood waren die Meinungen über Jim weniger ungeteilt. Der
Geist Mr. Maltbys starb schwer. Matron erklärte ihn, genau wie es Roach tat,
für heldenhaft und schutzbedürftig: es sei ein Wunder, daß er mit diesem Rücken
das Leben meisterte. Marjoribanks sagte, er sei in betrunkenem Zustand unter
einen Bus geraten. Es war auch Marjoribanks gewesen, der bei jenem für Jim so
glorreichen Lehrermatch auf den Sweater hingewiesen hatte. Marjoribanks war
kein Kricketspieler, war aber hinuntergegangen und hatte an Thursgoods Seite zugesehen.


»Glauben
Sie, daß der Sweater koscher ist?« hatte er in scherzhaftem Tonfall gekräht,
»oder glauben Sie, er hat ihn geklaut?«


»Leonard,
das ist sehr unfair«, rügte Thursgood und klopfte seiner Labradorhündin die
Flanken. »Beiß ihn, Ginny, beiß den bösen Mann.«


Aber als
Thursgood dann wieder in seinem Arbeitszimmer war, hatte seine Heiterkeit sich
gelegt, und er wurde äußerst nervös. Mit falschen Oxford-Leuten wußte er
umzugehen, hatte er doch während seiner Amtszeit schon mit Altphilologen zu tun
gehabt, die kein Griechisch konnten, und mit Geistlichen, die keinen Schimmer
von Theologie hatten. Wenn man solche Burschen mit den Beweisen für ihren Betrug
konfrontierte, so brachen sie zusammen, weinten und gingen fort, oder sie
blieben für das halbe Gehalt. Männer jedoch, die ihre tatsächlichen Fähigkeiten
geheimhielten, gehörten einer unbekannten Spezies an, von der er nur wußte,
daß er sie nicht mochte. Nachdem er im Universitäts-Almanach nachgeschlagen
hatte, rief er die Agentur an, einen gewissen Mr. Stroll.


»Um welche
bestimmte Information geht es?« fragte Mr.
Stroll unter gräßlichem Röcheln.


»Um keine bestimmte.«
Thursgoods Mutter saß über einer Näharbeit und schien nicht
zuzuhören. »Nur, wenn man einen schriftlichen Lebenslauf anfordert, dann
möchte man einen vollständigen. Der keine Lücken aufweist. Nicht, wenn man die
volle Gebühr bezahlt.«


An dieser
Stelle kam Mr. Thursgood der verzweifelte Verdacht, er habe Mr. Stroll aus
einem Schlummer geweckt, in den sein Gesprächspartner nun wieder zurückgesunken
sei. »Ein sehr patriotisches Haus«, bemerkte Mr. Stroll endlich. »Ich habe ihn
nicht wegen seines Patriotismus engagiert.«


»Er war im
Krankenhaus«, keuchte Mr. Stroll weiter wie durch greuliche Schwaden von
Zigarettenrauch. »Bettlägerig. Rückenmark.«


»Meinetwegen.
Aber ich nehme an, er hat nicht die ganzen letzten fünfundzwanzig Jahre im
Spital verbracht. - Touche«, flüsterte
er seiner Mutter zu und hielt die Hand über die Sprechmuschel, und wiederum
fragte er sich, ob Mr. Stroll nicht eingeschlafen sei.


»Sie haben
ihn bloß bis Quartalsende«, rasselte Mr. Stroll endlich. »Wenn er Ihnen nicht
paßt, feuern Sie ihn. Sie wollten eine Aushilfe, Sie haben eine Aushilfe
gekriegt. Sie wollten was Billiges, Sie haben was Billiges gekriegt.«


»Sei dem,
wie ihm wolle«, entgegnete Thursgood unverzagt, »aber ich habe Ihnen eine
Gebühr von zwanzig Guineas gezahlt, mein Vater hat viele Jahre lang mit Ihnen gearbeitet,
und ich habe ein Recht auf verbindliche Auskünfte. Sie schreiben hier - darf
ich vorlesen? - Sie schreiben hier, vor seiner Versetzung auf verschiedenen
Auslandsposten mit kommerziellen Angelegenheiten und Recherchen beschäftigt. Das gibt
doch wirklich wenig Aufschluß über sein Berufsleben, wie?«


Die Mutter
nickte beipflichtend über ihrer Näharbeit. » Überhaupt keinen«,
sagte sie laut.


»Das wäre
das erste. Ich möchte aber noch einiges.«


»Nicht zu
viel, Darling«, warnte seine Mutter. »Ich weiß zufällig, daß er anno 1938 in
Oxford war. Warum hat er nicht fertiggemacht? Was ist schiefgegangen?«


»Ich
vermeine mich zu entsinnen, daß es um jene Zeit ein Zwischenspiel gegeben
hat«, sagte Mr. Stroll nach einem weiteren Jahrhundert. »Aber Sie sind wohl zu
jung, um sich daran zu erinnern.«


»Er kann
schließlich nicht die ganze Zeit im
Gefängnis gesessen haben«, sagte seine Mutter nach sehr langem Schweigen, ohne
von ihrer Arbeit aufzublicken.


»Er hat
irgendwo gesteckt«, sagte Thursgood erbittert, und starrte über die
windgepeitschten Gärten hinweg zur Senke.


Während
der ganzen Sommerferien, in denen er sich mühselig zwischen dem einen und dem
anderen Haushalt hin und her bewegte, zwischen freudigem Willkommen und
Zurückweichen, machte Bill Roach sich Sorgen über Jim, ob sein Rücken schmerzte,
wie er sich jetzt Geld verdiente, nachdem er niemanden mehr zu unterrichten und
nur das Gehalt für ein halbes Quartal zum Leben hatte; und vor allem, ob er
noch da sein würde, wenn das neue Quartal beginnen würde; denn er hatte das
vage Gefühl, Jim lebe so gefährlich auf der Weltoberfläche, daß er jeden Augenblick
herunter und ins Leere stürzen könnte; denn er befürchtete, Jim könne, wie er
selber, von keiner natürlichen Schwerkraft festgehalten werden. Er rief sich
ihre erste Begegnung wieder ins Gedächtnis, insbesondere die Frage nach seinen
Freunden, und er bekam eine Heidenangst, daß er nicht nur die Liebe seiner
Eltern, sondern auch die Zuneigung Jims verspielt hatte, vor allem wegen ihres
Altersunterschieds. Und daß Jim daher weitergezogen war und sich bereits
anderswo nach einem Gefährten umsah, die blassen Augen in anderen Schulen
umherschweifen ließ. Er stellte sich ferner vor, daß Jim, genau wie er selber,
eine tiefgehende Bindung gehabt hatte, die ihn enttäuscht hatte und für die er
einen Ersatz suchte. Aber hier war Bill Roach mit seinem Latein am Ende: Er
hatte keine Ahnung, wie Erwachsene einander liebten. Er konnte praktisch so
wenig für ihn tun. Er schlug in einem medizinischen Werk nach und fragte seine
Mutter über Bucklige aus, und er hätte zu gerne eine Flasche von seines Vaters
Wodka mitgehen lassen, um sie im Thursgood als Köder auszulegen, aber er
getraute sich nicht. Und als ihn schließlich der Chauffeur seiner Mutter an den
verhaßten Stufen absetzte, blieb er nicht einmal mehr stehen, um sich zu
verabschieden, sondern rannte, so schnell er konnte, zum Rand der Senke, und da
stand zu seiner grenzenlosen Freude Jims Wohnwagen noch immer am alten Platz in
der Mulde, um eine Nuance verdreckter, und daneben war ein frischer Erdhaufen
aufgeschüttet, für Wintergemüse. Und Jim saß auf der Stufe, grinste zu ihm
auf, als hätte er Bill kommen hören und das Willkommen-Grinsen schon bereit
gehabt, ehe Bill am Rand der Senke erschienen war. In diesem Quartal erfand Jim
einen Spitznamen für Roach. Anstatt Bill nannte er ihn nur noch Jumbo. Er gab
dafür keinen Grund an, und Roach war, wie dies bei Taufen üblicherweise der Fall
ist, nicht in der Lage, Einspruch zu erheben. Dafür ernannte Roach sich selber
zu Jims Beschützer, als Ersatzmann für Jims verschwundenen Freund, wer immer
dieser Freund gewesen sein mochte.


 


George Smiley entdeckt, daß
unerwünschte Gesellschaft deprimierender ist als gar keine 


 


Im
Gegensatz zu Jim Prideaux war Mr. George Smiley von der Natur nicht für
Eilmärsche im Regen ausgerüstet, schon gar nicht mitten in der Nacht. Er hätte,
genau gesagt, die Endform sein können, für die Bill Roach der Prototyp war. Der
kleine, rundliche und, schonend ausgedrückt, mittelalte Mann gehörte dem Aussehen
nach zu Londons Sanftmütigen, die nicht das Erdreich besitzen werden. Seine
Beine waren kurz, sein Gang war alles andere als beschwingt, die Kleidung
teuer, schlechtsitzend und ungemein durchnäßt. Sein Mantel, der etwas von einer
Witwentracht an sich hatte, war aus jenem schwarzen lockeren Gewebe, das wie geschaffen
ist, den Regen aufzusaugen. Entweder waren die Ärmel zu lang oder seine Arme zu
kurz, denn wie bei Roach, wenn er seinen Regenmantel trug, verschwanden die
Finger fast in den Stulpen. Aus Eitelkeit trug er keinen Hut, da er zu Recht annahm,
daß Hüte ihn lächerlich machten: »Wie ein Eierwärmer«, hatte seine schöne Frau
bemerkt, nicht lange, ehe sie ihn das letzte Mal verlassen hatte, und ihre
Kritik war ihm, wie so oft, geblieben. So hatte der Regen sich in großen, nicht
abzuschüttelnden Tropfen auf seinen dicken Brillengläsern gesammelt und zwang
ihn, den Kopf abwechselnd zu senken oder in den Nacken zu werfen, während er
den Gehsteig vor den geschwärzten Arkaden der Victoria Station entlangeilte. Er
war auf dem Weg nach Westen, zur Freistatt in Chelsea, seiner Wohnung. Sein
Schritt war aus irgendeinem Grund unsicher und wäre Jim Prideaux aus dem
Schatten auferstanden und hätte ihn gefragt, ob er Freunde habe, hätte er wahrscheinlich
geantwortet, ein Taxi wäre ihm lieber. »Ein Schwätzer, dieser Roddy«, brabbelte
er vor sich hin, als ein neuerlicher Wasserschwall gegen seine ausladenden
Backen klatschte und dann in sein durchweichtes Hemd rann. »Warum bin ich nicht
einfach aufgestanden und gegangen?« Zerknirscht rief Smiley sich noch einmal
die Gründe für sein augenblickliches Elend in den Sinn und kam mit einer vom demütigen
Teil seines Charakters untrennbaren Sachlichkeit zu dem Schluß, daß er sie
ausschließlich selber geliefert hatte.


Es war von
Anfang an ein vertrackter Tag gewesen. Er war zu spät aufgestanden, nachdem er
am Vortag bis spät in die Nacht hinein gearbeitet hatte, eine Gewohnheit, die
sich trotz seines hartnäckigen Widerstands eingenistet hatte, seit er im Jahr
zuvor aus dem Dienst ausgeschieden war. Dann hatte er entdeckt, daß ihm der
Kaffee ausgegangen war, und sich im Laden angestellt, bis ihm auch die Geduld
ausging und er hochgemut beschloß, sich der Regelung seiner geschäftlichen
Angelegenheiten zu widmen. Sein Bankauszug, der mit der Morgenpost gekommen
war, hatte ihm gezeigt, daß seine Frau den Löwenanteil seiner monatlichen
Pension abgehoben hatte: Na schön, entschied er, dann würde er irgend etwas
verkaufen. Die Reaktion war unsinnig, denn er stand sich recht gut, und die
obskure City-Bank, auf die seine Pension überwiesen wurde, zahlte sie ihm
regelmäßig aus. Dennoch verpackte er eine frühe Grimmelshausen-Ausgabe, einen
bescheidenen Schatz aus den Oxforder Jahren, und machte sich feierlich auf den Weg
zu Heywood Hills Buchhandlung in der Curzon Street, wo er mit dem Inhaber dann
und wann freundschaftliche Gelegenheitskäufe ausfeilschte. Unterwegs steigerte
er sich noch mehr in seinen Unmut hinein und traf von einer Telefonzelle aus
eine Verabredung mit seinem Anwalt für den Nachmittag.


»George,
wie können Sie so vulgär sein? Von Ann läßt man sich nicht scheiden. Schicken
Sie ihr ein paar Blumen nach und kommen Sie zum Lunch.«


Dieser Rat
richtete ihn auf, und frohen Herzens näherte er sich Heywood Hill, nur um Roddy
Martindale, der vom wöchentlichen Haarschnitt kam, geradewegs in die Arme zu
laufen. Martindale hatte keinen legitimen Anspruch auf Smiley, weder beruflich
noch gesellschaftlich. Er arbeitete auf der nahrhaften Seite des Foreign
Office, und seine Aufgabe bestand darin, auswärtige Würdenträger
zum Lunch zu führen, die kein Mensch sonst auch nur in seinen Holzschuppen
eingeladen hätte. Er war ein flatterhafter Junggeselle mit grauer Mähne und
jener Behendigkeit, wie sie nur Dicke haben. Er hatte ein Faible für Knopflochblumen
und zartfarbene Anzüge, und er machte sich unter fadenscheinigsten Begründungen
einer intimen Vertrautheit mit den großen rückwärtigen Räumen von Whitehall
anheischig. Vor ein paar Jahren, kurz vor ihrer Auflösung, hatte er eine untergeordnete
Whitehall-Gruppe zur Koordinierung von Nachrichten seiner Mitwirkung gewürdigt.
Während des Krieges war er dank einer gewissen mathematischen Begabung in die
Randbereiche der Geheimwelt eingedrungen; und einmal hatte er, wie er zu berichten
nie müde wurde, zusammen mit John Landsbury vom Circus an einer höchst
delikaten Chiffriersache gearbeitet. Aber der Krieg lag, wie Smiley sich
zuweilen selber in Erinnerung rufen mußte, dreißig Jahre zurück. »Hallo Roddy«,
sagte Smiley. »Nett, Sie zu sehen.« Martindale sprach mit jenem dröhnenden
Von-Mann-zu-Mann-Ton der Oberklasse, der Smiley bei Urlaubsaufenthalten im Ausland
mehr als einmal aus seinem Hotel vertrieben hatte: »Mein lieber Junge, wenn das
nicht der Maestro persönlich ist! Mir hat man gesagt, sie säßen bei den Mönchen
in St. Gallen oder sonstwo und schwitzten über alten Handschriften! Gestehen
Sie auf der Stelle. Ich will genau wissen, was Sie treiben, jede kleinste
Einzelheit. Geht es Ihnen gut? Lieben Sie England noch immer? Was macht die
entzückende Ann?« - sein unsteter Blick flackerte die Straße auf und ab, ehe er
auf dem eingewickelten Grimmeishausen unter Smileys Arm zur Ruhe kam - »eins zu
hundert, daß das ein Geschenk für sie ist. Hab' schon gehört, daß Sie sie maßlos
verwöhnen.« Er senkte die Stimme zu vernehmlichem Flüstern: »Hören Sie, Sie
sind doch nicht wieder auf Kriegspfad? Sollte das alles nur Tarnung sein,
George, nur Tarnung"?« Seine feuchte Zunge fuhr rasch in
die Winkel des kleinen Mündchens, dann verschwand sie wie eine Schlange
zwischen den Wülsten. So beging Smiley die Torheit, sich durch das Versprechen
loszukaufen, daß sie noch am gleichen Abend gemeinsam am Manchester Square in
einem Club essen würden, dem sie beide angehörten, den Smiley jedoch mied wie
die Pest, nicht zuletzt, weil Martindale dort Mitglied war. Am Abend war er
noch immer knüppelsatt vom Lunch im White Tower, denn sein
Anwalt, ein alter Genießer, hatte entschieden, daß nur eine gewaltige Mahlzeit
George von seinen Depressionen heilen könne. Martindale war, wenn auch auf
einem anderen Weg, zur gleichen Entscheidung gelangt, und vier endlose Stunden
lang hatten sie sich, bei Speisen, die Smiley anwiderten, Namen zugeworfen, als
wären sie vergessene Fußballer: Jebedee, Smileys einstiger Tutor: »Ein schwerer Verlust
für uns, weiß der Teufel«, murmelte Martindale, der, soviel Smiley wußte,
Jebedee noch nicht einmal vom Sehen gekannt hatte. »Und so begabt für das
Spiel, was? Einer der wirklich Großen, sag' ich immer.« Dann Fielding, der
Altfranzose in Cambridge: »Ach, dieser köstliche Sinn für
Humor. Scharfer Denker, ganz scharf!« Dann Sparke, der Orientalist, und
schließlich Steed-Asprey, der eben diesen Club gegründet hatte, um Nervensägen
wie Roddy Martindale zu entkommen. »Ich kannte seinen armen Bruder, wissen Sie,
halb soviel im Kopf und das Doppelte an Muskeln. Alles Hirn ging an den ändern,
weiß Gott.« Und Smiley hatte sich durch den Alkoholdunst diesen Unsinn
angehört, »ja« und »nein« gesagt und »ein Jammer«, und »nein, er wurde nie
gefunden«, und einmal zu seiner lebenslänglichen Beschämung, »na, na, Sie
schmeicheln mir«, bis Martindale mit fataler Unabwendbarkeit auf aktuellere
Ereignisse zu sprechen kam, auf den Machtwechsel und Smileys Ausscheiden aus
dem Amt.


Wie
vorherzusehen war, begann er mit Controls letzten Tagen: »Ihr alter Boß,
George, Teufel noch mal, der einzige, der je seinen Namen geheimgehalten hat.
Natürlich nicht vor Ihnen: vor Ihnen hatte er nie Geheimnisse,
George, nicht wahr? Ein Herz und eine Seele, Smiley und Control, heißt es, bis
ans Ende.«


»Zuviel
der Ehre.«


»Zieren
Sie sich nicht, George, ich bin ein alter Hase, vergessen Sie das nicht. Sie
und Control waren so miteinander.« Die plumpen Finger
deuteten kurz zwei verschlungene Ringe an. »Deshalb sind Sie auch geflogen,
machen Sie mir nichts vor, und deshalb hat Bill Haydon Ihren Job gekriegt.
Deshalb ist er Percy Allelines Mundschenk, und nicht Sie.«


»Wenn
Sie's sagen, Roddy.«


»Das tue
ich. Ich sage noch mehr. Vielmehr.« Als
Martindale sich näher zu ihm beugte, erhaschte Smiley den Hauch einer der
kultiviertesten Trumperschen Duft-Kreationen. »Ich sage noch folgendes: Ich
sage, Control ist überhaupt nicht gestorben. Er wurde unlängst gesehen.« Mit
einer flatternden Handbewegung erstickte er Smileys Proteste. »Lassen Sie mich
ausreden. Willy Andrewartha hat ihn im Flughafengebäude von Johannesburg, in
der Wartehalle, aus nächster Nähe gesehen. Keinen Geist. Fleisch und Blut.
Willy kauft sich an der Bar ein Sodawasser gegen die Hitze, Sie haben Willy
lang nicht mehr gesehen, er ist ein Faß. Er dreht sich um, und da steht
Control direkt neben ihm, in so einem gräßlichen Burenkostüm. Sowie er Willy
sieht, wird er schneeweiß und stürzt davon. Wie finden Sie das? Jetzt wissen
wir also Bescheid, wie? Control ist überhaupt nicht gestorben. Er wurde von
Percy Alleline und seiner Drei-Mann-Kapelle verjagt und hat sich nach
Südafrika abgesetzt, Teufel noch mal. Na ja, man kann's ihm nicht verübeln,
wie? Man kann's einem Menschen nicht verübeln, daß er an seinem Lebensabend
noch ein bißchen Frieden möchte. Ich jedenfalls nicht.« Die Ungeheuerlichkeit
dieses Gerüchts, das durch einen immer dicker werdenden Wall geistiger
Erschöpfung zu ihm drang, verschlug Smiley einen Augenblick die Rede.


»Das ist
doch lächerlich! Das ist die idiotischste Geschichte, die ich je gehört habe!
Control ist tot. Er starb nach langer Krankheit an Herzversagen. Außerdem haßte
er Südafrika. Er haßte jeden Ort mit Ausnahme von Surrey, dem Circus und Lords
Cricket Ground. Wirklich, Roddy, Sie dürfen solche Gerüchte nicht verbreiten.«


Er hätte
hinzufügen können, ich hab' ihn selbst eingescharrt, in einem lausigen
Krematorium im East End, am letzten Heiligen Abend, allein. Der Pfarrer hatte
einen Sprachfehler. »Willy Andrewartha war schon immer der gottverdammteste
Lügner«, überlegte Martindale gänzlich ungerührt. »Ich sagte genau das gleiche
zu ihm: purster Unsinn, Willy, Sie sollten sich schämen.« Und nahtlos weiter,
als hätte er niemals in Gedanken oder Worten diese alberne Annahme geteilt:
»Der Tschechen-Skandal, der war wohl der letzte Nagel zu Controls Sarg. Der
arme Kerl, der in den Rücken geschossen wurde und in die Zeitungen kam, und
der angeblich immer so dick mit Bill Haydon war. Ellis mußten wir
ihn nennen, und so nennen wir ihn noch, nicht wahr, auch wenn wir seinen
wirklichen Namen so gut kennen wie unsern eigenen.«


Listig
wartete Martindale, daß Smiley seinen Trumpf daraufsetzte: Aber Smiley war
nicht gesonnen, auf irgend etwas irgendeinen Trumpf zu setzen, also versuchte
Martindale eine dritte Tour: »Irgendwie finde ich Percy Alleline als Chef nicht
recht glaubhaft, Sie etwa? Ist es das Alter, George, oder nur mein angeborener
Zynismus? Sagen Sie's mir, Sie sind ein so guter Menschenkenner. Ich glaube,
Macht paßt einfach nicht zu Leuten, mit denen man aufgewachsen ist. Könnte das
die Lösung sein? Es gibt so wenige, die mir heutzutage noch imponieren können,
und der arme Percy ist ein so durchsichtiger Mensch,
finde ich immer, vor allem nach diesem Reptil, Control. Diese ganze kernige
Kumpanei, wie kann man so jemanden ernst nehmen? Man muß sich nur an ihn erinnern,
wie er in den alten Tagen an der Bar im Travellers lungerte,
an seiner Stummelpfeife nuckelte und den großen Tieren Drinks spendierte: also,
wenn einer schon intrigieren muß, sollte er's raffinierter anfangen, meinen Sie
nicht auch? Oder finden Sie, daß der Erfolg die Mittel heiligt? Was ist sein
Trick, George, sein Geheimrezept?« Er sprach mit höchster Eindringlichkeit,
beugte sich mit gierigen und erregten Augen über den Tisch. Nur Essen konnte
ihn normalerweise in solche Erregung versetzen. »Sich mit den Fähigkeiten
seiner Untergebenen schmücken, das ist wohl heutzutage das Führungsprinzip.«


»Wirklich,
Roddy, ich kann Ihnen nicht helfen«, sagte Smiley matt. »Ich habe Percy nie als
Größe gekannt. Nur als -« Er fand das Wort nicht mehr.


»Als
Gernegroß«, half Martindale mit glitzernden Augen aus, »immer mit einem Auge
auf Controls Purpurkleid, Tag und Nacht. Jetzt trägt er es, und der Mob liebt
ihn. Wer ist also sein starker linker Arm, George? Wer verdient ihm seine
Lorbeeren? Er macht sich fabelhaft, hört man von allen Seiten. Kleine Lesesäle
in der Admiralität, kleine Ausschüsse mit komischen Namen schießen aus dem
Boden, roter Teppich für Percy in allen Whitehall-Korridoren, die sein Fuß
betritt, jüngere Mitarbeiter werden von oberster Stelle beglückwünscht, Leute,
von denen man nie gehört hat, kriegen Orden für nichts und wieder nichts. Ich
hab' das alles schon mal gesehen, wissen Sie.«


»Roddy,
ich kann Ihnen nicht helfen«, wiederholte Smiley und schickte sich an,
aufzustehen. »Sie überfordern mich, ehrlich.« Aber Martindale zwang ihn, sitzen
zu bleiben, hielt ihn mit einer feuchten Hand am Tisch fest, während er noch
schneller auf ihn einsprach.


»Also wer
ist der Pfiffikus? Percy nicht, das steht fest. Und sagen Sie nicht, die
Amerikaner vertrauten uns auf einmal wieder.« Der Griff wurde härter. »Das
kluge Kind Bill Haydon: unser moderner Lawrence von Arabien. Genau, Bill ist
es, Ihr alter Rivale.« Martindales Zunge streckte wiederum den Kopf heraus,
erkundete das Terrain und zog sich zurück, wobei sie eine kleine Schneckenspur
hinterließ. »Ich habe gehört, Sie und Billy hätten einst alles miteinander
geteilt«, sagte er. »Orthodox war er ja nie, was? Genies sind das niemals.«


»Noch
einen Wunsch, Mr. Smiley?« fragte der Kellner. »Oder Bland: der letzte
Strohhalm der Nation, der Akademiker aus der Proleten-Presse.« Noch immer
wollte er nicht lockerlassen. »Und wenn diese beiden nicht den Laden schmeißen,
dann ist es jemand im Ruhestand, wie? Ich meine, jemand, der angeblich im
Ruhestand ist, ja? Und wenn Control tot ist, wer bleibt dann noch übrig? Außer
Ihnen?«


Sie zogen
ihre Mäntel an. Der Garderobier war schon heimgegangen, sie mußten sich selber
von den braunen Ständern bedienen.


»Roy Bland
ist nicht aus der Proleten-Presse«, sagte Smiley laut. »Er war am St. Anthony's
College in Oxford, wenn Sie's genau wissen wollen.«


Gott sei
mir gnädig, etwas Besseres ist mir nicht eingefallen, dachte Smiley.


»Seien Sie
doch nicht albern, mein Lieber«, fuhr Martindale ihn an. Smiley hatte ihn
gelangweilt, er schaute mürrisch drein und wie jemand, den man übers Ohr
gehauen hatte, traurige senkrechte Falten hatten sich in der unteren
Wangenpartie gebildet. »Natürlich ist St. Anthony's eine Proleten-Presse.
Daran ändert auch die Tatsache nichts, daß in der gleichen Straße eine Elite
ausgebildet wird. Oder daß Bland Ihr Protege war. Jetzt ist er vermutlich Bill
Haydons Protege - geben Sie ihm kein Trinkgeld, ich habe eingeladen, nicht Sie.
Bill ist ihnen allen ein Vater, immer gewesen. Zieht sie an wie Bienen. Nun
ja, er hat eben etwas Strahlendes, das, was manchen von uns fehlt.
Star-Qualität nenne ich es, einer der wenigen. Es heißt, die Frauen liegen ihm
buchstäblich zu Füßen, und das ist noch das wenigste.«


»Gute
Nacht, Roddy.«


»Vergessen
Sie nicht, Ann zu grüßen.«


»Bestimmt
nicht.«


»Ich
will's hoffen.«


Und jetzt
goß es in Strömen. Smiley wurde naß bis auf die Haut, und Gott hatte zur Strafe
sämtliche Taxis vom Antlitz Londons getilgt.


 


George Smiley kommt vom Regen in
die Traufe 


 


»Purer
Mangel an Willenskraft«, schalt er sich und lehnte das Anerbieten einer Dame
unter der Tür dankend ab. »Man nennt es Höflichkeit, aber in Wahrheit ist es
nur Schwäche. Martindale, du Strohkopf. Du
aufgeblasener, falscher, weibischer, nichtsnutziger . . .« Mit einem weiten
Schritt setzte er über ein vermutetes Hindernis hinweg. »Schwäche«,
wiederholte er, »und die Unfähigkeit, ein erfülltes Leben unabhängig von Institutionen
zu führen . . .«, eine Pfütze entleerte sich säuberlich in seinen Schuh, »und
emotionale Bindungen, die ihren Sinn längst überlebt haben. Als da sind meine
Frau, der Circus, mein Leben in London. Taxi!«


Smiley
stürzte vor, aber zu spät. Zwei Mädchen, die unter einem gemeinsamen
Regenschirm kicherten, stiegen von der Fahrbahnseite ein. Er schlug völlig
sinnlos den Mantelkragen hoch und setzte seinen einsamen Marsch fort. »Letzter
Strohhalm der Nation«, brummte er wütend. »Proleten-Presse. Du schwülstiger,
neugieriger, impertinenter . . .« Und dann fiel ihm ein, zu spät natürlich, daß
er den Grimmeishausen im Club gelassen hatte. »O verdammt!« rief er sopra voce
aus und hielt zur Bekräftigung in seinem Trab inne. »Verdammt, verdammt, verdammt.«
Er würde sein Londoner Haus verkaufen. Das stand fest. Während er sich wiederum
unter dem Vordach des Clubs eng an den Zigarettenautomaten drückte, um das Ende
des Wolkenbruchs abzuwarten, hatte er diesen schwerwiegenden Entschluß gefaßt.
Die Immobilienpreise waren in London ins Unermeßliche gestiegen, das hörte man
von allen Seiten. Gut. Er würde verkaufen und mit einem Teil des Erlöses ein
Cottage in den Cotswolds erstehen. Burford? Zu viel Verkehr. Steeple Aston,
das war ideal. Er würde sich dort als harmloser Sonderling etablieren, als zerstreuter,
zurückgezogen lebender Kauz mit ein paar liebenswerten Eigenschaften, zum
Beispiel Selbstgespräche führen, wenn er durch das Städtchen schlenderte. Ein
bißchen rückständig vielleicht, aber wer war das heutzutage nicht?
Rückständig, aber der eigenen Zeit treu geblieben. Für jeden Menschen kommt
schließlich der Moment, da er sich entscheidet: wird er vorwärtsgehen, wird er
rückwärtsgehen? Es war nicht unehrenhaft, wenn man sich nicht von jedem
modernen Lüftchen durcheinanderwehen ließ. Es war besser, Bestand zu haben,
sich zu verschanzen, eine Eiche aus der eigenen Generation zu sein. Und falls
Ann zu ihm zurückzukommen wünschte, würde er ihr die Tür weisen. Oder ihr nicht
die Tür weisen, je nachdem, wie sehr sie zurückzukommen wünschte.


Von diesen
Zukunftsbildern getröstet, kam Smiley zur King's Road, wo er auf dem Gehsteig
stehenblieb, als wollte er hinüber. Zu beiden Seiten strahlende Schaufenster.
Vor ihm seine heimatliche Bywater Street, eine Sackgasse, genau 117
Smileyschritte lang. Als er hier eingezogen war, hatten diese georgianischen
Cottages einen bescheidenen, vergammelten Charme besessen, junge Paare hatten
sich hier schlecht und recht mit fünfzehn Pfund pro Woche und einem
steuerfreien, im Kellergeschoß versteckten, Untermieter durchgeschlagen. Jetzt
schützten Stahlgitter ihre unteren Fenster, und vor jedem Haus verstellten
drei Autos den Weg. Aus alter Gewohnheit hielt Smiley unter ihnen Musterung ab,
prüfte, welche ihm bekannt waren und welche nicht; bei den unbekannten, welche
von ihnen Antennen und zusätzliche Spiegel hatten, welche zu jenen
geschlossenen Lieferwagen gehörten, wie Observanten sie gern benutzten. Es war
zum Teil ein Gedächtnistest, zum Teil ein privates Spiel, um seine Wachsamkeit
vor dem Verkümmern im Ruhestand zu bewahren, genau wie er unlängst die Namen
der Geschäfte an seiner Busstrecke zum Britischen Museum auswendig gelernt
hatte; genau wie er wußte, wie viele Stufen jeder Treppenabsatz in seinem Haus
zählte und in welche Richtung sich jede der zwölf Türen öffnete.


Aber
Smiley hatte noch einen anderen Grund, und der war Furcht, die geheime Furcht,
die jeden Professionellen bis ins Grab verfolgt. Daß nämlich eines Tages, aus
dem Dschungel einer Vergangenheit, in der er sich mehr Feinde gemacht haben
mochte, als er selber noch wußte, einer von ihnen ihn finden und Abrechnung
halten würde.


 


Am Ende
der Straße führte eine Nachbarin ihren Hund spazieren; als sie ihn sah, hob sie
den Kopf und wollte etwas sagen, aber er tat, als sähe er sie nicht, denn er
wußte, sie würde von Ann anfangen. Er überquerte die Straße. Sein Haus lag im
Dunkeln, die Gardinen waren so, wie er sie zurückgelassen hatte. Er stieg die
sechs Stufen zur Vordertür hinauf. Seit Anns Abreise hatte ihn auch seine
Putzfrau verlassen: niemand außer Ann hatte einen Schlüssel. An der Tür waren
zwei Schlösser, ein Riegelschloß und ein Chubb-Schloß, und zwei Splinte seiner
eigenen Herstellung, daumennagelgroße Stückchen Eichenholz, über- und
unterhalb des Riegelschlosses in die Tür geklemmt. Ein Überbleibsel aus seiner
Zeit im Außendienst. In letzter Zeit pflegte er, ohne zu wissen warum, diese
Holzsplinte wieder einzuklemmen; vielleicht wollte er nicht, daß Ann ihn
überraschte. Mit den Fingerspitzen stellte er fest, daß beide an ihrem Platz
waren. Nach dieser Routineprüfung schloß er die Tür auf, schob sie nach innen
und spürte, wie die Mittagspost über den Teppich rutschte. Was war heute
fällig, fragte er sich. German Life and Letters?
Philologie? Philologie war fällig, entschied er. Er knipste das Licht
in der Diele an, bückte sich und warf einen Blick auf seine Post. Eine
»beiliegende Rechnung« von seinem Schneider für einen Anzug, den er nicht
bestellt hatte und der, wie er vermutete, im Moment Anns Liebhaber zur Zier
gereichte; eine Rechnung von einer Garage in Henley für ihr Benzin - was hatten
sie bloß in Henley zu suchen, abgebrannt, am neunten Oktober? - ein Brief von
der Bank betreffs einer Vollmacht für Barabhebungen bei einer Zweigstelle der
Midland Bank in Immingham, zugunsten von Lady Ann Smiley.


Und was
zum Teufel tun sie in Immingham? begehrte er von diesem Schriftstück zu
wissen. Wer um Gottes willen hatte je eine Affäre in Immingham gehabt? Wo war überhaupt
dieses Immingham?


Er sann
noch immer über diese Frage nach, als sein Blick auf einen unbekannten
Regenschirm im Ständer fiel, einen seidenen mit handgenähtem Ledergriff und
einem goldenen Ring ohne Initialen. Und mit einer Schnelligkeit jenseits jeder
meßbaren Zeit durchfuhr ihn der Gedanke, daß dieser Schirm trocken war und
daher vor sechs Uhr fünfzehn hierhergekommen sein mußte, vor Einsetzen des
Regens, denn auch im Schirmständer war keine Nässe. Auch daß es ein sehr
eleganter Schirm war und die Zwinge kaum verkratzt, obwohl er nicht neu war.
Und daß der Schirm folglich einem agilen Mann gehören mußte, sogar einem jungen
wie Anns derzeitigem Galan. Daß aber sein Besitzer höchst wahrscheinlich auch
Smiley kennen mußte, denn er hatte von den Holzsplinten gewußt und sie auch
wieder angebracht, sobald er im Haus war, und war so schlau gewesen, die
Briefe, nachdem er sie zusammengeschoben und zweifellos auch gelesen hatte,
wieder hinter die Tür zu legen; und daß er kein Liebhaber war, sondern ein
Profi wie er selber, der irgendwann einmal mit ihm zusammengearbeitet hatte und
seine Handschrift, wie es im Fachjargon heißt, genau kannte.


Die
Wohnzimmertür stand einen Spalt offen. Leise schob Smiley sie weiter auf.
»Peter?« sagte er.


Durch die
Türöffnung sah er zwei schwarze Schuhe bequem übereinandergeschlagen über das
Sofaende ragen. »Ich an deiner Stelle würde den Mantel anbehalten, George,
alter Junge«, sagte eine liebenswürdige Stimme. »Wir haben einen langen Weg vor
uns.«


Fünf
Minuten später saß George Smiley, angetan mit einem weiten braunen Reisemantel,
einem Geschenk Anns und seinem einzigen trockenen Stück, erbost auf dem
Beifahrersitz von Peter Guillams ungemein zugigem Sportwagen, der auf einem
Platz in der Nähe geparkt gewesen war. Ihr Ziel war Ascot, berühmt für Frauen
und Pferde. Und wohl nicht ganz so berühmt als Wohnort von Mr. Oliver Lacon vom
Ministerium, Ehrenmitglied in mehreren gemischten Ausschüssen und Wachhund des
Nachrichtendienstes. Oder, wie Guillam es weniger ehrerbietig ausdrückte,
Vorturner in Whitehall.


 


Im Thursgoodschen
Internat lag indessen Bill Roach wach im Bett und überdachte die jüngsten
Wunder, die ihm im Lauf seiner täglichen Wacht über Jims Wohlergehen begegnet
waren. Gestern hatte Jim den Gärtner Latzy in Erstaunen versetzt. Heute hatte
er Miss Aaronsons Post gestohlen. Miss Aaronson lehrte Cello und die Bibel, und
Roach verehrte sie wegen ihrer Sanftmut. Latzy, der Hilfsgärtner, war eine Displaced
Person, ein Flüchtling, und wie alle DPs sprach er kein Englisch
oder nur sehr wenig. Aber gestern hatte Jim mit Latzy gesprochen, ihn um seine
Hilfe beim Auto-Club gebeten, und er hatte in der Flüchtlingssprache mit ihm
gesprochen oder in der, die DPs eben sprechen, und Latzy war auf der Stelle um
einen Kopf größer geworden. Die Sache mit Miss Aaronsons Post war schon
verzwickter. Als Roach am Morgen nach dem Gottesdienst die Hefte seiner Klasse
im Lehrerzimmer abgeholt hatte, hatten zwei Briefe auf dem Ablagetisch gelegen,
einer an Jim adressiert und einer an Miss Aaronson. Jims Brief war mit Maschine
geschrieben. Der für Miss Aaronson mit der Hand, und die Schrift war Jims
Schrift nicht unähnlich. Das Lehrerzimmer war, als Roach diese Entdeckung
machte, leer gewesen. Er nahm sich die Klassenhefte und ging gerade in aller
Ruhe wieder hinaus, als Jim durch die andere Tür hereinstapfte, rot und
keuchend von seinem Frühmarsch. »Beeilung, Jumbo, es hat schon geläutet«, und
er beugte sich über die Briefe. »Ja, Sir.«


»Hundewetter,
was, Jumbo?«


»Ja, Sir.«


»Also, ab
mit dir.«


An der Tür
blickte Roach sich um. Jim stand wieder aufrecht, zurückgelehnt und schlug den Daily
Telegraph auf. Die Ablage war leer. Beide Umschläge waren
verschwunden. Hatte Jim an Miss Aaronson geschrieben und es sich anders überlegt.
Ihr vielleicht einen Heiratsantrag gemacht? Dann kam Bill Roach ein anderer
Gedanke. Jim hatte unlängst eine alte Schreibmaschine erstanden, eine invalide
Remington, und sie eigenhändig repariert. Hatte er auf ihr einen Brief an sich
selber getippt? War er so einsam, daß er sich selber Briefe schrieb, und dazu
noch die Briefe anderer Leute klaute? Roach schlief ein.


 


Peter
Guillam fährt George Smiley zu später Stunde zu einem Whitehall-Beamten nach
Ascot 


 


Guillam
fuhr lässig, aber schnell. Herbstgerüche füllten den Wagen, der Vollmond
leuchtete. Zu beiden Seiten hingen Nebelstreifen über dem freien Feld, und es
war bitter kalt. Smiley überlegte, wie alt Guillam sei, und schätzte vierzig,
aber bei diesem Licht hätte er ein Student sein können, der ein Skullboot
ruderte; denn er handhabte den Schalthebel mit einer langen fließenden
Bewegung, als zöge er ihn durchs Wasser. Auf jeden Fall, überlegte Smiley
gereizt, war der Wagen viel zu jugendlich für Guillam. Sie waren durch
Runnymeade gerast und nahmen die Steigung nach Egham Hill. Zwanzig Minuten
fuhren sie bereits, und Smiley hatte ein Dutzend Fragen gestellt und keine
stichhaltige Antwort bekommen, und jetzt erwachte in ihm eine nagende Furcht,
der er keinen Namen zu geben wagte.


»Ich
wundere mich, daß Sie nicht auch mit uns zusammen hinausgeworfen wurden«,
sagte er in nicht gerade liebenswürdigem Ton und wickelte die Mantelschöße
enger um sich. »Sie hatten sämtliche Qualifikationen: gut bei der Arbeit,
loyal, zurückhaltend.«


»Ich habe
die Skalpjäger übernehmen müssen.«


»Ach du
lieber Gott«, sagte Smiley schaudernd, zog den Mantelkragen über sein
Doppelkinn hoch und überließ sich, statt noch unerfreulicheren Erinnerungen,
der Rückschau auf Brixton und das freudlose steinerne Schulgebäude, das den
Skalpjägern als Hauptquartier diente. Der offizielle Name der Skalpjäger war
Reisestelle. Die Einheit war auf Bill Haydons Anregung hin von Control ins
Leben gerufen worden, in den Pioniertagen des Kalten Krieges, als Mord und
Kidnapping und Erpressung auf Tod und Leben an der Tagesordnung waren, und ihr
erster Kommandant war von Haydon vorgeschlagen worden. Es war eine kleine
Gruppe, ungefähr ein Dutzend Männer, und sie mußten die Blitzaktionen im
Ausland erledigen, die für einen dort ansässigen Agenten zu schmutzig oder zu riskant
waren. Gute Arbeit für den Nachrichtendienst, hatte Control immer gepredigt,
sei Schritt für Schritt und auf die sanfte Tour zu erledigen. Die Skalpjäger
waren die Ausnahme von seiner eigenen Regel. Sie arbeiteten weder Schritt für
Schritt noch auf die sanfte Tour, worin sich eher Haydons als Controls
Temperament spiegelte. Und sie arbeiteten solo, und deshalb hausten sie im
Verborgenen hinter einer hohen Steinmauer mit Glasscherben und Stacheldraht
obendrauf.


»Ich habe
gefragt, ob das Wort Lateralismus Ihnen etwas sagt«, sagte Guillam. »Ganz gewiß
nicht.«


»Es ist
jetzt die Mode-Doktrin. Früher ging's hin und her. Jetzt geht's in einer
Richtung.«


»Was soll
das heißen?«


»Zu Ihrer
Zeit hat der Circus regional funktioniert. Afrika, die Satellitenstaaten,
Rußland, China, Südostasien, und was weiß ich noch alles: jede Region wurde von
ihrem eigenen Juju-Mann geleitet, Control saß im Himmel und hielt die Fäden in
der Hand. Erinnern Sie sich?«


»Kommt mir
entfernt bekannt vor.«


»Und heute
gehen alle Operationen von einer Stelle aus. Sie heißt London Station. Die
Regionen sind out, Lateralismus ist in. Bill Haydon ist Befehlshaber von London
Station, Roy Bland seine Nummer zwei, Toby Esterhase rennt wie ein Pudel
zwischen ihnen hin und her. Sie sind eine Dienststelle innerhalb einer
Dienststelle. Sie haben ihre eigenen Geheimnisse und verkehren nicht mit dem
Plebs. Vergrößert unsere Sicherheit.«


»Hört sich
an wie eine sehr gute Idee«, sagte Smiley und überhörte geflissentlich die
versteckte Anspielung. Als die Erinnerungen aufs neue in sein bewußtes Denken
heraufdrängten, überkam ihn ein wunderliches Gefühl: als lebte er diesen Tag
zweimal, zuerst mit Martindale im Club, jetzt nochmals mit Guillam im Traum.
Sie fuhren an einem Bestand junger Tannen vorbei, das Mondlicht lag in Streifen
zwischen den Bäumen. »Hört man irgend etwas von ...« begann Smiley von neuem.
»Was weiß man Neues über Ellis?« fragte er unverbindlicher. »In Quarantäne«,
sagte Guillam kurz.


»Ach
gewiß. Natürlich. Ich möchte nicht neugierig sein. Nur, ich meine, kann er sich
behelfen und so? Er ist wieder gesund, aber kann er auch gehen? Der Rücken kann
einem angeblich schwer zu schaffen machen.«


»Wie es
heißt, kommt er ganz gut zurecht. Ach, ich hab' noch gar nicht gefragt, wie es
Ann geht.«


»Gut,
danke. Sehr gut.«


Es war
plötzlich stockdunkel im Wagen. Sie waren von der Straße abgebogen und fuhren
über Kies. Schwarze Mauern aus Blattwerk erhoben sich zu beiden Seiten, Lichter
wurden sichtbar, dann ragte ein hohes Portal und der von Türmchen gekrönte
Umriß eines weitläufigen Hauses aus den Wipfeln. Der Regen hatte aufgehört,
aber als Smiley in die frische Luft hinaustrat, hörte er rundum das rastlose
Ticken nasser Blätter.


Ja, dachte
er, als ich letztes Mal hier war, hat es auch geregnet; damals als der Name Jim
Ellis Schlagzeilen machte.


Sie hatten
sich gewaschen und in dem geräumigen Ankleidezimmer Lacons Kletterausrüstung
inspiziert, die gänzlich unpassend in einem wirren Haufen auf der
Sheraton-Kommode lag. Jetzt saßen sie im Halbkreis vor einem leeren Stuhl. Es
war das häßlichste Haus weit und breit, und Lacon hatte es für ein Butterbrot
erworben. »Eine Berkshire-Gralsburg«, hatte er es einmal Smiley gegenüber
genannt, »erbaut von einem millionenschweren Abstinenzler.« Der Wohnraum war
eine riesige Halle mit sechs Meter hohen Buntglasfenstern und einer hölzernen
Galerie über dem Eingang. Smiley zählte die bekannten Gegenstände nach. Ein
Pianino, darauf Stöße von Noten, alte Porträts von Geistlichen in Amtstracht,
ein Stapel gedruckter Einladungen. Er suchte das Universitätsruder aus
Cambridge und sah es über dem offenen Kamin hängen. Das gleiche Feuer brannte
darin, viel zu spärlich für den gewaltigen Rost. Eine Atmosphäre von Kargheit,
die den Reichtum verdrängt hatte.


»Macht der
Ruhestand Spaß, George?« fragte Lacon, als faselte er gedankenlos in die
Ohrtrompete einer tauben Tante. »Die Wärme des menschlichen Kontakts fehlt
Ihnen nicht? Würde mir schon fehlen, glaube ich. Die alte Arbeit, der alte
Haufen.« Er war ein langes Gerippe von Mann, ohne Eleganz und alterslos
jungenhaft: Der Spion, der aus der Kirche kam, sagte Haydon, der geistreiche
Kopf im Circus. Lacons Vater war Kanonikus der schottischen Kirche gewesen und
seine Mutter irgend etwas Adeliges. Gelegentlich schrieben die smarteren
Sonntagsblätter über ihn und nannten ihn einen Vertreter des neuen Stils, weil
er jung war. Sein Gesicht war vom hastigen Rasieren verschrammt.


»Ach, ich
komme eigentlich ganz gut zurecht, vielen Dank«, sagte Smiley höflich. Und um
das Gespräch in die Länge zu ziehen: »Ja, ja, wirklich recht gut. Und Sie? Ist
bei Ihnen alles in Ordnung?«


»Keine
großen Veränderungen, nein. Alles geht seinen Gang. Charlotte bekam ihr
Stipendium für Roedean, was uns sehr gefreut hat.«


»Oh, gut.«


»Und Ihre
Frau, gesund und blühend und so weiter?« Auch seine Ausdrucksweise war
jungenhaft.


»Wie eine
Rose, vielen Dank«, sagte Smiley in dem ritterlichen Bemühen, in gleicher
Tonart zu antworten.


Sie
hielten die Augen auf die Doppeltür gerichtet. In weiter Ferne hörten sie das Klappern
von Schritten auf einem Fliesenboden. Smiley schätzte zwei Leute, beides
Männer. Die Tür ging auf, und eine große Gestalt tauchte im Gegenlicht halb als
Schattenbild auf. Den Bruchteil einer Sekunde lang erblickte Smiley dahinter
einen zweiten Mann, dunkel und klein und aufmerksam; aber nur der erste betrat
den Raum, und sofort schlossen unsichtbare Hände die Türflügel wieder.


»Bitte,
schließen Sie uns ein«, rief Lacon, und sie hörten das Schnappen des
Schlüssels. »Sie kennen Smiley, nicht wahr?«


»Ja, ich
glaube«, sagte die Gestalt, während sie sich auf den langen Weg aus dem fernen
Halbdunkel bis zu den drei anderen machte. »Ich glaube, er hat mir einmal einen
Job gegeben, oder, Mr. Smiley?«


Seine
Stimme war so sanft wie der Singsang eines Südstaatlers, aber der koloniale
Akzent war nicht zu überhören. »Tarr, Sir, Ricki Tarr aus Penang.«


Das
Flackern des Feuerscheins erhellte eine Seite des starren Lächelns und ließ
das eine Auge wie ein Loch erscheinen. »Der Anwaltssohn, wissen Sie nicht mehr?
Na aber, Mr. Smiley, Sie haben mir schon die Windeln gewechselt.«


Und dann
standen sie lächerlicherweise alle vier aufrecht, und Guillam und Lacon sahen
aus wie Taufpaten, während Tarr Smileys Hand schüttelte, dann nochmals, dann
ein drittes Mal, wie für die Fotografen.


»Sehr
erfreut, Mr. Smiley. Wirklich nett, Sie zu sehen, Sir.« Endlich ließ er Smileys
Hand los und nahm Kurs auf den für ihn reservierten Stuhl, während Smiley
dachte: Ja, bei Ricki Tarr wäre es möglich gewesen. Bei Ricki Tarr war einfach
alles möglich. Mein Gott, dachte er, noch vor zwei Stunden habe ich mir eingeredet,
ich würde mich in die Vergangenheit flüchten. Er war durstig und vermutete, es
komme von der Furcht.


Vor zehn?
Vor zwölf Jahren? Sein Zeitgefühl war in dieser Nacht nicht auf der Höhe.
Damals hatte es zu Smileys Aufgaben gehört, die Rekruten zu sieben: keiner
wurde genommen ohne sein Nicken, keiner ausgebildet ohne seine Unterschrift auf
dem Lehrplan. Der Kalte Krieg lief auf Hochtouren, Skalpjäger waren gefragt,
die Außenstellen des Circus hatten Anweisung von Haydon, sich nach geeignetem
Material umzusehen. Steve Mackelvore aus Djakarta hatte Tarr angeworben.
Mackelvore war ein alter Profi, als Schiffsmakler getarnt, und hatte seinen
Schützling gefunden, als Tarr, reizbar und betrunken, in den Docks
herumrandalierte und ein Mädchen namens Rose suchte, das ihn hatte sitzenlassen.


Nach Tarrs
eigener Darstellung hatte er mit ein paar Belgiern zusammengearbeitet, die
zwischen den Inseln und der Küste Waffenhandel trieben. Er haßte Belgier, und
das Waffenschieben hing ihm zum Hals heraus, und er war erbost, weil sie ihm
Rose gestohlen hatten. Nach Mackelvores Ansicht würde er auf Disziplin
ansprechen, und zudem war er jung genug für das Nahkampftraining, das die
Skalpjäger hinter den Mauern ihres unfreundlichen Hauses in Brixton betrieben.
Nach den üblichen Erkundigungen wurde Tarr zu einer zweiten Inspektion nach
Singapur weitergereicht und dann zu einer dritten an die Nursery in
Sarratt. Hier schaltete Smiley sich ein, als Moderator bei einer Reihe von
Interviews, darunter ein paar sehr unerfreulichen. Die Nursery war das
Ausbildungslager, aber sie hatte auch Platz für andere Zwecke.


Tarrs
Vater, ein australischer Advokat, lebte angeblich in Penang. Die Mutter,
Provinzschauspielerin aus Surrey, war vor dem Krieg mit einer britischen
Theatertruppe nach Asien gekommen. Der Vater war, wie Smiley sich erinnerte,
missionarisch angehaucht und predigte in evangelischen Gemeindehäusern. Die
Mutter hatte in England ein kleines Strafregister gehabt, aber Tarrs Vater
wußte entweder nichts davon, oder es war ihm egal. Bei Kriegsausbruch
übersiedelte das Paar des kleinen Jungen wegen nach Singapur, und Ricki Tarr
erhielt seine erste Ausbildung im Gefängnis von Changi unter japanischer Aufsicht.
In Changi predigte der Vater jedem, dessen er habhaft werden konnte, Gottes
Barmherzigkeit, und wären die Japse ihm nicht auf den Pelz gerückt, so hätten
seine Mitgefangenen diese Aufgabe für sie übernommen. Nach der Befreiung gingen
alle drei nach Penang zurück. Ricki nahm einen Anlauf, das Strafrecht zu
studieren, kam jedoch häufig damit in Konflikt, und der Vater hetzte ihm ein
paar rauhe Gottesmänner auf den Hals, die ihm die Sünden aus der Seele prügeln
sollten. Tarr setzte sich nach Borneo ab. Mit achtzehn war er regulär bezahlter
Waffenschmuggler, der auf dem indonesischen Archipel Freund und Feind
belieferte, und dabei war Mackelvore auf ihn gestoßen.


Als Tarr
die Nursery absolviert hatte, war die
Malaya-Krise ausgebrochen, und er wurde erneut in den Waffenhandel eingeschleust.
So ziemlich die ersten, mit denen er zu tun bekam, waren seine alten belgischen
Freunde. Sie waren von ihren Waffenlieferungen an die Kommunisten zu sehr in
Anspruch genommen, um sich Gedanken darüber zu machen, wo er gesteckt hatte,
und sie waren knapp an Leuten. Tarr übernahm ein paar Lieferungen für sie, um
ihre Verträge platzen zu lassen, dann setzte er sie eines Nachts unter Alkohol,
erschoß vier oder fünf von ihnen, einschließlich Rose, und steckte ihren Kahn
in Brand. Er trieb sich in Malaya herum und erledigte noch einige Aufträge,
dann wurde er nach Brixton zurückbeordert und für Sondereinsätze in Kenia
umgeschult: oder weniger vornehm ausgedrückt: für die Mau-Mau-Jagd gegen
Kopfprämie.


Nach Kenia
hatte Smiley ihn mehr oder weniger aus den Augen verloren, aber einige Vorfälle
blieben ihm in Erinnerung, weil sie sich zu Skandalen hätten auswachsen können
und Control in Kenntnis gesetzt werden mußte. Im Jahr einundsechzig war Tarr
nach Brasilien geschickt worden, um einem Rüstungsminister, dem das Wasser bis
zum Hals stand, ein massives Bestechungsangebot zu unterbreiten. Tarr ging zu
brutal vor, der Minister verlor die Nerven und informierte die Presse. Tarr
hatte einen falschen holländischen Paß, und niemand konnte sich einen Vers auf
die Geschichte machen, ausgenommen der niederländische Geheimdienst, der
wütend war. Ein Jahr darauf erpreßte - oder verheizte, wie die Skalpjäger zu
sagen pflegten - Tarr aufgrund eines von Bill Haydon gelieferten heißen Tips einen
polnischen Diplomaten in Spanien, der sein Herz an eine Tänzerin verloren
hatte. Die erste Lieferung war gut, Tarr erntete eine Belobigung und eine
Prämie. Aber als er sich eine zweite Rate holen wollte, schrieb der Pole ein
Geständnis an seinen Botschafter und stürzte sich, mit oder ohne Ermutigung,
aus dem Fenster.


In Brixton
bezeichneten sie ihn als einen Unfall-Magneten. Nach dem Ausdruck seines
unreifen aber alternden Gesichts zu schließen, bezeichnete ihn Guillam als
etwas weit Schlimmeres, während sie im Halbkreis um das kümmerliche Feuer
saßen. »Tja, dann will ich jetzt mal loslegen«, sagte Tarr unbeschwert und nahm
gelöst auf dem freien Stuhl Platz. Hinter ihm stießen graue Speere durch die
Fensterläden, es wurde Tag.


 


Ricki Tarr berichtet, was eine
russische Handelsdelegation in Hongkong alles treibt 


 


»Es war
vor etwa einem halben Jahr«, begann Tarr. »Im April«, fauchte Guillam. »Wir
wollen uns an die genauen Daten halten, nicht wahr, auf der ganzen Linie?«


»Also es war
im April«, sagte Tarr gleichmütig. »In Brixton war es ziemlich ruhig, ich
glaube, wir waren ungefähr unser sechs auf Abruf. Pete Sembrini, der aus Rom
zurück war, Cy Vanhofer hatte soeben in Budapest einen Coup gelandet«, er
lächelte schelmisch - »Tischtennis und Billard im Wartesaal von Brixton,
stimmt's, Mr. Guillam?«


»War die
Sauregurkenzeit.«


»Als aus
heiterem Himmel«, sagte Tarr, »eine Blitzanforderung der Außenstelle Hongkong
eintraf.


Sie hatten
eine zweitrangige sowjetische Handelsdelegation in der Stadt, die auf
Elektroartikel für den Moskauer Markt Jagd machte. Einer der Delegierten machte
fleißig die Nachtclubs unsicher. Ein gewisser Boris, Mr. Guillam hat die
Einzelheiten. Noch nichts über ihn in den Akten. Sie hatten ihn seit fünf Tagen
unter Beobachtung, die Delegation sollte noch zwölf weitere Tage bleiben.
Politisch war der Fall zu heiß für die Jungens am Ort, aber sie dachten, mit
direktem Vorgehen wäre Abhilfe zu schaffen. Das Ergebnis würde nicht umwerfend
sein, aber was soll's? Vielleicht könnten wir ihn auf Vorrat kaufen, stimmt's,
Mr. Guillam?« Vorrat bedeutete Verkaufs- oder Tauschobjekt für andere Geheimdienste:
ein Handel mit Schmalspur-Verrätern, der den Skalpjägern oblag.


Guillam,
der Tarr keinerlei Beachtung schenkte, sagte: »Südostasien war Tarrs Pfarrei.
Er saß herum und hatte nichts zu tun, also gab ich ihm den Auftrag, sich an Ort
und Stelle umzusehen und telegrafisch zu berichten.«


Sooft ein
anderer sprach, versank Tarr in einem Traum. Sein Blick heftete sich auf den
Sprecher, seine Augen verschleierten sich, und es entstand eine Pause, als
komme er wieder zu sich, ehe er fortfuhr.


»Ich tat
also, was Mr. Guillam angeordnet hatte«, sagte er. »Wie immer, nicht wahr, Mr.
Guillam? Ich bin wirklich ein braver Junge, wenn auch ein bißchen impulsiv.«


Er flog in
der nächsten Nacht, Sonnabend, den 31. März, mit einem australischen Paß, der
ihn als Autoverkäufer auswies, und zwei unbeschriebenen Schweizer Notpässen,
die im Futter seines Koffers versteckt waren. Es waren Pässe für
unvorhergesehene Fälle, die je nach Bedarf ausgefüllt wurden: einer für Boris,
einer für ihn. Er verabredete ein Treffen im Wagen mit dem Leiter der
Außenstelle Hongkong, nicht weit von seinem Hotel, dem Golden
Gate auf Kaulun.


Hier
beugte Guillam sich zu Smiley hinüber und flüsterte: »Dusty Thesinger, dieser
Hanswurst. Ex-Major, King's African Rifles. Von Percy
Alleline ausgesucht.«


Thesinger
brachte einen Bericht über Boris' Bewegungen zum Vorschein, das Ergebnis einer
einwöchigen Überwachung: »Boris war ein komischer Vogel. Ich wußte nicht, woran
ich bei ihm war. Nacht für Nacht pausenlos gezecht. Hatte eine Woche lang nicht
geschlafen, und Thesingers Observanten waren schon die Knie weich. Den ganzen
Tag trabte er mit der Delegation herum, besichtigte Fabriken, leistete
Diskussionsbeiträge und war ganz und gar der brillante junge Sowjetfunktionär.
»Wie jung?« fragte Smiley.


Guillam
warf ein: »Laut Visa-Antrag geboren in Minsk, 1946.«


»Abend für
Abend ging er zunächst ins Alexandra Lodge, eine alte
Spelunke am North Point, wo die Delegation abgestiegen war. Er aß mit der
Mannschaft, dann, gegen neun, verdrückte er sich durch die Seitentür, schnappte
sich ein Taxi und ab ging's zu den bekannten Nachtlokalen um die Peddar Street.
Sein Lieblingsplätzchen war das Cat's Cradle in der
Queen's Road, wo er für die einheimischen Geschäftsleute Runden spendierte und
den beliebtesten Mann des Jahrhunderts markierte. Er blieb meist bis Mitternacht.
Aus dem Cradle brauste er straks zum Aberdeen
Harbour, in ein Lokal namens Angelika, wo die Getränke
billiger sind. Allein. Dort draußen sind vor allem schwimmende Restaurants und
die dicken Brieftaschen, aber das Angelika ist ein
Cafe auf dem Festland mit einem Spielzimmer im Keller. Er nahm meist drei, vier
Drinks zu sich und verwahrte die Rechnung. Im allgemeinen trank er Brandy, aber
dann und wann auch zur Abwechslung einen Wodka. Einmal hat er mit einer Eurasierin
angebändelt, und Thesingers Observanten sind ihr nach und haben die Story
gekauft. Sie sagt, er sei einsam gewesen und habe auf dem Bett gesessen und
gejammert, daß seine Frau sein Genie nicht zu schätzen wisse. Das war ein
echter Durchbruch«, fügte er sarkastisch hinzu, als Lacon sich geräuschvoll
über das kärgliche Feuer hermachte und die einzelnen Kohlen zu neuem Leben
schürte. »In dieser Nacht bin ich zum Cradle, um ihn mir
selber anzuschauen. Thesingers Observanten wurden mit einem Glas Milch zu Bett
geschickt. Sie brauchten davon nichts zu wissen.«


Während
Tarr sprach, überkam seinen ganzen Körper manchmal eine völlige
Bewegungslosigkeit, als lauschte er auf seine eigene Stimme, die ihm auf Band
vorgespielt wurde.


»Er kam
zehn Minuten nach mir an und brachte sich Gesellschaft mit, einen großen
blonden Schweden mit einer Chinesenbiene im Schlepptau. Es war dunkel, und ich
schob mich hinter den Nebentisch. Sie bestellten Scotch, Boris bezahlte, und
ich saß anderthalb Meter entfernt, beobachtete die lausige Kapelle und
belauschte ihre Unterhaltung. Die junge Chinesin verhielt sich schweigsam, der
Schwede bestritt den Großteil des Gesprächs. Sie sprachen englisch. Der Schwede
fragte Boris, wo er wohne, und Boris sagte, im Excelsior,
was eine verdammte Lüge war, denn er wohnte mit dem übrigen
Kirchenchor im Alexandra Lodge. Klar: das Alexandra steht
recht weit unten auf der Liste. Excelsior klingt
besser. Gegen Mitternacht bricht die Gesellschaft auf. Boris sagt, er muß nach
Hause, und morgen ist ein arbeitsreicher Tag. Das war die zweite Lüge, denn er
ging so wenig nach Hause, wie - welcher ist es doch gleich, Jekyll und Hyde,
richtig! - der ehrenwerte Doktor, der sich in Schale wirft und auf den Schwoof
geht. Also welcher war Boris?« Zunächst half ihm keiner.


»Hyde«,
wiederholte Lacon zu seinen rotgeschrubbten Händen. Er saß jetzt wieder und
hatte sie im Schoß gefaltet. »Hyde«, wiederholte Tarr. »Vielen Dank, Mr. Lacon.
Ich wußte immer schon, daß Sie ein gebildeter Mann sind. Sie begleichen also
die Rechnung, und ich troll mich runter nach Aberdeen, um schon vor ihm da zu
sein, wenn er im Angelika anrückt. Aber ich bin jetzt schon
fast überzeugt, daß ich an der falschen Adresse bin.«


An seinen
trockenen langen Fingern zählte Tarr gewissenhaft die Gründe auf: erstens, er
hatte noch nie eine sowjetische Delegation gesehen ohne ein paar Gorillas,
deren Aufgabe es war, die Jungens von den Fleischtöpfen fernzuhalten. Also, wie
ging Boris ihnen Nacht für Nacht durch die Lappen? Zweitens gefiel ihm die Art
nicht, wie Boris mit seinen Devisen herumwarf. Das war unnatürlich bei einem
Sowjetfunktionär, behauptete er: »Er hat einfach keine verdammten Devisen. Und
wenn er welche hat, kauft er Glasperlen für seine Squaw. Und drittens, es
gefiel mir nicht, wie er log. Zu glattzüngig, um seriös zu sein.« Tarr wartete
also im Angelika, und tatsächlich tauchte nach einer
halben Stunde sein Mr. Hyde mutterseelenallein auf: »Er setzt sich und bestellt
sich zu trinken. Sitzt nur da und trinkt wie so ein Mauerblümchen!«


Wiederum
war Smiley der Empfänger von Tarrs sonnigem Charme: »Also was soll das Ganze,
Mr. Smiley? Sie wissen, was ich meine? Ich habe ein Auge für die kleinen Dinge«,
gestand er, noch immer zu Smiley gewandt. »Zum Beispiel, wie er saß. Glauben
Sie mir, Sir, wenn wir selber dort gewesen wären, wir hätten uns nicht
günstiger setzen können als Boris. Er hatte die Ausgänge und die Treppe im
Auge, überblickte den Haupteingang und alles, was im Lokal vorging, er war
Rechtshänder und hatte linker Hand Deckung durch eine Wand. Boris war ein
Profi, Mr. Smiley, daran war überhaupt nicht zu zweifeln. Er wartete auf eine
Verbindung, betreute einen Briefkasten, oder er hat absichtlich auf die Pauke
gehauen und auf einen Gegenzug von einem Tölpel wie mir gewartet. Und hören
Sie: einen kleinen Pinscher von einer Handelsdelegation zu verheizen, ist eine
Sache. Aber sich mit einem vollausgebildeten Nahkampfspezialisten anzulegen,
ist eine ganz andere, stimmt's Mr. Guillam?« Guillam sagte: »Seit der
Umorganisierung haben die Skalpjäger nicht mehr den Auftrag, Doppelagenten zu
fangen. Sie müssen unverzüglich an London Station weitergereicht werden. Die
Jungens haben stehende Order, sie ist von Bill Haydon persönlich
unterzeichnet. Wenn es nur im geringsten nach der Gegenseite riecht: Hände
weg.« Er fügte, vielleicht nur für Smileys Ohr hinzu: »Der Lateralismus hat
unserer Autonomie den Garaus gemacht.«


»Und ich
habe schon früher mit Doppel-Doppelspielern zu tun gehabt«, bekannte Tarr im
Tonfall der gekränkten Tugend. »Glauben Sie mir, Mr. Smiley, sie sind ein
Natterngezücht.«


»Das
glaube ich Ihnen«, sagte Smiley und rückte affektiert an seiner Brille.


Tarr
telegrafierte an Guillam »kein Verkauf«, buchte einen Rückflug und ging
einkaufen. Aber, da seine Maschine erst am Dienstag abging, dachte er, er könne
inzwischen noch, bloß um sein Fahrgeld zu verdienen, in Boris' Zimmer
einbrechen. »Das Alexandra ist eine ganz baufällige Bude, Mr.
Smiley, in der Nähe der Marble Road, lauter Holzbalkone übereinander. Und die
Schlösser, also Sir, die gehen von alleine auf, wenn sie einen nur kommen
sehen.«


Daher
stand Tarr nach kürzester Zeit in Boris' Zimmer, mit dem Rücken zur Tür, und
wartete, bis seine Augen sich an die Dunkelheit gewöhnten. Er stand noch immer
dort, als ihn eine Frauenstimme schläfrig auf russisch vom Bett her anredete.
»Es war Boris' Frau«, erklärte Tarr. »Sie weinte. Ich nenne sie einfach Irina,
ja? Mr. Guillam hat alle Einzelheiten.« Smiley meldete bereits Einspruch an:
»Frau war unmöglich«, sagte er. »Moskau hätte sie niemals beide gleichzeitig
aus Rußland herausgelassen, sie hätten einen behalten und den anderen
fortgeschickt.«


»Ehe nach
dem Gewohnheitsrecht«, sagte Guillam trocken. »Inoffiziell, aber dauerhaft.«


»Es gibt
heutzutage viele, die's auf die andere Tour machen«, sagte Tarr mit gemeinem
Grinsen zu niemandem im besonderen und schon gar nicht zu Smiley, und Guillam
warf ihm einen weiteren giftigen Blick zu.


 


Ricki Tarr erzählt, wie er einen
schüchternen Fuß ins Land der Liebe setzte 


 


Vom ersten
Augenblick der Besprechung an hatte George Smiley eine undurchdringliche
Buddha-Pose eingenommen, aus der ihn weder Tarrs Bericht noch Lacons und
Guillams gelegentliche Zwischenbemerkungen aufzurütteln vermochten. Er saß
zurückgelehnt, die kurzen Beine angewinkelt, den Kopf vorgereckt und die
plumpen Hände vor dem ausladenden Magen gefaltet. Die Augen unter den
überhängenden Lidern hatten sich hinter den dicken Brillengläsern geschlossen.
Als einziges Zeichen von Unruhe polierte er von Zeit zu Zeit seine Brille am
Seidenfutter der Krawatte, und sooft er das tat, hatten seine Augen einen
verquollenen, nackten Blick, der jeden, der ihn in diesem Moment beobachtete,
in leichte Verlegenheit setzte. Sein Einwand jedoch und der gekünstelte,
nichtssagende Laut, den er auf Guillams Erklärung hin ausgestoßen hatte,
wirkten nun auf die übrige Versammlung wie ein Signal und veranlaßte
allgemeines Stühlescharren und Räuspern. Lacon meldete sich als erster:
»George, was trinken Sie? Darf ich Ihnen einen Scotch geben oder sonstwas?« Er
bot den Drink so fürsorglich an wie ein Aspirin gegen Kopfschmerz. »George,
einen zum Aufwärmen, ja? Es ist schließlich Winter. Ein Schlückchen?«


»Ich bin
ganz zufrieden, danke«, sagte Smiley. Er hätte gern eine Tasse Kaffee aus der
Maschine gehabt, aber irgendwie fühlte er sich außerstande, darum zu bitten.
Außerdem erinnerte er sich, daß Lacons Kaffee abscheulich war. »Guillam?«
wandte Lacon sich an den nächsten. Nein; auch Guillam fand es unmöglich, von
Lacon ein alkoholisches Getränk anzunehmen.


Tarr wurde
nichts angeboten, und er fuhr in seiner Berichterstattung fort.


Er habe
Irinas Anwesenheit gefaßt hingenomnen, sagte er. Ehe er ins Haus ging, hatte er
sich einen Fluchtweg zurechtgelegt, und jetzt schritt er zur Tat. Er zog keine
Kanone oder schlug sie mit der Hand auf den Mund oder dergleichen Humbug, wie
er sich ausdrückte, sondern sagte, er sei gekommen, um mit Boris eine
Privatangelegenheit zu besprechen, sie solle entschuldigen, aber er werde
verdammt noch mal solange hier sitzenbleiben, bis Boris auftauche. In gutem
Australisch, wie es einem erzürnten Autoverkäufer von dort unten anstand,
erklärte er, er wolle sich zwar nicht in andrer Leute Angelegenheiten
einmischen, aber er wolle verdammt sein, wenn er sich in einer einzigen Nacht
sein Mädel und sein Geld stehlen lasse, von einem lausigen Russen, der für
seinen Spaß nicht zahlen könne. Er steigerte sich in große Erbitterung, achtete
jedoch darauf, leise zu sprechen, und dann wartete er, was sie tun würde. Und
damit, sagte Tarr, fing die ganze Geschichte an. Er hatte Boris' Zimmer um elf
Uhr dreißig betreten. Er ging um halb zwei, mit dem Versprechen, in der
nächsten Nacht wiederzukommen. Inzwischen hatte die Situation sich völlig
gewandelt: »Wir haben natürlich nichts Ungehöriges getan. Nur rein platonisch,
ja, Mr. Smiley?«


Einen
Augenblick schien es, als spielte dieses Geblödel auf Smileys kostbarste
Geheimnisse an. »Ja«, bestätigte er schwach.


An Irinas
Anwesenheit in Hongkong war nichts Ausgefallenes, und es war nicht einzusehen,
daß Thesinger davon wissen mußte, erklärte Tarr. Sie war gelernte
Textilverkäuferin: »Nebenbei, sie war bedeutend fähiger als ihr Alter, wenn ich
ihn so nennen darf. Sie war keine Schönheit, ein bißchen blaustrümpfig für
meinen Geschmack, aber sie war jung, und ihr Lächeln reizend, als sie zu weinen
aufhörte.« Tarr malte ein Genrebildchen. »Sie war ein nettes Mädchen«, betonte
er, als müsse er sie gegen eine Mehrheit verteidigen. »Als Mr. Thomas aus
Adelaide in ihr Leben trat, war sie völlig am Ende vor Sorgen, was sie mit dem
verteufelten Boris anfangen sollte. Für sie war ich der Engel Gabriel. Wem
konnte sie von ihrem Mann erzählen, ohne damit die Hunde auf ihn zu hetzen? Sie
hatte in der Delegation keine Freunde, auch zu Hause in Moskau hatte sie
niemanden, dem sie vertrauen konnte, sagte sie. Niemand, der das nicht selber
mitgemacht habe, könne je wissen, was es bedeute, eine zerbrochene Verbindung
weiterzuführen, wenn man ständig unterwegs sei.« Smiley war wieder in tiefe
Trance verfallen. »Ein Hotel nach dem anderen, eine Stadt nach der anderen, und
nirgends dürfe man auch nur unbefangen mit den Einheimischen sprechen oder von
einem Fremden ein Lächeln entgegennehmen, so hat sie ihr Leben beschrieben. Sie
fand das einen recht erbärmlichen Zustand, Mr. Smiley, wofür Gott und alle
Heiligen und die leere Wodkaflasche neben dem Bett als Zeugen herhalten mußten.
Warum konnte sie nicht sein wie normale Menschen? fragte sie immer wieder.
Warum konnte sie sich nicht der lieben Sonne freuen, wie alle anderen? Sie liebte
Reisen, sie liebte fremde Kinder, warum konnte sie nicht ein eigenes haben?
Ein Kind, das in der Freiheit zur Welt kam, nicht in der Gefangenschaft. Sie
wiederholte ständig: In der Gefangenschaft geboren, freigeboren. >Ich bin
ein fröhlicher Mensch, Thomas. Ich bin ein normales, umgängliches Mädchen. Ich
mag die Menschen: warum muß ich sie betrügen, wenn ich sie liebe?< Und dann
sagte sie, zu ihrem Unglück habe man sie schon vor langer Zeit für eine Arbeit
bestimmt, die eine gefühllose alte Frau aus ihr mache und sie von Gott trenne.
Deshalb habe sie auch einen Schluck trinken müssen und sich ausweinen müssen.
Ihren Mann hatte sie inzwischen ganz vergessen, sie rechtfertigte sich nur noch
für ihren Suff.«


Wieder
zögerte er. »Ich konnte es wittern, Mr. Smiley. Sie war Gold wert. Hab's vom
ersten Moment an gewittert. Wissen ist Macht, heißt es, Sir, und Irina hatte
diese Macht, genauso wie sie die Fähigkeiten dazu hatte. Sie war vielleicht ein
verrücktes Huhn, aber dennoch - sie konnte ganz und gar in einer Sache
aufgehen. Ich kann die Großzügigkeit in einer Frau spüren, wenn sie vorhanden
ist, Mr. Smiley. Dafür bin ich begabt. Und diese Frau war ganz und gar von
Großzügigkeit durchdrungen. Herrje, wie soll man so ein Gespür beschreiben? Manche
Leute können Wasser unterm Boden riechen . . .«


Er schien
irgendeine Sympathiekundgebung zu erwarten, also sagte Smiley: »Ich verstehe«
und zupfte sich am Ohrläppchen. Tarr beobachtete ihn mit einem seltsam
erwartungsvollen Gesichtsausdruck und schwieg noch eine ganze Weile. »Am nächsten
Morgen machte ich als erstes die Buchung rückgängig und zog in ein anderes
Hotel«, sagte er schließlich. Smiley öffnete abrupt die Augen: »Was haben Sie
London gesagt?«


»Nichts.«


»Warum
nicht.«


»Vielleicht,
weil ich glaubte, Mr. Guillam würde sagen, >Kommen Sie heim, Tarr<«,
antwortete er mit einem schlauen Blick auf Guillam, der nicht erwidert wurde.
»Wissen Sie, vor langer Zeit, als kleiner Junge, habe ich einmal einen Fehler
gemacht und bin auf ein Lockvöglein reingefallen.«


»Er hat
sich von einer Polin zum Narren halten lassen«, sagte Guillam. »Ihre Großzügigkeit
hat er auch gespürt.«


»Ich
wußte, daß Irina kein Lockvogel war, aber ich konnte nicht erwarten, daß Mr.
Guillam mir glauben würde.«


»Haben Sie
es Thesinger erzählt?«


»Kein
Gedanke!«


»Welchen
Grund haben Sie London für Ihre Verspätung angegeben?«


»Ich hätte
am Donnerstag abfliegen sollen. Ich schätzte, daß mich zu Hause niemand vor
Dienstag vermissen würde. Zumal, da Boris eine taube Nuß war.«


»Er hatte
keinen Grund angegeben, und die Personalabteilung führte ihn ab Montag unter
>Unentschuldigtes Fehlen<«, sagte Guillam schroff. »Er hat sämtliche
eisernen Regeln gebrochen, und noch ein paar dazu. Mitte der Woche rührte sogar
Bill Haydon die Kriegstrommeln. Und ich mußte es mir anhören«, fügte er
erbittert hinzu.


Wie dem
auch gewesen sein mochte, Tarr und Irina trafen sich am nächsten Abend wieder.
Desgleichen am übernächsten. Das erste Rendezvous fand in einem Cafe statt und
war eine lahme Sache. Sie mußten sich schrecklich in acht nehmen, nicht gesehen
zu werden, denn Irina war ganz krank vor Angst, nicht nur vor ihrem Mann,
sondern vor den auf die Delegation angesetzten Sicherheitsbeamten, den
Gorillas, wie Tarr sie nannte. Sie wollte nichts trinken und zitterte dauernd.
Am zweiten Abend wartete Tarr immer noch auf ihre Großzügigkeit. Sie fuhren mit
der Tram hinauf zum Victoria Peak, eingekeilt zwischen amerikanischen Matronen
mit weißen Söckchen und Lidschatten. Am dritten mietete er einen Wagen und fuhr
sie in den New Territories herum, bis sie plötzlich das Zittern kriegte, weil
sie so nah an der chinesischen Grenze waren, also mußten sie schleunigst kehrtmachen.
Trotz alledem hatte die Fahrt ihr Spaß gemacht und sie sprach oft davon, wie
schön es gewesen sei, die Fischteiche und die Reisfelder. Tarr hatte es auch
Spaß gemacht, denn jetzt wußten sie beide, daß sie nicht beschattet wurden.
Aber Irina hatte immer noch nicht ausgepackt, wie er es ausdrückte.


»Und jetzt
will ich Ihnen sagen, was sich bei diesem Stand der Dinge Komisches
herausgestellt hat. Anfangs habe ich Thomas von Australien überstrapaziert.
Hab' ihr eine Menge blauen Dunst vorgemacht über eine Schafzucht in der
Umgebung von Adelaide und einen eigenen Laden in der Hauptstraße mit Glasfront
und Thomas als Star. Sie glaubte mir nicht. Sie nickte und tat als ob und
wartete, bis ich mein Stückchen aufgesagt hatte, dann sagte sie >Ja, Thomas,
nein, Thomas < und wechselte das Thema.« Am vierten Abend fuhr er sie zu den
Hügeln über North Shore, und Irina gestand Tarr, daß sie sich in ihn verliebt
habe und daß sie für die Zentrale in Moskau arbeite, sie und ihr Mann, und daß
sie wisse, daß auch Tarr vom Bau sei, das sehe sie an seiner Umsicht und an
der Art, wie er mit den Augen lausche. »Sie war zu dem Schluß gekommen, ich sei
ein britischer Oberst vom Geheimdienst«, sagte Tarr ohne eine Spur von Lächeln.
»Sie weinte und lachte im nächsten Moment, und meiner Meinung nach war sie auf
dem besten Weg, meschugge zu werden. Halb redete sie wie eine übergeschnappte
Groschenheft-Heldin, halb wie ein nettes einfaches Vorstadtmädchen. Kein Volk
liebte sie so wie die Engländer. Gentlemen, sagte sie immer wieder. Ich hatte
ihr eine Flasche Wodka mitgebracht, und sie hatte sie in ungefähr fünfzehn Sekunden
halb ausgetrunken. Ein Hoch auf die englischen Gentlemen. Boris war der Vormann
und Irina seine Assistentin. Es war eine Partner-Nummer, und eines Tages wollte
sie mit Percy Alleline sprechen und ihm ein großes Geheimnis ins Ohr sagen. Sie
kannte die großen Tiere des Circus, wie ein Junge seine Fußball-Kanonen kennt.
Boris war auf Fischfang nach Geschäftsleuten in Hongkong und betreute nebenbei
einen Briefkasten für die dortige sowjetische Dienststelle. Irina erledigte
Gänge, entzifferte die Mikro-Punkt-Informationen und funkte die abgehenden
Nachrichten in überhöhter Geschwindigkeit, damit sie nicht abgehört werden
konnten. So las es sich auf dem Papier, verstehen Sie? Die beiden Nachtclubs
waren Treffpunkte für Boris' lokale Verbindungen. Aber Boris wollte weiter
nichts als trinken und den Tanzmädchen nachstellen und Depressionen haben. Oder
fünfstündige Spaziergänge unternehmen, weil er es nicht im gleichen Zimmer mit
seiner Frau aushielt. Und Irina tat nichts anderes als heulen und sich vollaufen
lassen und sich ausmalen, wie sie allein mit Percy am Kamin saß und ihm alles
erzählte, was sie wußte. Ich ließ sie sich aussprechen, dort oben auf dem
Hügel im Wagen. Ich habe keinen Mucks getan, weil ich den Zauber nicht brechen
wollte. Wir sahen zu, wie die Dämmerung sich über den Hafen senkte und der
liebliche Mond darüber aufging und die Bauern mit ihren langen Stangen und
ihren Kerosinlampen vorüberglitten. Fehlte nur noch Humphrey Bogart im Smoking.
Ich hielt die Wodkaflasche unter Verschluß und ließ sie reden. Ich regte keinen
Muskel. Tatsache, Mr. Smiley, Tatsache«, erklärte er mit der Hilflosigkeit
eines Mannes, der um Glauben bettelt, aber Smileys Augen waren geschlossen und
er war taub gegen jeden Anruf.


»Sie
packte hemmungslos aus«, erklärte Tarr, als wäre das Ganze plötzlich ein
Zufall, an dem er keinen Anteil hatte. »Sie erzählte mir ihre ganze
Lebensgeschichte, von ihrer Geburt bis zu Oberst Thomas, das bin ich. Mammi,
Pappi, erste Lieben, Anwerbung, Ausbildung, ihre lausige Halb-Ehe, alles von A
bis Z. Wie sie und Boris als Partner-Nummer ausgebildet wurden und seither
immer beisammen gewesen waren: eine der großen unzerstörbaren Beziehungen. Sie
verriet mir ihren richtigen Namen, ihren Arbeitsnamen und die Decknamen, unter
denen sie gereist war und Nachrichten übermittelt hatte, dann brachte sie ihre
Handtasche zum Vorschein und zeigte mir ihr Zauberwerkzeug: den hohlen Füllhalter,
darin aufgerollt die Codetabelle. Versteckte Kamera, den ganzen Klimbim.
>Warte, bis Percy das sieht«, sage ich und lotse sie damit weiter. Alles
Serienherstellung, wissen Sie, keine Spezialanfertigung, aber trotzdem
erstklassiges Material. Und um dem Ganzen die Krone aufzusetzen, fängt sie an,
über die sowjetische Außenorganisation in Hongkong zu lästern: die Kuriere, die
sicheren Häuser<, die Briefkästen, rein alles. Ich bin fast verrückt
geworden, als ich es nachher wieder zusammenkriegen wollte.«


»Aber Sie
haben's geschafft«, sagte Guillam kurz. Ja, bestätigte Tarr; so ziemlich. Er
wußte, daß sie ihm nicht die volle Wahrheit gesagt hatte, aber er wußte, wie
schwer die Wahrheit einer Frau fallen mußte, die seit ihrem fünfzehnten Jahr
unter falschem Namen gelebt hatte, und er fand, daß sie es für den Anfang
schon recht nett machte.


»Ich
fühlte sozusagen mit ihr«, sagte er, wiederum in seinem verlogenen
Bekennerton. »Ich fühlte, daß wir auf der gleichen Wellenlänge waren,
ungelogen.«


»Bestimmt«,
ließ Lacon sich ausnahmsweise vernehmen. Er war sehr blaß, aber ob der Ärger
daran schuld war oder das ständig heller werdende Licht des frühen Morgens, das
durch die Läden kroch, ließ sich nicht sagen.


 


Ricki Tarr enthüllt seine
Methoden, London Station hüllt sich in Schweigen


 


»Nun war
ich in einer vertrackten Situation. Ich sah Irina am nächsten und übernächsten
Tag, und ich schätzte, wenn sie nicht überhaupt schon schizoid war, so würde
sie es verdammt bald werden. Im Augenblick faselte sie davon, daß sie von Percy
einen Job im Circus kriegte und für Oberst Thomas arbeitete, brach dann einen
Streit mit mir vom Zaun, ob sie Leutnant oder Major werden würde. Im nächsten
Augenblick sagte sie, sie wolle nie wieder für irgend jemanden spionieren und
werde Blumen züchten und sich mit Thomas im Heu tummeln. Dann kriegte sie die
Klostertour: Baptistennonnen würden ihre Seele reinwaschen. Ich bin fast
gestorben. Wer zum Teufel hat jemals von Baptistennonnen gehört, fragte ich
sie. Egal, sagte sie, die Baptisten seien die Wucht, ihre Mutter sei Bäuerin
und kenne sich aus. Das sei das zweitgrößte Geheimnis, das sie mir jemals
anvertrauen werde. >Und was ist dann das größte?< frage ich. Fehlanzeige.
Sie sagt lediglich, wir seien in tödlicher Gefahr, in größerer Gefahr, als ich
wissen könne: keiner von uns hätte noch die geringste Chance, es sei denn, sie
könne dieses Schwätzchen mit Bruder Percy halten. >Was für eine Gefahr, um
Gottes willen? Was weißt du, was ich nicht weiß?< Sie war wahnsinnig stolz
auf ihr Wissen, aber als ich sie drängte, klappte sie zu wie eine Auster, und
ich bekam höllische Angst, sie könnte heimsausen und alles brühwarm Boris erzählen.
Außerdem wurde die Zeit knapp. Es war schon Mittwoch, und die Delegation sollte
am Freitag nach Moskau zurückfliegen. Irina war technisch gesehen nicht ganz
ohne, aber wie konnte ich einer Irren wie ihr vertrauen? Sie wissen, wie Frauen
sind, wenn sie sich verlieben, Mr. Smiley. Sie können kaum . . .« Guillam war
ihm ins Wort gefallen. »Bleiben Sie gefälligst beim Thema, ja?« befahl er, und
Tarr schwieg eine kleine Weile. »Mit Sicherheit wußte ich nur, daß Irina überlaufen
wollte - mit Percy sprechen, nannte sie es -, sie hatte noch drei Tage Zeit,
und je eher sie absprang, um so besser für alle. Wenn ich noch lange wartete,
würde sie es sich wieder ausreden. Also riskierte ich es und suchte Thesinger
auf, sofort, nachdem er seinen Laden aufgemacht hatte.«


»Mittwoch,
der elfte«, murmelte Smiley. »In London ganz früh am Morgen.«


»Thesinger
muß mich für ein Gespenst gehalten haben. >Ich muß nach London
telegrafieren, persönlich für den Leiter von London Station<, sagte ich. Er
wehrte sich mit Händen und Füßen, aber er ließ mich dann doch. Ich setzte mich
an seinen Schreibtisch und verschlüsselte selber die Botschaft nach einem
alten Code, während Thesinger mir zusah wie ein kranker Hund. Wir mußten das
Ganze auf Handelscode zurechtstutzen, denn Thesingers Tarnung war das
Exportgeschäft. Das dauerte nochmals eine halbe Stunde. Ich war völlig fertig,
wirklich. Dann verbrannte ich den verdammten Code und tippte die Nachricht in
den Apparat. Außer mir wußte damals kein Mensch auf der Welt, was die Zahlen
auf diesem Blatt Papier bedeuteten, auch Thesinger nicht. Ich forderte volles Überläuferverfahren
für Irina an, Schnellverfahren. Ich erbat alle die Vergünstigungen, von denen
sie nicht einmal gesprochen hatte: Bargeld, Paß, neue Identität, kein Rampenlicht
und einen Ort zum Leben. Schließlich war ich gewissermaßen ihr Sachwalter,
nicht wahr, Mr. Smiley?«


Smiley
blickte auf, als überraschte ihn die Anrede. »Ja«, sagte er ganz freundlich,
»ja, ich nehme an, das waren Sie, gewissermaßen.«


»Und
außerdem war er auch real beteiligt, wie ich ihn kenne«, sagte Guillam leise.


Tarr hatte
es aufgeschnappt oder erraten und wurde wütend. »Das ist eine verdammte Lüge!«
schrie er und wurde krebsrot. »Das ist eine . . .« Nachdem er Guillam
haßerfüllt angestarrt hatte, kehrte er zu seiner Erzählung zurück.


»Ich umriß
ihre Laufbahn bis dato und wo sie Zugang gehabt hatte, einschließlich ihrer
Aufträge von der Zentrale. Ich bat um Inquisitoren und eine Militärmaschine.
Sie glaubte, ich hätte um eine persönliche Unterredung mit Percy Alleline auf
neutralem Boden gebeten, aber ich fand, diese Hürde sollten wir erst nehmen,
wenn wir auf der anderen Seite wären. Ich schlug vor, sie sollten ein paar von
Esterhases Aufklärern vorschicken, die sich um sie kümmern könnten, dazu
vielleicht einen von unseren Ärzten.«


»Warum die
Aufklärer?« fragte Smiley scharf. »Sie sind nicht autorisiert, Überläufer zu
betreuen.«


Die
Aufklärer waren Toby Esterhases Meute und nicht in Brixton stationiert, sondern
in Acton. Sie hatten die Hilfsdienste bei Großaktionen zu leisten: Beschatten,
Abhören, Transport und »sichere Häuser«.


»Ja, Toby
hat's seit Ihrer Zeit ein Stück weitergebracht, Mr. Smiley«, erklärte Tarr.
»Ich habe gehört, daß seine Pflastertreter jetzt sogar in Cadillacs rumfahren.
Und stehlen den Skalpjägern das Brot vom Mund weg, wenn sie Gelegenheit dazu
kriegen, stimmt's, Mr. Guillam?«


»Sie sind
die offiziellen Straßenräuber von London Station geworden«, sagte Guillam
kurz. »Im Zuge des Lateralismus«, fügte er hinzu.


»Ich
schätzte, daß die Inquisitoren ein halbes Jahr brauchen würden, um sie
auszuquetschen, und aus irgendeinem Grund war sie ganz erpicht auf Schottland.
Ja, am liebsten hätte sie dort den Rest ihres Lebens verbracht. Mit Thomas.
Unsere Babys im Brutkasten aufgezogen. Ich gab die Adresse von London Station
an, kennzeichnete es als >sofort nach Empfang und nur an einen höheren
Dienstrang zu übermitteln<.«


Guillam
warf ein: »Das ist die neue Formel für maximale Geheimhaltung. Soll wahrscheinlich
eine Bearbeitung in den Coderäumen ausschließen.«


»Aber
nicht in London Station?« sagte Smiley. »Das ist deren Sache.«


»Sie haben
vermutlich gehört, daß Bill Haydon den Job gekriegt hat?« sagte Lacon und fuhr
zu Smiley herum. »Chef von London Station? Er ist praktisch der Einsatzleiter,
was Percy zu Controls Zeiten war. Sie haben einfach alle Namen ausgetauscht.
Sie wissen, wie Ihre alten Kollegen in bezug auf Namen sind. Sie sollten ihn
aufklären, ihn up to date bringen.«


»Oh, ich
glaube, ich bin im Bilde, vielen Dank«, sagte Smiley höflich. Mit trügerischer
Verträumtheit erkundigte er sich bei Tarr: »Sie sprach von einem großen
Geheimnis, sagten Sie?«


»Ja, Sir.«


»Haben Sie
in Ihrem Telegramm nach London darüber eine Andeutung gemacht?«


Er hatte
an irgend etwas gerührt, das war nicht zu übersehen; er hatte einen wunden
Punkt berührt, denn Tarr blinzelte, warf einen argwöhnischen Blick auf Lacon,
dann auf Guillam. Lacon, der erriet, worum es ging, ließ sofort ein Dementi
los:


»Smiley
weiß nur soviel, wie Sie ihm jetzt in diesem Zimmer berichtet haben«, sagte
er. »Das stimmt doch, Guillam?« Guillam nickte bestätigend und beobachtete
Smiley.


»Ich habe
London das gleiche gesagt, was sie mir gesagt hat«, gab Tarr mürrisch zu, wie jemand,
dem man eine besonders gute Geschichte gestohlen hat.


»In
welchen Worten, ganz genau?« fragte Smiley. »Wenn Sie sich noch an den Wortlaut
erinnern.«


>»Behauptet,
weitere Informationen von höchster Bedeutung für Wohl des Circus zu besitzen,
bisher ohne nähere Angaben.< Jedenfalls ganz ähnlich.«


»Danke.
Haben Sie vielen Dank.« Sie warteten, bis Tarr fortfuhr.


»Ferner
ersuchte ich den Chef von London Station, Mr. Guillam zu informieren, daß ich
fündig geworden sei und mich nicht zum Spaß draußen rumtriebe.«


»Ist das
geschehen?« fragte Smiley. »Mir hat niemand etwas gesagt«, sagte Guillam kalt.
»Den ganzen Tag war ich dort und habe auf Antwort gewartet, aber am Abend war
noch immer nichts da. Irina tat ihre Arbeit wie alle Tage. Darauf habe ich
bestanden, verstehen Sie. Sie wollte einen kleinen Fieberanfall simulieren und
im Bett bleiben, aber davon wollte ich nichts hören. Die Delegation sollte ein
paar Fabriken auf Kaulun besichtigen, und ich sagte, sie solle hübsch mitzotteln
und intelligent dreinschauen. Sie mußte mir schwören, nicht zu trinken. Ich
wollte nicht, daß sie im letzten Moment eine Schau abzog, alles sollte bis zum
Absprung normal wirken. Ich wartete bis zum Abend, dann stieß ich noch mal
nach.« Smileys verschleierter Blick heftete sich auf das blasse Gesicht vor
ihm.


»Sie
bekamen natürlich Bestätigung?« fragte er. »>In Bearbeitung<. Sonst
nichts. Ich habe die ganze verdammte Nacht wie auf Kohlen gesessen. Bei
Tagesanbruch noch immer keine Antwort. Ich dachte: vielleicht ist die
RAF-Maschine schon unterwegs. London macht's gründlich, dachte ich, knüpfen
erst sämtliche Fäden, bevor sie mir grünes Licht geben. Ich meine, wenn man so
weit von ihnen entfernt ist, muß man
einfach glauben, daß sie's richtig machen. Was immer man von ihnen hält, daran
muß man glauben. Und ich meine, ab und zu machen sie's
tatsächlich richtig, stimmt's, Mr. Guillam?« Niemand kam ihm zu Hilfe.


»Ich habe
mir Sorgen wegen Irina gemacht, verstehen Sie? Noch einen Tag, und sie würde
schlappmachen. Endlich kam die Antwort. Es war überhaupt keine Antwort. Es war
Verzögerungstaktik: >Teilen Sie uns mit, in welchen Abteilungen sie
gearbeitet hat, die Namen früherer Kontakte und Bekannte innerhalb der Moskauer
Zentrale, wie ihr jetziger Boß heißt, Eintrittsdatum in Zentrale. < Herrje,
ich weiß nicht mehr, was noch alles. Ich setzte schnell eine Antwort auf, denn
ich war für drei Uhr mit ihr verabredet, drunten an der Kirche . . .«


»An
welcher Kirche?« Wieder Smiley.


»Englische
Baptisten, Kennedy Road.« Zu jedermanns Erstaunen errötete Tarr aufs neue. »Sie
ging so gern hinein. Nicht zum Gottesdienst, nur so'n bißchen rumschnuppern.
Ich lungere am Eingang herum, aber sie kreuzt nicht auf. War das erste Mal, daß
sie eine Verabredung nicht eingehalten hat. Unser Ausweich-Treff war drei
Stunden später oben auf dem Hügel, danach jeweils zwei Minuten vor der vollen
Stunde an der Kirche, bis es klappen würde. Falls sie in Schwierigkeiten wäre,
würde sie ihren Badeanzug vors Fenster legen. Sie war eine leidenschaftliche
Schwimmerin, ging alle Tage schwimmen. Ich rase zum Alexandra,
kein Badeanzug. Ich mußte zweieinhalb Stunden totschlagen. Ich konnte
nichts anderes mehr tun als nur warten.«


Smiley
sagte: »Welchen Vermerk hatte das Telegramm der Zentrale an Sie?«


»Dringend.«


»Aber
Ihres war ein Blitztelegramm.«


»Meine
beiden waren Blitze.«


»Trug das
Telegramm aus London eine Unterschrift?« Guillam schaltete sich ein: »Das ist
nicht mehr üblich. Außenstehende haben immer mit London Station allgemein zu
tun.«


»Hieß es
>Persönlich entschlüsseln?«


»Nein«,
sagte Guillam. Sie warteten, bis Tarr fortfuhr.


»Ich trieb
mich in Thesingers Büro herum, aber dort erfreute ich mich keiner besonderen
Beliebtheit, er hält nichts von Skalpjägern und er hatte eine große Sache auf
dem chinesischen Festland laufen und fürchtete offenbar, ich würde
dazwischenfunken.


Also
setzte ich mich in ein Cafe, und dort fiel mir ein, ich könnte zum Flugplatz
hinunterschauen. Es war nur ein Einfall: wie man sich sagt, >eigentlich
könnte ich ins Kino gehen<. Ich setzte mit der Fähre über, nahm ein Taxi und
wies den Chauffeur an, zu fahren wie der Teufel. Dann hat es sich zu einer Art
Panik ausgewachsen. Ich drängte mich an der Auskunft vor und fragte nach
sämtlichen Flügen nach oder aus Rußland. Ich bin fast verrückt geworden,
während sie die Fluglisten durchgingen, und habe die chinesischen Clerks
angebrüllt, aber die letzte Maschine war bereits gestern gestartet, und die
nächste ging an diesem Abend um sechs. Aber jetzt hatte mich diese Ahnung
gepackt. Ich mußte Gewißheit haben. Wie stand es mit Chartermaschinen, mit
außerplanmäßigen Flügen, Fracht-, Sondermaschinen? War seit gestern vormittag
nichts, wirklich gar nichts nach Moskau abgeflogen?
Dann rückt diese Kleine mit der Antwort heraus, eine der chinesischen
Hostessen. Ich gefalle ihr, verstehen Sie. Sie tut mir einen Gefallen. Eine
außerplanmäßige Sowjetmaschine war vor zwei Stunden gestartet. Mit nur vier
Passagieren an Bord. Die Attraktion war eine kranke Frau gewesen. Eine Dame. Im
Koma. Sie mußte auf einer Bahre zum Flugzeug gebracht werden, und ihr Gesicht
war mit Bandagen umwickelt. In ihrer Begleitung waren zwei Krankenpfleger und
ein Arzt. Das war die ganze Reisegesellschaft. Ich rief als letzte Hoffnung das
Alexandra an. Weder Irina noch ihr
sogenannter Ehemann waren offiziell abgereist, aber aus ihrem Zimmer kam keine
Antwort. Das windige Hotel wußte nicht mal, daß sie fort waren.«


Vielleicht
hatte die Musik schon eine ganze Weile gespielt, und Smiley hörte sie erst
jetzt. Sie drang in Fetzen aus verschiedenen Teilen des Hauses zu ihm: eine
Tonleiter auf der Flöte, ein Kinderlied von einem Bandgerät, ein beherztes
intoniertes Geigensolo. Die zahlreichen Lacon-Töchter erwachten.


 


Ein
russisches Tagebuch, das allen spanisch vorkommt


 


»Vielleicht
war sie wirklich krank«, sagte Smiley sachlich,
mehr zu Guillam als zu einem der anderen. »Vielleicht war sie wirklich im Koma.
Vielleicht wurde sie von echten Pflegern weggebracht. Nach dem, wie sie sich
anhört, war sie ziemlich durchgedreht, gelinde gesagt.«


Mit einem
Seitenblick zu Tarr fügte er hinzu: »Schließlich waren zwischen Ihrem ersten
Telegramm und Irinas Abflug erst vierundzwanzig Stunden vergangen. Bei diesem
knappen Timing können Sie die Schuld kaum London in die Schuhe schieben.«


»Eben
doch«, sagte Guillam und blickte zu Boden. »Es ist äußerst knapp, aber es
funktioniert gerade, wenn jemand in London . . .« - sie
warteten alle - »wenn jemand in London Dampf dahinter macht. Und in Moskau
ebenfalls, natürlich.«


»Genau das
habe ich mir auch gesagt, Sir«, sagte Tarr voll Stolz in Beantwortung von
Smileys Argument, während er Guillams Einwurf ignorierte. »Meine Rede, Mr.
Smiley. Immer mit der Ruhe, Ricki, sage ich mir, wenn du nicht verdammt
aufpaßt, schießt du noch auf Gespenster.«


»Oder aber
die Russen haben sie geschnappt«, fuhr Smiley unerbittlich fort. »Die
Beschatter haben von Ihrer Affäre Wind gekriegt und sie aus dem Verkehr
gezogen. Es wäre ein Wunder, wenn sie es nicht rausgekriegt hätten, so wie ihr
beide euch benommen habt.«


»Oder sie
hat es ihrem Mann gebeichtet«, gab Tarr zu bedenken. »Ein bißchen verstehe ich
auch von Psychologie, Sir. Ich weiß, was zwischen Mann und Frau passieren kann,
wenn sie sich überworfen haben. Sie will ihm weh tun. Um ihn zu reizen, eine
Reaktion zu provozieren, dachte ich mir. >Soll ich dir sagen, was ich getan
habe, während du auf deinen Sauftouren warst? < - so in dieser Art. Boris
geht auf der Stelle hin und erzählt's den Gorillas, sie ziehen ihr eins über
und schaffen sie nach Haus. Ich bin alle diese Möglichkeiten durchgegangen, Mr.
Smiley, glauben Sie mir. Ich habe sie durchgearbeitet. Ehrenwort. So wie's
jeder Mann macht, dem die Frau abhaut.«


»Wir
wollen uns auf den Bericht beschränken, ja?« zischte Guillam wütend.


Na also,
sagte Tarr, er gebe zu, daß er vierundzwanzig Stunden lang den wilden Mann
gespielt habe: »Und das passiert mir nicht oft, stimmt's, Mr. Guillam?«


»Oft
genug.«


»Ich war
ziemlich angeschlagen. Frustriert, könnte man sagen.« Die Überzeugung, daß man
ihm mit brutaler Gewalt einen stolzen Preis vor der Nase weggeschnappt hatte,
versetzte ihn in ziellosen Zorn, der sich in einer Sauftour durch alte
Stammlokale austobte. Er ging ins Cat's Cradle, dann ins Angelika, und bis
zum Morgengrauen hatte er ein halbes Dutzend weiterer Kneipen absolviert, ganz
zu schweigen von ein paar Mädchen, die ihm dabei unterkamen. Einmal fuhr er
ans andere Ende der Stadt und wirbelte in der Nachbarschaft des Alexandra ein
bißchen Staub auf. Er hoffte, mit diesen Sicherheits-Gorillas ins Gespräch zu
kommen. Als er wieder nüchtern wurde, fiel ihm Irina ein und ihr gemeinsames
Abenteuer, und er beschloß, vor seinem Abflug nach London ihre toten
Briefkästen aufzusuchen und nachzusehen, ob sie ihm zufällig noch hatte
schreiben können, ehe man sie wegbrachte. Zum Teil einfach, damit er irgend
etwas zu tun hatte. »Zum Teil habe ich wahrscheinlich den Gedanken nicht ertragen
können, daß ein Brief von ihr irgendwo in einem Mauerloch herumliegt, während
sie im Schwitzkasten sitzt«, gestand er, der verlorene Sohn, der immer wieder
heimfand. Sie hatten zwei Verstecke, wo sie Briefe füreinander hinterlegten.
Das erste war nicht weit vom Hotel auf einer Baustelle. »Haben Sie schon mal
die Bambusgerüste gesehen, mit denen sie arbeiten? Phantastisch. Ich habe
welche gesehen, die zwanzig Stockwerke hoch waren, und die Kulis krabbelten
darüber mit Bauteilen aus Fertigbeton.« Ein unbenutztes Rohrstück, in
Schulterhöhe. Wenn Irina in Eile gewesen war, so hatte sie höchstwahrscheinlich
diesen Rohrpostkasten benutzt, aber als Tarr hinkam, war er leer. Der zweite
war in der Kirche, »unten drin, wo sie die Traktate verwahren«, wie er sagte.
»Der Stand war Teil einer ehemaligen Kleiderablage, wissen Sie. Wenn man im
hintersten Kirchenstuhl kniet und herumtastet, findet man ein loses Brett.
Dahinter ist ein Hohlraum voller Abfall und Rattendreck. Ich sage Ihnen, es gab
ein reizendes Versteck ab, nicht zu überbieten.«


Eine kurze
Pause trat ein, im Raum schwebte das Bild von Ricki Tarr und seiner Moskauer
Liebsten, die Seite an Seite in der hintersten Bank einer Baptistenkirche in
Hongkong knieten. In diesem toten Briefkasten, sagte Tarr, fand er keinen
Brief, sondern ein ganzes verfluchtes Tagebuch. Die Handschrift war gut, und
jedes Blatt zweiseitig beschrieben, so daß häufig die schwarze Tinte
durchschlug. Es war in großer Eile geschrieben, ohne Verbesserungen. Er sah auf
den ersten Blick, daß sie es in ihren lichten Momenten geführt hatte.


»Das ist
natürlich nicht das Original. Das ist nur meine Kopie.« Seine lange Hand
schlüpfte unter sein Hemd und brachte eine Ledertasche an einem breiten Riemen
zum Vorschein. Er entnahm ihr ein schmuddeliges Päckchen Papier. »Ich nehme
an, sie hat das Tagebuch hineingelegt, kurz bevor es sie erwischt hat«, sagte
er. »Vielleicht hat sie bei dieser Gelegenheit noch ein letztes Gebet
gesprochen. Ich habe die Übersetzung selbstgemacht.«


»Ich wußte
nicht, daß Sie russisch sprechen«, sagte Smiley, nur für Tarr hörbar, der
plötzlich grinste.


»Ah,
heutzutage muß man in unserem Beruf auf Draht sein, Mr. Smiley«, erklärte er,
während er die Seiten aufschlug. »Als Jurist bin ich vielleicht kein großes
Licht, aber eine Fremdsprache kann entscheidend wichtig sein. Sie kennen
vermutlich den berühmten Ausspruch: >Man ist sovielmal ein Mensch, wie man
Sprachen spricht.< Stammt von einem großen Herrscher, Sir, von Karl dem
Fünften. Mein Vater vergaß nie ein Zitat, das muß ich ihm lassen, und das
Komische dabei ist, daß er außer Englisch kein Wort in einer anderen Sprache
konnte. Ich lese Ihnen das Tagebuch vor, wenn es Ihnen recht ist.«


»Er
versteht kein Wort Russisch«, sagte Guillam. »Sie haben die ganze Zeit englisch
gesprochen. Irina hat einen dreijährigen Englischkurs absolviert.«


Guillam blickte
zur Decke hoch, Lacon auf seine Hände. Nur Smiley behielt Tarr im Auge, der
lautlos über seinen Scherz lachte.


»Sind wir
so weit?« fragte er. »Also, dann fange ich an. >Thomas, hör mir zu, ich
spreche mit dir.< Sie nannte mich bei meinem Nachnamen«, erklärte er. »Hab'
ihr gesagt, ich hieße Tony, aber für sie war ich immer Thomas, ja? >Dieses
Tagebuch ist mein Abschiedsgeschenk, falls sie mich fortschleppen, ehe ich mit
Alleline sprechen kann. Ich möchte dir mein Leben schenken, Thomas, und
natürlich meinen Körper, aber es sieht so aus, als würde dieses armselige
Geheimnis alles sein, womit ich dich glücklich machen kann. Nutze es gut! <
« Tarr blickte auf. »Das ist mit Montag datiert. Sie hat das Tagebuch während
der vier Tage geführt.« Seine Stimme war ausdruckslos geworden, fast
gelangweilt. »>In der Zentrale von Moskau geht mehr Klatsch um, als unseren
Vorgesetzten lieb sein kann. Besonders die kleinen Würstchen machen sich gern
wichtig und tun, als wüßten sie Bescheid. Zwei Jahre vor meiner Versetzung zum
Handelsministerium habe ich nämlich in der Registratur unseres Hauptquartiers
am Dzerzhinsky-Platz gearbeitet. Die Arbeit war furchtbar langweilig. Thomas,
das Klima war unfreundlich, und ich war damals noch nicht verheiratet. Wir
wurden angehalten, einander zu mißtrauen, es ist so zermürbend, nie unbefangen
sprechen zu dürfen, niemals. Ich hatte einen Gehilfen namens Iwlow. Obwohl
Iwlow mir weder gesellschaftlich noch im Dienstrang gleichgestellt war, brachte
die bedrückende Atmosphäre eine Gleichgestimmtheit unserer Temperamente ans
Licht. Verzeih mir, manchmal kann nur der Körper für uns sprechen, du hättest
mir früher begegnen sollen, Thomas! Iwlow und ich machten mehrmals zusammen
Nachtschicht, und schließlich kamen wir sogar überein, uns entgegen den
Vorschriften außerhalb des Dienstgebäudes zu treffen. Er war blond, Thomas, wie
du, und ich begehrte ihn. Wir trafen uns in einem Cafe in einem armen
Stadtviertel von Moskau. In Rußland lehrt man, daß Moskau keine armen Stadtviertel
besitzt, aber das ist eine Lüge. Iwlow erzählte mir, sein wirklicher Name sei
Brod, aber er sei kein Jude. Er brachte mir Kaffee mit, den ihm ein Kamerad
schwarz aus Teheran geschickt hatte, er war sehr süß, auch Strümpfe. Iwlow
sagte, er bewundere mich sehr, und er habe einmal in einer Abteilung
gearbeitet, wo über sämtliche von der Zentrale beschäftigten ausländischen
Agenten bis ins kleinste Kartei geführt werde. Ich lachte und sagte, eine
solche Kartei gebe es gar nicht, es sei ein Wunschtraum, anzunehmen, so viele
Geheimnisse könnten an einer einzigen Stelle versteckt sein. Nun ja, wir waren
wohl beide nur Träumer !<« Wieder unterbrach sich Tarr.


»Jetzt
kommt der nächste Tag«, verkündete er. »Sie fängt an mit Gutenmorgengrüßen an
Thomas, Gebeten und ein bißchen Liebesgeflüster. Eine Frau kann nicht an die
Luft schreiben, sagt sie, also schreibt sie an Thomas. Ihr Alter ist früh
weggegangen, und sie hat eine Stunde Zeit, Okay?« Smiley grunzte.


»>Beim
zweiten privaten Zusammensein mit Iwlow traf ich ihn im Zimmer einer Cousine
von Iwlows Frau, einer Lehrerin an der Staatsuniversität in Moskau. Wir waren
allein. Bei diesem Zusammensein, das ganz verstohlen stattfand, kam es zu
einem, wie wir es in einem Bericht nennen würden, inkriminierenden Akt. Ich
glaube, Thomas, du selber hast auch schon einige Male einen solchen Akt
begangen! Bei diesem Zusammensein erzählte Iwlow mir auch die folgende
Geschichte, um uns noch fester aneinander zu binden. Thomas, du mußt dich in
acht nehmen. Hast du schon einmal von Karla gehört? Er ist ein alter Fuchs, der
listigste, der verschwiegenste in der Zentrale, sogar sein Name ist kein Name,
den ein Russe versteht. Iwlow hatte schreckliche Angst, mir diese Geschichte zu
erzählen, die angeblich mit einer großen Verschwörung zusammenhängt, vielleicht
der größten überhaupt. Iwlows Geschichte lautete folgendermaßen. Du darfst sie
nur absolut vertrauenswürdigen Personen erzählen,
Thomas, weil sie äußerst konspiratorischer Natur ist. Du darfst sie keinem
Menschen im Circus erzählen, denn man darf niemandem vertrauen, ehe das Rätsel
gelöst ist. Iwlow sagte, es stimmte nicht, daß er eine Agentenkartei bearbeitet
habe. Er habe diese Geschichte nur erfunden, um mir zu zeigen, wie gut er sich
in der Zentrale auskenne und mir zu beweisen, daß ich mich nicht in einen
Niemand verliebt habe. In Wahrheit hatte er in einer von Karlas großen
Verschwörungen mitgewirkt und war als Karlas Helfer in England stationiert
gewesen, als Chauffeur und Verschlüsselungsgehilfe bei der Botschaft getarnt.
Für diese Aufgabe hatte er den Decknamen Lapin bekommen. Aus Brod war also
Iwlow geworden und aus Iwlow Lapin: darauf war der arme Iwlow besonders stolz.
Ich habe ihm nie gesagt, was lapin im
Französischen bedeutet. Daß man den Wert eines Menschen nach der Zahl seiner Namen
bemißt! Iwlows Aufgabe war, bei einem Maulwurf zu dienen. Ein Maulwurf ist ein
Tiefen-Agent, und wird so genannt, weil er sich tief in das System des
westlichen Imperialismus vorwühlt, in diesem Fall war es ein Engländer.


Maulwürfe
sind für die Zentrale sehr wertvoll, denn es dauert viele Jahre, bis man sie
ansetzen kann, oft fünfzehn oder zwanzig. Die meisten englischen Maulwürfe
wurden vor dem Krieg von Karla angeworben und waren aus dem gehobenen Bürgertum,
sogar Aristokraten und Adelige, die ihre Herkunft verabscheuten und zu
heimlichen Fanatikern wurden, weitaus fanatischer als ihre Kameraden aus der
englischen Arbeiterklasse, die eher trag sind. Einige bewarben sich um Aufnahme
in die Partei, als Karla sie abfing und mit einer Spezialaufgabe betraute. Andere
kämpften in Spanien gegen den Franco-Faschismus, wo Karlas Talentsucher sie
aufstöberten und sie zur Anwerbung an Karla weiterreichten. Manche wurden
während des Krieges angeworben, als Rußland mit den Briten ein Zweckbündnis
hatte eingehen müssen, manche danach, als sie enttäuscht waren, weil der Krieg
dem Westen keinen Sozialismus gebracht hatte. < Hier bricht sie ab«,
verkündete Tarr, ohne von seinem Manuskript aufzublicken. »Ich habe vermerkt:
>bricht ab<. Wahrscheinlich ist ihr Alter früher als erwartet
zurückgekommen. Die Tinte ist ganz verwischt. Gott weiß, wo sie das verdammte
Ding versteckt hat. Vielleicht unter der Matratze.« Falls dies ein Scherz sein
sollte, so mißlang er. »>Der Maulwurf, für den Lapin in London arbeitete,
wurde unter dem Decknamen Gerald geführt. Er war von Karla angeworben worden
und war Gegenstand strengster Geheimhaltung. Hilfsdienste bei Maulwürfen werden
nur von Genossen mit erstklassiger Befähigung versehen, sagt Iwlow. Iwlow-Lapin
war an der Botschaft scheinbar eine bloße Null und mußte sich auf Grund dieser
untergeordneten Stellung viele Demütigungen gefallen lassen, zum Beispiel bei
festlichen Anlässen mit Frauen hinter der Bar stehen, in Wahrheit hingegen war
er ein wichtiger Mann, der geheime Adjutant von Oberst Gregor Viktorow, dessen
Arbeitsname bei der Botschaft Poljakow lautet.<« Hier meldete Smiley sich
ein einziges Mal zu Wort; er ließ sich den Namen buchstabieren. Wie ein
Schauspieler, der mitten im schönsten Monolog unterbrochen wird, antwortete
Tarr ungnädig: »P-O-L-J-A-K-O-W. Haben Sie's jetzt verstanden?«


»Ja,
vielen Dank«, sagte Smiley mit unerschütterlicher Höflichkeit und in einem
Ton, der eindeutig besagte, daß der Name für ihn keinerlei Bedeutung habe. Tarr
fuhr fort:


»>Viktorow
ist selber ein alter Hase und mit allen Wassern gewaschen, sagte Iwlow. Seine
Tarnung ist Kulturattache, und in dieser Eigenschaft verständigt er sich mit
Karla. Als Professor Poljakow organisiert er an britischen Universitäten und
bei Gesellschaften Vorlesungen über kulturelle Probleme der Sowjetunion, aber
nachts arbeitet er als Oberst Gregor Viktorow. Nach Anweisung Karlas aus der
Zentrale instruiert er den Maulwurf Gerald und holt dessen Informationen ein.
Zu diesem Zweck setzt Oberst Viktorow Kuriere ein, und der arme Iwlow war eine
Zeitlang einer von ihnen. Aber nach wie vor wird der Maulwurf Gerald von Karla
in Moskau unmittelbar kontrolliert.< Jetzt ändert es sich völlig«, sagte
Tarr. »Sie schreibt nachts und ist entweder blau oder halbtot vor Angst - ein
einziges Gefasel die ganze Seite über. Über Schritte auf dem Korridor und
Seitenblicke, die die Gorillas ihr zuwerfen. Nicht übernommen, o. k., Mr.
Smiley?« Und auf ein sparsames Nicken hin fuhr er fort: »>Die
Sicherheitsmaßnahmen zum Schutz des Maulwurfs waren bemerkenswert. Schriftliche
Berichte aus London an Karla wurden, auch wenn sie verschlüsselt waren,
auseinandergeschnitten und durch getrennte Kuriere geschickt, andere waren
unter der üblichen Botschaftskorrespondenz, nur mit Geheimtinte verfaßt. Iwlow
erzählte mir, der Maulwurf Gerald habe zeitweise mehr Material geliefert, als
Viktorow-Poljakow beim besten Willen bewältigen konnte. Vieles war auf unentwickelten
Filmen, oft dreißig Rollen in einer Woche. Wenn der Behälter nicht auf eine
bestimmte Art geöffnet wurde, war der Film verdorben. Anderes Material wurde
vom Maulwurf bei streng geheimen Zusammenkünften mündlich geliefert und auf
Spezialband aufgenommen, das nur über einen raffiniert konstruierten Apparat
abgespielt werden konnte. Auch dieses Band wurde gelöscht, wenn man es dem
Licht aussetzte oder auf einem falschen Gerät abzuspielen versuchte. Die
Zusammenkünfte wurden von Fall zu Fall verabredet, immer anders, immer
plötzlich, mehr weiß ich nicht, außer daß es sich um die Zeit handelte, als die
faschistische Aggression in Vietnam ihren Höhepunkt erreicht hatte; in England
hatten die reaktionären Kräfte wieder die Macht an sich gerissen. Auch daß,
laut Iwlow-Lapin, der Maulwurf Gerald einen hohen Rang im Circus bekleidete.
Thomas, ich sage dir dies alles, weil ich, seit ich dich liebe, alles Englische
bewundere, dich am meisten. Ich mag nicht glauben, daß ein englischer Gentleman
ein Verräter sein soll, obwohl ich es natürlich richtig finde, daß er sich für
die Sache der Arbeiterklasse einsetzt. Auch fürchte ich für die Sicherheit
eines jeden, der für den Circus arbeitet. Thomas, ich liebe dich, geh
vorsichtig um mit diesem Wissen, es könnte auch dir schaden. Iwlow war ein Mann
wie du, auch wenn sie ihn Lapin nannten . . .<« Tarr zögerte verschämt. »Am
Ende kommt eine Stelle, wo ...«


»Lesen
Sie«, brummte Guillam.


Tarr hob
den Papierpacken leicht schräg an und las in der gleichen schleppenden Tonart
weiter:


»>Thomas,
ich sage dir alles auch deshalb, weil ich Angst habe. Als ich heute morgen
aufwachte, saß er auf dem Bett und starrte mich an wie ein Irrer. Als ich zum
Kaffee hinunterging, belauerten mich die Wächter Trepow und Nowikow wie Tiere,
ihr Frühstück rührten sie kaum an. Sie waren bestimmt schon seit Stunden da,
auch Awilow, ein Junge von der Außenstelle, saß bei ihnen. Hast du geplaudert,
Thomas? Hast du ihnen mehr erzählt, als ich ahnen konnte? Jetzt begreifst du
wohl, warum nur Alleline in Frage kommt. Mach dir keine Vorwürfe, ich kann erraten,
was du ihnen erzählt hast. Im Herzen bin ich frei. Du hast nur meine schlechten
Seiten zu sehen bekommen. Das Trinken, die Angst, die Lüge, in der wir leben.
Aber tief in meinem Innern brennt ein neues und seliges Licht. Ich glaubte
immer, die Geheimwelt sei ein hermetisch abgeschlossener Ort und ich sei für
immer auf eine Insel von Halbmenschen verbannt. Aber Thomas, sie ist nicht
abgeschlossen. Gott hat mir gezeigt, daß sie hier ist, inmitten der wirklichen Welt,
in unserer Reichweite, und daß wir nur die Türen öffnen und hinaustreten
müssen, um frei zu sein. Thomas, du mußt immer nach diesem Licht streben, das
ich gefunden habe. Man nennt es Liebe. Jetzt werde ich dieses Buch zu unserem
Versteck bringen und dort lassen, solange noch Zeit ist. Lieber Gott, ich
hoffe, es ist noch nicht zu spät. Gott gewähre mir eine Freistatt in seiner
Kirche. Erinnere dich: auch dort habe ich dich geliebt.<« Tarr war
leichenblaß, und seine Hände, die das Hemd aufknöpften, um das Tagebuch wieder
in die Ledertasche zu stecken, waren zittrig und feucht. »Es kommt noch ein
Nachsatz«, sagte er. »Er lautet: >Thomas, warum weißt du nur noch so wenige
Gebete aus deiner Kindheit? Dein Vater war ein großer und guter Mensch.< Wie
ich schon sagte«, erläuterte er, »sie war verrückt.«


Lacon
hatte die Läden geöffnet, und jetzt strömte das weiße Tageslicht voll in den
Raum. Die Fenster gingen auf eine kleine Koppel hinaus, wo Jackie Lacon, ein
fettes kleines Mädchen mit Zöpfen und Reitkappe, behutsam ihr Pony im Kanter
laufen ließ.


 


Außerplanmäßige
Flüge mit Landung in Ost und West


 


Ehe Tarr
wegging, stellte Smiley ihm einige Fragen. Er blickte dabei nicht Tarr an,
sondern stellte die kurzsichtigen Augen auf mittlere Distanz ein. Die Tragödie
hatte einen trostlosen Ausdruck auf dem feisten Gesicht hinterlassen. »Wo ist
das Original dieses Tagebuchs?«


»Ich habe
es sofort wieder in den toten Briefkasten gelegt. Sie müssen es sich so
vorstellen, Mr. Smiley: Als ich das Tagebuch fand, war Irina schon
vierundzwanzig Stunden in Moskau. Meiner Vermutung nach würde sie nicht mehr
viel Puste haben, wenn das Verhör losging. Höchstwahrscheinlich war sie schon
im Flugzeug gründlich präpariert worden, dann folgte eine zweite Runde bei der
Landung, dann Frage Eins, sobald die Obermacher mit dem Frühstück fertig waren.
So machen sie's bei den Schüchternen: erst die Daumenschrauben und dann die
Fragen, stimmt's? Es könnte daher nur einen, höchstens zwei Tage dauern, bis
die Zentrale einen Strauchdieb losschicken würde, der sich ein bißchen dort
hinten in der Kirche umsehen sollte, okay?« Und dann wieder affektiert:
»Außerdem mußte ich auf mein eigenes Wohlergehen bedacht sein.«


»Er will
sagen, daß die Moskauer Zentrale weniger daran interessiert sein würde, ihm
die Kehle durchzuschneiden, wenn sie glaubten, er hätte das Tagebuch nicht
gelesen«, sagte Guillam. »Haben Sie es fotografiert?«


»Ich trage
keine Kamera. Ich habe mir ein dickes Schreibheft gekauft. In dieses Heft habe
ich das Tagebuch abgeschrieben. Das Original habe ich wieder in sein Versteck
gelegt. Die ganze Arbeit hat rund vier Stunden gedauert.« Er schaute Guillam
an, dann von ihm weg. Das frische Tageslicht enthüllte plötzlich tiefverborgene
Furcht auf Tarrs Gesicht. »Als ich ns Hotel zurückkam, war mein Zimmer völlig
verwüstet: sie hatten sogar die Tapeten von den Wänden gerissen. Der Direktor
schrie mich an, ich solle mich zum Teufel scheren. Er wollte von nichts gewußt
haben.«


»Er hat
eine Kanone bei sich«, sagte Guillam. »Er wird sie nicht mit hinausnehmen.«


»Da haben
Sie verdammt recht, das werd' ich nicht.« Aus Smileys Magengegend kam ein
mitfühlendes Grunzen: »Diese Zusammenkünfte, die Sie mit Irina hatten: die
toten Briefkästen, die Warnsignale und Ausweichtreffpunkte. Wer hat diese fachmännischen
Vorschläge gemacht: die Frau oder Sie?«


»Irina.«


»Worin
bestanden die Warnsignale?«


»Körpersprache.
Wenn ich den Kragen offen trug, wußte sie, daß ich die Umgebung abgesucht hatte
und vermutete, daß die Luft rein sei. Wenn ich ihn geschlossen trug, Treffen
abgeblasen bis zum Ausweichtermin.«


»Und
Irina?«


»Handtasche.
Linke Hand, rechte Hand. Ich kam als erster und wartete irgendwo, wo sie mich
sehen konnte. Sie hatte die Wahl: Bleiben oder Abhauen.«


»Das Ganze
ereignete sich vor einem halben Jahr. Was haben Sie inzwischen gemacht?«


»Geschlafen«,
sagte Tarr grob.


Guillam
sagte: »Er hat durchgedreht und sich nach Kuala Lumpur in eines der Bergdörfer
verzogen. Sagt er jedenfalls. Er hat eine Tochter namens Danny.«


»Danny ist
meine Kleine.«


»Er hat bei
Danny und ihrer Mutter sein Lager aufgeschlagen«, sagte Guillam. Wie immer
redete er Tarr ganz einfach dazwischen. »Er hat seine Weiber über den ganzen
Globus verstreut, aber im Moment scheint sie die Lieblingsfrau zu sein.«


»Warum
sind Sie ausgerechnet jetzt zurückgekommen?« Tarr sagte nichts.


»Hätten
Sie nicht gern Weihnachten mit Danny verbracht?«


»Schon.«


»Also, was
ist passiert? Hat Ihnen etwas einen Schreck eingejagt?«


»Es sind
Gerüchte umgegangen«, sagte Tarr mürrisch. »Welche Art von Gerüchten?«


»So ein
Franzose ist in KL aufgetaucht und hat herumerzählt, ich schuldete ihm Geld.
Wollte mir einen Anwalt auf den Hals hetzen. Ich schulde niemandem Geld.«


Smiley
wandte sich wieder an Guillam: »Im Circus wird er noch immer als Überläufer
geführt?«


»Als
mutmaßlicher.«


»Was haben
Sie bisher unternommen?«


»Ich bin
nicht zuständig. Ich habe auf Umwegen erfahren, daß London Station vor einer
Weile mehrmals Kriegsrat über ihn gehalten hat, aber ich war nicht eingeladen
und weiß also nicht, was dabei herauskam. Ich vermute, gar nichts, wie üblich.«


»Welchen
Paß hat er benutzt?«


Tarr hatte
die Antwort bereit: »Thomas habe ich abgeworfen, sobald ich in Malaya ankam.
Wie ich annahm, war Thomas zur Zeit in Moskau nicht gerade Liebkind, und so
machte ich ihm besser an Ort und Stelle den Garaus. In KL ließ ich mir einen
Commonwealth- und britischen Paß anfertigen.« Er gab ihn Smiley. »Auf den Namen
Poole. Nicht schlecht für den Preis.«


»Warum
benutzten Sie nicht einen Ihrer Schweizer Pässe?« Wieder eine argwöhnische
Pause.


»Oder
kamen die Pässe bei der Durchsuchung Ihres Hotelzimmers abhanden?«


Guillam
sagte: »Er hat sie sofort nach seiner Ankunft in Hongkong gut versteckt. Das
Übliche.«


»Warum
haben Sie sie dann nicht benutzt?«


»Sie waren
numeriert, Mr. Smiley. Sie waren zwar nicht ausgefüllt, aber numeriert waren
sie. Mir war ein bißchen mulmig, ehrlich gesagt. Wenn London die Nummern hatte,
dann hatte Moskau sie vielleicht auch, wenn Sie wissen, was ich meine.«


»Und was
taten Sie mit Ihren Schweizer Pässen?« wiederholte Smiley freundlich.


»Er sagt,
er hat sie weggeworfen«, sagte Guillam. »Wahrscheinlich hat er sie verkauft.
Oder für diesen da in Tausch gegeben.«


»Wie? Wie
hat er sie weggeworfen? Haben Sie sie verbrannt?«


»Stimmt,
ich habe sie verbrannt«, sagte Tarr, und seine Stimme klang frech, halb
Drohung, halb Furcht. »Aber Sie sagten, dieser Franzose habe Sie gesucht...«


»Er suchte
Poole.«


»Wer hat
jemals etwas von Poole wissen können, außer dem Mann, der diesen Paß gefälscht
hat?« fragte Smiley und blätterte darin. Tarr sagte nichts. »Sagen Sie mir, wie
Sie nach England zurückgereist sind«, forderte Smiley ihn auf.


»Hinten
rum, über Dublin. Kein Problem.« Tarr war ein schlechter Lügner, wenn er unter
Druck gesetzt wurde. War vielleicht die Schuld seiner Eltern. Er reagierte
überstürzt, wenn er nicht vorbereitet war, und zu aggressiv, wenn er eine
Antwort in petto hatte.


»Wie sind
Sie nach Dublin gekommen?« fragte Smiley und prüfte die Einreisestempel auf der
Mittelseite.


»Ging wie
geschmiert.« Er hatte sein Selbstvertrauen zurückgewonnen. »Ich habe ein
Mädchen, die Stewardeß bei der South African ist. Ein
Kumpel hat mich per Fracht zum Kap geflogen, dort hat mich mein Mädchen
übernommen und mir dann durch einen der Piloten einen Freiflug nach Dublin
verschafft. Für die Leute im Osten habe ich die Halbinsel überhaupt nicht verlassen.«


»Ich tue
alles in meiner Macht Stehende, um das zu prüfen«, sagte Guillam mit einem
Blick zur Decke.


»Dann
passen Sie verteufelt auf, Baby«, herrschte Tarr Guillam an.


»Hetzen
Sie mir nicht die falschen Leute auf den Pelz.«


»Warum
sind Sie zu Mr. Guillam gekommen«, erkundigte sich Smiley, der noch immer in
Mr. Pooles Paß vertieft war. Es war ein benutztes, ein vielbenutztes Dokument,
weder zu voll noch zu leer. »Abgesehen davon, daß Sie natürlich Angst hatten.«


»Mr.
Guillam ist mein Boß«, sagte Tarr tugendhaft.


»Ist Ihnen
überhaupt nicht in den Sinn gekommen, daß er sie kurzerhand an Alleline
weiterreichen könnte? Schließlich sind Sie, jedenfalls in den Augen der
Circus-Riesen, ein sehr begehrter Mann.«


»Klar.
Aber ich kann mir nicht vorstellen, daß Mr. Guillam mehr für die neue
Gruppierung übrig hat als Sie, Mr. Smiley.«


»Außerdem
liebt er England«, erläuterte Guillam mit beißendem Hohn.


»Klar. Ich
hab' Heimweh gekriegt.«


»Haben Sie
jemals erwogen, sich an jemanden anders als an ihn zu wenden? Warum zum
Beispiel nicht an eine der Außenstellen, wo Sie weniger Gefahr liefen? Ist
Mackelvore noch der Leiter in Paris?« Guillam nickte. »Na also: Sie hätten zu
Mr. Mackelvore gehen können. Er hat Sie angeworben, Sie können ihm vertrauen:
ein alter Circus-Mann. Sie hätten sicher in Paris sitzen können, anstatt hier
Ihren Hals zu riskieren. Du lieber Gott. Lacon, schnell!«


Smiley war
aufgesprungen, er hatte den Handrücken an den Mund gepreßt und starrte aus dem
Fenster. Auf der Koppel lag Jackie Lacon schreiend auf dem Bauch, während ein
reiterloses Pony zwischen den Bäumen davonraste. Sie schauten noch immer
hinaus, als Mrs. Lacon, eine hübsche Frau mit langem Haar und dicken
Winterstrümpfen, über den Zaun sprang und das Kind aufhob.


»Sie
fallen oft runter«, bemerkte Lacon ziemlich ärgerlich. »In diesem Alter tun sie
sich nicht weh.« Und nicht viel liebenswürdiger setzte er hinzu: »George, Sie
sind nicht für Gott und die Welt verantwortlich.« Langsam setzten sie sich
wieder zurecht.


»Und wenn
Sie Paris zum Ziel gehabt hätten«, fuhr Smiley fort, »welche Route hätten Sie
dann gewählt?«


»Die
gleiche bis Irland, und dann wahrscheinlich Dublin-Orly. Was haben Sie gedacht:
daß ich auf dem Wasser wandle?« Hier wurde Lacon rot, und Guillam sprang mit
einem zornigen Ausruf hoch. Nur Smiley schien ganz ungerührt. Er nahm den Paß
wieder zur Hand und kehrte langsam zum Anfang zurück. »Und wie haben Sie sich
mit Mr. Guillam in Verbindung gesetzt?«


Guillam
antwortete an seiner Stelle, er sprach schnell: »Er wußte, wo ich meinen Wagen
unterstelle. Er schlug einen Treffpunkt vor und deutete an, wir sollten das
Ganze zunächst als Privatsache betrachten. Ich nahm Fawn als Babysitter mit.«
Smiley unterbrach: »Vorhin an der Tür, war das Fawn?«


»Er stand
für mich Wache, während wir redeten. Seitdem ist er ständig bei uns. Sobald ich
Tarrs Geschichte gehört hatte, rief ich von einer Telefonzelle aus Lacon an und
bat um eine Unterredung. George, sollten wir das nicht unter uns besprechen?«


»Haben Sie
Lacon hier angerufen oder in London?«


»Hier«,
sagte Lacon.


Stille
trat ein, bis Guillam erklärte: »Ich erinnerte mich zufällig an den Namen eines
Mädchens in Lacons Büro. Ich erwähnte ihren Namen und sagte, sie habe mich
gebeten, ihn dringend wegen einer Privatsache anzurufen. Es war nicht ideal,
aber es war das Beste, was mir auf Anhieb einfiel.« Und um das Schweigen auszufüllen,
setzte er hinzu: »Verdammt noch mal, es bestand kein Grund zur Annahme, daß die
Leitung angezapft war.«


»Es
bestand jeder Grund.«


Smiley
hatte den Paß zugeklappt und prüfte den Einband im Licht einer neben ihm
stehenden schäbigen Leselampe. »Recht ordentlich, wie?« bemerkte er leichthin.
»Sogar sehr ordentlich. Ich würde sagen, Facharbeit. Ich kann keine schwache
Stelle entdecken.«


»Bemühen
Sie sich nicht, Mr. Smiley«, konterte Tarr und nahm den Paß wieder an sich, »er
ist nicht made in Russia.« Als er an der Tür stand, war das
Lächeln wieder zurückgekehrt. »Soll ich Ihnen mal was sagen?« fragte er die
drei Männer über die Schneise des langen Raums hinweg. »Wenn Irina recht hat,
dann werdet ihr Jungens einen ganz neuen Circus brauchen. Wenn wir also zusammenhalten,
könnten wir die Kerntruppe bilden.« Er trommelte spielerisch an die Tür. »Mach
auf, Darling, ich bin's. Ricki.«


»Danke!
Geht in Ordnung! öffnen Sie bitte«, rief Lacon, und einen Augenblick später
wurde der Schlüssel umgedreht, die dunkle Gestalt Fawns, des Babysitters, wurde
einen kurzen Moment sichtbar, und die Schritte der beiden verklangen in den
tiefen Gewölben des Hauses, zur Begleitmusik von Jackie Lacons fernem Gebrüll.


 


Worin der
Name Ellis zum ersten, aber nicht zum letzten Mal fällt 


 


Auf der
Seite des Hauses, die der Pony-Koppel entgegengesetzt war, lag unter den Bäumen
versteckt ein Tennisrasen. Es war kein guter Tennisrasen, er wurde selten
gemäht. Im Frühling war das Gras sumpfig vom Winter und die Sonne konnte nicht
hingelangen und es trocknen, im Sommer verschwanden die Bälle im Laubwerk, und
an diesem Morgen war er knöcheltief von gefrorenen Blättern bedeckt, die sich
überall aus dem Garten hier angesammelt hatten. Aber außen herum, ungefähr
parallel mit dem Drahtrechteck, zog sich ein Pfad zwischen einigen Birken hin,
und auf diesem Pfad gingen auch Smiley und Lacon fürbaß. Smiley hatte seinen
Reisemantel angezogen, aber Lacon trug nur seinen fadenscheinigen Anzug.
Vielleicht hatte er deshalb eine so scharfe rücksichtslose Gangart
angeschlagen, daß jeder Schritt ihn ein Stück weiter über Smiley hinausbrachte
und er ständig innehalten und - Schultern und Ellbogen angehoben -, warten
mußte, bis der kleinere Mann aufgeholt hatte. Dann legte er sofort wieder los
und gewann aufs neue Vorsprung. Auf diese Weise brachten sie zwei Runden hinter
sich, bis Lacon das Schweigen brach. »Als Sie vor einem Jahr mit einem
ähnlichen Vorschlag zu mir kamen, habe ich Sie leider hinausgeworfen. Ich nehme
an, ich sollte mich entschuldigen. Ich war nicht auf der Höhe.« Angemessenes Schweigen
herrschte, während er sein Pflichtversäumnis erwog. »Ich gab Ihnen Anweisung,
Ihre Nachforschungen einzustellen.«


»Sie
sagten, es sei Amtsanmaßung«, sagte Smiley betrübt, wie in Erinnerung an den
gleichen Trauerfall.


»Habe ich
diesen Ausdruck gebraucht? Großer Gott, wie schwülstig!«


Vom Haus
her hörte man Jackie noch immer schreien.


»Sie
hatten nie welche, wie?« quäkte Lacon plötzlich und hob lauschend den Kopf.


»Wie
bitte?«


»Kinder.
Sie und Ann.«


»Nein.«


»Neffen,
Nichten?«


»Einen
Neffen.«


»Ihr
eigener?«


»Anns
Neffe.«


Vielleicht
bin ich nie von hier weggegangen, dachte er und blickte um sich, auf die
wuchernden Rosen, die zerbrochenen Schaukeln und morastigen Sandgruben, das
ungepflegte rote Haus, das im Morgenlicht so roh wirkte. Vielleicht sind wir
noch vom letzten Mal da. Lacon rechtfertigte sich aufs neue: »Ich gebe zu, daß
ich Ihren Motiven nicht hundertprozentig traute. Es ging mir durch den Kopf,
daß Control Sie darauf angesetzt haben könnte, wissen Sie. Um sich an der Macht
zu halten und Alleline nicht zum Zug kommen zu lassen«, und wieder rannte er
los, mit langen Schritten, abgewinkelten Handgelenken.


»O nein,
ich garantiere Ihnen, daß Control überhaupt nichts davon wußte.«


»Das ist
mir jetzt klar. Damals nicht. Es ist nicht ganz einfach zu entscheiden, wann
man euch trauen darf und wann nicht. Sie haben ganz andere Maßstäbe, nicht
wahr? Ich meine, notwendigerweise. Ich akzeptiere sie. Ich will hier nicht
richten. Schließlich haben wir alle das gleiche Ziel, wenn auch unsere Methoden
verschieden sind« - er setzte über einen Viehgraben. »Einmal hörte ich jemanden
sagen, Moral ist Methode. Sind Sie auch dieser Meinung? Wahrscheinlich nicht.
Sie würden vermutlich sagen, die Moral sei durch das Ziel definiert. Nur, daß
es schwer zu sagen ist, welche Ziele man wirklich hat, besonders wenn man Brite
ist. Wir können von euch Leutchen nicht erwarten, daß ihr die Politik für uns
festsetzt, wie? Wir können euch nur bitten, sie zu schützen. Habe ich recht?
Knifflige Sache das.« Smiley, der keine Lust mehr hatte, hinter ihm herzujagen,
setzte sich auf eine rostige Schaukel, wickelte den Mantel enger um sich und
wartete, bis Lacon endlich zurückstelzte und sich neben ihm niederließ. Eine
Weile schaukelten sie gemeinsam sanft im Rhythmus der ächzenden Federn.


»Wie zum
Teufel ist sie auf Tarr verfallen«, brummte Lacon schließlich und ließ die
langen Finger knacken. »Von allen Menschen auf der Welt ausgerechnet den als
Beichtvater zu wählen, der so ziemlich der unpassendste sein dürfte.«


»Ich
fürchte, diese Frage werden Sie einer Frau stellen müssen,


nicht
uns«, sagte Smiley und fragte sich wieder einmal, wo Immingham sein mochte.


»Wahrhaftig«,
sagte Lacon mit übertriebener Betonung, »ein vollständiges Rätsel, das Ganze.
Um elf Uhr bin ich beim Minister. Ich muß ihn ins Bild setzen. Ihren
Parlamentsvetter«, fügte er als gezwungenen vertraulichen Scherz hinzu.


»Eigentlich
Anns Vetter«, berichtigte ihn Smiley im gleichen abwesenden Tonfall. »Um
etliche Ecken, sollte ich hinzufügen, aber trotz allem ein Vetter.«


»Und Bill
Haydon ist auch Anns Vetter? Unser vornehmer Direktor von London Station.« Ach
dies hatten sie schon einmal durchgespielt.


»Auf
andere Weise, ja, ist Bill auch ihr Vetter.« Ziemlich überflüssig fügte er
hinzu: »Sie kommt aus einer alten Familie mit einer starken politischen
Tradition. Im Laufe der Zeit hat sie sich ziemlich ausgebreitet.«


»Die
Tradition?« Lacon liebte es, auf Doppeldeutigkeiten hinzuweisen. »Die
Familie.«


Hinter
diesen Bäumen, dachte er, fahren Autos vorbei. Hinter diesen Bäumen liegt eine
ganze Welt, aber Lacon hat seine rote Burg und sein christliches Pflichtgefühl,
das ihm keinen anderen Lohn verspricht als einen Adelstitel, die Achtung seiner
Peers, eine fette Pension und ein paar
Aufsichtsratspöstchen in der City. »Auf jeden Fall sehe ich ihn um elf.« Lacon
war aufgesprungen, und nun marschierten sie wieder. Smiley fing den Namen Ellis
auf, den die herbstliche Morgenluft zu ihm zurückwehte. Einen Augenblick
überkam ihn, genau wie neben Guillam im Auto, eine seltsame Nervosität.


»Schließlich«,
sagte Lacon gerade, »haben wir beide nur unsere Pflicht getan. Sie glaubten,
Ellis sei ein Verräter, und Sie verlangten eine Hexenjagd. Mein Minister und
ich glaubten, es handele sich um schlimmste Unfähigkeit von Control - eine
Ansicht, die, um es milde auszudrücken, das Foreign
Office teilte -, und wir verlangten einen neuen Besen.«


»Oh, ich
verstehe Ihr Dilemma sehr gut«, sagte Smiley mehr
zu sich selber als zu Lacon.


»Freut
mich. Und vergessen Sie nicht, George: Sie waren Controls Mann. Control hat
Sie Haydon vorgezogen, und als er gegen Ende die Dinge nicht mehr im Griff
hatte - und dieses ganze ungeheure Abenteuer begann -, haben Sie sich für ihn
exponiert. Nur Sie, George. Es passiert nicht alle Tage, daß der Leiter eines
Geheimdienstes einen Privatkrieg gegen die Tschechen beginnt.« Es war klar, daß
die Erinnerung immer noch schmerzte. »Unter anderen Gegebenheiten hätte
wahrscheinlich Haydon dran glauben müssen, aber Sie saßen schon auf dem
Schleudersitz, und . . .«


»Und
Alleline war der Mann des Ministers«, sagte Smiley so milde, daß Lacon seine
Gangart zügelte und ihm zuhörte. »Sie hatten ja keinen Verdächtigen, nicht
wahr? Sie wiesen nicht mit dem Finger auf einen bestimmten Mann. Eine ziellose
Untersuchung kann außerordentlich viel Schaden anrichten.«


»Ein neuer
Besen hingegen kehrt besser.«


»Percy
Alleline macht seine Sache sehr gut. Er sorgt für Nachrichten statt für
Skandale; er hält sich genau an die Abmachungen und hat das Vertrauen der
Klienten gewonnen. Und soviel ich weiß, ist er noch nicht in
tschechoslowakisches Gebiet eingedrungen.«


Sie waren
zu einem leeren Schwimmbassin gelangt und starrten auf den Grund. Aus den
schlammigen Tiefen vermeinte Smiley wieder Roddy Martindales hinterhältige
Stimme zu hören: »Kleine Leseräume in der Admiralität, kleine Ausschüsse mit
komischen Namen wachsen aus dem Boden . . .«


»Sprudelt
Percys Spezialquelle noch immer?« erkundigte sich Smiley. »Das Witchcraft-Material
oder wie man das heutzutage nennt.«


»Ich wußte
nicht, daß Sie eingeweiht sind«, sagte Lacon keineswegs erfreut. »Da Sie
danach fragen, ja. Quelle Merlin ist unser wichtigster Anhaltspunkt, und Witchcraft
ist immer noch der Name des Produkts. Der Circus hat seit Jahren kein
so gutes Material vorgelegt. Überhaupt nie, soweit ich mich erinnern kann.«


»Und es
unterliegt noch immer diesen besonderen Sicherheitsbestimmungen ?«


»Gewiß,
und nachdem das jetzt passiert ist, werden wir bestimmt noch weit strengere
Vorsichtsmaßnahmen treffen.«


»Das würde
ich an Ihrer Stelle nicht tun. Gerald könnte den Braten riechen.«


»Das ist
der Haken, nicht wahr?« bemerkte Lacon rasch. Seine Zähigkeit war unglaublich,
dachte Smiley. Im einen Augenblick war er ein dürrer, ausgepumpter Boxer, dem
die Handschuhe zu groß waren für die mageren Gelenke; im nächsten hatte er
ausgeholt, einen in die Seile geschickt und beobachtete sodann sein Opfer mit
christlichem Mitgefühl. »Wir können nichts tun. Wir können keine
Nachforschungen anstellen, weil das gesamte Instrumentarium für eine solche
Untersuchung in den Händen des Circus liegt, vielleicht sogar beim Maulwurf
Gerald persönlich. Wir können nicht beschatten oder abhören oder Post öffnen.
Wir würden in jedem solchen Fall auf Esterhases Aufklärer zurückgreifen
müssen, und Esterhase muß wie jeder andere auch suspekt sein. Wir können keine
Verhöre anstellen, wir können nicht dafür sorgen, daß bestimmten Personen der
Zugang zu heiklen Geheimnissen verwehrt wird. Wenn wir etwas Derartiges
unternähmen, würden wir riskieren, den Maulwurf stutzig zu machen. Es ist die
älteste Frage der Welt, George. Wer kann den Spion ausspionieren? Wer kann den
Fuchs hetzen, ohne mit ihm zu rennen?« Er machte einen weiteren mißglückten
Versuch, Humor zu beweisen: »Höchstens der Maulwurf«, sagte er im Verschwörerton.


In einer
jähen Aufwallung von Energie hatte Smiley sich losgerissen und trabte vor
Lacon den Pfad entlang, der zur Koppel führte.


»Dann
gehen Sie doch zur Konkurrenz«, rief er, »Gehen Sie zum Sicherheitsdienst. Sie
sind die Experten, sie werden Ihnen eine feine Arbeit liefern.«


»Der
Minister möchte das nicht. Sie wissen sehr genau, was er und Alleline von der
Konkurrenz halten. Und ganz zu recht, wenn ich das sagen darf. Eine Meute
ehemaliger Verwaltungsbeamter aus den Kolonien, die in den Circus-Papieren
herumstöbert: ebensogut könnte man das Heer ansetzen, um die Marine zu
überprüfen!«


»Das ist
überhaupt kein Vergleich«, wandte Smiley ein. Aber Lacon als guter Beamter
hatte schon die zweite Metapher bereit: »Jedenfalls würde der Minister lieber
unter einem undichten Dach wohnen, als sich von diesen Außenseitern seine ganze
Burg einreißen zu lassen. Entspricht Ihnen diese Formulierung! Er hat einen
absolut stichhaltigen Grund, George. Wir haben doch Agenten im Außendienst, und
ich würde keinen Pfifferling mehr für sie geben, wenn die Herren vom
Sicherheitsdienst angewalzt kämen.«


Jetzt war
es an Smiley, sein Tempo zu mäßigen. »Wie viele?«


»Sechshundert,
ein paar mehr oder weniger.«


»Und
hinter dem Vorhang?«


»Auf dem
Etat stehen hundertundzwanzig.« Bei Zahlen, bei Fakten kannte Lacon keine
Unsicherheit. Sie waren das Gold, mit dem er arbeitete, das er im Schweiß
seines Angesichts der grauen bürokratischen Erde entrungen hatte. »Soviel ich
den Zahlungsquittungen entnehmen kann, sind Sie zur Zeit fast alle im Einsatz.«
Er machte einen langen Satz. »Ich kann ihm also sagen, daß Sie es übernehmen,
nicht wahr?« flötete er so ganz beiläufig, als wäre die Frage eine reine
Formalität, nur damit dieser Punkt abgehakt werden könnte. »Sie übernehmen die
Arbeit, misten den Stall aus? Gehen Sie zurück, vorwärts, alles was notwendig
ist. Schließlich ist es Ihre Generation. Ihr Erbteil.«


Smiley hatte
das Gatter der Koppel aufgestoßen und schlug es hinter sich zu. Sie maßen
einander über den wackligen Zaun. Lacons rosig angehauchtes Gesicht zeigte ein
unterwürfiges Lächeln.


»Wie komme
ich auf Ellis?« fragte er im Konversationston. »Warum spreche ich von der
Ellis-Affäre, wenn der arme Mensch doch Prideaux hieß?«


»Ellis war
sein Arbeitsname.«


»Natürlich.
So viele Skandale in letzter Zeit, man vergißt einfach die Details.«
Unterbrechung. Schwingen des rechten Unterarms. Ausfall. »Und er war mit Haydon
befreundet, nicht mit Ihnen?« erkundigte sich Lacon.


»Sie waren
vor dem Krieg zusammen in Oxford.«


»Und
während des Krieges und danach Stallgefährten im Circus.


Das berühmte
Gespann Haydon-Prideaux. Mein Vorgänger sprach dauernd davon.« Er wiederholte:
»Aber Sie standen ihm nie nah?«


»Prideaux?
Nein.«


»Kein
Vetter, meine ich?«


»In drei
Teufels Namen«, japste Smiley.


Lacon
wurde plötzlich wieder linkisch, aber irgendeine verbissene Absicht ließ ihn
den Blick nicht von Smiley wenden. »Und es besteht kein emotionaler oder
sonstiger Grund, der Sie veranlassen könnte, den Auftrag abzulehnen? Seien Sie
ganz aufrichtig, George«, drängte er so besorgt, als wäre >aufrichtig
sein< das letzte, was er sich wünschte. Er wartete einen Moment, dann warf
er alle Bedenken beiseite: »Ich sehe eigentlich auch keinen Grund. Ein Teil
unserer Person gehört wohl immer der Arbeit für die Öffentlichkeit, nicht wahr?
Der Gesellschaftsvertrag hat seine zwei Seiten, das haben Sie gewiß schon immer
gewußt. Und Prideaux ebenfalls.«


»Was soll
das heißen?«


»Ja, du
lieber Gott, er hat einiges abbekommen, George. Eine Kugel im Rücken gilt
allgemein als ziemliches Opfer, nicht wahr, sogar in Ihrer Welt?«


Smiley
stand allein am entfernten Ende der Koppel unter triefenden Bäumen und
versuchte, seine Gefühle zu ergründen, während er um Atem rang. Wie ein altes
Leiden hatte ihn der Zorn angefallen. Seit seinem Abtreten hatte er ihn
verleugnet, alles gemieden, was ihn zum Ausbruch bringen könnte: Zeitungen,
ehemalige Kollegen, Klatsch á la Martindale. Nachdem er ein Leben lang von
seinem Verstand und seinem ernormen Gedächtnis gelebt hatte, widmete er sich
nun hauptamtlich der Aufgabe des Vergessens. Er hatte sich gezwungen,
wissenschaftliche Interessen zu pflegen, die ihm während seiner Dienstzeit im
Circus hinlänglich als Zerstreuung gedient hatten, aber jetzt, in seiner
Untätigkeit, waren sie nichts, absolut nichts. Er hätte laut schreien können:
nichts!


»Verbrenn
den ganzen Kram«, hatte Ann hilfsbereit vorgeschlagen und damit seine Bücher
gemeint. »Zünde das ganze Haus an. Alles, nur nicht verschimmeln.«


Wenn sie
mit »verschimmeln« resignieren meinte, dann hatte sie sein Bestreben richtig
beurteilt. Er hatte versucht, ehrlich versucht, als er sich seinem, wie die
Versicherungsprospekte es mit Vorliebe nannten, Lebensabend näherte, einen
mustergültigen Rentier abzugeben; obgleich niemand, und
am allerwenigsten Ann, ihm diese Mühe dankte. Sooft er am Morgen sein Bett verließ,
sooft er es des Abends, meist allein, wieder aufsuchte, hatte er sich
eingehämmert, daß er nicht unentbehrlich sei und es niemals war. Er hatte sich
das Bekenntnis eingepaukt, daß er in jenen elenden letzten Monaten von
Controls Amtsführung, als eine Katastrophe die andere jagte, die Dinge viel zu
überspitzt gesehen hatte. Und wenn jetzt der alte Amtsadam in ihm rebellierte
und sagte: du weißt, daß es mit dem Circus bergab ging,
du weißt, daß Jim Prideaux verraten wurde;
nun, hatte er erwidert, und wennschon? »Es ist schiere Eitelkeit, zu glauben,
daß als einziger Mensch ein fetter, älterer Spion imstande wäre, die Welt zusammenzuhalten«,
ermahnte er sich. Und bei anderen Gelegenheiten: »Ich habe noch nie gehört, daß
irgendwer bei seinem Ausscheiden aus dem Circus keine unvollendete
Arbeit zurückgelassen hätte.« Nur Ann weigerte sich, diesen Schluß
anzuerkennen, zu dem er mit soviel Mühe gelangt war. Sie ereiferte sich sogar,
wie nur Frauen sich über geschäftliche Dinge ereifern können, sie drängte ihn,
umzukehren, seine Arbeit dort wieder aufzunehmen, wo er sie abgebrochen hatte,
nicht unter billigen Argumenten vom Kurs abzugehen. Nicht daß sie etwas gewußt
hätte, aber welche Frau hat sich jemals von einem Mangel an Wissen aufhalten
lassen? Sie fühlte. Und verachtete ihn, weil er nicht in Übereinstimmung mit
ihrem Fühlen handelte.


Und jetzt,
genau in dem Moment, als er endlich so weit war, an sein eigenes Dogma zu
glauben, ein Schritt, der ihm durch Anns Verliebtheit in einen stellenlosen
Schauspieler nicht leichter gemacht wurde, was passiert jetzt? Die vollzählig
versammelten Gespenster aus seiner Vergangenheit: Lacon, Control, Karla,
Alleline, Esterhase, Bland und zu guter Letzt Bill Haydon persönlich stürmen
in seine Zelle und teilen ihm strahlend mit, während sie ihn wieder zurück in
den gleichen Garten zerren, daß alles, was er Eitelkeit genannt hatte, Wahrheit
sei! Haydon, wiederholte er leise, denn er konnte sich nicht mehr gegen die
Flut der Erinnerungen wehren. Schon der Name versetzte ihm einen Stoß. »Ich habe
gehört, Sie und Bill hätten einst alles miteinander
geteilt«, sagte Martindale.


Er starrte
auf seine pummeligen Hände und sah, wie sie zitterten. Zu alt? Impotent? Angst
vor der Jagd? Oder Angst vor dem, was er am Ende aufstöbern würde?


»Für das
Nichttun gibt es immer ein Dutzend Gründe«, sagte Ann mit Vorliebe - es war
tatsächlich eine treffliche Rechtfertigung vieler ihrer Seitensprünge. »Für
das Tun gibt es nur einen Grund. Nämlich,
daß man es will.« Oder muß? Ann würde das leidenschaftlich verwerfen: Zwang,
würde sie sagen, ist nur ein anderes Wort für »tun, was man will«; oder für
»nicht tun, wovor man sich fürchtet«.


Mittlere
Kinder weinen länger als ihre Geschwister. Jackie Lacon lag an der Schulter
ihrer Mutter, um ihren Schmerz und den verletzten Stolz zu beschwichtigen, und
beobachtete den Aufbruch der Gäste. Zuerst zwei Männer, die sie noch nie
gesehen hatte, der eine groß und schlank, der andere kurz und dunkel. Sie
fuhren in einem kleinen grünen Lieferwagen weg. Niemand winkte ihnen nach, wie
sie feststellte, oder sagte auch nur auf Wiedersehen. Dann fuhr ihr Vater in
seinem Wagen weg und schließlich gingen ein schöner blonder Mann und ein
kleiner fetter in einem viel zu großen Mantel zu einem Sportwagen, der unter
den Birken geparkt war. Zuerst glaubte sie, mit dem Fetten müsse etwas nicht
stimmen, er folgte dem anderen so langsam und mühselig. Aber als er sah, daß
der schöne Mann ihm die Wagentür hielt, schien er aufzuwachen und fiel in
einen schwerfälligen Trab. Aus unerfindlichen Gründen regte diese Szene sie von
neuem auf. Eine Woge von Kummer erfaßte sie, und ihre Mutter konnte sie nicht
trösten.


 


Peter
Guillam folgt den Spuren eines »Maulwurfs« und findet die Jagd nicht
ungefährlich 


 


Peter
Guillam war ein ritterlicher Mann, dessen bewußte Loyalität durch seine Gefühle
der Zuneigung bestimmt wurde. Seine angeborene Loyalität gehörte seit vielen
Jahren dem Circus. Sein Vater, ein französischer Geschäftsmann, hatte während
des Krieges für Haydons reseau spioniert,
während die Mutter, gebürtige Engländerin, geheimnisvollen Beschäftigungen mit
Chiffren nachging. Guillam selber hatte bis vor acht Jahren, als Angestellter
eines Transportunternehmens getarnt, seine eigenen Agenten in Französisch
Nordafrika gehabt, ein ausgesprochenes Himmelfahrtskommando. Sein Netz flog
auf, seine Agenten wurden gehenkt, und für ihn begannen die langen Jahre des
gestrandeten Profis mittleren Alters. Er verrichtete in London
Gelegenheitsarbeiten, manchmal für Smiley, leitete ein paar Inlandseinsätze,
dirigierte ein Netz von Freundinnen, die, wie es im Fachjargon hieß, nicht
rundgeschaltet waren, und als Allelines Clique ans Ruder kam, wurde er nach
Brixton abgeschoben, vermutlich, weil er die falschen Beziehungen hatte, unter
anderem Smiley. So hätte er bis vergangenen Freitag ganz entschieden seine
Lebensgeschichte dargestellt. Seine Verbindung zu Smiley hätte er sich
größtenteils für den Schluß aufgehoben. Guillam wohnte damals vorwiegend in den
Londoner Docks, wo er unter den vereinzelten polnischen und russischen Matrosen,
die er und einige Talentsucher aufgetan hatten, ein untergeordnetes Marinenetz
zusammenstellte. Zwischendurch saß er immer wieder in einem kleinen Zimmer im
Erdgeschoß des Circus, tröstete ein hübsche Sekretärin namens Mary und war ganz
zufrieden, abgesehen davon, daß keiner, der etwas zu sagen hatte, jemals seine
Aktennotizen beantwortete. Wenn er das Telefon benutzte, war entweder besetzt,
oder es meldete sich niemand. Er hatte gerüchtweise etwas von Schwierigkeiten
gehört, aber es gab dauernd Schwierigkeiten. So war zum Beispiel allgemein
bekannt, daß Alleline und Control einander in der Wolle hatten, aber darin
bestand schon seit Jahren ihre Hauptbeschäftigung. Er wußte ferner, genau wie
alle anderen, daß eine großangelegte Sache in der Tschechoslowakei geplatzt war
und daß Jim Prideaux, der Chef der Skalpjäger, der älteste Tschechen-Spezialist
und Bill Haydons lebenslanger Gefährte, angeschossen und erwischt worden war.
Daher vermutlich das unüberhörbare Schweigen und die düsteren Mienen. Daher
auch Bill Haydons rasender Zorn, der durchs ganze Haus seine Wellen schlug; wie
Gottes Zorn, sagte Mary, der ausgewachsene Leidenschaften imponierten. Später
hörte er die Katastrophe als »Operation Testify« bezeichnen. Testify, so sagte
Haydon ihm später, sei die stümperhafteste Operation gewesen, die jemals ein
alter Mann um seines welkenden Ruhmes willen angezettelt habe, und Jim
Prideaux sei der Preis dafür.


Einiges
darüber war in die Zeitungen gelangt, es gab Anfragen im Parlament und sogar
Gerüchte - die offiziell nicht bestätigt wurden -, daß britische Truppen in
Deutschland in höchster Alarmbereitschaft seien.


Schließlich,
nachdem er sich lange genug in allen möglichen Büros herumgetrieben hatte,
ging ihm auf, was allen anderen schon vor sechs Wochen aufgegangen war. Der
Circus schwieg nicht nur, er war eingefroren. Nichts kam herein, nichts ging
hinaus; jedenfalls nicht auf der Ebene, auf der Guillam sich bewegte. Alle
Mächtigen des Hauses waren wie vom Erdboden verschluckt, und als der Zahltag
kam, steckten keine dicken Kuverts in den Fächern, weil, laut Mary, die
Personalabteilung nicht die übliche allmonatliche Anweisung erhalten habe, sie
auszugeben. Dann und wann berichtete jemand, er habe Alleline beim Verlassen
seines Clubs gesehen, ausgesprochen verbiestert. Oder Control beim Einsteigen
in seinen Wagen, ausgeprochen sonnig. Oder daß Bill Haydon seine Entlassung
eingereicht habe, mit der Begründung, daß er übergangen oder unterlaufen
worden sei, aber Bill reichte ständig seine Entlassung ein. Dieses Mal jedoch,
wie das Gerücht wissen wollte, aus andersgearteten Gründen: Haydon sei wütend
darüber, daß der Circus sich weigere, den Tschechen den Preis für Jim Prideaux'
Freilassung zu zahlen; sie verlangten angeblich zu viel an Agenten oder an
Prestige. Und daß Bill einen seiner Ausbrüche von Chauvinismus gehabt und
erklärt habe, jeder Preis sei angemessen, wenn man dafür einen Engländer
zurückbekomme: gebt ihnen alles, was sie wollen, aber holt Jim zurück.


Dann
erschien eines Abends Smiley unter Guillams Tür und lud ihn zu einem Drink ein.
Mary wußte nicht, wer er war, und sagte nur in ihrem einstudiert klassenlosen
Tonfall «Hallo«. Als sie Seite an Seite den Circus verließen, wünschte Smiley
den Kontrollbeamten ungewöhnlich knapp gute Nacht, und in der Kneipe an der
Wardour Street sagte er: »Sie haben mich geschaßt«, und das war alles.


Vom Pub
gingen sie in ein Weinlokal in der Nähe von Charing Cross, einem Keller mit
Musik und ohne Gäste. »Haben sie irgendeinen vernünftigen Grund angegeben?«
erkundigte sich Guillam. »Oder ist es nur, weil Ihre Figur gelitten hat?«
Smiley hakte bei dem Wort »vernünftig« ein. Er war inzwischen ehrenhaft, aber
gründlich betrunken, doch »vernünftige Gründe« drangen, während sie am
Themseufer entlangschwankten, zu ihm durch.


»Vernünftig
als logisch?« fragte er, und es klang weniger nach Smiley als nach Bill Haydon,
dessen polemischer Stil aus der Vorkriegszeit in diesen Tagen jedermann in den
Ohren zu klingen schien. »Oder vernünftig als begründet? Vernunft als Lebensform?«
Sie setzten sich auf eine Bank. »Ich pfeife auf ihre vernünftigen Gründe<.
Ich habe meine eigenen. Und zwar ganz andere«, räsonierte er hartnäckig weiter,
während Guillam ihn sorgsam in ein Taxi verlud und dem Chauffeur Geld und Adresse
gab, »ganz andere, als diese halbgare Toleranz, die nur der Interesselosigkeit
entspringt.«


»Amen«,
sagte Guillam, der dem entschwindenden Taxi nachschaute und in diesem
Augenblick klar erkannte, daß nach den Regeln des Circus ihre Freundschaft, so
wie sie bisher gewesen war, hier und jetzt endete. Am nächsten Tag erfuhr
Guillam, daß noch mehr Köpfe gerollt waren und daß Percy Alleline als Nachtwächter
mit dem Titel eines amtierenden Chefs zunächst den Laden übernehmen sollte, und
daß Bill Haydon zu jedermanns Erstaunen, aber höchst wahrscheinlich aus
nagendem Zorn auf Control, unter ihm arbeiten wolle; oder, wie die ganz Gescheiten
sagten, über ihm. Weihnachten war Control tot. »Du wirst der nächste sein«,
sagte Mary, die in diesen Ereignissen eine zweite Erstürmung des Winterpalastes
sah, und sie weinte, als Guillam in die sibirische Verbannung nach Brixton zog,
ironischerweise, um Jim Prideaux' Planstelle auszufüllen. Als Guillam nun an
jenem feuchten Montagnachmittag, beschwingt von der Aussicht auf Treuebruch,
die Stufen zum Circus hinaufstieg, ließ er sich alle diese Ereignisse nochmals
durch den Kopf gehen und kam zu dem Schluß, daß heute sein Weg zurück begann.


 


Er hatte
die vorangegangene Nacht in seiner geräumigen Wohnung am Eaton Place in
Gesellschaft Camillas verbracht, einer Musikstudentin mit langgestrecktem
Körper und traurigem schönem Gesicht. Obwohl sie erst zwanzig war, hatte ihr
schwarzes Haar graue Strähnen, wie von einem Schock, über den sie niemals
sprach. Als vielleicht weitere Folge des gleichen unausgesprochenen Traumas aß
sie kein Fleisch, trug keine Lederschuhe und nahm keine alkoholischen Getränke
zu sich; nur in der Liebe war sie, wie es Guillam schien, frei von solchen
geheimnisvollen Hemmungen. Er hatte den ganzen Vormittag allein in seinem
äußerst schäbigen Zimmer in Brixton Dokumente aus dem Circus fotografiert,
mittels einer Kleinstbildkamera aus seinen eigenen Ausrüstungsbeständen; er tat
das häufig, um in Übung zu bleiben. Der Lagerverwalter hatte gefragt
»Tageslicht oder künstlich«, und sie hatten sich freundschaftlich über
Lichtempfindlichkeit unterhalten. Er hatte seiner Sekretärin gesagt, daß er
nicht gestört werden wolle, seine Tür abgeschlossen und sich nach Smileys
präzisen Anweisungen an die Arbeit gemacht. Die Fenster waren hoch in der Wand
eingelassen. Im Sitzen konnte er nur den Himmel sehen und das Dach der neuen
Schule am Ende der Straße.


Er begann
mit Nachschlagematerial aus seinem Privatsafe. Smiley hatte ihm die Reihenfolge
angegeben. Zuerst das Mitarbeiterverzeichnis, nur an höhere Beamte
auszuhändigen, mit den Privatadressen, Telefonnummern, Namen und Arbeitsnamen
des gesamten im Inland stationierten Circuspersonals. Zweitens, Richtlinien
der Aufgabenverteilung, mit Ausfalt-Diagramm des neuen Organisationsplans des
Circus unter Alleline. In seinem Mittelpunkt lag London Station wie eine
Riesenspinne in ihrem Netz. »Nach der Prideaux-Pleite«, hatte Bill zu
wiederholten Malen gewettert, »wird es für uns keine Geheimarmeen mehr geben,
keine linke Hand, die nicht weiß, was die linke tut.« Alleline war, wie Guillam
feststellte, zweimal eingetragen, einmal als Chef, einmal als »Direktor der
Abteilung Besondere Quellen«. Das Gerücht wollte wissen, daß diese Quellen den
Circus am Leben hielten. Nach Guillams Dafürhalten war der minimale
Arbeitsausstoß des Circus und das Ansehen, das er in Whitehall genoß, durch
nichts anderes zu erklären. Diesen Dokumenten fügte er auf Smileys Drängen noch
den revidierten Organisationsplan der Skalpjäger hinzu. Es handelte sich
hierbei um einen Brief Allelines, der mit den Worten »Lieber Guillam« begann
und ihm im einzelnen die Beschneidung seiner Befugnisse mitteilte. Sie gingen
in mehreren Fällen an Toby Esterhase, den Chef der Aufklärer in Acton über, der
einzigen Zweigstelle, die im Zuge des Lateralismus an Bedeutung gewonnen hatte.
Danach ging er hinüber an seinen Schreibtisch und fotografierte, ebenfalls auf
Anweisung Smileys, ein paar Routine-Rundschreiben, die als allgemeine Lektüre
nützlich sein konnten. Unter ihnen war ein Klagelied der Verwaltung über den
Zustand »sicherer Häuser« im Gebiet von London: »Es wird dringend gebeten,
sie pfleglich zu behandeln«, und ein weiteres
über den Mißbrauch nicht registrierter Telefone im Circus zu Privatgesprächen.
Schließlich ein sehr massives persönliches Anschreiben der Dokumentenabteilung,
worin er »zum unwiderruflich letzten Mal« darauf aufmerksam gemacht wurde, daß
seine auf seinen Arbeitsnamen lautenden Autopapiere abgelaufen seien, und daß
er, falls er sie nicht zu erneuern geruhte, »der Personalstelle zur Einleitung
entsprechender disziplinarischer Maßnahmen gemeldet würde«.


Er legte
die Kamera zur Seite und ging wieder zum Safe. Im untersten Fach lag ein
Packen Aufklärerberichte, mit Toby Esterhases Unterschrift versehen und mit
dem Codewort Axt gestempelt. Sie enthielten die Namen und Tarnberufe der zwei-
bis dreihundert identifizierten sowjetischen Geheimdienstagenten, die in London
unter legaler oder halblegaler Tarnung tätig waren: Handel, Tass, Aeroflot,
Radio Moskau, konsularischer und diplomatischer Dienst. Gegebenenfalls auch die
Daten von Nachforschungen, die durch die Aufklärer angestellt worden waren und
die Namen von Nebenstellen, wie man in dar Fachsprache solche Kontakte nannte,
die im Zug einer Überwachung entdeckt und nicht unbedingt immer weiter
verfolgt wurden. Die Berichte waren in einem jährlichen Hauptband mit
monatlichen Ergänzungsbänden zusammengefaßt. Guillam studierte zuerst den
Hauptband, dann die Ergänzungen. Um elf Uhr zwanzig verschloß er den Safe, rief
über die direkte Leitung London Station an und verlangte Lauder Strickland von
der Bankabteilung. »Lauder, hier Peter in Brixton, wie geht das Geschäft?«


»Ja,
Peter, was kann ich für Sie tun?«


Kurz und
bündig. Wir in London Station haben wichtigere Freunde, besagte der Tonfall.


Es handle
sich darum, ein paar Moneten abzustauben, erklärte Guillam, und damit einen
französischen diplomatischen Kurier einzukaufen, der offenbar zu haben war. Mit
seiner demütigsten Stimme brachte er die Frage vor, ob Lauder wohl Zeit finden
könnte, daß sie sich treffen und die Sache besprechen würden. Ob das Projekt
von London Station freigegeben sei? wollte Lauder wissen. Nein, aber Guillam
habe die Papiere bereits mit dem Pendelbus an Bill abgeschickt. Lauder
Strickland wurde eine Spur zugänglicher. Guillam ließ nicht locker: »Die Sache
hat ein paar kitzlige Aspekte, Lauder, ohne Ihren Grips werden wir nicht
auskommen.«


Lauder
sagte, er könne eine halbe Stunde für ihn erübrigen. Auf dem Weg ins West End
lieferte er seine Filme in der unansehnlichen Drogerie Lark in der Charing
Cross Road ab. Lark, wenn er es selber war, war ein sehr fetter Mann mit riesigen
Fäusten. Der Laden war leer.


»Die Filme
von Mr. Lampton, zum Entwickeln«, sagte Guillam. Lark nahm das Päckchen mit ins
Hinterzimmer, und als er wiederkam, sagte er mit gurgelnder Stimme: »Alle in
Ordnung«, und stieß einen Luftschwall aus, als rauchte er, was er aber nicht
tat. Er brachte Guillam zur Tür und schloß sie hinter ihm. Wo mag George sie
nur immer auftreiben? fragte er sich. Er hatte eine Packung Hustenpastillen
gekauft. Jeder einzelne Schritt muß zu begründen sein, hatte Smiley ihm eingeschärft:
Nehmen Sie stets an, daß Tobys Hunde vierundzwanzig Stunden am Tag auf Ihrer
Fährte sind. Das ist schließlich nichts Neues, dachte Guillam; Toby Esterhase
würde seiner eigenen Mutter die Hunde auf die Spur hetzen, wenn es ihm ein
Schulterklopfen von Alleline einbrächte.


Von
Charing Cross ging er zu Chez Victor zu einem
Lunch mit seinem Vorturner Cy Vanhofer und einem Halunken, der sich Lorimer
nannte und behauptete, seine Mätresse mit dem ostdeutschen Gesandten in
Stöckholm zu teilen. Lorimer sagte, das Mädchen sei bereit, mitzuspielen, aber
sie benötige die britische Staatsbürgerschaft und einen Haufen Geld, zahlbar
bei der ersten Lieferung. Sie würde alles tun, sagte er: Die Post des Botschafters
abfangen, Mikros in seine Räume pflanzen »oder ihm Glasscherben ins Badewasser
streuen«, was ein Witz sein sollte. Guillam hielt Lorimer für einen Lügner, und
er hätte gern gewußt, ob auch Vanhofer einer sei, aber er wußte nur zu gut,
daß keiner von beiden darauf kommen würde, nach welcher Seite er tendierte. Er
mochte das Lokal Chez Victor, konnte sich aber nicht erinnern,
was er gegessen hatte, und als er den Vorplatz im Circus betrat, war ihm klar,
daß er schrecklich aufgeregt war. »Hallo Bryant.«


»Freut
mich, Sie zu sehen, Sir. Nehmen Sie doch Platz, Sir, nur einen Augenblick, Sir,
vielen Dank«, sagte Bryant, alles in einem Atemzug, und Guillam ließ sich auf
der Holzbank nieder und dachte an Zahnärzte und Camilla. Sie war eine ganz neue
und ziemlich schillernde Erwerbung; alles war so schnell gegangen wie schon
seit langem nicht mehr. Sie hatten sich bei einer Party kennengelernt, wo sie
bei einem Glas Karottensaft allein in einer Ecke saß und über die Wahrheit
sprach. Guillam setzte alles auf eine Karte und sagte, Ethik sei nicht seine
starke Seite und ob sie nicht lieber einfach ins Bett gehen sollten? Camilla
überlegte eine Weile ernsthaft; dann holte sie ihren Mantel. Seitdem hing sie
in Guillams Wohnung herum, briet Nuß-Frikadellen und spielte Flöte.


Der
Vorplatz sah schäbiger aus denn je. Drei alte Aufzüge, eine Holzbarriere, ein
Werbeplakat für Mazawatee-Tee, Bryants verglastes Schilderhäuschen mit einem
Bilder-aus-England-Kalender und mehrere bemooste Telefone.


»Mr.
Strickland erwartet Sie bereits, Sir«, sagte Bryant,
als er wieder auftauchte, und stempelte bedächtig auf einen rosa Zettel die
Tageszeit auf: Vierzehn Uhr fünfundfünfzig, P. Bryant, Portier. Das Gitter des
mittleren Aufzuges klapperte wie ein Bündel trockener Stecken.


»Zeit, daß
das Ding mal geölt wird, wie?« rief Guillam, während er wartete, bis der
Mechanismus in Gang kam.


»Wir haben
schon x-mal angemahnt«, sagte Bryant und stieg in seine Lieblingsklage ein.
»Sie rühren keinen Finger. Man kann nachfragen, bis man schwarz wird. Wie
geht's der Familie, Sir?«


»Bestens«,
sagte Guillam, der keine hatte.


»Freut
mich«, sagte Bryant. Von oben sah Guillam den sahnefarbenen Kopf zwischen
seinen Füßen verschwinden. Mary nannte ihn immer Erdbeer mit Vanille, fiel ihm
ein: rotes Gesicht, weißes Haar und breiig.


Im Lift
betrachtete er seinen Besuchsschein. »Berechtigt zum Betreten von LS«, lautete
die erste Zeile. »Zweck des Besuches: Bankabteilung. Dieses Dokument ist vor
Verlassen des Gebäudes zurückzugeben.« Und neben »Unterschrift des Besuchten«
ein freier Platz.


»Tag,
Peter. Begrüße Sie. Sie haben sich ein bißchen verspätet, aber das macht
nichts.«


Lauder
wartete an der Schranke, das ganze 1 Meter 80 hohe Nichts von ihm, mit weißem
Kragen und voll heimlichen Stolzes, weil er aufgesucht wurde. Zu Controls
Zeiten war diese Etage ein einziges Hin und Her geschäftiger Leute gewesen.
Heute verschloß eine Schranke den Zutritt. Ein rattengesichtiger Portier
prüfte eingehend seinen Besuchsschein.


»Du lieber
Gott, seit wann haben Sie denn dieses Ungetüm?« fragte Guillam und blieb vor
einem glänzenden neuen Kaffeeautomaten stehen. Ein paar Mädchen, die ihre
Becher füllten, blickten auf und sagten: »Hallo, Lauder«, wobei sie Guillam
anschauten. Die große erinnerte ihn an Camilla: das gleiche langsam glimmende
Auge, das die männliche Unzulänglichkeit ächtete.


»Ach, Sie
ahnen gar nicht, wie viele Mann-Stunden das einspart«, schrie Lauder plötzlich.
»Phantastisch. Ganz phantastisch«, und hätte in seiner Begeisterung beinah Bill
Haydon überrannt. Haydon war aus seinem Zimmer getreten, einem sechseckigen
MG-Stand mit Blick über New Compton Street und Charing Cross Road. Er bewegte
sich in der gleichen Richtung wie sie, aber im Tempo von einer halben Meile pro
Stunde, was bei Bill innerhalb des Hauses Vollgas bedeutete. Im Freien verhielt
er sich anders; Guillam hatte auch das gesehen, bei Übungsspielen in Sarratt
und einmal bei einem nächtlichen Überfall in Griechenland. Im Freien war er
flink und gewandt; das scharfgeschnittene Gesicht, das in diesem dumpfen
Korridor fahl und verschlossen wirkte, schien unter freiem Himmel von den
fernen Orten geprägt, an denen er gearbeitet hatte. Sie waren Legion: für Guillams
bewundernde Augen gab es kein Einsatzfeld, das nicht irgendwo Haydons Siegel
getragen hätte. Er war in seiner eigenen Karriere immer wieder den Spuren von
Bills ungewöhnlicher Laufbahn begegnet. Vor ein paar Jahren, als er noch für
den Marine-Geheimdienst arbeitete und unter anderem die Aufgabe hatte, ein Team
von Küstenbewachern für die chinesischen Häfen Wentschou und Amoy
zusammenzustellen, entdeckte Guillam zu seinem Erstaunen, daß es in beiden
Städten noch chinesische Agenten gab, die Bill Haydon während irgendeines
vergessenen Kriegseinsatzes rekrutiert, mit Geheimsendern und allem Zubehör
ausgestattet hatte und mit denen man sich in Verbindung setzen konnte. Und ein
anderes Mal, als er die Berichte über Himmelfahrtskommandos von Circus-Kämpfern
während des Krieges durchging - weniger, weil er für die Gegenwart Wichtiges zu
finden hoffte, als in wehmütigem Rückblick -, stieß Guillam zweimal innerhalb
von zwei Minuten auf Haydons Arbeitsnamen: Im Jahr einundvierzig hatte er
französische Fischkutter aus der Heiford-Bucht gefahren; im gleichen Jahr
richtete er, mit Jim Prideaux als Sozius, Kurierstafetten quer durch Südeuropa
ein, vom Balkan bis Madrid. Für Guillam gehörte Haydon jener einmaligen, aus
sterbenden Circus-Generation an, zu der auch seine Eltern und Smiley gehörten -
exklusiv und in Haydons Fall von blauem Blut. Aus einem einzigen Dasein, das er
in unsteter Hast zubrachte, hatten sie in aller Gelassenheit ein Dutzend Leben
gemacht, und noch heute, nach dreißig Jahren, verdankte der Circus ihnen seinen
ersterbenden Hauch von Abenteuer.


Als er die
beiden Männer sah, blieb Haydon wie angewurzelt stehen. Seit Guillam zuletzt
mit ihm gesprochen hatte, war ein Monat vergangen; vermutlich war er in
ungenannten Geschäften verreist gewesen. Als er jetzt, das Licht im Rücken, vor
seiner offenen Bürotür stand, sah er seltsam schwarz und groß aus. Er trug
irgend etwas, Guillam konnte nicht feststellen, was es war, eine Zeitschrift,
eine Akte oder ein Bericht; sein Büro, das von seinem Schatten
entzweigeschnitten wurde, war ein Mittelding zwischen Mönchszelle und
unaufgeräumter Studentenbude. Überall lagen Berichte, Manuskripte und Akten
herum; ein filzbespanntes Anschlagebrett an der Wand war mit Postkarten und
Zeitungsausschnitten besteckt; daneben hing, schief und ungerahmt, eines von
Bills frühen Bildern, konsequent abstrakt, in harten, flachen Wüstenfarben.
»Hallo Bill«, sagte Guillam.


Haydon
ließ seine Tür offenstehen — ein eklatanter Bruch der Hausordnung - und setzte
sich, noch immer wortlos, vor ihnen in Bewegung. Er war wie immer sagenhaft
verschroben gekleidet. Die Lederflecke auf seinem Jackett waren sternenförmig
aufgenäht, nicht viereckig, so daß er von hinten wie ein Harlekin aussah. Die
Brille hatte er über die graue Stirntolle geschoben wie eine Schutzbrille. Eine
Weile trabten sie unsicher hinter ihm her, bis er sich plötzlich unversehens
umdrehte, in ganzer Figur, wie eine Statue, die langsam auf ihrem Sockel
herumschwenkt, und den Blick auf Guillam richtete. Dann grinste er, so daß die
sichelförmigen Augenbrauen sich hoben wie die Brauen eines Clows, und sein
angespanntes Gesicht wurde hübsch und unwahrscheinlich jung.


»Was, zum
Teufel, haben Sie denn hier zu suchen, Sie Paria?« erkundigte er sich
liebenswürdig.









Lauder,
der die Frage ernst nahm, stürzte sich in Erklärungen über Belgrad und das
nötige Kleingeld.


»Schließen
Sie besser die Löffel weg«, sagte Bill und redete einfach durch Lauder
hindurch. »Diese Skalpjäger stehlen Ihnen das Gold aus den Zähnen«, und setzte
mit einem weiteren freundschaftlichen Grinsen seinen Weg fort, nachdem er sie
vorbeigelassen hatte. »Und verschließen Sie auch die Mädchen«, rief er ihnen
noch nach, »wenn sie sich's gefallen lassen. Seit wann stauben die Skalpjäger
ihr Geld selber ab? Das ist unsere Arbeit.«


»Lauder
staubt ab. Wir verpulvern's nur.«


»Unterlagen
an mich«, sagte Haydon mit plötzlicher Barschheit zu Strickland. »Mit dem
Kuddelmuddel ist jetzt Schluß.«


»Sind
schon an Sie unterwegs«, sagte Guillam. »Liegen wahrscheinlich bereits in
Ihrem Einlaufkorb.«


Ein
letztes Nicken forderte sie zum Überholen auf, so daß Guillam auf dem ganzen
Weg bis zur nächsten dunklen Biegung spürte, wie Haydons blaßgrauer Blick sich
in seinen Rücken bohrte.


»Phantastischer
Kerl«, erklärte Lauder, als hätte Guillam Bill zum erstenmal gesehen. »London
Station könnte gar nicht in besseren Händen sein. Unglaubliche Befähigung. Unglaubliche
Beurteilung. Glänzend.«


Während
ihr, dachte Guillam, vom Abglanz profitiert. Indem man euch mit Haydon
identifiziert, mit dem Kaffeeautomaten, mit den Banken. Seine Betrachtungen
wurden durch die ätzende Cockney-Stimme Roy Blands unterbrochen, der aus der
nächsten Tür vor ihnen auftauchte.


»He,
Lauder, Moment mal: haben Sie Bloody Bill irgendwo gesehen? Er wird dringend
gewünscht.«


Darauf
folgte unmittelbar Toby Esterhases getreues mitteleuropäisches Echo aus der
gleichen Richtung: »Umgehend, Lauder, wir haben sogar schon seinetwegen Alarm
geschlagen.« Sie waren in den letzten engen Korridor eingeschwenkt. Lauder
hatte vielleicht drei Schritt Vorsprung und setzte bereits zu seiner Antwort
an, als Guillam die offene Tür erreichte und hineinschaute. Bland lungerte in
Hemdsärmeln an seinem Schreibtisch. Schweißringe umzogen die Achselhöhlen.
Esterhase beugte sich wie ein Oberkellner zu ihm, ein sehr kleiner Mann mit
steifem Rücken, eine Miniatur-Exzellenz mit Silberhaar und einem verkrampften
unfreundlichen Kiefer, und er hatte eine Hand nach dem Schriftstück
ausgestreckt, als wollte er eine Spezialität empfehlen. Sie hatten offenbar
gerade das gleiche Dokument gelesen, als sie des vorbeigehenden Lauder
ansichtig wurden. »Doch Roy, ich habe Bill Haydon gesehen«, sagte Lauder, der
die Gabe hatte, ungebührliche Fragen in eine anständige Form umzufunktionieren.
»Mir schwant sogar, daß Bill zu Ihnen unterwegs ist, er kommt schon hinten im
Korridor, wir haben nur kurz über ein paar Dinge gesprochen.«


Blands
Blick glitt langsam zu Guillam und blieb auf ihm haften; dieses frostige
Abschätzen erinnerte unangenehm an Haydon. »Hallo, Peter«, sagte er. Im
gleichen Moment reckte sich Klein Toby zu voller Höhe und wandte die Augen
gleichfalls auf Guillam; braun und still wie die Augen eines Schützen. »Hei«,
sagte Guillam, »worüber wird gelacht?« Ihre Begrüßung war nicht nur frostig,
sie war schlichtweg feindselig. Guillam hatte während eines sehr kniffligen
Einsatzes in der Schweiz drei Monate lang eng mit Toby Esterhase zusammengearbeitet,
und Toby hatte die gleiche Zeit über nicht ein einziges Mal auch nur
gelächelt, daher war sein eisiges Glotzen keine Überraschung für Guillam. Aber
Bland war eine von Smileys Entdeckungen, zu warmherzig und impulsiv für diese
Welt, rothaarig und stämmig, von unverdorbenem Intellekt, und ein erfreulicher
Abend bestand für ihn darin, daß man in den Kneipen rund um Kentish Town über
Wittgenstein diskutierte. Er hatte zehn Jahre als Spitzel in der
Kommunistischen Partei gearbeitet, die akademische Route in Osteuropa
abgeklappert, und jetzt war er, genau wie Guillam, zurückgepfiffen worden, was
immerhin eine Gemeinsamkeit darstellte. Zu seinem Begrüßungsstil gehörten im
allgemeinen ein breites Grinsen, ein Schlag auf die Schulter und eine
abgestandene Bierfahne. Aber nicht so heute. »Es wird überhaupt nicht gelacht,
Peter, alter Junge«, sagte Roy schließlich und rang sich ein reichlich
verspätetes Lächeln ab. »War nur überrascht, Sie zu sehen, weiter nichts. Wir
sind so daran gewöhnt, dieses Stockwerk ganz für uns allein zu haben.«


»Da kommt
Bill«, sagte Lauder, hoch befriedigt, weil seine Prognose sich so prompt
bestätigte. Als Haydon in einen Lichtstreifen trat, fiel Guillam die
merkwürdige Färbung seiner Wangen auf. Eine tiefe wallende Röte hoch auf den
Backenknochen, die von geplatzten Äderchen stammte. Sie verlieh ihm, wie
Guillam in seiner Erregtheit dachte, eine gewisse Ähnlichkeit mit Dorian Gray.


Seine
Unterredung mit Lauder Strickland dauerte eine Stunde und zwanzig Minuten.
Guillam hatte sie nach Kräften in die Länge gezogen, und während der ganzen
Zeit dachte er über Bland und Esterhase nach und fragte sich, was den beiden so
sehr im Magen liegen mochte.


»Ich gehe
jetzt wohl besser und kläre das Ganze mit dem Delphin«, sagte er schließlich.
»Wir wissen ja, wie sie sich hat, wenn's um Schweizer Banken geht.« Die
Personalabteilung hauste zwei Türen von der Bankabteilung entfernt. »Das lasse
ich hier«, fügte er hinzu und warf den Paß auf Lauders Schreibtisch. Diana
Dolphins Zimmer roch nach Deodorant; ihre Kettentasche lag auf dem Safe neben
einer Nummer der Financial Times. Diana war
eine jener modebewußten Circus-Bräute, die nie jemand wirklich heiratet. Ja,
sagte er müde, die Unterlagen habe er London Station bereits eingereicht. Ja,
er verstehe, daß das Herumwerfen mit schmutzigem Geld der Vergangenheit angehöre.


»Wir
werden die nötigen Schritte unternehmen und Ihnen Bescheid geben«, verkündete
sie, was heißen sollte, daß sie Phil Porteous fragen würde, der nebenan saß.
»Ich werd's Lauder bestellen«, sagte Guillam und ging. Weiter, dachte er.


Bei
»Herren« wartete er dreißig Sekunden am Waschbecken, beobachtete im Spiegel
die Tür und horchte. Seltsame Stille hatte sich über das ganze Stockwerk
gesenkt. Los, dachte er, du wirst alt, weiter. Er überquerte den Korridor, trat
ungeniert ins Büro des Diensthabenden, knallte die Tür zu und sah sich um. Er
schätzte, daß er zehn Minuten Zeit haben würde, und er schätzte, daß eine
zugeknallte Tür weniger Lärm in dieser Stille verursachte als eine leise und
verstohlen geschlossene Tür. Weiter. Er hatte die Kamera bei sich, aber das
Licht war miserabel. Das Fenster mit der Netzgardine ging auf einen Innenhof
voll geschwärzter Rohre. Er hätte keine hellere Glühbirne wagen können, selbst
wenn er eine bei sich gehabt hätte, also strengte er sein Gedächtnis an. Seit
dem Machtwechsel schien sich nicht viel verändert zu haben. Das Zimmer war
tagsüber als Ruheraum für Damen bestimmt gewesen und war es wohl noch immer,
nach dem billigen Parfümgeruch zu schließen. An einer Wand stand das
Kunstledersofa, das nachts als Behelfslager diente; daneben der
Erste-Hilfe-Kasten mit dem abblätternden roten Kreuz auf dem Deckel und ein
aufgeklapptes Fernsehgerät. Der Stahlschrank stand noch am alten Platz
zwischen dem Schaltbrett und den gesperrten Telefonen, und er ging straks
darauf zu. Es war ein alter Schrank, er hätte ihn mit einem Dosenöffner aufgekriegt.
Er hatte seine Dietriche und einiges Leichtmetallwerkzeug mitgebracht. Dann
fiel ihm ein, daß die Kombination 312211 gelautet hatte, und er probierte sie,
vier linksrum, drei rechtsrum, zwei linksrum, rechtsrum, bis er aufgeht. Die
Scheibe war so ausgeleiert, daß sie ihre Tour von alleine lief. Als er die Tür
öffnete, quoll eine Staubwolke hervor, kroch ein Stück am Boden entlang und
entschwebte dann langsam zum dunklen Fenster. Im gleichen Augenblick hörte er
einen Ton wie eine einzelne Note, die auf der Flöte gespielt wurde;
wahrscheinlich hatte auf der Straße ein Auto gebremst; oder das Rad eines Aktenkarrens
auf dem Linoleum gequietscht; aber für ihn war es in diesem Moment einer der
langgezogenen klagenden Töne, aus denen Camillas Tonleiter-Übungen bestanden.
Sie spielte, wann immer sie dazu Lust hatte. Um Mitternacht, frühmorgens, egal
wann. Die Nachbarn konnten ihr gestohlen bleiben; sie schien überhaupt völlig
skrupellos zu sein. Er erinnerte sich, wie sie an jenem ersten Abend gewesen
war: »Welche Bettseite ist dir lieber? Wo soll ich meine Kleider hintun?« Er
hielt sich einiges auf seinen Takt in solchen Dingen zugute, aber Camilla hatte
dafür keinen Sinn, Technik war für sie bereits ein Kompromiß, ein Kompromiß mit
der Wirklichkeit, sie würde sogar sagen, eine Flucht aus der Wirklichkeit. Na
schön, dann hilf mir mal raus aus dem Salat hier.


Die
Dienst-Tagebücher waren im obersten Fach, gebunden, die Daten klebten auf den
Einbandrücken. Sie sahen aus wie Haushaltsbücher. Er nahm den Band »April«
heraus und studierte die Namensliste auf dem Innendeckel, wobei er überlegte,
ob er vom Kopierraum über dem Hof gesehen werden konnte, und wenn ja, würden
sie stutzig werden? Er ging die Eintragungen durch, seine Suche galt der Nacht
vom 10. zum 11. des Monats, in der die Codeverbindung zwischen London Station
und Tarr angeblich stattgefunden hatte. Hongkong war zeitlich acht Stunden
voraus: sowohl Tarrs Telegramm wie Londons erste Antwort waren in die Zeit
außerhalb der Dienststunden gefallen. Vom Korridor kam plötzlich ein
Stimmenschwall, und eine Sekunde lang glaubte er sogar, das humorlose Scherzen
von Allelines schottisch gefärbtem Brummbaß herauszuhören, aber was er
glaubte, war im Moment keinen Pfifferling wert. Er hatte sich eine Ausrede
zurechtgelegt, und ein Teil seiner Person hielt sie bereits für wahr. Sollte er
erwischt werden, so würde seine ganze Person sie für wahr halten, und falls die
Inquisitoren in Sarratt ihn in die Zange nehmen würden, hatte er einen Helfer
in der Not, er reiste niemals ohne. Dennoch packte ihn Entsetzen. Die Stimmen
erstarben, und der Geist Percy Allelines mit ihnen. Schweiß rann ihm über die
Rippen. Ein Mädchen trippelte vorbei und summte eine Melodie aus Hair. Wenn Bill
dich hört, Mädchen, bringt er dich um, dachte er; wenn es etwas gibt, was Bill
in Fahrt brachte, dann war es Summen. »Was haben Sie hier zu suchen, Sie
Paria?«


Dann hörte
er zu seiner flüchtigen Erheiterung tatsächlich Bills wütendes Gebrüll, das aus
Gott weiß welcher Entfernung erscholl: »Schluß mit dem Gewinsel. Wer ist denn
dieses Kamel?« Weiter. Sobald du stehenbleibst, kommst du nie mehr los; dieses
Lampenfieber macht dich fertig, du vergißt deinen Text und läufst weg, deine
Finger verbrennen, sobald du fündig wirst, und das Herz fällt dir in die Hosen.
Weiter. Er stellte den April-Band zurück und nahm auf gut Glück Februar, Juni,
September und Oktober heraus. Er blätterte sie rasch durch, suchte nach ähnlichen
Fällen, stellte sie ins Fach zurück und ging in die Hocke. Wenn sich doch der
Staub legen wollte, er schien unerschöpflich zu sein. Warum beschwerte sich
niemand? Immer das gleiche, wenn viele Leute den gleichen Gegenstand benutzen:
keiner ist verantwortlich, keiner schert sich einen Deut. Er suchte jetzt die
Anwesenheitslisten der Nachtportiers. Er fand sie im untersten Fach, zwischen
den Teebeuteln und der Dosenmilch: ganze Bündel, in großen Kuverts. Die
Portiers füllten sie aus und brachten sie einem zweimal während der
zwölfstündigen Dienstzeit: um Mitternacht und um sechs Uhr morgens. Man
bestätigte ihre Richtigkeit, was praktisch unmöglich war, denn das Personal vom
Nachtdienst war über das ganze Gebäude verstreut — zeichnete sie ab, behielt
eine dritte Kopie und schmiß sie in den Stahlschrank, niemand wußte, warum. Das
jedenfalls war das Verfahren vor der Sintflut gewesen und war es anscheinend
auch jetzt noch.


Staub und Teebeutel
im gleichen Fach, dachte er. Wann hat zum letztenmal jemand Tee gemacht?


Wiederum
konzentrierte er seine Aufmerksamkeit auf den 10./11. April. Das Hemd klebte
ihm an den Rippen. Was ist los mit mir. Herrgott, ich bin auf dem absteigenden
Ast. Er blätterte vor und zurück, dann wieder vor, zweimal, dreimal, dann
stellte er alles zurück und schloß den Schrank. Er wartete, lauschte, warf
einen letzten besorgten Blick auf die Staubwolke und schritt dann kühn über den
Korridor und zurück in die Geborgenheit von »Herren«.


Unterwegs
fielen ihn die Geräusche an: »Wo ist der verdammte Wisch, ich hab ihn in der
Hand gehabt«, und wieder dieses geheimnisvolle Flöten, aber es klang nicht
mehr wie Camillas Spiel im Morgengrauen. Nächstes Mal bring' ich sie dazu, daß
sie's tut, dachte er grimmig, ohne Kompromiß, Auge in Auge, wie das Leben sein
sollte.


In
»Herren« standen Spike Kaspar und Nick de Silsky Schulter an Schulter an den
Waschbecken und flüsterten einander im Spiegel zu: Kuriere für Haydons
sowjetisches Netz, seit Jahren im Haus und nur unter dem Namen »die Russen«
bekannt. Als sie Guillam sahen, hörten sie sofort zu sprechen auf. »Hallo, ihr
zwei! Herrgott, ihr seid wirklich unzertrennlich!«
Sie waren blond und vierschrötig und sahen russischer aus als jeder Russe. Er
wartete, bis sie weg waren, wusch sich den Staub von den Fingern und spazierte
zurück in Lauder Stricklands Büro. »Du meine Güte, dieser Delphin redet wie ein
Buch«, sagte er nonchalant.


»Sehr
tüchtige Kraft. Nahezu unentbehrlich, mehr als jeder andere. Äußerst
kompetent, ich weiß, was ich sage«, sagte Lauder. Er blickte pedantisch auf die
Uhr, ehe er den Zettel unterschrieb, und begleitete ihn zu den Aufzügen. Toby
Esterhase stand an der Schranke und sprach mit dem unfreundlichen jungen Portier.
»Fahren Sie zurück nach Brixton, Peter?« Sein Tonfall war beiläufig, seine
Miene wie immer undurchdringlich. »Warum?«


»Ich hab'
draußen einen Wagen stehen. Dachte, ich könnte Sie vielleicht mitnehmen. Wir
haben dort draußen etwas zu erledigen.«


Toby
sprach keine bekannte Sprache perfekt, aber er sprach sie alle. In der Schweiz
hatte Guillam sein Französisch gehört, und es hatte einen deutschen Akzent
gehabt; sein Deutsch klang slawisch, und sein Englisch war voller winziger
Fehler und Stockungen und falschklingender Vokale.


»Sehr
nett, Toby, ich glaube, ich geh' nach Hause. Gute Nacht.«


»Direkt
nach Hause? Ich würde Sie hinbringen.«


»Danke,
ich muß noch Besorgungen machen. Alle diese verwünschten Patenkinder.«


»Klar«,
sagte Toby, als hätte er auch welche und zog das kleine steinharte Kinn
enttäuscht zurück.


Was zum
Teufel will er? dachte Guillam wieder. Beide, der kleine Toby und der große
Roy: Warum sind sie so scharf auf mich? Hatten sie vorhin etwas Bestimmtes
gelesen oder etwas in den falschen Hals bekommen?


Draußen
schlenderte er die Charing Cross Road entlang und beäugte die Schaufenster der
Buchläden, während die andere Hälfte seiner Aufmerksamkeit den beiden Seiten
des Gehsteigs galt. Es war bedeutend kälter geworden, Wind kam auf, und Erwartung
stand in den Gesichtern der Vorüberhastenden zu lesen. Er fühlte sich
beflügelt. Bisher hatte er viel zu sehr in der Vergangenheit gelebt, fand er.
Zeit, daß ich mich wieder auf de Gegenwart einschieße. Bei Zwemmer schaute er
sich einen repräsentativen Bildband an mit dem Titel »Musikinstrumente im
Wandel der Jahrhunderte«, und erinnerte sich, daß Camilla eine Abendlektion bei
Doktor Sand, ihrem Flötenlehrer, hatte. Er ging bis zu Foyle zurück und sah
sich im Vorbeigehen die Busschlangen genau an. Betrachten Sie alles wie ein
fremdes Land, hatte Smiley gesagt. Wenn er sich an das Dienstzimmer und Roy
Blands kalte Fischaugen erinnerte, hatte Guillam keine Schwierigkeiten. Und
auch an Bill: Teilte Haydon ihren Verdacht? Nein. Bill war eine eigene Klasse,
dachte Guillam in einer unwiderstehlichen Aufwallung von Loyalität gegenüber
Haydon. Bill würde nie etwas teilen, was nicht ursprünglich seine eigene Idee
war. Neben Bill waren die beiden anderen nur Pygmäen.


In Soho
nahm er ein Taxi und fuhr zur Waterloo Station. Am Bahnhof rief er von einer
übelriechenden Telefonzelle aus eine Nummer in Mitcham, Surrey, an und sprach
mit einem Inspektor Mendel, einem ehemaligen Mitglied der Sonderabteilung, den
Guillam und Smiley aus einem früheren Leben kannten. Als Mendel sich meldete,
fragte er nach Jenny und hörte, wie Mendel ihm kurz angebunden mitteilte, hier
wohne keine Jenny. Er entschuldigte sich und hängte ein. Er wählte die
Zeitansage und mimte ein heiteres Gespräch mit seiner automatischen Partnerin,
denn draußen wartete eine alte Dame auf das Ende des Gesprächs. Inzwischen
müßte er da sein, dachte er. Er hängte ein und wählte eine zweite Nummer in
Mitcham, dieses Mal eine öffentliche Sprechzelle am Ende von Mendels Straße.
»Hier Will«, sagte Guillam.


»Und hier
Arthur«, sagte Inspektor Mendel fröhlich. »Wie geht's, Will!«


Er war ein
gewiefter, unbeirrbarer Spürhund mit scharfen Zügen und scharfen Augen, und
Guillam konnte sich genau vorstellen, wie er sich jetzt mit gezücktem Stift
über sein Notizbuch beugte.


»Ich
möchte Ihnen die Schlagzeilen durchgeben, falls ich unter einen Bus geraten
sollte.«


»Sehr
richtig, Will«, sagte Mendel tröstlich. »Man kann gar nicht vorsichtig genug
sein.« Er berichtete langsam und in Ausdrücken aus der Universitätswelt, was
sie als letzte Sicherung gegen etwaiges Abhören vereinbart hatten: Examen,
Studenten, gestohlene Prüfungsaufgaben. Sooft er absetzte, hörte er nur ein
schwaches Kratzen. Er stellte sich vor, wie Mendel bedächtig und leserlich
mitschrieb und nicht sprach, ehe er alles zu Papier hatte.


»Ich hab'
übrigens die phantastischen Präparate aus der Drogerie gekriegt«, sagte Mendel
schließlich, nachdem er alles nochmals überlesen hatte. »Eine wahre Freude.
Kein einziges verdorben.«


»Vielen
Dank. Das freut mich.« Aber Mendel hatte bereits eingehängt.


Apropos
Maulwürfe, dachte Guillam, ihr Leben muß ein einziger dunkler Tunnel sein.
Aber als er die Tür für die alte Dame offenhielt, sah er den Telefonhörer auf
der Gabel liegen und den Schweiß in Tropfen darüberkleben. Er bedachte noch
einmal seine Botschaft an Mendel, dachte wieder an Roy Bland und Toby
Esterhase, wie sie ihn von der Tür her angestarrt hatten und überlegte
fieberhaft, wo Smiley sein mochte und ob er sich in acht nehmen würde. Er
kehrte zum Eaton Place zurück, sehnte sich nach Camilla und fürchtete sich ein
bißchen vor seinen Gründen. War ihm wirklich plötzlich sein Alter so im Weg?
Zum erstenmal im Leben hatte er sozusagen gegen sein eigenes Elitedenken
gesündigt. Er fühlte sich schmutzig, empfand Ekel vor sich selbst.


 


George
Smiley sucht wieder einmal Oxford auf und konsultiert eine Gedächtnis-Akrobatin



 


Es gibt
alte Männer, die Oxford wieder aufsuchen und in jedem Stein einen Gruß aus
ihrer Jugend erblicken. Smiley gehörte nicht zu ihnen. Vor zehn Jahren hätte er
vielleicht ein leises Ziehen gespürt. Jetzt nicht mehr. Als er an der Bodleian
Library vorüberkam, dachte er: dort habe ich gearbeitet. Beim Anblick des
Hauses seines alten Tutors in der Parks Road erinnerte er sich, wie in diesem langgestreckten
Garten, vor dem Krieg, Jebedee mit dem Vorschlag herausgerückt war, Smiley
könne, wenn er Lust habe, »mit ein paar Leuten, die ich in London kenne«,
sprechen. Und als er vom Tom Tower die sechste Abendstunde schlagen hörte,
fielen ihm Bill Haydon und Jim Prideaux ein, die im gleichen Jahr
hierhergekommen sein mußten, in dem Smiley abgegangen war, und die dann der
Krieg in seinen Strudel gerissen hatte, und er überlegte flüchtig, wie sie
damals wohl nebeneinander ausgesehen haben mochten, Bill, der Maler, Polemiker
und Sozialkritiker; Jim, der Sportsmann, der an jedem seiner Worte hing.
Während ihrer gemeinsamen Blütezeit im Circus hatte diese Verschiedenheit sich,
wie Smiley noch wußte, nahezu ausgeglichen: Jim wurde ein flinker Denker, und Bill
konnte im Außendienst keiner mehr etwas vormachen. Erst am Ende bestätigte
sich die alte Gegensätzlichkeit: das Zugpferd kehrte wieder in seinen Stall
zurück, der Denker an seinen Schreibtisch. Einzelne Regentropfen fielen, aber
er sah sie nicht. Er war mit dem Zug gekommen und vom Bahnhof aus auf allerlei
Umwegen - Blackwells, immerhin sein früheres College, dann nordwärts - zu Fuß
gegangen. Wegen der Bäume war die Dämmerung hier früh eingefallen.


Vor einer
Sackgasse hielt er aufs neue inne, machte aufs neue Inventur. Eine Frau, in
einen Schal gehüllt, radelte durch die Lichtkegel der Straßenlampen, soweit
sie die Nebelschwaden durchstachen, an ihm vorbei. Sie stieg ab, zog ein
Gittertor auf und verschwand. Auf der anderen Straßenseite führte eine vermummte
Gestalt, ob Mann oder Frau, war nicht zu unterscheiden, einen Hund spazieren.
Sonst war die Straße leer, desgleichen die Telefonzelle. Dann gingen plötzlich
zwei Männer an ihm vorbei, die sich laut über Gott und Krieg unterhielten. Der
jüngere sprach die meiste Zeit und der ältere stimmte ihm zu, woraus Smiley
schloß, daß er der Professor sei.


Er ging an
einem hohen Staketenzaun entlang, durch den Buschwerk quoll. Das Tor zu Nummer
fünfzehn hing windschief in den Angeln, nur einer der beiden Flügel wurde
benutzt. Er drückte, das Schloß war zerbrochen. Das Haus stand weit zurück,
die meisten Fenster waren erleuchtet. In einem der oberen Räume beugte sich ein
junger Mann über einen Schreibtisch. In einem anderen schienen zwei Mädchen zu
streiten, an einem dritten Fenster spielte eine Frau auf der Bratsche, aber er
konnte keinen Ton hören. Auch im Erdgeschoß waren die Fenster erleuchtet, aber
die Gardinen zugezogen. Der Vorplatz war gefliest, die Haustürfüllung aus
Buntglas, am Pfosten hing ein alter Zettel: Nach 23
Uhr nur Seiteneingang benutzen. Über den Klingeln weitere Zettel:
»Prince, 3 x klingeln«, Lumby 2 x«, »Buzz: bin den ganzen Abend weg, Gruß
Janet.« An der untersten Klingel stand »Sachs«, und dort klingelte er. Sofort
erscholl Hundegebell und die scheltende Stimme einer Frau.


»Flush, du
dummer Kerl, ist doch bloß einer von den Eselsbänklern.
Schluß jetzt, Flush. Flush!«


Die Tür
ging einen Spalt auf, eine Sperrkette war vorgelegt; ein Körper zwängte sich in
den Türspalt. Während Smiley sich fieberhaft bemühte, zu sehen, wer sonst noch
im Haus sei, musterten ihn zwei schlaue Augen, feucht wie Babyaugen, schätzten
ihn ab, registrierten seine Aktenmappe und die verspritzten Schuhe, huschten
nach oben, um über seine Schultern hinweg die Auffahrt abzusuchen, und nahmen
ihn sich noch einmal im ganzen vor. Endlich erstrahlte das weiße Gesicht in
einem reizenden Lächeln, und Miß Connie Sachs, Ex-Königin der
Recherchen-Abteilung im Circus, gab ihrem spontanen Entzücken Ausdruck. »George
Smiley«, rief sie mit schüchtern verwehendem Lachen und zog ihn ins Haus. »Sie
lieber, netter Mensch, und ich dachte, Sie wollten mir einen Staubsauger
verkaufen und dabei ist es unser George!« Sie schloß hinter ihm schnell die
Tür. Sie war eine stattliche Frau, einen Kopf größer als Smiley. Wirres, weißes
Haar rahmte das zerfließende Gesicht. Sie trug einen braunen Blazer und Hosen
mit Gummizug um die Taille, und sie hatte einen Hängebauch wie ein alter Mann.
Im Kamin schwelte ein Koksfeuer. Katzen lagen davor, und ein räudiger grauer
Spaniel, bis zur Unbeweglichkeit verfettet, lungerte auf dem Sofa. Auf einem
Teewagen standen die Konservendosen, aus denen sie aß, und die Flaschen, aus
denen sie trank. Aus einem Mehrfachstecker bezog sie den Strom für ihr Radio, ihre
Kochplatte und die Brennschere. Ein Junge mit schulterlangem Haar lag auf dem
Boden und bereitete Toast. Als er Smiley sah, legte er die Blechgabel weg.


»Ach
Jingle, Darling, könntest du wohl morgen kommen?« flehte
Connie. »Es passiert nicht oft, daß meine allerälteste Liebe mich besucht.« Er
hatte ihre Stimme vergessen. Sie spielte ständig damit, zog sämtliche Register.
»Ich gebe dir eine Freistunde, Lieber, ganz unter uns: einverstanden? - Einer
von meinen Eselsbänklern«, erklärte sie Smiley, längst ehe der Junge außer Hörweite
war. »Ich gebe immer noch Stunden, warum weiß ich nicht, George«, murmelte sie
und beobachtete ihn stolz über das Zimmer hinweg, während er die Sherryflasche
aus der Aktenmappe nahm und zwei Gläser füllte. »Von all den lieben, netten
Männern, die ich je gekannt habe - er ist zu Fuß gegangen«,
erklärte sie dem Spaniel.


»Schau nur
seine Stiefel an. Den ganzen Weg von London hierher zu Fuß, nicht wahr,
George?«


Das
Trinken fiel ihr schwer. Ihre gichtigen Finger waren nach unten gekrümmt, als
hätte sie sie allesamt beim gleichen Unfall gebrochen, und ihr Arm war steif.
»Sind Sie allein marschiert, George?« fragte sie und fischte eine lose
Zigarette aus der Jackentasche. »Hat uns niemand begleitet?«


Er zündete
ihr die Zigarette an, und sie hielt sie wie ein Erbsenblasrohr, die Finger an
der Spitze, und visierte ihn aus ihren schlauen rosa Augen damit an. »Und was
möchte er von seiner Connie, der böse Junge?«


»Ihr
Gedächtnis.«


»Welchen
Teil?«


»Wir gehen
einiges aus der Vergangenheit durch.«


»Hast du
das gehört, Flush?« schrie sie zu dem Spaniel. »Erst stellen sie uns den Stuhl
vor die Tür, dann möchten sie bei uns schnorren. Welche Vergangenheit,
George?«


»Ich habe
Ihnen einen Brief von Lacon mitgebracht. Er ist heute abend um sieben in seinem
Club. Wenn Sie Bedenken haben, rufen Sie ihn von der Telefonzelle an der Ecke
aus an. Mir wäre lieber, Sie täten's nicht, aber wenn's sein muß, wird er die
nötigen ergreifenden Geräusche von sich geben.«


Sie hatte
sich an ihn geklammert, aber jetzt fielen ihre Hände herab und eine ganze Weile
tappte sie im Zimmer herum, suchte Rast und Stütze an den vertrauten Plätzen
und fluchte: »Fahr zur Hölle, George Smiley, und alle, die im gleichen Boot
sitzen.« Am Fenster schob sie, wohl aus Gewohnheit, die Gardine beiseite, aber
draußen schien nichts ihre Aufmerksamkeit zu fesseln. »O George, der Teufel
soll Sie holen«, murmelte sie. »Wie können Sie einen Lacon zuziehen? Dann
könnten Sie auch gleich die Konkurrenz zuziehen.«


Auf dem
Tisch lag die heutige Times, Kreuzworträtsel
obenauf. Jedes Quadrat war mit schwerfälligen Buchstaben ausgefüllt. Nicht
eines war weiß.


»War heute
beim Fußballspiel«, sang sie aus dem Dunkel unter der Treppe, wo sie sich am
Teewagen stärkte. »Der liebe Will hat mich mitgenommen. Mein Lieblingsesel, war
das nicht super von ihm?« Ihre Kleinmädchenstimme, dazu gehörte ein Schmollmündchen.
»Connie hat gefroren, George. Richtig eisig, arme
Connie, Zehen und alles.«


Er nahm
an, sie weinte, holte sie aus dem Dunkeln und führte sie zum Sofa. Ihr Glas war
leer, und er füllte es zur Hälfte. Seite an Seite auf dem Sofa sitzend tranken
sie, während Connies Tränen über den Blazer auf seine Hände tropften. »O
George«, sagte sie immer wieder, »wissen Sie, was sie gesagt hat, als sie mich
rauswarfen? Diese Personalkuh?« Sie hielt eine Ecke von Smileys Kragen fest und
zwirbelte sie zwischen Finger und Daumen, während sie sich beruhigte. »Wissen
Sie, was diese Kuh gesagt hat?« Ihre Feldwebelstimme: >Sie verlieren den
Sinn für die Realität, Connie. Zeit, daß Sie rauskommen in die reale Welt!<
Ich hasse die reale Welt, George. Ich mag
nur den Circus und alle meine lieben Jungens.« Sie nahm seine Hände und versuchte,
ihre Finger in die seinen zu flechten. »Poljakow«, sagte er ruhig. »Alexei
Alexandrowitsch Poljakow, Kulturattache, Sowjetbotschaft London. Er ist wieder
auferstanden, genau wie Sie vorhergesagt haben.« Ein Wagen bog in die Straße
ein, er hörte nur das Geräusch der Reifen, der Motor war bereits abgestellt.
Dann Schritte, sehr behutsam.


»Janet
schmuggelt ihren Freund ein«, flüsterte Connie, und ihre rosageränderten Augen
hefteten sich auf die seinen, während sie mit ihm lauschte. »Sie glaubt, ich
wüßte es nicht. Haben Sie gehört? Eisen an den Schuhen. Passen Sie auf.« Die
Schritte hielten inne, man hörte ein leises Scharren. »Sie gibt ihm den
Schlüssel. Er glaubt, er kann leiser damit aufschließen als sie. Kann er
nicht.« Das Schloß drehte sich mit lautem Schnappen. »Ach, ihr Männer«, hauchte
Connie mit hoffnungslosem Lächeln. »Ach, George. Warum müssen Sie Alex
ausgraben?« Und eine Zeitlang weinte sie um Alex Poljakow.


Ihre
Brüder waren Akademiker, erinnerte Smiley sich; ihr Vater war
Universitätsprofessor. Control hatte sie beim Bridge kennengelernt und einen
Job für sie erfunden.


Sie begann
ihre Geschichte wie ein Märchen: »Es war einmal, vor vielen, vielen Jahren,
anno dreiundsechzig, ein Überläufer namens Stanley«, und sie ging dabei mit der
gleichen Pseudo-Logik zu Werke, teils Intuition, teils intellektueller
Opportunismus, wie sie ein großartiger Verstand hervorbringt, der nie erwachsen
wurde. Auf ihrem formlosen weißen Gesicht erschien der großmütterliche Glanz
beglückten Erinnerns. Ihr Gedächtnis war so umfangreich wie ihr Körper, und sie
liebte es sicherlich mehr, denn um ihm zu lauschen, hatte sie alles andere
beiseite geschoben: den Drink, die Zigarette, eine Weile sogar Smileys geduldige
Hand. Sie saß nicht mehr zusammengekauert, sondern kerzengerade, den großen
Kopf zur Seite geneigt, und zupfte an dem weißen Wollhaar. Er hatte angenommen,
sie würde sofort mit Poljakow beginnen, aber sie begann mit Stanley; er hatte
ihre Leidenschaft für Stammbäume vergessen. Stanley also; der Deckname für
einen fünftklassigen Überläufer aus der Moskauer Zentrale. März dreiundsechzig.
Die Skalpjäger hatten ihn aus zweiter Hand von den Holländern gekauft und nach
Sarratt verfrachtet, und wenn nicht Sauregurkenzeit gewesen wäre und die
Inquisitoren zufällig wenig Arbeit gehabt hätten, wer weiß, ob irgend etwas von
der ganzen Geschichte ans Licht gekommen wäre. In Brüderchen Stanley steckte
ein Goldkörnchen, ein einziges winziges Körnchen, und sie fanden es. Den
Holländern war es entgangen, aber die Inquisitoren fanden es, und eine Kopie
ihres Berichts fand den Weg zu Connie: »Was ein weiteres Wunder
war«, bellte Connie erzürnt, »wenn man bedenkt, daß alle, und besonders Sarratt,
dem Grundsatz huldigten, die Recherchen-Abteilung nicht auf ihrer
Verteilerliste zu führen . . .« Smiley wartete geduldig auf das Goldkörnchen,
denn Connie war in einem Alter, wo ein Mann ihr nur noch seine Zeit schenken
konnte.


Stanley
sei während eines bewaffneten Einsatzes in Den Haag übergelaufen, erklärte sie.
Er war ein berufsmäßiger Killer und nach Holland geschickt worden, um einen
russischen Emigranten zu ermorden, der der Zentrale auf die Nerven ging. Statt
dessen beschloß er, sich der Gegenseite zu stellen. »Irgendein Mädchen hat ihm
den Kopf verdreht«, sagte Connie voll Verachtung. »Die Holländer hatten diesen
Lockvogel auf ihn angesetzt, und er ist ihm mit weit geschlossenen Augen ins
Garn gegangen.«


Um ihn auf
diese Mission vorzubereiten, hatte die Zentrale ihn in ein Trainingslager in
der Nähe von Moskau gebracht, zwecks Auffrischung in den schwarzen Künsten:
Sabotage und lautloses Töten. Die Holländer, die ihn zunächst hatten, waren
darüber schockiert gewesen und hatten ihre Verhöre auf diesen Punkt
konzentriert. Sie brachten ein Foto in die Zeitungen und ließen ihn Zeichnungen
von Zyanidkugeln und all den anderen schmutzigen Waffen anfertigen, die der
Zentrale so teuer sind. Aber die Inquisitoren in der Nursery kannten
das alles in- und auswendig, sie interessierten sich für das Trainingslager,
das neu eingerichtet und wenig bekannt war. »Eine Art Nobel-Sarratt«, erklärte
sie. Sie erstellten eine Skizze der Anlage, die Hunderte von Morgen Wald- und
Seenland umfaßt, und zeichneten alle Gebäude ein, an die Stanley sich erinnern
konnte: Wäschereien, Kantinen, Vortrags-Baracken, den ganzen Plunder. Stanley
war mehrmals dort gewesen und erinnerte sich an eine Menge. Sie glaubten schon,
ziemlich alles zu haben, als Stanley sehr still wurde. Er nahm einen Bleistift
und malte in die Nordwestecke fünf weitere Baracken und rundum einen Doppelzaun
für die Wachhunde, der Gute. Diese Baracken seien neu, sagte Stanley, erst in
den letzten Monaten errichtet. Man erreichte sie über eine Privatstraße;
Stanley hatte sie von einem Hügel aus gesehen, als er mit seinem Instrukteur
Milos einen Spaziergang machte. Laut Milos, der Stanleys Freund war, sei dort
eine unlängst von Karla gegründete Spezialschule untergebracht, die Offiziere
für Verschwörungen ausbildete.


»Da hatten
wir's also, mein Lieber«, schrie Connie. »Seit Jahren kamen uns Gerüchte zu
Ohren, wonach Karla versuchte, innerhalb der Moskauer Zentrale seine eigene
Privatarmee aufzubauen, aber, das arme Schaf, er hat es nicht geschafft. Wir
wußten, daß er Agenten rund um den Globus hatte und natürlich mit zunehmendem
Alter immer besorgter wurde, er könne sie eines Tages nicht mehr allein unter
Kontrolle halten. Wir wußten, daß er, wie jeder, schrecklich
eifersüchtig auf sie war und den Gedanken, sie den Außenstellen in
den Zielländern zu überlassen, nicht ertragen konnte. Ganz klar: Sie wissen,
wie er Außenstellen haßte: zu viele Leute, zu wenig Sicherheit. Genau, wie er
die alte Garde haßte - Kriechtiere, nannte er sie. Stimmt. Jetzt aber hatte er
die Macht, und er nutzte sie, wie jeder echte Mann. März dreiundsechzig«,
wiederholte sie, falls Smiley das Datum entgangen sein sollte.


Dann war
natürlich Sense. »Das übliche Spiel: abwarten, inzwischen etwas anderes tun.«


Drei Jahre
lang hatte sie gewartet, bis Major Mikhail Fedorowitsch Komarow,
stellvertretender Militärattache an der Sowjetischen Botschaft in Tokio, in
flagranti bei der Übernahme von sechs streng geheimen Filmrollen
erwischt wurde, die ein höherer Beamter des japanischen
Verteidigungsministeriums beschafft hatte. Komarow war der Held ihres zweiten
Märchens: kein Verräter, sondern ein Soldat mit den Schulterstücken der
Artillerie.


»Und
Orden, mein Lieber! Jede Menge Orden!« Komarow hatte Tokio so überstürzt
verlassen müssen, daß sein Hund in der Wohnung zurückblieb und später
verhungert dort aufgefunden wurde, etwas, das Connie nicht verzeihen konnte.
Komarows japanischer Agent wurde indessen gebührend ausgequetscht, und durch
einen glücklichen Zufall konnte der Circus von der Toka das Protokoll erwerben.


»Übrigens,
George, da fällt mir ein, Sie haben ja den Handel arrangiert!«


In seiner
beruflichen Eitelkeit geschmeichelt, schürzte Smiley kokett die Lippen und
räumte ein, daß dies durchaus möglich sei.


Der Inhalt
des Protokolls war im wesentlichen ganz einfach. Der japanische
Verteidigungsbeamte war ein Maulwurf. Er war vor dem Krieg im Schatten des
japanischen Einfalls in die Mandschurei von einem gewissen Martin Brandt
angeworben worden, einem deutschen Journalisten, der mit der Komintern in
Verbindung stand. Brandt, sagte Connie, sei in den dreißiger Jahren einer von
Karlas Namen gewesen. Komarow habe selber nie der offiziellen Tokioter Außenstelle
innerhalb der Botschaft angehört, er habe solo gearbeitet, mit einem Kurier und
einem direkten Draht zu Karla, dessen Waffenbruder er im Krieg gewesen war: »Es
kommt noch besser: Vor seiner Ankunft in Tokio hatte er eine Spezialausbildung
in einem neuen Trainingslager in der Umgebung von Moskau absolviert, das für
Karlas eigens ausgesuchte Schüler eingerichtet worden war. »Schlußfolgerung«,
sang Connie, »Brüderchen Komarow war unser erster und leider nicht sehr
glänzender Absolvent von Karlas Ausbildungsstätte. Er wurde erschossen, der
arme Kerl«, fügte sie hinzu und senkte theatralisch die Stimme. »Sie hängen sie nie,
was? Zu ungeduldig, die kleinen Schlingel.« Jetzt sah Connie ihre Zeit
gekommen, sagte sie. Sie wußte, wonach sie suchen mußte, und sie nahm sich
Karlas Akte vor. Sie verbrachte drei Wochen in Whitehall bei den Moskau-Onkels
und kämmte die sowjetischen Armee-Postbücher nach verschlüsselten Einträgen
durch, bis sie aus einem Heer von Verdächtigen drei neue, identifizierbare
Karla-Schüler aussortiert hatte. Alle Militärs, alle persönlich mit Karla
bekannt, alle zehn bis fünfzehn Jahre jünger als er. Als ihre Namen gab sie
Bardin, Stokowsky und Viktorow an, alle drei Oberst.


Bei der
Erwähnung des dritten Namens senkte sich Schläfrigkeit über Smileys Züge, seine
Augen blickten sehr müde, als müsse er verzweifelt gegen die Langeweile
ankämpfen. »Und was ist aus ihnen geworden?« fragte er. »Aus Bardin wurde
Sokolow und dann Rusakow. Wurde Mitglied der sowjetischen Delegation bei den
Vereinten Nationen in New York. Keine offene Verbindung zur dortigen
Außenstelle, keine Teilnahme an kleinen Fischzügen, keine Provokationsversuche,
ein guter, solider Tarnposten. Ist noch immer dort, soviel ich weiß.«


»Stokowsky?«


»In die
Illegalität gegangen, hat in Paris unter dem Namen Grodescu, Franco-Rumäne,
ein fotografisches Unternehmen aufgezogen. Errichtete eine Zweigstelle in
Bonn, betreut angeblich eine von Karlas westdeutschen Quellen von jenseits der
Grenze.«


»Und der
dritte? Viktorow?«


»Spurlos
untergetaucht.«


»So was«,
sagte Smiley, und seine Langeweile schien sich zu vertiefen.


»Ausgebildet
und vom Erdboden verschwunden. Kann natürlich gestorben sein. Man neigt dazu,
die natürlichen Ursachen zu vergessen.«


»Stimmt«,
pflichtete Smiley bei. »Ja, das stimmt.« In einem langen Leben im Geheimdienst
hatte er die Fertigkeit entwickelt, mit sorgsam geteilter Aufmerksamkeit
zuzuhören; die vordergründigen Ereignisse direkt vor sich abrollen zu lassen,
während eine zweite, völlig unabhängige Begabung die historische Verknüpfung
herzustellen suchte. Der rote Faden lief über Tarr zu Irina, über Irina zu
ihrem armen Geliebten, der so stolz darauf war, Lapin zu heißen und bei einem
gewissen Oberst Gregor Viktorow zu dienen, »dessen Arbeitsname an der Botschaft
Poljakow lautete«: In seiner Erinnerung waren diese Dinge gleichsam Teil einer
Kindheit. Er würde sie nie vergessen. »Waren Fotos vorhanden, Connie? Haben Sie
überhaupt Personenbeschreibungen an Land gezogen?«


»Von
Bardin bei den Vereinten Nationen, selbstverständlich. Von Stokowsky
möglicherweise. Wir hatten ein altes Zeitungsfoto aus seiner aktiven
Soldatenzeit, aber wir konnten die Übereinstimmung nie völlig nachweisen.«


»Und vom
spurlos untergetauchten Viktorow?« Es hätte jeder beliebige Name sein können.
»Auch von ihm kein hübsches Bildchen?« fragte Smiley und durchquerte das
Zimmer, um die Gläser frisch zu füllen.


»Viktorow,
Oberst Gregor«, wiederholte Connie mit liebevollem zerstreutem Lächeln. »Hat
wie ein Löwe bei Stalingrad gekämpft. Nein, ein Foto hatten wir nie. Schade.
Es hieß, er sei mit Abstand der Beste gewesen.« Sie reckte sich: »Obwohl wir's
natürlich bei den anderen nicht sicher wissen.
Fünf Baracken und ein zweijähriger Kursus: mein Lieber, nach so vielen Jahren
muß einiges mehr herausgekommen sein als drei Absolventen!« Mit einem kleinen
Seufzer der Enttäuschung, der besagen sollte, daß an dem ganzen Bericht weiter
nichts daran gewesen sei, ganz zu schweigen von der Person Oberst Gregor
Viktorows, was ihn in seiner mühevollen Suche voranbringen könnte, schlug
Smiley vor, daß sie sich dem damit in keinerlei Zusammenhang stehenden Phänomen
Poljakow, Alexei Alexandrowitsch, von der Sowjetischen Botschaft in London,
Connie besser bekannt als der liebe Alex Poljakow, zuwenden und herauszufinden
suchen sollten, wie und wo er in Karlas Schema paßte und wieso man Connie
verboten hatte, ihre Nachforschungen nach ihm fortzusetzen.


 


George
Smiley stellt zerstreuten Blicks gezielte Fragen 


 


Sie war
jetzt viel munterer. Poljakow war kein Märchenheld, er war ihr lieber Alex,
obwohl sie nie mit ihm gesprochen, ihn vermutlich nie in Person gesehen hatte.
Sie hatte in einen Sessel neben der Leselampe übergewechselt, einen
Schaukelstuhl, der gewisse Beschwerden linderte: sie konnte nirgends lang
sitzen bleiben. Sie hatte den Kopf zurückgelegt, so daß Smiley das weiße Gewoge
ihres Halses sehen konnte, eine der steifen Hände ließ sie kokett baumeln,
während sie Indiskretionen bekannte, die sie nicht bedauerte. Dabei erschienen
Smileys akkuratem Verstand ihre Spekulationen, gemessen an der klassischen
Arithmetik des Nachrichtendienstes, sogar noch wilder als zuvor. »Ach, er war
ja so gut«, sagte sie. »Sieben lange
Jahre war Alex schon hier gewesen, ehe wir auch nur die kleinste Spur hatten.
Sieben Jahre, mein Lieber.«


Sie
zitierte seinen ersten Visa-Antrag vor jenen sieben Jahren: Poljakow, Alexei
Alexandrowitsch, promoviert an der Staatsuniversität von Leningrad,
stellvertretender Kulturattache im Rang eines Legationsrats zweiter Klasse,
verheiratet, aber nicht von Ehefrau begleitet, geboren am dritten März
neunzehnhundertzweiundzwanzig in der Ukraine als Sohn eines Transportarbeiters,
Partei-Ausbildungsgang nicht angegeben. Ein Lächeln war in ihrer Stimme, als
sie geläufig die erste Routinebeschreibung der Aufklärer hersagte: »Größe 1
Meter 79, robust, Augenfarbe grün, Haarfarbe schwarz, keine weiteren besonderen
Kennzeichen. Fideler Riese von einem Kerl«, erklärte sie lachend. »Kolossaler
Spaßvogel. Schwarze Tolle, hier über dem rechten Auge. Ganz bestimmt ein
Popo-Kneifer, obwohl wir ihn nie dabei erwischt haben. Ich hätte ihm ein paar
von unseren Popos angeboten, wenn Toby gespurt hätte, aber er wollte nicht.
Nicht daß Alexei Alexandrowitsch auf so etwas hereingefallen
wäre, wohlgemerkt. Alex war viel zu
gerissen«, sagte sie stolz. »Hinreißende Stimme. Melodisch wie die Ihre. Ich
habe die Bänder oft zweimal abgespielt, nur um ihm zuzuhören. Ist er wirklich
noch im Lande, George? Am liebsten würde ich nicht danach fragen. Aus Furcht,
sie könnten alle wechseln und ich würde sie nicht mehr kennen.« Er sei noch
immer hier, versicherte ihr Smiley. Gleiche Tarnung, gleicher Rang.


»Und wohnt
er noch immer in diesem gräßlichen kleinen Vorstadthaus in Highgate, das Tobys
Beschatter so haßten? Meadow Close Nummer vierzig, oberster Stock. Eine
schauderhafte Bude. Ich mag Männer, die ihre Tarnung wirklich leben, und Alex
gehörte zu ihnen. Er war der emsigste Kulturmanager, den die Botschaft je
gehabt hat. Wenn irgend etwas sofort benötigt wurde: Vortrag, Konzert oder was
auch immer, Alex hat dem Amtsschimmel Beine gemacht.«


»Wie hat
er das angestellt, Connie?«


»Nicht so,
wie Sie denken, George Smiley«, sang sie,
und das Blut stieg ihr ins Gesicht. »O nein. Alexei Alexandrowitsch war nur
das, als was er sich ausgab, fragen Sie Percy Alleline oder Toby Esterhase.
Rein wie frisch gefallener Schnee war er. Nicht einen Spritzer auf der Weste,
das kann Toby Ihnen bestätigen!«


»He«,
murmelte Smiley und füllte ihr Glas. »He, ruhig, Connie. Regen Sie sich ab.«


»Blödsinn«,
schrie sie, keineswegs besänftigt. »Schierer ausgewachsener Blödsinn. Alexei
Alexandrowitsch Poljakow war ein ehemaliger Klassenprimus bei Karla, wenn ich
Augen im Kopf habe, aber sie wollten nicht auf mich hören! >Sie sehen schon
Spione unterm Betts sagt Toby. >Die Aufklärer sind voll ausgelastet sagt
Percy« — ihr schottischer Tonfall - »>Für Marotten haben wir hier keinen
Platz. < Von wegen Marotten!« Jetzt weinte sie wieder. »Armer George«, sagte
sie immer wieder. »Armer George, Sie wollten helfen, aber was konnten Sie tun?
Sie waren selber auf der Abschußliste. O George, jagen Sie nicht mit den
Lacons. Bitte tun Sie's nicht.« Behutsam geleitete er sie wieder zurück zu
Alex, und warum sie so überzeugt war, daß er Karlas Spion war und aus Karlas
Schule kam.


»Es war am
Heldengedenktag«, schluchzte sie. »Wir haben seine Orden fotografiert, klarer
Fall.«


 


Zurück zum
Jahr eins, zum ersten Jahr ihrer Liebschaft mit Alex Poljakow. Das Seltsame
war, sagte sie, daß sie vom ersten Augenblick seines Eintreffens ein Auge auf
ihn geworfen hatte:


»Hallo,
dachte ich. Mit dir werde ich bestimmt einigen Spaß haben.«


Warum
eigentlich, wußte ich nicht. Vielleicht war es sein sicheres Auftreten,
vielleicht sein strammer Gang, direkt vom Exerzierplatz: »Hart wie eine Nuß.
Der Militär durch und durch.« Oder vielleicht seine Wohnung. »Er hat sich das
einzige Haus in ganz London ausgesucht, an das die Aufklärer nicht auf fünfzig
Schritt herankamen.« Oder vielleicht seine Arbeit: »Es gab bereits drei
stellvertretende Kulturattaches, zwei von ihnen waren Gorillas, und der dritte
tat nichts anderes, als die Blumen für den armen Karl Marx zum
Highgate-Friedhof karren.«


Sie war
ein bißchen benebelt, und er führte sie wieder im Zimmer herum und fing ihr
ganzes Gewicht auf, wenn sie strauchelte. Also, sagte sie, zuerst war Toby
Esterhase einverstanden, daß Alex auf die A-Liste kam, und die Aufklärer
beschatteten ihn in unregelmäßigen Abständen, an zwölf von dreißig Tagen, und
sooft sie ihm nachspürten, war er so rein wie frisch gefallener Schnee.


»Mein
Lieber, man konnte meinen, ich hätte ihn angeklingelt und zu ihm gesagt:
>Alex Alexandrowitsch, seien Sie auf der Hut, denn ich lasse Klein Tobys
Hunde auf Sie los. Leben Sie also ausschließlich Ihre Tarnung und keine faulen
Tricks! <« Er ging zu Begräbnissen, Vorträgen, spazierte im Park, spielte
ein bißchen Tennis und hätte nicht respektabler sein können, fehlte nur noch,
daß er Süßigkeiten an die Kinder verteilte. Connie kämpfte um weitere
Beschattung, aber es war von Anfang an eine verlorene Schlacht. Die Maschinerie
ging ihren schwerfälligen Gang, und Poljakow kam auf die B-Liste: nachzuprüfen
alle sechs Monate oder je nach Arbeitsanfall. Die halbjährlichen Nachprüfungen
ergaben nicht das geringste, und nach drei Jahren hatte er bei uns seinen
Persilschein: Erschöpfend überprüft, Resultat: ohne Interesse für den
Geheimdienst. Connie konnte nichts unternehmen, ja, sie hatte beinah schon
begonnen, mit dieser Auflage zu leben, als eines prächtigen Novembertags der
reizende Teddy Hankie ziemlich atemlos von der Laundry in Acton
bei ihr anrief und sagte, Alex Poljakow habe seine Tarnung fallenlassen und
endlich Farbe bekannt. Eine Farbe, die zum Himmel schrie.


»Teddy war
ein alter, alter Freund. Alter Circus-Mann und ein
wahrer Schatz, wenn er auch an die Neunzig ist. Er war auf dem Heimweg, nach
Dienstschluß, als der Wolga des sowjetischen Botschafters, der sich zur
Kranzniederlegung begab, an ihm vorüberfuhr. Darin saßen die drei Attaches vom
Dienst. Drei weitere folgten in einem zweiten Wagen. Einer war Poljakow, und
er war mit Orden behängt wie ein Weihnachtsbaum. Teddy raste mit seiner Kamera
nach Whitehall und fotografierte sie über die Straße. Mein Lieber, alles war auf
unserer Seite: das Wetter war genau richtig, ein bißchen Regen und dann die
schöne Abendsonne, er hätte noch aus dreihundert Meter Entfernung jeden
Fliegenklecks daraufgebracht. Prachtvoll. Wir haben die Fotos vergrößert, und
da waren sie: zwei Tapferkeitsmedaillen und drei Felddienstorden. Poljakow war
Kriegsteilnehmer gewesen und hatte in sieben Jahren keinem Menschen ein Wort
davon gesagt. Ich war wahnsinnig aufgeregt! Unnötig, die Feldzüge zu
identifizieren. >Toby<, sagte ich - ich rief ihn sofort an - >Jetzt
hören Sie mir mal kurz zu, Sie ungarischer Giftzwerg. Es ist soweit, endlich
ist meine Wenigkeit einmal schlauer gewesen als jede Tarnung. Sie müssen mir
den lieben Alex Alexandrowitsch um- und umstülpen, keine Wenns und Abers,
unsere kleine Connie hat richtig getippt. <«


»Und was
hat Toby gesagt?«


Der graue
Spaniel ließ einen wehen Seufzer hören und schlief wieder ein.


»Toby?«
Connie war plötzlich sehr einsam. »Oh, Klein Tobys Stimme klang wie ein toter
Fisch, und er sagte, jetzt sei Percy Alleline der Einsatzleiter, nicht wahr?
Es sei Percys Job, nicht der seine, die Anweisungen zu erteilen. Ich wußte
sofort, daß irgend etwas faul war, aber ich dachte, es sei Toby.« Sie
verstummte. »Verdammtes Feuer«, brabbelte sie mißmutig. »Sobald man ihm den
Rücken kehrt, geht es aus.« Ihr Interesse war erloschen. »Den Rest kennen Sie.
Der Bericht ging an Percy. >Na und?< sagte Percy. > Poljakow war in .der
russischen Armee. Es war eine ziemlich große Armee, und nicht jeder, der in
ihr kämpfte, war Karlas Agent. < Sehr komisch. Warf mir unwissenschaftliche
Deduktion vor. >Von wem stammt dieser Ausdruck?< fragte ich ihn. >Es
ist überhaupt keine Deduktion<, sagt er, >es ist Induktion.< -
>Mein lieber Percy, wo immer Sie solche Ausdrücke gelernt haben, Sie hören
sich an wie so ein widerlicher Doktor oder so.< Mein Lieber, er war wütend!
Pro forma setzt Toby die Hunde auf ihn an, aber sonst passiert nichts. >Sein
Haus anzapfen<, sagte ich. >Seinen Wagen, alles! Fotos schießen, ihn um —
und umstülpen, die Abhorcher auf ihn ansetzen. Schützen Sie eine
Personenverwechslung vor und durchsuchen Sie ihn. Was immer Sie wollen, aber
tun Sie um Gottes willen irgend etwas, denn ich wette ein Pfund gegen einen
Rubel, daß Alex Poljakow einen englischen Maulwurf betreut ! < Daraufhin
läßt Percy mich rufen, sehr ungnädig« - wieder der schottische Akzent -:
»>Sie lassen jetzt gefälligst Poljakow in Ruhe. Schlagen Sie ihn sich aus ihrem
albernen Weiberkopf, verstanden? Sie und ihr verfluchter Polly - oder wie er
heißt — hängen mir langsam zum Hals raus, also Schluß damit.< In Bestätigung
des Gesprächs ein grober Brief. >Wie bereits mündlich vereinbart<, Kopie
an die Leitkuh. Ich schrieb darunter >Ja, wiederhole nein<, und schickte
ihm den Brief zurück.« Sie stellte um auf ihre Feldwebelstimme: »>Sie
verlieren den Sinn für die Realität, Connie. Zeit, daß Sie rauskommen in die
reale Welt.<« Connie hatte jetzt einen Katzenjammer. Sie war wieder über
ihrem Glas zusammengesunken. Die Augen hatten sich geschlossen und der Kopf
fiel immer wieder zur Seite. »O Gott«, flüsterte sie, als sie wieder erwachte.
»O himmlischer Vater!«


»Hatte
Poljakow einen Kurier?« fragte Smiley. »Wozu? Er ist Kulturmanager. Die
brauchen keine Kuriere.«


»Komarow
in Tokio hat einen gehabt. Das sagten Sie.«


»Komarow
war Militär«, erwiderte sie mürrisch. »Poljakow auch. Sie haben seine Orden
gesehen.« Er hielt ihre Hand und wartete. Lapin, der Hase, sagte sie, Bürodiener,
Chauffeur an der Botschaft, Mädchen für alles. Anfangs war sie nicht aus ihm
klug geworden. Sie vermutete, er sei ein gewisser Iwlow alias Brod, aber sie
konnte es nicht nachweisen, und es half ihr ja auch keiner. Bummelte die meiste
Zeit bloß durch London, guckte nach den Mädchen, wagte aber nicht, eine anzusprechen.
Aber nach und nach bekam sie die Fäden zu fassen. Poljakow gab einen Empfang,
Lapin, der Hase, half beim Servieren der Getränke. Poljakow wurde spätnachts
zur Botschaft beordert, und eine halbe Stunde später tauchte auch Brüderchen
Lapin dort auf, vermutlich um ein Telegramm zu entziffern. Und als Poljakow
nach Moskau flog, übersiedelte Lapin regelrecht in die Botschaft und schlief
auch dort, bis Poljakow zurückkam. »Er war mit von der Partie«, sagte Connie
entschieden. »Sah man von weitem.«


»Und Sie
haben auch das berichtet?«


»Natürlich.«


»Und was
geschah?«


»Connie
wurde geschaßt und Meister Lampe hoppelte nach Hause«, sagte Connie und
kicherte. Sie gähnte. »Heia hoh«, sagte sie. »Halkyonische Tage. Hab' ich den
Erdrutsch ausgelöst, George?«


Das Feuer
war erstorben. Irgendwo oben hörte man einen Plumps, vielleicht war es Janet
mit ihrem Liebhaber. Langsam begann Connie zu summen und sich dann zu ihrer
eigenen Musik zu wiegen. Er gab ihr noch mehr zu trinken, und endlich erwachte
sie wieder zum Leben.


»So«,
sagte sie, »jetzt will ich Ihnen meine verdammten
Orden zeigen.«


Erneutes
Getümmel im Schlafgemach. Sie hatte sie in einer abgeschabten Diplomatenmappe,
die Smiley unter dem Bett hervorziehen mußte. Zuerst einen richtigen Orden in
einem Etui und eine maschinengeschriebene Belobigung, die auf ihren Arbeitsnamen
Constance Salinger lautete und sie auf die Empfangsliste des
Ministerpräsidenten setzte.


»Weil
Connie ein so braves Mädchen war«, erläuterte sie und schmiegte ihre Wange an
die seine. »Und sie liebte alle ihre Prachtjungens.«


Dann Fotos
ehemaliger Mitglieder des Circus; Connie in der Uniform des weiblichen
Hilfscorps, die zwischen Jebedee und dem alten Bill Magnus, dem Funker, stand,
irgendwo in England aufgenommen. Connie mit Bill Haydon auf der einen und Jim
Prideaux auf der anderen Seite, die Männer im Kricket-Dreß und alle drei
schauten typisch »bitte recht freundlich« drein, wie Connie sich ausdrückte.
Das Bild war während eines Sommerkurses in Sarratt aufgenommen, hinter ihnen
lagen die Kricketplätze, gemäht und sonnenhell, und die Seitenabschirmungen
glänzten. Daneben ein riesiges Vergrößerungsglas, auf dessen Linse Autogramme
eingeritzt waren: von Bill und Percy, von Toby und vielen anderen. »Für Connie
mit allen guten Wünschen, und, wer weiß, auf Wiedersehen!«


Schließlich
eine Karikatur Connies, wie sie über ganz Kensington Palace Gardens
hingestreckt liegt und mit einem Teleskop die sowjetische Botschaft beobachtet:
»Mit allen guten Wünschen und lieben Erinnerungen, liebe, liebe Connie.«


»Man
erinnert sich hier noch immer an ihn, wissen Sie. Der Goldjunge. Christ Church
besitzt ein paar von seinen Bildern, Sie werden ziemlich oft ausgestellt.
Neulich hielt Giles Langley mich auf der Straße an: ob ich gelegentlich von
Haydon hörte? Weiß nicht, was ich sagte: Ja. Nein. Betreut Giles' Schwester
immer noch >sichere Häuser<, wissen Sie das zufällig?« Smiley wußte es
nicht. »>Sein Flair fehlt uns sehr< sagt Giles,
>diese Züchtung gibt es heutzutage nicht mehr.< Giles sagt, er sei Bills
Lehrer in Neuer Geschichte gewesen, damals, als Empire noch kein
Schimpfwort war. Fragte auch nach Jim. >Sein alter ego,
sozusagen, hem, hem, hem, hem. < George, Sie haben Bill nie gemocht,
wie?« Connie plapperte weiter, während sie alles wieder in Plastiktüten und
Lappen verpackte. »Ich habe nie rausbekommen, ob Sie auf ihn eifersüchtig waren
oder er auf Sie. Zu attraktiv, nehme ich an, Sie haben dem Äußeren immer
mißtraut. Nur bei Männern, wohlgemerkt.«


»Meine
liebe Connie, wie kommen Sie auf diesen Unsinn«, protestierte Smiley,
ausnahmsweise unvorsichtig. »Bill und ich waren immer gute Freunde. Was um
alles in der Welt bringt Sie auf solche Gedanken?«


»Nichts.«
Sie hatte es schon fast vergessen. »Ich habe mal gehört, er habe mit Ann eine
Runde im Park gedreht, das ist alles. Ist er nicht ein Vetter von ihr oder so
was ? Ich habe mir immer gedacht, Sie und Bill hätten ein so gutes Team
abgegeben, wenn es geklappt hätte. Ihr beide hättet den alten Geist wieder
zurückgebracht. Statt dieses schottischen Fatzkes. Bill erbaut ein neues
Camelot« - wieder das Märchentanten-Lächeln- »und George . . .«


»George
sammelt die Brosamen auf«, sagte Smiley, indem er auf ihren Ton einging, und
sie lachten beide, Smiley gezwungen. »Geben Sie mir einen Kuß, George. Geben
Sie Connie einen Kuß.«


Sie
begleitete ihn durch den Küchengarten hinaus, den Weg, den ihre Mieter
benutzten, sie sagte, das würde ihm lieber sein als der Anblick der gräßlichen
neuen Bungalows, den die Harrison-Schweine im Garten nebenan errichtet hatten.
Leichter Regen fiel, die Sterne standen groß und bleich im Nebel, auf der Landstraße
donnerten Lastwagen nordwärts durch die Nacht. Plötzlich wurde Connie von
Furcht erfaßt und klammerte sich an ihn. »Sie sind abscheulich, George. Hören
Sie? Sehen Sie mich an. Sehen Sie nicht dort hinüber, da gibt's nur Neonlampen
und Sodom. Küssen Sie mich. Auf der ganzen Welt sind garstige Menschen am
Werk, die uns die Zeit stehlen, warum müssen Sie ihnen helfen? Warum?«


»Ich helfe
ihnen nicht, Connie.«


»Natürlich
tun Sie's. Sehen Sie mich an. Es war eine gute Zeit, hören Sie? Eine echte
Zeit. Damals konnten die Engländer stolz sein. Lassen Sie ihnen jetzt diesen
Stolz.«


»Das liegt
nicht ganz in meiner Macht, Connie.« Sie zog sein Gesicht zu sich herab, also
küßte er sie auf den Mund. »Die armen Lieben.« Sie keuchte schwer, nicht aus
einer bestimmten Erregung, sondern aus einem Durcheinander von Erregungen, das
in ihr herum schwappte wie verschiedene Sorten Alkohol. »Die armen Lieben. Für
das Empire erzogen, erzogen, um die Meere zu beherrschen. Alle dahin. Alle
fort. Gute Nacht, schöne Welt. Sie sind der letzte, George, Sie und Bill. Und
ein bißchen auch der gräßliche Percy.« Er hatte gewußt, daß es so enden würde;
aber doch nicht ganz so schlimm. Er hatte die gleiche Geschichte mit ihr bei
jeder der kleinen Weihnachtsfeiern erlebt, die im Circus in stillen Winkeln
abgezogen wurden. »Sie kennen Millponds nicht, oder?« fragte sie jetzt. »Was ist
Millponds?«


»Da wohnt
mein Bruder. Schönes klassizistisches Haus, reizende Umgebung, in der Nähe von
Newbury. Dann haben sie eine Straße gebaut. Krach. Bumm. Autostraße. Das ganze
Grundstück dahin. Ich bin dort aufgewachsen, verstehen sie. Sarratt ist nicht
verkauft worden, oder? Ich habe es immer befürchtet.«


»Nein,
ganz bestimmt nicht.«


Er hätte
sich gern von ihr freigemacht, aber sie klammerte sich noch verzweifelter an
ihn, und er fühlte, wie ihr Herz pochte. »Wenn es schlimm ist, dürfen Sie nicht
wiederkommen. Versprechen Sie's? Ich bin zu alt, ich kann nicht mehr umdenken.
Ich möchte euch alle so in der Erinnerung behalten, wie ihr damals wart. Liebe,
liebe Jungens.«


Er wollte
sie nicht allein und schwankend im Dunkeln unter den Bäumen zurücklassen, also
ging er wieder ein Stück mit ihr zum Haus zurück; keiner von ihnen sprach. Als
er in die Straße einbog, hörte er sie wieder summen, so laut, daß es wie ein
Aufschrei war. Aber es war nichts im Vergleich zu dem Tumult in seinem Inneren,
die Wogen von Panik und Erbitterung und Ekel über diesen Nachtmarsch mit
geschlossenen Augen, an dessen Ende sich Gott weiß wessen Leichen finden
würden.


Er fuhr
mit dem Personenzug nach Slough, wo Mendel ihn mit einem Mietwagen erwartete.
Während sie langsam auf das orangefarbene Leuchten der Stadt zufuhren, hörte
er sich das Ergebnis von Peter Guillams Nachforschungen an. Das Dienstbuch enthalte
keine Einträge für die Nacht vom zehnten auf den elften April, sagte Mendel.
Die Seiten seien mit einer Rasierklinge herausgetrennt worden. Auch die Listen
der Portiers für die gleiche Nacht fehlten, desgleichen die Signallisten.


»Peter
glaubt, es sei erst kürzlich geschehen. Auf die folgende Seite ist eine
Anmerkung gekritzelt: >Alle Nachfragen an Chef von London Station.< Es
ist Esterhases Handschrift und mit Freitag datiert.«


»Letzten Freitag?«
fragte Smiley und fuhr so jäh herum, daß sein Sicherheitsgurt einen klagenden
Laut von sich gab. »Das ist der Tag von Tarrs Ankunft in England.«


»Das alles
sagt Peter«, erwiderte Mendel stoisch. Und schließlich, daß betreffs Lapin
alias Iwlow, und Legationsrat Poljakow, beide von der Sowjetischen Botschaft in
London, Toby Esterhases Aufklärerberichte nicht die geringste verdächtige Spur
aufzeigten. Über beide Männer war eingehend ermittelt worden, beiden wurde der
Persilschein ausgestellt: das strahlendste Weiß, das es je gab. Lapin war vor
einem Jahr nach Moskau zurückbeordert worden.


Mendel
hatte eine Mappe mit Guillams Fotos mitgebracht, die Ergebnisse seines Raubzugs
in Brixton, alle entwickelt und auf Normalgröße gebracht. Beim Bahnhof
Paddington stieg Smiley aus und Mendel reichte ihm die Mappe durch die Tür.
»Soll ich wirklich nicht mitkommen?« fragte Mendel. »Vielen Dank. Es sind nur
ein paar Schritte.«


»Ein Glück
für Sie, daß der Tag vierundzwanzig Stunden hat, wie?«


»Ja,
wirklich.«


»Manche
Leute schlafen.«


»Gute
Nacht.«


Mendel
hielt die Mappe noch immer fest. »Kann sein, daß ich die Schule gefunden habe«,
sagte er. »Heißt Thursgood, in der Nähe von Taunton. Er hat ein halbes Quartal
irgendwo in Berkshire ausgeholfen und ist dann anscheinend nach Somerset
getreckt. Soll einen Wohnwagen haben. Möchten Sie, daß ich's nachprüfe?«


»Wie
wollen Sie das machen?«


»An seine
Tür bollern. Ihm einen Staubsauger verkaufen, ihn gesellschaftlich
kennenlernen.«


»Entschuldigen
Sie«, sagte Smiley plötzlich bekümmert. »Es sieht so aus, als sähe ich schon
Gespenster. Entschuldigen Sie, das war unfreundlich von mir.«


»Der junge
Guillam sieht auch schon Gespenster«, sagte Mendel mit Entschiedenheit.
»Behauptet, er würde im ganzen Haus so komisch angesehen. Behauptet, da gehe
was vor, und sie steckten alle drin. Hab' ihm gesagt, er soll einen Strammen
kippen.«


»Ja«,
sagte Smiley nach weiterem Nachdenken. »Ja, das ist das einzig Richtige. Jim
ist ein Profi«, erläuterte er. »Ein Außenagent der alten Schule. Er ist gut,
was immer sie ihm auch angetan haben.«


 


Camilla
war spät zurückgekommen. Soviel Guillam wußte, war die Flötenstunde bei Sand um
neun zu Ende, aber es war schon elf, als sie die Tür aufschloß. Er war
entsprechend kurz angebunden mit ihr, er konnte nicht anders. Jetzt lag sie im
Bett, das grauschwarze Haar über das Kissen gebreitet, und beobachtete ihn,
während er am dunklen Fenster stand und auf den Platz hinausstarrte.


»Hast du
gegessen?«


»Doktor
Sand hat mir was gegeben.«


»Was?«
Sand war Perser, hatte sie ihm erzählt. Keine Antwort. Träume vielleicht?
Nußkroketten? Liebe? Im Bett rührte sie sich nie, außer um ihn zu umarmen. Im
Schlaf atmete sie kaum; manchmal lag er wach, beobachtete sie und überlegte,
wie ihm wohl zumute wäre, wenn sie tot wäre. »Hast du Sand gern?« fragte er.
»Manchmal.«


» Gehst du
mit ihm ins Bett ?«


»Manchmal.«


»Vielleicht
solltest du mit ihm zusammenwohnen statt mit mir.«


»So ist es
nicht«, sagte Camilla. »Das verstehst du nicht.« Nein, das verstand er nicht.
Zuerst dieses Pärchen, das auf dem Rücksitz eines Rover seine Spiele trieb,
dann ein einsamer Bubi mit Schlapphut, der seinen Sealyham spazierenführte,
dann ein Mädchen, das ein stundenlanges Gespräch von der Telefonzelle vor
seiner Haustür aus führte. Nichts von alledem mußte etwas bedeuten, nur daß sie
alle hintereinander aufgezogen waren wie bei der Wachablösung. Jetzt hatte ein
Lieferwagen geparkt, und niemand stieg aus. Noch ein Liebespaar oder eine
Aufklärer-Nachtschicht? Der Lieferwagen hatte zehn Minuten dagestanden, als
der Rover wegfuhr.


Camilla
schlief. Er lag neben ihr wach und wartete auf morgen. Morgen wollte er auf
Smileys Anweisung die Akte über den Fall Prideaux stehlen, auch bekannt als der
Ellis-Skandal - oder für Eingeweihtere - Operation Testify.


 


Im
Thursgood übernimmt Bill Roach das Steuer von Jim Prideaux' Wagen 


 


Bis zu
diesem Augenblick war dies der zweitglücklichste Tag in Bill Roachs kurzem
Leben gewesen. Der glücklichste war kurz vor der Auflösung seines Elternhauses,
als sein Vater unterm Dach ein Wespennest entdeckt und Bill als Hilfskraft beim
Ausräuchern herangezogen hatte. Der Vater war kein Naturmensch, auch nicht sehr
geschickt, aber nachdem Bill in seinem Lexikon alles über Wespen nachgelesen
hatte, waren sie gemeinsam zur Drogerie gefahren und hatten Schwefel gekauft,
den sie auf einer großen Platte unter der Dachrinne verbrannten und damit den Wespen
den Garaus machten.


Der
heutige Tag jedoch hatte die feierliche Eröffnung von Jim Prideaux'
Automobil-Club-Rallye gesehen. Bisher hatten sie nur den Alvis
auseinandergenommen und wieder zusammengesetzt, aber heute hatten sie zum Lohn
und mit Latzys Hilfe eine Slalompiste mit Strohballen auf der steinigen Seite
der Strecke angelegt, dann hatte reihum jeder sich ans Steuer gesetzt und war
mit Jim als Stopper unter dem brausenden Jubel der Supporters durch die Tore
gekeucht und gewedelt. »Bester Wagen, den England je gebaut hat«, hatte Jim
sein Auto vorgestellt. »Wird heute nicht mehr hergestellt, von wegen
Sozialismus.« Jetzt war der Alvis frisch lackiert, trug auf der Kühlerhaube
einen Rallye-Union-Jack und war unbestritten der schönste und schnellste Wagen
der Welt. Im ersten Durchgang hatte Roach den dritten Platz unter vierzehn
Teilnehmern belegt, und jetzt, im zweiten, war er, ohne ein einziges Mal
abzubremsen, beim Kastanienbaum angelangt und startbereit für die Endrunde.
Eine Rekordzeit! Er hätte nie gedacht, daß ihm etwas so viel Spaß machen
könnte. Er fand das Auto herrlich, und zum erstenmal in seinem Leben hätte er
es herrlich gefunden, zu siegen. Er hörte, wie Jim brüllte: »Sachte, Jumbo«,
und er sah Latzy auf und ab hüpfen und die improvisierte Zielfahne schwingen,
aber als er um den Pfosten radierte, wußte er bereits, daß Jim nicht mehr auf
ihn achtete, sondern über die Rennstrecke hinweg zu den Birken hinüberstarrte.
»Sir, wie lange, Sir?« fragte er atemlos und hörte nur ein leises Psst!«


»Stopper!«
rief Spikely und riskierte eine Lippe. »Die Zeit, bitte, Rhino.«


»War
prima, Jumbo«, sagte Latzy und blickte ebenfalls auf Jim. Ausnahmsweise fanden
weder Spikelys Frechheit noch Bills Flehen Beachtung. Jim starrte über das
Spielfeld zum Fahrweg hinüber, der die östliche Grenze bildete. Neben ihm
stand ein Junge namens Coleshaw, ein Repetierer aus III B, bekannt dafür, daß
er den Lehrern um den Bart ging. Das Gelände war hier sehr flach, ehe es zu den
Hügeln anstieg; nach ein paar Regentagen stand oft alles unter Wasser. Deshalb
lief auch keine ordentliche Hecke am Fahrweg entlang, sondern nur ein Drahtzaun
mit Holzpfosten; und es gab auch keine Bäume, nur den Drahtzaun, die Ebene und
da und dort dahinter die Quantocks, die heute im alles beherrschenden Weiß
verschwunden waren. Die Ebene hätte daher auch Sumpfland sein können, das zu
einem See führte oder einfach in die weiße Unendlichkeit. Vor diesem farblosen
Hintergrund wanderte eine einzelne Gestalt dahin, ein normaler, unauffälliger
Fußgänger, ein Mann mit schmalem Gesicht, weichem Filzhut und grauem
Regenmantel; er trug einen Spazierstock, den er kaum benutzte. Roach, der ihn
gleichfalls beobachtete, kam zu dem Schluß, daß der Mann gern schneller
gegangen wäre, aber aus einem bestimmten Grund den Schritt zügelte. »Hast du
die Brille auf, Jumbo?« fragte Jim und starrte unverwandt auf diese Gestalt,
die sich nun dem nächstgelegenen Pfosten näherte. »Ja, Sir.«


»Wer ist
denn der? Sieht aus wie Salomon Grundy.«


»Weiß
nicht, Sir.«


»Noch nie
in der Gegend gesehen?«


»Nein,
Sir.«


»Kein
Lehrer, keiner aus dem Dorf. Also was ist er? Räuber? Dieb? Warum schaut er
nicht zu uns herüber, Jumbo? Was paßt ihm nicht an uns? Würdest du nicht
hinschauen, wenn du einen Haufen Jungens sehen würdest, die im Auto um ein Feld
rasen? Mag er keine Autos? Mag er keine Jungens?« Roach überlegte noch immer
eine Antwort auf alle diese Fragen, als Jim anfing, zu Latzy in der DP-Sprache
zu reden. Sein tonloses Flüstern verriet Roach sofort, daß zwischen den beiden
ein Einvernehmen bestand, ein besonderes fremdartiges Band. Der Eindruck
wurde durch Latzys Antwort verstärkt, die mit der gleichen unerschütterlichen
Zurückhaltung erteilt wurde und deutlich negativ war,


»Sir,
bitte, Sir, ich glaube, er hat was mit der Kirche zu tun, Sir«, sagte Coleshaw.
»Ich hab' ihn mit Wells Fargo sprechen sehen, Sir, nach der Andacht.«


Der Name
des Vikars lautete Spargo, und er war sehr alt. Die Thursgood-Legende wollte,
daß er in Wahrheit der große Wells Fargo sei, der sich hierher zurückgezogen
hatte. Jim dachte eine Weile über diese Erklärung nach, und Roach war wütend
und fand, Coleshaw wolle sich nur interessant machen.


»Gehört,
worüber sie geredet haben, Coleshaw?«


»Sir,
nein, Sir. Sie haben die Sitzordnung der Kirche studiert, Sir.


Aber ich
könnte Wells Fargo fragen, Sir.«


»Unsere Sitzordnung?
Die Sitzordnung von Thursgood?«


»Ja, Sir.
Die Sitzordnung der Schule. Von Thursgood. Mit den ganzen Namen, Sir, und wo
wir sitzen.«


Und auch
wo die Lehrer sitzen, dachte Roach erbittert. »Wer ihn nochmals sieht, sagt
mirs. Ihn oder sonstige trübe Figuren, verstanden?« Jim wandte sich an alle
und lieferte dabei eine einfache Erklärung. »Hab' nichts übrig für komische
Vögel, die sich um Schulen rumtreiben. An meiner letzten war's eine richtige Bande.
Haben alles mitgehen lassen. Silber, Geld, Ambanduhren der Jungens, Radios,
Gott weiß, was sie nicht geklaut haben. Er wird nächstens den Alvis klauen.
Bester Wagen, den England je gebaut hat, und wird nicht mehr hergestellt.
Haarfarbe, Jumbo?«


»Schwarz,
Sir.«


»Größe,
Coleshaw?«


»Sir,
einsachtzig, Sir.«


»Für
Coleshaw sieht jeder wie einsachtzig aus, Sir«, sagte ein Spaßvogel, denn
Coleshaw war ein Zwerg und angeblich mit der Ginflasche aufgezogen.


»Alter,
Spikely, du Knallfrosch?«


»Einundneunzig,
Sir.«


Die
Situation löste sich in Gelächter auf, Roach durfte den Durchgang wiederholen
und schnitt schlecht ab, und in dieser Nacht lag er in qualvoller Eifersucht
wach und fürchtete, der ganze Automobilclub, ganz zu schweigen von Latzy,
könnte in Bausch und Bogen in den ehrenvollen Rang von Beobachtern erhoben
worden sein. Es tröstete ihn kaum, daß er sich sagte, ihre Wachsamkeit könne
sich nie und nimmer mit der seinen vergleichen; daß Jims Anweisung nur für
diesen einen Tag Geltung habe; oder daß Roach von nun an seine Anstrengungen
verdoppeln müsse, um dieser eindeutig näherrückenden Bedrohung zu begegnen. Der
Fremde mit dem schmalen Gesicht war wieder verschwunden, aber anderntags
stattete Jim dem Kirchhof einen seltenen Besuch ab; Roach sah ihn mit Wells
Fargo sprechen, vor einem offenen Grab.


Von diesem
Tag an stellte Bill Roach an Jim eine verschlossene Miene fest und eine
Sprungbereitschaft, die manchmal wie Zorn hervortrat, wenn er allabendlich
durch das Zwielicht stapfte oder vor dem Wohnwagen auf den Erdhocken saß,
unempfindlich gegen Kälte oder Nässe, und seine dünne Zigarre rauchte und am
Whisky nippte, während die Dunkelheit ihn einhüllte.


 


Zweiter
Teil 


 


Mrs. Pope
Graham vom Hotel Islay kommt zu einem verdächtigen Gast, Inspektor Mendel zu
einem billigen Babysitter 


 


Das Hotel Islay in Sussex
Gardens, wo George Smiley am Tag nach seinem Besuch in Ascot unter dem Namen
Barraclough sein Hauptquartier aufgeschlagen hatte, war ein für diese Lage sehr
ruhiges Haus und für Smileys Zwecke vorzüglich geeignet. Es stand in einer
Reihe älterer Herrschaftshäuser knapp hundert Meter südlich von Paddington
Station und war von der Hauptstraße durch eine Reihe gleichhoher Bäume und
einen Parkplatz getrennt. Draußen dröhnte der Verkehr die ganze Nacht hindurch.
Das Innere jedoch war trotz der Anhäufung scheußlicher Tapeten und kupferner
Lampenschirme ein Hort der Stille. Nicht nur, daß sich im Hotel nichts regte:
Auch in der Außenwelt regte sich nichts, und dieser Eindruck wurde noch
verstärkt durch die Besitzerin, Mrs. Pope Graham, Majorswitwe, deren furchtbar
schleppende Stimme Mr. Barraclough genau wie jedem anderen, der das gastliche
Haus aufsuchte, ein Gefühl grenzenloser Müdigkeit vermittelte. Inspektor
Mendel, dessen Informantin sie seit vielen Jahren war, behauptete, ihr Name
sei schlicht Graham. Das Pope habe sie zwecks größerer Vornehmheit oder als
Huldigung an Rom hinzugefügt. »Ihr Vater war nicht zufällig bei der Greenjacket-Brigade?«
erkundigte sie sich gähnend, als sie den Namen Barraclough im Register las.
Smiley zahlte ihr fünfzig Pfund Vorschuß für einen zweiwöchigen Aufenthalt und
sie gab ihm Zimmer Nummer acht, weil er ungestört arbeiten wollte. Er bat um
einen Schreibtisch, und sie gab ihm einen wackeligen Bridgetisch, Norman, der
Hotelboy, schleppte ihn an. »Er ist georgianisch«, seufzte sie, als sie die
Lieferung überwachte. »Sie werden ihn doch sorgsam behandeln, nicht wahr, mein
Lieber? Eigentlich sollte ich ihn gar nicht ausleihen, er hat dem Major
gehört.« Zu den fünfzig Pfund fügte Mendel privatim weitere zwanzig a conto aus
seiner eigenen Brieftasche hinzu, Schmierlappen, wie er sagte, die er später
wieder von Smiley kassierte. »Wo nichts ist, kann auch nichts stinken, wie?«
meinte er.


»So könnte
man sagen«, bestätigte Mrs. Pope Graham und barg die Scheine hoheitsvoll in
ihren Dessous.


»Ich will
jeden Dreck erfahren«, schärfte Mendel ihr ein, als sie in ihrer
Souterrainwohnung bei einer Flasche ihrer Lieblingsmarke saßen. »Genaue Zeiten
von Kommen und Gehen, Kontakte, Lebensweise und vor allem« — er hob einen
mahnenden Finger - »vor allem, und das ist wichtiger, als Sie wissen können,
müssen mir alle verdächtigen Personen gemeldet werden, die sich für ihn
interessieren oder unter irgendeinem Vorwand Ihr Personal aushorchen wollen.«
Er warf ihr seinen Lage-der-Nation-Blick zu. »Auch wenn sie behaupten, sie
wären die Königliche Leibgarde und Sherlock Holmes in einer Person.«


»Wir sind
allein hier, ich und Norman«, sagte Mrs. Pope Graham und wies auf einen fröstelnden
Jungen in einem schwarzen Mantel, den Mrs. Pope Graham mit einem beigen
Samtkragen herausgeputzt hatte. »Und bei Norman werden sie kein Glück haben,
nicht wahr, Lieber, du bist viel zu taktvoll.«


»Außerdem
alle Briefe, die für ihn kommen«, sagte der Inspektor. »Briefmarken und
Poststempel, wenn irgend lesbar, notieren, aber nicht dran rumpfuschen oder
zurückhalten. Außerdem seine Sachen.« Er ließ einen Engel durch den Raum
schweben, während er den mächtigen Safe betrachtete, der einen so wesentlichen
Bestandteil des Mobiliars darstellte. »Hin und wieder wird er etwas
hinterlegen wollen. Es werden hauptsächlich Papiere sein, manchmal Bücher.
Außer ihm darf nur ein einziger Mensch auf der Welt diese Dinge zu Gesicht
bekommen« - er ließ ein kurzes Seeräubergrinsen aufblitzen -, »ich.
Verstanden? Niemand sonst darf auch nur wissen, daß sie hier sind. Und murksen
Sie nicht dran herum, er merkte es, er ist ein scharfer Hund. Es müßte meisterhaft
gemurkst sein. Mehr sage ich nicht«, schloß Mendel. Smiley gegenüber bemerkte
er nach seiner Rückkehr aus Somerset, wenn der Preis nicht höher sei als
zwanzig Lappen, dann seien Norman und seine Herrin die billigsten Babysitter in
der Branche. Worauf er zu Unrecht stolz war, verzeihlicherweise, denn er konnte
schließlich nicht wissen, daß Jim den gesamten Automobilclub eingespannt
hatte; und ebensowenig konnte er wissen, auf welche Weise es Jim in der Folge
möglich war, den Pfaden von Mendels mißtrauischen Nachforschungen zu folgen.
Und weder Mendel noch irgend jemand sonst ahnte das Ausmaß elektrisierter
Alarmbereitschaft, in die der Zorn, die Anspannung des Wartens und vielleicht
ein kleiner Knacks Jim versetzt haben mochten.


Zimmer
acht lag im obersten Stock. Das Fenster ging auf die Dachbrüstung hinaus. Gegenüber,
in einer Seitenstraße, war eine zweifelhafte Buchhandlung und ein Reisebüro mit
dem Namen »Weite Welt«. Im Handtuch war Swan Hotel Marlow eingewebt.
Lacon kam noch am gleichen Abend mit einer dicken Aktenmappe angestelzt, die
eine erste Portion Papiere aus seinem Büro enthielt. Zu ihrer Unterredung
setzten sie sich nebeneinander aufs Bett, und Smiley ließ ein Transistorradio
spielen, um ihre Stimmen zu übertönen. Lacon nahm das ungnädig auf, irgendwie
schien er zu alt für solche Scherze. Anderntags holte Lacon auf dem Weg zum
Dienst die Papiere wieder ab und gab die Bücher zurück, mit denen Smiley die
Mappe ausgestopft hatte. In dieser Rolle war Lacon miserabel. Er gab sich
gekränkt und zerfahren und machte kein Hehl daraus, daß er diese Unregelmäßigkeit
haßte. Die Röte, die sein Gesicht in der Kälte annahm, schien nicht mehr
weichen zu wollen. Aber bei Tag konnte Smiley die Papiere nicht lesen, da sie
Lacons Mitarbeitern jederzeit zugänglich sein mußten, und ihr Verschwinden
hätte Staub aufgewirbelt. Er hätte es auch nicht gewollt. Er wußte besser als
jeder andere, daß die Zeit verzweifelt drängte. In den nächsten drei Tagen änderte
sich sein Programm nur sehr wenig. Allabendlich lieferte Lacon auf dem Weg zum
Bahnhof Paddington seine Papiere ab, und allnächtlich meldete Mrs. Pope Graham
Mendel verschwörerisch, daß der lange Griesgram wieder dagewesen sei, der Norman
immer so scheel ansehe. Allmorgendlich, nach drei Stunden Schlaf und einem
widerlichen Frühstück aus halbgaren Würsten und zerkochten Tomaten - etwas
anderes war nicht zu haben - wartete Smiley auf Lacons Kommen, dann floh er
dankbar hinaus in den kalten Wintertag, um seinen Platz in der menschlichen Gesellschaft
wieder einzunehmen.


Es waren
schon außergewöhnliche Nächte für Smiley, so allein dort oben im Dachgeschoß.
Wenn er später nach einer Zeit, die ebenso erfüllt und nach außen hin weit
ereignisreicher war, an sie zurückdachte, so erschienen sie ihm wie eine
einzige Reise, fast wie eine einzige Nacht. Ich kann
ihm doch sagen, daß Sie es übernehmen, hatte Lacon schamlos im Garten
geflötet. Vorwärts, zurück ? Während Smiley Pfad um Pfad in
seine eigene Vergangenheit zurückwanderte, verschwand dieser Unterschied:
Vorwärts oder rückwärts, es war die gleiche Reise, und sein Ziel lag vor ihm.


Nichts in
diesem Zimmer, kein einziger Gegenstand in diesem Sammelsurium schäbigen
Hotelkrams, trennte ihn von den Zimmern seiner Erinnerung. Er war wieder in
der obersten Etage des Circus, in seinem eigenen schäbigen Büro mit den Drucken
von Oxford, genau wie er es vor einem Jahr verlassen hatte. Jenseits der Tür
war das niedrige Vorzimmer, wo Controls grauhaarige Damen, die Mütter, leise
tippten und Anrufe beantworteten; während hier im Hotel ein unentdecktes Genie
ein paar Türen weiter Tag und Nacht geduldig auf einer alten Schreibmaschine
klapperte. Am anderen Ende des Vorzimmers - in Mrs. Pope Grahams Haus befand
sich dort ein Badezimmer mit einem Schild, das die Benutzung verbot - war die
verbotene Tür zu Controls Allerheiligstem: ein Schlauch von Zimmer, mit alten
Stahlschränken und alten roten Büchern, einem Geruch nach süßem Staub und Jasmintee.
Hinter dem Schreibtisch Control persönlich, damals schon nur mehr ein Gerippe
von Mann, mit seinem schütteren grauen Stirnhaar und dem warmen Lächeln eines
Totenschädels. Diese geistige Verwandlung war so vollständig, daß Smiley, als
sein Telefon klingelte - der Anschluß war eine zusätzliche Leistung und in bar
zu bezahlen - sich erst wieder erinnern mußte, wo er war. Andere Geräusche
übten eine ähnlich verwirrende Wirkung auf ihn aus, zum Beispiel das Scharren
von Tauben auf dem Dach, das Knarren der Fernsehantenne im Wind, und bei Regen
der gurgelnde Bach in der Dachrinne. Denn auch diese Geräusche gehörten zu
seiner Vergangenheit und waren in Cambridge Circus nur in der fünften Etage zu
vernehmen gewesen. Das war wohl der Grund, warum sein Ohr sie nun heraushörte:
Sie waren die Geräuschkulisse seiner Vergangenheit. Als Smiley einmal
frühmorgens im Hotelkorridor Schritte hörte, ging er tatsächlich zur Tür, weil
er mit dem Chiffreur vom Nachtdienst rechnete. Er war gerade in Guillams Fotos
vertieft und versuchte, an Hand viel zu spärlicher Informationen das Verfahren
auszutüfteln, nach dem eingehende Telegramme aus Hongkong unter dem Circus-Lateralismus
bearbeitet werden mochten. Aber anstatt des Chiffreurs hatte er Norman
vorgefunden, der barfuß im Schlafanzug vor der Tür stand. Über den Läufer waren
Konfetti verstreut, und vor der Tür gegenüber standen zwei Paar Schuhe, ein
Paar Damen- und ein Paar Herrenschuhe, obwohl kein Mensch im Islay, am
allerwenigsten Norman, sie jemals putzen würde.


»Laß das
Spionieren und geh zu Bett«, hatte Smiley gesagt. Und als Norman ihn nur
anglotzte; »Ach, so geh doch, ja?« - und beinahe, aber er hielt sich zurück-
»Du schmieriger Knirps.«


»Operation
Witchcraft« lautete der Titel des ersten
Bands, den Lacon ihm an diesem Sonntag brachte. »Vorschriften zur Verteilung
besonderer Produkte.« Der übrige Einband war mit Warnzetteln und
Benutzungsanweisungen vollgeklebt, darunter eine, die mit entzückender Naivität
dem zufälligen Finder nahelegte: »Diese Akte ungelesen zurück an
den Chefarchivar im Kabinettsbüro.«


»Operation
Witchcraft« stand auf dem zweiten Band.
»Antrag auf zusätzliche Mittel an Schatzamt, Wohnmöglichkeit in London, besondere
Zahlungsvereinbarungen, Prämie etc.«


»Quelle
Merlin«, stand auf dem dritten, der mittels einer rosa Kordel mit dem ersten
zusammengebunden war. »Auswertung durch Konsumenten, Kosteneffektivität,
weitere Auswertung, siehe auch geheimer Anhang.« Aber der geheime Anhang war
nicht angehängt, und als Smiley nach ihm fragte, schlug ihm ein Eishauch
entgegen. »Der Minister verwahrt ihn in seinem Privatsafe«, knurrte Lacon.
»Kennen sie die Kombination?«


»Wo denken
Sie hin!« erwiderte Lacon wütend. »Wie lautet der Titel des Anhangs?«


»Das kann
für Sie von keinerlei Interesse sein. Ich begreife nicht, warum Sie Ihre Zeit
überhaupt damit vergeuden sollen, hinter diesem Material herzujagen. Es ist
streng geheim, und wir haben alles Menschenmögliche getan, um den Leserkreis
auf ein Minimum zu beschränken.«


»Auch ein
geheimer Anhang muß einen Titel haben«, sagte Smiley milde.


»Dieser
hat keinen.«


»Gibt er
Merlins Identität an?«


»Machen
Sie sich nicht lächerlich. Der Minister würde sie nicht kennen wollen, und
Alleline würde ihn nicht aufklären.«


»Was
bedeutet weitere Auswertung?«


»Sie haben
kein Recht, mich auszufragen, George. Sie gehören nicht mehr zur Familie, wie
Sie wissen. Von Rechts wegen hätte ich Sie erst einmal genau durchleuchten lassen
müssen.«


»
Witchcraft-durchleuchten?«


»Ja.«


»Gibt es
eine Liste der Personen, die solche Durchleuchtungen hinter sich haben?«


Sie liegt
im Kabinettsbüro, gab Lacon zurück und hätte um ein Haar die Tür hinter sich
zugeknallt, doch kam er zurück, während sanft das Lied »Sag mir, wo die Blumen
sind« erklang. »Der Minister . . .« begann er von neuem. »Er hat nichts übrig
für umschweifige Erklärungen. Er sagt immer: Ich glaube nur, was auf einer
Postkarte Platz hat. Er wartet ungeduldig auf handgreifliche Resultate.«


»Sie
vergessen Prideaux nicht, ja? Einfach alles, was Sie über ihn finden können;
jeder kleinste Wisch ist besser als gar nichts.« Smiley ließ Lacon eine Weile
hierüber nachglotzen, dann zu einem zweiten Abgang ansetzen: »Verrennen Sie
sich auch nicht in eine fixe Idee, George? Es ist Ihnen doch klar, daß Prideaux
höchstwahrscheinlich kein einziges Wort von Witchcraft
gehört hat, ehe er angeschossen wurde? Ich begreife wirklich nicht,
warum sie nicht bei der Hauptsache bleiben können, anstatt dieses Herumwühlens
in . . .« Aber inzwischen hatte er sich bereits aus dem Zimmer hinausgeredet.


Smiley
wandte sich dem letzten Stoß zu: »Operation Witchcraft,
Schriftwechsel mit Department.« Department war eine von Whitehalls
zahlreichen beschönigenden Umschreibungen für den Circus. Dieser Band bestand
aus offiziellen Aktennotizen, gewechselt zwischen dem Minister einerseits und
- sofort zu erkennen an seiner berühmten Schulschrift - Percy Alleline andererseits,
der damals noch auf den unteren Sprossen von Controls hierarchischer Leiter
schmachtete.


Ein recht
glanzloses Denkmal, fand Smiley bei der Durchsicht dieser vielbenutzten Akten,
für einen so langen und grausamen Krieg.


 


George
Smiley füttert sein Gedächtnis mit Akten aus Oliver Lacons Geheimarchiv 


 


Als Smiley
nun in die Lektüre von Lacons Akten einstieg, erlebte er diesen langen und
grausamen Krieg in seinen wichtigsten Schlachten noch einmal. Die Gegenspieler
waren Alleline und Control, der Ursprung des Krieges im dunkeln. Die Akten
enthielten einen denkbar dürftigen Bericht; Smileys Gedächtnis enthielt weit
mehr. Bill Haydon, der die Ereignisse ebenso sorgfältig wie besorgt verfolgt
hatte, behauptete, die beiden Männer hätten einander in Cambridge hassen
gelernt, wo Control sich kurze Zeit als Lehrer und Alleline als Student
aufgehalten hatten. Laut Bill sei Alleline Controls Schüler gewesen, ein
schlechter Schüler, und Control habe sich über ihn mokiert, was sehr wohl
möglich war. Die Geschichte war so grotesk, daß Control nicht umhin konnte, sie
noch hochzuspielen:


»Percy und
ich sind Blutsbrüder, höre ich. Haben uns gemeinsam in diesen Stechkähnen, den
Punts, getummelt, man stelle sich vor!« Er sagte nie, ob
es wahr war.


Derartige
Halbmythen konnte Smiley mit ein paar Tatsachen aus dem früheren Leben der
beiden Männer zurechtrücken. Während Controls Herkunft unbekannt war, stammte
Percy Alleline aus dem Süden Schottlands und war in einem Pfarrhaus geboren;
sein Vater war ein presbyterianischer Eiferer, und wenn Percy auch nicht seinen
Glauben hatte, so hatte er doch zweifellos seine sektiererische Unduldsamkeit
geerbt. Er verpaßte den Krieg um ein paar Jahre und kam von einer Firma in der
City zum Circus. In Cambridge hatte er sich ein bißchen als Politiker (gleich
rechts von Dschingis Khan, sagte Haydon, der weiß Gott selber kein
Scheiß-Liberaler gewesen war) und ein bißchen als Sportler hervorgetan. Er war
von einem unbedeutenden Menschen namens Maston angeworben worden, der eine
Zeitlang versucht hatte, sich ein Plätzchen bei der Gegenspionage einzurichten.
Maston sah für Alleline eine große Zukunft voraus, fiel jedoch selber in
Ungnade, nachdem er seinen Schützling frenetisch feilgeboten hatte. Die
Personalabteilung des Circus expedierte Alleline, um ihn loszuwerden, nach
Südamerika, wo er unter konsularischer Tarnung zwei volle Dienstperioden
ableistete, ohne nach England zurückzukehren.


Sogar
Control gab später zu, wie Smiley sich erinnerte, daß Alleline dort vorzüglich
gearbeitet habe. Den Argentiniern gefiel die Art, wie er ritt und Tennis
spielte, und sie hielten ihn für einen Gentleman - so Control - und nahmen
daher an, er müsse dumm sein, was Percy niemals völlig war. Als er die Stelle
an seinen Nachfolger übergab, hatte er an beiden Küstenstrichen seine
Agentenkette gezogen und war auch schon auf dem Vorstoß nach Norden. Nach einem
Heimaturlaub und einer mehrwöchigen Instruktion wurde er nach Indien versetzt,
wo seine Agenten ihn als den wiedererstandenen britischen Sahib zu betrachten
schienen. Er predigte ihnen Loyalität, zahlte ihnen so gut wie gar nichts und
verbriet sie, wenn es ihm in den Kram paßte. Von Indien aus ging er nach
Kairo. Dieser Posten hätte für Alleline schwierig, wenn nicht unhaltbar sein
müssen; denn der Nahe Osten war bis dato Haydons Stammrevier gewesen. Die Netze
in Kairo blickten zu Bill auf wie zu einem modernen Lawrence von Arabien —
buchstäblich das gleiche Bild, das Martindale in jener schicksalhaften Nacht in
seinem obskuren Club von ihm gezeichnet hatte. Sie waren bereit, seinem
Nachfolger das Leben zur Hölle zu machen. Trotzdem boxte Percy sich verbissen
durch, und wenn er den Amerikanern aus dem Weg gegangen wäre, hätte Haydon in
ihm noch seinen Meister gefunden. So aber kam es zu einem Skandal und einem offenen
Zusammenstoß zwischen Percy und Control.


Die
Umstände lagen noch immer im dunkeln: der Zwischenfall hatte sich lange vor
Smileys Ernennung zu Controls oberstem Kammerherrn ereignet. Alleline hatte
sich offenbar ohne Autorisation Londons in ein albernes amerikanisches Komplott
zur Absetzung eines einheimischen Potentaten, der durch eine genehmere Figur
ersetzt werden sollte, eingelassen: Alleline war schon immer ein großer
Bewunderer der Amerikaner gewesen. In Argentinien hatte er staunend ihre Rotte linksgerichteter
Politiker um den halben Erdball verfolgt; in Indien entzückte ihn ihre
Geschicklichkeit bei der Zunichtemachung der Zentralisierungsbestrebungen.
Während Control, wie die meisten im Circus, die Amerikaner ebenso verachtete
wie alle ihre Werke, die er häufig zu sabotieren suchte.


Das
Komplott platzte, die britischen Ölgesellschaften waren wütend, und Alleline
mußte sich, wie es so bildhaft im Jargon heißt, barfuß auf die Socken machen.
Später behauptete Alleline, Control habe ihn zuerst dazu gedrängt und ihm dann
den Teppich unter den Füßen weggezogen. Wie dem auch gewesen sei, Alleline kam
nach London und fand dort den Befehl vor, sich in der Nursery einzustellen,
wo er die Ausbildung von Neulingen übernehmen sollte. Diese Planstelle war
normalerweise Vertragsangestellten vorbehalten, die noch ein paar Jährchen bis
zu ihrer Pensionierung hatten. Heutzutage, erklärte Bill Haydon, damals
Personalchef, gebe es in London so furchtbar wenige Jobs für einen Mann von
Percys Dienstalter und Fähigkeiten. »Dann werden Sie verdammt noch mal einen
für mich erfinden müssen«, sagte Percy. Er hatte recht. Wie Bill sich wenig
später Smiley gegenüber in schöner Offenheit ausdrückte: Er hatte die Rechnung
ohne die Alleline-Lobby gemacht. »Aber wer sind diese Leute?« hatte Smiley
immer wieder gefragt. »Wie können sie Ihnen einen Mann aufzwingen, wenn Sie ihn
nicht wollen?«


»Golfer«,
knurrte Control. Golfer und Konservative, denn Alleline liebäugelte damals mit
der Opposition und wurde mit offenen Armen empfangen, nicht zuletzt von Miles
Sercombe, Anns leider nicht geschaßtem Vetter und Lacons Minister. Doch Control
konnte wenig dagegen machen. Im Circus herrschte Flaute, und es ging sogar die
Rede, man wolle die ganze Mannschaft ausrangieren und irgendwo mit einer
anderen neu anfangen. In dieser Welt treten Fehlschläge traditionsgemäß in
Serien auf, aber dies war eine ungewöhnlich lange Pechsträhne gewesen. Das
Produkt war zurückgegangen; immer mehr Material hatte sich als verdächtig
erwiesen. Dort, wo es darauf ankam, hatte Control nicht allzuviel zu sagen.


Diese
vorübergehende Ohnmacht trübte Controls Freude bei der Abfassung von Percy
Allelines Eignungsgutachten für den Posten des Operationsleiters nicht im
geringsten. Damit machte er Percy, wie er sagte »hofnarrenfähig«.


Smiley
konnte nichts unternehmen. Bill Haydon war damals in Washington und versuchte,
mit den, wie er es ausdrückte, faschistischen Puritanern der amerikanischen
Dienststelle erneut über ein Informationsabkommen zu verhandeln. Aber Smiley
war in die fünfte Etage aufgestiegen, und dort gehörte es zu seinen Aufgaben,
Control alle Bittsteller vom Hals zu halten. Folglich hatte Alleline mit Smiley
zu tun, sooft er kam und fragte: »Warum?« Suchte ihn in seinem Büro auf, wenn
Control nicht da war, lud ihn in seine trübselige Wohnung ein, nachdem er seine
Geliebte vorsorglich ins Kino geschickt hatte und fragte immer wieder in
seinem klagenden Tonfall: »Warum?« Einmal hatte er sogar eine Flasche
Malzwhisky erstanden, den er Smiley nachgerade aufdrängte, während er selber
der billigeren Sorte treu blieb.


»Was habe
ich ihm denn so Furchtbares angetan, George? Wir haben uns ein paarmal
gekabbelt, aber was ist daran so ungewöhnlich, können Sie mir das sagen? Warum
hackt er auf mir herum? Ich will doch nichts als einen Platz am obersten Tisch.
Gott weiß, daß meine Qualifikation mich dazu berechtigt.« Mit obersten Tisch
meinte er die fünfte Etage. Die Kompetenzen, die Control ihm zugewiesen hatte
und die auf den ersten Blick höchst eindrucksvoll wirkten, gaben Alleline das
Recht, sämtliche Einsatzpläne zu überprüfen, ehe sie durchgeführt würden. Das
Kleingedruckte machte dieses Recht von der Zustimmung der betroffenen
Abteilungen abhängig, und Control sorgte dafür, daß es nicht so weit kam. Der
Dienstvertrag verpflichtete ihn zur »Koordinierung von Quellen und Schlichtung
regionaler Kompetenzstreitigkeiten«, eine Aufgabe, die Alleline später mit der
Einrichtung von London Station erfüllt hat. Aber die für Quellen zuständigen
Abteilungen, wie zum Beispiel die Aufklärer, die Fälscher, die Abhörer und die
Funker, weigerten sich, ihm Einblick zu gewähren, und er hatte keine
Möglichkeit, sie zu zwingen. Alleline darbte also, von Mittag an war sein Tisch
leer.


»Ich bin
mittelmäßig, das ist der Grund, wie? Heutzutage muß jeder ein Genie sein, eine
Primadonna, kein Statist, und uralt obendrein.« Denn Alleline, obwohl man es
bei ihm leicht vergaß, war für den obersten Tisch ein noch junger Mann. Einen
Unterschied von acht und zehn Jahren konnte er gegen Haydon und Smiley ins
Treffen führen, und gegen Control noch mehr. Control war unerbittlich: »Percy
Alleline würde seine Mutter für einen Adelstitel verkaufen, und diese
Dienststelle für einen Sitz im Oberhaus.« Und später, als die niederträchtige
Krankheit ihn bereits befallen hatte: »Ich weigere mich, mein Lebenswerk einem
Paradepferd zu hinterlassen. Ich bin zu eingebildet, um auf Schmeicheleien
reinzufallen, zu alt, um ehrgeizig zu sein, und ich bin häßlich wie die Nacht.
Percy ist in allem das Gegenteil, und in Whitehall gibt es genügend
Tausendsassas, denen einer wie er mehr liegt als ich.«


Womit
Control sich gewissermaßen selber den Fall Witchcraft
auf Umwegen aufgehalst hatte.


»George,
kommen Sie rein«, hatte Control eines Tages durch die Sprechanlage gebellt.
»Bruder Percy will mir das Messer auf die Brust setzen. Kommen Sie rein, oder
es gibt ein Blutbad.« Es war die Zeit, erinnerte sich Smiley, als ruhmlose
Krieger aus aller Herren Länder zurückkehrten. Roy Bland war soeben aus Belgrad
heimgeflogen, wo er mit Toby Esterhases Hilfe versucht hatte, die Reste eines
sterbenden Agentennetzes zu retten; Paul Skordeno, zu jener Zeit Nr. 1 in
Deutschland, hatte vor kurzem seinen besten sowjetischen Agenten in Ostberlin
verloren, und Bill selber war nach einer weiteren erfolglosen Reise zurück in
seinem Turmzimmer und wütete über die Pentagon-Arroganz, die Pentagon-Idioten,
die Pentagon-Lumpen; und behauptete, die Zeit sei gekommen, »sich lieber mit
den verdammten Russen zusammenzutun«.


Und im
Hotel Islay war es nach Mitternacht, denn ein
verspäteter Gast klingelte an der Tür. Wofür Norman ihm zehn Silberlinge
abknöpfen wird, dachte Smiley. Mit einem Seufzer zog er den ersten Band der Witchcraft-Akten
heran, leckte bedächtig Zeigefinger und Daumen der rechten Hand und ging
daran, das amtliche Gedächtnis mit seinem eigenen zu verquicken.


»Wie
besprochen«, schrieb Alleline nur ein paar Monate nach dieser Unterredung in
einem leicht hysterischen persönlichen Brief an Anns einflußreichen Vetter, den
Minister, der in Lacons Akte enthalten war.


»Die Witchcraft-Berichte
kommen sämtlich aus einer Quelle, die unbedingt äußerste Behutsamkeit
erfordert. Meiner Meinung nach wird keine der in Whitehall üblichen
Verteilermethoden diesem Fall gerecht. Depeschenkoffer, wie wir sie für gadfly benutzten,
erwiesen sich als ungeeignet, als Whitehall-Konsumenten die Schlüssel verloren
und, in einem besonders bedauerlichen Fall, ein überarbeiteter
Unterstaatssekretär seinem Mitarbeiter seinen Schlüssel überließ. Ich sprach
bereits mit Lilley vom Geheimdienst der Kriegsmarine, der bereit ist, uns im
Hauptgebäude der Admiralität einen eigenen Leseraum zu überlassen, wo das
Material den Konsumenten zur Verfügung gestellt und von einem dienstälteren
Aufsichtsbeamten dieser Dienststelle bewacht werden könnte. Der Leseraum wird
aus Sicherheitsgründen als Konferenzraum der Adriatic
Working Party oder kurz AWP bezeichnet. Zugelassene Konsumenten
erhalten keine Lesekarten, da hier zu leicht Mißbrauch getrieben werden
könnte. Sie weisen sich vielmehr persönlich meinem Aufsichtsbeamten gegenüber
aus« - Smiley nahm das Pronomen zur Kenntnis -, »der eine Eintragungsliste mit
Fotos der Konsumenten zur Hand hat.«


Lacon, der
noch nicht überzeugt war, an das Schatzamt auf dem Weg über seinen verhaßten
Gebieter, den Minister, dem unumgänglichen Dienstweg:


»Vorausgesetzt,
daß dies notwendig ist, müßte der Leseraum weitgehend umgebaut werden.


1. Werden Sie
die Finanzierung übernehmen?


2. Wenn ja,
so sollten die Kosten offiziell von der Admiralität getragen werden. Das
Department wird vertraulich Rückzahlung leisten.


3. Es erhebt
sich ferner die Frage zusätzlichen Aufsichtspersonals, ein weiterer
Kostenpunkt...«


Und ferner
erhebt sich die Frage größeren Ruhms für Percy Alleline, kommentierte Smiley,
während er langsam die Seiten umwandte. Schon blitzte es auf Schritt und Tritt
wie ein Leuchtsignal: Percy ist auf dem Marsch zum obersten Tisch, und Control
könnte ebensogut schon tot sein.


Aus dem
Treppenhaus erscholl recht wohltönender Gesang. Ein wallisischer Gast wünschte,
stockbetrunken, der Welt eine gute Nacht.


Witchcraft
war, wie Smiley sich erinnerte - wiederum war sein Gedächtnis am Zug,
die Akten wußten nichts von solchem menschlichen Kleinkram -, keineswegs Percy
Allelines erster Versuch, auf seinem neuen Posten eine eigene Operation aufzuziehen;
doch da seine Dienstanweisung ihn an Controls Zustimmung band, war er bisher
nicht zum Zug gekommen. Eine Zeitlang hatte er sich auf Tunnelbau
konzentriert. Die Amerikaner hatten in Berlin und Belgrad Audio-Tunnels gebaut,
und die Franzosen hatten sich ähnlicher Einrichtungen gegen die Amerikaner
bedient. Schön, nun würde unter Percys Banner auch der Circus in diesen Markt
einsteigen. Control sah dem Ganzen milde zu, ein innerdienstlicher Ausschuß
wurde gebildet (bekannt als Alleline-Ausschuß), ein Spezialteam der Klempner
inspizierte die Fundamente der Sowjetbotschaft in Athen, wo Alleline auf
uneingeschränkte Unterstützung durch das letzte Militärregime hoffte, das er
genau wie seine Vorgänger ungemein bewunderte. Dann stieß Control ganz sanft
Percys Bauklötzchen um und wartete, bis er mit einem neuen Projekt ankam. Und
das hatte Percy nach verschiedenen Zwischenversuchen an jenem grauen Morgen
getan, an dem Control Smiley mit solcher Entschiedenheit zur Tafelrunde
gebeten hatte.


Control
saß an seinem Schreibtisch, Alleline stand am Fenster, zwischen ihnen lag ein
einfacher Aktenhefter, knallgelb und geschlossen.


»Setzen
Sie sich hierhin und schauen Sie sich diesen Blödsinn an.«


Smiley
setzte sich in den Lehnstuhl, und Alleline blieb am Fenster stehen, stützte die
Ellbogen aufs Fensterbrett und starrte über die Dächer hinweg auf die
Nelsonsäule und die etwas kümmerlichen Türmchen von Whitehall.


In dem
Hefter befand sich die Fotografie eines Dokuments, das sich als hochwichtige
sowjetische Marinedepesche entpuppte, fünfzehn Seiten lang.


»Wer hat
die Übersetzung angefertigt?« fragte Smiley und dachte, der Qualität nach könne
sie Roy Blands Werk sein. »Der liebe Gott«, antwortete Control. »Der liebe Gott
persönlich, nicht wahr, Percy? Stellen sie ihm keine Fragen, George, er sagt
kein Wort.«


Um diese
Zeit hatte Control ungemein jugendlich ausgesehen, entsann sich Smiley, auch,
daß Control schlanker geworden war, daß seine Wangen rosig waren und daß jeder,
der ihn nur flüchtig kannte, sich bemüßigt gefühlt hatte, ihn zu seinem guten
Aussehen zu beglückwünschen. Smiley war vielleicht der einzige, dem die
winzigen Schweißperlen auffielen, die sogar damals fast ständig Controls
Haaransatz säumten.


Das
Dokument war, genau gesagt, eine angeblich für das sowjetische Oberkommando
erstellte Bewertung einer vor kurzem im Mittelmeer und im Schwarzen Meer
abgehaltenen Flottenübung. In Lacons Akte fand es sich schlicht als Report Nr.
1, unter der Bezeichnung Marine. Seit
Monaten schon löcherte die Admiralität den Circus wegen irgendeiner
Information über diese Übung. Sie war daher von beachtlichem Aktualitätswert,
was sie in Smileys Augen sofort verdächtig machte. Sie ging ins Detail,
handelte jedoch von Dingen, die Smiley nicht einmal entfernt verständlich
waren: Küsten-See-Schlagkapazität, Radioaktivierung feindlicher Warnsysteme,
die höhere Mathematik des Gleichgewichts des Schreckens. Wenn das Dokument
echt war, hatte es Goldwert, aber es gab keinen Grund zu der Annahme, daß es
echt war. Woche für Woche behandelte der Circus Dutzende nicht angeforderter
sogenannter Sowjet-Dokumente. Die meisten waren nichts als Plunder. Einige
waren von Verbündeten, die ihre eigenen Absichten verfolgten, eingespielt
worden, andere russische Abfallprodukte. Nur sehr selten erwies das eine oder
andere sich als einwandfrei, aber meist erst, nachdem es verworfen worden war.


»Wessen
Initialen sind das?« fragte Smiley und meinte ein paar russische Buchstaben,
die mit Bleistift an den Rand geschrieben waren. »Weiß das jemand?«


Control
wies mit einer Kopfbewegung auf Alleline.


»Fragen
Sie die zuständige Stelle. Nicht mich.«


»Zharow«,
sagte Alleline. »Admiral, siebente Eskadra.«


»Es ist
nicht datiert«, bemängelte Smiley.


»Es ist
ein Entwurf«, erwiderte Alleline überlegen, und sein Akzent war deutlicher
denn je. »Zharow hat es am Donnerstag abgezeichnet. Die endgültige Fassung mit
den Zusätzen ging am Montag hinaus und ist entsprechend datiert.« Heute war
Dienstag.


»Woher
kommt es?« fragte Smiley, der noch immer ratlos war. »Percy sieht sich
außerstande, das zu sagen«, sagte Control. »Was sagen unsere Auswerter?«


»Die haben
es noch nicht gesehen«, sagte Alleline. »Und sie werden es auch nicht zu sehen
bekommen.«


Control
sagte eisig: »Mein Bruder in Christo, Lilley vom Geheimdienst der
Kriegsmarine, hat immerhin eine vorläufige Beurteilung abgegeben, nicht wahr,
Percy? Percy hat es ihm gestern abend gezeigt — bei einem Gläschen Gin, nicht
wahr, Percy, im Travellers?«


»In der
Admiralität.«


»Bruder
Lilley, ebenfalls Schotte, geizt im allgemeinen mit seinem Lob. Als er mich
jedoch vor einer halben Stunde anrief, war er außer Rand und Band. Er hat mir
sogar gratuliert. Er erachtet das Dokument für echt und bittet uns - oder
vielmehr Percy - um die Genehmigung, die übrigen Lords der Admiralität vom
Inhalt in Kenntnis setzen zu dürfen.«


»Ganz
unmöglich«, sagte Alleline. »Es ist ausschließlich für seine Augen bestimmt,
jedenfalls für die nächsten paar Wochen.«


»Die Ware
ist so heiß«, erklärte Control, »daß sie erst abkühlen muß, ehe sie verteilt
werden kann.«


»Aber
woher kommt sie?« bohrte Smiley weiter.


»Keine
Sorge, Percy hat schon einen Decknamen. Waren um Decknamen nie verlegen, wie,
Percy?«


»Wo setzt
sie an? Wer ist damit befaßt?«


»Sie
werden Ihre helle Freude haben«, versprach Control leise. Er war
außerordentlich wütend. Während ihrer langen Zusammenarbeit hatte Smiley ihn
noch nie so wütend gesehen. Die mageren, fleckigen Hände zitterten, und die
normalerweise leblosen Augen sprühten Feuer. »Quelle Merlin«, sagte Alleline
und ließ der Eröffnung ein leichtes, aber sehr schottisches Schmatzen
vorangehen, »ist eine hochrahmige Quelle mit Zugang zu den höchsten Ebenen
sowjetischer Politik.« Und er fügte im pluralis majestatis hinzu:
»Wir haben sein Produkt Witchcraft getauft.«
Er hatte genau die gleichen Worte gebraucht, bemerkte Smiley, wie in seinem
streng geheimen und persönlichen Brief an einen Gönner im Schatzamt, worin er
für sich größere Ermessensfreiheit bei ad hoc Zahlungen an Agenten erbat.


»Nächstens
wird er sagen, er hat ihn bei der Fußball-Lotterie gewonnen«, prophezeite
Control, der trotz seiner zweiten Jugend in der Umgangssprache nicht mehr ganz
auf dem laufenden war. »Jetzt fragen Sie ihn, warum Sie ihn nicht fragen
dürfen.« Alleline blieb unerschüttert. Auch er war rot im Gesicht, aber aus
Triumph, nicht aus Ärger. Er dehnte die breite Brust zu einer langen Rede,
ausschließlich an Smiley und mit ausdrucksloser Stimme, wie ein schottischer
Polizist vor Gericht aussagt:


»Die
Identität Merlins ist ein Geheimnis, zu dessen Enthüllung ich nicht befugt bin.
Er ist die Frucht langer Bemühungen gewisser Leute in dieser Dienststelle. Leute,
die mir verbunden sind, wie ich ihnen verbunden bin. Leute, die so wenig wie
ich erbaut sind über die Mißerfolgskurve dieses Hauses. Es ist zuviel schiefgegangen.
Zuviel Verluste, Verschwendung, Skandale. Ich habe es immer wieder gesagt, aber
es war immer nur in den Wind gesprochen, er hat mir nicht einmal zugehört.«


»Mit
>er< meint er mich«, erläuterte Control aus dem Zuschauerraum. »>Er
< bin in dieser Ansprache immer ich, kapiert, George?«


»Die
etablierten Grundsätze von Effizienz und Sicherheit werden in diesem Betrieb
mit Füßen getreten. Man fragt sich: wo sind sie überhaupt noch? Abschottung auf
allen Ebenen: wo ist sie, George? Es gibt zu viele regionale Intrigen, die von
oben gefördert werden.«


»Wieder
eine Anspielung auf mich«, warf Control ein. »Teile und herrsche, lautet
heutzutage die Devise. Die Leute, die gemeinsam den Kommunismus bekämpfen
helfen sollten, liegen sich gegenseitig in den Haaren. Auf diese Weise
verlieren wir unsere wichtigsten Partner.«


»Er meint
die Amerikaner«, kommentierte Control. »Wir verlieren unseren Elan. Unsere
Selbstachtung. Jetzt reicht's uns.« Er nahm den Bericht wieder an sich und
klemmte ihn unter den Arm. »Wir haben, genau gesagt, die Schnauze voll.«


»Und wie
jeder, dem's reicht«, sagte Control, als Alleline geräuschvoll das Büro verließ,
»möchte er noch mehr.« Nun führten eine Weile, statt Smileys Erinnerungen,
Lacons Akten die Geschichte weiter. Es war typisch für die Atmosphäre der
letzten Wochen, daß Smiley, nachdem er anfangs mit einbezogen worden war, nie
wieder ein Wort über die weitere Entwicklung erfuhr. Control haßte
Fehlschläge, so wie er Kranksein haßte, und am meisten haßte er seine eigenen
Fehlschläge. Er wußte, wenn man einen Fehlschlag akzeptierte, mußte man mit ihm
leben; wenn eine Dienststelle nicht kämpfte, konnte sie nicht überleben. Er
verachtete die Agenten im Seidenhemd, die sich gewaltige Brocken aus dem Etat
unter den Nagel rissen, zum Schaden der Netze, die um ihr tägliches Brot
arbeiteten und in die er alle Hoffnung setzte. Er liebte den Erfolg, aber er
haßte Wunder, wenn sie alle seine übrigen Bemühungen in den Schatten stellten.
Er haßte Schwäche, wie er Gefühle und Religion haßte, und er haßte Percy
Alleline, der von beidem sein Gutteil abbekommen hatte. Seine Methode, sich mit
ihnen auseinanderzusetzen, bestand darin, daß er buchstäblich seine Tür davor
verschloß: sich in die schäbige Abgeschlossenheit seiner oberen Räume
zurückzog, keine Besucher empfing und sich alle Telefonanrufe durch die Mütter
verabreichen ließ. Die gleichen stillen Damen verabreichten ihm Jasmintee und
die zahllosen Dienstakten, die er in Stößen anforderte und zurückreichte.
Smiley sah sie ständig vor der Tür angehäuft, während er seinen eigenen
Obliegenheiten nachging und versuchte, den übrigen Circus in Schwung zu halten.
Viele waren uralt, aus den Tagen, ehe Control die Meute anführte. Einige waren
persönlich, die Lebensläufe früherer und gegenwärtiger Mitarbeiter.


Control
sagte nie, womit er sich beschäftigte. Wenn Smiley die Mütter fragte, sogar
wenn Bill Haydon, der Lieblingssohn, antanzte und sich erkundigte, schüttelten
sie nur die Köpfe oder hoben die Brauen in Richtung auf das Allerheiligste:
»Endphase«, besagten diese sanften Blicke. »Wir hätscheln einen großen Mann am
Ende seiner Laufbahn.« Smiley jedoch, der nun geduldig Akte für Akte
durchblätterte und in einem Winkel seines komplexen Gedächtnisses Irinas
Tagebuch für Ricki Tarr rezitierte: Smiley wußte - und dieses Wissen war ihm
ein durchaus realer Trost -, daß er nicht als erster diese Forschungsreise
unternahm; daß Controls Geist ihn fast bis zu den letzten Stationen begleitete;
und vielleicht sogar über die ganze Strecke mitgegangen wäre, wenn die
Operation Testify ihn nicht in elfter Stunde
abgewürgt hätte.


 


Wiederum
Frühstück, und ein sehr gedrückter Walliser, ohne jeden Appetit auf halbgare
Würste und zerkochte Tomaten. »Möchten Sie diese da zurückhaben«, fragte Lacon,
»oder sind Sie damit durch? Sie können nicht sehr aufschlußreich sein, denn sie
enthalten nicht einmal die Berichte.«


»Heute
abend, bitte, wenn es Ihnen nichts ausmacht.«


»Sie
wissen vermutlich selber, daß Sie wie ein Wrack aussehen.« Er wußte es nicht,
aber als er in die Bywater Street zurückkehrte, zeigte ihm Anns hübscher
Spiegel dort seine rotgeränderten Augen und die Furchen der Übermüdung in den
fleischigen Backen.


Er schlief
ein bißchen, dann ging er wieder seine geheimnisvollen Wege. Als der Abend kam,
wartete Lacon bereits auf ihn. Smiley machte sich sogleich wieder an seine
Lektüre. Sechs Wochen lang hatte die Marinedepesche laut Akten offenbar keinen
Nachfolger. Andere Abteilungen des Verteidigungsministeriums stimmten in den
Lobgesang der Admiralität über die erste Depesche ein, das Auswärtige Amt
bemerkte, dieses Dokument »werfe ein entscheidend neues Licht auf das sowjetische
Aggressionsdenken«, was immer das heißen sollte; Alleline betonte immer wieder
seine Forderung nach Sonderbehandlung des Materials, aber er glich einem
General ohne Armee. Lacon bezog sich frostig auf den »verzögerten Nachschub«,
und schlug seinem Minister vor, er solle »die Situation mit der Admiralität
abklären«. Von Control, soviel aus den Akten zu ersehen war, nichts. Vielleicht
war er jetzt bettlägerig und betete, es möge vorübergehen. In der Zwischenzeit
wies ein Moskau-Observant des Schatzamts säuerlich darauf hin, daß Whitehall in
den letzten Jahren eine Menge ähnlicher Fälle erlebt habe: ein vielverheißender
erster Bericht, dann Schweigen oder schlimmer noch: ein Skandal.


Er hatte
unrecht. In der siebenten Woche verkündete Alleline die Veröffentlichung von
drei neuen Witchcraft-Reports, alle am gleichen Tag. Alle waren
in Form geheimer sowjetischer ministerialinterner Korrespondenz, obwohl die
Themen weit auseinandergingen.


Witchcraft
Nr. 2, wie Lacon den Bericht nannte, beschrieb Spannungen innerhalb des
Comecon und sprach von der zersetzenden Wirkung von Handelsabkommen mit dem
Westen auf die schwächeren Mitglieder. Nach Circus-Normen war Nr. 2 ein
klassischer Report aus Roy Blands Domäne, denn er behandelte das gleiche
Zielobjekt, das vom Netz »Aggravate« seit Jahren von Ungarn aus vergeblich
angepeilt wurde. »Ausgezeichneter tour d'horizon«, schrieb
ein Konsument des Auswärtigen Amts, »von guten Nebeninformationen gestützt.«


Witcbcraft
Nr. 3 beschäftigte sich mit dem Revisionismus in Ungarn und mit Kadars
erneuten Säuberungsaktionen im politischen und akademischen Leben: wenn man
müßigem Geschwätz ein für allemal ein Ende machen wollte, schrieb der Autor des
Papiers, wobei er ein vor langer Zeit geprägtes Chruschtschow-


Wort
übernahm, müsse man bloß noch ein paar Intellektuelle abknallen. Auch dies war
Roy Blands Domäne. »Eine heilsame Mahnung«, schrieb der gleiche Kommentator aus
dem Auswärtigen Amt, »an alle jene, die sich in der Illusion wiegen, daß die
Sowjetunion mit ihren Satelliten sanft umgehe.« Die beiden letzten Berichte
waren im wesentlichen Background-Information, aber Witchcraft
Nr. 4, sechzig Seiten lang, wurde von den Konsumenten für einzigartig
gehalten. Es handelte sich um ein umfangreiches technisches Gutachten des sowjetischen
Auslandsnachrichtendiensts über die Vor- und Nachteile des Verhandelns mit
einem geschwächten amerikanischen Präsidenten. Die Schlußfolgerung lautete,
per saldo: wenn die Sowjetunion dem Präsidenten einen Köder für seine
Wählerschaft lieferte, so könnte sie damit nützliche Zugeständnisse bei bevorstehenden
Diskussionen über nukleare Mehrfach-Sprengköpfe einhandeln. Hingegen wurde
ernstlich in Frage gestellt, ob es wünschenswert sei, die Vereinigten Staaten
zu sehr auf die Verliererseite zu drängen, da dies das Pentagon zu einem Vergeltungs-
oder Präventivschlag verleiten könnte. Der Bericht stammte mitten aus Bill
Haydons Domäne. Doch wie Haydon selber in einer herzbewegenden Notiz an
Alleline schrieb - die prompt ohne Haydons Wissen fotokopiert an den Minister
geschickt und in die Akten des Kabinettsbüros aufgenommen wurde -, in den
fünfundzwanzig Jahren, die er mit der Bearbeitung des sowjetischen
Nuklearziels verbracht habe, sei ihm nichts von annähernd solcher Qualität
untergekommen. »Und auch nicht unseren amerikanischen Waffenbrüdern«, schloß
er, »wenn mich nicht alles täuscht. Ich weiß, es ist dafür noch zu früh, aber
ich möchte doch meinen, wer immer dieses Material nach Washington schaffte,
könnte allerhand dafür einhandeln. Ja, wenn Merlin seine Qualität hält, wage
ich die Vorhersage, daß wir uns dafür alles kaufen können, was die Amerikaner
in ihrem Laden haben.«


Percy
Alleline bekam seinen Leseraum; und George Smiley braute sich Kaffee auf dem
vorsintflutlichen Kocher neben dem Waschtisch. Mittendrin lief die Gasuhr ab,
und wütend rief er nach Norman und bestellte für fünf Pfund Shillingmünzen.


 


Bill
Haydon und Roy Bland machen Karriere, jeder auf seine Art 


 


Mit
steigendem Interesse setzte Smiley seine Reise durch Lacons magere Berichte über
jenes erste Treffen der Gegenspieler bis zum heutigen Tag fort. Seinerzeit
hatte sich im Circus der Argwohn in einem Maß ausgebreitet, daß das Thema
sogar zwischen Smiley und Control tabu wurde. Alleline brachte die Berichte
herauf und wartete im Vorzimmer, während die Mütter sie zu Control
hineinbrachten, der sie unverzüglich abzeichnete, um zu demonstrieren, daß er
sie gar nicht erst las. Alleline nahm die Akte wieder an sich, steckte den Kopf
zu Smileys Tür herein, brummte einen Gruß und stapfte treppab. Haydon und Bland
hielten sich fern, und sogar Bill Haydons Stippvisiten bei den traditionellen
Wortgefechten in der obersten Etage, zu denen Control in vergangenen Tagen
seine dienstälteren Leutnants gern ermutigte, wurden seltener und immer kürzer,
bis sie schließlich ganz aufhörten.


»Control
wird kindisch«, erklärte Haydon voll Verachtung. »Und wenn ich nicht irre, dann
stirbt er auch bald. Fragt sich nur, was ihn zuerst erwischt.«


Die
Donnerstags-Besprechungen wurden eingestellt und Smiley wurde von Control
pausenlos gepiesackt; entweder sollte er irgendeinen undurchsichtigen Auftrag
im Ausland erledigen oder als Controls persönlicher Abgesandter die
inländischen Niederlassungen aufsuchen, Sarratt, Brixton, Acton und so weiter.
Er hatte immer stärker das Gefühl, Control wolle ihn aus dem Weg haben. Wenn
sie miteinander sprachen, fühlte er die ungute Spannung des Verdachts zwischen
ihnen, so daß Smiley sich allen Ernstes fragte, ob Bill vielleicht doch recht
habe und Control seiner Aufgabe nicht mehr gewachsen sei.


Aus den
Akten des Kabinettsbüros ging klar hervor, daß die Operation Witchcraft
während der folgenden drei Monate blühte und gedieh, und zwar ganz
ohne Controls Zutun. Die Berichte trafen in einer Frequenz von zwei oder sogar
drei pro Monat ein und ihre Qualität war, nach Aussage der Konsumenten, nach
wie vor ausgezeichnet, aber Controls Name wurde selten erwähnt, und er wurde
nie aufgefordert, seinen Kommentar dazu zu geben. Gelegentlich stießen die
Auswerter auf geringfügige Unstimmigkeiten. Weit öfter beklagten sie sich, daß
eine Überprüfung unmöglich sei, da Merlin sie auf nicht erfaßte Gebiete führe:
können wir nicht die Amerikaner um Nachprüfung bitten? Können wir nicht, sagte
der Minister. Noch nicht, sagte Alleline, der in einer vertraulichen Notiz, die
niemand zu Gesicht bekam, hinzufügte: »Wenn die Zeit reif ist, werden wir mehr
tun, als unser Material für ihres eintauschen. Wir sind nicht an einem
einmaligen Austausch interessiert. Unsere Aufgabe ist es, Merlin völlig
einwandfrei zu identifizieren. Wenn das geschafft ist, kann Haydon die Ware zu
Markt tragen . . .« Es war kein Zweifel mehr möglich: unter der kleinen Elite,
der die Gemächer der Adriatic Working Party (AWP)
vorbehalten waren, war Merlin bereits der Favorit. Sein Material war exakt, wie
andere Quellen oft im nachhinein bestätigten. Ein Witchcraft-Ausschuß
mit dem Minister an der Spitze wurde gebildet. Alleline war zweiter
Vorsitzender. Merlin war zu einer ganzen Industrie geworden, in der Control
nicht einmal einen Arbeitsplatz hatte. Und deshalb hatte er in seiner
Verzweiflung Smiley zum Klinkenputzen ausgeschickt: »Es sind drei und
Alleline«, sagte er. »Quetschen Sie sie aus, stellen Sie sie auf die Probe,
drangsalieren Sie sie, geben Sie ihnen alles, was sie schlucken können.«


Auch von
diesen Besprechungen wußten die Akten nichts zu berichten, sie gehörten
ausschließlich in die dunkelsten Bereiche von Smileys Erinnerung. Er hatte
schon gewußt, daß bei Control nichts mehr zu holen war, was ihren Hunger
stillen konnte. Es war März. Smiley kehrte aus Portugal zurück, wo er einen
Skandal vertuscht hatte, und fand Control in einer belagerten Festung. Akten
lagen auf dem Fußboden verstreut; neue Riegel waren an die Fenster montiert
worden. Er hatte den Tee wärmer über sein einziges Telefon gestülpt, und von
der Decke hing ein Unterbrecher gegen elektronische Abhörversuche, ein Ding wie
ein elektrischer Ventilator, der ständig die Stellung änderte. In den drei
Wochen von Smileys Abwesenheit war Control ein alter Mann geworden.


»Sagen Sie
ihnen, wir sollen hier mit Falschgeld bestochen werden«, murmelte er und
blickte kaum von seiner Lektüre auf. »Sagen Sie ihnen, was Sie wollen. Ich
brauche Zeit.«


Es sind
drei, wiederholte Smiley nun im stillen, als er am Spieltisch des Majors saß
und Lacons Liste der Leute studierte, die zu Witchcraft
Zugang hatten. Im Moment war dreiundsechzig Besuchern die Benutzung
des Leseraums der Adriatic Working Party gestattet.
Jeder hatte, wie in der Kommunistischen Partei, eine Nummer, entsprechend
seinem Eintrittsdatum. Nach Controls Tod war die Liste neu erstellt worden;
Smiley stand nicht darauf. Aber die Spitze hielten noch immer die gleichen vier
Gründerväter: Alleline, Bland, Esterhase und Bill Haydon. Drei und Alleline,
hatte Control gesagt. Plötzlich wurde Smileys Denken, das während des Lesens
für jede Folgerung, jede Querverbindung empfänglich war, von einer ganz
abwegigen Vision überfallen. Er sah sich selber und Ann vor einem Jahr in den
Klippen Cornwalls wandern. Es war die Zeit unmittelbar nach Controls Tod; die
schlimmste Zeit, an die Smiley sich in ihrer langen und wirren Ehe erinnern
konnte. Sie waren hoch über der Küste, irgendwo zwischen Lamorna und
Porthcurno, wohin sie zu einer unmöglichen Jahreszeit gefahren waren, unter dem
Vorwand, daß Ann in der Seeluft ihren Husten loswerden würde. Sie waren den
Klippenweg entlanggegangen, jeder hing seinen Gedanken nach: sie dachte an
Haydon, vermutete er, er selber dachte an Control, Jim Prideaux und Testify, und an das
furchtbare Durcheinander, das er bei seiner Pensionierung hinterlassen hatte.
Zwischen ihnen herrschte kein Einklang. Sogar die Ruhe war dahin, die sie
früher bei ihrem Beisammensein genossen hatten; sie waren einander ein Rätsel,
und das harmloseste Geplauder konnte seltsame, unkontrollierbare Wege
einschlagen. Ann hatte in London ein zügelloses Leben geführt und jeden
genommen, der sich dazu bereit fand. Er wußte, daß sie etwas zu begraben
versuchte, das sie sehr schmerzte oder beunruhigte; aber er fand den Zugang zu
ihr nicht.


»Wenn ich gestorben
wäre«, fragte sie plötzlich, »anstatt Control, wie wäre dann deine Einstellung
zu Bill?« Smiley überlegte sich noch immer eine Antwort, als sie fortfuhr:
»Manchmal habe ich das Gefühl, ich beschönige deine Ansicht über ihn. Kann das
sein? Daß ich euch beide irgendwie zusammenhalte?«


»Das kann
sein.« Er fügte hinzu: »Ja, ich glaube, ich hänge in gewisser Weise auch an
ihm.«


»Ist Bill
im Circus noch immer ein wichtiger Mann?«


»Vermutlich
mehr denn je.«


»Und er
reist noch immer nach Washington, mauschelt mit ihnen und dreht sie um und um?«


»Ich nehme
es an. Man sagt so.«


»Ist er so
wichtig, wie du früher warst?«


»Wahrscheinlich.«


»Wahrscheinlich«,
wiederholte sie. »Ich nehme es an. Man sagt so. Ist er also besser? Ist er
tüchtiger als du, ein besserer Kenner der höheren Circus-Mathematik? Sag mir's.
Bitte, sag mir's. Bitte.«


Sie war
seltsam erregt. Ihre Augen, die vom Wind tränten, schimmerten verzweifelt, sie
hatte beide Hände auf seinen Arm gelegt und zerrte an ihm wie ein Kind, das
eine Antwort will. »Du hast immer zu mir gesagt, man solle Männer nicht vergleichen«,
erwiderte er unbeholfen. »Du hast immer gesagt, du dächtest nicht in
Vergleichen.«


»Sag
mir's!«


»Gut, wie
du willst: Er ist nicht besser.«


»Genauso
gut?«


»Nein.«


»Und wenn
es mich nicht gäbe, was würdest du dann von ihm halten? Wenn Bill nicht mein
Vetter wäre, nicht mein ein und alles? Sag mir's. Würdest du mehr von ihm
halten oder weniger?«


»Weniger,
nehme ich an.«


»Dann mußt
du von jetzt an weniger von ihm halten. Ich verstoße
ihn aus der Familie, aus unserem Leben, aus allem. Hier und jetzt. Ich werfe
ihn ins Meer. Da. Begreifst du?« Er begriff nur eins: Geh zurück zum Circus und
beende deine Arbeit. Es war eine der unendlich vielen Arten, auf die sie den
gleichen Gedanken ausdrücken konnte.


Noch immer
beunruhigt durch diesen Spuk stand Smiley ziemlich erregt auf, trat ans
Fenster und schaute hinaus, wie gewöhnlich, wenn er aus dem Tritt gekommen
war. Eine Reihe Möwen, ein halbes Dutzend, hatte sich am Dachrand
niedergelassen. Er hatte wohl ihren Schrei gehört und sich an diese Wanderung
nach Lamorna erinnert.


Ich muß
immer husten, wenn ich irgend etwas nicht sagen kann, hatte Ann ihm einmal
gestanden. Was hatte sie damals nicht sagen können? fragte er mürrisch die
Schornsteinaufsätze gegenüber. Connie konnte es sagen, Martindale konnte es
sagen; warum nicht! auch Ann?


»Es sind
drei und Alleline«, murmelte Smiley laut. Die Möwen waren weggeflogen, alle auf
einmal, als hätten sie einen besseren Platz erspäht. »Sagen Sie ihnen, sie
wollen sich mit Falschgeld einkaufen.« Wenn aber die Banken dieses Falschgeld
annehmen? Wenn die Experten es für echt erklären und Bill Haydon es in den
Himmel lobt? Und die Akten des Ministers voll sind des Beifalls für die wackeren
neuen Männer des Circus, die endlich den Bann gebrochen haben?


Er nahm
sich Esterhase als ersten vor, denn Toby verdankte ihm seine Karriere. Smiley
hatte ihn in Wien angeworben, wo Toby als halbverhungerter Student in den
Ruinen eines Museums lebte, dessen Kurator sein verstorbener Onkel gewesen war.
Smiley war also zur Laundry nach Acton
gefahren, wo er ihm am Walnuß-Schreibtisch mit der Reihe elfenbeinfarbener
Telefone gegenübersaß. An der Wand Anbetung der Könige, dubioser Italiener,
17. Jahrhundert. Vor dem Fenster ein umfriedeter Hof, vollgestellt mit Autos,
Lieferwagen und Motorrädern, und Ruhebaracken, wo die Aufklärer-Teams ihre
Freizeit totschlugen. Zuerst fragte Smiley nach Tobys Familie: er hatte einen
Sohn in Westminster und eine Tochter an der medizinischen Fakultät, erstes
Semester. Dann hielt er Toby vor, daß die Aufklärer mit ihrem Arbeitsplan zwei
Monate in Verzug waren, und als Toby Ausflüchte gebrauchte, fragte er
geradeheraus, ob die Jungens in letzter Zeit Sonderaufträge erfüllt hätten,
entweder im Lande oder auswärts, die Toby aus verständlichen Sicherheitsgründen
in seinen Meldungen nicht habe erwähnen können. »Für wen sollte ich das tun,
George?« fragte Toby mit ausdruckslosem Blick. »Sie wissen, daß das nach meinem
Kanon völlig illegal wäre.« Und in deinem Kanon, Toby, bist du eine wahre
Kanone. »Nun, ich könnte mir zum Beispiel vorstellen, daß Sie es für Percy
Alleline tun«, schlug Smiley vor und lieferte ihm damit eine Ausrede.
»Schließlich, wenn Percy Sie anweisen würde, irgend
etwas zu tun und es nicht in die Meldung aufzunehmen, wären Sie in einer
heiklen Lage.«


»Was für
eine Art von irgend etwas zum Beispiel, George?«


»Im
Ausland einen Briefkasten leeren, ein >sicheres Haus < trimmen, jemanden
beschatten, in einer Botschaft Meisen kleben. Percy ist schließlich oberster
Einsatzleiter. Sie könnten annehmen, er handle auf Befehl der obersten Etage.
Ich kann mir so etwas ohne weiteres vorstellen.«


Toby
blickte Smiley aufmerksam an. Er hielt eine Zigarette in der Hand, die er angezündet
hatte, aber nicht rauchte. Es war eine Selbstgedrehte, aus einem silbernen
Etui, sie brannte, aber er führte sie nicht ein einziges Mal an die Lippen. Sie
kreiste, manchmal vor ihm, manchmal zur Seite; zuweilen schien es, als wagte
sie den Sprung, aber es kam nie so weit. Unterdessen hielt Toby seine Rede:
eine von Tobys persönlichen Verlautbarungen, die seinen endgültigen Standpunkt
in dieser Lebensphase ausdrückte. Toby liebte seine Arbeit, sagte er. Er wolle
sie gern behalten. Sie sei sein Leben. Er hänge an ihr. Er habe noch andere
Interessen, die ihn jederzeit ganz in Anspruch nehmen könnten, aber seine
Arbeit sei ihm am liebsten. Sein einziger Kummer, sagte er, sei die
Beförderung. Nicht daß er aus ehrgeizigen Gründen danach strebe. Er würde
sagen, seine Gründe seien sozialer Natur. »Wissen Sie, George, ich habe so
viele Dienstjahre hinter mir, daß es mir richtig peinlich ist, wenn diese
jungen Burschen verlangen, ich solle von ihnen Aufträge entgegennehmen. Sie
verstehen, was ich sagen will? Acton sogar: Allein der Name Acton klingt für
sie lächerlich.«


»Oh«,
sagte Smiley milde. »Was sind das für junge Burschen?« Aber Esterhases
Interesse war erloschen. Das Gesicht nahm nach dem Abschluß seiner
Verlautbarung wieder den gewohnten leeren Ausdruck an, die Puppenaugen hefteten
sich auf einen Punkt in mittlerer Entfernung.


»Meinen
Sie Roy Bland?« fragte Smiley. »Oder Percy? Ist Percy jung? Wer, Toby?«


Es war
sinnlos, bedauerte Toby: »George, wenn man überfällig ist für eine Beförderung
und sich krumm schuftet, dann kommt einem jeder jung vor, der eine Sprosse
höher auf der Leiter steht.«


»Vielleicht
könnte Control Sie ein Stück nach oben hieven«, meinte Smiley und fand seine
Rolle wenig sympathisch. Esterhases Erwiderung traf den Nerv. »Ach, wissen Sie,
George, ich bin nicht so sicher, daß er im Moment dazu in der Lage ist. Ich
möchte Ihnen etwas für Ann mitgeben« - er zog eine Schublade auf -, »als ich
erfuhr, daß Sie kommen würden, rief ich ein paar Freunde an, etwas Schönes,
sage ich, etwas für eine ideale Frau, wissen Sie, ich kann sie nicht mehr
vergessen, seit wir uns einmal bei Bill Haydons Cocktail begegneten.« Und so
trug Smiley den Trostpreis davon - ein kostbares Parfüm, vermutlich von einem
heimkehrenden Aufklärer eingeschmuggelt - und sagte bei Bland sein Sprüchlein
auf. Damit, das wußte er, kam er einen Schritt näher an Haydon heran.


Smiley
nahm wieder am Tisch des Majors Platz und suchte unter Lacons Akten, bis er auf
einen schmalen Band mit der Aufschrift Operation Witchcraft, direkte
Zuweisungen stieß, worin die ersten, während der Laufzeit von Quelle
Merlin angefallenen Ausgaben verzeichnet waren. »Aus Sicherheitsgründen wird
vorgeschlagen«, schrieb Alleline in einem weiteren persönlichen Memorandum an
den Minister, datiert mit dem 8. Februar vor zwei Jahren, »die Finanzierung für
Witchcraft absolut getrennt von allen anderen Circusmitteln zu
führen. Bis passende Deckung gefunden werden kann, ersuche ich um direkte
Subventionen aus dem Etat des Schatzamtes anstelle bloßer Zuschüsse an die Geheime
Bewilligung, die zweifellos in angemessener Zeit ihren Weg in die
generelle Rechnungslegung des Circus finden würden. Ich werde
Ihnen persönlich Rechenschaft ablegen.«


»Genehmigt«,
hatte der Minister eine Woche später geschrieben, »vorbehaltlich...«


Es gab
keine Vorbehalte. Ein Blick auf die erste Zahlenreihe zeigte Smiley alles, was
er wissen mußte: Bereits bis Mai jenes Jahres, um die Zeit jenes Gesprächs in
Acton, hatte Toby Esterhase persönlich nicht weniger als acht Reisen auf Rechnung
des Witchcraft-Budgets unternommen, zwei
nach Paris, zwei nach Den Haag, eine nach Helsinki und drei nach Berlin. In
jedem Fall war als Zweck der Reise kurz und bündig »Produkt-Beschaffung«
angegeben. Zwischen Mai und November, als Control in der Versenkung verschwand,
unternahm er weitere neunzehn. Eine davon führte ihn nach Sofia, eine andere
nach Istanbul. Keine erforderte eine Abwesenheit von mehr als drei vollen
Tagen. Die meisten fanden an Wochenenden statt. Auf mehreren Reisen wurde er
von Bland begleitet. Milde ausgedrückt, hatte Toby Esterhase, wie Smiley nie
ernstlich bezweifelte, in seinen Hals gelogen. Es machte Spaß, daß die Akte
diesen Eindruck bestätigte.


Smiley
hegte damals Roy Bland gegenüber zwiespältige Gefühle. Als er sie jetzt prüfte,
fand er, daß sich daran nichts geändert hatte. Ein Universitätslehrer hatte ihn
gemeldet, Smiley hatte ihn angeworben; auf erstaunlich ähnliche Weise war
Smiley selber ins Netz geraten. Doch zu Roy Blands Zeiten fachte keine deutsche
Bestie die patriotische Flamme an, und antikommunistische Motive hatte Smiley
immer ein bißchen störend empfunden. Wie Smiley hatte auch Bland keine richtige
Kindheit gehabt. Sein Vater war Dockarbeiter, leidenschaftlicher Gewerkschafter
und Mitglied der Kommunistischen Partei. Die Mutter starb, als Bland noch klein
war. Der Vater haßte Bildung, wie er Autorität haßte, und als Bland ein
gescheiter Junge wurde, setzte sein Vater sich in den Kopf, er habe seinen Sohn
an die verhaßte herrschende Klasse verloren und prügelte ihn halb tot. Bland
kämpfte sich trotzdem aufs Gymnasium durch, und in den Ferien schuftete er sich
krumm, wie Toby sagen würde, um das Schulgeld zu verdienen. Als Smiley ihn in
seiner Tutorenwohnung in Oxford kennenlernte, wirkte er so ausgepowert wie jemand,
der gerade von einer schlimmen Reise zurückgekehrt. Smiley kümmerte sich um ihn
und brachte ihm im Lauf mehrerer Monate behutsam einen Vorschlag nahe, den
Bland annahm, vorwiegend, wie Smiley vermutete, aus Haß auf seinen Vater.
Danach war er Smileys Obhut entzogen. Bland lebte nun von namenlosen
Zuwendungen, arbeitete in der Marx Memorial Library und schrieb linksgerichtete
Artikel für winzige Gazetten, die längst eingegangen wären, wenn der Circus sie
nicht unterstützt hätte. An den Abenden debattierte er bei verräucherten
Meetings in Wirtshäusern und Turnsälen. Den Urlaub verbrachte er in der Nursery, wo ein
Fanatiker namens Thatch Mannequin-Kurse für Tiefenagenten im Auslandseinsatz
abhielt, mit jeweils einem Schüler pro Kurs. Thatch trainierte Bland in allen
Disziplinen und lotste seine progressiven Ansichten behutsam näher an das
marxistische Lager seines Vaters. Genau drei Jahre nach seiner Anwerbung bekam
er, teils wegen seines proletarischen Stammbaums und des väterlichen
Einflusses, in King Street einen Einjahresvertrag als Hilfslektor für
Wirtschaftswissenschaften von der Universität Poznan. Damit war er lanciert.
Von Polen aus bewarb er sich erfolgreich für eine Stelle an der Akademie der
Wissenschaften in Budapest, und in den folgenden acht Jahren lebte er das
Nomadendasein eines kleinen Links- intellektuellen
auf der Suche nach dem wahren Licht, gewann Sympathien, niemals Vertrauen. Er
hielt sich in Prag auf, kehrte nach Polen zurück, lehrte zwei höllische
Semester in Sofia und sechs in Kiew, wo er einen Nervenzusammenbruch erlitt,
den zweiten in zwei Monaten. Wiederum nahm die Nursery ihn auf,
dieses Mal um ihn »auszutrocknen«. Er wurde als sauber entlassen, seine Netze
bekamen andere Außenagenten, und Roy selber wurde in den Circus versetzt, wo
er, im wesentlichen vom Schreibtisch aus, die Netze führte, die er draußen
angeworben hatte. In jüngster Zeit, so schien es Smiley, hatte Bland sich sehr
an Haydon angeschlossen. Wenn Smiley unangemeldet bei Roy auftauchte, um mit
ihm zu plaudern, so fand er mit ziemlicher Sicherheit Bill im Sessel lungern,
umgeben von Papieren, Karten und Zigarettenrauch; kam er in Bills Büro, so
bedeutete es keine Überraschung, wenn er Bland im durchgeschwitzten Hemd gewichtig
auf dem Teppich hin und her stapfen sah. Bill bearbeitete Rußland, Bland die
Satelliten; doch schon in jenen frühen Tagen von Witchcraft
war der Unterschied nahezu verschwunden.


Sie hatten
sich in einem Gartenlokal in St. John's Wood verabredet. Es war immer noch
Mai, halb sechs Uhr an einem trüben Tag, und der Park war leer. Roy brachte ein
Kind mit, einen etwa fünfjährigen Jungen, einen winzigen Bland, blond, stämmig
und rosig. Er sagte nicht, wer der Junge sei, aber manchmal verstummte er
während ihres Gesprächs plötzlich und schaute hinüber zu der entfernten Bank,
auf der er saß und Nüsse knapperte. Nervenzusammenbrüche oder nicht, Bland trug
noch den Stempel der Thatch-Philosophie für Agenten im feindlichen Lager;
Selbstvertrauen, positive Beteiligung, Rattenfänger-Appeal und alle übrigen
unbequemen Parolen, die in der Blütezeit des Kalten Krieges aus der Nursery fast so
etwas wie ein Zentrum für moralische Aufrüstung gemacht hatten. »Also, wie
lautet der Handel?« fragte Bland verbindlich. »Es geht nicht um einen Handel,
Roy. Control findet die gegenwärtige Situation ungesund. Er sieht nicht gern
zu, wie Sie in eine Kabale verwickelt werden. Und ich auch nicht.«


»Großartig.
Also, wie lautet der Handel?«


»Was
möchten Sie?«


Auf dem
Tisch, der noch naß war vom Nachmittagsregen, stand eine Lunch-Garnitur mit
Essig und öl und einem Päckchen Plastikzahnstocher in der Mitte. Bland nahm
einen heraus, spuckte das Papier auf den Rasen und fing an, mit dem breiten
Ende seine Backenzähne zu bearbeiten.


»Tja, wie
war's mit fünftausend unter der Hand aus dem Reptilienfonds?«


»Und ein
Haus und einen Wagen?« sagte Smiley und machte einen Scherz daraus.


»Und der
Junge nach Eton«, fügte Bland hinzu und winkte über das Betonpflaster zu dem
Jungen hinüber, während er weiter in den Zähnen stocherte. »Ich habe bezahlt,
George. Sie wisssen es. Ich weiß nicht, was ich dafür eingekauft habe, aber ich
habe einen gesalzenen Preis bezahlt. Davon will ich etwas zurückhaben. Zehn
Jahre von allem abgeschnitten, nur für die fünfte Etage, das ist ein schöner
Batzen in jedem Alter. Sogar in Ihrem. Es muß einen Grund gehabt haben, warum
ich mich auf dieses Spiel einließ, aber ich weiß nicht mehr recht, was es war.
Muß Ihre magnetische Persönlichkeit gewesen sein.«


Smileys
Glas war noch nicht leer, also holte Bland sich selber eins an der Theke und
auch etwas für den Jungen. »Sie haben doch die Bildung mit Löffeln gefressen«,
erklärte er leichthin und setzte sich wieder. »Ein Künstler ist ein Kerl, der
zwei fundamental entgegengesetzte Ansichten besitzen und damit leben kann. Wer
hat sich das ausgedacht?«


»Scott
Fitzgerald«, antwortete Smiley und dachte einen Augenblick lang, Bland wolle
etwas über Bill Haydon sagen. »Ja. Fitzgerald war nicht dumm«, bestätigte
Bland. Als er trank, glitten seine leicht vorstehenden Augen seitwärts zum
Zaun, als suchte er jemanden. »Und ich kann durchaus damit leben, George. Als
guter Sozialist bin ich auf Geld aus. Als guter Kapitalist halte ich es mit der
Revolution, denn wenn man's nicht besiegen kann, soll man's bespitzeln. Schauen
Sie mich nicht so an, George. Es ist heute die Spielregel: Du kitzelst mein
Gewissen, ich fahr dafür deinen Jaguar, stimmt's?« Noch während er das sagte,
hatte er den Arm gehoben. »Bin gleich wieder da!« rief er über den Rasen.
»Tischen Sie noch einen für mich auf!« Zwei Mädchen trieben sich jenseits des
Zauns herum. »Stammt der Witz von Bill?« fragte Smiley und war plötzlich sehr
ärgerlich.


»Wie
bitte?«


»Ist das
einer von Bills Witzen über das materialistische England die verhausschweinte
Gesellschaft?«


»Wäre
möglich«, sagte Bland und trank sein Glas aus. »Gefällt er Ihnen nicht?«


»Nicht
besonders, nein.«


»Ich habe
Bill nie als radikalen Reformer gekannt. Was ist denn plötzlich über ihn
gekommen?«


»Das ist
nicht radikal«, erwiderte Bland, der es nicht mochte, wenn jemand seinen
Sozialismus oder Bill Haydon madig machte. »Das ist bloß, was man sieht, wenn
man aus dem verdammten Fenster schaut. Das ist England heute, Mensch. Gefällt
keinem, oder?«


»Wie
sollte man Ihrer Meinung nach«, fragte Smiley und hörte sich in seinem
bombastischsten Tonfall sprechen, »die Besitz- und Wettbewerbsinstinkte in der
westlichen Gesellschaft ausrotten, ohne gleichzeitig ...«


Bland
hatte sein Glas ausgetrunken; und damit die Unterredung beendet.


»Was regen
Sie sich auf? Sie haben Bills Job bekommen. Was wollen Sie mehr? So lang, wie's
dauert.«


Und Bill
hat meine Frau bekommen, dachte Smiley, als Bland sich zum Gehen anschickte;
und Gott verdamm ihn, er hat dir's erzählt.


Der Junge
hatte ein Spiel erfunden. Er hatte einen Tisch hochgekantet und ließ eine
Flasche in den Kies rollen. Jedesmal setzte er die Flasche höher an der
Tischfläche an. Smiley ging, ehe sie zerschellte.


Zum
Unterschied von Esterhase hatte Bland sich nicht einmal die Mühe gemacht, zu
lügen. Lacons Akten ließen keine Zweifel an seiner Beteiligung an der Operation
Witchcraft: »Quelle Merlin«, schrieb Alleline
in einer Aktennotiz, die kurz nach Controls Verschwinden von der
Whitehall-Bühne datiert war, »ist in jedem Sinn eine Operation des gesamten
Ausschusses ... Ich vermag nicht zu entscheiden, welcher meiner
drei Mitarbeiter die von Ihnen vorgeschlagene Auszeichnung verdient . . .
Blands Tatkraft liefert uns allen einen Ansporn . . .« Er beantwortete hierin
den Vorschlag des Ministers, daß die Verantwortlichen für Witchcraft
in der Neujahrsliste lobend erwähnt werden sollten: ». . . während
Haydons Ingenium zuweilen dem von Merlin selber kaum nachsteht«, fügte er
hinzu. Die Orden wurden allen dreien verliehen; Allelines Ernennung zum Chef
wurde bestätigt, und damit rückte der ersehnte Ritterschlag näher.


 


George
Smiley beschwört die Erinnerung an Ann und meditiert über Liebe und
Freundschaft 


 


Womit mir
nur noch Bill übrigblieb, dachte Smiley. Einmal tritt sogar in einer Londoner
Nacht eine Lärmpause ein. Zehn, zwanzig Minuten, dreißig, sogar eine Stunde lang
grölt kein Betrunkener, schreit kein Kind und prallen keine Autos mit
kreischenden Reifen aufeinander. In Sussex Gardens ist das gegen drei Uhr der
Fall. In dieser Nacht war es früher, um eins, und Smiley stand wieder einmal an
seinem Dachfenster und blickte wie ein Gefangener hinunter auf Mrs. Pope
Grahams Sandfleck, wo seit kurzem ein Kombiwagen parkte. Das Dach war mit
Slogans bekleckst: Sydney neunzig Tage, Athen Nonstop,
Mary LOH, wir kommen. Drinnen
glomm Licht, und er vermutete, daß dort ein paar Kinder in trauter Zweisamkeit
schlummerten. Teenager sollte er wohl sagen. An den Fenstern hingen Gardinen.


Womit mir
nur noch Bill übrigblieb, dachte er und starrte noch immer auf die zugezogenen
Gardinen des Kombiwagens und die grelle Globetrotter-Beschriftung; womit ich
wieder bei Bill angelangt wäre und unserem freundschaftlichen kleinen Schwatz
in der Bywater Street, nur wir beide, alte Freunde, alte Waffengefährten, die
»alles miteinander teilten«, wie Martindale sich so elegant ausgedrückt hatte.
Aber Ann war für den Abend weggeschickt worden, damit die Männer allein sein
konnten. Womit mir nur noch Bill übrigblieb, wiederholte er und fühlte, wie
sein Blut in Wallung geriet, seine Vision deutlichere Farben annahm und seine
Beherrschung gefährlich zu schwinden begann. Wer war er? Smiley hatte ihn nicht
mehr im Griff. Sooft er an Bill dachte, malte er ihn zu groß und jedesmal wieder
anders. Vor Anns Affäre mit Bill hatte er geglaubt, ihn recht gut zu kennen:
seine Qualitäten und seine Grenzen. Er gehörte jenem angeblich ausgestorbenen
Vorkriegstypus an, der gleichzeitig schuftig und nobel sein konnte. Sein Vater
war hoher Justizbeamter, zwei seiner schönen Schwestern hatten in die
Aristokratie geheiratet; in Oxford war er Parteigänger der unmodernen Rechten
gewesen, nicht etwa der modischen Linken, wobei er sich allerdings kein Bein
ausriß. Noch vor seinem zwanzigsten Jahr hatte er sich als unerschrockener
Forscher und Amateurmaler originaler, wenn auch allzu ehrgeiziger Prägung
betätigt: mehrere seiner Bilder hingen jetzt in Miles Sercombes albernem Palais
in Carlton Gardens. Er hatte an jeder Botschaft und in jedem Konsulat im ganzen
Vorderen Orient seine Verbindungen und nutzte sie rücksichtslos. Er erlernte
mühelos die ausgefallensten Sprachen, und als das Jahr neununddreißig kam,
holte ihn sich der Circus, der seit Jahren ein Auge auf ihn gehabt hatte. Der
Krieg war eine Glanzzeit für ihn. Er war überall zugleich und charmant; er war
unorthodox und zuweilen hemmungslos. Wahrscheinlich war er ein Held. Der
Vergleich mit Lawrence drängte sich auf. Es stimmte ferner, wie Smiley zugab,
daß Bill seinerzeit mit wichtigen historischen Problemen experimentiert hatte;
alle möglichen großartigen Pläne für ein Wiedererstarken Englands zu Einfluß
und Größe vorbrachte - wie Rupert Brooke sprach er selten von Großbritannien.
Doch selbst in seinen wenigen objektiven Augenblicken konnte Smiley sich kaum
an ein Projekt erinnern, das je vom Start gekommen wäre.


Für die
andere Seite von Haydons Charakter indessen vermochte Smiley als Kollege eher
Respekt aufzubringen: die Unbeirrbarkeit des geborenen Agentenführers, sein
hochentwickeltes Gefühl für das rechte Maß beim Zurückspielen von
Doppelagenten, und das Aufziehen von Ablenkungs-Operationen; seine Fähigkeit,
Zuneigung, sogar Liebe zu hegen, auch wenn sie anderen Bindungen zuwiderlief.


 


Als Zeuge
dafür ausgerechnet meine eigene Frau - besten Dank! Vielleicht ist Bill wirklich ein
Sonderfall, überlegte er bei seinem verzweifelten Bemühen, eine Norm zu finden.
Wenn er sich Bill jetzt vorstellte und ihn mit Bland, Esterhase und sogar
Alleline verglich, so schien es Smiley allen Ernstes, daß die anderen nur mehr
oder weniger unvollkommene Nachahmungen des Originals waren, Nachahmungen
Haydons. Daß ihre Posen nur Versuche waren, sich zum gleichen unerreichbaren
Ideal des perfekten Mannes hochzuschrauben, mochte die Vorstellung auch irrig
oder unzutreffend sein; mochte Bill ihrer auch im höchsten Maß unwürdig sein.
Bland und seine demonstrative Ungeschliffenheit, Esterhase und sein
künstliches super-englisches Gehabe,


Alleline
und sein unechter Führungsanspruch: ohne Bill waren sie Nullen. Smiley wußte
auch oder glaubte zu wissen - der Einfall kam ihm jetzt wie eine sanfte
Erleuchtung -, daß Bill dagegen für sich allein auch sehr wenig war: daß er,
während seine Bewunderer - Bland, Prideaux, Alleline, Esterhase und der ganze
übrige Supporter-Club - ihn für vollkommen hielten, in Wahrheit sie für sich
einspannte, Anleihen aus ihren passiven Persönlichkeiten machte, hier ein
Stück, dort ein Stück, und damit sein eigenes Ich abrundete: mit diesem Trick
die Tatsache verschleierte, daß er weniger, viel weniger war als die Summe
seiner scheinbaren Qualitäten . . . und schließlich seine Abhängigkeit von
ihnen hinter der Arroganz des Künstlers verbarg, der sie als Geschöpfe seines
Genius bezeichnete . . . » Jetzt reicht's aber«, sagte Smiley laut.


Er riß
sich abrupt aus seiner Meditation los, verscheuchte sie ärgerlich als eine
seiner vielen Theorien über Bill und kühlte sein überhitztes Denken durch die
Erinnerung an ihre letzte Begegnung.


 


»Sie
wollen mich vermutlich über den verdammten Merlin ausquetschen«, begann Bill.
Er wirkte müde und nervös; es war kurz vor seiner Abreise nach Washington. In
den alten Tagen hätte er ein unpassendes Mädchen mitgebracht und sie Anns Gesellschaft
überlassen, während er mit Smiley das Geschäftliche besprach; von Ann erwartete
er, daß sie dem Mädchen gegenüber sein Genie herausstrich, dachte Smiley
boshaft. Sie waren alle von der gleichen Sorte: Halb so alt wie er,
schmuddelige Bohemeweiber, mürrische Kletten; Ann sagte, er müsse einen Hoflieferanten
haben. Und einmal brachte er sogar einen gräßlichen Knaben namens Steggie an,
Hilfskellner aus einer der Kneipen in Chelsea, mit offenem Hemd und einem
Goldkettchen um den Magen.


»Es heißt
allgemein, Sie schreiben die Berichte«, erklärte Smiley. »Ich dachte, das sei
Blands Job«, sagte Bill mit seinem füchsischen Grinsen.


»Roy macht
die Übersetzungen«, sagte Smiley. »Sie verfassen die kommentierenden Berichte;
sie sind auf Ihrer Maschine geschrieben. Das Material darf Stenotypistinnen
nicht zugänglich gemacht werden.«


Bill hörte
aufmerksam zu, er hatte die Brauen hochgezogen, als könne er jeden Augenblick
unterbrechen oder zu einem passenderen Thema übergehen, dann hievte er sich
aus dem tiefen Sessel und schlenderte zum Bücherregal, wo er um ein ganzes Fach
höher hinauf reichte als Smiley. Mit den langen Fingern fischte er einen Band
heraus, schlug ihn auf, grinste.


»Percy
Alleline ist nicht gut genug«, verkündete er und blätterte um. »Ist das die
Prämisse?«


»So
ziemlich.«


»Was
bedeutet, daß auch Merlin nicht gut genug ist. Merlin würde gut genug sein,
wenn er meine Quelle wäre, nicht wahr? Was würde
passieren, wenn unser lieber Bill hier zu Control spazieren und sagen würde, er
habe einen großen Fisch und wolle ihn selber drillen? >Große Klasse, Bill,
mein Junge, klar tun Sie das. Ein Täßchen Hundepiß?< Er hätte mir einen
Orden verliehen, anstatt Sie in den Korridoren herumschnüffeln zu lassen. Wir
waren einmal ein feiner Haufen. Warum sind wir so vulgär geworden?«


»Wer führt
ihn, Bill?«


»Percy?
Karla natürlich, wer sonst? Kleiner Pinscher mit höchster Protektion. Weiß
sich Liebkind zu machen. Percy hat sich an Karla verkauft, ist die einzige
Erklärung.« Er hatte schon vor langer Zeit die Kunst absichtlichen Mißverstehens
entwickelt. »Percy ist unser Haus-Maulwurf«, sagte er.


»Ich
meinte, wer führt Merlin? Wer ist Merlin?
Was ist eigentlich los?«


Haydon
verließ das Regal und machte einen Rundgang vor Smileys Bildern. »Ein Callot,
wie?« - er hakte einen kleinen Goldrahmen ab und hielt das Bild ans Licht -
»Hübsch.« Er kippte die Brille, um sie als Vergrößerungsglas zu benutzen.
Smiley war überzeugt, daß er das Bild schon ein dutzendmal betrachtet hatte. »Sehr hübsch.
Kommt niemand auf die Idee, daß ich dabei der
Gelackmeierte bin? Mein Zielobjekt ist zufällig Rußland, wissen Sie. Hab' ihm
meine besten Jahre geopfert, Netze eingerichtet, Talentsucher, sämtliche
Verbindungsstellen. Ihr Leute im fünften Stock habt vergessen, was das heißt:
Ein Einsatz, bei dem es drei Tage dauert, bis man einen Brief aufgeben kann,
und man kriegt nicht mal Antwort für seine Mühe.«


Smiley,
pflichtschuldigst: »Ja, das habe ich vergessen. Ja, ich kann's Ihnen
nachfühlen. Nein, ich denke nicht die Bohne an Ann; wir sind schließlich
Kollegen und Männer von Welt und sind hier beisammen, um über Merlin und
Control zu sprechen.«


»Und dann
kommt dieser Parvenü Percy des Wegs, dieser verdammte schottische
Klinkenputzer, keine Spur von Klasse, und schleppt eine ganze Wagenladung
russischer Leckerbissen an. Verdammt ärgerlich, finden Sie nicht?«


»Äußerst.«


»Der Haken
ist, meine Netze sind nicht sehr gut. Viel einfacher, Percy auszuspionieren,
als . . .« Er brach ab, als hätte er genug von seiner eigenen These. Seine
Aufmerksamkeit hatte sich einem winzigen Van Mieris, einem Kopf in Kreide,
zugewandt. »Und das hier mag ich sehr«, sagte er.
»Hat Ann mir geschenkt.«


»Wiedergutmachung
?«


»Wahrscheinlich.«


»Muß eine
recht schwere Sünde gewesen sein. Seit wann haben Sie es?«


Noch jetzt
erinnerte Smiley sich, wie still die Straße gewesen war. Dienstag? Mittwoch?
Und er erinnerte sich, daß er gedacht hatte: »Nein, Bill. Für dich habe ich
bisher noch keinen Trostpreis bekommen. Bis zum heutigen Abend bist du nicht
einmal ein Paar Pantoffeln wert.« Gedacht, aber nicht gesagt. »Ist Control
krank oder was?« fragte Haydon. »Nur sehr beschäftigt.«


»Was tut
er den ganzen Tag? Er lebt wie ein Einsiedler. Wie ein bekloppter Einsiedler
kratzt er in dieser Höhle dort oben still vor sich hin. Diese ganzen verdammten
Akten, die er durchschnüffelt, was um Gottes willen soll das sein? Eine
sentimentale Reise durch seine unerfreuliche Vergangenheit, möcht ich wetten.
Er sieht hundeelend aus. Daran ist wahrscheinlich auch Merlin schuld, wie?«


Wiederum
sagte Smiley nichts.


»Warum
kommt er nicht aus seinem Bau? Warum beschäftigt er sich nicht mit uns, anstatt
dort oben nach Trüffeln zu wühlen? Wonach ist er aus?«


»Ich wußte
nicht, daß er nach etwas aus ist«, sagte Smiley. »Ach, stellen Sie sich doch
nicht so an. Natürlich ist er nach etwas aus. Ich hab eine Quelle dort oben,
eine von den Müttern, wußten Sie das nicht? Liefert mir Indiskretionen gegen
Schokolade. Control ackert die Personalakten der alten Circusrecken durch,
klaubt den Dreck heraus, wer war rot? Wer war andersrum? Die Hälfte von ihnen
liegt schon unter der Erde. Arbeitet an einer Zusammenstellung aller unserer
schwachen Seiten: können Sie sich das vorstellen? Und weshalb? Weil wir Erfolg
haben. Er ist verrückt, George. Nicht mehr alle Tassen im Schrank:
Altersblödsinn, dürfen Sie mir glauben. Hat Ann Ihnen je vom bösen Onkel Fry
erzählt? Der glaubte, die Diener würden die Rosen mit Mikros spicken, um
rauszukriegen, wo er sein Geld versteckt hat? Gehn Sie weg von ihm, George. Der
Tod ist eine Nervensäge. Reißen Sie sich los, ziehen sie ein paar Etagen weiter
runter. Zum Fußvolk.«


Ann war
noch nicht zurück, und so schlenderten sie nebeneinander die King's Road
entlang und hielten nach einem Taxi Ausschau, während Bill seine jüngsten
politischen Ideen zum besten gab und Smiley »ja, Bill« und »nein, Bill« sagte
und überlegte, wie er es Control beibringen sollte. Vor einem Jahr war Bill
überzeugter Falke gewesen. Er hatte die konventionellen Streitkräfte in Europa
reduzieren und sie kurzerhand durch nukleare Waffen ersetzen wollen. Er war
ungefähr der einzige Mensch in Whitehall gewesen, der noch an Englands
unabhängige Abschreckungsmacht glaubte. In diesem Jahr war Bill, wenn Smiley
sich recht erinnerte, Pazifist und wollte das Schwedenmodell ohne Schweden.


Kein Taxi
kam, es war eine schöne Nacht, und wie alte Freunde wanderten sie Seite an
Seite dahin.


»Übrigens,
wenn Sie jemals diesen Mieris verkaufen wollten, lassen Sie mich's wissen, ja?
Ich würde Ihnen einen anständigen Preis zahlen.«


Da er
glaubte, Bill mache wieder einmal einen schlechten Witz, fuhr Smiley zu ihm
herum und wollte ärgerlich erwidern. Haydon entging es völlig. Er spähte
straßab und winkte einem nahenden Taxi.


»Herrgott,
seh'n Sie sich das an«, rief er ungehalten. »Voller verdammter Juden, die zu
Quag's zum Fressen fahren.«


»Bill muß
schon lauter Schwielen am Hintern haben«, brummte Control am nächsten Tag und
blickte kaum von seiner Lektüre auf. »Seit Jahren sitzt er bloß herum und
wartet seinen Tag ab. Einen Augenblick starrte er Smiley verloren an, als ob er
durch ihn hindurch auf ein anderes, weniger fleischliches Ziel sähe ; dann
senkte er die Augen und schien sich wieder ans Lesen zu machen. »Ich bin froh,
daß er nicht mein Vetter ist«, sagte er. Am
folgenden Morgen hatten die Mütter überraschende Nachrichten für Smiley.
Control sei nach Belfast zu Besprechungen mit der Army geflogen.
Als Smiley später die Reisevorschüsse nachprüfte, entdeckte er die Lüge.
Niemand aus dem Circus war in diesem Monat nach Belfast geflogen, aber es fand
sich eine Belastung für ein Retourbillett erster Klasse nach Wien und als Antragsteller
war Smiley angegeben. Haydon, der auch zu Control wollte, war wütend:


»Was, zum
Teufel, ist denn in letzter Zeit los mit ihm? Er will wohl Irland kapern, die
Organisation aufspalten. Herrjeh, der Mann ist eine Nervensäge.«


Das Licht
im Kombiwagen erlosch, aber Smiley konnte den Blick noch immer nicht von dem
buntscheckigen Dach abwenden. Wie leben sie? fragte er sich. Woher kriegen sie
Wasser, Geld? Er versuchte, sich in die Logistik eines Klausnerdaseins in
Sussex Gardens einzufühlen: Wasser, Dränage, Licht. Ann würde das ohne weiteres
lösen, ebenso Bill. Tatsachen. Was waren die Tatsachen?


Tatsache
war, daß ich eines linden Sommerabends vor der Witchcraft-Zeit
unerwartet aus Berlin zurückkehrte, um Bill Haydon auf dem Teppich im
Salon ausgestreckt zu finden, während Ann ihm auf dem Grammophon Liszt
vorspielte. Ann saß am anderen Ende des Zimmers, im Neglige ohne Make-up. Es
gab keine Szene, jeder benahm sich gequält natürlich. Bill war, laut eigener
Aussage, soeben aus Washington gelandet und auf dem Weg vom Flugplatz kurz
vorbeigekommen. Ann war schon im Bett gewesen, hatte es sich jedoch nicht
nehmen lassen, aufzustehen und ihn willkommen zu heißen. Wir waren uns darüber
einig, wie schade es sei, daß wir nicht gemeinsam ein Taxi von Heathrow
genommen hatten. Bill ging wieder, ich fragte:


»Was
wollte er?« und Ann sagte: »Sich an einer Schulter ausweinen.« Bill hatte
Liebeskummer und wollte sein Herz ausschütten, meinte sie.


»In
Washington sitzt Felicity und möchte ein Baby, und in London Jan, die eins
kriegt.«


»Von
Bill?«


»Das weiß
der Himmel. Bill weiß es bestimmt nicht.« Am nächsten Vormittag stellte Smiley
wider eigene Absicht fest, daß Bill seit zwei Tagen zurück war, nicht erst seit
einem. In der Folge benahm Bill sich Smiley gegenüber ungewohnt manierlich, und
Smiley vergalt es ihm mit einer Zuvorkommenheit, die normalerweise jüngeren
Freundschaften vorbehalten ist. Nach angemessener Zeit wurde Smiley deutlich,
daß die Katze aus dem Sack war, und noch heute war er perplex, mit welcher Geschwindigkeit
es sich herumgesprochen hatte. Vermutlich hatte Bill vor irgend jemandem damit
geprahlt, vielleicht vor Bland. Wenn das Gerücht stimmte, dann hatte Ann drei
ihrer eigenen Regeln verletzt. Bill war vom Circus und er war vom Set, wie sie
Familie und Freundeskreis bezeichnete. Aus jedem der beiden Gründe war er
tabu. Drittens hatte sie ihn in der Bywater Street empfangen, laut Übereinkunft
ein grober Verstoß gegen den Revierfrieden.


Wieder
einmal zog Smiley sich in sein eigenes einsames Leben zurück und wartete
darauf, daß Ann etwas sagen würde. Er übersiedelte ins Gästezimmer und sorgte
dafür, daß er eine Menge abendlicher Verabredungen hatte und auf diese Weise
von ihrem Kommen und Gehen weniger bemerkte. Ganz allmählich dämmerte ihm, daß
sie zutiefst unglücklich war. Sie nahm ab, verlor ihre spielerische Art, und
wenn er sie nicht so gut gekannt hätte, hätte er geschworen, sie leide unter
einem schweren Anfall von Zerknirschung, ja, von Abscheu vor sich selber. Wenn
er freundlich zu ihr war, wehrte sie ihn ab; sie zeigte kein Interesse an
Weihnachtseinkäufen und erkrankte an einem quälenden Husten, was, wie er wußte,
ihr SOS-Ruf war. Ohne die Operation Testify wäre er
schon früher mit ihr nach Cornwall abgereist. So aber mußten sie die Reise bis
Januar verschieben, und dann war Control tot, Smiley pensioniert und das Blatt
hatte sich gewendet; und um die Schmach vollzumachen, deckte Ann die
Haydon-Karte mit jeder Menge anderer, die sie aus dem Haufen herausziehen
konnte.


Was war
passiert? Hatte sie die Beziehung abgebrochen? Oder Haydon? Warum sprach sie
nie darüber? War es denn überhaupt so wichtig, eine Affäre unter so vielen
anderen? Er gab auf. Wie die Katze aus Alice im Wunderland schien
Bill Haydons Gesicht zu verschwimmen, sobald er sich ihm näherte und nur das
Grinsen blieb. Aber er wußte, daß Bill auf die eine oder andere Art Ann
zutiefst verwundet hatte, und das war die unverzeihlichste aller Sünden.


 


Merlin
beginnt endlich, menschliche Züge anzunehmen 


 


Mit einem
Grunzen des Abscheus kehrte Smiley an den wenig einladenden Schreibtisch zurück
und setzte seine Lektüre von Merlins Fortschritten seit seinem erzwungenen
Ausscheiden aus dem Circus fort. Die Ära Alleline hatte, wie er sofort sah,
unverzüglich mehrere vorteilhafte Veränderungen in Merlins Lebensstil
bewirkt. Etwas wie eine Reifung, eine Beruhigung. Die nächtlichen Spritztouren
in europäische Hauptstädte hörten auf, der Nachrichtenstrom wurde regelmäßiger,
weniger hektisch. Gewiß, es gab noch allerhand Kopfschmerzen. Merlins
Geldwünsche gingen weiter - Ersuchen, niemals Drohungen -, und mit dem
anhaltenden Wertverfall des Pfundes wurden diese ansehnlichen Zahlungen für das
Schatzamt zu einem Alptraum. Es fand sich einmal sogar eine — nie weiter
verfolgte - Anregung, Merlin möge »da wir das Land seiner Wahl sind, auch in
etwa unserem finanziellen Engpaß Rechnung tragen«. Haydon und Bland waren
offensichtlich empört gewesen: »Ich habe nicht die Stirn«, schrieb Alleline mit
ungewohnter Offenheit an den Minister, »meinen Mitarbeitern dieses Thema
nochmals vorzutragen.« Außerdem hatte es Krach wegen einer neuen Kamera
gegeben, die von den Klempnern unter großem Kostenaufwand in röhrenförmige
Bestandteile zerlegt und in eine genormte Stehlampe sowjetischer Herstellung
eingepaßt worden war. Die Lampe wurde nach großem Wehgeschrei, diesmal aus dem Foreign
Office, per Diplomatengepäck nach Moskau gemogelt. Dann stellte
sich das Problem der Ablieferung. Die Außenstelle konnte nicht über Merlins
Identität informiert werden und wußte auch nicht, was in der Lampe steckte. Die
Lampe war sperrig und paßte nicht in den Gepäckraum des Wagens des
Außenagenten. Nach mehreren Versuchen wurde eine »unsaubere« Übergabe bewerkstelligt,
aber die Kamera funktionierte nie, und es gab böses Blut zwischen dem Circus
und seiner Moskauer Außenstelle.


 


Ein weniger
raffiniertes Modell wurde von Esterhase nach Helsinki gebracht und dort - so
Allelines Aktennotiz an den Minister - »einem vertrauenswürdigen Mittelsmann
übergeben, der unbehelligt die Grenze passieren konnte«. Plötzlich richtete
Smiley sich mit einem Ruck auf. »Wie besprochen«, schrieb Alleline in einer
Notiz an den Minister, datiert mit dem 27. Februar dieses Jahres. »Sie
erklärten sich einverstanden, dem Schatzamt einen zusätzlichen Antrag für ein
Londoner Haus vorzulegen, das im Witchcraft-Budget geführt
werden soll.« Er las es einmal, dann nochmals langsamer. Das Schatzamt hatte
sechzigtausend Pfund für das Anwesen und weitere zehntausend für Einrichtung
und Zubehör bewilligt. Es wollte jedoch, zwecks Kostenersparnis, die Überschreibung
durch seine eigenen Anwälte erledigen lassen. Alleline weigerte sich, die
Adresse mitzuteilen. Aus dem gleichen Grund gab es Unstimmigkeiten darüber,
wer die Unterlagen verwahren sollte. Dieses Mal blieb das Schatzamt hart, und
seine Anwälte trafen Vorsorge, daß das Haus zurückgegeben würde, falls Alleline
sterben oder Bankrott machen sollte. Aber die Adresse behielt er für sich,
desgleichen die Rechtfertigung dieses außergewöhnlichen und kostspieligen
Beitrags zu einer Operation, die angeblich im Ausland abgewickelt wurde. Smiley
suchte eifrig nach einer Erklärung. Die Abrechnungen waren darauf angelegt, wie
er bald herausfand, keine zu liefern. Sie enthielten einen einzigen verkappten
Hinweis auf das Londoner Haus, und zwar, als die Steuern verdoppelt wurden. Der
Minister an Alleline: »Ich nehme an, das Londoner Ende ist noch immer wichtig?«
Alleline an den Minister: »Eminent. Ich möchte sagen, mehr denn je. Ich möchte
ferner sagen, daß der Kreis derer, die Bescheid wissen, sich seit unserem
Gespräch nicht erweitert hat.« Bescheid- worüber?


Erst als
er sich wieder den Akten zuwandte, in denen das Witchcraft-Produkt
bewertet wurde, stieß er auf die Lösung. Das Haus war Ende März bezahlt worden.
Unmittelbar darauf wurde es bezogen. Genau vom gleichen Datum an begann Merlin,
menschliche Züge anzunehmen, und sie stellten sich hier in Form der
Konsumentenkommentare dar. Bisher war Merlin für Smileys kritisches Auge eine
Maschine gewesen: fehlerlos arbeitend, unheimlich in der Reichweite, frei von
den Streß-Symptomen, die das Arbeiten mit den meisten Agenten so schwierig
machten. Jetzt war ihm plötzlich der Gaul durchgegangen.


»Wir
legten Merlin Ihre erneuten Fragen wegen der Haltung des Kreml in Sachen eines
Verkaufs russischer Ölüberschüsse an die Vereinigten Staaten vor. Wir machten
ihn wunschgemäß darauf aufmerksam, daß dies im Widerspruch zu seinem Bericht
vom letzten Monat stehe, wonach der Kreml zur Zeit mit der Regierung Tanaka
wegen eines Vertrags über die Lieferung sibirischen Erdöls an den japanischen
Markt Kontakt aufgenommen habe. Merlin sah in den beiden Berichten keinen
Widerspruch und lehnt eine Prognose ab, welcher Markt im Endeffekt bevorzugt
werden könnte.« Whitehall bedauerte seine Dreistigkeit. »Merlin wird seinen
Bericht über die Unterdrückung des georgischen Nationalismus und die Aufstände
in Tiblisi nicht - wiederhole nicht - ausweiten.
Da er nicht selber Georgier ist, vertritt er die gängige russische Ansicht,
wonach alle Georgier Diebe und Vagabunden und am besten hinter Gittern seien .
. .« Whitehall drängte nicht weiter.


Merlin war
plötzlich näher gerückt. War es nur der Erwerb eines Londoner Hauses, was
Merlin für Smiley in greifbare physische Nähe brachte? Merlin schien aus der
Abgeschiedenheit eines Moskauer Winters plötzlich hierher zu ihm, in dieses
erbärmliche Zimmer, gekommen zu sein; auf der Straße vor dem Fenster hielt,
wie Smiley wußte, Mendel seine einsame Wache. Aus dem Nichts war ein Merlin
aufgetaucht, der redete und Antwort gab und unentgeltlich seine Meinung dartat;
ein Merlin, der Zeit hatte für Begegnungen. Hier in London? Der in einem Haus
für sechzigtausend Pfund aus- und einging, aß und Bericht erstattete, große
Töne spuckte und Witze über Georgier riß? War das der Kreis derer, die Bescheid
wußten? Der Kern, der sich innerhalb des größeren Kreises der Witchcraft-Konsumenten
gebildet hatte?


An dieser
Stelle huschte eine höchst ausgefallene Gestalt über die Bühne: ein gewisser J.
P. R., ein Neuling in Whitehalls wachsender Gruppe von Witchcraft-Auswertern.
Smiley konsultierte die Verteilerliste und stellte fest, daß der volle
Name Ribble lautete und daß Ribble dem Research Department des Foreign
Office angehörte. J. P. Ribble stand vor einem Rätsel. J. P. R.
an die Adriatic Working Party (AWP):
»Darf ich mir erlauben, Sie auf eine offensichtliche Diskrepanz bezüglich der
Daten hinzuweisen? Witchcraft Nr. 104
(Sowjetisch-französische Gespräche über gemeinsame Projekte im Flugzeugbau)
trägt das Datum 21. April. Gemäß Ihrem Begleitschreiben erhielt Merlin diese
Information direkt vom General Markow, einen Tag nachdem die
Verhandlungspartner sich über einen geheimen Notenaustausch geeinigt hatten.
An diesem 21. April indessen war Markow laut Auskunft unserer Pariser Botschaft
noch in Paris, und Merlin besuchte, wie aus Ihrem Bericht Nr. 109 hervorgeht,
an diesem Tag eine Raketenforschungsanstalt in der Nähe von Leningrad . . .« —
Das Schreiben führte nicht weniger als vier ähnliche »Diskrepanzen« an, die
zusammengenommen bedeutet hätten, daß Merlin in der Tat so frei beweglich war,
wie sein wunderbarer Name besagte.


J. P.
Ribble erhielt den bündigen Bescheid, sich um seine eigenen Angelegenheiten zu
kümmern. In einem getrennten Schreiben an den Minister jedoch machte Alleline
eine außerordentliche Eröffnung, die ein völlig neues Licht auf den Charakter
der Operation Witchcraft warf.


»Streng
geheim und persönlich. Wie besprochen. Merlin ist, wie Sie seit einiger Zeit
wissen, nicht eine Einzelquelle, sondern eine Kombination verschiedener
Quellen. Obwohl wir unser Möglichstes taten, diese Tatsache aus
Sicherheitsgründen vor Ihren Lesern geheimzuhalten, macht es der bloße Umfang
des Materials zunehmend schwierig, die Wahrheit zu verbergen. Wäre es nicht an
der Zeit, die Karten auf den Tisch zu legen, zumindest innerhalb gewisser
Grenzen? Im gleichen Zusammenhang darf das Schatzamt getrost darauf hingewiesen
werden, daß Merlins monatliches Honorar von zehntausend Schweizer Franken nebst
einer gleichen Summe für Spesen und laufende Kosten kaum zu hoch gegriffen
sind, wenn die Mittel in so viele Teile gehen.« Aber das Schreiben endete in
einer härteren Tonart: »Wie dem auch sei, selbst wenn wir übereinkommen, die
Tür so weit zu öffnen, so betrachte ich es doch als unerläßlich, daß die
Kenntnis von der Existenz des Londoner Hauses und vom Zweck, dem es dient, auf
ein absolutes Minimum beschränkt bleibt. Denn sobald Merlins Pluralität unter
unseren Lesern bekannt wird, dürfte sich der Londoner Teil der Operation noch
heikler denn je gestalten.«


In
völliger Ratlosigkeit as Smiley die Briefe immer wieder von neuem. Dann blickte
er wie von einem jähen Einfall gepackt auf, sein Gesicht ein einziges Bild der
Verwirrung. Seine Gedanken waren so weit weg, so intensiv und komplex, daß das
Telefon im Zimmer mehrmals klingelte, ehe er reagierte. Er nahm den Hörer ab
und blickte auf die Uhr; es war sechs Uhr abends, er hatte kaum eine Stunde
gelesen.


»Mister
Barraclough? Hier Lofthouse von der Finanzabteilung, Sir.«


Peter
Guillam bediente sich der verabredeten Wendungen, um einen Notruf nach einer
sofortigen Zusammenkunft loszulassen, und seine Stimme klang erschüttert.


 


Peter Guillam
setzt die Jagd auf den »Maulwurf« fort 


 


Das Archiv
des Circus war vom Haupteingang aus nicht erreichbar. Es war in einem
Labyrinth schäbiger Räume und Zwischenstockwerken an der Rückseite des
Gebäudes untergebracht, und glich eher einem der Antiquariate, die in dieser
Gegend wuchern, als dem organisierten Gedächtnis eines bedeutenden Amts. Der
Weg führte durch eine unauffällige Tür in der Charing Cross Road, zwischen
einem Rahmengeschäft und einem Tagescafe, dessen Betreten den Mitarbeitern verboten
war. An dieser Tür hing ein Schild »Stadt- und Bezirks-Sprachenschule,
Lehrereingang«, und ein zweites »C und L Vertriebs-A.G.« Wer hineinwollte,
drückte auf den einen oder den anderen Klingelknopf und wartete auf Alwyn,
einen weibischen Marinesoldaten, der nur von seinen Wochenenden sprach. Bis
etwa Mittwoch sprach er vom vergangenen Wochenende, danach vom kommenden. An
diesem Morgen, einem Dienstag, drückte seine Stimmung entrüstete Besorgnis
aus.


»Also, was
sagen Sie denn zu dem Unwetter?« fragte er, während er Guillam über die Theke
das Buch zum Unterschreiben zuschob. »Als wäre man in einem Leuchtturm. Den
ganzen Samstag, den ganzen Sonntag. Ich sagte zu meinem Freund: > Da sind
wir mitten in London, und hör dir das an. < Soll ich das für Sie verwahren?«


»Da hätten
Sie erst dort sein müssen, wo ich war«, sagte Guillam und legte den braunen
Segeltuchsack in Alwyns wartende Hände. »Von wegen anhören, man konnte sich
kaum aufrecht halten.« Nicht übertrieben freundlich sein, ermahnte er sich.
»Und trotzdem liebe ich das Land«, vertraute Alwyn ihm an und verstaute den
Sack in einem der offenen Fächer hinter der Theke. »Möchten Sie eine Nummer?
Ich muß Ihnen eine geben, der Delphin würde mich umbringen, wenn sie
dahinterkäme.«


»Ich
vertraue Ihnen«, sagte Guillam. Er ging die vier Stufen hinauf und stieß die
Schwingtüren zum Leseraum auf. Darin sah es aus wie in einem improvisierten
Hörsaal: ein Dutzend Arbeitsplätze, alle in einer Richtung, und eine überhöhte
Fläche, wo die Archivarin saß. Guillam setzte sich an die Rückwand. Es war noch
früh - zehn nach zehn auf seiner Uhr -, und außer ihm war nur Ben Thruxton von
der Forschung da, der die meiste Zeit hier zubrachte. Vor langer Zeit war Ben,
als lettischer Dissident verkleidet, mit Aufständischen durch die Straßen
Moskaus gerannt und hatte »Tod den Unterdrückern« gebrüllt. Jetzt kauerte er
über seinen Schriften wie ein alter Priester, weißhaarig und schweigend.


Als
Guillam an das Pult der Archivarin trat, lächelte sie. Wenn in Brixton nichts
los war, verbrachte Guillam häufig einen Tag im Archiv und suchte in den alten
Fällen nach einem, der sich neu anheizen ließe. Sie war Sal, ein stämmiges,
sportliches Mädchen, Leiterin eines Jugendclubs in Chiswick und Trägerin des
schwarzen Judogürtels.


»Ein paar
hübsche Hälse gebrochen am Wochenende?« fragte er und nahm sich einen Packen
grüner Bestellzettel. Sal händigte ihm die Notizen aus, die sie für ihn in
ihrem Stahlschrank verwahrte. »Wie immer. Und Sie?«


»Tanten in
Shropshire besucht, vielen Dank.«


»Die möcht
ich auch mal sehen«, sagte Sal.


Er blieb
an ihrem Pult stehen und füllte die Zettel für die beiden nächsten Titel auf
seiner Liste aus. Er sah zu, wie sie die Zettel stempelte, die
Kontrollabschnitte abtrennte und sie durch einen Schlitz in ihrem Pult warf.
»Reihe D«, murmelte sie und gab ihm die Stammzettel zurück. »Die Nummern
zwei-acht sind auf halbem Weg links, die drei-acht in der nächsten Nische
hinten.« Er öffnete die Tür am rückwärtigen Ende des Saals und betrat die
Haupthalle. In der Mitte brachte ein alter Lift, der aussah wie ein Förderkorb,
Akten ins Innere des Circus. Zwei müde Stifte pullten ihn, ein dritter
betätigte die Winde. Guillam wanderte langsam an den Regalen entlang und las
die fluoreszierenden Nummernschilder.


»Lacon
schwört, daß er über Testify überhaupt
keine Akte habe«, hatte Smiley ihm in seiner üblichen bekümmerten Art gesagt.
»Nur ein paar Dokumente über Prideaux' Rückführung, sonst nichts.« Und im
gleichen Leichenbitterton: »Ich fürchte demnach, wir müssen uns auf irgendeinem
Weg beschaffen, was sich in der Registratur des Circus befindet.«


»Beschaffen«
hieß in Smileys Vokabular »klauen«. Ein Mädchen stand auf einer Leiter. Karl
Allitson, der Ordner, füllte einen Waschkorb mit Akten für die Funker, Astrid,
der Hauswart, reparierte einen Heizkörper. Die Regale waren aus Holz, tief wie
Kojen und durch Sperrholzplatten senkrecht durchteilt. Er wußte bereits, daß
die Referenznummer für Testify vier-vier-acht-zwei
E war, was bedeutete, Nische vierundzwanzig, vor der er jetzt stand. E stand
für extinct und wurde nur für tote Operationen
verwendet. Guillam zählte bis zum achten Fach von links. Testify sollte das
zweite von links sein, aber es war nicht mit Sicherheit zu sagen, denn die
Rücken trugen keine Signatur. Nachdem er seine Erkundung beendet hatte, zog er
die beiden Akten heraus, die er angefordert hatte, und steckte die grünen
Zettel in die dafür vorgesehenen Stahlklammern. »Viel ist bestimmt nicht da«,
hatte Smiley gesagt, als wäre es mit dünnen Akten einfacher. »Aber etwas muß da
sein, und wäre es nur um den Schein zu wahren.« Das war auch eine Eigenschaft,
die Guillam in diesem Moment nicht an ihm schätzte: er sprach, als könnte man
seinem Gedankengang folgen, als wäre man die ganze Zeit mit in seinem Kopf.


Er setzte
sich und tat, als läse er, dachte jedoch die ganze Zeit an Camilla. Was sollte
er mit ihr anfangen? Als sie heute früh in seinen Armen lag, hatte sie ihm
erzählt, sie sei einmal verheiratet gewesen. Manchmal redete sie so, als hätte
sie schon zwanzig Leben gelebt. Es sei ein Fehlgriff gewesen, also hätten sie's
wieder aufgesteckt.


»Was ging
denn schief?«


»Nichts.
Wir paßten nicht zueinander.«


Guillam
glaubte ihr nicht.


»Bist du
geschieden?«


»Ich nehme
es an.«


»Sei nicht
so verdammt albern, du mußt doch wissen, ob du geschieden bist oder nicht!«


Seine
Eltern hätten sich darum gekümmert, sagte sie; er sei Ausländer.


»Schickt
er dir Geld?«


»Warum
sollte er? Er schuldet mir nichts.«


Dann
wieder die Flöte, im Gästezimmer, lange fragende Noten im Halblicht, während
Guillam Kaffee machte. Ist sie eine Komödiantin oder ein Engel? Wenn er nur
ihren Namen durch die Registratur laufen lassen könnte. In einer Stunde hatte
sie eine Lektion bei Sand.


Mit einem
grünen Zettel für eine vier-drei-Nummer in der Hand stellte er die beiden Akten
an ihre Plätze zurück und postierte sich vor der Nische neben Testify. »Abfrage
negativ«, dachte er.


Das
Mädchen stand noch immer auf seiner Leiter. Allitson war verschwunden, aber der
Waschkorb stand noch da. Der Heizkörper hatte Astrid bereits erschöpft, er saß
daneben und las die Sun. Auf dem
grünen Zettel stand vier-drei-vier-drei, und er fand die Akte sofort, weil er
sie bereits früher aufgesucht hatte. Sie hatte einen rosa Umschlag, genau wie Testify. Genau wie Testify war sie
ziemlich abgegriffen. Er steckte den grünen Zettel in die Klammer. Er ging
wieder den Gang entlang zurück, blickte sich nochmals nach Allitson und dem
Mädchen um, dann griff er nach der Akte Testify und
vertauschte sie blitzschnell mit der Akte, die er in der Hand hielt.


»Das
wichtigste ist meines Erachtens, Peter« - so Smiley - »daß keine Lücke bleibt.
Ich schlage daher vor, daß Sie sich eine ähnliche Akte beschaffen, ich meine,
eine äußerlich ähnliche, und sie dort einstellen,
wo ...«


»Kapiert«,
sagte Guillam.


Guillam
hielt die Akte Testify ungezwungen in der rechten Hand,
Titelseite nach innen, ging in den Lesesaal zurück und setzte sich wieder an
seinen Tisch. Sal hob die Brauen und maulte irgend etwas. Guillam nickte ihr
zu, daß alles in Ordnung sei, da er annahm, daß sie das habe fragen wollen,
aber sie winkte ihn zu sich. Ein Moment der Panik. Die Akte mitnehmen, oder
liegenlassen? Was tue ich sonst immer? Er ließ sie auf dem Tisch liegen.
»Juliet geht Kaffee holen«, flüsterte Sal. »Möchten Sie welchen?« Guillam legte
einen Shilling auf die Theke.


Er blickte
auf die Wanduhr, dann auf seine Armbanduhr. Herrgott, hör doch auf, dauernd
auf die verdammte Uhr zu sehen! Denk an Camilla, an ihre Unterrichtsstunde, die
jetzt anfängt, denk an die Tanten, bei denen du das Wochenende nicht verbracht
hast, denk an Alwyn, der nicht in deine Tasche schaut. Denk an alles, nur nicht
an die Zeit. Noch achtzehn Warteminuten. »Peter, wenn Sie den geringsten
Vorbehalt haben, Hände weg. Das ist das allerwichtigste.« Großartig, und wie
soll ich wissen, ob ich Vorbehalte habe, wenn mein Magen das reinste Bienenhaus
ist und mir der Schweiß wie heimlicher Regen unterm Hemd rinnt? Noch nie, das
konnte er schwören, hatte es ihn so schlimm erwischt.


Er schlug
die Akte Testify auf und versuchte zu lesen. Sie
war nicht ganz so dünn, aber dick war sie auch nicht. Der erste Abschnitt
handelte von dem, was nicht enthalten war: »Anlagen 1 bis 8 bei London Station,
siehe auch pfs
ellis Jim, prideaux Jim, hajek Wladimir, collins Sam, habold Max . . .«
noch eine ganze Fußballmannschaft außerdem. »Interessenten wenden sich an
H/London Station oder CR«, was heißen sollte, Chef des Circus und seine Mütter
von Amts wegen. Nicht auf deine Armbanduhr schauen, schau auf die Wanduhr und rechne
dir's selber aus, du Idiot. Acht Minuten. Komisch, Akten über den eigenen
Vorgänger klauen. Komisch, Jim als Vorgänger zu haben, wenn man's recht
bedenkt, und seine Sekretärin, die über ihn wachte, ohne jemals seinen Namen zu
erwähnen. Die einzige lebendige Spur, die Guillam, abgesehen von dem
Arbeitsnamen auf den Akten, je von ihm gefunden hatte, war der verbeulte
Tennisschläger, der hinter dem Safe in seinem Zimmer gequetscht war, mit dem
eingebrannten J. P. im Griff. Er zeigte ihn Ellen, einem zähen alten Besen, der
Cy Vanhofer zum Zittern bringen konnte wie einen Schuljungen, und sie brach in
Ströme von Tränen aus, wickelte den Schläger ein und schickte ihn mit dem
nächsten Aktenkarren an den Delphin, mit einem persönlichen Schreiben und der
dringenden Bitte, ihn Jimmy zurückzuerstatten, »wenn irgend menschenmöglich«.
Wie ist Ihr Spiel zur Zeit, Jim, mit ein paar tschechischen Kugeln im
Schulterknochen? Noch immer acht Minuten.


»Also,
wenn es Ihnen möglich wäre«, sagte Smiley, »ich meine, wenn es nicht zu viele
Umstände macht, bringen Sie Ihren Wagen in Ihre Werkstatt. Treffen Sie die
Verabredung über Ihr privates Telefon, in der Hoffnung, daß Toby zuhört...« In
der Hoffnung. Heilige Perlmutter. Und all sein Liebesgeflüster mit Camilla?
Noch immer acht Minuten.


Die übrige
Akte schien aus Telegrammen des Foreign Office zu
bestehen, aus tschechischen Zeitungsausschnitten, Zeitfunkberichten von Radio
Prag, Auszügen einer Verfahrensregelung für die Rückführung und Rehabilitation
von »verbrannten« Agenten, Aufträgen an das Schatzamt und einen post
mortem Allelines, worin er Control die Schuld an dem Fiasko gab.
Lieber du als ich, George.


Guillam
fing an, im Geist die Entfernung von seinem Tisch zur Hintertür zu messen, wo
Alwyn an der Empfangstheke döste. Er schätzte sie auf fünf Schritt und
beschloß, eine taktische Zwischenstation zu machen. Zwei Schritt von der Tür
entfernt stand eine Kartentruhe wie ein großes gelbes Klavier. Sie war mit
allem möglichen Nachschlagematerial gefüllt. Generalstabskarten, alten
Exemplaren von Who's Who, alten Baedekern. Er klemmte sich
einen Bleistift zwischen die Zähne, nahm die Akte Testify, schlenderte
zur Truhe, suchte ein Telefonbuch von Warschau heraus und fing an, Namen auf
ein Blatt Papier zu schreiben. Meine Schrift! Es schrie in ihm: meine Schrift
ist ganz zittrig, sie fährt über die ganze Seite, schau dir diese Zahlen an,
als wäre ich betrunken! Wieso merkt das niemand? Das Mädchen Juliet kam mit
einem Tablett herein und stellte eine Tasse auf seinen Tisch. Er warf ihr eine
zerstreute Kußhand zu. Er suchte ein zweites Telefonbuch heraus, von Poznan,
glaubte er, und legte es neben das erste. Als Alwyn hereinkam, blickte er nicht
einmal auf. »Telefon, Sir«, flüsterte Alwyn.


»Ach,
Mist«, sagte Guillam, ins Telefonbuch vertieft. »Wer denn?«


»Stadtgespräch,
Sir. Rauher Bursche. Ich glaube die Werkstatt wegen Ihres Wagens. Sagt, er hat
schlechte Nachrichten für Sie«, sagte Alwyn hocherfreut.


Guillam
hielt die Akte Testify mit beiden Händen, verglich
scheinbar etwas mit dem Telefonbuch. Er wandte Sal den Rücken und spürte, wie
seine Knie gegen die Hosenbeine schlotterten. Der Bleistift steckte immer noch
in seinem Mund. Alwyn ging voraus und hielt ihm die Tür, und er durchschritt
sie eifrig lesend: wie ein verdammtes Greenhorn, dachte er. Er wartete, daß der
Blitzstrahl ihn traf, daß Sal Mordio schrie, Ben, der Superspion, plötzlich zum
Leben erwachte, aber nichts geschah. Er fühlte sich viel besser: Alwyn ist mein
Verbündeter, ich vertraue ihm, wir sind gegen den Delphin verschworen, ich kann
rausgehen. Die Schwingtür schloß sich, er ging die drei Stufen hinunter, und da
stand wieder Alwyn und hielt die Tür der Telefonkabine auf. Der untere Teil war
undurchsichtig, der obere Teil verglast. Er nahm den Hörer auf und legte die
Akte neben seine Füße und hörte Mendel ihm mitteilen, er brauche ein neues
Getriebe, der Spaß könne bis zu hundert Pfund kosten. Das hatten sie sich für
die Personalabteilung ausgedacht, oder wer immer die Aufzeichnung lesen würde,
und Guillam hielt das Gespräch ungezwungen in Gang, bis Alwyn hinter seiner
Theke verschwunden war, wo er mit gerecktem Hals lauschte. Es klappt, dachte
er, es klappt, ich fliege, es klappt doch. Er hörte sich sagen: »Na, schön,
aber fragen Sie zuerst beim Haupthändler nach, wie lange es dauert, bis sie das
verdammte Ding beschaffen können. Haben Sie die Nummer?« Und gereizt: »Bleiben
Sie am Apparat.« Er öffnete die Tür einen Spalt und drückte das Mundstück fest
an sein Hinterteil, damit die nächsten Worte auf keinen Fall registriert
werden könnten. »Alwyn, werfen Sie mir den Sack mal rüber, ja?« Alwyn brachte
ihn schneidig herbei, wie der Erste-Hilfe-Mann bei einem Fußballmatch. »In
Ordnung, Mister Guillam, Sir? Soll ich ihn für Sie aufmachen?«


»Lassen
Sie ihn nur hier fallen, danke.«


Der Sack
lag auf dem Boden vor der Kabine. Jetzt bückte er sich, zog den Sack herein und
öffnete den Reißverschluß. In der Mitte, zwischen seinen Hemden und einer Menge
Zeitungen, steckten drei blinde Ordner, einer lederfarben, einer grün, einer
rosa. Er nahm den rosa Ordner und sein Notizbuch heraus und steckte dafür die
Akte Testify hinein. Er zog den Verschluß zu,
richtete sich auf und las Mendel eine Telefonnummer vor, übrigens die richtige.
Er hängte ein, gab Alwyn den Sack und ging mit dem Blindband zurück in den
Lesesaal. Allitson führte sein Stückchen auf, erst zog er am Waschkorb, dann
versuchte er es mit Schieben.


»Peter,
helfen Sie uns bitte, ich bring ihn nicht vom Fleck.«


»Sekunde.«


Er holte
die Akte vier-drei wieder aus dem Fach, ersetzte sie durch den Blindband,
stellte sie an ihren richtigen Platz in der Nische vier-drei und zog den grünen
Zettel aus der Klammer. Gott thront im Himmel, und die erste Nacht war eine
Wucht. Er hätte am liebsten laut gesungen: Gott thront im Himmel, und ich kann
noch immer fliegen.


Er brachte
den Zettel Sal, die ihn abzeichnete und auf einen Dorn spießte. Wie immer.
Später am Tag würde sie nachsehen. War die Akte an ihrem Platz, dann würde sie
den grünen Zettel und auch den Abschnitt in der Schachtel vernichten, und nicht
einmal die kluge Sal würde sich erinnern, daß er sich vor Nische vier-vier
aufgehalten hatte. Er wollte gerade ins Archiv zurück, um dem alten Allitson zu
helfen, als er plötzlich direkt in die braunen unfreundlichen Augen Toby
Esterhases blickte. »Peter«, sagte Toby in seinem nicht ganz perfekten
Englisch. »Tut mir leid, wenn ich störe, aber wir haben eine kleine Krise, und
Percy Alleline möchte Sie dringend sprechen. Können Sie jetzt kommen? Das wäre
sehr freundlich.« Und an der Tür, als Alwyn sie hinausließ: »Er möchte Ihre
Meinung hören«, bemerkte er mit der Beflissenheit eines kleinen, aber
kommenden Mannes. »Er möchte in einer Sache Ihre Meinung einholen.« In einem
verzweifelten, aber erleuchteten Moment wandte Guillam sich an Alwyn. »Mittags
fährt ein Bus nach Brixton. Rufen Sie doch bitte bei der Transportabteilung an,
und bitten Sie, daß das Ding da für mich mit hinausgenommen wird, ja?«


»Wird
gemacht, Sir«, sagte Alwyn. »Wird gemacht. Vorsicht, Stufe.«


Und sprich
ein Gebet für mich, dachte Guillam.


 


Mit Percy
Alleline als Circus-Direktor arbeitet Peter Guillam am Hochseil ohne Netz 


 


»Unsere
graue Eminenz«, nannte ihn Haydon. Die Portiers nannten ihn Schneewittchen
wegen seines Haars. Toby Esterhase kleidete sich wie ein Dressman, aber sobald
er die Schultern senkte und die winzigen Fäuste ballte, wurde er eindeutig zum
Boxer. Guillam ging hinter ihm durch den Korridor des vierten Stocks, sah
wieder den Kaffeeautomaten, hörte wieder Lauder Stricklands Stimme verkünden,
daß er nicht zu sprechen sei, und dachte: »Herrgott, wir sind wieder drunten in
Bern und auf der Flucht.« Er spielte schon mit dem Gedanken, es Toby laut
zuzurufen, verwarf den Vergleich jedoch als nicht opportun. Sooft er an Toby
dachte, mußte er an die Schweiz vor zehn Jahren denken, als Toby noch ein
simpler Beschatter gewesen war und sich mit seiner Fähigkeit, nebenbei die
Ohren zu spitzen, immer mehr einen Namen machte. Guillam war aus Nordafrika
zurück und im Wartestand, und so schickte der Circus die beiden zu einem
Sondereinsatz nach Bern, wo sie im Haus belgischer Waffenhändler, die mit
Schweizer Hilfe ihre Waren in unerwünschte Richtungen verschickten, Meisen
kleben sollten. Sie mieteten eine Villa neben dem Zielhaus, und in der nächsten
Nacht stellte Toby einen Anschluß her und sorgte dafür, daß sie über ihr
eigenes Telefon die Gespräche der Schweizer abhören konnten. Guillam war Boß
und Kurier, zweimal täglich lieferte er die Bänder an die Außenstelle Bern,
wobei er einen geparkten Wagen als Briefkasten benutzte. Mit gleicher
Leichtigkeit bestach Toby den Briefträger, der ihm die Post der Belgier vor der
Zustellung zur Durchsicht überließ, und die Putzfrau, die im Salon, wo
gewöhnlich die Besprechungen stattfanden, ein Mikrophon installierte. Zur
Ablenkung gingen sie ins Chikito, wo Toby
mit den jüngsten Mädchen tanzte. Gelegentlich brachte er eine von den Kleinen
mit nach Hause, aber am nächsten Morgen war sie immer verschwunden, und Toby
hatte alle Fenster geöffnet, um den Geruch loszuwerden.


So lebten
sie drei Monate lang, und Guillam kannte Toby nicht besser als am ersten Tag.
Er wußte nicht einmal, in welchem Land er geboren war. Er war ein Snob und
wußte, wo man essen und sich zeigen mußte. Er wusch seine Sachen selber, und
nachts trug er ein Netz über dem Schneewittchenhaar, und an dem Tag, als die
Polizei in die Villa eindrang und Guillam über die rückwärtige Mauer springen
mußte, fand er Toby im Hotel Bellevue, wo er Patisserien mampfte und dem the
dansant zusah. Toby hörte sich an, was Guillam zu sagen hatte,
zahlte seine Zeche, gab zuerst dem Kapellmeister ein Trinkgeld, danach Franz,
dem Chefportier, dann führte er Guillam durch ein Gewirr von Korridoren und
Treppenhäusern zu der unterirdischen Garage, wo er den Fluchtwagen und die
Pässe versteckt hatte. Auch dort bat er gewissenhaft um die Rechnung. »Wer es
je eilig hat, aus der Schweiz herauszukommen«, dachte Guillam, »der bezahle zuerst
seine Rechnungen.« Die Korridore waren endlos, mit Spiegelwänden und
Versailles-Kandelabern, so daß Guillam nicht einem Esterhase folgte, sondern
einer ganzen Prozession. Dieses Bild stand ihm jetzt wieder vor Augen, obwohl
das enge hölzerne Treppenhaus zu Allelines Büros schmutziggrün gestrichen war
und nur ein verbeulter Pergamentschirm die Kandelaber ersetzte.


»Zum
Chef«, verkündete Toby großspurig dem jungen Portier, der sie mit lässigem
Nicken durchwinkte. Im Vorzimmer saßen an vier grauen Schreibmaschinen die vier
grauen Mütter in Twinsets und Perlen. Sie nickten Guillam zu und übersahen
Toby. Ein Schild an Allelines Tür besagte »Bitte nicht stören«. Daneben ein
riesiger Schranksafe, neu. Guillam fragte sich, wie der Fußboden die Belastung
aushalte. Obenauf Flaschen mit afrikanischem Sherry, Gläser, Teller. Mittwoch,
fiel ihm ein: Zwangloses Lunch-Meeting in London Station.


»Ich
möchte keine Telefonanrufe, sagen Sie's ihnen«, schrie Alleline, als Toby die
Tür öffnete.


»Der Chef
nimmt keine Anrufe entgegen, bitte, meine Damen«, sagte Toby gewählt und hielt
Guillam die Tür. »Wir haben eine Besprechung.«


Eine der
Mütter sagte: »Wir haben es gehört.« Es war Kriegsrat.


Alleline
saß am obersten Ende des Tisches in dem geschnitzten überdimensionalen
Lehnstuhl, er las ein zweiseitiges Dokument und regte sich nicht, als Guillam
eintrat. Er knurrte nur: »Setzen. Neben Paul. Nach dem Salzfaß«, und las mit
gesammelter Aufmerksamkeit weiter.


Der Stuhl
rechts von Alleline war leer, und Guillam wußte, daß er Haydon gehörte, denn an
die Lehne war eine Rückenstütze gebunden. Links von Alleline saß Roy Bland,
gleichfalls lesend, aber er blickte auf, als Guillam vorbeiging, und sagte
»Guck mal, Peter«, und die vorstehenden blassen Augen folgten ihm dem Tisch
entlang. Neben Roy saß Mo Delaware, das weibliche Paradepferd von London
Station, mit scharf gewelltem Haar und braunem Tweed-Kostüm. Neben ihr Phil
Porteous, der Personalchef, ein reicher serviler Mensch mit einem großen Haus
am Stadtrand. Als er Guillam sah, hörte er auf zu lesen, klappte ostentativ die
Akte zu, legte die schlanken Hände darauf und feixte. »Nach dem Salzfaß heißt
neben Paul Skordeno«, sagte Phil und feixte noch immer. »Danke. Ich seh's.«


Nach
Porteous kamen Bills Russen, die er zuletzt bei »Herren« im vierten Stock
gesehen hatte, Nick de Silsky und sein Busenfreund Kaspar. Sie konnten nicht
lächeln, und soviel Guillam wußte, konnten sie auch nicht lesen, denn sie
hatten als einzige keine Papiere vor sich liegen. Sie saßen da, hatten die vier
dicken Hände auf dem Tisch liegen, als stünde jemand mit dem Gewehr hinter
ihnen, und beobachteten ihn nur mit ihren vier braunen Augen.


Noch
weiter bergab saß Paul Skordeno, angeblich Roy Blands Außenagent in den
Satelliten-Netzen, es hieß aber auch, er arbeite zwischendurch für Bill. Paul
war dünn und mies und vierzig, hatte ein narbiges braunes Gesicht und lange
Arme. Guillam hatte ihn einmal bei einem Nahkampfkurs in der Nursery zum Partner
gehabt, und sie hätten einander um ein Haar umgebracht. Guillam rückte seinen
Stuhl ein Stück von ihm ab und setzte sich, Toby war also der nächste in der
Reihe, wie die andere Hälfte eines Bewacherteams. Was zum Teufel glauben sie,
daß ich tun werde? dachte Guillam: Einen wahnwitzigen Ausbruchsversuch
unternehmen? Aller Augen waren auf Alleline gerichtet, der seine Pfeife
stopfte, als Bill Haydon ihm die Schau stahl. Die Tür ging auf, und zunächst
kam niemand herein. Dann hörte man ein langsames Schlurfen, und Bill erschien,
eine Kaffeetasse in beiden Händen, obenauf die Untertasse. Er trug einen
gestreiften Ordner unter den Arm geklemmt, und die Brille hatte er
hochgeschoben, also mußte er vorher gelesen haben. Sie alle haben es gelesen,
nur ich nicht, dachte Guillam, und ich weiß nicht, worum es geht. Er fragte
sich, ob es das gleiche Dokument war, das Esterhase und Roy am Vortag
gemeinsam gelesen hatten, und entschied ohne jeden Anhaltspunkt, daß dem so
sei; daß es gestern gerade eingetroffen sei; daß Toby es zu Roy gebracht und
daß er die beiden in ihrer ersten Begeisterung gestört habe; falls Begeisterung
das rechte Wort war.


Alleline
hatte noch immer nicht aufgeblickt. Vom unteren Tischende konnte Guillam nur
das volle schwarze Haar und ein Paar breite tweedbedeckte Schultern sehen. Mo
Delaware zupfte beim Lesen an ihrer Stirnlocke. Percy hat zwei Ehefrauen,
erinnerte er sich, als Camilla aufs neue durch das Gewimmel seiner Gedanken
geisterte, und beide waren Alkoholikerinnen, was gar nicht so einfach sein
mußte. Er hatte nur das Londoner Exemplar kennengelernt. Percy baute damals
gerade die Liga seiner Getreuen auf und hatte in seinem weitläufigen
holzgetäfelten Apartment in Buckingham Palace Mansions eine Cocktailparty gegeben.
Guillam kam zu spät und legte gerade in der Diele seinen Mantel ab, als eine
blasse blonde Frau schüchtern auf ihn zuschwebte und beide Hände ausstreckte.
Er hielt sie für das Mädchen, das ihm den Mantel abnehmen wollte. »Ich bin
Joy«, sagte sie mit dramatischer Stimme, es klang wie »Ich bin die Tugend«,
oder »Ich bin die Enthaltsamkeit«. Sie wollte nicht seinen Mantel, sondern
einen Kuß. Als er sich ihrem Wunsch beugte, atmete er die vereinte Süße von Je reviens
und einer hohen Konzentration billigen Sherrys ein.


»Ja,
junger Herr Guillam«, - so Alleline - »haben Sie jetzt endlich Zeit für mich
oder stehen noch weitere Erledigungen in meinem Haus an?« Er blickte halbwegs
auf, und Guillam sah zwei winzige pelzige Dreiecke auf den verwitterten Wangen.
»Was treiben wir denn zur Zeit draußen auf dem flachen Land?« - er blätterte um
- »außer den Dorfjungfrauen nachstellen, falls es in Brixton welche geben
sollte, was ich ernsthaft bezweifle, wenn Sie mir diese Frivolität verzeihen
wollen, Mo, und öffentliche Gelder für opulente Mahlzeiten verschwenden?«


Dieses
Anrempeln war Allelines Kommunikationsmethode. Es konnte freundschaftlich oder
feindselig sein, vorwurfsvoll oder gutheißend, aber im Endeffekt war es wie der
erste Tropfen auf die gleiche Stelle.


»Ein paar
Arabergrüppchen sehen recht vielversprechend aus. Cy Vanhofer hat einen Draht
zu einem deutschen Diplomaten. Das wär' alles.«


»Araber«,
wiederholte Alleline, schob den Ordner beiseite und zog eine rustikale Pfeife
aus der Tasche. »Jeder Idiot kann einen Araber umdrehen, was, Bill? Ein ganzes
arabisches Kabinett für eine halbe Krone kaufen, wenn's ihm Spaß macht.« Aus
einer anderen Tasche nahm Alleline einen Tabaksbeutel, den er lässig auf den
Tisch warf. »Wie ich höre, sind Sie ein Herz und eine Seele mit unserem unlängst
verblichenen Bruder Tarr. Wie geht's ihm heutzutage?«


Eine
Unmenge Gedanken schossen Guillam durch den Kopf, während er sich antworten
hörte. Daß die Beobachtung seiner Wohnung erst gestern abend aufgenommen worden
war, durfte als sicher gelten. Daß er übers Wochenende frei von Kontrolle war,
wenn nicht Fawn, der Babysitter, zum Verräter geworden war, was ein harter
Schlag gewesen wäre. Daß Roy Bland eine auffallende Ähnlichkeit mit dem
verstorbenen Dylan Thomas hatte; Roy hatte ihn immer an jemanden erinnert, er
war nur nie dahinter gekommen, an wen; und daß Mo Delaware nur dank ihres
männlichen Pfadfinderinnen-Habitus die Bezeichnung Frau erworben hatte. Ob
Dylan Thomas wohl auch Roys ungewöhnlich helle blaue Augen hatte? Daß Toby
Esterhase eine Zigarette aus seinem goldenen Etui nahm und daß Alleline im
allgemeinen keine Zigaretten duldete, nur Pfeifen, also mußte Toby sich im
Moment recht gut mit ihm stehen. Daß Bill Haydon seltsam jung aussah und daß
die Circus-Gerüchte über sein Liebesleben vielleicht doch nicht so lachhaft
waren: sie behaupteten, er sei doppelseitig begabt. Daß Paul Skordeno eine
braune Handfläche auf den Tisch gelegt und den Daumen leicht in die Luft
gereckt hatte, als wolle er die Schlagwirkung des Handrückens vergrößern. Er
dachte auch an seinen Segeltuchsack: hatte Alwyn ihn dem Bus mitgegeben? Oder
war er zum Lunch weggegangen und hatte den Sack einfach in der Garderobe
gelassen, wo jeder beförderungshungrige junge Portier die Nase hineinstecken
konnte? Und Guillam fragte sich, nicht zum erstenmal, wie lange Toby wohl schon
um das Archiv herumgestrichen sein mochte, ehe Guillam ihn gesehen hatte.


Er wählte
einen scherzenden Tonfall: »Stimmt, Chef, Tarr und ich trinken jeden Nachmittag
bei Fortnum zusammen Tee.« Alleline nuckelte an der kalten Pfeife, befühlte die
Tabakfüllung. »Peter Guillam«, sagte er mit wohlüberlegter Ironie. »Es ist
Ihnen vielleicht entgangen, aber ich bin ein ungemein versöhnlicher Charakter.
Ja, ich triefe geradezu vor Menschenfreundlichkeit. Ich will weiter nichts, als
den Inhalt Ihrer Unterredung mit Tarr. Ich fordere weder seinen Kopf noch
irgendeinen anderen Teil seiner verdammten Anatomie, und ich will den Impuls
zügeln, ihn mit eigenen Händen zu erwürgen. Oder Sie.« Er riß ein Streichholz
an und entzündete die Pfeife; eine gewaltige Flamme schlug hoch. »Ich würde
mich vielleicht sogar bereitfinden, Ihnen eine goldene Kette um den Hals zu
hängen und Sie aus dem verhaßten Brixton wieder in den Palast zu holen.«


»Wenn dem
so ist, kann ich es gar nicht erwarten, bis er auftaucht«, sagte Guillam.


»Und Tarr
soll freies Geleit haben, bis ich ihn zu fassen kriege.«


»Ich
will's ihm sagen. Er wird begeistert sein.« Eine dicke Rauchwolke rollte über
den Tisch. »Ich bin sehr enttäuscht von Ihnen, junger Peter, üblen Nachreden
destruktiver und heimtückischer Art das Ohr zu leihen. Ich zahle Ihnen
ehrliches Geld, und Sie fallen mir in den Rücken. Meiner Ansicht nach ein
erbärmlicher Dank dafür, daß ich Sie am Leben erhalte. Gegen die dringenden Vorstellungen
meiner Ratgeber, wie ich Ihnen sagen möchte.«


Alleline
hatte sich eine neue Manieriertheit angewöhnt, eine, die Guillam oft bei eitlen
Männern mittleren Alters beobachtete: Er packte eine Fleischtasche unter dem
Kinn und massierte sie zwischen Daumen und Finger, in der Hoffnung, sie zu
verkleinern. »Erzählen Sie uns doch noch etwas über Tarrs Lebensumstände«,
sagte Alleline. »Etwas über seine Gemütsverfassung. Er hat eine Tochter, nicht
wahr? Ein Töchterchen namens Danny. Spricht er manchmal von ihr?«


»Früher
hat er's getan.«


»Ergötzen
Sie uns mit ein paar Anekdoten über sie.«


»Ich kenne
keine. Er hat sie sehr gern, mehr weiß ich nicht.«


»Wahnsinnig
gern?« Die Stimme schwoll plötzlich vor Zorn.


»Was soll
das Achselzucken bedeuten? Wie kommen sie plötzlich dazu, mich mit einem
Achselzucken abspeisen zu wollen? Ich spreche mit Ihnen über einen Verräter aus
Ihrer eigenen verdammten Abteilung, ich bezichtige Sie, mit ihm hinter meinem
Rücken zu konspirieren, bei einem idiotischen Spielchen mitmischen zu wollen,
wenn Sie nicht einmal wissen, wie hoch der Einsatz ist, und Sie zucken einfach
die Achseln. Es gibt ein Gesetz, Peter Guillam, gegen die Zusammenarbeit mit
Feindagenten. Vielleicht wußten Sie das nicht. Ich habe gute Lust, Sie unter
Anklage zu stellen.«


»Aber ich
war nicht mit ihm zusammen«, sagte Guillam, und jetzt kam ihm auch der Zorn zu
Hilfe. »Ich bin nicht derjenige, der hier sein Spielchen spielt. Das sind Sie.
Also lassen Sie mich in Frieden.«


Im
gleichen Augenblick spürte er die Entspannung in der Tischrunde, wie ein fast
unmerkliches Absinken in Langeweile, wie die allgemeine Erkenntnis, daß
Alleline sein Pulver verschossen hatte und das Ziel unberührt geblieben war.
Skordeno fummelte an einem Stückchen Elfenbein herum, einem Talisman, den er
immer bei sich trug. Hand hatte seine Lektüre wieder aufgenommen, Bill Haydon
trank seinen Kaffee und fand ihn abscheulich, denn er schnitt eine Grimasse zu
Mo Delaware und setzte die Tasse ab. Toby Esterhase hatte das Kinn in die Hand
gestützt, die Brauen gehoben, und starrte auf die Glut-Attrappe im
victorianischen Kamin. Nur die Russen wandten auch weiterhin kein Auge von ihm,
wie zwei Terrier, die nicht glauben wollten, daß die Jagd abgeblasen war.


»Er hat
also mit Ihnen über Danny geplaudert, wie? Und Ihnen gesagt, daß er sie liebe«,
sagte Alleline, der sich wieder den Dokumenten zugewandt hatte. »Wer ist
Dannys Mutter?«


»Eine
Eurasierin.«


Jetzt
ergriff Haydon zum erstenmal das Wort. »Unverkennbar Eurasierin, oder könnte
sie auch aus einer näher gelegenen Gegend stammen?«


»Tarr
findet offenbar, sie sehe völlig europäisch aus. Die Kleine auch, findet er.«


Alleline
las vor: »Zwölf Jahre alt, langes blondes Haar, braune Augen, schlank. Ist das
Danny?«


»Ich würde
sagen, sie könnte es sein. Hört sich so an.«


Lange Zeit
herrschte Schweigen, und nicht einmal Haydon machte Miene, es zu brechen.


»Wenn ich
Ihnen also sagte«, fuhr Alleline schließlich fort und wählte seine Worte mit
äußerster Vorsicht, »wenn ich Ihnen sagte, daß Danny und ihre Mutter vor drei
Tagen mit dem direkten Flug aus Singapur am Flughafen London hätten landen
sollen, so dürfte ich annehmen, daß Sie ebenso perplex wären wie wir.«


»Ja, das
wäre ich.«


»Und Sie
würden darüber schweigen, nachdem Sie dieses Haus verlassen haben. Kein Wort,
nicht einmal zu ihren zwölf allerbesten Freunden?«


Aus
geringer Entfernung kam Phil Porteous' Schnurren: »Die Quelle ist strengstens
geheim, Peter. Für Sie mag es sich anhören wie eine gewöhnliche Flugauskunft.
Aber es ist ultra-ultra-ge-heim.«


»Aha, in
diesem Fall will ich versuchen, meine Klappe ultra-geschlossen
zu halten«, sagte Guillam zu Porteous, und während Porteous rot wurde, grinste
Bill Haydon aufs neue wie ein Schuljunge.


Alleline
kam wieder zum Thema. »Und wie würden Sie diese Information beurteilen? Los,
Peter«, wieder der herausfordernde Ton, »los, Sie waren sein Boß, sein Führer,
Philosoph und Freund, wo um Gottes willen bleibt Ihre Psychologie? Warum kommt
Tarr nach England?«


»Davon
haben Sie kein Wort gesagt. Sie sagten, Tarrs Frau und ihre Tochter Danny seien
vor drei Tagen in London erwartet worden. Vielleicht will sie Verwandte
besuchen. Vielleicht hat sie einen neuen Freund. Wie soll ich das wissen?«


»Stellen
Sie sich doch nicht dumm, Mann. Leuchtet es Ihnen nicht ein, daß man dort, wo
Danny ist, vermutlich nicht sehr weit nach Tarr zu suchen braucht? Wenn er
nicht schon hier ist, was ich beinahe glauben möchte, denn im allgemeinen kommt
der Mann zuerst und läßt die Troßweiber später nachkommen. Pardon, Mo
Delaware, ist mir so herausgerutscht.«


Zum
zweitenmal gestattete Guillam sich einen kleinen Temperamentsausbruch. »Bisher
hat es mir nicht eingeleuchtet, nein. Bisher war Tarr ein Überläufer. Das
wurde vor sechs Monaten offiziell festgelegt. Stimmt's, Phil, oder nicht? Tarr
saß in Moskau, und alles, was er wußte, war als verraten zu betrachten.
Stimmt's,


Phil? Man
nahm das auch zum Anlaß, in Brixton die Lichter zu löschen und eine Portion
unserer Arbeit London Station und den Rest Tobys Aufklärern zu übertragen. Was
soll Tarr jetzt eigentlich machen - wieder zu uns überlaufen?«


»Wieder
überlaufen würde eine verdammt milde Bezeichnung sein, das kann ich Ihnen nur
sagen«, erwiderte Alleline, ohne von den Papieren vor ihm aufzublicken. »Hören
Sie zu, hören Sie gut zu, und merken Sie sich's. Denn ich zweifle nicht, daß
Sie, genau wie meine übrigen Mitarbeiter, ein Gedächtnis haben wie ein Sieb,
ihr Primadonnas seid alle gleich. Danny und ihre Mutter reisen mit gefälschten
britischen Pässen unter dem Namen Poole. Die Pässe sind russische Fälschungen,
und Tarr hat einen dritten von der gleichen Sorte, der wohlbekannte Mister Poole.
Tarr ist bereits in England, aber wir wissen nicht, wo. Er ist vor Danny und
ihrer Mutter abgereist und hat eine andere Route genommen, unseren Nachforschungen
zufolge eine schwarze. Seine Frau oder Freundin oder was immer«, er sagte das,
als hätte er keins von beidem, »nochmals pardon, Mo, sollte ihm eine Woche
später nachkommen, was offenbar bis heute nicht der Fall war. Diese Information
erreichte uns gestern, wir haben also noch eine Menge Kleinarbeit zu leisten.
Tarr wies sie an - Danny und ihre Mutter -, falls es ihm aus irgendeinem Grund
nicht möglich sein sollte, mit ihnen in Verbindung zu treten, so müßten sie
sich auf Gnade und Ungnade einem gewissen Peter Guillam anvertrauen. Das sind
Sie, wenn ich nicht irre.«


»Wenn sie
vor drei Tagen fällig gewesen wären, was ist ihnen passiert?«


»Verspätet.
Flugzeug verpaßt. Pläne geändert. Flugtickets verloren. Wie zum Teufel soll
ich das wissen?«


»Oder
aber, die Information ist falsch«, schlug Guillam vor. »Das ist sie nicht«,
schnappte Alleline. Wut, Irreführung, Guillam klammerte sich an beide. »Na
schön. Die Russen haben Tarr umgedreht. Sie haben seine Angehörigen
herübergeschickt - Gott weiß, warum, ich hätte gedacht, sie legen sie auf Eis
- und ihn dazu. Was ist daran so heiß? Was für eine Funktion kann er haben,
wenn wir kein Wort von dem glauben, was er sagt?«


Dieses
Mal, stellte er mit Erheiterung fest, beobachteten die Zuhörer Alleline, der, so
schien es Guillam, schwankte zwischen einer vernünftigen, aber indiskreten
Antwort und einer, mit der er sich lächerlich machen würde.



»Egal,
welche Funktion! Verwirrung stiften, Brunnen vergiften vielleicht. Etwas in
dieser Art. Uns ein Bein stellen, kurz ehe wir durch's Ziel sind.« Seine
Rundschreiben klingen genauso, dachte Guillam. Eine Metapher jagt die andere.
»Aber merken Sie sich eins: Beim ersten Zeichen, noch vor dem ersten Anzeichen,
beim ersten Pieps von ihm oder seiner Dame oder seinem Töchterlein, junger
Peter Guillam, kommen Sie zu einem von uns Erwachsenen. Zu irgendeinem, den
Sie hier am Tisch sehen. Aber sonst zu keinem Menschen. Schreiben Sie sich das
hinter die Ohren. Weil es nämlich in diesem Laden mehr
Kompetenzenüberschneidungen gibt, als Sie wissen können oder dürfen . . .«
Plötzlich kam Bewegung in die Szene. Bland hatte die Hände in die Tasche
gerammt, latschte durchs Zimmer und lehnte sich an die rückwärtige Tür.
Alleline hatte die Pfeife frisch angezündet und löschte das Streichholz mit
ausholender Armbewegung, während er Guillam durch den Rauch finster anblickte.
»Wem machen Sie zur Zeit den Hof, Peter, wer ist die Glückliche?« Porteous ließ
ein Blatt Papier den Tisch entlangschlittern, das Peter unterschreiben sollte.
»Für Sie, Peter, bitte.« Paul Skordeno flüsterte seinem russischen Nachbarn
etwas ins Ohr, und Esterhase stand unter der Tür und erteilte den Müttern
unliebsame Anweisungen. Nur Mo Delawares schlichte braune Augen blieben
unverwandt auf Guillam gerichtet.


»Lesen Sie
es bitte vorher«, riet Porteous ölig. Guillam war bereits halbwegs damit
durch.


»Ich
bestätige hiermit, daß ich heute vom Inhalt des Witchcraft-Report Nr.
1308, Quelle Merlin, in Kenntnis gesetzt wurde«, lautete der erste Absatz. »Ich
verpflichte mich, über keinen Teil dieses Berichts zu anderen Mitgliedern der
Dienststelle zu sprechen oder die Existenz der Quelle Merlin zu erwähnen. Ich
verpflichte mich ferner, alles zur Meldung zu bringen, was mir an
möglicherweise mit diesem Material in Zusammenhang Stehendem zur Kenntnis
gelangt.«


Die Tür
war offengeblieben, und als Guillam unterschrieb, marschierte die zweite
Garnitur von London Station auf, angeführt von den Müttern mit Tabletts voll
Sandwiches. Diana Dolphin, Lauder Strickland, aufgeblasen bis zum Platzen, die
Mädchen von der Verteilung, und ein sauertöpfisches altes Schlachtroß namens
Haggard, Ben Thruxtons Vorgesetzter. Guillam ging langsam hinaus und zählte
dabei die Häupter, denn er wußte, daß Smiley würde wissen wollen, wer dagewesen
war. An der Tür gesellte sich zu seiner Überraschung Haydon zu ihm, der
anscheinend zu dem Schluß gekommen war, daß die nun folgenden Festlichkeiten
nichts für ihn seien.


»Ein
Affentanz«, bemerkte Bill und winkte den Müttern salopp zu. »Percy wird von Tag
zu Tag unerträglicher.«


»Scheint
wirklich so«, sagte Guillam herzlich.


»Was macht
eigentlich Smiley? Sehen Sie ihn öfter? Sie waren doch ziemlich mit ihm
befreundet, oder?«


Guillams
Welt, die bis zu diesem Moment wieder zu einer halbwegs normalen Drehzahl
zurückzukehren schien, erhielt einen heftigen Stoß. »Bedauere«, sagte er, »er
ist gesperrt.«


»Machen
Sie mir doch nicht weis, daß Sie ein Wort von diesem Unsinn glauben«, schnaubte
Bill. Sie waren an der Treppe angelangt. Haydon ging voran.


»Und Sie?«
rief Guillam hinter ihm her. »Sehen Sie ihn Öfter?«


»Und Ann
ist ihm ausgerückt«, sagte Bill und überhörte die Frage. »Abgehauen mit einem
Matrosen oder Kellner oder dergleichen.« Die Tür zu seinem Büro stand weit auf,
der Schreibtisch war mit Geheimakten übersät. »Stimmt das?«


»Das wußte
ich nicht«, sagte Guillam. »Armer alter George.«


»Kaffee?«


»Ich
glaube, ich muß gehen, vielen Dank.«


»Zum Tee
mit Bruder Tarr?«


»Genau.
Bei Fortnum. Wiedersehen.«


Im
Archivtrakt war Alwyn wieder auf seinem Posten. »Sack schwimmt schon, Sir«,
sagte er munter. »Sollte jetzt sogar schon in Brixton sein.«


»Mist!«
sagte Guillam und schoß damit seine letzte Patrone ab. »Es war was drin, was
ich gebraucht hätte.«


Eine
empörende Erkenntnis überfiel ihn: sie schien so klar und so schrecklich
naheliegend, daß er sich nur wundern konnte, wieso er erst jetzt darauf kam.
Sand war Camillas Ehemann. Sie führte ein Doppelleben. Nun sah er lauter
Hinterlist und Betrug vor sich. Seine Freunde, seine Geliebten, selbst der
Circus taten sich zusammen und bildeten neue endlose Formen der Intrige. Ein
Satz von Mendel fiel ihm wieder ein, den dieser vorgestern abend bei einigen
Glas Bier in einem düsteren Vorstadt-Pub von sich ge geben hatte:


»Kopf
hoch, Peter. Jesus Christus hatte nur zwölf, wie du weißt, und einer von ihnen
war ein Verräter.« Tarr, dachte er. Dieses Schwein Ricki Tarr.


 


Peter
Guillam und George Smiley suchen einen alten Bekannten auf und Babysitter Fawn
greift taktvoll in die Unterhaltung ein 


 


Der
Schlafraum war lang und niedrig, ein ehemaliges Dienstbotenzimmer im
Dachgeschoß. Guillam stand an der Tür, Tarr saß bewegungslos auf dem Bett, den
Kopf an die schräge Decke zurückgelehnt, die Hände mit gespreizten Fingern
neben dem Körper. Über ihm war ein Dachfenster, und Guillam konnte von seinem
Standort aus lange Strecken schwarzen Suffolk-Lands sehen und eine Reihe
schwarzer Bäume, die sich vor dem Himmel abhob. Die einzige Glühbirne hing in
einem schwarzeichenen Leuchter von der Decke, sie warf seltsam geometrische
Muster auf die Gesichter, und wenn einer von ihnen sich bewegte, Tarr auf dem
Bett oder Smiley auf dem hölzernen Küchenstuhl, so schienen sie durch ihre
Bewegung das Licht ein Stück weit mitzunehmen, ehe es wieder zur Ruhe kam.


Hätte
Guillam Tarr für sich allein gehabt, so wäre er bestimmt rauh mit ihm
umgesprungen. Seine Nerven waren in Hochspannung, auf der Herfahrt hatte er
hundertvierzig erreicht und Smiley mußte ihn scharf zur Ordnung rufen. Hätte
er Tarr für sich allein gehabt, er hätte die Wahrheit aus ihm herausgeprügelt
und notfalls Fawn als Verstärkung geholt; am Steuer hatte er klar vor Augen
gehabt, wie er die Tür des Hauses, wo Tarr sich aufhielt, öffnen und ihm
zunächst ein paar kräftige Ohrfeigen versetzen würde, mit herzlichen Grüßen von
Camilla und ihrem Ex-Gatten, dem trefflichen Doktor des Flötenspiels. Und
vielleicht hatte Smiley in der gemeinsamen Spannung dieser Reise auf telepathischem
Weg das gleiche Bild empfangen, denn das wenige, was er sagte, war deutlich
dazu bestimmt, Guillam zu beschwichtigen. »Tarr hat uns nicht belogen, Peter.
Nicht mit Worten. Er hat nur getan, was sämtliche Agenten auf der ganzen Welt
tun; er hat uns nicht die ganze Geschichte erzählt. Andererseits ist er ganz geschickt
gewesen.« Er war weit entfernt von Guillams übler Laune, ja, er schien sogar
seltsam zuversichtlich; seine Gelöstheit ging so weit, daß er sich erlaubte,
ein Bonmot von Steed-Asprey über die Kunst des Doppelspiels zu zitieren; irgend
so etwas wie, daß man nicht nach Perfektion streben solle, sondern nach
Vorteilen, was Guillam wiederum auf Camilla brachte. »Karla hat Uns in den
inneren Kreis reingelassen«, verkündete Smiley, und Guillam machte einen
schlechten Witz über den Kreisverkehr. Danach beschränkte sich Smiley darauf,
Anweisungen zu geben und den Außenspiegel im Auge zu behalten. Sie hatten sich
am Crystal Palace getroffen, wo Mendel sie mit einem Lieferwagen abgeholt
hatte. Sie fuhren nach Barnsbury, direkt in eine Karosseriewerkstatt am Ende
einer Kopfsteingasse, in der es von Kindern wimmelte. Dort wurden sie mit
gebändigtem Entzücken von einem alten Deutschen und dessen Sohn begrüßt, die
dem Lieferwagen die Nummernschilder abgenommen hatten, fast noch ehe sie ausgestiegen
waren, und sie zu einem hochfrisierten Vauxhall führten, der bereits zu-
Ausfahrt durch die rückwärtige Tür bereitstand. Mendel blieb zurück, und mit
ihm die Testify-Akte, die Guillam in seinem Reisesack
aus Brixton mitgebracht hatte; Smiley sagte: »Zur A 2«. Es herrschte wenig Verkehr,
aber kurz vor Colchester gerieten sie hinter eine Schlange von Lastwagen, und
Smiley mußte Guillam befehlen, sich einzureihen. Einmal trafen sie einen alten
Mann, der mit dreißig auf dem Überholstreifen fuhr. Als sie ihn auf der
falschen Seite überholten, riß er das Steuer jäh zu ihnen herum, er war
betrunken oder krank oder einfach erschrocken. Und einmal stießen sie
unversehens auf eine Nebelwand, sie mußte vom Himmel herabgefallen sein.
Guillam fuhr mitten hindurch, wegen der Vereisung wagte er nicht zu bremsen.
Hinter Colchester wählten sie Nebenstraßen.


Auf den
Ortsschildern standen Namen wie Little Horkesley, Wormingford und Bures Green,
dann hörten die Ortsschilder auf, und Guillam hatte das Gefühl, nirgendwo zu
sein. »Jetzt links und am Pförtnerhaus nochmals nach links. Fahren Sie, soweit
es geht, aber parken Sie nicht am Gitter.« Sie kamen zu einer Art Weiler, aber
man sah keine Lichter, keine Leute, keinen Mond. Als sie ausstiegen, fiel die
Kälte sie an, und Guillam roch einen Kricketplatz und Holzrauch und Weihnachten,
alles zugleich; er glaubte, niemals an einem so ruhigen oder so kalten oder so
abgelegenen Ort gewesen zu sein. Ein Kirchturm ragte vor ihnen auf, auf einer
Seite lief ein weißer Zaun entlang, und oben auf dem Hügel stand ein Gebäude,
das er für das Pfarrhaus hielt, ein niedriges, unregelmäßig angelegtes Haus,
teilweise mit Stroh gedeckt, er konnte den Giebelrand gegen den Himmel
ausmachen. Fawn erwartete sie: sobald sie standen, kam er zum Wagen und
kletterte schweigend in den Rücksitz. »Mit Ricki geht's heute vie l besser,
Sir«, meldete er. Er hatte offensichtlich in den letzten Tagen regelmäßig an
Smiley Meldung gemacht. Er war ein ausgeglichener, stiller Junge voller
Diensteifer, aber die übrige Brixton-Meute schien ihn zu fürchten, Guillam
wußte nicht, warum. »Nicht so nervös, entspannter würde ich sagen. Hat am
Vormittag seine Partie Billard gespielt, spielt gern Billard , der Ricki,
nachmittags haben wir für Miss Ailsa Tannen ausgegraben, damit sie sie zum
Markt fahren konnte. Am Abend haben wir ein Kartenspielchen gemacht, und dann
ging's früh zu Bett.«


»Ist er
allein fortgewesen?« fragte Smiley. »Nein, Sir.«


»Hat er
das Telefon benutzt?«


»Um Gottes
willen, nein, Sir, nicht solange ich in der Nähe bin, und bestimmt auch nicht,
solange Miss Ailsa da ist.« Ihr Atem hatte die Wagenfenster beschlagen, aber
Smiley wollte nicht, daß der Motor lief, und daher arbeiteten auch Heizung und
Entlüftung nicht.


»Hat er
von seiner Tochter Danny gesprochen?«


»Am
Wochenende die ganze Zeit. Jetzt hat sich's ein bißchen gelegt. Ich meine, er
hat sich die beiden sozusagen aus dem Gemüt geschlagen.«


»Er hat
nicht davon gesprochen, sie wiederzusehen?«


»Nein,
Sir.«


»Nichts
über Vorbereitungen zu einem Treffen, wenn diese Geschichte hier vorüber ist?«


»Nein,
Sir.«


»Oder daß
er die beiden nach England holen will?«


»Nein,
Sir.«


»Und daß
er ihnen Papiere verschaffen will?«


»Nein,
Sir.«


Guillam
fiel gereizt ein: »Worüber hat er also gesprochen, Herrgott noch mal?«


»Über die
russische Dame, Sir. Irina. Er liest gern in ihrem Tagebuch. Er sagt, wenn der
Maulwurf geschnappt wird, läßt er ihn vom Circus gegen Irina eintauschen. Dann
verschaffen wir ihr ein hübsches Plätzchen, Sir, wie es Miss Ailsa hat, aber
droben in Schottland, wo es noch hübscher ist. Er sagt, mich wird er auch nicht
vergessen. Gibt mir einen feinen Job im Circus. Er redet mir zu, ich soll eine
Fremdsprache lernen, dann hab' ich mehr Möglichkeiten.«


Der
gleichmäßigen Stimme von hinten, aus dem Dunkeln, war nicht anzuhören, was Fawn
von diesem Rat hielt. »Wo ist er jetzt?«


»Im Bett,
Sir.«


»Schließen
Sie die Türen leise.«


Ailsa
Brimley wartete in der Vorhalle auf sie: eine grauhaarige Sechzigerin mit
festem, gescheitem Gesicht. Sie war früher beim Circus, hatte Smiley gesagt,
eine von Lord Landsburys Codiererinnen während des Krieges, jetzt im
Ruhestand, aber noch immer großartig. Sie trug ein adrettes braunes Kostüm. Sie
schüttelte Guillam die Hand, sagte »Angenehm«, verriegelte die Tür, und als er
wieder nach ihr schaute, war sie verschwunden. Smiley ging die Treppe hinauf
voran. Fawn sollte auf dem unteren Absatz warten, falls er gebraucht würde.


»Ich
bin's, Smiley«, sagte er und klopfte an Tarrs Tür. »Ich möchte ein bißchen mit
Ihnen plaudern.«


Tarr öffnete
sofort. Er mußte sie kommen gehört und hinter der Tür gewartet haben. Er
öffnete sie mit der linken Hand, in der rechten hielt er den Revolver, und er
blickte an Smiley vorbei in den Korridor.


»Ist nur
Guillam«, sagte Smiley. »Eben,« sagte Tarr. »Babies können beißen.« Sie traten
ein. Er trug Trainingshosen und eine Art billigen malaiischen Überwurf.
Kreuzwortkarten lagen über den ganzen Fußboden verstreut, in der Luft hing der
Geruch nach einem Curry-Gericht, das er sich auf einem Kocher zubereitet
hatte. »Tut mir leid, Sie zu belästigen«, sagte Smiley mit einer Miene
aufrichtigen Bedauerns. »Aber ich muß Sie nochmals fragen, was Sie mit diesen
Schweizer Notpässen angefangen haben, die Sie nach Hongkong mitkriegten.«


»Warum?«
sagte Tarr schließlich.


Seine
flotte Art war dahin. Das Gesicht zeigte Gefängnisblässe, er hatte abgenommen,
und während er auf dem Bett saß, den Revolver auf dem Kissen neben sich,
forschten seine Augen fieberhaft in den Zügen der beiden Männer, sein
Mißtrauen war grenzenlos.


Smiley
sagte: »Hören Sie zu. Ich möchte Ihre Geschichte gern glauben. Nach wie vor.
Sobald wir das wissen, respektieren wir Ihr Privatleben. Aber wir müssen es
wissen. Es ist ungemein wichtig. Ihre ganze Zukunft steht und fällt damit.«
Und noch eine ganze Menge außerdem, dachte Guillam und beobachtete schweigend;
ein ganzes Bündel labyrinthischer Berechnungen hing an einem Faden, wenn
Guillam Smiley überhaupt kannte.


»Ich hab'
schon gesagt, ich verbrannte sie. Die Nummern störten mich. Ich schätzte, daß
sie aufgeflogen waren. Hätte mir genausogut ein Schild um den Hals hängen
können: >Tarr, Ricki Tarr, steckbrieflich gesucht<, wie diese Pässe
benutzen.« Smileys Fragen kamen furchtbar langsam. Selbst Guillam konnte sie in
der tiefen Stille der Nacht kaum noch erwarten. »Womit verbrannten Sie die
Pässe?«


»Das
dürfte doch wohl egal sein?«


Aber
Smiley schien keine Lust zu haben, die Gründe für seine Fragen zu erläutern, er
ließ einfach das Schweigen seine Wirkung tun und war offenbar überzeugt, daß
sie nicht ausbleiben werde. Guillam hatte ganze Verhöre so führen sehen: ein
ausgeklügelter Katechismus, unter vielen Schichten von Routinefragen versteckt,
ermüdende Pausen, während jede Antwort in Langschrift festgehalten wurde und
das Hirn des Verdächtigen sich bei der einzigen Frage des Inquisitors mit
tausend weiteren quälte, und von Tag zu Tag vermochte er weniger an seiner
Geschichte festzuhalten.


»Als Sie
Ihren britischen Paß auf den Namen Poole kauften«,


fragte
Smiley nach einem weiteren Jahrhundert, »haben Sie da noch mehr Pässe von der
gleichen Quelle gekauft?«


»Warum
sollte ich?«


Aber
Smiley geruhte nicht zu antworten.


»Warum
sollte ich?« wiederholte Tarr. »Ich bin schließlich kein Sammler, Hergott noch
mal, ich wollte bloß raus von dort unten.«


»Und Ihr
Kind schützen«, warf Smiley mit verständnisvollem Lächeln ein. »Und auch dessen
Mutter, wenn irgend möglich. Bestimmt haben Sie sich den Kopf zerbrochen, wie
Sie's anstellen könnten«, sagte er in anerkennendem Ton. »Schließlich konnten
Sie die beiden nicht gut diesem jagdeifrigen Franzosen ausliefern, wie?«


Smiley
wartete und schien inzwischen die Karten zu betrachten, las die Wörter in der
Senkrechten und in der Waagrechten. Sie waren nichts Besonderes: irgendwelche
zufälligen Wörter. Eines war falsch geschrieben, wie Guillam feststellte. Was
tut er bloß die ganze Zeit dort droben, fragte sich Guillam, in dieser stinkenden
Wanzenburg von Hotel? Welchen verstohlenen Spuren ist er im Geist
nachgeschlichen, zwischen Ketchup-Flaschen und Handlungsreisenden eingesperrt?


»Na
schön«, sagte Tarr mürrisch, »ich habe also Pässe für Danny und ihre Mutter
gekriegt. Mrs. Poole, Miss Danny Poole. Und was tun wir jetzt: uns weinend an
den Busen sinken?« Wieder wurde das Schweigen zum Ankläger. »Warum haben Sie
uns das nicht gleich gesagt?« fragte Smiley im Tonfall eines enttäuschten
Vaters. »Wir sind keine Unmenschen. Wir wollen die beiden nicht ins Unglück
stürzen. Warum haben Sie es uns nicht gesagt? Vielleicht hätten wir Ihnen sogar
helfen können«, und wandte sich wieder der Betrachtung der Karten zu. Tarr
mußte mehrere Päckchen benutzt haben, sie lagen in Mengen auf dem Kokosteppich.
»Warum haben Sie es uns nicht gesagt?« wiederholte er. »Es ist kein Verbrechen,
für die Menschen zu sorgen, die man liebt.«


Wenn sie
einen lassen, überlegte Guillam und dachte dabei an Camilla.


Um Tarr
die Antwort zu erleichtern, machte Smiley selber ein paar hilfreiche
Vorschläge. »Vielleicht, weil Sie in die Spesenkasse gegriffen haben, um diese
britischen Pässe zu bezahlen? Haben Sie es uns deshalb nicht sagen wollen? Du
lieber Gott, kein Mensch schert sich hier um Geld. Sie haben uns wertvolle
Informationen geliefert. Warum sollten wir um ein paar tausend Dollar
markten?« Und die Zeit tröpfelte weiter, und niemand nutzte sie. »Oder
vielleicht«, schlug Smiley vor, »weil Sie sich geschämt haben?«


Guillam
straffte sich, seine eigenen Probleme waren vergessen. »Ich meine, Sie haben
sich vielleicht ganz einfach geschämt. Es war schließlich nicht sehr ritterlich,
Danny und ihre Mutter mit ungültigen Pässen diesem sogenannten Franzosen
auszuliefern, der so eifrig hinter Mr. Poole her war? Während Sie selber sich
davonmachten und als VIP reisten? Ein gräßlicher Gedanke«, bestätigte Smiley,
als hätte Tarr, nicht er, diese Erklärung vorgebracht.


»Gräßlich,
wenn man sich vorstellt, wie weit Karla gehen würde, um sich Ihres Schweigens
zu versichern. Oder Ihrer Dienste.« Der Schweiß auf Tarrs Gesicht wurde
plötzlich unerträglich. El war einfach zu viel, es sah aus wie Ströme von
Tränen. Die Karten interessierten Smiley jetzt nicht mehr, sein Auge ruhte auf
einem anderen Zeitvertreib. Es war ein Spielzeug, bestehend aus zwei
Stahlstäben, wie die Griffe einer Zange. Der Trick bestand darin, daß man eine
Stahlkugel zwischen ihnen entlangrollen ließ. Je weiter die Kugel rollte, um so
mehr Punkte bekam man, wenn die Kugel in ein Loch darunter fiel.


»Ein
weiterer Grund, warum Sie es uns nicht erzählen wollten, war wohl der, daß Sie
sie verbrannt haben. Ich meine, Sie verbrannten die britischen
Pässe, nicht die schweizerischen.« Sieh dich vor, George, dachte
Guillam und schob sich behutsam einen Schritt näher heran, um den freien Raum
zwischen ihnen zu verkleinern. Sieh dich bloß vor.


»Sie
wußten, daß Poole aufgeflogen war, also verbrannten Sie die Poole-Pässe, die
Sie für Danny und ihre Mutter gekauft hatten. Ihren eigenen aber behielten Sie,
weil Ihnen nichts anderes übrigblieb. Dann buchten Sie die Reise für die
beiden auf den Namen Poole, um jedermann zu überzeugen, daß Sie die Poole-Pässe
noch immer für verwendbar hielten. Mit jedermann meine ich Karlas Observanten,
ja? Sie haben die Schweizer Notpässe aufgetakelt, einen für Danny, einen für
ihre Mutter, im Vertrauen darauf, daß die Nummern nicht nachgeprüft würden, und
machten dann eine zweite Reservierung, diesesmal nicht in aller Öffentlichkeit.
Eine Reservierung für einen früheren Zeitpunkt als die der Damen Poole. Wie
war's damit? Die beiden würden in Ostasien bleiben, aber an einem anderen Ort,
zum Beispiel in Djakarta: irgendwo, wo Sie Freunde haben.«


Sogar von
seinem neuen Standplatz aus brauchte Guillam zu lange. Tarrs Hände schlossen
sich um Smileys Kehle, der Stuhl kippte um, und Tarr stürzte ebenfalls. Aus dem
Haufen suchte Guillam sich Tarrs Arm heraus und verdrehte ihn auf dem Rücken,
wobei er ihn beinah gebrochen hätte. Aus dem Nichts erschien Fawn, nahm die
Pistole vom Kopfkissen und ging wieder zu Tarr, als wolle er ihm helfen. Dann
zog Smiley seinen Anzug zurecht, und Tarr saß wieder auf dem Bett und betupfte
sich den Mund mit einem Taschentuch.


Smiley
sagte: »Ich weiß nicht, wo sie sind. Soviel ich weiß, ist ihnen nichts
geschehen. Sie glauben mir doch, nicht?« Tarr starrte ihn an und wartete. Seine
Augen waren weiß und voll Zorn, aber über Smiley hatte sich eine An Ruhe
gesenkt, und Guillam vermutete, daß er die erhoffte Bestätigung erhalten hatte.
»Sie sollten sich verdammt noch mal lieber um Ihre eigene Frau kümmern und
meine in Ruhe lassen«, flüsterte Tarr hinter vorgehaltener Hand. Mit einem
Aufschrei stürzte Guillam auf ihn zu, aber Smiley hielt ihn zurück.


»Solange
Sie nicht versuchen, sich mit ihnen in Verbindung zu setzen«, fuhr Smiley fort,
»ist es wahrscheinlich besser, wenn ich es nicht weiß. Es sei denn, Sie
möchten, daß ich irgend etwas für sie tue. Geld oder Schutz oder irgendeine
Hilfe?« Tarr schüttelte den Kopf. Er hatte Blut im Mund, eine ganze Menge, und
Guillam war klar, daß Fawn in geschlagen haben mußte, aber er hatte es nicht
gesehen.


»Es wird
nicht mehr lange dauern«, sagte Smiley. »Eine Woche vielleicht. Weniger, wenn
ich es machen kann. Versuchen Sie, nicht dauernd dran zu denken.«


Als sie
dann gingen, grinste Tarr wieder, woraus Guillam schloß, daß der Besuch oder
sein Ausfall gegen Smiley oder der Schlag ins Gesicht ihm gutgetan hatten.


»Diese
Fußball-Tippscheine«, sagte Smiley gelassen zu Fawn, als sie ins Auto
kletterten: »Sie geben sie doch nicht zur Post, oder?«


»Nein,
Sir.«


»Wir
können nur hoffen und beten, daß er keinen Treffer hat«, bemerkte Smiley in
einer höchst ungewöhnlichen Anwandlung von Scherzhaftigkeit, und alles lachte.


Das
Gedächtnis spielt einem erschöpften, überladenen Gehirn seltsame Streiche.
Während Guillam fuhr und ein Teil seines bewußten Denkens auf die Straße
gerichtet war und der andere sich mit zunehmend abstruseren Vermutungen über
Camilla herumschlug, zogen Bilder aus diesem und anderen langen Tagen unkontrolliert
durch seinen Kopf. Tage schieren Entsetzens in Marokko, als seine Agenten einer
um den anderen ausfielen, und er bei jedem Schritt, der auf der Treppe hörbar
wurde, ans Fenster stürzte und auf die Straße spähte; müßige Tage in Brixton,
als er diese armselige Welt draußen vorbeigleiten sah und sich fragte, wann er
wohl wieder zu ihr gehören werde. Und plötzlich lag der schriftliche Bericht
wieder vor ihm auf dem Schreibtisch: auf Blaupause abgezogen, weil er
überspielt worden war, Quelle unbekannt und wahrscheinlich unzuverlässig, und
jedes Wort stand in fußhohen Lettern vor ihm:


Nach
Aussage eines kürzlich aus Lubianka entlassenen Gefangenen hat die Zentrale
Moskau im vergangenen Juli im Hinrichtungsblock eine geheime Exekution
durchgeführt. Die Opfer waren drei ihrer eigenen Funktionäre. Eines war eine
Frau. Alle drei wurden durch Genickschuß liquidiert. »Er trug
den Stempel >international<«, sagte Guillam dumpf. Sie hatten auf einem
Platz neben dem Rasthaus geparkt, das mit bunten Glühbirnen behängt war.
»Irgendwer von London Station hatte daraufgekritzelt: Kann
jemand die Toten identifizieren?« Im farbenfrohen Schein der Lichter
sah Guillam, wie Smileys Gesicht sich vor Abscheu verzog.


»Ja«,
bestätigte er schließlich. »Ja, die Frau war natürlich Irina, nicht wahr? Der
eine war Iwlow und der andere war Boris, ihr Mann, nehme ich an.« Seine Stimme
war ganz sachlich geblieben. »Tarr darf es nicht erfahren«, fuhr er energischer
fort, als schüttelte er seine Müdigkeit ab. »Es ist wichtig, daß er nichts
davon ahnt. Gott weiß, was er tun oder nicht tun würde, wenn er wüßte, daß
Irina tot ist.« Eine Weile blieben beide regungslos sitzen, vielleicht fehlte
beiden, wenn auch aus verschiedenen Gründen, die Kraft oder der Mut.


»Ich
sollte telefonieren«, sagte Smiley, machte aber keinerlei Versuch,
auszusteigen. »George?«


»Ich muß
telefonieren«, murmelte er. »An Lacon.«


»Dann
telefonieren Sie doch.« Guillam langte über ihn hinweg und öffnete die Tür.


Smiley
kletterte aus dem Wagen, marschierte ein Stück über den geteerten Platz, dann
schien er es sich anders überlegt zu haben und kam zurück.


»Kommen
Sie, wir essen etwas«, rief er im gleichen zerstreuten Tonfall durchs Fenster.
»Ich glaube, nicht einmal Tobys Leute würden uns hierher folgen.«


Es war
früher ein Restaurant gewesen und jetzt ein Fernfahrer-


Cafe mit
Resten vergangener Pracht. Die Speisekarte war in rotes Leder gebunden und
voller Fettflecke. Der Junge, der sie brachte, schlief beinahe.


»Coq au
vin soll angeblich eine sichere Sache sein«, sagte Smiley voll
Galgenhumor, als er aus der Telefonzelle in der Ecke zurückkam. Und mit
ruhigerer Stimme, die nicht weit trug und kein Echo auslöste: »Sagen Sie,
wieviel wissen Sie über Karla?«


»Ungefähr
soviel, wie ich über Witchcraft und die
Quelle Merlin und all das weiß, was sonst noch auf dem Papier stand, das ich
für Porteous unterzeichnet habe.«


»Aha, das
ist zufällig eine ausgezeichnete Antwort. Sie war vermutlich als Vorwurf
gedacht, aber zufällig war die Analogie äußerst treffend.« Der Junge erschien
wieder, er schwang eine Flasche Burgunder wie eine Gymnastikkeule. »Lassen Sie
sie bitte ein bißchen zu Atem kommen.« Der Junge starrte Smiley an wie einen
Irren. »Machen Sie sie auf, und lassen Sie sie auf dem Tisch stehen«, sagte
Guillam kurz.


Smiley
erzählte nicht die ganze Geschichte. Später stellte Guillam verschiedene
Lücken fest. Aber es genügte, um seine Lebensgeister aus den Niederungen zu
befreien, in denen sie sich verfangen hatten.


 


Bei karger
Kost berichtet George Smiley von seinem Versuch, Mr. Gerstmann das Leben zu
retten 


 


»Es gehört
zum Beruf der Agentenführer, daß sie sich selber in Legenden verwandeln«,
begann Smiley, fast als hielte er einen Vortrag vor Kursteilnehmern in der Nursery. »Sie tun
dies zunächst, um ihre Agenten zu beeindrucken. Später probieren sie es bei
ihren Kollegen und machen sich damit, nach meiner persönlichen Erfahrung, nur
lächerlich. Manche gehen sogar so weit, daß sie es selber glauben. Das sind die
Scharlatane, man muß sie so schnell wie möglich abstoßen, eine andere
Möglichkeit gibt es nicht.« Dennoch, Legenden wurden geschaffen, und eine von
ihnen war Karla. Sogar sein Alter war ein Geheimnis. Höchstwahrscheinlich war
Karla nicht sein richtiger Name. Jahrzehnte seines Lebens lagen völlig im
dunkeln und würden es wohl auch immer bleiben, denn die Leute, mit denen er
arbeitete, hatten die Eigenheit, plötzlich zu sterben oder wie Gräber zu
schweigen. »Es heißt, sein Vater sei in der Ochrana gewesen
und später in der Tscheka aufgetaucht. Das mag stimmen, aber
ich glaube es nicht. Andere Quellen wollen wissen, daß er als Küchenjunge in
einem Panzerzug gegen die japanischen Besatzungstruppen im Osten gearbeitet
habe. Angeblich hat er seine Technik von Berg gelernt - soll genau gesagt sein
Lieblingsjünger gewesen sein -, was ungefähr so ist, als studierte ein junger
Musiker bei.. ach, nehmen Sie irgendeinen großen Komponisten. Für mich begann
seine Karriere im Jahr sechsunddreißig in Spanien, denn dafür haben wir
Beweise. Er trat damals als weißrussischer Journalist bei den Franco-Leuten auf
und rekrutierte eine Mannschaft deutscher Agenten. Es war eine höchst
schwierige Operation und bemerkenswert für einen so jungen Mann. Dann begegnen
wir ihm wieder bei der sowjetischen Gegenoffensive auf Smolensk im Herbst
einundvierzig, als Abwehroffizier unter Konew. Er hatte die Aufgabe,
Partisanennetze hinter den deutschen Linien zu führen. Bei dieser Gelegenheit
entdeckte er, daß sein Funker umgedreht worden war und Botschaften an den
Feind funkte. Er drehte ihn wieder zurück und veranstaltete von da an ein
Funkfeuerwerk, das ein heilloses Durcheinander stiftete.«


Auch dies
sei ein Teil der Legende, sagte Smiley: Es sei Karlas Verdienst gewesen, daß
die Deutschen bei Yelnia ihre eigene Front unter Beschuß nahmen.


»Und
zwischen diesen beiden Auftritten«, fuhr er fort, »also zwischen
sechsunddreißig und zweiundvierzig, besuchte Karla England, wir nehmen an, für
ein halbes Jahr. Aber noch heute wissen wir nicht - das heißt, weiß ich nicht -,
unter welchem Namen und welcher Tarnung. Was nicht heißen muß, daß Gerald es
nicht weiß. Aber Gerald wird es uns kaum erzählen, jedenfalls nicht absichtlich.«


Smiley
hatte noch nie so mit Guillam gesprochen. Er hielt nichts von Vertraulichkeiten
oder langen Vorträgen; Guillam kannte ihn als einen bei aller Eitelkeit sehr
schüchternen Menschen, der sich wenig von einem Meinungsaustausch versprach.
»'48 wurde Karla, der seinem Land stets loyal gedient hatte, ns Gefängnis
geschickt und anschließend nach Sibirien. Das Ganze hatte nichts mit seiner
Person zu tun. Er gehörte nur zufällig zu einer der roten Abwehrgruppen, die
der einen oder anderen Säuberungsaktion zum Opfer fielen.«


Und mit
Sicherheit sei er, fuhr Smiley fort, nach Stalins Tod und seiner
Rehabilitierung nach Amerika gegangen, denn als die indischen Behörden ihn im
Sommer '55 unter dem vagen Vorwand eines Verstoßes gegen die
Einwanderungsbestimmungen festgenommen hatten, war er gerade aus Kalifornien
gelandet. Der Circus-Klatsch brachte ihn später mit den großen
Hochverrats-Skandalen in England und den Vereinigten Staaten in Verbindung.
Smiley wußte es besser: »Karla war wieder in Ungnade gefallen. Moskau lechzte
nach seinem Blut, und wir dachten, wir könnten ihn jetzt auf unsere Seite
bringen. Deshalb flog ich nach Delhi. Um mich mit ihm zu unterhalten.«


Er schwieg
eine Weile, als der müde Junge herübergeschlurft kam und sich erkundigte, ob
alles nach Wunsch sei. Smiley bejahte die Frage pflichtschuldigst.


»Die
Geschichte meiner Begegnung mit Karla«, fuhr er fort, »ist typisch für die
Stimmung der damaligen Zeit. In den fünfziger Jahren war die Moskauer Zentrale
am Boden zerstört. Ranghohe Beamte wurden aus unerfindlichen Gründen erschossen
oder ausgemerzt, und bei den unteren Chargen wütete der Massenwahnsinn. In
der Folge liefen die im Ausland stationierten Beamten der Zentrale scharenweise
über. Aus der ganzen Welt, Singapur, Nairobi, Stockholm, Canberra, Washington
und was weiß ich sonst noch, bekamen wir den gleichen stetigen Zulauf von den
Außenstellen geschickt: nicht direkt die großen Fische, aber die Kuriere,
Fahrer, Chiffreure, Stenotypistinnen. Irgendwie mußten wir reagieren - ich glaube,
niemand macht sich je klar, in welchem Maß die Industrie selber ihre Inflation
anheizt -, und im Handumdrehen wurde ich eine Art Handlungsreisender, flog an
einem Tag in eine Metropole, am nächsten zu einem gottverlassenen Grenzkaff und
einmal sogar zu einem Schiff auf hoher See, um Abschlüsse mit abtrünnigen
Russen zu machen. Um die Spreu vom Weizen zu scheiden, die Bedingungen
festzulegen, für Desinformation und eventuelle Verwendung zu sorgen.« Guillam
beobachtete ihn unablässig, aber selbst unter dem gnadenlosen Neonlicht
verrieten Smileys Züge nichts als leicht bemühte Konzentration. »Wir hielten
für Leute, deren Geschichten Hand und Fuß hatten, sozusagen drei Arten von
Verträgen bereit. Hatte der Klient nichts Interessantes zu bieten, so verhökerten
wir ihn an ein anderes Land und Schwamm drüber. Auf Vorrat kaufen, nennt man
das wohl, so wie es die Skalpjäger heute machen. Oder wir spielten ihn wieder
nach Rußland zurück: Vorausgesetzt, daß sein Verrat dort noch nicht bekannt
war. Und wenn einer Glück hatte, dann nahmen wir ihn; holten alles aus ihm
heraus, was er wußte, und setzten ihn neu ein. Im allgemeinen entschied London
darüber. Nicht ich. Aber bedenken Sie eins: Damals war Karla - oder Gerstmann,
wie er sich nannte - nur einer von vielen Klienten. Ich habe seine Geschichte
von rückwärts erzählt. Es sollte keine Geheimnistuerei sein, Sie müssen sich
vielmehr jetzt, bei allem, was zwischen uns vorging oder besser gesagt nicht
vorging, stets vor Augen halten, daß ich und alle anderen im Circus lediglich
wußten: ein Mann, der sich Gerstmann nannte, installierte eine Richtfunk-Brücke
zwischen Rudnew, dem Chef der illegalen Netze in der Moskauer Zentrale, und
einem von der Zentrale gesteuerten Apparat, der mangels Kommunikationsmittel
brachlag. Sonst nichts. Gerstmann hatte über die kanadische Grenze einen Sender
eingeschmuggelt und drei Wochen in San Francisco verbracht, um den neuen
Sendetechniker einzuarbeiten. So lautete die Vermutung, und sie wurde durch
eine Reihe von Testsendungen bestätigt.«


Für diese
Testsendungen zwischen Moskau und Kalifornien, erklärte Smiley, sei ein
vereinbarter Code benutzt worden. »Dann, eines schönen Tages, gab Moskau einen
direkten Befehl durch...«


»Auch nach
dem vereinbarten Code?«


»Genau.
Das ist der springende Punkt. Dank einer kleinen Fahrlässigkeit von Rudnews
Codierern waren wir um eine Nasenlänge voraus. Unsere Funker haben ihren Code
geknackt, und so kamen wir an unsere Information. Gerstmann sollte San
Francisco verlassen und sich in Delhi mit dem Tass-Korrespondenten treffen,
einem Talentsucher, der auf eine heiße chinesische Spur gestoßen sei und
sofortige Anleitung nötig habe. Warum er dazu von San Francisco nach Delhi
mußte, und warum es ausgerechnet Karla sein mußte - davon später. Wichtig ist
nur: Als Gerstmann sich am Treffpunkt in Delhi einstellte, händigte der
Tass-Mann ihm ein Flugticket aus und bestellte ihm, er müsse unverzüglich
zurück nach Moskau. Keine Fragen. Der Befehl kam von Rudnew persönlich. Er war
mit Rudnews Arbeitsnamen unterzeichnet und selbst für russische Maßstäbe
äußerst barsch.« Woraufhin der Tass-Mann das Weite suchte, und Gerstmann stand
da mit einer Menge Fragen und achtundzwanzig Stunden Zeit bis zum Abflug.


»Er blieb
aber nicht lange so stehen, denn die indischen Behörden nahmen ihn auf unser
Ersuchen hin fest und transportierten ihn ins Gefängnis von Delhi. Soviel ich
mich erinnere, hatten wir den Indern einen Anteil am Produkt versprochen. Ich glaube jedenfalls,
so war's«, bemerkte er, verstummte und blickte abwesend durch den rauchigen
Raum, wie jemand, der durch das Versagen seines Gedächtnisses zutiefst
betroffen ist. »Oder vielleicht haben wir auch gesagt, sie könnten ihn haben,
wenn wir mit ihm fertig seien. Ach, du liebe Zeit.«


»Ist ja
egal«, sagte Guillam.


»Es war
das einzige Mal in Karlas Leben, wie gesagt, daß der Circus ihm voraus war«,
fuhr Smiley fort, nachdem er einen Schluck Wein getrunken und ein saures
Gesicht geschnitten hatte. »Er konnte es nicht wissen, aber das Netz in San
Francisco, das er gerade eingerichtet hatte, war am Tag seines Abflugs nach
Delhi mit Haut und Haaren aufgerollt worden. Die Stöpsler hatten alles
mitgehört, Control verkaufte die Geschichte, sobald er sie von den Funkern
bekam, an die Amerikaner, die vereinbarungsgemäß Karla unbehelligt ließen,
aber das übrige kalifornische Netz Rudnews zerschlugen. Gerstmann flog
ahnungslos nach Delhi, und er hatte noch immer keine blasse Ahnung, als ich ins
Gefängnis von Delhi kam, um ihm eine Versicherungspolice zu verkaufen, wie
Control es nannte. Karlas Wahl war sehr einfach. Nach dem Stand der Dinge war
nicht daran zu zweifeln, daß Gerstmanns Kopf in Moskau auf dem Block lag, da
Saschtazy dort alles tat, um ihm das Auffliegen des kalifornischen Netzes anzulasten.
Die Affäre hatte in den Staaten großen Wirbel gemacht, und Moskau war über
diese Publicity sehr erbost. Ich hatte die amerikanischen Pressefotos von der
Festnahme bei mir; sogar ein Foto des Sendegeräts, das Karla eingeschmuggelt
hatte, und der Signalpläne, die er vor seinem Abflug in einem Versteck deponierte.
Sie wissen, wie kribbelig wir alle werden, wenn etwas in die Presse gelangt.«


Guillam
wußte es; und in jähem Schreck dachte er an die Akte Testify, die er zu
Beginn dieses Abends an Mendel weitergegeben hatte.


»Kurzum,
Karla war das sprichwörtliche Waisenkind des Kalten Krieges. Er hatte seine
Heimat verlassen, um eine Sache im Ausland zu erledigen. Die Sache war
geplatzt, aber er konnte nicht zurück: die Heimat war feindseliger als die
Fremde. Wir konnten nicht dafür sorgen, daß er ständig eingesperrt blieb, also
war es Karla anheimgestellt, unseren Schutz zu erbitten. Ich glaube, ich habe
nie einen idealeren Fall für einen Frontwechsel gesehen. Ich mußte ihn nur
davon überzeugen, daß das Netz in San Francisco im Gefängnis saß, mußte ihm die
Pressefotos und Zeitungsausschnitte aus meiner Brieftasche vor die Nase
halten, ihm ein wenig von den unfreundlichen Machenschaften Brüderchen Rudnews
in Moskau erzählen, daraufhin an die ziemlich überarbeiteten Inquisitoren in
Sarratt telegrafieren, und mit ein bißchen Glück könnte ich am Wochenende
wieder in London sein. Ich glaube sogar, ich hatte Karten für das >Sadlers
Wells<. Ann schwärmte in diesem Jahr fürs Ballett.«


Ja, auch
davon hatte Guillam gehört. Ein zwanzigjähriger wallisischer Apoll, der
Wunderknabe der Saison. London hatte monatelang über die beiden gelästert.


Die Hitze
im Gefängnis war mörderisch, fuhr Smiley fort. In der Mitte der Zelle stand ein
Eisentisch, Vieh-Halteringe waren ringsum in die Wände eingelassen. »Sie
führten ihn in Handschellen herein, was albern schien, denn er war so
schmächtig; ich bat sie, ihm die Handfesseln zu lösen, und als er die Hände
frei hatte, legte er sie vor sich auf den Tisch und sah zu, wie das Blut
zurückströmte. Es mußte schmerzhaft gewesen sein, aber er äußerste sich nicht
dazu. Er war seit einer Woche hier und trug einen Kattunkittel. Rot. Ich habe
vergessen, was das Rot bedeutete. Irgendeine Einstufung.« Er trank einen
Schluck Wein, verzog wieder das Gesicht, dann wechselte sein Ausdruck, als die
Erinnerungen sich erneut zu Wort meldeten. »Also, auf den ersten Blick machte
er wenig Eindruck auf mich. Ich hätte schwerlich in dem kleinen Burschen vor
mir den schlauen Fuchs aus dem Brief der armen Irina erkannt. Wahrscheinlich stimmt
es auch, daß meine Nervenenden ein bißchen abgestumpft waren von den vielen
ähnlichen Begegnungen in den letzten Monaten, den Reisen und den - nun ja, den
Vorgängen zu Hause.« In den vielen Jahren, die Guillam ihn nun kannte, hatte
Smiley nie annähernd so deutlich auf Anns Untreue angespielt. »Aus irgendeinem
Grund hat es ganz schön weh getan.« Seine Augen waren geöffnet, aber sein Blick
richtete sich auf eine innere Welt. Die Haut der braunen Wangen war gestrafft
wie unter der Anspannung seines Gedächtnisses; aber nichts vermochte Guillam
über die Einsamkeit hinwegzutäuschen, die dieses eine Geständnis enthüllt
hatte. »Ich habe eine Theorie, die leider ziemlich unmoralisch sein dürfte«,
fuhr Smiley lockerer fort. »Jeder von uns verfügt über ein bestimmtes Maß an
Mitleid. Und wenn wir unsere Gefühle an jede streunende Katze verschwenden,
stoßen wir nie zum Kern der Dinge vor. Was halten Sie davon?«


»Wie hat
Karla ausgesehen?« fragte Guillam und tat Smileys Frage als reine Rhetorik ab.


»Onkelhaft.
Bescheiden und onkelhaft. Er hätte sich gut als Priester gemacht: die
armselige, gnomische Sorte, die man in kleinen italienischen Städtchen sehen
kann. Kleiner, drahtiger Bursche mit silbrigem Haar und hellbraunen Augen, ganz
verrunzelt. Oder als Schullehrer, er hätte Schullehrer sein können: hart, was
immer das bedeuten mag, und gescheit, im Rahmen seiner Erfahrung: aber
trotzdem Kleinformat. Einen weiteren ersten Eindruck machte er nicht, außer
daß sein Blick fest war und sich vom Beginn unseres Gesprächs an auf mich
heftete. Wenn man es Gespräch nennen kann - denn er sprach kein Wort. Nicht ein
einziges, solange wir beisammen waren, nicht eine Silbe. Außerdem war es
brüllend heiß, und ich war von den vielen Reisen l völlig kaputt.«


Weniger
aus Hunger, als um der Form Genüge zu tun, machte Smiley sich über seinen
Teller her. Er aß lustlos ein paar Bissen, ehe er seine Erzählung wieder
aufnahm. »So», murmelte er, »jetzt muß sich die Köchin nicht kränken. Offen
gestanden war ich gegen Gerstmann ein bißchen voreingenommen. Wir alle haben
unsere Vorurteile, und meines richtet sich gegen Radioleute. Sie sind nach
meiner Erfahrung eine lästige Bande, schlechte Außenarbeiter, meist überzogen
und aufs peinlichste unzuverlässig, wenn es darauf ankommt. Gerstmann war für
mich auch nur einer aus diesem Clan. Vielleicht suche ich auch nur nach Entschuldigungen
dafür, daß ich ihn mit weniger . . .«, er zögerte, »weniger Sorgfalt, weniger
Behutsamkeit behandelte, als man rückblickend für nötig erachtet.« Plötzlich
wurde er wieder sicherer. »Dabei bin ich keineswegs überzeugt, daß ich mich
überhaupt entschuldigen muß«, sagte er.


Hier
spürte Guillam eine Aufwallung ungewöhnlichen Zorns, die sich durch ein
geisterhaftes Lächeln um Smileys blasse Lippen ausdrückte. »Hol's der Teufel«,
murmelte Smiley. Guillam wartete verdutzt.


»Ich
erinnere mich auch, daß ich dachte, die nur sieben Tage im Gefängnis haben ihn
ganz schön geschafft. Seine Haut hatte schon dieses staubige Weiß. Und er
schwitzte überhaupt nicht. Ich um so mehr. Ich sagte also mein Sprüchlein auf, wie
bereits ein Dutzendmal in diesem Jahr, nur daß natürlich nicht daran zu denken
war, ihn als unseren Agenten nach Rußland zurückzuspielen. »Sie haben die
Alternative. Es liegt nur bei Ihnen. Entweder Sie kommen in den Westen, dann
verschaffen wir Ihnen innerhalb vernünftiger Grenzen ein angenehmes Leben. Nach
der Befragung, bei der mit Ihrer Mitarbeit gerechnet wird, können wir Ihnen zu
einem neuen Start verhelfen, einem neuen Namen, Zurückgezogenheit, hinlänglich
Geld. Oder Sie können heimkehren, dann werden Sie vermutlich erschossen oder in
ein Lager verschickt. Im vergangenen Monat waren Bykow, Schur und Muranow an
der Reihe. Warum sagen Sie mir eigentlich nicht, wie Sie wirklich heißen?«
Etwas in dieser Art. Dann lehnte ich mich zurück, wischte mir den Schweiß ab
und wartete, daß er sagen würde >ja, vielen Dank<. Aber das tat er nicht.
Er tat überhaupt nichts. Er sagte kein Wort. Er saß nur da, steif und klein,
unter dem großen Ventilator, der nicht funktionierte, und blickte mich mit
seinen braunen, beinah lustigen Augen an. Seine Hände lagen vor ihm auf dem
Tisch. Sie waren voller Schwielen. Ich erinnere mich, daß ich dachte, ich muß
ihn fragen, wo er so hart gearbeitet hat. Er hatte sie mit den Handfläschen
nach oben auf dem Tisch liegen, die Finger ein bißchen geknickt - so -, als
wären sie noch immer gefesselt.«


Der Junge,
der glaubte, Smiley wolle mit dieser Geste einen Wunsch andeuten, kam
angetrabt, und Smiley versicherte ihm, daß alles bestens sei und der Wein
geradezu einmalig, er frage sich wahrhaftig, wo sie ihn herhätten; bis der
Junge sich feixend entfernte und seine Serviette auf den Nebentisch klatschen
ließ. »Ich glaube, genau in diesem Augenblick beschlich mich ein ungewöhnlich
starkes Gefühl des Unbehagens. Die Hitze machte mir sehr zu schaffen. Der Mief
war fürchterlich, und ich weiß noch, daß ich auf das Tropf-Tropf der
Schweißperlen lauschte, die von meiner Stirn auf den Eisentisch fielen. Es lag
nicht nur an seinem Schweigen; seine völlige körperliche Unbewegtheit fing an,
mir auf die Nerven zu gehen. Gewiß, ich war schon Überläufern begegnet, die
sich Zeit ließen, ehe sie sprachen. Für einen Menschen, der auf
Verschwiegenheit sogar seinen besten Freunden gegenüber gedrillt ist, kann es
eine schmerzhafte Umstellung bedeuten, wenn er plötzlich den Mund auftun und
seinen Feinden Geheimnisse ausliefern soll. Es kam mir auch in den Sinn, daß
die Gefängnisleute es als ein Gebot der Höflichkeit erachtet haben mochten, ihn
schon ein bißchen mürbe für mich zu machen, ehe sie ihn mir vorführten. Sie
schworen zwar, das sei nicht der Fall, aber man weiß das nie. Also schrieb ich
sein Schweigen zunächst dem Schock zu. Aber diese Unbewegtheit, diese intensive,
lauernde Unbewegtheit war etwas ganz anderes. Zumal, da in meinem eigenen
Inneren alles in Aufruhr war: Ann, mein eigenes Herzklopfen, die Auswirkungen
der Hitze und des Reisens . . .«


»Das kann
ich verstehen«, sagte Guillam ruhig. »Wirklich? Sitzen ist eine sehr beredte
Sache, das kann ihnen jeder Schauspieler sagen. Wir sitzen je nach unserem
Charakter. Wir recken und spreizen uns, wir ruhen wie Boxer zwischen zwei
Runden, wir rutschten herum, hocken auf der Kante, schlagen die Beine über und
wieder zurück, verlieren die Geduld, verlieren die Ausdauer. Gerstmann tat
nichts von allem. Seine Haltung war endgültig und unbeirrbar, seine kleine
eckige Gestalt glich einem Felsenkap; er hätte den ganzen Tag so dasitzen können,
ohne eine Muskel zu bewegen. Während ich -« Smiley brach in ein linkisches,
verlegenes Lachen aus und probierte aufs neue den Wein, der indessen nicht
besser geworden war. »Während ich dachte, wenn ich nur irgend etwas vor mir
hätte, Papiere, | ein Buch, einen Bericht. Ich glaube, ich bin ein ruheloser
Mensch; schusselig, unbeständig. Jedenfalls damals glaubte ich es. Ich fand,
daß es mir an philosophischer Gelassenheit fehle. Überhaupt an Philosophie,
wenn Sie wollen. Meine Arbeit hatte mir weit mehr zugesetzt, als mir bis dahin
klargeworden war. Nun aber, in dieser stinkenden Zelle, fühlte ich mich
wirklich deprimiert. Mir war, als hätte man mir die ganze Verantwortung für den
Kalten Krieg aufgebürdet. Was natürlich Blech war, ich war einfach erschöpft
und ein bißchen krank.« Er trank wieder. »Glauben Sie mir«, drängte er nochmals
und ärgerte sich über sich selbst, »niemand braucht sich für das zu
entschuldigen, was ich getan habe.«


»Was haben
Sie denn getan?« fragte Guillam lachend. »Also, da trat nun diese große Pause
ein«, fuhr Smiley fort. »Kaum von Gerstmanns Seite, denn er war ja nur eine
einzige große Pause; vielmehr von meiner Seite. Ich hatte meinen Spruch
aufgesagt, hatte die Fotos vorgezeigt - denen er überhaupt keine Beachtung
schenkte, er schien mir auch so aufs Wort zu glauben, daß das San-Francisco-Netz
aufgerollt war - und nahm diesen und jenen Teil nochmals auf, variierte ein
bißchen und dann saß ich auf dem trockenen. Nun weiß jeder Narr, was passiert,
wenn es einmal so weit ist. Man steht auf und geht: >Es liegt ganz bei Ihnen<,
sagt man. >Wir sprechen uns morgen wieder<; irgend etwas. >Gehen Sie
und überlegen Sie eine Stunde. < Also, ehe ich selber wußte, was ich tat,
hatte ich angefangen, von Ann zu sprechen.« Guillams unterdrückten Ausruf
fegte er vom Tisch. »Nein, nicht über meine Ann, mit
keinem Wort. Über seine Ann. Ich nahm an, er habe eine.
Ich hatte mich, gewiß recht beiläufig, gefragt, woran würde ein Mann in seiner
Lage denken, woran würde ich in seiner Lage denken? Und meine Antwort war
höchst subjektiv: an seine Frau. Nennt man das Projektion oder Substitution?
Ich hasse diese Ausdrücke, aber ich bin überzeugt, daß einer von ihnen hier
zutrifft. Ich habe mein eigenes Problem ihm unterstellt, darauf läuft's
hinaus, und, wie mir jetzt klar ist, ein Verhör mit mir selber angestellt - er
sagte nichts, können Sie sich das vorstellen? - Allerdings ging ich dabei von
gewissen äußeren Anhaltspunkten aus. Er sah aus wie ein
verheirateter Mann; er sah aus wie die
Hälfte eines Ganzen; er sah zu komplett aus, für
jemand, der ganz allein im Leben steht. Außerdem wurde er im Gerstmann-Paß als
verheiratet bezeichnet; und wir alle haben die Angewohnheit, unsere falschen
Lebensläufe oder angenommenen Identitäten der Wirklichkeit zumindest parallel
laufen zu lassen.« Wieder verfiel Smiley in Nachdenken. »Ich habe mir das oft
gedacht. Ich trug es sogar Control vor: wir sollten die Tarnungen der
Gegenseite ernster nehmen, sagte ich. Je mehr Identitäten jemand hat, um so
mehr zeigt sich in ihnen die Person, die darunter steckt. Der Fünfzigjährige,
der von seinem Alter fünf Jahre abzwackt. Der Verheiratete, der sich als
Junggeselle ausgibt; der Vaterlose, der sich zwei Kinder zulegt . . . oder der
Fragesteller, der sich selber in das Leben eines Mannes hineinprojiziert, von
dem er keine Antwort bekommt. Wenige Menschen können ihre eigentlichen
Neigungen verleugnen, wenn sie sich eine andere Persönlichkeit andichten.«
Wiederum verlor er sich in seinen Gedanken, und Guillam wartete geduldig, bis
er zurückkäme. Denn während Smiley sich auf Karla konzentrierte - oder auch
nicht -, konzentrierte Guillam sich auf Smiley und wäre ihm über die längsten
Strecken, auf den verwinkeltsten Pfaden gefolgt, um mit ihm Schritt zu halten
und die Geschichte bis zum Schluß zu hören.


»Außerdem
wußte ich aus den amerikanischen Observanten-Berichten, daß Gerstmann
Kettenraucher war: Camels. Ich ließ ein paar Päckchen besorgen, und ich weiß
noch, wie seltsam es mir vorkam, als ich dem Wärter Geld gab. Wissen Sie, ich
hatte den Eindruck, Gerstmann sehe in der Aushändigung des Geldes von mir an
den Inder etwas Symbolisches. Ich trug damals einen Geldgürtel. Ich mußte
herumgrapschen und einen Geldschein aus einem Bündel ziehen. Unter Gerstmanns
Blick fühlte ich mich wie ein fünftklassiger imperialistischer Unterdrücker.«
Er lächelte. »Und das bin ich ganz gewiß nicht. Bill schon
eher.


Auch
Percy. Aber nicht ich.« Dann nahm er die Erzählung von neuem auf: »Ich fragte
ihn also nach Mrs. Gerstmann.« - Er rief den Jungen herbei und sagte, nur um
ihn aus dem Weg zu schicken: »Bringen Sie uns bitte Wasser. Eine Karaffe und
zwei Gläser. Vielen Dank.«


»Ich
fragte ihn, wo sie sich aufhalte. Eine Frage, die ich in bezug auf Ann liebend
gern beantwortet wüßte. Keine Antwort, die Augen starr. Im Vergleich zu ihm
wirkten die beiden Wärter rechts und links von ihm und ihre Augen lebhaft. Sie
müsse ein neues Leben anfangen, sagte ich; eine andere Möglichkeit gebe es
nicht. Ob er keinen verläßlichen Freund habe, der sich um sie kümmern könne?
Vielleicht könnten wir es ermöglichen, uns heimlich mit ihr in Verbindung zu
setzen? Ich wies ihn darauf hin, daß Mrs. Gerstmann mit seiner Rückkehr nach
Moskau nicht im geringsten gedient wäre. Ich hörte mich selber sprechen, immer
weiter, ich konnte nicht mehr aufhören. Vielleicht wollte ich auch nicht. Ich
hatte ernsthaft daran gedacht, mich von Ann zu trennen, ich hielt den
Augenblick für gekommen. Eine Rückkehr sei reine Don Quichotterie, sagte ich,
ohne jeden praktischen Wert für seine Frau, ganz im Gegenteil. Sie würde
geächtet werden; im günstigsten Fall würde man ihr erlauben, ihn vor seiner
Erschießung noch kurz zu sehen. Wenn er dagegen mit uns gemeinsame Sache
machte, könnten wir sie vielleicht austauschen; erinnern Sie sich, wir hatten
damals große Vorräte, und einiges davon ging als Tauschware nach Rußland
zurück; warum um alles in der Welt wir es allerdings zu diesem Zweck hätten
verwenden sollen, geht über meinen Verstand. Bestimmt, sagte ich, würde sie ihn
lieber sicher und gesund im Westen wissen als erschossen oder in Sibirien dem
Hungertod ausgeliefert. Ich ritt auf dem Thema herum: sein Gesichtsausdruck
ermutigte mich dazu. Ich hätte schwören können, daß ich zu ihm durchdringen
würde, daß ich den Sprung in seiner Rüstung entdeckt hatte: während ich in
Wirklichkeit - in Wirklichkeit nur ihm zeigte, wo meine Rüstung einen Sprung
hatte. Und als ich Sibirien erwähnte, hatte ich eine wunde Stelle berührt. Ich
spürte es wie einen Klumpen in meiner eigenen Kehle, ich spürte Gerstmanns
Zurückschaudern. Wirklich kein Wunder«, kommentierte Smiley säuerlich:
»schließlich war er noch vor kurzem ein Sträfling gewesen. Endlich kam auch der
Wärter mit den Zigaretten, einem ganzen Arm voll, und ließ sie auf den
Eisentisch klatschen. Ich zählte das Wechselgeld, gab ihm eine Belohnung, und
fing dabei wiederum Gerstmanns Blick auf; ich bildete mir ein, Belustigung
darin zu lesen, aber ich wußte, daß ich bereits nicht mehr in der Lage war, das
zu beurteilen. Ich stellte fest, daß der Wärter mein Trinkgeld liegengelassen
hatte; vermutlich haßte er die Engländer. Ich riß ein Päckchen auf und bot
Gerstmann eine Zigarette an. >Na los<, sagte ich, >Sie sind doch
Kettenraucher, das ist allgemein bekannt. Und Camels sind Ihre Lieblingsmarke.
< Meine Stimme klang angespannt und albern, aber ich konnte es nicht
ändern. Gerstmann stand auf und bedeutete den Wärtern höflich, daß er in seine
Zelle zurückgebracht werden wolle.«


Bedächtig
schob Smiley den halb leeren Teller zurück, auf dem sich weiße Fettflocken
gebildet hatten wie Winterfrost. »Ehe er die Zelle verließ, überlegte er es
sich anders; er nahm ein Päckchen Zigaretten und das Feuerzeug vom Tisch, mein
Feuerzeug, ein Geschenk von Ann. >Für George in Liebe von Ann.<
Normalerweise wäre es mir nicht im Traum eingefallen, ihn das Feuerzeug nehmen
zu lassen; aber diese Situation war nicht normal. Ich fand es sogar durchaus
angemessen, daß er ihr Feuerzeug nahm. Ich empfand es, Gott verzeih mir, als
Ausdruck unserer Gemeinsamkeit. Er ließ das Feuerzeug und die Zigaretten in die
Tasche seines roten Kittels fallen und hielt dann die Hände für die Fesseln
hin. Ich sagte: > Zünden Sie sich gleich eine an, wenn Sie wollen.< Ich
sagte zu den Wärtern: >Bitte lassen Sie ihn eine Zigarette anzünden.<
Aber er machte keine Bewegung. >Es ist beabsichtigt, Sie morgen in die
Maschine nach Moskau zu setzen, falls wir zu keiner Einigung gelangen<,
fügte ich hinzu. Er überhörte es. Ich sah zu, wie der Wärter ihn hinausführte,
dann kehrte ich in mein Hotel zurück, irgendwer fuhr mich hin, ich könnte bis
heute nicht sagen, wer. Ich wußte nicht mehr, was ich empfand. Ich war
verwirrter und kränker, als ich mir selber eingestehen wollte. Ich aß
spärlich, trank zu viel und hatte hohes Fieber. Ich lag auf meinem Bett,
schwitzte und träumte von Gerstmann. Ich wünschte mir sehnlichst, er möge
bleiben. In meinem Fieberwahn hatte ich es mir in den Kopf gesetzt, ihn
zurückzuhalten, sein Leben neu zu gestalten, ihm wenn möglich zusammen mit
seiner Frau eine Idylle zu schaffen. Ihn frei zu machen, ihn ein für allemal
aus dem Krieg hereinzuholen. Ich wünschte mir verzweifelt, daß er nicht
zurückgehen würde. Wieder blickte er mit dem Ausdruck der Selbstironie auf.
»Was ich hier sage, Peter, bedeutet folgendes: Smiley, nicht Gerstmann hat in
dieser Nacht seine Krisis durchgemacht.«


»Sie waren
krank«, sagte Guillam wieder.


»Sagen
wir, müde. Krank oder müde, in jener ganzen Nacht zwischen Aspirin und Chinin
und zähen Traumvorstellungen VOM der
wiedererstandenen Gerstmannschen Ehe, kehrte ein Bild immer wieder. Gerstmann,
auf der Fensterbrüstung, starrt mit seinen regungslosen braunen Augen hinunter
auf die Straße und ich rede auf ihn ein, unaufhörlich: >Bleib, nicht
springen, bleib. < Wobei mir natürlich nicht klar war, daß es um meine
eigene Unsicherheit ging, nicht um die seine. Am frühen Morgen bekam ich vom
Arzt eine Spritze, die das Fieber senken sollte. Ich hätte den Fall aufgeben
sollen, um einen Ersatzmann telegrafieren. Ich hätte noch warten sollen, ehe
ich wieder ins Gefängnis ging, aber ich hatte nur noch Gerstmann im Sinn: ich
mußte hören, wie er sich entschieden hatte. Schon um acht ließ ich mich zum
Zellenblock führen. Er saß stocksteif auf einer Bank; zum erstenmal sah ich den
Soldaten in ihm und wußte, daß er genau wie ich die ganze Nacht nicht
geschlafen hatte. Er war unrasiert und durch den silbernen Flaum auf den Wangen
sah er aus wie ein alter Mann. Auf anderen Bänken schliefen Inder, und mit
seinem roten Kittel und dem silbrigen Teint wirkte er zwischen ihnen sehr weiß.
Er hielt Anns Feuerzeug in der Hand; das Zigarettenpäckchen lag neben ihm auf
der Bank - unberührt. Ich schloß daraus, daß er die Nacht und die verschmähten
Zigaretten benutzt hatte, um zu prüfen, ob er dem Gefängnis und den Verhören
und dem Tod ins Auge blicken könne. Ein Blick in sein Gesicht sagte mir, daß er
die Prüfung bestanden hatte. Ich drang nicht in ihn«, sagte Smiley und fuhr in
einem Zug fort. »Er hätte sich keinen blauen Dunst vormachen lassen. Seine
Maschine flog am späteren Vormittag ab; ich hatte noch zwei Stunden Zeit. Ich
bin der schlechteste Advokat der Welt, aber in diesen zwei Stunden versuchte
ich alle Gründe anzuführen, die gegen diesen Flug nach Moskau sprachen.
Verstehen Sie, ich glaubte, in seinem Gesicht etwas erblickt zu haben, was dem
bloßen Dogma haushoch überlegen war; und ich begriff nicht, daß das nur meine
eigene Reflektion war. Ich hatte mir eingeredet, Gerstmann sei im Grunde
normalen menschlichen Argumenten zugänglich, wenn sie von einem Mann seines
Alters und Berufs und, nun ja, seiner eigenen Ausdauer kämen. Ich versprach ihm
nicht Reichtum und Frauen und billige Butter, es war klar, daß er dafür keine
Verwendung hatte. Ich besaß nun wenigstens genügend Verstand, um das Thema
Ehefrau beiseite zu lassen. Ich hielt ihm keine Reden über die Freiheit, was
immer das bedeuten mag, oder über den ehrlichen guten Willen des Westens:
außerdem war das damals nicht der richtige Zeitpunkt, um diese Geschichte
aufzutischen, und ich selber befand mich in keiner eindeutigen ideologischen
Position. Ich versuchte es mit der Kameradschaft. >Sehen Sie<, sagte ich,
>wir beide werden alt, und wir beide haben unser Leben damit zugebracht, in
den Systemen des anderen die schwachen Stellen zu suchen. Ich durchschaue die
Werte des Ostens ebenso, wie Sie die des Westens durchschauen. Wir haben bestimmt
beide bis zum Überdruß die technischen Siege dieses elenden Krieges
ausgekostet. Aber jetzt wollen Ihre eigenen Leute Sie abschießen. Finden Sie es
nicht an der Zeit, zuzugeben, daß Ihre Seite genauso wenig wert ist wie die
meine? In unserem Metier<, sagte ich zu ihm, >bekommen wir doch immer nur
das Negative zu sehen. In diesem Sinn hat keiner von uns beiden mehr ein Ziel.
Als wir jung waren, verschrieben wir uns beide großen Idealen<,
wieder spürte ich, daß etwas in ihm vorging, Sibirien, ich hatte einen Nerv
getroffen, >aber das ist vorbei. Ja?< Ich drängte ihn, mir nur dieses
eine zu beantworten: kam es ihm nicht in den Sinn, daß er und ich auf
verschiedenen Wegen sehr wohl zum gleichen Schluß über das Leben gekommen sein
konnten? Selbst wenn meine Schlüsse nach seinem Denken reaktionär sein
mochten, waren nicht unsere Werke identisch? Glaubte er zum Beispiel nicht
auch, daß die Politik im allgemeinen bedeutungslos war? Daß für ihn im Leben
jetzt nur noch das Besondere wichtig war? Daß die großen Pläne in den Händen
der Politiker nichts anderes hervorbringen als neue Formen des alten Elends?
Und daß daher sein Leben, die Rettung seines Lebens vor einem der vielen
sinnlosen Erschießungskommandos, wichtiger war - moralisch, ethisch wichtiger
-, als das Pflichtgefühl oder die Treue oder der Ehrenstandpunkt oder, was
immer es sein mochte, das ihn zur Selbstzerstörung zwang? Kam es ihm nicht in
den Sinn, nach all den vielen Reisen seines Lebens, die Integrität eines
Systems in Frage zu stellen, das kaltblütig vorhatte, ihn für Missetaten zu
erschießen, die er niemals begangen hatte? Ich bat ihn — ja, ich flehte ihn
wohl buchstäblich an — wir waren auf der Fahrt zum Flugplatz und er hatte bis
jetzt noch immer kein einziges Wort an mich gerichtet -, ich bat ihn, zu
überlegen, ob er wirklich glaube; ob der ursprünglich ehrliche Glaube an das
System, dem er gedient hatte, ihm in diesem Augenblick noch möglich sei.«


Nun saß
Smiley eine ganze Weile schweigend da. »Ich hatte meine ganze Psychologie in
den Wind geschlagen; meine berufliche Technik ebenfalls. Sie können sich
vorstellen, was Control sagte. Dennoch, mein Bericht erheiterte ihn; er hörte
gern von den Schwächen des Menschen. Besonders von den meinen, aus bestimmten
Gründen.« Er hatte seine sachliche Art wiedergewonnen. »Das war's also. Als die
Maschine bereitstand, ging ich mit ihm an Bord und flog ein Stück mit: damals
gab's noch nicht lauter Jetflüge. Er entglitt mir, und ich hatte keine
Möglichkeit, ihn aufzuhalten. Das Reden hatte ich aufgegeben, aber ich war da,
falls er es sich anders überlegen sollte. Das tat er nicht. Er würde lieber
sterben als mir geben, was ich wollte; er würde lieber sterben als das
politische System verleugnen, dem er sich verschworen hatte. Das letzte, was
ich meines Wissens bis heute von ihm sah, war sein ausdrucksloses Gesicht im
Rahmen des Kabinenfensters, das mir nachsah, als ich die; Gangway
hinunterschritt. Ein paar sehr russisch aussehende Burschen waren zugestiegen
und saßen nun hinter ihm, und es hatte wirklich keinen Sinn, daß ich noch
länger blieb. Ich flog nach Hause, und Control sagte: >Ich hoffe zu Gott,
daß sie ihn abknallen<, und labte mich mit einer Tasse Tee. Dieses
widerliche chinesische Kraut, das er immer trinkt, Zitronenjasmin oder so, er
läßt es im Kramladen um die Ecke holen. Ich meine, er ließ. Dann schickte er
mich zwangsweise für drei Monate in Urlaub. >Ich mag es, wenn Sie
zweifeln<, sagte er. >Daran sehe ich, wo Sie stehen. Aber machen Sie
keinen Kult daraus, Sie werden sonst zur Nervensäge. < Es war eine Warnung.
Ich beherzigte sie. Er sagte auch, ich solle aufhören, mir dauernd wegen der
Amerikaner Gedanken zu machen; er versicherte mir, daß er selber kaum jemals an
sie denke.«


Guillam
blickte ihn an und wartete auf die Lösung. »Aber wie erklären Sie es sich?«
fragte er. »Dachte Karla jemals wirklich daran zu bleiben?«


»Ich bin
überzeugt, daß es ihm nicht im Traum einfiel«, sagte Smiley angewidert. »Ich
habe mich wie ein armer Irrer benommen. Der Archetypus eines knieweichen
westlichen Liberalen. Aber ich möchte trotz allem lieber nach meiner Fasson den
Narren spielen, als nach der seinen. Ich bin überzeugt«, wiederholte er, »daß
ihn weder meine Argumente noch seine prekäre Lage gegenüber der Moskauer
Zentrale letztlich auch nur im geringsten beeinflußten. Vermutlich hat er
während dieser Nacht einen Plan ausgearbeitet, wie er nach seiner Rückkehr nun
seinerseits Rudnew abschießen könnte. Rudnew wurde übrigens wirklich einen
Monat später erschossen. Karla bekam Rudnews Job und machte sich daran, seine
alten Agenten wieder zu aktivieren. Unter ihnen zweifellos auch Gerald.
Komisch, wenn man bedenkt, daß er vielleicht die ganze Zeit über mich angesehen
und dabei an Gerald gedacht hat. Vermutlich haben die beiden sich später
darüber halb totgelacht.«


Die
Episode habe eine weitere Folge gezeitigt, sagte Smiley. Seit seinem Abenteuer
in San Francisco habe Karla nie wieder einen Geheimsender angefaßt. Kam für ihn
nicht mehr in Frage. Er strich es ein für allemal von seiner Liste:
»Botschaftsverbindungen sind etwas anderes. Aber seine Außenagenten müssen die
Finger davon lassen. Und Anns Feuerzeug hat er noch immer.«


»Ihr
Feuerzeug«, berichtigte Guillam.


»Ja. Ja,
meines. Natürlich. Sagen Sie«, fuhr er fort, als der Kellner mit dem Geld
abgezogen war, »hat Tarr sich auf irgend jemanden besonders bezogen, als er
diese unschöne Anspielung auf Ann machte?«


»Hat er
leider. Ja.«


»Das
Gerücht ist also schon so konkret?« erkundigte sich Smiley.


»Und
bereits überallhin gedrungen? Sogar bis zu Tarr?«


»Ja.«


»Und was
besagt es, ganz genau?«


»Daß Bill
Haydon ein Verhältnis mit Ann Smiley hatte«, sagte Guillam und spürte, wie ihn
jene Kälte überkam, die sein Schutzmantel war, wenn er schlechte Nachrichten
für jemanden hatte: Sie sind hochgegangen; Sie sind geschaßt; Sie liegen im
Sterben.


»Ah; Aha.
Ja. Vielen Dank.« Verlegenes Schweigen.


»Und gab
es, gibt es eine Mrs. Gerstmann?« fragte Guillam. »Karla war früher einmal mit
einem Mädchen in Leningrad verheiratet, einer Studentin. Sie beging
Selbstmord, als er nach Sibirien deportiert wurde.«


»Karla ist
demnach gegen alles gefeit«, sagte Guillam schließlich. »Er ist nicht zu
kaufen, er ist nicht zu schlagen.« Sie gingen zum Wagen zurück.


»Eigentlich
ziemlich teuer, im Verhältnis«, gestand Smiley. »Glauben Sie, der Kellner hat
mich beschummelt?« Aber Guillam war nicht in der Stimmung, über den Preis
miserabler Mahlzeiten in England zu plaudern. Als er wieder hinter dem Steuer
saß, wurde der Tag für ihn aufs neue zum Alptraum, ein trüber Wirbel aus
nebelhaft erfaßten Gefahren und argwöhnischen Gedanken.


»Und wer
ist nun Quelle Merlin?« fragte er. »Woher könnte Alleline diese Information
haben, wenn nicht von den Russen selbst?«


»Oh, er
hatte sie natürlich von den Russen.«


»Aber um
Gottes willen, wenn die Russen Tarr ausschickten . . .«


»Haben sie
nicht. Und Tarr hat auch nicht die britischen Pässe benutzt, nicht wahr? Die
Russen haben es mißverstanden. Was Alleline in die Hände bekam, war der Beweis,
daß Tarr sie übertölpelt hat. Das ist die wichtige Botschaft, die dieser Sturm
im Wasserglas uns zugetragen hat.«


»Was zum
Teufel meinte Percy dann mit >Verwirrung stiften<? Er muß sich doch dabei
auf Irina bezogen haben, oder?«


»Und auf
Gerald«, pflichtete Smiley bei.


Wieder fuhren
sie schweigend dahin, und die Kluft zwischen ihnen schien plötzlich
unüberbrückbar zu sein.


»Hören
Sie: Ich bin selber noch nicht ganz dahintergekommen, Peter«, sagte Smiley
ruhig. »Aber fast. Karla hat den Circus völlig durcheinandergebracht; soviel habe
ich begriffen, und Sie auch. Und er hat noch einen letzten gekonnten Knoten
geschlungen, und ich kann ihn nicht aufkriegen. Aber ich bin entschlossen. Und
wenn ich Ihnen mal was sagen soll: Karla ist nicht gegen alles gefeit, denn er
ist ein Fanatiker. Und wenn's nach mir geht, dann kommt der Tag, an dem dieser
Mangel an Mäßigung ihn zu Fall bringen wird.«


Es
regnete, als sie die Station Stratford erreichten; ein Grüppchen Fußgänger
kuschelte sich unter dem Schutzdach zusammen. »Peter, ich möchte, daß Sie von
jetzt an ein bißchen kurztreten.«


»Drei
Monate Zwangsurlaub?«


»Ziehen
Sie für eine Weile die Ruder ein.«


Als
Guillam die Tür des Beifahrersitzes hinter Smiley schloß, drängte es ihn
plötzlich, ihm gute Nacht oder sogar viel Glück zu wünschen. Er beugte sich
über den Sitz, kurbelte das Fenster herunter und holte Atem, um ihm
nachzurufen. Aber Smiley war verschwunden. Guillam hatte niemals einen Menschen
gekannt, der so schnell in der Menge untertauchen konnte.


 


Während
des Rests derselben Nacht brannte ununterbrochen das Licht im Dachfenster von
Mr. Barracloughs Mansarde im Hotel Islay. Ohne sich
umzuziehen oder zu rasieren, blieb George Smiley über den Schreibtisch des
Majors gebeugt, las, verglich, merkte an, stellte Querbezüge her, alles mit
einer Gründlichkeit, die ihn, wenn er sich selber hätte beobachten können,
bestimmt an Controls letzte Tage im fünften Stock des Circus erinnert hätte.
Dann nahm er eine Umgruppierung vor, er zog Guillams Urlaubstabellen und
Krankenlisten für das vergangene Jahr heran und legte sie neben die offizielle
Aufstellung der Reisen des Kulturattaches Alexei Alexandrowitsch Poljakow,
seine Aufenthalte in Moskau, seine Aufenthalte außerhalb Londons, soweit sie
dem Foreign Office durch die Sonderabteilung und die
Einreisebehörden gemeldet worden waren. Er verglich sie wiederum mit den Daten,
an denen Merlin anscheinend seine Informationen lieferte, und zerlegte, ohne
eigentlich zu wissen, warum er das tat, die Witchcraft-Berichte
in solche, die zur Zeit ihres Eintreffens nachweisbar aktuell waren,
und in solche, die bereits einen oder zwei Monate früher gesammelt sein
konnten, sei es von Merlin oder denen, die ihn kontrollierten, um Leerzeiten
zu überbrücken: Analysen, Charakterstudien prominenter Regierungsmitglieder, Histörchen
aus dem Kreml, die zu einem beliebigen Zeitpunkt aufgelesen und für
Durststrecken verwahrt lein mochten. Nachdem er die aktuellen Berichte in einer
Liste zusammengefaßt hatte, notierte er ihre Daten in einer eigenen Spalte und
warf den Rest beiseite. In diesem Stadium hätte man seine Stimmung am besten
mit der eines Wissenschaftlers vergleichen können, der instinktiv spürt, daß
er kurz vor einer Entdeckung steht und in jedem Augenblick die logische
Verknüpfung erwartet. Später nannte er es in einem Gespräch mit Mendel »alles
in eine Teströhre füllen und abwarten, ob es explodiert«. Was ihn am meisten
fasziniert habe, sagte er, sei die Bemerkung gewesen, die Guillam über
Allelines düstere Warnung von wegen »Verwirrung stiften« gemacht hatte, in anderen
Worten, er suchte nach dem »letzten gekonnten Knoten«, den Karla geschlungen
hatte, um den ganz bestimmten Verdacht entkräften zu können, den Irinas
Tagebuch geweckt hatte.


Zunächst
stieß er auf ein paar seltsame Funde. Zum einen, daß jedesmal, wenn Merlin
einen seiner neun aktuellen Berichte geliefert hatte, entweder Poljakow in
London gewesen war oder Toby Esterhase eine Spritztour ins Ausland gemacht
hatte. Zum anderen, daß während der wichtigen Zeit, die auf Tarrs Abenteuer in
Hongkong folgte, Poljakow zu dringenden Kulturgesprächen in Moskau gewesen
war; und daß bald darauf Merlin mit einer seiner spektakulärsten und
aktuellsten Informationen über die »ideologische Durchdringung« der Vereinigten
Staaten herausrückte, einschließlich einer Wertung der Ermittlungen des Circus
über die wichtigsten amerikanischen Aufklärungsziele. Als er nochmals die Probe
machte, entdeckte er, daß auch die Umkehrung stimmte: daß die Berichte, die er
mangels engen Bezugs zu jüngsten Ereignissen verworfen hatte, fast immer zur
Verteilung gelangten, während Poljakow in Moskau oder auf Urlaub war. Und dann
hatte er's.


Keine
schlagartige Enthüllung, keine jähe Erleuchtung, kein »Heureka« und keine
Anrufe bei Guillam oder Lacon: »Smiley ist der Beste.« Einfach nur, daß hier,
in den Berichten, die er geprüft, und in den Notizen, die er zusammengetragen
hatte, die Bestätigung einer Theorie lag, der er schon oft nahegekommen war,
ohne ihr jedoch einen Namen gegeben zu haben; einer Theorie, für die an diesem
Tag Smiley und Guillam und Ricki Tarr, jeder von seinem Blickpunkt aus, den
Beweis vor Augen gehabt hatten: daß zwischen dem Maulwurf Gerald und der Quelle
Merlin eine nicht mehr wegzuleugnende Verbindung bestand; daß Merlins
sprichwörtliche Beweglichkeit ihm erlaubte, sowohl Karlas wie auch Allelines
Werkzeug zu sein. Oder sollte er besser sagen, überlegte Smiley- während er
sich ein Handtuch umwarf und frohgemut in den Korridor hinaustänzelte, um sich
zur Feier des Tages ein Bad zu genehmigen — Karlas Agent? Daß dieser ganzen
Verschwörung ein verblüffend einfacher Mechanismus zugrunde lag, dessen
Symmetrie für ihn die reine Wonne war. Es war sogar mit Händen zu greifen: hier
in London, ein Haus, vom Schatzamt bezahlt, die ganzen sechzigtausend Pfund;
und gewiß oft von den unglücklichen Steuerzahlern, die täglich daran
vorbeigingen, mit begehrlichen Blicken bedacht - nie würden sie sich etwas
Derartiges leisten können, und doch hatten sie es, ohne ihr Wissen, bar
bezahlt.


Seit
vielen Monaten hatte er sich nicht mehr so erleichtert gefühlt wie jetzt, als
er sich die gestohlene Akte über die Operation Testify vornahm.


 


Bill Roach
sieht verbotene Dinge und ist entgeistert 


 


Eins mußte
man Matron lassen: Sie hatte sich schon die ganze Woche über wegen Roach Sorgen
gemacht, seit sie ihn allein im Waschraum entdeckt hatte, zehn Minuten, nachdem
der ganze übrige Schlafsaal zum Frühstück hinuntergegangen war. Er hatte, noch
immer im Pyjama, über ein Waschbecken gebeugt dagestanden und sich verbissen
die Zähne gebürstet, Als sie ihn ausfragte, mied er ihren Blick. »Es ist sein
elender Vater«, hatte sie zu Thursgood gesagt: »Er macht ihn wieder mal
fertig.« Und am Freitag: »Sie müssen seiner
Mutter schreiben und ihr sagen, daß es ihn erwischt hat.«


Aber nicht
einmal Matron hätte trotz all ihres mütterlichen Scharfblicks auf blankes
Entsetzen diagnostiziert.


Was konnte
er nur tun, er, ein Kind? Hier lag seine Schuld. Hier lag der Anfang des
Fadens, der direkt zurückführte zum Unglück seiner Eltern. Hier lag der Fluch,
der seinen gebeugten Schultern bei Tag und Nacht die Verantwortung für die
Erhaltung des Friedens auf der Welt aufbürdete. Roach, der Beobachter - der
»beste Beobachter im ganzen Stall«, um Jim Prideaux' treulich bewahrte Worte zu
gebrauchen - hatte am Ende allzu gut beobachtet. Er hätte alles dafür gegeben,
sein Geld, den Lederrahmen mit den Fotos seiner Eltern, alles, was ihm in der
Welt Wert verlieh, wenn er sich dafür von der Erkenntnis hätte loskaufen
können, die ihn seit Sonntagabend quälte. Er hatte Signale gegeben.
Sonntagnacht, eine Stunde, nachdem die Lichter gelöscht worden waren, war er
geräuschvoll aufs Klo gegangen, hatte sich den Finger in den Hals gesteckt,
hatte gewürgt und sich schließlich übergeben. Die Schlafsaal-Aufsicht, die
hätte wachen und Alarm schlagen sollen - »Matron, Roach ist krank« - verschlief
jedoch die ganze Scharade. Roach kletterte hundeelend wieder in sein Bett. Am
nächsten Nachmittag hatte er von der Telefonzelle neben dem Lehrerzimmer aus
irgendeine Nummer gewählt und sinnloses Zeug in die Muschel geflüstert, in der
Hoffnung, daß einer der Lehrer es hören und ihn für verrückt erklären würde.
Niemand achtete auf ihn. Er hatte versucht, Wirklichkeit und Träume zu
vermischen, und gehofft, alles, was er erlebt hatte, könne zu einem
Phantasiegebilde werden; aber allmorgendlich, wenn er an der Senke vorbeikam,
sah er wieder Jims bucklige Gestalt im Mondlicht über den Spaten gebeugt; er
sah den schwarzen Schatten des Gesichts unter der Krempe seines alten Huts und
hörte Jim beim Graben vor Anstrengung grunzen.


Roach
hätte gar nicht dort sein dürfen. Auch das war seine Schuld: sein Wissen war
durch Sünde erworben. Nach einer Cellostunde am anderen Ende des Dorfs war er
absichtlich langsam zur Schule zurückgekehrt, um zur Abendandacht zu spät zu
kommen und Mrs. Thursgoods mißbilligendem Auge zu entgehen. Die ganze Schule
lobte Gott, alle, außer ihm und Jim: er hörte sie das Tedeum singen,
als er an der Kirche vorüberkam. Er hatte den längeren Weg gewählt, um an der
Senke vorbeizukommen, wo Jims Licht brannte. Von seinem gewohnten Platz aus beobachtete
Roach, wie Jims Schatten sich langsam über die Fenstergardine bewegte. Er geht
früh schlafen, dachte er beifällig, als das Licht plötzlich erlosch; denn Jim
war nach seiner Ansicht in letzter Zeit zu viel weg gewesen, er war nach dem
Rugby im Alvis weggefahren und erst zurückgekommen, wenn Roach bereits schlief.
Dann öffnete sich die Tür des Wohnwagens und schloß sich wieder, und Jim stand
an der Gemüsemiete mit einem Spaten in der Hand, und Roach fragte sich in
großer Verwunderung, wonach er dort im Dunkeln wohl graben mochte. Nach Gemüse
für sein Abendessen? Eine Weile stand Jim völlig still und lauschte auf das Tedeum; dann
blickte er langsam in die Runde und direkt auf Roach, der vor den schwarzen
Erdhocken nicht zu sehen war. Roach überlegte sogar, ob er ihn anrufen solle;
aber er hatte ein zu schlechtes Gewissen, weil er die Andacht geschwänzt hatte.


Dann fing
Jim an, Maß zu nehmen. So wenigstens schien es Roach. Anstatt zu graben war er
an einer Ecke des Beets niedergekniet und hatte den Spaten auf die Erde
gelegt, als wolle er damit etwas anvisieren, was Roach nicht sehen konnte: zum
Beispiel den Kirchturm. Daraufhin schritt Jim rasch dorthin, wo das platt des
Spatens lag, markierte mit der Ferse die Stelle, hob den Spaten auf und führte
schnell mehrere Stiche, Roach zählte zwölf; dann trat er zurück und nahm wieder
Maß. Aus der Kirche hörte man nichts; dann Gebete. Jim bückte sich hastig und
hob ein Paket aus der Erde, das er sofort unter seinem Dufflecoat verbarg.
Sekunden später, und viel schneller, als menschenmöglich schien, fiel die Tür
des Wohnwagens wiederum zu, das Licht ging wieder an, und Bill Roach schlich im
kühnsten Augenblick seines Lebens auf Zehenspitzen hinunter in die Senke, bis
drei Schritt vor dem dürftig verhangenen Fenster, wo er noch hoch genug stand,
um hineinschauen zu können. Jim stand am Tisch. Auf der Koje hinter ihm lag ein
Stapel Schulhefte, eine Wodkaflasche und ein leeres Glas. Er mußte alles
dorthin geworfen haben, um Platz zu schaffen. Er hielt ein Federmesser in der
Hand, benutzte es aber nicht. Jim hätte nie eine Schnur durchschnitten, wenn es
zu vermeiden war. Das Päckchen war dreißig Zentimeter lang und aus gelbem
Material wie ein Tabaksbeutel. Er öffnete es und zog etwas heraus, das wie ein
englischer Schraubenschlüssel aussah, der in Rupfen gewickelt war. Aber wer
würde einen »Engländer« vergraben, selbst wenn er ihn für den besten Wagen brauchte,
den England je fabriziert hat? Die Schrauben oder Bolzen waren in einem eigenen
gelben Umschlag; er schüttete sie auf den Tisch und prüfte jedes einzelne
Stück. Keine Schrauben: Gewinde. Auch keine Gewinde, aber jetzt waren sie unter
Bills Blickfeld gerutscht. Und auch kein »Engländer«, kein Schraubenschlüssel,
nichts, aber schon absolut nichts für den Wagen.


Roach war
Hals über Kopf hinaufgerannt. Er lief zwischen den Erdhocken durch auf den
Fahrweg zu, aber langsamer, als er je gelaufen war; lief durch Sand und tiefes
Wasser und saugendes Gras, schlang die Nachtluft hinunter und schluchzte sie
wieder hinaus, lief mit Schlagseite wie Jim, hinkte bald auf dem einen Bein,
bald auf dem anderen, und warf den Kopf nach vorn, um Tempo zu gewinnen. Er
wußte nicht, worauf er zulief. Er hatte sein Bewußtsein hinter sich gelassen;
auf den schwarzen Revolver und die Wildlederriemen gebannt; auf die Schrauben
und Muttern, aus denen Kugeln geworden waren, als Jim sie methodisch in die
Kammer fädelte und sein gefurchtes Gesicht sich dem Lampenlicht zukehrte,
bleich und ein wenig blinzelnd in dem hellen Schein.


 


George
Smiley begegnet einem der zahlreichen, unerfreulichen Cousins seiner schönen
Frau 


 


»Ich darf
nicht zitiert werden, George«, warnte der Minister in seiner schleppenden
Sprechweise. »Keine schriftlichen Notizen, kein Wort zuviel l. Ich muß auf
meine Wähler Rücksicht nehmen. Sie brauchen das nicht, und Oliver Lacon auch
nicht oder, Oliver?«


»Ich
weiß«, sagte Smiley. »Bedauere sehr.«


»Sie
würden es noch mehr bedauern, wenn Sie meinen Wahlkreis hätten«, erwiderte der
Minister.


Wie
vorauszusehen war, hatte bereits die Frage, wo sie sich treffen sollten, einen
albernen Streit ausgelöst. Smiley hatte Lacon klargemacht, daß es unklug wäre,
sich in seinem Büro in Whitehall zu treffen, da sich dort ständig Leute aus
dem Circus herumtrieben, von Boten, die Depeschentaschen ablieferten, bis zu
Percy Alleline höchstpersönlich, der vorbeischaute, um über Irland zu sprechen.
Der Minister seinerseits lehnte sowohl das Hotel Islay wie die
Bywater Street ab, mit der willkürlichen Behauptung, beide seien unsicher. Er
war unlängst im Fernsehen aufgetreten und stolz darauf, daß die Leute ihn
erkannten. So entschieden sie sich nach einigem Hin- und Hertelefonieren für
Mendels ziemlich alleinstehenden Tudor-Wohnsitz in Mitcham, wo er und sein
blankpoliertes Auto auffielen wie ein Paar weiße Raben, und nun saßen sie,
Lacon, Smiley und der Minister, in dem schmucken Vorderzimmer mit den dichten
Netzgardinen und der Platte mit frischen Lachsbrötchen auf dem Tisch, während
ihr Gastgeber oben stand und den Zugang bewachte. Auf dem Fahrweg versuchten
Kinder, den Chauffeur auszuhorchen, wem das Auto gehörte.


Hinter dem
Kopf des Ministers stand eine Reihe Bücher über Bienen. Sie waren Mendels
Leidenschaft, wie Smiley wußte; er bezeichnete alle Bienen, die nicht aus
Surrey stammten, als »exotisch«. Der Minister war ein noch junger Mann, sein
dunkler Kiefer sah aus, als sei er ihm bei einer unziemlichen Keilerei
ausgerenkt worden. Er hatte einen Kahlkopf, der ihm ein ungerechtfertigt
reifes Aussehen verlieh, und den gräßlich schleppenden Tonfall eines
Eton-Boys. »Also, welche Anregungen liegen vor?« Er beherrschte auch die Kunst
autoritärer Dialogführung. »Nun, ich würde vorschlagen, daß Sie als erstes
alle Verhandlungen einstellen, die in letzter Zeit mit den Amerikanern gelaufen
sind. Ich denke an den geheimen Anhang ohne Titel, der in Ihrem Safe verwahrt
ist«, sagte Smiley, »der sich mit der möglichen weiteren Verwertung von Witchcraft-Material
befaßt.«


»Nie davon
gehört«, sagte der Minister.


»Ich
verstehe natürlich völlig die Beweggründe. Es ist immer verlockend, an die
Creme dieses enormen amerikanischen Apparates heranzukommen, und mir ist klar,
was dafür spricht, ihnen dafür Witchcraft abzutreten.«


»Was
spricht also dagegen?« fragte der Minister, als spräche
er mit seinem Börsenmakler.


»Wenn der
Maulwurf Gerald existiert«, begann Smiley. Von allen ihren Vettern, hatte Ann
einmal stolz gesagt, habe nur Miles Sercombe nicht einen einzigen versöhnlichen
Charakterzug. Zum erstenmal glaubte Smiley, daß sie recht hatte. Er kam sich
nicht nur idiotisch vor, sondern auch unlogisch. »Wenn der Maulwurf existiert,
worüber wir uns einig sein dürften . . . « Er wartete, aber niemand verneinte.
»Wenn Gerald existiert«, wiederholte er, »so wird nicht nur der Circus vom
Amerikageschäft profitieren, sondern auch die Moskauer Zentrale, denn sie
werden von Maulwurf Gerald alles bekommen, was Sie den Amerikanern abkaufen.«


Verdrießlich
ließ der Minister die flache Hand auf den Tisch klatschen, auf dessen Politur
ein feuchter Abdruck zurückblieb. »Herrgott, ich verstehe kein Wort«,
erklärte er. »Dieses Witchcraft-Zeug ist
verdammt fabelhaft! Vor einem Monat war's die große Sensation. Jetzt verkriechen
wir uns in unsere Höhlen und sagen, die Russen brauen es laufend für uns
zusammen. Was zum Teufel geht eigentlich vor?«


»Ich
glaube offen gestanden nicht, daß es ganz so widersinnig ist, wie es klingt.
Schließlich haben wir selber gelegentlich das eine oder andere russische Netz
geführt, und obwohl ich pro domo spreche, darf ich sagen, nicht einmal
schlecht. Wir haben das beste Material geliefert, das wir uns leisten konnten.
Raketen, Kriegsplanung. Sie haben selber mitgemacht« - dies zu Lacon, der flüchtig
Zustimmung nickte, »wir haben ihnen Agenten hinübergeschickt, die wir
entbehren konnten, räumten ihnen gute Verbindungen ein, sicherten ihren
Kurierdienst, hielten die Luft frei für Signale, so daß wie sie abhören
konnten. Diesen Preis zahlten wir dafür, daß wir die Gegenseite führen konnten,
daß wir - wie drückten Sie sich aus? — erfuhren, wie sie ihre Kommissare instruierten.
Ich bin überzeugt, Karla würde das gleiche für uns tun, wenn er unsere Netze
leitete. Er würde noch mehr tun, nicht wahr, wenn er auch den amerikanischen
Markt anpeilen könnte.« Er brach ab und blickte Lacon an. »Viel, viel mehr.
Eine amerikanische Verbindung, ich meine, eine fette, amerikanische Gewinnbeteiligung
würde den Maulwurf Gerald direkt auf Platz eins versetzen. Natürlich indirekt
auch den Circus. Als Russe würde man den Engländern praktisch alles geben, was
sie wollen, wenn man . . ., wenn man sich dafür die Amerikaner kaufen könnte.«


»Danke«,
sagte Lacon.


Der
Minister ging, nachdem er sich ein paar Sandwiches für die Rückfahrt
mitgenommen und versäumt hatte, sich von Mendel zu verabschieden, vermutlich,
weil Mendel nicht seinem Wahlkreis angehörte. Lacon blieb.


»Sie baten
mich, alles über Prideaux ausfindig zu machen«, erklärte Lacon schließlich.
»Ich habe festgestellt, daß wir doch einige Unterlagen besitzen.«


Er habe
zufällig einige Akten über die interne Sicherheit im Circus durchgeblättert,
erläuterte er, »einfach um auf meinem Schreibtisch Ordnung zu machen«. Dabei
sei er auf einige alte positive Untersuchungsberichte gestoßen. Einer davon
habe sich auf Prideaux bezogen.


»Er war
komplett sicherheitsüberprüft worden. Nicht ein Schatten zu entdecken.
Allerdings«, er senkte die Stimme, was Smiley veranlaßte, aufzublicken, »eins
könnte Sie vielleicht trotzdem interessieren. Ein winzig kleines Munkeln über
seine Zeit in Oxford. Aber in diesem Alter hat jeder das Recht, ein bißchen
rosig angehaucht zu sein.«


»Durchaus.«


Das
Schweigen stellte sich erneut ein, es wurde nur von Mendels gedämpften
Schritten droben unterbrochen. »Prideaux und Haydon waren damals sehr eng
miteinander befreundet, wissen Sie«, bekannte Lacon. »Es war mir entgangen.«


Er hatte
es plötzlich schrecklich eilig, wegzukommen. Er tauchte in seine Mappe, holte
einen großen neutralen Umschlag hervor, drückte ihn Smiley in die Hand und
kehrte in die erhabeneren Gefilde Whitehalls zurück; und Mr. Barraclough vom
Hotel Islay zu seiner Lektüre der Operation Testify.


 


Sam
Collins, ein alter Hase, plaudert aus der alten Schule 


 


Es war um
die Mittagszeit am folgenden Tag. Smiley hatte gelesen und ein bißchen
geschlafen, wieder gelesen und ein Bad genommen, und als er jetzt die Stufen
des hübschen Londoner Hauses hinaufstieg, war er guter Laune, denn er mochte
Sam. Das Haus war in georgianischem Stil aus braunen Ziegeln erbaut und stand
ganz in der Nähe des Grosvenor Square. Es hatte fünf Türstufen und eine
schalenförmig eingelassene Messingklingel. Die schwarze Tür war von Säulen
flankiert. Er drückte auf die Klingel und hätte ebensogut die Tür aufgedrückt
haben können, denn sie öffnete sich sofort. Er betrat einen runden Vorplatz mit
einer weiteren Tür im Hintergrund, und die beiden breitschultrigen Männer in
Schwarz hätten Wachen in der Westminster Abbey sein können. Über einem
Marmorkamin bäumten sich Pferde, es hätte ein Stubbs sein können. Der eine Mann
war ihm behilflich, als er den Mantel auszog. Der andere führte ihn zu einem
Stehpult, wo er sich eintrug.


»Hebden«,
murmelte Smiley, während er schrieb; Sam würde sich an diesen Arbeitsnamen
erinnern. »Adrian Hebden.«


Der Mann,
der seinen Mantel hatte, wiederholte den Namen in ein Haustelefon. »Mr. Hebden,
Mr. Adrian Hebden.«


»Wenn Sie
bitte einen Augenblick warten wollen, Sir«, sagte der Mann neben dem Stehpult.
Man hörte keine Musik, und Smiley fand, sie gehörte eigentlich hierher; ebenso
ein Springbrunnen.


»Ich bin
nämlich ein Bekannter von Mr. Collins«, sagte Smiley.


»Wenn Mr.
Collins zu sprechen ist. Vielleicht erwartet er mich sogar.«


Der Mann
am Telefon murmelte »danke« und hängte auf. Er führte Smiley zur Innentür und
drückte sie auf. Nicht das geringste Geräusch war zu hören, nicht einmal ein
Schaben auf dem Seidenteppich.


»Mr.
Collins ist hier, Sir«, flüsterte er respektvoll. »Die Getränke gehen auf
Kosten des Hauses.«


Die drei
Empfangsräume gingen ineinander über; sie waren durch Säulen und Bogen optisch
abgeteilt und mit Mahagony getäfelt.


In jedem
Raum stand ein Tisch. Der dritte war zwanzig Meter entfernt. Die Beleuchtung
erhellte nichtssagende Stilleben in gewaltigen Goldrahmen und die grünen
Flanellbezüge der Tische. Die Gardinen waren zugezogen, die Tische etwa zu
einem Drittel besetzt, jeder mit vier bis fünf Spielern, alles Männer, aber man
hörte nichts als das Klicken der Kugel im Rad und das Klicken der Chips, wenn
sie verteilt wurden, und das sehr leise Flüstern der Croupiers. »Adrian
Hebden«, sagte Sam Collins mit einem Zwinkern in der Stimme. »Lange nicht
gesehen.«


»Hallo,
Sam«, sagte Smiley, und sie schüttelten sich die Hände. »Kommen Sie mit in
meine Höhle«, sagte Sam und nickte dem einzigen anderen Mann zu, der
herumstand, einem sehr dicken Mann mit zu hohem Blutdruck und einem
zerschlagenen Gesicht. Der dicke Mann nickte zurück.


»Gefällt's
Ihnen?« erkundigte sich Sam, als sie einen mit roter Seide bespannten Korridor
durchschritten. »Sehr eindrucksvoll«, sagte Smiley höflich.


»Genau«,
sagte Sam. »Eindrucksvoll. Genau das ist es.« Er trug einen Smoking. Sein Büro
war in Plüsch gehalten, der Schreibtisch hatte eine Marmorplatte und
Klauenfüße, aber der Raum selber war klein und keineswegs gut belüftet, eher
wie eine Requisitenkammer im Theater, dachte Smiley, voller alter
Versatzstücke. »Später kann ich mich vielleicht sogar mit eigenem Geld
beteiligen, in einem Jahr oder so. Sind harte Jungs, aber sehr auf Draht, muß
man sagen.«


»Bestimmt«,
sagte Smiley. »Wie wir, in den alten Tagen.«


»Genau.«


Er war
gepflegt und trat unbefangen auf, und er hatte ein gepflegtes schwarzes
Schnurrbärtchen. Smiley konnte ihn sich ohne dieses Bärtchen nicht vorstellen.
Er war um die fünfzig. Er hatte viele Jahre im Fernen Osten verbracht, wo sie
einmal gemeinsam eine Blitzaktion gegen einen chinesischen Geheimsender
durchgeführt hatten. Haut und Haar fingen an, grau zu werden, aber im übrigen sah
er noch immer aus wie fünfunddreißig. Er konnte grinsen wie ein Schuljunge,
seine Kameradschaftlichkeit war aufrichtig. Er hielt beide Hände über dem Tisch
wie beim Kartenspiel und blickte Smiley mit einem Besitzerstolz an, als wäre er
sein Vater oder sein Sohn oder beides.


»Wenn
unser Freund über fünf kommt«, sagte er und lächelte noch immer, »geben Sie
Laut, Harry, ja? Im übrigen halten Sie die Klappe, ich versuche gerade, einen
Ölscheich rumzukriegen.« Er sprach in einen Apparat auf seinem Schreibtisch.
»Wo ist er jetzt?«


»Drei
plus«, sagte die schnarrende Stimme. Smiley vermutete, sie gehöre dem lädierten
Mann mit dem Überdruck. »Dann kann er noch acht verlieren«, sagte Sam milde.
Halten Sie ihn am Tisch, das ist wichtig. Machen Sie einen Helden aus ihm.« Er
schaltete ab und grinste. Smiley grinste zurück. »Wirklich, ein großartiges
Leben«, versicherte Sam. »Auf jeden Fall besser, als Waschmaschinen verkaufen.
Bißchen komisch natürlich, sich um zehn Uhr früh in den Smoking zu schmeißen.
Erinnert mich an diplomatische Tarnung.« Smiley lachte. »Geht sogar ehrlich
zu, ob Sie's glauben oder nicht«, ergänzte Sam, ohne eine Miene zu verziehen.
»Man muß nur gut rechnen können.«


»Das
können Sie bestimmt«, sagte Smiley wiederum äußerst höflich.


»Möchten
Sie Musik hören?«


Es war
Tonband-Musik und kam aus der Decke. Sam drehte so laut auf, wie sie es
ertragen konnten.


»Also, was
kann ich für Sie tun?« fragte Sam und grinste noch breiter.


»Ich
möchte mit Ihnen über die Nacht sprechen, in der die Schüsse auf Jim Prideaux
fielen. Sie waren Offizier vom Dienst.« Es entstand eine lange Pause. Sam
rauchte braune Zigaretten, die wie Zigarren rochen. Er zündete eine an, ließ
das Ende Feuer fangen und sah dann zu, wie die Flamme verglühte. »Schreiben Sie
Ihre Memoiren, alter Junge?« fragte Sam. »Wir rollen den Fall erneut auf.«


»Wer ist wir, alter
Junge?«


»Ich,
meine Wenigkeit und Ihr sehr Ergebener, wobei Lacon schiebt und der Minister
zieht.«


»Macht
verdirbt den Charakter, aber irgendwer muß regieren, und in diesem Fall wird
Bruder Lacon sich widerwillig an die Spitze schieben.«


»Es hat
sich nichts geändert«, sagte Smiley.


Sam zog
nachdenklich an seiner Zigarette. Die Musik ging in Sätze von Noel Coward über.


»Ein alter
Traum von mir«, sagte Sam Collins durch den Rauch. »Eines schönen Tages
spaziert Percy Alleline mit einem schäbigen braunen Köfferchen durch diese Tür
und bittet um ein Spielchen. Er setzt alle Geheimstimmen auf Rot und verliert.«


»Die Akte
ist geflöht«, sagte Smiley. »Jetzt muß ich bei den Leuten rumgehen und fragen,
woran sie sich erinnern. So gut wie keine Unterlagen greifbar.«


»Überrascht
mich nicht«, sagte Sam. Übers Telefon bestellte er Sandwiches. »Lebe davon«,
erklärte er. »Sandwiches und Kanapees. Gehört zur Pfründe.«


Er goß
Kaffee ein, als das rote Lämpchen zwischen ihnen auf dem Schreibtisch
aufleuchtete.


»Unser
Freund ist patt«, sagte die schnarrende Stimme. »Dann zählen Sie mit«, sagte
Sam und schaltete ab. Sam erzählte schlicht, aber exakt, wie ein guter Soldat
den Hergang einer Schlacht rekapituliert, nicht um nochmals zu gewinnen oder
zu verlieren, sondern einfach zur Erinnerung. Er sei gerade aus dem Ausland
zurückgekommen, sagte er, von einem Dreijahres-Kontrakt in Vientiane. Er hatte
sich bei der Personalabteilung zurückgemeldet, alles mit dem Delphin ins reine
gebracht, und da niemand Pläne für ihn zu haben schien, überlegte er, ob er
nicht einen Monat Urlaub in Südfrankreich machen sollte, als Mac Fadean, der
alte Portier, der praktisch Controls Kammerdiener war, ihn im Korridor
aufgriff und in Controls Büro schleppte.


»Das war
an welchem Tag genau?« sagte Smiley.


»Am 19.
Oktober.«


»Donnerstag.«


»Donnerstag.
Ich hatte vor, am Montag nach Nizza zu fliegen. Sie waren in Berlin. Ich wollte
Sie zu einem Glas einladen, aber die Mütter sagten, Sie seien occupe, und als
ich bei der Reisestelle nachfragte, hieß es, Sie seien nach Berlin geflogen.«


»Ja, das
stimmt«, sagte Smiley nur. »Control hat mich hingeschickt.«


Um mich
aus dem Weg zu räumen, hätte er hinzufügen können: sogar damals hatte er dieses
Gefühl gehabt.


»Ich habe
überall nach Bill herumgeschnüffelt, aber Bill war ebenfalls Fehlanzeige.
Control hatte ihn irgendwohin aufs Land geschickt«, sagte Sam und mied Smileys
Blick.


»Zur
Schmetterlings-Hatz«, murmelte Smiley, »aber er ist wiedergekommen.«


Hier
schickte Sam einen scharfen, fragenden Blick in Smileys Richtung, aber er
berührte das Thema von Bill Haydons Reise nicht mehr.


»Das ganze
Haus war wie ausgestorben. Um ein Haar hätte ich die erste Maschine zurück nach
Vientiane genommen.«


»Es war
wirklich so gut wie tot«, gestand Smiley und dachte: ausgenommen Witchcraft.


Und
Control, sagte Sam, sah aus, als habe er Malaria. Er war von einem Meer von
Akten umgeben, seine Haut war gelb, und beim Sprechen unterbrach er sich
ständig, um sich mit dem Taschentuch die Stirn zu wischen. Er hielt sich kaum
mit dem üblichen Tamtam auf, sagte Sam. Er beglückwünschte ihn nicht zu den
drei erfolgreichen Jahren im Außendienst und machte nicht einmal eine
hinterhältige Anspielung auf sein Privatleben, das damals ziemlich unruhig war;
er sagte nur, daß es ihm recht wäre, wenn Sam an Stelle von Mary Masterman den
Wochenend-Dienst übernähme, ob Sam es einrichten könne?


»Klar kann
ich's einrichten«, sagte ich. »Wenn Sie wollen, daß ich den O.v.D. mache, dann
mach' ich ihn.« Er sagte, den Rest der Geschichte werde er mir Sonnabend
erzählen. Inzwischen dürfe ich niemandem etwas sagen. Kein Wort zu irgendwem im
Hause, auch nicht darüber, worum er mich vorhin gebeten habe. Er brauche einen
tüchtigen Mann, der die Telefonzentrale bedienen könne, falls eine Krise
ausbräche, aber es mußte jemand von einem Außenposten sein oder jemand wie ich,
der lange vom Hauptbüro weggewesen sei. Und es mußte ein alter Hase sein.«
Also ging Sam zu Mary Masterman und jammerte ihr vor, daß er den Mieter nicht
aus seiner Wohnung herauskriegen könne, ehe er am Montag seinen Urlaub antrete;
wie wär's, wenn sie ihn ihren Dienst übernehmen ließe, dann könne er das Hotel
sparen? Sam trat am Sonnabend um neun Uhr früh an, mit seiner Zahnbürste und
sechs Dosen Bier in einer Aktenmappe, auf der noch Hoteletiketten mit Palmen
klebten. Geoff Agate sollte ihn am Sonntag ablösen.


Nochmals
hielt Sam sich darüber auf, wie tot das Haus war. Früher war der Sonnabend gewesen
wie jeder andere Tag, sagte er. Die meisten Abteilungen hatten über das ganze
Wochenende einen Notdienst eingerichtet, manche sogar eine besondere Nachtschicht,
und wenn man die Runde im Haus machte, hatte man das Gefühl, daß in diesem
Laden einiges los war. Aber an diesem Sonnabend vormittag hätte das Haus
evakuiert sein können; was es, wie er später erfuhr, auch tatsächlich gewesen
war -, aber auf Controls Befehl. Ein paar Funker werkten im zweiten Stock, die
Sende- und Codierräume liefen auf Hochtouren, aber die Jungens dort arbeiteten
ohnehin zu jeder Tages- und Nachtzeit. Im übrigen, sagte Sam, herrschte das
große Schweigen. Er saß herum und wartete auf Controls Anruf, aber nichts kam.
Er schlug eine weitere Stunde damit tot, daß er sich die Portiers vornahm, die
er als den faulsten Haufen im ganzen Circus bezeichnete. Er prüfte ihre
Anwesenheitslisten und fand zwei Stenotypistinnen und einen diensthabenden
Beamten eingetragen, die jedoch nicht da waren, also setzte er den ersten
Wachmann, einen Neuen namens Mellows, auf die Meldeliste. Schließlich ging er
hinauf, um nachzusehen, ob Control da sei.


»Er saß
ganz allein oben, nur Mac Fadean war bei ihm. Die Mütter nicht, Sie nicht, nur
der alte Mac, der mit Jasmintee und Sympathie herumhuschte. Zu viel?«


»Nein,
bitte erzählen Sie weiter. So viele Einzelheiten, wie sie noch
zusammenbringen.«


»Dann ließ
Control einen weiteren Schleier fallen. Einen halben Schleier. Irgend jemand
erledige etwas für ihn, sagte er. Es sei von größter Wichtigkeit für den
Geheimdienst. Das sagte er mehrmals: den Geheimdienst. Nicht für Whitehall
oder das Pfund Sterling oder die Fischpreise, sondern für uns. Auch wenn alles
vorüber sei, dürfe ich keinen Ton verlauten lassen. Auch nicht zu Ihnen. Oder
zu Bill oder Bland oder sonst wem.«


»Und
Alleline?«


»Percy hat
er überhaupt nicht erwähnt.«


»Nein«,
pflichtete Smiley bei »Das konnte er in diesem Stadium wohl kaum mehr.«


»Ich
sollte ihn für den Rest der Nacht als Einsatzleiter betrachten. Ich selber
sollte als Schaltstelle zwischen Control und allem, was sonstwo im Haus
vorgehen mochte, tätig sein. Wenn irgend etwas hereinkomme, ein Signal, ein
Anruf, wie unwichtig es auch immer erschiene, dann sollte ich warten, bis die
Luft rein sei, dann hinaufflitzen und es Control übermitteln. Niemand dürfe
wissen, jetzt oder später, daß Control der Mann am Abzug gewesen war. Auf
keinen Fall sollte ich ihn anrufen oder ihm eine Notiz zukommen lassen; sogar
die Hausleitungen waren tabu. Ehrlich, George«, sagte Sam und nahm sich ein
Sandwich.


»Oh, ich
glaube Ihnen«, sagte Smiley, und es kam ihm von Herzen. Sollten Telegramme
abzuschicken sein, so müsse Sam ebenfalls den Mittler machen. Er müsse vor dem
Abend nicht mit viel Betrieb rechnen. Den Portiers und solchen Leuten, wie
Control sich ausdrückte, gegenüber, sollte Sam das verdammtest Mögliche tun, um
sich natürlich zu geben und beschäftigt zu wirken. Als die Seance vorüber war,
kehrte Sam ins Wachzimmer zurück, ließ sich eine Abendzeitung holen, öffnete
eine Bierdose, suchte sich eine Amtsleitung und fing an, sein Hemd zu
verwetten. In Kempton fand ein Hindernisrennen statt, was er seit Jahren nicht
mehr verfolgt hatte. Am frühen Abend machte er einen zweiten Rundgang und
testete die Alarmschwellen im Fußboden der Registratur. Drei von fünfzehn
funktionierten nicht, und inzwischen hatten die Portiers ihn aufrichtig
liebengelernt. Er kochte sich ein Ei, und als er es gegessen hatte, trottete er
hinauf, um dem alten Mac ein Pfund abzuknöpfen und ihm ein Bier zu bringen. »Er
hatte mich beauftragt, das Geld für ihn auf irgendeinen alten Klepper mit drei
linken Beinen zu setzen. Ich plauderte zehn Minuten mit ihm, dann ging ich
wieder hinunter in meinen Bau, schrieb ein paar Briefe, sah mir einen miesen
Film an und legte mich in die Falle. Der erste Anruf kam in dem Augenblick, als
ich am Einschlafen war. Genau elf Uhr zwanzig. Während der nächsten zehn
Stunden hörten die Telefone nicht mehr auf zu klingeln. Ich dachte schon, die
Schaltanlagen würden mir ins Gesicht explodieren.«


»Arcadi ist
fünf minus«, sagte eine Stimme über die Sprechanlage. »Entschuldigen Sie mich«,
sagte Sam mit seinem gewohnten Grinsen und ließ Smiley mit der Musik allein,
um droben die Sache in Ordnung zu bringen.


Smiley sah
zu, wie Sams braune Zigarre langsam im Aschenbecher verbrannte. Er wartete,
Sam kam nicht zurück, er fragte sich, ob er sie ausdrücken sollte. Rauchen im
Dienst ist verboten, dachte er; Hausordnung. »Erledigt«, sagte Sam.


Der erste
Anruf kam von dem im Hause wohnenden Sekretär des Foreign
Office über die direkte Leitung, sagte Sam. Das Foreign
Office hatte sozusagen beim Großen Preis von Whitehall mit einer
gerümpften Nasenlänge gewonnen.


»Der
Reuter-Chef in London hatte ihm gerade telefonisch von einer Schießerei in Prag
Mitteilung gemacht. Ein britischer Spion sei von russischen Sicherheitskräften
erschossen worden, die Jagd nach seinem Komplizen sei in vollem Gang, ob das Foreign
Office interessiert sei! Der Sekretär gab es zur Information an
uns weiter. Ich sagte, es klinge nach einer Ente und legte auf, als Mike Meakin
von den Funkern herunterkam, um mir zu sagen, daß über der Tschechoslowakei der
Teufel los sei. Die Hälfte sei verschlüsselt, aber die andere Hälfte im
Klartext. Er fange dauernd verstümmelte Geschichten über eine Schießerei in der
Nähe von Brunn auf. Prag oder Brunn? fragte ich. Oder beides? Nur Brunn. Ich
sagte, bleiben Sie dran, und da gingen auch schon alle fünf Summer. Als ich
gerade hinausgehen wollte, kam nochmals der Sekretär auf der direkten Leitung.
Reuter habe die Meldung berichtigt, sagte er: nicht Prag, sondern Brunn. Ich
schloß die Tür, und es war, als hätte man ein Wespennest hinter sich gelassen.
Control stand an seinem Schreibtisch, als ich das Büro betrat. Er hatte mich
heraufkommen hören. Hat Alleline übrigens diese Treppe mit Läufern belegen
lassen?«


»Nein«,
sagte Smiley. Er war völlig teilnahmslos. >George ist wie ein Lurch<,
hatte Ann einmal in seiner Gegenwart zu Haydon gesagt. »Er senkt seine
Körpertemperatur, bis sie mit der Temperatur seiner Umwelt übereinstimmt. Dann
verschwendet er keine Anpassungsenergie.«


»Sie
wissen, wie schnell er war, wenn er einen ansah. Er schaute auf meine Hände, ob
ich ein Telegramm für ihn hätte, und ich wünschte, ich hätte irgend etwas
zwischen den Fingern gehabt, aber sie waren leer! >Ich fürchte, es ist eine
kleine Panik ausgebrochen<, sagte ich. Ich setzte ihn kurz ins Bild, er sah
auf seine Uhr, vermutlich rechnete er aus, was jetzt hätte geschehen sollen,
wenn alles geklappt hätte. Ich sagte: >Kann ich bitte Instruktionen
haben?< Er setzte sich, ich konnte ihn nicht sehr gut sehen, er hatte nur
die niedrige grüne Schreiblampe brennen. Ich wiederholte: >Ich brauche
Instruktionen. Soll ich ableugnen? Kann ich irgend jemanden hinzuziehen?<
Keine Antwort. Wissen Sie, es gab keinen Menschen, den ich hätte hinzuziehen
können, aber das wußte ich damals nicht. >Ich muß Instruktionen haben.<
Wir hörten drunten Schritte, und ich wußte, daß die Radiojungens mich suchten.
>Möchten Sie hinunterkommen und die Sache selber übernehmen?< fragte ich.
Ich ging um den Schreibtisch herum, stieg über die Akten, die alle an
verschiedenen Stellen aufgeschlagen waren; man konnte meinen, er stelle eine
Enzyklopädie zusammen. Einige mußten aus der Zeit von vor dem Krieg stammen.
Er saß so da.«


Sam schloß
die Finger, legte die Spitzen an die Stirn und starrte auf den Schreibtisch.
Die andere Hand lag auf der Platte und hielt Controls imaginäre Taschenuhr.
»>Sagen Sie Mac Fadean, er soll mir ein Taxi besorgen, dann schaffen Sie mir
Smiley herbei. < >Und dieses Unternehmen?< fragte ich. Ich mußte die
halbe Nacht auf eine Antwort warten. >Ist abzuleugnen<, sagte er.
>Beide Männer hatten ausländische Pässe. In diesem Stadium kann kein Mensch
wissen, daß sie Engländer sind.< >Es wird nur von einem Mann
gesprochen<, sagte ich. Dann sagte ich: >Smiley ist in Berlin.<
Jedenfalls glaube ich, daß ich das sagte. Daraufhin wieder zwei Minuten
Schweigen. >Jeder andere tut's auch. Es ist egal. < Er hätte mir leid tun
sollen, aber in diesem Moment brachte ich wohl nicht viel Sympathie für ihn
auf. Ich stand da mit dem Schwarzen Peter in der Hand und wußte nicht, was
eigentlich los war. Mac Fadean war nicht zu finden, also dachte ich, Control
soll sich sein Taxi selber besorgen, und als ich wieder die Treppe runter war,
muß ich ausgesehen haben wie Lord Kitchener. Der alte Schraubendampfer vom
Abhördienst schwenkte Berichte vor meiner Nase wie Fähnchen, ein paar Portiers
brüllten mir entgegen, der Radiojunge hatte ein Bündel Meldungen in der Hand,
die Telefone klingelten, nicht nur meine eigenen, sondern ein halbes Dutzend
der direkten Leitungen von der vierten Etage. Ich ging zunächst ins Wachzimmer
und schaltete sämtliche Leitungen ab, während ich versuchte, Haltung zu
gewinnen. Die Abhör-Hexe - wie heißt dieses Weib gleich wieder- sie hat immer
mit dem Delphin Golf gespielt?«


»Purcell.
Molly Purcell.«


»Ja, die
war's. Ihre Geschichte war wenigstens eindeutig, Radio Prag kündigte innerhalb
der nächsten halben Stunde einen Sonderbericht an. Das war vor einer Viertelstunde
gewesen. Der Bericht würde einen Akt gröblicher Provokation durch eine
westliche Macht betreffen, eine Verletzung der tschechoslowakischen Souveränität
und einen Schlag ins Gesicht aller freiheitsliebenden Völker. Davon
abgesehen«, sagte Sam trocken, »nichts wie Jubel, Trubel, Heiterkeit. Ich
klingelte natürlich in Bywater Street an, dann signalisierte ich nach Berlin,
sie sollten Sie aufstöbern und spätestens gestern zurückschicken. Ich gab
Mellows die wichtigsten Telefonnummern und schickte ihn weg, er solle sich
draußen ein Telefon suchen und alles zusammentrommeln, was er von den hohen
Herrschaften an die Strippe bekäme. Percy war übers Wochenende in Schottland
und zum Abendessen ausgegangen. Seine Köchin gab Mellows eine Nummer, er läutete
dort an und sprach zu Percys Gastgeber. Percy war soeben gegangen.«


»Verzeihung«,
unterbrach Smiley. »Wozu haben Sie Bywater Street angerufen?« Er hielt seine
Oberlippe zwischen Finger und Daumen und zog sie nach vorn wie eine Mißbildung,
während er in die mittlere Entfernung starrte. »Für den Fall, daß Sie früher
aus Berlin zurückgekommen wären«, sagte Sam. »Und war ich zurückgekommen?«


»Nein.«


»Mit wem
haben Sie dann gesprochen?«


»Mit Ann.«


Smiley
sagte: »Ann ist zur Zeit verreist. Könnten Sie mir wiederholen, wie dieses
Gespräch verlaufen ist?«


»Ich
fragte nach Ihnen, und sie sagte, Sie seien in Berlin.«


»Und das
war alles?«


»Es war
eine Krise, George«, sagte Sam in warnendem Ton. »Und?«


»Ich
fragte sie, ob sie zufällig wisse, wo Bill Haydon sei. Es war dringend. Soviel
ich wußte, hatte er Urlaub, aber ich dachte, vielleicht ist er bei ihr. Irgend
jemand hat mir mal gesagt, er sei ihr Vetter.« Er fügte hinzu: »Außerdem geht
er bei Ihnen ein und aus, wie ich hörte.«


»Ja, das
stimmt. Was hat sie gesagt?«


»Warf mir
ein pikiertes >Nein< hin und legte auf. Tut mir leid, George, Krieg ist
Krieg.«


»Wie klang
sie?« fragte Smiley, nachdem er das geflügelte Wort eine Weile in der Luft
hatte hängenlassen. »Hab' ich schon gesagt: pikiert.«


Roy Bland
war in Leeds, um an der Universität nach Talenten zu schürfen, sagte Sam, war
also nicht verfügbar.


Zwischen
den einzelnen Anrufen machten sie Sam die Hölle heiß. Ganz, als wäre er auf
Kuba eingefallen. Das Militär brüllte etwas von tschechischen Panzerbewegungen
an der österreichischen Grenze, die Funker konnten nicht einmal ihre eigenen
Gedanken hören, so groß war der Funksalat rings um Brunn, und im Foreign
Office bekam der diensthabende Beamte gleichzeitig hysterische
Anfälle und gelbes Fieber. Zuerst Lacon und nach ihm der Minister bellten vor
den Türen, und um halb eins kam der tschechische Sonderbericht mit zwanzig
Minuten Verspätung, aber deshalb noch genauso schlecht. Ein britischer Spion
namens Jim Ellis, der mit falschen tschechischen Papieren reiste und von einem
tschechischen Konterrevolutionär unterstützt wurde, habe versucht, einen nicht
genannten tschechischen General in den Wäldern um Brunn zu entführen und über
die österreichische Grenze zu schmuggeln. Ellis sei von Schüssen getroffen
worden, aber sie sagten nicht getötet, weitere Verhaftungen standen
unmittelbar bevor. Ich suchte Ellis im Verzeichnis der Arbeitsnamen auf und
fand Jim Prideaux. Und ich dachte, genau wie Control gedacht haben mußte: Wenn
Jim tot ist und tschechische Papiere hatte, wieso wissen sie dann, daß er
Engländer ist? Dann kam Bill Haydon an, weiß wie ein Laken. Hatte die
Geschichte am Fernschreiber in seinem Club aufgeschnappt. Er machte stracks
kehrt und kam in den Circus.«


»Um welche
Zeit war das genau?« fragte Smiley mit leichtem Stirnrunzeln. »Es muß ziemlich
spät gewesen sein.« Sam sah aus, als hätte er es ihm von Herzen gern erspart.
»Ein Uhr fünfzehn«, sagte er.


»Was
ziemlich spät ist, nicht wahr, um im Club Fernschreiben zu lesen?«


»Kann ich
nicht sagen, alter Junge.«


»Bill ist
im Savile, nicht wahr?«


»Weiß
nicht«, sagte Sam bockig. Er trank einen Schluck Kaffee. »Aber Bill war eine
Wucht, das kann ich Ihnen sagen. Ich habe immer gefunden, daß er ein
überkandidelter Bursche ist. Aber nicht in dieser Nacht, glauben Sie mir. Ja,
er war erschüttert. Wäre jeder andere auch gewesen. Er kam an und wußte weiter
nichts, als daß es eine mordsmäßige Schießerei gegeben hatte. Aber als ich ihm
sagte, daß Jim getroffen wurde, starrte er mich an wie ein Verrückter. Ich
hab' gedacht, er geht auf mich los. >Getroffen? Wie getroffen? Tödlich?<
Ich schob ihm die Meldungen hin, und er las jede einzelne durch . . .«


»Hätte er
es nicht schon aus dem Fernschreiben wissen müssen?« fragte Smiley leise. »Ich
dachte, um diese Zeit sei es bereits allgemein bekannt gewesen: Ellis
niedergeschossen. Das war doch der Knüller, oder?«


»Kommt
vermutlich drauf an, welche Meldung er zu sehen kriegte«, sagte Sam und tat den
Einwand mit einem Achselzucken ab. »Also, er übernahm die Telefonzentrale, und
bis zum Morgen hatte er das wenige zusammengeklaubt, was zu haben war, und fast
so etwas wie Ruhe wiederhergestellt. Er sagte den Leuten im Foreign
Office, sie sollten abwarten und Tee trinken, er stöberte Toby
Esterhase auf und wies ihn an, ein tschechisches Agentenpaar zu kassieren,
Studenten an der London School of Economics. Bill hatte
sie bisher ungeschoren gelassen, er plante, sie umzudrehen und
zurückzuspielen. Tobys Aufklärer zogen ihnen eins über und sperrten sie in
Sarratt ein. Dann rief Bill den tschechischen Agentenführer in London an und
brüllte wie ein Feldwebel: Wenn Jim Prideaux auch nur ein Haar gekrümmt werde,
drohte er, werde er den Tschechen so bloßstellen, daß er zum Gespött der
ganzen Zunft würde. Das könne er seinen Brotgebern bestellen. Auf mich wirkte
das Ganze wie ein Verkehrsunfall, bei dem Bill der einzige Arzt war. Er rief
eine Presseverbindung an und erzählte seinem Mann dort unter dem Siegel der
Verschwiegenheit, Ellis sei ein tschechischer Söldner unter amerikanischem
Vertrag: er könne die Story ohne Quellenangabe verwenden. Sie schaffte
tatsächlich noch die Spätausgabe. Sobald er konnte, lief er in Jims Zimmer, um
sich zu überzeugen, daß dort nichts liegengeblieben war, wo ein Journalist
hätte einhaken können, falls ein Journalist clever genug wäre, den Zusammenhang
herzustellen zwischen Ellis und Prideaux. Ich nehme an, er hat gründlich reinen
Tisch gemacht. Angehörige, alles.


»Er hatte
keine Angehörigen«, sagte Smiley. »Außer vielleicht Bill«, fügte er fast
unhörbar hinzu.


Sam
beendete seinen Bericht. »Um acht Uhr traf Percy Alleline ein, er hatte bei der
Air Force eine Sondermaschine lockergemacht. Er grinste übers ganze Gesicht.
Was ich in Anbetracht von Bills Stimmung nicht sehr schlau von ihm fand. Er
wollte wissen, warum ich Dienst machte, und ich verpaßte ihm den gleichen
Schmus wie Mary Masterman: aufs Wort. Er benutzte mein Telefon, um eine
Verabredung mit dem Minister zu treffen, und hing noch dran, als Roy Bland
ankam, stinkwütend und halb besoffen, und wissen wollte, wer zum Teufel von
seinem Tischchen gefressen habe, und bezichtigte praktisch mich. Ich sagte:
»Herrgott, Mann, und unser alter Jim? Sie könnten ihn bedauern, wenn Sie schon
mal dabei sind«, aber Roy ist ein hungriger Knabe und liebt die Lebenden mehr
als die Toten. Ich übergab ihm die Telefonzentrale mit herzlichen Grüßen, ging
hinüber ins Savoy zum Frühstück und las die
Sonntagsblätter. Die meisten beschränkten sich auf eine Wiedergabe der
tschechischen Berichte und ein müdes Dementi aus dem Foreign
Office.«


Schließlich
sagte Smiley: »Und danach gingen Sie nach Südfrankreich?«


»Für zwei
zauberhafte Monate.«


»Hat
irgend jemand Ihnen nochmals Fragen gestellt — über Control zum Beispiel?«


»Erst als
ich wieder zurückkam. Sie waren inzwischen gegangen worden, Control lag krank
im Spital.« Sams Stimme wurde ein wenig tiefer. »Er hat doch nichts Dummes angestellt,
oder?«


»Nein, er
ist nur gestorben.«


»Percy
spielte den Obermacher. Er ließ mich rufen und wollte wissen, warum ich für die
Masterman Dienst gemacht hatte und in welcher Verbindung ich mit Control stand.
Ich blieb bei meiner Geschichte, und Percy nannte mich einen Lügner.«


»Also
deshalb hat man Sie geschaßt: Lügen?«


»Alkoholismus,
alter Junge. Die Portiers haben sich ein bißchen schadlos gehalten. Zählten
fünf Bierdosen im Papierkorb des O.v.D. und meldeten es dem Personalbüro. Es
gibt eine eiserne Regel: keinen Alkohol innerhalb des Hauses. Nach der üblichen
Zeit befand ein Disziplinarausschuß mich für schuldig, und ich flog im hohen
Bogen. Wie war's bei Ihnen?«


»Ach, ganz
ähnlich. Ich vermochte sie offenbar nicht zu überzeugen, daß ich mit der Sache
nichts zu tun hatte.«


»Wenn Sie
mal einen aus dem Weg haben wollen«, sagte Sam, als er Smiley in aller Stille
durch eine Seitentür in ein hübsches Gäßchen hinausließ, »Anruf genügt.« Smiley
war in Gedanken versunken. »Und wenn Sie jemals ein Spielchen machen möchten,
bringen Sie ein paar von Anns smarten Freunden her.«


»Sam,
hören Sie zu. Bill war in jener Nacht mit Ann im Bett. Nein, hören Sie zu. Sie
haben angerufen, sie sagte, Bill sei nicht dort.


Sobald sie
aufgelegt hatte, warf sie Bill aus dem Bett und eine halbe Stunde später
tauchte er im Circus auf und wußte bereits, daß es in der Tschechoslowakei eine
Schießerei gegeben hatte. Wenn Sie mir die Geschichte in kurzen Worten erzählen
würden - auf einer Postkarte - würden Sie es so fassen?«


»Ungefähr.«


»Aber Sie
haben Ann bei Ihrem Anruf nichts von der Tschechoslowakei gesagt. . .«


»Er hat
auf dem Weg zum Circus bei seinem Club reingeschaut.«


»Wenn
geöffnet war. Gut: Aber warum wußte er dann nicht, daß Jim Prideaux getroffen
worden war?«


Im
Tageslicht sah Sam schlichtweg alt aus, obwohl er noch immer grinste. Er schien
etwas sagen zu wollen, besann sich aber anders. Er wirkte zornig, dann
enttäuscht, dann wurde sein Gesicht wieder ausdruckslos. »Also, bis dann«,
sagte er. »Passen Sie auf sich auf«, und zog sich in die ewige Nacht seines
selbstgewählten Arbeitsfelds zurück.


 


Max, der Aufklärer,
berichtet, wie Jim Prideaux ihn auf eine Reise mitnahm 


 


Als Smiley
an diesem Morgen das Islay verlassen
hatte, um sich zum Grosvenor Square zu begeben, waren die Straßen in grelles
Sonnenlicht gebadet, und der Himmel war blau gewesen. Als er jetzt in seinem
gemieteten Rover an den unfreundlichen Fassaden der Edgware Road entlangfuhr,
hatte der Wind sich gelegt, der Himmel war von Regenwolken schwarz verhangen,
und von der Sonne war nur noch ein rötlicher Widerschein auf dem Straßenbelag
zurückgeblieben. Er parkte in der St. John's Wood Road, im Vorhof eines neuen
Wohnturms mit verglaster Eingangshalle, benutzte aber diesen Eingang nicht.
Vorbei an einer großen Skulptur, die ihm eine Art kosmischen Kuddelmuddels
darzustellen schien, schritt er im eisigen Nieselregen zu einer abwärts führenden
Außentreppe mit der Aufschrift: »Nur Ausgang.« Der erste Treppenabsatz war
gefliest und mit einem Geländer aus afrikanischem Teakholz versehen. Danach
endete die Großzügigkeit des Erbauers. Rauhputz ersetzte den früheren Luxus,
und ein schaler Abfallgeruch erfüllte die Luft. Er bewegte sich mehr vorsichtig
als verstohlen, aber als er die Eisentür erreicht hatte, hielt er inne, ehe er
mit beiden Händen die lange Klinke anfaßte, riß sich zusammen wie zu einem
schweren Gang. Die Tür Öffnete sich ein paar Zentimeter weit und prallte dann
gegen ein Hindernis, worauf ein zorniger Ausruf folgte, der ein vielfaches
Echo auslöste wie ein Schrei in einem Hallenbad.


»He,
können Sie nicht aufpassen?« Smiley schlüpfte durch den Spalt. Die Tür hatte
die Stoßstange eines funkelnden Wagens gerammt, aber Smiley beachtete den
Wagen nicht. Am anderen Ende der Garage spritzten zwei Männer in Overalls einen
Rolls-Royce an. Beide blickten in seine Richtung.


»Warum
nicht kommen andere Tür?« fragte die gleiche ärgerliche Stimme. »Sie Mieter
hier? Warum nicht benutzen Mieterlift? Diese Treppe für Feuer.«


Es war
nicht festzustellen, welcher der Männer sprach, aber er sprach mit einem stark
slawischen Akzent. Die Beleuchtung war hinter ihnen. Der kleinere Mann hielt
den Schlauch.


Smiley
trat vor, wobei er darauf achtete, beide Hände außerhalb der Taschen zu halten.
Der Mann mit dem Schlauch machte sich wieder an die Arbeit, aber der größere
beobachtete ihn durch das Halbdunkel. Er trug einen weißen Overall und hatte
den Kragen hochgeschlagen, was ihm ein verwegenes Aussehen verlieh. Das
schwarze Haar war zurückgestrichen und voll. »Nein, ich bin kein Mieter«,
gestand Smiley. »Ich möchte nur fragen, ob ich vielleicht einen Abstellplatz
mieten könnte. Mein Name ist Carmichael«, erklärte
er lauter. »Ich habe eine Wohnung in dieser Straße gekauft.«


Er machte
eine Handbewegung, als wolle er eine Visitenkarte zücken; als könne ein solcher
Ausweis ihm förderlicher sein, als seine unbedeutende Erscheinung. «Ich zahle
im voraus«, versprach er. »Ich könnte einen entsprechenden Vertrag
unterschreiben, oder was immer. Ich möchte, daß alles völlig korrekt ist. Ich
kann Referenzen angeben, eine Garantie hinterlegen, alles was zumutbar ist. Es
muß nur korrekt sein. Es ist ein Rover. Ein neuer. Ich möchte nichts hinter dem
Rücken der Verwaltung tun, es kommt nichts dabei heraus, sage ich immer. Aber
alles Zumutbare soll mir recht sein. Ich hätte ihn heruntergefahren, aber ich
wollte nicht vorgreifen. Und außerdem, ich weiß, es klingt albern, aber die
Rampe war mir unsympathisch. Sie ist noch so neu.« Während dieser ausgedehnten
Darlegung seiner Absichten, die in wirrer Bemühtheit vorgebracht wurden, war
Smiley im Strahl einer hellen Lampe stehengeblieben, die über ihm von einem Balken
hing: eine flehende, ziemlich unerfreuliche Erscheinung, wie man wohl denken
mochte, und über den freien Raum hinweg deutlich sichtbar. Die Pose tat ihre
Wirkung. Der Mann im weißen Overall schritt auf ein Glashäuschen zu, das
zwischen zwei Eisenpfeilern stand, und machte Smiley mit dem schmalen Kopf ein
Zeichen, ihm zu folgen. Im Gehen zog er die Handschuhe ab. Lederhandschuhe,
handgenäht und sehr elegant. »Nächstes Mal Sie aufpassen, wie Tür aufmachen«,
warnte er mit derselben lauten Stimme. »Sie Lift benutzen, ja, oder sonst
zahlen ein paar Pfund vielleicht. Mit Lift kein Problem.«


»Max, ich
muß mit Ihnen sprechen«, sagte Smiley, sobald sie in dem Häuschen waren.
»Allein. Nicht hier.« Max war breit und kräftig, er hatte ein blasses
Knabengesicht, aber die Haut war faltig wie bei einem alten Mann. Er war
hübsch, und die braunen Augen waren sehr ruhig. Seine ganze Person strahlte tödliche
Ruhe aus.


»Jetzt?
Sie wollen jetzt sprechen?«


»Im Wagen.
Ich hab ihn draußen. Wenn Sie die Rampe rauf gehen, können Sie direkt
einsteigen.«


Max legte
die Hände um den Mund und brüllte durch die Garage. Er war einen halben Kopf
größer als Smiley und hatte die Stimme eines Feldwebels. Smiley verstand nicht,
was er schrie. Wahrscheinlich etwas auf tschechisch. Es kam keine Antwort,
aber Max knöpfte bereits seinen Overall auf. »Wegen Jim Prideaux«, sagte
Smiley. »Klar.«


Sie fuhren
nach Hampstead, wo sie in dem funkelnden Rover sitzen blieben und den Kindern
zusahen, die das Eis auf dem Teich zerbrachen. Der Regen hatte endlich
aufgehört, vielleicht weil es zu kalt war.


Über der
Erde trug Max einen blauen Anzug und ein blaues Hemd. Auch die Krawatte war
blau, aber sorgfältig von den beiden anderen Tönen abgesetzt: er hatte lang
gesucht, bis er diese Nuance gefunden hatte. Er trug mehrere Ringe und
Pilotenstiefel mit Reißverschluß an der Seite.


»Ich
gehöre nicht mehr dazu. Hat man's Ihnen gesagt?« fragte Smiley. Max zuckte die
Achseln. »Ich dachte, man würde es Ihnen sagen«, sagte Smiley.


Max saß
kerzengerade; er lehnte sich nicht an, dazu war er zu stolz. Er blickte Smiley
nicht an. Seine braunen Augen waren starr auf den Teich und auf die Kinder
gerichtet, die im Schilf tollten und schlitterten.


»Mir
erzählt man nichts«, sagte er.


»Ich bin
geschaßt worden«, sagte Smiley. »Wahrscheinlich zur gleichen Zeit wie Sie.«


Max schien
sich ein wenig zu recken, dann entspannte er sich wieder. »Tut mir leid,
George. Was machen Sie jetzt: Geld stehlen?«


»Ich
möchte nicht, daß sie's erfahren, Max.«


»Sie
privat, ich privat«, sagte Max und bot Smiley aus einem goldenen Etui eine
Zigarette an, die Smiley ablehnte. »Ich möchte hören, was passiert ist«, fuhr
Smiley fort. »Ich wollte es in Erfahrung bringen, bevor sie mich geschaßt
haben, aber ich hatte keine Zeit mehr.«


»Sind Sie
deshalb geschaßt worden?«


»Vielleicht.«


»Sie
wissen nicht viel, was?« sagte Max, und sein Blick war lässig auf die Kinder
gerichtet.


Smiley
sprach sehr einfach und beobachtete Max dabei die ganze Zeit, falls er nicht
verstehen sollte. Sie hätten deutsch sprechen können, aber Max tat das nicht
gern, wie Smiley wußte. Also sprach er englisch und beobachtete Max' Gesicht.
»Ich weiß überhaupt nichts, Max. Ich hatte überhaupt nichts damit zu tun. Ich
war in Berlin, als es passierte, ich wußte nichts von der Planung oder den
Zusammenhängen. Sie haben mir telegrafiert, aber als ich nach London
zurückkam, war es zu spät.«


»Planung«,
wiederholte Max. »Das war vielleicht Planung.« Kiefer und Wangen wurden
plötzlich ein Meer von Runzeln, und seine Augen verengten sich - eine Grimasse
oder ein Lächeln. »Und jetzt haben Sie eine Menge Zeit, wie, George? Herrje,
das nenn' ich Planung.«


»Jim hatte
eine Sonderaufgabe durchzuführen. Er hat Sie angefordert.«


»Klar. Jim
wollte Max als Babysitter.«


»Wie hat
er Sie gekriegt? Ist er in Acton aufgetaucht und hat zu Toby Esterhase gesagt
>Toby, ich möchte Max haben<. Wie hat er Sie gekriegt?«


Max' Hände
lagen auf seinen Knien. Sie waren gepflegt und schlank, bis auf die breiten
Knöchel. Jetzt, als der Name Esterhase fiel, drehte er die Handflächen leicht
nach innen und machte einen Käfig daraus, als hätte er einen Schmetterling
gefangen. »Was zum Teufel?« fragte Max. »Also, was ist passiert?«


»War
privat«, sagte Max. »Jim privat, ich privat. Genau wie jetzt.«


»Na«,
sagte Smiley. »Bitte.«


Max
sprach, als hätte es sich um irgendeinen Verdruß gehandelt: Familie oder Geschäft
oder Liebe. Es war ein Montagabend Mitte Oktober, ja, der sechzehnte. Eine tote
Zeit, er war seit Wochen nicht im Ausland gewesen und hatte genug. Den ganzen
Tag hindurch hatte er ein Haus in Bloomsbury ausgekundschaftet, wo angeblich
ein paar chinesische Studenten wohnten; die Aufklärer erwogen, einen Einbruch
in ihre Zimmer zu inszenieren.


Er wollte
schon zur Laundry nach Acton zurückkehren, um seinen
Bericht zu schreiben, als Jim ihn nach der Methode »Zufallstreffen« unterwegs
auflas und bis zum Crystal Palace fuhr, wo sie im Auto sitzenblieben und
redeten, genau wie jetzt, nur daß sie tschechisch sprachen.


Jim sagte,
es laufe eine Sondersache, so groß, so geheim, daß kein Mensch im Circus, auch
nicht Toby Esterhase, wissen dürfe, daß sie stattfinde. Komme von der obersten
Spitze und sei haarig. Ob Max interessiert sei?


»Ich sage:
>Klar, Jim. Max interessiert.< Dann fragen er mich, Urlaub nehmen. Geh zu
Toby und sag Toby, meine Mutter krank, ich brauch ein paar Tage Urlaub. Ich hab
keine Mutter nicht. >Klar<, sag ich, >ich nehm Urlaub. Für wie lange,
bitte, Jim?<« Die ganze Sache sollte nicht länger als das Wochenende dauern,
sagte Jim. Am Sonnabend sollten sie drinnen sein und am Sonntag wieder draußen.
Dann fragte er Max, ob er zur Zeit irgendwelche gültigen Papiere habe: am
besten als Österreicher, kleiner Geschäftsmann, mit passendem Führerschein.
Falls Max in Acton nichts bereitliegen habe, würde Jim in Brixton etwas
zusammenstellen lassen.


»>Klar<,
sage ich. >Ich habe Hartmann, Rudi, aus Linz, Sudeten-Auswanderer.<«


Also
erzählte Max Toby eine Geschichte von Schwierigkeiten mit einem Mädchen in
Bradford, und Toby hielt Max zehn Minuten lang einen Vortrag über die
Sexualmoral der Engländer; und am Donnerstag trafen Jim und Max sich in einem
»sicheren Haus«, das die Skalpjäger damals hatten, einer alten Bruchbude in Lambeth.
Jim hatte die Schlüssel mitgebracht. Ein Drei-Tage-Werk, wiederholte Jim, eine
Geheimkonferenz in der Nähe von Brunn. Jim hatte eine große Landkarte, die sie
studierten. Jim wollte mit einem tschechischen Paß reisen, Max würde als
Österreicher gehen. Bis Brunn würden sie getrennt reisen. Jim würde von Paris
nach Prag fliegen, dann Eisenbahn bis Brunn. Er sagte nicht, welche Papiere er
selber bei sich haben würde, aber Max nahm an, tschechische, denn er hatte sie
ihn schon öfter benutzen sehen. Max war Hartmann, Rudi, Handelsreisender in
Glas und Keramik. Er sollte mit dem Lieferwagen bei Mikulow über die österreichische
Grenze, dann nordwärts nach Brunn und sich die Zeit So einteilen, daß er um
sechs Uhr dreißig am Samstagabend zum Treffpunkt in einer Seitenstraße in der
Nähe des Fußballplatzes sei. Um sieben Uhr würde dort ein großes Match beginnen.
Sie vereinbarten die Zeiten, Ausweich-Treffs und besprachen alle
Eventualitäten; und außerdem, sagte Max, kannte jeder die Handschrift des
anderen. Sobald sie Brunn verlassen hätten, würden sie auf der Straße nach
Bilovice bis Krtiny fahren, dann ostwärts nach Racice abzweigen. Irgendwo auf
der Straße nach Racice würden sie an einem auf der linken Seite geparkten
schwarzen Wagen vorbeikommen, vermutlich einem Fiat. Die ersten beiden Zahlen
des Nummernschildes würden neun neun sein. Der Fahrer würde eine Zeitung lesen.
Sie würden neben dem Wagen halten, Max würde hinübergehen und fragen, ob ihm
etwas fehle. Der Mann würde antworten, sein Arzt habe ihm verboten, mehr als
drei Stunden hintereinander zu fahren. Max würde sagen, ja, lange Fahrten
gingen aufs Herz. Der Fahrer würde ihnen dann zeigen, wo sie den Lieferwagen
abstellen könnten und sie in seinem eigenen Wagen zu dem Treffen mitnehmen.
»Wen haben Sie treffen wollen, Max? Hat Jim Ihnen das auch gesagt?«


Nein, Jim
hatte weiter nichts gesagt.


Bis Brunn,
sagte Max, ging alles ziemlich wie geplant. Als er von Mikulow wegfuhr, folgten
ihm eine Zeitlang zwei zivile Motorradfahrer, aber das schrieb er seinen
österreichischen Nummernschildern zu und ließ sich nicht stören. Er kam bequem
bis nachmittags nach Brunn, und der Ordnung halber nahm er ein Zimmer im Hotel
und trank im Restaurant ein paar Tassen Kaffee. Irgendein Hanswurst machte
sich an ihn heran, und Max erzählte ihm von den vielerlei Unbilden im
Glaswarenhandel und daß ihm sein Mädel in Linz mit einem Amerikaner
durchgegangen sei. Jim schaffte das erste Treffen nicht, kam aber zum Ausweich-Treff
eine Stunde danach. Max dachte zuerst, der Zug habe Verspätung gehabt, aber
Jim sagte »Langsam fahren«, und da wußte Max, daß etwas schiefgegangen war.


Folgendermaßen
würde es ablaufen, sagte Jim. Der Plan sei geändert worden. Max sollte sich
raushalten. Er sollte Jim kurz vor dem Treffpunkt absetzen und dann bis Montag
früh in Brunn warten. Er dürfe mit keiner der Kontaktstellen des Circus Verbindung
aufnehmen: mit niemandem von Aggravate, mit niemandem von Plato, und am
allerwenigsten mit der Außenstelle in Prag. Sollte Jim am Montag bis acht Uhr
früh nicht im Hotel aufgetaucht sein, so müsse Max zusehen, wie er allein
herauskomme. Wenn Jim auftauchte, so bestehe Max' Aufgabe darin, Control eine
Botschaft von Jim zu überbringen: die Botschaft könne sehr einfach sein,
vielleicht nur ein einziges Wort. In London solle er nur zu Control persönlich
gehen, über den alten MacFadean eine Verabredung treffen, und Control die
Botschaft übermitteln, sei das klar? Für den Fall, daß Jim nicht zurückkommen
würde, sollte Max einfach sein früheres Leben wieder aufnehmen und alles
ableugnen, inner- und außerhalb des Circus. »Hat Jim gesagt, warum der Plan
geändert wurde?«


»Jim hat
sich Sorgen gemacht.«


»Es war
also etwas passiert, als er auf dem Weg zu dem Treffen mit Ihnen war?«


»Vielleicht.
Ich sage Jim: > Hören Sie Jim, ich komme mit. Sie Sorgen, ich Babysitter,
ich fahre für Sie, schieße für Sie, was zum Teufel? < Jim wird verdammt
wütend. Okay?«


»Okay«,
sagte Smiley.


Sie fuhren
die Straße nach Racice und fanden den unbeleuchteten Wagen, einen Fiat, vor
einem Feldweg geparkt, neun neun auf den Nummernschildern, schwarz. Max hielt
den Lieferwagen an und ließ Jim aussteigen. Als Jim auf den Fiat zuging,
öffnete der Fahrer die Tür einen Spalt, um die Innenbeleuchtung anzuschalten.
Über dem Steuerrad lag eine aufgeschlagene Zeitung. »Konnten Sie sein Gesicht
sehen?«


»War im
Schatten.«


Max
wartete, vermutlich tauschten sie Losungsworte aus, Jim stieg ein, und das Auto
fuhr über den Feldweg davon, noch immer ohne Licht. Max kehrte nach Brunn
zurück. Er saß gerade bei einem Schnaps im Restaurant, als die ganze Stadt zu
dröhnen begann. Er dachte zuerst, es komme aus dem Fußballstadion, dann begriff
er, daß es Lastwagen waren, ein ganzer Konvoi, der die Straße hinunterraste. Er
fragte die Kellnerin, was los sei, und sie sagte, es habe eine Schießerei in
den Wäldern gegeben, Konterrevolutionäre hätten sie angezettelt. Max ging
hinaus zum Lieferwagen, stellte das Radio an und hörte die Sondermeldung aus
Prag. Damals hörte er zum erstenmal etwas von einem General. Er nahm an, daß
überall Absperrungen seien, und außerdem hatte er von Jim Anweisung, bis Montag
früh im Hotel zu bleiben.


»Vielleicht
schickt Jim mir Botschaft. Vielleicht kommt irgendwer vom Widerstand zu mir.«


»Mit
diesem einen Wort«, sagte Smiley ruhig.


»Klar.«


»Er hat
nicht gesagt, was für eine Art Wort es sein würde?«


»Sie
verrückt«, sagte Max. Es konnte eine Feststellung oder eine Frage sein.


»Ein
tschechisches Wort oder ein englisches Wort oder ein deutsches Wort?«


Niemand
kam, sagte Max. Auf die verrückte Frage ging er nicht ein.


Am Montag
verbrannte er den Paß, mit dem er eingereist war, wechselte die Nummernschilder
an seinem Lieferwagen und benutzte seine westdeutschen Fluchtpapiere. Anstatt
direkt nach Süden fuhr er nach Südwesten, ließ den Lieferwagen in einem
Straßengraben und überquerte die Grenze im Bus bis Freistadt, der sicherste
Übergang, den er kannte. In Freistadt genehmigte er sich ein Glas und verbrachte
die Nacht mit einem Mädchen, weil er ganz durcheinander und ärgerlich war und
wieder zu Atem kommen wollte. Dienstagnacht traf er in London ein und trotz
Jims Befehl dachte er, er sollte doch versuchen, Control zu erreichen: »Das
war ganz verdammt schwierig«, kommentierte er. Er versuchte es per Telefon, kam
aber nicht über die Mütter hinaus. MacFadean war nicht da. Er dachte an
Schreiben, aber da fiel ihm ein, daß Jim gesagt hatte, niemand sonst im Circus
dürfe etwas erfahren. Er beschloß, Schreiben sei zu gefährlich. Gerüchte in
Acton wollten wissen, daß Control krank sei. Er versuchte, das Krankenhaus
ausfindig zu machen, aber vergebens. »Hatten Sie den Eindruck, daß die Leute in
Acton wußten, wo Sie gewesen waren?«


»Frage ich
mich auch.«


Er fragte
sich noch immer, als die Personalabteilung ihn kommen ließ und seinen
Rudi-Hartmann-Paß sehen wollte. Er sagte, er habe ihn verloren, was schließlich
der Wahrheit sehr nahekam. Warum er den Verlust nicht gemeldet habe: Wußte er
nicht. Wann hatte er ihn verloren? Wußte er nicht. Wann hatte er Jim Prideaux
zum letztenmal gesehen? Erinnerte er sich nicht. Sie schickten ihn zur Nursery nach
Sarratt, aber Max fühlte sich in Form und war wütend, und nach ein paar Tagen
hatten die Inquisitoren entweder genug von ihm, oder jemand pfiff sie zurück.


»Ich geh
wieder zurück nach Acton. Toby Esterhase gibt mir hundert Pfund, sagt, ich soll
mich zum Teufel scheren.«


Schrille
Beifallsrufe stiegen vom Ufer des Teichs auf. Zwei Buben hatten eine große
Eisscholle versenkt und jetzt blubberte das Wasser durch das Loch.


»Max, was
ist mit Jim passiert?«


»Was zum
Teufel?«


»Sie
kriegen solche Dinge zu hören. Es kommt unter den Emigranten herum. Was ist
mit ihm passiert? Wer hat ihn geflickt, wie haben sie ihn zurückgekauft?«


»Emigranten
reden nicht mehr mit Max.«


»Aber Sie
haben etwas gehört, nicht wahr?« Dieses Mal erzählten es ihm die weißen Hände.
Smiley sah, wie die Finger sich spreizten, fünf an der einen Hand, drei an der
anderen, und er fühlte die Übelkeit aufsteigen, noch ehe Max sprach:


»Sie haben
also Jim von hinten angeschossen. Vielleicht ist Jim davongerannt, was zum
Teufel? Sie haben Jim ins Gefängnis gesteckt. Das ist nicht gut für Jim. Auch
für meine Freunde. Nicht gut.« Er fing an, aufzuzählen. »Pribyl«, begann er und
berührte seinen Daumen. »Bukowa, Mirek, von Pribyls Frau und Bruder.« Er nahm
einen Finger. »Auch Pribyls Frau.« Ein zweiter Finger, ein dritter: »Kolin
Jiri, seine Schwester auch, meistens tot. Das war Netz Aggravate.« Er nahm die
andere Hand. »Nach Netz Aggravate kommt Netz Plato. Kommt Rechtsanwalt Rapotin,
kommt Oberst Landkron und die Stenotypistinnen Eva Kriegiowa und Hanka Bilowa.
Auch meistens tot. Verdammt hoher Preis, George«, er hielt die sauberen Finger
nah an Smileys Gesicht, »verdammt hoher Preis für einen einzigen Engländer mit
Schuß im Rücken.« Er geriet außer sich. »Was geht Sie's an, George? Circus
nicht gut für Tschecho. Alliierte nicht gut für Tschecho. Kein Reicher holt
keinen Armen aus dem Gefängnis! Soll ich Ihnen eine Fabelgeschichte erzählen?
Wie sagt man, bitte?«


»Märchen«,
sagte Smiley.


»Okay,
also, ich will keine verdammten Märchen mehr hören, wie die Engländer müssen
die Tschechen befreien!«


»Vielleicht
war es gar nicht Jim«, sagte Smiley nach langem Schweigen. »Vielleicht hat
jemand anderer die Netze hochgehen lassen. Nicht Jim.«


Max
öffnete bereits die Tür. »Was zum Teufel?« fragte er. »Max«, sagte Smiley.


»Keine
Angst, George. Ich hab keinen, an den ich Sie verkaufen könnte. Okay?«


»Okay.«


Smiley
blieb im Auto sitzen und sah zu, wie Max einem Taxi winkte. Mit einer kurzen
Handbewegung, als riefe er einen Kellner herbei. Ohne einen Blick auf den
Fahrer gab er die Adresse an. Dann fuhr er ab, wiederum saß er sehr aufrecht
und starrte vor sich hin wie eine königliche Hoheit, die der Menge nicht
achtet. Als das Taxi verschwunden war, erhob sich Inspektor Mendel langsam von
der Bank, faltete seine Zeitung zusammen und ging zu dem Rover hinüber.


»Alles in
Ordnung«, sagte er. »Die Luft ist rein. Ihr Gewissen ist rein.«


Smiley,
der dessen nicht ganz so sicher war, händigte Mendel die Schlüssel des Wagens
aus, dann ging er zu Fuß zur Bushaltestelle, zuerst über die Straße und dann
nach Westen.


 


George
Smiley trifft sich mit einem Sportjournalisten und stößt abermals auf Toby
Esterhases Handschrift 


 


Sein Ziel
war die Fleet Street, ein Kellerlokal voller Weinfässer. In anderen
Stadtvierteln mochte man halb vier Uhr ein bißchen spät für den vormittäglichen
Aperitif finden, aber als Smiley sachte die Tür aufdrückte, drehten sich ein
Dutzend schattenhafter Gestalten um und beäugten ihn von der Theke her. Und an
einem Ecktisch saß, so unbeachtet wie die künstlichen Gewölbebogen oder die
imitierten Musketen an der Wand, Jerry Westerby vor einem großen rosa Gin.


»Alter
Knabe«, sagte Jerry Westerby schüchtern, und seine Stimme schien aus dem Boden
heraufzukommen. »Das darf doch nicht wahr sein. He, Jimmy!« Die Hand, die er
auf Smileys Arm legte, während er mit der anderen Erfrischungen herbeiwinkte,
war riesig und mit Muskeln gepolstert, denn Jerry war früher einmal Tormann
einer Kricketmannschaft gewesen. Im Gegensatz zu den sonstigen Torwarten war er
groß und füllig, aber seine Schultern waren noch immer vorgebeugt wie in
Fanghaltung. Er hatte einen Schöpf sandig grauen Haars und ein rotes Gesicht,
und er trug die Krawatte eines berühmten Sportclubs über einem cremefarbenen
Seidenhemd. Smileys Anblick entzückte ihn sichtlich, denn er strahlte vor
Freude.


»Das darf
doch nicht wahr sein«, wiederholte er. »Alles was recht ist. Was treiben Sie
denn immer?« — und zog ihn mit Gewalt auf den Platz neben ihm. »Sonne aufn Pelz
brennen lassen, an die Decke spucken? Heh« - im Moment die dringendste Frage —
»Was darf's denn sein?« Smiley bestellte eine Bloody Mary.


»Es ist
nicht nur reiner Zufall, Jerry«, gestand Smiley. Es entstand eine kurze Pause,
die Jerry plötzlich schnell zu überbrücken trachtete.


»Und was
macht der Dämon Weib? Alles in Ordnung? Ist die Sache.
Eine der fabelhaftesten Ehen, hab' ich immer gesagt.« Jerry Westerby hatte
selber mehrere Ehen geschlossen, aber nur an den wenigsten hatte er seine
Freude gehabt. »Schlage Ihnen ein Geschäft vor, George«, erbot er sich und ließ
eine der mächtigen Schultern in seine Richtung rollen. »Ich zieh zu Ann und spucke
an die Decke, Sie übernehmen meinen Job und schreiben über's Damen-Pingpong.
Wie wär' das? Tolles Ding.«


»Cheers«,
sagte Smiley jovial.


»Hab' in
letzter Zeit nicht viel von den Jungen und Mädchen zu sehen gekriegt«, gestand
Jerry unbeholfen und errötete wiederum grundlos. »Weihnachtskarte vom alten
Toby voriges Jahr, das ist so ungefähr mein Anteil. Haben mich wohl auch abgeschrieben.
Kann's ihnen nicht verübeln.« Er schnippte an den Rand seines Glases. »Zuviel
von dem Zeug da, daran liegt's. Sie glauben, ich kann nicht dichthalten. Keinen
Mumm mehr.«


»Das
glauben sie bestimmt nicht«, sagte Smiley, und das Schweigen ergriff wiederum
von ihnen Besitz.


»Zuviel
Feuerwasser, nicht gut für roten Krieger«, zitierte Jerry feierlich. Es war
einer ihrer alten Indianer-Witze gewesen, erinnerte Smiley sich, und das Herz
wurde ihm schwer. »Hugh«, sagte er.


»Hugh«,
sagte Jerry, und sie tranken.


»Ich habe
Ihren Brief sofort verbrannt, nachdem ich ihn gelesen hatte«, sagte Smiley mit
ruhiger, beherrschter Stimme. »Falls Sie sich Gedanken machen sollten. Ich habe
zu niemandem ein Wort gesagt. Er kam ohnehin zu spät. Es war alles schon
vorbei.« Hier wurde Jerrys lebhafte Gesichtsfarbe zu einem dunklen
Scharlachrot.


»Also lag
es nicht an dem Brief, den Sie mir schrieben, daß man Sie kaltgestellt hat«,
fuhr Smiley im gleichen freundlichen Ton fort, »falls Sie das geglaubt haben
sollten. Und außerdem haben Sie ihn doch persönlich eingeworfen.«


»Sehr
anständig von Ihnen«, murmelte Jerry. »Vielen Dank. Hätte ihn nicht schreiben
sollen. Aus der Schule geplaudert.«


»Unsinn«,
sagte Smiley und bestellte zwei weitere. »Sie haben es für die Sache getan.«


Smiley
hatte das Gefühl, Lacon sprechen zu hören. Aber wer mit Jerry Westerby sprechen
wollte, mußte sich ausdrücken wie seine Zeitung: kurze Sätze, eingängige
Meinungen. Jerry stieß den Atem und Schwaden von Zigarettenrauch aus. »Letzter
Job, ach, ist Jahre her«, erinnerte er sich mit neugewonnener Munterkeit.
»Länger. Kleines Päckchen in Budapest deponieren. Wirklich nichts dabei.
Telefonzelle. Oberer Rand. Nur hochgelangt. Hingelegt. Kinderspiel. Glaub'
nicht, daß ich's vermasselt hab' oder so. Hab' zuerst brav alles erledigt.
Sicherheitssignale. >Leerung jederzeit. Bitte sich zu bedienen.< So, wie
sie es uns beigebracht haben, ja? Ihr Junges müßt's schließlich wissen, oder?
Ihr seid die weisen Eulen. Sein Teil beitragen, darauf kommt's an. Mehr kann
man nicht tun. Eins kommt zum anderen. Ergibt das Muster.«


»Sie
werden bald wieder auf Sie zurückkommen«, sagte Smiley tröstend.
»Wahrscheinlich sollen Sie nur ein bißchen ausruhen. Das machen sie gern so,
wissen Sie.«


»Hoffentlich«,
sagte Jerry mit loyalem, aber unsicherem Lächeln. Sein Glas zitterte leicht,
als er trank.


»War das
die Reise, die Sie gemacht haben, kurz ehe Sie mir den Brief schrieben,« fragte
Smiley.


»Klar.
Genau die gleiche Reise, Budapest, dann Prag.«


»Und in
Prag haben Sie diese Geschichte gehört? Auf die Sie sich in Ihrem Brief bezogen
haben?«


An der
Theke prophezeite ein blühender Mann in schwarzem Anzug den unmittelbar
bevorstehenden Zusammenbruch des Landes. Er gebe uns noch drei Monate, sagte
er, dann Sense. »Komischer Kauz, Toby Esterhase«, sagte Jerry. »Aber gut«,
sagte Smiley.


»Mein
Gott, alter Knabe, erste Güte. Brillant, sage ich. Aber komisch, wissen Sie. Hugh!«


Sie
tranken wieder, und Jerry Westerby hielt sich den gereckten Zeigefinger wie
eine Apachenfeder hinter den Kopf.


»Der Haken
ist«, sagte der blühende Mann an der Theke über sein Glas hinweg, »wir werden
nicht mal merken, daß es passiert ist.«


Sie
beschlossen, unverzüglich essen zu gehen, da Jerry seine Story für die morgige
Ausgabe in Satz geben mußte: der Schläger von Bromwich Albion hatte einen
Skandal verursacht. Sie gingen in ein Curry-Lokal, wo man bereitwillig Bier zur
Teestunde bekam, und sie machten aus, falls sie jemandem begegnen sollten,
würde Jerry George als seinen Bankmanager vorstellen, eine Idee, die ihn
während seiner herzhaften Mahlzeit immer wieder belustigte. Die Musikkulisse
bezeichnete Jerry als den Hochzeitsflug des Moskitos, und manchmal drohte sie,
die schwächeren Töne seiner heiseren Stimme wegzuschwemmen; was vermutlich
nicht schadete. Denn während Smiley sich tapfer bemühte, Begeisterung für das
Currygericht zu zeigen, war Jerry nach seinem anfänglichen Zögern in eine ganz
andere Geschichte eingestiegen, bei der es um einen gewissen Jim Ellis ging: in
die Geschichte, die der liebe alte Toby Esterhase ihn nicht hatte in die
Zeitung bringen lassen.


Jerry
Westerby gehörte einer äußerst seltenen Spezies an, er war der ideale Zeuge! Er
hatte keine Phantasie, keine boshafte Ader, keine persönliche Meinung. Nur: die
Sache war komisch. Er konnte sie sich nicht aus dem Kopf schlagen, und dabei
fiel ihm ein, er hatte seitdem nicht mehr mit Toby gesprochen. »Nur diese Karte
da: Fröhliche Weihnachten, Toby. Foto der
Leadenhall Street im Schnee.« Er starrte völlig perplex auf den elektrischen
Ventilator. »Ist doch nichts Besonderes an der Leadenhall
Street, wie, alter Knabe? Kein konspiratives Haus oder Treffpunkt oder
sonstwas, oder?«


»Nicht daß
ich wüßte«, sagte Smiley lachend. »Konnte mir nicht vorstellen, warum er die
Leadenhall Street als Weihnachtskarte benutzte. Verdammt seltsam, finden Sie
nicht?« Vielleicht habe er bloß ein Foto von London im Schnee schicken wollen,
schlug Smiley vor; schließlich war Toby in mancher Hinsicht ein bißchen
ungewöhnlich.


»Komische
Art, Grüße zu schicken, muß schon sagen. Hat mir immer eine Kiste Scotch geschickt,
pünktlich wie die Uhr.« Jerry runzelte die Stirn und trank aus seinem Krug.
»Geht mir nicht um den Scotch«, erklärte er mit jener Ratlosigkeit, die häufig
sein inneres Sehvermögen störte. »Kann mir meinen Scotch jederzeit selber
kaufen. Nur, wenn man draußen ist, schreibt man allem eine Bedeutung zu,
deshalb sind Geschenke wichtig, verstehen Sie, was ich meine?«


Es war vor
einem Jahr, ja, im Dezember. Das Restaurant Sport in Prag,
sagte Jerry Westerby, gehöre nicht zu den Stammlokalen der Journalisten aus dem
Westen. Die meisten lungerten im Cosmo oder im International
herum, redeten nur leise und steckten immer zusammen, weil sie nervös
waren. Aber Jerrys Lokal war das Sport, und seit
er einmal Holotek, den Torwart, nach dem gewonnenen Match gegen die Tataren
mitgebracht hatte, stand Jerry unter dem persönlichen Schutz des Barmanns
namens Stanislaus oder Stan:


»Stan ist
ein wahrer Fürst. Tut genau, was ihm verdammt noch mal Spaß macht. Kommt einem
plötzlich vor, als wäre die Tschechoslowakei ein freies Land.«


Restaurant,
erklärte er, bedeute Bar. Während Bar in der Tschechoslowakei Nachtclub
bedeute, was komisch sei. Smiley stimmte zu, daß es verwirrend sein mußte.


Wie dem
auch sei, Jerry hielt immer die Ohren offen, wenn er dort war, es war trotz allem
ein tschechisches Lokal, und schon ein paarmal hatte er Toby von dort das
fehlende Steinchen mitbringen oder ihn auf irgend jemandens Fährte setzen
können. »Auch wenn's bloß um Währungsgeschäfte ging, den schwarzen Markt. Alles
Wasser auf die Mühle, meinte Toby. Kleinvieh macht auch Mist - das jedenfalls
sagte Toby.« Sehr richtig, pflichtete Smiley bei. So funktioniere es. »Toby war
die weise Eule, was?«


»Klar.«


»Ich habe
früher immer direkt für Roy Bland gearbeitet, wissen Sie. Dann fiel Roy die Treppe
hinauf, und Toby übernahm mich.


Bißchen
beunruhigend, solche Veränderungen. Cheers.«


»Wie lange
hatten Sie schon für Toby gearbeitet, als Sie diese Reise unternahmen?«


»Paar
Jahre, mehr nicht.«


Sie
schwiegen eine Weile, das Essen kam, die Krüge wurden frisch gefüllt, und Jerry
Westerby würzte sich mit seiner riesigen Hand das schärfste Currygericht der
Speisekarte nach und goß feuerrote Soße über das Ganze. Die Soße, sagte er,
gebe dem Gericht Aroma. »Der alte Khan hält sie eigens für mich«, erklärte er
nebenbei. »Verwahrt sie im Atomkeller.« Also damals, fuhr er fort, in jener
Nacht in Stans Bar sei dieser Junge mit dem Salatschüssel-Haarschnitt und dem
hübschen Mädchen am Arm dagewesen.


»Und ich
dachte: aufgepaßt Jerry-Boy, das da ist ein Kommißhaarschnitt. Stimmt's?«


»Stimmt«,
echote Smiley und dachte, in mancher Hinsicht war Jerry selber ein bißchen wie
eine Eule.


Es stellte
sich heraus, daß der Junge Stans Neffe und sehr stolz auf sein Englisch war:
»Toll, was die Leute einem erzählen, wenn sie bloß mit ihren Sprachkenntnissen
prahlen können.« Der Junge war auf Urlaub vom Militär und hatte sich in dieses
Mädchen verliebt, er hatte noch acht Tage vor sich und hätte die ganze Welt
umarmen mögen, einschließlich Jerry. Ja, Jerry sogar ganz besonders, denn
Jerry zahlte den Sprit.


»Wir
sitzen also alle kunterbunt um den große Tisch in der Ecke, Studenten, hübsche
Mädchen, alles mögliche. Der alte Stan war hinter seiner Theke hervorgekommen,
und ein Bursche spielte recht ordentlich auf einer Quetschkommode. Jede Menge
Gemütlichkeit, jede Menge Sprit, jede Menge Krach.« Der Krach war besonders
wichtig, erklärte Jerry, weil er dadurch mit dem Jungen schwatzen konnte, ohne
daß irgend jemand aufpaßte.


Der Junge
saß neben Jerry, er hatte ihn von Anfang an ins Herz geschlossen. Er hatte
einen Arm um das Mädchen gelegt und den anderen um Jerry.


»Einer von
den Bengels, die einen anfassen können, ohne daß man das Gruseln kriegt. Mag's
im allgemeinen nicht, wenn mich einer anfaßt. Die Griechen tun's. Kann's
persönlich nicht leiden.« Smiley sagte, er könne es auch nicht leiden.


»Weil ich
grad dran denke, das Mädchen sah ein bißchen aus wie Ann«, überlegte Jerry.
»Klasse, verstehen Sie, was ich meine? Garbo-Augen, jede Menge gewisses Etwas.«
Und während alle munter sangen und tranken und Ringküssen spielten, fragte
dieser Junge auf einmal Jerry, ob er die Wahrheit über Jim Ellis wissen wolle.


»Hab'
getan, als hätt' ich nie von ihm gehört«, sagte Jerry zu Smiley. »Schrecklich
gern<, sage ich. »Wer ist denn dieser Jim Ellis ?< Und der Junge schaut
mich an, als wäre ich plemplem und sagt: >Ein englischer Spion.< Nur
hat's niemand gehört, sie schrien alle durcheinander und sangen gepfefferte
Lieder. Der Kopf des Mädchens lag auf seiner Schulter, aber sie war schon halb
hinüber und im siebenten Himmel, also redete er seelenruhig weiter und war
stolz auf sein Englisch, verstehn Sie?«


»Versteh
schon«, sagte Smiley.


»>Englischer
Spion<. Plärrt mir direkt ins Ohr. >Hat im Krieg mit tschechischen
Partisanen gekämpft. Kommt hierher unter dem Namen Hajek und wird von der
russischen Geheimpolizei erschossen.< Aber ich hab' bloß die Achseln gezuckt
und gesagt:


>Das
erste, das ich höre, alter Junge. < Nur nicht drängen, wissen Sie. Auf
keinen Fall drängen. Macht sie kopfscheu.«


»Da haben
Sie vollkommen recht«, sagte Smiley aus vollem Herzen und beantwortete ein
Weilchen geduldig weitere Fragen nach Ann, und wie es sei, wenn man liebte,
einen anderen Menschen wirklich und ein ganzes Leben lang liebte.


 


»Ich
leiste gerade meinen Militärdienst ab«, begann der Junge in Jerry Westerbys
Bericht. »Ich muß, andernfalls darf ich nicht studieren.« Im Oktober hatte er
an einer Grundausbildungsübung in den Wäldern bei Brunn teilgenommen. In diesen
Wäldern wimmelte es ständig von Soldaten; im Sommer war das ganze Areal einen
Monat lang für die Öffentlichkeit gesperrt gewesen. Es war eine langweilige
Infanterieübung, die zwei Wochen dauern sollte, aber am dritten Tag wurde sie
ohne Angabe von Gründen abgeblasen und die Truppen wurden in die Stadt
zurückbeordert. Der Befehl lautete: Sofort packen und zurück in die Kasernen.
Bis zum Abend mußte der Wald geräumt sein. »Nach wenigen Stunden schwirrte es
nur so von blödsinnigen Gerüchten«, fuhr Jerry fort. »Einer sagte, die ballistische
Forschungsanstalt in Tisnow sei explodiert. Ein anderer sagte, die
Übungsbataillone hätten gemeutert und schossen auf die russischen Soldaten.
Neuer Aufstand in Prag, die Russen haben die Regierung übernommen, die
Deutschen greifen an, Gott weiß was ist passiert. Sie wissen, wie Soldaten
sind. Überall gleich, die Soldaten. Latrinengerüchte.« Das Thema Militär
brachte Westerby auf verschiedene Bekannte aus seiner eigenen Soldatenzeit,
und er fragte nach Leuten, die Smiley flüchtig gekannt und wieder vergessen
hatte. Endlich kamen sie zur Sache. »Sie brachen das Lager ab, beluden die
Lastwagen und saßen herum und warteten, daß der Konvoi sich in Bewegung setzte.
Sie waren eine halbe Stunde gefahren, als es hieß, das Ganze halt, und dem
Konvoi befohlen wurde, die Straße freizumachen. Die Wagen mußten sich zwischen
die Bäume verdrücken. Blieben im Dreck stecken, in Gräben, alles mögliche.
Offenbar heilloses Durcheinander.« Es seien die Russen gewesen, sagte Westerby.
Sie kamen aus Richtung Brunn und hatten's furchtbar eilig, und alles, was
tschechisch war, mußte die Bahn freimachen oder die Folgen tragen.


»Zuerst
brauste eine Motorradstaffel mit aufgeblendeten Scheinwerfern daher, und die
Fahrer brüllten sie an. Dann ein Stabsauto und Zivilisten, der Junge schätzte,
im ganzen sechs Zivilisten. Dann zwei Lastwagenladungen Spezialtruppen, bis an
die Zähne bewaffnet und in Tarnanzügen. Schließlich ein Wagen voller Spürhunde.
Alles unter höllischem Getöse. Langweile ich Sie, alter Knabe?«


Westerby
tupfte sich mit dem Taschentuch den Schweiß vom Gesicht und blinzelte, wie
jemand, der gerade wieder zu sich kommt. Der Schweiß war auch durch das Hemd
gedrungen; er sah aus, als hätte er unter der Dusche gestanden. Da Curry nicht
zu Smileys Lieblingsgerichten zählte, bestellte er zwei weitere Krüge Bier, um
den Geschmack hinunterzuspülen. »Das war also der erste Teil der Geschichte.
Tschechische Truppen raus, russische Truppen rein. Kapiert?«


Smiley
sagte, ja, er glaube, er sei soweit ganz gut mitgekommen. Als sie wieder zurück
in Brunn waren, erfuhr der Junge jedoch, daß seine Einheit noch längst nicht
auf ihren Lorbeeren ausruhen sollte. Ihr Konvoi wurde mit einem zweiten
gekoppelt, und in der folgenden Nacht rasten sie acht bis zehn Stunden lang
ohne bekanntes Ziel in der Gegend herum. Sie fuhren nach Westen bis Trebic,
hielten und warteten, während die Nachrichtenabteilung eine lange Sendung
durchgab, dann ging es in südöstlicher Richtung zurück, fast bis Znojmo an der
österreichischen Grenze, und während des Fahrens wurde wie irre gehupt; niemand
wußte, wer die Route befohlen hatte, niemand wollte irgend etwas erklären.
Einmal bekamen sie Befehl, die Bajonette aufzupflanzen, ein anderes Mal
schlugen sie ein Lager auf und packten alsbald ihren Kram wieder zusammen und
zischten ab. Da und dort begegneten sie anderen Einheiten: Bei Breclav
Feldpolizei, Panzer, die immer rundum fuhren, einmal zwei Kanonen auf
Selbstfahr-Lafetten über eigens verlegte Gleise. Überall die gleiche
Geschichte: kopfloses, sinnloses Getümmel. Die älteren Hasen sagten, es sei
eine Strafe der Russen dafür, daß man Tscheche sei. Als sie wieder zurück in
Brunn waren, hörte der Junge eine ganz andere Erklärung. Die Russen waren
hinter einem englischen Spion namens Hajek her. Er hatte die Forschungsanlage
ausspionieren wollen und versucht, einen General zu entführen, und die Russen
hatten ihn erschossen.


»Also
fragte der Junge«, sagte Jerry, »der freche kleine Teufel fragte seinen
Unteroffizier: >Wenn Hajek schon erschossen ist, warum müssen wir dann in
der Gegend rumbrausen und einen Mordswirbel machen?< Und der Unteroffizier
belehrt ihn: >Weil wir hier beim Militär sind.< Auch überall die gleiche
Marke, wie?«


Sehr ruhig
fragte Smiley: »Wir sprechen da von zwei Nächten, Jerry. In welcher Nacht sind
die Russen in den Wald eingedrungen?


Jerry
Westerbys Gesicht verzog sich vor Betroffenheit. »Genau das wollte der Junge
mir sagen, George. Genau das wollte er mir in Stans Bar stecken. Worum's bei
all den Gerüchten ging. Die Russen sind am Freitag eingedrungen. Aber Hajek
haben sie erst am Sonnabend erschossen. Also sagten die Schlaumeier: ganz klar,
die Russen haben Hajek aufgelauert. Wußten, daß er kommen würde. Wußten alles.
Hinterhalt. Üble Geschichte, was? Schlecht für unseren guten Ruf, Sie
verstehen, was ich meine. Schlecht für großen Häuptling. Schlecht für ganzen
Stamm. Hugh.«


»Hugh«,
sagte Smiley in sein Bierglas.


»Toby hat
es auch so aufgefaßt. Wir haben es genau gleich beurteilt, bloß verschieden
reagiert.«


»Sie haben
also Toby alles erzählt«, sagte Smiley beiläufig, während er Jerry eine große
Schüssel Bohnen reichte. »Sie mußten ihn ohnehin aufsuchen und ihm sagen, daß
Sie das Päckchen für ihn in Budapest abgeliefert hätten, also haben Sie ihm die
Hajek-Story auch gleich erzählt.«


Ja, genau
so war's, sagte Jerry. Das war's auch, was ihm keine Ruhe gelassen hatte, was
ihm komisch vorkam, was ihn veranlaßt hatte, George zu schreiben. »Der alte
Toby sagte, es sei Blech. Wird ganz befehlshaberisch und unangenehm. War zuerst
ganz weg, schlägt mich auf den Rücken und Westerby ist der Beste. Dann geht er
zurück in den Laden, und am nächsten Morgen fährt er das schwere Geschütz auf.
Dringende Zusammenkunft, fährt mich im Wagen immer rund um den Park und brüllt
Mord und Brand. Sagt, ich war damals so besoffen, daß ich Phantasie und
Tatsachen nicht auseinanderhalten konnte. In dieser Tonart. Hat mich ein
bißchen gefuchst.«


»Ich nehme
an, Sie fragten sich, mit wem er inzwischen gesprochen haben mochte«, sagte
Smiley mitfühlend. »Was hat er genau gesagt?«
fragte er, keineswegs eindringlich, sondern nur so, als wolle er alles
kristallklar vor sich sehen.


»Hat
gesagt, es war höchstwahrscheinlich eine abgekartete Sache. Der Junge war ein
Provokateur. Irreführung, damit der Circus hinter seinem eigenen Schwanz
herjagen sollte. Reißt mir die Ohren ab, weil ich halbgare Gerüchte
ausgestreut hätte. Ich sage zu ihm. >Alter Junge<, sage ich, >Toby,
ich hab' nur berichtet, alter Junge. Kein Anlaß, daß Ihnen der Kragen platzt.
Gestern war ich noch Ihr bestes Stück. Ist doch sinnlos, auf den Boten zu schießen.
Wenn die Geschichte Ihnen nicht mehr gefällt, das ist Ihre Sache.« Will mir
überhaupt nicht zuhören, verstehen Sie? Völlig unlogisch, habe ich mir gedacht.
Ein Bursche wie der. Ist im einen Moment heiß und im nächsten kalt. War nicht
seine beste Leistung, verstehen Sie, was ich meine?«


Mit der
linken Hand rieb Jerry sich die Schläfe wie ein Schuljunge, der vorgibt,
nachzudenken. »Okie dokie«, sagte ich. >Schwamm drüber. Ich schreib's für
das Blättchen. Nicht den Teil über die Russen, die zuerst hingekommen sind. Den
anderen Teil. Schmutzige Arbeit im Wald, diese Art
Schmus.< Ich sag zu ihm: >Wenn's für den Circus nicht gut genug ist,
für's Blättchen genügt's.< Da geht er schon wieder die Wand hoch. Am nächsten
Tag klingelt so ein Uhu unseren Alten an. Halten Sie diesen Pavian Westerby
von der Ellis-Story fern. Steckt ihm die Nase in die D-Vorschrift: formelle
Warnung. >Alle weiteren Hinweise auf Jim Ellis alias Hajek gegen das
nationale Interesse, also Hände weg.< Zurück zum Damen-Pingpong. Cheers.«


»Aber da
hatten Sie mir bereits geschrieben«, erinnerte Smiley ihn. Jerry Westerby wurde
feuerrot. »Tut mir schrecklich leid«, sagte er. »Bin richtig fremdenfeindlich
und mißtrauisch geworden. Kommt davon, wenn man draußen ist: man traut seinen
besten Freunden nicht mehr.«


Er
versuchte es nochmals: »Hab' halt gedacht, der alte Toby ist ein bißchen
durchgedreht. Hätt' ich nicht tun sollen, wie? Gegen die Regeln.« Trotz seiner
Verlegenheit brachte er ein mühsames Grinsen zustande. »Dann hör' ich
hintenrum, daß die Firma Sie an die Luft gesetzt hat, und ich komm' mir noch
verdammt blöder vor. Kein einsamer Jäger, wie, alter Knabe? Nein . . .?« Die
Frage blieb ungestellt; aber vielleicht nicht unbeantwortet.


Als sie
gingen, faßte Smiley freundlich Jerrys Arm. »Falls Toby sich mit Ihnen in
Verbindung setzen sollte, dann sagen Sie ihm besser nicht, daß wir uns heute
getroffen haben. Er ist schon in Ordnung, aber er hat die fixe Idee, alle
könnten sich gegen ihn verschwören.«


»Fiele mir
nicht im Traum ein, alter Knabe.«


»Und falls
er sich wirklich in den nächsten Tagen melden
sollte«, fuhr Smiley fort - eine sehr entfernte Möglichkeit, besagte sein
Tonfall - »können Sie mir einen Wink zukommen lassen. Dann kann ich Ihnen den
Rücken stärken. Rufen Sie übrigens nicht mich an, wählen
Sie diese Nummer.«


Plötzlich
war Jerry Westerby in Eile; die Story über den Albion-Schläger konnte nicht
mehr warten. Aber als er Smileys Karte entgegennahm, fragte er mit einem
seltsamen, verlegenen Blick an Smiley vorbei: »Doch nichts Unschönes im Gang,
wie, alter Knabe? Keine faulen Sachen im engen Kreis?« Das Grinsen war
furchterregend: »Stamm ist nicht auf dem Kriegspfad oder so?«


Smiley
lachte und legte eine Hand leicht auf Jerrys gewaltige, ein wenig hochgezogene
Schulter. »Jederzeit«, sagte Westerby. »Werde dran denken.«


»Hab'
gedacht, Sie wären's gewesen, verstehn Sie: der den Alten angerufen hat.«


»Ich war's
aber nicht.«


»Vielleicht
war's Alleline.«


»Nehme ich
an.«


»Jederzeit«,
sagte Westerby nochmals. »Tut mir leid, ja? Grüßen Sie Ann.« Er zögerte.


»Na los,
Jerry, raus damit«, sagte Smiley.


»Toby hat
eine häßliche Geschichte über sie und Bill, das Großhirn. Hab' ihm gesagt, er
soll sich's in seinen dreckigen Schlund stecken. Ist doch nichts dran, wie?«


»Vielen
Dank, Jerry. Wiedersehn, Hugh.«


»Hab'
gewußt, daß nichts dran ist«, sagte Jerry aufrichtig erfreut, hob wieder den
Zeigefinger zur Indianerfeder und trabte zurück in seine Jagdgründe.


 


Worin sich
junge Liebe überraschend in Erinnerung bringt 


 


Als Smiley
in dieser Nacht allein in seinem Bett im Islay lag und
nicht schlafen konnte, nahm er sich noch einmal die Akte vor, die Lacon ihm in
Mendels Haus gegeben hatte. Sie stammte aus den späten fünfziger Jahren, als
der Circus genau wie andere Whitehall-Dienststellen unter dem Druck der
Konkurrenz die Zuverlässigkeit seiner Mitarbeiter genau unter die Lupe hatte
nehmen müssen. Bei den meisten Einträgen handelte es sich um
Routineüberprüfungen: Abgehörte Telefongespräche, Überwachungsberichte, endlose
Interviews mit Universitätslehrern, Freunden und Bürgern. Ein Dokument jedoch
hielt Smiley fest wie ein Magnet; er konnte sich nicht mehr davon trennen. Es
war ein Brief, im Index schlicht als »Haydon an Fanshaw, 3. Februar 1937«
aufgeführt. Genauer gesagt war es ein handschriftlicher Brief des Studenten
Bill Haydon an seinen Tutor Fanshaw, einen Talentsucher des Circus, worin der
junge Jim Prideaux als möglicher Kandidat auf eine Anwerbung für den
britischen Geheimdienst vorgestellt wurde. Eine geschraubte explication
de texte war vorangestellt. Die Optimates seien »ein
elitärer Christ Church Club, hauptsächlich ehemalige Eton-Schüler«, schrieb der
unbekannte Verfasser. Fanshaw (P.R. de T. Fanshaw, Ehrenlegion, O.B.E.* [* Officer
of the Order of the British Empire] Personalakte soundso), war sein
Gründer, Haydon (unzählige Referenzen) war in dem betreffenden Jahr seine
Primadonna gewesen. Die politische Couleur der Optimates,
denen schon Haydons Vater seinerzeit angehört hatte, war unverhohlen
konservativ. Fanshaw, inzwischen längst gestorben, kämpfte leidenschaftlich
für das Empire, und »die Optimates waren seine private Truppenreserve für das
Große Spiel«, wie der Vorspann ausführte. Seltsamerweise erinnerte sich Smiley
aus seiner eigenen Studienzeit undeutlich an Fanshaw: Ein dünner, emsiger Mann
mit randloser Brille, Neville-Chamberlain-Regenschirm und unnatürlich
geröteten Backen, als zahnte er noch immer. Steed
Asprey nannte ihn den Tantenonkel.


 


»Mein
lieber Fan, könnten Sie sich entschließen, einige Erkundigungen über den
jungen Herrn einzuziehen, dessen Name auf einliegendem Stück Menschenhaut
geschrieben steht? (Überflüssige Anmerkung der Inquisitoren: Prideaux.)
Vermutlich kennen Sie Jim - wenn Sie ihn überhaupt kennen - als Athletikus von
einigen Graden. Was Sie indes nicht wissen, aber wissen sollten, ist folgendes:
Er ist kein mieser kleiner Linguist oder sonst ein kompletter Idiot. . .«
(hier folgte ein biographischer Überblick von erstaunlicher Genauigkeit:. . .
Lycee Lakanal in Paris, für Eton angemeldet, aber nie hingegangen,
Jesuitenschule in Prag, zwei Semester Straßburg, Eltern Bankgeschäft auf dem
Balkan, Kleinadel, leben getrennt. . .)


»Daher die
innige Vertrautheit unseres Jims mit fremden Gebieten und sein elternloses
Aussehen, das ich unwiderstehlich finde. Übrigens: wenn er auch aus sämtlichen
Bestandteilen Europas zusammengesetzt ist, täuschen Sie sich nicht: die
komplette Mischung ist aus unserem Schrot und Korn und uns treu ergeben. Zur
Zeit ist er ein bißchen aus dem Tritt, er hat nämlich soeben entdeckt, daß es
außerhalb des Spielfelds auch noch eine Welt gibt, und diese Welt bin ich.


Aber
zuerst sollen Sie erfahren, wie ich ihn kennenlernte. Wie Sie wissen,
entspricht es meinen Gewohnheiten (und Ihrer Anweisung), von Zeit zu Zeit
arabische Tracht anzulegen und hinunter zu den Bazaren zu gehen, wo ich mich zu
den großen Ungewaschenen setze und den Worten ihrer Propheten lausche, auf daß
ich sie besser fertigmachen könne, wenn es soweit ist. Der Juju-Mann en vogue dieses
Abends war direkt von Mütterchen Rußlands Busen herbeigeeilt: ein gewisser
Professor Chlebnikow, zur Zeit an der Sowjetischen Botschaft in London, ein
fideler, recht mitreißender kleiner Bursche, der außer dem üblichen Unsinn
auch ein paar ganz witzige Dinge von sich gab. Der genannte Bazar war ein
Debattierclub, genannt die Volksfreunde, unsere Konkurrenz, mein lieber Fan,
und Ihnen bereits von einigen meiner früheren Streifzüge her bekannt. Nach der
Predigt wurde brutal proletarischer Kaffee gereicht, dazu ein grauenhaft demokratisches
Brötchen, und ich bemerkte diesen großen Burschen, der allein ganz hinten im
Saal saß und offenbar zu schüchtern war, um sich zu den anderen zu gesellen.
Sein Gesicht war mir vom Kricketplatz her bekannt, und es stellte sich heraus,
daß wir gemeinsam in der College-Mannschaft gespielt hatten, ohne je ein Wort
zu wechseln. Ich weiß nicht recht, wie ich ihn beschreiben soll. Er hat
Persönlichkeit, Fan. Ich bin jetzt ganz ernst.« Hier wurde die Schrift, bisher
verkrampft und stelzig, breiter, als der Schreiber auf Touren kam:


»Er hat
die alles beherrschende Gelassenheit. Hartköpfig, im wahren Sinn des Wortes.
Einer von den Stillen im Lande, die ihr Team führen, ohne daß man es merkt.
Fan, Sie wissen, wie schwer es mir fällt, zu handeln. Sie müssen
mich ständig daran erinnern, meinen Verstand daran erinnern, daß ich mich den
Gefahren des Lebens stellen muß, wenn ich seine Geheimnisse ergründen will. Jim
dagegen handelt aus dem Instinkt... er ist funktionell. . . Er ist meine andere
Hälfte, gemeinsam würden wir einen fabelhaften Menschen ergeben, außer daß
keiner von uns singen kann. Und Fan, kennen Sie das Gefühl, daß man einfach
losziehen und einen neuen Menschen finden muß, oder die eigene Welt geht zum
Teufel?«


Die
Schrift wurde wieder stetiger.


»>Yavas
Lagloo<, sage ich, was russisch sein und etwa heißen soll, >Komm in meine
Liebeslaube< oder so ähnlich, und er sagt >Oh, hallo<, was er
vermutlich auch zum Erzengel Gabriel gesagt hätte, wenn der zufällig des Weges
gekommen wäre. >Wo klemmt's ?< sage ich.


>Nirgends
<, sagt er, nachdem er ungefähr eine Stunde lang nachgedacht hatte.


>Was
tun Sie dann hier? Wenn's nirgends klemmt, was suchen Sie dann hier?<


Da grinste
er mich breit und freundlich an, und wir hopsen rüber zum großen Chlebnikow,
schütteln eine Weile seine kleine Hand und vertrollen uns dann in meine
Wohnung. Wo wir trinken. Und trinken. Und Fan, er trank alles, was er fassen
kriegte. Oder vielleicht ich, ich weiß es nicht mehr. Und wie's Tag wird,
wissen Sie, was wir taten? Ich will's Ihnen sagen, Fan. Wir spazierten feierlich
hinunter zu den Sportplätzen, ich setz mich mit einer Stoppuhr auf eine Bank,
Big Jim steigt in seinen Trainingsanzug und reißt zwanzig Runden herunter.
Zwanzig. Ich war völlig erschöpft.


Wir können
jederzeit zu Ihnen kommen, er wünscht sich nichts Besseres als meine
Gesellschaft oder die meiner gottlosen, göttlichen Freunde. Kurz, er hat mich
zu seinem Mephisto ernannt, und ich fühle mich sehr gebauchkitzelt. Nebenbei
gesagt, er ist Jungfrau, ungefähr einsachtzig groß, und von derselben Firma
hergestellt, die die Hünengräber fabriziert hat. Keine Angst!« Danach gab die
Akte wieder nichts mehr her. Smiley richtete sich auf, blätterte hastig die
Seiten um und suchte ungeduldig nach etwas Handfestem. Die Tutoren beider
Männer versichern (nach zwanzig Jahren), es sei undenkbar, daß die Beziehung
zwischen den beiden >mehr als rein freundschaftlicher Natur< gewesen sei
. . . Haydons Zeugenaussage wurde nie angefordert. . . Jims Tutor bezeichnet
ihn als >intellektuellen Vielfraß nach langem Hungern< und weist jede
Andeutung zurück, daß Jim etwa >rot angehaucht war. Die Gegenüberstellung
in Sarratt beginnt mit langatmigen Entschuldigungen, vor allem auf Grund von
Jims großartigen Leistungen während des Kriegs. Jims Antworten bringen nach den
Manieriertheiten von Haydons Brief frischen Wind in die Lektüre. Ein Vertreter
der Konkurrenz ist anwesend, ergreift aber kaum das Wort. Nein, Jim hatte
Chlebnikow nie wiedergesehen, auch niemanden, der
sich als dessen Abgesandter ausgab; nein, mit Ausnahme dieses einen Mals hat er
nie mit ihm gesprochen. Nein, er hatte damals keine weiteren Kontakte mit
Kommunisten oder Russen gehabt, er konnte sich an keinen Namen eines Mitglieds
der Volksfreunde erinnern. Frage: (Alleline)
>Was Ihnen wohl keine schlaflosen Nächte bereitet, wie?< Antwort: >Ehrlich
gesagt, nein.< (Lachen)


 


Ja, er war
Mitglied bei den Volksfreunden gewesen, genau wie er Mitglied des Theaterclubs
am College gewesen war, der philatelistischen Gesellschaft, der Gesellschaft
für moderne Sprachen, der Union und der Historischen Gesellschaft, der
Ethischen Gesellschaft und der Rudolf Steiner-Arbeitsgruppe . . . Auf diese
Weise konnte man interessante Vorträge hören und Leute kennenlernen; besonders
dieses. Nein, er hatte nie linke Literatur verteilt, allerdings kurze Zeit Soviet
Weekly gelesen . . . Nein, er hatte niemals Beiträge an
irgendeine politische Partei entrichtet, weder in Oxford noch später, er hatte
sogar nie von seinem Wahlrecht Gebrauch gemacht. . . Daß er sich in Oxford so
vielen Clubs anschloß, hatte vor allem einen Grund: Nach einer wechselvollen
Schulzeit im Ausland hatte er keine gleichaltrigen englischen Kameraden von
früher . . .


Hier sind
die Inquisitoren bereits ausnahmslos auf Jims Seite; alle machen gemeinsam
Front gegen die Konkurrenz und ihre bürokratische Einmischung.


Frage: (Alleline)
»Nur interessehalber, hätten Sie etwas dagegen, mir zu sagen, wo Sie bei Ihren
vielen Auslandsaufenthalten Kricketspielen gelernt haben?« (Lachen) Antwort: »Wissen
Sie, ich hatte einen Onkel mit einem Kricketplatz in der Nähe von Paris.
Ausgesprochener Kricketfan. Mit Netz und allen Schikanen. Wenn ich in den
Ferien dort war, mußte ich nonstop mit ihm spielen.« (Anmerkung der
Inquisitoren: Comte Henri de Sainte-Yvonne, Dez. 1942, Personalakte. AF64 - 7.)
Ende des Interviews. Vertreter der Konkurrenz möchte Haydon als Zeugen
vorführen lassen, aber Haydon ist im Ausland und verhindert. Termin auf unbestimmte
Zeit verschoben . . .


Smiley war
schon fast eingeschlafen, als er die letzte Eintragung las, die achtlos
eingefügt worden war, längst nachdem Jims Sicherheitsüberprüfung durch die
Konkurrenz formell abgeschlossen war. Es war ein Zeitungsausschnitt vom Juni
1938, eine Besprechung von Haydons damaliger Ein-Mann-Ausstellung, und der
Titel lautete »Realismus oder Surrealismus? Oxforder Perspektiven.« Nachdem
der Kritiker Bill Haydons Gemäldeausstellung in Grund und Boden verrissen
hatte, endete er mit folgender launiger Bemerkung:


»Wie uns
zu Ohren kam, hat der treffliche Mr. James Prideaux sich sogar zeitweise von
seinem Kricket losgerissen, um beim Hängen der Leinwände behilflich zu sein.
Wir meinen zwar, daß er besser daran getan hätte, in der Banbury Road zu
bleiben. Da indessen seine Rolle als Förderer der schönen Künste das einzig
Echte an der ganzen Veranstaltung war, sollten wir vielleicht nicht allzusehr
lästern . . .«


Smiley
döste, in seinem Hirn drängten sich, wohlgeordnet, Zweifel, Argwohn und
Gewißheiten. Er dachte an Ann und empfand große Zärtlichkeit für sie, sehnte
sich danach, ihre Schwachheit mit seiner eigenen zu beschützen. Wie ein junger
Mann flüsterte er ihren Namen und stellte sich vor, daß ihr schönes Gesicht
sich im Halbdunkel über ihn beuge, während Mrs. Pope Graham durchs
Schlüsselloch ihren Bannfluch zeterte. Er dachte an Tarr und Irina und grübelte
nutzlos über Liebe und Treue; er dachte an Jim Prideaux und was wohl der Morgen
bereithalten würde. Er fühlte in aller Bescheidenheit, daß ein Sieg bevorstand.
Er hatte einen weiten Weg zurückgelegt, lange auf den Meeren gekreuzt; morgen,
wenn er Glück hatte, würde er vielleicht Land erblicken: eine friedliche kleine
verlassene Insel zum Beispiel. Eine, von der Karla nie gehört hatte. Gerade
groß genug für ihn und Ann. Er schlief ein.


 


Dritter
Teil 


 


Jim
Prideaux rüstet sich für einen Besuch und bekommt selber einen Gast


 


In Jim
Prideaux' Welt war der Donnerstag abgelaufen wie jeder andere Tag, nur daß
irgendwann in den frühen Morgenstunden die Wunde in seinem Schulterknochen zu
nässen begonnen hatte, woran wohl der Wettlauf vom Mittwochnachmittag schuld
war. Er erwachte durch den Schmerz und durch den Luftzug über die feuchte
Stelle seines Rückens, wo die Wundabsonderung herabrann. Es war schon einmal
passiert, und damals war er mit dem Auto nach Taunton gefahren, aber die
Schwestern im Kreiskrankenhaus warfen nur einen Blick auf ihn, dann
verfrachteten sie ihn schleunigst in die Notstation, wo er auf Doktor Soundso
und eine Röntgenaufnahme warten sollte, und er schnappte sich seine Kleider
und verduftete. Er hatte genug von Ärzten und Krankenhäusern. Ob englische
oder sonstige, Jim hatte die Nase voll. Sie hatten gesagt, sie Wunde »zeichne
noch«.


Er konnte
nicht an die Wunde heranreichen, um sie zu behandeln, aber seit dem letzten Mal
hatte er sich Dreiecke aus Scharpie zurechtgeschnitten und Bänder an die Ecken
genäht. Nachdem er sie sich auf dem Ablaufbrett bereitgelegt hatte, kochte er
Wasser, schüttete ein halbes Päckchen Salz hinein und verabreichte sich damit
eine improvisierte Dusche, wobei er sich so zusammenkauerte, daß der Strahl
seinen Rücken traf. Er tränkte die Scharpie mit einer Desinfektionslösung, warf
sie sich auf den Rücken, verschnürte die Bänder über der Brust und legte sich
bäuchlings auf sein Bett, einen Wodka in Reichweite. Der Schmerz ließ nach, und
Schläfrigkeit überkam ihn, aber er wußte, wenn er jetzt nachgab, würde er den
ganzen Tag schlafen; also nahm er die Wodkaflasche mit zum Fenster und setzte
sich an den Tisch und korrigierte die Französischhefte von V B, während die
Morgendämmerung des Donnerstags in die Senke glitt und die Saatkrähen in den
Ulmen zu lärmen begannen.


Manchmal
war die Wunde für ihn eine Erinnerung, die er nicht verdrängen konnte. Er
beschwor Himmel und Hölle, um sie zu verdrängen und zu vergessen, aber der
Himmel oder die Hölle halfen auch nicht immer.


Er ließ
sich Zeit mit dem Korrigieren, weil er es gern tat und weil diese Arbeit seine
Gedanken bei der Stange hielt. Zwischen halb sieben und sieben war er fertig;
er zog eine alte Flanellhose und ein Sportjackett an und schlenderte hinunter
zur Kirche, die nie abgeschlossen war. Eine Weile kniete er im Mittelgang der
Curtois-Kapelle, einer Familien-Gedenkstätte für die Toten zweier Kriege und
fast immer leer. Das Kreuz auf dem kleinen Altar hatten Pioniere bei Verdun
geschnitzt. Beim Knien tastete Jim vorsichtig unter dem Kirchenstuhl herum,
bis seine Fingerspitzen auf eine Reihe von Klebestreifen stießen, und über
diese Spur auf ein Etui aus kaltem Metall. Nachdem er seine Andacht verrichtet
hatte, preschte er die Combe Lane bis zur nebelumwallten Spitze des Hügels
hinauf, im Trab, um in Schweiß zu kommen, denn die Wärme tat ihm gut, solange
sie anhielt, und der Rhythmus dämpfte seine Überwachheit. Nach der schlaflosen
Nacht und dem Morgenwodka war er ein bißchen durchgedreht, und als er die
Ponys am Hang sah, die ihm ihre törischten Gesichter zuwandten, schrie er sie
an: »Trollt euch! Ihr blöden Viecher, glotzt mich nicht so an!« Dann stapfte er
die Landstraße entlang wieder zurück, trank Kaffee und wechselte seinen
Verband.


Die erste
Unterrichtsstunde nach der Morgenandacht war Französisch in Klasse V B, und
hier wäre Jim um ein Haar der Gaul durchgegangen: brummte diesem Blödel
Clements, Sohn eines Tuchhändlers, eine Strafe auf und mußte sie am Ende der
Stunde rückgängig machen. Im Aufenthaltsraum brachte er eine weitere Routine
hinter sich, ähnlich der, die er in der Kirche praktiziert hatte: rasch, ohne
zu denken, kein Herumfummeln und raus. Es war eine ganz simple Prozedur, die
Post zu untersuchen, und es klappte. Er kannte keinen Profi, der das machte.
Aber Profis erzählen nicht alles. »Man muß es so sehen«, würde er gesagt haben,
»wenn die Gegenseite dich überwacht, dann überwacht sie bestimmt deine Post,
denn das ist die einfachste Form der Überwachung: und noch einfacher, wenn die
Gegenseite die eigene Seite ist und die Post mit ihr zusammenarbeitet. Was also
ist zu tun? Man schickt jede Woche, vom gleichen Briefkasten, zur gleichen
Zeit, in gleichem Abstand, einen Umschlag an sich selber und einen zweiten an
eine unbeteiligte Person mit der gleichen Adresse. Steckt irgend etwas hinein -
Wohltätigkeitskarten mit Weihnachtswunsch, Sonderangebot vom Supermarkt in der
Nähe - verklebt den Umschlag sorgfältig, wartet ab und vergleicht die Zeiten
des Eintreffens. Wenn der Brief an die eigene Adresse später ankommt als der
an die andere Person, dann ist jemand hinter einem her, in diesem Fall Toby.


Die beiden
Briefe kamen gleichzeitig an, aber Jim kam zu spät, um den Umschlag an
Majoribanks abzufangen, der als ahnungsloser Mitläufer an der Reihe war. So
steckte Jim seinen eigenen Brief in die Tasche und stieß hinter seinem Daily
Telegraph mißbilligende Töne aus, während Marjoribanks mit einem
wütenden »Hol euch der Teufel« eine gedruckte Einladung zur Mitgliedschaft bei
den Bibelforschern zerriß. Danach ließ er sich vom üblichen Tagesablauf
mittragen, bis zum Rugby-Match der Unterklassen gegen Saint-Ermin, zu dem er
als Schiedsrichter abgeordnet war. Es war ein schnelles Spiel, und als es zu
Ende war, meldete sein Rücken sich wieder, also trank er Wodka, bis es Zeit
fürs erste Läuten war. Er hatte versprochen, dies für den jungen Elwes zu
übernehmen. Warum er das versprochen hatte, wußte er nicht mehr, aber die
jüngeren Lehrer und besonders die verheirateten bedachten ihn gern mit allerlei
kleinen Nebenarbeiten, und er ließ es sich gefallen. Die Glocke war eine alte
Schiffsglocke, die Thursgoods Vater ausgegraben hatte und die jetzt zur
Tradition gehörte. Als Jim sie läutete, sah er, daß der kleine Bill Roach
direkt neben ihm stand und lächelte und um Aufmerksamkeit heischend zu ihm
hochblickte, wie er es jeden Tag ein dutzendmal tat. »Hallo Jumbo, wo brennt's
denn jetzt wieder?«


»Sir,
bitte, Sir.«


»Los,
Jumbo, raus mit der Sprache.«


»Sir, da
will jemand wissen, wo Sie wohnen, Sir«, sagte Roach. »Was für ein Jemand,
Jumbo? Los, ich beiß dich nicht, los, heh . . . heh! Was für ein Jemand? Mann?
Frau? Juju-Mann? He! Los, alter Freund«, sagte er sanft und kauerte sich neben
Roach nieder. »Kein Grund zum Heulen. Was ist los mit dir? Hast du Fieber?«
Er zog ein Taschentuch aus seinem Ärmel. »Was für ein Jemand?« wiederholte er
mit derselben leisen Stimme. »Er hat bei Mrs. McCullum gefragt. Er sagte, er
sei ein Freund. Dann hat er sich wieder in sein Auto gesetzt, es steht im Kirchhof,
Sir.« Ein neuer Tränenschwall. »Er sitzt einfach drinnen.«


»Schert
euch doch zum Teufel!« schrie Jim ein Grüppchen älterer Schüler an, die
grinsend unter der Tür standen. »Schert euch zum Teufel! Großer Freund?« Er
wandte sich wieder an Roach. »Langer Schlaks, Jumbo? Dicke Augenbrauen,
schlechte Haltung? Dünner Bursche? Bradbury. Komm mal her und hör auf zu
gaffen! Hilf Jumbo rauf zu Matron bringen. Dünner Bursche?« fragte er wieder in
gleichmütigem Ton.


Aber Roach
hatte es die Sprache verschlagen. Er hatte kein Gedächtnis mehr, keinen Sinn
mehr für Größe und Perspektive; sein Unterscheidungsvermögen in der Welt der
Erwachsenen war fort. Große Männer, kleine Männer, alte, junge, krumme, gerade,
sie waren nur noch ein Heer unerfindlicher Gefahren. Jims Frage mit Nein zu
beantworten, war mehr, als er ertragen konnte; mit einem Ja würde er die ganze
furchtbare Verantwortung für Jims Enttäuschung auf sich laden.


Er sah
Jims Augen auf sich gerichtet, sah, wie das Lächeln erlosch, und dann fühlte
er die rettende Berührung der großen Hand auf seinem Arm.


»Braver
Jumbo. Keiner hat je so gut beobachtet wie du, was?« Bill Roach legte den Kopf
verzagt auf Bradburys Schulter und schloß die Augen. Als er sie wieder öffnete,
sah er durch die Tränen, daß Jim schon halbwegs die Treppe hinauf war.


 


Jim war
ruhig, fast leicht zumute. Ganze vierzehn Tage lang hatte er gewußt, daß da
jemand war. Auch das gehörte zu seiner Routine; die Plätze beobachten, wo die
Beobachter ihre Fragen stellten. Die Kirche, wo über jeden Zu- und Weggang in
der Gemeinde unbefangen geredet wird; das Rathaus, das Verzeichnis der Wähler.
Geschäftsleute, falls sie die Kundenrechnungen aufhoben; Pubs, wenn die
Gejagten sie nicht aufsuchten. Er wußte, daß dies in England die natürlichen
Fallen waren, die die Observanten automatisch abklapperten, bevor sie über
einem zuschnappten. Und so war es denn auch. Als Jim vor zwei Wochen einen
netten Plausch mit einem Buchhändler hatte, stieß er auf die Spur, nach der er
suchte. Ein Fremder, offenbar aus London, hatte sich nach Wahlkreisen
erkundigt; ja, er war ein politischer Herr - nun, mehr so auf der Ebene
politischer Erhebungen, ein Professioneller, das konnte man sehen, und unter
anderem wollte er - man stelle sich das nur vor, jetzt - die neueste
Aufstellung ausgerechnet von Jims Dorf - ja, die Wählerliste -, da sie erwogen,
eine Fragebogen-Kampagne von Tür zu Tür in einer Gemeinde j.w.d., besonders bei
neu Zugezogenen, zu starten - Ja, man stelle sich nur vor, stimmte Jim zu, und
von da an traf er Vorkehrungen. Er kaufte Eisenbahn-Fahrkarten - Taunton nach
Exeter, Taunton nach London, Taunton nach Swindon, gültig einen Monat - denn er
wußte, wäre er mal wieder auf der Flucht, würde an Fahrkarten schwer
heranzukommen sein. Er hatte seine alten Ausweise und sein Gewehr hervorgeholt
und hielt sie - leicht greifbar - versteckt; er verstaute einen mit Kleidern
vollgestopften Koffer im Gepäckraum des Alvis und sorgte für einen vollen Tank.
Diese Vorsichtsmaßnahmen milderten seine Ängste etwas, ließen den Schlaf
immerhin zu einer Möglichkeit werden, zumindest solange sein Rücken nicht
schmerzte. »Sir, wer hat gewonnen, Sir?«


Prebble,
ein Neuer, im Schlafrock und voll Zahnpasta, auf dem Weg zur Krankenstube.
Manchmal sprachen die Jungen Jim ohne jeden Grund an, seine Größe und der
Buckel reizten sie dazu. »Sir, das Match, Sir, gegen Saint-Ermin.«


»Sir, die ändern haben
gewonnen, Sir«, bellte Jim. »Wie Sie selber wissen würden, Sir, wenn Sie
zugesehen hätten, Sir«, schwang eine enorme Faust in einem
langsamen Schattenboxhieb gegen die Jungen und schubste beide über den
Korridor zu Matrons Arzneistube.


»Nacht,
Sir.«


»Nacht, du
Knallfrosch«, rief Jim und ging hinüber in den Krankenschlafsaal, um einen
Blick auf die Kirche und den Friedhof zu werfen. Der Schlafsaal war
unbeleuchtet, Jim haßte seinen Anblick und seinen Mief. Zwölf Jungen lagen im
Dunkeln und dösten zwischen Abendbrot und Fiebermessen. »Wer ist das?« krächzte
eine Stimme.


»Rhino«,
sagte eine andere. »He, Rhino, wer hat gegen Saint-Ermin gewonnen?«


Es war
ungehörig, Jim mit seinem Spitznamen anzusprechen, aber Jungen im Krankensaal
fühlten sich von der Disziplin entbunden. »Rhino? Wer zum Teufel ist Rhino? Kenn ich
nicht. Für mich kein Name«, schnaubte Jim und quetschte sich zwischen zwei
Betten durch, »Weg mit der Taschenlampe, nicht gestattet. War ein verdammt
leichter Sieg. Achtzehn zu null für die Ermins.« Das Fenster reichte fast bis
zum Boden. Ein altes Kamingitter schütze es vor den Jungen. »Zu viel Gestümper
in der Dreiviertellinie«, brummte er und äugte hinunter. »Ich hasse Rugby«,
sagte ein Junge namens Stephen. Der blaue Ford stand im Schatten der Kirche,
dicht unter den Ulmen. Vom Erdgeschoß aus wäre er nicht zu sehen gewesen, aber
er wirkte nicht versteckt. Jim stand ganz still da, ein bißchen vom Fenster
zurück, und inspizierte den Wagen nach verräterischen Zeichen. Das Tageslicht
schwand bereits, aber er hatte gute Augen und wußte, wonach er Ausschau halten
mußte: zweiter Innenspiegel für den Kurier, Brandstellen unter dem Auspuff. Als
sie seine Spannung spürten, begannen die Jungen zu witzeln. »Sir, ist es eine
Puppe, Sir? Taugt sie etwas, Sir?«


»Sir,
brennt die Schule?«


»Sir, hat
sie hübsche Beine?«


»Gosh,
Sir, ist es wirklich Miss Aaronson?« Hier
begannen alle zu kichern, denn Miss Aaronson war alt und häßlich. »Klappe
halten«, schnappte Jim ärgerlich. »Haltet die Klappe, ihr Rübenschweine.«
Drunten im Tagesraum verlas Thursgood die Anwesenheitsliste der Großen vor der
Lernstunde. »Abercrombie? Sir. Astor? Sir. Blakeney? Krank, Sir.« Von seinem
Beobachtungsposten aus sah Jim, wie die Wagentür aufging und George Smiley
behutsam aus dem Wagen herauskletterte; er trug einen schweren Mantel.


Matrons
Schritte hallten im Korridor. Er hörte das Quietschen ihrer Gummiabsätze und das
Klappern der Fieberthermometer in einem Kleistertopf.


»Mein
lieber Rhino, was tun Sie in meinem Krankensaal? Und schließen Sie den Vorhang,
Sie böser Junge, sonst stirbt mir noch die ganze Bande an Lungenentzündung.
William Merridew, aufsetzen, dalli!«


Smiley
schloß den Wagen ab. Er war allein und trug nichts bei sich, nicht einmal eine
Mappe.



 


»Sie
schreien in Grenville nach Ihnen, Rhino.«


»Geh
schon, bin schon weg«, gab Jim munter zurück, und mit einem zackigen »Nacht
mit'nander« wuchtete er zum Grenville-Schlafsaal, wo er sein Versprechen, eine
Geschichte fertig zu lesen, einhalten mußte. Beim Vorlesen stellte er fest, daß
er bei manchen Lauten Schwierigkeiten hatte, sie verhakten sich irgendwo in
seiner Kehle. Er wußte, daß er schwitzte, er vermutete, daß sein Rücken näßte,
und als er mit der Geschichte zu Ende war, hatte er eine Art Krampf im Kiefer,
der nicht bloß vom Vorlesen kam. Aber das alles waren nebensächliche Symptome
im Vergleich zu der Wut, die in ihm aufstieg, als er in die eisige Nachtluft
hinaustrat. Eine Weile stand er unschlüssig auf der unkrautbewachsenen
Terrasse und starrte auf die Kirche. Er würde drei Minuten brauchen, weniger
sogar, um den Revolver unter dem Kirchenstuhl loszumachen, in den Hosenbund zu
stecken, links, Griff nach innen, zur Leiste.


Aber sein
Instinkt sagte »Nein«, also nahm er direkten Kurs auf den Wohnwagen und sang
dabei »Hei diddel dei, hei diddel dei«, so laut seine unmelodische Stimme
reichte.


 


Jim
Prideaux beschreibt einen Nachtmarsch, und George Smiley sieht zum ersten Mal
Licht 


In dem
Motelzimmer herrschte dauernde Ruhelosigkeit. Selbst wenn der Verkehr draußen
eine seiner seltenen Pausen machte, vibrierten die Fenster weiter. Auch die
Zahngläser im Bad vibrierten, und durch beide Zimmerwände und die Decke hörten
sie Musik, Poltern und Gesprächsfetzen oder Lachen. Wenn ein Wagen im Vorhof
ankam, schien das Türenknallen mitten im Zimmer stattzufinden und die Schritte
ebenfalls. Die Einrichtungsgegenstände waren aufeinander abgestimmt. Die gelben
Stühle waren auf die gelben Bilder und den gelben Teppich abgestimmt. Die
Häkeldecken über den Betten paßten zur orangefarbenen Türbemalung und zufällig
auch zum Etikett auf der Wodkaflasche. Smiley hatte alles säuberlich
vorbereitet. Er hatte die Stühle in angemessene Entfernung gerückt, die
Wodkaflasche auf den niedrigen Tisch gestellt, und als Jim nun dasaß und ihn
finster anstarrte, holte er einen Teller mit geräuchertem Lachs aus dem
winzigen Kühlschrank, nebst fertig mit Butter bestrichenem Landbrot. Im
Gegensatz zu Jim war er bemerkenswert gut gelaunt, und seine Bewegungen waren
flink und gezielt.


»Ich
dachte, wir sollten's wenigstens gemütlich haben«, sagte er mit flüchtigem
Lächeln und deckte geschäftig den Tisch. »Wann müssen Sie wieder in der Schule
sein? Ist eine Zeit festgesetzt?«


Als er
keine Antwort erhielt, setzte er sich. »Macht Ihnen das Unterrichten Spaß? Ich
glaube mich zu erinnern, daß Sie's nach dem Krieg eine Weile getan haben,
stimmt das? Ehe Sie wieder zurückgeholt wurden? War das auch ein Internat?«


»Schauen
Sie in den Akten nach«, bellte Jim. »Spielen Sie gefälligst nicht Katz und Maus
mit mir, George Smiley. Wenn Sie irgend etwas wissen wollen, lesen Sie meine
Akte.«


Smiley
langte über den Tisch, goß zwei Gläser ein und reichte eines davon Jim.


»Ihre
Personalakte im Circus?«


»Holen Sie
sie bei der Personalabteilung, bei Control.«


»Ja, das
wäre vielleicht besser«, sagte Smiley zweifelnd. »Der Haken ist nur: Control
ist tot, und ich wurde rausgeworfen, lange ehe Sie zurückkamen. Hat sich
niemand die Mühe gemacht, Ihnen das mitzuteilen, als man Sie nach Hause holte?«
Nun wurden Jims Züge weicher, und er vollführte in Zeitlupe eine jener
Handbewegungen, die den Jungen in Thursgood soviel zu lachen gaben! »Lieber
Gott«, flüsterte er, »Control ist also hinüber«, fuhr sich mit der linken Hand
über die Schnurrbarthörner und dann hinauf zu seinem mottenzerfressenen Haar.
»Armer alter Knabe«, murmelte er. »Woran ist er gestorben, George? Herz?
Herztod?«


»Nicht
einmal das hat man Ihnen bei Ihrer Desinstruktion nach der Rückkehr gesagt?«
fragte Smiley.


Bei dem
Wort »Desinstruktion« wurde Jims Haltung steif und sein Blick wieder starr.


»Ja«,
sagte Smiley, »es war sein Herz.«


»Wer hat
den Job gekriegt?«


Smiley
lachte: »Du liebe Güte, Jim, worüber habt ihr
eigentlich in Sarratt gesprochen, wenn sie Ihnen nicht mal das gesagt haben?«


»Herrgott
noch mal, wer hat den Job gekriegt? Sie waren's nicht, wie, Sie sind
rausgeflogen! Wer hat den Job gekriegt, George?«


»Alleline
hat ihn gekriegt«, sagte Smiley und beobachtete Jim scharf; er sah, daß der
rechte Unterarm regungslos auf seinen Knien lag. »Wem hätten Sie ihn zugedacht?
Sie hatten einen Kandidaten, wie, Jim?« Und nach einer langen Pause: »Und sie
haben Ihnen auch nicht zufällig gesagt, was mit dem Netz Aggravate passiert
ist? Mit Pribyl, mit seiner Frau und seinem Schwager? Oder mit dem Netz Plato?
Landkron, Eva Kriegiowa, Hanka Bilowa? Einige von ihnen haben Sie selber
angeworben, nicht wahr, in den alten Tagen vor Roy Bland? Der alte Landkron hat
sogar vor dem Krieg für Sie gearbeitet.«


Es war für
Smiley schrecklich anzusehen, wie Jim keine Bewegung nach vorn machte und auch
nicht zurück konnte. Das unregelmäßige rote Gesicht war von der Qual der
Unentschlossenheit verzerrt, und Schweiß hatte sich in dicken Tropfen über den
rötlichen Brauen gesammelt.


»Herrgott
noch mal, George, was zum Teufel wollen Sie eigentlich? Ich habe einen
Schlußstrich gezogen. Genau das sagten sie, solle ich tun. Einen Schlußstrich
ziehen, ein neues Leben anfangen, die ganze Geschichte vergessen.«


»Wer sind
diese sie, Jim? Roy? Bill, Percy?« Er
wartete. »Haben sie Ihnen gesagt, wer immer sie auch waren, was aus Max
geworden ist? Max ist übrigens wohlauf«, fügte er rasch hinzu. Er stand behend
auf, goß Jims Glas aufs neue voll, dann setzte er sich wieder.


»Na schön,
schießen Sie los, was ist mit den beiden Netzen passiert?«


»Aufgerollt,
angeblich haben Sie sie verpfiffen, um Ihre eigene Haut zu retten. Ich glaube
es nicht. Aber ich muß wissen, was passiert ist.« Er sprach sofort weiter: »Ich
weiß, Sie mußten Control schwören, bei allem, was heilig ist, aber das ist
vorbei. Ich weiß, daß Sie halb zu Tode ausgequetscht wurden, und ich weiß, Sie
haben einiges so gründlich weggepackt, daß Sie es selber kaum mehr finden und
nicht mehr wissen, was Wahrheit und was Tarnung ist. Ich weiß, daß Sie einen
Schlußstrich darunter gezogen haben und sich sagen, das alles ist überhaupt
nicht passiert. Ich habe das selber auch versucht. Nach diesem Abend können
Sie Ihren Schlußstrich ziehen. Ich habe einen Brief von Lacon bei mir, und wenn
Sie ihn anrufen wollen, dann garantiert er für mich. Ich will Sie nicht zum
Schweigen bringen. Eher zum Sprechen. Warum haben Sie mich nach Ihrer Rückkehr
nicht zu Hause aufgesucht? Das hätten Sie doch tun können. Vor Ihrer Reise
haben Sie versucht, mich zu sprechen, warum also nicht danach? Sie ließen sich
nicht nur von den Vorschriften davon abhalten.«


»Ist
niemand davongekommen?« sagte Jim. »Nein. Sie wurden vermutlich alle erschossen.«
Sie hatten Lacon angerufen, und jetzt saß Smiley allein da und nippte an seinem
Glas. Aus dem Badezimmer- hörte er Wasserrauschen und Grunzen, als Jim sich
das Gesicht abspritzte. »Gehen wir doch um Gottes willen irgendwohin, wo man
Luft kriegt«, flüsterte Jim, als sei das die Bedingung für seine Sprechbereitschaft.
Smiley nahm die Flasche vom Tisch und ging neben ihm her über den Parkplatz zum
Wagen.


Sie fuhren
zwanzig Minuten lang; Jim saß am Steuer. Dann hielten sie auf dem Hügel,
demselben vom Morgen, ohne Nebel und mit einem weiten Blick ins Tal. Da und
dort in der Ferne blinkten einzelne Lichter. Jim saß regungslos da, mit
herabhängenden Händen, die rechte Schulter hochgezogen und blickte durch die
beschlagene Windschutzscheibe auf die Hügelschatten. Smiley hielt die ersten
Fragen knapp. Der Zorn war aus Jims Stimme geschwunden, und allmählich sprach
er freier. Einmal, als sie über Controls professionelle Geschicklichkeit
sprachen, lachte er sogar, aber Smiley entspannte sich nie, er war so
aufmerksam, als führte er ein Kind über die Straße. Wenn Jim zu rasch voranzog
oder bockte oder aufbrausen wollte, holte Smiley ihn behutsam zurück, bis sie
wieder im gleichen Schritt und in die gleiche Richtung gingen. Wenn Jim
zögerte, lockte Smiley ihn geschickt über das Hindernis. Eine Mischung aus
Instinkt und Logik erlaubte ihm, Jim zunächst mit seiner eigenen Geschichte zu
füttern. Hatten sie sich nicht für Jims erste Instruktionen durch Control, so
fragte Smiley, außerhalb des Circus getroffen? Ja, das stimmte. Wo? In einem
Apartmenthaus in St. James, Control hatte den Treffpunkt vorgeschlagen. War
sonst noch jemand anwesend? Nein, niemand. Und um sich zum erstenmal mit Jim in
Verbindung zu setzen, hatte Control seinen Leibdiener Mac Fadean geschickt,
nicht?


Ja, der
alte Mac war mit dem Brixton-Bus und einem Zettel gekommen, worin Jim für den
kommenden Abend zu einem Treffen aufgefordert wurde. Jim sollte Mac ja oder
nein sagen und ihm den Zettel zurückgeben. Auf keinen Fall dürfe er das Telefon
benutzen, auch nicht den Hausapparat, um über die Verabredung zu sprechen. Jim
hatte zu Mac »Ja« gesagt und war um sieben zur Stelle gewesen.


»Als
erstes hat Control Sie vermutlich gewarnt?«


»Gesagt,
ich darf keinem Menschen trauen.«


»Hat er
irgend jemanden namentlich genannt?«


»Später«,
sagte Jim. »Zuerst nicht. Zuerst sagte er nur: Trauen Sie keinem. Besonders
keinem von der Kerntruppe aus dem inneren Kreis. George?«


»Ja.«


»Sie sind
einfach erschossen worden, ja? Landkron, Kriegiowa, die Pribyls? Kurzerhand
erschossen?«


»Die
Geheimpolizei hat beide Netze in der gleichen Nacht aufgerollt. Was danach
geschah, weiß niemand, aber den Verwandten wurde mitgeteilt, sie seien tot. Was
im allgemeinen heißt, daß sie's wirklich sind.«


Zu ihrer
Linken kletterte eine Reihe Tannen wie eine bewegungslose Armee aus dem Tal
herauf.


»Und dann
hat Control Sie vermutlich gefragt, welche gültigen tschechischen Papiere Sie
zur Zeit besäßen«, fuhr Smiley fort. »Stimmt das?«


Er mußte
die Frage wiederholen.


»Ich
sagte, Hajek«, sagte Jim schließlich. »Jan Hajek, tschechischer Journalist, in
Paris stationiert. Control fragte mich, wie lange diese Papiere noch brauchbar
seien. >Weiß man nicht<, sagte ich. >Manchmal sind sie nach einer
einzigen Reise wertlos. <« Seine Stimme wurde plötzlich lauter, als habe er
sie nicht mehr unter Kontrolle. »Stocktaub war er, Control, wenn er nicht hören
wollte.«


»Und dann
sagte er Ihnen, was Sie für ihn tun sollten«, half Smiley weiter.


»Zuerst
sprachen wir über die Möglichkeit, alles abzuleugnen. Er sagte, wenn ich
erwischt würde, müsse ich Control raushalten. Ein Plan der Skalpjäger, eine Art
Privatunternehmung. Schon damals dachte ich: wer zum Teufel soll mir das glauben?
Er ließ sich jedes Wort abkaufen«, sagte Jim. »Während der ganzen Instruktion
spürte ich seinen Widerstand. Er wollte mich rein gar nichts wissen lassen,
aber ich sollte gut informiert sein. >Mir ist ein Angebot zugegangen<,
sagt Control. >Hochgestellte Persönlichkeit, Deckname Testify.
< Tschechische Persönlichkeit?< frage ich. >Hoher
Militär<, sagt er. >Sie sind selber Militär, Jim, Sie beide sollten gut
miteinander auskommen. < Und so ging's den ganzen Abend lang. Ich dachte,
wenn du mir's nicht sagen willst, dann laß es, aber hör auf mit dem Drumrum.«
Nach einigen weiteren Runden um den heißen Brei, sagte Jim, sei Control damit
herausgerückt, daß Testify ein tschechischer General der Artillerie sei. Sein
Name war Stevcek, er war bekannt als prosowjetischer Falke in der Prager
Verteidigungs-Hierarchie, was immer das bedeuten mochte. Er war
Verbindungsoffizier in Moskau gewesen, einer der sehr wenigen Tschechen, denen
die Russen vertrauen. Stevcek hatte Control durch einen Mittelsmann, den
Control persönlich in Österreich interviewt hatte, seinen Wunsch vonragen
lassen, mit einem führenden Mann des Circus über Angelegenheiten von
beiderseitigem Interesse zu sprechen. Der Emissär müsse tschechisch sprechen
und in der Lage sein,


Entscheidungen
zu treffen. Am Freitag, dem 20. Oktober, werde Stevcek die
Waffenforschungsanstalt in Tisnow bei Brunn besichtigen, etwa hundert Meilen
nördlich der österreichischen Grenze. Anschließend wolle er sich über das
Wochenende zu einer Jagdhütte begeben, und zwar allein. Die Hütte liege hoch
droben in den Wäldern, nicht weit von Racice entfernt. Er sei bereit, dort am
Abend des Sonnabend, 21. Oktober,
einen Emissär zu empfangen. Er würde auch nach und von Brunn eine Eskorte
stellen.


Smiley
fragte: »Hat Control irgend etwas über Stevceks Motiv verlauten lassen?«


»Ein
Mädchen«, sagte Jim. »Eine Studentin, mit der er liiert war. Sein später
Frühling, sagte Control: zwanzig Jahre Altersunterschied zwischen den beiden.
Sie wurde während des Aufstands vom Sommer achtundsechzig erschossen. Bis dahin
war es Stevcek gelungen, seine anti-russischen Gefühle seiner Karriere zuliebe
zu unterdrücken. Der Tod des Mädchens machte dem ein Ende: er wollte sich nur
noch an den Russen rächen. Fünf Jahre lang hatte er in aller Stille Informationen
gesammelt, die ihnen wirklichen Schaden zufügen könnten. Sobald er unsere
Zusage und einen sicheren Kanal bekommen würde, sei er bereit, uns alles zu
verkaufen.«


»Hatte
Control diese Angaben nachgeprüft?«


»Soweit es
ihm möglich war. Über Stevcek war reichlich Material vorhanden. Hungriger
Schreibtischgeneral mit einer langen Liste von Stabs-Ernennungen. Technokrat.
Wenn er nicht Kurse besuchte, wetzte er sich im Ausland die Zähne: Warschau,
Moskau, ein Jahr lang Peking, eine Zeitlang Militärattache in Afrika, dann
wieder Moskau. Jung für seinen Rang.«


»Hat
Control Ihnen gesagt, welche Art von Informationen Sie zu erwarten hätten?«


»Verteidigungsmaterial.
Raketen. Ballistik.«


»Sonst
nichts?« sagte Smiley und reichte ihm die Flasche.


»Bißchen
Politik.«


»Sonst
nichts?«


Nicht zum
erstenmal hatte Smiley das entschiedene Gefühl, daß er nicht über Jims
Unwissenheit strauchelte, sondern über den Rest eines willentlichen
Entschlusses, sich nicht zu erinnern. Jim Prideaux' Atem wurde im Dunkeln
plötzlich tief und keuchend.


Er hatte
die Hände auf s Steuerrad gelegt und das Kinn aufgestützt und starrte blicklos
auf die undurchsichtige Windschutzscheibe. »Wie lange waren sie in Haft, ehe
sie erschossen wurden?« fragte er.


»Ich
befürchte, eine ganze Zeit länger, als Sie es waren«, gestand Smiley.


»Mein
Gott«, sagte Jim. Er zog ein Taschentuch aus dem Ärmel und wischte sich den
Schweiß ab, und was sonst noch auf seinem Gesicht glänzen mochte.


»Die
Enthüllungen, die Control von Stevcek zu erhalten hoffte«, soufflierte Smiley
so behutsam wie möglich. »Das haben sie mich beim Verhör auch gefragt.«


»In
Sarratt?«


Jim
schüttelte den Kopf. »Drüben.« Er machte mit dem zottigen Kopf eine Bewegung zu
den Hügeln. »Sie wußten von Anfang an, daß das Ganze Controls Unternehmen war.
Ich konnte ihnen nicht weismachen, daß es das meine gewesen sei. Sie lachten
nur.«


Abermals
wartete Smiley geduldig, bis Jim bereit war, fortzufahren.


»Stevcek«,
sagte Jim. »Control hatte sich folgende Idee in den Kopf gesetzt: Stevcek würde
die Antwort liefern, Stevcek würde den Schlüssel liefern. >Was für einen
Schlüssel ?< fragte ich. >Was für einen Schlüssel ?< Hatte seine Mappe
bei sich, die alte braune Notenmappe. Zog Tabellen heraus, alle in seiner
eigenen Handschrift angemerkt. Mit farbiger Tinte, mit Stift. >Ihre
optischen Krückens sagte er. >Das ist der Mann, den Sie treffen.<
Stevceks Karriere Jahr für Jahr aufgezeigt: er führt sie mir von A bis Z vor.
Militärakademien, Orden, Ehefrauen. >Er hat Pferde gern<, sagt er.
>Sie sind früher auch geritten, Jim. Wieder eine Gemeinsamkeit, denken Sie
daran.< Ich dachte: Das wird ein Hauptspaß: ich sitze in der
Tschechoslowakei, weiß die Bluthunde hinter mir und plaudere über das Zureiten
von Vollblutstuten. Er lachte ein bißchen komisch, also lachte Smiley auch.
»Die rot markierten Beförderungen waren für Stevceks Verbindungsarbeit für die
Sowjets. Die grünen waren seine Geheimdienstarbeit. Stevcek hatte überall die
Pfoten drin. Vierter Mann im tschechischen Abwehrdienst, Obergehilfe im
Waffenwesen, Sekretär des nationalen Komitees für innere Sicherheit, eine Art Militärberater
des Präsidiums. Angloamerikanischer Vertreter im militärischen Abwehrdienst der
Tschechen. Dann kommt Control zu dieser Stelle in der Mitte der sechziger
Jahre, Stevceks zweitem Aufenthalt in Moskau, halb grün und halb rot markiert.
Nach außen hin gehörte Stevcek dem Verbindungsstab des Warschauer Pakts als
Generaloberst an, sagt Control, aber das war nur Tarnung. >Er hatte mit dem
Warschauer Pakt überhaupt nichts zu tun. Sein wirklicher Job war die
England-Abteilung in der Moskauer Zentrale. Er war unter dem Arbeitsnamen Minin
tätig <, sagt er. >Er mußte die tschechische und die Moskauer Tätigkeit
koordinieren. Hier liegt der Schatz<, sagt Control. >Was Stevcek uns
wirklich verkaufen will, ist der Name der Moskauer Agenten innerhalb des
Circus.<« Vielleicht ist es nur ein einziges Wort, dachte Smiley in
Erinnerung an sein Gespräch mit Max, und plötzlich fühlte er wieder diese jähe
Woge der Furcht. Er wußte, am Ende würde nur das eine herauskommen: ein Name
für den Maulwurf Gerald, ein Schrei im Dunkel.


»>Es
ist ein fauler Apfel dabei, Jim<, sagte Control, >und er steckt alle
anderen an<«, fuhr Jim fort. Seine Stimme war hart geworden, seine Miene
ebenfalls. »Er sprach dauernd von Ausmerzen, wie er die Spuren zurückverfolgt
habe und allem nachgegangen und fast am Ziel sei. Es gebe fünf Möglichkeiten,
sagte er. Fragen Sie mich nicht, wie er sie ausgegraben hat. >Es ist einer
von den oberen Fünf<, sagt er. >Fünf Finger einer Hand.< Er gab mir
was zu trinken, und wir saßen da wie zwei Schuljungen und machten uns einen
Code, ich und Control. Wir einigten uns auf Spielkarten. Auf die, die zählen, also
Zehner, Bube, Dame und so weiter. Wir saßen in dieser Wohnung und knobelten es
aus und tranken diesen billigen zyprischen Sherry, den er immer servierte.
Falls ich nicht mehr heraus könnte, falls es nach meiner Begegnung mit Stevcek
Schwierigkeiten geben sollte, falls ich in den Untergrund müßte, so müsse ich
ihm dieses eine Wort zukommen lassen, und wenn ich nach Prag gehen und es mit
Kreide an die Tür der Botschaft schreiben oder unseren Mann in Prag anrufen und
es ihm durchs Telefon zubrüllen müßte. Zehner, Bube, Dame, König, As. Alleline
war As, Haydon war König, Bland war Bube und Toby Esterhase war Zehner. Sie
waren Dame«, sagte Jim. »Ach, nein wirklich! Und was hielten Sie davon, Jim?
Von Controls Theorie? Wie fanden Sie die Idee, alles in allem?«


»Verdammt albern.
Schnapsidee.«


»Warum?«


»Einfach
verdammt albern«, wiederholte er stur. »Daß einer von euch ein Maulwurf sein
soll- blödsinnig!«


»Aber haben
Sie es geglaubt?«


»Nein!
Heiliger Gott, Mann, glauben Sie's vielleicht?«


»Warum
nicht? Rein verstandesmäßig haben wir immer eingesehen, daß es früher oder
später passieren würde. Wir haben einander dauernd gewarnt: sei auf der Hut.
Wir haben genügend Mitglieder anderer Organisationen umgedreht: Russen, Polen,
Tschechen, Franzosen. Sogar dann und wann einen Amerikaner. Was ist plötzlich
an den Briten so Besonderes dran?« Da er Jinis inneren Widerstand spürte,
öffnete Smiley die Tür auf seiner Seite und ließ die kalte Luft hereinströmen.
»Wie war's mit einem kleinen Auslauf?« sagte er. »Warum sollen wir hier eingepfercht
sein, wenn wir genausogut Spazierengehen können?«


Die
Bewegung brachte, wie Smiley vorhergesehen hatte, Jims versiegenden Redefluß
aufs neue in Schwung.


Sie waren
am Westrand des Plateaus, wo nur ein paar Bäume standen und etliche gefällt am
Boden lagen. Eine mit Reif bedeckte Bank lud zum Sitzen ein, aber sie machten
keinen Gebrauch. Es war windstill, die Sterne waren sehr hell, und Jim nahm den
Faden seiner Geschichte wieder auf, während sie nebeneinander hergingen und Jim
seinen Schritt immer dem Smileys anglich. Weg vom Wagen, hin zum Wagen.
Manchmal hielten sie an und blickten, Schulter an Schulter, hinunter ins Tal.
Zuerst beschrieb Jim, wie er Max angeheuert und was er alles angestellt hatte,
um seine Mission vor dem übrigen Circus geheimzuhalten. Er ließ durchsickern,
er habe versuchsweise eine Verbindung zu einem ehrgeizigen sowjetischen
Codierer in Stockholm angeknüpft und ließ auf seinen alten Arbeitsnamen Ellis
eine Reise nach Kopenhagen buchen. Statt dessen flog er nach Paris, wechselte
auf seine Hajek-Papiere und landete mit dem regulären Flug am Samstagvormittag
zehn Uhr auf dem Flugplatz von Prag. Er kam ohne weiteres durch die Sperre,
prüfte die Abfahrtszeit seines Zuges am Hauptbahnhof nach, dann ging er
spazieren, denn er mußte noch ein paar Stunden totschlagen, und dachte, er
könne ein bißchen aufpassen, was sich hinter ihm tue, ehe er nach Brunn
abreiste. In diesem Herbst war das Wetter ungewöhnlich schlecht gewesen. Es lag
schon Schnee, und es fiel noch mehr.


In der
Tschechoslowakei, sagte Jim, sei die Beschattung im allgemeinen kein Problem.
Die Sicherheitsdienste arbeiteten praktisch ohne alle Raffinessen,
wahrscheinlich, weil seit Menschengedenken keine Regierung sich in dieser
Hinsicht je hatte Zwang antun müssen. Der Trend war noch immer, sagte Jim, mit
Autos und Pflastertretern herumzuwerfen wie Al Capone, und genau danach hielt
Jim Ausschau: nach schwarzen Skodas und Trios von gedrungenen Männern mit
Schlapphüten. Bei Kälte sind diese Dinge ein bißchen schwerer zu entdecken,
weil der Verkehr zäh läuft, die Leute schneller gehen und jeder bis über die
Nasenspitze vermummt ist. Trotzdem, bis zum Masaryk-Bahnhof, oder zum
Hauptbahnhof, wie er heute heißt, ging alles glatt. Aber am Bahnhof, sagte Jim,
sei seine Aufmerksamkeit rein instinktiv auf zwei Frauen gelenkt worden, die
vor ihm am Fahrkartenschalter standen.


Nun
überdachte Jim mit der leidenschaftlichen Gelassenheit des Profis noch einmal
den zurückgelegten Weg. In einer Ladenarkade neben dem Wenzelsplatz hatten ihn
drei Frauen überholt, die mittlere schob einen Kinderwagen. Die Frau auf der
Fahrbahnseite trug eine rote Plastikhandtasche, und die Frau, die ganz innen
ging, führte einen Hund an der Leine. Zehn Minuten später waren ihm zwei
Frauen, Arm in Arm, entgegengekommen, sie hatten es eilig gehabt, und er
dachte, wenn Toby Esterhase diese Sache organisiert hätte, so wäre das genau
seine Handschrift; schnelle Ablösung am Kinderwagen, in einiger Entfernung Einsatzwagen
mit Kurzwellensender oder - und ein zweites Team in Bereitschaft, für den Fall,
daß das erste zum Überholen gezwungen sein würde. Als Jim nun am
Masaryk-Bahnhof die beiden Frauen ansah, die vor ihm in der Schlange am
Schalter standen, wußte er, daß es jetzt soweit war. Es gibt ein Kleidungsstück,
das ein Beschatter weder wechseln kann noch will, schon gar nicht bei naßkaltem
Wetter, und das ist sein Schuhwerk. Von den beiden Paaren, die sich am Schalter
seinen Blicken darboten, erkannte Jim das eine wieder: pelzbesetzte
Plastikstiefel, schwarz, mit Reißverschluß an der Außenseite und diesen dicken
braunen Synthetiksohlen, die im Schnee quietschen. Er hatte sie an diesem
Vormittag schon einmal gesehen, in der Sterba-Passage; die Frau, die den
Kinderwagen an ihm vorbeischob, hatte sie unter einem anderen Mantel getragen.
Von da an vermutete Jim nichts mehr. Er wußte, genau wie Smiley gewußt hätte.
Am Zeitungsstand kaufte Jim sich eine Rude Pravo und stieg
in den Zug nach Brunn. Wenn die ihn hätten festnehmen wollen, dann wäre es
schon passiert. Sie mußten hinter den Nebenlinien her sein: das heißt, sie
folgten Jim, um seine Verbindungsleute dingfest zu machen. Es hatte keinen
Sinn, sich über das Warum den Kopf zu zerbrechen, aber Jim vermutete, daß die
Hajek-Papiere hochgegangen waren und daß sie die Falle schon aufgestellt
hatten, als er den Flug buchte. Solange sie nicht wußten, daß er die
Hajek-Papiere ins Klo gespült hatte, war er noch immer im Vorteil; und für
kurze Zeit war Smiley wieder im besetzten Deutschland, in seinem einzigen
Einsatz als Außenagent, ein Leben in ständiger Angst, jeder Blick eines Fremden
schien bis auf die Haut zu gehen. Er hätte ursprünglich den Zug um dreizehn Uhr
acht benutzen sollen, der in Brunn um sechzehn Uhr siebenundzwanzig ankam. Er
fiel aus, und Jim nahm einen wunderschönen Personenzug, einen Sonderzug zum
Fußball-Match, der an jeder zweiten Laterne hielt, und jedesmal vermeinte Jim,
seine Wachmannschaft herauspicken zu können. Ihre Qualität war
unterschiedlich. In Chocen, einem elenden Kaff, stieg er aus, kaufte sich eine
Wurst, und da standen nicht weniger als fünf, alles Männer, über den Bahnsteig
verteilt, Hände in den Taschen, und taten so, als plauderten sie miteinander
und machten sich verdammt lächerlich. »Wenn's etwas gibt, was einen guten
Beschatter von einem schlechten unterscheidet«, sagte Jim, »dann ist es die
sanfte Kunst, alles ganz überzeugend wirken zu lassen.«


In Switawi
kamen zwei Männer und eine Frau in sein Abteil und unterhielten sich über das
große Match. Nach einer Weile beteiligte Jim sich an ihrem Gespräch: er hatte
in seiner Zeitung alles darüber gelesen. Es war ein Club-Rückspiel, und alle
Leute waren schon ganz verrückt. Bis Brunn hatte sich nichts Neues mehr
ereignet, er stieg also aus und schlenderte durch Geschäfte und belebte Straßen,
so daß sie ihm dicht auf den Fersen bleiben mußten, um ihn nicht zu verlieren.


Er wollte
sie in Sicherheit wiegen, ihnen beweisen, daß er nichts ahnte. Er wußte jetzt,
daß er das Ziel eines, wie Toby es nennen würde, großen Schlemm war. Die
Fußgänger arbeiteten in Teams zu je sieben. Die Autos wechselten so oft, daß er
sie nicht zählen konnte. Die Leitung der Aktion lag bei einem schäbigen grünen
Lieferwagen, der von einem Schlägertyp gefahren wurde. Der Lieferwagen hatte
eine Rundantenne, und hoch am Heck war mit Kreide ein Stern aufgemalt, an einer
Stelle, die ein Kind nicht erreichen konnte. Die Autos, die er identifizieren
konnte, hatten als gegenseitiges Erkennungszeichen eine Damenhandtasche auf dem
Handschuhbord und eine heruntergeklappte Sonnenblende über dem Beifahrersitz.
Vermutlich gab es auch noch andere Zeichen, aber diese beiden genügten Jim. Aus
Tobys Erzählungen wußte er, daß solche Einsätze bis zu hundert Leuten
erforderten und dennoch ergebnislos verliefen, wenn das Wild plötzlich einen
Haken schlug. Deshalb haßte Toby sie.


Am
Hauptplatz von Brunn gibt es einen Laden, der rein alles verkauft, sagte Jim.
In der Tschechoslowakei ist das Einkaufen im allgemeinen eine Plage, weil jeder
der staatlichen Industriezweige seine eigenen Verkaufsstellen hat, aber dieses
Geschäft war neu und recht ansehnlich. Er kaufte Spielsachen, einen Schal,
Zigaretten und probierte Schuhe an. Er nahm an, daß seine Beschatter noch
immer auf seine Kontaktperson lauerten. Er klaute eine Pelzmütze und einen
weißen Plastikregenmantel und eine Tragetasche, um beides hineinzustecken. Er
trieb sich in der Herrenabteilung lange genug herum, um sich zu vergewissern,
daß die beiden Frauen, die das vorderste Paar bildeten, noch immer hinter ihm
her waren, jedoch zögerten, ihm zu nahe zu kommen. Wahrscheinlich hatten sie
männliche Ablösung angefordert und warteten nun. In der Herrentoilette
handelte er blitzschnell. Er zog die weiße Regenhaut über seinen Mantel,
stopfte den Tragbeutel in die Tasche und setzte die Pelzmütze auf. Er ließ
seine übrigen Pakete liegen und rannte dann wie ein Irrer über die Nottreppe
hinunter, stieß eine Feuertür auf, sauste eine Hintergasse entlang, schlenderte
gemächlich durch eine weitere, eine Einbahnstraße, stopfte den weißen
Regenmantel in den Tragebeutel, schlüpfte gerade noch in einen Laden, der
bereits schließen wollte und kaufte sich dort einen schwarzen Regenmantel, den
er an Stelle des weißen überzog. Im Schutz der hinausströmenden Kunden
quetschte er sich in eine volle Tram, blieb bis zur vorletzten Haltestelle,
marschierte eine Stunde lang und schaffte den Ausweichtreff mit Max auf die
Minute.


Nun
beschrieb er sein Gespräch mit Max und sagte, um ein Haar hätten sie sich
geprügelt.


Smiley
fragte: »Sind Sie nie auf den Gedanken gekommen, die Sache fallenzulassen?«


»Nein. Bin
ich nicht«, bellte Jim.


Seine
Stimme hob sich drohend.


»Obwohl
Sie von Anfang an fanden, daß es eine Schnapsidee war?« In Smileys Tonfall
schwang nichts als Nachsicht. Keine Schärfe, kein Wunsch, Jim ins Unrecht zu
setzen: nur der Wunsch, die Wahrheit zu erfahren, sonnenklar unter dem
Nachthimmel. »Sie sind einfach weitermarschiert. Sie hatten gesehen, was Ihnen
im Rücken drohte, Sie fanden den Auftrag absurd, aber Sie marschierten weiter,
immer tiefer hinein in den Dschungel.«


»Ja.«


»Oder
sahen Sie den Auftrag inzwischen mit anderen Augen? Hat Sie schließlich die
Neugier vorwärtsgetrieben, war das der Grund? Weil Sie zum Beispiel
leidenschaftlich gern wissen wollten, wer der Maulwurf war? Ich stelle nur
Vermutungen an, Jim.«


»Was hat
das schon zu sagen? Was zum Teufel haben meine Gründe zu sagen, wenn's um eine
solche Schweinerei geht?« Der Halbmond über dem Hügel war aus den Wolken hervorgekommen
und schien sehr nah. Jim setzte sich auf die Bank. Sie stand auf einer
Kiesfläche, und während des Sprechens nahm er dann und wann einen Kiesel auf
und schleuderte ihn mit einem Rückhandwurf ins Farngestrüpp. Smiley saß neben
ihm und schaute immer nur Jim an. Einmal trank er ebenfalls einen Schluck
Wodka, um Jim Gesellschaft zu leisten und dachte an Tarr und Irina und, wie sie
damals auf ihrem Hügel in Hongkong getrunken hatten. Es muß eine
Berufsgewohnheit sein, dachte er: wir sprechen leichter, wenn wir eine Aussicht
vor uns haben. Durch das Fenster des geparkten Fiat, sagte Jim, kam das Codewort
ohne Zögern. Der Fahrer war einer jener steifen, muskelbepackten tschechischen
Magyaren mit Schnurrbart á la Edward VII. und einem Mund voller Knoblauch. Jim
mochte ihn nicht, hatte das aber auch nicht erwartet. Die beiden hinteren Türen
waren verschlossen, und es gab einen Streit darüber, wo er sitzen sollte. Der
Magyar sagte, aus Sicherheitsgründen solle Jim nicht hinten sitzen. Außerdem
sei es undemokratisch. Jim wünschte ihn zum Teufel. Er fragte Jim, ob er einen
Revolver habe, und Jim sagte nein, was eine Lüge war, aber wenn der Magyar ihm
nicht glaubte, so wagte er doch nicht, es zu sagen. Er fragte, ob Jim Anweisungen
für den General mitgebracht habe? Jim sagte, er habe gar nichts mitgebracht. Er
sei gekommen, um zuzuhören.


Jim sei
wohl etwas kribbelig, sagte er. Sie fuhren, und der Magyar sagte sein Stückchen
her. Wenn sie zur Jagdhütte kämen, würde kein Licht und kein Lebenszeichen zu
sehen sein. Der General würde sich in der Hütte befinden. Sollte irgend etwas,
ein Fahrrad, ein Auto, ein Licht, ein Hund, irgendein Zeichen darauf
hinweisen, daß die Hütte bewohnt war, so würde der Magyar zuerst hineingehen, und
Jim würde im Wagen warten. Andernfalls sollte Jim allein hineingehen, und der
Ungar würde draußen warten. War das klar?


Warum
gingen sie nicht einfach zusammen hinein? fragte Jim. Weil der General das
nicht wünschte, sagte der Ungar. Sie fuhren, nach Jims Uhr, eine halbe Stunde
lang, immer nord-ostwärts und mit einem Durchschnittstempo von dreißig Stundenkilometern.
Der Weg war kurvenreich und steil und von Bäumen gesäumt. Es schien kein Mond,
und er konnte sehr wenig sehen, nur dann und wann hoben weitere Wälder und
Hügel sich vor dem Himmel ab. Der Schnee trieb vom Norden her, stellte er fest;
diese Beobachtung war später von Nutzen. Der Weg war geräumt, aber von schweren
Lastwagen zerpflügt. Sie fuhren ohne Licht. Der Magyar hatte begonnen, eine unanständige
Geschichte zu erzählen, und Jim vermutete, daß dies seine Art der Nervosität
sei. Der Knoblauchgeruch war furchtbar. Er schien die ganze Zeit Knoblauch zu
kauen. Unvermittelt stellte er den Motor ab. Sie fuhren abwärts, aber
langsamer. Sie waren noch nicht ganz zum Halten gekommen, als der Magyar die
Handbremse anzog, und Jim stieß mit dem Kopf gegen den Fensterrahmen und
packte seinen Revolver. Sie standen an der Abzweigung eines Seitenwegs.
Dreißig Meter entfernt stand an diesem Weg eine niedrige Holzhütte. Kein
Lebenszeichen war zu bemerken.


Jim wies
den Magyaren an, was er tun sollte. Er sollte Jims Pelzmütze und Jims Mantel
anziehen und statt seiner zur Hütte gehen. Er sollte langsam gehen, die Hände
im Rücken verschränkt, und sich immer in der Mitte des Weges halten. Falls er
eine dieser Anweisungen mißachte, werde Jim ihn erschießen. Wenn er bei der
Hütte sei, solle er hineingehen und dem General erklären, daß Jim nur eine
elementare Vorsichtsmaßnahme getroffen habe. Dann solle er langsam
zurückkommen, Jim melden, daß alles in Ordnung sei und daß der General ihn
empfangen wolle. Oder nicht, je nachdem.


Der Magyar
schien davon nicht begeistert zu sein, aber er hatte keine Wahl. Ehe er
ausstieg, ließ Jim den Wagen so drehen, daß die Scheinwerfer den Weg entlang
wiesen. Sollte er Geschichten machen, erklärte Jim, so würde er die
Scheinwerfer einschalten und in ihrem Licht auf ihn schießen, und zwar nicht
einmal, sondern etliche Male, und bestimmt nicht in die Beine. Der Magyar ging
los. Er hatte die Hütte fast erreicht, als die ganze Gegend in Flutlicht
getaucht wurde: die Hütte, der Weg und ein großes Gebiet rundum. Dann geschahen
mehrere Dinge gleichzeitig. Jim sah nicht alles, weil er schleunigst den Wagen
wendete. Er sah vier Männer hinter den Bäumen hervorstürzen, und soviel er unterscheiden
konnte, hatte einer den Magyaren niedergeschlagen. Schüsse fielen, aber keiner
der vier achtete darauf, sie traten zurück, während jemand Fotos machte. Die
Schüsse schienen in den hellen Himmel hinter dem Flutlicht zu zielen. Es war
sehr theatralisch. Leuchtkugeln wurden abgeschossen, Leuchtraketen stiegen
hoch, sogar Rauchspurgeschosse, und als Jim im Fiat den Weg entlangraste, hatte
er den Eindruck, einer militärischen Galavorstellung auf ihrem Höhepunkt den
Rücken zu wenden. Er war fast in Sicherheit - er hatte wirklich das Gefühl, in
Sicherheit zu sein -, als plötzlich rechts im Wald aus großer Nähe Maschinengewehrfeuer
auf ihn eröffnet wurde. Die erste Garbe schoß ein Hinterrad ab und stürzte den
Wagen um. Jim sah das Rad über die Kühlerhaube wegfliegen, als der Wagen in den
linken Weggraben rollte. Der Graben war etwa drei Meter tief, aber der Schnee
linderte den Fall. Der Wagen fing nicht Feuer, also legte Jim sich dahinter und
wartete, spähte über den Weg und hoffte, den Schützen aufs Korn nehmen zu
können. Die nächste Salve kam von hinten und schleuderte ihn hoch und gegen den
Wagen. In den Wäldern mußte es von Soldaten gewimmelt haben. Er wußte, daß er
zweimal getroffen worden war. Beide Schüsse erwischten ihn an der rechten
Schulter, und als er dalag und die Vorführung verfolgte, schien es ihm
erstaunlich, daß sie ihm nicht den Arm abgerissen hatten. Eine Hupe ertönte,
vielleicht auch mehrere. Ein Krankenwagen kam den Weg heruntergerollt, und
noch immer fielen genügend Schüsse, um das Wild auf Jahre hinaus zu
verscheuchen. Der Krankenwagen erinnerte ihn an die alten
Hollywood-Feuerspritzen, er war genauso hochbeinig. Eine ganze Manöverschlacht
war im Gang, aber die Jungen von der Ambulanz standen da und starrten ihn
völlig ungerührt an. Er war dabei, das Bewußtsein zu verlieren, als er einen
zweiten Wagen ankommen hörte, und Männerstimmen, und weitere Fotos wurden
geschossen, diesmal vom richtigen Mann. Jemand erteilte Befehle, aber er wußte
nicht, wie sie lauteten, sie wurden in russischer Sprache erteilt. Als sie ihn
auf die Bahre luden, drehte sich sein einziger Gedanke um die Rückkehr nach
London. Er sah sich in der St. James-Wohnung mit den bunten Tabellen und dem
Bündel Notizen im Sessel sitzen und Control erklären, wie sie beide auf ihre
alten Tage in die größte Gimpelfalle der Firmengeschichte getappt waren. Sein
einziger Trost war, daß sie dem Magyaren eins übergezogen hatten, aber
rückblickend wünschte er, er hätte ihm das Genick gebrochen; er hätte das ohne
Mühe und ohne Reue bewerkstelligen können.


 


Dramatischer
Verlauf und unerwartete Folgen der Operation Testify 


 


Die
Beschreibung von Schmerzen war für Jim ein müßiges Unterfangen. Für Smiley
hatte dieser Stoizismus etwas Furchterregendes, um so mehr, als er Jim nicht
bewußt zu sein schien. Die Lücken in seinem Bericht seien hauptsächlich dort,
wo er ohnmächtig geworden war. Die Ambulanz fuhr ihn, soweit er sich erinnern
konnte, weiter nach Norden. Er hatte es an den Bäumen abgelesen, als man die
Tür für den Arzt öffnete: der Schnee war dick, wenn er zurückblickte. Die
Fahrbahn war gut, und er vermutete, daß sie sich auf der Straße nach Hradec
befanden. Der Arzt gab ihm eine Spritze, und als er wieder zu sich kam, war er
in einem Gefängniskrankenhaus mit vergitterten Fenstern hoch oben in der Wand,
und drei Männer bewachten ihn. Dann kam er erst nach der Operation wieder zu
sich, in einem anderen Bau ganz ohne Fenster, und er glaubte, das erste Verhör
habe wohl hier stattgefunden, ungefähr zweiundsiebzig Stunden, nachdem sie ihn
zusammengeflickt hatten, aber die Zeitbestimmung war bereits problematisch
geworden, und natürlich hatten sie ihm seine Uhr weggenommen.


Sie fuhren
ihn ständig herum. Entweder in andere Räume, je nachdem, was sie mit ihm
vorhatten, oder in andere Gefängnisse, je nachdem, wer ihn verhörte. Manchmal
sollte die Bewegung ihn einfach wach halten, dann führten sie ihn nachts in
Gefängniskorridoren herum. Er wurde auch in Lastwagen befördert und einmal mit
einem tschechischen Transportflugzeug, aber er war gefesselt und mit
verbundenen Augen in die Maschine gebracht worden und hatte kurz nach dem Start
die Besinnung verloren. Das folgende Verhör war sehr lang. Im übrigen konnte er
die einzelnen Verhöre kaum auseinanderhalten, und vom Nachdenken wurde es auch
nicht besser, eher das Gegenteil. Am deutlichsten war ihm immer noch der
Schlachtplan im Gedächtnis, den er sich zurechtgelegt hatte, als er auf das
erste Verhör wartete. Er wußte, Schweigen würde unmöglich sein, und er würde,
wenn er den Verstand behalten oder einfach überleben wollte, einen Dialog
aufrechterhalten müssen, und am Ende würden sie glauben müssen, er hätte ihnen
erzählt, was er wußte, alles, was er wußte. Als er im Spital lag, teilte er
sein Denken in einzelne Verteidigungslinien ein, hinter die er sich, wenn er
Glück hatte, Zug um Zug absetzen könnte, bis er den Eindruck der totalen
Niederlage erwecken würde. Seine vorderste und wie er annahm, auch
entbehrlichste Linie war das Skelett der Operation Testify. Jeder
sollte selber raten, ob Stevcek ein falscher Fuffziger war, oder ob man ihn
verraten hatte. Aber was immer der Fall sein mochte, eins war sicher: die
Tschechen wußten mehr über Stevcek als Jim. Sein erstes Zugeständnis würde also
die Stevcek-Story sein, denn die kannten sie bereits; aber er würde ihnen
nichts schenken. Zuerst würde er alles leugnen und bei seiner Tarnung bleiben.
Nach einigem Wehren würde er eingestehen, ein britischer Spion zu sein, und seinen
Arbeitsnamen Ellis angeben, damit, wenn sie ihn veröffentlichten, der Circus
zumindest wüßte, daß er am Leben war und sein Bestes versuchte. Er zweifelte
kaum daran, daß die ausgeklügelte Falle und die Fotos einen ganz großen Wirbel
versprachen. Danach würde er, entsprechend seinem Übereinkommen mit Control,
die Operation als sein Privatunternehmen darstellen, das er im Alleingang und
ohne Wissen seiner Vorgesetzten aufgezogen hatte, weil er sich davon eine
Beförderung erhoffte. Begraben dagegen würde er, so tief wie sie irgend
schürfen konnten und noch tiefer, jeden Gedanken an einen Spion innerhalb des
Circus »Kein Maulwurf«, sagte Jim zu den schwarzen Konturen der Quantocks.
»Kein Treffen mit Control, keine Wohnung in St. James.«


»Keine
Dame, König, As.«


Seine
zweite Verteidigungslinie würde Max sein. Zuerst würde er vorbringen, daß er
überhaupt keinen Kurier dabeigehabt habe. Dann könnte er sagen, ja, aber er
kenne seinen Namen nicht. Dann - denn jeder hört gern Namen - würde er ihnen
einen geben: den falschen zuerst, den richtigen danach. Inzwischen müßte Max in
Sicherheit sein oder im Untergrund oder geschnappt.


Nun folgte
in Jims Phantasie eine Reihe weniger heftig verteidigter Stellungen:
Skalpjäger-Operationen der jüngsten Zeit, Circusklatsch, alles, was seine
Inquisitoren auf die Idee brächten, sein Widerstand sei gebrochen und er packe
jetzt aus, und das sei alles, was er wisse, sie hätten den letzten
Schützengraben erobert. Er würde in seinem Gedächtnis nach alten
Skalpjäger-Unternehmungen forschen und ihnen notfalls die Namen von ein paar
sowjetischen oder den Satellitenstaaten angehörenden Beamten nennen, die in
letzter Zeit umgedreht oder verbrannt worden waren; die Namen einiger, die in
der Vergangenheit einen einmaligen Verkauf von Informationen tätigten und, da
sie nicht übergelaufen waren, jetzt zum Verbrennen oder für eine zweite
Lieferung in Frage kämen. Er würde ihnen jeden Knochen vorwerfen, den er
ausgraben konnte, ihnen, wenn nötig, den ganzen Brixton-Stall verkaufen. Und das
alles würde den Rauchvorhang abgeben, hinter dem Jim sein, wie er glaubte,
gefährdetstes Wissen verbergen könnte, denn sie würden bestimmt annehmen, daß
er es ihnen verraten könne: die Identität der Mitglieder des tschechischen
Teils der Netze Aggravate und Plato. »Landkron,
Krieglowa, Bilowa, die Pribyls«, sagte Jim. Warum wählte er für ihre Namen
ausgerechnet diese Reihenfolge? fragte sich Smiley.


Jim war
schon lange nicht mehr für diese Netze verantwortlich. Vor Jahren, ehe er
Brixton übernahm, hatte er geholfen, sie aufzuziehen, er hatte einige der
Gründungsmitglieder angeworben; inzwischen hatte sich mit ihnen in Blands und
Haydons Händen eine Menge getan, wovon er nichts wußte. Aber er war überzeugt,
noch immer genügend zu wissen, um sie beide himmelhochgehen zu lassen. Und am
meisten bedrängte ihn die Furcht, daß Control oder Bill oder Percy Alleline
oder wer immer zur Zeit das letzte Wort hatte, zu gierig oder zu langsam sein
könnte, um die Netze rechtzeitig zu evakuieren, bis Jim unter einem Druck, über
dessen Formen er nur Vermutungen anstellen konnte, nichts anderes mehr
übrigbleiben würde, als vollständig zusammenzubrechen.


»Und jetzt
kommt der Witz«, sagte Jim ohne den leisesten Anflug von Humor. »Die Netze
waren ihnen scheißegal. Sie stellten mir ein halbes Dutzend Fragen über Aggravate,
dann verloren sie jedes Interesse. Sie wußten verdammt gut, daß Testify nicht
meines Geistes Kind war, und sie wußten auch darüber Bescheid, wie Control sich
in Wien Stevcek gekauft hatte. Sie fingen genau dort an, wo ich enden wollte:
mit dem Treffen in St. James. Sie fragten mich nicht nach einem Kurier, es
interessierte sie nicht, wer mich zu der Verabredung mit dem Magyaren gefahren
hatte. Sie wollten immer nur über Controls Theorie vom faulen Apfel reden.«


Das eine
Wort, dachte Smiley wieder. Es ist vielleicht nur ein einziges Wort. Er sagte:
»Kannten sie tatsächlich die St. James-Adresse?«


»Sie
kannten die Marke von dem gräßlichen Sherry, Mann.«


»Und die
Tabellen?« fragte Smiley rasch. »Die Notenmappe?«


»Nein.« Er
fügte hinzu: »Anfangs nicht. Nein.« Umgestülptes Denken, nannte Steed Asprey
das immer. Sie wußten das alles, weil der Maulwurf Gerald es ihnen gesagt hat,
dachte Smiley. Der Maulwurf wußte, was die Personalabteilung aus dem alten Mac
Fadean herausgeholt hatte. Der Circus schreitet zur Leichenöffnung. Karla kommt
in den Genuß der Ergebnisse, früh genug, um sie gegen Jim einzusetzen.


»Ich nehme
an, spätestens dann ist Ihnen aufgegangen, daß Control recht hatte: es gab einen Maulwurf«,
sagte Smiley.


 


Jim und
Smiley lehnten über einem Holzgatter. Vor ihnen fiel der Boden steil ab und
ging in eine lange Kurve von Farnkraut und Feldern über. Unter ihnen lag noch
ein Dorf, eine Bucht und ein dünner Streifen Meer, in Mondlicht getaucht. »Sie
fackelten nicht lange und kamen direkt auf den Kern der Dinge. >Warum
versuchte Control einen Alleingang? Was hoffte er zu erreichen?< >Sein
Comebacks sagte ich. Sie lachten nur: >Mit wertlosen Informationen über
militärische Verschiebungen um Brunn herum ?< Dafür könnte er sich nicht
einmal einen schlichten Lunch in seinem Club kaufen. >Vielleicht glitten ihm
die Fäden aus der Hand<, sagte ich. Wenn Control die Fäden verlor, meinten
sie, wer trampelte ihm dann auf den Fingern herum? >Alleline<, sagte ich,
>das war so das Geflüster. Alleline und Control konkurrierten miteinander
bei der Beschaffung von Nachrichten. Aber in Brixton bekamen wir nur Gerüchte
mit<, sagte ich. >Und was fördert Alleline zutage, was Control nicht tut?<
>Weiß ich nicht.< >Aber Sie haben gerade gesagt, daß Alleline und
Control bei der Nachrichtenbeschaffung miteinander konkurrierten !< >Das
sind Gerüchte. Ich weiß es nicht.< Zurück ins Kühlhaus.«


»Das
Zeitgefühl, sagte Jim, sei ihm in diesem Stadium bereits völlig abhanden
gekommen. Er lebte entweder im Dunkel der Kapuze oder im weißen Licht der
Zellen. Es gab weder Tag noch Nacht, und um es noch unheimlicher zu machen,
wurde er fast ständig mit Geräuschen berieselt.


Sie
bearbeiteten ihn nach dem Fließbandprinzip, erklärte er: keinen Schlaf,
Befragung durch wechselnde Teams, Verwirrung, körperliche Gewaltanwendung, bis
das Verhör für ihn zu einem zähen Wettlauf zwischen einem kleinen Dachschaden,
wie er es nannte, und dem völligen Zusammenbruch geworden war. Natürlich hoffte
er, der Dachschaden würde gewinnen, aber das hatte man nicht in der Hand, denn
die anderen wußten allerlei Mittel, das zu verhindern. Eine Menge besorgte
elektrischer Strom.«


»Es geht
also wieder los. Neuer Kurs. >Stevcek war ein bedeutender General. Wenn er
einen ranghöheren britischen Beamten anforderte, so durfte er erwarten, daß
dieser Mann über alle Aspekte seiner Laufbahn informiert sein würde. Wollen Sie
uns erzählen, Sie hätten sich nicht informiert?< >Ich sage doch, ich
bekam meine Informationen von Control. < >Haben Sie Stevceks Akte im
Circus gelesen?< >Nein. < >Hat Control sie gelesen?< >Das
weiß ich nicht.< >Welche Schlüsse zog Control aus Stevceks zweiter
Berufung nach Moskau? Hat Control mit Ihnen über Stevceks Rolle im
Verbindungsausschuß zum Warschauer Pakt gesprochen?< >Nein.< Sie
beharrten auf dieser Frage, und ich muß wohl auf meiner Antwort beharrt haben,
denn nachdem ich noch ein paarmal >Nein< gesagt hatte, wurden sie ein
bißchen ungehalten. Sie schienen die Geduld zu verlieren. Als ich ohnmächtig
wurde, spritzten sie mich mit dem Schlauch ab und probierten's noch mal.«


Ortswechsel,
sagte Jim. Sein Bericht war seltsam sprunghaft geworden. Zellen, Korridore,
Auto . . . Am Flugplatz VIP-Abfertigung und eine Tracht Prügel vor dem Einstieg.
Während des Fluges verlor er das Bewußtsein und erhielt seine Strafe dafür.
»Bin wieder mal in einer Zelle zu mir gekommen, einer kleineren, ohne Tünche
an den Wänden. Manchmal habe ich geglaubt, in Rußland zu sein; nach den Sternen
hatte ich errechnet, daß wir nach Osten geflogen waren. Aber manchmal war ich
wieder in Sarratt beim Abhärtungs-Training.«


Ein paar
Tage lang ließen sie ihn in Ruhe. Sein Kopf war sehr wirr. Immer wieder hörte
er die Schießerei im Wald, sah die Militärparade vor sich, und als schließlich
die große Sitzung begann, die Marathonsitzung, trat er mit dem Handikap an, daß
er sich bereits halb besiegt fühlte.


»Unter
anderem einfach Frage der Gesundheit«, erklärte er nun sehr angespannt.


»Wir können
eine Pause einlegen, wenn Sie wollen«, sagte Smiley. Aber dort, wo Jim war,
gab es keine Pausen, und was er wollte, zählte nicht.


Dieses
Verhör ging endlos, sagte Jim. Einmal erzählte er ihnen von Controls Notizen
und seinen Tabellen und den farbigen Tinten und Buntstiften. Sie setzten ihm zu
wie die Teufel, und er erinnerte sich an eine ausschließlich männliche
Zuhörerschaft, die von der anderen Seite des Raums herüberlinste wie lauter
verdammte Mediziner und miteinander tuschelte, und er berichtete von den
Buntstiften nur, um das Gespräch in Gang zu halten und damit sie mit Fragen
aufhörten. Sie hörten zu, aber sie hörten nicht auf.


»Sobald
sie von den Farben wußten, wollten sie wissen, was die Farben bedeuteten.
>Was bedeutete blau?< >Control benutzte kein Blau.< >Was
bedeutete rot? Nennen Sie ein Beispiel für Rot auf der Tabelle. Was bedeutet
rot? Was bedeutete rot?< Dann gehen alle hinaus, bis auf ein paar Wachen
und einen kleinen, frostigen Burschen, stocksteif, schien der Chef zu sein.
Die Wachen führen mich an einen Tisch, und der Kleine setzt sich neben mich wie
so ein Zwerg, mit gefalteten Händen. Vor ihm liegen zwei Stifte, rot und grün,
eine Tabelle von Stevceks Laufbahn.« Jim war nicht eigentlich
zusammengebrochen, seine Phantasie war einfach erschöpft. Er konnte sich keine
neuen Geschichten mehr ausdenken. Die Wahrheiten, die er so tief drinnen verschlossen
hatte, waren das einzige, das sich noch anbot. »Und da haben Sie ihm von dem
faulen Apfel erzählt«, sagte Smiley. »Und von Dame, König, As.«


Ja, gab
Jim zu, das habe er getan. Er erzählte ihm, daß Control glaube, Stevcek könne
einen Maulwurf innerhalb des Circus identifizieren. Er erzählte ihm von dem
Dame-König-Code, und wer jeder einzelne war, Namen für Namen. »Und wie
reagierte er?«


»Dachte
ein Weilchen nach, dann bot er mir eine Zigarette an. Hat scheußlich
geschmeckt.«


»Warum?«


»Amerikanischer
Tabak. Camel, eine von der Sorte.«


»Hat er
selber auch eine geraucht?« Jim nickte kurz. »Der reinste Schlot«, sagte er.
Danach, sagte Jim, sei die Zeit von neuem in Fluß gekommen. Er wurde in ein
Lager gebracht, vermutlich in der Umgebung einer Stadt, und lebte dort in
einem Hüttenkomplex mit doppelter Stacheldrahtumzäunung. Mit Hilfe eines
Wärters konnte er bald allein gehen; einmal machten sie sogar einen Spaziergang
im Wald. Das Lager war sehr groß: seine eigene Hüttenanlage war nur ein Teil
des Ganzen. Nachts konnte er im Osten den Lichtschimmer einer Stadt sehen. Die
Wachen trugen Drillichanzüge und redeten nichts, also konnte er auch daran
nicht feststellen, ob er in der Tschechoslowakei oder in Rußland war, aber er
setzte entschieden auf Rußland, und der Arzt, der nach einiger Zeit erschien,
um sich Jims Rücken anzusehen, benutzte einen russisch-englischen Dolmetscher,
um seiner Verachtung für das Werk des Vorgängers Ausdruck zu verleihen. Die
Befragung wurde weiterhin in Abständen durchgeführt, aber ohne Feindseligkeit.
Sie setzten ein neues Team auf ihn an, aber verglichen mit den ersten elf war
es ein Kaffeekränzchen. Eines Nachts wurde er zu einem Militärflugzeug gebracht
und mit einem Kampfflugzeug der RAF nach Inverness transportiert. Von dort ging
es mit einer kleinen Maschine nach Elstree, dann mit dem Lieferwagen nach
Sarratt, beide Male über Nacht. Jim kam jetzt rasch zum Ende. Er hatte sogar
schon mit seinen Erlebnissen in der Nursery angefangen,
als Smiley die Frage einwarf:


»Und der
Chef, der kleine Frostige: den haben Sie nie wiedergesehen?«


Einmal,
bejahte Jim; kurz ehe er das Lager verließ. »Was wollte er?«


»Klatschen.«
Und dann lauter: »Eine Menge blödes Geschwätz über Leute aus dem Circus, genau
gesagt.«


»Über
welche Leute?«


Jim wich
der Frage aus. Geschwätz darüber, wer im Kommen war und wer auf dem
absteigenden Ast. Wer der nächste Anwärter für die Leitung sei: »Wie soll ich
das wissen?« sagte ich. »Wissen die verdammten Personalleute längst vor
Brixton.«


»Und wer
genau wurde bei diesem Geschwätz genannt?« Hauptsächlich Roy Bland, erwiderte
Jim mürrisch. Wie vereinbarte Bland seinen Linksdrall mit seiner Arbeit im Circus?
Er hat keinen, ganz einfach, sagte Jim. Wie stand Bland mit Esterhase und
Alleline? Was hielt Bland von Bill Haydons Malkunst? Dann, wieviel Roy trank
und was aus ihm würde, wenn Bill ihm jemals seine Hilfe entzöge? Jim gab
dürftige Antworten auf diese Fragen.


»Wurde
sonst noch jemand erwähnt?«


»Esterhase«,
knurrte Jim ebenso barsch. »Der Scheißkerl wollte wissen, wie man jemals einem
Ungarn trauen könnte.«


Nach
Smileys nächster Frage schien es, sogar ihm selber, als senkte sich absolute
Stille über das ganze schwarze Tal.


»Und was
hat er über mich gesagt?« Er wiederholte: »Was hat er über mich gesagt?«


»Zeigte
mir ein Feuerzeug. Sagte, es gehöre Ihnen. Geschenk von Ann. >Für George in
Liebe von Ann<. Eingraviert.«


»Hat er
gesagt, wie er zu dem Feuerzeug gekommen ist? Was hat er gesagt, Jim? Los, ich
werde nicht zu heulen anfangen, bloß weil ein russischer Bauernlümmel einen
schlechten Witz über mich gemacht hat.«


Jims
Antwort hörte sich an wie ein militärischer Befehl. »Er könne sich vorstellen,
daß sie nach ihrem Seitensprung mit Bill Haydon die Widmung ändern möchte.« Er
wirbelte zum Wagen herum. »Ich hab' ihm gesagt«, brüllte er wütend, »hab's ihm
in seine verschrumpelte Visage gesagt. Sie können Bill nicht nach so was
beurteilen. Künstler haben völlig andere Maßstäbe. Sehen Dinge, die wir nicht
sehen. Fühlen Dinge, die uns nicht zugänglich sind. Der kleine Scheißkerl lacht
nur. >Wußte nicht, daß seine Bilder so gut sind<, sagte er. Ich sage zu
ihm, George: >Gehn Sie zum Teufel. Gehn Sie verdammt noch mal zum Teufel.
Wenn ihr in euerem verdammten Laden einen einzigen Bill Haydon hättet, dann
hättet ihr das Spiel längst gewonnen.< Ich sagte zu ihm: > Herrgott noch
mal<, sagte ich, >was ist das hier eigentlich, ein Geheimdienst oder die
Heilsarmee ?<«


»Sehr gut
gesagt«, bemerkte Smiley endlich, als kommentierte er eine weit zurückliegende
Debatte. »Und Sie hatten ihn vorher noch nie gesehen?«


»Wen?«


»Den
kleinen frostigen Burschen. Er kam Ihnen nicht bekannt vor - von sehr viel
früher zum Beispiel? Sie wissen doch, wie wir sind. Wir sind entsprechend
ausgebildet, wir sehen eine Menge Gesichter, Fotos von Leuten aus der Moskauer
Zentrale, und manchmal bleiben sie haften. Auch wenn wir ihnen keinen Namen
mehr geben können. Das war hier also nicht der Fall. Hab' mich nur gefragt.
Weil Sie soviel Zeit zum Nachdenken hatten«, fuhr er im Gesprächston fort. »Sie
lagen da und warteten auf ihre Genesung, auf Ihren Heimtransport, und womit
konnten Sie sich die Zeit vertreiben, wenn nicht mit Nachdenken?« - er wartete
-»Worüber haben Sie also nachgedacht, sagen Sie? Über den Auftrag. Über Ihren
Auftrag, würde ich sagen.«


»Manchmal.«


»Und mit
welchem Erfolg? Irgend etwas Nützliches? Irgendeinen ausgefallenen Verdacht,
eine Erleuchtung, ein Hinweis, mit dem ich etwas anfangen könnte?«


»Rutschen
Sie mir den Buckel runter«, herrschte Jim ihn an. »Sie kennen mich, George
Smiley, ich bin kein Juju-Mann, ich bin ein...«


»Sie sind ein
einfacher Außenagent, der das Denken den anderen überläßt. Trotzdem: Wenn man
weiß, daß man in eine überdimensionale Falle geschickt wurde, verraten, in den
Rücken geschossen, und monatelang nichts zu tun hat, als auf einer Pritsche zu
liegen oder zu sitzen oder in einer russischen Zelle hin- und herzugehen, dann
würde ich meinen, daß selbst der eingefleischteste Mann der Tat« — seine Stimme
hatte nichts von ihrer Freundlichkeit verloren — »anfangen würde, zu überlegen,
wie er in einer solchen Patsche landen konnte. Nehmen wir uns doch kurz mal
Operation Testify vor«, forderte Smiley die
regungslose Gestalt vor ihm auf. »Testify beendete
Controls Karriere. Er fiel in Ungnade, und er konnte seinen Maulwurf nicht
weiter verfolgen, falls es einen gegeben hat. Der Circus ging in andere Hände
über. Und Control starb zur rechten Zeit. Testify bewirkte
noch etwas anderes. Die Russen erfuhren dadurch - genau gesagt, durch Sie - die
ganze Reichweite von Controls Verdacht. Daß er den Kreis auf fünf Personen
eingeengt hatte, aber offenbar nicht weiter. Ich unterstelle nicht, daß Sie
sich das alles ganz allein in Ihrer Zelle während der Wartezeit hätten
zusammenreimen können. Schließlich hatten Sie in Ihrem Bau keine Ahnung, daß
Control kaltgestellt worden war - obwohl Sie auf den Gedanken hätten kommen
können, daß die Russen von diesem Scheingefecht im Wald nur deshalb soviel
hermachten, um eine Reaktion zu provozieren. Sind Sie darauf gekommen?«


»Sie haben
die Netze vergessen«, sagte Jim finster. »Ach, die Tschechen hatten die Netze
längst vor Ihrem Auftritt aufs Korn genommen. Sie haben Sie nur aufgerollt, um
Controls Versagen hervorzuheben.«


Der
beiläufige, fast plaudernde Ton, in dem Smiley diese Theorien vorbrachte, fand
in Jim kein Echo. Smiley wartete noch eine Weile vergebens, daß er freiwillig
sprechen würde, dann ließ er das Thema fallen. »Kommen wir doch mal auf Ihren
Empfang in Sarratt, ja? Um das Ganze abzurunden?«


In einem
für ihn seltenen Augenblick der Vergeßlichkeit bediente er sich erst aus der
Wodka-Flasche, bevor er sie Jim weiterreichte.


Nach
seiner Stimme zu urteilen, hatte Jim jetzt genug. Er sprach rasch und zornig,
militärisch schnarrend - seine Zuflucht vor intellektuellen Streifzügen.


Vier Tage
lang war Sarratt die Zwischenstation gewesen: »Viel gegessen, viel getrunken,
viel geschlafen. Um den Kricketplatz spaziert.« Er wäre auch geschwommen, aber
der Swimming-pool wurde zur Zeit ausgebessert, wie schon vor einem halben Jahr:
ein Saustall. Er wurde ärztlich untersucht, saß in seiner Hütte vor dem
Fernsehapparat und spielte Schach mit Cranko, der das Pförtneramt versah.


Die ganze
Zeit wartete er auf Control, der jedoch nicht auftauchte. Der erste, der ihn
aus dem Circus besuchte, war der Rückführungsberater, der von einer
hilfsbereiten Agentur für Lehrpersonen sprach, danach kam ein Scheich von der
Zahlstelle, um mit ihm seinen Pensionsanspruch zu erörtern, dann nochmals ein
Arzt, der ihn für ein Schmerzensgeld einstufte. Jim wartete, daß die
Inquisitoren erscheinen würden, aber sie blieben aus, zu seiner Erleichterung,
denn er hätte nicht gewußt, was er ihnen hätte sagen sollen, solange er von
Control kein grünes Licht hatte, und außerdem hingen Fragen ihm nachgerade zum
Hals heraus. Er vermutete, daß Control sie fernhielt. Es schien blödsinnig, daß
er den Inquisitoren verschweigen sollte, was er bereits den Russen und den
Tschechen erzählt hatte, aber was sollte er tun, solange er von Control nichts
hörte? Als Control weiterhin schwieg, überlegte er, ob er nicht bei Lacon
vorsprechen und ihm seine Geschichte erzählen solle. Dann kam er zu dem Schluß,
daß Control wartete, bis die Nursery ihn
freigab, ehe er sich mit ihm in Verbindung setzte. Ein paar Tage lang hatte er
einen Rückfall, und als er vorbei war, erschien Toby Esterhase in einem neuen
Anzug, scheinbar nur, um ihm die Hand zu schütteln und viel Glück zu wünschen.
Aber in Wahrheit, um ihm zu sagen, wie die Dinge standen. »Verdammt komisch,
ausgerechnet diesen Vogel herzuschicken, aber er schien die Treppe
hinaufgefallen zu sein. Dann fiel mir ein, daß Control einmal gesagt hatte, man
solle nur Leute von draußen verwenden.«


Esterhase
berichtete ihm, daß der Circus durch Testify an den
Rand des Untergangs geraten und daß Jim zur Zeit im Circus der Aussätzige Nr. 1
sei. Control sei nicht mehr im Spiel, und alles werde neu organisiert, um
Whitehall zu besänftigen. »Dann sagte er, ich solle mir keine Sorgen machen«,
sagte Jim. »Worüber keine Sorgen machen?«


»Über
meine Sonderinstruktion. Er sagte, ein paar Leute kennen die wahre Geschichte und
ich hätte keinen Grund, mir Sorgen zu machen, alles Nötige werde getan. Alle
Tatsachen seien bekannt. Dann gab er mir tausend Pfund in bar, als Extrazulage
zu meinem Schmerzensgeld.«


»Von wem?«


»Hat er
nicht gesagt.«


»Hat er
Controls Theorie über Stevcek erwähnt? Den Spion der Moskauer Zentrale
innerhalb des Circus?«


»Die
Tatsachen waren bekannt«, wiederholte Jim mit starrem Blick. »Er befahl mir, mit
keinem Menschen Kontakt aufzunehmen und nicht zu versuchen, meine Geschichte
zu Gehör zu bringen, denn es werde auf höchster Ebene alles Nötige unternommen,
und alles, was ich tun würde, könne den entscheidenden Schlag vermasseln. Der
Circus sei wieder im Lot. Ich könne Bube, Dame und das ganze verdammte Spiel
vergessen: Maulwürfe, alles. >Mach Schluß<, sagte er. >Du bist ein
Glückspilz, Jim<, sagte er immer wieder. >Du bist zum Lotos-Esser ausersehen.<
Ich könne das Ganze vergessen, Ja? Vergessen. Einfach so tun, als wäre es nie
passiert.« Er brüllte jetzt. »Und das hab' ich die ganze Zeit getan: Melde
gehorsamst, alles vergessen!«


Die
nächtliche Landschaft wirkte plötzlich wie unberührt; wie eine große Leinwand,
auf die niemals etwas Böses oder Grausames gemalt worden war. Seite an Seite
starrten sie über die Lichtbüschel hinweg ins Tal zu einer Felskuppe, die vor
dem Horizont aufragte. Auf der Spitze stand ein einsamer Turm, und einen
Augenblick lang bezeichnete er für Smiley das Ende der Reise. »Ja«, sagte er.
»Ich habe mich auch ein bißchen mit Vergessen beschäftigt. Toby hat also
tatsächlich Ihnen gegenüber Dame, Bube erwähnt. Wie ist er nur an diese Geschichte
herangekommen, wenn nicht. . . Und von Bill keine Silbe?« fuhr er fort. »Nicht
einmal eine Postkarte?«


»Bill war
im Ausland«, sagte Jim kurz. »Wer hat Ihnen das gesagt?«


»Toby.«


»Sie haben
Bill also kein einziges Mal gesehen: seit Testify, Ihren
besten Freund: Er ist verschwunden.«


»Sie haben
doch gehört, was Toby sagte. Ich war tabu. Quarantäne.«


»Bill hat
nie besonders viel für Vorschriften übrig gehabt, oder?«


sagte
Smiley, wie in Erinnerung versunken.


»Und Sie
haben nie besonders viel für Bill übrig gehabt«, bellte Jim.


»Tut mir
leid, daß ich nicht da war, als Sie mich vor Ihrer Abreise in die
Tschechoslowakei aufsuchten«, bemerkte Smiley nach einer kleinen Pause.
»Control hatte mich nach Deutschland geschickt, damit ich ihm aus den Augen
wäre, und als ich wiederkam - was hatten Sie eigentlich genau gewollt?«


»Nichts.
Dachte, die Tschechoslowakei könnte ein bißchen haarig werden. Dachte, ich
könnte vorbeischauen, mich verabschieden.«


»Vor einem
Auftrag?« rief Smiley in gelinder Verwunderung. »Vor einem so ganz besonderen
Auftrag?« Jim ließ durch nichts erkennen, daß er es gehört hatte.
»Haben Sie sich von anderen auch verabschiedet? Wir waren wohl alle auswärts.
Toby, Roy, Bill, haben Sie sich von Ihnen verabschiedet?«


»Von
keinem.«


»Bill
hatte Urlaub, nicht wahr? Aber er dürfte wohl trotzdem in der Nähe gewesen
sein.«


»Von
keinem«, beharrte Jim, als ein furchtbarer Schmerzanfall ihn zwang, die linke
Schulter hochzuziehen und den Kopf abzuwenden. »Alle auswärts«, sagte er.


»Das sieht
Ihnen gar nicht ähnlich, Jim«, sagte Smiley im gleichen milden Ton, »daß Sie
herumgehen und allen Leuten Pfötchen geben, ehe Sie einen wichtigen Auftrag
ausführen. Es scheint, Sie werden sentimental auf Ihre alten Tage. Sie wollten
. . .« er zögerte. »Sie wollten nicht einen Rat oder dergleichen, wie?
Schließlich hielten Sie den Auftrag doch für eine Schnapsidee, nicht wahr? Und
fanden, daß Control die Dinge nicht mehr recht im Griff hatte. Vielleicht
glaubten Sie, Sie sollten eine dritte Person zuziehen? Denn ich gebe zu, das
Ganze wirkte ziemlich verrückt.«


Die Fakten
kennenlernen, sagte Steed Asprey immer, dann Geschichten probieren wie
Kleider.


Jim
verschanzte sich hinter wütendem Schweigen, und sie gingen zurück zum Wagen.


Im Motel
zog Smiley zwanzig postkartengroße Fotos aus den Tiefen seines Überziehers und
legte sie in zwei Reihen auf dem Keramiktisch aus. Einige waren Schnappschüsse,
einige Porträtfotos; alle zeigten Männer, und keiner von ihnen sah wie ein
Engländer aus. Jim verzog das Gesicht, fischte zwei davon heraus und gab sie
Smiley. Beim ersten sei er ganz sicher, brummte er, beim zweiten weniger. Der
erste war der Chef, der frostige Zwerg. Der zweite eins der Schweine, die im
Schatten standen und zusahen, wie die Schläger Jim auseinandernahmen. Smiley
steckte die Fotos wieder in die Tasche. Als er die Gläser zum Schlummertrunk
füllte, hätte ein weniger gequälter Beobachter als Jim an ihm vielleicht eher
eine Spur von Feierlichkeit als von Triumph bemerkt; als besiegelte dieses
letzte Glas irgend etwas. »Also, wann haben Sie nun Bill zum letzenmal gesehen?
Mit ihm gesprochen«, fragte Smiley, wie man sich eben nach einem alten Freund erkundigt.
Er hatte Jim offenbar aus anderen Gedanken aufgescheucht, denn es dauerte eine
Weile, ehe er den Kopf hob und die Frage begriff.


»Ach,
immer mal wieder«, sagte er leichthin. »Bestimmt öfter in den Korridoren mit
ihm zusammengestoßen.«


»Und gesprochen?
Ach, ist ja egal.« Denn Jim hatte sich wieder seinen eigenen Gedanken
zugewandt.


Jim wollte
nicht den ganzen Weg bis zur Schule gefahren werden. Smiley mußte ihn am
Anfang des geteerten Weges absetzen, der durch den Friedhof zur Kirche führte.
Er habe ein paar Hefte in der Kapelle liegenlassen, sagte er. Im Augenblick war
Smiley eher geneigt, ihm nicht zu glauben, weshalb, begriff er selber nicht.
Vielleicht weil er zu der Meinung gelangt war, daß Jim - trotz dreißig Jahren
im Geschäft - immer noch ein ziemlich schlechter Lügner war. Das letzte, was
Smiley von ihm sah, war der seitenlastige Schatten, der auf das normannische
Portal zustrebte, während seine Absätze wie Gewehrschüsse zwischen den
Grabsteinen knallten.


Smiley
fuhr nach Taunton und tätigte vom Schloßhotel aus eine Reihe von
Telefonanrufen. Trotz seiner Erschöpfung schlief er nur mit Unterbrechungen, in
seinen Träumen sah er Karla mit zwei Farbstiften an Jims Tisch sitzen, und
Professor Poljakow, alias Viktorow, der, gedrängt von der Sorge um die
Sicherheit seines Maulwurfs Gerald, ungeduldig darauf wartete, daß Jim in der
Verhörzelle zusammenbräche: Zuletzt sah er noch Toby Esterhase, der an Stelle
des abwesenden Haydon nach Sarratt gehoppelt kam und Jim jovial den Rat gab,
er solle die ganze Geschichte um Bube, Dame und ihren toten Erfinder, Control,
vergessen.


 


In der
gleichen Nacht fuhr Peter Guillam nach Westen, quer durch England nach
Liverpool, mit Ricki Tarr als einzigem Fahrgast. Es war eine langweilige Tour
unter gräßlichen Bedingungen. Die meiste Zeit prahlte Tarr mit den Summen, die
er als Belohnung fordern würde, und der Beförderung, die fällig würde, sobald
er seinen Auftrag ausgeführt hätte. Dann kam er auf seine Frauen zu sprechen:
Danny, ihre Mutter, Irina. Er schien ein menage á quatre im Auge zu
haben, wobei die beiden Frauen gemeinsam für Danny sorgen sollten: »Irina hat
viel Mütterlichkeit. Das frustriert sie natürlich.« Boris, sagte er, könne
ihnen gestohlen werden, er werde Karla sagen, daß er ihn behalten solle. Als
sie sich ihrem Ziel näherten, schlug seine Stimmung erneut um, und er verfiel
in Schweigen. Die Morgendämmerung war kalt und nebelig. In den Vororten konnten
sie nur noch dahinkriechen und wurden von Radfahrern überholt. Gestank nach Ruß
und Stahl erfüllte den Wagen.


»Und
halten Sie sich auch in Dublin nicht auf«, sagte Guillam plötzlich. »Es wird
erwartet, daß Sie sich klammheimlich davonmachen, also ziehen Sie den Kopf
ein. Nehmen Sie die erste ausfliegende Maschine.«


»Das haben
wir alles bereits durchgekaut.«


»Dann kaue
ich es eben nochmals durch«, gab Guillam zurück. »Wie lautet Mackelvores
Arbeitsname?«


»Himmel,
Zwirn und zugenäht«, schnaufte Tarr und nannte den Namen.


Es war
noch dunkel, als die Fähre nach Irland ablegte. Überall wimmelte es von
Soldaten und Polizei: dieser Krieg, der letzte, der vorletzte. Ein heftiger
Wind blies vom Meer her, und die Überfahrt würde vermutlich bewegt werden. Für
kurze Zeit wurde das Grüppchen an Land vom Gefühl der Zusammengehörigkeit erfaßt,
als die Lichter des Schiffs rasch ins Dunkel davontanzten. Irgendwo weinte eine
Frau, irgendwo feierte ein Betrunkener seine Freilassung.


Er fuhr
langsam zurück und versuchte, über sich selber Klarheit zu gewinnen: über den
neuen Guillam, der bei unvermittelten Geräuschen hochfährt, Alpträume hat und
nicht nur sein Mädchen nicht halten kann, sondern sich auch noch idiotische
Gründe ausdenkt, um ihr zu mißtrauen. Er hatte Camilla wegen Sand zur Rede
gestellt, wegen ihrer Stunden und ihrer Geheimnistuerei im allgemeinen.
Nachdem sie ihm mit ihren ernsten braunen Augen zugehört hatte, sagte sie, er
sei ein Narr, und ging. »Ich bin das, wofür du mich hältst«, sagte sie und
holte ihre Sachen aus dem Schlafzimmer. Von seiner leeren Wohnung aus rief er Toby
Esterhase an und lud ihn für den nächsten Tag zu einem freundschaftlichen
Schwatz ein.


 


Ein
Französisch-Lehrer bleibt unerlaubt dem Unterricht fern 


 


Smiley saß
im Rolls-Royce des Ministers, Lacon neben ihm. In Anns Familie wurde der Wagen
als die schwarze Bettpfanne bezeichnet und wegen seiner Auffälligkeit
verabscheut. Der Chauffeur war zum Frühstücken weggeschickt worden. Der
Minister saß vorn, und alle drei blickten geradeaus die gestreckte Kühlerhaube
entlang und sahen über den Fluß auf die vernebelten Türme des
Battersea-Kraftwerks. Das Haar des Ministers war im Nacken voll und um die
Ohren in kleine schwarze Hörner gelegt.


»Wenn Sie
recht haben«, erklärte der Minister nach langem düsteren Schweigen, »ich sage
nicht, daß Sie unrecht haben, aber wenn Sie recht haben, wieviel Porzellan wird
er dann bis zum Ende des heutigen Tages zerschlagen haben?« Smiley begriff
nicht ganz.


»Ich
spreche von dem Skandal. Gerald geht nach Moskau. Schön, und was passiert dann?
Steigt er auf eine Seifenkiste und macht sich öffentlich lustig über alle die
Leute, die er hier zum Narren gehalten hat? Ich meine, Herrgott, wir sitzen
alle in diesem Boot, nicht wahr? Ich sehe nicht ein, warum wir ihn laufen
lassen sollen, damit er uns das Dach über dem Kopfe einreißen kann und die
Konkurrenz sich totlacht.«


Er
probierte eine andere Tour. »Ich meine, nur weil die Russen unsere Geheimnisse
kennen, muß nicht unbedingt die ganze Welt sie erfahren. Wir haben außer ihnen
noch einiges mehr zu berücksichtigen, nicht wahr? Zum Beispiel die Schwarze
Welt: sollen sie alle es innerhalb einer Woche in den Wallah-Wallah-Nachrichten
lesen?«


Oder zum
Beispiel seine Wählerschaft, dachte Smiley. »Ich glaube, das ist etwas, wofür
die Russen Verständnis haben«, sagte Lacon. »Schließlich, wenn man seinen
Gegner als einen Narren hinstellt, verliert der Kampf seine Berechtigung.« Er
fügte hinzu: »Bisher haben sie von ihren Möglichkeiten noch nie Gebrauch
gemacht, nicht wahr?«


»Dann
sorgen Sie dafür, daß es auch in Zukunft so bleibt. Lassen Sie es sich
schriftlich geben. Nein, lieber nicht. Aber sagen Sie ihnen, was dem einen
recht ist, muß dem ändern billig sein. Wir bringen die Moskauer Zentrale auch
nicht öffentlich in Verschiß, also können sie sich verdammt noch mal
ausnahmsweise an die Spielregeln halten.«


Das
Angebot, ihn nach Hause zu fahren, lehnte Smiley mit der Erklärung ab, der
Spaziergang werde ihm guttun. Es war Thursgoods Aufsichtstag, und er empfand es
als eine Zumutung. Schuldirektoren sollten seiner Meinung nach über den
niedrigen Pflichten stehen und ihren Geist für die Anforderungen der
Organisation und Leitung freihalten. Daß er seine Cambridge-Robe zur Schau
stellen konnte, tröstete ihn nicht, und als er im Turnsaal stand und zusah, wie
die Jungen in Reihen hereinkamen und zum Morgenappell Aufstellung nahmen,
ruhte sein Auge finster, wenn nicht sogar feindselig auf ihnen. Aber erst
Marjoribanks versetzte ihm den Todesstoß: »Er sagt, es sei wegen seiner
Mutter«, flüsterte er dumpf in Thursgoods linkes Ohr. »Er habe ein Telegramm
bekommen, daß er sofort abreisen müsse. Wollte nicht mal mehr eine Tasse Tee
trinken. Ich habe versprochen, es Ihnen zu bestellen.«


»Das ist
ungeheuerlich, absolut ungeheuerlich«, sagte Thursgood.


»Ich
übernehme sein Französisch, wenn Sie wollen. Wir können die Klassen V und VI
zusammenlegen.«


»Ich bin
außer mir«, sagte Thursgood. »Ich kann nicht nachdenken, ich bin völlig außer
mir.«


»Und
Irving sagt, er übernimmt das Rugby-Finale.«


»Berichte
zu schreiben, Prüfungen, Rugby-Finale zu spielen. Was soll denn mit der Frau
los sein? Wahrscheinlich einfach die Grippe, wie üblich um diese Jahreszeit.
Wir haben sie alle und unsere Mütter auch. Wo lebt sie?«


»Nach dem,
was er zu Sue gesagt hat, liegt sie schon im Sterben.«


»Immerhin
eine Ausrede, die er kein zweites Mal
verwenden kann«, sagte Thursgood ungerührt, dann brachte er durch ein scharfes
Bellen die Jungens zur Ruhe und verlas die Anwesenheitsliste. »Roach?«


»Krank,
Sir.«


Genau das
hatte ihm jetzt noch gefehlt. Der reichste Junge an der Schule hatte einen
Nervenzusammenbruch wegen seiner nichtswürdigen Eltern, und der Vater drohte,
ihn wegzuholen.


 


Toby
Esterhase demonstriert die Kunst, gleichzeitig vor- und zurückzugehen, und
Smiley macht sich Sorgen über Schatten auf seinen Wegen 


Es war am
gleichen Tag um vier Uhr nachmittags. >Sichere Häuser, die ich kannte<,
dachte Guillam und sah sich in der düsteren Wohnung um. Er hätte über sie
schreiben können, wie ein Handlungsreisender über Hotels schreiben könnte: von
Fünfsterne-Spiegelhallen im Belgravia mit Wedgwood-Pilastern und vergoldeten
Eichenblättern bis zu diesem Zweizimmerschuppen der Skalpjäger in Lexham
Gardens, der nach Staub und Abflüssen roch und einen ein Meter hohen
Feuerlöscher in der pechdunklen Halle hatte. Über dem Kamin tranken Kavaliere
aus Zinnkrügen. Auf den gedrängten Tischen Muscheln als Aschenbecher, und in
der grauen Küche anonyme Anweisungen »Unbedingt beide Gashähne schließen«. Er
ging durch die Diele, als die Türglocke anschlug, auf die Sekunde pünktlich. Er
nahm das Haustelefon ab und hörte Tobys verzerrte Stimme in die Hörmuschel
krächzen. Er drückte auf den Türöffner und hörte das Klicken des Schlosses im
Treppenhaus widerhallen. Er öffnete die Vordertür, ließ jedoch die Kette
eingehakt, bis er sich überzeugt hatte, daß Toby allein war.


»Na, wie
geht's uns?« sagte Guillam fröhlich und ließ ihn ein. »Ausgezeichnet, Peter«,
sagte Toby und zog Mantel und Handschuhe aus.


Auf einem
Tablett standen Tee und zwei Tassen. Guillam hatte alles vorbereitet.
>Sichere Häuser< haben eine ganz bestimmte Aufmachung. Man gibt entweder
vor, hier zu wohnen oder überall zu Hause zu sein; oder einfach an alles zu
denken. In unserem Metier ist Natürlichkeit eine Kunst, dachte Guillam. Das
war etwas, das Camilla nicht zu schätzen wußte. »Wirklich höchst sonderbares
Wetter«, verkündete er, als hätte er eine meteorologische Studie angestellt.
Sehr viel geistreichere Konversation wurde in >sicheren Häusern< nie
betrieben. »Man geht ein paar Schritte und ist völlig erschöpft. Wir erwarten
also einen Polen?« sagte er und setzte sich. »Einen Polen im Pelzhandel, von
dem sie glauben, er könne für uns Kurierdienste leisten?«


»Muß jeden
Moment kommen.«


»Kennen
wir ihn? Ich habe von meinen Leuten unter seinem Namen nachsehen lassen, aber
sie fanden keine Spur.«


»Die
freien Polen haben ihn vor ein paar Monaten angelaufen, und er hat sofort das
Weite gesucht. Dann hat Karl Stock ihn bei den Lagerhäusern aufgestöbert und
gedacht, er könne den Skalpjägern nützlich sein.« Er zuckte die Achseln. »Mir
hat er gefallen, aber was soll's? Wir haben nicht mal genug Arbeit für unsere
eigenen Leute.«


»Peter,
Sie sind sehr großzügig«, sagte Esterhase ehrerbietig, und Guillam hatte das
lächerliche Gefühl, ihm ein Trinkgeld gegeben zu haben. Da klingelte es zu
seiner Erleichterung an der Tür, und Fawn bezog seinen Posten am Eingang. »Tut
mir leid, Toby«, sagte Smiley, von der Treppe ein wenig außer Atem. »Peter, wo
soll ich meinen Mantel aufhängen?« Guillam drehte Toby um, hob ihm die Hände
und legte sie flach an die Wand, dann durchsuchte er ihn nach einer Waffe,
wobei er sich reichlich Zeit ließ. Toby hatte keine Waffe. »Ist er allein
gekommen?« fragte Guillam. »Oder wartet ein lieber Freund auf der Straße?«


»Ich
glaube, die Luft ist rein«, sagte Fawn.


Smiley
stand am Fenster und blickte auf die Straße hinunter. »Würden Sie bitte kurz
das Licht löschen?« bat er. »Warten Sie in der Diele«, befahl Guillam, und Fawn
zog sich zurück; Smileys Mantel nahm er mit. »Was gesehen?« fragte Guillam und
stellte sich neben Smiley ans Fenster. Der Londoner Nachmittag hatte bereits
die verschleierten Rosa- und Gelbtöne des Abends angenommen. Der Platz war ein
typisch victorianisches Wohnviertel. In der Mitte ein umzäunter Garten, der
schon dunkel war. »Vermutlich nur ein Schatten«, sagte Smiley mit einem Knurren
und wandte sich wieder Esterhase zu. Die Kaminuhr klimperte vier Schläge. Fawn
mußte sie aufgezogen haben.


 


»Ich
möchte Ihnen gern eine These vortragen, Toby. Eine Theorie über das, was zur
Zeit vorgeht. Darf ich?« Esterhase zuckte nicht mit der Wimper. Die kleinen
Hände ruhten auf den hölzernen Armlehnen seines Sessels. Er saß ganz bequem
da, aber die Spitzen und Fersen seiner glänzend geputzten Schuhe waren wie in
Habacht-Stellung geschlossen.


»Sie
müssen überhaupt nicht sprechen. Zuhören ist doch kein Risiko, wie?«


»Möglich.«


»Gehen wir
achtzehn Monate zurück. Percy Alleline möchte Controls Job, hat aber im Circus
keinen guten Stand. Dafür hat Control gesorgt. Control ist krank und über die
erste Blüte hinaus, aber Percy kann ihn nicht ausbooten. Erinnern Sie sich,
wie es war?«


Esterhase
nickte kurz.


»Wie es so
ist in der toten Saison«, sagte Smiley mit seiner vernünftigen Stimme.
»Draußen gibt's nicht genügend zu tun, also fangen wir an, innerhalb der
Dienststelle zu intrigieren, einer spioniert gegen den anderen. Eines Morgens
sitzt Percy in seinem Büro und hat nichts zu tun. Auf dem Papier ist er zum
Einsatzleiter ernannt, aber in Wahrheit ist er höchstens ein Puffer zwischen
den regionalen Abteilungen und Control. Percys Tür geht auf, und jemand kommt
herein. Wir wollen ihn der Einfachheit halber Gerald nennen. >Percy<,
sagt er, >ich bin auf eine bedeutende russische Quelle gestoßen. Könnte eine
Goldmine sein.< Oder vielleicht sagt er gar nichts, bis sie das
Dienstgebäude verlassen haben, denn Gerald ist vorwiegend ein Außenmann, von
Wänden und Telefonen umgeben spricht er nicht gern. Vielleicht machen sie einen
Spaziergang im Park oder eine Autofahrt. Vielleicht gehen sie irgendwohin
essen, und in diesem Stadium kann Percy nicht viel mehr tun als zuhören. Percy
hatte wenig Erfahrung auf dem europäischen Sektor, noch viel weniger auf dem
tschechischen oder auf dem Balkan. Er hat sich seine Sporen in Südamerika
verdient und anschließend die früheren Kolonien bearbeitet: Indien, den
Vorderen Orient. Osteuropa ist für Percy fast ein Buch mit sieben Siegeln ...
Er weiß nicht viel über Russen oder Tschechen oder dergleichen, für ihn ist
rot ganz einfach rot und damit punktum. Unfair?«


Esterhase
schürzte die Lippen und runzelte leicht die Stirn, als wolle er sagen, daß er
niemals über einen Vorgesetzten urteile. »Gerald hingegen ist Fachmann auf
diesem Gebiet. Während seiner Einsatz-Zeit hat er sich ständig an den östlichen
Märkten herumgetrieben. Für Percy ist das Ganze Neuland, aber höchst
verlockend. Gerald steht auf vertrautem Boden. Diese russische Quelle, sagt
Gerald, könne die ergiebigste sein, die der Circus seit langem hatte. Gerald
möchte nicht zu viel sagen, aber er erwartet in den nächsten Tagen ein paar
Proben, und die solle Percy sich dann genau ansehen, um sich ein Bild von der
Qualität zu machen. Über die Quelle im einzelnen könnten sie später sprechen. >Aber
warum ich?< sagt Percy. >Worum geht es eigentlich ?< Gerald sagt es
ihm also. >Percy<, sagt er. >Ein paar von uns in den regionalen
Abteilungen sind schon ganz krank wegen der Höhe der Einsatzverluste. Ein böser
Geist scheint umzugehen. Es wird zuviel geschwatzt, innerhalb und außerhalb des
Circus. Zu viele Leute haben Einsicht in die Akten. Unsere Außenagenten werden
an die Wand gestellt, unsere Netze aufgerollt oder schlimmer, und jedes neue
Unternehmen endet als Verkehrsunfall. Sie sollen uns helfen, das wieder in
Ordnung zu bringen.< Gerald empört sich nicht, er vermeidet sorgfältig jede
Anspielung auf einen möglichen Verräter innerhalb des Circus, der sämtliche
Operationen auffliegen läßt, denn Sie und ich wissen, daß die ganze Maschinerie
zum Stillstand kommt, sobald ein solches Wort sich herumspricht. Jedenfalls,
das letzte, was Gerald sich wünscht, ist eine Hexenjagd. Aber er sagt immerhin,
daß die Dienststelle nicht ganz dicht sei und daß Schlamperei an der Spitze zu
Fehlschlägen auf den unteren Ebenen führe. Alles Musik in Percys Ohren. Gerald
zählt die jüngsten Skandale auf und betont geflissentlich Allelines eigenes
Nahost-Abenteuer, das so schief gelaufen war und Percy um ein Haar seine
Karriere gekostet hätte. Dann rückt er mit seinem Vorschlag heraus. Er sagt
folgendes. Nach meiner Theorie, wohlgemerkt; es ist nur eine Theorie.«


»Klar,
George«, sagte Toby und leckte sich die Lippen. »Eine andere Theorie könnte
lauten, daß Alleline sein eigener Gerald gewesen sei, verstehen Sie. Nur daß
ich das zufällig nicht glaube: Ich glaube nicht, daß Percy fähig wäre,
herzugehen, sich einen erstklassigen russischen Spion zu kaufen und von da an
sein Schiff mit eigenen Leuten zu bemannen. Ich nehme an, er hätte alles
verpatzt.«


»Klar«,
sagte Esterhase mit absoluter Bestimmtheit. »Also, nach meiner Theorie sagt
Gerald zu Percy sodann folgendes: >Wir - das heißt, ich und die
gleichgesinnten Seelen, die mit diesem Projekt verbunden sind - möchten, daß
Sie, Percy, als unsere Vaterfigur handeln. Wir sind keine Politiker, wir sind Praktiker.
Im Whitehall-Dschungel kennen wir uns nicht aus. Sie schon. Sie übernehmen die
Ausschüsse, wir übernehmen Merlin. Wenn Sie als unsere Sicherung fungieren und
uns vor dem Unfug, der dort getrieben wird, schützen, was im Effekt bedeutet,
daß Sie die Kenntnis von unserer Operation auf das absolute Minimum
beschränken, dann liefern wir die Ware. < Sie besprechen die praktischen
Möglichkeiten, wie das zu bewerkstelligen wäre, dann läßt Gerald eine Weile
Percy im eigenen Saft schmoren. Eine Woche, einen Monat, das weiß ich nicht.
Lange genug, daß Percy es sich hat überlegen können. Eines Tages legt Gerald
das erste Muster vor. Und es ist natürlich sehr gut. Sehr, sehr gut. Zufällig
etwas, das die Navy angeht, was Percy nicht besser
zupaß kommen könnte, denn er ist bei der Admiralität sehr gut angeschrieben,
sie stützen ihm dort den Rücken. Percy läßt also seine Freunde von der Navy einen
verstohlenen Blick darauf werfen, und das Wasser läuft ihnen im Mund zusammen.
>Woher kommt es? Wird noch mehr folgen?< Eine ganze Menge. Was die
Identität der Quelle angeht - nun, die ist in diesem Stadium noch streng
geheim, aber das ist ganz in Ordnung. Entschuldigen Sie, wenn ich hier
vielleicht ziemlich weit danebentippe, aber ich habe als einzigen Anhaltspunkt
die Akten.«


Die
Erwähnung der Akten, die erste Andeutung, daß Smiley vielleicht in irgendeiner
offiziellen Eigenschaft handle, rief bei Esterhase eine deutliche Reaktion
hervor. Zu dem gewöhnlichen Lippenlecken gesellte sich ein Vorwärtsrecken des
Kopfes und ein Ausdruck gerissener Vertraulichkeit, als versuchte Toby mittels
aller dieser Signale anzudeuten, auch er habe die Akte gelesen, welche Akte es
auch immer gewesen sein mochte, und teile Smileys Schlußfolgerungen rückhaltlos.
Smiley hatte sich abgewandt und trank einen Schluck Tee. »Für Toby auch?«
fragte er über seine Tasse hinweg. »Mach ich«, sagte Guillam mehr energisch als
gastfreundlich. »Tee, Fawn«, rief er durch die Tür. Sie öffnete sich sofort,
und Fawn erschien auf der Schwelle, eine Tasse in der Hand. Smiley stand nun
wieder am Fenster. Er hatte den Vorhang einen Spalt beiseite geschoben und
starrte auf den Platz hinunter. »Toby?«


»Ja,
George?«


»Haben Sie
einen Babysitter mitgebracht?«


»Nein.«


»Niemanden?«


»George,
warum sollte ich Babysitter mitbringen, wenn ich doch nur Peter und einen armen
Polen treffen wollte?« Smiley kehrte zu seinem Stuhl zurück. »Merlin als
Quelle«, begann er von neuem. »Wo war ich stehengeblieben? Ach, ja. Merlin
war nicht eigentlich nur eine einzige Quelle, nicht wahr, wie Gerald nach und
nach Percy und den beiden anderen beibrachte, die er inzwischen in den
magischen Kreis einbezogen hatte. Gewiß. Merlin war sowjetischer Agent, aber
ähnlich wie Alleline war er auch der Sprecher einer Gruppe Unzufriedener. Wir
sehen uns selber gern in der Situation anderer, und ich bin überzeugt, daß
Percy sich von Anfang an für Merlin erwärmte. Diese Gruppe, die Clique, deren
Anführer Merlin war, bestand aus, sagen wir, einem halben Dutzend gleichgesinnter
sowjetischer Beamter, von denen jeder auf seine Weise vortrefflich plaziert
war. Im Lauf der Zeit hat Gerald, wie ich argwöhne, seinen Leutnants und Percy
ein ziemlich genaues Bild dieser Unter-Quellen vermittelt, aber ich weiß es
nicht. Merlins Job bestand darin, ihre Informationen zu sammeln und in den
Westen zu spielen, und während der folgenden Monate bewies er bei dieser
Tätigkeit bemerkenswertes Geschick. Er benutzte alle möglichen Methoden, und
der Circus lieferte ihm nur zu gern das Rüstzeug. Geheimschriften, Mikropunkte,
die über Punkte in harmlos aussehenden Briefen angebracht wurden, tote Briefkästen
in westlichen Hauptstädten, die von Gott weiß welchem wackeren Russen gefüllt
und von Toby Esterhases wackeren Aufklärern pflichtbewußt geleert worden waren.
Sogar persönliche Zusammenkünfte, von Tobys Babysittern arrangiert und
bewacht« - kurze Pause, während Smiley wieder zum Fenster blickte - »ein paar
Hinterlegungen in Moskau, die von unserer dortigen Außenstelle weitergespielt
werden mußten, obwohl sie dort nie erfahren durften, wer ihr Wohltäter war.
Aber kein Geheimfunk. Dafür hat Merlin nichts übrig. Es war einmal vorgeschlagen
worden - kam sogar bis zum Schatzamt - einen ständigen Langwellensender in
Finnland einzurichten, nur zu seiner Verfügung, aber man ließ das Projekt
fallen, als Merlin sagte: >Nicht in die Tüte. < Muß bei Karla in die
Schule gegangen sein, wie? Sie wissen, Karla haßt den Funk. Das Tollste an
Merlin ist seine Beweglichkeit: sein größtes Talent. Vielleicht sitzt er im
Moskauer Handelsministerium und kann die Handlungsreisenden einsetzen. Wie dem
auch sei, er hat die Mittel und er hat die Kanäle, die aus Rußland
herausführen. Und deshalb haben seine Mitverschwörer ihn ausersehen, mit Gerald
zu verhandeln, die Bedingungen auszuhandeln, die finanziellen Bedingungen. Sie
wollen nämlich Geld. Eine Menge Geld. Ich hätte das schon erwähnen sollen. In
dieser Hinsicht sind Geheimdienste und ihre Konsumenten leider wie gewöhnliche
Sterbliche. Sie schätzen am meisten, was am meisten kostet, und Merlin kostet
ein Vermögen. Schon mal ein gefälschtes Bild gekauft?«


»Hab' mal
ein paar verkauft«, sagte Toby mit einem zuckenden nervösen Lächeln, aber
niemand lachte.


»Je mehr
man dafür zahlt, um so weniger ist man geneigt, an der Echtheit zu zweifeln.
Töricht, aber so sind wir. Es ist auch für jedermann tröstlich zu wissen, daß
Merlin käuflich ist. Das ist ein Motiv, das wir alle verstehen, stimmt's Toby?
Besonders im Schatzamt. Fünfzigtausend Franken pro Monat auf ein Schweizer Bankkonto:
also, ich möchte wissen, wer dafür nicht ein paar Gleichheitsprinzipien ein
bißchen verdreht. Whitehall zahlt ihm also ein Vermögen und bezeichnet seine
Informationen als unbezahlbar. Und einiges ist tatsächlich gut«, räumte Smiley
ein. »Sehr gut, meine ich, und das sollte es auch sein. Dann weiht Gerald
eines schönen Tages Percy in das allergrößte Geheimnis ein. Die Merlin-Clique
hat einen Londoner Anhang. Es ist der Anfang, wie ich Ihnen jetzt verraten
sollte, einer sehr, sehr klugen Kombination.«


Toby
stellte seine Tasse ab und betupfte mit dem Taschentuch geziert seine
Mundwinkel.


»Laut
Gerald ist ein Mitglied der Sowjetbotschaft hier in London willens und in der
Lage, als Merlins Londoner Repräsentant zu fungieren. Er kann es sich sogar
leisten, in Ausnahmefällen die Botschaftseinrichtungen zu benutzen, um mit
Merlin in Moskau zu sprechen, Botschaften zu senden und zu empfangen. Und daß
es, vorbehaltlich aller nur denkbaren Vorsichtsmaßnahmen, Gerald sogar darin
und wann möglich sei, heimliche Zusammenkünfte mit diesem Zauberer zu
arrangieren, ihn zu instruieren und zu desinstruieren, Nachfaß-Fragen an Merlin
zu stellen und die Antwort beinah postwendend zu erhalten. Wir wollen diesen
Sowjetfunktionär Alexei Alexandrowitsch Poljakow nennen und von der Annahme
ausgehen, er gehöre der Kulturabteilung der Sowjetbotschaft an. Können Sie mir
folgen?«


»Ich habe
kein Wort gehört«, sagte Esterhase. »Ich bin ertaubt.«


»Es heißt,
er habe längere Zeit der Londoner Botschaft angehört - acht Jahre, um genau zu
sein -, aber Merlin habe ihn erst kürzlich in die Herde aufgenommen.
Vielleicht während Poljakow auf Urlaub in Moskau war?«


»Ich höre
kein Wort.«


»Poljakow
wird sehr schnell ein sehr bedeutender Mann, denn Gerald ernennt ihn alsbald
zum Angelpunkt der Operation Witchcraft und noch
zu allerhand mehr. Die toten Briefkästen in Amsterdam und Paris, die
Geheimtinten, Mikropunkte: das alles geht nach wie vor weiter, aber in
verringertem Maß. Man kann die Gelegenheit, Poljakow praktisch in Reichweite zu
haben, einfach nicht ungenutzt lassen. Ein Teil von Merlins bestem Material
wird per Diplomatengepäck nach London geschmuggelt: Poljakow hat weiter nichts
zu tun, als die Umschläge aufzuschlitzen und sie an seinen Partner im Circus
weiterzugeben: an Gerald oder eine von Gerald benannte Person. Wir dürfen aber
niemals vergessen, daß dieser Teil der Operation Merlin tödlich, tödlich geheim
ist. Der Witchcraft-Ausschuß, ist
natürlich auch geheim, aber zahlenmäßig groß. Das ist unvermeidlich. Die
Operation ist groß angelegt, der Eingang ist groß, Aufbereitung und Verteilung
erfordern allein schon eine Menge bürokratischer Überwachung: Kopisten,
Übersetzer, Codierer, Stenotypisten, Auswerter und was weiß ich noch alles.
Nichts von alledem stört Gerald auch nur im geringsten: es ist ihm sogar recht,
denn die Kunst, Gerald zu sein, besteht darin, einer aus einer großen Zahl zu
sein. Wird der Witchcraft-Ausschuß von unten
geführt? Von der Mitte, von oben? Mir gefällt Karlas Beschreibung von
Ausschüssen, Ihnen nicht? Ist es ein chinesisches Sprichwort? Ein Ausschuß ist
ein Tier mit vier Hinterbeinen. Aber der Londoner Anhang - Poljakows Hinterbein
- dieser Teil ist auf den ursprünglichen Zauberkreis beschränkt. Skordeno, de
Silski, die ganze Meute: sie können losbrausen ins Ausland und überall
Handlangerdienste für Merlin leisten. Aber hier in London, der Teil der
Veranstaltung, zu dem Brüderchen Poljakow gehört, die An, wie der Knoten
geschlungen ist, das ist ein ganz besonderes Geheimnis aus ganz besonderen
Gründen. Sie, Percy, Bill Haydon und Roy Bland. Sie vier bilden den Zauberkreis.
Stimmt's? Wir wollen einmal Vermutungen darüber anstellen, wie im einzelnen
vorgegangen wird. Es gibt ein Haus, das wissen wir. Die Zusammenkünfte dort
werden sehr sorgfältig vorbereitet, das dürfte feststehen, nicht wahr? Wer
trifft sich mit ihm, Toby? Wer führt Poljakow? Sie? Roy? Bill?« Smiley ergriff
das breite Ende seiner Krawatte, drehte das Seidenfutter nach außen und
begann, seine Brillengläser zu putzen. »Jeder von euch«, sagte er in
Beantwortung seiner eigenen Frage. »Wie wäre das? Manchmal trifft Percy sich
mit ihm. Ich möchte vermuten, daß Percy ihm gegenüber die Autorität spielt.
>Ist es nicht Zeit, daß Sie Urlaub nehmen? Haben Sie in dieser Woche von
Ihrer Frau gehört?< Percy würde das gut können. Aber der Witchcraft-Ausschuß
setzt Percy nur selten ein. Percy ist die Kanone, er muß
Seltenheitswert behalten. Dann kommt Bill Haydon; Bill trifft sich mit ihm. Das
würde öfter der Fall gewesen sein, nehme ich an. Bill hat eine Schwäche für
Rußland, und er kann gut mit Leuten umgehen. Ich habe das Gefühl, er und
Poljakow würden gut miteinander auskommen. Ich würde sagen, Bill glänzte, wenn
es zur Instruktion und zu den Nachstoß-Fragen kam, meinen Sie nicht? Dafür
sorgen, daß die richtigen Botschaften nach Moskau gelangten? Manchmal nimmt er
Roy Bland mit, manchmal schickt er Roy allein hin. Vermutlich machen sie das
untereinander aus. Und Roy ist natürlich Wirtschaftsexperte und überdies
Fachmann für die Satellitenstaaten, also wird es auch in dieser Sparte
allerhand zu besprechen geben. Und manchmal - ich denke da an Geburtstage,
Toby, oder an Weihnachten oder sonstige Übermittlungen von Dankbarkeit und Geld
-, wird ein kleines Vermögen über Spesen gebucht, wie ich feststellte, ganz zu
schweigen von Sonderprämien; manchmal, um den Kreis bei Laune zu halten, kommt
ihr alle vier zusammen und hebt die Gläser auf den König jenseits des Meeres:
auf Merlin, in Gestalt seines Abgesandten: Poljakow. Schließlich nehme ich an,
daß auch Toby einiges mit Freund Poljakow zu besprechen hat. Fachsimpeln,
nützliche Brocken über Vorgänge innerhalb der Botschaft, die den Aufklärern so
zupaß kommen bei ihren kleinen Überwachungseinsätzen gegen die Gesandtschaft
Also hat auch Toby seine Solo-Sitzungen. Wir dürfen nämlich, ganz abgesehen von
Poljakows Rolle als Merlins Londoner Repräsentant, auch seine Möglichkeiten am
Ort nicht übersehen. Nicht alle Tage haben wir in London einen zahmen Sowjetdiplomaten,
der uns aus der Hand frißt. Ein bißchen Anleitung mit der Kamera, und Poljakow
könnte auch an der Heimatfront sehr nützlich sein. Vorausgesetzt, jeder hält
sich auf seinem Platz.«


Sein Blick
war nicht von Tobys Gesicht gewichen. »Ich könnte mir vorstellen, daß Poljakow
es zu etlichen Filmspulen gebracht hat, wie? Und daß jeder, der sich mit ihm
traf, nebenbei auch die Aufgabe hatte, seine Vorräte aufzufüllen: ihm kleine
versiegelte Päckchen zu überbringen. Filme. Unbelichtete Filme natürlich, denn
sie stammten ja aus dem Circus. Beantworten Sie mir doch bitte eine Frage,
Toby, sagt Ihnen der Name Lapin irgend etwas?«


Ein
Lecken, ein Stirnrunzeln, ein Lächeln, ein Vorwärtsrecken des Kopfs: »Klar,
George, ich kenne Lapin.«


»Wer hat
angeordnet, daß die Aufklärer-Berichte über Lapin zerstört werden sollten?«


»Ich,
George.«


»Auf
eigene Initiative?«


Das
Lächeln wurde eine Spur breiter. »Hören Sie, George, ich bin in letzter Zeit
ein paar Sprossen höher geklettert.«


»Wer hat
gesagt, Connie Sachs müsse abgesägt werden?«


»Also, ich
glaube, es war Percy, okay? Vermutlich Percy, vielleicht auch Bill. Sie
wissen, wie das ist bei einer großen Operation. Die Routinearbeit, der
Kleinkram, es gibt dauernd irgend etwas zu tun.« Er zuckte die Achseln. »Vielleicht
war's Roy, he?«


»Sie
nehmen also Befehle von allen dreien entgegen«, sagte Smiley leichthin. »Das
ist sehr unbedacht von Ihnen. Sie sollten es besser wissen.«


Esterhase
gefiel das alles gar nicht.


»Wer hat
Sie angewiesen, Max kaltzustellen, Toby? Waren es die gleichen drei Leute? Ich
muß das nur alles Lacon melden, verstehen Sie. Er drängt im Moment ganz
furchtbar. Der Minister scheint ihm im Nacken zu sitzen. Wer war es?«


»George,
Sie haben mit den falschen Leuten geredet.«


»Einer von
uns hat das getan, ja«, sagte Smiley liebenswürdig. »Soviel steht fest. Sie
wollen auch einiges über Westerby wissen: wer hat ihm den Mund gestopft? War es
die gleiche Person, die Sie mit tausend Pfund und einer Instruktion nach
Sarratt schickten, daß Sie Jim Prideaux' Geist Ruhe verschaffen sollte? Ich
jage nur nach Fakten, Toby, nicht nach Skalpen. Sie kennen mich, ich bin nicht
rachsüchtig. Und was besagt überhaupt, daß Sie nicht ein sehr loyaler Mann
wären? Fragt sich nur, wem gegenüber.« Er fügte hinzu: »Nur, sie wollen es eben
unbedingt wissen, verstehen Sie. Es geht sogar ein häßliches Gerücht um, daß
die Konkurrenz eingeschaltet werden soll. Das möchte doch niemand, oder? Es
ist, als ginge man zum Anwalt, weil man sich mit seiner Frau gezankt hat: ein
unwiderruflicher Schritt. Wer hat Ihnen die Botschaft für Jim über Bube, Dame,
König gegeben? Wußten Sie, was es bedeutete? Wußten Sie es direkt von Poljakow,
war es das?«


»Herrgott«,
flüsterte Guillam, »lassen Sie mich den Kerl in den Schwitzkasten nehmen.«


Smiley
beachtete ihn nicht. »Sprechen wir noch ein wenig über Lapin. Welchen Job hatte
er hier?«


»Er
arbeitete für Poljakow.«


»Als sein
Sekretär in der Kulturabteilung?«


»Als sein
Kurier.«


»Aber mein
lieber Toby: was in aller Welt soll ein Kulturattache mit einem eigenen Kurier
anfangen?«


Esterhases
Augen waren die ganze Zeit auf Smiley gerichtet. Er ist wie ein Hund, dachte
Guillam, er weiß nicht, kriegt er einen Tritt oder einen Knochen. Die Augen
flitzten von Smileys Gesicht zu den Händen, dann zurück zum Gesicht, sie
ließen nicht ab von den verräterischen Stellen.


»Seien Sie
doch nicht so verdammt albern, George«, sagte Toby nonchalant. »Poljakow
arbeitet für die Moskauer Zentrale. Das wissen Sie genausogut wie ich.« Er
schlug die kurzen Beine übereinander, lehnte sich mit seiner ganzen
wiederaufgelebten Arroganz in seinem Stuhl zurück und trank einen Schluck
kalten Tee. Während Smileys Miene, so fand Guillam, flüchtige Entspannung
verriet; woraus Guillam in seiner Verwirrung folgerte, daß Smiley sehr mit sich
zufrieden sein müsse. Vielleicht, weil Toby sich endlich entschlossen hatte, zu
sprechen:


»Na, los,
George«, sagte Toby, »Sie sind doch kein Kind mehr. Bedenken Sie, wie viele
Operationen wir auf diese Weise hinter uns gebracht haben. Wir kaufen Poljakow,
okay? Poljakow ist ein Moskauer Spitzel, aber er ist unser bestes Stück. Er muß
aber seinen eigenen Leuten weismachen, daß er gegen uns spioniere. Wie sonst
käme er damit durch? Wie sonst könnte er den ganzen Tag in diesem Haus aus- und
eingehen, ohne Gorillas, ohne Babysitters, ganz ungeniert? Er kommt hinaus in
unseren Laden, wenn er ein paar Bonbons heimbringen muß. Also geben wir ihm
Bonbons. Bagatellen, nur damit er sie zu Hause abliefern kann und jeder in
Moskau ihm auf die Schulter klopft und sagt, er sei ein toller Bursche,
passiert alle Tage.«


Wenn
Guillam jetzt von einer Art rasenden Entsetzens erfüllt war, so schien Smileys
Kopf bemerkenswert klar zu sein. »Und das ist ziemlich genau die
Standard-Geschichte, nicht wahr, unter den vier Eingeweihten?«


»Ob es die
Geschichte ist, kann ich nicht sagen«, sagte Esterhase mit einer sehr
ungarischen Handbewegung, einem Drehen der gespreizten Hand von einer Seite zur
anderen. »Wer ist also Poljakow s Agent?«


Diese
Frage, das sah Guillam, war Smiley sehr wichtig: er hatte alle vorhergegangenen
Karten nur ausgespielt, um zu ihr zu kommen. Während Guillam wartete - die
Augen bald auf Esterhase, der keineswegs so sicher war, bald auf Smileys
Mandarinsgesicht gerichtet —, dämmerte auch ihm allmählich, wie Karlas letzter
gekonnter Knoten geschürzt, und worum es bei seiner eigenen nervenaufreibenden
Audienz bei Alleline gegangen war. »Was ich Sie frage, ist ganz einfach«,
drängte Smiley. »Rein hypothetisch, wer ist Poljakows Agent im Circus? Mein Gott,
Toby, seien Sie doch nicht so vernagelt. Wenn Poljakow sich mit euch treffen
kann, weil er vorgibt, gegen den Circus zu spionieren, dann muß er einen Spion
im Circus haben, oder? Also, wer ist es? Poljakow kann nicht nach einem Treffen
mit euch zur Botschaft zurückkommen, beladen mit einem Haufen von Circus-Abfällen,
und sagen: das da hab' ich von den Jungen bekommen. Es muß eine Geschichte
aufgebaut sein, und zwar eine gute: ein ganzes Gewebe aus Umwerbung, Anwerbung,
heimlichen Zusammenkünften, Geld und Motiven. Stimmt doch? Lieber Gott, es ist
nicht bloß Poljakows Tarngeschichte: es ist seine Lebenslinie. Sie muß
durchgängig sein. Sie muß überzeugend sein; das ist wichtig. Also, wer ist es?«
erkundigte Smiley sich liebenswürdig. »Sie? Toby Esterhase verkleidet sich als
Spion im Circus, um Poljakow im Geschäft zu halten? Respekt, Toby, das ist eine
ganze Handvoll Orden wert.« Sie warteten, während Toby nachdachte.


»Sie sind
auf einem verdammt langen Weg, George«, sagte Toby. »Was passiert, wenn Sie das
andere Ende nicht erreichen?«


»Auch
nicht mit Lacon hinter mir?«


»Dann
bringen Sie Lacon her. Und Percy; Bill. Warum halten Sie sich an den Kleinsten?
Gehen Sie zu den Großen und hacken Sie auf denen herum.«


»Ich
dachte, Sie gehörten jetzt zu den Großen. Sie paßten
ausgezeichnet für die Rolle, Toby, ungarische Abstammung, Bitterkeit mangels
Beförderung, Zugang zu manchem, wenn auch nicht zu übermäßig vielem . . .
schneller Denker, auf Geld aus. . . mit Ihnen als seinem Agenten hätte Poljakow
eine Tarngeschichte, die hieb- und stichfest wäre. Die großen Drei geben Ihnen
die Abfälle, Sie reichen sie an Poljakow weiter, Moskau glaubt, Toby sei ganz
der ihre, jeder wird bedient, jeder ist zufrieden. Problematisch wird es erst,
wenn durchsickert, daß Sie Poljakow die Kronjuwelen ausgehändigt und dafür
russische Abfälle bekommen haben. Sollte sich tatsächlich herausstellen, daß
das der Fall war, dann werden Sie gute Freunde bitter nötig haben. Freunde wie
uns. Immer nach meiner Theorie - nur um sie zu Ende zu führen. Dieser Gerald
ist ein russischer Maulwurf, geführt von Karla. Und er hat den Circus
buchstäblich ausgeweidet.«


Esterhase
sah ein bißchen krank aus. »Hören Sie, George. Falls Sie sich irren, dann
möchte ich mich nicht ebenfalls irren, verstehen Sie mich?«


»Aber wenn
er recht hat, dann möchten Sie auch recht haben«, meldete Guillam sich nach
langer Zeit wieder zu Wort. »Und je eher Sie recht haben, um so glücklicher
werden Sie sein.«


»Klar«,
sagte Toby, dem die Ironie völlig entgangen war. »Klar. Ich meine, George hat
die Sache sehr gut hingekriegt, aber, mein Gott, jeder hat seine zwei Seiten,
George, besonders ein Agent, und vielleicht haben Sie die falsche erwischt.
Passen Sie auf: wer hat jemals Witchcraft als Abfall
bezeichnet? Niemand, niemals.


Es ist
Spitze. Dann kommt einer, der das Maul aufreißt und mit Dreck schmeißt, und
schon graben Sie halb London um. Verstehn Sie mich? Ich tu doch nur, was mir
gesagt wird, okay? Sie sagen, ich soll für Poljakow den Handlanger spielen, ich
spiele ihn. Bringen Sie ihm diesen Film, ich bring ihn ihm. Ich bin in einer
sehr gefährlichen Lage«, erklärte er. »Für mich tatsächlich sehr gefährlich.«


»Das tut
mir leid«, sagte Smiley vom Fenster her, wo er aufs neue durch einen
Vorhangspalt den Platz beobachtete. »Muß beunruhigend für Sie sein.«


»Äußerst«,
bestätigte Toby. »Ich kriege Magengeschwüre, kann nichts essen. Sehr mißliche
Lage.«


Eine Weile
waren sie alle drei zu Guillams Erbitterung in schweigendem Mitgefühl mit Toby
Esterhases mißlicher Lage vereint.


»Toby, Sie
lügen mich doch nicht an, was diese Babysitter betrifft, wie?« erkundigte sich
Smiley, der noch immer am Fenster stand.


»George,
drei Finger aufs Herz, ich schwör's Ihnen.«


»Was
würden Sie für solche kleinen Jobs verwenden? Autos?«


»Die Pflastertreter.
Bus bis zum Air Terminal, dann zu Fuß zurück.«


»Wie
viele?«


»Acht,
zehn. In dieser Jahreszeit vielleicht nur sechs. Eine Menge sind zur Zeit
krank. Weihnachten«, sagte er düster. »Und einen einzelnen Mann?«


»Niemals.
Sind Sie verrückt? Ein Mann! Glauben Sie, ich leite heutzutage ein
Bonbon-Geschäft?« Smiley ging vom Fenster weg und setzte sich wieder. »Hören
Sie George, was Sie sich da ausgedacht haben, ist furchtbar, wissen Sie das?
Ich bin Patriot. Herrje«, wiederholte Toby. »Welchen Job hat Poljakow in der
Londoner Außenstelle?« fragte Smiley. »Polly arbeitet solo.«


»Führt
seinen Meisterspion im Circus?«


»Klar. Er
ist von aller eigentlichen Arbeit dispensiert, sie geben ihm freie Hand, damit
er Toby managen kann, den Meisterspion. Wir besprechen alles, stundenlang sitze
ich mit ihm zusammen. >Hören Sie<, sage ich. >Bill verdächtigt mich,
meine Frau verdächtigt mich, meine Kinder haben Masern, und ich kann den Arzt
nicht bezahlen.< Eben den Mist, den Agenten so schwatzen, den schwatze ich
Poljakow vor, damit er ihn zu Hause für bare Münze verkaufen kann.«


»Und wer
ist Merlin?« Esterhase schüttelte den Kopf.


»Aber Sie
haben doch zumindest gehört, daß er in Moskau sitzt», sagte Smiley. »Und dem
sowjetischen Geheimdienst angehört?«


»Das haben
sie mir gesagt«, gab Esterhase zu. »Wodurch es Poljakow möglich ist, mit ihm
Verbindung zu halten. Im Interesse des Circus natürlich. Heimlich, ohne daß
seine eigenen Leute Verdacht schöpfen?«


»Klar.«
Toby stimmte erneut sein Klagelied an, aber Smiley schien Tönen zu lauschen,
die nicht im Zimmer waren. »Und Dame, König?«


»Herrgott,
ich weiß nicht, was das soll. Ich tue, was Percy anordnet.«


»Und Percy
hat angeordnet, daß Sie Jim Prideaux bestechen?«


»Klar.
Vielleicht war es Bill. Oder vielleicht Roy. Hören Sie, ich muß essen, George,
verstehen Sie? Ich bring mich nicht um Hals und Kragen, kapiert?«


»Es ist
die perfekte Fälschung: das sehen Sie doch, nicht wahr, Toby?« bemerkte Smiley
ruhig und ziemlich reserviert. »Nehmen wir an, es ist eine Fälschung.
Sie setzt jeden ins Unrecht, der im Recht ist: Connie Sachs, Jerry Westerby . .
. Jim Prideaux . . . sogar Control. Stopft den Zweiflern den Mund, noch ehe sie
ihn aufgemacht haben . . . die Abwandlungsmöglichkeiten sind zahllos, wenn
erst einmal die Grundlüge steht. Nämlich, daß die Moskauer Zentrale in dem
Glauben zu wiegen sei, sie habe eine wichtige Quelle im Circus; während
Whitehall um keinen Preis von eben dieser Ansicht Wind bekommen dürfe. Folgern
Sie logisch weiter, und Gerald brächte uns dazu, daß wir unsere eigenen
Kinder in ihren Betten erwürgen. Es würde wunderbar sein in einem anderen
Zusammenhang«, bemerkte er fast verträumt. »Armer Toby: ja, ich verstehe genau.
Was müssen Sie durchgemacht haben, zwischen so vielen Mühlsteinen.« Toby hatte
seine nächste Ansprache schon bereit: »Selbstverständlich, wenn ich irgend
etwas Praktisches tun kann, Sie kennen mich, George, ich helfe immer gern,
kein Problem. Meine Jungens sind gut ausgebildet, wenn Sie sie ausleihen
wollen, vielleicht können wir zu einer Einigung kommen. Natürlich muß ich
zuerst mit Lacon sprechen. Ich will nur eins, ich will diese Geschichte in
Ordnung gebracht haben. Zum Besten des Circus natürlich. Das ist alles, was
ich will. Das Wohl der Firma. Ich bin ein bescheidener Mensch, ich will nichts
für mich selber, okay?«


»Wo ist
dieses >sichere Haus< das Sie ausschließlich für Poljakow halten?«


»Nummer
fünf, Lock Gardens, Camden Town.«


»Mit einer
Haushälterin?«


»Mrs.
McCraig.«


»Früher
bei der Abhörabteilung?«


»Klar.«


»Sind dort
Abhöranlagen eingebaut?«


»Was
glauben Sie?«


»Millie
McCraig besorgt also das Haus und handhabt die Aufnahmegeräte.«


Das tue
sie, sagte Toby und duckte sich wachsam. »Sie werden sie nachher gleich anrufen
und ihr sagen, daß ich die Nacht über dort bleiben und die Anlage benutzen
möchte. Sagen Sie ihr, ich wurde mit einer Spezialaufgabe betraut, und sie hat
zu tun, was ich verlange. Ich werde gegen neun Uhr dort sein. Wie setzen Sie
sich mit Poljakow in Verbindung, wenn ein Blitztreffen vereinbart werden
soll?«


»Meine
Jungens haben ein Zimmer in Haverstock Hill. Polly fährt jeden Morgen auf dem
Weg zur Botschaft und jeden Abend auf dem Heimweg an ihrem Fenster vorbei. Wenn
sie ein gelbes Plakat aushängen, mit einem Protest gegen den Verkehrslärm, dann
ist das das Signal.«


»Und bei
Nacht? Und am Wochenende?«


»Telefonanruf.
Falsche Nummer. Aber das hat niemand gern.«


»Wurde
schon einmal davon Gebrauch gemacht?«


»Weiß ich
nicht.«


»Wollen
Sie sagen, daß Sie sein Telefon nicht abhören?« Keine Antwort.


»Ich
möchte, daß Sie das Wochenende freinehmen. Würde das beim Circus Argwohn
auslösen?« Begeistert schüttelte Esterhase den Kopf. »Sie werden sich bestimmt
lieber aus der Sache raushalten, nicht wahr?« Esterhase nickte. »Sagen Sie,
Sie hätten Scherereien mit einem Mädchen, oder womit immer Sie zur Zeit
Scherereien haben. Sie werden die Nacht hier verbringen, möglicherweise zwei
Nächte. Fawn wird sich um Sie kümmern. Essen ist in der Küche. Was ist mit
Ihrer Frau?«


Während
Guillam und Smiley zusahen, wählte Esterhase die Nummer des Circus und
verlangte Phil Porteous. Er sagte sein Verschen tadellos auf: ein bißchen
Selbstmitleid, ein bißchen Verschwörung, ein bißchen Scherz. Ein Mädchen, im
Norden, das verrückt nach ihm war, Phil, und ihm mit Gräßlichem drohte, wenn er
nicht käme und Händchen hielte:


»Sagen Sie
nichts, ich weiß, so was passiert Ihnen alle Tage, Phil. He, was macht Ihre
prächtige neue Sekretärin? Und, passen Sie auf, Phil, wenn Mara von zu Hause
anruft, sagen Sie ihr, Toby ist hinter einer großen Sache her, okay? Sprengt
den Kreml in die Luft, Montag wieder da. Machen Sie's anständig und wichtig,
ja? Cheers, Phil.«


Er legte
auf und wählte dann eine Nummer im Norden von London. »Mrs. M., hallo, hier
spricht Ihr Herzensfreund, erkennen Sie die Stimme? Gut. Hören Sie, ich schicke
Ihnen heute abend einen Gast, einen alten, lieben Freund, Sie werden sich
wundern. - Sie haßt mich«, erklärte er den beiden und hielt die Hand über die Sprechmuschel.
- »Er möchte die Drähte nachprüfen«, fuhr er fort. »Schauen Sie alles durch,
überzeugen Sie sich, daß alles klappt, okay, keine schwachen Stellen, all
right?«


»Wenn er
Geschichten macht«, sagte Guillam im Hinausgehen voller Gehässigkeit zu Fawn,
»fesseln Sie ihm Hände und Füße.«


Im
Treppenhaus berührte Smiley leicht seinen Arm. »Peter, ich möchte, daß Sie
aufpassen, was sich hinter mir tut. Würden Sie das machen? Geben Sie mir ein
paar Minuten Vorsprung, dann treffen Sie mich an der Ecke der Marloes Road,
nordwärts. Bleiben Sie auf dem westlichen Gehsteig.«


 


Guillam
wartete, dann trat er auf die Straße. Feiner Nieselregen lag in der Luft, der
unheimlich warm war, wie Tau. Wo Lichter schienen, wallte die Feuchtigkeit in
dünnen Wolken, aber im Schatten konnte er sie weder sehen noch fühlen: nur ein
Nebel trübte die Sicht, zwang ihn, die Augen halb zu schließen. Er machte eine
Runde um die Gärten und wählte dann ein hübsches Gäßchen ziemlich weit südlich
des Treffpunkts. An der Marloes Road wechselte er auf den westlichen Gehsteig
über, kaufte eine Abendzeitung und fing an, gemütlich an Villen vorüberzuschlendern,
die weit hinten in großen Gärten standen. Er zählte die Fußgänger, die
Radfahrer und Autos, während weit vor ihm George Smiley in Sicht kam, der
steten Schrittes dahintrabte, der Prototyp des nach Hause gehenden Londoners.
»Ist es ein Team?« hatte Guillam gefragt. Smiley konnte es nicht bestimmt
sagen. »Kurz vor Abingdon Villas gehe ich über die Straße«, sagte er. »Achten
Sie auf einen Einzelgänger. Halten Sie die Augen offen!«


Während
Guillam die Augen offenhielt, hielt Smiley abrupt an, als wäre ihm gerade etwas
eingefallen, trat unbedenklich auf die Fahrbahn und schlängelte sich zwischen
den erbosten Autofahrern durch, um plötzlich auf der anderen Seite durch die
Türen eines Spirituosenladens zu verschwinden. Und als er das tat, sah Guillam
- oder glaubte zu sehen - wie eine große krumme Gestalt im dunklen Mantel ihm
nachstrebte, aber in diesem Moment hielt ein Bus an und verdeckte beide, Smiley
und seinen Verfolger; und als der Bus wieder abfuhr, mußte er den Verfolger
mitgenommen haben, denn der einzige Überlebende auf diesem Teil des Gehsteigs
war ein alter Mann mit schwarzem Plastikregenmantel und Tuchkappe, der an der
Bushaltestelle lehnte und seine Abendzeitung las; und als Smiley mit seiner
braunen Tasche wieder aus dem Spirituosenladen auftauchte, hob der Mann nicht
einmal den Kopf von der Sportseite. Guillam folgte Smiley noch kurze Zeit durch
die eleganteren Gefilde des victorianischen Kensington; Smiley huschte von
einem der stillen Plätze zum nächsten, bog flugs in eine Gasse ein und auf dem
gleichen Weg wieder heraus. Nur einmal, als Guillam nicht mehr an Smiley
dachte, sondern sich instinktiv umdrehte, hatte er den entschiedenen Verdacht,
daß eine dritte Gestalt mit ihnen marschierte: ein höckeriger Schatten an den
einförmigen Ziegelmauern einer leeren Straße; aber als er darauf zugehen
wollte, war der Schatten verschwunden.


In dieser
Nacht überstürzten sich die Ereignisse, folgten einander so schnell, daß er
sie nicht im einzelnen hatte festhalten können. Erst Tage später wurde ihm
bewußt, daß die dritte Gestalt oder ihr Schatten ihn an etwas erinnert hatten.
Woran, das wusste er noch immer nicht. Und dann, eines frühen Morgens, fuhr er
aus dem Schlaf auf und hatte es: eine bellende militärische Stimme, Sanftheit
unter rauher Schale, ein Tennisschläger, der hinter dem Safe eines Zimmers in
Brixton steckte und bei dessen Anblick eine stoische Sekretärin in Tränen ausgebrochen
war.


 


In Paris
springt Ricki Tarr hart mit einem alten Freund um und schickt Percy Alleline
ein Grußtelegramm 


 


Steve
Mackelvore beging an diesem selben Abend vermutlich nur den einen Kunstfehler:
er machte sich Vorwürfe, daß er die Beifahrertür seines Wagens nicht
abgeschlossen hatte. Als er von der Fahrerseite her eingestiegen war, hatte er
es seiner eigenen Nachlässigkeit zugeschrieben, daß die andere Seite nicht
verriegelt war. Überleben, wie Jim Prideaux sich immer wieder sagte, ist die
unbegrenzte Fähigkeit zum Argwohn. Nach diesem strengen Maßstab hätte
Mackelvore argwöhnen müssen, daß mitten in einer besonders schlimmen Stoßzeit,
an einem besonders miesen Abend in einer der lärmerfüllten Seitenstraßen, die
in das untere Ende der Champs Elysees münden, Ricki Tarr die Beifahrertür
aufgeschlossen haben und ihn mit vorgehaltener Pistole bedrohen würde. Aber
das Leben in der Pariser Außenstelle war damals wenig geeignet, den Verstand
eines Mannes im ständigen Alarmzustand zu halten, und Mackelvores Arbeitstag
war größtenteils mit der Aufstellung seiner wöchentlichen Spesenabrechnung und
mit dem Einsammeln der Spesenquittungen seiner Mitarbeiter für die
Personalabteilung vergangen. Nur der Lunch, eine recht längliche Angelegenheit
mit einem heuchlerischen Englandfreund im französischen Sicherheitslabyrinth,
hatte die Eintönigkeit dieses Freitags unterbrochen. Sein Wagen war unter einer
Platane geparkt, die an Auspuffgasen dahinsiechte. Er hatte exterritoriale
Nummernschilder und auf der Rückseite CC aufgeklebt, denn die Außenstelle war
als Konsulatsbüro getarnt, was allerdings niemand ernst nahm. Mackelvore war
Circus-Veteran, ein vierschrötiger, weißhaariger Mann aus Yorkshire, mit einer
langen Liste von Konsulatsposten, die ihn in den Augen der Welt nicht
vorangebracht hatten. Paris war die letzte Station. Er hatte für Paris nicht
besonders viel übrig und wußte aus vielen Berufsjahren im Fernen Osten, daß die
Franzosen nicht sein Fall waren. Aber als Auftakt zum Ruhestand konnte es
nichts Besseres geben. Die Bezüge waren reichlich, der Posten bequem, und in
den zehn Monaten, die er jetzt hier war, hatte man nicht mehr von ihm verlangt,
als sich gelegentlich eines durchreisenden Agenten anzunehmen, hier und dort
ein Zeichen oder Signal anzubringen. Bei irgendeinem Unternehmen der Londoner
Zentrale den Briefträger zu spielen und den »Feuerwehrleuten«, die auf einen
Sprung herüberkamen, mal was Tolles zu bieten.


Das heißt,
bis jetzt, bis er nun in seinem eigenen Wagen saß, mit Tarrs Kanone gegen seine
Rippen gepreßt, während Tarrs Hand liebevoll auf seiner rechten Schulter ruhte,
bereit, ihm den Hals umzudrehen, falls er Zicken machen sollte. Kaum einen
Meter entfernt hasteten Mädchen auf ihrem Weg zur Metro vorüber, und noch einen
Meter weiter war der Verkehr zum Stillstand gekommen und konnte eine Stunde
lang so bleiben. Niemand kümmerte sich im geringsten um zwei Männer, die in
einem geparkten Auto gemütlich miteinander plauderten. Seit Mackelvore
eingestiegen war, hatte Tarr das Reden besorgt. Er müsse dringend eine
Botschaft an Alleline absenden, sagte er. Persönlich
und nur vom Adressaten zu entschlüsseln und Tarr
möchte, daß Mackelvore für ihn den Apparat bedient, während Tarr mit der Kanone
danebenstehe.


»Was zum
Teufel haben Sie ausgefressen, Ricki?« klagte Mackelvore, während sie Arm in
Arm zur Außenstelle zurückgingen. »Der ganze Geheimdienst sucht Sie, das
wissen Sie doch, oder? Sie ziehen Ihnen das Fell über die Ohren, wenn sie Sie
finden. Wir sollen Sie bei erster Gelegenheit mit allen Mitteln dingfest
machen.« Er dachte daran, sich auf Tarr zu stürzen und ihm einen Nackenschlag
zu versetzen, aber er wußte, daß er nicht schnell genug sei und daß Tarr ihn
töten würde. Die Botschaft würde etwa zweihundert Gruppen umfassen, sagte Tarr,
als Mackelvore die Vordertür aufschloß und die Lichter anknipste. Wenn Steve
diese Gruppen durchgegeben hätte, würden sie am Apparat sitzenbleiben und auf
Percys Antwort warten. Spätestens morgen würde Percy, wenn Tarrs Instinkt nicht
trog, in Paris angebraust kommen, um mit Ricki eine Unterredung zu haben. Diese
Unterredung würde ebenfalls in der Außenstelle stattfinden, da Tarr es für eine
Spur weniger wahrscheinlich hielt, daß die Russen versuchen würden, ihn auf
konsularischem Boden umzubringen.


»Sie sind
von Sinnen, Ricki. Nicht die Russen wollen Sie umbringen, sondern unsere
Leute.«


Der
vordere Raum wurde als Empfang bezeichnet, das einzige, was von der Tarnung
übriggeblieben war. Eine alte Holztheke stand darin, und an den schmuddeligen
Wänden hingen längst überholte Bekanntmachungen an britische Staatsbürger. Hier
durchsuchte Tarr mit der linken Hand Mackelvore nach einer Waffe, fand jedoch
keine. Das Haus war im Geviert um einen Innenhof erbaut, und fast alles
Wichtige lag über dem Hof: der Chiffrierraum, der Tresorraum und die Apparate.
»Sie sind wahnsinnig, Ricki«, warnte Mackelvore nochmals, als er durch eine
Reihe leerer Büros voranging und am Chiffrierraum klingelte. »Sie hielten sich
schon immer für Napoleon Bonaparte, und jetzt sind Sie vollends
übergeschnappt. Sie haben von Ihrem Dad zuviel Religion erwischt.«


Die
stählerne Sprechklappe wurde zurückgeschoben, und ein fragendes, leicht
albernes Gesicht erschien in der Öffnung. »Sie können nach Hause gehen, Ben.
Gehen Sie heim zu Ihrer Missus, aber gehen Sie nicht weit vom Telefon weg,
falls ich Sie brauchen sollte, mein Junge. Lassen Sie die Bücher da, wo sie
sind, und stecken Sie die Schlüssel in die Maschinen. Ich muß sofort mit London
sprechen, und zwar allein.«


Das
Gesicht verschwand, und sie warteten, bis der junge Mann die Tür von drinnen
aufgeschlossen hatte: ein Schlüssel, noch ein Schlüssel, ein Schnappschloß.


»Dieser
Herr kommt aus Nahost, Ben«, erklärte Mackelvore, als die Tür aufging. »Er ist
einer meiner allerbesten V-Leute.«


»Hallo,
Sir«, sagte Ben. Er war ein großer Junge, der aussah wie ein Mathematikstudent,
mit Brille und beharrlichem Blick. »Trollen Sie sich nur, Ben. Ich werd's Ihnen
nicht abziehen. Sie haben das Wochenende frei bei voller Bezahlung, und Sie müssen
die Zeit auch nicht nacharbeiten. Also raus mit Ihnen.«


»Ben
bleibt hier«, sagte Tarr.


Die
Beleuchtung am Cambridge Circus war gelb, und von Mendels Standplatz im
dritten Stockwerk des Bekleidungshauses funkelte die nasse Fahrbahn wie
Golddouble. Es war fast Mitternacht, und er stand seit drei Stunden dort. Er
stand zwischen einer Netzgardine und einem Kleidergestell. Er stand so, wie
Polizisten auf der ganzen Welt stehen: Gewicht gleichmäßig auf beide Füße
verteilt, Beine gestreckt, leicht über die Standlinie zurückgebeugt. Er hatte
den Hut tief ins Gesicht gezogen und den Kragen hochgeschlagen, damit man von
der Straße aus sein weißes Gesicht nicht sehen könne, aber seine Augen, die den
Vordereingang gegenüber beobachteten, leuchteten wie Katzenaugen in einem
Keller.


Er würde
noch weitere drei Stunden warten oder weitere sechs: Mendel war wieder auf
Kriegspfad, die Witterung der Jagd war in seinen Nüstern. Mehr noch, er war ein
Nachtvogel; die Dunkelheit in dieser Kleiderwerkstatt weckte alle seine Sinne.
Das Straßenlicht, das bis hierherauf reichte, warf blasse Flecken an die Decke
des Raumes. Alles übrige, die Zuschneidetische, die Stoffballen, die
zugedeckten Nähmaschinen, das Dampfbügeleisen, die signierten Fotos der
Fürstlichkeiten von Geblüt, war nur vorhanden, weil er es auf seinem Erkundungsgang
am Nachmittag gesehen hatte; das Licht reichte nicht bis zu diesen
Gegenständen, und sogar jetzt konnte er sie kaum ausmachen.


Von seinem
Fenster aus überblickte er fast alles, was sich drunten tat: acht oder neun
ungleiche Straßen und Gassen, die ohne ersichtlichen Grund Cambridge Circus
zum Treffpunkt gewählt hatten.


Die
Gebäude zwischen ihnen waren Tineff, mit Stilzutaten billig herausgeputzt: eine
romantische Bank, ein Theater wie eine große säkularisierte Moschee. Dahinter
schoben sich Hochbauten vor wie eine Armee von Robotern. Darüber füllte ein
rosa Himmel sich langsam mit Nebel.


Warum war
es so still? fragte er sich. Das Theater hatte zwar längst Schluß gemacht, aber
warum sorgte die Vergnügungsindustrie von Soho, die nur einen Steinwurf von
seinem Fenster entfernt war, nicht dafür, daß der Platz voll von Taxis und Gruppen
von Nachtschwärmern war? Kein einziger Lastwagen mit Obst war auf dem Weg nach
Covent Garden durch die Shaftesbury Avenue gerumpelt.


Wieder
einmal betrachtete Mendel durch seinen Feldstecher das Haus direkt gegenüber.
Es schien noch tiefer zu schlafen als seine Nachbarn. Die Doppeltüren des
Eingangs waren geschlossen und in den Fenstern des Erdgeschosses war kein Licht
zu sehen. Nur in der dritten Etage kam aus dem zweiten Fenster von links ein
bleicher Schein, und Mendel wußte, daß es das Zimmer des Diensthabenden war,
Smiley hatte es ihm gesagt. Er hob das Glas kurz zum Dach, wo ein Antennenwald
wilde Muster an den Himmel zeichnete; dann ein Stockwerk tiefer auf die vier
abgedunkelten Fenster der Funkabteilung.


»Nachts
benutzen alle den Vordereingang«, hatte Guillam gesagt. »Dadurch spart man
Portiers ein.«


In diesen
drei Stunden hatten nur drei Ereignisse Mendels Wachsamkeit belohnt: eines pro
Stunde ist nicht viel. Um fünf nach neun hatte ein blauer Ford Transit zwei
Männer abgesetzt, die etwas trugen, das wie eine Munitionskiste aussah. Sie
schlossen sich die Tür selber auf und wieder zu, sobald sie drinnen waren,
während Mendel seinen Kommentar ins Telefon flüsterte. Um zehn Uhr oder wenig
später war der Pendelbus angekommen: darauf hatte Guillam ihn ebenfalls
vorbereitet. Der Pendelbus sammelte heiße Dokumente von den umliegenden Dienststellen
und brachte sie übers Wochenende in den Safe des Circus. Er fuhr in Brixton
vor, in Acton und in Sarratt, in dieser Reihenfolge, sagte Guillam, zuletzt
bei der Admiralität, und war um zehn Uhr soundsoviel im Circus. An diesem Abend
kam er punkt zehn an, und dieses Mal stürzten zwei Männer aus dem Haus und
halfen beim Abladen: Mendel meldete auch dies, und Smiley bestätigte die
Meldung mit einem geduldigen: »Danke.« Saß Smiley irgendwo? Stand er im Dunkeln
wie Mendel? Mendel vermutete es. Von all den komischen Vögeln, die er je
gekannt hatte, war Smiley der komischste. Wenn man ihn sah, glaubte man, er
könne nicht allein über die Straße gehen, aber man hätte genausogut einem Igel
seinen Schutz anbieten können. Spinner, dachte Mendel. Ein Leben lang
Verbrecher gejagt, und wie ende ich? Einbruch und unbefugtes Betreten, im
Dunkeln stehen und die Spinner bespitzeln. Er hatte nie etwas für Spinner übrig
gehabt, bis er Smiley kennenlernte. Hielt sie für eine lästige Bande von
Amateuren und College-Boys; hielt sie für verfassungswidrig; dachte, das
Beste, was diese besondere Branche um ihres eigenen Wohls und des Wohls der
Öffentlichkeit willen tun könne, sei »Ja, Sir«, »Nein, Sir« sagen, und die
Unterlagen verlieren. Apropos, mit Ausnahme von Smiley und Guillam war es
genau das, was er auch an diesem Abend dachte. Kurz vor elf, also vor genau
einer Stunde, war ein Taxi gekommen. Eine gewöhnliche zugelassene Londoner
Autodroschke, die vor dem Theater hielt. Auch darauf hatte Smiley ihn hingewiesen:
es war beim Geheimdienst üblich, daß man Taxis nie bis an die Tür fahren ließ.
Manche hielten bei Foyle's Buchhandlung, manche in der Old Compton Street oder
vor einem der Geschäfte; die meisten Circus-Leute hatten ein bestimmtes Tarnziel,
Alleline zum Beispiel fuhr immer bis zum Theater. Mendel hatte Alleline noch
nie gesehen, aber er hatte seine Beschreibung, und als er ihn durch das Glas
beobachtete, erkannte er ihn zweifelsfrei, einen großen, schwerfälligen Mann
im dunklen Mantel, und er sah sogar, daß der Taxifahrer das Trinkgeld mit
saurer Miene betrachtete und ihm etwas nachrief, als Alleline nach seinen
Schlüsseln tastete.


Die
Vordertür ist nicht gesichert, hatte Guillam ihm erklärt, sie ist nur
verschlossen. Die Sicherung beginnt erst drinnen, wenn man am Ende des
Korridors links abgebogen ist. Alleline haust in der fünften Etage. Sie werden
kein Licht in seinen Fenstern sehen, aber durch ein Oberlichtfenster fällt der
Schein auf einen hohen Schornstein. Und tatsächlich erschien, während er das
Glas nach oben gerichtet hatte, ein gelber Fleck auf den verschmutzten
Klinkern des Schornsteins: Alleline hatte sein Büro betreten.


Und der
junge Guillam hat Urlaub nötig, dachte Mendel. Auch das hatte er
kommen sehen: die harten Burschen, die mit vierzig zusammenklappen. Sie
schieben es beiseite, sie tun, als wäre nichts, suchen Halt bei Erwachsenen,
die sich dann als gar nicht so erwachsen erweisen; und eines Tages ist es
soweit, ihre Helden stürzen vom Postament, und sie selber sitzen an ihren
Schreibtischen, und die Tränen tropfen auf die Löschunterlage. Er hatte den
Telefonhörer auf den Boden gelegt. Nun nahm er ihn auf und sagte: »Sieht aus,
als wäre das As reingeschlüpft.« Er gab die Nummer des Taxis durch und wartete.
»Wie hat er ausgesehen?« flüsterte Smiley. »In Eile«, sagte Mendel. »Hat allen
Grund.«


Der da
wird bestimmt nicht zusammenklappen, befand Mendel anerkennend: typische
Schwammeiche, dieser Smiley. Sieht aus, als könnte man ihn mit einem Schubs
umwerfen, aber wenn der Sturm losbricht, ist er der einzige, der am Ende
stehenbleibt. Während dieser Überlegungen fuhr ein zweites Taxi vor, geradewegs
am Vordereingang, und eine hohe, bedächtige Gestalt kletterte vorsichtig Stufe
für Stufe hinauf, wie ein Mann, der auf sein Herz achten muß.


»Hier
kommt Ihr König«, flüsterte Mendel ins Telefon. »Moment noch, der Bube ist
auch da. Sieht aus wie großes Treffen der Clans. Hoppla, immer langsam.«


Ein alter
Mercedes 190 kam aus der Earlham Street geschossen, machte direkt unter seinem
Fenster kehrt und kratzte gerade noch die Kurve bis zum Nordende der Charing
Cross Road, wo er parkte. Ein junger, schwergebauter Mann mit rostbraunem Haar
stieg aus, knallte die Tür zu und wuchtete über die Straße zum Eingang, ohne
auch nur den Zündschlüssel abgezogen zu haben. Kurz darauf ging ein weiteres
Licht im vierten Stock an, als Roy Bland sich dazugesellte.


»Jetzt
brauchen wir nur noch zu wissen«, dachte Mendel, »wer kommt wieder raus?«


 


In London
bekommt Inspektor Mendel eine Freikarte für den Circus, und George Smiley macht
sich auf die Socken 


Lock
Gardens war eine Reihe von vier schmucklosen Häusern aus dem neunzehnten
Jahrhundert, halbmondförmig angelegt, jedes mit drei Obergeschossen und einem
Souterrain und einem schmalen ummauerten Hintergarten, der sich zum Regent's
Canal hinunterzog. Sie waren von zwei bis fünf numeriert: Nummer eins war
entweder eingestürzt oder nie erbaut worden. Nummer fünf bildete das Nordende,
und als »sicheres Haus« hätte man sich nichts Vorteilhafteres denken können,
denn es gab drei Zugänge im Umkreis von zehn Metern und der Treidelpfad am
Kanal bot noch zwei weitere. Nördlich lag die Camden High Street als Verkehrsanschluß;
südlich und westlich lagen die Parks und Primrose Hill. Und was noch hinzukam:
die Gegend war vom sozialen Anstrich her nicht einzustufen und war auch nicht
darauf aus. Einige Häuser waren in Ein-Zimmer-Apartments aufgeteilt und hatten
zehn Türklingeln, wie Schreibmaschinentasten angeordnet. Andere waren vornehm
geworden und hatten nur eine Klingel. Nr. 5 hatte zwei: eine für Millie McCraig
und eine für ihren Mieter, Mr. Jefferson.


Mrs.
McCraig war sehr kirchlich eingestellt und sammelte für alles, was ihr zufällig
eine ausgezeichnete Gelegenheit verschaffte, die Umwohner im Auge zu behalten,
wenn sie auch ihren Sammeleifer kaum so auslegten. Von Jefferson, ihrem
Mieter, wußte man nur, daß er Ausländer war und in der Ölbranche und viel auf
Reisen. Lock Gardens war sein pied-á-terre. Wenn die
Nachbarn ihm überhaupt Aufmerksamkeit schenkten, so fanden sie ihn schüchtern
und respektabel. Den gleichen Eindruck hätten sie auch von George Smiley
gewonnen, wenn sie ihn zufällig an jenem Abend um neun Uhr im trüben
Eingangslicht gesehen hätten, ehe Millie McCraig ihn ins Vorderzimmer führte und
die züchtigen Gardinen zuzog. Sie war eine drahtige schottische Witwe mit
braunen Strümpfen und gewelltem Haar und der blanken, runzeligen Haut eines
alten Mannes. Zur Ehre Gottes und des Circus hatte sie Bibelschulen in
Mozambique geleitet und ein Seemannsheim in Hamburg, und obwohl sie seit
nunmehr zwanzig Jahren berufsmäßige Lauscherin war, neigte sie noch immer
dazu, alle Mannsbilder als Missetäter zu behandeln. Er konnte nicht
herausfinden, was sie dachte. Ihr Benehmen war vom Augenblick seines Kommens
an von tiefer und einsamer Schweigsamkeit geprägt; sie führte ihn durch das
Haus wie eine Schloßherrin, deren Gäste längst tot sind.


Zuerst das
Souterrain, wo sie selber wohnte und das angefüllt war mit Pflanzen und jenem
Sammelsurium alter Postkarten, Messingtischchen und schwarzen geschnitzten
Möbeln, das weitgereisten englischen Damen eines bestimmten Alters und Standes
ans Herz gewachsen zu sein scheint. Ja, wenn der Circus ihr nachts etwas
mitteilen wollte, wurde sie über den Apparat im Souterrain angerufen. Ja, oben
war ein eigener Anschluß, aber nur für Gespräche vom Haus nach draußen. Das
Souterrain-Telefon hatte einen Nebenapparat droben im Eßzimmer. Dann hinauf ins
Erdgeschoß, einem wahren Heiligtum der kostspieligen Geschmacksverirrung der
Haushälterin: aufdringliche Regency-Streifen, vergoldete Stilsessel,
Plüschsofas mit Kordeleinfassung. Die Küche war unbenutzt und verwahrlost.
Dahinter lag ein verglaster Anbau, halb Treibhaus, halb Spülküche, der auf den
verwilderten Garten und den Kanal hinausging. Über den Fliesenboden verstreut:
eine alte Wäschemangel, ein Kupferkessel und Kisten mit Tonic-Water. »Wo sind
die Mikros, Millie?« fragte Smiley, als sie wieder im Wohnzimmer waren.


Paarweise
angebracht, murmelte Millie, hinter der Tapete eingelassen, zwei Paar in jedem
Raum im Erdgeschoß, je ein Paar in jedem der oberen Räume. Jedes Paar war mit
einem eigenen Aufnahmegerät verbunden. Er folgte Millie die steile Treppe
hinauf. Das oberste Stockwerk war unmöbliert, mit Ausnahme eines Dachzimmers,
das einen grauen Stahlrahmen mit acht Bandgeräten enthielt, vier oben, vier
unten. »Und Jefferson weiß über das alles Bescheid?« Mr. Jefferson, sagte
Millie steif, werde auf Vertrauensbasis behandelt. Dies war der deutlichste
Ausdruck ihrer Mißbilligung Smileys oder ihrer Ehrfurcht vor der christlichen
Ethik, den sie sich gestattete.


Als sie
wieder unten waren, zeigte sie ihm die Schalter, mit denen das System zu
bedienen war. Es waren Doppelschalter. Wenn Mr. Jefferson oder einer der
Jungens, wie sie sich ausdrückte, etwas aufnehmen wollten, mußte er nur
hingehen und die linke Schalttaste hinunterdrücken. Sodann war die Anlage auf
Aufnahme gestellt; das Band begann jedoch erst zu laufen, sobald jemand
sprach.


»Und wo
sind Sie, Millie, während das alles vor sich geht?« Sie bleibe unten, sagte
sie, als wäre das der Platz einer Frau. Smiley öffnete Schränke und Schubladen,
ging von einem Zimmer zum anderen. Dann wieder zurück in die Spülküche mit dem
Blick auf den Kanal. Er nahm eine Taschenlampe und funkte einen Lichtstrahl in
die Dunkelheit des Gartens.


»Wie sind
die Sicherheitsvorkehrungen?« fragte Smiley und befingerte gedankenvoll den
Lichtschalter an der Tür des Wohnzimmers.


Ihre
Antwort kam monoton wie eine Litanei: »Zwei volle Milchflaschen auf der
Türschwelle, dann kann man reinkommen und alles ist in Ordnung. Keine
Milchflaschen, dann darf man nicht reinkommen.« Aus der Richtung des Glashauses
kam ein schwaches Klopfen. Smiley ging wieder zurück in die Spülküche, öffnete
die Glastür, führte ein hastig geflüstertes Gespräch und kam mit Peter Guillam
herein. »Sie kennen Peter, nicht wahr, Millie?« Es blieb dahingestellt, ob
Millie ihn kannte, ihre kleinen harten Augen hatten sich voll Verachtung auf
ihn geheftet. Er studierte die Schaltanlage und tastete dabei in seiner Tasche.
»Was tut er da? Er darf das nicht tun. Verbieten Sie es ihm.« Wenn sie Bedenken
hege, sagte Smiley, solle sie über den Apparat im Souterrain Lacon anrufen.
Millie McCraig rührte sich nicht, aber zwei rote Flecken waren auf ihren
ledrigen Wangen erschienen, und sie schnalzte ärgerlich mit den Fingern.
Guillam hatte inzwischen mit einem kleinen Schraubenzieher die Schrauben zu
beiden Seiten der Plastikverkleidung entfernt und sah sich die
dahinterliegenden Drähte an. Dann drehte er sehr vorsichtig de linke Taste um
hundertachtzig Grad, wobei er die Drähte entsprechend verbog und schraubte die
Verkleidung wieder auf; die übrigen Tasten ließ er unberührt.


»Probieren
wir's mal aus«, sagte Guillam, und während Smiley hinaufging, um das Bandgerät
zu kontrollieren, sang Guillam >Old Man River< mit der grollenden
Baßstimme Paul Robesons. »Vielen Dank«, sagte Smiley und schauderte, »das
genügt vollauf.« Millie war ins Souterrain hinuntergegangen, um Lacon anzurufen.
Smiley richtete in aller Ruhe die Bühne her. Er stellte die Telefone neben
einen Sessel im Wohnzimmer, dann machte er sich den Rückzug in die Spülküche
frei. Er holte zwei volle Milchflaschen aus der Coca-Cola-Kühlbox in der Küche
und stellte sie vor die Tür, um im McCraigschen Esperanto zu sagen, daß sie
hereinkommen könnten und alles in Ordnung sei. Er zog die Schuhe aus, trug sie
in die Spülküche, machte alle Lichter aus und hatte gerade seinen Posten im
Sessel bezogen, als Mendel seinen Kontrollanruf tätigte.


Guillam
hatte währenddessen auf dem Treidelpfad die Überwachung des Hauses wieder
aufgenommen. Dieser Pfad wird eine Stunde vor Einbruch der Dunkelheit für die
Öffentlichkeit gesperrt; danach dient er sowohl als Stelldichein für Liebespaare
wie als Asyl für Clochards; beiden ist, wenn auch aus verschiedenen Gründen,
die Dunkelheit unter den Brücken lieb. In dieser kalten Nacht sah Guillam
jedoch keinen Menschen. Dann und wann raste ein unbesetzter Zug vorbei und
hinterließ eine noch größere Leere. Seine Nerven waren so gespannt, seine
Erwartungen so mannigfach, daß er einen Augenblick lang die ganze Szenerie dieser
Nacht in apokalyptischen Bildern sah: die Signale auf der Eisenbahnbrücke
wurden zu Galgen, die victorianischen Lagerhäuser mit ihren vergitterten
Fenstern und Gewölben, die sich vor dem dunstigen Himmel abzeichneten, zu
gigantischen Gefängnissen. Nahebei das Rascheln von Ratten und der Gestank von
Brackwasser. Dann erloschen die Lichter im Wohnzimmer, und das Haus lag im Dunkeln,
mit Ausnahme der gelblichen Ritzen zu beiden Seiten von Millies
Souterrain-Fenster. Aus der Spülküche winkte ihm ein dünner Lichtstrahl über
den ungepflegten Garten hinweg. Er nahm eine Füllhalter-Lampe aus der Tasche,
entfernte die silberne Kappe, visierte mit zitternden Fingern den Punkt an, von
dem das Licht gekommen war und signalisierte zurück. Von jetzt an konnten sie
nur noch warten.


 


Tarr warf
das eingegangene Telegramm Ben zu, zusammen mit der Codeliste zum einmaligen
Gebrauch aus dem Safe. »Los«, sagte er, »verdienen Sie Ihr Geld, Trennen Sie's
auf.«


»Es ist an
Sie persönlich«, wandte Ben ein. »Sehen Sie. Persönlich von Alleline nur vom
Adressaten zu entschlüsseln. < Ich darf es nicht anfassen. Es ist topsecret.«


»Tun Sie,
was er sagt, Ben«, sagte Mackelvore und beobachtete Tarr.


Zehn
Minuten lang wurde zwischen den drei Männern kein Wort gesprochen. Tarr stand
am anderen Ende des Raums, sehr nervös vom Warten. Die Kanone hatte er in den
Hosenbund gesteckt, Kolben nach innen, zur Leiste. Seine Jacke lag über einem
Stuhl. Der Schweiß hatte sein Hemd am ganzen Rücken festgeklebt. Ben las mit
Hilfe eines Lineals die Zahlengruppen ab und schrieb seine Ergebnisse
sorgfältig auf einen Zeichenblock mit Maßeinteilung, der vor ihm lag. Zwecks
besserer Konzentration hatte er die Zunge gegen die Zähne gepreßt, und jetzt
zog er sie mit einem leisen Schnalzen zurück. Dann legte er den Stift weg und
reichte Tarr das Abreißblatt. »Lesen Sie vor«, sagte Tarr.


Bens
Stimme war freundlich und ein bißchen erregt. »>Persönlich an Tarr von
Alleline, nur vom Adressaten zu entschlüsseln. Verlange entschieden Aufklärung
bzw. Proben vor Erfüllung Ihrer Forderung. Information in Anführung
lebenswichtig für Sicherheit der Dienststelle Abführung nicht qualifiziert.
Bedenken Sie Ihre ungünstige Position hier infolge schimpflichen Verschwindens
stop Mackelvore ist unverzüglich ins Bild zu setzen wiederhole unverzüglich
stop Chef. <«


Ben war
noch nicht ganz zu Ende, als Tarr bereits seltsam unbeherrscht zu lachen
begann.


»So ist's
richtig, Percy-Boy!« schrie er. »Ja wiederhole nein! Wissen Sie, warum er
mauert, Herzenslieben? Er nimmt Maß, um mich in den Rücken zu schießen! Genauso
hat er mein Ruskimädel erwischt. Wieder seine alte Masche, dieser gemeine Hund.«
Er zauste Bens Haar, schrie ihn an, lachte: »Ich warne Sie, Ben: in diesem
Laden stecken ein paar ganz falsche Fuffziger, also traun Sie keinem einzigen
von ihnen, lassen Sie sich's gesagt sein, oder Sie werden nie groß und stark
werden!«


 


Im dunklen
Wohnzimmer wartete auch Smiley, er saß allein im unbequemen Sessel der
Haushälterin, die Hörmuschel des Telefons schmerzhaft gegen den Kopf geklemmt.
Dann und wann murmelte er etwas, und Mendel murmelte zurück, meist jedoch
verband sie das Schweigen. Seine Stimmung war mäßig, sogar ein bißchen trübe.
Wie ein Schauspieler hatte er Lampenfieber, ehe der Vorhang hochging, ein
Gefühl, als ob alles Große plötzlich zu einem kleinlichen, miesen Ende
zusammenschrumpfte; schließlich erschien ihm nach den Kämpfen seines Lebens
sogar der Tod kleinlich und mies. Er war sich keines Siegesgefühls bewußt. Wie
so oft, wenn er Furcht empfand, kreisten seine Gedanken um die betroffenen
Menschen. Er hatte keine besonderen Theorien oder fertigen Urteile. Er
überlegte nur, in welcher Weise jeder einzelne berührt würde; und er fühlte
sich verantwortlich. Er dachte an Jim und Sam und Max und Connie und Jerry
Westerby und die vielen persönlichen Treuebande, die zerrissen waren; auf
anderer Ebene dachte er an Ann und die hoffnungslose Verworrenheit ihres
Gesprächs auf den Klippen Cornwalls; er fragte sich, ob es überhaupt Liebe
zwischen Menschen gab, die nicht auf irgendeiner Art von Selbsttäuschung
beruhte; am liebsten wäre er einfach aufgestanden und weggegangen, ehe es
passieren würde, aber das konnte er nicht. Er machte sich, fast wie ein Vater,
Sorgen um Guillam, fragte sich, wie er die verspäteten Mühen des Erwachsenwerdens
verkraften mochte. Wieder dachte er an den Tag, an dem er Control begrub. Er
dachte über Verrat nach und überlegte, ob es wohl fahrlässigen Verrat geben
könne, so wie es fahrlässige Körperverletzung gibt. Es bestürzte ihn, daß er
sich so am Ende fühlte; daß alle intellektuellen oder philosophischen Leitlinien,
an die er sich gehalten hatte, völlig zusammenbrachen, jetzt, da er sich mit
der Situation des Menschen konfrontiert sah. »Gibt's was?« fragte er Mendel
über das Telefon. »Ein paar Betrunkene«, sagte Mendel, »sie singen > Am Tag,
als der Regen kam<.«


»Nie
gehört.«


Er nahm
den Hörer ans linke Ohr und zog die Pistole aus der Brusttasche seines
Jacketts, wo sie bereits das vorzügliche Seidenfutter ruiniert hatte. Er
entdeckte die Sicherung und amüsierte sich flüchtig bei dem Gedanken, daß er
nicht wußte, welche Stellung >zu< und welche >auf< bedeutete. Er
ließ das Magazin herausgleiten und steckte es wieder hinein und erinnerte
sich, wie er es Hunderte von Malen im Laufen getan hatte, bei den Nachtübungen
in Sarratt vor dem Krieg; er erinnerte sich daran, daß man immer mit beiden
Händen schoß, Sir, eine hält die Pistole und die andere das Magazin, Sir; und
an jenes Detail der Circus-Folklore, das verlangte, daß er den Zeigefinger der
einen Hand flach an den Lauf legen und den Abzug mit dem anderen drücken
sollte. Aber als er es versuchte, war das Gefühl dabei ausgesprochen
lächerlich, und er ließ es sein.


»Geh ein
bißchen spazieren«, murmelte er, und Mendel sagte: »Nur zu.«


Die
Pistole noch immer in der Hand, ging er in die Spülküche, lauschte dabei auf
ein Knarren der Bodenbretter, das ihn verraten könnte, aber der Boden unter dem
Strohteppich mußte Zement sein; er hätte darauf herumhüpfen können, ohne daß
auch nur eine Schwingung entstanden wäre. Mit der Taschenlampe gab er zwei
kurze Signale, machte eine lange Pause und gab nochmals zwei. Sofort antwortete
Guillam mit drei kurzen Zeichen. »Wieder zurück«


»Verstanden»,
sagte Mendel.


Er ließ
sich nieder und dachte mißlaunig an Ann: den unmöglichen Traum träumen. Er
steckte die Pistole in die Tasche. Vom Kanal her das Muhen eines Nebelhorns.
Bei Nacht? Fuhren dort Schiffe bei Nacht? Mußte ein Auto sein. Wie, wenn Gerald
eine komplette Notstands-Prozedur hatte, über die wir nichts wissen? Verbindung
zwischen Fernsprechzellen, einen Auto-Treff? Wie, wenn Poljakow doch einen
Kurier hatte, einen Gehilfen, den Connie nie identifizieren konnte? Das war ihm
alles schon untergekommen. Solche Systeme waren wasserdicht, waren bei Zusammenkünften
unter allen möglichen Umständen anwendbar. Wenn's ums Handwerkliche geht, ist
Karla ein Pedant. Und seine fixe Idee, daß er beschattet wurde? Was war damit?
Was war mit dem Schatten, den er nicht gesehen, nur gefühlt hatte, bis sein
Rücken unter dem beharrlichen Blick seines Beobachters zu kribbeln schien; er
hatte nichts gesehen, nichts gehört, nur gefühlt. Er war zu alt, um die Warnung
in den Wind zu schlagen. Das Knarren einer Stufe, die sonst nie geknarrt
hatte; das Klappern eines Fensterladens, obwohl kein Wind ging; das Auto mit
anderen Nummernschildern, aber dem gleichen Kratzer auf dem inneren Kotflügel:
das Gesicht in der U-Bahn, das man bestimmt schon irgendwo gesehen hatte: er
hatte einmal jahrelang mit diesen Zeichen gelebt; jedes einzelne von ihnen war
ein ausreichender Grund gewesen, sich zu verändern, die Stadt zu wechseln,
die Identität. Denn in diesem Beruf gibt es keine bloßen Zufälle.


»Einer
geht«, sagte Mendel plötzlich. »Hallo?«


»Bin da.«


Jemand sei
gerade aus dem Circus gekommen, sagte Mendel. Vordertür, aber er konnte nicht
genau feststellen, wer es war. Trug Regenmantel und Hut. Bullig, rascher Schritt.
Er mußte ein Taxi vor die Tür bestellt haben und direkt eingestiegen sein.
»Fährt nach Norden, in Ihre Richtung.«


Smiley
schaute auf seine Uhr. Gib ihm zehn Minuten, dachte er. Gib ihm zwölf, er wird
unterwegs haltmachen und Poljakow anrufen müssen. Dann dachte er: sei nicht
albern, das hat er bereits vom Circus aus erledigt. »Ich lege auf«, sagte
Smiley. »Cheers«, sagte Mendel.


Guillam
auf dem Treidelpfad las drei lange Lichtzeichen. Der Maulwurf ist unterwegs.


In der
Spülküche hatte Smiley noch einmal seine Piste geprüft, drei Liegestühle
beiseite geschoben und an die Wäschemangel eine Schnur gebunden, die ihm als
Leitseil dienen sollte, denn im Dunkeln sah er schlecht. Die Schnur führte zur
offenen Küchentür, die Küche führte sowohl ins Wohnzimmer wie ins Speisezimmer,
die beiden Türen lagen nebeneinander. Die Küche war ein langgestreckter Raum,
genau gesagt ein Anbau, ehe das Glashaus angefügt worden war. Er hatte daran
gedacht, das Eßzimmer zu benutzen, aber es war zu riskant, und außerdem konnte
er vom Eßzimmer aus keine Signale zu Guillam senden. Also wartete er in der
Spülküche, kam sich lächerlich vor ohne Schuhe, in Socken, putzte seine Brille,
denn die Hitze seines Gesichts beschlug dauernd die Gläser. Hier in der
Spülküche war es viel kälter. Das Wohnzimmer war von anderen Zimmern umgeben
und überheizt, die Spülküche dagegen hatte Außenwände, und das Glas und der
Fliesenboden unter den Matten bewirkten, daß seine Füße sich feucht anfühlten.
Der Maulwurf kommt als erster, dachte er, der Maulwurf spielt den Gastgeber:
das gehört zum Protokoll, zu der Farce, wonach Poljakow Geralds Agent ist. Ein
Londoner Taxi ist eine fliegende Bombe. Der Vergleich stieg langsam in ihm auf,
aus den Tiefen seiner unbewußten Erinnerung. Das Knattern, wenn es in die
ansteigende Kurve einbiegt, das regelmäßige Tick-tack, während das Taxameter
stillsteht. Das Halten: wo hat es angehalten, vor welchem Haus, während wir
alle hier in der Straße im Dunkeln warten, unter Tischen kauern oder uns an
Seilen festhalten, vor welchem Haus? Dann das Zuknallen der Tür, die
Entspannung mit der Explosion: wenn du sie hören kannst, ist sie nicht für dich
bestimmt.


Aber
Smiley hörte sie, und sie war für ihn bestimmt. Er hörte die Schritte eines
Paars Füße auf dem Kies, flott und kraftvoll. Sie blieben stehen. Es ist die
falsche Tür, dachte Smiley absurderweise, geh weg. Er hatte die Pistole in der
Hand, die Sicherung nach unten gedrückt. Er lauschte noch immer, hörte nichts.
Du bist auf der Hut, Gerald, dachte er. Du bist ein alter Maulwurf, du
witterst, daß etwas nicht stimmt. Millie, dachte er; Millie hat die
Milchflaschen weggenommen, ein Warnzeichen aufgestellt, ihn verscheucht.
Millie hat uns den Fang verpatzt. Dann hörte er, wie das Schloß sich drehte,
einmal, zweimal, es ist ein Banham-Schloß, erinnerte er sich, mein Gott, wir
sorgen bei Banham für Absatz. Natürlich: der Maulwurf hatte seine Taschen nach
dem Schlüssel abgeklopft. Ein nervöser Mensch hätte ihn bereits in der Hand
gehalten, ihn umklammert, auf der ganzen Taxifahrt in seiner Tasche damit
gespielt; nicht so der Maulwurf; der Maulwurf mochte beunruhigt sein, nervös
war er nicht. Im gleichen Moment, indem das Schloß sich drehte, schlug die Klingel
an: auch dies im Hauswarts-Geschmack, hoher Ton, tiefer Ton, hoher Ton. Das
bedeutet, daß es einer von uns ist, hatte Millie gesagt; einer der Jungens,
ihrer Jungen s, Connies Jungens, Karlas Jungens. Die Vordertür ging auf, jemand
trat ins Haus, er hörte das Scharren der Fußmatte, er hörte das Schließen der
Tür, er hörte das Klicken der Lichtschalter und sah einen blassen Streifen
unter der Küchentür erscheinen, er steckte die Pistole in die Tasche und
wischte sich die Handflächen an der Jacke ab, dann nahm er die Pistole wieder
heraus, und im gleichen Augenblick hörte er eine zweite fliegende Bombe, ein
zweites anhaltendes Taxi und rasche Schritte: Poljakow hatte nicht nur den
Schlüssel bereitgehalten, er hatte auch das Fahrgeld bereitgehalten: geben
Russen Trinkgelder, fragte er sich, oder sind Trinkgelder undemokratisch?
Wieder schlug die Klingel an, die Vordertür öffnete und schloß sich und Smiley
hörte das doppelte Klirren, als - wie Ordnung und sauberes Arbeiten es
befahlen - zwei Milchflaschen auf den Dielentisch gestellt wurden.


Gott sei
mir gnädig, dachte Smiley voll Entsetzen und starrte auf den alten
Coca-Cola-Kühlschrank neben sich, auf diesen Gedanken bin ich überhaupt nicht
gekommen: wenn er sie jetzt in die Box hätte zurückstellen wollen?


Der
Lichtstreifen unter der Küchentür wurde plötzlich heller, als die Lampen im
Wohnzimmer angeschaltet wurden. Eine außergewöhnliche Stille senkte sich über
das Haus. An das Seil geklammert schob Smiley sich langsam über den eiskalten
Boden voran. Dann hörte er Stimmen. Zuerst waren sie undeutlich. Sie müssen
noch am anderen Ende des Zimmers sein, dachte er. Oder vielleicht fangen sie
immer leise an. Jetzt kam Poljakow näher: er stand am Barwagen und goß Drinks
ein.


»Wie ist
unsere Tarngeschichte, falls wir gestört werden sollten?« fragte er in gutem
Englisch.


Hübsche
Stimme, erinnerte sich Smiley, melodisch wie die Ihre. Ich habe die Bänder oft
zweimal abgespielt, nur um ihm zuzuhören. Connie, Sie sollten ihn jetzt hören.


Vom
entfernten Zimmerende her beantwortete ein gedämpftes Murmeln jede Frage.
Smiley konnte nichts verstehen. »Wo sollen wir uns wieder sammeln?«


»Was ist
der Ausweich-Treff ? Haben Sie irgend etwas bei sich, das Sie während unserer
Unterredung lieber mir übergeben möchten, da ich diplomatische Immunität
besitze?«


Es muß ein
Katechismus sein, dachte Smiley, ein Teil von Karlas Schulungsroutine.


»Ist
heruntergeschaltet? Würden Sie bitte nachsehen? Vielen Dank. Was möchten Sie
trinken?«


»Scotch«,
sagte Haydon, »und einen verdammt großen.« Mit dem Gefühl äußerster Ungläubigkeit
lauschte Smiley der vertrauten Stimme, die nun genau jenes Telegramm vorlas,
das Smiley vor nur achtundvierzig Stunden ausschließlich zu Tarrs Händen
abgefaßt hatte.


Dann
lehnte sich einen Augenblick lang ein Teil von Smileys Persönlichkeit in offener
Rebellion gegen den anderen auf. Die Woge zornigen Zweifels, die ihn in Lacons
Garten überschwemmt und seitdem ständig wie ein feindlicher Sog sein
Fortschreiten hatte hemmen wollen, schleuderte ihn jetzt auf die Klippen der
Verzweiflung und trieb ihn dann in die Meuterei: Ich weigere mich. Nichts ist
die Zerstörung eines anderen Menschen wert. Irgendwo muß der Weg von Schmerz
und Verrat sein Ende finden. Bis dahin gab es keine Zukunft: es gab nur ein
stetes Abgleiten in noch grauenhaftere Versionen der Gegenwart. Dieser Mann war
mein Freund und Anns Geliebter, Jims Freund und, soviel Smiley wußte, auch Jims
Geliebter; dem Bereich der Öffentlichkeit gehörte nur der Verrat, nicht der
Mann. Haydon hatte Verrat geübt. Als Geliebter, als Kollege, als Freund, als
Patriot; als Mitglied jener unschätzbaren Gemeinschaft, die Ann vage als den Set bezeichnete:
in jeder dieser Eigenschaften hatte Haydon nach außen hin ein einziges Ziel
verfolgt und insgeheim das Gegenteil davon erreicht. Smiley wußte sehr genau,
daß er nicht einmal jetzt den vollen Umfang dieses haarsträubenden Doppelspiels
begriff. Und doch meldete sich bereits etwas in ihm zu Haydons Verteidigung.
War Bill nicht gleichfalls verraten worden? Connies Klage hallte ihm in den
Ohren: »Die armen Kinder. Für das Empire erzogen, erzogen, um die Meere zu
beherrschen . . . Sie sind der letzte, George, Sie und Bill.« Mit schmerzender
Klarheit sah er einen ehrgeizigen Mann vor sich, der zu großen Dingen geboren
war, erzogen zum Herrschen, Teilen und Erobern, dessen Planen und Trachten,
genau wie es bei Percy der Fall war, dem Spiel mit der Weltkugel galt; für den
die Wirklichkeit eine kümmerliche Insel war mit kaum einer Stimme darauf, die
über das Wasser reichte. Daher empfand Smiley nicht nur Ekel; sondern, trotz
allem, was dieser Augenblick für ihn bedeutete, regte sich Empörung gegen die
Institutionen, die er von Amts wegen schützen sollte: »Der Gesellschaftsvertrag
hat seine zwei Seiten«, hatte Lacon gesagt. Die lässige Verlogenheit des
Ministers, Lacons schmallippige moralische Selbstgefälligkeit, die brutale
Gier Percy Allelines: solche Männer machten jeden Vertrag wertlos: warum sollte
irgendwer ihnen die Treue halten?


Er wußte
es natürlich. Er hatte die ganze Zeit gewußt, daß es Bill war. Genau wie
Control es gewußt hatte, und Lacon, damals in Mendels Haus. Genau wie Connie
und Jim es gewußt hatten, und Alleline und Esterhase, sie alle hatten
schweigend jenes unausgesprochene Halbwissen geteilt, von dem sie gehofft
hatten, es werde vorübergehen wie ein Leiden, wenn es nur niemals eingestanden,
niemals diagnostiziert würde. Und Ann? Hatte Ann es gewußt? War dies der
Schatten gewesen, der an jenem Tag auf den Klippen Cornwalls über sie beide
gefallen war?


Das also
war Smiley, wie er jetzt so dastand: ein fetter, barfüßiger Spion, wie Ann
sagen würde, betrogen in der Liebe und ohnmächtig im Haß, im Dunkeln lauernd,
in der einen Hand eine Pistole und in der anderen ein Stück Schnur. Dann ging
er auf Zehenspitzen, noch immer mit gezückter Pistole, an seinem Leitseil
zurück in die Spülküche und bis zum Fenster, von wo aus er fünf kurze
Lichtblitze in rascher Folge signalisierte. Er wartete, bis er die Antwort
erhalten hatte, und kehrte auf seinen Lauscherposten zurück.


Guillam
rannte in solcher Eile den Treidelpfad entlang, daß die Taschenlampe in seiner
Hand wilde Sprünge machte, bis er eine niedrige Bogenbrücke und eine
Eisentreppe erreichte, die im Zickzack zur Gloucester Avenue hinaufführte.
Droben war das Gitter geschlossen und er mußte hinüberklettern, wobei er sich
einen Ärmel bis zum Ellbogen aufschlitzte. Lacon stand an der Ecke der Princess
Road, er trug seinen alten, derben Mantel und in der Hand eine Aktentasche.


»Er ist
da. Er ist gekommen«, keuchte er. »Er hat Gerald erwischt.«


»Ich möchte
kein Blutvergießen«, warnte Lacon. »Es muß in aller Stille erledigt werden.«


Guillam
gab sich nicht die Mühe, zu antworten. Zehn Meter entfernt wartete Mendel in
einem Geheimdienst-Taxi. Sie fuhren zwei Minuten, nicht ganz so lang, und
ließen das Taxi kurz vor der Steigung halten. Guillam hatte Esterhases
Türschlüssel bei sich. Bei Hausnummer 5 stiegen Mendel und Guillam über das
Gitter, um kein Geräusch zu riskieren, und hielten sich auf dem Rasenstreifen.
Guillam blickte sich im Gehen um und glaubte einen Augenblick im
gegenüberliegenden Hauseingang eine lauernde Gestalt zu sehen, ob Mann oder
Frau konnte er nicht sagen; aber als er Mendels Aufmerksamkeit auf die Stelle
lenkte, war sie leer, und Mendel befahl ihm ziemlich barsch, er solle sich
beruhigen. Die Lampe vor dem Eingang brannte nicht. Guillam ging zur Tür,
Mendel wartete unter einem Apfelbaum. Guillam steckte den Schlüssel hinein,
spürte, wie das Schloß nachgab. Du verdammter Narr, dachte er triumphierend,
warum hast du den Riegel nicht vorgeschoben? Er schob die Tür einen Spalt auf
und zögerte. Er atmete langsam, füllte die Lungen zum Angriff. Mendel tat einen
weiteren Sprung nach vorn. Auf der Straße gingen zwei Jungen vorbei, sie
lachten laut, weil sie sich in der Nacht fürchteten. Noch einmal blickte
Guillam sich um, aber die Luft war rein. Er trat in die Diele. Seine
Wildlederschuhe quietschten auf dem Parkett, in der Diele lag kein Teppich. An
der Tür des Wohnzimmers lauschte er so lange, bis endlich die Wut in ihm
Oberhand gewann. Seine ermordeten Agenten in Marokko, seine Verbannung nach
Brixton, die tägliche Sinnlosigkeit seiner Arbeit, während er täglich älter
wurde und die Jugend ihm durch die Finger rann; die graue Eintönigkeit, die ihn
umschloß; seine nachlassende Fähigkeit zur Liebe, zum Genuß, zum Lachen; das
ständige Abbröckeln der einfachen, heroischen Grundsätze, nach denen er leben
wollte; die Grenzen und Entsagungen, die er sich im Namen schweigender
Pflichterfüllung selber auferlegt hatte; das alles konnte er nun in Haydons
überheblich lächelndes Gesicht schleudern. Haydon, einst sein Beichtvater,
Haydon, immer zu einem Scherz, einem Schwatz und einer Tasse Kaffee zu haben;
Haydon, ein Vorbild, nach dem er sein Leben aufgebaut hatte. Mehr, viel mehr.
Jetzt, da er es sah, wußte er es. Haydon war mehr gewesen als sein Vorbild, er
war seine Inspiration gewesen, der Fackelträger eines gewissen überholten
Romantizismus, der Inbegriff einer britischen Berufung, die - allein schon weil
sie vage und voller Vorbehalte und schwer zu definieren war — Guillams Leben
bis jetzt einen Sinn gegeben hatte. In diesem Augenblick fühlte Guillam sich
nicht nur verraten, sondern verwaist. Seine Zweifel, seine Ressentiments, die
sich so lange Zeit nach außen, gegen die reale Welt gerichtet hatten - gegen
seine Frauen, seine mißlungenen Liebschaften, stürzten sich jetzt auf den
Circus und den trügerischen Zauber, der sein Glaubensbekenntnis gewesen war.
Mit aller Kraft stieß er die Tür auf und sprang ins Zimmer, die Pistole im
Anschlag. Haydon und ein schwerer Mann mit schwarzer Stirntolle saßen zu beiden
Seiten eines kleinen Tisches. Poljakow - Guillam erkannte ihn nach den Fotos -
rauchte eine sehr englische Pfeife. Er trug eine graue Strickweste mit
Reißverschluß, wie die obere Hälfte eines Monteuranzugs. Er hatte noch nicht
einmal die Pfeife aus dem Mund genommen, als Guillam bereits Haydon beim Kragen
gepackt hielt. Mit einem einzigen Zug hob er ihn aus dem Sessel. Er hatte die
Pistole weggeworfen und wirbelte Haydon von einer Seite zur anderen, schüttelte
ihn wie einen Hund und brüllte. Dann erschien ihm plötzlich alles sinnlos.
Schließlich war das nur Bill, und sie hatten eine Menge zusammen erlebt.
Guillam war zurückgewichen, lange bevor Mendel ihn am Arm packte, und er hörte
Smiley, höflich wie immer, »Bill und Oberst Viktorow«, wie er sie nannte,
auffordern, die Hände zu heben und über den Kopf zu legen, bis Percy Alleline
hier sei. »Sie haben draußen niemanden sonst gesehen, oder?« fragte Smiley
Guillam, während sie warteten.


»Alles
ruhig wie das Grab«, sagte Mendel und antwortete für beide.


 


Ein
stilles Haus bekommt viele Besucher 


 


Es gibt
Augenblicke, die zu vollgepackt sind, als daß man sie zu dem Zeitpunkt, da sie
geschehen, ganz erleben könnte. Für Guillam und alle anderen Anwesenden war
das jetzt der Fall. Smileys fortgesetzte Zerstreutheit und seine häufigen
vorsichtigen Blicke aus dem Fenster, Haydons Gleichgültigkeit, Poljakows programmgemäße
Entrüstung, seine Forderungen, daß man ihn behandle, wie es einem Mitglied des
diplomatischen Corps zustehe -Forderungen, die Guillam von seinem Sofaplatz aus
in barschen Worten zu erfüllen drohte - das Hereinplatzen Allelines und Blands,
weitere Proteste und die Wallfahrt nach oben, wo Smiley die Bänder abspielte,
das lange düstere Schweigen, das ihrer Rückkehr ins Wohnzimmer folgte; die
Ankunft Lacons und schließlich Esterhases und Fawns, Millie McCraigs
schweigendes Hantieren mit der Teekanne: alle diese Ereignisse rollten mit
einer bühnenhaften Unwirklichkeit ab, die genau wie die Fahrt nach Ascot vor
einer Ewigkeit durch die unwirkliche Nachtstunde vertieft wurde. Es stimmte
ferner, daß diese Begebenheiten, zu denen in einem früheren Stadium die
körperliche Gewaltanwendung gegen Poljakow gehörte - und ein Schwall russischer
Verwünschungen gegen Fawn, der ihm trotz Mendels Wachsamkeit einen Schlag
versetzt hatte, der Himmel weiß wohin - wie eine kindische Mini-Verschwörung
gegen Smileys einziges Ziel wirkten, weswegen er diese Versammlung einberufen
hatte: er wollte Alleline davon überzeugen, daß Haydon seine einzige Chance
darstellte, mit Karla zu verhandeln und zu retten - im menschlichen, wenn auch
nicht im professionellen Sinn -, was immer von den Netzen, die Haydon verraten
hatte, noch übrig sein mochte. Smiley war nicht ermächtigt, diese Transaktionen
zu tätigen, und es schien ihm auch gar nicht daran gelegen zu sein; vielleicht
nahm er an, daß Esterhase und Bland und Alleline die geeigneteren Leute seien,
zu erfahren, welche Agenten theoretisch noch vorhanden waren. Jedenfalls begab
er sich bald nach oben, wo Guillam ihn wiederum ruhelos von einem Raum zum
anderen stapfen hörte, als er seine Wache an den Fenstern erneut aufnahm.


Während
sich also Alleline und seine Leutnants zusammen mit Poljakow ins Eßzimmer
zurückzogen, um dort ihre Geschäfte unter sich zu besprechen, saßen die übrigen
schweigend im Wohnzimmer und blickten entweder Haydon an oder geflissentlich
von ihm weg. Er schien ihre Anwesenheit nicht zur Kenntnis zu nehmen. Er saß
allein, das Kinn in die Hand gestützt, in einer Ecke, bewacht von Fawn, und
wirkte recht gelangweilt. Dann war die Besprechung im Eßzimmer zu Ende, die
Teilnehmer strömten heraus, und Alleline vermeldete Lacon, der darauf bestanden
hatte, bei der Unterredung nicht anwesend zu sein, daß man sich in drei Tagen
am gleichen Ort wieder treffen wolle und daß in der Zwischenzeit »der Oberst
Gelegenheit haben wird, seine Vorgesetzten zu konsultieren«. Lacon nickte. Es
hätte eine Aufsichtsratssitzung sein können. Der Abzug der Gesellschaft war
sogar noch seltsamer, als ihre Ankunft gewesen war. Besonders der Abschied
zwischen Esterhase und Poljakow verlief dramatisch. Esterhase, der schon immer
lieber den Gentleman gespielt hätte als den Spion, schien ein »ritterliches
Schauspiel« daraus machen zu wollen und bot Poljakow die Hand, die Poljakow
erbittert ausschlug. Esterhase blickte sich hilflos nach Smiley um, vielleicht
in der Hoffnung, ihn weiter für sich einzunehmen, dann zuckte er die Achseln
und legte Bland den Arm um die breiten Schultern. Bald darauf gingen sie
zusammen weg. Sie verabschiedeten sich von niemandem, Bland wirkte furchtbar
erschüttert, und Esterhase schien ihn zu trösten, obwohl ihm seine eigene
Zukunft in diesem Augenblick kaum rosig erscheinen konnte. Bald darauf kam ein
Funktaxi für Poljakow, und auch er ging weg, ohne irgend jemandem auch nur
zuzunicken. Jetzt war das Gespräch völlig verstummt; als der Russe nicht mehr
anwesend war, wurde das Theater erbärmlich provinziell. Haydon, noch immer von
Fawn und Mendel bewacht, verharrte in seiner gelangweilten Pose. Lacon und
Alleline starrten ihn in stummer Verlegenheit an. Es wurde noch einige Male
telefoniert, vor allem nach Taxis. Einmal kam Smiley von oben herunter und
erwähnte Tarr. Alleline rief den Circus an und diktierte ein Telegramm nach
Paris des Inhalts, Tarr könne in allen Ehren nach England zurückkehren, was
immer das bedeuten mochte; und ein zweites an Mackelvore, das Tarr als vertrauenswürdige
Persönlichkeit auswies, was Guillam wiederum Ansichtssache zu sein schien.


Endlich
kam zur allgemeinen Erleichterung ein fensterloser Lieferwagen aus der Nursery an, und
zwei Männer stiegen aus, die Guillam noch nie gesehen hatte, der eine groß und
hinkend, der andere teigig und mit rostbraunem Haar. Schaudernd wurde ihm klar,
daß es Inquisitoren waren. Fawn holte Haydons Mantel aus der Diele, durchsuchte
die Taschen und half ihm respektvoll hinein. In diesem Augenblick mischte
Smiley sich höflich ein und bestand darauf, daß während Haydons Gang von der
Vordertür zum Lieferwagen das Licht in der Diele ausgeschaltet sein und daß die
Begleitmannschaft zahlreich sein müsse. Guillam, Fawn und sogar Alleline wurden
zu diesem Dienst gezwungen, und schließlich schlurfte der ganze Geleitzug mit
Haydon in der Mitte durch den Garten zum Lieferwagen.


»Nur
vorsichtshalber«, beteuerte Smiley. Niemand hatte Lust, ihm zu widersprechen.
Haydon stieg ein, die Inquisitoren folgten und verschlossen von innen das
Gitter. Als die Tür sich schloß, hob Haydon eine Hand in einer leutseligen
Geste der Entlassung in Richtung Allelines.


Erst
später kamen Guillam die Einzelheiten zum Bewußtsein, prägten sich einzelne
Personen seiner Erinnerung ein: zum Beispiel Poljakows unterschiedsloser Haß
auf alle Anwesenden von der armen kleinen Millie McCraig aufwärts - er
entstellte ihn buchstäblich; der Mund verzog sich zu einer wilden, unbezähmbaren
Hohngrimasse, er wurde weiß und zitterte, aber nicht vor Furcht und nicht vor
Wut. Es war einfach blanker Haß von einer Art, wie Guillam ihn an Haydon nicht
gesehen hatte; aber schließlich war Haydon ein Mann vom gleichen Schlag wie er
selber. Für Alleline entdeckte Guillam in sich eine heimliche Bewunderung im
Augenblick der Niederlage: Alleline hatte immerhin Haltung gezeigt. Später
allerdings war Guillam nicht mehr so überzeugt, daß Percy bei dieser ersten
Konfrontation mit den Tatsachen im vollen Umfang begriffen hatte, was die
Tatsachen wirklich waren: trotz allem war er noch immer der Chef, und Haydon
noch immer sein Jago.


Aber das
Seltsamste war für Guillam, daß es in dem Augenblick, als sie in das Zimmer
stürzten, für ihn eines Willensaktes bedurfte, und zwar eines beträchtlichen,
um Bill Haydon etwas anderes als Zuneigung entgegenzubringen. Diese Einsicht
nahm er mit nach Hause und überdachte sie gründlicher, als es seiner Gewohnheit
entsprach. Vielleicht war er, wie Bill sagen würde, endlich erwachsen geworden.
Und das Schönste war - als er am selben Abend die Treppe zu seiner Wohnung
hinaufstieg, tönten ihm die vertrauten Töne von Camillas Flöte entgegen. Und
wenn Camilla auch in jener Nacht einiges von ihrem geheimnisvollen Zauber
verlor, so war es ihm doch bis zum Morgen gelungen, sie aus den Schlingen von
Abscheulichkeit und Enttäuschung zu lösen, in die er sie verstrickt hatte.


Auch in
anderer Hinsicht nahm sein Leben in den nächsten Tagen eine Wendung zum
Besseren. Percy Alleline war auf unbestimmte Zeit beurlaubt worden. Smiley
wurde gebeten, vorläufig zurückzukommen und das, was übriggeblieben war,
ausfegen zu helfen. Man sprach davon, daß Guillam aus Brixton befreit werden
sollte. Erst vie l, viel später erfuhr er, daß das Drama noch einen letzten Akt
gehabt hatte, und daß jener vertraute Schatten, der nun endlich einen Namen
hatte, Smiley aus gutem Grund durch die nächtlichen Straßen von Kensington
gefolgt war.


 


Inmitten
der Nacht unter klarem Himmel beim Mondenschein 


 


Während
der folgenden zwei Tage lebte George Smiley in einer Schattenwelt. Seine
Nachbarn fanden, wenn sie seiner ansichtig wurden, daß er einem zehrenden
Kummer verfallen sei. Er stand spät auf, trödelte im Schlafrock im Haus herum,
machte sauber, wischte Staub, kochte sich Mahlzeiten, die er nicht aß. Am Nachmittag
zündete er völlig gegen die ungeschriebenen Gesetze seiner Umgebung ein
Kohlenfeuer an, setzte sich davor und las seine deutschen Dichter oder schrieb
Briefe an Ann, die er selten vollendete und niemals zur Post gab. Wenn das
Telefon klingelte, lief er rasch hin, nur um jedesmal enttäuscht zu werden.
Draußen war das Wetter nach wie vor miserabel, und die wenigen Passanten -
Smiley beobachtete sie ständig — waren vermummt wie arme Leute vom Balkan.
Einmal rief Lacon an und übermittelte eine Bitte des Ministers, Smiley solle
»mithelfen, den Stall im Cambridge Circus auszumisten, wenn eine solche Aufforderung
erginge«, in Wahrheit den Nachtwächter spielen, bis ein Ersatz für Percy
Alleline gefunden wäre. Smiley antwortete ausweichend und legte Lacon nochmals
ans Herz, er solle mit äußerster Umsicht über Haydons körperliche Sicherheit
während des Aufenthalts in Sarratt wachen.


»Dramatisieren
Sie nicht ein bißchen?« meinte Lacon. »Der einzige Platz auf der Welt, wohin
er gehen kann, ist Rußland, und dorthin schicken wir ihn ohnedies.«


»Wann? Wie
bald?«


Die
Ausarbeitung der Einzelheiten würden noch ein paar Tage in Anspruch nehmen.
Smiley verschmähte es in seiner Erschlaffung nach einem Zustand der
Hochspannung zu fragen, ob es mit dem Verhör vorangehe, aber Lacons Verhalten
legte nahe, daß die Antwort schlecht gewesen wäre. Mendel brachte ihm handfestere
Kost.


»Der
Bahnhof Immingham ist geschlossen«, sagte er. »Sie werden in Grimsby aussteigen
und auf Schusters Rappen laufen oder einen Bus nehmen müssen.«


Häufig saß
Mendel einfach da und beobachtete ihn wie einen Kranken. »Das Warten bringt sie
nicht zurück, oder?« sagte er. »Früher mal ging der Berg zu Mohammed. Ein
zaghaft Herz hat nie die Schönste heimgeführt, wenn ich so sagen darf.« Am
Morgen des dritten Tages klingelte es an der Tür, und Smiley ging so schnell
öffnen, als könne es nur Ann sein, die wie üblich ihren Schlüssel verlegt
hatte. Es war Lacon. Smiley werde in Sarratt benötigt, sagte er; Haydon
bestehe darauf, mit ihm zu sprechen. Die Inquisitoren hatten nichts erreicht,
und die Zeit wurde knapp. Man war sich darüber einig, wenn Smiley als
Beichtvater fungierte, würde Haydon ein Teilbekenntnis ablegen. »Es wurde mir
versichert, daß kein Zwang ausgeübt wurde«, sagte Lacon.


Sarratt
war ein trüber Anblick nach dem Glanz, an den Smiley sich erinnerte. Die
meisten Ulmen waren dem Borkenkäfer zum Opfer gefallen; Lichtmaste waren aus
dem alten Kricketplatz hochgeschossen. Auch das Haus selber, ein weitläufiges,
aus Ziegeln erbautes Herrenhaus, war seit der Blütezeit des Kalten Krieges in
Europa sehr heruntergekommen, und der größte Teil des besseren Mobiliars schien
verschwunden zu sein, er vermutete, in eines von Allelines Häusern. Er fand
Haydon in einer Nissenhütte, die unter Bäumen versteckt war.


Drinnen
herrschte der Mief einer Wachstube, die Wände waren schwarz bemalt und die
hochgelegenen Fenster vergittert. In den Zimmern zu beiden Seiten waren
Wachmannschaften, und sie empfingen Smiley respektvoll und nannten ihn Sir.
Offenbar hatte sich einiges herumgesprochen.


Er trug
einen Drillichanzug, zitterte und klagte über Schwindel. Mehrmals mußte er sich
aufs Bett legen, um das Nasenbluten zu stillen. Ihm war so etwas wie ein Bart
gewachsen: anscheinend herrschte Uneinigkeit darüber, ob er ein Rasiermesser
bekommen dürfe. »Kopf hoch«, sagte Smiley. »Bald sind Sie hier weg.« Auf der
Fahrt hierher hatte er versucht, an Prideaux und Irina und an die tschechischen
Netze zu denken, und er hatte sogar Haydons Zimmer noch mit einem vagen Gefühl
öffentlicher Verantwortung betreten: irgendwie, dachte er, müßte er ihn im
Namen aller Rechtlichdenkenden verurteilen. Statt dessen kam er sich ziemlich
schüchtern vor; er spürte, daß er Haydon überhaupt nie gekannt hatte, und
jetzt war es zu spät. Er ärgerte sich auch über Haydons körperlichen Zustand,
aber als er den Wachen Vorwürfe machte, bekundeten sie Verständnislosigkeit.
Noch ärgerlicher wurde er, als er erfuhr, daß die zusätzlichen Sicherheitsmaßnahmen,
auf denen er bestanden hatte, nach dem ersten Tag gelockert worden waren. Als
er Craddox, den Leiter der Nursery, zu
sprechen verlangte, war Craddox unabkömmlich und sein Assistent stellte sich
dumm. Die Unterhaltung war stockend und banal.


Ob Smiley
so freundlich sein wolle, die Post aus seinem Club nachzuschicken und Alleline
zu bestellen, er möge seinen Kuhhandel mit Karla ein bißchen beschleunigen?
Und er benötige Taschentücher, Papiertaschentücher für seine Nase. Daß er ständig
weine, erläuterte Haydon, habe nichts mit Reue oder Schmerz zu tun, es sei eine
rein physische Reaktion auf das, was er die Verbohrtheit der Inquisitoren
nannte, die es sich in den Kopf gesetzt hatten, daß er, Haydon, die Namen
weiterer Karla-Trabanten kenne, und sie unbedingt vor seinem Weggang erfahren
wollten. Außerdem gebe es eine Richtung, die dafürhielt, daß Fanshaw von den Christ
Church Optimates als Talentsucher sowohl für die Moskauer Zentrale
wie für den Circus tätig gewesen sei. Dazu erklärte Haydon: »Ehrlich, was soll
man mit solchen Eseln anfangen?« Trotz seines geschwächten Zustands gelang es
ihm, den Eindruck zu vermitteln, daß er der einzige verständige Mensch weit
und breit sei. Sie machten einen Spaziergang, und Smiley stellte mit gelinder
Verzweiflung fest, daß im ganzen Umkreis keine Wachen patrouillierten, weder
bei Nacht noch bei Tag. Nach einer Runde bat Haydon, wieder in die Hütte
zurückzugehen, wo er ein Fußbodenbrett losmachte und ein paar mit Hieroglyphen
bedeckte Blätter hervorholte. Sie erinnerten Smiley wider Willen an Irinas
Tagebuch. Er hockte sich aufs Bett und sortierte sie, und in dieser Haltung,
dem trüben Licht, mit der langen Haarsträhne, die fast bis auf das Papier hing,
hätte er wieder wie damals in den sechziger Jahren in Controls Büro
herumlungern und irgendein wundervoll eingängiges und gänzlich
undurchführbares Projekt zum größeren Ruhme Englands entwickeln können. Smiley
machte sich nicht die Mühe, irgend etwas niederzuschreiben, denn es war ihnen
beiden völlig klar, daß ihr Gespräch ohnehin mitgeschnitten wurde. Der Bericht
begann mit einer langen Rechtfertigung, von der Smiley sich später nur an ein
paar Sätze erinnerte:


»Wir leben
in einer Zeit, in der nur noch grundsätzliche Fragen Beachtung verdienen ...«


»Die
Vereinigten Staaten sind nicht mehr in der Lage, ihre Revolution selber zu
unternehmen ...«


»Die
politische Potenz des Vereinigten Königreichs ist ohne jegliche Relevanz oder
moralische Lebensfähigkeit in der Weltpolitik ...«


Vielen
dieser Behauptungen hätte Smiley unter anderen Gegebenheiten zugestimmt: es
war mehr der Ton als die Musik, was ihn abstieß. »Im kapitalistischen Amerika
ist die Unterdrückung in einem Maß institutionalisiert, das nicht einmal Lenin
hätte vorhersehen können...«


»Der Kalte
Krieg begann 1917, aber die schwersten Kämpfe liegen noch vor uns, denn Amerika
wird von seinem Todesdelirium zu immer größeren Exzessen in anderen Ländern
getrieben ...« Er sprach nicht vom Verfall des Westens, sondern von seinem Tod
durch Habgier und Verstopfung. Er hasse Amerika zutiefst, sagte er, und Smiley
nahm es ihm ab. Haydon sah ferner als erwiesen an, daß die Geheimdienste der
einzig reale Maßstab für die politische Gesundheit einer Nation waren, der
einzige reale Ausdruck ihres Unterbewußtseins.


Schließlich
kam er zu seinem eigenen Fall. In Oxford, sagte er, habe er aufrichtig rechts
gestanden, und im Krieg sei es ziemlich belanglos gewesen, wo man gestanden habe,
solange man gegen die Deutschen kämpfte.


Nach '45,
sagte er, habe er sich eine Zeitlang mit Englands Rolle in der Welt
zufriedengegeben, bis ihm nach und nach dämmerte, wie unbedeutend diese Rolle
gewesen sei. Wie und wann das geschah, blieb ein Geheimnis. Er konnte nicht
angeben, bei welcher Gelegenheit sein historisches Weltbild diesen schweren
Schock erlitten hatte: er wußte nur, wenn England nicht mehr mit von der Partie
sei, so werde sich der Fischpreis nicht um einen Penny ändern. Er hatte sich
oft selber die Frage gestellt, auf welcher Seite er stehen werde, wenn die
entscheidende Prüfung jemals käme; nach langem Überlegen hatte er sich
schließlich eingestehen müssen: falls nur einer der beiden Monolithen die
Schlacht gewinnen sollte, würde ihm der Osten als Sieger lieber sein. »Es ist
unter anderem auch ein ästhetisches Urteil«, erklärte er und blickte auf.
»Natürlich zum Teil auch ein moralisches.«


»Natürlich«,
sagte Smiley höflich.


Von da an,
sagte er, sei es nur eine Zeitfrage gewesen, bis er seine Kräfte dort
einsetzte, wo seine Überzeugungen lagen. Das war die Ernte des ersten Tages.
Eine weiße Absonderung hatte sich auf Haydons Lippen gebildet, und seine Augen
begannen wieder zu tränen. Sie beschlossen, sich anderentags um die gleiche
Zeit wiederzusehen.


»Es wäre
gut, wenn wir ein bißchen ins Detail gehen könnten, Bill«, sagte Smiley, als er
sich verabschiedete. »Ach, noch eins, sagen Sie's Jan, ja?« Haydon lag auf dem
Bett und betupfte sich wieder die Nase. »Ist völlig egal, was Sie sagen,
Hauptsache, Sie machen's endgültig.« Er setzte sich auf, schrieb einen Scheck
aus und steckte ihn in einen braunen Umschlag. »Geben Sie ihr das für die
Milchrechnung.« Da er vielleicht bemerkte, daß Smiley von diesem Auftrag nicht
gerade entzückt war: »Schließlich kann ich sie nicht gut mitnehmen, oder?
Sogar wenn man sie rüberließe, wäre sie bloß ein verdammter Klotz am Bein.«


Am
gleichen Abend noch fuhr Smiley nach Haydons Anweisung mit der U-Bahn nach
Kentish Town und machte eine Cottage in einem noch nicht modernisierten Gäßchen
ausfindig. Ein unansehnliches blondes Mädchen in Jeans öffnete ihm, es roch
nach Ölfarbe und Baby. Er wußte nicht mehr, ob er sie schon einmal in der
Bywater Street getroffen hatte, daher begann er: »Ich komme von Bill Haydon. Es
geht ihm soweit gut, aber ich soll Ihnen einiges von ihm bestellen.«


»Herrje«,
sagte das Mädchen sanft. »Ist auch wahrhaftig Zeit.« Das Wohnzimmer war
schäbig. Durch die Küchentür sah er einen Stapel schmutzigen Geschirrs und
schloß daraus, daß sie alles benutzte, solange der Vorrat reichte, und dann im
großen abwusch. Der Fußboden war kahl bis auf langgestreckte psychedelische
Muster aus Schlangen und Blumen und Insekten. »Das ist Bills Michelangelo-Decke«,
sagte sie im Konversationston. »Er wird sich nur dabei nicht Michelangelos
Rückenschmerzen zuziehen. Kommen Sie von der Regierung?« fragte sie und
zündete sich eine Zigarette an. »Er arbeitet für die Regierung, hat er mir
gesagt.« Ihre Hand zitterte, und sie hatte gelbe Monde unter den Augen.


»Also, als
erstes soll ich Ihnen das da geben«, sagte Smiley, tauchte in eine Innentasche
und reichte ihr den Umschlag mit dem Scheck.


»Brot«,
sagte das Mädchen und legte den Umschlag neben sich. »Brot«, sagte Smiley und
grinste genau wie sie, dann aber bewirkte irgend etwas in seinem
Gesichtsausdruck oder die Art, wie er dieses eine Wort wiederholt hatte, daß
sie den Umschlag nahm und ihn aufriß. Es lag kein Brief darin, nur der Scheck,
aber der Scheck genügte: sogar von seinem Platz aus konnte Smiley sehen, daß
die Zahl vierstellig war.


Wie eine
Schlafwandlerin ging sie hinüber zum Kamin und legte den Scheck zu den
Haushaltsrechnungen in eine alte Blechdose auf dem Kaminsims. Dann ging sie in
die Küche und bereitete zwei Tassen Neskaffee, kam aber nur mit einer wieder
heraus. »Wo ist er?« sagte sie. Sie stand vor ihm. »Er ist wieder mal mit
diesem rotznäsigen kleinen Matrosen abgehauen, wie? Und das ist die Abfindung,
ja? Na, Sie können ihm verdammt noch mal von mir sagen . . .«


Smiley
hatte solche Szenen schon öfter erlebt, und nun kamen ihm lächerlicherweise die
üblichen Worte auf die Zunge: »Bill erfüllt zur Zeit einen Auftrag von
nationaler Bedeutung. Es tut mit leid, aber wir dürfen nicht darüber sprechen,
und Sie dürfen es auch nicht. Er ist vor ein paar Tagen zu einem geheimen
Einsatz ins Ausland gegangen. Er wird längere Zeit fort sein. Er durfte keinem
Menschen etwas von seiner Abreise sagen. Er bittet Sie, ihn zu vergessen.
Glauben Sie mir, es tut mir sehr leid. Soweit war er gekommen, als sie
losplatzte. Er hörte nicht alles, was sie sagte, denn sie tobte und schrie, und
als das Baby es hörte, fing es droben ebenfalls zu schreien an. Sie stieß
Beschimpfungen aus, nicht gegen ihn, nicht einmal speziell gegen Bill, sie
schimpfte und fluchte einfach tränenlos und fragte, wer zum Teufel, wer
verdammt, verdammt noch mal heutzutage noch der Regierung vertraue? Dann schlug
ihre Stimmung um. An den Wanden sah Smiley lauter Bilder, die Bill gemalt hatte,
hauptsächlich von dem Mädchen: nur wenige waren fertig, und sie hatten etwas
Verkrampftes, fast Gehetztes im Vergleich zu seinen früheren Arbeiten.


»Sie mögen
ihn nicht, wie? Das weiß ich«, sagte sie. »Warum erledigen Sie dann die
Dreckarbeit für ihn?«


Auch auf
diese Frage schien es keine unmittelbare Antwort zu geben. Auf dem Rückweg zur
Bywater Street hatte er wiederum den Eindruck, verfolgt zu werden, und
versuchte Mendel anzurufen, ihm die Nummer eines Taxis durchzugeben, das ihm
zweimal aufgefallen war, und ihn um sofortige Nachforschungen zu bitten. Doch
Mendel war ausnahmsweise bis nach Mitternacht außer Haus: Smiley schlief
unruhig und erwachte um fünf Uhr. Um acht war er bereits wieder in Sarratt, wo
er Haydon in festlicher Stimmung antraf. Die Inquisitoren hatten ihn nicht mehr
belästigt; Craddox hatte ihm gesagt, daß der Austausch genehmigt sei und daß er
sich bereithalten solle, morgen oder übermorgen abzureisen. Seine Bitten
klangen wie Abschiedsworte: man möge ihm sein restliches Gehalt und die Erlöse
aus etwaigen Verkäufen in seinem Namen auf die Moskauer Narodny-Bank
überweisen, die ihm auch seine Post zustellen werde. Die Galerie Arnolfini in
Bristol habe einige seiner Bilder, darunter ein paar frühe Aquarelle von
Damaskus, die er wiederhaben wollte. Ob Smiley bitte dafür sorgen könne? Dann,
die Tarnung für sein Verschwinden:


»Ziehen
Sie es möglichst lang hin«, riet er. »Sagen Sie, ich hätte dringend verreisen
müssen, machen Sie es möglichst geheimnisvoll, lassen Sie ein paar Jahre drüber
vergehen, dann machen Sie mir den Garaus ...«


»Ach, ich
glaube, wir kriegen das schon hin, vielen Dank«, sagte Smiley.


Zum
erstenmal, seit Smiley ihn kannte, machte Haydon sich Gedanken wegen seiner
Kleidung. Er wolle bei seiner Ankunft nach etwas aussehen, sagte er: der erste
Eindruck sei so wichtig. »Diese Moskauer Schneider sind indiskutabel. Putzen
einen auf wie einen Commis.«


»Genau«,
sagte Smiley, dessen Meinung über Londoner Schneider keineswegs besser war.


Ach, und
da sei noch ein Junge, fügte er nonchalant hinzu, ein Freund bei der Marine,
wohnte in Notting Hill. »Am besten geben Sie ihm ein paar Hunderter, damit er
die Klappe hält. Können Sie das aus dem Reptilienfonds bestreiten?«


»Bestimmt.«


Er schrieb
eine Adresse auf. Dann ging Haydon in der gleichen kameradschaftlichen Tonart
auf das ein, was Smiley die Details genannt hatte.


Er lehnte
es ab, über irgendeine Einzelheit seiner Anwerbung oder seiner lebenslangen
Verbindung zu Karla zu sprechen. »Lebenslang?« wiederholte Smiley prompt. »Wann
lernten Sie ihn kennen?«


Die
gestrigen Versicherungen erschienen plötzlich sinnlos, aber Haydon wollte nicht
ausführlicher werden. Etwa von 1950 an hatte Haydon — wenn man ihm Glauben
schenken konnte — Karla gelegentlich mit ausgewählten Geheiminformationen
bestückt. Diese frühen Zuwendungen beschränkten sich auf solche Enthüllungen,
die seiner Ansicht nach die russischen Interessen gegenüber den Vereinigten
Staaten direkt fördern würden; er hatte »streng darauf geachtet, ihnen nichts
zu geben, was uns selber schaden könnte«, wie er sich ausdrückte, oder was den
Außenagenten hätte schaden können.


Das
Suez-Abenteuer von '56 hatte ihn endgültig von der Unhaltbarkeit der
britischen Situation überzeugt und von dem Talent Englands, den Gang der
Geschichte zu hemmen, während es andererseits nicht in der Lage war, positive
Beiträge zu leisten. Das Erlebnis, wie die Amerikaner das britische Eingreifen
in Ägypten sabotierten, war paradoxerweise ein weiterer Beweggrund. Deshalb
würde er sagen, daß er von '56 an ein überzeugter hundertprozentiger
sowjetischer Maulwurf war. 1961 bekam er die sowjetische Staatsbürgerschaft und
im Verlauf der folgenden zehn Jahre zwei sowjetische Orden - kurios, er wollte
nicht sagen, welche, betonte jedoch, daß sie »erste Klasse« seien. Leider
beschränkten Einsätze in fernen Ländern während dieser Zeit seinen Zugriff; und
da er darauf bestand, daß nach seinen Informationen wenn irgend möglich auch
praktisch zu handeln sei -»daß sie nicht bloß in irgendeinem blöden
Sowjetarchiv verschimmeln«, war seine Arbeit sowohl gefährlich wie qualitativ
unterschiedlich. Bei seiner Rückkehr nach London schickte Karla ihm Polly
(offenbar der Haus-Name für Poljakow), als Gehilfen, aber Haydon fand den
ständigen Druck der heimlichen Zusammenkünfte auf die Dauer schwer erträglich,
vor allem, wenn er die von ihm fotografierten Materialmengen bedachte. Er
lehnte es ab, über Kameras, Ausrüstung, Bezahlung oder handwerkliche Verfahren
während dieser Vor-Merlin-Periode in London zu sprechen, und Smiley war sich
die ganze Zeit dessen bewußt, daß sogar das Wenige, was Haydon ihm erzählte,
mit äußerster Sorgfalt aus einer größeren und vielleicht anderen Wahrheit herausgesucht
war.


Inzwischen
erhielten sowohl Karla wie Haydon Hinweise, wonach Control Unrat wittere.
Gewiß, Control war krank, aber es war völlig klar, daß er niemals freiwillig
die Zügel aus der Hand geben würde, wenn die Möglichkeit bestand, daß er mit
Karla den Geheimdienst zum Geschenk machte. Es war ein Rennen zwischen Controls
Nachforschungen und seiner Gesundheit. Zweimal wäre er um ein Haar fündig
geworden - wiederum lehnte Haydon ab zu sagen, wie, und wenn Karla nicht unverzüglich
reagiert hätte, wäre der Maulwurf Gerald in die Falle gegangen. Aus dieser
nervenaufreibenden Situation war zuerst Merlin entstanden und schließlich die
Operation Testify, Witchcraft war in
erster Linie geschaffen worden, um die Nachfolge zu sichern: um Alleline zum
Thronanwärter zu machen und Controls Abgang zu beschleunigen. Zweitens
verschaffte Witchcraft natürlich der Zentrale völlige
Verfügungsgewalt über das nach Whitehall gelangende Material. Als drittes - und
in der Folge wichtigstes Ergebnis, betonte Haydon - machte Witchcraft
den Circus zu einer wichtigen Waffe gegen das amerikanische Ziel.


»Wieviel von
dem Material war echt?« fragte Smiley. Selbstverständlich variierte das Niveau
je nachdem, was man zu erreichen beabsichtigte, sagte Haydon. Theoretisch war
die Herstellung sehr einfach: Haydon mußte Karla nur benachrichtigen, auf
welchen Gebieten Whitehall keine Informationen besaß, und die Hersteller
schrieben prompt darüber. Ein paarmal, sagte Haydon, habe er einfach aus Spaß
selber einen Bericht geschrieben. Es war eine amüsante Übung, die eigene Arbeit
zu erhalten, auszuwerten und zu verteilen. Die Vorteile Witchcrafts
für interne Arbeitsmöglichkeiten waren natürlich unschätzbar. Haydon
wurde dadurch praktisch Controls Zugriff entzogen und hatte eine gußeiserne
Tarngeschichte, um Polly so oft zu treffen, wie er wollte. Häufig vergingen
Monate, ohne daß sie einander sahen. Haydon fotografierte Circus-Dokumente in
der Abgeschlossenheit seines Büros - offiziell bereitete er die Abfallprodukte
für Polly vor -, gab sie, zusammen mit einem weiteren Haufen wertlosen Zeugs
Esterhase und ließ sie von ihm zu dem sicheren Haus < im Lock Gardens
befördern. »Es war ein klassisches Spiel«, sagte Haydon schlicht. »Percy
führte, ich folgte, Roy und Toby übernahmen die Lauferei.« Hier fragte Smiley
höflich, ob Karla je daran gedacht habe, Haydon selber den Circus übernehmen
zu lassen: warum sich überhaupt mit einem Strohmann belasten? Haydon
antwortete nicht, und Smiley stellte sich vor, daß Karla, genau wie Control,
sehr wohl der Ansicht gewesen sein mochte, Haydon sei für eine untergeordnete
Rolle besser geeignet.


Die
Operation Testify, sagte Haydon, sei eine Art
Verzweiflungstat gewesen. Haydon war überzeugt, daß Control der Wahrheit schon
sehr nahe gekommen sei. Eine Analyse der Akten, die er sich kommen ließ, ergab
ein beunruhigendes komplettes Inventar der Operationen, die Haydon hatte
hochgehen lassen oder anderswie zum Platzen gebracht hatte. Ferner war es
Control gelungen, das Feld auf Beamte eines bestimmten Alters und Dienstrangs
zu beschränken ...


»War
übrigens Stevceks ursprüngliches Angebot echt?« fragte Smiley.


»Lieber
Himmel, nein«, sagte Haydon echt schockiert. »Es war von Anfang an eine Falle.
Natürlich gab es Stevcek wirklich. Er war ein hoher tschechischer General. Aber
er hat nie irgend jemandem ein Angebot gemacht.«


Hier spürte
Smiley, wie Haydon zögerte. Zum erstenmal schien er gewisse Bedenken bezüglich
der moralischen Vertretbarkeit seiner Handlungen zu haben. Sein Verhalten wurde
deutlich defensiv.


»Natürlich
mußten wir Gewißheit haben, daß Control reagieren würde und wie er reagieren
würde . . . und wen er schicken würde. Wir konnten nicht zulassen, daß er
irgendeinen lahmarschigen kleinen Pflastertreter schickte: es mußte eine
Kanone sein, wenn die Geschichte hieb- und stichfest sein sollte. Wir wußten,
daß er sich nur für jemanden von außerhalb der Zentrale entscheiden würde, und
für jemanden, der keinen Zugang zum Witcbcraft-Material hatte.
Wenn wir einen Tschechen anbrachten, mußte er jemanden schicken, der
tschechisch sprach, ganz klar.«


»Ganz
klar.«


»Wir
wollten einen alten Circus-Mann: einen, der Schlagzeilen machen würde.«


»Ja«,
sagte Smiley und erinnerte sich an die keuchende, schwitzende Gestalt auf dem
Hügel. »Ja, ich sehe die Logik dieses Arguments ein.«


»Verdammt
noch mal, ich hab' ihn wieder rausgekriegt«, fuhr Haydon ihn an.


»Ja, das
war sehr freundlich von Ihnen. Sagen Sie, hat Jim Sie aufgesucht, ehe er wegen
dieses Testify-Auftrags abfuhr?«


»Ja, das
hat er tatsächlich getan.«


»Und was
wollte er Ihnen sagen?«


Haydon zögerte
lange, sehr lange, dann antwortete er gar nicht. Aber trotzdem war die Antwort
da, in der plötzlichen Leere der blassen, hellen Augen, in dem Schatten der
Schuld, der sich über das schmale Gesicht legte. Er ist gekommen, um dich zu
warnen, dachte Smiley; weil er dich liebte. Um dich zu warnen, genau wie er zu
mir kam, um mir zu sagen, Control sei übergeschnappt, mich aber nicht antraf,
weil ich in Berlin war. Jim hat dir den Rücken gedeckt bis zum bitteren Ende.


Ferner,
sagte Haydon, mußte es ein Land sein, das erst vor kurzem eine Gegenrevolution
durchgemacht hatte: die Tschechoslowakei sei das einzig Richtige gewesen.
Smiley schien nicht genau zuzuhören.


»Warum
haben Sie ihn wieder rausgeholt?« fragte er. »Aus alter Freundschaft? Weil er
harmlos war und Sie alle Karten in der Hand hielten?«


Es war
nicht nur das, erklärte Haydon. Solange Jim in einem tschechischen — er sagte
nicht russischen - Gefängnis saß, hätte man Wind um ihn gemacht und ihn als
eine Art Schlüsselfigur betrachtet. Aber sobald er zurück wäre, würde in
Whitehall jeder alles tun, damit er den Mund nicht aufmachte: das wurde bei
Rückführungen immer so gemacht.


»Ich bin
überrascht, daß Karla ihn nicht einfach erschossen hat. Oder hat er aus purer
Feinfühligkeit Ihnen gegenüber davon Abstand genommen?«


Aber
Haydon war schon wieder in halbgare politische Dogmen versunken.


Dann
begann er über sich selbst zu sprechen, und schon schien er für Smileys Augen
sichtlich zu etwas ganz Kleinem und Miesem zusammenzuschrumpfen. Er war tief
berührt von der Meldung, daß Ionesco uns kürzlich ein Stück versprochen habe,
in dem der Held beharrlich schweige und alle um ihn unaufhörlich redeten. Wenn
einmal die Psychologen und die Mode-Historiker ihre Verteidigungsreden für ihn
schreiben würden, so erinnerten sie sich hoffentlich, daß er selber sich
genauso gesehen habe. Als Künstler habe er schon mit siebzehn Jahren alles
gesagt, was er zu sagen hatte, und irgend etwas müsse man ja auch mit seinen
späteren Jahren anfangen. Er bedauere schrecklich, daß er nicht ein paar seiner
Freunde mitnehmen könne. Er hoffe, Smiley werde seiner in Zuneigung gedenken.
Smiley hätte ihm an dieser Stelle nur zu gern gesagt, daß er keineswegs
vorhabe, in diesem Sinn an ihn zu denken, und er hätte noch manches andere gern
gesagt, aber es schien keinen Sinn zu haben, und Haydon hatte wieder
Nasenbluten bekommen. »Ach, und ich sollte Sie noch bitten, jede Publicity zu
vermeiden. Miles Sercombe liegt kolossal daran.«


Hier
gelang Haydon ein Lachen. Nachdem er im stillen den ganzen Circus
durcheinander gebracht habe, sagte er, wolle er nun nicht den Prozeß vor der
Öffentlichkeit wiederholen. Ehe er ging, stellte Smiley die eine Frage, die ihm
noch immer am Herzen lag.


»Ich werde
es Ann sagen müssen. Gibt es irgend etwas, das ich ihr bestellen soll?«


Es
erforderte einiges Hin- und Herreden, ehe ihm die Bedeutung von Smileys Frage
aufging. Zuerst glaubte er, Smiley habe gesagt »Jan« und konnte nicht
begreifen, warum Smiley sie noch nicht aufgesucht hatte.


»Ach so, Ihre Ann«,
sagte er, als gäbe es eine Menge Anns um sie herum.


Es sei
Karlas Idee gewesen, erklärte er. Karla hatte längst erkannt, daß Smiley die
größte Bedrohung für den Maulwurf Gerald darstellte. »Er sagt, Sie seien sehr
gut.«


»Vielen
Dank.«


»Aber Sie
hatten diesen einen Preis: Ann. Die letzte Illusion eines illusionslosen
Mannes. Er schätzte, wenn ich überall als Anns Liebhaber bekannt wäre, so
würden Sie mich in anderer Hinsicht nicht so genau sehen.« Seine Augen, so
stellte Smiley fest, waren sehr starr geworden. Zinnkugeln hatte Ann sie
genannt. »Nichts forcieren oder so, aber wenn möglich, nehmen Sie am Rennen
teil. Ja?«


»Ja«,
sagte Smiley.


Zum
Beispiel, in der Nacht von Testify hatte
Karla darauf bestanden, daß Haydon, wenn irgend möglich, mit Ann turteln sollte.
Als eine Art Versicherung.


»Und war
in dieser Nacht nicht tatsächlich eine Kleinigkeit schiefgegangen?« fragte
Smiley und dachte an Sam Collins und die Frage, ob Ellis erschossen wurde.
Haydon gab zu, daß es so gewesen sei. Wäre alles nach Plan gegangen, so hätten
die ersten tschechischen Bulletins um zehn Uhr dreißig einlaufen müssen. Haydon
hätte Gelegenheit gehabt, in seinem Club die Meldungen des Fernschreibers zu
lesen, nachdem Collins Ann angerufen hatte und ehe er zum Circus ging, um die
Sache in die Hand zu nehmen. Aber weil Jim getroffen worden war, hatte es am
tschechischen Ende Kuddelmuddel gegeben und das Bulletin war erst herausgekommen,
nachdem sein Club geschlossen hatte. »Ein Glück, daß keiner es nachgeprüft
hat«, sagte er und nahm sich noch eine von Smileys Zigaretten. »Welcher war ich
übrigens?« fragte er leichthin. »Ich hab's vergessen.«


»König.
Ich war Dame.«


Smiley
hatte nun genug und ging, ohne sich zu verabschieden. Er stieg in sein Auto und
fuhr eine Stunde lang blindlings dahin, bis er sich mit hundertzwanzig auf
einer Landstraße nach Oxford befand, also machte er halt, aß zu Mittag und fuhr
nach London zurück. Er konnte sich noch immer nicht entschließen, in die
Bywater Street zurückzukehren und ging ins Kino, aß irgendwo zu Abend und kam
um Mitternacht leicht angetrunken nach Hause, wo er Lacon und Miles Sercombe
auf der Türschwelle vorfand und Sercombes blödsinnigen Rolls-Royce, die
schwarze Bettpfanne, in seinen ganzen fünfzehn Metern Länge schräg über den
Gehsteig geparkt sah.


Sie fuhren
in einem Affentempo nach Sarratt, und dort saß, inmitten der Nacht unter einem
klaren Himmel, beleuchtet von mehreren Stablampen und angestarrt von mehreren
leichenblassen Insassen der Nursery, Bill
Haydon auf einer Gartenbank und blickte auf das mondbeschienene Kricketfeld. Er
trug einen gestreiften Pyjama unter seinem Mantel, der aussah wie ein Sträflingsanzug.
Seine Augen waren geöffnet und sein Kopf unnatürlich nach der Seite verdreht,
wie der Kopf eines Vogels, dem eine kundige Hand den Hals umgedreht hat. Über
das, was geschehen war, wurde weiter nicht geredet. Um 10 Uhr 30 hatte Haydon
vor seinen Wächtern über Schlaflosigkeit und Übelkeit geklagt, er meinte, er
müsse etwas frische Luft schöpfen. Da sein Fall für abgeschlossen galt, kam keiner
auf den Gedanken, ihn zu begleiten, und so spazierte er allein in die
Dunkelheit hinaus. Einer der Wächter erinnerte sich, wie er gescherzt habe, er
wolle »den Zustand des Kricket-Tores untersuchen«. Der andere war zu sehr ins
Fernsehen vertieft gewesen, als daß er sich an irgend etwas hatte erinnern
können. Nach einer halben Stunde wurde es ihnen mulmig, und der ältere Wächter
ging, um nachzuschauen, während sein Gehilfe im Haus blieb für den Fall, daß
Haydon zurückkommen sollte.


Haydon
wurde dort gefunden, wo er jetzt saß. Zunächst nahm der Wächter an, er sei
eingeschlafen. Als er sich über ihn beugte,


schlug ihm
eine Alkohol-Fahne entgegen - er vermutete Gin oder Wodka -, und er hielt
Haydon für betrunken.


Dies
überraschte ihn, da sich in der Nursery offiziell
kein Alkohol befand.


Erst als
er versuchte, Haydon hochzuheben, sackte dessen Kopf weg, und der Rest folgte
in seiner ganzen Schwere nach. Er mußte sich übergeben haben (die Spuren waren
an einem Baum zu besichtigen), und so stützte der Wächter ihn wieder auf und
schlug Alarm.


Ob Haydon
während des Tages irgendwelche Nachrichten erhalten habe, fragte Smiley. Nein,
aber sein Anzug sei von der Reinigung zurückgekommen, und möglicherweise sei
darin eine Botschaft versteckt worden - zum Beispiel die Aufforderung zu einem
Treffen.


»Die
Russen haben das also getan«, verkündete der Minister befriedigt in Richtung
Haydons regungsloser Gestalt. »Ihn am Ausplaudern zu hindern, nehme ich an.
Verdammte Bande!«


»Nein«,
sagte Smiley. »Sie setzen alles daran, um ihre Leute zurückzubekommen .«


»Wer zum
Teufel hat es dann getan?«


Jeder
wartete auf Smileys Antwort, aber es kam keine. Die Stablampen verloschen, und
die Gruppe bewegte sich langsam auf den Wagen zu.


»Können
wir ihn trotzdem hergeben?« fragte der Minister auf dem Rückweg.


»Er war
sowjetischer Staatsbürger. Sollen sie ihn haben«, sagte Lacon, wobei er in der
Dunkelheit immer noch Smiley beobachtete.


Sie waren
sich darüber einig, daß es um die Netze schade sei. Mal sehen, ob Karla
trotzdem auf den Handel eingehen würde. »Bestimmt nicht«, sagte Smiley.


 


George
Smiley kehrt zu seiner letzten Illusion zurück 


 


Als er all
dies in der Abgeschiedenheit seines Erster-Klasse-Coupes überdachte, hatte
Smiley das kuriose Empfinden, als betrachtete er Haydon durch das verkehrte
Ende eines Teleskops, wo er immer kleiner wurde und schließlich ganz
verschwand. Smiley hatte seit dem vergangenen Abend nur wenig gegessen, aber
die Bar war während des größten Teils der Reise geöffnet gewesen.


Als
Liverpool Street hinter ihm lag, hatte er sich der wehmütigen Vorstellung
hingegeben, daß er Haydon gemocht und respektiert hatte: er sei trotz allem
ein Mensch gewesen, der etwas zu sagen gehabt und es gesagt habe. Aber sein
ganzes Denken verwarf diese bequeme Vereinfachung: je mehr er über Haydons
sprunghafte Rechtfertigung nachgrübelte, um so deutlicher wurden ihm ihre
Widersprüchlichkeiten. Er versuchte zuerst, in Haydon das romantische Klischee
des Intellektuellen der dreißiger Jahre zu sehen, für den Moskau das
natürliche Mekka bedeutete. »Moskau war Bills akademische Disziplin«, sagte er
sich. »Er brauchte die Symmetrie einer historisch-ökonomischen Lösung.« Eine
unzureichende Erklärung, also fügte er noch mehr über den Mann hinzu, den er zu
schätzen und abzuschätzen versuchte. »Bill war ein Romantiker und ein Snob. Er
träumte von einem elitären Vortrupp, der die Massen aus der Finsternis herausführen
würde.« Dann fielen ihm die halbfertigen Bilder im Wohnzimmer des Mädchens in
Kentish Town ein: verkrampft, bemüht, verworfen. Er erinnerte sich auch an den
Geist von Bills autoritärem Vater - Ann hatte ihn den Unhold getauft - und in
seinen Augen war Bills Marxismus ein Ausgleich für seine Unzulänglichkeit als
Künstler und für eine lieblose Kindheit. Später hatte es dann natürlich wenig
geändert, daß die Doktrin sich als nicht recht tragfähig erwies. Bill hatte die
Bahn betreten, und Karla wußte ihn dort zu halten. Verrat ist größtenteils
Gewohnheitssache, entschied er und sah Bill wieder auf dem Boden des
Wohnzimmers in der Bywater Street ausgestreckt, während Ann ihm Schallplatten
vorspielte.


Und Bill
hatte seine Rolle gern gespielt. Daran zweifelte Smiley keinen Augenblick. Im
Mittelpunkt einer geheimen Bühne stehen, Welt gegen Welt ausspielen. Held und
Autor in einem: o ja, diese Rolle war Bill auf den Leib geschrieben.


Dann schob
er achselzuckend alles beiseite — den stereotypen Formen menschlicher
Motivierung hatte er schon immer mißtraut -, und konzentrierte sich statt
dessen auf das Bild einer dieser russischen Holzpuppen, die sich öffnen lassen
und eine zweite Puppe freigeben und darunter eine dritte. Von allen lebenden
Menschen hatte nur Karla die letzte kleine Puppe in Bill Haydons Innerem
erblickt. Wann war Bill angeworben worden, und wie? War sein Rechtsdrall in
Oxford eine Pose gewesen oder paradoxerweise der Zustand der Sünde, aus dem
Karla ihn zur Gnade erweckt hatte?


Man müßte
Karla fragen: schade, daß ich's nicht tat. Man müßte Jim fragen: werde ich nie
tun.


Vor der
langsam vorbeigleitenden flachen ostenglischen Landschaft schob sich Karlas
unnachgiebiges Gesicht über Bill Haydons verrenkte Totenmaske. »Aber Sie
hatten einen Preis«, hatte Bill so vernünftig erklärt: »Ann. Die letzte
Illusion eines illusionslosen Mannes. Er schätzte, wenn ich überall als Anns
Liebhaber bekannt wäre, so würden Sie mich in anderer Beziehung nicht mehr
deutlich sehen können.«


Illusion?
War das wirklich Karlas Bezeichnung für Liebe? Und Bills?


»Wir sind
da«, sagte der Schaffner sehr laut und vielleicht schon zum zweitenmal.
»Höchste Zeit. Sie wollen doch nach Grimsby, oder?«


»Nein,
nein: nach Immingham.« Dann erinnerte er sich an Mendels Anweisungen und
kletterte hinaus auf den Bahnsteig. Es war kein Taxi in Sicht, also erkundigte
er sich am Fahrkartenschalter und machte sich auf den Weg über den leeren
Vorplatz bis zu einem grünen Schild mit der Aufschrift: »Hier anstellen«. Er
hatte gehofft, daß sie ihn abholen würde, aber vielleicht hatte sie sein
Telegramm nicht erhalten. Ach, ja, die Post um die Weihnachtszeit! Kann man ihr
nicht verübeln. Er fragte sich, wie sie die Nachricht über Bill aufnehmen
würde; bis er wieder ihr erschrockenes Gesicht auf den Klippen in Cornwall vor
sich sah und wußte, daß Bill schon damals für sie tot gewesen war; sie hatte
die Kälte in seiner Berührung gefühlt und irgendwie den Rest erraten.


Illusion?
sagte er sich wieder. Illusionslos?


Es war
bitter kalt; er hoffte inständig, daß ihr unglückseliger Liebhaber für sie ein
warmes Plätzchen zum Wohnen gefunden hatte.


Wenn er
nur ihre Pelzstiefel aus dem Schrank unter der Treppe mitgebracht hätte!


Ihm fiel
der Band Grimmeishausen ein, den er immer noch nicht in Martindales Club
abgeholt hatte.


Dann sah
er sie: ihren unmöglichen Wagen, der auf dem Streifen mit der Markierung »Nur
für Autobusse« auf ihn zuhielt, und Ann am Steuer, die nach der falschen Seite
Ausschau hielt. Sah sie aussteigen, während der Winker weiterblinkte, und in
das Bahnhofsgebäude gehen, um sich zu erkundigen: groß und zauberisch,
ungewöhnlich schön, von Kopf bis Fuß die Frau eines anderen.


Bis zum
Ende des Semesters benahm sich Jim nach Roachs Ansicht etwa so, wie seine
Mutter sich benahm, als sein Vater sie verlassen hatte. Er verbrachte viel Zeit
mit Nichtigkeiten, arrangierte zum Beispiel die Beleuchtung für das
Fußballspiel, reparierte die Fußballnetze mit Bindfaden, und in den
Französischstunden machte er viel Getöse wegen kleiner Ungenauigkeiten. Die
wichtigen Dinge dagegen, wie seine Spaziergänge und sein einsames Golfspiel,
gab er völlig auf, blieb vom frühen Abend an in seinem Wagen und hielt sich vom
Dorf fern. Das schlimmste aber war sein starrer, leerer Blick, wenn Roach ihm
unversehens begegnete; außerdem vergaß er vieles beim Unterricht, sogar die
roten Striche für besondere Verdienste. Roach mußte ihn daran erinnern, sie
jede Woche dem Direktor vorzulegen. Um ihn zu unterstützen, machte Roach für
ihn den Hilfsbeleuchter. Daher mußte Jim ihm bei den Proben ein besonderes
Zeichen geben, Bill und keinem anderen, den Arm heben und wieder fallen lassen,
wenn das Rampenlicht abgeblendet werden sollte.


Mit der
Zeit jedoch schien Jim auf die Behandlung zu reagieren; seine Augen wurden
klarer, und er wurde wieder munter, und der Schatten des Todes seiner Mutter
wich von ihm. Am Abend des Spiels war er fröhlicher, als Roach ihn je gekannt
hatte. »He, Jumbo, du alberner Knallfrosch, wo ist denn dein Regenmantel,
siehst du nicht, daß es schüttet?« rief er laut, als sie müde, aber siegreich
nach der Vorstellung zum Hauptgebäude zurückwanderten, »Eigentlich heißt er
Bill«, hörte er ihn einem Besucher erklären. »Wir sind gleichzeitig als Neue
hierhergekommen.« Die Pistole, entschied Roach schließlich, war doch nur ein
Traum gewesen.
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