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Torsten Sträter lebt in Waltrop bei Dortmund und frühstückt
vorzugsweise Substanzen, die ohne größeren Aufwand mit Nutella zu bestreichen
sind. Sträter hat bereits vor Jahren erkannt, dass die größte Erfindung der
Neuzeit weder Atombombe noch Glühbirne, sondern der patentierte Tischgrill
eines amerikanischen Boxers in Rente ist. Das anfallende Fett verlässt erst das
Gargut, dann den Grill, was das unbewusste Verzehren des Fettes ziemlich
erschwert. Dies ist derartig revolutionär, dass Torsten Sträter seine Macht als
Autor zur Erklärung des technischen Konzepts dieses Tischgrills verwenden
möchte, statt weitere, öde Personalien in diese Vita zu stopfen:


Man stellt ihn schräg.


Das bedeutet, bricht man dieses Konzept aufs Leben herunter:


Je schräger man steht, desto mehr Fett kriegt man weg.


Darum geht’s in diesem Buch. Guter Übergang.
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Bewertungen der Kapitel


Diese Bewertungen dienen dazu, Ihnen die Möglichkeit zu
eröffnen, die für Sie passende Geschichte direkt im Vorfeld zu wählen.


 


Anspruch:


*             
Intellektuelle Antimaterie.


**
           Kann man einen
Moment drüber nachdenken.


***          
Holla! Fast Literatur!


****         Runter
mit der Maske, Herr Rushdie!


 


Metapherndichte:


*             
Ist das hier das Telefonbuch?


**           
Danke, reicht!


***          
Recht farbig, doch …


****        
Unfassbare, wenn auch nutzlose Bilderwelten.


 


Lerneffekte:


*             
Lehrreich wie ein Sack Schrauben.


**           
Man könnte sich was notieren …


***          
Ach? So läuft das? Mensch!


****         McGyver
staunt.


 


Romantik:


*             
Die Abfahrtszeiten entnehmen Sie bitte den aushängenden Tafeln.


**           
Frauenversteher in Ausbildung.


***          
Barbara Cartland würde es jedenfalls mögen.


****         Ich hab
dich auch lieb, Leser.


 


Action:


*             
Das Leben ist ein langer, ruhiger Fluß 


**           
Stellenweise ruckartige Bewegungen


***          
Schweißgebadet


****         Lesern
mit Herzschrittmacher wird dringend abgeraten!


 


Sex:


*             
Nein, Oma, mir gefällt der Pulli wirklich.


**           
Ja genau! Da juckt es! Links … links … jaaaa …


***          
Das Umblättern fällt mit nur einer Hand etwas schwer.


****         DAS geht?


 


Sollten Sie feststellen, dass wirklich nix für Sie dabei ist
(oder dass immer die Kapitel keinen Sex enthalten, bei denen Sie es gern
hätten, also allen vermutlich), existiert noch eine weitere Option:


Sie können mich bis zum 31.12.2005 an Werktagen zwischen 22
und 23 Uhr anrufen, und ich lese Ihnen aus einer jeweils aktuellen
TV-Zeitschrift vor.


Ausgenommen sind Lebenshilferubriken, die mit »Liebe Ruth,
ich weiß nicht mehr weiter, meine Schwiegertochter ist ein loses Flittchen«
beginnen. Das haben wir beide nicht nötig.


Die Rufnummer finden Sie im Anhang.


Wenn Sie Lust haben, mir eine Mail zu schreiben:


Torsten-Straeter@t-online.de


Ihre Meinung ist mir wichtig. Wirklich!


Einige letzte Worte, bevor wir anfangen, oder Sie, denn ich
bin längst fertig:


Humor und tieferer Sinn dieses Buches werden sich auch dann
nicht zu höheren Sphären aufschwingen, wenn es der wiederauferstandene Heinz
Erhard in einer Fußgängerzone Ihrer Wahl promoten würde (Metaphernbewertung:*),
denn wie sagte mir einmal ein befreundeter Vorableser:


»Torsten, Mensch. Du könntest so viel mehr. Warum diese
Scheiße?«


Manchmal kann ich nicht anders, und manchmal geht dieses
»Manchmal« eben über 200 Seiten.


Danke für Ihre Aufmerksamkeit.


 


Torsten Sträter


Dortmund, November 05
















[bookmark: _Statt_eines_weiteren,]Statt eines weiteren,
überflüssigen Vorwortes:







Buon Giorno


 


Anspruch:               *


Metapherndichte:    **


Lerneffekte:            ****


Romantik:               *


Action:                    ***


Sex:                         *


 


Als ich heute Morgen erwachte und in den Spiegel sah,
erschrak ich nachhaltiger als sonst.


In der Nacht hatten lauschige siebenunddreißig Grad
geherrscht; eine Temperatur wie geschaffen dazu, mein an sich stolzes Antlitz
in einen billigen, fahlgrauen Scherzartikel zu verwandeln. Mein Bauch federte
merkwürdig asynchron zu meinen sonstigen Bewegungen; ein Indiz dafür, dass ich wieder
im Halbschlaf aufgestanden war, um sechs oder sieben Flaschen Mineralwasser in
mich hinein zu kippen – jenes Getränk, das von meiner Oma gern »Sprudel«
genannt wurde und das genug Kohlensäure enthielt, einen Fesselballon starten zu
lassen.


Das war immer noch besser als die Alternative; ich neige
sonst dazu, aus purem Geiz löslichen Zitronentee zu kaufen, ein Produkt, an dem
wirklich alles erlogen ist. Zum einen mag der Tee ja löslich sein, aber nicht
mit Leitungswasser. Vermutlich harmoniert es mit diesem Zeug, das auch alte
Silikonfugen von den Kacheln lutscht, wenn man es drauf sprüht, aber mit
Wasser? Nee. Wer jemals mit Höllendurst versucht hat, morgens um drei im
Angesicht vorwurfsvoll vor Dreck starrenden Geschirrs löslichen Zitronentee
zuzubereiten, ahnt wovon ich rede.


Zum anderen schmeckt die Brühe nicht mal so ähnlich wie
Zitrone, es sei denn, man rührt sie an, bis sie die Konsistenz eines Pizzateigs
hat.


Also stand ich Nacht um Nacht vor meinem Wasserhahn, rührte
mir einen Tennisarm und glotzte verquollen ins Glas. Und siehe da: Keine
zwanzig Minuten galeerenartigen Löffelruderns später hatte ich meinen Drink.
Auf dem Boden des Glases klumpte das Pulver, darüber schwebte nebulös
verfärbtes Leitungswasser.


Ich trank trotzdem jedes Mal; die ersten Schlucke schmeckten
stets wie Leitungswasser, das einen schlechten Traum von einer billigen
Schwarzweißkopie des Gespenstes einer Plastikzitrone hatte – dann klatschte mir
ein halbes Pfund nasses Paniermehl in den Schlund.


Ich ziehe schon in Erwägung, mir eine dieser
Dialysemaschinen zu besorgen, die Schlecker als Geheimwaffe gegen Muskelaufbau
und Bewegung durch Getränkekistenschleppen anbietet: einen Sodastreamer oder
Wassermaxx, oder wie die Teile heißen.


Bei dem Gedanken daran erwacht sofort meine perverse
Marketingader: Man sollte diese Dinger den Anhängern der Eigenurintherapie
schmackhaft machen, Slogans wären schnell zur Hand:


 


Wenn ich in die Pulle strulle, gibt’s was Leckeres Zack –
Zack!


Den Finger auf den Knopf gewuchtet, schon wird dein Urin
befruchtet:


Pipi jetzt mit Kirschgeschmack. 


(Jingle – dann langsam ausblenden)


 


Aber das würde warten müssen.


Mir hätte als Tagesziel gereicht, das alte Ex-DDR
Sandmännchen aufzuspüren, bei seinem tuntigen Kittel zu packen und es zu
zwingen, umgehend den halben Zentner Kies aus meinen Augen zu entfernen.


Gegen neun hockte ich mich vor den Fernseher und schaute bei
dem Sender rein, der als einziger in der Lage ist, in Rekordzeit meine geistige
Festplatte zu formatieren: QVC.


Ich liebe es: Männer und Frauen – die mit dem Versprechen,
nie mehr körperliche Gewalt durch randalierende Kunden erfahren zu müssen, von
den Modeschmuckständen bei Karstadt fort gelockt wurden – stehen nun dort, um
in der Sicherheit bewachter Studios Mikrofasertücher für fünfunddreißig Euro an
umnachtete Damen aus dem Harz zu verscheuern.


Ich ziehe jeden Morgen meinen Hut vor diesen Frühaufstehern,
während hochsommerlich-zähe Pampe, die meine Oma immer »Schlaf« nannte, aus
meinen Augenwinkeln rinnt.


Mein Handy brummte höhnisch, um mich zu wecken.


Demnach war ich nun offiziell wach.


Der Geist aus dem Radiowecker war sich sicher, dass es
wieder warm würde – knapp vierzig Grad. 


Notaufnahmen sind klimatisiert, schoss es mir durch den
Kopf, als ich beim Auftauchen aus dem Waschbecken mit dem Skalp am Wasserhahn
hängen blieb; ich blieb jedoch unverletzt.


Ich ging in die Küche, um zu frühstücken; der Gedanke an
Knäckebrot mit Nutella ließ mich erschauern, aber ohne Mahlzeit konnte ich mir
nicht die üblichen fünf Luckys reinhecheln ohne zu kotzen.


Ich suchte einen Löffel und fand ein schäbiges Exemplar.


Das erinnerte mich an diese metaphorische Löffelnummer aus Matrix:
Dieser Löffel war nicht echt – oder zumindest nicht das, wofür ich ihn hielt.


»Du bist sauber«, sagte ich fest.


 


Obwohl ich mich schon länger frage, was diese dubiosen
Brüder uns mit ihrer Matrix-Trilogie sagen wollen.


Ich habe mich hingesetzt, entsprechende Hilfsliteratur zur
Hand genommen – den Wachturm, einen Quelle-Katalog, eine klebrige Broschüre von
Beate Uhse und die neue GALA – und bin dem ganzen Hokuspokus auf die Spur
gekommen. Ein teuflisch verschachteltes Machwerk voller Symbolik, aber
auseinander gefriemelt erstaunlich schlüssig.


Darum geht’s:   


NEO, ein Anagramm zu EON, einem mächtigen Konzern zur
Stromversorgung (!), heißt bürgerlich Anderson; dieser Name enthält wiederum
den Namen eines bekannten Popsängers, der Jahre später aus seiner normalen
Umgebung gerissen wird, um sich dann nur noch mit Männern in Anzügen
rumzuschlagen; damit wird auf prophetische Weise die Trennung von Modern
Talking vorweggenommen.


Er folgt dem weißen Kaninchen, gelangt aber nicht in einen
Streichelzoo, sondern in die Klauen von Männern, die ihm merkwürdige Dinge ins
Ohr stecken (ein extrem gut bezahlter Hinweis auf die Innung amerikanischer
Hals-Nasen-Ohrenärzte, der nur noch von der schwülstigen Anbiederung der
Optikerinnung in Teil 3 überboten wird), bis Morpheus (dessen Name das Wort
»Morp« enthält, das Geräusch, das in frühen Werbespots entstand, wenn man dem
Pilsburrymännchen auf den Bauch drückte, und somit ein Hinweis auf die
Dehnbarkeit einer nicht existenten Realität liefert) ihm zeigt, wie er sich zur
Wehr setzen kann.


Er befreit NEO von seinem wirklichen Arbeitsplatz, an dem er
im Vollkoma die Zuckerwattemaschine auf einer Kirmes in der Matrix mit Strom
versorgt, was das Anagramm seines Namens ad absurdum führt und ihn wie einen
schlecht bezahlten Trottel dastehen lässt, und erklärt ihm den Sachverhalt.


Er sagt ihm, dass die Welt schlecht und außerdem ziemlich
dreckig geworden ist, und dass Maschinen böse sind. Nachdem er ihn beruhigt
hat, rammt er ihm von hinten einen Metallschlauch in den Schädel und bringt ihm
Kung Fu bei, wobei sie in einem Raum beginnen, der voller hölzerner Bohlen (!)
ist.


Er lernt Trinity kennen, die in der Realität Klamotten aus
zerfetztem Frottee trägt, in der Matrix allerdings rattenscharfe Fummel aus
Polyurethan, was NEO dazu bringt, den Schlauch überhaupt nicht mehr aus der
Birne zu nehmen. In einem verschachtelten Dialog verspricht Morpheus NEO durch
die Blume, dass er ihm einen verhältnismäßig schmerzarmen USB-Anschluss in den
Schädel baut; er müsse vorher nur alles eliminieren, was sich bewegt, und zwar
am besten, ohne dabei den Teppichboden zu berühren.


Sie töten eine Menge Feinde in der Matrix, die natürlich
nicht real sind, wobei sie weite Strecken auf der Raufasertapete anderer Leute
zurücklegen und das erste Mal in der Geschichte des Films siebentausend Schuss
aus einem Trommelrevolver abfeuern, ohne dass es logisch hinterfragt werden
muss. Er bekommt Spaß an der Sache und verbiegt sich wie ein Limbotänzer, wenn
Kugeln auf ihn zurasen, statt einfach einen Schritt zur Seite zu gehen. Agent
Smith sondert einen frischen Monolog ab, der seine Abneigung dem menschlichen
Geschlecht gegenüber zum Ausdruck bringt, was NEO veranlasst, durch einen
U-Bahnschacht zu fliegen und Smith’ Körper zu betreten, infolge dessen er in
eine ziemlich komische Gegend kommt. Anschließend passt Smith auf einen
billigen Rohling, den NEO einsteckt um davon zu fliegen.


Oder so ähnlich.


 


Zeit, sich anzuziehen. Meine schwarzen Shorts versaute ich
zügig mit Zahnpasta – ein spezielles Produkt, das sich nur mit Brachialgewalt
heraus reiben lässt, dafür aber täuschend echt nach Wichsflecken aussieht.


Ein erster Blick auf die Uhr: Es wird Zeit.


Ein letzter Blick in den Spiegel jedoch brachte mir die
Erkenntnis:


Heute Morgen war die Matrix schon wieder mit einer 3,5-Zoll
Diskette hochgefahren worden.

















I


New York, Baby!
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Anspruch:              
*


Metapherndichte:    **


Lerneffekte:           
****


Romantik:              
*


Action:                   
***


Sex:                        
*


 


Ich hatte mich wie ein Parasit an eine Splittergruppe der Jungen
Grünen – oder waren es die Grünen Jungen? – festgesaugt.


 


Mein Freund Ingo, ein Student mit leichter Schuppenflechte
aber ohne die geringsten Englischkenntnisse, hatte mich eingeschleust. Er
dachte vermutlich, ich sei über Nacht mit politischem Engagement beseelt
worden. Ich hatte jedoch nur ein Ziel vor Augen: die verbilligte Reise nach New
York und Boston, die von den Herrschaften für knapp tausend Mark pro Nase
offeriert wurde. 


Das politische Rahmenprogramm würde ich mir schenken,
beschloss ich sofort, trumpfte aber unverhältnismäßig forsch in jeder Art von
Diskussion auf, damit sie mich mitnahmen.


Hilfreich waren dabei Formulierungen wie ›ein Stück weit
einbringen‹ und ›ich fände es spannend, wenn …‹ Niemand nahm dabei Notiz von
meiner ironietriefenden Betonung, und ich wurde binnen vier Wochen komplett
integriert, obwohl ich in Anfällen von rhetorischer Todesverachtung immer
häufiger Scheißdreck wie [bookmark: OLE_LINK1]›ich würde meinen wollen, dass
…‹ sowie ›Ergo – daraus folgt unabdinglich‹ in meine Reden einflocht.


Zwei Wochen vor Antritt der Reise überwies ich den Betrag
und war nun offiziell Mitreisender. Ich stellte meine Redewendungen
unverzüglich dahingehend um, dass ich ein eifriges ›Würdest du nicht auch
sagen, dass Senioren ein Recht auf Pflege bis ins hohe Alter haben, unabhängig
von Einkommen oder Rente?‹ mit ›Arschlecken, rasieren: Dreifuffzig‹ parierte.
Obwohl die These ziemlich stimmig ist. Wenn auch nicht bezahlbar.


Es war zu spät, stellte der Oberunionsmann ein Stück weit
betroffen fest: Ich, der dreiste Prolet von nebenan, The Great Pretender,
musste, beziehungsweise durfte – wenn nicht sogar musste dürfen – mit
nach New York.


Ich ließ in der verbleibenden Woche, in der ich die
Veranstaltungen sporadisch besuchte, keinen Zweifel daran, dass New York für
mich weniger ein politisch brisanter Schmelztiegel der Widersprüche, als
vielmehr der Schauplatz von Ghostbusters sei. Nachdem ich am Samstag vor
Abflug altes Geld in US-Knete wechseln wollte, was dazu führte, dass der
übellaunige Schalterbeamte der Post die Dollars aus einem Schuhkarton fischte
und mir (wohl wegen der identisch aussehenden Noten) für fünfhundert Mark
tausenddreihundert Dollar aushändigte, war ich startklar und guter Dinge.


Kann man nicht anders sagen. 


 


Wir waren zwölf Personen; zehn Paar pädagogisches Schuhwerk
dümpelten seit einer Stunde an unserem Gate, während Ingos Turnschuhe und meine
Bikerboots in ihrem Bemühen, uns zeitig zur Abfertigung zu tragen, Schlieren
auf den gebohnerten Böden hinterließen.


Ich hatte verschlafen und damit Ingo, den Moralisten, in
eine tiefe Krise gerissen. Er stellte das Hyperventilieren erst ein, als wir
zwanzig Minuten vor Abflug am Flughafen eintrafen.


Ingos Annahme, wir würden über uns einen Flieger voller
betroffener Gesichter sehen, die uns als ameisengroße Punkte am Boden echt
spannend fanden, wurden damit zerstreut.


»Wo kommt Ihr denn her?« raunzte eine verstimmte
Strickjacke, deren Name mir gottlob entfallen ist.


»Torsten hat …«, setze Ingo an.


»… Ingo noch von Kopf bis Fuß eincremen müssen.
Papperlapapp, egal«, ergänzte ich mit schrägem Blick auf Ingo.


»Witzig«, knurrte die Strickjacke, die meine im Prinzip
liebevoll gemeinten Bemerkungen über Ingos Haut – die er viermal täglich
fingerdick mit Nivea einstrich – als politisch-moralisch bedenklich einstufte. 


»Ich weiß«, sagte ich, wobei mein Gesicht so viel Regung
zeigte wie eine Küchenarbeitsplatte. Dann erfolgte unser Aufruf.


Meine Freunde hätten locker rauchend bis zum dritten
Aufruf gewartet, um dann wie Gladiatoren in den vollen Flieger
einzumarschieren; meine Mitreisenden hingegen nahm schon die Panik, das
Flugzeug nach der ersten Durchsage zu verpassen, derartig mit, dass sie ihr
Handgepäck griffen und losspurteten wie Soldaten unter Beschuss. 


Beim Anblick dieses bunt gestrickten Haufens, der wild
Beutel schlenkernd den Gang hinunter galoppierte, musste ich unwillkürlich
lachen; es war, als würde die Besetzung von Jesus Christ Superstar an
einem planlosen Staffellauf teilnehmen.


 


Der Flug selbst war nicht weiter erwähnenswert, sieht man
einmal vom Landeanflug auf New York ab: Unser Flieger flog derartig kecke
Winkel über der Stadt, dass mir der Speisebrei der Bordmahlzeit – die sich nur
unwesentlich von dem unterschied, was Robocop zu sich zu nehmen
gezwungen sieht – durch die Nase schoss.


Außerdem hatten wir Schreibarbeiten bekommen. Wir mussten
für die amerikanische Zollbehörde eine Erklärung im klassischen
Ankreuzverfahren durchackern, die unter anderem folgende Fragen aufwarf:


Sind sie jemals wegen eines Verbrechens im Zusammenhang
mit dem Holocaust verurteilt oder angeklagt worden?


Leiden Sie unter ansteckenden Krankheiten?


Führen Sie Südfrüchte oder Fleisch ein? 


Ich konnte alles verneinen, hatte aber eine vage
Vorstellung, was ein Altnazi mit Gürtelrose, der unter dem einen Arm eine
Ananas, unter dem anderen einen Rollbraten transportierte, durchmachen müsste,
um ins Land zu gelangen. Der Zollbeamte saß an einem erhöhten Pult, so dass er
mir auf den Kopf schauen konnte, und sah aus wie Judge Dredd.


»Woher kommen Sie?«


Ich sagte es ihm.


»Was tun Sie hier?«


»Politische Weiterbildung.« Ich fummelte die entsprechenden
Unterlagen mit Helmut Kohls blanko kopierter Unterschrift hervor, erntete einen
blutunterlaufenen Röntgenblick in die letzten Winkel meiner Chaotenseele und
einen Stempel in meinen Pass.


Dann war ich drin.


 


Wir fuhren über die Brooklyn Bridge. Alle Bilder von Castrop
Rauxel wurden sofort von meiner geistigen Festplatte gelöscht, um einem
sechstausend MB großen Bild der Stadt, die niemals schläft, Platz zu machen.


Die Geräuschkulisse aus hupenden Autos und an- und
abschwellenden Sirenen war ohrenbetäubend, die Skyline monströs und alles zu
bunt für mich.


Ich erlitt den ersten Kulturschock meines Lebens – ein
Zustand, der mich noch Tage später zwang, mit Litern von Haselnusskaffee im
Bauch durch die Straßen zu taumeln, unfähig, die Kinnlade nach oben zu bringen.
Ich zog bevorzugt mit Ingo los; bei allem, was mir heilig ist: Die
amerikanische Sonne musste den Rest unserer überforderten Hirne gegrillt haben
– wir trugen »N.Y.«-T-Shirts, -Kappen, -Taschen, als wären wir
Schaufensterpuppen und fliegende Händler in einem. Der Sog der Stadt hatte uns
gepackt; rückblickend hätten wir auch Shirts anziehen können, auf denen Überfall
mich – ich bin ein deutscher Idiot stand.


Aber niemand belästigte uns. Wir waren den New Yorkern wohl
suspekt.


Ich kam gut mit Ingo aus. Dann ereignete sich der Vorfall
auf dem Empire State Building.


 


Wir standen auf der Plattform, sahen hinab in die Straßen
und staunten ordentlich. Hubschrauber voller Touristen, die offensichtlich zu
viel Geld hatten, stiegen auf wie stählerne Hummeln, um in den Häuserschluchten
zu kreisen, alles blinkte. New York. 


Als ich mich umdrehte, war Ingo verschwunden; nur einige
unserer Jutekumpels diskutierten leise, ob der Erwerb eines Hotdogs auf der
Plattform okay sei, wo doch die Verkäufer unten in den Straßen um ihre Existenz
kämpften.


»Ingo?« Weg, der Mann.


Ich widmete mich wieder der Aussicht, mild überrascht
darüber, wie schnell man sich an etwas derartig Heftiges gewöhnte.


»Torsten«, zischte Ingo plötzlich hinter mir.


»Hm?«, sagte ich.


»Ich habe eine unfassbare Entdeckung gemacht.«


»Ah«, erwiderte ich. »Was denn wohl?«


»Man kann es nicht beschreiben – du musst es sehen. Es ist
unglaublich!«


Er war wirklich ziemlich aus dem Häuschen.


»Was denn? Sag schon.«


Sein Blick wurde träumerisch.


»Sieh selbst – und Dein Leben ist nie mehr wie zuvor. «


»Ach?«


»Geh durch die Stahltür dort«, raunte er, »dann den Gang
entlang, die letzte Tür links. Öffne sie, geh den kurzen Flur entlang, und
stoße diese Holztür auf.«


Ich marschierte los.


Die Stahltür führte mich in einen gleißenden Raum, typisch art
deco. Ich durchschritt ihn, nahm besagte letzte Tür links und fand mich in
einem schummerigen Durchgang wieder, der definitiv nicht für Besucher des
Gebäudes bestimmt war. Meine innere Anspannung wuchs, als ich die unscheinbare,
aus lackierten Brettern gezimmerte Holztür sah: Ich war angekommen. Wie
zur Hölle hatte Ingo hier her gefunden? Was hatte er hier verloren?


Was würde hinter dieser Tür sein? Ein vergessenes Gemälde
vielleicht – oder eine unfassbare Aussicht auf die City?


Ich stieß die Tür auf …


… und sah in zwei blutunterlaufene Augen.


Ein spitzer Schrei der Verblüffung entwich meiner Kehle,
verpuffte aber ungehört im Gebrüll des hockenden Wachmannes, den ich beim
Scheißen gestört hatte.


Er war wütend genug, sofort nach seinem Gummiknüppel zu
greifen, aber nicht wütend genug, um aufzustehen, lobet den Herrn.


Das war das zweite Mal, dachte ich, dass ein Kerl in
Fanbekleidung seinen Stuhlgang sabotierte, während ich den Weg zurück wetzte.
Dafür würde Ingo bluten, falls ich drum herum kam, durch eine Fünfkilo-Maglite
niedergestreckt und von einem zornigen Derwisch mit runtergelassenen Hosen in
eine Kammer gezerrt zu werden.


Ich hörte das Klimpern eines schweren Gürtels voller
Schlüssel hinter mir, als der Wachmann seine Hose hochzog – aber ich war schon
durch die Stahltür.


Ingos Gesicht war eine Fratze der Schadenfreude.


Er wollte etwas sagen, aber ich stoppte ihn mit einer
Handbewegung.


»Später. Weg hier.«


Ich floh, den wiehernden Ingo hinter mir her zerrend.


 


Drei Tage später war die Stunde der Rache da.


Ingo trug sich mit dem Gedanken, einen Discman zu kaufen; in
New York gab es nicht nur an jeder Ecke Electronic-Shops, man konnte dort auch
ziemlich gut handeln. Es wurde sogar erwartet; allerdings waren sowohl eine
gewisse Kaltblütigkeit als auch formelles Auftreten angebracht. Das Wichtigste
aber: Wenn man sich auf einen Preis geeinigt hatte, war dieser bindend. Kauf
oder stirb, aber stehle einem Geschäftsmann nicht die Zeit.


Dieses Phänomen hatte ich kennen gelernt, als ich nach zehn
Minuten eifrigen Rumgefeilsches eine Ray-Ban verschmähte, obwohl der Preis okay
war. Der freundliche Inder hatte mir ein »Fuck you, Bastard« zugeraunt – und es
hatte sich nur um einen Dollar Differenz gehandelt.


»Hilfst du mir beim Verhandeln?«, hatte Ingo gefragt.


»Sicher.«


Was Umgangsprache anging, war diese Stadt für Ingo eine
dunkle, tiefe Grube, auf deren Grund stählerne Pfähle auf ihn warteten, bereit,
ihn bei jeder Bestellung von Essen oder Erfragung einer Subway-Route
aufzuspießen.


Nicht dass es ihm was ausgemacht hätte.


Wir schlenderten den Broadway hinunter, gingen wie jeder New
Yorker bei Rot über die Ampel, ließen uns von Bettlern anpöbeln und hielten
Ausschau – Ingo nach einem günstigen Laden, ich nach einem, in dem ein
bulliger, brutal aussehender Typ beriet.


Mein Plan war so einfach wie genial.


»Hier«, sagte ich, »der ist billig!«


Wir betraten das Geschäft, eine verwinkelte Bude voller
Uhren, Videokameras und Stereoanlagen. Der Verkäufer musterte uns mit dem Blick
einer überlegenen außerirdischen Rasse.


Ingo klopfte gegen die Scheibe, hinter der das Gerät lag,
und machte dem Kerl pantomimisch klar, dass er das Teil sehen wollte.


Sony, neunundneunzig Dollar inklusive Steuern – Leben kam in
den Verkäufer.


Er begann, technische Details runterzurasseln, die ich nicht
mal auf Deutsch verstanden hätte, aber es interessierte mich ohnehin nicht.


»Frag ihn, was er kosten soll«, flüsterte Ingo.


Ich fragte.


»Er sagt neunundachtzig«, übersetzte ich Ingo. Das stimmte
auch.


Der Kerl schwenkte das Gerät und sagte, er würde auch noch
einen Akkublock oben drauf legen.


»Was hat er gesagt?«


»Er meinte, Steuern kämen dazu.«


»Dann ist der ja wieder genauso teuer? Will er mich
verarschen?«


»Ich glaub nicht. Soll ich ihn fragen?«


»Nee«, sagte er mit Blick auf die groben Hände des
Verkäufers.


»Ich regele das mal, Rainman.« Die Sache kam in Fahrt.


Ich plauderte ein wenig mit dem Verkäufer, sagte ihm, wir
wären bereit, das Ding für fünfundachtzig zu kaufen und flocht dabei ein, das
Ingo extrem wohlhabend sei, sich aber nie entscheiden könne.


Der Verkäufer legte mit gespielter Zerknirschtheit eine
Kunstledertasche für den Player drauf; allmählich schien er sauer zu werden.
Das Verkaufsgespräch lief für amerikanische Verhältnisse schon viel zu lange,
zumal wir keinen Stealth-Bomber, sondern nur einen Discman kaufen wollten.


Die Zeit war reif.


»Und?« Ingo war ganz Auge; seine Ohren waren schließlich
völlig unbrauchbar.


»Er meint«, holte ich aus, »er meint, du wärst merkwürdig …
Aber er gibt dir das Teil für neununddreißig Dollar. Cool, hm?«


Ingo fand es in der Tat cool.


»Dann zahl. Ich geh mir eine rauchen.«


Ingo tappte zur Kasse und legte vierzig Dollar auf den
Tresen, wie ich durchs Schaufenster beobachtete.


Ich verfolgte das Minenspiel des Verkäufers, welches langsam
von verständnislos-verdutzt ins Wütende knautschte; er sprach mit Ingo. Mein
Freund zuckte mit den Schultern, sah zur Tür – und ich drehte mich schnell um,
einen tiefen Zug aus der »Zigarette davor« nehmend.


Dann verwandelte sich der Verkäufer in den unglaublichen
Hulk.


»Das war nicht okay, Torsten«, jammerte Ingo noch Stunden
später.


»Ja, ja. Diese New Yorker. Ein komisches Völkchen. Kaum
stört man sie beim Kacken oder blubbert sie voll, weil man nur den halben Preis
bezahlen will, schon werden sie unbequem. Hm?«


Ingo war aus dem Laden geflogen wie in einer Saloon-Szene
irgendeines billigen Westerns.


Dummerweise hätte der randalierende Verkäufer mich um ein
Haar auch gepackt, aber meine völlig unbeteiligte Miene hatte ihn innehalten
lassen.


Der Vorteil war, dass ich nun eine Menge neuer Schimpfworte
kannte.


»Arschloch«, sagte Ingo.


»Ich hab dich auch ganz doll lieb«, erwiderte ich.


 


Es wurde noch recht interessant.


Ich ging ins Kino, um bei einer pay two – get one free
Aktion Batman Forever, Congo und Showgirls anzusehen. Komplett,
ohne Pause.


Ich musste mich anschließend eine Runde hinlegen und träumte
einen kruden Stuss, der von fliegenden, nackten Gorillas bevölkert war.


Anderntags verlief ich mich und landete erst in einem Laden,
der Halloween-Kostüme für Hunde anbot, dann in einem Cafe für Satanisten.


Hätte ich genug Geld gehabt, wäre es mir möglich gewesen,
einen Terrier, der wie Liz Taylor in CLEOPATRA verkleidet ist, für einen Cappuccino
Diavolo zu opfern. 


Ingo schaffte es zwischenzeitlich, durch zähes Feilschen
eine Levis 501 zu kaufen, und zwar bedeutend teurer als in jeder deutschen
Boutique; er wertete das breite Grinsen des Verkäufers trotzdem als Zeichen
deutschamerikanischer Freundschaft.


Die Strick-Clique zog jeden Morgen gespannt los, nur um
jeden Abend betroffen zurückzukehren. Der Diskussionsstoff ging ihnen nicht
aus; wenn es nicht die alarmierenden Preise in »Kommerztempeln« wie dem
Warner-Store oder Starbucks waren, bekamen eben die Bettler oder der miese
Wechselkurs oder die zu undramatisch untergehende Sonne ihr Fett weg.


Ingo erstand doch noch einen Discman.


Und genau der brachte uns eine Woche später in
Schwierigkeiten.


 


»Lass uns nicht mit dem Amtrak nach Boston fahren. Ich fände
es geil, wenn wir trampen.«


Ingos Idee machte mich zwar irgendwie betroffen, aber es
klang nach Ersparnis kostbarer Dollars, die ich für Tassen mit dem Abbild des
Tasmanischen Teufels eingeplant hatte.


»’türlich«, erwiderte ich. »Ich besorg mal ’ne Karte.«


War nicht nötig; der piratenhafte Portier unseres Hotels
(Carlton Arms, an dessen Wänden die Bilder genähter Wunden hingen und das
sowohl kultig, als auch dezent siffig war), schob sein Kopftuch in die Stirn,
dachte kurz nach und gab mir eine Beschreibung.


Er meinte, wir sollten mit dem Zug in die Bronx fahren,
durch den Bronxpark latschen und in CoOp-City am Freeway den Daumen raushalten.


Klang vernünftig.


Der Gedanke daran, dass wir zwei Weißbrote morgens um fünf
durch die Bronx tapern, während uns Ingos Discman das Lied der Idiotie spielt,
ließ mich dann spätabends doch noch nachdenklich werden, aber zu spät: Die
anderen waren schon am Nachmittag mit dem chromblitzenden, sündhaft teuren Amtrak
entschwunden.


 


Je näher die S-Bahn ins Gebiet der farbigen Bürger New Yorks
vordrang, umso weniger weiße Büromenschen verblieben im Zug, stellten wir gegen
halb fünf am Folgemorgen fest.


Ingo hatte seine Kappe so tief ins Gesicht gezogen, dass er
durch den Mützenschirm in Kinnhöhe ein wenig Donald Duck ähnelte, und ich
versuchte durch Luftanhalten über drei Haltestellen eine Gesichtsfarbe zu
erlangen, die mich im Halbdunkel wie Denzel Washington aussehen ließ –
vergebens jedoch.


Die Afroamerikaner im Zug sahen uns zwar an, als hätten wir
Antennen auf dem Schädel, ließen uns aber natürlich in Ruhe. Unsere unfassbare
Blödheit schien auf sie wie eine Art exotische Krankheit zu wirken.


 


Endstation.


Wir marschierten durch den Bronx-Park, der weitläufig und
völlig menschenleer vor uns lag. Keine wirklich schöne Gegend, aber auf Distanz
nicht ungepflegt.


In CoOp-City, einem kleinen Teil der Bronx, machten wir Rast
an einem Kinderspielplatz, der mit einem meterhohen Zaun umgeben war; nur ein
einzelnes Kind schaukelte so früh am Tag.


Vor dem Gittertor stand ein rauchender Wachmann in Uniform.


Wir waren da; vor uns lag die Straße.


Ingo fuhr den Daumen aus, ich hockte mich auf meinen
Rucksack und machte ein positives Trampergesicht.


Drei Stunden später.


Niemand hatte gehalten, sah man von dem Wagen ab, der kurz
gebremst hatte, um vor unseren Füßen seinen Aschenbecher auszuleeren.


Ingo sang irgendetwas mit, das ihm der Kopfhörer ins Hirn
transportierte, ich war kurz davor einzunicken. Eine Sekunde später war ich
hellwach und klopfte Ingo hart auf die Schulter.


Er nahm die Stöpsel aus den Ohren.


»Was denn?«


»Wenn du mal schauen möchtest.«


 


Drei Typen kamen auf uns zuspaziert.


Sie waren vielleicht achtzehn, wirkten auf mich aber wie die
Lässigkeit in Person.


Einer von ihnen trug die Jeans so tief am Bein, dass es nur
noch cooler ausgesehen hätte, wenn seine Kumpels die Hose hinter ihm
hergetragen hätten.


Goldschmuck, Tupac-Shirts, Sneakers wie kleine
Wohnwagen.


»War nett mit dir«, sagte ich zu Ingo.


»Jou. Gleichfalls.«


»Würde es dir viel ausmachen, Deinen CD-Spieler unauffällig
weg zu packen, du Penner?«


Ingo verfiel in die planlose Hektik eines ungelernten
Roadies; zu spät.


»Tag«, sagte ich wackelig.


»Wo kommt ihr her?«, fragte der Kerl mit der tiefergelegten
Jeans.


»Dortmund. Deutschland. Schön da«, faselte ich.


Die Drei machten eine lange Pause, während sie uns
betrachteten. Sie redeten nicht miteinander, sahen sich nicht an.


»Habt ihr Geld?«, fragte einer von ihnen.


Ingo legte los.


»Sag ihm, ich hab vierzig Dollar, und dreihundert in
Travellerchecks und …«


Währenddessen hatte er begonnen, seine Wertsachen auf den
Boden zu legen, als würde er einen kleinen Flohmarkt veranstalten.


»Haben wir«, sagte ich leise.


Sie nickten.


»Wohin wollt Ihr?«


»Boston«, erwiderte ich.


Eine weitere Pause trat ein. Ich überlegte, wer die längst
überfälligen Videofilme abgab, die zuhause auf meinem Schreibtisch lagen, wenn
ich jetzt gleich und hier getötet und ausgeraubt wurde. Von wegen innerer Film,
das Leben läuft an einem vorbei und so.


Der Junge in der Jeans kam meinem Gesicht ganz nah.


»Ihr habt Geld, ihr wollt nach Boston, ihr seid aus
Germany?«


Ich nickte.


Und erwartete den Todesstoß. Und zwar mindestens dreißig
Sekunden.


»Warum nehmt ihr Blödmänner dann nicht einfach den Zug?«


Sie drehten sich um und schlenderten davon.


Ich hörte, dass Ingo aufhörte zu beten. Ich konnte nur
atmen; mehr war nicht drin. Dies war mein zweiter Geburtstag.


Ingo fing an zu erzählen: Irgendwas mit »ich wusste es,
superkorrekt, Vorurteile …«


Die drei Typen stoppten.


Der Anführer löste sich aus der Gruppe und kam zurück. Sein
Gang demonstrierte Entschiedenheit, seine Augen maßen den Wert unseres Lebens.


Er lächelte nicht.


Dann war er da, hob die Hand und sagte: »Wenn Ihr nach
Boston wollt, müsst Ihr auf die andere Straßenseite.«


 


Fünf Stunden später.


Die Sonne brüllte jetzt, und uns dämmerte, dass Trampen
nicht die populärste Art war, diese Stadt zu verlassen. 


Ingo konnte seine Songs mittlerweile auswendig, aber das
verbesserte seine Performance nur wenig. Merkwürdig: Noch vor ein paar Stunden
wären wir beinahe ins Walhalla für tollkühne Blödmänner eingeritten, und jetzt
nervte mich nichts mehr als Ingos beschissene A-cappella-Darbietung fast
unkenntlicher U2-Songs.  


»Ich hab Hunger«, sagte ich, als Ingo die Ohrhörer heraus
nahm.


Hinter uns ertönte ein elektronisches Jaulen, das mir aus
tausend Kojakfolgen vertraut war.


Ein monströser Polizeiwagen passierte uns und kam einige
Meter vor uns zum Stehen. Der Cop machte sich nicht die Mühe, auszusteigen; ein
bulliger Arm winkte uns heran.


Wir trotteten zum Seitenfenster.


»Wisst ihr Typen nicht«, er musterte unsere nass
geschwitzten Gesichter, »dass Trampen im Staat New York verboten ist?«


»Nein, Sir«, sagte ich.  


»Dann wisst ihr es jetzt. Steigt ein.«


»Warum?«


Er trug tatsächlich eine dieser klischeehaften,
verspiegelten Sonnenbrillen – und die nahm er nun ab, um mir direkt in die Augen
zu sehen.


»Weil ich es euch sage.«


Damals war Stephen Kings Desperation noch nicht
veröffentlicht worden, also stiegen wir ein.


Ingos Standardsatz kam: »Ich sitz vorn!«


Ingo musste immer vorn oder am Fenster oder auf der
Südtribüne sitzen; Für ihn kam erst mal er selbst, dann sehr lange nichts, dann
Toilettenpapier, dann erst U-2 und dann der Rest der Menschheit. Irgendwie
mochte ich ihn trotzdem.


»Du kannst dich doch Null verständigen«, flüsterte ich.


Er ignorierte mich; er wollte einfach vorn in einer
Polizeikutsche hocken, und war bereit, dafür zu bezahlen.


Ich presste mich auf die Rückbank. Sie war vollgepackt mit
kugelsicheren Westen, jede so schwer wie eine Kiste Veltins. Vorn ließ die
Klimaanlage einen Schneesturm toben, hinten bei mir kam ein laues Windchen an.


Der Cop stellte Ingo irgendwie scharf klingende Fragen, die
dieser an mich weiter reichte.


Ja – wir sind Touristen.


Nein – wir kiffen nicht.


Doch – wir haben wenig Geld.


Nach zehn Kilometern hielt er an, um zu tanken; Endstelle.


»So. Jetzt seid ihr runter von der Straße. Wenn es schon
sein muss, fragt irgendwelche Trucker hier. Macht’s gut.«


Wir bedankten uns und marschierten zu den Parkplätzen.


Hier standen mindestens dreißig Lkws. 


Könnte klappen.


Nachdem wir an zehn Scheiben geklopft hatten, aber niemand
erschienen war, betraten wir die Tanke.


Der Kassierer – der wegen seiner herablassenden Art auch der
Boss sein musste – fragte, was wir wollten.


Ich erklärte, wir bräuchten eine Mitfahrgelegenheit nach
Boston.


Ein schräges Lächeln machte sich in seinem Gesicht breit. »Dann
kommt mal mit.«


Er ging gut fünf Meter vor uns her; wir marschierten über
den riesigen Parkplatz, durch ein umzäuntes Areal voller Ölfässer und betraten
ein Gelände, groß wie ein Fußballfeld.


 


Der Marsch, den wir mit vollem Gepäck absolvierten, dauerte
nun schon zehn Minuten. Am Horizont waren einige geparkte Autos zu sehen.


»Wir sind gleich da«, frohlockte der Boss.


Nach weiteren sieben Minuten lämmergleichen Hinterhertrabens
erreichten wir die Fahrzeuge.


»Seht ihr«, sagte der Chef der Tanke lächelnd, »wie die
aussehen?«


Sie sahen beschissen aus: eingeschlagene Scheiben, platte
Reifen, eine Menge zerkratzter Lack.


»Hm«, sagte ich, »sieht nicht gut aus. Und?«


Er breitete die Arme aus – ein Moses in schlecht sitzenden
Jeans und Calvin-Klein-Hemd.


»Das machen Tramper und andere Wichser, wenn sie auf meinem
Gelände rumlungern. Beschissene Vandalen. Und deswegen nimmt euch hier niemand
mit.«


Seine Hände vollführten eine elegante, kleine Drehung.


»Und jetzt verpisst euch von meinen Grund und Boden, ihr
Arschgesichter.«


 


Wir trotteten den Highway – oder Freeway, oder Hellway
– entlang, fuhren ab und an den Daumen aus und schwitzten, schwitzten,
schwitzten.


Niemand hielt.


Der Cop hielt diesmal nicht an; er bremste nur auf Schritttempo
ab, fuhr das Beifahrerfenster runter und sagte:


»Runter von der Straße.« Es war tatsächlich der Polizist von
heute Morgen.


Ich nickte. »Klar. Wir nehmen die nächste Möglichkeit.«


»Jetzt. SOFORT!«


Ich schaute über die Leitplanke; eine Böschung, steil wie
eine Skischanze und mindestens zweihundert Meter lang. »Das geht nicht«, sagte
ich unsicher.


»Sofort. Los.«


Wir kletterten hinüber und begannen mit dem Abstieg.


 


»Meine Füße werden niemals wieder so, wie sie vorher waren«,
grunzte ich.


»Ich sterbe vor Durst«, erwiderte Ingo.


Es war vierzehn Uhr. Wir hatten einen Marsch durch die Bronx
gemacht, Todesangst ausgestanden, zwei Mal Polizeikontakt gehabt und waren erst
von einer Tankstelle, dann gleich von der Straße geschmissen worden – und wir
hatten erst Halbzeit.


»Ich geh da jetzt rein«, sagte ich und wies auf das
Restaurant, auf dessen Parkplatz wir uns gehockt hatten, um zu verschnaufen.


Der Name war französisch, die im Schaukasten hängende Karte
war es ebenfalls; klang nicht nach einem Etablissement, das gut für meinen
Geldbeutel war – egal.


»Du hast sie nicht mehr alle«, knurrte Ingo.


»Ich habe Durst.«


 


Die Tür stand offen, aber der Laden war leer. Nur einige
schwarze Kellner in extrem eleganten Hemden standen hinter der Bar, lachten und
spülten beiläufig Gläser.


»Tag«, sagte ich. »Was kostet ne Cola?«


»Sechs Dollar«, lächelte einer der Kellner.


»Ich nehme eine.«


»Bist du total irre geworden?«, flüsterte Ingo.


»Ich habe Durst … und wenn ne Cola fünfzig Dollar kostet!«


»Trotzdem! Sechs Dollar! Da verdurste ich lieber.«


»Is’ klar«, erwiderte ich, »das letzte Hemd hat allerdings
keine Taschen.«


Eine Sekunde später stellte der Kellner das Getränk vor mir
ab.


Das Glas war mit einer kleinen Leinenserviette umwickelt.
Eis dümpelte an der zischenden Oberfläche der Flüssigkeit, die Amerika zu dem
gemacht hat, was es ist. Das Glas war bauchig und von der Kälte beschlagen und
gefüllt mit dem Geschmack von Kindheit und Ausgelassenheit und mit genug Zucker
angereichert, um mich über alle Straßen dieses Planeten zu tragen.


Ich trank, eine blasse Kopie von Ingos früherem Gesicht in
den Augenwinkeln.


Es war fantastisch.


»Noch eine«, sagte ich fest und ohne Ingo anzusehen. Dieser
jaulte leise auf.


Das zweite Mal war es nicht ganz so gut – aber was ist das
schon?


Ich bestellte noch eine, während Ingo auf einen der Jungs
einredete, der aber nur mit den Schultern zuckte.


»Lass uns abhauen, Ingo.« Die ganze Situation – jetzt, da
mein Durst gestillt und ich wieder bei Trost war – begann, mir auf die Nerven
zu gehen.


»Woher kommt Ihr eigentlich?«, fragte der Kellner, der mich
bedient hatte.


»Dortmund, Germany«, antwortete ich.


Ein Strahlen überzog sein Gesicht. »Da war ich mal!
Bierstadt, stimmt’s?«


»Stimmt«, sagte ich.


»Wenn das so ist«, grinste er, »gehen die Getränke aufs
Haus.«


Ingo stand kurz vor einem Zusammenbruch. Ich tröstete ihn
damit, dass ich immerhin kein Porterhouse-Steak bestellt hatte.


 


Später Nachmittag.


Ein Jeep hielt, eine weitere Klischeefigur am Steuer: Der
Sunnyboysurfsupertyp. Braungebrannt, lachend, wehendes blondes Haar, das
Surfbrett schräg zwischen den Überrollbügeln befestigt. Wo man in New York
allerdings surfte, war mir schleierhaft. Und wurscht. Mittlerweile wären wir auch
auf die Ladefläche eines Lasters, der bakteriologisches Gefahrengut transportierte,
gekrabbelt.


»Wohin?«


Ich wiederholte unser Reiseziel zum x-ten Mal.


»Ich kann euch bis zur Staatsgrenze mitnehmen. Hüpft rein.«


Ja doch: Ingo saß vorn.


Sicher, meine Sicht wurde weitgehend vom Surfbrett verdeckt,
aber der Fahrtwind trocknete unseren Schweiß, wir konnten bequem sitzen und
kamen voran.


»Habt ihr Freundinnen zuhause?«, brüllte der Surfer durch
den brausenden Wind.


»Ja!«, schrie ich zurück.


»Haben die große Titten?«


Und wieder hatte ich etwas Wichtiges gelernt: Man muss für
alles im Leben bezahlen.


 


Zweihundert Kilometer und sechstausend Worte überwiegend
gynäkologischen Inhalts weiter waren wir da. 


»So, Dudes. Endstation. War nett mit euch. Gutes Gespräch.«


»Sicher«, murmelte ich und schaffte es, mich einigermaßen
überzeugend zu bedanken.


Wir sahen dem Kerl nach, die leiser werdenden Klänge der Red
Hot Chili Peppers im Ohr.


»Was hat der die ganze Zeit erzählt?«, fragte Ingo, nicht
wirklich interessiert.


»Er wollte ’ne Menge Zeug über deine Freundin wissen«,
erwiderte ich.


»Was denn?« Jetzt war er interessiert.


»Der übliche Scheiß. BH-Größe, allgemeine Gelenkigkeit, Tag
des Eisprungs, Abmessungen der Schamlippen in Quadratzentimetern.«


Ingo lief dunkelrot an.


»Ein paar Daten musste ich schätzen«, beschwichtigte ich
ihn.


 


Später Abend.


Dunkelheit senkte sich über uns; der typisch amerikanische
Horizont lag nur noch zehn Meter vor uns. Wir waren nun seit sechzehn Stunden
unterwegs.


»Da ist ’n Rastplatz«, sagte Ingo.


Ich hatte ihn auch schon entdeckt, war allerdings gewillt,
ihn zu ignorieren: Rastplätze hatten sich als Abschussrampe nach Boston nicht
wirklich bewährt.


Dann sah ich das Zeichen. Gleißend kündete es von neuer
Energie und Glückseligkeit – wenn man die Gurken vom Burger runtergefummelt
hatte. Vor uns lag eine McDonalds-Filiale babylonischen Ausmaßes; ich schätzte
sie auf die Größe eines deutschen Vorstadtbahnhofs.


»Cheeseburger«, fantasierte Ingo.


»Mc Rib«, sabberte ich.


»Ein Klo zum Hinsetzen«, frohlockte Ingo.


»… und Cola«, setzte ich nach, was mir einen finsteren Blick
einbrachte.


Es war kühl im Inneren; die einzige Bedienung stand hinter
einem mindestens zwanzig Meter langen Tresen, keine Regung im Gesicht, ein
Headset auf dem Kopf.


»Hm?«, sagte sie.


Ich bestellte und der McDonaldsmann sprach es leise und
beinahe zeitgleich in sein Mikrophon. Das Essen kam augenblicklich eine
abschüssige Stahlrampe heruntergeglitten. Innerhalb von dreißig Sekunden hatten
wir bestellt, bezahlt und unsere Mahlzeit erhalten. Warum funktioniert das
nicht auf dem Dortmunder Einwohnermeldeamt?


Wir aßen schweigend.


»Und jetzt?«, zerschmatzte Ingo meine Gedanken.


»Gehen wir raus und labern Trucker an. Mir fällt nichts
anderes ein.«


 


Nach zwanzig Minuten devoten Bettelns hatten wir Erfolg. Hank.
Er war Texaner, trug einen Cowboyhut und redete eine Art gesungenes
Klingonisch.


Texanisch verhält sich zu normalem Amerikanisch etwa wie
Sächsisch zu Hochdeutsch, wenn man rote Grütze im Mund hätte. Ich verstand nur
jedes dritte Wort, aber Hank war herzlich. Er lenkte einen Truck von der Größe
eines Intercity und transportierte allen Ernstes Heinz-Ketchup von Küste zu
Küste, wie er erzählte.


»Ich sitz vorne, ich sitz vorne!«


»Mach was du willst, Ingo«, erwiderte ich. Ich war müde –
mehr als das.


Hank meinte, das wäre keine gute Idee, eine Information, die
ich Ingo unterschlug; es erschien mir unwichtig.


»Du willst vorn sitzen? All right!«


»Was hat er gesagt?«


»Du darfst vorn sitzen, Mann.«


Ingo freute sich – einen Moment lang. Dann stellte er fest,
dass »vorn« ein hölzerner Nothocker war, der einen wie einen Affen auf dem
Schleifstein sitzen ließ, während »hinten«, meine Damen und Herren, eine
klimatisierte Kabine mit dem Gesamtwerk von Billy Joel auf CD, Farbfernseher
und Kühlbox voller Millers war.


Billy sang »New York State of Mine«, aber die zweite Strophe
bekam ich schon nicht mehr mit. 


Ich schlief gerade so tief, dass ich Ingos »Kann ich jetzt
nach hinten?« jedes Mal mit »Nö« parieren konnte, was stets von Hanks
meckernder Lache quittiert wurde, der wohl ahnte, worum es ging.


»Kann ich jetzt nach hinten?«


»Nö.«


»Har Har«


Pause.


»Kann ich jetzt nach hinten?«


»Nö.«


»Har Har«


Pause.


Es klang wie die Improvisation eines Songs von Yello.


 


Gegen Mitternacht musste ich pinkeln. Ingo würde seine
Chance bekommen, wenn Hank so nett wäre, ne Pause einzulegen.


»Jou. Ich halte gleich.«


Der Rastplatz war ein klassischer Truckertreff, den ich
allein betrat. Hank holte sich im daneben liegenden Nachtcafé einen Pott
Kaffee.


»N’Abend«, rief ich ins Lokal.


Zehn Köpfe mit betonierten Fernfahrermienen drehten sich zu
mir um.


Ich fragte nach dem Restroom.


Die Toiletten waren eigentlich nur eine Pinkelrinne aus
Keramik, die lediglich durch eine dieser Saloon-Pendeltüren von der Bar
getrennt war. Über der Rinne waren Spiegel, und ich sah in die starren Augen
Kaffee trinkender Lkw-Fahrer, während ich versuchte, mir die Niagarafälle ins
Gedächtnis zu rufen.


Ich brauchte zehn Minuten, und der Gedanke, diese Zeit bei
McDonalds eingespart zu haben, half mir auch nicht weiter.


Scheiß drauf. Noch zehn Meilen bis Boston.


 


Ingo schlief volle sieben Minuten, dann waren wir da.


Ich bot Hank zehn Dollar an, und er fragte mich, ob ich
übergeschnappt sei: Ich solle ihm zehntausend geben oder gar nichts.


»Wenn du jemals in Dortmund bist, komm auf ein Bier vorbei«,
sagte ich.


»Ich bin ziemlich selten in Dortmund«, sagte er.


Ich schulterte Ingo und meinen Rucksack, gab Hank die Hand
und stieg aus.


Boston. 


Es hatte gerade mal zwanzig Stunden gedauert, von New York
in den Nachbarstaat zu gelangen. Ein Trip wie in »Herr der Ringe«, wenn Laurel
und Hardy ihn gemacht hätten, aber ich war nicht unzufrieden. Immerhin hatte
ich achtzehn Dollar gespart.
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Boston, eine coole Stadt in einem Bundesstaat, dessen Namen
ich weder schreiben noch sprechen kann; eben Boston. Dieses Boston.


Unsere Mitstreiter, politisch hochmotivierte Leute mit
ausgeprägtem Faible für entkoffeinierten Kaffee und eremitenhafte Eichhörnchen
in kleinen New Yorker Parks, waren zwölf Stunden vor uns angekommen.


Wir sahen in eine Menge betroffener Gesichter, deren leicht
gerötete Mischhaut den Ausdruck des Erstaunens noch verstärkte.


Fragen prasselten auf uns ein, jede noch intelligenter als
die vorangegangene.


Meine Charts:



 	»Ihr lebt?«

 	»Wo kommt ihr denn her?«

 	(mit Blick auf Ingos in totalem
     Verfall befindliche Gesichtshaut) »War’s schön?«




Wir waren zu müde zu reden, zu müde zu stehen und eigentlich
auch zu müde, um müde zu sein.


»Erzählen wir euch morgen.« Wir klappten in der kargen Stube
des Youth Hostel Boston zusammen. Ich sofort, Ingo nach Genuss von acht
Dosen Eistee, was ihn die Nacht über blubbern ließ wie eine
Vorkriegstoilettenspülung.


Am Morgen stand mal wieder ein wichtiges Event auf dem
Programm; Ingo und ich waren zu platt, um uns dagegen zu wehren und begleiteten
die anderen nach Cambridge, um mit einer Studentenverbindung zu diskutieren,
die sich ausschließlich aus Schwulen und Lesben zusammensetzte.


Ich mag homosexuelle Menschen. Ich mag auch Ingo und seine
Schwester, obwohl diese – nebenbei bemerkt – nur in mich verknallt war, um Ingo
eins auszuwischen. Ich mag New York. Selbst die Bronx, die mich unverdaut
wieder ausgespuckt hat.


Aber ich hasse Schmerzen.


Als wir den Bus Richtung Cambridge bestiegen, setzten sie
gerade ein; das Epizentrum schien ein Backenzahn zu sein. Ich wurschtelte
während der gesamten Fahrt mit der Zunge über meinen Personal Point of Pain,
und irgendwann sprach Ingo mich an.


»Hast du ein Frettchen im Maul?«


»Zahnschmerzen.«


»Hol Dir Tabletten.«


»Danke, Ingo. Und ich wollte schon in unserem Zimmer selbst
operieren.«


 


Die Simultanübersetzer waren wie üblich vor uns da. Diese
besonderen Reisebegleiter waren vom Land NRW gestellt worden und dolmetschten
bei allen wichtigen Veranstaltungen. Zwei Herren und eine Dame, die leise ihre
Übersetzungen in Apparaturen murmelten, die diese dann zu unseren Kopfhörern
übertrugen.


Dafür redeten sie in freier Wildbahn niemals mit uns – im
Bus, bei gelegentlichen Essen: Immer ging eisige Stille von ihnen aus.


Da lob ich mir C3PO, die alte Labertasche. Der hat
zig-Milliarden Dialekte auf der Pfanne und quatscht einen zwischendurch noch
zu. 


Als erstes sprach der Präsident der Verbindung, deren Name
so kompliziert war, dass ich ihn keine drei Sekunden behielt. Meine
Zahnschmerzen waren meiner Konzentration auch nicht gerade förderlich.


Erstaunlich war bei seinem Vortrag vor allem die totale
Abwesenheit jeden Humors. Eine mächtige, homosexuelle Verbindung aufzuziehen
schien eine ernste Sache zu sein.


Gott sei Dank hatten wir unsere Dolmetscher. Die Dame im
Team übersetzte den Begriff Lesbians mit »Lesbianer«, einem Wort, dass
direkt aus einem Flash Gordon-Film zu stammen schien. Ich lachte jedes Mal,
wenn sie es sagte, und sie sagte es oft. Ich feilte im Geiste bereits an einem
kunterbunten SciFi-Schlachtengetümmel (Lesbianer! An die Laserkanonen, die
Schwulonen greifen an!), als ich den Blick des Redners bemerkte, der auf mir
ruhte.


Keine Ahnung, wie lange er mich schon fixierte, während ich
versonnen mit meiner Zunge im Mund fuhrwerkte, aber ich stoppte es
augenblicklich.


Er betrachtete mich wie ein aufgespießtes Insekt, sagte
jedoch nichts, und bescherte somit den Dolmetschern die Pause, die wir alle
brauchten.


Innerlich fasste ich zusammen: Wenn ich nicht an unpassenden
(und es gab keine passenden) Stellen loswieherte, beulte ich im Angesicht eines
bierernsten Schwulenführers meinen Mund anzüglich mit der Zunge aus. Sehr
schön.


Ich zwang Bilder der ehemaligen DDR vor mein geistiges Auge,
um nicht von meinem eigenen blöden Grinsen überrollt zu werden.


Als der nächste Redner begann – ich hörte ihm eine Minute
zu, sechzig Sekunden, in denen er mindestens zwanzigmal das Wort proud
benutzte – erhob ich mich und marschierte zur Toilette.


Der Schmerz war kaum noch zu ignorieren. Zeit, was dagegen
zu tun.


 


Früher Abend im Herzen Bostons, der Stadt, die für
filmischen Unfug wie Straßen in Flammen herhalten musste.


Ich hatte meinen eigenen Film, während ich durch die Straßen
zog, um eine Apotheke zu finden: Pochendes Inferno, ein
Fern-der-Heimat-Film, der vermutlich unter der Regie eines mies gelaunten Wes
Craven entstanden war.


Das waren Schmerzen.


Gerade wollte ich mich abhocken und die Arme hochreißen wie
Charlie Sheen in Platoon, als ich die Drogerie sah. Store Twentyfour. Grell
erleuchtet, riesig und etwas zu schreierisch in seiner Werbung für
Schmerzmittel.


Die Gestalt an der Kasse wirkte weniger wie ein Apotheker
als einer dieser Typen, die in Dortmund »Uschi ich libe dich«  an Häuserwände
sprühen, aber er schien trotzdem seltsam kompetent.


»Ich habe Zahnschmerzen. Abend.«


Seine Miene verdunkelte sich einstudiert; ein interessanter
Kontrast zu seinem speckigen Motherfucker-Sweatshirt.


Er wetzte los, verschwand hinter einem Regal und kehrte aus
einer völlig anderen Ecke zurück. Ich war ziemlich beeindruckt.


»Die hier sind gut«, sagte er lächelnd. Es klang, als
spräche er über die CD einer neuen Band; ein Geheimtipp sozusagen.


 


Im Aufenthaltsraum unserer Herberge griff ich mir ein zum
Trinkgefäß geadeltes Ex-Senfglas und füllte es mit Wasser; dann öffnete ich die
kleine, bauchige rote Flasche.


Die Tabletten waren eigentlich keine; es waren zwar Pillen,
aber eher in dem Zusammenhang, wie ihn American Football-Spieler benutzen. Eine
von ihnen war etwa so dick  wie mein Mittelfinger, durch die Mitte der
Pille lief eine kleine Rille, um sie bei Bedarf durchbrechen zu können –
vorausgesetzt, man war ein kerngesundes Mitglied der sowjetischen Ringerliga;
ich schaffte es jedenfalls nicht. Ich konnte mir aber auch nicht mit einem
Lineal in der Speiseröhre herumfummeln, um zu sehen, ob die Pille durchpassen
würde.


»Ex oder Arschloch«, sagte ich und würgte das Ding runter
wie eine Boa Constrictor.


Als zwanzig Minuten vergangen waren, hatte ich noch immer
Schmerzen.


Ich las die Schrift auf der Flasche. Vielleicht waren die
Pillen konzipiert, um sich damit die betroffenen Zähne auszuschlagen, statt sie
innerlich anzuwenden?


Ich nahm noch zwei und legte mich eine Runde auf die
zerschlissene Couch im Aufenthaltsraum.


Ein tiefes Gefühl der Ruhe überkam mich; ich dümpelte weg.


 


»Dooorrsssdn?«


Ingo hatte sich über mich gebeugt – oder vielmehr Ingo, wie
er aussehen würde, wenn er aus Marzipan gewesen wäre.


Ich empfand ihn als derartig bunt, dass ich lachen musste.


»Dooorrsssdäään?«


»Was ist denn mit dir los? Red mal vernünftig«, wollte ich
sagen, entließ aber nur einen Schwall nach Kampfer riechender Luft aus meinen
lustig kitzelnden Lungen.


Ich versuchte aufzustehen, sank aber bis zu den Knien im
Teppichboden ein, wie mir schien.


»Hui«, sagte ich.


Ingos Worten zu folgen schien mir unmöglich, aber das war
nicht weiter störend.


Ich betrachtete ihn lieber: Seine Augen sahen aus wie etwas,
das Rosinen, aber auch Katzenscheiße sein konnte, je nachdem, wie man den Kopf
drehte.


»Du bist total breit«, stellte er fest.


Ingo griff unter meine Achseln, um mich ins Bad zu
schleifen, während ich ihn noch immer als das dämlichste Kaleidoskop benutzte,
dass ich je gesehen hatte.


Er zog mich nicht aus, der verklemmte Ingo: Er stellte mich
einfach unter die Dusche und durchnässte mich, meine Schuhe und meinen Walkman.


Ich schaffte es trotzdem nicht, ihm böse zu sein; es war
einfach zu drollig, ihm zuzusehen, wie er auf mich einredete. Sein Gesicht
verklumpte mitunter zu etwas, dass einem Pfund nasser Katzenstreu nicht
unähnlich war; dann wieder durchliefen Wellen sein Gesicht, als wäre er ein
Knetmännchen unter Strom.


Das Gefühl, selbst nur zehn Zentimeter groß zu sein, tat
meiner Heiterkeit keinen Abbruch.


Als störend empfand ich lediglich die kleinen kreischenden
Tierchen auf meiner Zunge, die immer genau dann anfingen Paso Doble zu
tanzen, wenn ich etwas wie »Kein Thema, mir geht’s gut« sagen wollte.


Ich verbrachte den größten Teil des – für mein Gefühl rasend
schnell verrinnenden – Abends unter der Dusche. Meine Swatch war platt, aber an
der Wand hing eine YMCA-Uhr. Gegen null Uhr entstieg ich der Duschtasse
mit dem Gefühl, jemand hätte mir die Zunge asphaltiert, und stapfte den Gang
hinunter, ohne mich an meine Zimmernummer zu erinnern.


Ich hatte einen gigantischen Kater; nicht so ein
Bukowski-Ding, keine leichte, kultivierte Unpässlichkeit.


Ich fühlte mich wie ein nur mit Ponal-Holzleim und ohne
jedes Gelenk montierter Pinnocchio. 


Zimmer 1807, fiel mir ein. Wenn das so weiterging, konnte
ich mich vielleicht schon kommende Woche erinnern, wie man sich die Schuhe
zuband.


Ich traf Ingo in unserem Zimmer an.


»Geht’s wieder besser? Du warst sechs Stunden unter der
Dusche.«


»Ja«, sagte ich, »das reicht erst mal.«


»Deine Uhr ist voller Wasser. Ich denk, die Dinger sind
wasserdicht.«


»Hm … aber erst ab dreißig Meter.«


Ingo legte den Kopf schräg. »Tatsache?«


»Nein. Blödmann.«


Ich trocknete mich ab und legte mich hin. Ich schaltete den
Walkman ein und stellte fest, das Billy Joel sich nun anhörte wie die Sisters
of Mercy.


 


Der Rest der Reise verlief protokollgemäß. Wir kehrten nach
New York zurück, um einen verschobenen Termin bei Bürgermeister Ed Koch
wahrzunehmen. Er empfing uns herzlich, ließ aber nur Sachen vom Stapel, die man
auch in der GEO nachlesen konnte. Die Dolmetscher übersetzten tapfer und ohne
humoristische Aussetzer, es gab unter großem »Ohh« und »Ahh« (und einigen
geröchelten, auf das Rauchverbot abzielenden »Fuck«) entkoffeinierten Kaffee in
Tassen mit »I Love N.Y.«-Aufdruck, und alles war wundervoll planmäßig
und rund.


Abschließend erklärte Koch, wir mögen Helmut Kohl von ihm
grüßen. Meine gemurmelte Bemerkung »Klar, wenn ich ihn beim Metzger treffe«
wurde nicht für den Bürgermeister übersetzt.


Wir kauften noch Geschenke für unsere Freunde und bestiegen
unseren Flieger nach Düsseldorf.


Mein Gepäck ging verloren, tauchte aber am Folgetag wieder
auf und wurde mir per Taxi nach Hause geliefert. Ich hatte Blut und Wasser
geschwitzt, weil ich dachte, all meine todoriginellen Geschenke wären futsch.


Meine Mutter bedankte sich etwas hölzern für das
Bart-Simpson-Shirt mit dem Aufdruck Eat my Shorts. Vielleicht hätte ich
es nicht in Größe S nehmen sollen.


Meine Freundin staunte nicht schlecht über die Ritualkerze
aus Schweineblut, die ich im Satanisten-Shop gekauft hatte; sie stellte sie
umgehend neben ihre Snoopy Plüschtier-Sammlung.


Richtig begeistert war aber Dave: Ich meinte sogar, etwas
Feuchtigkeit in seinen Augen gesehen zu haben.


»Danke Mann«, sagte er bewegt, »das ist toll.«


»Ja«, sagte ich. »Aber drei solltest du schon nehmen, sonst
bringen die nichts.«
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Diese Geschichte entsteht gerade, entgegen meiner
Gewohnheit, nicht auf dem Computer; ich verfasse sie mit einem Vierfarbkuli,
während ich mich frage, ob zuerst das Huhn oder das Ei da war, denn der Stift,
der diese Worte zu Papier bringt, entspringt dieser Geschichte und rechtfertigt
sich somit selbst.


Er schreibt gut und flüssig, obwohl er einige Jahre alt ist;
seine gediegene Art, farbige Flüssigkeit abzusondern, nötigt mir geradezu das
Verfassen tiefsinniger Erkenntnisse auf.


Einige Beispiele:


Ein Mann sollte, glaubt man der Legende, drei Dinge tun:



 	Ein Haus bauen.

 	Einen Baum pflanzen.

 	Ein Kind zeugen.




Außer beim letzten Punkt ist mir der Arbeitsaufwand, der
sich in diesen Direktiven verbirgt, zuwider. Andere Punkte zur Vermeidung
dieser merkwürdigen Regeln kann ich leider nicht anführen: Ich hatte zwar
bereits Sex, bin aber weder Gärtner noch Bauarbeiter.


 


Bei den zu vermeidenden Dingen verhält sich das natürlich völlig
anders.


Drei Dinge, die man als Mann keineswegs tun sollte, sind:



 	Mit der Freundin Badezimmermöbel
     aussuchen. Was bringt es, Dinge zu kaufen, die wir schon kurz darauf
     unweigerlich vollpinkeln, wenn wir zuviel getrunken haben?

 	Auf Familienfeiern untätig
     warten, bis der seit Monaten lauernde Schwiegerkasper Dinge sagt wie: »Na?
     Wann heiratet IHR denn?« Den Tropf besser im Vorfeld solange mit
     Importbier voll schütten, bis man das Gefühl hat, er übergibt sich gleich.
     Dann über Fußballspiele der Sechziger reden; gegebenenfalls zwischen den
     Bieren Genever verabreichen und den Mann von Frikadellen fernhalten.

 	Niemals, wirklich NIEMALS mit der
     Freundin an einen Ort reisen, an dem man selbst oft, sie aber noch nie
     war. Das ist nämlich einer der Gründe, warum ich mich selbst mit aktuellen
     Freundinnen binnen zweier Tagen auseinander lebe.   




Von Punkt drei handelt diese Geschichte. Mitte der
Neunziger, etwa zu der Zeit, als die Filme von Jean Claude van Damme noch im
Kino liefen, statt direkt auf Video veröffentlicht zu werden.


 


Meine damalige Freundin, nennen wir sie Tina, um ihre
Identität zu schützen (und weil mir ihr wahrer Name ohnehin nicht mehr
einfällt, was ihrer Identität eine regelrechte Firewall beschert),
staunte nicht schlecht, als ich ihr eröffnete, ich flöge zur Beschaffung von
Spielkarten nach New York.


»Warum das?«


Ich erklärte ihr, dass Illusionisten – Leute, mit denen ich
damals mein täglich Brot verdiente – amerikanische Spielkarten zum Fummeln
bevorzugten, welche hier etwa acht DM, in New York jedoch nur neunzig Cent das
Deck kosteten.


Würde ich genug Karten einkaufen, hätte ich spielend Flug
und Hotel raus, könnte durchs winterliche Manhattan schlendern und relaxen. Für
Lau.


»Ich komme mit«, flötete sie augenblicklich, was ihr ein
spontanes »Neeeee« von mir einbrachte.


Ich konnte nicht waggonweise Spielkarten kaufen, um das
rechenbar zu machen; romantisch war das nicht gerade, entsprach aber den
Tatsachen. Zu dieser Zeit konnte ich mir nicht erlauben, Cary Grant zu sein –
offen gestanden war ich schon froh, nicht zu den Liebenden von Pont Neuf zu
gehören.


»Ich kann für mich selbst zahlen«, zischte sie mit in die
Hüften gestemmten Fäusten.


»Fein. Aber das wird kein Zuckerschlecken. Ich habe noch
kein Hotel gebucht, wir fliegen mit Pakistan International, und es ist momentan
kalt in New York. Echt kalt. Extrem kalt.«


»Dann zieh ich mir ’ne dicke Jacke an.«


 


Düsseldorf, sechs Uhr dreißig, neunundzwanzigster November. Drei-Wetter-Taft
hielt schon deswegen nicht, weil ich mir stattdessen eine Baseballkappe
übergestülpt hatte. Ich umklammerte meinen formlosen Leinensack, der außer
einem Satz Unterwäsche und einem monströsen Pulli nicht viel enthielt; meine
Freundin zog einen drolligen Koffer hinter sich her – eins von den Modellen,
die erst ab etwa sechshundert DM Anschaffungskosten aufhören, dämlich auf
Flughafenfliesen zu eiern.


Außerdem war sie wie Old Shatterhands Pferd mit Taschen
behängt, die vermutlich Brot für die Welt, ihre Aussteuer und sämtliche Pina-Bausch-Videos
enthielten.


Sie war nämlich »am Theater«. Ein kreativer Geist wie er im
Buche steht und gegenüber Menschen derart engagiert eingestellt, dass
Dortmunder Bettler in der Regel ein Programmheft der VHS in ihren Hut geworfen
bekamen.


Ich hingegen pumpte damals meine gesamte Lebensenergie in
das Aufreißen von Gitanes-Packungen und das Lesen von Bukowskis Werken.
Irgendwie kamen wir trotzdem zusammen. Vermutlich mochte sie unkomplizierte
Typen, und wenn ich irgendetwas war, dann unmotiviert – ein Zustand, der sehr
leicht mit Unkompliziertheit zu verwechseln ist.


»Mir ist kalt«, kam es aus der pelzverbrämten Kapuze.


»Frag mich mal.«


»Lass uns ’n Kaffee trinken.«


»Frollein«, ereiferte ich mich, »die nehmen hier am
Flughafen für eine Tasse Kaffee soviel wie auf Ibiza für einen Eimer Sangria.«


»Mir egal«, sagte sie – ein Satz, der uns durch ganz
Manhattan begleiten würde, was mir damals noch nicht klar war –, »ich will
jetzt ’n Kaffee!«


»Ja. Fein.«


Ich bin damit einverstanden, für einen profanen Tee, der aus
einem Glas Wasser nebst schlaff darin dümpelnden Zellstoffbeutel besteht,
Zweifünfzig zu berappen, sofern ich das Getränk in einem Lokal serviert
bekomme, ein Keks daneben liegt und sie Leonard Cohen oder Chris Rea spielen,
während meine Füße auftauen.


Aber sechs Mark für hundert Milliliter Automatenkaffee, den
mir eine schweigsame Gestalt mit Papiermütze ohne jedes Gebäck und Untertasse
in die Hand drückt, damit ich ihn im Angesicht verquollener Geschäftsreisender
auf dem Steinboden der Abflughalle in mich hinein schütte, das hat was
Dreistes. In diesem Falle etwas Dreistes mal zwei.


 


Der Flieger war halb voll, kam gerade aus Pakistan und
verfügte weder über großzügig ausgelegte Tageszeitungen noch über Fluggäste,
die ihre Augen offen halten konnten. Die Leute lagen quer in den Sitzreihen,
schnarchten und interessierten sich keinen Deut für die Zwischenlandung in
Düsseldorf.


Als wir Platz genommen hatten, wurde ein Film gestartet, der
betende Leute und startende Flugzeuge zeigte; eine überflüssige Show, da ich
ohnehin bei jedem Start eines Verkehrsflugzeuges, das mich transportiert,
meinen Schöpfer anflehe, er möge mich nicht am Erdboden zerschellen lassen.


Meine Freundin las ungerührt eine Uralt-Ausgabe des
Theaterspiegels und machte auf cool. Oder sie war es. Ich fragte sie nicht, da
ich mich ganz auf meine Panik konzentrierte.


Der Mann im Kaftan, dessen Kopf fast mein Bein berührte und
der eine arabische Operette schnarchte, vermochte mich auch nicht zu beruhigen.


Jahre später las ich im FOCUS, dass Pakistan International
Airlines, was die Flugsicherheit betraf, noch hinter den Kampfjets in King
Kong rangierten und durchschnittlich alle zwei Jahre eine Maschine
verloren, und zwar nicht beim Roulette.


Irgendwann wurde Mr. Bean durch einen Laserprojektor an eine
weiße Fläche geklatscht. Da kein Rauchverbot herrschte, war die Kabine von
herbstem Kräuternebel durchzogen, was Rowan Atkinsons Performance etwas von
einer Séance gab.


Der Eindruck verflog allerdings nach achtmaliger
Wiederholung des halbstündigen Films.


 


Über New Yorker Luftraum. 


Der pakistanische Pilot flog in seiner Warteschleife über
dem Kennedy-Airport derartig kecke Kunststückchen, dass ich erwog, die
Rückreise via Taxi, Tretboot und Zug zu bestreiten.


Ich war nervlich im Ende, während mir ein Blick auf Tina,
die beim Pennen eine bezaubernde Spuckeblase produzierte, bestätigte, dass sie
die Ruhe selbst war.


Die letzten sieben Stunden waren die Hölle gewesen. Irgendwo
überm Ozean hatte die Deckenverkleidung über mir begonnen, nervenaufreibend zu
vibrieren; erst verhalten und harmlos, so als wäre an einem Dreirad das
Schutzblech locker. Nach zwei Stunden hatte sich das Geräusch schließlich in
eine kreischende Kakophonie der Demontage verwandelt, und aus meiner
Kindheitserfahrung mit schlecht zusammengeleimten Düsenjägermodellen war mir
klar, dass die Maschine nicht nur in Auflösung begriffen war, sondern dass der
Verfall auch ausgerechnet über meinem Sitz begann.


Tina hatte sich währenddessen im Tiefschlaf acht Schichten
Kirsch-Labello weg geleckt, ohne meine Todesängste wahrzunehmen.


 


Die Taxifahrt in die City war im Verhältnis zum Düsseldorfer
Flughafenkaffee ein Schnäppchen. Die wenigen Sätze, die wir mit dem Cabdriver
wechselten, standen in Sinn und Freundlichkeit dem Gespräch, das Jonathan
Harker in Bram Stokers Dracula mit dem Kutscher führt, in nichts nach.


Mr. Cabdriver: »HrrrfuckingCentralparkBitchwestside?«


Ich: »Äh … yes.«


Tina: »Was hat er gesagt?«


Mr. Cabdriver: »FrrrrfuckingTouristsvacationffffrrweekend?«


Ich: »Yes.«


Tina: »Und jetzt?«


Ich: »Nix. Schon gut.«


Außerdem blaffte der Fahrer so wuchtig durch die gelochte
Sicherheitsscheibe, dass diese daraufhin beschlug und einen Duft nach
exotischen Gewürzen und altem Gurkensalat durch den Fond wehen ließ, eine
Impression, die vorzüglich zu den verfallenen Bauten passte, an denen wir
vorbeijagten.


Bis wieder die überwältigende Kulisse Manhattans vor uns
erschien. Der kalte Dunst des amerikanischen Novembers umwehte die
Wolkenkratzer, deren Dächer beinahe in einem Gemisch aus Abgasen und frühem
Nebel verschwanden; das immerwährende Hupen umfing uns, eine nervige
Geräuschkulisse, die mir aber von jeher lieber war als Meeresrauschen mit
unterlegtem Macarena-Gejodel.


»Was für ein Höllenlärm«, rümpfte Tina die Nase, und ich
entgegnete weltmännisch und mit dem größten Vergnügen:


»Das ist New York, Baby!«


 


Ein Hotel war schnell gefunden; New York ist im November
nicht eben ein Traumreiseziel, wenn man kein Einkäufer billiger Pokerblättchen oder
Serienmörder war.


Ich entschied mich zur Schonung meines Geldbeutels – der
eigentlich eine sanft ausgebeulte Gesäßtasche voller Scheine war – für das in
aller Welt beliebte YMCA, Central Park West; Toiletten auf dem Gang, gebohnerte
Böden und Betten mit Rollen, die bei kleinster nächtlicher Bewegung durch die
gute Stube glitten, als wäre man am Set von »Poltergeist«.


»Sehr schön«, sagte Tina, als sie das Zimmer sah, meinte
aber wohl: Nur wenn ich im Koma liege.


»Hier ist Rauchverbot«, meldete sie mit milder Gehässigkeit.


»Ich weiß«, erwiderte ich. »Deswegen hock ich mich immer
raus.«


Draußen vor den typischen Schiebefenstern gab es einen
Gitterrost, der dazu gedacht war, Flüchtenden eine Ausgangsbasis zum Erklimmen
der Feuerleiter zu bieten, aber gern von Taubengeschwadern als Klo und von mir
als Rauchsalon benutzt wurde.


Tina öffnete ihr Überseegepäck, was mich zu der Vermutung
veranlasste, das Berliner Staatsballett würde uns nachreisen, und sie hätte
schon mal deren Plünnen mitgeschleppt.


Eine Auflistung ohne Anspruch auf Vollständigkeit:


Unterwäsche verschiedenster Farb- und Schnittvariationen,
etwa zwanzig cremefarbene Ensembles luftiger Hemdchen und ein Pfund
Monatsbinden oder Slipeinlagen (Gott kennt den Unterschied), falls sie in den
drei Tagen unseres Aufenthalts eine Original-Alien-Facehugger-Sturzgeburt haben
sollte.


(Ich hatte drei Unterhosen dabei. Ich traue meinem Darm, er
traut mir.)


Sechs Pullover in verschiedensten Graden der Bestickung,
Beflockung und Beschriftung; von laszivem Schwarz bis John-Waters-Pink war
alles dabei.


Mehrere Jeans – hüfthoch, bauchhoch, bleached, Dark Denim,
dreiviertel lang, mit Strassschweinchen drauf, mit Strassschmetterlingen drauf
– und eine völlig normale 501, für die ihr »Arsch zu fett sei«, die sie aber
aus Sicherheitsgründen trotzdem mitführte.


Wir waren in der Lage, eine Westernshow aufzuführen.


(Ich trug nur eine blaue Jeans. Nix im Koffer. Keine Pointe,
bedaure.)


Allerdings hatte sie – und das war es, was unsere Beziehung
ins Wanken brachte – nur eine Jacke.


Zwar ein abgefüttertes Monstrum mit Pelzimitat an allen
Ecken und Enden, das sie von hinten aussehen ließ wie den berühmten Bär im
blauen Haus, aber eben sonst nix.


Da war ich schlauer; ich hatte meinen potthässlichen, aber
molligwarmen Ledermantel angezogen, unter welchem, wenn’s nötig war, noch ein
Tiefseeanzug samt Sauerstoffversorgung Platz gefunden hätte.


»Gehen wir raus?«


Ich bejahte, wies aber darauf hin, dass ich noch plante, im
Angesicht mehrerer Quadratmeter gefrorener Taubenscheiße eine Gitanes
wegzuqualmen.


 


Broadway, irgendwann mittags. Zu- oder abzüglich einer
unbestimmten Summe an Stunden, die wir durch eine neue Zeitzone gewonnen,
teilweise aber durch Rauchen und Fußnägellackieren wieder verpulvert hatten.


»Ich will auf’s Empire State Building!« sagte Tina.


»Du möchtest eine Blasenentzündung für neun Dollar?«


»Ich will die Sehenswürdigkeiten besuchen, verdammt!«


»Du bist mittendrin«, erwiderte ich, »und oben siehst du bei
dem Dunst nicht das Geringste. Glaub mir.«


Es war schweinekalt, die Dämmerung brach an und ich hatte
noch immer keinen Drugstore oder Spielwarenladen gefunden, in dem sie
Spielkarten verkauften.


Mein Vorhaben, sofort bei erster Gelegenheit das Zeug zu
kaufen, um planungstechnisch freie Bahn zu haben, geriet massiv ins Wanken.
Außerdem begann Tinas Stimme bei jeder noch so beiläufigen Bemerkung einen
provokativen Unterton anzunehmen, und Kälte, Missmut und das Gefühl, nicht
zügig genug voran zu kommen, setzten mir allmählich zu.


»Lass uns in Theater gehen«, schlug sie vor.


»Eine Karte kostet so viel wie eine Niere, wenn du sie
nicht sechs Wochen vorher bestellst, dich stundenlang in einer Schlange von
Menschen erniedrigst und fließend Englisch sprichst, mon cherie«,
erwiderte ich, wobei mir eine gehörige Dampfwolke entwich, »und außerdem werden
sie denken, Außerirdische hätten mich über ein Zeitfenster aus dem Zweiten
Weltkrieg gesaugt, wenn sie den hier sehen.« Ich fasste ans Revers meines
Mantels.


»Ich finde, du siehst gut aus.«


»Danke. Aber die Leute im Theater wollen den großen Gatsby,
nicht Snake Plissken.«


Wir verbrachten den Abend im Kino, und ich habe noch heute
Popcorn in den Stiefeln, denn das Magic Theatre am Broadway verkaufte
mir das klebrigste Teufelszeug in der Geschichte der Entertainmentmahlzeiten.


 


Der aufkeimende Morgen einer Nacht, die uns unruhig über New
Yorker Linoleum hatte schliddern lassen, brachte Frost; das Schiebefenster zum
Rauchsalon war voller Eisblumen.


Der Höhlenmensch in meinem Innern spähte durch meine
verkleisterten Sehschlitze, sah das Eis an der Scheibe und betrachtete den Kauf
einer Bommelmütze als beschlossene Sache; Tina hingegen war fest entschlossen,
zwei Dinge nicht zu tun:



 	Eine Mütze zu tragen, denn sie
     schwenkte eine Haarlackdose wie ein beherzter Kammerjäger;

 	Mich und den Höhlenmenschen
     weiter pennen zu lassen, denn sie benutzte das Haarspray, um versehentlich
     den unfassbar laut jaulenden Feueralarm auszulösen.




Sechs Personen in verschiedenen Stadien der Aggression
enterten das Zimmer und stutzten, als sie nur einen vom Schlaf verkleisterten
Herrn in Unterhose, aber keine alles verzehrende Feuersbrunst vorfanden.


»Morgen«, schaffte ich es noch zu hauchen, bevor eine
knackige Tirade aus sechs rauen, uramerikanischen Beschützerkehlen über mich
herein brach.


Großes Kino lief ab:


Tina hatte sich ins Badezimmer verkrümelt, wo sie vermutlich
Jodie Fosters resignierende Sitzhaltung aus »Panic Room« einnahm, während ich
mich vor Scham wälzte wie Michael Douglas in »Eine verhängnisvolle Affäre« –
fehlte nur noch, dass Darth Vader eintrat, mich asthmatisch über die
Sicherheitsbestimmungen aufklärte und mein ohnehin durch verzagtes
Kopfschütteln überbeanspruchtes Genick brach.


 


»Das war wirklich ultradämlich«, raunzte ich noch Stunden
später.


»Ja, ja. Sieh lieber zu, dass du so einen Scheißladen
findest, der dir Spielkarten verscheuert.«


Es war wirklich arschkalt in Greenwich Village, Home of the
Village People und, wie es mir vorkam, das Viertel mit den meisten
Souvenirläden. Ich hatte mir eine dieser bescheuert aussehenden Lappen, wie sie
Lappen tragen, gekauft; eine braune Wollhaube mit Zackenmuster, deren
gestrickte Ohrschoner mich wie Mickys Köter Pluto wirken ließen – aber egal wie
hässlich das Ding war, ich brauchte es: Meine Lauscher hatten bereits die
Konsistenz tiefgefrorener Bierdeckel gehabt.


Das gleiche Problem hatte ich mit Tina, die jeden Mützenkauf
verweigert hatte und nun mit erstarrender Frisur und tiefroten Ohren neben mir
her trottete.


Während wir Geschäft um Geschäft abklapperten, fiel mir auf,
dass jeder Laden, egal ob er Uhren oder Grußkarten verkaufte, sein Sortiment
erweitert hatte: Im hinteren Bereich gab es stets ein schmuckes Sortiment an
Dildos, essbaren Slips und Brustwarzenklemmen, Handschellen und Intimschmuck,
niedliche Peitschen und »Fuck me«-T-Shirts aus PVC.


»Hier kaufen Schwule ein«, raunte Tina, und zwar mit einer
Betonung als wolle sie sagen »in dieser Gegend gibt’s Raptoren!«


Okay, das Village war ein Ort der Lebensfreude, und ich fand
es lustig.Vor allem wenn ich mir vorstellte, wie jemand »eine Geburtstagskarte,
zwei Briefmarken und den Black-Rubber-Godzilla-Dildo« kaufte.


»Das ist so, als würdest du beim Bäcker auch Slipeinlagen
und Ansteckschwäne mit Swarowski-Steinen kaufen können«, lächelte ich und
erntete einen finsteren Blick aus Tinas vereistem Gesicht.


Ich schaffte es, mit heterosexueller Gleichgültigkeit und
ohne die Zusatzanschaffung eines Eimers Vaseline mit Wan-Tan-Suppen-Duft zehn
Pakete á zwanzig Spielkartensets zu einem guten Kurs zu erstehen und war selig.


Den Rest des Tages sparten wir Geld, indem wir ganz
romantisch weder mit der Kutsche durch den Central Park kutschierten, noch in
Soho eine französische Designermahlzeit zu uns nahmen.


Vielmehr besuchten wir einen CD-Laden von der
Flächenausdehnung Hessens und erstanden verschiedene Tonträger. Ich den
Soundtrack zu »Edward Scissorhands« und eine ruinös billige »Elvis live in
Hawaii«-CD, auf deren Cover sich Presley totschwitzt, Tina eine CD, auf deren
Hülle »Das russische Staatsballett tanzt Prokofjew« stand, und die außer Musik
vermutlich das huschende Geräusch von zweihundert Stoffschlappen enthielt.


Es wurde kälter und kälter; alle paar Minuten kehrten wir
zum Aufwärmen in irgendeine Coffee-Bar ein, und in allen herrschte
Verzehrzwang. Neun Espresso und eine Stunde später stapften wir über den
Asphalt wie Dolph Lundgren in »Universal Soldiers«, bereit im Koffeinrausch
alles zu zermalmen, was uns in die prickelnden Finger kam.


»Mir ist kalt, mir ist kalt, mir ist kaaalt«, steigerte sich
Tina in ein unseliges Mantra.


»Ich hätte an deiner Stelle auch keine Pumps angezogen,
Herzchen.«


»Die andern passen aber nicht zur Jacke«, sagte sie und
musterte meinen merkwürdigen Kriegsheimkehrer - Look.


»Wenn dir kalt ist, hilft nur eins.«


 


Wenig später betrachtete ich sie zufrieden, ohne in ihre
Funken sprühenden Augen zu sehen.


Mir war jetzt nicht nach kaltem Hass über gefrorenem Kajal;
ich konzentrierte mich ganz darauf, ob ich meinen Job gut gemacht hatte.


»Sehr schön«, sagte ich.


Ich hatte Tina Plastiktüten über die Füße gezogen, um einen
Windschutz zu erzielen.


Sie trug als Weste einen aufgeschnittenen Müllbeutel mit dem
Aufdruck »for a cleaner Manhattan« und auf ihrem Kopf war ein transparenter
Brotbeutel drapiert, der ihr etwas Dalieskes gab, wie ich fand. Der Wind kühlte
sie aus – und ich hatte eine Lösung gefunden, ohne dass wir bei Brooks Brothers
shoppen mussten. Ich war ziemlich stolz auf mich, auch wenn ich zugeben muss,
dass Tina vage an ein geschmolzenes Playmobil-Männchen erinnerte.


»Ich hasse dich«, sagte sie.


»Es ist nur zu deinem Besten«, erwiderte ich, darauf
bedacht, keine Emotionen in meine Stimme zu legen.


 


Um sechs war es dann soweit: Ich benötigte Ruhe.


Wir waren sechs Kilometer zurück zur Grand Central Station
marschiert; und Tina litt unter dem Gelächter der Passanten weniger als unter
dem schneidenden Wind. Theaterleute. 


»Ich hol mir den Stern oder so was und trink noch ein Bier.
Geh doch schon mal rauf und mach’s dir gemütlich, hm?«


»Mach aber nicht so lange«, erwiderte sie und verschwand
knisternd.


Der Stern kostete im Tabakladen so viel wie ein
durchschnittliches deutsches Studium, aber das war es mir wert.


Neben dem YMCA gab es eine Filiale der Pintenkette
»Hoolihan’s«. Striktes Rauchverbot, aber billiges Bier und Erdnüsse bis der Tod
eintrat.


Der Laden war ein Klischee: Ein langer Tresen, eine Menge
Blechschilder, zwei Fernseher, die verschiedene Baseballspiele übertrugen, ein
wenig Neon hier, ein wenig Chrom dort.


»Tach. Ein Bier, bitte.«


»Heineken, Miller, Bud, Corona, Lager …?« Der klobige, aber
herzliche Wirt zählte mindestens zwanzig Biersorten auf, was mir ein déjà vu
bezüglich eines Sandwichkaufes verschaffte, den ich gestern erfolgreich
getätigt hatte.


Ich hatte ein »Deli« betreten, um ein stinknormales Sandwich
zu erstehen. Nichts Dolles: Brot, Mayo, Schinken, schönen Tag noch.


»Ein Sandwich mit Schinken und Mayo bitte.«


Der Typ hinterm Tresen schob seine Papiermütze zurecht.


»Welches Brot? Pita, Weißbrot, Schwarzbrot, Graubrot?«


Um es abzukürzen:


Es gab Mayonnaise in allen Schattierungen und
Geschmacksrichtungen inklusive Hühnersuppenaroma und Teakholz, Kochschinken in
sämtlichen Farben des Regenbogens, Salat von regenwaldartiger Vielfalt und
absurd viele Sorten Brot, von denen eine sogar nach Brot schmecken sollte, wie
Mr. Deli beteuerte. Ich nahm immer sein erstes Angebot, weil ich befürchtete,
dass ansonsten mein Bausparvertrag zur Auszahlung käme, während ich noch in den
USA meine Mahlzeit entgegennahm.


Ich trank ein Bud, und wie sich herausstellte, machte es
mich nicht weiser.


Eine alberne Verkettung von Abläufen kam in Gang. Ich trank
ein Bier, zahlte, ging raus, rauchte, kam rein, bestellte ein Bier, zahlte,
ging wieder raus und rauchte mir erneut eine.


Nach etwa sechs Bier trat ein Mann neben mich.


»Guten Abend«, sagte er.


Ich nickte zurück, und das schien ihm zu reichen; er hielt
mir seine Hand hin, und als ich sie ergriff molk er sie mit herzlichem
Gesichtsausdruck.


Der Mann trug einen abgewetzten Wollmantel sowie einen
Pullover, der sich in Auflösung befand und die Farbe alter Weintrauben hatte;
seine Fingernägel sahen aus, als hätte er sich den Weg zu Hoolihan parallel zum
Holland-Tunnel durchs Erdreich gegraben.


In seiner anderen Hand trug er eine große, braune
Papiertüte.  


»Ich bin Francis, the singing philosopher.«


»Torsten. Jäger der verbilligten Spielkarten.«


Er nickte abgeklärt.


»Leckeres Bier, was?«, fragte er lauernd.


»Jawoll«, antwortete ich, während ich erkannte, welch tiefer
Sinn in seiner Anfrage verborgen war.»Willste eins? Ich lad dich ein.«


Francis, der singende Philosoph, hatte kurz nach dem ersten
Bier begonnen, seine Tüte zu entleeren.


Hunderte von Vierfarbkugelschreibern kamen zum Vorschein:
Diese nostalgischen, irgendwie eckigen Blechschreiber, die winzige Schieber
haben, um die rote, blaue, grüne und schwarze Mine zu repetieren.


»Was kosten die?«, fragte ich, bereits etwas bleiern von
sechs Gläsern kalten Budweisers.


»Einer fünfzig Cent.«


»Und fünf?«


»Ein Dollar achtzig«, lächelte er.


»Und fünfundzwanzig?«


»Vier Dollar.«


Ich rechnete hoch und kam zu dem Ergebnis, dass Francis mir
bei Abnahme von zweitausend Kugelschreibern etwa hundertzwölf Dollar schuldete,
wenn er sie bei ansteigender Zahl verbilligen würde.


Ich war betrunken und kaufte einen Batzen.


»Halleluja«, rief er melodisch aus.


»Ja genau. Halleluja!«


Wir bestellten uns noch ein Bier.


 


Drei weitere heitere Stunden später sangen Francis und ich
Cole Porter-Songs, wobei wir in Kugelschreibern wateten; der Wirt ließ uns
gewähren, schenkte nach und verzog keine Miene.


Irgendwann bekam ich Hunger und fragte den Mann hinter dem
Tresen, ob ich einen Burger bestellen könne. Er verneinte, da sein Koch bereits
die Biege gemacht hatte.


»Schon?«, fragte ich.


»Wir haben nach Mitternacht, Junge.«


»Ach was?«


Der Alkohol in meinem Restblut dämpfte das Gefühl, ich
könnte heute noch in eine unangenehme Diskussion mit der Haarsprayfee geraten.


Ich zahlte erstaunlich wenig und Hank begleitete mich zur
nächsten McDonalds-Filiale, in deren Wandverkleidung ich mich verlief, als ich
volltrunken die Toilette suchte.


Es muss den Kunden hochgradig gespenstisch vorgekommen sein,
mich hinter diesen aufgestellten Wänden pochen, stolpern und rumoren zu hören,
aber erst als ich im Zappendustern über etwas fiel, das wie ein Pommesfetteimer
roch, zog man mich zurück ans Licht.


 


Francis hatte beschlossen, mich noch auf ein Bier aufs
Zimmer zu begleiten, Der Abschluss eines kernigen Männerabends im Stile
Hemingways, obwohl er nah dran war, ein Abend im Stile Bukowskis zu werden.
Während der Fahrstuhlfahrt in den Achten meinte mein Hirn, mich an irgendeinen
lästigen Umstand in Verbindung mit meinem Zimmer zu erinnern, aber die Gedanken
wehten schneller weg als Zuckerwatte im Windkanal.


Ich öffnete die Tür, Francis dicht im Kreuz, und da kam mir
die Erleuchtung, unterstützt von dem Anblick eines Stuhls, über dessen Lehne
eine Jeans mit Strassschweinchen hing.


Ein überwältigendes Gefühl von der Qualität des Films
»Während du schliefst« mit all seinen zärtlichen Komponenten, die zusätzlich
noch durch meinen Rausch potenziert wurden, durchströmte mich.


Francis rülpste, ein sympathisches Geräusch, das den Geist
von hundert Jahren amerikanischen Proletariats in sich trug und ein bisschen zu
laut von den Wänden zurück geworfen wurde.


Dieses Geräusch weckte Tina.


»HI! Ich bin Francis, the singing philosopher«, brüllte er
ins Halbdunkel.


Tina öffnete den Mund, und »Während du schliefst« wurde von
»Pearl Harbour« abgelöst.


 


Unser Rückflug verlief schweigend; trotz meiner Bemühungen,
Tina windgeschützt durch New York zu bringen, ihr alle Sightseeing-Klischees zu
ersparen und ein Urgestein amerikanischer Subkultur vorzustellen, hatte sich
unsere Beziehung, Originalton, »Ein für alle Mal erledigt, du blöde Sau!«


Wir flogen in getrennten Sitzreihen, mit getrennten Leben
und mit irgendwie ziemlich getrennten Ansichten über die Undankbarkeit von
Frauen nach Hause.


 


Wochen später erhielt ich von ihr eine Karte mit der
Abbildung von Gustav Gründgens als Mephisto.


Lieber T.,


heut, nach reiflicher Überlegung und einiger Ruhe, habe
ich alles nochmals Revue passieren lassen – unsere Reise, unsere Beziehung und
das Ganze – und bin zu folgendem Schluss gekommen:


Du bist immer noch ein
Idiot.      


 


»Theaterleute«, murmelte ich und pinnte die Karte neben die
von der dicken Frau mit dem nassen Pudel, die ich billig in einem Ramschladen
in Dortmund erstanden hatte.


Heute nach New York zu fahren wäre Irrsinn – der Dollar
verhält sich zur derzeitigen deutschen Kirmeswährung wie Nitro zu Glyzerin.


Aber ich vermisse es nicht wirklich, denn in New York habe
ich alles erlebt, was es zu erleben gab: Kälte, Filme, Dildos in
Schreibwarengeschäften, das unheimliche Tütenfräulein, sechs Sorten Espresso
und Betten in Raserei – und Souvenirs hab ich auch ohne Ende.


Noch heute, neun Jahre und fünf Umzüge später, finde ich an
den bizarrsten Orten in meiner Wohnung Vierfarbkugelschreiber.
















II


Eine Stadt wie kaum eine
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Dortmund, das Manhattan des Ruhrgebiets, glänzt vor allem
durch seine ausgewogene Diskothekenszene, wie bereits erwähnt, gern »Clubs«
genannt.


Wann immer am Wochenende meine Waschmaschine gewillt ist,
meine Leibwäsche ohne umständliche Bettelrituale freizugeben, statt diese zu
verknoten oder mit abstoßenden Kalkrändern zu versehen, gehe ich aus.


 


Diese Waschmaschine habe ich auf dem »Flohmarkt« B-straße
gekauft; gebraucht, für vierzig Mark.


Ich habe das Wort Flohmarkt deswegen in Anführungszeichen
gesetzt, weil die Harmlosigkeit des Begriffs zu den tatsächlichen Begebenheiten
an der Bornstraße etwa so passend ist, als würde man den Gazastreifen
»Spielwiese« nennen.


Offen gestanden ist es nicht ratsam, als unbewaffneter Mann
diesen Ort zu frequentieren, es sei denn, man hat ein Faible dafür, von
randalierenden Hütchenspielern eingekesselt und stranguliert zu werden.


Dafür kann man dort großartig exotische Gewürze, schlecht
gefälschte Markenkleidung (kein Manko, wenn es Sie nicht stört, dass »Armani«
mit Y geschrieben wird) und Rolexuhren kaufen, auf deren Armband
»Mindesthaltbarkeitsdatum siehe Bodenblech« eingeprägt ist.


Jedenfalls – die Gnade meiner Waschmaschine vorausgesetzt –
beginne ich mich in der Regel gegen Acht zu stylen, je nachdem, was die
Maschine freigegeben hat.


Am liebsten ist mir saubere, neutral duftende Wäsche.


Kooperiert die Miele, bin ich dann in der Lage, das noble
»Palace« aufzusuchen, und zwar so aufgetakelt, dass Ludwig der Vierzehnte gegen
mich wie eine Flickenpuppe aussieht.


 


Der Türsteher, der sich selbst gern »Türchef« nennt und eine
Schwäche für knusprig gebratene Stopfgänse hat, die Farrah Fawcett-Majors´ alte
Frisur auftragen, gewährt mir gelegentlich sogar Einlass.


Gut, ich stelle stets in Aussicht, mich aus hündischem Dank
vor ihm zu wälzen, aber was tut man nicht alles, um hochglanzpoliertem »Beverly
Hills 90210«-Pack bei der Balzerei zuzusehen, und dabei Desperados zu trinken,
jede Flasche so teuer wie eine einmotorige Cessna.


Wenn sich dann gegen Mitternacht meine Herzfrequenz der
allseits beliebten Technogeräuschkulisse angepasst hat, gehe ich nach Hause,
lege mich ins Bett und träume von Brathühnern in Hosenanzügen von Orsay.


Sollte die Miele jeder Götzenanbetung widerstehen, nehme ich
die Klamotten von gestern und gehe ins SPRIT.


Das im SPRIT bevorzugte Äußere ist der gepflegte »früher
Gleisarbeiter, nun Amokläufer«-Stil.


Jungs tragen Hosen, die gut und gerne blau sein könnten,
wenn sie nicht schon seit sieben Wochen im Grundkurs Autogenschweißen getragen
worden wären, was aber niemand bemerkt, denn im SPRIT gibt’s kein Licht.
Professionell gestochene Tätowierungen sind verpönt; entweder trägt man selbst
fabrizierte Bilder (Hügel mit Kreuz, darunter »Uschi«), oder man rubbelt sich
Pokemon-Tattoos ins Gesicht. Nichts ist maskuliner als ein dünner, bleicher
Kerl mit Koteletten und einer Frisur aus einem Schwedenporno, der Hosen aus
Altöl trägt und Pikachu auf der Wange kleben hat – finden zumindest die Damen
im Lokal.


Der neueste Trend ist übrigens »Branding« mit überm
Bunsenbrenner erhitzten Legosteinen.


Die Frauen sind alle gepierct. Wirklich alle.


Wer zufällig in die Änderungsschneiderei nebenan wollte, und
aus Versehen die Treppe hinunter ins SPRIT nimmt, wird sofort in den
Schwitzkasten genommen und bekommt eine Sechskantmutter durch die Oberlippe
geschossen.


 


Der DJ kombiniert Rammstein mit Bata Illic und das Bier
kostet einen Euro – soweit die guten Nachrichten.


Die Toiletten sind selbstreinigend, was man aber nur zu
schätzen weiß, wenn man den ungefähren zeitlichen Wert kennt, ab wann Urin in
Knöchelhöhe selbsttätig zerfällt und sich in Kalkstein verwandelt. Deswegen ist
es angeraten, sich aus Hygienegründen einfach in die Hose zu pinkeln, wenn man
nicht gerade ein Paar Wegwerfgummistiefel trägt.


Man sollte den Kopf immer schön oben halten – nicht der
Coolness wegen (man wird sowieso nicht wahrgenommen), sondern weil einige
Pogotänzer extrem gelenkig sind. Gelegentlich ereignet sich solch eine Liaison
zwischen Zwölf-Loch-Stiefel und Schneidezähnen, weswegen das SPRIT eine
Geschäftsverbindung mit der örtlichen Zahntechnikerinnung in Betracht zieht,
Motto: »SPRIT – gut in Zähne gesetzt!«.


Wenn ich diesen Laden verlasse, gehe ich nach Hause,
entferne sämtliche Metallteile und breche bewusstlos zusammen. Meistens
erscheint mir dann Bata Illic, der »Du rrriechst so gut …« grölt.


 


Das kann ich zwar meistens nicht bestätigen, aber egal wie
ich dann rieche: Ich lasse die Griffel von der Waschmaschine.
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Dortmund, das Casablanca des Potts, bricht einem mitunter
das Herz. Das liegt daran, dass trotz aller romantischen Locations wie
beispielsweise dem Fredenbaumpark die weibliche Welt eher unzugänglich ist,
blühende Wiesen und Tretboote hin oder her.


Ich bin Single, und ich bleibe es, denn für Enddreißiger
gibt’s entweder die Möglichkeit, ein Inserat zu schalten, oder aufgemufft wie
Richard Chamberlain in »Casanova« die örtlichen Amüsierviertel zu durchforsten.


Letzteres hab ich probiert, aber wenn einem beim Anbaggern
alle zwanzig Minuten die gepuderte Perücke ins Gesicht rutscht, nimmt man
irgendwann Abstand davon.


Ein Inserat habe ich ebenfalls geschaltet, nachdem mir
folgende Anzeige einer Partnervermittlung ins Auge fiel, als ich das
Wochenblatt las:


 


Barbara, 22 Jahre, Ex-Pornomodel, ehemalige Miss Litauen
und Millionenerbin, bildhübsch:


»Ich habe keine Lust mehr allein in meinem kuscheligen
Appartement zu leben. Ich gehe nicht in Discos, bin eher der häusliche Typ und
koche für mein Leben gern, auch nachts, wenn der kleine Hunger kommt. Auf
diesem Wege suche ich einen netten, zärtlichen Mann. Dein Aussehen oder Alter
ist egal: gern fettleibig, gewalttätig, Mitte Sechzig und erwerbslos. Beende
meine Einsamkeit und schreibe noch heute unter …«


 


Klang ganz gut. Ich schrieb sie an, erhielt aber statt einer
Antwort eine Zahlkarte über fünftausend Euro, kombiniert mit der Bitte, zügig
zu überweisen, damit Miss Litauens und meinem Glück nichts mehr im Wege stände.



Damit war mir klar, dass ich mir keine Millionärin leisten
konnte.


Also schaltete ich selbst eine Anzeige; die Reviermarkt-Sparvariante
ohne Bild.


 


Mann, zu leichtem Übergewicht neigend, aber mit einer
satten Sammlung Batman-Comics (1966 – 1982) und festem Einkommen, sucht lässige
Beamtin mit Faible für Reizwäsche, Typ Winona Ryder.


 


Einige Monate später stellte ich einen Nachforschungsantrag
bei der Post, doch bis heute sind sämtliche Antwortschreiben spurlos
verschwunden.


Dann hatte ich ein so genanntes »Blind Date«, initiiert
durch meinen Freund Dave, einem zwei Meter großen Death-Metal-Schlagzeuger. Es
war die Freundin des Schwagers von der Schwester seines Kumpels oder so
ähnlich.


Als ich Dave fragte, wie diese denn aussehe, sagte er:
»Interessant, Mann. Sie sieht echt interessant aus.«


Ich kann noch immer nicht darüber reden, aber der Begriff
»Blind Date« muss von dem Wunsch stammen, das eigene Augenlicht möge erlöschen,
sobald man seinen Rendezvouspartner erblickt. Außerdem schrie sie beim
Sprechen. Also sprach sie im Prinzip gar nicht, richtig?


Noch mal danke, Dave.


 


Dann war mein Freund Dave plötzlich der Auffassung, der
Besuch einer Singlebar sei genau das Richtige für mich. Obwohl er nie und
nimmer in solch einem Lokal gewesen sein konnte. Hätte Dave in seinem
Standardoutfit, etwa fünf Quadratmeter zerfetztes Leder über einem finsteren
Sammelsurium von Sepultura-Tattoos, eben jenes Lokal betreten, wäre zwei
Minuten später ein Exorzist zur Stelle gewesen, um erst den Dämon aus Dave, und
dann Daves Reste aus dem Lokal zu treiben.


Er wies mich noch darauf hin, dass Sonntag der beste Tag
sei, um die Frau der Träume zu finden, denn »montags haben die Friseure zu.«


Das hätte mich stutzig machen sollen. 


Einen Sonntag später fragte ich Dave, wann wir denn gehen
würden. Er murmelte irgendetwas von einer blutigen Performance, die vorbereitet
werden wollte, und er hätte Nachtdienst an der DEA und wäre untröstlich.


Ich ging also allein, gekleidet in einen schwarzen Anzug,
der mich figürlich vorteilhaft erscheinen ließ.


Als ich das Lokal erreichte (es heißt passenderweise
»Timeout«), stellte ich fest, dass meine Mühe meine Figur zu kaschieren,
überflüssig gewesen war. Im Innern des Ladens, der mit nachtleuchtenden
Pappschmetterlingen und Spiegeln dekoriert war, herrschten 
Lichtverhältnisse wie in einer Tropfsteinhöhle.


Ich setzte mich auf etwas, das ich als Barhocker
einschätzte, während Olaf Hennig aus der Finsternis klarstellte, »die Manege
wäre leer«. Ab und an huschten Männer in dunkelgrünen oder bordeauxfarbenen
Spencerjacken an mir vorbei, um andere, ähnliche Lebensformen mit Küsschen
links – Küsschen rechts zu begrüßen.


Das ganze Lokal war eine einzige, verspiegelte
Absichtserklärung.


Man reichte mir einen Begrüßungssekt, und ich tastete in
meiner Jacketttasche nach Maaloxan, während ich versuchte, andere Gäste
jenseits des Tresens in Augenschein zu nehmen.


Links von mir tauchten zwei Frauen auf. Sie schälten sich
regelrecht aus der Finsternis, und ich konnte einen Blick in ihre Gesichter
erhaschen. Das Alter der beiden war schwer zu schätzen, da sie angepinselt
waren wie japanische Kabuki-Tänzer, aber eine von ihnen war entweder Bela
Lugosi oder meine Mutter.


Dave hätte seine Freude an dem Laden gehabt, gestand ich mir
ein, während Söhnlein keineswegs brillant meine Speiseröhre hinunter brannte
(ein Wortspiel übrigens, um das herum ich diesen kompletten Bericht konstruiert
habe).


Es war wie das Titty Twister in »From Dusk till Dawn«, nur
dass mich statt Selma Hayek mit Boa Constrictor eine Fußpflegerin 
mittleren Alters erwartete, die mich zwingen würde, Eierlikör aus einem
lilafarbenen Pumps zu trinken.


Man warf mir Blicke zu, die man als Interesse an mir, aber
auch als Gier auf meine Mischhaut werten konnte.


Vermutlich war in dem Sekt ein starkes Sedativum, und wenn
ich zusammensackte, würde man mir mit der Nagelfeile die Haut aus der Fresse
schälen und irgendeiner beschwipsten Matrone vorn an den Kopf tackern. Ich
würde in den frühen Morgenstunden ohne Gesicht nach Hause kriechen, und wenn
ich später mit der Kripo zurückkäme, wäre der Laden verrammelt und verriegelt. Der
Vermieter des Blocks würde uns dann darauf hinweisen, dass »das Lokal schon
seit den Siebzigern leer steht«, und dann würden mir alle so komisch in mein
bandagiertes Gesicht sehen.


Ich erhob mich hastig.


Ich ging schnellen Schrittes zum Ausgang – gerade noch
rechtzeitig. Einige Damen hatten sich zu den beginnenden Klängen von »Blue
Bayou« auf mich zu bewegt.


Dann öffnete ich die Tür – und die Dortmunder
Innenstadtnachtluft wusch den Geruch von 4711 von mir, der sich an mir
festgeklammert hatte.


Um Eins war ich im Bett.


Ich ließ das Licht brennen.


Wenn Sie jemals durch den Fredenbaumpark gehen, und Sie
sehen einen Mann, der zu leichtem Übergewicht neigt, allein in einem Tretboot
sitzen, singend und lachend: Sprechen Sie mich nicht an.


Ich will nur mein Gesicht wahren.
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Dortmund ist die Hochburg ambitionierter Trinker. Doch,
durchaus.


Wir haben vier Brauereien, grob geschätzte sechs Millionen
Kneipen und unzählige skrupellose Kioskbesitzer, die – ungeachtet gewisser
Konzessionen – gern zulassen, dass man sich noch in direkter Nähe der
Micky-Maus-Hefte mit flachen Pullen voller Rum-Verschnitt-Verschnitt-Ersatz in
den Charles-Bukowski-Orbit schießt.


Schön ist das nicht.


Ich selbst hab auch niemals einen Tropfen getrunken – bis zu
jenem Tag, der ohne Alkohol nicht zu ertragen war.


Und ich habe viele Dinge erlebt, viele Stunden bitterster
Verzweiflung durchlitten und unfassbar viele, spontan auseinander gelebte Ex-Freundinnen
vorzuweisen – aber das war nie ein Grund,  meine Hirnzellen mit Eierlikör
zu fluten.


 


Ich war mit Uwe, der dafür bekannt ist, morgens um Sieben
auf dem Weg zur Arbeit dieses Nervengift, Knickebein, aus Billigpralinen zu
saugen, in Lloret de Mar. Eine so genannte Roulette-Busreise. Ohne Alkohol war
es eigentlich nicht möglich, den Bus ohne abgeriebene Bandscheibe zu verlassen,
denn nur wenn man sich schrecklich betrank, konnte man bewegungslos und
ohnmächtig achtzehn Stunden im Sitz verharren wie ein chinesischer
Zirkusartist.


Ich blieb trocken.


Dort angekommen wandelte Uwe geschlagene zwei Wochen durch
ein finsteres Tal aus Sangria, »Ole – wir fahr’n in Puff nach
Batzelohna«-Polonäsen und kochendem Dosenbier.


Ich blieb trocken.


 


Als sich meine Freundin von mir trennte, die so sexy war,
dass selbst meine Mutter behutsam fragte, wie es eine Frau diesen Kalibers mit
einem Penner wie mir ausgehalten hatte, blieb ich trocken. Schmerz verschärfend
hörte ich My Way, fraß Schokolade und schrieb Liebesbriefe, die ich
anschließend schredderte, aber ich fasste keine Flasche an.


Eines Abends klingelte sie, und sie war schön wie ein Traum.


Sie lächelte mich an. Ich lächelte zurück.


Dann sagte sie mir, sie würde sich mit einem gewissen
»Giacomo« verloben, und wenn ich auf die Feier kommen wolle, solle ich erstens
Geld statt ein Geschenk mitbringen, zweitens duschen. Dann ging sie.


Ich blieb trocken.


 


Dann kam der Tag, der alles veränderte.


Ich erwachte im Zentrum meiner etwas verwahrlosten
sechsundsechzig Quadratmeter; Auslöser war das nervende Morsen meines
Mobiltelefons, das eine Nachricht und somit Arbeit beziehungsweise Bewegung
ankündigte; zu dieser Zeit war beides das Gleiche für mich.


Meine Nichte hatte mir eine vermutlich entzückende Bild-SMS
geschickt, die mein dampfbetriebenes Vorkriegsnokia nicht anzeigen konnte, also
rief ich zurück.


Ich vernahm die dröhnend-rechtschaffende Stimme meines
Bruders. »Die Kinder haben Freikarten.«


»Schau an«, sagte ich. »Wofür?«


Es folgte eine blumige Ausschmückung meiner pädagogischen
Talente, womit er an meine bedingungslose Opferbereitschaft gegenüber der
Familie appellierte – aber wofür es Freikarten gab, sagte er mir nicht.


Ich habe mit den Kindern, die eigentlich zwergenhafte,
referierende Atomphysiker in Benettonklamotten sind, viel unternommen. Für die
beiden prellte ich mir im Dortmunder Ikea den Steiß, als ich auf Socken in
einem Raum voller lustiger Plastikbälle stürzte. Ich war mit ihnen auf dem
Dortmunder Fernsehturm. Während übellaunige Matronen Waffeln zu vier Euro das
Stück an uns verschacherten, starrte ich in die Tiefe. Ich habe Höhenangst
hitchcockschen Ausmaßes, und die mintfarbenen Uniformen der drallen
Rentnerinnen waren meinem Wunsch, im freien Fall dem Boden entgegen zu rasen,
nur zuträglich.


Ich war sogar auf der Konfirmation der Ältesten, und meine
»Der Exorzist«-Premium-DVD-Box legt Zeugnis davon ab, dass ich nicht der
Frommste unserer Familie bin. Trotzdem hockte ich mit starrem Lächeln inmitten
einer Gruppe bürgerlicher Spitzenkragen und Motivkrawatten, während in meiner
Phantasie Linda Blair kopfrotierend »Idiot!« schrie.


Aber das alles war nur der Zuckerguss auf dem Kuchen der
Verdammnis, wie sich herausstellte.


Die Sonne hatte meinen schwarzen Ibiza in eine finnische Sauna
verwandelt; es war so heiß, dass mein Armaturenbrett und die darauf
befindlichen Rammstein-CDs wie eine Skulptur von Giger aussahen. Ich entfernte
sie mit meinem Taschenmesser, flutete den Innenraum mit Kälte und rief mir die
Grundregeln des Straßenverkehrs ins Gedächtnis.


Das war erforderlich, weil meine Nichten vorzugsweise Peter
Lustig hören wollten, und ich dann stets den Wunsch verspürte, Auto zu fahren
wie Thelma und Louise in der Schluss-Sequenz des Films. 


 


Ich hätte stutzig werden sollen, als ich die Sweatshirts der
Kleinen sah.


Es waren  Dämonen darauf. Die Schreckgespenster jeden
Mannes und jeder Frau, die sonntags um fünfzehn Uhr einfach nur rauchend
rumlümmeln wollen, statt den Gegenwert eines Mittelklassewagens in Popcorn und
Kinokarten zu investieren. Auf dem einen Shirt war Arielle, auf dem
anderen eine Figur aus Die Schöne und das Biest.


Eine eisige Hand umklammerte mein Rückgrat.


»Wohin fahren wir?«


Meine Stimme hatte etwas Schrilles, stellte ich fest.


Sie würden mich ins Kino schleifen; mit etwas Glück war es
nur der Film dieser klugscheißenden, zaubernden Brillenschlange.


»Zu Disney On Ice«, flötete es von hinten.


 


Ich Narr. Wähnte ich mich doch noch vor Sekunden in
trügerischer Sicherheit, lediglich in Schwaden von Weingummiduft eingehüllt im
Dunkel sitzen zu müssen – und nun das.


Der Irrsinn auf Kufen. Der Sensenmann meiner geistigen
Gesundheit hatte sich Glitzerschlittschuhe übergestreift.


Ich entwickelte augenblicklich einen starken
Kain-und-Abel-Komplex zu meinem Bruder, den ich noch am gleichen Tag würde
therapieren müssen – falls dieser Tag ein Ende nahm.


»Schön«, sagte ich tonlos.


»Legst du uns die CD ein?«


Die silberne Scheibe wanderte von hinten in meine Hand; ich
vermied es, sie anzusehen.


 


Wenig später parkte mein Auto inmitten einiger Hundert
Familienwagen, die mitunter einen Saug-Garfield aufwiesen, meistens aber
prophezeiten, dass ich gleich »Kevin, Merlin, oder Lavena-Mareen« treffen
würde, die sonst vernünftigerweise »an Bord« gefangen gehalten wurden. Der
Grund dafür musste sein, dass all diese blumigen Namen üblicherweise
ruhrgebietstypisch mit »Kaschuppke« oder so enden, und da war ein isoliertes
Leben im Auto doch eine echte Alternative.


Wir standen an; die Schlange war beachtlich, aber ein Ende
war in Sicht – denn da waren wir: ein verzweifelt aussehender Mann, links und
rechts von sich zwei Mädchen, auf deren Kleidung eine Frau ohne Unterleib und
ein debiler Kerzenständer abgebildet waren.


Ich habe nichts gegen Anstehen. Kenne ich noch aus meiner
Bundeswehrzeit.


Allerdings gab es damals als Belohnung wenigstens einige
Scheiben halbherziger Mortadella-Imitation zum Frühstück, während hier nur mit
herumgleitenden Plüschsäcken aufgewartet wurde.


Kaum waren siebzig Minuten verstrichen, standen wir schon in
der Halle.


Die Eisfläche war bunt beleuchtet, was man von meiner
Gemütslage nicht behaupten konnte; andererseits wartete ich genauso auf
Ausfüllung der eisigen Leere wie alle hier, nur dass diese in meinem Innern
war.


Die ehrwürdige Westfalenhalle war voll bis unters Dach. Das
Licht erlosch, und unter den beginnenden Klängen einer Disneymelodie
schruppte »Aladin« übers Eis, der aussah wie mein häufig frequentierter
Dönermann, nur dass er sich etwas schneller bewegte.


Die Kinder jauchzten.


Ich glaube, ich schrie auch. 


Wenige Minuten später rutschte King Kong heran; er war wie
eine Tunte gekleidet und hatte ein dünnes Mädchen im Schlepptau, die Playback
sang und es schaffte, dabei unablässig zu grinsen. Es war zuviel.


»---------«, sagte ich tonlos zu den Kindern, indem ich meine
Lippen verformte.


Eine zuckersüße Lärmwelle hatte uns alle überrollt.


Sie verstanden: Onkel Torsten holt sich was zu trinken.


Ich passierte voller Angst, dass ich diese Musik für immer
in meinen Träumen hören würde, Heerscharen von Marvins und Jaquelines, bis ich
die Tür erreichte, die zu meiner grenzenlosen Dankbarkeit nicht verrammelt und
vernagelt war.


Der feiste Mann, der den Bierstand bewohnte, schaute mich
mitleidig an.


»Was haben Sie?« Seine Stimme war voller Mitgefühl.


»Die Frage muss lauten, was haben SIE«, erwiderte ich.


»Alles.«


»Doppelkorn?«


»Sprech’ ich polnisch?« erwiderte er. »Wenn ich alles sag,
mein ich alles.«


 


Ich bin mir ziemlich sicher, im Laufe der folgenden Stunde
von zwei bunten Schemen angesprochen worden zu sein, die eine gewisse
Ähnlichkeit mit meinen Nichten hatten. Beschwören kann ich es nicht. Ich
erinnere mich an launige Gesprächsfetzen, die meinen Wunsch zum Ausdruck
brachten, man möge »Shining on Ice« inszenieren, oder wenigstens »Goodfellas
auf Kufen«, aber nicht daran, von zwei zeternden Kindern zum Taxistand
geschleift worden zu sein. 


Auch entsinne ich mich dunkel, dem wabernden Mann im
Bierstand einen Fünfzig-Euro-Schein gegeben zu haben, aber nicht, irgendwelches
Papiergeld zurück erhalten zu haben.


Ein déjà vu dieser Szene ereilte mich am Ende unserer
Taxifahrt.


 


Wie gesagt: Ich weiß nicht mehr viel.


Allerdings kann ich jetzt nachvollziehen, warum man sich im
Angesicht von Micky-Maus-Comics betrinkt.
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Shopping in Dortmund, das ist wie Essen auf Rädern: Wenn nix
mehr geht, nimmt man halt was da ist, und im Falle von Dortmunds
Einkaufsmöglichkeiten entspricht das einer gedämpften Schonkost-Wirsingroulade,
die eine anämische Mittvierzigerin in einer Schale durchs Treppenhaus schleppt,
die erst in sechs Millionen Jahren zerfällt; die Schale, nicht die
Mittvierzigerin – jene ist nämlich derart über ihr Verfallsdatum, dass auch
knallharte Restaurierungsmaßnahmen wie tätowierte Augenbrauen und wasserdichte
Fleece-Blusen mit Foxterriern darauf nicht mehr fruchten.


 


Diese Blusen kauft man am besten in einem Geschäft für
»Jagdmode« an der Bornstraße.


Die Frage, wozu der durchschnittliche Dortmunder
Jagdkleidung benötigt, stellt sich nicht, wird aber auch von niemandem
gestellt. Der Besitzer des Ladens ist ein etwa hundert Jahre alter Mann mit
bleistiftdünnem Schnurrbart, der gerne Trachtenjacken trägt, deren Revers noch
die Einstichlöcher dubioser Plaketten aufweisen.


Wie dem Stadtspiegel zu entnehmen war, wird er demnächst
sein Geschäft an seine zweiundsiebzigjährige Tochter abgeben, der man zwar
verbieten möchte, einem mit fahrigen Händen und tödlich aussehenden Stecknadeln
die Hosenbeine einer Försterhose abzustecken, die dafür aber den
wettergegerbten Charme des alten Charlton Heston hat.


Diesen urigen, um nicht zu sagen, warmherzigen Charme spielt
sie allerdings nur aus, wenn man ein Held der Ardennenoffensive oder David
Niven persönlich ist – andernfalls hat man unmittelbar nach Ertönen des
analogen Jagdhorns, das die Türglocke ersetzt, verschissen.


 


Ich benötigte einen Hornknopf für meine Oma, also blieb mir
keine Wahl. Fünf dieser Knöpfe prangten auf dem unfassbar gestärkten
Kleidungsstück, das sie »die rustikale Bluse« nannte. Einer dieser Schlingel
hatte sich in Nabelhöhe aus dem Staub gemacht, als einer ihrer Tanztees wie
üblich in eine bizarre, eierlikörschwangere Limbonummer ausgeartet war. Nun war
es an mir, Ersatz zu beschaffen. 


Das Jagdhorn spielte »Fuchs ist tot«, als ich eintrat.


»Boah«, entwich es mir, während ich mich umsah. Seit meinen
Kindertagen, als der Alte uns Kindern Geschosshülsen aus dem zweiten Weltkrieg
»zum Basteln« geschenkt hatte, war hier viel passiert. Manchmal waren sie noch
scharf gewesen, und es hatte immer ein großes Hallo gegeben, wenn einer von uns
ohne Ohrläppchen heimgekommen war.


Ich hatte einen kurzen Moment, mich zu orientieren. Zwei
Sekunden, in denen ich feststellte, dass man nun auch Großwildjägerturbane
bestellen konnte, die dann individuell mit Namen und entsprechendem Pipapo
bestickt wurden. Auf einem Styroporkopf thronte so ein Teil, und auf der Stirn
des gewickelten Satingewusels stand:


»Hier könnte Ihr Name stehen.« 


Dann löste sich der Baron der Käsigkeit, der Meister höchst
selbst, aus einer beschatteten Ecke.


»Harrg!«, atmete ich lautstark aus, während mir zwei Fragen
durch den Kopf schossen:


1. Spielten wir hier Heckenschütze und Blödmann, verdammt?


2. Wo war seine Tochter? Berufsschule?


»Wie kann ich helfen?«, herrenmenschelte er nasal und trat
auf mich zu, wobei seine Schuhe seltsame Geräusche produzierten. Das mochte an
dem PVC-Belag mit Fasanenmotiv liegen, aber ich tippte trotzdem auf seine
Stiefeletten, die einem Nussknacker vortrefflich zu Gesicht gestanden hätten.


»Ich brauch ’n Knopf«, sagte ich.


»Hat Er ein Exemplar dabei?«, schnarrte er missvergnügt in
der dritten Person, als ihm klar wurde, dass ich nicht geneigt war, eine
Edelstahlreplik von Winnetous Donnerbüchse oder so was zu kaufen.


»Nö. Deswegen brauch ich ja einen, irgendwie«, konterte ich
verwegen.


»Junger Freund«, sagte er, ohne mich anzusehen, »kein Knopf
ist wie der andere, wenn man so will.«


Er starrte durch das Schaufenster, dessen Glas noch
Schlieren einer Reinigung mit Kernseife aufwies, und schien einen weit
entfernten Punkt im Universum zu fixieren. Vielleicht war es auch ein
Jagdrevier voller fußlahmer Wildarten, die selbst ein Kerl in Nussknackergaloschen
stellen, töten und herunterschlingen konnte.


»Jaha«, konterte ich, »mag sein. Aber zumindest an der Bluse
meiner Oma waren fünf identische Knöpfe, Horngedöns, rund, dunkelbraun, vom
Durchmesser eines Frolic, rustikale Optik. Kann ich Ihnen aufmalen.«


Ptak!


Ptak!


Ptak!


Mit der leichten, federnden Eleganz eines Ambosses trat er
so dicht vor mich, dass ich die Poren seines Kinns sehen konnte, in die sich
die Überlebenden seiner letzen Radikalrasur zurückgezogen hatten. Die Haut war
schwer gerötet, und ich stellte mir vor, wie hirnlose Barthaare lautlos
kreischten, während er ein stumpfes Bundeswehrmesser über seinen Hals zog und
»was uns nicht tötet, härtet uns ab« murmelte.


»Dann male Er es auf«, schnarrte er und riss einen Block aus
seiner Brusttasche.


Es war nur noch ein Blatt vorhanden, und auf dem hatte er
eine Zeichnung hinterlassen.


Sie zeigte einen Werwolf mit Gasmaske, der eine schartige
Sense hielt, und darunter stand in schmerzhaft zackiger Schrift: »Der Hund
bleibt Dir im Sturme treu, der Mensch nicht mal im Winde«


»Schönes Tier«, sagte ich im Affekt, »Schäferhund?«


Seine Augen waren wie Glasmurmeln, und ich sah mich eine
Sekunde lang ausgestopft in einer dunklen Ecke des Ladens stehen, bekleidet mit
nichts als dieser dämlichen Frottee-Unterhose mit Spiderman drauf, die ich
heute Morgen in einem Anfall von Originalität angezogen hatte.


Ich begann zu zeichnen.


»Haben Sie einen … äh … braunen Buntstift?«


Seine Augen begannen zu leuchten.


»Braun? Bund?«


»Ne. Oha. So einen Stift, Farbe: Braun, Herr … äh …«,
stammelte ich.


Er beugte sich so weit vor, dass ich zuerst dachte, er wolle
mir die Nase abbeißen, und ich wappnete mich, den Erstschlag auszuführen –
obwohl mir der Gedanke, ihm seinen alten Zinken aus dem Gesicht zu zerren, mild
zuwider war. Biblische Zitate wirbelten durch mein auf Reststrom laufendes
Hirn, irgendwas mit »Nase um Nase« und »wenn er zuschnappt, halt ihm noch was
hin, was eben so da ist, Kollege«, oder so ähnlich.


Stattdessen sagte er:


»Bist du einer von uns?«


Fuck.


»Ich«, meine Faust krachte auf meine Brust, »Kunde!«


»Bist du ein Spion? Kommst du von drüben, du kleine Sau?«
Wenn er mit »drüben« das Haus meiner Oma meinte, ging das klar – aber irgendwas
in seinem Funken sprühenden Blick sagte mir, dass er wohl eher an einen Ort
dachte, an dem waffenstarrende Donkosaken unaussprechliche Dinge mit
Schäferhunden taten, während sie »Kakalinka« grölten und Farbverdünner tranken.


»Ich bin kein Spion. Ich brauche einen Knopf, bitte. Sieht
aus wie ein Frolic, etwa …«


»GENAU WIE MATA HARI, DIE NUTTE! SCHLEICHST DICH HIER REIN,
FASELST WAS VON KNÖPFEN, WILLST ABER NUR AUSHORCHEN WIE WEIT DIE VORBEREITUNGEN
ZUR BEFREIUNG DER FREIEN WELT SIND!«


»Ich bin echt keine Nutte. Und eine freie Welt zu befreien
erscheint mir …«


»ES REICHT, BOLSCHEWIKENSCHWEIN! HASSO!«


Ich hörte ein massiges Schaben aus dem Dunkel, gefolgt von
einem Geräusch körperlichen Unwillens, das mich an die alten Godzilla-Filme
erinnerte.


Ich hätte gern einen Frolic dabei gehabt. Oder einen
Zentner.


 


Das Schaben kam aus einer entlegenen Ecke nahe der
Dekoration mit den ausgestopften Enten, die vage an bekiffte Disney-Flamingos
erinnerten. Von meinem Platz sah es so aus, als hätte der Präparator für die
Augen Lakritzbonbons vom Dortmunder Weihnachtsmarkt verwendet, die vermutlich
täglich mit Spucke angefeuchtet werden mussten.


Ein riesiger Schatten schälte sich aus der Finsternis und
warf die Silhouette einer unglaublichen, monströsen Kreatur an die Tapete.


Hatte der Hirschkopf an der Wand gegenüber die Augen
verdreht?


Die Bestie kam ins Licht, allerdings nicht mit einem Satz.


»Hasso! Fass!«, brüllte der Alte, und sein gelber
Zeigefinger wies auf einen Punkt meiner Kehle.


Hasso war früher, bevor die Fleisch verarbeitende Industrie
mit Sack und Pack in seinen Leib eingezogen war, um dann unverzüglich die
Arbeit einzustellen, ein Dackel gewesen.


Nun war er eine art pelziger, verfetteter Alligator mit
trüben Augen, und weil sein Hals so unglaublich feist war, passte ihm kein
Halsband mehr. Irgendwer hatte seinen Namen mit Schneiderkreide auf seinen Kopf
geschrieben.


Hasso war die haarige, stummelbeinige Muppet-Variante des
Bullen von Tölz, und nur mit einem Gabelstapler hätte er es bis an meine Kehle
geschafft.


Die Sirene in meinem Kopf verstummte.


»Hören Sie: Knopf. Einen. Bitte«, sagte ich, während mir das
Adrenalin in die Füße sackte, um dort bis zur nächsten Todesgefahr
herumzuscharwenzeln.


»Ich führe keine Knöpfe. Versuchs bei Karstadt.«


»Ha«, sagte ich, »da war ich schon. Die haben mich
hergeschickt.«


»So was«, murmelte er, und dann, als ich ihm gerade »was ist
das denn hier für ein beschissen ausgestatteter Laden?« reindrücken wollte,
ertönte das Jagdhorn.


 


»Hast du den Knopf?«, fragte meine Oma, während sie einen
typischen Rentnereintopf umrührte: Schwarzwurzeln, Schweinefuß, Erbsen und
Möhren.


»Nee, sorry. Hatten keine.«


»Dann gib mir das Geld zurück«, sagte sie und drehte sich zu
mir um, worauf sie augenblicklich erstarrte.


»Ich war irgendwie gezwungen, es auszugeben. Tut mir leid,
echt.«


Das Waldhorn hatte des Alten Tochter gebracht.


Sie hatten mich – nun zahlenmäßig überlegen – auf der
Toilette eingekesselt, indem sie Hasso vor die Tür rollten; dann hatten sie
mich unter der Bedingung freigelassen, dass ich etwas kaufte. Ich hatte einen
Hunderteuroschein.


Ich erinnere mich noch an die zittrigen Hände der Tochter,
die blitzenden Nadeln und an ihre Worte:


»Ich steck das mal fest.«


 


»Wieso bitte hat das denn sechs Stunden gedauert? Und was
zum Teufel hat hundert Euro gekostet? Und was ist das für ein grässliches
Ding?«, fragte meine Oma.


»Ein bisschen mehr Respekt«, erwiderte ich leise, »der geht
nicht ab. Festgesteckt. Außerdem: Du siehst ja wohl, wie ich nun heiße.«


Torsten von Eschnapur.


So steht es zumindest auf dem Turban.


 
















 III


Die E-Files











[bookmark: _Erwin:_Der_Anfang]Erwin: Der Anfang


 


Anspruch:              
*


Metapherndichte:    **


Lerneffekte:           
****


Romantik:              
*


Action:                   
***


Sex:                        
*


 


Onkel Erwin ist im Prinzip gar nicht mein Onkel, sondern
eine Ausgeburt der Hölle am Ende ihrer Sechziger.


Der erste Kontakt, an den ich mich bewusst entsinne, fand
auf dem Geburtstag meiner knurrigen Urgroßmutter statt, der allerdings nicht
Geburtstag, sondern »Wiegenfest« genannt wurde; der Name passte erstaunlich
gut, wie sich im Laufe des Abends herausstellte, da Uroma Erna nach dem
wahnhaften Verzehr unzähliger Kümmerlinge in der Tat begann, höchst irritierend
vor und zurück zu wippen.


Sie machte dabei von ihrem guten Recht einer schätzungsweise
Siebenundneunzigjährigen Gebrauch,  Dinge hervorzustoßen wie »unser Ingo
ist sooo groß geworden«, »früher, als ich noch ein junges Mädchen war, bin ich
jeden Morgen siebenundzwanzig Kilometer zur Schule gelaufen«, wobei sie
»gelaufen« schrie, und »wenn wir nicht gespurt haben, gab’s vom Rektor Senge«,
wobei sie alles schrie.


Unser Ingo, schon damals etwa sechsunddreißig und massiv auf
den Kopf, nicht aber den Mund gefallen, umarmte sie dann ungelenk und presste
seine Lippen auf den Teil ihres Gesichts, wo er ihre Wange vermutete. Uroma
Erna war nicht arm und sehr empfänglich für die Sülzereien Ingos. Dessen
Darstellung von Zuneigung war derart bemitleidenswert, dass man ihm bei »Gute
Zeiten – schlechte Zeiten« den finalen Rettungsschuss verpasst hätte. Aber wenn
man wie er davon träumte, schon bald auf jedem beweglichen Teil seiner Wohnung
»Bang & Olufsen« stehen zu haben, legte man sich halt ins Zeug.


Uroma Erna war eine gepuderte Zeitmaschine mit blaustichigem
Haar, die streng nach Kräutergeist duftete, und Ingo kannte alle Hebel und
Knöpfe. Ich glaube sogar, mich zu erinnern, dass mein Bruder unserm Ingo etwas
wie »Lass mich auch mal, ich brauch ’ne Lederjacke« zuraunte, aber beschwören
will ich es nicht.


Während wir alle versuchten, das Jackpot-Feld auf einem
Glücksrad zu erwischen, das hin und her wippte, betrat Onkel Erwin die Bühne.


Onkel Erwin hatte vier Finger unter Tage verloren, und jede
Form halbwegs angemessener Bescheidenheit musste damals mit ihnen in die
Finsternis gepoltert sein. Sein Anzug – Größe sechsundzwanzig, was zwergenhaft
und pummelig bei Menschen, aber »stattlich« bei Herrenaustattern bedeutet –
schillerte schon beinahe fiebrig, und ich dachte zuerst, Rusty aus »Starlight
Express« wäre zu uns gestoßen. 


Etwas, das Haarspray oder Gel sein konnte, glänzte auf
seiner Glatze.  


Ich hatte immer den Eindruck, dass er den Verlust seiner
Haare nie richtig verwunden hat.


Seine linke Hand, die aussah wie ein geschmolzenes
Hundespielzeug, winkte in die Runde, seine Rechte hielt ein zellophanumhülltes
Objekt, das gut und gerne eine Vase, aber auch der abgetrennte Kopf von Marge
Simpson hätte sein können.


So stand er da: ein irisierender Gnom, Teil unserer Familie,
unerträglicher Pedant, Verschenker von No-Name-Pralinen, Träger von
Polyesterkrawatten mit Entenmotiven – eine Gestalt wie aus einem Fiebertraum
von Quentin Tarantino.


Er kniff uns Kids hart in die Wangen, vermutlich ein Relikt
aus den Tagen sowjetischer Gefangenschaft, und mein älterer, vom Eierlikör
leicht angetrunkener Bruder unterdrückte gut sichtbar den Reflex, Erwin eins in
die Fresse zu hauen. 


Dieser ging endlich zum Kopf des Tisches, an dem das
»Geburtstagskind« wippte, und trug unter Zurschaustellung seiner Goldzähne
folgendes Gedicht vor:


 


Liebe Omma, wunderbar, heute wirst du (verstechnisch
holprige Zahl) Jahr!


Bleib immer fröhlich, immer munter


und mach unser Leben bunter!


Sei immer lustig und beschwingt, ein Hoch auf das …


 


Den Rest können Sie sich vermutlich denken.


Die von allerlei Likören Narkotisierten unter uns
applaudierten, meine Mutter fischte in ihrer Patchworktasche nach einer Kopfschmerztablette
und mein Bruder riss den Arm nach oben. Ich vermutete zuerst, er hätte ein,
zwei kleine Fragen nach Versmaß und Intonierung, aber er nutzte die eintretende
Stille, um stattdessen eine Bestellung aufzugeben.


Am Folgetag gestand er mir, dass sein Begehren eigentlich
einer westfälischen Spezialität, dem »Strammen Max«, Brot, Ei, Schinken,
gegolten hätte.


Durch die unkontrollierte Zufuhr von Eierlikör verzaubert,
rief er stattdessen:


»Einen kalten Bauern bitte!« 


(Kalter Bauer? Ja, Herrgott. Eine Erklärung am Ende des
Buches. Der Herr Lektor kannte den Begriff nicht; falls Sie ihn auch nicht
kennen und wie durch ein Wunder bis zum Ende gelangen … da jedenfalls.) 


 


Danach gewann das Wiegenfest noch an Reiz.


Onkel Erwin entledigte sich irgendwann am Spätabend seines
Jacketts, und wir stellten irritiert fest, dass er die Hosenträger unter dem
Hemd trug. Dieser Umstand unterstützte ihn in seinem Bemühen, uns Teenager beim
Knobeln zu bescheißen, während er immer wieder nach »Söhnlein!« kreischte, wenn
er sein Glas geleert hatte.


Wir tranken Vitamalz, maskulin »Dunkelbier« genannt, und
gegen dreiundzwanzig Uhr begannen die ersten Gäste vor den Adleraugen Uroma
Ernas das Weite zu suchen, Sachen wie »… muss noch am offenen Hirn operieren …«
murmelnd.


Das Geburtstagskind keifte ihnen »Schlafen kann ich auch
noch, wenn ich tot bin« hinterher, was von Ingo mit einem gelallten »Genau!«
quittiert wurde, wobei er sich vermutlich schon inmitten turmhoch aufragender
Dolby-Surround–Boxen sah, jede so teuer wie ein Winter auf Kuba.


Irgendwann begann Erwin schnarrend Vicco-Torriani-Songs zu
singen, indem er einfach die Originalplatte übertönte. Er fuchtelte dabei mit
den Händen, und wenn man sich die Ohren zuhielt, sah es aus wie eine Darbietung
aus der »Rocky Horror Picture Show«, wenn Peek & Cloppenburg sie gesponsert
hätte.


 


Um halb eins war der Spuk vorbei und die Fronten geklärt.


Uroma Erna war in sich zusammengesackt, und Ingo prüfte von
Zeit zu Zeit ihren Puls, musste aber jedes Mal feststellen, dass sie lediglich
schlief.


Erwin lud uns ein, mit ihm im Taxi mitzufahren.


In Ermangelung stichfester Argumente stimmte meine Mutter
zu; mein Bruder sagte schon seit Stunden nichts mehr.


Ich bin gut erzogen worden, aber der Gedanke, auf der
Rückbank eines Taxis beim Armdrücken mit Erwin mein Taschengeld zu verlieren,
während essigsaure Kölnisch-Wasser-Schwaden meine Hirnzellen verdampften,
setzte mir zu.


Ich war jung, ich brauchte das Geld: Dienstag kam das neue YPS.


»Danke«, sagte ich, »aber ich gehe die siebenundzwanzig
Kilometer zu Fuß.«


Uroma Erna hätte ihren Hut gezogen.
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»Ich genoss seine Leber mit einer Marone


und einem ausgezeichneten Chianti.«


(Das Schweigen der Lämmer)


 


Ich kniete im Gras und beobachtete einen feisten Käfer, der
sich in dieser Hitze mit irgendeiner insektentypischen Tätigkeit abquälte, als
ich Onkel Erwins schnarrende Stimme vernahm.


»Wenn du sehen willst, wie es losgeht, komm her!«


Erwin, seit jeher der Zeremonienmeister des Trivialen, hatte
mir verschwörerisch versprochen, mich in die Geheimnisse des Grillens
einzuweihen. Aus Angst, einen Vortrag über den Verzehr rohen Menschenfleisches
in sowjetischer Gefangenschaft und die damit verbundenen Unannehmlichkeiten
hören zu müssen, verkniff ich mir den Hinweis, dass den Grill zu beheizen
langatmige, uninteressante Scheiße sei.


»Moment«, erwiderte ich.


Es war ein sonniger Morgen gewesen, als Erwin »uns Kinder«
einlud, mit ihm »ins Grüne« zu fahren. Mein Bruder hatte es geschafft,
autistisch an der Weisung meiner Mutter vorbei zu hören und sich in
Rauchschwaden aufzulösen. Damit Erwin wenigstens eine gefügige Seele in die
Klauen fiel, opferte meine Mutter mich, ihren Letztgeborenen, dem labernden
Gott der Kunstlederpantoffeln, dem Fürst der Beinahe-Finsternis, der
Energiesparlampen als Toilettenlicht benutzte, der grauen Eminenz derer, die
Corega-Tabs mit zwei Phasen für Humbug hielten, weil Spüli es auch täte.


Meine Mutter versprach mir für den Abend einen
Schokoladenkuchen. Das war, als hätten die römischen Soldaten zu Christus am
Kreuz gesagt: »Halt die Nummer durch, dann geben wir ’n Bier aus.«


 


Er holte mich in seinem beigefarbenen Benz ab. Eine
gigantische Platz- und Energieverschwendung, bedachte man Erwins zwergenhafte
Gestalt.


Es war, als würde man einen Swimmingpool als Katzenklo
benutzen – ein bisschen organische Masse auf gigantischem Raum.


»Stell mal ’n Sender ein«, kumpelte er. Der allgegenwärtige
Geruch von Kölnisch Wasser und das Knirschen der Kugeln seines Massagebezugs
hatten mir bereits stark zugesetzt, und zusätzlich noch Musik nach Erwins Gusto
erschien mir unerträglich.


Ich war nicht wie Michael Myers aus »Halloween«; wenn man
auf diesen schoss, ihn vom Balkon stürzte, festtackerte, dann anzündete und
ausbluten ließ, lebte er noch immer; schweigend zwar, aber er wandelte nach wie
vor.


Mir reichten fast schon Geräusch- und Duftkulisse im Auto.
Würde Onkel Erwin jetzt noch Freddy Quinn durchs Fahrzeug wabern lassen, wäre
ich geliefert. Die Alternative zum stummen Radio war allerdings gleichsam
Furcht erregend, aber was blieb mir übrig?


»Och nöö … Lass uns lieber plaudern«, hauchte ich.


»Hast du denn schon eine Freundin?« fragte er und kniff eins
seiner glasigen Augen zu.


»Nö«, erwiderte ich, ohne ihn anzusehen.


»Aber du willst schon, hm? Wegen …« Er steckte den Daumen
zwischen Zeige- und Mittelfinger, »dem hier? Hm? Wie?«


Ich schaltete das Radio ein: Henry Valentino, ein
schnauzbärtiger Sittenstrolch im Rüschenhemd, mit »Im Wagen vor mir«.


Ratadadaradatadada … Ich hätte auch gern im Wagen vor
mir gesessen.


 


Wir fuhren in den Fredenbaumpark, heute eine sichere Bank,
wenn es schon spätabends ist, man aber noch dringend von Vollzeitkiffern ein
paar aufs Maul braucht, damals hingegen tags wie nachts eine Oase im
Grünbraungrauen.


Zu meiner Überraschung fummelte Erwin einen rußgeschwärzten
Grill aus dem Kofferraum, dann eine geheimnisvolle Plastiktüte und einen
Klappstuhl.


Während ich, den Grill schleppend, hinter Erwin her
taumelte, der pfeifend die Plastiktüte und den Stuhl trug, fielen mir zwei
Dinge auf:


Erstens – ich schleppte mich gerade mit acht Kilo
scharfkantigem Schrott ab, während Erwin nur eine Tüte trug, obwohl er sowohl
in Kriegsgefangenschaft als auch unter Tage gewesen war.


Zweitens – er trug nur eine Sitzgelegenheit, obwohl
sein Kofferraum Platz für die Bestuhlung der Berliner Symphoniker gehabt hätte;
offensichtlich sollte ich mich wie Gollum irgendwo hinkauern, während er
seine agilen Rentnerknochen auf diesem Klappding ausruhte.


Ich schwor mir, in ein Shaolin-Kloster einzutreten, um die
Kunst zu erlernen, wie man träge Senioren mit einem Schlag tötet, dann
zurückzukehren, bei Onkel Erwin zu klingeln und ihn spontan in der Mitte zu
spalten. Seine verdutzten Körperhälften würden einmal nach links in die
Eichengarderobe, einmal nach rechts gegen den billigen Louis-Armstrong-Spiegel
fallen, und dann …


 


»Hier ist gut«, zerknurrte Erwin meine Phantasien.


Er rammte die Füße des Stuhls in die Wiese, betrachtete mich
eine Weile bei meinen Bemühungen, den Grill auszurichten, und sagte dann:


»Geh spielen. Ich ruf dich dann.«


Ich ging spielen.


Zuerst stellte ich mir vor, all die Hundescheiße wären Minen,
und ich müsste sie entschärfen, aber ich war unachtsam und starb zwei Mal.


Dann wusch ich meine Sandalen im Teich, dümpelte herum und
dachte mir Foltermethoden nach Shaolin-Art aus, bis ich das Insekt entdeckte.


Dann rief er.


Ich stand auf; nach zwanzig Minuten konzentrierten
Käferstarrens musste ich mich an Erwins Anblick erst wieder gewöhnen.


Er stand in der Sonne, die Glatze noch mit den roten Furchen
des Kamms zerkratzt, die Hände in den Taschen seiner Jeanshorts, die so knapp
waren, dass er selbst aus einer Schwulenbar wegen allzu frivolen Auftretens
rausgeflogen wäre.


Sein Hemd musste ihm nach Art der Fleisch verarbeitenden
Industrie auf den feisten Leib geschweißt worden sein; ein mintgrünes
Polyesterverbrechen, versehen mit kecken Strickeinsätzen auf der Brust.


Er lächelte, und ich musste an einen Schurken aus den
Bond-Filmen denken, Dr. Debilo vielleicht.


»Geht los.«


Die Kohle glühte bereits. Erwin enthüllte die Geheimnisse
der Plastiktüte: eine Flasche Tritop – ein Konzentrat künstlichen Safts – und
ein fettiger Beutel voller Fleisch.


»Was ist das?«, fragte ich und wies auf das Fleisch – fahle
Lappen geäderten Gewebes, die müde über Erwins Hand hingen.


Ich fragte nicht, wie ich Tritop, dessen Mischverhältnis mit
Wasser eigentlich eins zu sechshundert betragen müsste, trinken sollte.


Woher Wasser nehmen?


Aus dem Kühler des Benz?


Aus dem See?


Aus Onkel Erwins Achselhöhlen? Würde ich dann werden wie er?
Wäre es eine Art Vampirtaufe mit dem Schweiß alter Säcke, und ich würde von
Stund’ an nur noch Kunstlederpantoffeln tragen wollen?


 


»Das ist Bauchfleisch«, lächelte er. »Sehr gesund.«


Sicher, dachte ich, sehr gesund – wenn im Angesicht des
Feindes siebentausend Kalorien über Leben und Tod entscheiden, klar.


Was mich allerdings mehr beschäftigte, war nicht der
Sättigungsgehalt des Fleisches.


Mich interessierte nur, von welchem Tier.


Welches verdammte Tier?


Es gab in Dortmund Kley einen Tierfriedhof, fiel mir ein,
und ein grausiges Bild entstand vor meinen Augen: Onkel Erwin in einem
bodenlangen Mantel, die altkluge Visage vom Licht einer Ölfackel angestrahlt,
wie er zwischen kniehohen Steinen herum stromert, auf denen »Kucki war lieb«
oder »Der Bulle Hanratty – er war zum Schluss ein bisschen komisch« steht. Ab
und zu fuhrwerkt er im Erdreich, zieht einen Kadaver ans Licht und versucht ihn
in eine mitgebrachte Tupperdose zu pressen.


Ich schüttelte diese Vision ab.


»Hab null Hunger, Onkel Erwin«, erwiderte ich.


»Hömma«, sagte er, »du willst doch ordentlich Tinte auf’m
Füller, oder? Bald haste ne kleine Freundin, und dann wird Versteck-die-Wurst
gespielt. Willste dann zusammenklappen?«


Es wurde ein opulenter Schmaus, wenn auch ohne Getränke. Ich
kauerte auf dem Boden und riss Stücke Bauchfleisch mit den Zähnen ab, während
ich überlegte, wo ein Vierzehnjähriger, der nur sieben Mark Taschengeld die
Woche bekommt, eine Schusswaffe kaufen könnte.


 


Als der Grill ausgekühlt war, trug Erwin ihn selbst zurück;
mir war nicht recht wohl.


Auf der Fahrt nach Hause schwiegen wir, und als ich unter
den Klängen von Ricky King aus dem Auto stieg, lachte Erwin. »War doch schön.
Wenn du willst, gehen wir nächste Woche schwimmen.« Ich stellte mir vor, wie er
mich vom Zehn-Meter-Brett stieß und »DAS GIBT VERDAMMT TINTE AUF’M FÜLLER«
hinterher brüllte, und erwiderte: »Mal sehen.«


Als ich nach Hause kam, verzog meine Mutter kurz das
Gesicht.


Ich hatte es fertig gebracht, im Hochsommer bleicher aus dem
Park zu kommen, als ich losgegangen war.


»Ich hab Kuchen«, flötete meine Mutter.


»Ich hab keinen Hunger, Mutti.«


Sie schaute mich an.


Dann ertönte dieses bedrohliche Geräusch.


»Dein Magen knurrt aber«, sagte sie leicht besorgt.


Ich ging in mein Zimmer; mein Magen revoltierte erneut.


»Sitz!«, sagte ich und klopfte mir auf den Bauch.


Dann ging ich schlafen.
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Onkel Erwins verstümmelte Hand senkte sich wie ein
fleischiger Minibagger in die Schale mit den Fischli.


»Schön«, schnarrte er, »ich bin als Kind auch immer als
Pirat gegangen.«


Meine Mutter hatte Erwin arglos die Tür geöffnet.


»Er klingelt genau wie der Postbote«, hatte sie mit
verdrehten Augen hervorgestoßen. Dass ihre Argumentation an einem Samstagabend
irrwitzig war, schien sie nicht zu stören.


Es war der Samstag vor Rosenmontag, und ich arbeitete mit
meiner Mutter an meinem Kostüm. Ein Kostüm, das Onkel Erwin einen Dreck anging,
dachte ich.


Er dachte offensichtlich anders darüber.


Onkel Erwin, der seinen graugrünen »Sportanzug«
furchterregend prall ausfüllte, brachte die Couch zum Quietschen, als er sich
ungefragt niederließ, wobei er den Stoff für mein Kostüm mit seinem ledrigen
Sitzfleisch entweihte.


»Habt ihr was zum Knabbern?«, fragte er mit
blutunterlaufenem Blick auf die leere Schale, die auf dem Tisch stand.


Meine Mutter hatte.


 


Zu diesem Zeitpunkt konnte ich Erwin noch ignorieren. Ich
schnitt soeben die Zacken in den blauen Umhang, der mein Batman-Kostüm
komplettierte. Der Plan war, graue Strumpfhosen dazu zu tragen, und wenn man
Batman am Ende der Siebziger sein wollte, ging das in Ordnung. Wochentags unter
der Jeans war das was anderes; ein Wollmonstrum, das unproblematisches Pinkeln
in der Pause unmöglich machte, war kein bisschen rächermäßig.


Mit den Gummistiefeln verhielt es sich ähnlich. Man trug sie
sommers wie winters, vor allem aber, wenn es warm war. Meine Mutter war
offensichtlich der Auffassung, dass Kids, die bei dreißig Grad draußen spielen
wollten, zwingend am Schaft zuschnürbare Nylonstiefel tragen sollten;
schließlich konnten sich die Schleusen des Himmels öffnen und das Ruhrgebiet
wadenhoch zuregnen, und Oma Ernas Selbstgestrickte wären dann im Eimer.


Ich kam stets mit gluckernden Stiefeln heim, bis zu den
Knöcheln im eigenen Schweiß watend.


Mit achtundzwanzig fragte ich meine Mutter, ob sie damals
vielleicht die Soße aus den Stiefeln in Eiswürfelformen gegossen hat, um diese
dann an perverse Japaner zu verschachern. Das hätte erklärt, warum wir die
ersten in der Siedlung waren, die einen kühlschrankgroßen Betamax-Videorecorder
besaßen, aber sie verneinte.


Jedenfalls gingen auch die Stiefel klar. Sie waren nämlich
blau.


 


»Die Maske, Mutti«, sagte ich, ohne aufzusehen, und das
brachte Erwin auf den Plan, und er begann unverzüglich in Erinnerungen zu
schwelgen – er feuerte seine Piratenbemerkung in meine Richtung.


»Das ist kein Piratenkostüm, Onkel Erwin. Batman. Das ist
Batman!«


Er formte sein schrebergartengebräuntes Gesicht zu einer
Fratze des Abscheus, ohne mit dem Mahlen kleiner Teigfische aufzuhören.


»Was für ein Bettmänn? Was ist das denn für ein schwuler
Freier? BETTMÄNN!«


Sein Ausbruch wurde von einem feinen Regen gesalzenen
Ex-Fischli-Paniermehls begleitet.


»Ich bin damals als Pirat gegangen! Pirat! Bettmänn!«


»Batman ist dufte«, sagte ich und meinte cool.


Im Fernsehen begann Daktari, und ich begann mich zu
fragen, ob es Karneval bereits gegeben hatte, als Erwin ein Kind gewesen war –
falls er jemals ein Kind gewesen war.


Mittlerweile weiß ich, dass er schon damals so alt war, dass
er locker beim Letzten Abendmahl hätte kellnern können, und da er noch immer
lebt, habe ich eine Theorie entwickelt, was seine Geburt angeht: Erwin wurde
irgendwann in den Vierzigern wie Schwarzenegger in Terminator von einer
unerbittlichen Macht in eine schmierige Gasse in Dortmund Scharnhorst gerotzt,
nackt, wie eben diese Macht ihn schuf, und bereits voll ausgewachsen.


 


»Bettmänn ist ein verfluchter HINTERLADER«, blaffte er, und
meine Mutter schüttelte einen besänftigenden Schwung Salzstangen nach, bevor
sie mir die Maske gab.


»Ich war Pirat! Errol Flynn, weißt du?«


Ich versuchte, mir den aggressiven Klumpen, den Erwin seit
ich denken konnte darstellte, in Satinpluderhosen vorzustellen, und begriff zum
ersten Mal, was er wohl mit schwul meinte; ich hielt trotzdem die Klappe.


»Das ging ruckzuck. Augenklappe aus Pappe, Gürtel vom
Bademantel, Holzschwert, Ommas Badekappe. Feddich! Bettmänn!«


Er musste eine wütende Mischung aus Der rote Korsar, jemand
aus Les Miserables und der Rocky Horror Show gewesen sein, nehme ich heute an,
aber damals schwieg ich weiterhin. 


Es nützte wenig.


»Zieh mal an, dein Kostüm«, schnurrte er gefährlich leise,
während er sich den letzten Schub Salzgebäck griff. »Will man sehen, wie es
ausschaut.«


»Klar!«


Ich zog mich ins Badezimmer zurück.


Wenig später betrachtete ich mein neues Selbst im Spiegel;
ich musste mich auf eine kleine Bank stellen und die Armeen von
Tosca-Fläschchen, Lockenwicklern und Wattepads beiseite räumen, aber unser Klo
war nun mal nicht das gefährliche Gotham City – sah man einmal von der
unheimlichen Trockenhaube meiner Mutter ab, die an einem Ständer hing wie der
Schädel einer enthaupteten Sexpuppe.


Das gelbe Papplogo mit der stilisierten Fledermaus prangte
auf der Brust meines Rollis.


Die spitzen Ohren der Maske standen ein wenig idiotisch ab,
aber das würde ich hinbekommen.


Ich war Batman, keine Frage.


 


Ich sprang elegant von der Bank, marschierte ins Wohnzimmer
und stellte mich dem Schurken aller Schurken: dem Finsteren DEMORWIN (demoralisierender
Erwin), dem Feind, der dich mir-nichts-dir-nichts vernichtete, indem er dir
eines seiner spuckenassen Versandhaustaschentücher durch die Fresse wischte,
wann immer es ihm behagte. 


DEMORWIN – der einem Heiligabend versaute, indem er seine
selbstgeschnitzte Krippe aufbaute, deren Figuren aussahen wie die
Nebendarsteller in Die Nacht der lebenden Toten, und unentwegt
haarsträubend zusammengereimte Bibelstorys zum Besten gab.


DEMORWIN – der zu Silvester Tischfeuerwerke abbrannte, die
er von einem Saufkumpanen gekauft hatte, der angeblich Rabatt in einer
Feuerwerksfabrik in Utrecht bekam, und dessen »Kauf eins – bekomme vier
umsonst«-Produkte unsere Wohnung in ein kunterbuntes, aber extrem
renovierungsbedürftiges Objekt verwandelt hatten.


DEMORWIN – der die Verkäufer bei Peek & Cloppenburg wie
die Sklaven aus »Fackeln im Sturm« behandelte, auch wenn er nur Angebotssocken
kaufte, um anschließend mit so großer Geste fünfzig Pfennig Trinkgeld zu geben,
dass einem ganz anders wurde.


 


»DEMORWIN«, krähte ich, und stieß die Wohnzimmertür auf,
worauf die daran befestigte Makramee-Eule bedenklich zu schlingern begann.


Onkel Erwin stutzte kurz; ich sah niedere Gedanken durch
sein Gesicht und ins Zentrum seines Seniorenhirns kriechen; er öffnete den
Mund. Auf seiner Zunge sah ich die Überreste gefallener Fischlikrieger.


Dann lachte er so dröhnend, wie ich es nie zuvor erlebt
hatte, nicht mal, als sein Nachbar »Polenwerner« beim schwungvollen Minigolfen
versehentlich den Beutel seines künstlichen Darmausgangs rausgerissen hatte, um
dann an der Bahn mit diesem komischen Looping auszulaufen wie ein schlampig
montierter Androide.


Er versuchte mehrmals, etwas zu sagen, musste aber jedes Mal
pfeifend abbrechen.


Irgendwann – während ich die ganze Zeit wie angewurzelt im Zimmer
gestanden hatte – sah er mir direkt in die Augen, wobei er auf das Emblem an
meiner Brust wies.


»Junge«, sagte er, »ist das ’ne tote Motte? Nee, oder? Sieht
aus wie ein beschissenes halbes Hähnchen!« Er pumpte dröhnend mehrere Liter
toten Rentneratems durch den Raum; dann fing er sich wieder, um mir den
Gnadenstoß zu geben.


»Du siehst aus wie ein schlecht lackiertes Reh.«


 


Man könnte denken, ich sei daran zerbrochen.


Irrtum.


Ich drehte auf dem Gummiabsatz und ging auf mein Zimmer.


Ich hörte Abba, aber ich weinte nicht.


Nachts träumte ich von einem fleischigen Transvestiten mit
einer Augenklappe, die aus einem Bierdeckel gefertigt war. Er war der Alptraum
einer pinkfarben schäumenden See, der scharfkantiges Salzgebäck nach mir warf,
aber ich konnte ausweichen, mein Cape hinter mir flatternd.


Am Morgen entschied ich, welches mein Kostüm für das nächste
Jahr sein sollte.


James Bond – der trägt normale Straßenkleidung; außerdem hat
er Goldfinger getötet, ohne mit der Wimper zu zucken.


Goldfinger: ein alter, glatzköpfiger Sack, der die Welt
unterjochen wollte.


Dreihundertsechsundsechzig Tage.


Ich konnte es kaum abwarten.
















IV


Gesetzliche Feiertage im Auge des
Hurricans
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Während ich meine Vorbereitungen aufs heiligste aller Feste
durchziehe, fallen mir wieder die ganzen Geschichten ein: Es sind alles
Klischees gemeinster und abgenutztester Art, aber man kann nichts dagegen
unternehmen.


Jede Bemühung, der Nummer eine überraschende Wendung zu
geben, scheitert mit Pauken und Trompeten.


Vor allem letztes Jahr. Routine.


Aber dafür kann man sich gut entspannen.


Der Tag war ja auch generalstabsmäßig geplant; ich hatte
einige Geschenke gekauft, die nur dem Zwecke dienten, die üblichen Leute aus
meiner Familie zu beschämen.


Jedes Jahr nicken mein Bruder und ich uns onkelhaft zu,
während wir uns beteuern, noch die kleinste Ausgabe zu scheuen.


Bruder: »Also dieses Jahr wie immer, ne?«


Ich: »Ja sicher. Keine Geschenke. Null.«


Bruder: »Null, genau. Reicht ja wenn die Kinder … «


Ich, ins Wort fallend: »Jaaaaaa, das reicht dicke, sicher …
Nee, nee.«


2001 schenkte ich ihm pelzverbrämte Fußmatten für sein Auto
und erhielt im Gegenzug einen Blick, der zwischen hündischem Dank und
bodenloser Wut schwankte.


Aber beginnen wir, wo es richtig ist – am Anfang, und am
Anfang war das Wort.


 


8.00 Uhr


Das Wort war eigentlich eine Ansammlung wüster
Mobilmachungsparolen aus meinem Batman-Wecker, der sich sinngemäß wie folgt
äußerte: »AUFSTEHEN, BLÖDMANN! GOTHAM CITY IST IN NOT! IN’S BATMOBIL,
IDIOOOOOOOT!«


Dazu wurde das entsprechende Fledermaus–Emblem an die Tapete
projiziert, während der Plastikrächer mich aus der Rem-Phase krakeelte. Die
Anschaffung dieses Gerätes kam Selbstgeißelung gleich, aber ähnlich wie bei
Badezimmermatten war sie natürlich erforderlich gewesen. Warum, habe ich
vergessen; es musste wohl der unverschämte Preis in Kombination mit der
Erwartung morgendlicher Demütigung gewesen sein.


Damals, vor dem Regal von Toys’R’us, hatten sich wohl andere
Gefühle meiner bemächtigt, aber das Hirn ist ein emsiges kleines Eichhörnchen.


Ein Blick auf den Adventskalender (meine Freundin war so gut
zu mir gewesen; sie bastelte gern und geschickt) zeigte mir das ganze Ausmaß
der zu erwartenden Unbillen.


Der Kalender – ein Modell, das baumelnde Säckchen statt
Papptüren besaß – war geplündert worden; nur ein einzelner Sack hing noch an
seinem Haken und eine feiste 24 schmückte seine Front.


Heiligabend.


Ich schaffte mich und einen weiteren, unnummerierten Sack in
den Raum mit den Badezimmermatten und dachte nach, während ein hohles
Plätschern beinahe meditative Stimmung verbreitete.


 


08.30 Uhr


Ich zog mich an und fuhr zur Tankstelle; auf dem Weg dorthin
lallte mir Dean Martin mit seinem Lied von Rudolph, dem rotnasigen Rentier, die
Hucke voll, und als ich das Gelände der ARAL befuhr, schloss Mr. Martin seinen
Vortrag und gab das Wort an Slade weiter, die hemdsärmelig anknüpften.


Mein Atem wurde zu einem Nebelgespenst, das nach Lucky
Strikes roch, während ich ohne jedes Vorspiel den Stutzen in die Öffnung meines
Tanks senkte.


Im Innern der Tanke hatte man bereits im Oktober eine
Großoffensive zum Fest gestartet:


Alles – inklusive Chappi mit Pansen – ruhte auf geschmückten
Regalen, und riesige Vorräte von Dominosteinen – ausreichend, um die Berliner
Mauer wieder hochzuziehen – waren an allen strategischen Punkten des Ladens
verteilt. Der Inhaber dachte wohl, wenn man oft genug gegen eine der Paletten
rempelte, würde man entnervt aufgeben und zugreifen.


Ich umschiffte das Gebäck geschickt, griff mir aber einen
Barren Marzipan, obwohl ich ziemlich sicher bin, dass diese in Goldfolie
eingewickelten Klumpen seltsame biochemische Prozesse auslösen: Ich pflege die
Theorie, dass der Verzehr dieses Zeugs einen Botenstoff (Botenstoff, welch ein
Wort. Früher dachte ich immer, das wäre Kokain, das ins Haus geliefert wird) im
Hirn freisetzt, der dafür sorgt, dass man in exakt zwölfmonatigen Intervallen
Heißhunger auf etwas bekommt, das wie ein Fiebertraum von Weihnachten in einem
Schlaraffenland für Idioten schmeckt; von Januar bis Oktober würde niemals
jemand, der sich nicht die Haare lila färbt und an Kaffeefahrten teilnimmt,
Marzipan essen. Im Dezember schlingen Hinz und Kunz es runter. Merkwürdig, vor
allem, weil Marzipan im Ranking der bequem zu verdauenden Substanzen noch vier
Plätze hinter Beton rangiert.


 


Der Kassierer betrieb entweder Tai-Chi oder hatte gerade in
der Waschstraße gekifft; jedenfalls lief seine unerbittliche Zeitlupenstudie
eines Studenten meiner schrulligen Performance entgegen, als ich versuchte,
meinen linken Arm davon abzuhalten, in der neuen Coupé zu blättern.


Ich erstand eine Weihnachtschachtel Luckys, entbot ein
frohes Fest und erhielt als Antwort ein Sammelsurium gemurmelter Worte ohne
Sinn.


Zurück am Fahrzeug schaffte ich es, Whams »Last
Christmas« mit dem Dröhnen des Münzstaubsaugers zu übertönen. Ein kleiner
Teilsieg; wenn ich bis zum Abend weitere 356 Ausstrahlungen dieses Songs
überstanden hätte, wäre ich fein raus. 


Meine Oma ist ziemlich penibel, was Autos angeht; ich höre
noch heute ihr Kreischen, als sie im Handschuhfach unter den gesammelten Capri-Sonne-Tüten
(ich hefte sie ab; wenn jemals Pfand darauf erhoben wird, löse ich sie ein und
kaufe mir umgehend einen Steinway-Flügel) etwas fand, dass sie für ein totes
Frettchen hielt, aber nur der vermisste Hamster meiner Nichte war.


 


11.00 Uhr


Meine Familie und ich haben leicht voneinander abweichende
Vorstellungen, was festliche Kleidung angeht. Meine Mutter bevorzugt pluderige
Ensembles mit Strass, Glitter und wenn’s geht auch Halogen, meine Oma ihren
Pelzmantel (sie hat ihn solange ich denken kann; ich vermute, es handelt sich
um Säbelzahntiger), den sie in gut beheizter Stube erst dann ablegt, wenn sie
ohne Kreislauftropfen nicht mehr sprechen kann.


Onkel Erwin ist nicht einzuschätzen: Seit seiner Vorstellung
von zweiundneunzig, als er sich als Knecht Ruprecht verkleidete – viel Frottee,
schwarzer Kajal, ein Plastikvampirgebiss – weil er der Auffassung war, »wir
Kinder« wären nicht lieb gewesen, hat niemand mehr einen Gedanken an das
Heiligabendoutfit von Erwin verschwendet. Das wäre auch sinnlos: Von kariertem
Anzug mit Knickerbockern und Rüschenhemd bis zu seinem dunkelgrünen
Festtagssmoking (Beetlejuice! Beetlejuice! Beetlejuice!) ist alles drin.


Wir wussten nur, dass er seine pelzverbrämten Stiefeletten
tragen würde, die »noch gut sind«, obwohl er sie kaufte, als Sean Connery noch
Bond war.


Kurz: Meine Familie kleidete sich wie eine
Schaustellerfamilie in einer Pinocchio-Verfilmung von Roger Corman.


Da ich nicht erwartete, die wütende Stimme meines Schöpfers
zu vernehmen, die meinen Kleidungsstil kritisierte, wählte ich eine schwarze
Jeans und einen schwarzen Rolli. Eine geschickte Wahl.


Im Rollkragenpullover könnte ich solidarisch mit meiner
extrem solventen Oma schwitzen.


Außerdem war es ganz recht, wenn Erwin darüber herzog; das
hielt ihn von anderen Dingen ab. Erwin hasst Schwarz. »Ist einer von uns abgekratzt?
Omma ölt noch. Also warum trägst du eine solche Scheißfarbe, Kollege?«, gehört
eigentlich zum heiligabendlichen Standard.


Sollte er doch erzählen, was er wollte, solange er nicht
wieder abdriftete.


Erwin wurde nämlich leicht sentimental an Weihnachten. Vor
allem, wenn er Bowle getrunken hatte.


Das war stets unheimlich: Erst plauderte er über das Wetter
– (»Es ist so kalt am Borsigplatz, da friert mir der Sack ab, meine Lieben«),
Polenwerner (»Seit die Gretel tot ist, geht der nicht mal mehr in’ Puff!«) und
das Fernsehprogramm (»Dreckspolitiker; kannst du alle in’ Sack stecken und mit
dem Knüppel drauf dreschen. Und den Jauch auch!«) – dann plötzlich repetierte
sein Hirn Erlebnisse aus seiner Jugend, und er wurde weinerlich.


Erwin: »Kerl, was ist das lecker Kuchen.«


Oma, schweißüberströmt: »Schmeckt er dir?«


Erwin: »Ja. Besser als das, was mir als Kind serviert wurde.
Mein Vatter hat keinen Kuchen gebacken – Weltkrieg, kein Mehl – der hat ’ne
Gans geschlachtet! Aber nicht unsere, die vom Nachbarn! Wir konnten uns nicht
mal eine Gans leisten, könnt ihr euch das vorstellen? Vatter hat die am
Weihnachtsabend mit den Schnürsenkeln seiner Stiefel stranguliert, damit sie
schön zart wird, und wir Kinder durften zusehen. DAS war unsere Bescherung!
Abends gab es die dann roh, oder MEINT IHR WIR HATTEN KOHLEN UM DEN OFEN ZU
HEIZEN? WAS? Dann haben wir im Treppenhaus das kalte Tier runter geschlungen,
während uns das Gänseblut in die Papierschuhe lief, und waren froh drüber! Wir
hatten nix zu trinken außer Wasser! Wenn Vatter Geburtstag hatte, hat er selbst
Limonade gemacht, indem er ein Eukalyptusbonbon unter den Wasserhahn gebunden
hat, das reichte dann für drei Pinnchen!


Dann wolltest du gerade ansetzen, dann kamen Kampfflieger
und haben dir die Hütte UNTER’M ARSCH WEGGEBOMBT, KOLLEGE! Da standest du dann
da: Alles brennt und du mit deinem leeren Glas, alles verschüttet, und Vatter
hat aus Kostengründen ohnehin nur alle fünf Jahre Geburtstag gefeiert!


Wenn wir als Achtjährige nicht noch die Russen aus dem
Treppenhaus verjagen mussten! MIT WÄSCHEKLAMMERN, FREUNDE! JA-HA! Ein
waffenstarrender Ivan, Kannibale und völlig ortsunkundig, und du klemmst ihm
’ne Klammer an die Nase und hoffst, dass du den nächsten Tag erlebst! So war
das! So!«


Oma: »Dann nimm dir noch ’n Stück.«


 


Vielleicht versuchte ich durch meine Kleidung auch nur, mit
dem Halbdunkel zu verschmelzen.


Unsere Familie pflegt nämlich zwei Traditionen: Die eine
ist, echte Kerzen auf den Christbaum zu packen, weil es »festlicher« ist.


Die andere ist unsere Neigung, unachtsam ganze Straßenzüge
einzuäschern, wenn einer von uns mal wieder mit gespielter Freude über Bücher
wie »Hanni und Nanni jagen Johnny Rotten«  in den Weihnachtsbaum stürzt.


Wir haben ab Sechsundneunzig davon Abstand genommen, weil
die Nachbarn sich über Glühwein trinkende Feuerwehrmänner aufregten, die sich
unter den Balkonen alarmbereit hielten.


 


16.00 Uhr


Oma rief an und bat mich, sie abzuholen.


Ich sah schon aus einigen hundert Metern Entfernung den
unförmigen Schatten einer haarigen Gestalt, auf deren Haupt noch einzelne
Wickler thronten; der Bordstein war eisglatt, und durch ihr ruckartiges
Ausbalancieren mussten vorbeifahrende Fremde beim Anblick meiner Oma denken,
sie sähen einen Werwolf in der letzten Phase der Metamorphose.


»Frohes Fest«, sagte sie und riss mein Handschuhfach auf.


Dann lächelte sie.


 


18.00 Uhr


Mein Bruder – völlig normal gekleidet, Kinder im Schlepptau,
keine sichtbaren Tätowierungen – erschien.


Mit leeren Händen.


Sehr gut.


Das Wohnzimmer meiner Mutter strahlte festlich, wurde aber
durch ihre Bluse – ein verchromtes Einzelstück mit einer Milliarde
eingearbeiteter Glühbirnchen, die »Frohes Fest« zu pulsen schienen – nach
Punkten geschlagen. 


Oma hinterließ Abdrücke von Lippenstift auf unseren
Gesichtern, mein Bruder sah meine leeren Hände, lächelte dann und sagte etwas
wie »Frohe Weihnachten«.


Die Kinder – von meinem Bruder offenbar kurz vor Erscheinen
über die Vorzüge kompromissloser Elektroschocktherapie im Falle des Ungehorsams
aufgeklärt – gaben der berühmten stillen Nacht erst ein Gesicht. Alles und
jedes war gut und schön; es duftete nach Ente, Peter Alexander kumpelte eine
Melodie – und dann klingelte es.


 


18.33 Uhr 


Erwin trug einen sperrigen Karton, und als er ihn absetzte,
sahen wir seinen Smoking: Grün irisierend, die Hose braun gepaspelt und mit
grüner Samtfliege am fleischigen Hals sah er aus wie die Manga-Version einer
überlebensgroßen Scheißhausfliege.


»Na, ihr Verbrecher«, tätschelte er uns nacheinander die
Schultern, »frohe Weihnacht.«


»Wir essen erst«, hauchte meine Mutter mit Blick auf den
mitgebrachten Karton, aber Erwin ignorierte sie.


»Na, Kinder«, schnarrte er, »was hab ich hier drinne?«


»Wir sollten erst essen, Onkel. Das erhöht die Spannung«,
kam ich meiner Mutter zu Hilfe.


»Husarenkacke«, fügte er dem Wortschatz meiner Nichten
hinzu, »das kann nicht warten. Schließlich ist Weihnacht.«


Er packte aus.


Die Krippe – ein Sperrholzspukhaus ohne Türen – wuchtete er
auf den Wohnzimmertisch.


Dann befreite er die Figuren aus dem Einwickelpapier. Das
Jesuskind hatte er aufgrund seiner Fragilität in Toilettenpapier gewickelt, und
ich hörte die katholische Kirche im Geiste aufjaulen.


Die Krippenfiguren hatte er selbst gebastelt; ob er sie
geschnitzt, aus Salzteig gebacken oder aus dem Rückenmark Obdachloser geknetet
hatte, war nicht mehr zu erkennen; er hatte sie mit Plakafarbe bemalt, und
speziell die drei Heiligen aus dem Morgenland wirkten eher wie völlig
entstellte Tunten.


Josef hingegen war ihm etwas zu muskulös geraten: Winzige
Beine, aber ein mächtiger Oberkörper, der von einem rattengesichtigen Kopf
gekrönt wurde.


Die Tiere glichen beunruhigend den Monsterhunden aus
»Resident Evil«, nur das sie einheitlich lila waren.


Über Maria möchte ich nicht schreiben, sonst ist es aus mit
der These der unbefleckten Empfängnis.


 


19.00 Uhr


Das Spiel begann. Erwin arrangierte die Figuren. Die
heiligen drei Könige drapierte er auf einem entlegenen Regal neben der
Erstausgabe von »Das Tal der Puppen«, und zwar mit der Begründung, »die wären
schließlich superlange unterwegs gewesen.«


Ich hatte schon zu diesem Zeitpunkt Zweifel, ob die Kinder
dem Schauspiel würden folgen können, aber Erwin arbeitete die Geschichte der
Geburt Christi kindgerecht ab.


Er hockte vor dem Spukhaus und begann die Figuren hektisch
hin und her zu bewegen.


»So ging das ab, liebe Kinder«, begann er.


»Josef, Josef, mir ist langweilig«, schwenkte er Maria, und
Josef antwortete verhalten schnarrend: »Jou, Maria. Mir auch. Gut, dass wir das
Kind haben. Aber wir brauchen ’ne Hucke zum Übernachten, sonst ist Essig mit Pennen.«


Er hampelte mit den Figuren herum; ich glaube, er wollte die
Suche Marias und Josefs nach einem Hotel darstellen, aber es wirkte wie eine
Kampfsequenz aus Matrix.


»Josef! Hier! Ein Hotel!«


»Verpisst euch«, spielte Erwin den gesichtslosen Hotelier,
und mein Bruder stöhnte leise auf.


»Hier, Maria, noch eins.«


»Zieht Leine, ihr Penner.«


»Dann«, bellte Erwin, »fanden sie eine Krippe. Das ist so
eine Art Unterstand für Schafe und so. Eigentlich nur ein Platz zum Hinscheißen
…«


»ERWIN!«, brüllte mein Bruder.


»Ja, ja«, murmelte Erwin. »Sie latschten also in den Stall
und machten es sich gemütlich, obwohl der Gestank von Rindersch…, also der
Geruch recht streng war.«


Der Backofen machte uns durch ein vernehmliches PLING!
bewusst, dass wir noch eine gut gebräunte Leiche im Keller hatten, aber Erwin
kam gerade erst in Fahrt.


»Josef legt den kleinen Sch… das Christuskind in eine
Futterkrippe, mörderunbequem, war aber nichts anderes da. Der Erlöser hatte das
nicht so gut wie ihr Blagen.« Er kniff ein Auge zusammen.


»Plötzlich kreuzen diese drei Typen auf. Einer komischer als
der andere, und alle reden geschwollenen Stuss, und das machte Josef
skeptisch.«


Erwin griff sich die drei Heiligen aus dem Regal und ließ
sie einen Sturzflug zur Krippe unternehmen.


»Hallo Josef, tach Maria. Euch ist der Heiland geboren.
Fragen?«


Mein Bruder hielt es nicht mehr aus; er sah jeden
pädagogischen Ansatz den Bach runtergehen, und meine Mutter hatte den gleichen
Verdacht betreffs einer Ente.


»Fortsetzung folgt«, rief meine Oma in eine Pause Erwins und
schälte sich aus ihrem Mantel.


Erwin protestierte wortreich, aber meine Mutter hatte den
Vogel bereits auf einem großen Teller ins Wohnzimmer getragen.


»Wir müssen ja Gott sei Dank keine Bescherung durchziehen«,
frohlockte sie, und das rief mich auf den Plan.


Ich zog zwei Tüten unter der Couch hervor.


Mein Bruder nahm seine mit schlaffer Hand und spähte hinein.


Danach ging alles sehr schnell.


 


19.12 Uhr


Er sprang auf und fuhr mir an die Gurgel – alles hatte er
erwartet, alles hätte er toleriert: Vierzig Gramm blutroten Lippenstift auf
seinen Wangen, Erwins ketzerischen Vortrag – aber mein Geschenk brachte ihn
kurzzeitig um den Verstand.


Ich strauchelte, riss den Arm meiner Mutter nach oben, als
ich mich festhalten wollte, und sah die Ente wie in Zeitlupe unter der Decke
schweben, eine Impression, die mich frappierend an das projizierte Bat-Signal
meines Weckers erinnerte.


»Feindlicher Flieger auf zwölf Uhr«, kreischte Erwin
irritiert und stieß meine Mutter recht forsch Richtung Balkontür.


Das dampfende Geflügel brachte Erwins Spukhaus zum Einsturz,
und Josef wurde unter dem Bauch der Ente begraben.


Die Kinder klatschten brüllend in die Hände, was meinen
Bruder dazu brachte »DENKT AN NICHOLSON IN EINER FLOG ÜBERS KUCKUCKSNEST« zu schreien.


Meine Mutter trat in all ihrer gleißenden Pracht auf den
Balkon und wurde augenblicklich vom harten Wasserstrahl der aus Gewohnheit
lauernden Feuerwehr erfasst, der sie zurück ins Wohnzimmer katapultiere. Das
hätte sie töten können, aber sie landete auf dem Fell eines prähistorischen
Untiers, was Oma umgebracht hätte, aber die hatte ja bereits abgelegt.


Also hatten wir das Krippenspiel unterbrochen, Oma war
aufgrund der Wassermassen nicht mehr so arg warm, die Kinder hatten Spaß und
die Ente war auch noch da.


Hoffentlich läuft dieses Jahr auch alles glatt.
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»Nein. Ich kann nicht an deiner ausschweifenden Party mit
selbstgebranntem Fusel und den alten AC/DC-Platten teilnehmen, Amigo«, greinte
ich ins Telefon.


Uwe meinte, das wäre schon wegen der Damen im Häschenkostüm
bedauerlich; der Frauenüberschuss verhielte sich wie die Gewinnkurve von
Microsoft, und ich solle mir nicht ins Hemd scheißen.


»Geht nicht. Ich habe versprochen, mit der Familie zu
feiern. Ich bin untröstlich.«


Und das war ich wirklich.


Ich holte die Bilder zurück in mein abgehalftertes Kopfkino,
dessen Sitze noch von der Vorstellung verklebt waren, mit Uwe und Konsorten
eine Henry-Miller-Version von »Reise nach Jerusalem« zu spielen, während
Tequila unsere T-Shirts durchnässte:


 


Es war ein Dortmunder Sommertag gewesen, schön und warm. Die
Sonne hatte über Onkel Erwins Schrebergartenparzelle eine Überstunde nach der
anderen geschoben, und während ich in einem zerschlissenen Liegestuhl
Mineralwasser fragwürdiger Discount-Abfüllung in mich hineinschüttete, hatte
Erwin  auf mich eingeredet.


»Bald ist schon wieder Weihnachten«, grunzte er aus den
Tiefen seiner Liege.


Ich wollte nur die Augen geschlossen halten und gepflegt
schwitzen, also hielt ich jede Antwort so knapp wie ein U-Boot Kommandant.


»Ja.«


»Und dann sind wieder alle Scheiben vereist.«


Das war eine grunzbescheuerte Feststellung, aber um tiefer
gehenden Einsichten vorzubeugen, beschloss ich, sie wäre für ein weiteres »Ja«
gut.


»Die ganze Fresserei«, nölte Erwin.


»Musst ja nicht so viel fressen«, antwortete ich im Affekt.


»Wie? Damals, nach dem Kriech, als deine Mutta noch klein
war …«


Ich war selbst schuld.


»… da waren wir froh, anderleuts Eierkartons nach
Kalkrückständen auszulecken, du undankbarer Vogel! Wir waren eine abgerissene
Karawane hungriger Gestalten, die die Luft aus alten Fahrradreifen inhalierte, weil
es in unserer 6-Quadratmeter-Wohnung so schlimm nach Vatters Gummistiefeln
stank.«


Ich beschloss, meine Kenntnis darüber, dass Erwins Familie
finanziell eigentlich immer gut dagestanden hatte, unter den Tisch fallen zu
lassen.


»Ja.«


»Und Silvester war der traurigste Tag im Jahr, Freundchen!
Da war nichts mit Böllern. Wir haben schon im Oktober Milchreste in Pappkartons
gefüllt. Die waren dann am Silvestermorgen ganz prall, und du brauchtest die
nur schräg anschauen und PAFF! DAS waren unsere Böller! Nicht der ganze
Chinesenkram, den ihr Pansen jedes Jahr anschleppt!«


»Ich kaufe keine Böller an Silvester, Onkel«, erwiderte ich
lahm.


»ACH? Spendest du an Brot für die Welt? Was sollen die
damit? Wie viel Toast kann denn einer ohne Aufschnitt runterwürgen? UNFUG!«


»Jetzt reicht’s, Erwin«, dozierte ich. »Zu spenden ist
niemals Unfug.«


»Du solltest mal ein ruhiges, besinnliches Silvester feiern,
statt mit deinen Freunden Rambazamba zu machen«, ignorierte er meinen Einwand,
»dann lernst du mal Demut.«


»Mach ich«, antwortete ich automatisch.


»Gut, abgemacht«, rief Erwin.


 


Ich versuchte noch am selben Abend mit einem Lötkolben durch
mein Ohr zu stoßen, um den dämlichen Teil meines Hirns zu veröden, der für
diese Zusage verantwortlich war; dann tröstete ich mich damit, dass Erwin es
vergessen würde.


Ich irrte mich.


 


»Okay. Deine Entscheidung«, sagte Uwe und legte auf.


 


»Du hättest es Onkel Erwin nicht versprechen dürfen«, hob
meine Mutter den Zeigefinger, und ich unterließ es, ihr zu erklären, dass Erwin
mich in bester Heckenschützenmanier in einen Hinterhalt gelockt hatte, als mich
für einen Moment die Sonne blendete.


Ein einziger Abend im Jahr, sagte ich mir. Ein einziger
Abend.


Mochte doch Uwe »Hells Bells« auflegen, während ruchlose
Luder einen »Miss Götterspeise in Hotpants«-Contest durchzogen …


Ich schlug mir hart gegen den Kopf, aber nicht annähernd
hart genug: Ich konnte immer noch denken.


Sehr schlechte Voraussetzungen für den Abend.


 


Das Ensemble der Gestörten vervollständigte sich, als ich
Schlag zehn abends an Onkel Erwins Tür klingelte. Während ich darauf wartete,
dass man mir öffnete, erblickte ich die Kreidespuren, die Kinder an
Allerheiligen an den Türen hinterließen und die üblicherweise kryptisch waren.


»PeRveRSe SAu!«, stand da stattdessen, aber bevor ich durch
die Zähne pfeifen konnte, öffnete sich die Tür und eine klobige Matrone stand
vor mir.


»N’Abend«, sagte ich in ein mir völlig fremdes und
flächendeckend abgepudertes Mumiengesicht, und erhielt den Anblick ebenmäßiger
Kunststoffzähne zur Antwort.


»Erwin macht gerade Bowle. Möchtest du ablegen?«


»Nicht wirklich«, sagte ich, da ich »ableben« verstanden
hatte.


Ich marschierte im Mantel in Erwins Wohnzimmer, und mich
traf, wie bei allen seltenen Anlässen, zu denen er in sein Refugium lud, ein
nachhaltiger, aber nicht tödlicher Hirnschlag.


Eigentlich war es eher, als würden meine Sehnerven den
Anblick nicht verarbeiten können; es war, als würde man versuchen, einer
Daumenkino-Variante von »Lawrence von Arabien« zu folgen: Die Augen und das
Hirn spielten einfach nicht mit.


Das Wohnzimmer wurde nur von einer imitierten Tiffanylampe
erleuchtet, deren Sockel eine Art Hirsch (es konnte aber auch ein Bantha, das
Reittier der Sandleute aus Star Wars sein) darstellte. Die Tapete wies
ein braungelbes Muster auf, das sich hervorragend auf einem Apfelstrudel
gemacht hätte, an den Wänden aber ein Gefühl geistigen Wundseins auslöste; der
Bauernschrank in der Ecke war bunt wie das Gesicht eines Pavians, aber das
ausgesägte Herz im Zentrum der Tür ließ einen trotzdem intuitiv an ein
Scheißhaus aus einem Farbfilm mit Theo Lingen denken.


Überall an den Wänden hingen gehäkelte Sinnsprüchlein mit
absurd verschwurbelter Schrift, von denen »Wer versucht sich was zu pumpen,
kriegt in die Fresse meine Stumpen« noch der harmloseste war. Ich ließ den
Blick kurz über die Häkelbilder schweifen und prägte mir für Notfälle ein, dass
sich »Hämorrhoiden« auf »dahingeschieden« reimt.


In der ganzen Wohnung hing ein seltsam beißender Geruch,
dessen Quelle ich nicht ausmachen konnte.


Erwin und seine Gäste – Polenwerner, ein mir völlig
unbekanntes Ehepaar, meine Oma und die Dame, die geöffnet hatte – hockten um
einen runden Tisch in der Mitte des Raumes, und eine Sekunde lang dachte ich,
der Tisch wäre so platziert, damit der grell kreischend farbige Teppich nicht
entkommen könne, um zurück in die Welt von David Finchers geplanter
Neuverfilmung von »Aladin« zu flüchten.


Sie löffelten eine Art klare Suppe, und aus den
Lautsprecherboxen schallte »Der lachende Vagabund«.


»Hallo zusammen«, sagte ich, und Erwin produzierte in seinem
Bemühen, seinen Stuhl zurückzuschieben, eine fürchterliche Beule in Finchers
Teppich.


»Hallo, Junge. Wir essen gerade Fischsuppe. Auch einen
Teller?«


»Klar. Aber bitte nicht füllen«, konterte ich. Der brillante
Witz versickerte allerdings unkommentiert in addiertem zweihundert Jahre altem
Ohrenschmalz.


Dann tauchte kurz ein Mädchen mit Plüschohren und einem
Puschel am Tanga auf, verschwand aber umgehend wieder in einer Rauchsäule;
offenbar produzierte mein Hirn Nachwehen von etwas, das ich nicht erleben
würde.


»Das hier ist Werner, kennste ja«, wies Erwin auf seinen
alten Freund Polenwerner, der zu Weihnachten offenbar eine Handytasche
geschenkt bekommen hatte.


In dieses Lederbehältnis hatte er den Beutel seines künstlichen
Darmausgangs gepresst, der so beängstigend prall zwischen den überforderten
Ritzen der Tasche hervor quoll, dass sich mir Bilder von rissigen Staudämmen,
die über unschuldigen Dörfchen aufragten, aufdrängten.


Ich nickte ihm zu und er erwiderte meine Begrüßung mit
käsiger Verschmitztheit.


»Das hier sind Erna und Horst Bertelmann. Erna … Horst …
mein Neffe.«


Zuerst wollten meine Augen mich glauben machen, die beiden
wären aus Pappmaché oder eine voll bekleidete Leihgabe der
»Körperwelten«-Ausstellung, aber als beide halsschwabbelnd »Na dann guten
Rutsch« wünschten, zuckte ich kurz zusammen und nahm ihre Lebendigkeit hin.


Die Schallplatte gab nun »Weil du ein zärtlicher Mann bist«,
und Erwin stellte mir den letzten Gast vor.


Meine Oma kannte ich schließlich schon, und wir hatten uns
beiläufig einen angenehmen Abend gewünscht, wobei nur meine Stimme ein wenig
flehend geklungen hatte.


»Das ist die Astrid. Wir haben uns in der Innenstadt kennen
gelernt«, sagte er ein bisschen lüstern.


»Hallo«, grüßte ich.


Astrid. Kein unmoderner Name. Ich war nicht in der Lage, das
Alter der Frau zu schätzen, aber ich tippte auf eine etwas verlebte
Zweiundachtzigjährige. Ich dachte mir, Modevornamen kehren zurück, so, wie sich
der Tacho eines Oldtimers einmal dreht und dann wieder bei Null beginnt, aber
wenn das stimmte, wäre der Modevorname des nächsten Jahres vermutlich
Nofretete. Ich wischte diese Gedanken weg.


Was war das für ein komischer Geruch?


»So. Jetzt wird’s gemütlich, Kinder!«


Erwin trug ein unglaubliches Glasmonstrum ins Zimmer, auf
dessen Öffnung der Rost seines Schrebergartengrills lag; ein Zuckerhut, der
leicht nach Mottenpulver und amerikanischer Trinkergosse der Fünfziger roch,
klebte auf dem Metallgestänge. Eine zähe Flüssigkeit unbestimmbarer Farbe
schwappte in der Bowle, und Schwaden stiegen von ihr auf.


»Jetzt machen wir es wie Rühmann, Freunde.
FEUERZANGENBOWLE!«


Das Körperweltenpaar klatschte in die Hände, was weiteres
welkes Fleisch in Bewegung brachte, meine Oma schrie verzückt auf und
Polenwerner rief charmant: »Ex oder Arschloch, Kollege!«


Erwins neue alte Freundin drückte ihm einen Kuss auf die
Wange, und die daraus resultierende Lippenstiftspur hatte verblüffende
Ähnlichkeit mit einer von einer Pumpgun hervorgerufenen Schusswunde.


Es war schon gemütlich.


Wenn nur dieser Geruch nicht gewesen wäre.


 


Der Klumpen auf dem Rost brannte nun. Zäher Zucker tropfte
in die Bowle.


Als ich an der Reihe war zu kosten, erhob ich Einspruch.


»Lass mal, davon kriege ich Sodbrennen.«


»Dann bekommst du einen Schluck Milch, Weichei«, sagte
Erwin, während er die Flüssigkeit in Zinnbecher füllte, die eine Gravur des
Schützenvereines trugen, den Erwin in der späten Kreidezeit mit seiner
Mitgliedschaft bereichert hatte.


Seine Freundin Astrid strich mir aufmunternd mit der Hand
durchs Gesicht, was sich anfühlte, als würde man mit der Wange in eine Schale
alter Erdnussflips stürzen; also nahm ich einen Schluck.


Zu sagen, der edle Tropfen wäre etwas rau im Abgang gewesen,
hieße den Jargon echter Kenner zu bemühen.


Ich sah aus den Augenwinkeln, wie Polenwerner seinen Becher
hinunterstürzte. Er konnte die Brühe ja auch gefahrlos in seinem Beutel dem
Sondermüll überantworten.


Die Bowle ätzte feine Bahnen kochenden Fleisches in meinen
Hals, als ich schluckte.


Ich hörte wie im Wahn Bruce Willis’ Synchronstimme, die
»nicht den blauen Draht, Schweinebacke« schrie, und dann explodierte das
Ergebnis aus Erwins Silvestergiftküche in meinen schutzlosen Eingeweiden.


Dem Gesicht meiner Oma nach zu urteilen, wechselte meines
die Farbe wie ein Chamäleon auf Speed.


»Geht’s dir gut, Junge?«


Ich wollte »Zum Teufel NEIN, Omma, dein sauberer Bruder wird
uns alle töten« brüllen, aber es kam nur brauner Dampf, der nach Verdautem und
dem Geruch von Zuckerwatte einer satanischen Kirmes stank.


Meine Stimmbänder verhielten sich so flexibel wie ein
Springseil, auf dem ein dickes Kind steht, und der Zucker der Bowle
transportierte Erwins Mischung mit der Geschwindigkeit eines unseligen
Intercity in die entlegensten Winkel meines Nervensystems.


Ich fühlte, wie meine Trommelfelle mit einer Art zähem Tau
beschlugen; Erwins Altmännermund formte Worte, die unhörbar waren, aber wie
»Verträgt nix – wie ein Mädchen« aussahen.


Dann sah ich meinen eigenen Körper von der Zimmerdecke aus:
Tatsächlich, ich leuchtete so farbig wie die Wohnwagenlampe einer holländischen
Prostituierten, und meine Oma war dabei, mir Klosterfrau Melissengeist in den
Nacken zu reiben – als Unterfangen so sinnvoll, als würde man versuchen, mit
einem Kaffeelöffel den Grundwasserspiegel abzusenken.


Ich kehrte in meinen Körper zurück, um festzustellen, dass
sich mein Magen ausreichend übersäuert hatte, um einem Tieflader als Batterie
zu dienen, und kreischte auf.


»Das war was, hm? Noch einen?«, fragte Erwin.


»Nur über meine Leiche«, erwiderte ich unter gemeinsten
Schmerzen.


»Lass den Jungen mal ausruhen«, kam Astrid mir zu Hilfe, und
ich schwor mir, eine Plakette aus Salzteig anzufertigen, die ihr Gesicht als
Heilige darstellte.


Ich riskierte einen Blick zu den benachbarten Körperwelten,
und kam zu dem Schluss, dass wenn die beiden sich amüsierten, dieser komplexe
emotionale Vorgang ausschließlich unter ihrer Haut stattfand.


»Is’ bald soweit«, warf Polenwerner ein.


»Jou.«


Erwin verschwand erneut und kehrte mit einem Eimer und
einigen bunten Tütchen zurück.


Er fummelte die Beutel auf, holte eine kleine Broschüre aus
der Tasche seiner Strickjacke und stellte eine Stumpenkerze auf, die ehemals
die Form eines Engels gehabt haben musste, durch einige Stunden unter Flammen
aber nun aussah wie ein dämonischer Wellensittich.


»Schön. Bleigießen«, entfuhr es Oma, und ich nickte, da ich
das Gefahrenpotenzial als gering einstufen konnte.


Wir hatten noch zwanzig Minuten.


Erwin erhitzte etwas Blei, indem er es auf einen Löffel
legte und über der Kerzenflamme schwenkte, und wir andern taten es ihm nach.


Währenddessen betete ich, dass kein Streifenwagen am Fenster
vorbeifuhr, um dann unsere Silhouetten zu erhaschen, die buckelig und
verschroben um einen Tisch hockten und Löffel über eine Kerze hielten. Ich bin
mir ziemlich sicher, dass dann ein schlechtgelauntes Sondereinsatzkommando die
Tür eingetreten hätte, um sich ein Bild zu machen, ob da wohl einige Junkies
auf ihre guten Vorsätze pfiffen.


Nach einigen Minuten konzentrierten Bleischmelzens warf
Erwin sein Blei in den Eimer, und ein Zischen stieg auf.


Der Ablauf war mir klar: Man versenkte flüssiges Blei im
kalten Wasser, und die geronnenen Figuren wurden anhand einer Broschüre
auseinanderklamüsert und bestimmt; ein launiges Vergnügen, um einen
orakelhaften Blick ins neue Jahr zu werfen.


Erwin langte in den Eimer und holte sein Stück hervor.


Es sah aus wie der Glöckner von Notre Dame im Kimono, von
schräg unten betrachtet.


»Was soll das bedeuten«, fragte Erwin und begann zu
blättern, fand aber nichts.


»Wenn du weiter Bademäntel trägst, kriegst du nächstes Jahr
Hautkrebs«, schlug Polenwerner vor.


»Quatsch«, blaffte Erwin, noch immer bemüht, seine Figur zu
deuten und ihr einen positiven Drall zu verpassen.


»Die Mainzelmännchen werden abgeschafft!« rief Astrid. »Das
muss es sein.«


»Humbug!«


»Dann versuch’s halt noch mal«, schlug ich vor.


»Das ist ein fauler Trick. Gibt’s nicht«, erwiderte Erwin.


Familie Körperwelten senkte die Löffel ab.


Ihre erkaltete Form war absolut rund. Eine Kugel.


»Nierensteine«, schrie Onkel Erwin.


»Steht das in dem Heftchen?«, fragte Astrid.


»Nee. Das sieht man ja wohl.«


Mein Bleiklumpen brachte etwas ans Licht, das wirklich alles
sein konnte: Der Umriss von Fuerteventura, die unerträgliche Leichtigkeit des
Seins, ein Klecks Bohnerwachs oder das Ende des Universums, wie wir es kennen.


»Du holst dir Sackratten«, triumphierte Erwin, ohne die
Broschüre eines Blickes zu würdigen.


So verbrachten wir entspannte neunzehn Minuten, in denen wir
uns gegenseitig die Pest an den Hals prophezeiten.


»Noch eine Minute!« rief Oma.


»Erwin«, flüsterte ich.


»Was denn?«


»Dein Ehepaar hier«, raunte ich, »die bewegen sich schon
geraume Zeit nicht mehr. Weißt du, was ich glaube?«


»Was? Schnell. Noch zwanzig Sekunden.«


»Ich glaube jetzt einfach mal, die sind tot.«


»Blödsinn«, entgegnete Erwin mit einem Blick auf die Uhr,
»die sind so.«


Dann erklangen zwölf Schläge aus Erwins Uhr, die klangen,
wie ein Japaner sich nun einmal den Klang des Big Ben vorstellt, und das neue
Jahr war da.


 


»Prosit Neujahr«, hallte es durchs Wohnzimmer wie
Geschossgarben, und ich bekam einiges ab.


Astrid bewegte sich mit einer für ihr Alter unheimlichen
Geschmeidigkeit auf mich zu, und ich konnte ihren Kuss nur durch eine
Abblockkombination abwehren, die ich einmal in einem Steven-Segal-Video gesehen
hatte.


Erwin riss die Tür des Bauernschrankes auf und schnarrte
»BÖLLER! RAUSTRAGEN! JEDER GREIFT SICH EINEN!«


Ich gefror in meiner Abwehrbewegung, und alles was dann
passierte, dauerte vielleicht zwei, drei Sekunden. Mir jedoch kam es vor wie
ein voller Arbeitstag als Putzfrau im Auge des Hurrikans. Die Türen des
Schrankes schwangen auf, und der Inhalt kam ans Licht.


Auf den Regalböden standen Milchtüten, prall wie mordlustige
Kugelfische, und einige von ihnen schienen zu zittern.


Der Gestank potenzierte sich um den Faktor zehn, um den
Statistikerjargon zu bemühen.


Um es mit meinen Worten zu sagen: Der Pestodem der Hölle
waberte durch den Raum, und den Körperweltlern beschlug es die Brillen.


Meine Nasenhaare verglühten augenblicklich, während Erwins
Gesicht einen Ausdruck kindlicher Vorfreude widerspiegelte; dann sah ich
Polenwerner, der sich wie in Trance zum Fenster bewegte, eine Gesichtsfarbe zur
Schau stellend, die an die Gehsteigplatten in einer Fußgängerzone von
Mecklenburg-Vorpommern erinnerte.


»Neiiiiiiiiiiiiin«, rief ich, meine Stimme nur verzerrt
wahrnehmend, und Polenwerner drehte sich in der Geschwindigkeit eines
Zeitlupenpistoleros aus einem Sergio-Leone-Streifen um, während seine dumme
Hand das Fenster entriegelte.


Dann schlüpfte ein kleiner winterlicher Hauch kalter Luft
ins Zimmer, unschuldig und neugeboren aus dem Wind eines neuen Dortmunder
Jahres, huschte kühl kitzelnd an meiner Nase vorbei, und machte sich in der
Unsichtbarkeit, die einem Hauch nun mal zu Eigen ist, auf den Weg zum Schrank.


Der Hauch verursachte einen Temperaturunterschied von 0,002
Grad auf der Oberfläche der zum Bersten prallen Tetrapacks; die Pappe der
Kartonagen veränderte sich unbemerkt in ihrer molekularen Struktur, und ein
findiger Materialprüfer mit ordentlichem Abschluss und der erforderlichen
Motivation hätte mit entsprechendem Equipment eine Überschreitung kritischer
Werte in der Stabilität der Pappe nachweisen können.


Dafür hätte ihm allerdings nur eine tausendstel Sekunde zur
Verfügung gestanden, denn die Pappkugeln explodierten, und acht Liter
vergorener H-Milch schossen durchs Wohnzimmer.


Der Gestank war überwältigend, und das Körperweltenpärchen
wurde großflächig torpediert.


Sie bewegten sich nicht die Bohne, und auch wenn sie ihre
Löffel noch in der Hand hielten, hatte doch jeder für sich seinen
generalstabsmäßig und einwandfrei abgegeben.


Ich kotzte auf den Teppich und brachte einen Fleck zustande,
den ich noch mal in der Broschüre würde nachschlagen müssen. Sah nicht gut aus.


Polenwerners Beutel platzte, als er sich zusammenkrümmte,
und was explosionsartig den Beutel verließ, war vergleichsweise nicht mal
unangenehm. Kinderkram sozusagen.


»SO WAR DAS FRÜHER«, kreischte Erwin, die ohnmächtige Astrid
in den knorrigen Armen und besudelt wie nach einem Terroranschlag auf eine
Samenbank, »VON WEGEN BROT FÜR DIE WELT!«


Mein Handy klingelte.


»Gutes neues Jahr, mein Lieber.«


Uwe.


»Dir auch. Nette Party?»


»Ich kann dir sagen. Und bei dir?«


»Nun«, erwiderte ich, »turbulent. Gewissermaßen.«


»Dann bist du nicht sauer?«


»Nö«, erwiderte ich, während mein Blick durchs Zimmer
schweifte – alles war voller brackiger Molkereireste, die Erwin still und
heimlich seit Monaten gezüchtet haben musste – »ich nicht.«


Aber von Erwins Wohnung konnte man das nicht behaupten.
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»Natürlich«, sagte ich, und es klang nicht schlecht: Überzeugend,
fest – ganz so, als würde ich es tatsächlich ernst meinen.


»Und das Ganze bitte in Festtagskleidung.«


»Klar doch.« Noch so eine gute, erdige, in Stein gemeißelte
Erwiderung meinerseits, noch nicht gelogen, weil noch vier Tage von dem
Zeitpunkt entfernt, an dem mir dieses Lügenkonstrukt um die Ohren fliegen würde
wie Schlagsahne in einer Jet-Turbine.


1998.


Das Jahr, in dem wir Weihnachtsgeschenke noch mit richtigem
Geld bezahlen konnten, das Jahr, in dem wir vom elften September noch sagen
konnten: »Ist der Tach nach dem Zehnten, ’n Freitag, und?«, das Jahr, in dem
ich dummerweise meiner Freundin zuliebe versprach, Heiligabend zusammen mit
ihr, ihrer Schwester und ihrer Mutter zu begehen.


»Und Torsten«, sagte ihre Mutter noch, »wehe, du enttäuschst
mich.«


Was?


Wer mich kannte, wusste, dass es nicht mein Ernst sein
konnte.


Jack the Ripper, das bluttriefende Messer noch in der
Hand:


»Nein, Herr Polizist, ich habe mit der Leiche der KLEINEN
NUTTE in der Gasse nebenan nichts am Hut. Was für eine absurde Vermutung.«


Polizist, die alarmierende Pfeife quasi schon im Gesicht,
um im Zweifelsfalle hundert Kollegen durch den Londoner Nebel heran zu fiepen:


»Ich dachte nur. Sie kleiden sich im Stile lichtscheuen
Gesindels und sind vollständig mit Blut besudelt, wobei ich das Augenmerk gar
nicht erst auf das pervers scharf geschliffene Instrument in ihrer triefenden
Hand richten möchte. Nun … Die Leiche in der Nachbargasse ist ausgeweidet, in
der Lache unter eben dieser befinden sich Stiefelabdrücke, die den Ihren
trefflich zu Gesicht stehen würden – aber ich irre vermutlich.«


Jack the Ripper: »Ist ja kein Thema. Können Sie das hier
mal halten?«


 


Genau so war es mit Angies Mutter und mir. Ich sagte zu,
weil die Regeln des Moments es geboten.


Nur ein komplett die Tatsachen und jeden Erfahrungswert
ignorierender Depp konnte zur Ansicht gelangen, ich würde ihn Heiligabend
mitten in der Nacht zur Christmette begleiten. Hatte ich nicht schon oft genug
demonstriert, dass mit mir nicht zu rechnen ist, wenn die von mir erwünschten
Aktivitäten Ein- und Ausatmen überschritten?


»Das ist so romantisch«, sagte Angie, und meinte: »Jetzt wo
ich gesagt habe, ich finde es romantisch, kommt eine emotionale Komponente
hinzu, die es doppelt schlimm macht, wenn du Scheiße baust, Freundchen.«


»Find ich auch«, erwiderte ich, und meinte: »Erwähnte ich
die Jack the Ripper-Metapher?«


 


Heiligabend.


Barbaras Mutter hatte eine original bürgerliche Weihnacht
inszeniert.


Das große Haus, Bungalow-Bauweise, war Angies Mutter bei der
Scheidung zugefallen. Die Weihnachtsdekoration hatte sie vermutlich später
gekauft, andernfalls war sie wahrscheinlich Trennungsgrund gewesen:
Holzzyklopen aus dem Harz lungerten auf dem Kaminsims herum, krankhaft von
innen beleuchtete Rauschgoldengel aus Blech hingen in jedem freien Winkel des
Wohnzimmers, und der Baum war eine wuchtige, flirrende Obszönität. Jetzt kannte
ich den Grund für die Schilder in Dortmunder Geschäften, die »Christbaumkugeln
ausverkauft« brüllten. Ich vermute übrigens nur, dass sich tatsächlich eine
Tanne im Gebäude befand, denn das Ding mit dem Holzstumpf im Bottich war so von
silbernen Kugeln befallen, als hätte es sich einen verchromten Killervirus
eingefangen.


Kein Grün in Sicht.


Auch für dieses baumelnde Gezumpel, dessen präziser Name mir
gerade entfallen ist, der aber irgendwie nach italienischem Mafiaboss klingt,
hatte man erstaunlicherweise noch Platz gefunden. 


Ray Liotta?


Die Domspatzen – oder Donkosaken oder Sackspatzen oder wer
zum Heiland auch immer – sangen vielkehlig von stiller Nacht, und der Geruch von
Zimt erfüllte den Raum, prallte gegen die Textiltapete und stach mir
schmerzlich in die Kapillargefässe.


»Guter Gott«, sagte ich.


»Ihr Kinderlein kommet«, sagte Barbaras Mutter strahlend,
und zupfte an ihrer Trussardi-Bluse, deren eingesticktes Logo, wie es schien,
ein Schwein mit Halstuch zeigte. Ich fand Wochen später heraus, dass es einen
Windhund darstellen sollte, aber an diesem Abend ging ich nicht nah genug
heran.


Flucht aus Absolom, schrie Ray Liotta in meinem Kopf,
und dann fiel mir der Name für die schlaffen Drähte wieder ein, die am
Weihnachtsmonstrum klebten, aber zu spät für solche Überlegungen: DING-DONG!
Ich war eingekesselt.


 


Barbaras Schwester nebst Freund erschien; ich hatte sie nur
zu seltenen Anlässen getroffen, deswegen traf mich ihr Anblick mit voller
Wucht. Auch sie strahlte gediegenen Gutsherrencharme aus: Pferdeschwanz,
Kaschmirpulli mit Schalschwein, klassisch besticktes Halstuch, flankiert von
Benno, der eher Aigner-Fan war, denn jede Komponente seiner Kleidung wies
vergoldete Pferdetrensen oder Steigbügel-Kokolores in Miniatur auf.


»N’Am’d«, grüßte ich.


»Frohe Weihnacht, Bursche«, erwiderte Benno, und ich wollte
ihm gerade den Saum seines Gewandes küssen, als Barbaras Mutter »Der Karpfen
ist fertig« rief, was ich unbesehen glaubte.


Wir nahmen am Esstisch Platz, und ich betrachtete eingehend
die Armada arrangierten Bestecks. Gabeln, Messer, Löffel verschiedener Größen,
Zangengedöns, eine Art Mini-Pfannenwender.


»Schön von innen nach außen«, sagte Benno lächelnd; ich
nickte und wünschte ihm murmelnd das Gleiche für seine Eingeweide.


»Was ist das hier«, fragte ich und hielt eine Apparatur
hoch, die aussah, als könne man damit einen Gebissabdruck von Gartenzwergen
nehmen.


»Ein Butterzerlassgefäß«, erwiderte Barbaras Schwester.


Ich fragte mich, welcher perverse Geist dieses Werkzeug
ersonnen haben mochte.


War es die gleiche Kreatur gewesen, die diese Schaber für
Zungenbelag zur Serienreife gebracht hatte?


Oder eine Kopfgeburt des Kretins, der sich für
Autositzbezüge mit Holzkügelchen verantwortlich zeigte?


Nein …


Klar! Wie konnte ich so blind sein?


Dieses Meisterstück sinnlosen Unfugs kam aus der gleichen
Ideenschmiede wie die eingeblendeten Dias mit amateurhafter Sprachuntermalung
vor Hauptfilmen in Kinos:


Eiscafé Cappa Doccia! Enrico und Francesca Lametta freuen
sich, Sie begrüßen zu dürfen! Italienische Speiseeisspezialitäten in charmanter
Atmosphäre! Eiscafé Cappa Doccia! Geöffnet von Mai bis Juli. Urlaub von August
bis April, aber in dieser Zeit vermieten wir unsere Butze an Gestalten, die
Holzzyklopen aus dem Harz verscheuern, denn auch dafür gibt es einen Markt!
Eiscafé Cappa Doccia! Ihre erste Adresse für Speiseeis! Schröbelstraße 33,
Castrop-Rauxel, direkt neben dem Lidl, dann über die Gleise, dritte links, dann
noch mal fragen … Eiscafé Cappa Doccia!


 


»Geht's dir nicht gut? «, fragte Barbara.


»Alles im Lack. Mir war ’n Moment übel. Geht wieder.«


»Hier kommt der Fisch!« rief Barbaras Mutter, und dann kam
der Fisch.


Die Bescherung war gut.


Barbara und ich schenkten uns Dinge, die uns gegenseitig
erfreuten, ihre Schwester und Benno schenkten sich Dinge mit Trensen,
vergoldeten Adlern und Pferdelederapplikationen, der gesichtslose Chor aus der
Stereoanlage schor jedwedes christliche Liedgut über den Kamm glockenklarer
Frömmigkeit, und dann kam der Sekt.


Dann kam der Sekt noch mal, und dann … kam der Sekt noch
mal.


»Bist du angetrunken?«, nagelte mich die Stimme der Hausdame
in den Sessel.


»Japp«, erwiderte ich, »aber vom allerfeinsten. Is’ aber
auch lecker, der.«


»Du weißt, dass wir gleich noch in die Kirche wollen.«


In ihrem Lächeln lag ein unheimliches Lauern, aber der
Alkohol hatte mir eine dandyhafte Gleichmut beschert.


»Joup. Macht mal. Ich komm hier auch allein zurecht.« Meine
meckernde Lache wirkte offenbar nicht ansteckend genug, denn ich erinnere mich,
dann noch gesagt zu haben: »Wenn Wiehern versteinert. Ein Ratgeber in Zeiten
der Gottlosigkeit.«


»Du machst dich jetzt besser frisch.«


Ich wuchtete mich hoch, salutierte und fegte dabei einen
Harzer Golem vom Kaminsims.


»Jawoll, Majestät.«


»Reiß’ dich jetzt zusammen. Meine Mutter ist ziemlich
humorlos, was die Christmette angeht.« Barbaras Stimme war nur ein Raunen.


»Jaha«, entgegnete ich, »Klaro, Darling. ’Türlich. Mach ich.
Locker. Klar. Sicher.«


Mir konnte nur noch ein Wunder helfen.


 


Benno gab seinem Volvo die Peitsche, und ich spürte die
galoppierenden Vorboten eines gepflegten Sodbrennens heran nahen.


»Die Mette beginnt um Elf«, sagte Barbaras Mutter
unheilschwanger.


Meine Swatch zeigte, wenn Barbara meinen Kopf festhielt und
ich die Augen zusammenkniff, kurz vor zehn abends. Zeit genug, sollte man
meinen.


»Ich muss mal Pipi«, rief ich nach vorn.


Benno bremste fluchend.


»Sekt treibt so«, sagte ich. 


»Die Zeit drängt. Wir wollen nicht in der letzen Reihe
sitzen oder gar stehen.«


»Jaup. Eine Minute.«


Es dauerte nur dreißig Sekunden, und alle waren selig.


Die Fahrt verlief schweigend, und nach fünf Minuten hatte
ich das Bedürfnis, eine wichtige, seit Stunden in mir gärende Theorie ins
Wageninnere zu gebären. Die Meinung der anderen interessierte mich tatsächlich
brennend.


»Hört mal«, sagte ich, und alle Köpfe, die nicht unmittelbar
damit beschäftigt waren schwedische Karossen mit Sylt-Aufkleber zu lenken,
ruckten zu mir.


»Ich bin jetzt dahinter gestiegen. Weihnachten ist ein einziger
Bluff.«


»Wie bitte?« 


Der Muttermund war ein Estée Lauder-rubinrot gerahmtes Loch
der Verwunderung.


»Was sagt euch der Begriff Falscher Hase?«


Ich wartete keine Antworten ab.


»Okay: Falscher Hase gleich Fake. Fakehase sozusagen. Ist
ja, regionalküchentechnisch betrachtet, gar kein Hasenbraten, das. Hm? Korrekt?
Astrein. Und jetzt kommt’s: Man beachte den Terminus der christlichen
Weihnacht. Heißt es, Herrschaften, etwa Christmesse? Waaaas? Nö. Man sagt Christmette.
Was fällt euch auf? Na?«


Ich schnippte triumphierend mit dem Finger.


»Genau. Das gleiche mit Lametta. Seltsames Wort,
nicht wahr, zudem italienisch. ILLUMINATI! HALLO! Alles klar? Mett! Christmette!
Lametta! Mett! Hackfleisch, landläufig betrachtet. Woraus ist Falscher
Hase? Hackfleisch. Lametta. Eine Täuschung, die sich bis in die
Christbaumdekoration zieht. Infiltration christlicher Werte. Diese Illuminati
sind genial. Unterwandern das bürgerliche Streben nach weihnachtlicher
Harmonie, höhlen das Fest der Liebe aus! Weihnachten ist Hackfleisch! Sagt
nicht, ihr hättet nicht auch schon dran gedacht. Illuminati. Zack! Irgendwer
schreibt sicher noch ’n Buch über den Verein.«


Auch Bennos Kopf ruckte nun herum, genau zur richtigen Zeit.


»Halt noch mal. Ich muss schon wieder.«


 


Heilig Abend.


Das Fest der Liebe, ja, ja.


Ich pinkelte einen Tannenbaum in den Schnee am Straßenrand,
während ich den Stern von Bethlehem betrachtete, glimmend, im Dunkel
verschwindend.


Zwei Sterne, um genau zu sein. Konnte am Sekt liegen. 


Seltsam trotzdem: Vom Wegesrand aus betrachtet wirkten sie
wie die Rückleuchten eines Volvo.


Ein Wunder, keine Frage.
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Uwe und Dave riefen an. Es war einer der seltenen Anlässe,
zu denen beide in einem Raum anwesend waren, obschon sie sich in ihren
Eigenschaften zueinander verhielten wie Styropor zu Rohrfrei. Uwe war
überzeugter Träger kleinkarierter Buttondown–Hemden und hielt Söhnlein Brillant
und Musik von Chris de Burgh für die ultimativen Verführungswerkzeuge.


Dave (eigentlich David, aber das Biblische des Namens passte
nicht so ganz zu seiner Friss-Scheiße-und-stirb-in-deinen-Stiefeln–Attitüde)
war ein herzensguter Junge, der trotzdem nie verwunden hat, dass sein Vater
Steuerberater und nicht der Boss eines okkulten Templerordens war. Er trägt nur
Leder, und irgendwo in einem türkischen Schneidereihinterhof liegt der nackte
Leichnam einer Kuh, die ihre Haut spendete, damit Dave von Kopf bis Fuß ein
knarrender, mit Nieten bewehrter Wüstling sein kann.


 


Grund ihres Anrufes war eine Festivität unseres Dorfes; der
Pyjama-Ball, pünktlich wie üblich zelebriert am Sonntag vor Rosenmontag.


Landläufig versteht man unter »Ball« etwas, bei dem der
junge Karl Heinz Böhm in zu engen Lackschuhen an einem vorbei schwebt, während
das Orchester die Coverversion eines Strauss-Walzers gibt, die wie warme
Margarine ins Ohr rinnt.


Bei uns bedeutet das Folgendes: Ein Zelt von der Größe einer
kleinen Stadt wird wie ein geschmackloses Präservativ über den Marktplatz
gestülpt. Hernach werden rasch 5000 Quadratmeter Bohlen verlegt, auf dass
randalierende Feigling-Trinker, in Sack umspannendem Nachtzeug, das eine
oder andere Brett vom Boden entnehmen können, um es wegen irgend einer
Nichtigkeit dem Nächstbesten über den Schädel zu ziehen. Damit auch
hundertprozentig gewährleistet ist, dass diese Entnahmen von Hartholz zum
Zwecke sinnentleerter Fremdenzüchtigung stattfinden, karrt man busweise
Holländer an. Das Geräusch von biernassem Holz auf biernassem Kopf ist auf
Dauer übrigens derart nervig, dass man zur Übertönung regionale Coverbands
castet. Diese spielen dann die ersten nüchternen fünfzehn Minuten »Das ist
Wahnsinn, warum schickst du mich in die Hölle«, um anschließend, wenn man das
selbst schreien möchte, alles mit Billy-Idol-Variationen einzustampfen.


»So gesehen hab ich keinen Schlafanzug«, warf ich ein.


»Ich leih dir einen«, kam Uwe mir zu Hilfe.


Ich konnte mir nichts Schöneres ausmalen, als in ein
Polyester-Ensemble von ihm zu schlüpfen, durch dessen Hose er vermutlich in
mitternächtliche Daunen blähte, während John-Sinclair-Hörspiele seinen Schlaf
durchwaberten.


»Vielleicht habe ich doch einen. Was zieht denn Dave an?«


»Hab da was von meinem toten Oppa«, kam es aus dem
Hintergrund.


»Also in einer Stunde am Marktplatz.«


 


Die Stadt war voller als voll, stellte ich fest, während ich
mir im Gehen die Hose hochzog.


Überall kreischten und erbrachen sich Gestalten in
Schlafkleidung, und die Bushaltestelle am Markt glich einer Klagemauer aus
Kotze und Miniaturfläschchen, die ehedem Fruchtlikör beherbergt hatten und nun
des Erbrochenen gemahnten, das durch den Inhalt eben dieser Fläschchen heraus
getrieben worden war. 


Ich hörte die wummernden Bässe von »Life is Live«, einem
Song, der schon im Original fraglos simpler Käse war, jetzt allerdings zu
grandioser akustischer Scheiße aufblühte und einem schmerzlich die Ohren
verkleisterte.


Ich sah Daves haarige Pranke aus einer Gruppe Bademäntel winken
und ging rüber.


Statt einer Begrüßung, reichte er mir wortlos einen
Plastikbecher mit Bier und schlug mir auf die Schulter.


»Wo ist Uwe?«, fragte ich.


»Kommt gleich. Holt Gummistiefel.«


Shit. Das hatte ich vergessen – Dave trug ebenfalls kniehohe
Gummistiefel, und das war sinnig.


Die Masse sorglos gelockerter Körper um uns herum war
imstande, in wenigen Stunden eine Woge von Urin zu produzieren, auf der man
locker bis nach Hause surfen konnte, sofern man flache Schuhe trug. Wenn man
nicht erpicht darauf war, am Folgemorgen herzlich vergossenes Pipi aus seinen
Socken zu wringen, tat bäuerliches Schuhwerk Not – und das war mir entfallen.
Außerdem potenzierten sich Coolness und Hygiene zu nie geahnten Höhen, wenn man
Schuhe aus Vinyl trug.


Dave trug einen dünnen Baumwollpyjama mit Blockstreifen,
darunter ein T-Shirt, das einen nach unten gerichteten Pfeil zeigte, über dem DORT 
MUND stand; nach unten hin wurde er eher zu Darth Vader – Schnürlederhose
und eben knallenge Gummistiefel.


»Musste halt heute ’n bisschen geschmeidig sein«, lächelte
er mit mildem Blick auf meine Lederslipper, die in ihrer subtilen
Schaufelartigkeit geradezu dazu einluden, im großen Stil vollgestrullt zu
werden.


»Uwe!«, rief Dave.


Ja. Da kam er, und quatschende Geräusche begleiteten seine
Schritte.


Das war der Gipfel, erkannte ich neidlos bei Uwes Anblick:
Moosgrünes Frottee mit Entenmotiv – die Hose über den Stiefeln, und das
Oberteil ließ Uwes unbehaarten Bauch frei; er hatte sein Handy in den Gummibund
eingehängt und sah aus wie die Flutkatastrophen-Bereitschaft eines Planeten,
dessen Bewohner ohne Pudding ins Bett mussten, wenn sie nicht artig gewesen
waren. 


»Kalt«, sagte er und rieb sich die Hände. »Wollen wir rein?«


 


Innen flogen mit der Lautstärke eines startenden Jumbojets
die Löcher aus dem Käse; die Wände des gigantischen Zeltes waren vom
Kondenswasser der auf Teufel komm raus transpirierenden Ausdruckstänzer
beschlagen.


Dave nickte zufrieden angesichts der mindestens 5000
anwesenden Gäste – gekleidet im Schlimmsten, was das Vaterland neben
Inkontinenzschlüpfern zu bieten hatte. Wir sahen Holländer in Unterwäsche,
wankende Männer mit Oberlippenbärten, die wie aus der Rocky Horror Show
gewandet waren, wäre diese von Bausparkassenmitarbeitern aus dem Gemüsekeller
der Firmen-Hierarchie aufgeführt worden; ein prominenter Pommesbudenbesitzer
schaffte es, uns anzurempeln, obwohl genug Platz gewesen wäre, um einen
Flugzeugträger einzuparken, und seinem schlaffen Mund entwich der Geruch eines
waidmännisch erlegten Jägermeisters, der nicht so richtig zu den Bahnen
türkisen Tülls passen wollte, die den Mann einhüllten.


»Die Hölle«, murmelte Uwe, »die Hölle sind die anderen.«


Dann begann die Band, »Helter Skelter« zu spielen, und auch
wenn dem Sänger anzuhören war, dass er die Strophen auf dem väterlichen
Rübenacker einstudiert hatte, kam nun richtig Stimmung ins Zelt.


»Hey ho, let’s go«, annoncierte Dave röhrend und griff sich
den nächsten Unglücklichen, der dummerweise auf Armeslänge zu ihm stand.


So wie angetrunkene Männer ein weibliches Zwinkern – das
vielleicht nur durch eine falsche Wimper ausgelöst wurde – als klare Einladung
zu unsäglichen Akten kommunikationsloser Kopulation begreifen, begann Dave Pogo
zu tanzen, wenn er auch nur der Farbkopie einer E-Gitarre ansichtig wurde.


»Warte mal«, brüllte Uwe, aber Dave war bereits im Begriff,
in ein farbloses Ehepaar in Tschibo-Hausanzügen zu grätschen, das daraufhin in
eine Gruppe durchgeschwitzter Türken stürzte.


Ich kam ihnen zu Hilfe – gerade rechtzeitig – bevor sich die
Diskussion richtig entfalten konnte.


»Ich fahre jeden Sommer nach Antalya«, brüllte der männliche
Tschibo-Anzug vom Boden aus in finstere Gesichter, die diese Bemerkung mit
»Alder, bist du völlisch kaputt?« quittierten und leger an den Strickkragen des
frisch Gelandeten griffen, um ihrer Nachfrage die nötige Tiefe zu verleihen.


»Lasst mal, Jungs«, grölte ich, »das war ein Versehen.«


Ich wies unterstützend auf den zwei Meter großen Dave, der
noch immer in satanischem Aerobic aufging und keine Gefangenen in seinem
Bemühen machte, junge Frauen anzutanzen.


 »Sagst du deinem Kollegen, er soll hier keine Randale
machen, sonst machen wir – alles klar?«


»Jawohl«, erwiderte ich.


Der Anführer der Gruppe trat einen Schritt auf mich zu; ich
sah einen goldenen Panther, der, obschon an die Kette gelegt, in dichtem
Brusthaar auf der Lauer lag.


»Was ist mit dem hier, Kartoffel?«, fragte er und wies auf
den Gestrickten, der allmählich in die am Boden befindliche Mischung aus Bier,
Likör und Schweiß einzusickernd begann, als wäre er ein im Treibsand
versinkender Handlanger aus einem Indiana Jones-Streifen.


»Wen nennst du hier Kartoffel?«, kam Uwe mir zur Hilfe.


Oha.


Uwe war zur berüchtigten gläsernen Todesschnecke mutiert,
eine fatale Symbiose aus Fass ohne Boden und lahmarschigem Power Ranger: Sein
Mut war beachtlich – vor allem wenn er eine Schleimspur aus leeren Doornkaat-Fläschen
hinter sich ließ. 


Er war dann halt nur ein wenig langsam.


»Wer bis du denn?«, fragte der Türke.


»Dein schlimmster Alptraum«, lächelte Uwe träge, und
zumindest was seine Kleidung anging, war er da sicher auf dem richtigen Weg.


»Isch kann dich gerne platt machen.«


»Wartet mal«, warf ich ein, das Zelt nach einem rotierenden
Dave absuchend, »warum vertragen wir uns nicht? Schau mal: Ihr Jungs hier
behaltet den gefallenen Tschibokrieger, wir gehen ein bisschen weg und ihr
kriegt euch wieder ein. Hm? Wär das was? Sag mal ja. Wie?«


Der türkische Mann öffnete den Mund...


… und dann barst Dave wie ein Brummkreisel in unsere kleine
Zusammenkunft; er versprühte Schweiß wie ein Rasensprenger, brüllte »BOLLOK!«
und kegelte neun Unbekannte im direkten Umfeld.


Konnte man klar als STRIKE geben, obwohl sie gerade »Da
steht ein Pferd auf dem Flur« spielten – selbst wenn man sich literweise Schlüpferstürmer
injizierte, war das keine Pogo-Nummer, aber Hauptsache Dave war da.


»Was ist denn los hier?«, fragte David und patschte seine
nasse Pranke auf den Kopf des Leopardenmannes. »Alles im Lack?«


 


»Gut gemacht«, sagte Uwe zwischen zwei Feiglingen – und das
waren nicht wir, sondern ein Likör, der nach eingedampftem Dörrobst schmeckt
und dessen Flasche ein lustiges Spiel enthält: Im Boden ist eine Zahl
eingeprägt, und wer die niedrigste hat, muss den anderen einen Drink gleichen
Fabrikats ausgeben.


Mir ist schleierhaft, warum die Automobilindustrie diese
Marketingmaßnahme noch nicht für sich entdeckt hat.


»Was denn?«, fragte Dave. »Das Tanzen? Gelernt ist gelernt.«


Ich winkte ab; Geräuschpegel und Alkoholkonsum verursachten
nun schon seit zwei Stunden gelegentliche Systemabstürze in unserer Konversation,
aber außer mir schien das keinem was auszumachen.


»Da! Hühner!«, brüllte Dave und wies auf ein Grüppchen
wippender Mädchen, die Bier tranken und einer infernalischen Orgelversion von
»Er gehört zu mir« lauschten.


»Ich geh da jetzt hin«, sagte Dave in der Betonung, die
amerikanische Cops anschlagen, wenn sie im Alleingang eine kolumbianische
Drogenhöhle ausräuchern wollen, weil die Verstärkung noch zehn Minuten braucht.



Ich machte eine weltmännische Handbewegung, die ich mir aus
einem Ferrero-Rocher-Werbespot abgeschaut hatte und die soviel wie »Wenn ich
mal tot bin wird das alles dir gehören« bedeutete.


Eigentlich wollte ich mit dieser Geste aber »Wenn die
Schnitten anfangen dich zu demontieren, halt mich da raus, Fürst der
Dunkelheit« sagen; jedenfalls stapften zwei Meter verschwitzte
Flirtbereitschaft auf das geschminkte Freigehege zu, und mit einem Mal kamen
mir diese Mädchen sehr zerbrechlich vor.


Uwe und ich brachten das Kunststück fertig, wie gebannt
hinüber zu starren, gleichzeitig aber das Interesse von Komapatienten
auszustrahlen; Dave baute sich vor den Mädchen auf und die Sonne verdunkelte
sich.


Zarte Finger mit pinkfarben lackierten Nägeln umkrampften
Aludosen, getuschte Wimpern über Augen, die so manches Enrique-Iglesias-Video
verschlungen hatten, senkten sich – und dann breitete Dave die Arme aus – der
Prophet einer Nacht unsäglicher Begierden unter Metallica-Beschallung in Daves
Jugendzimmer.


 


»Das gibt Abzüge in der B-Note«, argwöhnte Uwe, als die
erste Bierdose an Davids Kopf abprallte.


»Ich finde, er macht sich gut«, erwiderte ich, da Dave auch
dem Schienbeintritt eines kleinen Fußes in Buffalos standhielt, was aussah, als
würde ein fetter, bunter Käfer gegen einen Mammutbaum prallen. 


Dave sagte noch etwas und kam dann wieder zu uns rüber.


»Lief super«, sagte er. »Ich schau da später noch mal
vorbei.«


»Schön.« Ich klatschte in die Hände und unterließ es, Dave
darüber zu unterrichten, dass sein Vorsprechen bei den Mädels ausgesehen hatte,
als würde sich ein Brontosaurus einer Sahnetorte nähern.


Der Gedanke löste regelrecht ein warmes Gefühl in mir aus.


Ich erinnere mich, wie sich mir die alten Bilder ins
Gedächtnis drängten: Dave, wie er an einer Felsklippe hing, unter ihm die
tosende Nordsee, und meine Hand ergriff; er war so unsagbar schwer, aber das
Band unserer Freundschaft war stark, und mein Arm war es deswegen auch. Ich
zerrte ihn zurück, und schwer atmend dankte er mir.


Die Wärme durchflutete mich geradezu, ein nie gekanntes
Gefühl der Zugehörigkeit – Partner und Freunde bis in den Tod, komme was wolle.


Mein Gedächtnis, fiel mir ein, schien nicht richtig zu
funktionieren; speziell in zwei Punkten kamen plötzlich leise Zweifel auf:



 	Hatte ich die Sache mit der
     Klippe nicht eigentlich in einer Folge von McGyver gesehen?

 	Die Annahme, dass mein Gedächtnis
     in meinem Kopf residiert, als Fakt hinzunehmen – würde das nicht mehr oder
     weniger zwingend bedeuten, dass mir auch auf Schädelhöhe warm werden
     würde, und nicht anderswo?




Und würde dies 3. nicht nahe legen, dass, die Örtlichkeit und
Stimmung hier zugrunde legend …?


Ich drehte mich um.


In der Tat.


Jemand pisste mir von hinten ans Bein.


 


Die darauf folgenden tumultartigen Zustände hatten was vom
Showdown des Films »From Dusk Till Dawn«, und ebenso wie in dem Streifen kamen
behelfsmäßige Waffen zum Einsatz; der Pisser war entweder ein nüchterner
Holländer oder ein stinkbesoffener Einheimischer, aber ich war nicht geneigt,
diesen Feinheiten Rechnung zu tragen, und drosch ihm einen klatschnassen
Bademantel ins Gesicht.


Uwe – betrunken wie tausend Mann – schlug Dave in den Bauch
und schrie »MEINE FREUNDE ANPINKELN, WIE? DRRRRRRRRRECKSACK!«, und man kann von
Glück reden, dass Dave es nicht bemerkte.


Absurderweise begann die Band »Killing me softly« zu
spielen.


Ich hätte mir »Eye of the Tiger« gewünscht – der Soundtrack
zum Duell zwischen dem Angepissten und dem Bademantelmonster, aber nicht jeder
Wunsch wird erfüllt.


David begann unmotiviert, Ohrfeigen an Schaulustige
auszuteilen und Uwe schrie nur noch – vor allem Sachen wie »PEARL HARBOUR« und
»BRUCE LEE, DU SAU!«.


Wir wurden des Zeltes verwiesen.


Ende der Pyjamaparty.


Die Bilanz sah trotzdem nicht schlecht aus.


Uwe hielt mit 26 Drinks seine Quote vom Werktag davor, Dave
lag mit einer abgeprallten Dose und einem Tritt nur knapp dahinter.


Ich bekam Kopfschmerzen.


»Was los, Kumpel? Nicht gut drauf?«, fragte Dave. Seine
Handflächen waren vom Abwatschen unzähliger Gesichter leicht gerötet.


»Ich fühl mich nicht wohl«, erwiderte ich.


»Das ist diese Managerkrankheit«, lallte Uwe.


»Hm?«


»Du weißt schon«, entgegnete er und blickte an meinem Bein
herunter, »Wet Leg.«
















V


Nicht zuzuordnender Unfug
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Ich wollte einen Rechner kaufen. Bei MediaMarkt.


Der Verkäufer, ein farbloser Mann, der mit einem
überdimensionierten Wissensvorsprung gesegnet war, aber Goofy-Krawatten zum
Polohemd kombinierte, gab mir auf der Stelle Saures.


Ich will nicht die alten Klischees bemühen, echt nicht. 


Ich fürchte, es war einfach wie bei jedem Kunden – falls
dieser nicht gerade IT-Spezialist war, und damit in Kauf nahm, dass sein Teint
im jahrelangen Angesicht seines Flat-Monitors die Farbe verdorbenen Edamers
annahm.


Wir würden keine Kumpels werden, einfach, weil ich seine
Sprache nicht beherrschte.


Trotzdem weigerte ich mich, mir wie ein Trottel vorzukommen.
Ich, der ich von scharfem Intellekt bin (sagt »Charakter im Sternbild der Jungfrau«),
und von stattlicher Statur (lügt meine Freundin, aber sie meint es gut), würde
ihm entgegentreten wie ein Mann.


 


»Unter tausendachthundert Megahertz zu beginnen, wäre
Unsinn«, eröffnete er.


»Ich will eigentlich nur schreiben können, Texte und so. Bisschen
Bildbearbeitung, bisschen Routenplaner, brennen, Ende. Geht das?« 


»Nicht so schnell. Tabellenkalkulationen? Internet?« Er
lächelte anzüglich.


So nicht, Sportsfreund, dachte ich. »Nee«, log ich, »hab ich
da irgendwas von gesagt?«


Seine Miene verfinsterte sich, aber er hielt sich gerade und
schaute mir direkt in die Augen.


»Was soll gebrannt werden?« Seine Stimme war beherrscht.


Dein Kadaver, dachte ich. Ich krieg’ dich. Ich werde dich
auch ohne Fachwissen demütigen, zerstören, kasteien.


In meiner Tasche waren zweitausend Euro.


»Musik.«


»Achtundvierzig Mal?«


Ich lachte schallend. Idiot!


»Wenn’s geht, für immer.« Meine Stimme hatte eine ironische
Färbung angenommen.


Nicht zuviel, wies ich mich selbst in die Schranken – lass
den Tropf zappeln.


Er hob eine seiner Augenbrauen.


»Hm – hm«, machte er.


Ich fühlte das Bündel Scheine in meiner Tasche und eine
Welle der Macht durchflutete mich.


»Ich kack dich tot mit meiner Knete«, murmelte ich fast
lautlos.


»Bidde?«


»Nichts. Was ist die geringste Hertzzahl?«


»Hundert Hertz. Theoretisch. Ich habe davon gehört;
allerdings ist diese Zahl in etwa so glaubwürdig wie die These des Turiner
Leichentuchs.«


»So etwas hätte ich gern.« Ich wollte sein selbstgefälliges
Lächeln zerbröckeln sehen.


Erwartungsgemäß verfärbte sich die nichtssagende Visage über
den herumkaspernden Disneyfiguren ins fahl-beige.


»Hören Sie …« Er durchstieß mit seinem fleischigen
Zeigefinger die Luft, »ein Meerschweinchen könnte besser rechnen.«


»Als ich?«


»Als ein Rechner mit Hundert Megahertz.«


»Wollen Sie mir das etwa abschlagen?«


 


»Ich will Ihnen gar nichts abschlagen. Allerdings könnten
Sie genauso gut in der HiFi-Abteilung nach einem Grammophon fragen, mein
Bester.«


Ich spürte, wie meine Kiefer zu mahlen begannen, ohne dass
ich den Befehl dazu gegeben hätte.


Aber ich blieb beherrscht; eine unterschwellige, aber fatale
Captain Picard/Klingonen-Szenerie bahnte sich an, und ich würde durch Vernunft
als Sieger daraus hervorgehen.


 


»Schön. Wenn Sie nicht Willens sind meine Ansprüche zu
befriedigen …«


Er riss seinen Arm hoch. Vermutlich wollte er seinen
Zeigefinger bedeutungsschwanger erheben.


Bedauerlicherweise war ich zum gleichen Zeitpunkt inmitten
einer fließenden Bewegung nach vorn. Das führte dazu, dass sein Fettfinger
meine Halsschlagader traf.


Jacky Chan hätte es nicht besser hinbekommen.


Mein Blut, gerade aus meinem Herz erneut unterwegs Richtung
Hirn, um mir bei einer besonders geistreichen Bemerkung Schützenhilfe zu
leisten, stoppte recht abrupt auf Kropfhöhe. Die Welt verwandelte sich in einen
dieser Fettlinsenfilme von David Hamilton.


Dann wurde alles schwarz. 


 


Ich öffnete die Augen und sah ins Licht einer neugeborenen
Sonne.


Vor mir lag eine Steppe unfassbaren Ausmaßes, auf deren
Fläche Mammuts, so groß wie Aral-Tanklaster, das spärliche Grün vom Boden
grasten.


Eine Kreatur, die entfernt an einen Gecko – der wiederum
entfernt an meine Nachbarin – erinnerte, huschte mir über die Füße.


Meine Fußnägel sahen aus wie etwas, was Black & Decker
hergestellt hatte, stellte ich fest, als ich an mir herunter sah.


Außerdem war ich nackt.


Das war allerdings nicht weiter tragisch, da ein dichter
Pelz meinen Körper bedeckte.


Mein Gemächt wies erfreulich unzivilisierte Ausmaße auf.


Hier bleib ich, war mein erster Gedanke, der sich allerdings
lediglich als unartikulierter Cro-Magnon-Rülpser in meinem Schädel breit
machte.


Ich betastete meinen Kopf.


Ich trug offenbar einen American-Football-Helm; allerdings
unter der Haut.


Ich war ein Höhlenmensch.


Ein tierhafter Schrei, der indiskutabel weit von »Fuck, wo
bin ich hier denn gelandet?« entfernt war, kam aus meiner Kehle.


Ich trottete los.


Die Zeit wurde irgendwie flexibel. Sie dehnte sich ins
vollkommen Formlose, was mich frappierend an die Leggins meiner Mutter
erinnerte, ohne dass es mich störte.


Die Sonne ging in rasenden Intervallen auf und unter, so
dass ich mir vorkam wie in einem Draculafilm mit Christopher Lee.


 


Ich bekam Hunger.


Das Gute an Traumerlebnissen wie diesen ist, dass man im
Prinzip weiß, was Sache ist.


Ich war mir darüber im Klaren, dass ich eben Ich war.


Das half mir allerdings weniger bei der Beschaffung eines
Snickers.


Ich versuchte ein Mammut zu erlegen, aber vierzig Tonnen
schlecht gelauntes Frühelefantenfleisch brachten mich rasch dazu, diesen Plan
zu überdenken.


Also steinigte ich ein lahmendes Eichhörnchen.


 


Irgendwann sah ich eine Gestalt auf mich zu trotten.


Sie ging wie ich aufrecht, wenigstens einigermaßen, und
steuerte auf mich zu.


Der Höhlenmensch sah aus wie ein pelziger, demotivierter
Nussknacker, und er hielt etwas in seiner Hand.


Das grünsilbrige Viereck glitzerte zwischen seinen
ungepflegten Jäger-und-Sammler–Fingern hervor.


»Huuurssd«, begrüßte ich ihn.


Er erwiderte den Gruß ebenso freundlich. An seinem Hals
baumelte Blätterwerk, auf dem mit Tierblut gemalte, alberne Dinosaurier
kasperten.


Dann grunzte er mich lächelnd an. Es war ein längerer
Vortrag, der eine Menge abgestandenen Atems zu mir herüber wehen ließ. Trotzdem
machte er mich glücklich.


Er hob nämlich seine Hand und gab mir das grünsilberne
Viereck.


Die Übersetzung seiner Worte bohrte sich in den kalten
Hackbraten, der momentan mein prähistorisches Hirn darstellte.


»Das sind ziemlich genau zweihundert Megahertz. Hundert
kriege ich nicht hin. Ich könnte sie beschaffen, aber dann wäre ich Urschlamm.
Schlecht zu transportieren ohne Hände, gelle?«


 


Ich erwachte.


Mein Kopf war wieder normal, wenn man vom
Grobschlingenmuster der Teppichfliesen auf meiner Wange absah.


Über mir stand der Verkäufer, unbehaart und jovial. Er
lächelte.


»Geht’s wieder?«


Ich murmelte zustimmend, während ich spürte, dass ich ein
anderer Mensch geworden war.


 


Ich kaufte einen Stephen-Hawking-Special-Edition-Rechner mit
atombetriebenem Modem, soviel MB-Ram, wie Palermo Hütchenspieler hat, und ein
Softwarepaket, mit dem die Unterjochung der freien Welt auf Excelbasis nur noch
Formsache ist.


Dann gingen wir Arm in Arm in den Sonnenuntergang.


Wir waren Freunde geworden.


Gelegentlich leihe ich meinen Rechner dem russischen Staat,
damit dieser sein Bruttosozialprodukt ausrechnen kann.


Trotzdem hab ich nie den Geschmack von Eichhörnchen
vergessen. 
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Sommer 98.


Zu dieser Zeit arbeitete ich in einer Filiale für
Unterhaltungselektronik und stand der Telekommunikationsabteilung vor. Damals
war alles viel besser: Während ein Verkäufer dieses Genres heute beim Abschluss
eines Handyvertrages außer dem Mobiltelefon auch noch Flugreisen nach Kuba, ein
notariell beglaubigtes Testament zu Gunsten des Kunden und eine Spenderniere
überreichen muss, konnte man Ende der Neunziger 24-Monatsverträge im örtlichen
Sterbehospiz abschließen - und zwar ohne Handys, die einem beim Telefonieren
das eigene Ohr fotografieren.


Meine Abteilung war nur mit guten Leuten bestückt:


Schröder – ein Mann für die Technik, der Epileptiker war und
regelmäßig schwere Anfälle bekam, wenn er zu lange in einen unserer
Ausstellungsfernseher sah, aber mit Spucke und Nagelfeile alle gängigen
Handyfabrikate reparieren konnte.


Bärtacki – ein unglaublicher Aggressor im Verkaufsgespräch,
der gefährlich aussehende Cowboystiefel trug und dessen Erfolge hauptsächlich
darauf zurück zu führen waren, dass er seine Augen wie Charles Bronson zu
brutalen Schlitzen verengen konnte.


T-Mobile hatte uns außerdem eine Promoterin gestellt, deren
Hauptverdienst am Umsatz war, dass sie hautenge Leggings trug, weswegen wir sie
einsetzten als würden wir Köderfischen. Wir waren wie das Team aus »Die Wildgänse
kommen«, wobei ich definitiv Roger Moore war, denn manchmal bekam ich
wochenlang meine Augenbraue nicht mehr runter.


 


E-Plus – noch Mitte der Neunziger als Mobilfunkanbieter etwa
so effizient, als würde man das Fenster aufreißen und seiner Oma im Nachbarort
eine Nachricht zubrüllen – kam langsam nach vorn; den Herren in der
Geschäftsleitung allerdings nicht vorn genug: Sie lobten einen bundesweiten
Preis für den tollkühnsten Teufelsverkäufer aus, der dann auf einer großen
Party in Köln bekannt gegeben werden sollte.  


»Den Schweinen zeig ich es«, knurrte Bärtacki, zerknüllte
das Fax mit den Teilnahmebedingungen und stiefelte ins Zentrum unserer
Abteilung, um eine gezielte Geiselnahme zum Zwecke der Akquirierung am nächsten
Unglücklichen vorzunehmen, der das Pech hatte, blauäugig einzutreten.


Auch ich ließ martialisch die Knöchel knacken.


Schluss mit Lustig.


Der erste Preis – eine Reise zur Fußballweltmeisterschaft
nach Frankreich – interessierte mich nicht die Bohne, aber der Ruhm und die
Verkäufergroupies, die sich fraglos einstellen würden. Und über Trostpreise
wurde nichts gesagt. Vielleicht war da was für mich dabei.


»Die Devise lautet ab sofort: E-Plus. Fragen?«


»Jaaaaaaaaaaaaaaaaaaaa«, sagte Schröder, »wie soll ich einem
eingefleischten D2-Menschen mit den Grünen kommen?«


Die Grünen: So nannten wir die Jungs und Mädchen vom E-Netz.


»Simpel: Jeder, der Mannesmann will, bekommt E-Plus. Jeder,
der D1 will – gleiche Vorgehensweise.«


»Klingt logisch«, erwiderte Schröder.


»Sicher klingt das logisch. Was sonst? Gegen mich ist Mister
Spock ein konfuses Handtuch. Packen wir es an.«


 


Bärtacki war gut im Rennen, wie die Statistik des Tages mir
später zeigte: Das Verhältnis von Kundenbeschwerden über seine Impertinenz
stand in gesundem Verhältnis zu seinen Abschlüssen; nur dass er die Gattin
eines älteren Herren anzischte, sie solle die Fresse halten, wenn Männer
verhandeln, war noch kurz zur Sprache zu bringen, aber ganz behutsam. Bärtacki
war ziemlich empfindlich.


»Hörnsemal«, nahm ich die Promoterin zur Seite, »das wird
heute nichts mit T-Mobil, okay? Es wäre entzückend, wenn Sie, wie soll ich
sagen, den Verkauf von gewissen Dienstleistungen eines bekannten … nun …
E-Netz-Anbieters forcieren könnten, gelle?«


»Damit begehe ich Vertragsbruch«, sagte sie.


»Richtig. Ganz Ihrer Meinung. Hut ab vor so viel Courage.«


Bevor sie etwas erwidern konnte das mir den Tag versaute,
grätschte ich in die Nachbarabteilung – Computer und Zubehör –, wobei die Jungs
dort niemals »Zubehör«, sondern »Peripherie« sagten. Peripherie war so ziemlich
alles, inklusive ihnen selbst.


»Hi. Ich habe heute E-Plus-Tag. Könnet ihr das
berücksichtigen, indem ihr nicht eure persönliche Meinung in die
Verkaufsgespräche einbringt?«, fragte ich freundlich.


 


Das war eines unserer hausgemachten Probleme: Wenn bei den
Peripherikern Flaute herrschte, schlenderten sie wie unabsichtlich in unsere
Abteilung. Führte einer von uns gerade ein emotionales Verkaufsgespräch, und es
lief gerade so richtig gut, bekam man von einem Computermann unverlangte Schützenhilfe.


Meistens sprang er hinter dem Regal hervor wie eine Blondine
aus einer Riesentorte und säuselte »Jaaaaaa! Gute Wahl! Feiiiinnn!«, worauf hin
ich regelmäßig »IGOR! Eins von den Dingern ist schon wieder entwischt!« schrie.


Das half meistens nur kurz. Bald schon wurde die
Computerbrut wieder von Langeweile übermannt; gelegentlich mussten wir uns
Wachposten aus der Küchengeräteabteilung ausleihen, die dann auf einem
Teekessel Alarm bliesen. Die Tonträgerabteilung hatte früher diesen Job
übernommen und »The Devil in Disguise« von Elvis gespielt, wenn eine
unterforderte Strickjacke sich links von den Laserdruckern anschlich – aber
durch Arbeitsüberlastung waren sie ziemlich unzuverlässig geworden.


Zwischen den Periphilen und uns herrschte Krieg.


Die Chancen, dass sie es mitkriegten, standen allerdings
nicht gut.


 


»Warum?« fragte Manfred, der Leithammel der
Computerabteilung, auf rührende Art hutzelig und mit einer so neckischen,
selbst bemalten Computerkrawatte behangen, dass man sich spontan die Augen auskratzen
wollte.


»Die Antwort liegt irgendwie in meiner Frage, oder?«
erwiderte ich.


Das hatte ich gern: Den Quellcode von Data Beckers
Lohnsteuerprogramm runterbeten können, aber nicht in der Lage, einen kurzen
Satz zu behalten.


Verdammtes Perifossil.


»Wir helfen gern bei euch aus. Keine große Sache für uns«,
erwiderte er onkelhaft.


»Meine Jungs«, entgegnete ich ruhig, obwohl auf meiner
Hirnrinde ein Scheitan tanzte, der »SCHMIER IHN UM!« schrie, »brauchen Ruhe und
Konzentration. Es wäre reizend, wenn ihr selbst was verkaufen könntet. Keine
Besuche. Verscheuert was – das hier zum Beispiel, hm?« 


Während ich auf ihn einredete, griff meine Hand in einen
halb geöffneten Scanner; ich riss sie zurück, obwohl ich nicht davon ausging,
dass das Ding nach mir geschnappt hätte.


»Na – wenn ihr Hilfe braucht, ruft einfach.«


»Heißt das, dass ihr nicht kommt, wenn keiner ruft. Ja? Sag
ja, Manfred.«


»Wir werden sehen«, lächelte er.


Du wirst nichts sehen, dachte ich, weil deine erloschenen
Augen in ein Jenseits für Mausklicker starren, während dein teigiger Leib an
einem USB-Kabel baumelt, irgendwo in der Finsternis der Car-Hifi-Abteilung. Du
Sack. 


»Bleibt hier. Betet für eure unsterblichen Seelen oder
spielt Minesweeper.«


Dann marschierte ich zurück in Freundesland – gerade rechtzeitig.
Bärtacki war gerade dabei, ein kleines Mädchen über Herzverfettung aufzuklären,
weil sie nach Bonbons gefragt hatte, welche die Netzbetreiber gern als
Giveaways daließen.


»… und dann windest du dich wie ein Schwein auf dem
Kinderzimmerboden, während dein Klops von einem Herz Blut durch deine fettigen
Adern pumpen will, aber nix geht, und dann …«


»Bärtacki?«


Ich strich dem weinenden Kind übers Haar.


»Moment noch«, erwiderte er, »die Kleine hier …«


»Ja, ja, ja. Schon okay. Achte auf die PC-Fratzen aus der
Hölle gegenüber, ja?«


»Kein Thema.«


Die Menschheit ist in der Tat die Krone der Schöpfung.


Massen von ihnen sind ohne weiteres in der Lage, den
Biorhythmus anderer Leute auszuloten, weswegen sie, wenn der Sauerstoffgehalt
im Blut eines Verkäufers am Nullpunkt ist, busladungsweise Geschäfte stürmen:
Ist der Verkäufer müde, freut sich der Mensch – schließlich kann man
abgeschlaffte Vollzeitberater besser zulabern.


Und ich schwächelte etwas.


»Schröder. Ich geh auf ’n Kaffee.«


»Ja«, grinste er, »ich hab das im Griff.«


Während ich nach oben ging – unsere Personalräume lagen
zwanzig Meter entfernt und waren über einen kurzen Treppenabsatz zu erreichen
–, klangen die Fragen unzähliger Kunden in meinen Ohren nach.


»Kann man damit auch im Ausland telefonieren?«


»Nein. Das ist eine Dreifachsteckdosenleiste.«


 


»Wenn meine Callya-Karte leer ist – werfe ich dann das
Handy weg?«


»Natürlich. Aber merken sie sich den Standort des
Abfalleimers.«


 


»Dieses Nokia … hat das einen Akku?«


»Nein. Es wird mit schwarzer Magie betrieben.«


 


Wenigstens gehöre ich auch zur Krone der Schöpfung.


Mir-nichts-dir-nichts akzeptierte mein Körper den in
Sekundenschnelle aus einem Plastikstutzen schnellenden Automatenkaffee, ohne zu
kollabieren.


Wir hatten 24 Kartenverträge abgeschlossen. Nicht schlecht
bisher.


Keiner der Periqueren war uns in die Selbige gekommen, alles
lief gut.


Mein Magen löste das Koffein lässig aus der Brühe und ich
fühlte mich besser.


Die Musik, die aus der Tonträgerabteilung hochwaberte, gab
meiner Pause die Qualität eines Werbespots, während ich, Master of the
Telekommunications-A-Team, meine Füße hochlegte.


You walk like an angel *Chor: Walk like an angel*


Talk like an angel *Chor: Talk like an angel*…


 


Wäre ich Spiderman gewesen, hätte ich spontan am Spind geklebt.


 


Mein Blick vom Treppenabsatz zeigte mir sofort das Ausmaß:


Nicht nur Manfred scharwenzelte in meiner Abteilung herum
wie eine Prostituierte im Pullunder, auch der Azubi (so unfähig, dass es gar
nicht messbar war – in der Berufsschule war man durchaus der Ansicht, dass sein
Hirn wie ein Tacho überdrehen könnte und er dann in der Lage wäre, mit einem
Buttermesser Atome zu spalten) und eine Teilzeitkraft, die so selten anwesend
war, dass ich ihre Existenz für einen modernen Mythos gehalten hatte, waren
dort.


Wie ein Falke schoss ich in meine Abteilung und erwischte
den Azubi dabei, wie er meiner Promoterin (deren Halter ich ja im Rahmen einer
Arbeitswoche war) »Was macht eine Frau wie du in so einem Scheißladen?«
zuraunte.


»Du trittst jetzt vor deinen Schöpfer«, sagte ich und griff
in sein von Netzwerknächten aufgedunsenes Gesicht, »und der hat’s nicht so mit
Quake 3: Da heißt es, ab in den Kochtopf, Arschgesicht.«


Feind von links, ich zuckte herum, das Gesicht des
Abteilungssklaven noch in eisenhartem Griff.


Oha – ein Kunde.


»Ich interessiere mich für ein Faxgerät«, sagte er.


»Kann ich Ihnen nicht verdenken«, entgegnete ich und schob
den Auszubildenden zurück in die Welt theoretischer Rechenkraft und praktischer
Idiotie.


»Aber mit Normalpapier, bitte.«


»Ich finde«, dozierte ich gehetzt, weil noch immer zu viele
Phlegorianer streunten, »auch Thermopapier völlig normal, ehrlich gesagt. Aber
gut. Haben Sie eine preisliche Vorstellung, die 400 Mark nicht zwangsläufig
unterschreitet?«


»Was?«


»Fein«, ignorierte ich seine verstörte Miene, »das letzte
Hemd hat ohnehin keine Taschen. Nehmen Sie eins von Philips. Hier. Die haben
den Firmensitz in Holland. Wenn’s kaputt ist, können Sie es hinbringen und ’n
Tag in Zandvort dranhängen.«


Ich war etwas in Eile.


»JA! Das wäre eine tolle Wahl!«


Die mystische Aushilfe war hinter den Schnurlostelefonen
hervorgesprungen und begann, euphorisch auf meinen Kunden einzubellen.


»Nehmen Sie ihn nicht wahr. Er existiert nicht«, redete ich
beruhigend zu meinem Kunden, »vermutlich haben Sie gestern ein verdorbenes
Mettbrötchen gegessen. Und ich auch«, hängte ich an, um meiner Theorie
hinzuzufügen, warum auch ich den Mythos sah.


Der Mythos presste sich zwischen mich und den Kunden, und
ich hatte das erste Mal Gelegenheit, ihn komplett zu betrachten.


Zwei Meter groß.


Kordjeans der Marke Edwin, fünf Zentimeter zu kurz, darunter
leichenfahle Nikes in 46.


Sein Gesicht hatte die Farbe eines Gyrostellers von gestern.


STUDENT, schrillte mein Hirn.


Guter Gott, dein Stab und Stecken werden mich trösten. Dafür
solltest du ihn allerdings rüberreichen, damit ich diesen Bafög-Rentner zurück
ins Reich der Scanner und Penner dreschen kann.


»Hör mal«, sagte ich, so behutsam wie man es einem
verdorbenen Mettbrötchen gegenüber nur tun konnte, »du bist nicht real.«


Dann rammte Bärtacki den Mythos aus meinem Blickfeld, und
die Hölle brach los.


 


Die Tonträgerabteilung begann »Ein bisschen Frieden« zu
spielen, aber jede Deeskalationsmaßnahme ging ins Leere. Unser türkischer
Hausdetektiv nahm zwar die Kranichstellung aus »Karate Kid« ein, bewegte sich
ansonsten aber nicht.


»Auf wessen Seite stehst Du eigentlich?«, schnauzte ich ihn
an und warf Manfred dabei unser – für seine Qualität erstaunlich günstige –
Angebotstelefon hinterher.


Schröder schwenkte einen Lötkolben wie Christopher Lambert
gegen den Auszubildenden, bereit, den Sensenmann unseres Siegertages zu löten
und zu töten.


Teufelskerl: Er musste den Kampf gerochen haben. So ein
Lötkolben heizt zehn Minuten vor.


Dummheit siegt, dachte ich dumpf, als der Azubi
triumphierend außer Reichweite des 30 Zentimeter langen Kabels sprang.


Mein Kunde stand wie versteinert in meiner Abteilung, einen
sperrigen Karton auf dem Arm, während er wohl überlegte, ob die
Buttercremetorte vom Morgen wohl Crack enthalten hatte.


»Gute Wahl«, schrie ich im Vorbeirennen und trat nach dem
Mythos, der gerade wie eine Flipperkugel von Bärtacki abgeprallt war.


Die Verstärkung kam von links, und zwar in Form einer
Deluxe-Box aller Startrek-DVDs, die Manfred fällte wie einen Baum.


Ich riss die Faust hoch und dankte Uschi von den Tonträgern,
die mit entschlossener Miene die Bombardierung mit besonders klobigen
Compilations fortsetzte.


Die 18er-Version, inklusive Booklet und Soundtrack, von
»Karlsson vom Dach« krachte in den Bildschirm eines Laptops – die Helden meiner
Jugend kamen mir zu Hilfe!


Fehlte nur noch eine Sammlung aller »Kalle Wirsch«-Filme,
günstigstenfalls im Betonsarkophag.


 


Es blieb bei den 24 E-Plus-Verträgen.


Sobald Bärtacki wieder auf freiem Fuß ist, werde ich ihn
darüber unterrichten müssen, dass uns ein kleines Elektronikgeschäft aus dem
Hochsauerland um 4 Verträge geschlagen hat.


Aber wie sagte abends meine Freundin zu mir:


»Was willste denn bei der WM in Montpellier? Diese Hooligans
schlagen da doch nur alles kurz und klein.«


Ich werde mich bei Manfred entschuldigen.


Schließlich ist der Mensch die Krone der Schöpfung.


Aber das hat noch Zeit.


Die Ärzte meinen, mit dem Sprechen könnte es bei Manfred
noch was dauern.
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»Ich finde, heute sollten wir es mal richtig krachen
lassen«, sagte sie, wobei sie eine ihre gezupften Brauen hochzog.


»Krachen«, wiederholte ich beklommen.


Wir kannten uns nun mehr als sechs Monate, und Ritas Hang zu
sexuellem Fatalismus hatte mich mehr als einmal in leichte Krisen geschleust;
ich will nicht »gestürzt« sagen, weil sie es versteht, aus einer scheinbar normalen
Situation so schleichend etwas Bizarres zu konstruieren, dass ich meistens kaum
etwas mitbekomme.


Ich erinnere mich noch sehr gut an den »flotten Dreier«, den
sie lediglich als »Dreier« bezeichnete, weil ihr derartige Anspielungen zu
plump sind.


»Wenn’s passt, wird’s richtig heiß, nicht flott. Die Hüte
meiner Oma sind das, was man allgemein als flott bezeichnet«, sagte sie, »und Heißer
Dreier beispielsweise klingt ja wohl eher wie eine Familienpackung Pizza
Hawaii, hm?«


»Ja«, pflichtete ich ihr bei, »klar. Logisch.«


»Schön. Dann bring ich Bea um acht mit.«


Mit diesen Worten verschwand sie, um arbeiten zu gehen.


Ich hatte mir den ganzen Tag das Hirn zermartert – wie zur
Hölle war es ihr gelungen, ihre Arbeitskollegin zu Spielchen zu bewegen, bei
denen außer Rita auch noch ich teilnahm – ich, der ich Bea überhaupt nicht
kannte.


War die Warenannahme der Edekafiliale Bornstraße ein
Schmelztiegel sexueller Obsessionen? Oder wusste Bea noch nichts von ihrem
Glück?


Die Sache klärte sich pünktlich um acht, als die beiden die
Wohnung betraten: Meine Freundin warf mir verschwörerische Blicke zu, während
Bea versuchte, ihren Zeigefinger aus einer leeren Flasche Söhnlein Brillant zu
befreien.


»So. Wir haben uns ein bisschen angeschickert. Darf ich
vorstellen? Beate, Disposition und Auszeichnung.«


Ich widerstand dem Drang, mich mit »Frank, der einzige
Pimmel auf sechsundsiebzig Quadratmetern« vorzustellen und holte stattdessen
Seife für ihren Finger.


Die Vorstellung von Leergut, das beim Sex mit meinem Kopf
kollidierte, beunruhigte mich etwas. 


Um das Ganze abzukürzen:


Bea war bisexuell. Nicht, weil sie sich zu beiden
Geschlechtern hingezogen fühlte, sondern weil sie es für chic hielt. Sie dachte
wohl, mit einem eher unbekannten Pärchen zu vögeln wäre etwas, das man auf
jeden Fall seinem Lebenslauf hinzufügen müsste, und so lief’s auch.


Ich versuchte, mir einen Mutpegel anzutrinken, bekam aber
Sodbrennen, da nur Eierlikör im Haus war. Als Beate aus der Disposition ihr
Oberteil ablegte, starrte ich auf unrasierte Achselhöhlen, die noch den Duft
von acht Stunden Raviolidosen-Auszeichnen in sich bargen. Als ich dann darum
bat, im Schlafzimmer das Licht zu löschen, erntete ich schallendes Gelächter
von Rita.


»Wir werden es weder im Schlafzimmer treiben«, raunte sie
mit einem Seitenblick auf Bea, »noch wird das Licht ausgemacht. Ist der Akku
der Videokamera aufgeladen?«


»Nein verdammt. Wozu auch? Brauchst du was für die nächste
Betriebsfeier, verdammte Scheiße?«


Während ich so sprach, beobachtete ich Beas Hals, der
begonnen hatte, merkwürdig zu zittern.


»Du«, flüsterte ich, »deine Kollegin macht hier gleich die
menschliche Fontäne.«


»Duuu bissnnn Süßerrr«, sagte Bea und stakste auf mich zu.


Ich wich zurück, die Hände nach vorn gestreckt.


»Keinen Schritt weiter«, sagte ich.


Mein Widerwillen hatte mittlerweile eine Dimension
angenommen, die einem schwarzen Loch gleichkam. Wenn ihre Finger – die
garantiert nach Etikettenkleber rochen – meinen Hosenbund berühren würden, wäre
ich bereit gewesen, aus dem Fenster zu springen. Sechster Stock, keine große
Sache. Auf jeden Fall wären auf der Intensivstation ziemlich junge und
hygienebewusste Schwestern, um mich zu pflegen.


Alles würde ich hinnehmen, inklusive Katheter hier und
gummiummantelte Altmännerfinger im Hintern – nur verdammt, bitte nicht das
hier!


Noch bevor Rita feststellte, dass ich den Akku für die Sony
sehr wohl geladen hatte, entlud sich Bea, die Haarige.


Ein bemerkenswerter Schwall irisierender Flüssigkeit
spritzte gegen mein Hemd, die Lampe, mein Leben.


Das war dann auch alles, was an in diesem Abend vulkanartig
irgendwelche Körper verließ.


 


»Was hast du denn vor«, hakte ich nach, »Fesselspielchen?«


Ihr Blick strafte mich ab. Es war dieser abgeklärte Du-prüder-Idiot-Ausdruck
in ihren Augen, der meinen Mut schmelzen ließ wie Marshmallows in heißem Kakao.


»Es wird aufregend! So eine Art 9 ½ Wochen meets Die Thomas
Crown Affäre. Du wirst es toll finden!«


Rückblickend würde ich gern Bea ran nehmen – jetzt, also
vergleichsweise zum momentan laufenden Erotikprogramm, das Rita sich ausgedacht
hat.


Die Lage spitzt sich allmählich zu.


Rita hat gesagt, sie käme gleich zurück, und das ist die
längsten vier Stunden meines Lebens her. 


Ich senke den Blick, denn schon wieder mustert mich einer
dieser Japaner.


Rita hat mich nackt an die Tür des Museums gekettet –
Aufarbeitung sexueller Sperren hat sie das genannt. Unter Aufarbeitung verstehe
ich eigentlich, einen alten Bauernschrank abzuschleifen – allerdings dämmert
mir, dass Rita das nicht zwingend anders sehen muss.


»Warum lasse ich mir das bieten?« frage ich, aber der
vollständig rasierte Dobermann, den sie mit Paketband an meinem Oberschenkel
festgezurrt hat, blickt mich nur an und zittert dabei.


Sein Gewicht hindert mich daran, meine Beine übereinander zu
schlagen, aber das wäre ohnehin unangenehm; wegen des Frolic, den sie mir mit
Superkleber auf den Sack montiert hat. Der Hund hat ihn entweder noch nicht
gesehen, oder er wartet auf irgendein Kommando, das ich nicht kenne.


Die Busladung mit den Asiaten, die fotografierend an mir
vorbei flanieren, stört mich nicht so sehr wie der Gummihandschuh auf meinem
Kopf. Das hat aber keine kosmetischen Gründe – juckt einfach böse am
Haaransatz.


Endlich kommt Hilfe: Die Gestalt an der Spitze der Retter
sieht übrigens aus wie Kai Pflaume.


Ein genauer Blick in das geschminkte Gesicht bestätigt: Es
ist Kai Pflaume.


»Mensch, Frank. Das ist ja schön, dich hier zu treffen, du«,
lächelt er, »ich hab hier eine Nachricht für dich. Na ja … Eigentlich sind es
zwei.«


»Ach«, sage ich; es klingt ein bisschen verwaschen, weil der
Lippenstift elendig fettet.


»Ja, Frank«, lacht Kai und klatscht mir seine
Moderatorenflosse auf die nackte Schulter.


Dann bekommt er diesen bekannten Blick des
verantwortungsvollen Karriereossis.


»Als Erstes: Rita gibt dir noch eine Chance, wenn du heute
beweisen kannst, dass du nicht so verklemmt bist, wie sie glaubt, ja?«


Ich nicke, und das Band des Lebkuchenherzens mit der
Aufschrift »Genetischer Abfall« schneidet mir in den Nacken.


»Das Zweite hängt mit dem Ersten zusammen.«


Ich überlege, wie diese Show noch heißt: Nur die Rache
zählt?


»Ist klar.«


Pflaume blickt kurz zur Kamera, dann sagt er:


»Satan – such!«


Satan beginnt zu suchen.


 


Unsere Beziehung läuft ganz gut seitdem.


Mein Horizont hat sich unfassbar erweitert – obwohl ich mir
immer noch wünsche, ich wäre in der Dusche ausgerutscht und hätte das alles nur
geträumt.


»Ich liebe dich«, sage ich deutlich und ernte einen treuen
Blick aus haselnussbraunen Augen.


Satan gibt mir in dieser Beziehung alles, was ich brauche:
Er hält die Schnauze, wenn ich es ihm sage, benimmt sich meinen Freunden
gegenüber völlig neutral und leckt meine Puddingbecher leer.


Nur wenn »Daktari« läuft, geht er etwas zu sehr aus sich
raus, aber das kriege ich meistens mit einem feuchten Lappen wieder hin.


Manchmal ruft Rita an.


Sie fragt dann, ob sie »kommen kann«, und ich antworte immer
»Klar. Aber nicht hier«, und Satan knurrt dazu ein leises Lied von Zweisamkeit
und Clarence, dem schielenden Löwen.











[bookmark: _Mein_Sohn]Mein Sohn


 


Anspruch:              
*


Metapherndichte:    **


Lerneffekte:           
****


Romantik:              
*


Action:                   
***


Sex:                        
*


 


Mein Sohn ist zehn Monate alt, aber er weiß schon, wie man
telefoniert, das kleine Genie.


Letzte Woche erwischte ich ihn, als er mit bauernschlauem
Gesichtsausdruck auf das Tastaturfeld des Telefons einpatschte, und wie durch
ein Wunder drückten die gnubbeligen Finger als erstes 0, 1, 9, 0 – gefolgt von
einer völlig sinnlosen Zahlenkolonne; ihm schien wohl die Konzentration
abhanden gekommen zu sein.


»Du Teufelskerl«, strich ich ihm über den Kopf und schickte
die Stimme der älteren Dame, die »Soll ich dir den Sack auspeitschen oder
willst du einen Wagenheber in deinen A…« brüllte, zurück in die Untiefen
gebührenpflichtiger Höllenkreise. 


Er lächelte zahnlos und schlug sich auf sein Frottee-Shirt,
in dessen Zentrum ein drolliger Marienkäfer gestickt war, so als wäre die
kleine Brust von Stolz erfüllt.


Dann fütterte ich ihn.


Er mampfte die homogene Masse Löffel um Löffel, stutzte aber
kurz, als ich »und einen für Onkel Erwin« sagte; so ein schlaues Kind.


Einige Sachverhalte allerdings machen mich stutzig:


Mein Kind misst, vom Scheitel bis zur Sohle, 63 Zentimeter.


Wie also kann ein 100-Gramm-Glas lichten Milchbreis binnen
Minutenfrist einen so gedrungenen Körper durchwandern, um sich am anderen Ende
als ein Berg Scheiße zu manifestieren, der dem eines ausgewachsenen,
chinesischen Shar-Pei-Faltenwurfhundes würdig scheint?


Wie kann ein so rein instinktgesteuertes, zuckersüßes
Lebewesen nicht in der Lage sein, Farben und Tiere in einem von mir persönlich
gestalteten »Blonz der Schikaneur«-Malbuch zu erkennen, aber mit einem
schwungvollen, von einem lustvollen »RAAAGAAAAGA!« begleiteten Patschehändehieb
eine Internetseite aufzurufen und einen Wegelagerer-Dialer installieren, der
bei jedem Zugriff auf T-Online ein Monatsgehalt von meinem Konto saugt?


Ist mein geliebter Sohn vielleicht aus einem
Terminator-Comedy-Zeitalter angereist und sieht gar nicht wie ein Mensch,
sondern Skalen, Bewertungen und Word-Dokumente, die digital jede neue Lage
einschätzen und analysieren, Tipps geben und Direktiven auswerfen? Zum
Beispiel: 


Großer männlicher Bioorganismus hat Kunststoffummantelung
von Torso gelöst.


Zweck: Trockenlegung des vermeintlichen Sohn-Cyborg.


Jetzt anpissen?


 


Offenbar erhält er sehr oft eine grün blinkende Direktive,
die »Anpissen bestätigt« zum Inhalt hat.


Nun – das ist natürlich lächerlich; Sience Fiction.


Zumal er so kreativ wie Papa ist, obschon er seinen
Schaffensdrang in andere Bahnen lenkt.


Wer hätte beispielsweise gedacht, dass man mit einem
halbvollen Glas achtlos zurückgelassener Vierfruchtmarmelade eine komplette
Dreiraumwohnung streichen kann, wenn auch nur bis 70 Zentimeter Höhe?


Allein diese Erkenntnis der Deckfähigkeit profanen
Brotaufstrichs wäre mir ohne den kleinen Racker nie gekommen.


Und wie robust er ist, von seinem jetzt schon vorhandenen
Körpergefühl ganz zu schweigen.


Wenn er müde ist, kann er einfach einschlafen, vorzugsweise
während ich ihn in irgendeinem Einkaufszentrum trage. Er wird dann automatisch
sechsmal so schwer wie üblich, was mich stets daran erinnert, wie mein Vater
mich früher zwang, zur Vorbeugung gegen Diebe mein Mofa in den Keller zu
tragen.


Trotzdem hat er auch seine sensiblen Seiten: Nachts, wenn
ich versuche, im Tiefschlaf meine Tennisarme vom Tragen meines Stammhalters
auszukurieren, wird er wach, wenn nur die Gardine im Nachbarzimmer vom Wind
bewegt wird; geräuschlos zuckender Stoff ist vermutlich der Albtraum jedes
Kleinkindes – andernfalls würde er sicher nicht seinen Bedenken Ausdruck
verleihen, indem er brüllt wie der Ansager eines Motörhead-Konzerts.


Mein kleiner Schatz.


Vermutlich bin ich zu empfindsam, weil ich ein Mann bin:
Meine Gene sind darauf programmiert, ein Mammut zu jagen – vom Tragen war nie
die Rede.


Aber ich weiß tief in meinem Herzen, dass mein Sohn normal
und die Terminatorsache völlig abwegiger Unfug ist.


Mein Sohn ist mein Abbild, nur dass ich weiß, dass er zu
Höherem berufen ist.


Das spüre ich irgendwie.


Deswegen schaue ich nachher direkt mal nach, ob er zufällig
drei Sechsen auf die Kopfhaut tätowiert hat.
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Mein Nachbar ist trotz seines keineswegs biblischen Alters
von Dreiundvierzig nicht nur auf eine sadistische Art anhänglich – so, wie
man’s eigentlich nur von Egeln und Sparkassenangestellten beim Kölner Karneval
kennt – er ist vor allem halb blind.


Grund ist keine anrührende Geschichte über Hornhautablösung
und Erlöschen des Augenlichtes, sondern seine Weigerung, eine Brille zu tragen;
er ahnt, dass es seine Chancen, eine reife Dame beim Discofox abzugreifen – und
diese Chancen dümpeln im Null-Komma-Bereich – nochmals durch ein Kassengestell
sinken. Aber für affige Button-Down-Hemden ist allemal Geld im Haus. Obschon
schwach auf der Pupille, registrierte er doch eines:


»Ey. Dein Sohn läuft ja!«


Jawoll.


Mein Sohn läuft jetzt.


Und er kann »Staubsauger« sagen. Gut, es klingt wie
»Ougouhgar« aber er weist aufs Gerät und alle sind sich einig: Er meint den
Vampyr, was nebenbei bemerkt ein sehr geiler Name für so etwas Mystisches wie
einen Staubsauger ist. Vor allem, da ich das Ding einmal in der Woche schreiend
pfähle, weil dauernd die Beutel verstopfen, und ohne spitzen Stock geht da gar
nichts. Sei’s drum.


Er hat auch ein neues Lieblingsspiel mit dem bezeichnenden
Namen HEPP!


Der unglaubliche Spaß dieses Zeitvertreibs zieht den
Großteil seiner Komik daraus, dass ich einen Gegenstand hochwerfe, HEPP! rufe
und ihn wieder auffange. Mein Sohn findet das zum Brüllen lustig, und ich lasse
öfter die Videokamera dabei laufen; wenn er Sechzehn ist und einen Motorroller
will, werde ich ihm zeigen können, was er stattdessen mal gut fand.


Er fährt auch wahnsinnig gern Auto, wobei er singt, und je
nach Strecke muss ich ihm schon mal eine CD einlegen. Er hört besonders gern
diese Pizzahut-Scheiße von DJ Ötzi, von dem ich mich immer noch frage, warum
sie ihn aufgetaut und vom Berg geschleppt haben.


Das letzte Mal, als wir gemeinsam Fastfood-Ketten absangen,
waren wir auf dem Weg zum Sankt-Martins-Umzug. Da mein Sohn ja nun läuft,
dachte ich mir, es könnte nicht schaden. Ich wollte nur nicht mit dem
Kinderwagen durch Horden von laternenbewehrten Menschen pflügen, und der Erbe
des Sträter-Imperiums hätte ohnehin nichts mitbekommen, denn in so einem Buggy
wird’s eng mit selbst gebastelter Laterne.


Ich hatte ihm natürlich persönlich ein entzückendes Exemplar
angefertigt. 


War die Mutter meines Sohnes der Auffassung, eine Pappröhre
mit ausgeschnittenen Sternen, dahinter Transparentpapier, wäre fürs Kind in
Ordnung, hatte ich doch andere Pläne, die mein rastloser Schöpfergeist umgehend
in LATERNE, PROTOTYP 1 umsetzte.


Ich benötigte einige Werkzeuge, die ich im Freundeskreis
entlieh oder erwarb:


- einen Overhead-Projektor


- eine Maglite


- ein digitales Diktiergerät flacher Bauweise (bei Tchibo,
9,99 €)


- diverse scharfe Messer


- einen Lötkolben


- zwei Quadratmeter Blech, hochglänzend


- eine Kombizange.


- Acrylfarben.


Für mich – und nur meine Meinung zählt, denn mein Sohn
spricht zur Stunde noch etwas verwaschen – gab es im vergangenen Jahr nur eine
Comicfigur, die den Merchandisingweg auf Tassen, Bettwäsche und eben Laternen
hätte finden dürfen. Nemo, der Vorjahreskandidat, stank schon im Sommer vom
Kopfe, und Spiderman passt genretechnisch sowieso besser in die Ecke hinterm
Schrank, wo der Sauger nicht hinkommt.


Da blieb ja nur noch HELLBOY.


 


Jener klobige Geselle war Ruckzuck mittels
Overhead-Projektor an die Garagenwand geklatscht; machte sich gut, auch wenn
der kurzsichtige Nachbar daraufhin klingelte, um mich darüber zu informieren,
dass sich ein verkrüppelter Stier bei den Garagen herumtrieb, worauf ich nur
gutmütig lächelte. Das Bild hatte ich dem Internet entnommen, und es zeigte
HELLBOY, wie er gerade diese riesige Sackratte durch einen U-Bahnschacht
drischt. Ich holte meinen Sohn nach draußen und zeigte ihm das Bild, was er mit
»Mimmmmi«, kommentierte, sein Universalbegriff für Lebensformen, die auch nur
so ähnlich wie Katzen aussehen, wenn man sie im Zappendustern aus den Augenwinkeln
betrachtet.


»Das ist HELLBOY, mein Lieber.«


»Mimmmmmi.«


»Ja doch. Meinetwegen. Ich muss das jetzt hier durch … äh …«


Er wohnte kichernd bei, wie ich Haare raufend feststellte,
dass der Projektor völlig sinnlos war, denn ich wollte kein Bild im Format sechs
mal acht Meter, sondern etwas kleiner, also baute ich das Drecksding ab und
pauste Mimmi auf Folie.


Mein Hang zum Gigantismus stellte mir schon so manches Bein,
aber ab sofort würde das Projekt »Laterne, Prototyp 1« über die Bühne gehen,
als wäre die technische Abteilung des CIA damit betraut.


Jetzt, da ich HELLBOY, aber nicht die Sackratte auf Folie
übertragen hatte, sah es so aus, als wolle der rote Dämon irgendwen oder
irgendwas in den Arm nehmen. Astrein. Kindgerecht. Passte.


Ich rollte mit der Kombizange das Blech, bis es eine
wunderschöne Röhre ergab, und verlötete die Längsseiten. Da mir die Röhre bis
zur Hüfte ging, machte ich mir Kaffee und dachte nach, wie es weiter zu gehen
hatte. Das Ding war zu lang, dachte ich; nebenbei bemerkt, zum ersten Mal in
meinem Leben.


Eine eilig herbeigeschaffte Säge löste das Problem, und
wenig später erhielt ich eine etwa dreißig Zentimeter hohe Röhre, die
allerdings von perverser Scharfkantigkeit war. Mit dem Teil konnte ich nun
Riesenweihnachtskekse aus dem Laminat stanzen, also schrubbte ich den unteren
Teil drei Stunden lang mit Schmirgelpapier auf Kindertauglichkeit.


Sehr schön. 


»Geht’s umständlicher?« fragte jene, die meinen Erben
geboren hatte, und ich legte meinen geschundenen Zeigefinger an die Lippen.


»Dass unser Sohn mit einer dieser dösigen gekauften
Papplaternen herumläuft, wäre wohl in deinem Sinne, hm? Jedwede Individualität
im Keim ersticken, ja? Du möchtest den Einen heranziehen, dass er irgendwann so
zurechtgeschliffen ist, dass er nichts anderes mehr tut, als dem Konsum zu
frönen? Kaufen, kaufen, kaufen! Was ist mit Kreativität, mit der
Unvergleichlichkeit des Einzelnen?«


So stand ich da, rechtschaffen erbost, ein halbes Pfund
scharfkantiger Metallspäne im Pullover, und regte mich auf. Zu Recht, wie ich
noch immer meine.


»Ich meine nur, dass du noch etwa vier Wochen benötigen
wirst, um das Ding fertig zu kriegen. Rein kalendarisch ist Sankt Martin dann
gegessen.«


»Eine gut gemachte Laterne ist immer zu gebrauchen«,
erwiderte ich.


»Nee. Einmal, und dann eher nicht mehr«, sagte sie, wies auf
meinen Sohn und schaute mich dann an, »genau wie du.« 


Ich malte HELLBOY professionell mit Acrylfarben aus. Dann
schnitt ich ein der Folie entsprechendes Fenster in die Blechröhre und hielt
testweise die Maglite hinein. 


Ja-Haaa!


HELLBOY, der Freund aller Kinder, zumindest in der gekürzten
Filmfassung, erstrahlte derartig hell, dass erneut der Nachbar klingelte, um
nachzufragen, ob in meinem Wohnzimmer eine Kalte Fusion geplant sei, und ob er
dann Energie direkt von mir beziehen könnte, denn »dazu wären Nachbarn ja da,
gelle?«


»Nur wenn Sie beim nächsten Mal Tiere grillen, die ich auch
kenne«, entgegnete ich und schob ihn hinaus in die klirrende Kälte.


Aber trotzdem: Die Lampe war recht hell, geradezu
gleißend. Ich suchte den Schaft der Maglite nach Fakten über die Wattzahl ab
und fand eine Gravur »In der St. Andreas-Spalte getestet«, was mich zu der
Frage brachte, was auf einer Gynäkologen-Maglite stehen würde, aber immerhin,
der Name eines Heiligen war vermerkt – gutes Omen irgendwie. Trotzdem zu hell.


Ich pinselte etwas schwarze Acrylfarbe auf die Linse der
Lampe, und schon verbreitete sich heimelige Darkroom-Atmosphäre im
Wohnungsflur. Perfekt.


Aber konnte das alles sein?


Mitnichten.


Ein mir rudimentär bekanntes Subjekt verkaufte Raubkopien
aktueller Kinofilme. Ich hätte dieser charakterlosen Kreatur gern ins Gesicht
gespuckt, kaufte stattdessen aber HELLBOY als tadellose CD. Es ging mir auch
gar nicht um den Film selbst, sondern um den Ton – was tut man nicht alles für
sein eigen Fleisch und Blut? Ich wand mich wie ein Aal, aber irgendwann legte
ich die CD in den Player und startete den Film. Das digitale Diktiergerät lag
bereit, und ich schaute den Film dreimal unter üblen Gewissensbissen, bis ich
die entsprechenden Stellen gefunden hatte. Dann zeichnete ich auf.


Ein kompliziertes Drahtkonstrukt verband den Schalter der
Lampe mit dem Griff, der Licht und Sprachausgabe steuerte, und den mein Sohn
nun voller Stolz über Papas grenzenloser Genialität halten und schwenken
konnte.


Prototyp 1.


Zu einem zweiten kam es nicht. Diese Sankt Martins-Laterne
war der Ferrari Testarossa unter den Latüchten, wegweisend in Formgebung und
Funktion, einzigartig und von rauem Charme. Glänzend und von schwerer Bauweise
verspottete diese Laterne den Billigklumpatsch anderer Kinder, und wenn man das
integrierte Diktiergerät benutzte, sagte die Lampe »Hab ich dich nicht schon
mal getötet?« und »Au Kacke«.


 


»Mit diesem Monstrum geht ihr AUF KEINEN FALL!«, schrie sie,
und mein Sohn und ich zogen die Brauen hoch – ich aus Verachtung, er, weil er
mir gern alles nachmacht.


»Aber klar. Wir fahren nun. Aus dem Weg. Hier, Sohn: deine
erste HELLBOY-Laterne.«


»Mimmmmmi.«


»Richtig. Gehen wir.«


 


McDonalds, McDonalds, radadatttadadattdaadatdataaa...


»Geht gleich los. Brauch nur noch was zum Parken.«


Die Stadt lag in regnerischer Dämmerung, als ich meinen
Wagen in zweiter Reihe abstellte und meinen Sohn aus dem Sitz wuchtete.


Hunderte von Kindern in Begleitung ihrer Erzeuger
marschierten durch die Straßen, mittendrin ein Teilzeitheiliger auf seinem
Zossen, dessen Pferd mit seinem Kot die Route markierte, während er selbst
versuchte, die Hälfte seiner Kutte unter die Leute zu bringen.


Da sämtliche Kinder keinen Mangel an Kleidung zu beklagen
hatten, blieb er auf Pferd und Mantel sitzen, und alles und jeder sang
»Laterne, Laterne, Sonne, Mond und Sterne«, zumindest bis unsere Laterne
begann, digital »Hab ich dich nicht schon mal getötet?« zu bellen.


Wenn schon Leute vom Ordnungsamt da sind, warum kleiden sie
sich nicht in Uniform?


Das würde dem Gefühl der Bürger, die sich nach Sicherheit
sehnen, sicher gut tun. Und das sagte ich den Herren, die sich vor uns
aufbauten, auch.


»Es sind auch Beamte in Uniform da«, sagte der eine mit
blutunterlaufenem Blick auf unsere Laterne, »aber die sind eingeteilt, um Wagen
abschleppen zu lassen, die in zweiter Reihe parken.«


 


Egal.


Die Lampe ist sehr wohl noch zu gebrauchen.


Gerade habe ich Augenlöcher rein gestanzt und bin etwas mit
dem Hammer drüber gegangen.


Wo ich Stimmaufnahmen herbekomme, weiß ich auch schon, aber
das wird mir natürlich wieder schrecklich weh tun.


Wurscht: In drei Monaten ist Karneval, und mein Sohn wird
der beste Darth Vader der ganzen Siedlung.
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Freunde heirateten, und ich konnte nichts für sie tun.


Ich brachte das komplette Programm: Rumwinseln bei Frascati
und Grillwurst, ein flammender, speichelspritzender Monolog mit
hochgekrempelten Ärmeln in Dortmunds Fußgängerzone, eine vor Sarkasmus
triefende Schilderung der Vorfälle um Liz Taylor und Richard Burton.


Vor allem der Monolog krankte wohl etwas – ich hatte ihn wie
die Schlachtenbeschwörung Mel Gibsons in »Braveheart« angelegt, aber es ist
möglicherweise etwas dramatischer, die Freiheit Schottlands zu fordern als
krakeelend über den Wechsel in dubiose Lohnsteuerklassen zu referieren. Da
sollten wir uns nichts vormachen.


 


»Was soll das denn? Man kann auch ohne Trauscheingedöns
glücklich werden. Oder sogar sein, Leute.«


»Aber nicht verheiratet«, pulverisierte Sabine meine
Argumente.


»Ja. Stimmt. Trotzdem schlechter Einwand. Was bringt eine
Hochzeit? Die ganze Verwandtschaft strömt aus ihren Löchern, ausstaffiert wie
Flamingos, nur um als Schaulustige, die man auch noch kennt, das Standesamt zu
verstopfen und letztlich, zum krönenden Abschluss, einen Blick auf eure zur Feier
des Tages frisierten Haare zu werfen – um sie euch dann vom Kopf zu fressen.
Von den zu erwartenden Langzeitfolgen ganz zu schweigen, Herrschaften. Echt
jetzt.«


»So wie du das sagst, klingt es nicht romantisch«, warf
Matthias ein, onkelhaft den Kopf schüttelnd.


»Willkommen in der Realität.«


»Wir freuen uns trotzdem, wenn du kommst.«


»Ich? Leute wie ich sind doch das Problem. Leute wie ich
tanzen scheiße, trinken zuviel, werden dann zynisch, übergeben sich, verprügeln
den Vater der Braut – oder andersrum – und in fünf Jahren ist nix mehr mit
locker vor die Tür gehen, Matthias. Dann steh ich bei euch im Treppenhaus und
kreische KOMMT DER MATTHIAS RAUS? Und du, Sabine, rufst dann, ohne meiner
ansichtig zu werden: NEIN! DER MUSS HEUTE DRIN BLEIBEN! Und das für
Steuerklasse Fünf, du Depp? Du arbeitest dann von sieben bis vierzehn Uhr nur
für den Staat …«


»Tue ich ohnehin, wie du weißt.«


Stimmt. Matthias war und ist im öffentlichen Dienst. 


»… unterbrich mich nicht! Und ab vierzehn Uhr dann in die
eigene Tasche, Kollege. Weil Steuerklasse Fünf einem DAS MARK AUS DEN
VERHEIRATETEN KNOCHEN SAUGT!«


»Kein Grund zu schreien«, lächelte Sabine. »Zieh dir bitte
einen Anzug an, ja?«


»Was ist mit meinem Bon-Jovi-T-Shirt nicht in Ordnung?«


Das ist nämlich wahrer Punk: Nicht die Bolloks, nicht die
Pistols, schon gar nicht die Ramones mit ihren aparten Kackeimer-Frisuren. Ein
zu enges T-Shirt mit einem John Bongiovi, der wie ein frisch gebumster
Wellensittich frisiert in ein Mikrophon atmet – das ist Punk. Punkt.


»Und sei einmal pünktlich.«


 


Ein Mann biblischen Alters, dessen Haare über den Ohren sich
mit denen in den Ohren zu einem abstrusen Geflecht verdichteten; er trug
einen Smoking, der glänzte wie Stanniolpapier, und Schuhe, die vermuten ließen,
dass er sich nächtens in eine Wer-Ente verwandelte.


Ein Gespann zweier Damen, abgepudert wie Babyhintern mit
zementierten Dutts über Blusen mit Mustern aus Picassos grunzalberner Phase,
die vom 26.06.1963, 22.30 Uhr bis zum 26.06.1963, 22.34 Uhr angedauert hatte. Sie
hielten beide eine Flasche Sekt und wirkten auf gruselige Weise unkeusch.


Eine Gruppe Grundschullehrer, weiblich wie männlich. Während
ein verlebt aussehender, bärtiger Zopfpullunder den Countdown bis zu den
Sommerferien murmelte, wirkten seine Kolleginnen geradezu überdreht, sie …
girrten sich in einer seltsamen Sprache an, in denen gelegentlich Worte wie
»Sekundarstufe« und »Pausen-Fernet« hörbar wurden. Ich konnte einen Blick auf
die Wandergitarre werfen, die eine der Frauen mit sich führte – ein
stilisierter Fisch klebte darauf, und noch vor zwei Jahren hätte ich vermutet,
die Dame würde bei Nordsee jobben, aber jetzt wusste ich: Dschieses Kreist.


Und sie führte irgendwas im Schilde.


Darüber hinaus: Kinder. Cousins von irgendwem, Neffen von
irgendwem, Söhne und Töchter von irgendwem – und der Sprössling eines Typen,
der entweder der Sensenmann in Satin oder ein Staatsanwalt auf Abruf war, denn
er trug eine absurde Robe mit abgewetztem Kragen und rauchte filterloses Kraut.
Der fette Junge trat seit etwa 20 Minuten gegen einen Abfalleimer, bis selbst
dem Staatsanwalt dämmerte, dass der Junge nervte.


Ein Pärchen, das sich selbst als Eheleute mittleren Alters
bezeichnen würde, von allen anderen Lebensformen aber als »für den
Außengebrauch aufgemotzte Denver-Clan-Klone aus Wattenscheid« bezeichnet werden
dürfte. Das waren Matthias’ Schwiegereltern, Elke und Horst. Die mag ich – aber
weil sie mich ebenfalls mögen, kann ich sie unmöglich respektieren. Trotzdem
haben sie mich gern. Ein Teufelskreis, innerhalb dessen es aber wenigstens
immer Einladungen zum Grillen gibt.


»Können Sie ihrem Sohn mal sagen, er solle damit aufhören?«
erhob Horst dieselbe Stimme, mit der er früher unter Tage Kumpels zusammen
gebrüllt hatte, der alte Steiger. Ich nannte ihn gern Rod, in Anspielung auf den
knorrigen Schauspieler; ein flottes Wortspiel.


Der kleine Racker pölte noch immer gegen die Mülltonne, und
da bei Leuten ihres Alters nichts länger als vier Minuten dauern durfte, wurden
sie entgegen ihrer stoischen Einstellung anderen Menschen gegenüber ungehalten.


Der Mann in der Robe blinzelte kurz, fixierte dann seine
Zigarette, blähte die Wangen auf und brüllte: »Nimm die Knochen vom
Ascheneimer, du kleine Sau, oder ich schäl dir die Haut von den Beinen!«


Der Junge gab Fersengeld, bog zügig um eine Ecke – ein
Speedy Gonzales im Speckmantel – und war verschwunden.


»Das«, zischte Horst angewidert, »war nun auch nicht nötig.
So ein Kind ist auch ein sensibles Wesen.«


»Wie sensibel kann er wohl sein, wenn er es geil findet,
gegen städtische Müllbehälter zu treten, Mann?«


Die Stimme des Robenmannes war wie raschelndes Laub. Was
auch immer er tat, um so zu klingen: Er tat es schon lange und bis an die
Grenze des Gesunden.


»Sie sollten sich besser um Ihren Sohn kümmern, verdammt«,
nölte Elke.


»Mein Sohn? Keine Ahnung, wer die kleine Teppichratte war.
Wann geht das hier eigentlich los?«


Gute Frage, dachte ich – zusammen mit einem Sammelsurium
anderer guter Fragen: Wer war der Typ in der Robe? Was würde die Lehrerin
spielen? Woher kamen Kinder, die gegen Ascheneimer traten? Wohin gingen sie?
Interessierte es außer mir jemanden? Wo blieb das Brautpaar? Und, wo wir dabei
waren: Wer also zum Geier war der komische Kerl in der Scheiß-Robe?


Ein Rattern und Puffen zerstreute meine Gedanken, und dann
ertönte ein Schwall Ah’s und Oh’s, und Bräutigams Vater Horst brachte sogar ein
ziemlich knackiges OHA! zustande, rund und laut, unterm Strich allerdings
zuviel Sesamstraße und zuwenig Großer Bellheim. 


Das Brautpaar hockte in einem achtzig Jahre alten Opel, eine
Art Cabrio-Berserker-Detonations-Monstrum in beigebraunsilberblau.


Und sie sahen gut aus. Der vermutlich einzige Vorteil einer
Hochzeit: Man kommt gut rüber. Lackschuhe, Frack, Smoking, mindestens aber ein
schwarzer Anzug edler Machart. Sie: Ein Traum in Weiß, beziehungsweise Creme,
wenn sie sich bereits versündigt hatte.


Wunderschön, obwohl es Ausnahmen gibt.


Ich erinnere mich gerade an eine gute Freundin von mir, der
in ihrem neunten Schwangerschaftsmonat eine kirchliche Hochzeit in Weiß
aufgenötigt wurde: Das Brautkleid war doppelt so teuer wie ein Übliches, und
der Pfarrer hatte sie angesehen, als wäre sie der nackte Klaus Kinski.


In Wirklichkeit sah sie eher aus, als hätte
Godzilla-Erfinder Ishiro Honda sie für »Schwanensee gegen King Kongs Sohn« als
die Ballerina des Unfassbaren besetzt. Ich fand sie trotzdem süß, und keinen
Nicht-Kleriker hat es gestört.


 


Matthias strahlte, und Sabine war so was von Du bist der
hellste Punkt an meinem Horizont – du bist der Farbenklecks in meinem Grau in
Grau – Merci, dass es dich gibt-schön, dass es leicht schmerzte.


Sie entstiegen dem Opel und begrüßten nach einem mir
schleierhaften Schema alle Anwesenden.


»Sehr schön, Torsten«, flüsterte Matthias.


»Ich führe heute Abend Marcellus Wallace’ Frau aus«,
murmelte ich zurück.


»Benimm dich, oder du fliegst«, knurrte Sabine mit dem
strahlenden Lächeln einer Stewardess, der jemand einen Revolver an den Kopf
hält, und ich nickte gnädig.


Dann huschte der Standesbeamte heran und die Show begann.


 


Innen.


Man hatte der Amtsstube ein kapellenartiges Interieur
verpasst, aber es erinnerte noch immer leicht an das königlich bayrische
Amtsgericht, in dem für ein Krippenspiel geprobt wurde: Stühle aus dem
Einwohnermeldeamt, Bilder längst zu Staub zerfallener Staatssekretäre mit
angeklatschten Frisuren – und am Ende, ganz hinten, hockte der Standesbeamte an
einem Tisch mit gedrechselten Beinen und klappte eine Mappe auf, deren Einband
ein Wappen zeigte. 


Erwähnte ich das Wappenzeichen jener Stadt? Eine Art
kollabierender Löwe, darüber zwei gekreuzte Ähren und eine TÜV-Plakette oder
ein Gullydeckel. Wenn man jetzt nicht auf den Gemeindenamen kommt, könnte das
Absicht sein – aber es war kein Raubtierfreigehege, in dem man mit technisch
einwandfreiem Kfz durchs Kornfeld rasen darf.


 


Wir anderen hockten an einem wuchtigen Tisch, der mit
Pflanzen aus den frühen Siebzigern zudekoriert war, und ich war kurz davor nach
einem Kännchen Kaffee zu brüllen. Das Ganze war einfach zu gesellig.


Der Beamte stutzte, verharrte eine Sekunde mit halb
geöffneter Mappe und erhob sich dann kopfschüttelnd.


Er huschte zur Fensterbank, langte hinter die Vorhänge – und
dann ertönte Musik.


Ein orchestraler Gangbang von Simon & Garfunkels »Bridge
Over Troubled Water« klatschte durch den Raum wie verdorbene Margarine. Ich war
mir sicher, dass auf der CD »Fürst-Pückler-Version« stehen würde, wenn ich mit
zitternden Pfoten die Ausgabetaste drückte. Einige Gäste, denen anzusehen war,
dass sie ewig gute Songs wie »Thunderstruck« nur als
Rondo-Veneziano-Coverversionen genießen konnten, seufzten schwer, unterdes mir
das Troubled Water in der Hirnrinde kochte. 


»Liebes Brautpaar, liebe Angehörige. Wir haben uns heute
hier eingefunden, weil Matthias und Sabine sich trauen.«


Dabei gluckste der Amtmann.


Sie trauen sich!


Gern auch: Trauring, aber wahr.


Oder wie Simon und Garfunkel sagen würden: Hello
Darkness, my old friend.


 


Warum?


Warum machte er die Zeremonie nicht zu etwas wirklich
Grandiosem?


Wozu vermengte er Zettelweisheiten aus der Glückskeksfabrik
mit Sätzen wie »Aber das Ehegelöbnis ist ein BEIDERSEITIGER Kontrakt! Nicht nur
Nehmen von einer Seite – Freiräume müssen geschaffen werden, damit beide
Partner ihr tiefes Glück in- und zueinander finden und freisetzen und genießen
können.«


Er hat ja im Prinzip nicht Unrecht, aber warum zum Geier
sind dann Scheidungsanwälte so nüchtern? Da erwarte ich dann doch mindestens:
»Lieber Klient, liebe Klientin. Bedauern durchzuckt mich und das Amtsgericht,
wenn ich nun Ihr eigentlich auf immer und ewig konzipiertes Ehegelöbnis
sozusagen Charon dem Fährmann übergebe. Und ihnen, lieber Klient, somit den
Schlüssel zu Sharon, der Stripperin. Sie müssen nur dieses Stück eitel Papier
zeichnen. Schönen Tag noch.«


 


Ich schloss die Augen und ersetzte die Worte des Beamten
durch eine eigene, realistischere Synchronisation.


»Lieber Matthias, liebe Sabine. Das Interessante an Ehen,
also dem gottgewollten Akt der Partnerschaft, ist die Möglichkeit, Ihnen von
Amtswegen Ihre Steuerklassen, die Böse Eins zu entziehen. Der Dominantere von
Ihnen wird dann die glorreiche Drei bekommen, während vermutlich Sie, liebe
Sabine, Fünf erhalten wie ein Kainsmal, und deswegen ab sofort für den
Gegenwert einer Pfeffersalami arbeiten. Ihre Aufgabe ist es nun, Matthias,
dieses Ungleichgewicht – mit entsprechend virtuos eingesetzten Druckmitteln und
homöopathisch verabreichten Dosen Haushaltsgeld – auszugleichen. Da ich mich
mit ähnlichen Gedanken trage, nämlich der Züchtigung meiner Gattin, ob des
drohenden Sonderverkaufs bei H&M, sehe ich mich nun genötigt, mich kurz zu
fassen. Ihr gemeinsamer Hochzeitsspruch steht hier. Sie hängen jetzt beide
drin. Wenn Sie nun die Ringe tauschen, ist es das letzte Mal, dass Sie etwas zu
gleichen Teilen besitzen. Angenehme Party noch.«


Sie nehmen das Ehebuch, oder wie das Ding heißt, zur Hand und
schlagen ihren Spruch nach.


»Es wird dir noch leid tun, mich kennen gelernt zu
haben.«


»Es tut mir jetzt schon leid.«


(Nick Nolte und Eddy Murphy, Nur 48 Stunden)


Herr, vergib.


 


Zurück auf der Straße.


Kinder bewarfen mich mit Reis, und ich nahm es hin. Ich sah
wohl genervt genug aus, um als Bräutigam durchzugehen.


Der Staatsanwalt wirbelte mit wehender Kutte herum und
blaffte einen kleinen Jungen an.


»Hör auf, mich mit dem Zeug zu beschmeißen. Wenn du
irgendwas Nettes machen willst, wirf Pommes oder verpiss dich.«


»Wer ist der Typ eigentlich?«, fragte ich Matthias’ Vater
Horst, der sichtlich gerührt eine Zigarette rauchte.


»Keinen Schimmer. Aber irgendwer meinte gerade, er hätte was
mit Sabines Exfreund zu tun, der selbst nicht kommen sollte oder durfte. Der
macht angeblich was bei RTL oder so. Die Zweitbesetzung bei Richterin Barbara
Salesch vermutlich. Falls der Original-Typ, der den Staatsanwalt spielt, mal
krank wird. Irgendwann wird er es uns wohl erzählen. Vielleicht macht er ja
auch ein Partyspiel in seinem Kostüm. Trotzdem: Hätte schwören können, dass der
kleine Dicke sein Sohn war.«


Stimmt. Jetzt kam mir der Kerl irgendwie bekannt vor.
Barbara Salesch … 


Dann ertönte ein PLING, erzeugt von durchhärtetem
Altweiberfinger an kostspieliger Wandergitarre, und Horst erbleichte.


»Ulrike, Sabines Vorgesetzte. Ist die Rektorin in dem Bums,
wo sie die kleinen Racker unterrichtet. Sie komponiert.«


Sie sang auch.


»Matthias und Sabine haben sich getraut,


nun wird gefeiert und dann ein Haus gebaut,


danach wird sich nach Kindern umgeschaut


und Kinderlachen wird dann später laut.«


So. Matthias und Sabine sind also Kinderräuber, dachte ich. 


Andererseits: Auf poppen reimt sich nur verkloppen oder
shoppen; das bringt sie nicht.


»Wenn dann Babys das Häuschen füllen, 


kleine Jungs und Mädchen in der guten Stube brüllen,


wird getanzt und wird gelacht,


von morgens früh bis in die Nacht.«


Von morgens früh bis in die Nacht?


»Matthias hat offenbar ein Kind gestohlen, 


um es heimlich in sein Haus zu holen,


sie tanzen, toben und sie wippen,


um dann übernächtigt umzukippen


Hätte Frau Rektorin einfach poppen geschrieben,


wäre uns mancher Reim erspart geblieben.«


Ja, ja. Die Strophe war von mir, aber der Originaltext war
auch nur eine keimfreie Dr.-Oetker-Familienmischung, deren Kanten etwas
überstanden, als die Rektorin versuchte, sie in die Melodie von »Blowin’ in the
Wind« zu pressen wie Backsteine in ein Kondom. »Ach … wie … nett«, stammelte
Matthias verstört, und die Rektorin strich ihm über die Wange, und dann tat sie
etwas, das ich so sexy und überwältigend fand, dass ich sofort Lust auf einen
Sekt im Angesicht aller bekam: Sie griff an den Reißverschluss … und ließ ihn
langsam, aufreizend aufrattern. Für einen schwülen Moment war nichts zu hören
als das seufzende, knackende Auseinandergleiten emsiger Metallzähnchen.


Ich hörte auf zu atmen. War das tatsächlich wahr … hmmm?


Ihre für ihr Alter überraschend geschmeidigen Finger taten,
was ich nicht für möglich gehalten hätte.


Sie packte die verdammte Gitarre zurück ins Futteral.


Noch irgendein Trottel anwesend, der nicht an Gott glaubt?


Na bitte.


 


Die Sonne hat kein Gewissen, wie Hemingway einmal bemerkte –
zwar nicht im Zusammenhang mit der Sonne oder dem Gewissen, aber dafür kamen
Stiere vor.


Jedenfalls knallte sie derart gewissenlos auf meinen
schwarzen Anzug, dass ich Geräusche wie eine leckgeschlagene Sauerstoffflasche
machte; es war heiß, geradezu abartig und absurd glühend heiß. Ich schwor mir,
mein Geld nicht mehr für japanische Playstation-Importspiele zu investieren,
die blumige Namen hatten, einen aber nur Mücken steuern ließen, mit denen man
dann grobpixelige Asiaten im Wintergarten aussaugen konnte.


Stattdessen würde ich nur noch Maßanzüge mit
Goretex-Ausrüstung tragen, jener Klimafaser auf Teflonbasis, die kein Wasser an
den Körper, aber jede Flüssigkeit nach außen abgehen lässt – und somit genau
wie eine Swatch-Uhr funktioniert, wenn auch exakt anders herum.


Ich hätte dann zwar für Außenstehende ausgesehen, als würde
ich mich dauernd in einer Dampfwolke manifestieren, aber das wäre es mir wert
gewesen.


Der Staatsanwalt schwitzte übrigens nicht die Bohne, was
mich zu einem Schluss drängte, der sich im Laufe des Abends bestätigte.


Wir marschierten Richtung »Romantikhotel und Restaurant
Hassenichtgesehen«. Der korrekte Name ist mit etwa zwei Litern Schweiß im
Grundwasser versickert, als wir eine Anhöhe nahe der Hohensyburg zu Dortmund
herauf marschierten.


Das Brautpaar fuhr mit dem Berserker-Opel hoch, und ich
beneidete sie mehr darum, als ich jemals jemanden um irgendwas beneidet habe –
sieht man von Mariah Careys auf MTV gezeigtem Chillout-Room mit Hammerhaien im
Aquarium und 78-Zoll Monitoren ab, auf denen sie allerdings ausschließlich ihre
eigenen Videos sieht, was aber eine völlig andere Geschichte ist.


Ich wäre bei einem der apokalyptischen Reiter auf den Zossen
geklettert, wenn sie es mir angeboten hätten, und für eine Fanta hätte Satan
schon mal meine Seele auf Wiedervorlage abheften dürfen.


Oben angekommen waren wir lebende Körperwelten-Kasper, die
jedem knochentrockenen Nobelkellner eindrucksvoll demonstrierten, dass der
Mensch nicht nur zu 70 Prozent aus Wasser besteht, sondern auch, dass dieses
Wasser sich nicht zwangsläufig im Innern des Körpers befinden muss. 


Eine Offenbarung von einem Bier später stand mein Weltbild
wieder; ich wankte dafür aber bedenklich. Ein Liter Pils, und mein Körper sagte
einfach: Danke – spontaner Vollrausch gefällig? Ist das ein Deal, du Depp?


Trotzdem: Gläserklirren, Bier, Champagner, kühle Servietten
und ein unwürdiger Trapezakt unterm Toiletten-Handfön frischten mich wieder
auf.


Der Alleinunterhalter und Mahlzeitenbeschaller gab alles. Was
anfänglich den Eindruck erweckte, Olaf Hennings wäre sechs Stunden lang, und
würde sich jetzt noch eine Mousse au Chocolat nachholen, eben sieben. 


Es stellte sich im Laufe des Abends heraus, dass fünf
Parteien ein und dasselbe launige Spiel geplant hatten, also gab’s gar keins. 


Geldgeschenke wurden in wirklich so originelle Konstrukte
eingebaut – Eimer mit Sand und Schüppe, eingefroren, zusammengeklebt –, dass
ich bedauerte, meine Idee mit der Autobatterie und dem kleinen Magneten, mit
dem man hundert Euro in Silbergeld heraus fischen konnte, aufgegeben zu haben.


Trotzdem stellte ich eines fest: Das Brautpaar und alle
Anwesenden strahlten.


Ich begann ebenfalls, mich zu amüsieren – und dann schnarrte
der DJ: 


»Damunherrn, it’s Walzer-Time!« 


Matthias und Sabine eröffneten, und ich erinnerte mich
dumpf, in der frühen Kreidezeit zugesagt zu haben, mich ebenfalls tänzerisch zu
betätigen. 


Da Sabine klar war, dass eine Animation, mich zum Tanzen zu
bewegen, fehlschlagen würde …


Sabine: »Komm Torsten. Walzer. Tanz.«


Ich: »Das geht nicht. Ich habe mir in die Hose gemacht
und Lepra. Keine Ahnung, was schlimmer ist.«


Sabine: »Ach komm jetzt.«


Ich: »Warte mal. Ich weiß! Nein.«


… gab sie mir direkt Saures:


»Wenn du meinst, du könntest mir am schönsten Tag meines
Lebens die Tour versauen hast du dich geschnitten, Freundchen. Du wirst tanzen,
oder du wirst bereuen, je geboren worden zu sein.«


»Bereuen kann ich nur Dinge, auf die ich Einfluss habe,
Sabine«, entgegnete ich. Meine Vorgehensweise war so simpel wie genial. Labern,
bis die Musik verstummt.


»Und meine Geburt gehört irgendwie nicht dazu. Interessant
übrigens, dass du das Gelingen des Abends von meinen Fähigkeiten als Eintänzer
abhängig machst. Eintänzer waren übrigens in aller Regel attraktive Männer, die
auf Tanztees und Bällen alte Schachteln zum Schwofen animierten. Apropos alte
Schachteln: Habe ich dir jemals von der antiken Zigarrenkiste erzählt, die
neulich wie von Zauberhand auf meiner Fußmatte …«


Sie griff mit spitzen Fingern meine Unterlippe – einfach mal
aus Spaß probieren, tut barbarisch weh – und zerrte mich zur Tanzfläche.


Unterwegs führte ich panisch eine rasche Wissensinventur
durch.


Clint Eastwoods erste Filmrolle war als Jagdfliegerpilot
in TARANTULA. Gut.


Die Partnerin von Plumpaquatsch war Hanni van Heiden.
Gut.


Fantomas wurde, genau wie der Reporter Fandor, von Jean
Marais gespielt, dem Langzeitgeliebten von dem Kerl, der »Die Schöne und das
Biest gedreht hatte«, in dem Marais ebenfalls mitgespielt hatte. Jean Cocteau.
Genau.Gut.


In Tibet wird der Yeti Sasquatch genannt. Gut.


Die Walzerschritte gingen wie folgt … äh …


Links, vor, zusammen, zurück? Flic-Flac?


Treten statt schlagen, bei Überzahl Flucht? 


Moment: Fantomas war schwul?


Die Walzerschr…


Sabine presste mir ihre arme, alte, aber klasse geschminkte
Mutter an den Körper und los ging es.


Bis zu meinem Date mit Mia Wallace würde ich noch etwas üben
müssen.


 


Mitternacht im Biergarten von Gut und Böse.


Ich hatte Walzer getanzt, auf eine Art, wie Kinder am Strand
von Teneriffa Schloss Neuschwanstein nachbauen: Putzig und klebrig, aber
einigermaßen erkennbar, was aber hauptsächlich an Sabines Mutter lag, die mich
herumzerrte, als wäre sie in der russischen Damen-Judomannschaft.


Nun saßen wir im milden Nachtwind, über uns der fahle Vater
Mond, unter uns Sitzkissen mit Bärchenmotiv, und tranken wilde Gemische aus
teuren Gläsern.


»Ich hab nix drunter«, warf der Staatsanwalt unvermittelt in
die Runde, und ich ahnte, warum er das sagte.


In meinem Kopf erschien Charles Bronson, der sich knurrend
umdrehte: Das ist eine Falle. Verteilt euch!


»Echt? Glaub ich nicht«, sagte Matthias, und ich krümmte
mich zusammen. Idiot. 


Das, sagte Bronson, ist der kürzeste Bronson-Film
aller Zeiten, du Arschloch. Alle tot. Das wollte er nur.


Der Staatsanwalt erhob sich und riss die Kutte hoch; der
Punkt ging wirklich an ihn.


Er war völlig nackt, und über seiner Schamgegend war KEIN
TRINKWASSER eintätowiert.


Ich erinnerte mich nun spontan, ihn mal bei Bärbel Schäfer
gesehen zu haben. Von wegen Barbara Salesch.


»Cool«, sagte ich, und meinte es auch so. »Tarantinomäßig.«


»Danke Mann. Meinst du, die haben hier Absinth?«


»Sicher«, erwiderte ich.


Ich war mittlerweile so betrunken, dass ich Polka tanzende
Sesamstraßenbewohner sah, wo eigentlich nur frische Luft sein durfte.


Der Staatsanwalt bestellte, und dann spielte der DJ meine
zweite Simon & Garfunkel-Nummer heute: »The Sound of Silence«.


Gott: Alkohol ist Teufelszeug.


Eine schwarze Hand auf meiner Schulter.


Jules fragte: »Sind wir glücklich, Vincent?« und ich nickte
bleiern.


Hello Darkness, my good Friend …  Na bitte.


Sabine und Matthias sahen glücklich aus, und nach zwei
Absinth sahen für mich alle glücklich aus, inklusive der ganzen
Sesamstraße-Figuren, die sich am Zaun des Biergartens versammelt hatten, um mir
zu winken. Das mit dem Heiraten schien doch was zu sein. Es war so romantisch.


»Du hast gut getanzt, Junge«, sagte Sabine. »Gib mir Fünf.«


»Du kriegst schon Fünf vom Finanzamt«, sagte ich mit
schwerer Zunge.


Sie kniff mir erneut in die Unterlippe.


Das alles hier war so ziemlich das genaue Gegenteil davon,
Mia Wallace abzuholen, einen Fünf-Dollar-Shake zu trinken und dann auf Socken
zu tanzen – aber mir gefiel es. Seltsam.


»Sachmasabinekanndermattihasdennnochrausspielenspäterdu?«,fragte
ich freundlich.


»Na aber sicher«, nickte sie gutmütig, warf dann aber die
Stirn in Falten. »Aber wo du Spielen erwähnst: Ich hab seit heute Mittag den
Sohn unserer Rektorin nicht mehr gesehen. Klein, dick, etwa zehn, unruhiges
Kind. Irgendwas mitgekriegt?«


»Noch einen Absinth für die Braut«, bellte der Staatsanwalt
hektisch, und Grobi drüben am Zaun hielt sich die blaue Flauschhand an den
Kopf.
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Ein altes asiatisches Sprichwort sagt: »Der Weg ist das
Ziel«.


Das ist sicher richtig, wenn man eine Diät macht oder die
Sahel-Zone durchquert, aber wenn man nach Bottrop Kirchhellen möchte, ist das Ziel
das Ziel. 


Bottrop Kirchhellen hat die Infrastruktur von Taka-Tuka-
Land, und so war es für übergeschnappte amerikanische Mogule nur Formsache,
einen Filmthemenpark von babylonischen Ausmaßen zu installieren, voll gebaut
mit allem, was dem Durchschnittsverbraucher gerade noch gefehlt hat.


Ich mag den Park ganz gern, weiß ich doch die Ironie, eine
Art Behelfs-Hollywood auf einen Bottroper Acker zu knallen, durchaus zu
schätzen.


Meinen Nichten geht diese Form gutmütigen Kopfschüttelns
völlig ab: Jede milde Sozialkritik meinerseits prallt gegen den kindlichen
Wunsch, mit einem mannshohen Kanarienvogel, der von einer übellaunigen
ABM-Kraft ausgefüllt wird, auf einem 12-Euro-Foto zu erscheinen.


Nun bin ich für meine Nichten eine Art Überonkel – der
Gottvater der indirekt Verwandten, bereit, jeden Stuss mitzumachen, als hätte
ich keine eigene Kindheit gehabt.


Außerdem haben sie den Batman-Ride, eine Art elektronische
Rappelkiste im Zappendustern, die einem vormacht, man würde durch das Revier
des Rächers bersten, während man durchgerüttelt wird.


Die kleinen De Niros machten unter größten Anstrengungen auf
lieb, um mich klein zu kriegen.


»Ooooooooonkel? Fahren wir in den Movie Park?«


Sechs Millionen Ausreden schossen durch meinen Kopf:


Nein – da flanieren Kerle in Gummi rum. Und Robin auch.


Nein – ich möchte nicht, dass der erste Mann, der euch
unsittlich berührt, wie ein Kater kostümiert ist


Nein – ich möchte meine Altersvorsorge nicht in Börsen
sprengende kandierte Äpfel investieren.


Nein – ich möchte meinen durch jahrelangen Zigaretten-
und Kaffeemissbrauch malträtierten Magen nicht mit den euren in eine Waagschale
werfen, um zu sehen, wer als erster auf der Lethal-Weapon-Extrem-Achterbahn in
eine Schlange Niederländer kotzt.


»Sicher. Samstag?«


 


Mein Bruder hatte seine Kinder mit festem Schuhwerk versehen
und vor die Tür gesetzt.


Als ich vorfuhr, um sie einzusammeln, wurde mir wieder
bewusst, welche Unbillen das Leben bereithalten kann. Die Sonne schien genau
richtig, nicht zu warm, nicht zu kühl. Die Kinder strahlten um die Wette, mein
Wagen ging nicht spontan in Flammen auf: Aller Wahrscheinlichkeit nach würden
wir nun tatsächlich nach Bottrop fahren und Batman, Robin, Elmar the Fudd und
Horst, den verhaltensgestörten Großparkplatzrentner, zu Gesicht bekommen.


Bevor ich bremste, checkte ich rasch, ob man sich per WAP
bei einem Jesuitenkloster bewerben konnte, aber mein Handy offerierte als
einzigen Treffer die Möglichkeit, sich Urbi et Orbi als
polyphonen Klingelton downzuloaden. Ich blieb Sünder – und wir starteten.


 


So, wie bekannt ist, dass am australischen Great Barrier
Reef die meisten Weißhaie dümpeln, verhält es sich auch mit dem Umstand, dass
auf der A2 zwischen dem Kreuz Recklinghausen und der Ausfahrt Bottrop die
meisten motorisierten Idioten unterwegs sind. 


Wir benötigten 34 Minuten bis zur Ausfahrt, und ich musste
unterwegs dreimal den Mittelfinger und einmal mein selbst laminiertes Schild KIPP
TOT UM, ARSCHGESICHT! ins Spiel bringen. Gute Quote für einen Samstag.


Die restlichen 800 Meter bis zum Parkplatz atmeten wir flach
und beobachteten Familien, die wie Frühstücksfleisch in Mittelklassewagen
geschichtet waren. Das taten wir 45 Minuten – eine Dreiviertelstunde, die für
immer aus meinem Leben verschwand und durch nichts mehr aufzuholen ist, von
einem knackigen Wachkoma mal abgesehen.


»Sind wir bald da?« krähte es von hinten, und ich erwiderte,
dass wir schon die ganze Zeit da seien, aber von Lemmingen in Treckingsandalen
am Eintreten gehindert würden.


Prompt bekam ich die Quittung in Form einer absolut
synchronen Ansage, dass die beiden müde seien, Durst hätten, ihnen kalt wäre,
die Füße weh täten und dass sie überhaupt eine Stunde auf den Arm wollten, aber
wenn’s ginge nicht bei mir. Peter Lustig, der verschütt gegangene Nemo oder
Shrek würden hingegen klargehen.


»Peter Lustig geht kaputt, wenn ihr ihn anspringt. Der Mann
ist der Johannes Heesters unter den Basteldeppen. Nemo hat eine verkrüppelte
Flosse und Shrek riecht nach Scheiße.«


Die Kinder zuckten zusammen, aber ich war noch nicht fertig.


»Und er wird von Sascha Hehn gesprochen.«


Schweigen aus dem Fond. 


Ein gutes Argument zur rechten Zeit kann viel bewirken.


 


An der Kasse gönnte ich mir ein brillantes Wortspiel: »Ich,
mitnichten.«


Sofort öffnete sich ein grell geschminkter Mund über einer
Bugs-Bunny-Bluse und sagte im Ton eines Grabredners: »48 Euro 80.«


Ich lachte schrill auf.


»Spaß beiseite. Ein Erwachsener, zwei Kinder. Die Leute
hinter mir kenne ich nicht.«


»48 Euro 80.«


Ich wirbelte herum, um zu prüfen, ob eine meiner Nichten die
wiederauferstandene Terracotta-Armee getroffen und eingeladen hatte. Nein.


Auch die litauische Eishockey-Nationalmannschaft war nicht
da, um mit ihren behandschuhten Griffeln auf mich, ihren spontan erwählten
Zahlmeister, zu zeigen.


»Ich …«, setzte ich an.


»48 Euro 80.«


Ich überlegte kurz, der Frau gewisse Dienstleistungen
anzubieten oder der Großfamilie hinter mir meine gebrauchten Adidas-Treter zu
verschachern, aber der Vater hielt selbst nach jemandem Ausschau, der ihm eine
Hypothek auf seine Nieren geben würde.


Ich griff in meine Gesäßtasche und fummelte Papiergeld
hervor.


Das Geräusch verschwindenden Geldes passt so gar nicht zu
Duffy Ducks Version von »That’s Entertainment«, die aus unsichtbaren Boxen
durch das Kassenareal knallte, aber der Matrone mit dem Hasen auf der Kutte
schien das völlig gleichgültig zu sein.


Als wir durch die Drehkreuze gingen, erzeugten diese ein so lustiges
»Mööööp«, dass ich leise aufwimmerte. 


48 Euro 80.


Mööööp.


 


Die Kinder liefen voraus und ich trottete hinterher.


Der ganze Park wurde mit sich wild überkreuzender Musik
beschallt, und das in brüllender Lautstärke. Der Soundtrack von »Gladiator« prallte
auf die hysterische Fanfare der Looney Tunes, dumpfes Batman-Streicher-Gewabere
verquirlte sich mit »Hyyyyyyyyyyyyya«- Westerngekreische. 


»Onkel! Können wir reiten, rutschen, ins 3-D-Kino,
Achterbahn, Zuckerwatte, Hamburger, Cheeseburger, Shish-Kebab am Stiel,
Wildwasserbahn, Tweety, Silvester, Ostern, Bugs Bunny, das Stinktier und
Erdnüsse, die so komisch knacken, wenn man draufbeißt? «


Meine Zunge knackte nicht, als ich drauf biss.


»Nö. Wir gehen jetzt in den fulminanten Batman-Ride,
Herrschaften.«


»Batman ist doof!«


»Nein – im Gegensatz zu Peter Lustig ist Batman keineswegs
doof, Frollein. Während dieser senile Heimwerker im Wohnwagen hockt und
erklärt, wie man Milchtüten zulötet, knechtet Batman in Doppelschichten alle
möglichen Schurken. Stellt euch Lustig, den alten Knacker mal vor, wie er in
Latzhose und mit Hollandrad durch Gotham City radelt. Der Joker würde ihm
vermutlich DIE VERDAMMTEN SCHNÜRSENKEL ZUSAMMENKNOTEN! MÄDELS!«


Ich verlor kurz die Nerven.


 


 


Der ehemalige Chefkasper aus dem Bums-und-Randaliercontainer
von Big Brother, Christian-ich–habe-keinen-Nachnamen, hatte in den späten
Neunzigern den offiziellen Flaniermeilen-Batman gegeben, aber nur noch ein
Pappaufsteller von ihm in zwei Zentnern schwarzem Gummi erinnerte seiner.
Dieser Aufsteller stand vor Wayne Manor, dem Eingang des Batman-Ride, und wies
praktischerweise darauf hin, dass keine Leute unter 1,50 Stockmaß sowie
Herzkranke und Schwangere teilnehmen dürften, von kleinwüchsigen Schwangeren
mit Herzfehler ganz zu schweigen. 


Ein stählernes Gestänge führte die Besucher im Zickzack zum
Eingang, aber das würde in unserem Falle noch dauern. So wie ein Menschenjahr
sieben Hundejahre sind, stellen 5 Meter in einem Vergnügungspark 8 Kilometer in
der Realität dar. Vor mir ragte ein massiger Kerl auf, der stark nach
Rasierwasser oder Melkfett roch und mich grübeln machte, was er bitte schön mit
dem Held meiner Kindheit zu tun hatte.


Ich sah ihn eher in einer Sauerländer Metzgerei stehen,
während er einen Naturdarm mit unaussprechlichen Massen stopfte und »Schluck,
du Luder« murmelte, so versunken, dass er nicht die Stimme seines
achtundzwanzigschrötigen Vaters hörte, der »Sind die Dackel-Krakauer bald
fertig, Ernst?« dröhnte.


»Wie lange dauert das noch?« nölten meine Nichten.


»Keine Ahnung. Wenn jetzt Nervengas vom Himmel regnet und
wir drei ein paar Minuten die Luft anhalten, sind wir in vier Minuten drin.«


»Und wenn das nicht passiert?«


»Müssen wir die Luft bestimmt noch ’ne halbe Stunde
anhalten«, erwiderte ich mit Blick auf den Dackelschlächter vor uns.


 


Eine Zwischenbemerkung für Batman-Unkundige:


BATMAN ist ein populärer Held vieler Comics, hat sich
kleidungstechnisch von mausgrauen Strampelanzügen mit Badehose darüber zu einer
finsteren Gestalt in Latex und Leder weiterentwickelt – und ist im normalen
Leben Millionär und Playboy, kommt aber nachts  wegen der Batman-Sache
nicht zum Bumsen.


»Gotham« ist nicht das holländische Wort für »toller
Schinken«, sondern Batmans Wirkungsstätte – eine New York nicht unähnliche
Stadt, in der jeder Verbrecher einen Dachschaden hat, in Säure gefallen ist
oder eines Donnerstags einfach schrecklich böse wurde.


Robin ist sein Assistent, ein verkrachter Artist, der in
den Sechzigern wie ein Nymphensittich gekleidet war, nun aber auch
darkroomfähige Monturen bevorzugt.


 


Der Batman-Ride ist wie folgt konzipiert:


Zuerst betritt man die Bibliothek, in welcher man von einer
Gestalt empfangen wird, die mit dem Charme eines aggressiven Autisten eine
Begrüßung rezitiert.


In unserem Falle sagte der Kerl: »Sie wissen natürlich alle,
aus welchem Film diese Requisiten sind. Trotzdem: Wer kann es mir sagen?«


Aus dem Dunkel kam die Stimme eines älteren Mannes, der
leicht angetrunken klang: »Die Feuerzangenbowle?«


Komischerweise war ich der einzige, der hysterisch auflachte.


Plötzlich eine Stimme über unsichtbare Boxen – der Park
schien Millionen davon zu haben, und das bereitete mir Unbehagen. Wenn sie in
der Lage waren, völlig aus dem Stand und überall ihren Besuchern die
Trommelfelle zu perforieren – filmten sie einen dann auch auf dem Klo, einfach
nur, weil sie es konnten?


»Hier spricht Batman«, ertönte eine markige Stimme, und
schnarrte dann mit der Betonung eines Finanzdienstleisters, der einem droht,
man solle entweder jetzt DA unterschreiben, oder man stünde im Alter ohne
Fressen da: »ALLE MANN IN DIE BATHÖHLE!«


Die Bibliothekswand klappte auf und schuf damit einen
geheimen Gang.


Das hätte ich noch unheimlicher gefunden, wenn die zurück
klappende Wand nicht gerade ein auf dem Boden klebendes Duplo-Einwickelpapier offenbart
hätte.


Es war für mich, als würden Siegfried und Roy auftreten und
einer von beiden ließe einen fahren, während er einen Elefanten in eine Mücke
verwandelte. 


Ein bunter Haufen aus Frührentnern, Holländern und
Durchschnittsbürgern hetzte durch den zappendusteren Gang, der in die Bathöhle
führte.


Gut gemacht, das Ding. Batman, ein Roboter ohne Unterleib,
hockte hinter einer Abdeckung, ruckte mit dem Kopf und gab uns über die Boxen
Saures.


Es ging um die »rote Dreiecksbande«, Bomben, Batmans miese
Laune und Pinguine. Bei der Erwähnung der Wasservögel konnte ich ein Lächeln
über das Gesicht des Metzgers huschen sehen. Vermutlich ließ er gerade einige
Königspinguine in einer Mortadellaform verschwinden und schrieb im Geiste
Preisschilder auf Schiefertafeln.


Zehn, elf Monitore flammten auf und brachten Ansichten
Gothams, in dem sich irgendein vom Oberpinguin inszenierter
Kinderraub-Schlamassel ereignete.


»IN DIE MODULE!« brüllte Batman, und wir stürmten in
schwarze Container ohne Fenster.


Ein Flugsimulator, unbequeme Sitze inklusive.


Wir schnallten uns an, eine Projektion begann, und unser
Modul raste scheinbar planlos durch Batmans Revier. Der Ingenieur dieses
Fahrgeschäfts schien während der Installation den Freuden des Crack-Rauchens
anheimgefallen zu sein, denn die Kisten rappelten, dass es einem den Kitt aus
der Brille katapultierte.


Trotzdem: Immer wieder gern.


 


Zurück im Licht des Parks stürmten meine beiden Damen sofort
auf die zwei Meter großen Live-Actors von Bugs Bunny und dem verknallten Stinktier
zu, die sich irritierenderweise unterhielten.


Bugs: »Also, ich nehme für die paar Kröten nicht wieder das
Karnickel. Wenn du kacken musst, brauchst du vier Bauarbeiter und eine
Garderobiere, um hier rauszukommen.«


Verknalltes Stinktier: »Ich hab mit meinem Scheiß-Schwanz
bei Ali alle Hotdogs vom Grill gefegt – der kann ja richtig sauer werden, der
Vogel.«


Bugs: »Ja. Wird Zeit, dass die Saison zu Ende geht. Dann
kann ich wieder kiffen und DOOM spielen. Der Typ, der den Duffy macht, hat sich
am Dienstag in die Hose gepinkelt. Achtung! Kinder!«


Dann hampelten die beiden Niedriglohn-Toons stumm um meine
Nichten herum, aber ich verspürte keinen Drang, sie mit einem Hasen zu
fotografieren, der auf Ego-Shooter steht.


 


Ich hatte ein abscheuliches Déjà vu an der Kasse von
Gotham-Burgers, wo Männer in gelben Polohemden Brötchen und Fleischpucks
zusammen kloppten, als ständen sie bei Opel am Fließband. Aber wir hatten
einfach Hunger.


Die jüngere meiner Nichten trollte sich vor die Tür, da sie
von ihrem Lunch gesättigt war, der aus einer kleinen Pommes und bis zur
Unkenntlichkeit durch die Mangel gedrehte Mayonnaise mit Ketchup, Röstzwiebeln
und Fanta bestanden hatte.


R. Kelly knödelte so laut von der City of Justice, City of
Joy, dass mein Burgerpapier vibrierte, ich steckte mir eine an, inhalierte und
spürte, wie sich mein Innerstes einpegelte.


Was konnte schon noch kommen?


Die Kleine kehrte zurück und mein Blut gefror in bester
Jason-Dark-Manier.


Eben noch ein fröhliches Kind in fröhlicher Kinderkleidung
und mit besten Kinderabsichten – jetzt nur noch ihrer Schatten ihrer selbst.
Ihr Gesicht war leer, jede Empfindung schien ausradiert. Und ihr Haar war
schlohweiß. Was war ihr widerfahren? Welches Trauma wütete in ihr? Ich hatte
sie nur fünf Minuten aus den Augen gelassen – nun würde ich für immer dafür
büßen.


Hinter ihr trabte eine ältere Frau heran, überholte meine
traumatisierte Nichte und brüllte: »Wessen Kind ist das?«


Eine Augenzeugin! Gott sei Dank!


»Meine! Was haben Sie beobachtet? Kriegen wir das Schwein?«


Sie beugte sich zu mir herunter.


»Schon geschehen. Wären sie so reizend, gleich an meinem
Stand vorstellig zu werden? Bringen Sie bitte Geld mit. Ihr Kind hat den Kopf
in die Zuckerwatte-Maschine gesteckt.«


Ich hörte im Geiste das Hüsteln des Orchesterchefs, und dann
spielten sechzehn Streicher, zweiundsiebzig Posaunisten und vierzig Tubaspieler
ein technisch einwandfreies Mööööööööööööööp!


 


128 Euro später.


Ich hatte alles gegeben: Eine Runde sperrholzartiger
Brezeln, Hemdchen in lila, auf denen eine Stickerei von Tweety zu sehen war,
aufgemacht wie eine Prostituierte, sechs Cola (»Gibt’s die auch mit
Extrazucker? Nein? Valium? Schade.«), eine Fahrt in der Wildwasserbahn,
»Unendliche Geschichte« mit gleichsam unendlichem Anstehen, nur um dann an
Fuchur vorbei zu rasen, der »Rettet Fantasien« murmelte, während ich wie ein
Bettnässer auf den Boden starrte – ich habe echt alles gemacht.


»Zeit, nach Hause zu fahren!«


»Nein! Büüüüüüttöö! Nur noch den Turm. Büüüütöööööö!«


»Nei-heien! Ich hab jetzt keinen Bock mehr. Und auf
irgendwelches Rapunzelturm-Gedöns schon gar nicht!«


Nix mit Rapunzel jedoch.


Der Freefall-Tower ragte hoch in den Himmel, und während ich
versuchte, meinen Anwalt zu erreichen, um meine Nichten vorbeugend entmündigen
zu lassen, hatten diese die Chance genutzt und sich in den Sitzen der
Höllenmaschine verkeilt.


Ich legte auf: Jede Entmündigung war für die Katz. Sie
würden keine Achtzehn werden.


Ich hätte, gebe ich zu, gern einfach von unten zugesehen,
wie kindliche Gedankenlosigkeit verpuffte, während zarte Körper mit zig
Stundenkilometern dem Abgrund entgegenrasen.


Aber die Nummer mit der Zuckerwatte hatte mich eines
gelehrt: Das männliche Hirn ist zu simpel konzipiert, um alle spontanen Launen
ausgelassener Kinder voraus zu ahnen.


Ich sah die Klageschrift vor mir:


Die Warner Brothers Coorperation gegen Torsten Sträter


Gegenstand: Totschlag eines Belgiers durch absichtlich
vom Freefall-Tower abgeworfenen Mädchen-Slippers mit Pokemon-Motiv. Tödliche
Schädelfraktur, gepaart mit einer klaffenden, durch den Absatz des Schuhs
hervorgerufenen Pikatchu-förmigen Wunde im Gesicht. Der Verstorbene kann nur im
geschlossenen Sarg aufgebahrt werden.


Ich hätte mir gern noch mal den Urbi-et-Orbi-Klingelton
angehört.


Ich.


Stieg.


Zu.


 


Wie soll ich sagen?


Vor die Wahl gestellt, mir von einer Trümmerfrau mit
aufgemalten Augenbrauen das Krümelmonster ins Gesicht tätowieren zu lassen oder
noch mal den Tower zu nehmen, würde ich umgehend beginnen, mein Gesicht mit
einer vorbereitenden Hautcreme einzuschmieren.


Schlicht ausgedrückt:


Man nimmt Platz, wird achtzig Meter in die Höhe gezogen und
ohne Vorwarnung fallengelassen. Unterwegs stirbt man, wird aber durch ein
monströses Bremsmanöver reanimiert.


Ich weine bestimmt nicht gern vor meinen Nichten – aber wann
bekommt man schon eine zweite Chance?


»So schlimm fanden wir es gar nicht, Onkel«, meinten die
beiden auf dem Weg zum Auto.


»Nennt mich Lazarus«, erwiderte ich.


Mein Wagen war noch da, mein Leben auch. Im Innern duftete
es vertraut nach meinem Lieblingsduftbaum »Rinderhack mit Erbsen und Möhren«,
und ich gab dem Seat die Sporen.


Nur weg, weg in ein neues Leben.


 


Am Kreuz Recklinghausen winkten sie mich dann raus.


»Haben Sie das Martinshorn nicht gehört, Sie IRRER? Sie
rasen wie ein Bekloppter, und das schon seit dreißig Kilometern!«, meinte der
Polizist.


Ich lächelte ihn an.


»Wirklich? Ein Martinshorn? Klingt das etwa so? «


Das Gespräch wurde noch ziemlich unangenehm.


Aber dafür bekam ich ein passables Möööööööp hin.











[bookmark: _Cranger_Kirmes:_Bedienungsanleitung]Cranger Kirmes:
Bedienungsanleitung


 


Anspruch:              
*


Metapherndichte:    **


Lerneffekte:           
****


Romantik:              
*


Action:                   
***


Sex:                        
*


 


Herne ist dummerweise komplett aus Beton errichtet worden,
und so wird die Stadt daran gehindert einfach weiterzuziehen, um irgendwann
über den Rand der Erde zu kippen und zu verschwinden. Deswegen wird diese Stadt
ständig Produzenten und Regisseuren als Location angeboten, um aus der Not eine
Tugend zu zimmern.


Einige Auszüge:


»Zu flach.« (Roland Emmerich auf die Anfrage, wie es mit dem
Godzilla-Dreh in Herne Baukau aussähe.)


»Zu viele Pommesbuden.« (Aus dem Ablehnungsschreiben der
Metro Goldwyn Mayer zur Ausschreibung der Neuverfilmung von Die Katze auf
dem heißen Blechdach.)


»Zu viele heiße Blechdächer.« (Kommentar des Set-Managers
für Fräulein Smillas Gespür für Schnee.)


Peter Jacksons Bemerkung »zu viele Orks« möchte ich gar
nicht erst erwähnen.


Hier wird ohnehin kein eitel Flimmer benötigt. Jeder
Versuch, einen Pisspott in eine Kristallkaraffe zu verwandeln, muss scheitern,
und deswegen erhebt sich die Stadt über harmlos duckende Dörfchen wie
Castrop-Rauxel und Oer-Erkenschwick, um seine eigene Version von Dantes Inferno
zu entfachen. 


Die Hölle heißt Cranger Kirmes.


Jedes Jahr erhebt sie sich wie Phönix aus einer Asche, die
komisch riecht. Die Hölle hat geschätzte sechs chemische Toiletten für 30.000
Sünder. Der Phönix selbst wird übrigens zerlegt, an knapp sechzig Geflügelbuden
frittiert und zu vier Euro die Portion an Blödmänner verschachert, die Herner
Hühner aus Kellerhaltung nicht von Fabeltieren unterscheiden können.


Dorthin gehen wir nun.


 


Vorher jedoch einige nützliche Tipps.


Um den Wert seines Fahrzeugs zu erhalten, sollte man seinen
Wagen entweder vor’m Wochenende der Cranger Kirmes verkaufen oder einfetten und
vergraben.


Man sollte ihn nur nicht zur Anfahrt benutzen.


Andernfalls findet man sein Auto nach dem Kirmesbesuch mit
mindestens drei dieser fünf besonderen Kennzeichen vor:


1.       Jemand
hat mit einem spitzen Gegenstand »Zehn nackte Friseusen« in den Wagen graviert,
und zwar mit Buchstaben, die lässig und ohne Hilfsmittel vom nächsten
GPS-Satelliten aus gelesen werden können.


2.       Irgendwer
hat ihnen einen psychedelisch anmutenden Rohrschachtest auf die Motorhaube
erbrochen, und aus dem Gruppenzwang der Umnachteten heraus hat es ihm jemand
nachgetan. Und noch jemand. Und noch jemand.


3.       Ein
Mann wie das Matterhorn, aber mit den Augen eines grenzdebilen Rottweilerwelpen
erhebt Anspruch auf Ihr Fahrzeug, weil es »auch schwarz und von VW und näher
anne Kirmes (wahlweise noch: dran) ist«. Jede Diskussion über unerhebliche
Fakten wie Unterlagen, die den Beweis führen, dass VW offenbar mehr als einen
Lupo gefertigt hat, schlagen garantiert fehl. Das Fleischgebirge aber garantiert
nicht.


4.       Er
wird Ihnen schlicht gestohlen, weil in Crange zu Festzeiten der Bodensatz aus
den Hierarchien der Autoschlepperbanden aktiv ist; selbst wenn man einen Smart
mit Heckschaden hatte, wird dieser für 80 Euro an die russische Version des
Phantasialands verkauft und dann von Großindustriellen auf einem Autoscooter
für Leute, die schon alles haben, zu Klump gefahren.


5.       Sie
finden ihn nicht mehr wieder, weil er unter sechzig Millionen Bierbechern
begraben ist und erst vor Beginn der nächsten Cranger Kirmes von Spezialkräften
aufgefunden wird – wenn er bis dahin nicht schon den erwähnten Schlitz für 50
$-Jetons hat und in Russland eiernd Runden dreht.


Also die Bahn.


Dinge, die zwingend mitgeführt werden müssen:


Eine imitierte Gucci-Handtasche mit Druckknöpfen.


Ein Farbausdruck, Motiv »Pitbull«.


Können wir dann?


 


1. Arsch frisst Hose


Die Bevölkerung Hernes hat sich ebenso eingefunden wie eine
große Anzahl Klingonen in Jogginganzügen und ihre Freundinnen, samt und sonders
einem sehr günstigen Pornoplagiat von »West Side Story« entliehen: Das
Hinterteil des Mädchens vor mir ist gerade im Begriff, eine komplette »Miss
Sixty« Jeans in 44 herunter zu schlingen, und sie scheint es nicht zu bemerken.
Erst wenn ihr Arsch an den Stiefeln kauen würde, und sie daraufhin barfüssig
einem kurz ruhenden Besucher ins stoppelige Gesicht träte, würde sie stutzig.


Mein Job ist es nicht, sie darauf aufmerksam zu machen, aber
als ich einen Moment nach oben schaue (Freefall-Tower; und ich hätte schwören
können, er bremst in Herne nicht vorm Erdboden ab, aber Leben bedeutet,
enttäuscht zu werden), ramme ich sie von hinten.


»Willst du mich anmachen?« keift sie, ein fleischiges
Gesicht mit mehr Kajal als in allen Jonny Depp-Filmen zusammen, und ich
antworte:


»Ja sicher.«


Man darf nicht verneinen; das ruft Fragen wie »Bin ich
hässlich oder was?« auf den Plan, die zu weiteren Akten der Aggression führen.
Besser, die Sache mit ihrem Begleiter auszufechten.


»Du machst meine Perle an, Kollege?«


Mein Duellant ist schmal, die Haare gegelt wie Gustav Gans,
und ein Rubbel-Tribal aus der Bravo-Girl klebt auf seinem Arm.


»Halt’s Maul. Oder möchtest du, dass ich DEN HIER auf dich
hetze, Luftpumpe?«


Ich zücke ein Bild, der erstklassige Ausdruck einer um 20
Prozent vergrößerten reißenden Bestie – Pitbull, voller Amphetamine,
Kreuzberger Standard. Bubble-Jet 800, sehr brillante Farben. 


Er zittert. Wenn es möglich ist, dass einer ratz fatz »seine
Brüder« holt, ist es auch machbar, ruck zuck die staubsaugergroße Version des
weißen Hais herzuzaubern, denkt er wohl.


Er hebt die Hände. Ich sehe, dass er sich mit einem Edding
Goldzähne gemalt hat.


Dann trollen sie sich. Das funktioniert nur in Herne. Auf
dem Münchner Oktoberfest ist dringend angeraten, sich beizeiten ein
Lebkuchenherz mit der Aufschrift »Wenn du mich anlaberst, hau ich dich zu
Klump, Bayer« anzuschaffen. Hilft.


Dann höre ich die Trompeten von Jericho.


Sie spielen »Einer geht noch«.


 


2. Das Bierzelt


Ich betrete das Zelt, und der Geruch einer anderen Welt
schlägt mir zusammen mit den Gesängen volltrunkener Menschen entgegen.


Die Temperatur im Innern beläuft sich auf geschätzte 50
Grad, aber das scheint niemanden zu stören.


Auch die getürkten Bayern nicht, die sich bühnenwärts
stilecht in Kackledernen um den Verstand knödeln, aber verräterische
»Tischtennisverein Essen Kray Forever«-Tattoos aufweisen. Links von mir eine
steinalte Frau, die ein unbarmherziger Diktator in ein Dirndl gepresst hat, um
stilecht Weißbier zu servieren. Ihre Brüste sind so hochgedrückt, dass ihre
Sicht komplett verbaut ist, und sie rempelt ständig irgendwo an.


Einer geht noch, einer geht noch rein: Stimmte aufs Haar,
sofortige Beweisführung durch tausend entsprechend vorbelastete Herner
inklusive.


Jemand greift mich am Ärmel.


»Hotte, alte Surge. Immer noch UHU am schnüffeln? Wann
kommste mal wieder an Alis Bude? Jägermeister und so, ne?«


Nie gesehen den Mann, aber da ich zur Toilette muss, steht
mir gerade nicht der Sinn danach, mich mit einem Kerl zu prügeln, der nur
deswegen nicht mit einer schweren Alkoholvergiftung von der Bank gleitet, weil
ihn seine Kumpels beim Schunkeln mitzerren.


»Ich bin jetzt auf Prittstift, Hoschi«, antworte ich, »wegen
meiner Alten.« Dann brülle ich: »Michael Schumacher!«


Sofort beginnen alle zu singen:


»WER IST DER GRÖÖÖÖÖÖÖÖÖÖÖSSTE?«


»SCHU-MA-CHER!«


»WER IST DER SCHNELLSTE?«


»SCHU-MA-CHER!«


»WER IST DER BESTEEEEE?«


Einzelne, schwere Stimme: »HERBERT GRÖN…«


Es ertönt ein dumpfer Schlag und ich mache mich davon.


Die Toilettenfrau muss die Mutter der Dirndlmumie sein –
ihre Falten sind tief wie die Marskanäle, und die ganz tiefen Furchen hat die
Sonnenbank nicht erreicht. 


»Pissen 50 Cent, Kacken ein Euro«, offeriert sie mir
herzlich, und ich sehe, dass ihr linkes Bein eingegipst ist.


Drei Fragen zur Situation:



 	Wenn sie nicht laufen kann, wer
     putzt das Klo?

 	Zahlt man vorher, einfach weil
     die Welt schlecht ist?

 	Wenn ich einen Euro zahle, aber
     nicht »Groß« muss, weil ich gerade nicht kann, brüllt sie dann: »ERIKA!
     ICH HAB ’NEN STORNO!«




Ich nehme das Programm für 50 Cent, atme tief ein und trete
an die Rinne.


Neben mir steht ein alter Mann, der seinen Penis schlenkert
wie ein Lasso, was eine Reihe irritierender SCHLOK-SCHLOK-Geräusche
produziert.


Als ich ihn anstarre, meint er: »Keine Angst, beißt nicht –
der will nur spielen.«


Flucht.


Alles dreht sich, aber es könnte schlimmer sein.


Das wird es sicher auch.


 


3. Die Krake


Diese Gerätschaft, offenbar von der russischen
Raumfahrtbehörde ausgemustert und angemalt wie eine Packung Fischstäbchen,
wirbelt zwei Dutzend Einheimische in alle Himmelsrichtungen durcheinander, um
sie vergessen zu machen, dass Übelkeit in der City umsonst zu haben ist, auf
der Kirmes aber drei Euro kostet.


Es ist ein Flohmarkt in Raserei, denn alle Passagiere
verlieren etwas: Haarspangen, nachgemachte Swatch-Uhren, Nietenarmbänder,
Bausparverträge, die sechshundert besten Country-Songs auf 17 CDs (nur im
Teleshop oder auf dem Stahlplateau von Erich Kaschuppkes Fahrgeschäft
erhältlich); man muss das Zeug nur einsammeln.


Verliebte bevorzugen die Krake, weil die Fliehkraft die
beiden Körper in der zweisitzigen Todesgondel zu einem Klumpen zusammen presst,
und so nah kommt man sich nie wieder.


Zynische Passagiere, die beutelweise benutztes Katzenstreu
mit auf die Fahrt nehmen, gibt’s allerdings auch. Ich musste meins zuhause
lassen. Bin mit der Bahn da.


Der Chipverkäufer und Discjockey in Personalunion nimmt das
Mikrophon vollständig in den Mund und kreischt:


«Jezzwiederzusteigenjezzwiederdabeiseinnächstefahrtschnellerschnellerschnellerihrärsche!«



So motiviert wird man eigentlich nur im Shoppingkanal von
RTL, also kaufe ich einen Chip, der mir sofort wieder von jemandem entrissen
wird, dem offenbar die Flucht vom Planeten der Affen geglückt ist. Jetzt dient
er erneut einer Monstrosität, und ich lächele ob dieser feinen Ironie – aber
nur kurz.


Dann rammt mir der Flüchtige den Stahlbügel in die Hoden,
und die Krake beginnt zu rotieren.


Eine kurze Inventur:


Morgens zwei Duplo, Schonkaffee, fünf Marlboro.


Mittags eine Kiwi, einen Gyrosteller von Georgis in der
Dorstener Straße, rohe Zwiebeln und bis zum Exzess eingelegte Peperoni
inklusive.


Am Spätnachmittag habe ich noch eine Kindermilchschnitte in
der Ablage meines Wagens gefunden und auf der A 42 gegessen, ohne sie eines
Blickes zu würdigen, obwohl sie mir aus den Augenwinkeln etwas zu voluminös
daherkam.


Die Fahrt nimmt Tempo auf und meine Nieren knallen mir unter
die Achselhöhlen.


Der DJ spielt »Sehnsucht« von Purple Schulz, und ich schieße
meinen linken Slipper in einen nahe gelegenen Bierstand, während ich irrsinnig
kreisele, an Gesichtern vorbeirase, die auch bei hoher Geschwindigkeit nicht
schöner werden und versuche durch die Ohren zu atmen.


Wenn ich den Mund öffne …


Purple schreit »ICH WILL RAUS!« und ich vernehme Ähnliches
von der Kindermilchschnitte, reiße die Gucci-Tasche hoch und übergebe mich im
ganz großen Stil, den Geruch vom Kunstleder einer fiesen kleinen
Billigtaschenschmiede in Usbekistan in der Nase.


»Holla, die Waldfee«, sagt meine Oma gern, wenn etwas
besonders unvorbereitet kommt; ich schließe rasch die gefüllte Tasche - knack,
knack - und beglückwünsche mich, keine mit Reißverschluss genommen zu haben,
den ich bei der Fliehkraft niemals zubekommen hätte.


Weg damit – mein Beitrag zum Wunschbrunnen von Herne ist
geleistet. Möge jemand das Gucci-Monster mit heim nehmen und seinen Lieben
präsentieren.


Die Krake rollt, kurbelt und randaliert langsam aus und ich
spüre ranzigen Pudding in meinen Gelenken. Da: Jemand hat die Gucci-Wundertüte
gefunden. Ein durchtrainierter Kerl in chromfarbenen Adidas-Schlappen langt in
die Tasche. Gulasch? Treibsand? Die Reste eines Ölwechsels? Er zieht die Hand
heraus – süße Erkenntnis, umschlinge mich. Dann … Er wird doch nicht? Doch. Die
Tasche zu füllen wird zum Mannschaftssport. Schnell wende ich mich ab, um die
nächste Attraktion zu besuchen. 


 


4. Autoscooter


An sich lächerlich – macht aber Spaß.


Der Chipverkäufer scheint derselben inzestuösen Sippe
anzugehören wie der vorhergehende, und sein Mikrofon weist einen fetten
Schaumgummidämpfer auf – ich erwerbe zehn Chips zum Preis von acht und sehe
mich um.


Wo zum Teufel sind Edward Norton und Brad Pitt? Die anderen
Mitglieder des Fightclub jedenfalls haben sich um die aalglatte Fahrfläche
versammelt, rauchen mit ihren sechsjährigen Schwestern Selbstgedrehte und haben
keine Muskeln, spannen sie aber an. 


Ich bin hier der einzige Erwachsene; gleichzeitig aber auch
der Einzige, der versucht, sich nicht wie einer zu benehmen. Alle anderen hier
spielen in einem Bauernschwank namens »Das dreckige Dutzend besteigt seine
Wagen und kollidiert bis der Tod eintritt«.


Neben dem Wagen, den ich wähle, küsst ein etwa zwölfjähriges
Mädchen, jeder Zensur spottend, einen Typ, der die Hose auf den Knöcheln hängen
hat. Das ist allerdings kein Zeichen fortgeschrittenen Pettings, sondern von
Eminem vorgelebte Mode. Cooler wäre nur noch, die Jeans gleich im Laden zu
lassen.


Ein ÖÖÖÖÖK! ertönt, aber ich alter Hase weiß, dass
ich den Chip schon vorher einstecken darf. Nur Amateure warten auf das Signal.


Drei Sekunden später rammt mich ein Kleinkind in einem
XXL-Shirt, auf dem FUBU steht, frontal, und meine Sonnenbrille schliddert einem
gelangweilt wartenden Hochglanz-Nike-Trainingsanzug vor die Füße.


»Meine!« brülle ich ihm zu, während ich mit vier
Stundenkilometern an ihm vorbei rase, und er erwidert: »Jetzt nicht mehr, Opa.«


Ich brülle nach einer Hilfskraft und ein ausgemergelter Mann
nähert sich. Immer im Verborgenen, aber stets anwesend – die Herner Variante
des Phantoms der Oper.


Das Phantom trägt Breitkordhosen und bespringt willkürlich
anderleuts Autoscooter, um dann seinen allmächtigen Universalschlüssel in den
Chip-Schlitz zu rammen.


Ob man gern die Ruhrgebietsversion von Keith Richards an der
Stange kleben hat, interessiert ihn wenig: Vorzugsweise Mädchen in T-Shirts,
auf denen Schlampe steht, werden seiner Mitfahrt teilhaftig.


Er strotzt vor öliger Vitalität, als er sich mir in den Weg
stellt.


»Der Penner da vorn hat meine Sonnenbrille«, krakele ich
gegen »Coco Jambo« von Mr. President an, und er spannt den Oberarm, sagt
aber nichts.


Kräftig, der Knabe, denke ich.


»Können Sie mich verstehen, Herr?« frage ich.


Ist das Phantom gesund, freut sich der Mensch. Es
interessiert mich wirklich.


Spricht er gern? Hält er verschachtelte Monologe vor
Gleichgesinnten des Vereins »Spring drauf und scheiß auf den Fahrer e.V.«?


Redet er nur nicht mit mir?


Oder kommuniziert er nur wie die Belegschaft aus STAR WARS?


Han Solo: »Chewy, gib mir den Neuner.«


Chewbacca: »Mööörrrraaaaahhhhmmmm.«


Han Solo: »Nein. Den Neuner. Komm rüber damit.«


Chewbacca: »Houuuhhhhhhhhmmmööööööök.«


Han Solo: »Nein. Du hast Feierabend, wenn ich es dir sage,
verdammt.«


 


»Pech«, murmelt er und entert den Scooter eines blondierten
Frettchens in Stretch.


Ich fahre in eine Ecke, bleibe dort und verpulvere neun
Fahrchips, ohne auch nur einmal das Gaspedal zu treten. Ein billiger Triumph.


 


5. Kraftspielereien


Drei Geräte, die ein Muss sind, um die Tragödie und die
Unzulänglichkeit des Mannseins zu reflektieren.



 	Hau den Lukas.

 	Die dämonische Handpresse

 	Der Boxsack der Umnachteten.




Man sollte diese Geräte am Ende seines Besuchs der Cranger
Kirmes frequentieren. Sie sind her- und aufgestellt worden, einem den Rest zu
geben.


»Hau den Lukas« ist ein Spielzeug des Satans; die
Schlichtheit der Konstruktion steht in keinem Verhältnis zur Demütigung, falls
man so bescheuert ist, dem kantigen Charakterkopf und Kassierer einen Euro in
die Pranke zu drücken.


Er gibt mir einen Hammer, und während ich aushole, um auf
die Fläche zu meinen Füßen zu dreschen, erblicke ich die Skala.


Dort steht:


0-20    
Arschgesicht


20-40   
Bettnässer


40-60   
Gutmütiger Schwachkopf


60-100  Geisteskranke
Schlägersau


 


Dort enden die Aufzeichnungen und ich benötige acht Schläge,
um mich vom Bettnässer weg zu arbeiten.


 


Die dämonische Handpresse besteht aus einem erschreckend
analogen Bildschirm, an dessen Seiten zwei Pressflächen aus Stahl montiert sind
– und pressen ist Programm.


Der Vorteil: Münzeinwurf. Kein Mutant, der nach jeder Aktion
»ARSCHGESICHT, NOCHMAL!« brüllt.


Der Nachteil: Es gibt auf der Skala nur zwei Felder: »Du
bist ein Niemand« und »Du bist ein Wichser«.


Ich presse wie ein Berserker und für zwölf Euro – ein
trostloses Vergnügen, aber zumindest als Wichser werde ich zukünftig viel
besser sein. Meine Handflächen brennen, als ich gehe.


 


Der Boxsack der Umnachteten hängt in einem Gestell an
Ketten.


Vor mir sind noch zweiundzwanzig Türken am Zug, die dem Sack
die Hucke voll dreschen – ganz oben auf der Skala steht »Supertyp«, aber auch
mein Vordermann, der vor Muskeln kaum laufen kann und aussieht wie eine
Kreuzung aus Sandokan und Hulk, kommt nur bis »Spülhilfe«.


Ich kriege kalte Füße, bevor ich dran bin, nehme mir aber
vor, morgen mit einer Planierraupe gegen den Sack zu fahren.


 


Zeit zu gehen.


Bei »Aggis Grillspezialitäten« hole ich mir etwas
Phönix-Fleisch und fahre dann nach Hause.


Jemand hat mir aufs Autodach gekackt und eine kleine
schwarz-rot-goldene Fahne hinein gesteckt, wie sie gelegentlich in
Buffetdekorationen zu finden sind.


Mein Seat sieht mit zusammengekniffenen Augen ein bisschen
wie ein Streifenwagen aus - und ich höre auch Sirenen, fällt mir auf.


Stimmt ja – heute spielt Schalke. 


Aber ich kann nicht überall sein.











[bookmark: _Mein_nackter_Poe]Mein nackter Poe


 


Anspruch:              
*


Metapherndichte:    **


Lerneffekte:           
****


Romantik:              
*


Action:                   
***


Sex:                        
*


 


Als ich die Augen aufschlug, war alles dunkel um mich.


Ein künstlicher Geschmack in meinem Mund, als ich meine
Zunge bewegte.


Ich versuchte mich aufzurichten.


Nach wenigen Zentimetern stieß meine Stirn, ohnehin auf
befremdliche Weise taub, auf Widerstand.


Man hatte mich lebendig begraben.


Unter mir war nichts als kalte Fläche, über mir die
unnachgiebige Starre eines Deckels, der sich nicht bewegen ließ. Ich spürte
augenblicklich Panik in mir aufsteigen; was war mit mir passiert?


Ich tastete mit fahrigen Fingern im Dunkel, suchte Ritzen
oder Vorsprünge, ein Luftloch, irgendetwas. Mein Atem ging stoßweise.


Langsam, ermahnte ich mich trotz meiner Angst.


Sonst würde ich bald den letzten Zug tun.


Ich sah vor meinem geistigen Auge, wie der letzte Hauch
abgestandener Luft in meine Lungen gesogen wurde. Wie viele Liter Luft passen
in die Lunge?


Wie lange, bis sie in sich zusammen fiel, bis ich einen
pneumomotorischen Schock erlitt?


Was wäre das Letzte, was ich sehen würde? Das Licht,
wie in »Stadt der Engel«?


Würde ich davon schweben, meinen Körper von oben sehen
können?


Nein. Ich glaubte nicht daran.


 


Ich würde verrotten. Ich würde im Dunkel meines Sargs
zerfallen. Ich wusste, dass die Flüssigkeit zuerst verdunstete. Dann Rigor
Mortis, die Totenstarre. 


Ich fasste an mein klopfendes Herz, das schlug wie ein
Dampfhammer, und berührte nacktes Fleisch.


Wer auch immer dafür verantwortlich war, würde bezahlen –
und wenn ich aus dem Jenseits zurückkehren müsste!


Onkel Erwin, das Schwein.


Er war der Dominanteste unserer Familie, ein Pfennigfuchser
und verkappter Lebemann.


Er hatte auch das Begräbnis meiner Uroma ausgerichtet, aber
meines Wissens nicht die Dreistigkeit besessen, sie ohne Leibwäsche unter die
Erde zu bringen.


Er hatte mich immer gehasst, erkannte ich nun.


Bis ans Ende deiner Tage, schwor ich mir stumm.


Bis ans Ende deiner Tage.


Ich begann zu zittern.


Als ich meine Ellenbogen verschränken wollte, spürte ich
eine glitschige Substanz auf meinem Körper – sie hatten mir die letzte Ölung
gegeben!


Nach welchem christlichen Brauch war ich verscharrt worden?


Mein Gott.


Möglich, dass Erwin nichts damit zu tun hatte.


Vielleicht war der Bestatter ein gewissenloser Mensch.


Ein Ghoul!


Verdammter Leichendieb. Auch du!


 


Ich konnte noch immer atmen, stellte ich fest.


Wie lange noch?


Brich aus oder finde deinen Frieden!


Was dann passierte, war nicht mehr Vernunft gesteuert; ich
wusste, es wäre der Anfang vom Ende, mein Eintritt in die Gebetsmühle des Todes,
aber ich tat es.


Ich sog die kalte Luft ein und schrie.


»Hilfe!« Erst leise.


»HILFE!« Dann lauter; meine Schreie hallten vom Deckel
meines Grabes zurück.


»Hilfeeeeeee!«


Meine Stimme kippte, überschlug sich.


Der Deckel wurde ruckartig hochgerissen und warmes Licht
flutete mein Grab.


Ich blinzelte in die Helligkeit, vermochte aber nichts
auszumachen, nur grelle Strahlen …


… Dann sah ich die Umrisse einer Gestalt, die sich über mich
beugte.


Eine Frau, engelsgleich, in weiße Gewänder gehüllt.


Ihre Brust zierte das flammende Symbol allen Lebens.


Ihre Stimme jedoch sprach schroff.


Ich lauschte, noch immer unter schmerzendem Licht, ihrer
Stimme.


Ich werde ihre Worte nie vergessen, die Essenz ihrer
Botschaft für immer in meinem Herzen tragen, bis ich sterbe.


Meine Kinder, wie auch deren Kinder werden die Botschaft
bewahren.


Schlafe niemals besoffen unter der Sonnenbank ein.
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Enrique zog noch mal sein Glas durch die Bowle, hielt es
dann hoch und starrte hindurch, als würde er seine Zukunft in den schlingernden
Früchten sehen.


»Alkohol ist echt Teufelszeug«, sagte er dann, nickte und
trank auf Ex.


»Scheiß drauf – Happy Hour«, erwiderte der dünne Kerl, der
sich den anderen noch nicht vorgestellt hatte. »Ich nehm’ noch so einen
Bananen-Daiquiri.«


Zur Unterstützung seiner Bestellung fuchtelte er mit seiner
käsigen Hand zur Kellnerin rüber.


Die anderen – Enrique, Pollo das Schaukelpferd und Balthasar
– verzogen die Gesichter.


Pollo wippte schwer angeschlagen herum, wobei er ständig den
Tisch anstieß und kleine Eruptionen in den Gläsern seiner Mitzecher
verursachte.


»Kannste mal mit der Kacke aufhören«, fragte Balthasar,
»sonst stell ich dich echt neben das Klo – und das ist hier nicht der beste
Platz.«


»Das hier auch nicht«, grinste der Unbekannte und ließ einen
fahren.


Sein schwarzer Umhang blähte sich kurz hinten auf und
erschlaffte dann wieder.


Es hätte wie die Trompeten von Jericho geklungen, wenn er
dabei nicht gekichert hätte.


»Boooooahhhh!« Balthasar hielt sich die Nase zu; Pollo
musste allerdings lachen, ein merkwürdig lang gezogenes, hölzernes Wiehern.


»Was bist du denn für einer?«, fragte er den Kerl mit den
Blähungen.


»Ich bin das bessere Ende von Das Parfüm.«


»Oh. Das ist heftig«, sagte Enrique und klopfte ihm auf die
Schulter, was einen grässlichen Schleicher zur Folge hatte, der den Umhang nur
kurz in Wallung brachte, aber höllisch in der Nase brannte. »Wie kam’s?«


»Süskind hat ein ganzes Blech Pflaumenkuchen gefressen,
während er das letzte Kapitel schrieb. Weil er fertig werden wollte, hat er
mich erfunden; ihm ging’s wohl nicht …«, er furzte erneut, wartete eine Sekunde
und zog dann ein erleichtertes Gesicht, »… besonders. Jedenfalls sollte ich auf
dem Markt aufkreuzen, und nicht dieser gierige Pöbel. Ein Showdown wie in High
Noon. Nur Grenouille und ich, und ich sage: Mal schauen, was du
wegstecken kannst, Nasenbär, und lasse einen sausen, dass die verdammte
Erde bebt. Na ja – jedenfalls fühlte er sich nach einem ausgiebigen Sch… am
nächsten Tag besser und nahm dieses pathetische Kannibalenkonstrukt. Penner.«


»Das ist doch gar nichts«, entfuhr es Pollo.


»Verschon uns bitte«, gähnte Balthasar gekünstelt, »kennen
wir schon. Der böse, böse Stephen.« Die anderen lachten. Jeder kannte die
Geschichte.


Zu der Zeit, als Stephen King noch gekokst hatte, war es ihm
in den Sinn gekommen, dem Clown Pennywise in ES ein dämonisches
Schaukelpferd zur Seite zu stellen. Er wusste, dass es nicht gerade ein Team
wie Starsky & Hutch war, aber es müsste gehen.


Pollo verschlang gerade Billy Denbrough auf Seite
fünfhundertzweiundachtzig, als Kings Dealer anrief, um mitzuteilen, dass er
einen künstlichen Darmausgang bekäme. Diese Woche no Snow … Hello?


Eine Woche später war der Spuk vorüber, und Pollo draußen.


Ein Jammer.


Der schwarze Gasmann hob noch mal die Hand.


»Eierlikör für mich und meine Freunde bitte!«


Balthasar, der fette, klugscheißende Rohentwurf von Harry
Potter, schüttelte den Kopf.


»Wenn man eh zu dick ist, kann man das auch noch trinken,
oder? Scheiß drauf.«


»Eben«, entgegnete Enrique, der schwule Cousin des Kleinen
Prinzen, »das Wesentliche ist für die Augen sowieso unsichtbar.«


»Stimmt«, grinste der Mann mit dem Umhang und ließ noch
einen fahren.
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Fußnoten,
Entschuldigungen und die Matrixsache


 


Matrix reloaded


Morpheus, Niobe (eine subtile Verballhornung von »Nie Oben«,
weil ihr Mann Will Smith trotz Segelohren als Sexsymbol gilt, sie aber nur
krudes Zeug von sich geben darf) und Trinity treffen sich im Hinterzimmer
irgendeiner Kaschemme, um in kryptischen Worten zu besprechen, wie es weiter
geht.


Neo, der seit Teil eins über der virtuellen Innenstadt
schwebt, darf wieder runter und gesellt sich durchgefroren zu den anderen. Den
Bademantel darf er den gesamten Film hindurch anbehalten.


Vorher jedoch hat Trinity einen Traum:


Sie rast mit dem Motorrad durch die Luft, unterbricht damit
den Schichtwechsel bei Krupp Thyssen und fällt anschließend aus dem 39. Stock,
wobei ihr ein Mann im Anzug folgt, der zum einen eleganter fällt und zum
anderen ein Hochgeschwindigkeitsprojektil in ihrer Milz platzieren kann; der
Umstand, dass alles in Zeitlupe passiert, mindert den Eintrittschmerz kein
bisschen.


Dann wacht sie auf, um einen völlig verwarzten und
ungeduschten Neo neben sich vorzufinden, (sie stöhnt »NEO!«, meint aber offensichtlich
»DEO«) aber jeder Versuch, sofort weiterzuträumen, wird durch eine völlig wirre
Ansprache Neos vereitelt.


Anschließend findet im Erdinnern ein Rave statt, dessen
Orchestrierung ausschließlich auf Fissler-Bratpfannen durchgeführt wird, was
eine todtraurige Stimmung aufkommen lässt, weil man erwartet, dass das Volk nun
poppt, der Film aber ab 12 ist.


Noch trauriger sind allerdings die Leute, die sechstausend
Kilometer in den Erdkern vorgedrungen sind, um mitzumachen, aber mit den Worten
»Mit den Schuhen kommst du hier nicht rein, Kollege« abgewimmelt werden; eine
Szene, die der Schere zum Opfer fiel.


Neo macht sich auf zum Orakel (eine Wortspiel aus »Oral« und
»Ekel«, weil sie einen Zentner dummes Zeug redet und dabei qualmt wie ein
Schlot), das keine Glaskugel oder ein verwunschener Visitenkartenautomat,
sondern eine Frau in einem Sozialbau ist, die sich auf Keksebacken und
Suggestivfragen spezialisiert hat. 


Sie erklärt Neo, dass er der Erlöser sein könnte,
theoretisch aber auch ein Hartgummitürstopper, Don Camillo oder schlicht nicht
existent – er könne sich’s aussuchen.


Neo nimmt ersteres, was den frisch formatierten Smith auf
den Plan ruft, dessen Gesicht ein breites Grinsen ziert, hervorgerufen durch
den unverschämten Rabatt eines Herrenausstatters beim Kauf von sechshundert
identischen Anzügen, die er anschließend eigenhändig mit prügelnden
16-Bit-Klonen gefüllt hat.


Neo prügelt sich durch alles und jeden, wobei er aufgrund
gewerkschaftlicher Auflagen mitunter von einer Computeranimation vertreten
wird. Die sechshundert Aborigines, die sich für eben diese Komparsenrolle das
Gesicht haben operieren lassen, nur um dann laufend was auf die Fresse zu
bekommen, sind so realistisch wütend, dass diese Sequenz das Glanzlicht des
Films darstellt, auch wenn sie so lange dauert wie eine Fahrt im Orientexpress.


 


Der Traum Trinitys wird Wirklichkeit, aber eine Fisting-Szene
im Geiste der »Feivel, der Mauswanderer«-Zeichentrickkunst holt sie ins Leben
zurück. 


 


Der Merowinger (der Aufgrund eines dann doch geplatzten
Merchandisingkontrakts zuerst »Chickenwinger« heißen sollte) schafft es, eine
Frau mit etwas Gebäck zu befriedigen, ohne dafür eine tiefgefrorene
Laugenstange zu benutzen.


Seine Gattin Persephone (deren Name »Phone« enthält ein
Hinweis darauf, dass sie besetzt ist), eine prominente Statistin mit
hinreichend großen Brüsten, küsst NEO mit Zunge, da sie ihn nur geduscht und im
Mantel kennt, was bei ihm das Gefühl auslöst, als hätte ihn eine prominente
Statistin mit hinreichend großen Brüsten geküsst, und zwar mit Zunge.


Er zerlegt das Anwesen des Merowingers und fliegt davon.
Trinity klaut den Schlüsselmeister und fährt falsch rum auf die Autobahn,
verfolgt von Max und Moritz, die sich kleiden wie Siegfried und Roy und eine
fatale Neigung zur Körperwanderung haben.


Neo trifft den Architekten, der ihm eröffnet, die Erde sei
eine Scheibe, der Ball hingegen rund, und wenn er links rausgeht holt die
Realität sich eine Laufmasche.


Ginge er aber rechts hinaus, würde alles explodieren, er
könnte es aber vielleicht zur Autobahn schaffen – das wäre zwar eine
Scheißidee, gäbe aber Anlass zu unfassbaren Effekten. Die Frage, warum der
Architekt wie Freud aussieht und einen Pullunder zum Sakko trägt ist eines der
großen Geheimnisse des Films.


Neo nimmt rechts, biegt dann aber halblinks ab.


Er erbringt den Beweis, dass er Der Eine ist, indem er den
extrem übergewichtigen Morpheus samt Nappamantel ergreift und mit ihm
wegfliegt.


 


Die Aussage(n) des Films:


Wenn man in Lack und Leder von Männern verfolgt wird, sollte
man sich nicht wundern, vor allem, wenn im Alltag Männer ohne Job und in
zerrissenen Sweatshirts auf einen warten. Ein tiefer Fall ist dann
»vorprogrammiert«, und dass Männer in Anzügen harte kleine Teile in einen rein
ballern, auch.


Franzosen sind die besseren Liebhaber, haben aber ihre
Frauen nicht im Griff, und Albinos sollte man nicht provozieren, vor allem,
wenn einer von ihnen einen gültigen Führerschein besitzt.


Raves sind völlig out, es sei denn, man ist ein bisschen weg
von der Welt – und wenn Männer in Talaren anfangen, mit der Hand in einem herum
zu fuhrwerken, ist das nicht immer ein Grund, das nächste Bistum zu
informieren.


 


In Teil 3, »Matrix Revolution« geht es eigentlich um nichts;
einige Gespräche zwischen verschiedenen Leuten, daraus resultierende Flüge
durch dreckige Schächte, und die Abschlussszene, in der NEO Gespräche mit
verschiedenen Geräten aus der Unterhaltungselektronik führt. An der Stelle, wo
die emsigen »Dinger« ihn forttragen, ist der Film am Ende. 


 


Kalter Bauer


Sehr, sehr volkstümlich für Ejakulat, vorzugsweise
unansehnlich angetrocknet.


 


Entschuldigung!


Ich entschuldige mich hiermit bei allen Exfreundinnen, die
ich trotzdem bis aufs Knochenmark verklagen werde, wenn sie auch nur ein
Fitzelchen aus den entsprechenden Aufzeichnungen abstreiten. Tut mir Leid, ja?
Rechtsschutzversichert? Nein? Echt: Verzeihung.


Ich entschuldige mich bei allen Mobilfunkanbietern. Ich
hätte gern persönlich angerufen, verspüre aber Unbehagen bei dem Gedanken, in
irgendeiner Hotlinewarteschleife lebendig zu verfaulen. 


Ich entschuldige mich bei meinen ehemaligen und jetzigen
Freunden und Kollegen, fiktiv wie real. Andererseits hat eure, ich sag mal,
»Schrulligkeit«, subtil ausgedrückt, dieses Papierdebakel erst möglich gemacht.
Also haltet mal den Ball flach.


Ich entschuldige mich bei Pakistan International, die
mittlerweile genauso teuer wie alle anderen Airlines sind. Gern sende ich diese
Entschuldigung noch einmal schriftlich und in aller Form. Dann lege ich auch
eine Heißklebepistole anbei. 


Und, lieber Leser: Entschuldigung. Ich habe keine Ahnung,
was ich mir bei diesem Buch gedacht habe. Jetzt ist das allerdings ohnehin
egal.
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