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  Bilder einer Ausstellung


  Vorraum


  The Importance of Being Earnest


  (Titel einer Komödie von Oscar Wilde)


  0


  Das Thermometer an der Wand zeigte auf die Vierundzwanzig, die Uhr auf der Kommode zeigte auf die Drei, der Kalender in der Küche zeigte auf die Zwölf, der Wärmeregler drüben im Schlafzimmer zeigte auf Aus. Hätte Ernest mitgezählt gehabt, dann hätte er gewußt, daß die Summe der Projektile, die in seinen Körper eingedrungen waren, auf die Fünf zeigte. Aber wer, bitteschön, zählt schon mit, wenn man auf ihn schießt? Das müßte dann schon ein extrem zahlenbewußter Mensch sein.


  Immerhin, daß es mehrere Kugeln gewesen waren, hatte er mitbekommen. Wobei er zu seinem Erstaunen immer noch nicht tot war. Er hatte sich das sehr viel rascher vorgestellt. Möglicherweise war es so, daß keins dieser Geschosse ihn an einer Stelle getroffen hatte, die geeignet gewesen wäre, seinen sofortigen Tod zu bewirken. Die Betonung liegt auf »sofortig«, denn er fühlte durchaus, wie er schwächer und schwächer wurde, was vielleicht aber auch mit dem Mittel zusammenhing, das ihm der Mann, der gefeuert hatte, nachdem er gefeuert hatte, verabreicht hatte. Faktum war jedenfalls, daß aus den verschiedenen Perforationen seines Körpers das Blut floß, und zwar nicht zu wenig.


  Sollte das sein Ende sein?


  Er sah über sich die Todesanzeige schweben, das schwarze, schmale Kreuz, darunter die Buchstaben, die vom Wind getragen, leicht vibrierend in der Luft standen und jenen Namen bildeten, den er so lange verleugnet hatte: Ernest Hemingway.


  Er hatte es immer gehaßt, so zu heißen. Daß der eigene Familienname mit dem einer Person identisch war, die diesen Namen berühmt gemacht, ihm eine Aura, einen Glanz verliehen hatte, nun gut, das kam vor. Andere Menschen mußten auch damit leben, den Namen Brahms oder Churchill zu tragen, das war nicht so schlimm, solange man nicht auch noch Johannes oder Winston zu heißen brauchte. Doch genau das war in seinem Fall geschehen, weil seine Eltern auf eine dümmliche Weise stolz gewesen waren, wenn schon nicht verwandt, so eben namentlich mit dem großen amerikanischen Romancier verbunden zu sein. Und welche diesen Stolz auf die Spitze getrieben hatten, dadurch, ihren einzigen Sohn auf den Namen Ernest zu taufen. Ohne sich jemals vorzustellen, wieviel Spott und Hohn ihr Kind dank dieser Unsinnigkeit würde ertragen müssen. Vor allem natürlich wegen der halbgebildeten Erwachsenen, etwa den Lehrern in der Schule, die bei jedem falsch geschriebenen Wort, jeder unglücklichen Formulierung den kleinen Ernest darauf verwiesen, daß es sich bei ihm offensichtlich um den falschen Hemingway handle. Nun, da hatten sie absolut recht, es allerdings zu erwähnen, es mit billigen Wortspielereien vor aller Welt – und was wäre eine Klasse anderes als alle Welt? – breittreten zu müssen, hatte dazu geführt, daß die anderen Schüler diesen Umstand ebenfalls benutzten, um ihre Späße zu treiben, anfangs in Unkenntnis der eigentlichen Bedeutung, später dann mit konkreten Hinweisen auf den Nobelpreisträger, sein Werk und seine Lebensumstände. Wie oft hatte sich Ernest, bevor er eins auf die Nase bekommen hatte, den Spruch »Wem die Stunde schlägt« anhören müssen, so daß das Gesagte mehr geschmerzt hatte als der eigentliche Schlag, wie oft hatten Lehrkräfte, bevor sie ihm eine an der Kippe stehende Benotung bekannt gegeben hatten, süffisant vom »Haben und Nichthaben« gesprochen. Außerdem mußte er Fingerzeige in Bezug auf den Stierkampf – eins der ekelhaftesten Dinge, die er kannte: lebende Tiere aufspießen – sowie Anspielungen auf alte Männer, Meere und die Trunksucht über sich ergehen lassen, vor allem aber Bemerkungen über die Unart, sich eine doppelläufige Schrotflinte an den Mund zu halten und sich damit aus dem Leben zu befördern. Kaum ein Konflikt mit Gleichaltrigen, bei dem nicht am Ende die Empfehlung gestanden hatte, es dem versoffenen Großwildjäger gleichzutun.


  Das Prinzip fast jeden Unglücks ist es, sich zu steigern, ganz wie Gäste oder Fieber. Gäste und Fieber kommen ja nicht, um gleich wieder zu gehen, sondern mal eine Weile zu bleiben und solange zu nerven, bis irgend eine Art von heimlicher oder lauter Eskalation eintritt und hernach die Heilung beginnen kann.


  Ernests Unglück steigerte sich nun geradezu ins Unermeßliche, indem er mit zehn Jahren, als er sich bereits die längste Zeit dumme Witze über Safaris und das Boxen und tote Stiere und den Schnee auf dem Kilimandscharo hatte anhören müssen, zu stottern begann. Ja, anfangs schien er sich nur im Zuge einer Nervosität oder Aufgeregtheit in den Worten zu verfangen, wie Kinder manchmal reden, wenn die Gedanken ihnen davoneilen. Doch es wurde schlimmer, und bald konnte er keinen Satz mehr sprechen, ohne mühselig und verzweifelt über die Schranke zu steigen, die sich in seinem Mund gebildet hatte. Eine verknotete Zunge als Resultat einer verknoteten Seele. Woraus sich in der Folge jene Lösung ergab, die sich einem jeden Stotterer unweigerlich aufdrängt: nämlich den Mund zu halten.


  Es versteht sich, daß ihn seine Eltern zu diversen Ärzten brachten, denen alle möglichen Ursachen in den Sinn kamen, schließlich ist die Stotterei ein Eldorado freier Interpretation. Ärzte, die ihrerseits nicht ohne Amüsement den berühmten Namen des Kindes feststellten, ohne jedoch einen Bezug zu dessen verbaler Irritation herzustellen. Statt dessen übten sie sich im Kaffeesatzlesen. Ernests Eltern wiederum reagierten alsbald mit unterdrückter bis offener Aggression gegen ihren Jungen, weil sie sein Stottern als ein für alle sicht- beziehungsweise hörbares, beziehungsweise ab einem bestimmten Moment eben nicht mehr hörbares, dafür um so markanteres Zeichen des eigenen Scheiterns begriffen. Etwas, das sie als eine Ungerechtigkeit empfanden, als eine Bösartigkeit ihres Sohnes, dem sie doch mit so viel Liebe und Zuneigung begegnet waren. Nur leider nicht der Liebe, die darin besteht, einem Kind einen vernünftigen Namen zu geben.


  Doch Rettung nahte. Und die Rettung hieß Europa. So heißt ja nicht nur einer der Monde des Planeten Jupiter, sondern auch das zerfranste Fünftel einer Landmasse auf der Erde. Ernests Vater wurde von seiner Firma nach Deutschland entsendet, um dort eine Zweigstelle aufzubauen. In Hamburg. Auf diese Weise kam der seit einem Jahr stotternde, zuletzt aber kaum noch aus seiner Verstummung herauszulockende Elfjährige in eine Stadt, die er sofort liebte, vor allem, wie man hier redete. Ohne, daß er vorerst ein einziges Wort verstanden hätte. Er war ja soeben noch mit dem Schweigen in Englisch beschäftigt gewesen. Aber die neue Sprache klang so schön, sie roch so gut, sie schmeckte so gut, und vor allem war sie fremd. Das war das Beste an ihr. Daß kein Mensch hier Ernest hieß und auch niemand von einem Ernest redete, sondern, wenn schon, dann von einem Ernst, und das mag nun zwar die deutsche Urform sein, klingt aber völlig anders, überhaupt nicht nach Safari und ähnlichem Unfug.


  Ernest beschloß, ein Ernst zu werden. Weshalb er begann, die neue Sprache zu erlernen, und zwar mit einer Geschwindigkeit, die seine Eltern und jedermann verblüffte. Vor allem aber, daß er nicht mehr stotterte, so daß man hätte meinen können, er sei geheilt. Aber er war nicht geheilt, nicht auf Englisch, sondern nur auf Deutsch.


  Nach einem Jahr war er so gut darin, um von der Sprachschule, auf die er gegangen war, in ein konventionelles Gymnasium zu wechseln. Die Versuche seiner Eltern, ihn in eine internationale, bilinguale Schule zu schicken, hatte er mit dem sofortigen Rückfall in sein altes Schweigen beantwortet, so daß man rasch von dieser Idee wieder abgekommen war. Auch von der Idee, den eigenen Sohn davon abhalten zu wollen, sich den Vornamen Ernst zu geben. Er setzte sich durch, so daß er von nun an also Ernst Hemingway hieß. – Man mag nun einwenden, daß es doch viel effizienter gewesen wäre, hätte er gleich einen völlig anderen Vornamen angenommen, doch möglicherweise war es gerade diese feine Abstufung, die so stark wirkte, stärker als die dramatische Flucht in Namen wie Daniel oder Sven oder Torsten. Nein, mit dem Namen Ernst war er zufrieden und parierte die natürlich auch in Deutschland stattfindenden literarischen Anspielungen mit frischgewonnener Bravour. Wobei sich die Menschen hier ohnehin sehr viel weniger für den großen alten Amerikaner und seine Kubageschichten und seine Fischgeschichten interessierten. Zumindest in den Freundeskreisen, in denen Ernst jetzt verkehrte. Hamburger Kleinbürgertum. Er liebte das Hamburger Kleinbürgertum, das sich freilich Mittelschicht nannte. Egal, er war zufrieden mit diesen Leuten und beherrschte ihre Sprache bald in einer Weise, als hätte er immer schon unter ihnen gelebt. Hatte somit auch kein Problem, dem in Deutsch vorgetragenen Unterricht zu folgen. Ein Fach allerdings verweigerte er, wie man sich denken kann. Was eigentlich an diesem Gymnasium gar nicht ging, sich des Pflichtgegenstands Englisch zu enthalten, aber nachdem ein gütiger und weiser Arzt ein Attest in der Art einer Befreiung vom Turnunterricht ausgestellt und dabei die nicht ganz unlogische Meinung vertreten hatte, daß ein Kind, das ohnehin schon perfekt Englisch erlernt habe, es nicht noch einmal zu erlernen brauche, nach dieser medizinischen und menschlichen Einsicht also wurde für Ernst von der nicht minder einsichtigen Schulleitung eine unbürokratische Speziallösung geschaffen. Man sagte sich wohl: Lieber ein Englischschüler weniger als ein Stotterer mehr. Eine Einstellung, die für Ernst einen weiteren Beweis darstellte, inwieweit die alte Welt die bessere war. Und Hamburg sowieso.


  Als er acht Jahre später sein Abitur machte, war es bloß noch sein Familienname, der daran erinnerte, daß Ernst aus einem anderen Land stammte. Nicht, daß er in einem breiten Plattdeutsch redete, aber das taten ja auch seine Freunde nicht. Der Jargon dieser jungen Leute war in den meisten Fällen neutral zu nennen, von der Region, in der sie lebten, bloß leicht eingefärbt, wie man halt in der Sonne ein bißchen braun und vom andauernden Fernsehen und Computerspielen ein bißchen bleich wird. Diese Jugendlichen sprachen also nicht wie in einer Echtzeit-Parodie. Und schon gar nicht wäre es Ernst eingefallen, sich mittels eines massiv hervorquellenden Dialekts über das Land und die Sprache lustig zu machen, welche ihn gerettet hatten.


  Leider geht aber nicht nur das Fieber mal vorbei und müssen auch die ungeliebtesten Gäste mal nach Hause, auch Rettungen finden irgendwann ihr Ende. Wobei es Ernst, wie er da jetzt in seinem Blut lag und das Gefühl hatte, sich Partikel für Partikel aufzulösen, klar wurde, was für ein schrecklicher Fehler es gewesen war, Hamburg zu verlassen und nach Wien zu reisen. In Hamburg wäre er trotz aller Schwierigkeiten sicher gewesen, beschützt von der Stadt an sich, von allen guten Geistern. Doch genau von solchen war er hier in Wien völlig verlassen. Er hatte Hamburg verraten, er hatte Silvia verraten und solcherart auch sich selbst. Auf eine so symbolische wie fatale Weise war er in seine alte Sprache, in sein Trauma und – obgleich er seinen Mund nicht aufbekam und auch gar nicht aufbekommen wollte – in sein Stottern zurückgefallen.


  Aus Ernst wurde wieder Ernest.


  Durch den glitzernden Vorhang seiner im Tränenwasser schwimmenden Augen bemerkte er nun, wie sich jemand über ihn beugte, ein Mann wohl, höchstwahrscheinlich derselbe, der auf ihn geschossen hatte. Eine überaus mächtige Gestalt, wobei einem, wenn man am Boden hingestreckt liegt und nach und nach sein ganzes Blut verliert, so gut wie alles und jeder auf dieser Welt mächtig, ja übermächtig erscheinen muß.


  Ernest spürte die Hand des Mannes an seiner Unterlippe, spürte, wie die Lippe nach unten gezogen wurde und die Finger des Mannes sodann die Zunge berührten.


  »Mein Gott«, dachte Ernest, »will er sie mir abschneiden? Denkt er wirklich, ich könnte ihn verraten? Ich bin fast tot und kann ihn kaum sehen. Außerdem wird da nie wieder ein Wort aus meinem Mund kommen. Wenn ich sterbe, nehme ich alle Wörter mit in mein Grab.«


  Nun, das war auch nicht der Grund, daß der so riesenhaft wirkende Mann nach Ernests Zunge gegriffen hatte. Er schnitt sie nicht ab, sondern führte sie bloß ein Stück aus dem Mund heraus. Und dann…


  Ernest konnte nicht sehen, was geschah, sein Blick verlor jeden Halt, so, wie wenn Steine ins klare Wasser fallen und die ganze Klarheit somit perdu geht. Doch auch wenn er nichts erkannte, so spürte Ernest deutlich, daß der Mann ein kleines Stück Papier auf seine Zunge auflegte und es auf eine behutsame Weise festdrückte, bevor er die Zunge nicht minder behutsam wieder in den Mund zurückschob.


  Ernest wartete. Worauf eigentlich? Daß seine Zunge zu brennen begann? Daß sich das Papierchen in etwas Teuflisches verwandelte? Nichts dergleichen geschah. Ernest mußte schon selbst handeln. Mit einem Rest an Kraft und Wille preßte er seine Zunge gegen den Gaumen, ohne daß der Fremdkörper jedoch freikam. Allerdings meinte er dabei festzustellen, daß die Ränder des Papiers sich aus einer Anordnung kleiner, spitzer Zähne zusammensetzten. Und da nun dieses rechteckige Gebilde jenen bitteren, an alte Petersilie erinnernden Geschmack einer Gummierung besaß, kam Ernest nicht umhin, anzunehmen, daß es sich so schlichter- wie erschreckenderweise um eine Briefmarke handelte, welche da auf seiner Zunge auflag und durchaus in Briefmarkenart festklebte.


  Nun, das war nicht ganz unoriginell, daß ein Mann, der starb, mit einer Briefmarke frankiert auf seine Reise in den Tod geschickt wurde. Möglicherweise war dies sogar unerläßlich für den Eintritt in die Unterwelt. Vielleicht schwirrten hier im Diesseits nur darum so viele Engel und Geister und Halbtote herum, weil man unterlassen hatte, sie mit einer ordentlichen postalischen Kennzeichnung auszustatten.


  War dies der Fall, so erwies sich der Mann, der Ernest mit fünf Schüssen niedergestreckt hatte, wenigstens als so korrekt, die Beförderung des demnächst Toten mittels Briefmarke zu bezahlen. Für welchen Betrag auch immer dieses Postwertzeichen stellvertretend stand.


  Stellte sich freilich die Frage, wer diese Marke stempeln würde. Und vor allem: wie?


  Nun, Ernest wußte ganz gut, daß das gummierte Papier bereits im gestempelten Zustand auf seine sterbende Zunge aufgelegt worden war. Gestempelt vor langer Zeit auf einem englischen Kriegsschiff, das über den Südatlantik gefahren war. Es fiel ihm jetzt alles wieder ein. Schließlich war er selbst es gewesen, der diese Briefmarke beschafft und genau diesem Mann ausgehändigt hatte, der hier im Raum stand und mitleidlos auf sein Opfer hinuntersah. Ganz in der Art eines letzten kontrollierenden Blikkes. Die Arbeit war getan.


  Auch Hemingways Arbeit schien getan zu sein. Er würde nicht mehr lange zu atmen brauchen. Doch während er nun aus dem Zustand lautloser Klage in ein Gefühl der Gelassenheit hinüberschwang, ja sogar ein wenig heiter und zuversichtlich war ob der Briefmarke auf seiner Zunge, bemerkte er von der Seite her einen Schatten. Mit der Plötzlichkeit eines Bebens ergab sich eine heftige Bewegung im Raum, ein Aufleuchten, ein Bersten, eine Verschiebung der Verhältnisse, alles sehr rasch. Dann, ebenso plötzlich, Ruhe. Eine Frau kniete sich zu ihm herunter, wenn es denn kein Mann war, der eine blonde Perücke trug. Dahinter gewahrte sein verschwommener Blick eine weitere, gleich einer schwärzlichen Säule dastehende Gestalt. Und in diesem Schwarz ein bläulicher Schimmer. So desolat Hemingway auch war, er wußte sofort, wem dieser Schimmer gehörte: Markus Cheng.


  Das Thermometer an der Wand zeigte noch immer auf die Vierundzwanzig, die Uhr auf der Kommode, die wohl stehengeblieben war, noch immer auf die Drei, der Kalender noch immer auf die Zwölf und der Wärmeregler noch immer auf Aus.


  Erster Saal


  Du hast Geschmack und schläfst mit ’nem totalen Loser.


  Ich auf der anderen Seite hab’ keine Ahnung


  von Schönheit und darf die schönste Frau auf dem


  Planeten vögeln. Wie nennst du das, wenn so was passiert?


  (Harvey Keitel in Manuel Pradals Film A Crime)


  Das ist das einzige,


  von dem ich weiß,


  daß es immer zurückkommen wird.


  (derselbe im selben Film während der Benutzung eines Bumerangs)


  …, denn es ist wahr,


  und die Wahrheit redet sich selber.


  (Meister Eckhart)


  Erstes Bild: Ein Jude, der keiner ist


  Die Stadt befand sich in der Tiefe des Frühlings. Es herrschte ein Zustand wie in einem dieser stark überwässerten, weil von fremder, ungelenker Hand betreuten Blumentöpfe. Menschen, die ihre Blumentöpfe alleine lassen beziehungsweise sie anderen Menschen ausliefern, kommen ganz sicher nicht in den Himmel. Überhaupt muß gesagt werden, daß jemand, der seine Pflanzen im Stich läßt, irgendwann auch seine Kinder im Stich lassen wird. So ist das leider.


  An einem solchen an Überwässerung sterbenden Frühlingstag saßen Cheng und Lena in dem kleinen italienischen Restaurant und sägten an ihren Pizzen (genauer gesagt sägte Lena für sie beide). Es wurden hier mitnichten die besten Pizzen der Stadt serviert. Zudem war die Einrichtung auf eine völlig uninspirierte Weise schäbig und verstaubt zu nennen. Immerhin jedoch war es so, daß der Patron und sein Koch – selten ergab sich eindeutig, wer hier wer war – schrecklich viel Ahnung vom Fußball hatten. Ihre Gespräche darüber waren nicht nur leidenschaftlich, sondern zudem versiert und analytisch und gescheit. Freilich wurden davon die Pizzen nicht besser. Wie ja überhaupt auffällt, daß am Ende dieses ersten Jahrzehnts im neuen Jahrtausend eine beeindruckende Zahl unterschiedlichster Menschen extrem viel über den Fußballsport wußte. Lauter potentielle Experten von Weltniveau. Doch bedauerlicherweise verdingten sich alle diese mit hoher Professionalität ausgestatteten Laien in ganz normalen Berufen, wo sie nicht annähernd das leisteten, was sie als Trainer oder Kommentatoren oder Sportdirektoren hätten bewirken können. So gesehen, gab es nicht zu viel Fußball, sondern zu wenig. Und genau darum erwies sich die Welt, zumindest die Welt der Männer, als eine verkehrte.


  Nicht hingegen die Welt, in welcher Markus Cheng nun seit einigen Jahren lebte. Noch nie war es ihm so gut gegangen. Er hatte seinen Job als Detektiv aufgegeben, diese ganze elendigliche, schutzengelhafte Arbeit. Er war sich jetzt sein eigener Schutzengel. Vor drei Jahren hatte er Lenas Mutter, Ginette Rubinstein, geheiratet. Er sagte gerne zu ihr: »Ich verdiene dich gar nicht.« Einmal hatte sie darauf geantwortet: »Stimmt.« Und sodann ergänzt: »Wobei man das als einen Gottesbeweis ansehen könnte. Nämlich etwas zu bekommen, was man nicht verdient. Wäre es nämlich umgekehrt, wäre die Welt gerecht, dann wäre sie auch sinnlos.«


  In der Tat. Denn zumindest für die, welche ernsthaft an ein Jenseits glauben, würde sich ein gerechtes Diesseits als ziemlich unlogisch ausnehmen. Wenigstens ungesund. Wie man ja auch Kindern verbietet, sich kurz vor der offiziellen Mahlzeit mit Schokolade vollzustopfen und sich solcherart den Appetit zu verderben, wenn nicht gar den Magen. Nein, die Ungerechtigkeit in der Welt scheint System zu besitzen, und die Frage ist nur, ob man das auch begreift und nicht etwa meint, eine bestimmte Sache, ein bestimmtes Glück allen Ernstes zu verdienen, sich selbiges Glück aufgrund von Fleiß und Willenskraft erarbeitet zu haben. Wo doch keine Größe so beliebig ist wie die, die hinten beim Fleiß herauskommt. Der Fleiß ist vergleichbar einer Roulettkugel, die mal auf Schwarz, mal auf Rot fällt und dabei auf irgendeiner Zahl zu liegen kommt, ähnlich diesen Leuten, denen es völlig gleichgültig zu sein scheint, mit wem sie Verkehr haben oder was sie essen.


  Das alles erkannte Cheng. Und darum war seine Bemerkung, Ginette nicht zu verdienen, in keiner Weise kokett gemeint. Er verdiente sie wirklich nicht. Daß er sie dennoch hatte heiraten dürfen, mit ihr und ihrer Tochter zusammenlebte und zudem das Leben eines Müßiggängers führte, empfand er als ein Geschenk, welches durch nichts begründet war. Nicht einmal durch Faulheit, wie vielleicht ein fauler Mensch gerne hätte meinen können. Nein, bei seinem Lebensglück handelte es sich um pure Natur.


  Das Glück war einfach aus dem Boden gewachsen.


  Da nun Cheng das Bedürfnis verspürt hatte, die hinter ihm zurückliegenden Jahre, vor allem seine Tätigkeit als Detektiv, endgültig abzuschließen, hatte er bei seiner Heirat den Namen seiner Frau angenommen. Er hieß von da an also Rubinstein. Woraufhin einer seiner Wirtshausfreunde ihn sehr direkt gefragt hatte: »Bist du jetzt Jude?«


  Und tatsächlich ergab sich durch die Namensänderung eine weitere »Undeutlichkeit« in der Person dieses Mannes, der ja aufgrund seiner lupenrein chinesischen Abstammung und seines nicht minder lupenrein wienerischen Wesens eine gewisse Widersprüchlichkeit verkörperte: sein Gesicht, sein asiatisch zierlicher Körperbau auf der einen Seite, seine Geburt, seine Sprache, seine Ansichten, sein durchaus rassistisch zu nennender Widerwille gegen alles Chinesische auf der anderen Seite. Wobei Chengs fernöstliche Aura allein in der Betrachtung der anderen existierte. Er selbst erklärte, definitiv kein Chinese zu sein. Leider fanden nicht wenige von den alteingesessenen Hiesigen, daß Cheng auch kein Wiener sei, zumindest kein richtiger. Und natürlich galt auch trotz der Namensänderung, daß er kein Jude war.


  Doch so, wie er wegen seiner elterlichen Herkunft eben doch irgendwie, wenngleich uneingestanden, als ein Chinese gelten mußte, und er natürlich entgegen mancher Anschauung nicht minder einen Wiener darstellte, und zwar den leidenschaftlichsten, der sich denken läßt, so war er nun auch irgendwie ein Jude, weder uneingestanden noch überzeugt, eher … Man sollte noch erwähnen, daß Cheng nur einen Arm besaß. Beziehungsweise hatte er seinen linken verloren. Und vielleicht konnte man ja sagen, daß Chengs »Judentum« eine gewisse Ähnlichkeit mit jenem Arm besaß, der gar nicht da war.


  Da sich nun aber die wenigsten Leute damit anfreunden konnten, Cheng nicht mehr Cheng, sondern Rubinstein zu nennen, und weil dieser im Grunde sehr wohlriechende Name allein mit der wunderbaren Erscheinung der Ginette Rubinstein und ihrer fünfzehnjährigen, quasi aus der Schönheit der Mutter hervorgesprossenen Lena in Verbindung gebracht wurde, blieb die Namensänderung eine bloß rechtliche Angelegenheit. Cheng wurde weiterhin mit seinem alten Namen gerufen und akzeptierte dies. Er war in diesem Namen gefangen.


  Doch davon abgesehen, hatte sich alles zum Guten gewendet. Cheng kam mit seiner Stieftochter sehr viel besser zurecht als befürchtet. Weder wurde von ihm verlangt, eine tiefe Einsicht in die pubertierende Seele vorzunehmen, noch den Launen Lenas mit Verständnis und Großzügigkeit zu begegnen. Lena war viel zu elitär, als daß ihr Großzügigkeit oder eine äffische Vaterliebe etwas bedeutet hätten. Sie schätzte an Cheng seine beträchtliche Verfügbarkeit. Denn er war so vernünftig, auf das übliche Beschäftigungstheater der Unterbeschäftigten zu verzichten. Nein, wenn Lena etwas Bestimmtes benötigte, diese oder jene Hilfestellung, dann nahm Cheng sich einfach die Zeit dafür. Zeit, die ihm ja in Übermaßen zur Verfügung stand. Die meisten Väter hingegen zeigen sich zwar prinzipiell willens … nun ja, prinzipiell eben. Wie Früchte in einer Schale, die verführerisch leuchten, sich dann aber als aus Glas erweisen.


  Da es so gut wie nichts gab, was Cheng nicht auch hätte später erledigen können, zog er die Dinge, um die Lena ihn bat − wenn man das bitten nennen konnte −, und die immer auf eine verspätete Weise dringend waren, einfach vor. Eine Anmeldung, eine Abmeldung, eine Besorgung, lauter harmlose Sachen. Aber auch das Harmlose muß getan werden, und im Unterschied zu Cheng wirbelte Lena durch den stressigen Alltag ihres Alters. Sie befand sich unter dem Diktat ihres Handys. Und nur ein Schalk, der auf die Idee gekommen wäre, man könnte diese Geräte richtig ausschalten. Dies wird immer bloß von Leuten behauptet, die noch nie ein Handy in der Hand hatten und also auch noch nie versucht haben, es außer Betrieb zu setzen. Es nützt ja ebenso wenig, zu warten, bis diesen Dingern der Saft ausgeht. Sie benötigen weder Essen noch Schlaf. Und daß gewisse Firmen für ihren Gebrauch Gebühren einheben … irgendwann werden die sogar die Atemluft besteuern.


  Lenas Handy lag neben dem Teller, durchaus wie eine dritte Person am Tisch. Genau eine solche war es ja auch. Lenas beste Freundin.


  Cheng hingegen schätzte sein eigenes Handy weit weniger und ließ es im Dunkel seiner Rocktasche versauern. Während er seine Pizza aß, las er in einem Buch. Die Bücher waren die Konkurrenten der Handys im Wettstreit um die Liebe der Menschen. Wobei die Dominanz der Taschenbücher gegenüber den gebundenen Exemplaren eine darwinistische Note bedeutete. Im Kampf um die Aufmerksamkeit der Benutzer mußte ein Buch eine ähnlich praktikable Form aufweisen wie ein Handy. Das Prinzip vom Überleben der Stärkeren bedeutete, daß die Bücher wie die Handys unentwegt versuchten, ihre Attraktivität zu steigern, also schöner, handlicher, kultiger und mittels ihrer Funktionen verführerischer zu werden.


  Für Cheng, den »alten Mann«, stand fest, den Büchern den Vorzug zu geben. Auch wenn sein Handy selten Ruhe gab, immer wieder mal klingelte. Aber erstens verstand es Cheng, dieses Klingeln zu überhören, und indem sein Handy immer tiefer in die Rocktasche abrutschte, immer tiefer in der textilen Finsternis versank, immer mehr ins Überhörte abdriftete, sich immer mehr in Selbstgesprächen verlor und keinen Funken Zuneigung abbekam, verlor es an Kraft, ja man darf sagen, an Lebenskraft. Dazu kam natürlich, daß auch das Buch keine Ruhe gab, gewissermaßen mit dem Finger auf sich zeigte und mit allem protzte, was es besaß.


  Es handelte sich dabei um Samuel Becketts frühen Roman Traum von mehr bis minder schönen Frauen, ein Buch, das Cheng vor allem wegen des Titels gekauft hatte. Der Titel strahlte geradezu in die Welt hinaus, verzauberte Chengs Umgebung, verzauberte diese häßliche Kneipe, verzauberte das wirkliche Leben, welches ja eher recht ungenial daherkommt, während natürlich ein von Beckett geschaffener Text, gelesen oder auch ungelesen, eine genialische Aura verströmt und gerade die häßlichen und schäbigen Dinge vergoldet. Ohne freilich auch nur ein bißchen Gold zu benötigen. Pure Alchemie.


  »Ich habe nächste Woche Geburtstag«, erinnerte Lena, keinen Moment den Blick vom Display ihres Handys nehmend.


  »Ich weiß«, antwortete Cheng, seinerseits in inniger Umarmung mit einem Buch, das er nicht verstand und sich gerade darum mit besonderer Zuneigung darin vertiefte.


  Lena erklärte, sie wolle jetzt endlich einen Hund.


  »Schatz, hör zu«, meinte Cheng, die Ernsthaftigkeit dadurch unterstreichend, daß er nun von seiner Lektüre aufsah, »wir haben für einen Hund wirklich keinen Platz in unserer Wohnung.«


  »Du hattest auch mal einen Hund«, erinnerte Lena. »Genau in dieser Wohnung.«


  »Das war keine Absicht damals.«


  »Trotzdem.«


  »Genügt dir denn dein Pferd nicht?« fragte Cheng.


  »Blödsinn«, antwortete Lena. »Ein Pferd ist kein Haustier. Außerdem hab ich nur ein Drittel davon. Ich will endlich ein richtiges Haustier.«


  »Mit fünfzehn ist es eigentlich zu spät dafür«, fand Cheng.


  Lena schmollte.


  »Es ist doch immer das gleiche«, meinte Cheng. »Zuerst wird ein Tier gekauft. Und dann will es keiner haben. Zumindest will keiner die Arbeit. Würde ich jetzt nachgeben, dann wäre es bald so, daß nicht du einen Hund hast, sondern ich. Ich will aber keinen mehr. Bräuchte ich ein Haustier, würde ich Batman zurückholen.«


  »Batman?«


  »Meine Katze von früher. Ein Kater, schwarz, versteht sich. Mit spitzen Ohren, klar. Er ist jetzt schon lange bei meiner ersten Frau. Ein Wunder, daß er noch lebt. Er muß uralt sein. Ein robustes Viech.«


  Lena behauptete, Katzen nicht zu mögen. Dabei hatte sie selbst durchaus etwas von einer Katze. Souverän und kaltblütig und geschmeidig und eigensinnig. Nun gut, wenn Lena eine Katze war, dann war es verständlich, daß sie auf eine weitere Katze im Haushalt verzichten konnte. Sie sagte: »Ich möchte einen Labrador.« Sie sagte es in der Art, wie sie zwei Jahre später sagen würde: »Ich will den Typen mit den langen Haaren und dem Tattoo am Hals.«


  Nun, diesen Typen würde sie auch bekommen. Nicht aber einen Labrador. Darüber waren sich Cheng und Ginette einig. Kein Hund. Und auch sonst kein Tier. Ein drittel Pferd mußte reichen. War auch nicht gerade billig. Aber Lena tat in den folgenden Tagen das, was man nerven nennt. Sie behauptete, daß ihre Entwicklung schaden nehmen könnte. Daß ein Haustier eine Quelle der Zuneigung sei, wie kein Mensch sie verkörpern könne. Und dann fügte sie an, als sei dies eine wissenschaftlich belegte Erkenntnis, daß Eltern, die ihren Kindern Haustiere verweigerten, dies aus purer Angst um ihre Möbel tun würden.


  Doch Ginette konterte: »Hunde in einer Stadtwohnung zu halten, ist ein Verbrechen.«


  »Kinder in einer Stadtwohnung zu halten, ist auch ein Verbrechen«, erwiderte Lena in dieser für ihr Alter typischen Art, einen Blödsinn zu sagen, der irgendwie stimmt. Sodann lief sie in ihr Zimmer und knallte die Türe zu.


  Zweites Bild: Ein Krebs wird getauft


  Als nun Cheng am nächsten Tag während eines Spaziergangs in einen heftigen Regen geriet und in eins der großen Kaufhäuser flüchtete, gelangte er im Zuge seines ziellosen Flanierens durch die Abteilungen auch in den Bereich der Spielwaren, betrachtete mit einem leicht neidvollen Gefühl die erstaunlichen Wucherungen der zeitgenössischen Legowelt und erreichte schließlich die Regale mit den Gesellschaftsspielen, zu denen neuerdings auch eine Menge Experimentiersets gehörten, nicht so sehr die im Verdacht der Explosionslastigkeit stehenden Chemiebaukästen früherer Tage, sondern eher Versuchsanordnungen im Stil derer, wie die Schweizer sie in ihrem CERN-Institut unternehmen. Teilchen jagen und dergleichen.


  Dank dieser lehrreichen Anordnungen konnte man Saurierknochen ausgraben, Vulkane zum Ausbruch bringen oder Kristalle erzeugen. Anders gesagt: Mit ihnen konnte man die Natur imitieren oder Gott spielen. Ganz ohne Computer und Animation, sondern wirklich und richtig.


  Mit einiger Faszination betrachtete Cheng die verschiedenen Schachteln, in die zum Teil nicht mal Kinderschuhe gepaßt hätten und in denen sich dennoch eine Welt, wenn nicht ein ganzer Kosmos, verbarg. Unter all diesen Produkten stieß ihm nun eins besonders ins Auge, ein sogenanntes Mitbring-Experiment, bei dem es sich um ein Aufzucht-Set für Salzkrebse handelte, die hier dramatischerweise als Urzeit-Krebse bezeichnet wurden. Wobei das Cover eben nicht nur die in Orange und Gelb schillernden, wie alles Plankton aus der Nähe monströs häßlichen Tierchen zeigte, sondern auch eine urzeitliche Meeresechse, die da mit spitzzahnigem Maul dahergeschwommen kam.


  »Neun Euro und Sie sind dabei«, sagte der Verkäufer, der von der Seite herangetreten war und mit seinem im Lachen begriffenen, offenen Mund und den etwas dunklen und etwas schief stehenden Zähnen wie das traurige Ende einer Entwicklung anmutete, die vor langer Zeit mit eben jenen majestätischen Reptilien begonnen hatte.


  Neun Euro also. Cheng überlegte, wie weit ihn die Österreichische Bundesbahn für neun Euro transportieren würde. Oder Germanwings, die ja immer so angeben mit ihren Preisen. Um sich sodann als Meister der Zuschläge zu erweisen. Nein, für neun Euro kam man nicht sehr weit. Während mit dem Inhalt dieser kleiner Schachtel … Aber Cheng fürchtete nun, daß auch hier – siehe Fütterung, siehe aufwendige Aquariumsanlagen – zuschlagartige Kosten den Kunden ereilen würden.


  Der Verkäufer jedoch versicherte, daß das einzige, was Cheng noch beizutragen habe, ein wenig Meersalz und ein großzügiger Schuß Leitungswasser sei, wie natürlich auch jene Liebe zur Kreatur, die eine erfolgreiche Aufzucht bedinge.


  »Meine Tochter wird das machen«, äußerte Cheng, nahm die Schachtel, ließ sie dem feierlichen Anlaß entsprechend verpacken, zahlte die neun Euro und verließ das Warenhaus mit dem Gefühl, etwas Vernünftiges getan zu haben.


  »Das ist kein Labrador«, sagte Lena, weniger verärgert denn belustigt, so, als habe sie in diesem Moment die jüngst eingetretene Demenz ihres Stiefvaters erkannt.


  »Schau’s dir mal genau an. Es ist hochinteressant«, warb Cheng für sein Geschenk.


  Im Ton deutlicher Verachtung blies Lena einen Strom warmer Luft durch ihre wie von Eiklar glänzenden Mädchenlippen und öffnete die Schachtel ein wenig ungestüm, weshalb Cheng meinte: »Du sollst die Tiere nicht umbringen, sondern züchten.«


  »Schon gut, Papa«, sagte Lena. Sie sagte nicht oft »Papa«, aber wenn sie es tat, klang es zärtlich, milde und echt. Ganz offensichtlich war es auch ohne Labrador ein guter Tag für sie – immerhin hatte sie von ihrer Mutter die ersehnte Karte für ein Konzert von Tokio Hotel geschenkt bekommen −, so daß sie sich die Mühe gab, ihrem Stiefvater (der wegen dieser Karte ziemlich verwirrt war, weil er bei »Hotel« auch wirklich an Hotel dachte) die Freude zu machen, sein Geschenk halbwegs ernst zu nehmen. Obgleich ihr das zunächst schwerfiel. Vor allem angesichts der Gebrauchsanweisung, die sich offenkundig nicht an Fünfzehnjährige richtete, sondern eher an Achtjährige, wenn schon nicht an Dreijährige, wegen der verschluckbaren Kleinteile. Zudem gab es eine kleingedruckte Stelle, die sich zu allem Überfluß an die »lieben Eltern« richtete, worin diese aufgefordert wurden, ihre Kinder bei dem Experiment zu unterstützen und darauf zu achten, daß selbige Kinder die Tiere »nicht verletzen oder töten, sondern nach Möglichkeit gut behandeln.«


  Doch Lena verzichtete darauf, zu erklären, daß das Babykram sei. Im Gegenteil. Sie begann nun mit einigem Interesse die Anleitung und Information zu lesen. In der Tat schien es möglich zu sein, in dem fingerhohen, sehr schmalen, an eine Minivase erinnernden Plastikaquarium Krebse zu züchten, deren Verwandtschaft an die 100 Millionen Jahre zurückreichte. In einem Päckchen lagerten winzige Eier zusammen mit der Warnung, diese nicht einzunehmen.


  Schwer vorstellbar, daß ein solcherart verschweißtes, sandartiges Zeug sich in Lebewesen verwandeln könnte. Nun, es handelte sich um winzige »Dauereier«, deren vornehmste Eigenschaft darin bestand, warten zu können. Etwa bis zu dem Moment, wo eine Wiener Familie auf die Idee kam, ein kleines Gefäß mit Leitungswasser zu füllen und dieses mit einer kräftigen Prise Meersalz zu versetzen. – Das Wiener Leitungswasser ist ja bekanntermaßen das beste auf der Welt und jeder Salzkrebs, der darin groß wird, zu beneiden. Bloß fehlte im konkreten Fall das Meersalz. Cheng hatte, obwohl er ja vom Verkäufer darauf hingewiesen worden war, vergessen, ein solches zu besorgen.


  »Das kann nicht wahr sein«, beschwerte sich Lena.


  »Aber wirklich«, gab Ginette ihr recht.


  Cheng machte ein betroffenes Gesicht, erhob sich, zog sich an und verließ das Haus, um hinüber zum Drogeriemarkt zu gehen. Als er nun dort in der Schlange stand, die sich vor der Kassa gebildet hatte, zwei Packungen Meersalz in der Hand – ein in Wien typisches Verfahren, ein Versäumnis durch Verdoppelung ausgleichen zu wollen −, da war die Betroffenheit einem tiefen Glücksgefühl gewichen. Cheng stand in diesem Drogeriemarkt wie in einer Kirche und dachte sich: »Ich liebe das Leben.«


  In einer Kirche, und sei sie auch nur ein Drogeriemarkt, läßt sich das natürlich eher denken, als etwa mitten auf einem Schlachtfeld oder eingedenk einer Ehekrise. Aber Krise war für Cheng in diesem Moment ein fernes Land.


  Am gleichen Abend wurde das kleine Gefäß mit abgekochtem Wiener Leitungswasser gefüllt, darin sieben Millilitereinheiten griechischen Meersalzes verrührt und mittels eines überaus schmalen Stäbchens vier Spatelspitzen der getrockneten Salzkrebschen-Eier in das Wasser befördert. Sodann platzierte Lena das kleine Aquarium auf einem vom Tageslicht begünstigten Fensterbrett und sprach ein kleines Gebet. Das tat sie hin und wieder, obwohl auch sie lieber in den Drogeriemarkt ging als mit ihrer Mutter in die Synagoge.


  Tatsächlich begann am dritten Tag nach der Instandsetzung dieses mittels einer papierenen Abdeckung vor dem bekanntermaßen gefährlichen Hausstaub abgeschirmten Beckens das Leben zu erwachen. So wie die Anleitung versprochen hatte, zuckte es im Wasser. Das waren noch keine Krebstiere, sondern Larven, die sich in derselben raschen, ja hektischen Weise bewegten, wie man das auch von menschlichen Kindern kannte, die mit hochgerecktem Hals sich durchs Wasser schaufeln, ständig den nächsten Beckenrand im Blick. Nun, ein solcher Beckenrand existierte zwar auch hier, war aber unerreichbar, so daß die Naupliuslarven sich wie in einem Zustand andauernden Untergehens und andauernder Panik durch ein Element kämpften, das nicht das ihre schien. Und auch so könnte man die nun nach und nach eintretende Metamorphose verstehen, daß sich nämlich die in einer latenten Not befindlichen Nauplien in herrschaftliche, souveräne, den Zustand fortwährenden Ertrinkens als Lebenselixier begreifende Salinenkrebse verwandelten. Wozu es aber nötig war, alle zwei Wochen sparsam nachzufüttern, durch regelmäßiges Umrühren die Zufuhr von Sauerstoff zu garantieren, nicht nur das verdunstete Wasser nachzufüllen, sondern auch den Salzgehalt stabil zu halten, ja ihn zu erhöhen, um den Einfall vom Schimmelpilzen abzuwehren und zugleich den Tierchen eine attraktive rote Färbung, eine kardinalische Note zu verleihen.


  Natürlich vollzog auch das Wasser eine Metamorphose, kehrte praktisch in seinen Urzustand zurück, wechselte den Status abgekochter Klarheit mit dem einer von Algenbewuchs und damit eigener Sauerstoffgewinnung geprägten teilweisen Selbständigkeit. Ein Teich war entstanden, ein Biotop − ein Pessimist würde sagen: ein Pfuhl. In diesem Pfuhl und im Licht eines feinen grünlichen Schleiers tauschten die Tierchen nun ihre Gestalt, entwickelten eine lange Schwanzgabel, fügten dem einen Naupliusauge zwei weitere an, zudem rippenförmige Ruderbeine, ja, bildeten einen Körper heran, der sich auch wirklich zum Schwimmen eignete und mit dem sie elegant – auf eine zahnradartige Weise elegant – durch das Wasser drifteten, geradeso, als würden verschiedene Ströme dieses stehende Gewässer in verschlungene, aber feststehende Bahnen unterteilen. Ihre Schwimmbeine fungierten zusätzlich als Nahrungszuträger und Kiemen, so daß sich aus der ständigen Bewegung ein abgerundeter Haushalt ergab, welcher deutlicher als sonst das Prinzip eines jeden Lebewesens darstellte: nämlich eine Fabrik zu sein. Hier war die Fabrik durchsichtig, der Arbeitsprozeß offenkundig wie selten. Natur als Industrie. Und das wohl wesentlichste Kennzeichen der Industrie ist das Fehlen echter Pausen, echter Besinnung. Ja, so hübsch und perfekt diese Tiere anmuteten, eben auch besinnungslos. Wenngleich nicht ohne Verstand, soweit man das sagen darf. Ein Verstand ohne Seele, ein Industrieverstand, der sein Heil in der reinen Produktion sucht.


  In den ersten Wochen der Aufzucht und Pflege war Lena mit einigem Engagement bei der Sache. Sie fand die Nauplien »süß«. Im Falle der adulten Krebse hingegen war ihre Bewertung eindeutig negativ. Obgleich sie ansonsten überhaupt nicht heikel war, problemlos eine Schnecke oder einen Regenwurm anfassen konnte, empfand sie angesichts der ausgewachsenen Exemplare einen Ekel, der sie davon abhielt, sich länger mit der Sache zu beschäftigen. Nicht, daß sie meinte, man sollte darauf verzichten, weiterhin in dem Gefäß herumzurühren oder mittels einer Pipette Luft zuzupumpen. Aber sie war der Ansicht, daß diese Aufgabe Cheng zukam. Er hatte diese Tiere ausgesucht, also sollte er auch ihre Pflege übernehmen. Sie sagte es ganz klar: »Ich wollte einen Labrador und habe ihn nicht bekommen. Ein Labrador hätte zu mir gepaßt. Die Krebse nicht.«


  Da hatte sie schon recht. Zudem fühlte sich Cheng, der ja als »liebe Eltern« angesprochen worden war, verantwortlich für die aus der Geborgenheit ihrer Eierschalen gelockten Kreaturen. Wie es nämlich heißt, ist das Schicksal des Einzelnen immer auch das Schicksal der Welt. Und es konnte ja wohl nicht sein, daß Lebewesen, deren Stamm seit vielen Millionen Jahren existierte, im Zuge der Verwahrlosung eines in der Wiener Lerchenfelder Straße aufgestellten Neun-Euro-Mini-Aquariums zugrunde gehen sollten.


  Es kam also so, wie Cheng es erwartet hatte und wie es dem üblichen Lauf der Dinge entsprach. Wobei festzustellen wäre, daß Cheng wenigstens nicht gezwungen war, zu unchristlichen Zeiten einen dank Zuchtverfahren verblödeten Labrador zur Verrichtung seiner Geschäfte nach draußen zu führen. Und ihm somit auch erspart blieb, mit jenen anderen Hundebesitzern zusammenzutreffen, die er ja noch aus der Zeit kannte, als der gute, alte Lauscher gelebt hatte. Hundebesitzer waren eine Plage. Der Kot auf den Straßen war sehr viel weniger ein Verweisschild auf die Därme der Vierbeiner als auf die Köpfe ihrer Besitzer. Nein, da war es schon sehr viel besser, ein- bis zweimal täglich etwas Luft ins Wasser zu blasen und sich ansonsten in der meditativen Betrachtung der kleinen Schwimmer zu verlieren.


  »Du und deine Krebse«, meinte Lena bei Tisch, vielleicht im Angesicht der servierten Shrimps, und lächelte abfällig.


  »Eigentlich sind es deine Krebse«, antwortete Cheng.


  »Das sind kleine Monster«, erwiderte Lena. »Da wäre mir sogar eine Schlange lieber.«


  »Schlangen töten Menschen«, stellte Cheng fest. »Manchmal.«


  »Bei diesen Krebsen wäre ich mir da auch nicht sicher«, sagte Lena. »Tu bloß nicht deinen Finger rein.« Dann sprach sie über ihr Pferd. Etwas mit den Hufen. Cheng hörte bald nicht mehr hin. Das Besitzen von Pferden kam bei ihm gleich nach dem Besitzen von Hunden.


  Cheng verließ die Küche und ging ins Wohnzimmer, um sich die Nachrichten anzusehen. Dies entsprach mehr einem Ritual denn Interesse. Die Abendnachrichten stellten gewissermaßen eine sehr lose Verbindung des Individuums mit den äußeren Geschehnissen dar, wobei die Politik im eigenen Lande nicht minder exotisch anmutete wie Waldbrände in Australien. Merkwürdig nahe waren nur Flugzeugabstürze und Amokläufe, denn bei aller Seltenheit, mit der sie geschahen, schien die Chance, in selbige zu geraten, um einiges wahrscheinlicher als in ein politisches Amt zu schlittern. Ein Mann wie Cheng würde niemals in die Verlegenheit kommen, als Funktionär einer Partei aufzutreten, als Passagier eines Flugzeugs hingegen, das…


  Cheng schenkte sich ein Glas Wein ein, lagerte seine Beine hoch und verfolgte mit nur einem Auge und nur einem Ohr den Bericht über eine dramatische Insolvenz. Hellhörig – also beide Augen und beide Ohren einsetzend – wurde er erst in dem Moment, da von einem Verbrechen die Rede war, welches in den Vormittagsstunden dieses Tages entdeckt worden war. Die Polizei hatte einen Mann tot in seiner Wohnung aufgefunden, offensichtlich das Opfer einer Art von Exekution, wobei der Nachrichtensprecher von »mehreren Projektilen« sprach, weitere diesbezügliche Details aber verschwieg. Nicht jedoch verschwieg er – und nur darum war diese Meldung es wert, in den Abendnachrichten genannt zu werden −, daß es sich bei dem Toten um einen bekannten Schauspieler handelte, der zuletzt in einem großen Wiener Theater als Professor Bernhardi brilliert hatte.


  So bekannt dieser Bühnenstar auch sein mochte, Cheng war der Name in keiner Weise vertraut. Was freilich nicht viel bedeutete. So sehr Cheng eine zutiefst wienerische Seele besaß, war er am Theater und der Schauspielkunst desinteressiert. Er hielt diese Kunst für ziemlich unnötig. Da war ihm die Oper noch lieber, die ihm zwar nicht minder lächerlich erschien, aber welche das Lächerliche zum Thema hatte, das Lächerliche im Zuge pompöser Übertreibung kultivierte. Oper war immer Kasperltheater, komische Leute in komischen Kleidern in komischen Posen, die nur darum zu singen schienen, um einen obskuren Text in erträgliche Unverständlichkeit zu transferieren. So besaß die Oper aber wenigstens einen die eigene Klamottenhaftigkeit reflektierenden Zug, und auch die Opernsänger bewiesen in ihren Interviews gerne, wie wenig sie sich ernst nahmen und wie sehr alles in ihrem Leben, ob auf der Bühne oder nicht, eine Farce darstellte. Opernsänger mochten dumme Figuren in Szene setzen, sie selbst waren ganz und gar nicht dumm.


  Ganz anders die Schauspieler, die sich sämtlich für den Mittelpunkt der Erde hielten und dabei der Ansicht waren, nichts weniger als die Wahrheit zu verkörpern. Die Wahrheit des Lebens, während sie in Wirklichkeit allein die Wahrheit des Schauspiels, der Schauspielerei, des Als-ob vertraten: Tränen, die keine waren, falsches Lachen, falsche Wut, falscher Mut und falsche Feigheit, vor allem falsche Liebe. Alles, was sie darboten, war im wahrsten Sinne gespielt, die reine Pose, echt bloß die Künstlichkeit, mit der sie Gefühle vorspiegelten, zu denen sie nie und nimmer im Stande waren. Wer Schauspieler wird, verliert seine Gefühle, hat möglicherweise nie welche besessen, weil er ja sonst kein Schauspieler geworden wäre.


  Der wohl stärkste Ausdruck eines Schauspielers ist jener falscher Bescheidenheit, etwa Demut vor dem Stück oder dem Publikum, während der Schauspieler nichts anderes im Sinn hat, als das Publikum zu verhexen, auch wenn er es »verzaubern« nennt, aber wie gesagt, er lügt, sobald er den Mund aufmacht. Wieso Autoren Dramatiker werden und somit Schauspielern zu ihren Rollen verhelfen, ist eine gute Frage, aber Cheng konnte sie nicht beantworten. Er empfand bloß einen Ekel vor dem Theater, so wie Lena beim Anblick der ausgewachsenen Krebse. Bei Krebsen wie bei Schauspielern konnte bereits ein einziger Zentimeter dazu führen, einen Horror zu erzeugen.


  Die Umstände der Ermordung, wie jetzt der Nachrichtensprecher erklärte, würden sich noch im Dunklen befinden. Eine Beziehungstat werde allerdings derzeit ausgeschlossen, da die Machart der Tötung einen professionellen Hintergrund nahelege.


  Cheng grinste verächtlich. Er hatte es in seinem Leben als Detektiv des öfteren erlebt, daß gerade die Verbrechen aus Leidenschaft oder im Zuge familiärer Auseinandersetzungen mit der größten Ruhe und Sorgfalt, ja man könnte sagen, auf eine handwerkliche Weise vollzogen wurden, während umgekehrt nicht wenige der sogenannten Profis Blutbäder anrichteten, als seien sie total meschugge. Manche Profis waren wie Schauspieler, die das Leben spielten, es aber nicht beherrschten. Jedenfalls bedeutete für Cheng eine kaltblütig und sachlich anmutende Hinrichtung nicht, man könne einen Laien oder ein intimes Verhältnis zwischen Täter und Opfer ausschließen. Übersicht war so wenig ein Privileg der Profis wie Raserei eins der Privatiers. Was übrigens auch für den Bereich der Wirtschaft in beträchtlichem Maße galt.


  Was soll’s? Nur, weil er einmal Detektiv gewesen war, brauchte es ihn nicht zu kümmern, was Menschen Menschen antaten. Nachrichten waren für ihn nichts anders als bewegte Gemälde im nüchternen Rahmen eines wurstscheibenartig flachen Geräts. Es gab solche und solche Gemälde, doch aus Farbe waren sie alle.


  Cheng sah sich in der Folge noch ein Fußballspiel an, schaltete aber in der Halbzeit aus, nahm sein Beckettbuch und legte sich zu Ginette ins Bett.


  »Ich habe es gerade im Radio gehört«, sagte Ginette. »Der Winter ist tot.«


  Jahreszeitlich gesprochen war das natürlich ein wenig eine Tautologie, wenn man bedachte, daß der Winter an sich das Sterben, das Begrabensein, das Ende darstellte und Ginettes Äußerung so klang, als hätte sie von einem toten Tod gleich einem lebenden Leben gesprochen. Aber sie meinte natürlich den Schauspieler. Ja, sein Name war Erich Winter. Ginette sagte: »Ein häßliches Gesicht, aber eine schöne Stimme.«


  Mein Gott, wie perfekt Ginette die Dinge auf den Punkt zu bringen verstand. Im Grunde konnte man ihre Definition auf fast alle Schauspieler, männlich wie weiblich, anwenden. Mehr Fratzen als Gesichter, aber die Stimmen hatten es wahrlich in sich, egal, was da geschwätzt wurde. Die Stimmen waren es, die das Publikum verführten. Schauspieler waren Sirenen. − Menschen, die ins Theater gingen, dachte Cheng, sollten sich eigentlich die Ohren zuhalten.


  Mit einem kleinen Seufzer, als könnte man seufzend eine Wahrheit in die Luft schreiben, nahm er sein Buch, schlug es auf und benutzte es wie eine Sprungschanze, um hinunter in den Schlaf zu stürzen.


  Ginette durfte wie immer ausschlafen. Sie arbeitete Teilzeit, als Sekretärin in einem Verlag, wo sie erst am frühen Nachmittag begann. Es bedeutete für Cheng durchaus ein Vergnügen, seine geliebte Frau im Bett zu belassen, wo sie bestens aufgehoben schien. Zumindest legten ihre Züge – ihr vollendetes Schlafgesicht – nahe, daß ihre Träume ohne Alp auskamen. Lena hingegen war leider nun mal Opfer einer Gesellschaft, in der das frühe Aufstehen zum guten Ton gehörte und man vor allem junge Menschen, die eigentlich mehr Schlaf nötig hatten – nicht zuletzt, weil sie an den Abenden das während Schulzeit und Nachmittagsstreß verlorene Leben nachzuholen versuchten −, daß man also gerade die zwang, den Tag so zeitig zu beginnen. Die Vermutung, daß unser Schulsystem eine bewußte und gewollte Bösartigkeit gegen junge Menschen darstellt, denen man ihre Jugend neidet, wäre zwar eine gewagte Annahme, hat aber etwas für sich.


  An diesem Umstand konnte nun leider auch Cheng nichts ändern, wollte aber Lena wenigstens die Freude eines guten Frühstücks angedeihen lassen. Um selbiges genießen zu können, mußte Lena freilich noch ein wenig früher aufstehen. Was sie tat, nicht ohne Murren, nicht ohne einen mißmutigen Blick auf den sie weckenden Cheng, so, als sei er für dieses ganze Unglück verantwortlich. Doch auf das frische Croissant, das manierlich geöffnete Sechs-Minuten-Ei, das von der Rinde befreite und liebevoll gestrichene Marmeladebrot sowie die Tasse warmen Tees wollte sie nicht verzichten. Umso mehr, als Cheng, der sich um diese Zeit nur Kaffee zugestand, in keiner Weise um ein Gespräch bemüht war. Statt dessen lief Musik, Lenas Musik, Hotelmusik also. Wogegen Cheng nichts hatte, auch wenn sie ihm fremd blieb. Er war schon lange in keinem Hotel mehr gewesen. Die Dinge änderten sich, das war normal.


  Nachdem er Lena verabschiedet hatte – er küßte sie auf die Stirn, als schließe er eine kleine, vom Schlaf noch offene Lücke ihrer Schädeldecke–, kehrte er ins Wohnzimmer zurück, setzte sich ans Fenster und betrachtete im Schein einer warmen, klaren Morgensonne das Treiben der Salzkrebschen. Zwischen den zuckenden Larven einer neuen Generation schwammen mit besagter Eleganz sieben erwachsene Exemplare von unterschiedlicher Länge und Beweglichkeit. Am Boden hatte sich etwas gebildet, was Cheng schlichtweg als »Müll« bezeichnete, Abgestorbenes eben, nicht zuletzt die Häute der Krebse. Denn die Häute wuchsen nicht mit, weshalb sie nach einiger Zeit abgelegt werden mußten. Gleich zu engen Kostümen. Allerdings wurden sie nicht wie bei den Westeuropäern gesammelt und sodann irgendwelchen armen Eskimos oder armen Kaukasen aufgedrängt, sondern verblieben im eigenen Land, in unmittelbarer Nähe. Auch trieben die ersten toten Krebse durch das Wasser, bevor sie ebenfalls vom Bodensatz eingefangen wurden. Ein Bodensatz, welcher eigentlich – würde Cheng die Anleitung genau gelesen haben – mit der mitgelieferten Pipette hätte abgesaugt werden müssen. Statt dessen ging Cheng davon aus, daß der »Müll« dazugehörte. Und im Grunde stimmte das ja auch.


  Wenn nun die Sache auch ohne Entsorgung funktionierte, sprich die Wasserqualität des Pfuhls eine gute blieb, dann darum, weil Cheng regelmäßig Bewegung in eben diese Sache brachte, die Pipette vorsichtig ins Becken führte und damit kreisend einen moderaten Strudel erzeugte, bevor er mehrmals Luft ins Wasser pumpte. Dabei geschah es eben nicht nur, daß es die Tierchen herumwirbelte, sondern gleichfalls den Dreck, der sich über den gesamten Raum verteilte, um in der Folge wieder abzusinken und ein erneutes Konglomerat zu bilden.


  Zuerst fiel es ihm nicht auf. Natürlich nicht. Auch wenn die Krebse größenmäßig ein wenig voneinander abwichen und die Weibchen mitunter Eiersäcke hinter sich herzogen, war es nicht so, daß Cheng den einen Krebs vom anderen hätte unterscheiden können. Auch führte er nicht Buch. Noch nicht. Zudem waren das hier keine Pinguine oder Albatrosse oder Delphine, die man markieren und mit Peilsendern ausstatten konnte. Wohin hätten sie auch ziehen sollen? Sie waren quasi in Wien und in der Lerchenfelder Straße gefangen. Wie allerdings auch einige Menschen.


  »Täusche ich mich?« fragte sich Cheng, weil er nur sich selbst fragen konnte. Lena und ebenso Ginette schenkten den Tierchen zu wenig Aufmerksamkeit, um beurteilen zu können, ob Chengs Eindruck stimmte, daß einer der Krebse aus der stammbildenden ersten Generation sich in die zweite Generation hinübergerettet hatte, somit noch lebte, als seine ursprünglichen Zeitgenossen längst verstorben waren. Es war jedenfalls bereits Sommer und das von frühlingshafter Überwässerung kranke Wien im Zustand einer heilenden Diät, als Cheng sich nach und nach dessen gewiß wurde, daß einer der Krebse mit einer erstaunlichen Robustheit ausgestattet war.


  Cheng lernte, diesen einen Krebs aufgrund seiner Bewegungen von den anderen auseinanderzuhalten. Denn selbiger schwamm, obwohl doch älter, etwas schneller, auch gewandter, man könnte sogar sagen: verspielter. Wie eine Mischung aus Sportflugzeug und Eiskunstläufer, Loopings fliegend und Pirouetten drehend. Zudem fiel Cheng bald auf, daß der Krebs immer wieder in den zwischenzeitlich fingerdicken, jedoch überaus luftig geschichteten, geradezu wattehaft wirkenden Bodensatz hineintrieb, den er von den Seiten her gegen die Mitte schaufelte, so daß sich nach einiger Zeit ein zentraler Turm gebildet hatte, ein Turm, der bei aller Lockerheit des Materials über eine stabile Form verfügte. In diese brach der Krebs wiederholt ein, Eingänge und Ausgänge und Stollen bildend, welche aber nur eine knappe Weile hielten. Gleich sich rasch schließender Wunden. Architektur und Selbstheilung. Wobei der Krebs gleichermaßen die Rolle des Architekten wie des Baumeisters einnahm, so, wie er auch eigenhändig die kurzfristigen Wunden schlug.


  Es wurde nun offenkundig, daß zum Abend hin der Krebs immer öfter den Müllberg aufsuchte und auch immer länger in seinem Inneren verweilte, ja daß er möglicherweise ganze Phasen der Nachtzeit, in der es ja nicht nur dunkler, sondern auch kälter im Gefäß wurde, in diesem selbstgebauten Haufen zubrachte. Kein anderer Krebs verhielt sich so. Wenn Cheng, aus einem unruhigen Schlaf erwacht, mit einer Taschenlampe bewaffnet ins Wohnzimmer trat und den Lichtkegel auf das Aquarium richtete, kam der Krebs aus seinem Versteck herausgeschossen, wie ertappt, auch wenn es Blödsinn war, es auf diese Weise zu sagen. Trotzdem gelangte Cheng zu der Auffassung, daß der Krebs sich ein Haus gebaut hatte, eine Herberge für die Nachtstunden, welche er Tag für Tag errichtete, eingedenk dessen, daß ja Cheng Morgen für Morgen durch das Umrühren des Wassers alles in eine hygienisch bedingte Unordnung brachte und die Architektur praktisch auflöste.


  Wie sehr dies auch eine menschliche Interpretation sein mochte, Tatsache blieb, daß dieser eine Krebs sich deutlich anders verhielt und seine Eigenart in einer übernatürlichen Langlebigkeit gipfelte. Denn was wäre »übernatürlicher« gewesen als das Hintersichlassen der vorgegebenen Altersgrenze?


  Etwas Derartiges verlangte nach einem Namen. Einem Namen für das Phänomen und einem Namen für den, dem das Phänomen zu verdanken war. Jetzt einmal abgesehen davon, daß es unsittlich gewesen wäre, sich ein Haustier anzuschaffen und es dann ungetauft zu lassen, so wie diese Leute, die ihre Katze Katze und ihren Hund Hund rufen.


  Das Phänomen zu erklären, dazu war Cheng noch nicht in der Lage, aber wenigstens der Krebs sollte in den Genuß gelangen, bezeichnet zu werden. Zuerst überlegte Cheng, ihn Boris zu nennen, vielleicht, weil Boris so kräftig klang, auch kämpferisch. Dann aber kam Cheng seine alte Katze in den Sinn, der Kater Batman, der bei Chengs erster Frau lebte und welcher zwar nicht »übernatürlich« alt war (noch nicht), doch für Katzenverhältnisse durchaus methusalemisch. Zudem wirkte er für seine Jahre ungemein fit, verfressen wie eh und je, launisch wie eh und je, nicht zuletzt auf eine elastische Weise unbeugsam. Ja, es bestanden zahlreiche Merkmale, die Chengs alten Kater − der einst in genau dieser Wohnung, als sie noch ein Detektivbüro gewesen war, seine Haare verteilt hatte − mit jenem famosen kleinen Salzkrebschen verband.


  »Ich taufe dich Batman«, sagte Cheng so feierlich wie leise. Denn es war Nacht und er stand mit der Taschenlampe am Fensterbrett. Er kam sich ein wenig komisch vor. Andererseits hatte es in seinem Leben schon weit abstrusere Situationen gegeben.


  Gut, die Geschichte war noch nicht zu Ende.
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  Damals, bei ihrer ersten Begegnung, war Hemingway erst zweiundzwanzig Jahre alt. Allerdings hieß er da schon anders. Gerade mal großjährig, hatte er sich die Freiheit genommen, den Namen seiner Eltern abzulegen und sich einen gänzlich neuen zu wählen.


  Der Verdacht liegt nahe, daß er nur darum Künstler geworden war, um sich dank der inszenatorischen Möglichkeiten dieses Berufs einen erfundenen Namen anzueignen. Er nannte sich Red, einfach nur Red, weil fast alle seine Bilder und Objekte, an denen er mit fanatischem Ehrgeiz herumwerkelte, in den verschiedenen Tönen und Abstufungen der Farbe Rot gehalten waren. Sein ursprünglicher Name, Hemingway, zuerst Ernest, dann Ernst, löste sich auf, wenn schon nicht in Nichts, dann doch in Rauch. Der Rauch verteilte sich und schien wie nie geschaut.


  Man kann vielleicht sagen, daß Red mit keinem seiner Werke nur annähernd so erfolgreich war wie mit der Inthronisation dieses einprägsamen Künstlernamens sowie der völligen Verbergung, ja Entsorgung dessen, wie er einst geheißen hatte und gerufen worden war. Es war ihm gelungen, das Vorher strikt vom Nachher zu trennen. Niemand aus den Kreisen, in denen er sich nun bewegte, erfuhr etwas über Reds Elternhaus und die Verhältnisse seiner Kindheit und Jugend. Freilich war dieses neue Umfeld auch wenig interessiert an solchen Dingen. Darin bestand ja ein nicht geringer Reiz der Boheme, diese gewisse Biographielosigkeit, diese Eliminierung uncharismatischer Daten zugunsten einer gegenwärtigen und vom Mief bürgerlicher Hintergründe befreiten künstlerischen und lebenskünstlerischen Aktion.


  Red hatte sich ein Atelier in Hamburg-Eppendorf gemietet. Nun, eher war es eine kleine Wohnung, die er Atelier nannte und wo er im ständigen Krieg mit seinen Nachbarn lebte, die hinter ihren Spionen standen (ihren ins Türholz gebohrten Pupillen), das Stiegenhaus kontrollierten und sich lautstark beschwerten über den Lärm und den Dreck und die ganzen Fundsachen, die Red im Treppenhaus lagerte. Nicht, daß in seinem »Atelier« irgendwelche Orgien abliefen, auch wenn Red gegen Orgien nichts gehabt hätte. Aber die Frauen zu Beginn der neunziger Jahre waren dank verschiedener ungünstiger Entwicklungen wieder in eine alte Prüderie zurückgefallen, eine Prüderie, die zwar nicht unsexy war, kokett und ein wenig pervers – das Motto der Epoche lautete: Reizwäsche für alle!–, aber eben eine hohe Mauer um die Orgienbereitschaft der jungen Männer errichtet hatte. Darum der viele Alkohol und die vielen Zigaretten und die vielen langen Gespräche.


  Richtig, es war die letzte große Phase des Rauchens und des Diskutierens. In Bezug auf Reds Kunst galt allerdings, was Clive Owen im Film Children of Men auf Julianne Moores rhetorische Frage »Du rauchst?« antwortet: »Ja, bringt aber nichts.«


  In der Tat, obwohl Red gerade erst am Beginn seiner Karriere stand und durchaus über Willenskraft, einiges Talent und nicht zuletzt Ehrgeiz und Fleiß verfügte, ahnte er, daß es niemals reichen würde, ein herausragendes Werk zu schaffen. Eines, das die Leute umhaute, wenigstens die Kritiker umhaute, was dann in der Folge die Sammler – welche sich freilich von gar nichts und gar niemand umhauen ließen – immerhin dazu animierte, ihre großen Portemonnaies aus der Tasche zu ziehen. Wobei es Red nicht in erster Linie ums Geld ging, sondern um Anerkennung. Für etwas Ruhm wäre er bereit gewesen, bis in alle Ewigkeit den Kleinkrieg mit seinen Nachbarn zu erdulden. Aber im Leben, erst recht im Künstlerleben, gilt die Regel vom Alles-oder-nichts. Wenn die Anerkennung kommt, kommt eben auch das Geld, oder wenigstens meistens. Kommt kein Geld, bleibt dafür der Kleinkrieg.


  Doch wer sagt denn, daß man Künstler sein muß, um seine Vergangenheit in die Ecke zu stellen?


  Klar, daß der hinter den Ohren grüne Red noch nicht soweit war, der eigenen Ahnung zu folgen und die ganze Kunst an den Nagel zu hängen. Im Gegenteil. Gemäß denen, die bei Beginn einer Krankheit sich todesmutig und auch ein wenig irrsinnig in die Arbeit stürzen, schuf Red ein Werk nach dem anderen, sprach bei Galerien vor, bewarb sich um Preise und Stipendien und war ja auch nicht völlig erfolglos. Durchaus zu recht, denn wie gesagt, Fleiß und Talent waren vorhanden. Er zeigte seine Arbeiten in Gruppenausstellungen, erwarb sich die eine oder andere kleine Aufmerksamkeit durch Kritiker, die freilich auch gerade erst begonnen hatten, Kritiker zu sein, und manchmal verkaufte er sogar ein Objekt. Davon konnte er natürlich nicht leben und mußte sich deshalb die halbe Woche lang als Nachtportier in einem kleinen Hotel verdingen. So ein Geheimtiphotel, wohin sich Herren begaben, wenn sie von niemand gesehen werden wollten. Darum auch hatte Red den Job bekommen, weil man überzeugt war, daß es ihn in keiner Weise interessierte, wer hier mit wem abstieg. Er war ohnehin die meiste Zeit in irgendwelche Kunstmagazine vertieft, eigentlich nur, um sich in selbstquälerischer Weise zu züchtigen. Denn was ihm als »große neue Kunst« entgegenschlug, schien ihm selten besser als die eigene Produktion. Und das stimmte auch. Doch da war ein Unterschied, ein Unterschied, den er noch nicht begriffen hatte. Aber das sollte sich bald ändern.


  Es gelang Red nun, drei seiner Objekte – mit dicker roter Farbe zugekleisterte Bücher, die als Bücher gar nicht mehr erkennbar waren – in der Verkaufsausstellung einer der wichtigsten Hamburger Galerien unterzubringen. Wobei solche Gruppenausstellungen natürlich Selektionsverfahren gleichkamen. Manche Künstler stiegen auf, andere wurden mit ihrer ersten echten Chance auch gleich begraben. Der ganze Kunstmarkt hatte sich in eine Schlachtbank verwandelt, die es ungeschoren zu überqueren galt. Red freilich sah in diesem Moment allein die Möglichkeit, aus dem Kreis von zwei Dutzend Konkurrenten hervorzustechen, zunächst mal dank der vielen Farbe, die er verwendet hatte, um drei ohnehin bereits rote Duden-Fremdwörterbücher noch roter zu machen, und darüber hinaus unkenntlich. Das war mehr als ein Gag. In einer Gesellschaft, die so vollständig von der permanenten Entblößung lebte, auch in der Kunst, besaß die Verheimlichung, das Verbergen, die Tarnung einen widerspenstigen Reiz.


  Die Vernissage geriet zum gesellschaftlichen Großereignis. Was freilich bei dieser Galerie dazugehörte. Die eigentlichen Objekte der Begierde waren darum weder die Kunstwerke noch die Künstler, sondern ein Teil der Gäste. Leute, die man aus dem Fernsehen und aus den Zeitungen kannte, Leute, die weniger die Kunst dekorierten, als daß die Kunst sie dekorierte. – Bei einem bemalten Ei stellt sich ja auch die Frage, ob dieses Ei im Sinne einer Leinwand als Träger eines Bildes funktioniert oder inwieweit die Gestaltung, das Muster, das österliche Motiv bloß dazu dienen, ein Ei zu schmücken. Dies von Fall zu Fall zu klären, ist nicht unwichtig.


  Bei dieser Vernissage jedenfalls ergab sich eine dominante Stellung der Prominenz gegenüber der Kunst. Allerdings waren natürlich auch einige wirkliche Kenner und einige wirkliche Sammler anwesend. Das sind Leute, die sich in der Regel im Hintergrund halten, was der Macht, die sie besitzen, etwas Wohlerzogenes verleiht. Wirkliche Macht ist selten laut.


  Nichtsdestotrotz entstand ein gewisser, von der Galeristin persönlich gesteuerter Auflauf, als ein Mann die Räume betrat, der als ein wichtiger Investor in neue Kunst galt. Er erwarb auch viel Unbekanntes, von dem dann das meiste den Weg in die Charts fand. Wobei er seine Einkäufe niemals öffentlich zeigte, weder hatte er eine Stiftung gegründet, noch gab er seinen Namen für einen Preis her oder saß in einer Jury. Er kaufte einfach nur. Seine Zurückhaltung verlieh ihm eine ganz besondere Aura. Eine Aura, die keineswegs dadurch geschmälert wurde, daß es hieß, dieser Mann würde eins der wichtigsten Syndikate der europäischen Unterwelt anführen. Er galt ja nicht etwa als Mafioso, war weder Italiener noch Russe noch Albaner, sondern stammte – zumindest lautete so das andere Gerücht – von einem bekannten skandinavischen Theologen des 18. Jahrhunderts ab.


  Das mochte eine bloße Legende sein, diese Abstammungsgeschichte, aber selbst eine Legende mußte erst mal funktionieren. Und das tat sie im konkreten Fall, nicht nur des Namens wegen, sondern weil eben die Erscheinung dieses Mannes eine durchaus theologische zu nennen war, eine apologetische. Was also bedeutete, etwas Irrationales wie den Glauben in ein wissenschaftliches, ein sachliches und nüchternes Korsett zu zwingen: das Ferne ins Nahe zu verwandeln. Dieser Mann war somit kein Mann der Wolken, sondern ein Mann des Regens, vergaß aber nie, daß der Regen weder aus der Steckdose noch aus dem Wasserhahn stammt, sondern natürlich aus der Wolke. – Sein Name war Palle Swedenborg, manchmal auch Pál Swedenborg, wobei Palle friesisch-niederländischen Ursprungs war, Pál wiederum auf ungarische Wurzeln verwies, während der Name Swedenborg recht eindeutig einen schwedischen Hintergrund beschrieb. Diese gewisse Uneindeutigkeit paßte gut zu diesem Mann, der in erster Linie als angesehener Geschäftsmann fungierte, in mehreren Branchen aktiv war, in einigen bedeutenden Vorständen saß, gleichzeitig aber als von der Politik unabhängig galt. Nicht aber die Politik von ihm. Das war es wohl, was seinen Ruf ausmachte, seine Autarkie von dem, was man »die Gesellschaft« nennt. Palle oder Pál Swedenborg (er selbst verwendete den einen wie den anderen Vornamen, doch aus Gründen der Einfachheit wird im Folgenden allein die friesische Variante Anwendung finden) war sich seine eigene Gesellschaft, als Unternehmer wie als Privatmensch.


  Zwar blieb Red an diesem Abend von Stars und Musen ungeküßt, aber irgendein Gott schien ihm durchaus Aufmerksamkeit zuteil werden zu lassen. Denn es geschah, daß Swedenborg nicht nur die aus vielen Bügeleisen zusammengesetzte Installation einer bereits im Verdacht künftiger Berühmtheit stehenden bulgarischen Künstlerin erwarb, sondern auch die drei unter erstarrten Farbströmen versteckten Duden-Fremdwörterbücher des in keinerlei Verdacht stehenden Red. Und natürlich lernte Red den Käufer persönlich kennen. Man gab sich die Hand. Red hatte etwas wie ein Lob erwartet, eine positive Bewertung, die sich logisch aus dem Kauf ergab. Doch im Zuge jener Fragestellung, was denn wichtiger sei, das Ei oder die Bemalung, hätte man sich natürlich auch vorstellen können, es sei jetzt an Red, den Käufer für den Kauf zu loben.


  Aber das begriff Red nicht und meinte, sich ein wenig überheblich benehmen zu müssen. Freilich, in dieser Überheblichkeit steckte ein Wurm. Einer von den großen Würmern, die folglich große Löcher hinterlassen.


  Palle Swedenborg wischte die wurmstichige Arroganz des Jungkünstlers mit einem einzigen gelassenen Blick zur Seite und lud Red ein, bei der Aufstellung der drei »Bücher« in der Swedenborgschen Privatsammlung anwesend zu sein. – Nicht, daß Palle Swedenborg darauf wartete, ob Red die Einladung annehmen würde. Er nannte eine Adresse und einen Termin in den nächsten Tagen. Was ja bedeutete, daß er die Objekte nicht bis zum Ende der Ausstellung in den Räumen der Galerie belassen würde, sondern sie sofort übernehmen wollte. Das war ungewöhnlich, ja völlig unüblich und eigentlich zum Schaden der Kunstwerke, die augenblicklich in privater Unsichtbarkeit verschwanden.


  War dies der eifersüchtigen Liebe des Sammlers zu den frisch angekauften Objekten zu verdanken? Wohl kaum. So einer war Swedenborg ganz sicher nicht. Eher hätte man spekulieren können, es gehe ihm darum, Reds Arbeit aus dem Verkehr zu ziehen. So rasch als möglich.


  Und darum kam es also, daß Red sein Glück im wahrsten Sinne des Wortes nicht fassen konnte. Das Glück blieb glitschig und klebrig und verlor sich unter den Händen wie dieses giftgrüne Glubberzeug aus Spielwarenläden.


  Wenige Tage später betrat Red die prächtige Villa, die weniger hinter den weißen Mauern, als vielmehr den hohen, massiv aufgereihten Platanen geschützt dastand. Ein historischer Komplex, der um einen modernen Anbau ergänzt worden war, in dem sich ein Teil der Swedenborgschen Kunstsammlung befand. Red wurde von einem Angestellten empfangen und in einen modern eingerichteten Salon geführt, wo Swedenborg in verschwitzter Sportkleidung saß und eine Zigarette rauchte.


  »Verzeihen Sie meinen Aufzug. Aber die Zigarette hat so viel machtvoller nach mir gerufen als die Dusche.«


  »Kenne ich«, meinte Red und nahm in dem angebotenen Sitzmöbel Platz, holte seinerseits Zigaretten aus der Tasche, wurde jedoch vom Hausherrn ersucht, dies bleiben zu lassen. »Meine Frau mag es nicht, wenn Gäste hier rauchen.«


  »Aber…«


  »Bei mir ist das was anderes. Dagegen kann Silvia nichts tun. Ich bin nun mal ihr Mann und leider kein Engel. Aber wenn meine Gäste rauchen … das macht sie verrückt. Sie hat schon den einen oder anderen hinausgeschmissen. Da kann ich dann wiederum nichts dagegen tun. Frauen sind so. – Sind Sie mit einer zusammen?«


  »Nicht fix.«


  »Also nicht. Besser so, glauben Sie mir. Mir ist bis heute völlig unklar, was es eigentlich bringen soll. Um Sex zu haben, muß man ja nicht heiraten. Mir kommt es eher vor, man tut es nur, weil es die anderen auch tun. So wie die anderen umgekehrt … Ein schlechtes Vorbild orientiert sich am anderen. Ich sage das nicht, weil ich etwas gegen Silvia habe. Ich mag sie. Ich mag auch das Meer, möchte aber trotzdem nicht darin ertrinken.«


  Nun, was sollte Red dazu sagen? Außerdem war er völlig gefangen von dem erniedrigenden Umstand, nicht rauchen zu dürfen, während der Hausherr gemütlich eine qualmte. Am liebsten wäre er aufgestanden und gegangen. Aber dafür war es zu spät. Im Grunde war es bereits zu spät gewesen, als er sich mit seinen drei Buchobjekten – seiner kunstvollen Dudenunterschlagung – um einen Platz in der Ausstellung einer der angesehensten Galerien Hamburgs beworben hatte. Denn es war ja diese gewisse Maßlosigkeit, dieses Bedürfnis nach Anerkennung durch höchste Kreise gewesen, was ihn in die Lage befördert hatte, hier zu sitzen und sich dumm vorzukommen.


  »Darf ich bitten«, sagte Swedenborg, drückte seine Zigarette aus und erhob sich.


  Der vielleicht vierzigjährige Swedenborg führte seinen Gast durch mehrere Räume von repräsentativer Schönheit hinüber in den Anbau, einen strikt musealen Bereich mit Wänden von einem Weiß, das einen Albinismus dieser Wände nahelegte.


  »Hier sind sie«, sagte Swedenborg und zeigte auf drei Stelen.


  »Ach ja, meine Duden.«


  »Sie wissen es, nicht wahr?« meinte Swedenborg.


  »Was soll ich wissen?«


  »Daß Sie kein großer Künstler sind und auch nie einer werden.«


  Red schluckte. Dann lächelte er verkniffen, gab sich mittels seiner geballten Faust ein wenig Halt und meinte: »Haben Sie mich darum hergeholt? Um mir sowas zu sagen? Bereitet Ihnen das eine perverse Freude, Kunst von Versagern zu kaufen?«


  »Ich habe nicht gesagt, Sie seien ein Versager. Sie sind schon darum kein Versager, weil ich diese Objekte gekauft habe. Trotzdem ist es nur recht und billig, Ihnen deutlich zu machen, was Sie ohnehin längst vermutet haben. Aber von fremder Seite ausgesprochen, ist es doch gleich viel konkreter, als wenn es bloß ein laues Gefühl bleibt, etwas Spekulatives oder halb Geträumtes. Da müssen Sie mir doch recht geben?«


  »Muß ich das? Nur, weil Sie es sind, der das Geld hat?«


  »Seien Sie nicht gleich eingeschnappt wegen dem bißchen Wahrheit«, erklärte Palle Swedenborg und zeigte hinüber auf eine bemalte Bronzeskulptur, eine riesenhafte, klobige Figur, geschaffen von einem der Titanen zeitgenössischer deutscher Salonkunst. Swedenborg erklärte, der Schöpfer dieses Werks sei ein unsäglicher Mensch, nicht nur überheblich, sondern ausgesprochen primitiv. »Er hat von nichts eine Ahnung«, sagte Swedenborg, »was nicht schlimm wäre, würde er seinen Mund halten, was er aber leider nicht tut. Die meisten Künstler, die reden, sind eine Qual. Sie wollen etwas Wichtiges sagen, und zwar mit Worten. Aber genau darum sind sie ja eigentlich Künstler geworden, bildende Künstler, weil sie nicht reden können. Tun sie es doch, regiert die Peinlichkeit. Und trotzdem, nein, gerade darum … seine Kunst ist genial, überirdisch. Ich glaube, nur ein dummer Mensch kann gute Kunst machen. Dumm, eitel, blind für die Realitäten, bestechlich, brutal, aber auch weich, ohne Rückgrat, labil – ja, brutal, weil labil–, das alles sind die Eigenschaften, die nötig sind, um wirklich große Kunst zu schaffen. – Sind Sie bestechlich, Red? Brutal? Na, vielleicht ein wenig labil. Aber nicht labil genug, glauben Sie mir.«


  »Ich kann absolut eitel sein«, sagte Red im selben Ton, mit dem kleine Jungs ihren Freunden weismachen wollen, noch böser als der böse Darth Vader zu sein, »eitel und größenwahnsinnig.«


  »Das mag ja sein. Im Rahmen des Üblichen. Aber das genügt nicht. Es genügt auch nicht, wenn ein angehender Fußballer ehrgeizig ist. Ehrgeizig sind alle. Das versteht sich doch. Aber in diesem Ehrgeiz muß etwas Teuflisches und Krankes stecken, etwas, was man allgemein damit bezeichnet, daß jemand sofort bereit wäre, seine Großmutter zu verkaufen.«


  »Ich habe keine Großmutter«, antwortete Red geradezu bockig.


  »Ich spreche von theoretischen Großmüttern, wie Sie wohl wissen.«


  »Also gut, stimmt, ich bin kein Kotzbrocken, ich betrüge niemanden, und ich schwängere keine Frauen, um sie dann im Stich zu lassen. – Und darum soll ich allen Ernstes kein großer Künstler werden können?«


  »Wenn ein Mann eine von ihm geschwängerte Frau im Regen stehen läßt«, dozierte Swedenborg, »dann entweder aus Feigheit oder aus Bösartigkeit. Was schätzen Sie, käme bei Ihnen in Frage? Nur mal angenommen.«


  »Wenn ich jetzt Feigheit sage, meinen Sie sicher, das wäre ein Beweis dafür, nicht das Zeug zum Genie zu haben. Genies müssen wohl bösartig sein.«


  »Nein, es ist die Kombination«, berichtigte Swedenborg. »Den großen Künstler macht die Mischung aus, oder sagen wir, daß sich die Dinge wechselseitig bedingen. Die Feigheit bringt die Bösartigkeit hervor und umgekehrt. Der große Künstler vereint alle schlechten Züge. Wir aber, wir Normalos, wir entscheiden uns immer für das eine oder für das andere. Die Feigen wollen nicht als bösartig gelten und die Bösartigen nicht als feige. Das kann und darf nur der große Künstler.«


  »Ich weiß noch immer nicht, wieso Sie meine Sachen gekauft haben, wenn Sie sie für Schrott halten.«


  »Nun ja, man kann nicht jeden Tag einen Lüpertz oder Baselitz kaufen. Würde man es tun, wäre man ein Prolet. Eine richtige Sammlung muß aus Höhen und Tiefen bestehen, und nicht zuletzt aus einer Mitte. Die Mitte ist das menschliche Maß zwischen den genialen Höhenflügen und den nicht minder genialen Abstürzen. Ingmar Bergman und Ed Wood sind fast gleich berühmt und das hat doch wohl seinen Grund.«


  »Jetzt verstehe ich. Sie gestehen mir also nicht einmal den Versager zu, sondern bloß das pure Mittelmaß.«


  »Ich sagte menschliches Maß. Wenn Sie das als Mittelmaß abtun wollen, kann ich es nicht ändern. Aber ich habe diese Objekte sicher nicht gekauft und Sie hierher eingeladen, um Sie zu demütigen, lieber Red. Sie waren mir sofort sympathisch. – Wissen Sie, ich kann in die Zukunft schauen.«


  »Ach was!?« wechselte Red vom Beleidigtsein zum Spott.


  Swedenborg blieb aber völlig ernst und erklärte: »Nicht im klassischen Sinn einer Glaskugelprophezeiung, natürlich nicht. Aber ich meine doch, daß ich gerade dadurch, jemandem gerade erst begegnet zu sein, etwas von seiner Zukunft wahrnehme. Etwas ertaste, was später, bei näherer Bekanntschaft, nicht mehr möglich ist. Mit einem Menschen vertraut zu sein, bedeutet, daß der Blick verstellt ist. Wenn Sie länger mit einem Haustier zusammen sind, sehen Sie ja auch nicht mehr den Hund oder die Katze oder das Meerschweinchen, sondern jemand, der Waldi oder Minki oder Hänschen heißt. Sie verlieren den Blick für das eigentliche Wesen und erkennen nur mehr eine Projektion ihrer Wünsche und Vorurteile.«


  »Mir scheint, daß Sie bereits eine Menge Vorurteile gegen mich gesammelt haben.«


  »Mag sein. Aber ich verlasse mich auf meinen ersten Eindruck, meinen kleinen Blick in die Zukunft.«


  »Und was haben Sie da gesehen?« fragte Red.


  »Daß Sie einmal mein Sekretär sein werden.«


  Red lachte in der hustenden Weise stolpernder Zirkusclowns und meinte dann, Swedenborg mache wohl Witze. »Ich kann nicht mal ordentlich Schreibmaschine schreiben.«


  »Ich sagte nicht Sekretärin, sondern Sekretär.«


  (In der Tat, das war damals, Anfang der Neunziger ein interessanter Unterschied. Na, ist es wohl heute noch.)


  Dennoch mußte Red ob dieser Prognose den Kopf schütteln. Darum meinte er auch: »Ich werde Ihnen mit so was nicht dienen können, Herr Swedenborg. Haben Sie die Gnade und stecken Sie meine Kunstwerke in den Müll. Ich meine, wenn Sie das nur gekauft haben, um mich in irgendeine perverse Geschichte reinzuziehen.«


  »Pervers? Ich verstehe nicht.«


  »Ich auch nicht«, sagte Red, drehte sich um und ging.


  Swedenborg rief ihm etwas nach. Dieses Nachgerufene besaß wie jeder Hall den Nach- oder Vorteil der Wiederholung. Allerdings einer Wiederholung, die sich nicht wirklich abzuschwächen schien. Und es war ja auch stichhaltig zu nennen, wenn Palle Swedenborg verlautbarte: »Die Zukunft kann man nicht ändern.«


  


  


  Viertes Bild: Die Natur der Schrauben 


  Das kann man wirklich nicht. Obgleich Red sich in den folgenden Jahren wacker abmühte und auch einige Erfolge verbuchen durfte, blieb er in jener gleichförmigen Entwicklung stecken, die geradewegs ins Lehramt führte. Und das war es nun wirklich nicht, wo Red hinwollte. Doch was sollte er statt dessen tun? Zu schreiben beginnen? Gott behüte, da hatte Swedenborg wirklich recht. Schreibende Maler waren in der Regel eine Plage. Die Nähe zwischen Malerei und Schriftstellerei ist eine angenommene, eine behauptete, doch das ist Quatsch. Unterschiedlicher können Disziplinen nicht sein. Maler haben eher etwas mit Generälen, Walfängern, Architekten, mit Irren wie mit deren Irrenärzten gemein, aber sicher nichts mit Leuten der schreibenden Zunft, deren grundsätzliche Lebens- und Arbeitsweise der des Buchhalters, des Croupiers, des Laboranten oder jener Leute ähnelt, die im Supermarkt die Regale einräumen, und zwar richtig einräumen. Auch Schriftsteller bemühen sich um das richtige Einräumen, während Maler ständig auf der Suche nach interessanten Fehlern sind, die sie dann mächtig aufblasen und als ihre Erfindung hinstellen. Wenn die Natur einen richtigen Hasen schafft, schafft die Kunst einen falschen Hasen.


  Kein Schreiben also. Sondern? Er versuchte sich in der Musik, in experimenteller Musik, woran er aber rasch das Interesse verlor. Die Musik war ihm zu abstrakt, gleich, wieviel »reale« Töne er einarbeitete. Diese dumme Straßenlärmattitüde der Avantgarde ödete ihn an. Vom Angeödetsein allein entsteht freilich noch kein Werk, außer man ist ein extremes Genie. Doch daß er das nicht war, nie sein würde, wurde Red nun klarer und klarer. Die Ahnung verfestigte sich. Ja, diese verfestigte Ahnung war gewissermaßen Reds letztes Kunstwerk, bevor er sich entschloß, mit der ganzen Geschichte aufzuhören. Denn nicht zu vergessen, er war ja in all diesen Jahren weiterhin Nachtportier geblieben. Das war zwar nicht der tollste aller Berufe, aber auch nicht nichts. Blieb nur die Frage, was Red statt der Kunstmagazine lesen mochte, wenn er seine Nächte totzuschlagen versuchte, es somit unternahm, sich im Totschlagen wachzuhalten.


  Aber diese Frage sollte sich bald erübrigen. Denn etwa drei Jahre nach ihrem ersten Treffen ergab es sich, daß Palle Swedenborg vor der Portiersloge auftauchte, in welcher Red saß. Swedenborg hatte einen stark betrunkenen Geschäftsfreund ins Hotel begleitet und zeigte sich nun freudig überrascht, Red zu sehen, obgleich natürlich niemals ein Zweifel darüber bestanden hatte, daß er und Red sich früher oder später wieder über den Weg laufen würden.


  »Was tun Sie hier, Red?« fragte Palle Swedenborg, als würde er es nicht sehen.


  Darum sagte Red ja auch: »Sieht man das nicht?«


  »Ich habe nach dem Warum gefragt«, verdeutlichte Swedenborg.


  »Um leben zu können, wie Sie sich vielleicht denken können.«


  »Leben wofür? Für die Kunst?«


  »Das ist vorbei.«


  »Für Frau und Kind?«


  Red schüttelte den Kopf.


  Palle Swedenborg zog einen schweren Füllhalter aus seiner Sakkotasche und schrieb auf ein Notizblatt eine Telefonnummer.


  »Rufen Sie mich morgen an«, sagte er. »Seien Sie bloß nicht zu stolz dafür. Im Stolz sitzt man wie in einer Wanne, in der kein Wasser ist.«


  Red nickte. Nicht, daß er im Moment wußte, was er mit diesem Nicken meinte.


  Doch als er am Nachmittag des nächsten Tages zum Telefonhörer griff, da wußte er es. Eine Stunde später saß er mit Swedenborg in einem kleinen Café, wo alle so taten, als sei Swedenborg der Besitzer, was er aber nicht war. Nun, genau besehen, besaß Swedenborg die ganze Stadt, auf eine inoffizielle, eine ohne Aktien und Firmenbeteiligungen funktionierende Art. Nicht, daß er keine Aktien besaß. Aber auf die Aktien kam es eben nicht an. Die Aktien waren nur ein Bild.


  »Ich biete Ihnen einen Job an«, sagte Swedenborg. »Sie erinnern sich. Ich will Sie als meinen Sekretär.«


  »Sie tun das nur«, meinte Red, »damit Sie nachher sagen können, Sie hätten die Zukunft richtig vorausgesehen.«


  »Selbst wenn das so wäre«, antwortete Swedenborg, »dann allein, weil es die Zukunft so will. Weil die Zukunft mich zu ihrem Handlanger macht.«


  »Wir sind alle die Handlanger der Zukunft.«


  »Da haben Sie absolut recht, Red. – Also, nehmen Sie an?«


  »Ich bin unqualifiziert.«


  »Ich qualifiziere Sie.«


  »Was genau werde ich tun?« zeigte sich Red endlich am Konkreten interessiert.


  »Sie werden mir jene Leute vom Hals halten, dir mir Halsweh verursachen. Und das sind viele. Eine Barriere bilden, einen Filter. Sie sollen kalt sein. Nicht unfreundlich, das wäre die plumpe Version. Sondern gleichzeitig verbindlich wie reserviert. Die anderen sollen glauben, man könnte mit Leichtigkeit durch einen wie Sie hindurchmarschieren, oder wenigstens an Ihnen vorbei, um dann aber festzustellen, daß man an Ihnen abprallt. Dafür haben Sie genau die richtige Figur: zart. Jedoch nicht so zart, daß man Sie für einen krankheitsanfälligen Kanarienvogel halten könnte. Sie sollen ein Spatz sein, klein und gewieft.«


  »Ein Spatz namens Hänschen?« fragte Red, der das Gespräch von vor drei Jahren in jeder Einzelheit im Kopf trug.


  »Nein, ein Spatz namens Red«, antwortete Swedenborg.


  Die Kunst geht, aber der Künstlername bleibt. Und so wurde Red also ein Spatz. Gerade der Umstand, daß er in keiner Weise die Fähigkeiten eines Sekretärs mitbrachte und zunächst kaum Ahnung von den geschäftlichen Aktivitäten seines Chefs besaß, schien ihn zu prädestinieren, durchaus in einer ähnlichen Weise, dank der er sich als Nachtportier geeignet hatte. Es war diese Unkenntnis tatsächlicher Verhältnisse, auch die Unkenntnis der Männer und Frauen, mit denen er es nun zu tun hatte. Die meisten waren Red trotz ihrer gewissen oder auch beträchtlichen Prominenz unbekannt. Er behandelte sie alle mit der gleichen höflichen Distanz. Ein schroffes Wort gegen seine Person brauchte ihn dabei nicht zu stören, da er sich der Solidarität Swedenborgs in jedem Punkt gewiß sein konnte. So, wie auch er nach und nach seinem Chef gegenüber eine absolute Loyalität entwickelte. Eine Loyalität, die der mächtige Swedenborg in dieser Ausschließlichkeit von niemand anders erfuhr. Denn natürlich hatte ein Mann wie Swedenborg keine Freunde, sondern nur Feinde, die sich als Freunde ausgaben. Das war normal in einer Sphäre, die mehr einem Spiel als sonstwas glich.


  Von den eigentlichen Geschäften erfuhr Red auch in den kommenden Jahren nichts, sondern lernte vielmehr die Strategien seines Chefs im Umgang mit der Welt begreifen. Es war wie beim Kochen. Palle Swedenborg war selbstverständlich der Koch, und Red wäre außerstande gewesen zu sagen, was hier eigentlich gekocht wurde. Dennoch verstand er die Küche zu organisieren, die Hilfsköche zu kontrollieren, die Ingredienzien zu besorgen und die Liste derer zu erstellen, die an einem Essen teilnehmen würden, von dem er selbst, Red, nicht mal die Menüfolge kannte. Genau darin bestand ja seine eigentliche Stärke: sich für diese Menüfolge in keiner Weise zu interessieren.


  Woher freilich die unbedingte Treue zu Swedenborg herrührte, war eine andere Frage. So ordentlich die Bezahlung Reds auch war, sie fiel mitnichten übertrieben aus. Zudem verzichtete Swedenborg darauf, Red in irgendeine Gesellschaft ökonomischer oder intimer Natur einzubinden. Red blieb der Angestellte des Hauses, der sich, wenn es privat wurde, entfernen durfte. Andererseits – ohne daß dies jemand groß auffiel – war Red der einzige, dem Swedenborg wirklich vertraute. Und vertrauen durfte. Es war etwas von einer Vater-Sohn-Beziehung zwischen ihnen. Ohnehin schien es so zu sein, daß Red nie einen Vater gehabt hatte, und Swedenborg nie einen Sohn, und daß dieses Manko nun in einer feinen, freundlichen Weise behoben war, ohne übers Ziel hinauszuschießen und irgendwie abartig zu werden. Denn auch zwischen Vater und Sohn muß es Geheimnisse geben. Alles zu sagen, hat nichts mit Vertrauen zu tun, stellt eher eine Belastung dar. Welcher Sohn möchte wirklich wissen, was sein Vater zu jeder Stunde so treibt.


  So blieb auch ihr Herr-Knecht-Verhältnis zunächst innerhalb der Grenzen eines Landes, das wir die Vernunft nennen.


  Daß Palle Swedenborg ein Mann der Unterwelt war, vielleicht sogar der Boß einer so geheimen wie mächtigen Organisation, welche mit allen Konsequenzen in Richtung Brutalität versuchte, den Markt von russischen und albanischen Gruppen, von Triaden, Cosa Nostra und Camorra, von den unsäglichen Kroaten und sonstigen durch Europa marodierenden Clans zu befreien, ja, daß er eine solche Loge alter Familien und neuer Investoren anführte, hielt Red selbst nach Jahren des Zusammenseins mit Swedenborg eher für unwahrscheinlich. Da war nie etwas gewesen, was er dahingehend hätte interpretieren können. Nun, es war ja auch nicht sein Job, zu interpretieren. Und daran hielt er sich lange Zeit.


  Aber auch »lange Zeit« geht einmal zu Ende.


  Dieses Ende ergab sich an einem verregneten Oktobermittwoch der an sich verregnet zu nennenden späten Neunzigerjahre. Swedenborg hatte Red zum Mittagessen mitgenommen, nicht eingeladen, denn man war nicht zum Spaß zusammen, das war man nie. Aber essen muß der Mensch halt schon und so begab man sich in den Extraraum eines japanischen Restaurants, um zwischen zwei Gängen einige Dinge zu besprechen. Es ging in erster Linie um Obst, beziehungsweise um Obstsäfte, die ja ebenfalls hergestellt und verkauft werden müssen, auch wenn eine geheimnisumwitterte Gestalt wie Palle Swedenborg nur schwerlich mit Obst in Verbindung zu bringen war. – Warum? Weil Obst harmlos ist? Die Menschen würden staunen, wäre ihnen bewußt, was Obst alles auszulösen imstande ist. Obst funktioniert wie eine Droge. Und bei Obstsäften geht es deshalb in erster Linie darum, sie so hinzukriegen, daß die Konsumenten nicht völlig high davon werden und in der Folge in klageträchtiger Weise durchdrehen.


  Ein Telefon läutete. Swedenborg zog sein Handy aus der Tasche. Die gab es ja auch damals schon eine geraume Zeit, so eines mit Slider-Technik, wo sich die Tastatur unter dem Display versteckt, mit kurzer Antenne und einem Hörteil, der wenigstens noch annähernd die Größe und Form eines Ohrs zitiert.


  Swedenborg »hob ab« und sagte zum Anrufer: »Einen Moment!« In der Folge wandte er sich zu Red hin und bat diesen, kurz hinauszugehen, es sei etwas Privates.


  »Er lügt«, sagte sich Red. »Es ist nichts Privates.«


  Das mochte stimmen, aber es hätte Red nicht zu interessieren brauchen, ob Swedenborg log oder nicht. Denn mitunter ist eine Lüge nichts anderes als der Versuch, den Belogenen zu schützen. Doch leider erkannte Red diese Möglichkeit nicht. Das war überhaupt ein schlechter Tag. Aber so ist das nun mal. An manchen Tagen lösen sich Schrauben, so fest sie ursprünglich auch angezogen waren. Sodann entgleisen Züge oder stürzen Flugzeuge ab oder es bricht auch nur das Gerüst zusammen, auf dem man gerade steht. Und selbst falls keine Flugzeuge abstürzen, weil Boeing gerade absturzsichere Maschinen erfunden hat, was nützt einem das, wenn man gerade von einer zusammenbrechenden Leiter fällt? – Schaut man ganz genau hin, erkennt man: Die Natur von Schrauben besteht darin, sich zu lockern.


  Und die Natur setzt sich immer durch.


  Anstatt also so vernünftig zu sein, hinauszugehen und sich an die Theke zu stellen, blieb Red in dem kleinen, geradezu schrankartig dunklen Verbindungsgang stehen, der das Extrazimmer mit dem eigentlichen Lokal verband, öffnete zwar die Ausgangstüre, schloß sie aber wieder, ohne selbst nach draußen getreten zu sein. Er verblieb somit im Dämmerlicht des schmalen Zwischenreichs und neigte seinen Körper vorsichtig in Richtung des Raums, in dem Swedenborg nun alleine saß und – im Glauben, auch wirklich alleine zu sein – das Telefonat fortsetzte.


  Red konnte jedes Wort bestens verstehen. Natürlich ereilte ihn augenblicklich das schlechte Gewissen. Aber dafür war es zu spät. Er mußte hinhören, als jetzt Swedenborg in einer verärgerten und scharfen Weise sein Gespräch führte.


  »Das ist doch genau der Grund«, redete Swedenborg in das Handy, »daß ich Sie und Ihre Leute so gut bezahle. Damit ich das nicht selbst machen muß, damit ich nicht beim Mittagessen gestört werde … Aha, mit Geld also! Mein Gott, haben Sie sich diese Staatsanwältin denn nicht genau angesehen? Ein verbittertes, gnadenloses Weib … Nein, keine Lesbe. Man muß nicht lesbisch sein, wenn man keine Männer mag. Diese Frau ist schlichtweg verdorben, verdorben im Sinne madigen Fleisches. Sie hat nur noch ihren Haß, Haß gegen eine Welt, in der ihr keine andere Freude bleibt als die Macht ihres Amtes. Und da meinen Sie ernsthaft, einer solchen Frau könnte man Geld anbieten? Was glauben Sie, was die Frau Doktor mit dem Geld anfangen könnte? Kleider kaufen, die sie nie tragen wird? Sich einen Pool bauen lassen, wo sie doch lieber sterben würde, als einen Bikini zu tragen? Nein, unsere Madame hat weder ein Hobby noch eine Leidenschaft, außer ihrem heiligen Zorn. Ihre Unbestechlichkeit ist ihre Seele. Jetzt frage ich, sind Sie der Teufel, daß Sie meinen, Sie könnten so jemand seiner Seele berauben? … Hören Sie zu, die Frau Staatsanwältin hat eine Mutter. Und so wie sie im Großen die Gesellschaft haßt, haßt sie im Kleinen diese Mutter. Was ich gut verstehen kann, weil ich ebenfalls meine Mutter hasse. Aber ich verfüge eben auch noch über andere Leidenschaften, unsere Frau Staatsanwältin hingegen nicht. Das heißt, wir werden uns auf die Mutter konzentrieren. Dort müssen Sie ansetzen.«


  Swedenborg erläuterte in der Folge, wie wichtig es sei zu begreifen, daß wenn man der Staatsanwältin damit drohe, ihrer Mutter etwas anzutun, sie ja keineswegs um das Leben dieser alten Frau bangen würde, sondern darum, das Objekt ihres Hasses zu verlieren. Das sei ein bedenkenswerter Unterschied.


  »Haben Sie das kapiert?« fragte Swedenborg. »Und dann noch etwas: Man sollte der Frau Staatsanwältin zu verstehen geben, daß wir ja nicht grundsätzlich was dagegen haben, wie sie ihre Arbeit macht, ganz im Gegenteil. Das ist eine gute Arbeit, die sie leistet, und wir wären gerne bereit, sie in gewissen Angelegenheiten zu unterstützen, aber eben nicht in dieser einen Sache. Diese Sache ist sakrosankt. Sie soll verstehen, daß es selbst für sie Grenzen gibt, daß auch der größte Haß und die vollkommenste Unbestechlichkeit sich an Regeln halten müssen, die weit über der Unabhängigkeit der Gerichte stehen. Wenn sie das absolut nicht begreifen will, die Madame, was soll man da tun? Dann töten wir natürlich nicht die Mutter, sondern gleich sie selbst. Was ich äußerst schade fände. Ich mag Frauen in solchen Positionen viel lieber als Männer. Auf Männer ist kein Verlaß. Außer sie heißen Marat und sind frei von Begierden, abgesehen von der Begierde, rechtbehalten zu wollen. Aber wer heißt schon Marat? Darum sage ich ja: Müßten wir diese Frau töten, wäre ich sehr enttäuscht. – Wollen Sie, daß ich enttäuscht bin? Nicht! Schön, daß Sie zumindest das verstanden haben. Jetzt handeln Sie hoffentlich auch danach.«


  Er hatte aufgelegt. Der Display des Siemensgeräts schob sich wie ein vom Luftzug gewölbter Theatervorhang über die Tastatur. Red vernahm das Seufzen seines Chefs und aus diesem Seufzen heraussteigend die Äußerung: »Lauter Kretins!«


  Auch Red hätte gerne geseufzt, hielt freilich den Atem an. Er fühlte sich elendiglich.


  Stimmt schon, Swedenborg hatte sich in diesem Gespräch nicht etwa als ein verwandeltes Monster erwiesen, hatte nicht davon gesprochen, jemand durch Folterung gefügig zu machen oder dessen Kinder aufschlitzen zu lassen. Nein, was Red schockte, war der Umstand, daß Swedenborg in der gleichen kultivierten Weise, mit der er den An- und Verkauf von Obstsäften und Computerteilen und Aktienpaketen durchführte, auch über die Disziplinierung einer eigenwilligen Staatsanwältin verhandelte. Hätte er sich in diesem Moment als ein solches verwandeltes Monster erwiesen, wäre es Red vielleicht eher gelungen, das eine vom anderen zu trennen und sich weiszumachen, daß dieser Mann, den er derart verehrte und schätzte, eben zwei Gesichter besaß. Weil zwei Gesichter dazugehörten im Leben der Menschen. Wäre es so gewesen, hätte sich Red auch in Zukunft nur mit dem einen Gesicht, dem, das eben nicht die Fratze eines Monsters darstellte, abzugeben brauchen.


  Aber da waren keine zwei Gesichter, sondern bloß eines. Mit diesem einen schien Swedenborg alles gleichermaßen bewerkstelligen zu können, so daß sich die Illusion zerschlug, zwischen Obstsäften und der Zurechtbiegung einer Staatsanwältin bestehe ein Unterschied.


  Red ersparte sich die Mühe, seine Täuschung fortzusetzen, indem er jetzt nochmals die Türe auf- und zumachte. Er trat zurück in den Raum und setzte sich.


  »Das war dumm von dir«, sagte Swedenborg, der sofort die Situation erkannte, »wir werden es jetzt nicht mehr ganz so leicht miteinander haben.«


  »Ich könnte gehen.«


  »Wohin?«


  »Ich meine, ich könnte den Job hier aufgeben und wieder Portier werden.«


  »Warum? Meinst du, du würdest dort deine Unschuld zurückgewinnen? Im Umfeld von Nutten und Zuhältern und Männern, die zwischen den Beinen einer Frau jeden Anstand verlieren. Was denkst du? Daß in diesem Jammertal der Portier die Reinheit der Seele verkörpert? Wenn das stimmt, stimmt es erst recht für einen Sekretär. – Ich mag dich, Red, meine Freunde und Partner mögen dich, sogar meine Frau, was an ein Wunder grenzt, und das, obwohl du heimlich rauchst. Es wäre also mehr als schade, wenn das alles ein Ende haben sollte, nur, weil du so töricht warst, einem Gespräch zu lauschen, das für dich nicht bestimmt war.«


  »Was tust du da genau?« zeigte sich Red jedoch uneinsichtig. »Ich meine, wie viele Leute läßt du im Jahr so umbringen? Wie viele Leute bedrohen? Und wie viele Leute läßt du nur darum am Leben, damit du sie für dich und deine Zwecke einspannen kannst?«


  Swedenborg verzog sein Gesicht zu einer pflaumenhaften Mitleidigkeit und postulierte: »Man sollte nicht über Viren sprechen, wenn man noch nie krank war. Erspar mir deine moralischen Ergüsse, bitte!« Er war jetzt ganz Vater.


  Manchmal ist es das beste, eine Diskussion zu beenden und die Kinder ins Bett zu schicken. Das tat Palle Swedenborg nun mit autoritärer Geste und wies Red an, ins Büro zurückzufahren. Zurück in die am Agathe-Lasch-Weg gelegene Villa, wo ja Red, der Sekretär, wie im Schoße einer Familie aufgehoben war, fast jeden Tag Swedenborgs Frau begegnend, die übrigens ebenfalls heimlich rauchte, nicht selten zusammen mit Red, so daß die beiden sich in einer kindhaften Weise verbunden waren. Dazu rannten jede Menge Tiere im Haus umher, fast wie in einem Lustspiel, und auch wenn keine Kammerdiener aufgereiht standen, so gab es natürlich dennoch Personal, zuvorkommende, achtsame Charaktere. Man war halt einfach ein familiärer Verband, der zusah, daß dieses Haus in Schuß blieb und daß die Viecher was zu Fressen hatten und daß der Garten nicht verkam. Red fühlte sich im Kreis dieser Swedenborgschen Hausequipe vollkommen wohl, fühlte sich verstanden und geborgen. – Wollte er darauf wirklich verzichten? Nur, weil sich bewahrheitet hatte, was er gleichermaßen für unmöglich gehalten, jedoch insgeheim geahnt hatte. Denn wie anders sollte es funktionieren? Die banale Regel, daß wo Licht, da auch Schatten, war nirgends so stark verankert wie im Bereich jener Individuen, welche die Zügel und Fäden und eben auch die Peitschen in Händen hielten. Stellte sich freilich die Frage, wie schwarz und kalt und abgründig ein solcher Schatten war. Die Einschüchterung, gar Liquidierung von Staatsanwältinnen ließ nicht gerade einen dieser kühlen Winkel vermuten, die uns an heißen Tagen so willkommen sind. Andererseits konnte Red nicht aufhören, in Swedenborg einen noblen, interessanten und großzügigen Menschen zu sehen, der seine Macht sehr viel weniger zelebrierte als die meisten anderen Halbgötter.


  Red entschloß sich zu bleiben. So wie er sich entschloß, den Schatten zu meiden.


  Schöner Traum! Mag sein, daß man das Licht lenken und manipulieren kann, nicht aber den Schatten, der ja keine Quelle besitzt, sondern eine Folge darstellt. Das ist wie mit der Schokolade und dem Dicksein.


  Zweiter Saal


  Die Frau: »Was für einen Nachnamen habe ich?«


  Der Mann: »Was für einen Vornamen habe ich?«


  (Angie Dickinson als eine Frau, die einfach nur Chris heißt, und Lee Marvin als ein Mann, der einfach nur Walker heißt, in John Boormans Film Point Blank)


  Ich habe noch einen Fehler. Ich sterbe nicht.


  (Naima Wifstrand in Ingmar Bergmans Film Wilde Erdbeeren)


  Fünftes Bild: Das Bild von der Fünf 


  In Wien geschah es nun, daß die viele Wochen zurückliegende Ermordung des Schauspielers Erich Winter erneut zum Thema wurde. Und zwar im Zuge des Auffindens eines weiteren Toten, der auf die gleiche Art und Weise umgebracht worden war, nämlich mittels von fünf Projektilen, von denen kein einziges ein lebenswichtiges Organ getroffen hatte, so daß das Opfer schlichter- und tragischerweise am Verlust seines Blutes zugrunde gegangen war. Kein Wort mehr über die im Fall Winter anfänglich behauptete »leidenschaftslose Machart«. Dennoch blieb auch hier der Eindruck des Professionellen erhalten, da es ja gar nicht so einfach war, fünfmal praktisch danebenzuschießen, kein lebenswichtiges Organ zu treffen. Frappant war zudem, daß es sich bei dem neuen Opfer ebenfalls um einen Schauspieler handelte, jünger als Winter, dreißigjährig, schöner Mann, Max Brüggen, ein Liebling der Frauen wie der Männer, bekannt auch aus deutschen Fernsehserien, wobei es geheißen hatte, Brüggen hätte noch der idiotischsten Rolle einen Hauch von Hollywood verliehen. Was sich wohl nicht zuletzt auf seine Ähnlichkeit zu Brad Pitt bezog. Jedenfalls war er ein vollkommen anderer Charakter als Winter gewesen, mehr Bambi als Iffland-Ring. Winter hatte als der Weintyp, Brüggen als der Kokstyp gegolten, auch hatten die zwei in recht verschiedenen Kreisen verkehrt. Nichts schien sie zu verbinden außer dem Umstand, im gleichen Gewerbe tätig gewesen zu sein. Überhaupt stellte sich die Frage, ob man bereits von einer echten Mordserie sprechen konnte, inwieweit nicht etwa die nach und nach ans Tageslicht der Gazetten getretenen Einzelheiten im Fall Winter jemand dazu inspiriert hatten, Brüggen auf die gleiche Weise, aber aus gänzlich anderen Beweggründen umzubringen. Ja, der Verdacht ergab sich, daß Winter einem irgendwie persönlichen Motiv zum Opfer gefallen war, Brüggen hingegen einem irgendwie kriminellen. Doch diese Sichtweise resultierte allein aus jener erwähnten Unterscheidung zwischen Wein und Koks. Dem Wein hing das Private an, während Koks eher den Geruch der weiten Welt und ökonomischer Zusammenhänge verströmte. Als gebe es zwar eine Koksmafia, aber keine Weinmafia.


  Als jedoch kurze Zeit später in einer großzügigen Dachwohnung mit Blick auf einen von Alleebäumen friedvoll umzäunten Flakturm die Leiche einer jungen Frau gefunden wurde, zweifelte niemand mehr am Tatbestand einer Serie. Die tote Frau war eben noch im Burgtheater als Lulu in Wedekinds Die Büchse der Pandora zum Liebling des Publikums erkoren worden, und das, obwohl sie aus Aachen stammte. Doch der antideutsche Reflex des Wiener Theaterpublikums war an dieser Stimme, die ein Kritiker als »mit der Luft musizierend« definiert hatte, zerschellt. − Da war sie schon wieder, die Sache mit der Stimme, worauf die Wiener noch mehr abfuhren als andere Menschen. In der Medizin nennt man es, oder könnte es zumindest so nennen, das Oskar-Werner-Syndrom: diese Akzeptanz jeder Peinlichkeit und Übertreibung und gestischer Clownerie, wenn nur die Stimme einen betört.


  Mia Lovis war keine dreiundzwanzig geworden, eine junge Lulu, aber auf eine »kluge Weise verdorben«, wie es geheißen hatte. − Während noch der Tod von Winter und selbst der des Fernsehmenschen Brüggen weniger Bestürzung denn theatergerechtes Raunen und Staunen hervorgerufen hatte, war das Publikum nun ehrlich geschockt. So ehrlich es eben ging. Denn die Lüge des Theaters hat folgerichtig eine gewisse Verlogenheit des Publikums zur Folge. Lügende Eltern bringen selten ehrliche Kinder hervor.


  Es waren somit zwei Merkmale, welche die drei Fälle grundlegend verbanden. Einerseits der Umstand, daß alle Ermordeten Schauspieler gewesen waren, und andererseits die jeweils fünf Projektile, die eine enorme und schließlich todbringende Blutung hervorgerufen hatten. Denn auch Mia Lovis war auf diese Weise gestorben.


  So die offizielle Variante. Und die stimmte ja auch, allerdings hatte man über ein in allen drei Fällen auftauchendes Indiz nichts verlautbart, gleichwohl es sich in keiner Weise um ein erschrekkendes Detail handelte, eher möchte man sagen: ein poetisches. Aber möglicherweise galt, daß in einer an Grausamkeiten aller Art gewöhnten Gesellschaft der Umstand einer poetischen Wendung – die ohne Blut, ohne Tortur, ohne das Perfide einer langen Qual auskam, niemand gefickt und gewürgt und zerstückelt wurde–, daß etwas Derartiges die Menschen in dieser Stadt in einem noch viel tieferen und ernsteren Maße beunruhigt hätte. Eine Beunruhigung, welche die Verantwortlichen sich und der Bevölkerung offenkundig ersparen wollten.


  So blieb es also dabei, daß als stilbildendes Charakteristikum ein »gezieltes Danebenschießen« kolportiert wurde. – Wenn nun ein Profi dahinter steckte, stellte sich die Frage, weshalb er sich solche barocken Umstände machte und die Opfer leiden ließ. Zu welchem Zweck? Im Falle eines Laien konnte man natürlich diverse pathologische Hintergründe annehmen: Haß auf das Theater oder Haß auf die Prominenten, beziehungsweise der Versuch, mittels der Prominenz der Toten eine eigene Prominenz zu entwickeln. Doch bei solchen Geschichten waren die Täter in der Regel mitteilsamer, gaben Hinweise auf die eigene Person, betonten ihre Ausnahmestellung, schrieben offene Briefe und dergleichen, gaben sich künstlerisch, sogar verspielt, machten Fehler, weil sie Fehler machen wollten, ganz in der Art eines Handikaps, damit die unterlegene Polizei auch ihre Chance bekam. Denn für solche Typen war die Polizei die einzige »Person«, von der sie sich verstanden fühlten. Die Angst der Opfer mochte ebenfalls einen Reiz besitzen, aber mit »verstanden werden« hatte das nichts zu tun. So klug waren auch die Wahnsinnigsten, um zu begreifen, daß jemand, dem man ein Messer an die Gurgel drückte oder eine Pistole ins Gesicht hielt, kein echter Gegner war, kein »gutes Publikum«, niemand, der den Wert des Verbrechens richtig einschätzen konnte. Mit der Polizei aber, so meinten die Wahnsinnigen – und dies ist einer der wenigen Topoi in Film und Fernsehen, der etwas für sich hat–, wären sie in einer symbiotischen Weise verbunden. Der eine konnte ohne den anderen nicht existieren.


  Ob nun Profi oder Laie, was so vollkommen fehlte, war ein benennbares Motiv. So daß man praktisch darauf wartete, daß der Killer ein solches demnächst nachliefern würde. In der Zwischenzeit jedoch mußte die Polizei etwas unternehmen. Aber was? Einem jeden in Wien tätigen Schauspieler rund um die Uhr Personenschutz gewähren? Das ging natürlich so wenig wie man einen Verdächtigen aus dem Ärmel schütteln konnte, so sehr die Politik genau das verlangte, weil sie selbst es so gerne praktizierte. Doch die Politik vermochte eben in ähnlicher Weise zu lügen wie das Theater, die Polizei nicht. Zumindest waren die meisten Polizisten – sehr im Unterschied zur Justiz – strikt darum bemüht, den Richtigen und nicht den Nächstbesten zu überführen. Es war genau dieser kriminalistische Ehrgeiz, dieser geradezu gesellschaftsuntypische sportive Geist, der die Polizei für jene egomanischen Serienmörder so attraktiv machte. Die Polizei konnte man ernst nehmen, weil man umgekehrt auch von ihr ernst genommen wurde.


  Eine Sonderermittlungsgruppe war eingerichtet worden, die den Namen »Quintus« trug, was sich also auf die Ordnungszahl Fünf bezog. Man war nämlich zur Überzeugung gelangt, daß die Menge der verwendeten Munition keiner puren Laune entsprang. Daß die Zahl eine Bedeutung besaß, eine Bedeutung, die das Abfeuern von nur vier oder aber auch sechs und mehr Geschossen ausgeschlossen hatte. Zudem hatte der Täter in allen drei Fällen dafür gesorgt gehabt, daß die Opfer alleine gewesen und es auch geblieben waren, bis der Tod eingetreten war. Er hatte fürsorglich die Fenster geschlossen, Vorhänge zugezogen, Telefone und Handys entfernt und die Opfer zudem eine Tinktur einatmen lassen, die es ihnen zusätzlich zu den Verletzungen erschwert hatte, sich zu bewegen, ohne aber sogleich das Bewußtsein zu verlieren. Welches wohl erst nach und nach, im Zuge des Blutverlustes, dem Tod ein Stück des Weges vorausgeeilt war. Die Anordnung der Schußverletzungen ergab in etwa die Form eines Kreises, da jeweils die beiden Oberschenkel, die Oberarme sowie die Schulter der Herzseite betroffen waren.


  Inspiriert von dieser systemhaften Gliederung, hatten die Ermittler, die von einem Oberstleutnant Straka angeführt wurden, die Theorie entwickelt, daß die Zahl Fünf sich auch auf die letztendliche Zahl der geplanten Opfer beziehe, man also – je nach Sichtweise – noch zwei Personen würde retten können oder aber deren Tod würde hinnehmen müssen. Tragischerweise hätte Letzteres bedeutet, wenigstens ein komplettes Bild analysieren zu können. Aber selbstverständlich stand zunächst einmal der Schutz zweier Menschen auf dem Programm, Menschen, die man leider nicht kannte, bei denen es sich aber mit einiger Sicherheit um Schauspieler handelte. Weshalb versucht wurde, von den drei Ermordeten – Winter, Brüggen und Lovis – auf die verbleibenden beiden zu schließen. Wie gesagt, es war eine Theorie, die etwas an den Haaren, man könnte sagen, an den Kugeln Herbeigezogenes an sich hatte. Doch immer noch besser, als sich auf die bloße Spurensuche und die Befragung von Zeugen zu konzentrieren, die nichts bezeugten außer ihrer Erschütterung. Von haltlosen Verdächtigungen abgesehen.


  Straka erklärte gerne: »Ich bin zu alt für solche Sachen.« Wobei, so richtig alt war er eigentlich noch nicht, aber er stand wie in einem Nebel seiner selbst. Es war kein unglücklich machender Nebel, bloß eine Art von Müdigkeit, und aus dieser Müdigkeit heraus eine Konzentrationsschwäche. Denn es ist ja ein großer Unterschied, ob die Welt im Nebel steht oder man selbst. Wenn Straka in den Spiegel sah, so konnte er sich kaum erkennen. Er fühlte sich außerstande zu sagen, ob er gesund oder krank wirkte, ob er für seine Fünfundfünfzigundeinbißchenwas einen guten oder schlechten Eindruck machte, mehr ins Gräuliche oder mehr ins Alterspittoreske tendierte. Was freilich nicht bedeutete, daß er sich völlig aus dem Auge verloren hatte. Er wußte in etwa, wo er da im Nebel stand, vergleichbar einem Salzkrebschen, das in einem kleinen Glas salzhaltiger Milch schwimmt, während draußen die Welt, etwa die Lerchenfelder Straße, in aller milchlosen Klarheit dasteht.


  Wie auch immer, Straka war auf Weisung des Polizeipräsidenten beauftragt worden, die Quintus-Gruppe zu leiten und endlich Licht in diesen höchst unbequemen Kriminalfall zu bringen. Wenn an einem Ort wie Wien Schauspieler auf diese Weise starben, war das ein Angriff auf die ganze Stadt.


  Und genau das sagte ja Straka gleich zu Beginn seiner Ermittlungen: »Vielleicht will der Mörder uns alle bestrafen. Nicht bloß ein Theater, sondern jedes Theater.«


  »Da kriegen wir dann aber mehr als die fünf prognostizierten Leichen zusammen«, bemerkte seine Assistentin, eine junge Frau, die kaum Erfahrung besaß, praktisch frisch aus der Ausbildung kam und von der Straka so gut wie nichts wußte. Aber er fand nun mal, seinerseits mit dermaßen viel Erfahrung, möglicherweise sogar zu viel Erfahrung ausgestattet zu sein, daß ein Gegengewicht nicht schaden konnte. Darum hatte er die unerfahrenste Person von allen ausgewählt und damit nicht wenige Kollegen verärgert, die ja um das Argument der Unerfahrenheit nicht wußten und die beträchtliche Hübschheit der jungen Frau als ausschlaggebenden Grund zu erkennen meinten. Häßliche Männer tun das gerne. Sie sind auf das Äußere fixiert.


  Ihr Name war Elly Hillrod. Manche meinten, das wären gar ein bißchen viel ls. Aber im Grunde paßte der Name, zumindest wenn man bei seiner Nennung eine gewisse Leichtigkeit und Luftigkeit verspürte, etwas Schwebendes und Sphärisches, eine l-Spirale. Darum war es auch stimmig, daß eine einst berühmte Trägerin besagten Vornamens eine deutsche Fliegerin gewesen war, Elly Beinhorn, die in Form einer Hoppla-jetzt-komm-ich-Manier diverse Waghalsigkeiten unternommen hatte, nicht zuletzt die, erst im Alter von hundert Jahren verstorben zu sein. Richtig alt werden bedeutet ja in der Regel, den anderen beim Sterben zusehen zu müssen. Und nicht für jeden ist das eine pure Freude.


  »Für einige aber schon«, hätte Elly Hillrod geantwortet. Obgleich ihr Aussehen dank des langen, gelockten, auf eine tizianeske Weise goldblonden Haars sowie der feinen Züge eine gewisse engelshafte Unschuld nahelegte…


  Wieso, um Himmels willen, sollten ausgerechnet Engel unschuldig sein? Weil sie fliegen können?


  Kein Wunder, daß Ellys Entscheidung für den Polizeiberuf mit ihrer pessimistischen und aufgeklärten Sicht zusammenhing. Sie erkannte die Bösartigkeit und vor allem die Unbelehrbarkeit der Menschen. Wäre es anders gewesen, so wäre sie Lehrerin geworden und hätte die Welt verbessert. War sie aber nicht. Sie sah ihre Aufgabe schlichterdings darin, jene Leute, die mit der eigenen Bösartigkeit nicht nur liebäugelten, sondern sie auch auslebten, so gut es ging aus dem Verkehr zu ziehen. Nicht mehr, nicht weniger. Sie wollte – auch wenn sie das so nicht sagen konnte – zu jenen Kriminalbeamten gehören, die, wenn es irgendwie ging, lieber einen Mörder oder Sadisten erschossen als ihn festzunehmen.


  Wenn also Engel, dann Racheengel.


  Mit Straka verstand sie sich gut. Es störte sie nur ein wenig, daß sie seinen Vornamen nicht kannte. Es war ganz merkwürdig, aber niemand schien diesen Vornamen zu kennen. Und in den Personalakten danach zu suchen, wäre ungehörig gewesen. (Die Wahrheit ist die, daß sich auch Straka selbst nicht mehr an seinen Vornamen erinnern konnte. Sogar seine zweite Frau, mit der ihn eine gute Ehe verband, sprach ihn nur mit seinem Nachnamen an oder sagte einfach »Schatz« oder »Liebling«, und wenn es mal einen bißchen Streit gegeben hatte, so seufzte sie auf eine namensgebende Weise. Auch war da noch eine erwachsene Tochter aus erster Ehe, die ihn aber immer nur »Papa« nannte. Selbst von den Kollegen, die schon länger mit Straka zusammenarbeiteten, wußte keiner mehr so recht … Es blieb somit ein Geheimnis, wie Straka mit Vornamen hieß. Ein etwas sinnloses Geheimnis. Sinnlos, aber nichtsdestoweniger störend, zumindest für Elly, die es noch genau mit den Dingen nahm und in keiner Weise in einem Nebel stand, der ihren Blick getrübt oder eine Müdigkeit hervorgerufen hätte. – Es soll hier noch gesagt sein, daß der nächste, der seinen Vornamen verlieren würde, der nichtjüdische Einarm Cheng war. Derartiges geschieht öfter, als man meinen mag.)


  Die ganze Quintus-Gruppe war in einem kleinen Palais untergebracht, das auch Schriftstellern wie Musil oder Doderer gut gefallen hätte, allerdings mit moderner Technik ausgestattet war. Wie in diesen Filmen, wo man via Satellit die über die Dächer flüchtenden Verbrecher ortet und ins Visier nimmt. Bloß gab es im vorliegenden Fall leider niemanden, der über Dächer flüchtete oder sich auf eine andere für die Ermittler günstige Weise tollkühn verhielt. Somit wartete auch die moderne Technik auf ein Zeichen des Killers.


  Während da ein Mörder es zu einiger Berühmtheit brachte und die Wiener Bevölkerung um ihre Schauspieler bangte, blieb Markus Cheng an dem Fall desinteressiert. Was ihn viel mehr beschäftigte, war eine gewisse tragische, aber auch hochinteressante Entwicklung im Wasserbecken der Salzkrebse. Nach und nach starben nun auch die Mitglieder der zweiten Generation, nicht aber Batman, der Unverwüstliche.


  Übrigens war es nicht so, daß Cheng in dem kleinen Aquarium ideale Bedingungen geschaffen hätte, dazu war er weder ausgerüstet, noch besaß er das nötige Wissen. Es war von Beginn an ein ziemliches Wagnis gewesen, anstatt eines geeigneten Meersalzes aus dem Aquarienhandel jenes eher für die menschliche Küche gedachte Produkt aus Griechenland zu verwenden. Zudem geschah es, daß die Wassertemperatur in diesen heißen Sommertagen rapide anstieg und ein Wechsel in den Schatten sich angeboten hätte, gleichwohl nicht stattfand. Cheng gehörte zu jenen Menschen, die Gebrauchsanweisungen nur halb oder recht oberflächlich durchsahen und nur ungern ins Internet gingen, um sich dort schlau zu machen (er dachte mitunter, das Internet sei vergiftet oder verstrahlt, wenigstens mit einer viel zu hohen Dosis Chlortabletten verseucht). Nein, er zählte zur Gruppe der Improvisatoren, einer in Wien nicht ganz unüblichen Daseinsform. Jedenfalls war es unter diesen laienhaften Umständen bereits als ein Erfolg anzusehen, daß die meisten der einmal ausgewachsenen Krebse einige Wochen überlebten. Eine längere, wie manchmal in der Literatur angegebene Lebensdauer, wäre auf diesem Fensterbrett, mit Blick auf die Lerchenfelder Straße, unrealistisch gewesen.


  Warum aber lebte Batman noch immer? War es der Wille zur Macht, wie Cheng langsam zu vermuten begann. Denn ab einem gewissen Moment – wobei Chengs Betrachtungen natürlich stets den Entwicklungen hinterherhinkten – war festzustellen, daß Batman das einzige Männchen im Aquarium zu sein schien. Er klammerte sich immer wieder mit seinen sogenannten Mandibeln am Brutsack eines Weibchens fest (auf Deutsch gesagt: er biß sich fest), um sodann eine ganze Weile mit ihr durch die Gegend zu ziehen und Sex zu haben. Allerdings nicht tagelang, wie das durchaus üblich war. Vielmehr löste er sich nach einigen Stunden unter der heftigen Bewegung der Unterleiber von der Partnerin und nahm sich eine neue.


  Gut möglich, daß Batmans orientalische Situation einfach einem Zufall zu verdanken war. Schließlich konnte es sogar vorkommen, daß gar kein Männchen einer solchen Population angehörte und das Fortbestehen allein dank Jungfernzeugung bewerkstelligt wurde. Im vorliegenden Fall gab es nun immerhin ein Männchen. Hatte somit nicht alles seine Ordnung?


  Nein, dachte Cheng. Vor allem irritierte ihn der Eindruck, bei den umhertreibenden oder in die Architektur eingebauten Körpern der jüngst verstorbenen Krebse handle es sich wenigstens teilweise um männliche Exemplare. Dazu kam, daß, bevor Batman diese Leichname in seinen täglich neu aufzubauenden Turm integrierte, er sie herumzuwirbeln pflegte. Das hatte etwas von einem Triumph an sich, glich jener atavistischen Unart, die Gegner noch im Zustand des Todes zu verspotten und zur Schau zu stellen.


  Cheng unterließ es zunächst, über seine Wahrnehmungen zu sprechen. Wenn er sich mit seiner Frau – Lena wollte sowieso nichts davon hören – über die Krebse unterhielt, dann betonte er vor allem das Faszinosum, am Fensterbrett Wesen zu beobachten, die in dieser Form seit dem Jura existierten und deren andauernde Bewegung ihn immer wieder zu der Frage dränge, wie man sich vorstellen müsse, daß solche Tierchen schlafen.


  »Wie meinst du das?« fragte Ginette. »Ob sie träumen?«


  »Na, sie scheinen sich ja nicht einfach hinzulegen und eine Mütze Schlaf zu nehmen«, antwortete Cheng, »sondern treiben umher. Als wären sie für diesen Moment bewußtlos. – Wenn man bewußtlos ist, träumt man nicht. Oder doch?«


  »Ich hab’s auch nicht ernst gemeint«, sagte Ginette.


  »Ich schon. Also ich frage mich: Welche Lebewesen träumen und welche nicht?«


  »Das dürfte mit dem Gehirn zusammenhängen«, vermutete Ginette. »Haben Salzkrebse ein Gehirn?«


  »Na, Batman auf jeden Fall.«


  »Meine Güte, wer ist Batman? Redest du von deiner Katze?«


  Jetzt hatte er sich verraten. Doch er wollte nicht lügen. Darum sagte er: »Einer von den Krebsen heißt so.«


  »Ach ja. Und wie heißen die anderen? Robin? Joker?«


  Nun, wenn es einen Robin oder einen Joker gegeben hatte, dann waren die jetzt tot.


  »Dieser Krebs…«, zögerte Cheng, »…er ist ein bißchen … besonders.«


  »Wie besonders?«


  »Ich glaube, er kann denken. Und ich glaube, er ist böse.«


  »Ach so«, sagte Ginette. Mehr sagte sie nicht zu dem Thema. Sie begann von etwas anderem zu sprechen. Eine Kollegin hatte geheiratet und plante zu kündigen. Sehr wahrscheinlich wollte man ihr, Ginette, jetzt einen Ganztagsjob anbieten. Und da die finanziellen Verhältnisse im Hause Rubinstein nicht ganz so rosig aussahen – Cheng war gewissermaßen ein Frührentner ohne Rente −, würde sie schwerlich ablehnen können.


  »Wovor ich mich am meisten fürchte«, äußerte Ginette, »ist das frühe Aufstehen. Ich bin’s einfach nicht mehr gewohnt. Außerdem denke ich, daß man vom Frühaufstehen Falten bekommt, daß man ungnädig wird. Dünnlippig und breitarschig. Wirst du mich mit einem breiten Arsch noch mögen?«


  »Ich wachse einfach mit«, meinte Cheng, machte dann aber einen ernsten Vorschlag: »Man müßte sich vielleicht früher niederlegen.«


  »Wie früh denn noch?« erkundigte sich Ginette. Und da hatte sie wirklich recht. Um spätestens zehn erloschen im Hause Rubinstein die Lichter.


  »Na, ich könnte natürlich auch was arbeiten«, sagte Cheng. In seiner Stimme war ein kleiner Knochenbruch. Wenigstens eine Zerrung.


  »Kommt nicht in Frage«, erwiderte Ginette. »Was willst du denn arbeiten?«


  Ja, was wollte er denn arbeiten? Ein Wirtshaus eröffnen? Einen Aquarienhandel aufziehen? Ein Handbuch für Einarmige schreiben? Lächerlich, einer wie Cheng war entweder Detektiv oder er war gerade nicht Detektiv, lebte also davon, etwas alternativlos nicht zu sein. Abgesehen davon war es in einer guten Familie absolut notwendig, wenn ein Elternteil frei war von den kanibalistischen Anforderungen des Berufslebens. Selbst dann, wenn die Tochter bereits fünfzehn war. Ständig geschah etwas. Und gleich, was es war, Cheng stand zur Verfügung. Er war wie ein Schirm.


  Bei jemand hingegen, der in einem Büro arbeitete, mußte schon eine Katastrophe geschehen, daß man ihn während der Arbeitsstunden ziehen ließ. Und die Definition dessen, was eine Katastrophe war, verschob sich zusehends in Richtung Weltuntergang. Wären die Unternehmer dazu in der Lage gewesen, sie hätten es verboten, während der Arbeitszeit zu sterben.


  Wie auch immer, kein Job für Cheng, das war die Maxime.


  Sechstes Bild: Kirschblüte


  Es nützt nichts, sich die Ohren zuzuhalten, wenn man ohnehin genau weiß, was gesprochen wird. Oder die Hand vor die Augen zu pressen, um sich den Anblick eines Gespensts zu ersparen, das man bereits gesehen hat und nicht vergessen kann, da es da ist.


  Ohne es zu wollen, erfuhr Red immer mehr über die Aktivitäten, die sein Chef Swedenborg neben den offiziellen Geschäften unternahm. Er hatte nun mal begriffen, daß es sich nicht bei jeder Fuhre Obstsaft auch wirklich um Obstsaft handeln mußte. So wie nicht jede Wasseraufbereitungsanlage, nur, weil sie so hieß, Wasser aufbereitete. Eine Gottesanbeterin betet nicht und ein Bademeister ist kein Meister. Reds Blick schärfte sich insofern, einige von Swedenborgs Partnern als das zu erkennen, was sie waren: Verbrecher, gebildete Verbrecher, vornehme Menschen wie Swedenborg, aber Leute, die mit derselben Leichtigkeit, mit der sie einen Scheck für ein Kinderheim überreichten, auch einen Killer beauftragten zu tun, was ihrer Meinung nach getan werden mußte. Indem nun wiederum diese Leute durchschauten, daß Red im Bilde war, verzichteten sie immer seltener darauf, die Dinge beim Namen zu nennen. Dies war Swedenborg so wenig recht wie Red, aber es passierte. Der Schatten war stärker. Und wenn nun etwas im Schatten besonders gut gedeiht, dann ist es der Zynismus.


  Red begann zusehends, jenen wackeligen, aber in sich grundsoliden Standpunkt zu vertreten, der da hieß: Wenn wir die Waffen nicht verkaufen, verkaufen sie die anderen. Auch war er zu der Meinung gelangt – man könnte sagen: an der Meinung erkrankt–, daß, wenn Leute wie Palle Swedenborg den Drogenhandel, den Menschenhandel, den Handel mit Organen und Waffen und Giftmüll kontrollierten, dies besser sei, als es den Russen und Türken und sonstwelchem Bauernvolk zu überlassen. – Wieso besser? Rekrutierte Swedenborg denn menschenfreundlichere Schergen? War der Stoff, den er auf den Markt brachte, weniger gesundheitsschädlich? Ein Spötter meinte einmal, Swedenborg würde den Mädchen, die seine Leute von irgendwo herholten und in die Prostitution zwangen, Gedichte von Rilke vorlesen lassen, nur, daß diese Mädchen leider zu wenig Deutsch konnten, um Rilke zu verstehen. Was für die meisten auch nach Jahren noch galt, bevor man sie wieder – ausgelaugt, zerstört, frühzeitig gealtert – heimschickte, den Namen Rilke in ihren Köpfen, ohne zu ahnen, daß es sich nicht um eine Drohung, sondern den Namen eines Dichters gehandelt hatte.


  Aber Red schaffte es zusehends, sich alles, was da geschah, wenn schon nicht in Rosa oder in Pastelltönen, so doch wenigstens als eine kunstvolle Komposition zu denken. Ein wenig so, als würde die Vorstellung vom betlehemitischen Kindermord dadurch weniger schrecklich sein, weil selbiger von Rubens in ein geniales Bild umgesetzt worden war. Man darf nicht vergessen, daß Red ja ursprünglich von der Malerei herkam, es somit gewohnt war, ästhetischen Prinzipien zu folgen und gerne willens, das Leben mit der Kunst zu vertauschen.


  In erster Linie aber verdrängte er. Man könnte sagen, daß er, bei aller Liebe zu Rubens, das Bild der abgeschlachteten Kinder solange abstrahierte – ungefähr in der Art, wie vielleicht Piet Mondrian dieses Massaker gemalt haben könnte–, bis nichts mehr an den eigentlichen Schrecken erinnerte und die Komposition nur mehr für sich selbst bestand. Und man mit Leichtigkeit diesen Kindermord auch als Vorlage für eine Tapete oder als Mosaik in einer Schulschwimmhalle hätte verwenden können.


  Mehr als ein Jahrzehnt funktionierte diese Tapeten- und Mosaikstrategie, diese Idealisierung und Verdrängung. Aber die Wahrheit holte Red ein. Der reinste Magnet.


  Neben dieser einen Anziehung stand noch eine andere. Indem nämlich Red auf eine, wie das hieß, unschuldige Weise tagtäglich mit Swedenborgs Frau eine oder auch ein paar Zigaretten rauchte, und zwar wirklich heimlich, weil ja Silvia Swedenborg unbedingt im Ruf stehen wollte, rauchende Männer und auch Frauen aus ihrem Haus zu verbannen, darum also kam man sich unweigerlich nah und näher, letztendlich die Unschuld hinter sich lassend.


  Silvia war eine großgewachsene, schlanke, aber leicht ungelenke, etwas knochige Blondine mit langem glatten Haar. Zehn Jahre jünger als ihr Mann und zehn Jahre älter als Swedenborg. Eine dieser Frauen, die etwas von einem gebrochenen Bleistiftabsatz an sich haben: feierlich, jedoch hinkend, mit der Nervosität derer ausgestattet, die ein Unglück riechen. Ihre Haut besaß einen dunklen Teint. Es hieß, sie hätte türkische Vorfahren. Sie war das, was man wohl eine Schönheit nennt, aber eine leidende Schönheit. Es lag ein tiefer Schmerz in ihrem Gesicht, und zwar nicht begraben, sondern quasi obenauf, das Gesicht bestimmend, ihre Schönheit in ein stilles, sprachloses Unglück verwandelnd. Wobei sie nicht ältlich wirkte, überhaupt nicht, eher jugendhaft, als bestehe nicht zuletzt eins ihrer Dramen darin, nicht altern zu können.


  Doch der fundamentalste Reiz Silvia Swedenborgs ergab sich für ihre Umgebung aus der Tatsache, daß sie die Frau eines wichtigen Mannes war. Eines Mannes, dem zwar raffinierte Skrupellosigkeit nachgesagt wurde, aber ebenso eine absolute Treue in Bezug auf seine Ehe. Keine der üblichen Hurereien, keine Abende in einschlägigen Clubs, keine Geliebte andernorts, nichts dergleichen.


  Somit klebte an Silvia Swedenborg das Geheimnis einer Frau, deren Position als Ehegattin in all den Jahren vollkommen ungefährdet geblieben war. Was sicher nicht daher rührte, daß sie so gute Plätzchen backte. In die Küche ging sie nur, um die dort versteckten Zigaretten zu holen oder mitunter ratlos vor der Kaffeemaschine zu stehen, welche dann von Frau Holle bedient wurde (Frau Holle, die Wirtschafterin; nun, so hieß sie eben, denn das ist ja ein ganz normaler Name). Auch war Silvia weder besonders eloquent noch witzig. Wie gesagt, sie verkörperte ein Geheimnis, und selbiges wäre kaum ein richtiges gewesen, hätte man es sofort entschlüsseln können.


  Auch Red hätte nicht eigentlich sagen können, was ihn an Silvia anzog. Ihre schmerzhafte Hübschheit zog ihn wenig an. Anfangs war es allein diese gewisse Verbundenheit gewesen, die sich aus den Verschränkungen zweier Rauchsäulen ergeben hatte. Wenn die beiden draußen standen, hinter den Garagen, im toten Winkel, in der »Sünde« vereint, der Tabaksünde, dann fühlte sich das an, als wären sie Geschwister. Und bekanntermaßen kommt es auch bei Geschwistern mal vor, daß sie gerne sehen möchten, wie das ist, an den Lippen des anderen festzukleben und sich ein bißchen schmutzig fühlen zu dürfen.


  Nun, sie taten es. Irgendwann waren sie einfach soweit, sich zu küssen, sich umfangen zu halten, vorsichtig die Treppen hochzusteigen und unter eine gemeinsame Decke zu kriechen, um diesmal mehr als nur Blicke und Zigaretten auszutauschen. Palle war zur selben Zeit in Tokio, wo er sich in diesen Wochen des öfteren aufhielt, er konnte gut mit den Japanern, er schätzte ihre Bildung, ihre Vorliebe für die Form und das Zeichen, ihren Reduktionismus, ihr Bedürfnis, nichts zu vermischen, was nicht vermischt gehörte. Swedenborg hatte vor, die Japaner stärker in Europa einzubinden und solcherart die anderen Asiaten in Schach zu halten oder noch besser hinauszuschmeißen. Daß die Liebe zu Japan von manchen als alte Naziliebe bezeichnet wurde, störte Swedenborg dabei nicht im geringsten.


  Was ihn hingegen durchaus störte, war die Mitteilung, daß es sein Sekretär mit seiner Frau treiben würde – wie man das so ausdrückt, wenn man nicht sagen will: sie liebten sich.


  Obgleich die Angestellten im Haus dies mitbekommen hatten, hatte dennoch jeder von ihnen den Mund gehalten. Einfach, weil sie wußten, daß zu einer guten Familie der Hausfrieden gehörte und man gewisse Ausrutscher auch als solche behandeln sollte. Aber erstens war es nun mal kein Ausrutscher gewesen, und leider hatte auch eine von Silvias Freundinnen Verdacht geschöpft. Und nichts war dieser Freundin mehr am Herzen gelegen, als Silvia so rasch als möglich anzuschwärzen. Selbige Freundin sollte übrigens kurz darauf als Wasserleiche aus der Elbe gefischt werden, wobei kaum anzunehmen ist, daß Silvia dies zu verantworten hatte. Nein, es war wohl Swedenborg selbst gewesen, der den Tod der Informantin gewollt hatte. Er konnte derartiges nicht ausstehen: das Hinterhältige, die Verleumdung, die Falschheit, die Intrige – gleichwohl er in diesen Dingen ein Meister war. Aber er haßte den Dilettantismus, mit dem andere dabei vorgingen. Im Grunde haßte er es, nicht der einzige böse Mensch auf der Welt zu sein. Daß andere ihm dieses Privileg streitig machten.


  Nun, Silvias geschwätzige Freundin mochte vielleicht hinterhältig und intrigant gewesen sein und eine Dilettantin dazu, aber eine Verleumdung hatte sie nicht begangen. Das mußte Swedenborg einsehen. Ein Blick auf die Videobänder, die in seinem Schlafzimmer aufgenommen worden waren – und zwar allein zum Schutze Silvias–, bestätigten die reale Basis der üblen Nachrede. Swedenborg ließ die Bänder vernichten, so, wie er auch die Freundin hatte vernichten lassen, und bläute seinem Sicherheitschef, der die Aufnahmen gesehen hatte, ein, daß dieser sie eben nicht gesehen habe. Der Sicherheitschef wußte sogleich gar nicht mehr, wovon eigentlich die Rede sei.


  Sodann ging Swedenborg mit Silvia in die Oper und führte sie hernach in eine Bar hoch über der Stadt, wo er ihr erklärte, daß er ihr alles verzeihe, alles. Das war’s auch schon. Mehr sagte er nicht, sprach noch ein wenig über Japan, das ihn immer mehr begeisterte, und ließ den Abend mit einem hübschen, kleinen Beischlaf ausklingen. – So einfach war das manchmal.


  Mit Red gestaltete sich die Sache freilich etwas komplizierter.


  Die Angelegenheit im Büro zu besprechen, wäre aus vielen Gründen unklug gewesen. Und auch Restaurants besaßen Ohren. Dafür war diese Sache zu heikel. Ein Mordbefehl war im Vergleich dazu ein Klacks. Hingegen durfte es niemals ruchbar werden, daß Swedenborg einen Mann, der ihn mit Silvia betrogen hatte, nicht augenblicklich bestrafen ließ. Und zwar in der gleichen endgültigen Form wie auch im Fall der Intrigantin. Derartige persönliche Schwächen konnten dem Ruf einer Persönlichkeit vom Range Swedenborgs deutlich Schaden zufügen. Darum also verabredete er sich mit Red im Botanischen Garten, selbstredend im Japangarten, wo sich die beiden gegenüber einem Prunus speciosa, einer Oshima-Kirsche, auf eine Bank setzten, auch hier wieder wie Vater und Sohn, der eine knapp über sechzig, der andere knapp unter vierzig.


  Eine Weile schwiegen sie. Besser gesagt, Swedenborg schwieg und Red hielt einfach seinen Mund, was ganz sicher ein großer Unterschied ist. Und darum war es natürlich Swedenborg, der zuerst etwas sagte.


  »Würde alles mit rechten Dingen zugehen«, erklärte er, »dann müßte ich jetzt mit einem Geist sprechen, wenn ich mit dir rede. Du solltest, du müßtest tot sein. Statt dessen sitzt du völlig unbeschadet neben mir, atmest, atmest durch deine Raucherlunge und denkst dir wohl, du hättest das Recht, ins Bett zu gehen, mit wem du willst.«


  Red war bis zu diesem Moment nicht sicher gewesen, ob Swedenborg etwas wußte von ihm und Silvia. Es hätte auch einen anderen Grund haben können, in einen Japangarten gelotst zu werden. Nun, jetzt hatte er den Salat. So gescheit hätte er eigentlich selbst sein müssen, seine Finger von einer Frau zu lassen, mit der intim zu werden etwas von einer »Beschädigung fremden Besitzes« an sich hatte. Warum war er nicht gleich in Swedenborgs Garage marschiert, um dort den Lotus, den Lamborghini und die beiden alten Jaguar mit einem Schraubenzieher zu traktieren und sich dabei erwischen zu lassen? – Klar, man kann und soll Frauen nicht mit Autos vergleichen, auch wenn beide auffallend oft nebeneinander präsentiert werden, aber man muß und darf den Begriff des »Besitzes« anwenden. Männer wie Swedenborg sind nun mal grundlegend und prinzipiell »Besitzer«. Das macht sie so empfindlich und unfrei und führt dazu, daß sie alles persönlich nehmen.


  Darum half es nicht viel, daß Red jetzt versuchte, zu erklären, daß derartige Dinge – auch wenn es ihm sehr leid tue – einfach geschehen würden. Hormone! Zufälle! Stimmungen! Möglichkeiten! Aber mitnichten böse Absicht.


  »Ach ja, herzlichen Dank«, meinte Swedenborg, »daß du Silvia nicht bloß flachgelegt hast, um mir damit eins auszuwischen. Das erleichtert mich sehr. Ich hätte nämlich sonst glauben müssen, einen Selbstmörder als meinen Sekretär zu beschäftigen. Wobei – ganz gesund kannst du keinesfalls sein. Das ist nämlich niemand, dem der Schwanz im Hirn steckt.«


  »Mehr als mich entschuldigen, werde ich nicht können«, meinte Red.


  »Verschone mich damit, bitte! Ich habe es noch nie geschätzt, wenn Leute, die mich betrügen, den Betrug noch steigern, indem sie sich einsichtig geben. Einsichtig angesichts der Pistole, die ich ihnen an die Schläfe halte. Ich hasse schlechte Verlierer. – Wie gesagt, Red, eigentlich hätte ich dich augenblicklich töten lassen müssen. Darauf verzichtet zu haben, war schlichtweg dumm. So dumm wie das, was du da getrieben hast. So reiht sich eine Dummheit an die andere.«


  »Es wird somit nicht die letzte Dummheit gewesen sein«, wagte Red zu sagen.


  »Ganz richtig.« Swedenborg schien zu lächeln, in der Art dieser Totenköpfe auf Giftfässern. »Es gibt Wunden, die stets größer werden, gleich, wieviel an ihnen herumgedoktert wird. Weshalb man ja amputieren sollte, solange es sich noch lohnt. Aber dafür ist es leider zu spät. Ist einmal der ganze Organismus betroffen, nützt es wenig, ein entzündetes Bein abzusägen. – Aber du verstehst schon, daß ich etwas tun muß.«


  »Natürlich mußt du das«, sagte Red.


  »Ich will dich aus dem Haus haben«, erklärte Swedenborg, »ohne daß sich die anderen darüber Gedanken machen müssen. Ich schicke dich weg, damit du etwas für mich erledigst. – Bedaure, nun ist das feine Leben vorbei. Du steigst auf in die Sphären des Bösen, wovon du meintest, ewig verschont zu bleiben. Es wird dir sicher kaum gefallen, aber das soll es ja auch nicht.«


  »Was muß ich denn Schreckliches tun?«


  »Nicht so schnell, Red. Genieße die gute Luft, den Anblick der Kirschblüte. Es ist so versöhnlich.«


  »Ich würde mich gerne versöhnen.«


  »Ich habe von der Natur gesprochen. Versöhnung zwischen den Menschen zu fordern, wäre naiv. Wie sollte das auch gehen, wenn der eine Mann nicht mal in der Lage ist, die Ehe des anderen zu respektieren? Wäre Silvia die einzige Frau auf der Welt, ja dann … Lassen wir das! Ich schicke dich nach Bouvet. Ich habe dort ein Problem, und du wirst es lösen.«


  »Was für ein Problem?«


  »Das erfährst du, wenn du angekommen bist.«


  »Bouvet? Meine Güte, wo ist das?«


  Anstatt zu antworten, erhob sich Swedenborg. Er streckte seine Nase, als fange er einen Geruch ein. Und das tat er ja wohl auch.


  »Was ist, wenn ich mich weigere?« wollte Red wissen. »Wenn ich einfach kündige? Läßt du mich dann doch noch umbringen? Wie das so deine Art ist.«


  »Meine Art?! Bester Freund, seit über zehn Jahren arbeitest du für mich und es ist dir nicht schlecht ergangen dabei, oder? Der Unterschied wird ab heute der sein, daß du sehenden Auges das tust, was du zuvor blinden Auges auch schon ganz gut hinbekommen hast.«


  »Das ist keine Antwort auf meine Frage«, meinte Red.


  Swedenborg schaute noch einmal zu seinem gewesenen Sekretär hinunter, so abfällig wie belustigt, und sagte: »Glaubst du wirklich, ich hätte dir je auch nur eine deiner Fragen beantwortet? Was denkst du, wo wir leben, in einer Quizshow? In einer pädagogischen Einrichtung? Nicht einmal dein Arzt beantwortet dir deine Fragen.«


  Red hielt den Mund. Er sah hinüber zum Schneeweiß der Bäume. Er glaubte nicht wirklich, daß man sich mit der Natur versöhnen konnte. Etwa mit der grausam kurzen Kirschblüte, die uns keck entgegenlacht, weil sie den Tod so gar nicht fürchtet.


  »Also Red, mach’s gut in Bouvet«, sagte Palle Swedenborg im Gehen, so, wie man in eine kochende Gulaschsuppe hineinspricht und viel Spaß beim Weichgekochtwerden wünscht.


  Bouvet?


  Red hatte keine Ahnung, wo das lag. Aber ein Gefühl sagte ihm, daß der Name täuschte.


  Stimmt. Denn als er am selben Abend vor seinem Computer saß und mit einer einzigen kleinen Eingabe die Schattenuniversität des Internets betrat, diese gesellige Konspiration aller mit jedem, da mußte er feststellen, daß der französische Name etwas Unfranzösisches bezeichnete. Abgesehen von Weinprodukten aus dem Hause Bouvet-Ladubay und einem nicht sonderlich berühmten französischen Maler sowie einem halbberühmten Regisseur und den üblichen netztypischen Ungereimtheiten und Verschlüsselungen, gab es nur einen Ort, der so hieß und welcher von einem französischen Seefahrer eben dieses Namens entdeckt worden war, ziemlich weit weg von Frankreich, genauer gesagt ziemlich weit weg von jedem Ort der Welt, selbst noch von der relativ nahen Antarktis, gelegen inmitten jener südatlantischen Wüstenei, die zwischen dem Ende von Südamerika und dem Ende von Afrika und dem Anfang des Südpols ein tiefes Gähnen bildet.


  Und darum wurde Bouvet als eine der »am schwersten erreichbaren und einsamsten Inseln der Welt« bezeichnet, und zwar sehr zu Recht, denn scheinbar hatte der liebe Gott dieses Eiland so konstruiert, auf daß es von Menschen unberührt bleibe. Trotzdem verkündete ein blasphemischer Reiseveranstalter großspurig, irgendwann eine solche Reise anzubieten. Wobei allein die Behauptung, diese Insel liege »nahe des Kaps der Guten Hoffnung«, angesichts der tatsächlichen 2500 Kilometer das übliche Bedürfnis der Touristikbranche bewies, die Welt zu verkleinern.


  Doch Bouvet war mit seinen 49 Quadratkilometern ohnehin bereits recht klein zu nennen. Klein und bissig wie diese Hunde, die aus Handtaschen lugen. Ein natürlicher Hafen fehlte, so daß die Insel allein dem Zugriff durch Robben, Pinguine und den bei aller Mächtigkeit nicht ungeschickten See-Elefanten vorbehalten war. Die einzige kleine Stelle, an der man landen konnte, war eher eine Falle als eine Bucht. Dazu kam durchgehend unwegsames Gelände, notorisch schlechtes Wetter, viel Eis, dennoch keine Bergsteiger. Und eine bergsteigerfreie Erhebung besaß heutzutage den Status von etwas Außerirdischem.


  Ein wenig außerirdisch klang auch der Umstand, daß diese schwer zu erobernde Scholle zu Norwegen gehörte. Die Skandinavier hatten die Insel von den Briten übernommen, als wäre hier eine unknackbare Nuß an den nächsten übergeben worden. So war aus der englischen Liverpool Island im Jahre 1928 das norwegische Bouvetøya geworden.


  Ganz sicher kein Ort, an den man einfach seinen Sekretär hinschickte, um irgendwas zu regeln. Was denn bitteschön? Probleme mit den See-Elefanten?


  Eher spekulierte Red, daß sein Chef ihn gerne in einer Gegend sehen wollte, wo nicht einmal der Pfeffer wuchs. Bloß ein paar Flechten, die an der eisfreien Westküste einen Rest von pflanzlicher Zivilisation aufrecht erhielten.


  Red fühlte sich unwohl. Er war kein großer Freund des Reisens. Und er war alles andere als ein Abenteurer. Nie gewesen. Darum auch hatte er ja in der Kunst etwas erreichen wollen. Er gehörte zu denen, die meinten, ein Berg gehöre gemalt oder besungen oder ignoriert, aber nicht bestiegen. Ein Berg war kein Esel und kein Motorrad, er brachte einen nirgends hin. Auch nicht, nachdem man ihn dank diverser Klettersteige und Höhenstraßen und Berghotels gezähmt zu haben meinte.


  Anders war das mit Flugzeugen. Sie funktionierten zwar ebenfalls nicht immer, waren aber grundsätzlich devot und willig. In ein solches devotes Vehikel stieg Red zwei Tage später, nachdem er von Swedenborg eine diesbezügliche Anweisung erhalten hatte. Der Flug ging nach Wien. Wieso? Vermutlich, um dort nach Kapstadt umzusteigen, dem logischen Ziel, wenn man eine Reise nach Bouvet plante.


  


  Siebtes Bild: Komposition in Olivgrün 


  Als Red in Wien landete, wartete jedoch entgegen seiner Annahme kein Ticket zur Weiterreise auf ihn, sondern ein kurzatmig wortkarger, fettleibiger Mann, der in seinem weißen Anzug wie eine Mischung aus Koch und Kochplatte aussah, als sei das eine aus dem anderen geboren, zuerst die Kochplatte, dann der Koch, ohne daß aber eine echte Abnabelung stattgefunden hatte. Jedenfalls führte er Red hinaus auf den Parkplatz und dirigierte ihn zu einer alten Mercedeslimousine.


  Von diesem Moment an, da der schwere, gertfröbeartige Mensch die Türe zu dem Wagen öffnete, hatte Red das Gefühl, sich in einem Comic zu befinden. Beziehungsweise in einem computeranimierten Film, wo man einen Streifen mit richtigen Menschen drehte und sodann in eine zeichentrickhafte Farbigkeit und grobe Körperlichkeit verwandelte, wie sie eben entstand, wenn die Welt mit Filzstiften akzentuiert wurde. Dieser Eindruck ließ Red nicht los, die Dinge fühlten sich so ungewohnt an: weicher, haltloser, veränderbarer, als könnte sich alles und jeder sofort in etwas Gegenteiliges verwandeln, auch wenn nichts dergleichen geschah. Der dicke Chauffeur wurde keineswegs zum dreiköpfigen Dämon und die am Horizont auftauchende Stadt sah zwar aus wie eine recht lieblos hingeworfene Skizze, mutierte aber nicht zur grotesken Utopie. Dennoch empfand Red die Möglichkeit einer jederzeit eintretenden Metamorphose. Da war kein Verlaß darauf, daß das Normale normal blieb, weil eben auch das Normale nur eine Laune darstellte, eine Möglichkeit von vielen.


  Im ersten Moment hatte ihm dieses Gefühl einen Schwindel bereitet, aber noch während der Fahrt gewöhnte Red sich daran. Und gelangte zu der Anschauung, daß es besser sein würde, den Umstand des Zeichentrickhaften als »gewöhnlich« hinzunehmen. Vielleicht gehörte das einfach zu Wien dazu und war gar nicht so schlimm.


  Vielleicht sind Knollenblätterpilze gar nicht giftig und wir bilden uns das nur ein, wenn wir daran sterben.


  Es war ausgesprochen heiß für Ende Mai. Und es muß gesagt werden, daß jenes von Red so stark empfundene Potential willkürlicher und rapider Veränderung für das Wetter nicht gelten konnte. Selbiges Wetter hockte viel zu massiv auf dieser Stadt, durchaus wie die Wiener sagen, eine Frau mit einem sehr großen Arsch sitze auf dem kleinen Kopf eines kleinen Mannes. Obgleich nun Wien nicht eigentlich klein war, so eben doch sehr viel schmächtiger als diese enorme weiberhafte Hitze, die noch eine ganze Weile hier verbleiben würde.


  Der Chauffeur steuerte in die Innenstadt hinein, den ersten Bezirk, dieses mit modernen Geschäften und modernen Menschen besetzte historische Ensemble. Der Wagen fuhr so lange, bis es einfach nicht mehr weiterging, bis die Welt nur noch eine Fußgängerzone war und die Macht der Automobile ein Ende hatte. Dieses Ende, diese zentrale Grenze, hieß an dieser Stelle Weihburggasse. Und dort, wo der Wagen hielt, lag ein Hotel, dessen Name nun doch eher wie ein Witz klang: Kaiserin Elisabeth. Aber so viel wußte Red bereits von Wien, daß man hier keine Witze machte, sondern sie lebte. Es existierten keine Parodien, wie denn auch? Man kann aus einem Tintenfisch sowenig ein Tintenfaß machen wie man einen Ton vertonen kann.


  »Was soll ich hier?« erkundigte sich Red.


  »Ihr Hotel«, sagte der Chauffeur und hielt Red die Autotüre auf.


  »Hat man Ihnen denn nichts für mich mitgegeben?« fragte Red, während er sich aus dem Fond herausdrückte.


  »Nein«, sagte der Mann weniger Worte, ging um den Wagen herum, stieg ein, wendete nicht ohne Geschick und verschwand sodann im Gewirr kleiner und kleinster Gassen.


  Klar, es blieb Red nichts anderes übrig, als den Empfang des Hotels zu betreten, ein in Weiß und Kardinalrot gehaltenes, leicht beblümtes und sehr helles Entree. Zwei Herren in Portiersuniform begrüßten ihn mit einem würdevollen Lächeln. Mag gut sein, daß, wären sie Zahnärzte gewesen, sie mit demselben Lächeln einen Wurzelheber zur Hand genommen hätten, aber sie waren eben keine Zahnärzte, zumindest nicht in diesem Moment. Statt dessen erkundigte sich der eine nach Reds Namen.


  »Red«, sagte Red.


  »O ja, Mr. Red.«


  »Nein, Herr Red.«


  »Selbstverständlich«, sagte der Portier mit jenem ironischen Zwinkern, welches bekundete, daß selbstredend immer das Personal die Fehler mache.


  Der Portier schaute auf einen Computerbildschirm und meinte sodann: »Zimmer 211, ein Doppelzimmer.«


  »Ich bin alleine«, erklärte Red.


  »Es wurde ein Doppelzimmer bestellt, Herr Red.«


  »Na, ist ja auch egal.«


  Der andere Portier griff in ein Fach, aus dem er die Schlüsselkarte zog, sowie ein Kuvert, welches er nicht ohne bedeutungsvolle Geste an Red überreichte. Kuverts am Empfang waren stets Zeichen einer gewissen Außerordentlichkeit, wie dies heutzutage auch für den Erhalt richtiger Briefe mit richtigen Briefmarken und Stempeln galt. Der unwichtige Mensch erhielt Tonnen von Mails, die in jeder Hinsicht gar nichts wogen, aber ein Brief besaß die Aura des Schönen wie Schrecklichen, echter Niederlage oder echten Triumphs. Ein Brief versprach den Tod oder das Leben, eine Mail versprach in der Regel das Nichts (aber sicher kein Nichts, das etwas mit dem Tod gemein hatte, sondern ein plumpes, leeres, ödes, ein todloses Nichts).


  Red nahm Karte und Kuvert und ließ sich einen schönen Aufenthalt wünschen. Im Gehen begriffen, wandte er sich zu den zwei Angestellten um und fragte, für wie lange sein Zimmer eigentlich gebucht worden sei.


  Einer der Portiers sah nach: »Zwei Monate, Herr Red.«


  »Aha!« staunte Red. Das würde also bedeuten, daß er demnächst keinen Flieger würde besteigen müssen, um nach Kapstadt zu reisen und in der Folge über den nicht ganz ungefährlichen Südatlantik zu schippern.


  Er fühlte sich erleichtert. Wieso? Weil er es in den nächsten Wochen statt mit rauher See und üblen Stürmen mit Wien und den Wienern zu tun haben würde? – Na, viel Vergnügen!


  Das Vergnügen bestand nun aber zunächst einmal darin, daß es sich bei aller leicht verkitschten Historizität um ein wirklich hübsches Zimmer handelte, das in keiner Weise die Beengtheit solcher Unterkünfte aufwies, andererseits aber auch nicht so überdimensioniert war, um sich darin zu verlieren. Nein, es besaß die richtige Größe für einen einzelnen Mann, der weder ersticken noch sich wie ein einsamer Brocken im All fühlen wollte.


  Dennoch roch es ein wenig abgestanden, weshalb Red augenblicklich die weißen Vorhänge zur Seite schob und die Fenster öffnete. Was von draußen kam, war weder luftig noch leise, sondern ein heißer Schwall und erheblicher Lärm, allerdings vom Wind getragen, so daß die Vorhänge sich freundlich wölbten und wenigstens einen optischen Eindruck von Frische erzeugten.


  Seitdem Red in Wien angekommen war, hatte er Lust auf Alkohol. Ob das nun mit irgendwelchen Schwingungen und Strahlen zusammenhing oder eher klischeehafter Natur war, jedenfalls gab Red dem Bedürfnis endlich nach, hob das Zimmertelefon ab und bestellte eine Flasche Weißwein.


  Wenig später lag er, nackt bis auf die Unterhose, neben sich ein Silbertablett mit Wein und Glas, auf dem aufgedeckten, angenehm kühlen Bett und rauchte eins von den Dingern, die ihn ja erst in diese spezielle Lage befördert hatten, wenn man nämlich bedachte, daß es das Nikotin gewesen war, das Red und Silvia zusammengeführt hatte.


  Während er da also trank und rauchte, öffnete er das Kuvert. Er zog ein bedrucktes Papier heraus, einen simplen Werbezettel, der in keiner Weise markiert oder um eine handschriftliche Notiz bereichert war und auf dem für einen Buchladen geworben wurde. Eine fotografische Abbildung verriet ein kleines Geschäft von der alten Sorte, mit Büchern bis zur Decke. Bücher, die auch in neuem Zustand etwas Antiquarisches besaßen, wie sie da so kreuz und quer standen. An den wenigen Stellen, wo keine Bände waren, standen Globen, alte, neue, kleine, große. Der Text auf dem Papier informierte über das Angebot, das sämtliche Bereiche der deutsch- und englischsprachigen Literatur betreffe sowie historische Atlanten. Zudem verfüge man über eine große Auswahl an Comicheften älteren Datums sowie moderne Ausgaben, zudem Kuriosa, ohne daß aber erklärt wurde, was darunter zu verstehen sei. Nicht zuletzt, so betonte der Verfasser dieser Werbeschrift, wäre man auch bereit, aktuelle Bestseller wenn schon nicht zu führen, so zumindest zu bestellen. Aber es klang nicht nach echter Bereitschaft, eher nach Drohung. Kaum denkbar, daß jemand in diesen Laden treten würde, um ein Buch zu verlangen, das er in jedem anderen Geschäft vom Stapel nehmen konnte. Nun gut, Perverse und Masochisten und Draufgänger gibt es immer. Von manchen hört man dann nichts mehr.


  Interessanterweise ergab sich zwar aus dem Text, daß dieses Geschäft definitiv in Wien zu finden sei, aber weder wurden der Name noch die genaue Adresse erwähnt. Durchaus aber die Lage, und zwar die geographische: 54° 24' 33'' S, 3° 21' 10'' O.


  Freilich, so viel Ahnung hatte Red von Länderkunde, daß er wußte, daß dies kaum eine Position in Wien sein konnte, einer Stadt, die sich ja nicht im Süden der Weltkugel, sondern in deren nördlicher Hemisphäre befand.


  Als Red nun die angegebene Orientierungshilfe in seinen kleinen Computer eingab, der gleich einem um Aufmerksamkeit bettelnden Schoßtier stets anwesend war, also auch mit ins Bett durfte, stellte sich rasch heraus, wofür diese Koordinaten standen: für die Insel Bouvet.


  Man kann nun sagen, daß Wien zwar etwas näher an Bouvet liegt als Norwegen, aber nicht so viel, daß es ein echter Trost gewesen wäre.


  Was sollte das also? Und warum war ihm dieser Zettel so völlig unkommentiert übermittelt worden? Wollte Swedenborg ihn zu Tode rätseln?


  Red trank sein Glas leer, füllte sich ein zweites, nahm noch einen Schluck, schloß sodann seine Augen und übergab sich der Müdigkeit. Im eindringenden Lärm von Preßlufthämmern, welche die ganze Innenstadt aufzupflügen schienen, schlief er schnell ein. Gleich, was er nun träumte, es regte ihn nicht auf. Sein Schlaf war ruhig und gut.


  Als Red nach einigen Stunden erwachte, befand sich das Zimmer im sonnengereiften Zustand der abendlichen Dämmerung. Sonst war alles beim Alten: wenig frische Luft und auch der Werbezettel hatte sich nicht verändert: keine Adresse, kein Name, nur dieselben dubiosen Koordinaten.


  Red rollte vom Bett herunter und begab sich ins Badezimmer, wo er eine Weile auf der Toilette saß und erneut den Werbezettel des Buchladens betrachtete (für den Gang aufs Klo gilt eigentlich das gleiche wie fürs essen, man sollte nichts anderes daneben tun, weil der Körper es nicht begreift – man steuert ja auch nicht gleichzeitig ein Motorboot und steht dabei auf Wasserschiern), wechselte sodann unter die Dusche und betrat wenig später, wie man in Wien so sagt, gebürstet und gekampelt die Lobby des Hotels, einen Prunkraum mit einem Gemälde von Kaiser Franz Joseph sowie einem der Kaiserin Sisi, die aber auf diesem Bild unecht wirkte, weil sie so gar nicht an Romy Schneider erinnerte, die ja um einiges lieblicher gewesen ist, weniger verhungert, weniger philosophisch, weniger sentimental. Die Sisi auf den meisten Gemälden hingegen sieht immer so aus, als hätte sich hier der junge Ludwig Wittgenstein als Frau verkleidet, während einem bei der frühen Romy Schneider so gar nichts Maskulines in den Sinn kommt.


  Red setzte sich in einen der braunen, schweren Lederfauteuils und bestellte einen Campari, sein übliches Abendgetränk, ohne daß hier die Farbe eine entscheidende Rolle gespielt hätte. Campari ist nur rot, er schmeckt nicht rot.


  Als die Servierkraft nun den Drink vor ihn hinstellte, drückte Red ihr den Werbezettel in die Hand und fragte, ob sie ihm sagen könne, wo dieser Laden zu finden sei.


  Die junge Frau betrachtete eine Weile das bedruckte Papier und stellte dann fest: »Da ist keine Adresse drauf.«


  »Richtig. Darum frage ich Sie ja auch.«


  »Einen Moment. Ich werde mich erkundigen. Darf ich den Zettel mitnehmen?«


  »Natürlich«, sagte Red.


  Wenig später kam sie zurück und erklärte, daß vielleicht ein Mann namens Zötl helfen könne. Sie wisse zwar nicht, wo er wohne, aber er sei jeden Abend im phil zu treffen. »Phil kleingeschrieben«, ergänzte sie, als existiere auch eine großgeschriebene Version.


  »Gnade!« dachte Red. »Ich hasse diese Kleinschreiberei.«


  In der Tat waren ihm die Kleinschreiber verdächtig, nicht, weil er was gegen Linke hatte, aber eben gegen kleinschreibende Linke. Das war so ein Vorurteil von ihm.


  Dazu paßte nun bestens die Information, daß es sich beim phil um eine Symbiose aus Möbelgeschäft, Buchhandlung und Plattenladen handelte, nicht zuletzt um eine Kneipe, die relativ lange offen hatte. Und was man dort, bei den Kleinschreibern, sonst noch so alles machen konnte und durfte und mußte.


  »Um zwölf herum ist der Zötl immer dort, hundertprozentig.«


  »Wie erkenne ich ihn?« fragte Red.


  Wäre das hier ein Film oder Buch gewesen, dann hätte die junge Frau jetzt gesagt: »Er wird Sie erkennen.« Aber das tat sie nicht, sondern beschrieb Zötl als einen fünfzigjährigen, etwas verwahrlost wirkenden Träger dunkler Haare und eines dunklen Barts, der nie mit etwas anderem bekleidet sei als einem olivgrünen Overall.


  »Was macht der Mann?« wollte Red wissen.


  »Er ist Jazzmusiker. Professor an der Hochschule. Mit dem Spielen hat er aber aufgehört, als seine Mutter gestorben ist. Fragen Sie mich nicht…«


  »Sie haben mir sehr geholfen«, beeilte sich Red zu versichern und bewies seine Erkenntlichkeit, indem er das Trinkgeld ungewöhnlich hoch, ja unverschämt hoch ausfallen ließ. – Überall woanders auf der Welt hätte sich die Servierkraft jetzt gewehrt, zumindest geziert, nicht aber in Wien. Auch Geld war in dieser Stadt nur ein Ornament (und wenn einmal gesagt wurde, daß absolut jeder Klimt eine Fälschung beziehungsweise eine Erfindung der Wiener Kunsthändler ist, dann kann eigentlich auch gesagt werden, daß hier ebenso jede Geldmünze und jeder Geldschein eine Imitation darstellt, eine perfekte, aber auch Klimt ist ja ziemlich perfekt, wenigstens als Erfindung).


  Red spazierte durch die aus der Dämmerung aufleuchtende Innenstadt, die ganzjährig das Weihnachtsfest zitierte, und zwar im Stil dieser Adventskränze, an denen gar ein bißchen viel herunterhängt und an dem Vielen gar ein bißchen viel Gold klebt, dazu Samtbänder in Rot und Gelb. Außerdem gab es eine Menge renoviertes Weiß, so daß sich aus der Vermischung der Farben der oft erwähnte Eindruck ergab, alles hier sei eigentlich Rosa, nicht Pink, aber Rosa mit hohem Blutdruck.


  Anstatt nun jedoch in einem der Innenstadtbeiseln sein Nachtmahl einzunehmen, betrat Red eins der bekannten Fastfoodrestaurants. Natürlich war das ein ekliger Fraß für jemand, der nicht vierzehn Jahre alt war und stolz auf das Meer von Pickeln in seinem Gesicht. Dennoch fühlte sich Red mit der Geheimnislosigkeit selbiges Fraßes wohler als mit den rätselhaften und bekanntermaßen mehr der Alchemie als der Kochkunst zuzurechnenden Kreationen der hiesigen Küche. Zumindest wollte er nicht gleich am ersten Abend das Risiko eingehen, Teil eines Versuchs zu werden, dessen Zweck er gar nicht kannte.


  Gegen elf beendete er sein Mahl, stieg in ein Taxi und ließ sich in die Gumpendorfer Straße bringen, wo das phil sehr ordentlich in einer Straßenecke einsaß. Schöne Räume, gemütlich und stilvoll, wohnzimmerhaft, komplex in der Art dessen, der ständig das Thema wechselt und dennoch bei der Sache bleibt. Zumindest, wenn man genau zuhört.


  Und um genau zuzuhören, darum war Red ja hier. So schwammig sich sein Magen anfühlte, so klar war er im Kopf, auch wenn sich am Gefühl einer comicartigen Übersteigerung nichts geändert hatte. Aber die Animation verhielt sich an diesem Ort diszipliniert und klassisch, bei aller kleingeschriebenen Modernität, die hier wirkte. Die Gäste saßen in denselben Möbeln, die wohl auch als Ware angeboten wurden, so daß man sie den Leuten quasi unter dem Hintern hätte wegkaufen müssen. Das Buchangebot war in lockerem Nebeneinander ausgestellt und erinnerte an eine engagierte, liebevolle Kleintierzucht. Man durfte auch streicheln, wenn man nicht kaufen wollte. Und man durfte sich einfach einen freien Platz suchen und was zum trinken bestellen. Genau das tat Red nun auch, nachdem er niemanden mit einem olivgrünen Overall hatte entdecken können. Er bestellte Kaffee, weil das ja wohl der beste Grund war, freiwillig in diese Stadt zu kommen. Auf diese Weise genoß Red nicht nur einen tatsächlich ausgezeichneten, in einer jukeboxartigen Faema-E61-Espressomaschine zubereiteten »Neapolitana« – der angeblich irgendwie prämiert worden war, was wiederum gut zum Charakter der Kleintierzucht paßte–, sondern vor allem erlag Red für einen Moment lang eben jenem Gefühl der Freiwilligkeit. Vergaß also kurz, daß er von Palle Swedenborg in diese Stadt strafversetzt worden war, um … ja, um Koordinaten zu folgen, die gar nicht hierhergehörten.


  Während Red an der Veredelung von Wiener Leitungswasser nippte und somit doch noch Opfer der gängigen Alchemie wurde, bewegte sich ein Mann an ihm vorbei und stellte sich an die Theke. Over all olive!


  Das mußte er sein. Er sprach kurz mit einer Frau, dann nahm er in der Nähe der Bar Platz, so daß Red ihn gut betrachten konnte. Er sah genau so dunkel und bärtig und vollhaarig und verjazzt aus, wie die Servierdame im Kaiserin Elisabeth ihn beschrieben hatte.


  »Entschuldigen Sie, sind Sie Herr Zötl?« spann Red einen stimmlichen Bogen hinüber zu dem Mann.


  Welcher diesen Bogen mit einem mißmutigen Blick quittierte und fragte, wer das wissen wolle.


  Statt zu antworten, drückte sich Red aus seinem bodennahen Sitzmöbel heraus, zog die Werbeschrift aus seiner Hosentasche, entfaltete sie und legte sie vor Zötl auf den Tisch.


  »Man hat mir gesagt, Sie wüßten, wo ich dieses Geschäft finde.«


  »Hier steht doch, wo Sie es finden«, erklärte Zötl und tippte mit dem Finger auf die Folge von Graden und Minuten und Sekunden.


  »Na, da stellt sich dann die Frage, ob ich hier in Wien oder im Südatlantik bin.«


  »Das kommt drauf an.«


  »Worauf kommt es an?« wollte Red wissen und beugte sich ein wenig vor, um Zötl besser in die Augen sehen zu können. Nicht, weil der so schöne Augen hatte.


  »Na, ob Sie von der Welt oder von Wien ausgehen«, sagte Zötl. »Beziehungsweise, ob Sie Wien für die Welt halten oder nicht. Wenn Sie das nämlich tun, und das tun bei uns eine Menge Leute, müssen Sie natürlich das Gradnetz der Erde auf die Wienkarte übertragen, mit Nullmeridian und Äquator, mit den 90 Grad nach Norden und Süden und den 180 Grad nach Osten und Westen. Und dann ist es ja eigentlich nicht mehr so schwer, sich vorzustellen, daß ein kleiner Buchladen 3 Grad und 21 Minuten und 10 Sekunden östlich von der Greenwichlinie liegt und eben ziemlich weit im Süden, nicht unweit der Wiener Südpolkappe – Rothneusiedl, wahrlich ein fader Flecken.«


  »Nun, das begreife ich, auch wenn ich es nicht verstehe«, sagte Red. »Trotzdem wäre es nett, wenn Sie mir eine Adresse geben könnten, die man einem Taxifahrer auch nennen kann.«


  »Wieso? Weil Sie zu faul sind, Wien als Welt zu betrachten?«


  »Ich habe es nicht so mit der Geometrie.«


  Zötl stöhnte.


  »Was wollen Sie dafür haben«, fragte Red, »anstatt zu stöhnen, mir die Adresse aufzuschreiben?«


  »Ah, jetzt kommt der Deutsche durch. Glaubt, man könnte die Österreicher kaufen.«


  »Wenn Sie wollen, Herr Zötl, mache ich Ihnen auch Kniebeugen.«


  »Liegestütze!«


  »Bitte?«


  »Zwanzig Liegestütze. Hier und jetzt und sofort.«


  Nun, das mit den Kniebeugen war so dahingesagt gewesen, symbolisch, bildhaft. Doch offensichtlich gedachte Zötl den »Mann aus Deutschland« dadurch zu demütigen, ihn vor Ort zu einer Leibesübung zu verpflichten.


  »Sie meinen das doch nicht ernst, oder?« zeigte sich Red verwirrt.


  »Ich meine das absolut ernst«, antwortete Zötl.


  »Also … ich weiß nicht, ob ich das schaffe. Ich bin schlank, aber kein Sportler.«


  »Der gute Wille zählt«, erklärte Zötl und schien nun um einiges vergnügter als noch zuvor.


  Red schüttelte noch einmal ungläubig den Kopf und sah sich sodann um. Es war nicht richtig viel Platz hier zwischen den Stühlen und Tischen und Büchern und Menschen. Er sagte: »Man könnte nach draußen gehen.«


  »Wieso denn? Wir wollen uns doch nicht prügeln, oder?« erwiderte Zötl, der Musikprofessor in Olivgrün, übrigens einst ein Trompeter der Weltklasse, aber wie fast alle Trompeter mit einem Hang zur Exzentrik und zur Gehässigkeit. Die Trompete verfügt über ein diabolisches Wesen, auch wenn man ihr himmlische Töne entlockt.


  Aber Zötl hatte natürlich recht, nach draußen trat man nur, um sich die Nase blutig zu schlagen und das Blut auf der Straße zu lassen. Liegestütze waren eher Teil der Inneneinrichtung.


  Es war jetzt Red, der stöhnte, jedoch mit einem Schulterzucken in die Knie ging, seine Handflächen mit gespreizten Fingern auf den Boden aufsetzte, sich sodann zu einer leicht durchhängenden waagrechten 7 streckte und also begann, jene Übung zu vollziehen, die ein trainierter Mensch mit Leichtigkeit absolviert hätte. Aber Red war eher ein Pflänzchen als ein trainierter Mensch. Nicht zu vergessen, er hatte zwar als Künstler Objekte gebastelt, sich aber niemals an Steinen versucht. Seine dünnen Arme und sein eher im Sitzen geübter Körper waren ungeeignet, zu tun, was Zötl verlangte. Aber Eignung war ja auch nicht das Thema.


  »Was soll das?« fragte ein Frau von der Bar her.


  Zötl gab ihr ein Zeichen, daß alles seine Ordnung habe. Wahrscheinlich dachten die Leute, es handle sich um eine Wette.


  Nach der fünften oder sechsten Stütze – bei drei hatte Red zu zählen aufgehört und Zötl hatte ja gar nicht erst damit begonnen – verließen Red Kräfte, die nie da gewesen waren. Seine 7 verkümmerte zu einer 1, sodann knickte er völlig ein und konnte es gerade noch verhindern, mit dem Kinn aufzuprallen. Statt dessen traf es die Wange. In dieser Position verbleibend, den Mund zu einem schlingernden Oval verzogen, erkundigte er sich: »Zufrieden?«


  »Ja, natürlich«, sagte Zötl, wie man sagt: Ist einer mal skalpiert, braucht man ihn nicht auch noch zu köpfen.


  Langsam erhob sich Red und setzte sich in einen frei gewordenen Sessel gegenüber von Zötl. Dieser griff nach einem Kugelschreiber und notierte auf das Papier, dort, wo die Koordinaten aufgedruckt waren, einen Straßennamen.


  »Und die Hausnummer?«


  »Das ist eine kleine Gasse«, sagte Zötl. »Sie werden schon finden, was Sie finden müssen.«


  Das klang jetzt sehr danach, als würde Zötl etwas ahnen. Was freilich nichts zu bedeuten brauchte. So redeten alle Leute hier, als wüßten sie etwas, als seien sie Teil einer Verschwörung.


  Zötl schob Red den nun endlich mit einem Hinweis versehenen Werbezettel hinüber und machte durch eine eindeutige Geste klar, ab sofort auf seiner Ruhe zu bestehen.


  Nun, die wollte ihm Red gerne geben, bezahlte den Espresso und verließ ein Lokal, das ihm trotz all des Charmes, trotz E61 und artgerechter Kleintierzucht als ein Ort erlittener Schmerzen in Erinnerung bleiben würde. So war das nämlich neuerdings: Österreicher erniedrigten Deutsche. Okay, Schmerzen gehörten dazu und schließlich hatte er erreicht, was er hatte erreichen wollen. Er verfügte über eine Adresse. Nur das zählte.


  Nein, er würde sich von Swedenborg nicht zu Tode rätseln lassen.


  Achtes Bild: Liverpool im Sommer


  Es war der Lärm der Müllwagen, der Red früh am nächsten Morgen weckte. Ein ausgesprochen mächtiger Lärm, vielleicht, weil in dieser Welt der Müll so wichtig war, oder die Müllmänner. Es ist jedenfalls mehr als eine Legende, daß in Wien die Entleerung der Abfallbehälter noch wesentlich lauter vor sich geht als an anderen Orten. Und nur ein Konservativer oder Schelm würde meinen, daß dies irgendwie mit dem Schlagwort vom roten Wien zusammenhängt.


  Etwas, das Red eigentlich hätte gefallen müssen, diese bestimmte farbliche Fixierung der Stadt, wobei es in der Tat so war, daß von der Arbeiterbewegung der Zwischenkriegszeit nur die Farbe übriggeblieben war, nicht ganz so blutrot, vielmehr jene Anämie aufweisend, die nun mal ein echtes Rosa ausmacht und eher einen Panther bezeichnet als eine politische Richtung.


  Anstatt nun aber den möglicherweise rosaroten Farbklang lärmender Müllmänner zu goutieren, war Red einfach nur sauer, so früh aus dem Bett gejagt worden zu sein. War er einmal wach, so war da nichts, was ihn zurück in den Schlaf hätte finden lassen. Darum ging er unter die Dusche, rasierte sich mit der gewohnten Akkuratesse, legte sich eine feine Schicht Aftershave über die untere Gesichtshälfte und schlüpfte in ein Hemd, dessen Fasern sich halbwegs eigneten, die Feuchtigkeit, die ihm seine Haut an diesem Tag mit Sicherheit bescheren würde, aufzunehmen und abzugeben. Die Nase registrierte bereits die Hitze des späteren Tages. Auch die Achseln zogen sich in ängstlicher Erwartung ein wenig zusammen.


  Unten im Frühstücksraum war Red um diese frühe Stunde beinahe alleine. Auf ein weiches Ei aber verzichtete er, denn aus irgendeinem Grund sind Hoteleier verhext. Nicht nur einfach härter. Man könnte meinen, diese Eier seien nicht eigentlich echt. Allerdings weniger im Sinne einer Fälschung wie bei Klimtzeichnungen oder Geldscheinen. Sondern, als wären sie quasi auf dem Weg vom Huhn zum Hotel ausgetauscht worden, durch Doppelgänger.


  Auf seinen Kaffee freilich bestand Red. Er genoß zwei Tassen und noch eine halbe dazu, bevor eine Reisegruppe über das Frühstücksbüfett herfiel. Augenblicklich erhob sich Red und verließ den Raum. Am Empfang bat er um einen Straßenplan von Wien. Er hatte noch jede Menge Zeit, bis der kleine, fortgesetzt namenlose, wenngleich nicht mehr adresslose Buchladen laut der Werbeschrift aufsperren würde, nämlich um zehn Uhr dreißig. Darum wollte er auf das übliche Taxi verzichten und sich mit öffentlichen Verkehrsmitteln auf den Weg machen.


  Angesichts des Umstandes, daß Swedenborg ihn offensichtlich zwingen wollte, zwei Monate in dieser Stadt zu verbleiben, ganz gleich, als wie sinnvoll oder sinnlos sich dies erweisen würde, bot es sich für Red an, mit den hiesigen Gepflogenheiten und Eigenarten vertraut zu werden. Im Inneren eines Taxis aber ist man nie an dem Ort, den dieses Taxi durchquert, sondern in einem eigenen, mystischen, zeitlosen Kosmos. Im Taxi sitzend, erfährt man nicht etwas über die Stadt, sondern über das Taxi, über den Fahrer, über das Leben nach dem Tod. Der Taxifahrer kennt alles, nur nicht die Stadt, durch die er seinen Wagen gerade steuert. Seine angebliche »Kenntnis von Abkürzungen« ist anhand der Länge der faktischen Fahrten ein Witz. Daß bei einigen dieser Taxifahrer Navigationssysteme mitlaufen, stimmt zwar, aber es bedeutet nichts.


  Somit war das nun ein Tag, an dem Red sich mit Faltplan und einem Tagesfahrschein ausgerüstet seinen eigenen Weg ans Ziel bahnen wollte. Er stieg zur U-Bahn hinunter, eine seit den späten Siebzigerjahren fortlaufend in die Stadt gegrabene Nahverbindung von nicht geringer Eleganz. Auch in der aus diesen Anfangsjahren stammenden Station unter dem Stephansplatz fühlte man sich noch immer wie in der Zukunft, als sei hier unten ein Versprechen eingelöst worden, das man oben nicht hatte halten können. Nicht nur wegen der Übermacht des Historischen. Nein, da im Reich der Erde hatte man sich tollkühn und im wahrsten Sinne wegweisend gezeigt, in einer für das Unterirdische ja nicht ganz unberühmten Stadt, um dann oben, im grellen Licht, jeden Mut zu verlieren.


  Daß es den Wienern gelungen war, eine wunderschöne und unsere utopischen Vorstellungen einlösende U-Bahn zu bauen, jedoch mit der Belüftung der Stationen und der Temperierung der Züge nicht zurechtkam, widerspricht in keiner Weise der Modernität dieser Anlage. Denn genau so haben wir uns doch die Zukunft vorgestellt: schnittig, rasant, schlank, aber mitnichten wohlriechend und von milder Temperatur. In fast allen Zukunftsromanen wird es entweder schrecklich heiß oder schrecklich kalt, regnet es die ganze Zeit, vertrocknet alles und so weiter. Nein, diese U-Bahn paßte perfekt in das Bild, das wir uns einst gemacht hatten und welches ja noch immer bestand. Um so mehr, als oben am Tage sich so gar nichts erfüllt hatte. Keine fliegenden Taxis, keine schwebenden Züge, keine riesenhaften Hologramme, keine Aufzüge zum Mond. – Richtig, die Leute waren noch rücksichtsloser geworden, das schon. Aber Rücksichtslosigkeit allein ist irgendwie zu wenig, um sagen zu können, unsere Visionen seien Wirklichkeit geworden.


  Unten in der Erde aber … Red geriet in die Masse der Passanten, die über die Gänge und Rolltreppen dahin und dorthin eilten und sich dabei in der gekonnten Weise von Beinahezusammenstößen bewegten. Bei aller Enge und eingeschränkter Platzwahl entstand der Eindruck, die einzelnen Menschen würden weniger einander ausweichen, als einer auf den anderen zusteuern, um im Fahrtwind des eigenen Laufs haarscharf am Gegenüber vorbeizugleiten, und das in schnellster Folge. Aus der Vogelperspektive betrachtet, hätte man erkennen können, wie sehr dies alles an einen Fischschwarm erinnerte, sagen wir Makrelen, deren drehende, tanzende, wirbelnde Anordnung und kompaktes Zusammenbleiben den Zweck besitzt, die angreifenden Freßfeinde zu verwirren. Fragte sich im Falle der durch die Schlünde der Unterführungen hetzenden, trotz der verschiedenen Richtungen im Endeffekt sich auf der gleichen Schleife bewegenden Menschen, wer da ihre Gegner waren, die sie auf diese Makrelenart zu irritieren versuchten. Ja, wer waren die natürlichen Freßfeinde der Wiener?


  Red befand sich nun in jener Gruppe dieses in sich verdrehten und verknoteten Schwarms, die auf den zehnten Bezirk zustrebte, hoch nach Favoriten, dem an Menschen reichsten Teil von Wien, dort, wo das Rot der Stadt weniger ins Rosa wechselte, sondern mehr ins Rostige, manchmal aber auch ins Apfelrote (niemals jedoch ins Kirschrote, auch nicht auf den Kirschbäumen), dafür oft ins Herbstrote, ins Braunrote und in die Tonfarben des Balkans. – Es hieß übrigens, daß die Müllmänner, wenn sie in diesem Bezirk unterwegs waren, sich sehr viel leiser verhielten, sehr viel weniger das Aufwecken der Bürger im Sinne hatten als anderswo. Na gut, niemand hatte das je bewiesen. Aber wenn man genau hinschaut, dann ist fast gar nichts bewiesen außer den paar Naturgesetzen. Fast alles in der Welt ist ein Gerücht.


  Jedenfalls war es eine ganz andere Stadt, in die Red nun geriet, nachdem er aus der U-Bahn wieder nach oben gespült worden war. Obgleich er erneut auf einer Fußgängerzone stand, fehlte hier der erstickende Zauber ganzjährigen Advents. Er roch den Staub der Stadt, aber er roch auch den Duft von frischem Brot. Solcherart verführt, begab er sich auf einen Markt, einen Viktualienmarkt, in dessen Innerem eine basarartige Dunkelheit und Enge herrschte, ohne daß in diesem Schatten die Kühle zu ihrem Recht gekommen wäre. Überall dampfte es, selbst die Gurken schienen zu dampfen, grüner Dampf. Dazu der Dampf erregter Stimmen, eigentlich wie im Winter, wenn es aus den Mündern raucht. Red erstand ein Fladenbrot und dazu Schafskäse und Oliven, die er auf einer Bank verspeiste, umgeben von Tauben und übervollen Müllbehältern. Überall standen Männer herum und bildeten kleine Kreise, Männer unterschiedlicher Nationalitäten, während sich auf der autofreien Einkaufsstraße die Pensionäre und Pensionisten versammelten, ihrerseits heftig diskutierend, hier nicht nur die Männer, sondern viele virtuos keifende Frauen, mehr dicke als dünne. Dies war nie ein Bezirk gewesen, wo man viel vom Schlankheitswahn und ähnlichem gehalten hatte. Selbst die jüngeren Frauen, gleich welcher Abstammung, schienen sich darin zu gefallen, ihre Fettpolster zu präsentieren. Auf eine verquere Weise war Favoriten eine Art Amerika. Man könnte sagen, ein rostrotes Amerika.


  Nachdem Red fertiggegessen hatte, spazierte er auf der Fußgängerstraße hoch zu einem stark belebten Platz, über dem der wuchtige Turm eines burgartigen Gebäudes thronte. Dieses Bauwerk war Mitte der Zwanzigerjahre errichtet worden und verkörperte in vollendeter Weise den für das rote Wien typischen Stil wehrhafter Schönheit. Vor allem aber das geschickte Verbergen des eigentlichen Gebäudezwecks. Denn kein Uneingeweihter wäre je auf die Idee gekommen, daß sich in dieser aufragenden Anlage ein Hallenbad befindet, so, als habe man das Becken senkrecht hochgestellt. Auch die weithin sichtbare Uhr oben am Turm schien sehr viel weniger für eine aus Bade- und Schließzeiten strukturierte Folge von Stunden zu stehen, sondern vielmehr etwas Epochales im Sinn zu haben. Die Veränderung der Zeit an sich, nicht bloß in einem gesellschaftspolitischen Sinn, nein, in einem grundlegenden. Ja, diese Uhr mochte gut und gern wesentlicher Teil einer Zeitmaschine sein, mit welcher die Wiener einst durch den Raum gereist waren, bevor sie sich damit begnügt hatten, aus der ganzen Apparatur ein Hallenbad zu machen.


  Dies alles in keiner Weise ahnend, das Gebäude eher für ein Grandhotel inmitten eines Arbeiterbezirks haltend, bewegte sich Red auf dem leicht ansteigenden Platz noch ein Stück nach Süden, dorthin, wo die Straßenbahn abfuhr, die ihn gemäß seines Stadtplans in die Nähe jener Straße bringen würde, in welcher … nun, was denn? Eine Insel lag? Eine norwegische dazu.


  Wie auch immer, die Straßenbahn kam und mit ihr fuhr Red – auch wenn man sich noch immer recht weit innerhalb der Straßengrenze befand – aus der Stadt hinaus, zuerst den ansteigenden Hügel hoch und dann wieder abwärts, vorbei an einer sich öffnenden, mit einem Mal den Blick auf den Himmel freigebenden Landschaft, in welcher Architektur und Verkehr die gewohnte Dominanz eingebüßt hatten. Sie schienen an dieser Stelle eher zu Gast zu sein.


  Red fühlte sich wie erlöst, seitdem die Straßenbahn durch dieses Gebiet abwechselnd freier und verbauter Flächen glitt. So etwas wie frische Luft wehte durch den nur spärlich besetzten Wagen, jetzt, wo die meisten Menschen natürlich in die andere Richtung unterwegs waren. Auch das Licht wirkte angenehmer, weniger stechend, während es drinnen in der City so gewesen war, als bewege man sich durch ein nach oben offenes Spiegelkabinett. Hier draußen aber fehlten die Spiegel, es blieb sozusagen nur das Nach-oben-hin-Offene übrig. Es regnete Licht, jedoch auf eine sanfte und agrarische Weise, während um den Stephansplatz herum der Eindruck verbrennender und verbrannter Erde entstanden war.


  Als Red ausstieg, war er für einen Moment die einzige Person in einer von Häusern locker bepflanzten Umgebung. Nachdem das Poltern der davonfahrenden Straßenbahn verklungen war, waren da nur noch die Stimmen einer Vogelwelt, die in den Bäumen und Sträuchern dieser von jeglichem Schnickschnack unbeleckten Wohnhausanlage nistete. Erst bei genauem Hinhören mischte sich das Geplapper aus einem Fernsehgerät in das vielstimmige Sommergespräch der Gefiederten, allerdings ohne zu stören. Alles an diesem Ort schien Teil der Natur. Gerade dadurch, daß hier nichts besonders originell und absichtsvoll wirkte. Ja, was fast völlig fehlte, war die Kunst, die ja nun eindeutig nicht von der Natur kommt, vielleicht vom Können, vielleicht vom Geld, vielleicht von den Musen und den Museumsdirektoren, vielleicht von den Göttern, jedenfalls nicht von der Natur. Und so schön die Kunst sein mag, eben auch die in Wien, die Kirchen, die Gräber, die Monumente, das unentwegt Filmreife, so schön war es auch, einmal davon verschont zu bleiben, ohne darum aber auf einen einsamen Berg oder in eine ungesicherte Höhle steigen zu müssen. Es genügte eine Insel mitten im südatlantischen Ozean.


  Nach einem Blick auf seine Karte, bewegte sich Red entlang einer dieser kunstlos beschaulichen Straßen auf sein Ziel zu. Und als er nun die Ecke erreichte, die ihm der olivgrüne Musikprofessor aufgeschrieben hatte, war er kaum verwundert, auch an dieser Stelle auf nichts wirklich Spektakuläres zu stoßen. Denn was sollte denn spektakulär sein an einem Stück Land im weiten Meer, das praktisch nichts anderes darstellte als einen seit langem ausgerauchten, von einem Gletscher zuckergußartig eingehüllten Vulkan?


  Freilich, so entlegen dieser Flecken auch sein mochte, man war noch immer in der Stadt Wien, deren südatlantischer Peripherie. Zwischen den einfachen, zweistöckigen, gleichförmigen und von schmalen Wiesenstreifen umrandeten Wohnhäusern, deren Balkone vor allem dem Nutzen rasch trocknender Wäsche dienten, befand sich ein neuerer Komplex, der einen kleinen Supermarkt und einige Läden beherbergte, ein Friseurgeschäft, einen Schlüsseldienst und ein kleines Café, das den Namen Liverpool trug. Die Flagge im Schaufenster dieser Mischung aus Espresso, Kneipe und Eissalon war ein mehr als deutlicher Hinweis, daß die Besitzer oder Gäste in irgendeiner Form dem gleichnamigen englischen Fußballverein huldigten. Man sah darauf ein Wappen in Rot und Grün, und darin eingewoben den Spruch YOU’LL NEVER WALK ALONE, in Erinnerung an die Hillsborough-Katastrophe, als bei einer Massenpanik sechsundneunzig Zuschauer starben.


  Diese Flagge und dieser Name waren nun in zweifacher Hinsicht bemerkenswert. Gar nicht so sehr, weil man ja in Wien war und in dieser Gegend eher eine Anhängerschaft des in unmittelbarer Nähe beheimateten FK Austria Wien hätte vermuten dürfen. Denn Liverpoolfans gab es überall auf der Welt, dies entsprach wohl dem Bedürfnis nach Größe und Dramatik, nach Superlativen und einer gelebten Internationalität. Nein, was verblüffte, war einerseits der Umstand, daß der FC Liverpool auch unter der Bezeichnung The Reds firmierte, woraus sich ein weiteres prägnantes Aufzeigen dieser Farbe und vor allem natürlich seiner englischen Benennung ergab, und es zweitens ja so war – wie sich der Mann, der einstmals Hemingway geheißen hatte, aber schon lange nur mehr als Red bekannt war, jetzt wieder erinnerte–, daß die Bouvet-Insel zur Zeit der britischen Besitznahme den Namen Liverpool Island getragen hatte.


  Es gibt Menschen, die meinen, daß die Welt im Grunde von einem Bezugssystem der Dinge und Namen und Symbole bestimmt wird. Etwas, das den Unwissenden und Ahnungslosen verborgen bleibt und als reine Anhäufung von Zufällen interpretiert wird. Doch in Wirklichkeit sind diese scheinbaren Anhäufungen Ausdruck eines Musters, eines Musters allein mit dem Ziel, ein Muster zu bilden. Weshalb es keinesfalls als ein Zufall zu bezeichnen ist, wenn Dinge, die rot sind, versuchen, mit anderen ebenfalls roten Dingen zusammenzufinden, gleichermaßen wie jene Dinge, die Red heißen und etwas mit Liverpool zu tun haben.


  Von diesen Standpunkt aus betrachtet, bot sich die Vermutung an, daß die eigentliche Funktion der Bouvetinsel die war, 1825 nach jener englischen Stadt benannt worden zu sein, die von 1892 an auch einem Fußballverein ihren Namen lieh, einem Verein, welcher als The Reds bezeichnet wurde, was ja eigentlich nach der Mehrzahl eines Mannes klingt, der sich mit neunzehn Jahren entschlossen hatte, seinen Familiennamen gegen einen Künstlernamen einzutauschen. Und welcher nun in einer weithin als »rotes Wien« bekannten Metropole gelandet war, gegenüber jenem Punkt mit den Koordinaten 54° 24' 33'' S, 3° 21' 10'' O, der sich bei der Übertragung des Gradnetzes der Erde auf eine Wienkarte ergab (genauer gesagt handelte es sich um die Übertragung des World Geodetic Systems, das dann also als Vienna Geodetic System oder Vienna’s World Geodetic System zu bezeichnen wäre).


  Somit stellte die symbiotische und magnetische Verbindung von alldem keinen Zufall dar, sondern ein Muster. Ein Muster ohne Zweck. Wobei man sich die Frage stellen kann, wie der Zweck eines Musters überhaupt aussehen könnte, abgesehen vom ästhetischen Vergnügen, wie wir es von hübschen Tapeten kennen. Klar, Tapeten schützten nicht zuletzt die Wand, aber dazu wiederum brauchen sie nicht besonders ausfallen. Muster verfügen über keine Bedeutung außer jener, hübsch oder häßlich zu sein. Doch eine solche Einsicht halten die Menschen nicht aus, weshalb sie entweder von Zufällen sprechen oder Interpretationen formulieren, die das Muster als Konzept, als Schicksal, als göttliche Fügung oder als teuflische Verschwörung erscheinen lassen.


  Red war sich da noch nicht so ganz sicher, wofür er sich entscheiden sollte, als er jetzt das Espresso mit den Namen Liverpool betrat, ein recht sauberes Lokal im Stil eines Pubs, also eher dunkel und kaminartig und mit einem Überangebot an schmükkenden Accessoires eingerichtet. Red stellte sich an die Theke und bat eine ältere, sehr fest gebaute Dame um ein kleines Bier.


  »Sie sind doch nicht wirklich gekommen«, äußerte die Wirtin, »um ein kleines Bier zu bestellen.« Folgerichtig machte sie auch keine Anstalten, ein solches einzuschenken.


  »Ach was!?« staunte Red. »Und warum bin ich gekommen?«


  »Na, wegen dem Buchladen.«


  »Woher wollen Sie das wissen? Oder habe ich ein Buch im Gesicht?«


  »Meine Güte, Sie sind nicht von hier. Sie fahren doch nicht so weit hinaus, weil’s bei uns das beste Bier von der Welt gibt.«


  Nun, das stimmte absolut. Dennoch hatte Red jetzt Lust auf ein solches Bier, selbst wenn es nicht einmal das beste von ganz Favoriten sein mochte. Beziehungsweise drängte es ihn, eine einmal vorgenommene Bestellung auch eingelöst zu bekommen. Darum also insistierte er, serviert zu erhalten, worum er freundlich ersucht hatte.


  »Wie Sie glauben«, seufzte die Chefin, zog ihre breiten, mit perlmuttern schimmernden Fingernägeln ausgestatteten Hände von der Hüfte herunter und ging daran, eine Flasche aus dem Eisschrank zu holen. Gösser hieß dieses Bier und es ist definitiv nicht das beste auf der Welt, was ja auch niemand behauptet hatte.


  Selbiges Bier namens Gösser hatte in dem Muster, das sich aus der Farbe Rot und dem Namen Liverpool zusammensetzte, eigentlich nichts verloren. Und so schmeckte es auch.


  Zudem war es nicht klein, sondern groß. Dennoch trank Red es aus und erkundigte sich sodann bei der Dame hinter der Theke, wo sich der Buchladen befinde.


  »Also was jetzt!?« beschwerte sich die Frau, als würde nämlich nur das eine oder das andere gehen, aber nicht beides zusammen. Entweder Bier oder Buchladen.


  »Sagen Sie schon endlich«, verlangte Red. »Ich verrate auch keinem, daß Sie mir Alkohol eingeschenkt haben.« Dabei gab er seinem Blick eine Drehung durch das leere Lokal.


  Die Dame schien jetzt mehr zu sich selbst zu sprechen. Sie bekundete, nie begriffen zu haben, wieso jemand so weit draußen, wo, wenn überhaupt, eine Apotheke oder ein Sonnenstudio sich eignen würden, ausgerechnet auf die Idee kommen konnte, einen kleinen, staubigen Buchladen einzurichten.


  »Na, um ehrlich zu sein«, sagte die Frau, sich selbst entgegnend, »war der Buchladen schon vorher da, vor uns anderen.«


  Natürlich war er das. Denn daß eine Insel vulkanischen Ursprungs, die das letzte Mal vor zweitausend Jahren eine Eruption zu verzeichnen hatte, mit Sicherheit älter war als der Rest der Geschäfte an diesem Platz, konnte sich Red denken.


  Er bezahlte sein kleines großes Bier und folgte der Armbewegung der Frau in den hinteren Teil des Lokals.


  »Durch die Türe, dann rechts«, rief sie ihm hinterher.


  Red betrat einen kleinen, fensterlosen Gang, wandte sich gemäß der Anweisung nach rechts und gelangte am Ende dieser stollenartigen Verbindung an eine weitere Türe. Einen Schritt, bevor er sie erreichte, ging oberhalb des Türstocks in einem Glaskästchen ein Licht an, so daß die an die Scheibe geklebten Buchstaben sichtbar wurden, welche, nicht unbedingt überraschend, das Wort BOUVET ergaben. Denn logischerweise war dies der Name des Buchgeschäfts.


  Red öffnete die Türe und stieg nun mehrere Stufen abwärts, zunächst beinahe blind, derart war er vom Licht geblendet, das von einem einzigen, säulenförmig länglichen Fenster in die Mitte des Raums fiel und dort einen enormen Wirbel durch die Luft flirrenden Haus- und Bücherstaubs illuminierte. Zu beiden Seiten des sonnenbeleuchteten Zentrums erhoben sich bis zur hohen Decke hin zwei Konstruktionen aus hölzernen Balken, deren Etagen man über integrierte Treppen emporsteigen konnte. Diese zwei Komplexe waren zur Gänze mit Büchern angefüllt, die teils in offenen Regalen, teils in Form gewaltiger, sich gegenseitig stützender Stöße lagerten, oder aber auf kleinen Tischen, die sich unter der Last bogen wie anderswo im Rahmen einer Freßorgie.


  Der Mann, wenn es denn ein Mann war, der nun von der Seite her auf Red zukam, war mit Sicherheit in noch keine einzige Freßorgie geraten. Wohin auch hätte er etwas fressen sollen? Denn gleich zu welchem Zweck sein Körper nutze sein mochte, wohl kaum dazu, mehr Nahrung aufzunehmen als jene Vögelchen, die draußen vor dem Haus so hübsch musizierten.


  Nie hatte Red einen dünneren Menschen gesehen. Ausgemergelt war gar kein Wort, obgleich der Mann ja angezogen war und einen blauen Trainingsanzug trug. Doch so wenig Fleisch unter dieser Kleidung verborgen war, so überdeutlich, geradezu schmerzvoll spürbar war dieses Wenige. Zudem lieferten die Hände, die Gelenke sowie der aus dem Kragen gleich einer vertrockneten Knospe hochsteigende Kopf ein einprägsames Bild. – Dennoch, dieses Bild erschreckte nicht. Hier stand weder ein Ungeheuer noch ein lebender Leichnam. Und obschon ein Vergleich mit Fotos, die man von Konzentrationslagern kannte, sich anbot, war das in diesem Fall etwas anderes. Die Haltung dieses zwergenhaften Menschen widersprach dem eines Geschundenen. Er stand überaus gerade, ja herrschaftlich in seinen mächtigen, mit durchgehenden, riesenhaften Blockabsätzen versehenen schwarzen Sportschuhen. Welche freilich nicht dazu dienten, den Mann sinnloserweise ein paar Zentimeter größer zu machen, sondern dazu, ihm Halt zu geben. Er steckte in ihnen wie in einem Fundament aus Beton. Was offensichtlich nötig war, damit er nicht umfiel. Gleichzeitig hatte er etwas Unverwundbares an sich. Wie auch wollte man so jemand noch verletzen?


  Seine Stimme verblüffte. Sie war bei weitem nicht so dünn und schmächtig und knochig wie seine Gestalt, allerdings auch nicht so fest, daß man irgendeine Art von Trick oder Fälschung hätte vermuten müssen. Nein, es war einfach die sonore Stimme eines älteren Mannes. Mit dieser Stimme hätte er im Radio sprechen können, nicht ein Hörspiel, sondern die Nachrichten, nicht das scheinbar Dubiose, sondern das scheinbar Seriöse.


  Seriös war dieser Mann ganz sicher. Das war Red sofort klar. Er reichte ihm die Hand und stellte sich vor: »Mein Name ist Red.«


  »Ach ja«, antwortete der Buchhändler. »Ich habe Sie erwartet. Die Lieferung ist oben.«


  Nachdem Red die Hand des anderen vorsichtig gedrückt und gleich wieder losgelassen hatte – erneut unter dem Eindruck eines kleinen, gefiederten, mit hohlen Knochen ausgestatteten, für den Flug, aber eben nicht für das Gedrücktwerden geschaffenen Wesens–, folgte er dem Mann, der sich mit einer Langsamkeit bewegte, die sich aus der beträchtlichen Schwere des Schuhwerks im Vergleich zum fast gewichtslosen Körper erklärte.


  Red fragte: »Ist Ihr Name Bouvet?«


  »Nein, so heißt nur der Laden.«


  »Wieso eigentlich?«


  »Sie haben doch die Koordinaten gelesen. Wie sonst hätte ich das Geschäft nennen sollen? Liverpool? So heißt doch schon das Café.«


  »Die Wirtin behauptet aber, der Buchhandel hätte vorher existiert.«


  »Mag sein. Jedenfalls paßt Liverpool besser zu ihr und Bouvet besser zu mir, oder?«


  Da hatte er eindeutig recht. Allerdings war es ihm dank dieser knappen Erläuterung gelungen, davon abzulenken, wie er selbst eigentlich hieß. Was angesichts des Umstands, daß Namen eine wesentliche Bedeutung bei der Bildung des vorliegenden Musters innehatten, wohl mit Absicht geschehen war. Denn es war kaum anzunehmen, daß dieser hohlknochige Mensch einen Namen trug, der im aktuellen Fall als »unmagnetisch« hätte bezeichnet werden müssen.


  (In der Tat war es so, daß der Buchhändler – und zwar in starker, wenn auch ungewollter Anlehnung an Nabokovs Romanhelden aus Lolita, den Literaturwissenschaftler Humbert Humbert – den Namen Wilhelm Wilhelm trug, was sich wiederum ganz ausgezeichnet in das bestehende Muster einfügen ließ, da nämlich das Zentrum der Bouvetinsel, der Krater des schon so lange erloschenen und nun mit Eis bedeckten Vulkans, nach Wilhelm II. als Wilhelmplatået benannt worden war.)


  Und eben diesen Namen verschwieg also der Buchhändler und führte Red stattdessen in den Ostteil des Ladens, hinein in jene Holzkonstruktion von der Art eines Baumhauses. Wenn es für den kleinen Mann schon schwer gewesen war, die paar Schritte zu gehen, war es natürlich noch um einiges mühevoller, die engen, hölzernen Stufen hochzusteigen. Aber er überwand die sichtbare Anstrengung mit großer Geduld, in Bergsteigermanier jeden Schritt durch eine kleine Pause unterstreichend, den langen Atem erzwingend, der zum Gipfel führt. Auf diese Weise gelangte man bis in die letzte, dritte Etage, die so knapp unterhalb eines ebenen Plafonds lag, daß Red in die Knie gehen und den Kopf zur Seite beugen mußte. Für den Buchhändler freilich ergab sich eine ideale Höhe.


  Zwischen all den Büchern und Globen stand ein Schreibtisch, darauf die übliche Ordnung wild geschichteter Papiere, aufgeschlagener Bände, diverser Schreibutensilien, dazu zwei Computerschirme, Tastaturen, Drucker, nicht zuletzt eins von diesen ganz neuen Handys, die im Verdacht stehen, an allem möglichen, nur nicht am Telefonieren interessiert zu sein. Kein Wunder darum, daß halb verborgen auch ein altes, hautfarben glänzendes Telefon mit Wählscheibe zu sehen war. Es ist nämlich mehr als ein Gerücht, daß gewisse Gespräche – Gespräche nämlich von Bedeutung – bis heute nur mit solchen Apparaten geführt werden können. Fast im Stile einer Geheimwissenschaft.


  An der gegenüberliegenden Wand, zwischen zwei winzigen kreisrunden Fenstern, hingen mehrere alte und neue Karten von Bouvetøya, dazu historische Fotografien der Insel, Bilder von eisfreien Küstenabschnitten, auf denen aber nicht viel mehr als der Wechsel von Schwarz und Weiß, von Meer, Felsen, Eis und Schnee zu erkennen war. Nun, was auch sonst hätte man da erkennen sollen?


  Der kleine dünne Mann aus hohlen Knochen griff in ein Regal und zog ein Paket hervor. Er öffnete das braune, faserige Packpapier mit der gleichen Sorgfalt, Mühe und Bedächtigkeit, mit der er zu gehen pflegte. Nachdem das Papier entfaltet war, zeigte sich sein Inhalt: Sechs Taschenbücher, das bekannte Zinnenlogo eines großen Verlags kleiner Bücher tragend. Daß das Cover von roter, mit feurig hingeschmiertem Strich gesetzter Farbe bestimmt wurde, war weder ein Zufall noch ein Wunder noch der Rede wert. Und über die Farbe wurde ja auch kein Wort verloren. Eher verwunderlich war, daß es sich bei allen sechs Bänden um die gleiche Ausgabe handelte. Der Händler schob den Packen auf Red zu und sagte: »Hier sind die Bücher.«


  »Ja schon, nur…«


  »Das sind vergriffene Exemplare.«


  »Die schauen aber ganz neu aus.«


  »Wollen Sie den Preis drücken, weil die Bücher nicht vergilbt sind?«


  »Nein, natürlich nicht.«


  »Ist sowieso schon bezahlt.«


  Red betrachtete die Schrift, die den Titel markierte, eine graphische Spielerei, indem man die einzelnen Lettern aus verschiedenen Zeitungen geschnitten und nebeneinander aufgeklebt hatte, so wie das bei anonymen Briefen praktiziert wird, zumindest bei anonymen Briefen im Fernsehen und Kino und im Kinderspiel.


  Red las den Titel, der sich aus dieser Folge von Schnipseln ergab: CHENG.


  Merkwürdigerweise unterließ er es in der Folge, auch noch den Namen des Autors festzustellen. Nun gut, vielleicht hatte er dieses gewisse Übergewicht von Namen auch ein wenig satt. Er fragte den Buchhändler, was das solle.


  »Was soll was?«


  »Na, diese Bücher. Cheng!«


  »Keine Ahnung. Sie haben das bestellt. Oder wenigstens die Leute, für die Sie arbeiten. Zusammen mit den Briefmarken.«


  »Gott! Was für Briefmarken?«


  »Sie sind beträchtlich uninformiert«, stellte der kleine Mann fest.


  »Immerhin habe ich hierher gefunden. Das ist eine ziemliche Kunst, denke ich.«


  »Manche Kunden finden alle paar Tage zu mir. Sind das Künstler?«


  »Sie scheinen mich nicht verstehen zu wollen.«


  »Ich sehe vor allem, daß Sie angespannt sind«, bemerkte der kleine Mann. »Wollen Sie etwas trinken? Ich meine etwas Medizinisches?«


  Nun, Medizin würde jetzt nicht schaden. Red nickte. Der Buchhändler öffnete den oberen Teil einer Erdkugel und zog aus deren Innerem eine Flasche und zwei Gläser hervor, schenkte einen Obstler ein und reichte ein Glas an Red. Man prostete sich zu und trank. – Wenn Männer miteinander trinken, entwickeln sie eine Einfachheit und schlichte, sachliche Ruhe, die ihnen im Gespräch nur selten gelingt.


  Aber man kann halt nicht dauernd trinken oder sollte es wenigstens nicht.


  Immerhin schenkte der Besitzer des Ladens noch ein zweites Mal ein und versetzte auf diese Weise sich und seinen Kunden in einer Zustand partieller Gelassenheit. Mehr ist nicht zu verlangen, weil mehr Gelassenheit eben auch mehr Alkohol erfordern würde, mehr Alkohol jedoch macht aus der Gelassenheit eine Nachlässigkeit, und das ist etwas anderes.


  »Kennen Sie das Buch?« fragte Red den Buchhändler.


  »Ich weiß davon, habe es aber nie gelesen. Es geht dabei um einen einarmigen Detektiv. Das ist nichts für mich, ich bin behindert genug, ich brauche nicht auch noch Romane über Behinderte lesen, Kriminalromane sowieso nicht.«


  »Wieso? Weil Sie Krimis nicht mögen?«


  »Ich habe nichts gegen das Genre an sich«, erklärte der Buchhändler, »sondern gegen die Leute, die in diesem Genre wüten. Kaum fühlt sich einer imstande, einen halbwegs geraden Satz zu bilden, meint er, Kriminalromane schreiben zu müssen. Warum eigentlich? Warum lockt der Krimi die Minderbemittelten und Minderbegabten, deren Kunst sich im Abfassen halbwegs gerader Sätze erschöpft?«


  »Es gibt nicht nur schlechte Krimis, oder?« entgegnete Red, der allerdings nicht die geringste Ahnung von solcher Literatur hatte.


  »Aber doch so auffallend viele«, behauptete der kleine Mann, »daß man sich nach dem Grund fragt. Möglicherweise kommt es davon, daß der Themenkreis so reduziert dasteht: Gewalt, Vernichtung, Demütigung, dieses Bedürfnis nach Exaltation, nach Blut und Qual. – Können Sie mir sagen, was das für Leser sind, die irgendeinen Nutzen daraus beziehen, die detaillierte Beschreibung einer verstümmelten Leiche zu konsumieren, und zwar in der Regel in einer völlig unpoetischen Sprache?«


  »Aber so ist das Leben manchmal: blutig und grausam.«


  »Weil das Leben blutig und grausam sein kann«, meinte der Buchhändler, »muß man an diesen Umstand nicht vierhundert Seiten verschwenden, wenn man die gleichen vierhundert Seiten auch etwas anderem widmen könnte. – Nicht, daß Sie jetzt glauben, ich würde für idyllische Erzählungen und Blumenästhetik schwärmen, nur weil ich ein Krüppel bin. Fast jeder große Roman dreht sich um das Schicksal, den Tod, das Scheitern. Und nicht wenige beschreiben das Töten. Der Kriminalroman aber, er beschreibt ja nicht den Tod und das Töten, sondern huldigt ihnen. Er hat seine Freude daran, wenn es schlimm zugeht. Und dann kommen die Verlage und werben auch noch damit, wie ultrahart oder hart an der Grenze und kaum auszuhalten ein bestimmter Krimi ist. – Stellen Sie sich mal vor, ein Wurstverkäufer würde damit prahlen, daß dem Kunden von der angebotenen Ware übel wird.«


  Der kleine Mann machte eine kleine Pause und legte dabei seinen Finger auf den sechsteiligen Stapel, wie um sich ein wenig anzulehnen. Dann fuhr er fort: »Der Krimi soll härter und grausamer sein als eine an sich schwer erträgliche Realität. Andererseits aber besitzen die wenigsten dieser Autoren die Konsequenz, die eigene Bösartigkeit durchzuhalten. Zum Ende hin überlegen sie es sich anders, werden vollkommen irreal und fantastisch, nur um irgendein Happy End zu ermöglichen. Sie sind wie die Gauner, die im Angesicht des Todes in Demut verfallen und alles bereuen. Lächerlich!«


  »Na ja«, zeigte sich Red seinerseits ungerührt und wiederholte seine Annahme von der Existenz auch guter Krimis.


  Der kleine Mann konterte: »Es gibt wahrscheinlich auch nette Rauschgiftsüchtige, ich will trotzdem nicht, daß einer von denen das Flugzeug steuert, in dem ich gerade sitze.«


  »Das ist für einen Buchhändler eine ziemlich einseitige Position.«


  »Sehen Sie sich um, sieht es hier aus wie bei einer Buchhandelskette?«


  »Stimmt, das tut es wirklich nicht.«


  »Also, Herr Red«, nahm der Krimiverächter den eigentlichen Faden wieder auf, »hier wären die bestellten sechs Bücher. Die gibt es zwar auch in einer Neuauflage, aber Sie wollten ja unbedingt diese alte Version.«


  »Wollte ich also«, sagte Red und verdrehte die Augen. Sodann erkundigte er sich nach den angesprochenen Briefmarken.


  Der Mann mit dem Skelett eines Vögelchens schmunzelte. Er erklärte, es höchst originell gefunden zu haben, eine solche Bestellung aus Hamburg zu erhalten: sechs gleiche Bücher und sechs gleiche Briefmarken.


  »Bei Ihnen sieht es aber nicht wie in einem Briefmarkengeschäft aus«, stellte Red fest.


  »Ist normalerweise auch nicht mein Zweig«, erklärte der Buchhändler, »aber Sie wissen, wo wir hier sind, nämlich auf einer Insel namens Bouvet, oder Bouvetøya genannt. Und zu einer Insel gehören nicht zuletzt auch Briefmarken.«


  »Hören Sie, ein bißchen was weiß ich auch. Nämlich, daß es auf der Bouvetinsel ganz sicher kein Postamt gibt oder gab, vielleicht eine automatische Wetterstation, aber kein Postamt und keine Briefmarken.«


  »Briefmarken sind flexibler als Menschen«, äußerte der Vogelmann und zog ein ledernes Mäppchen unter einem Stapel hervor, öffnete es und offerierte eine Gruppe identischer Briefmarken, drei Reihen zu je zwei Stück. Es waren alte Exemplare mit einer ovalen, ein Posthorn zitierenden Dekoration und einer aus dem Zentrum hervorstechenden großen Fünf. Darüber stand »NORGE«, zudem präsentierte eine unregelmäßige schwarze Stempelung den Schriftzug »BOUVET OYA«. Daß die Briefmarken rot waren, versteht sich, beziehungsweise waren sie nicht wirklich rot, sondern – und damit noch passender – rosarot.


  Der Buchhändler erzählte, wie im Jahre 1934 ein englisches Kriegsschiff das Gewässer um die Bouvetinsel erreicht habe, zu welchen dubiosen Zwecken auch immer. Eines sei freilich bis heute bekannt, daß nämlich der Kapitän an Bord seines Schiffes, sobald sich dieses innerhalb des norwegischen Territoriums befand, ein provisorisches Postamt habe einrichten lassen, woraufhin ein Teil der vorhandenen norwegischen Briefmarken mit einem Stempel versehen wurde, einem Stempel, dessen Holprigkeit eine geschnitzte Kartoffel vermuten läßt, auch wenn wohl eher ein geschnitztes Holzstück zum Einsatz gekommen war. Jedenfalls dürfte es sich kaum um eine geplante, sondern vielmehr um eine plötzliche Entscheidung gehandelt zu haben. Vielleicht um die Götter gnädig zu stimmen, die ja durchaus das Postwesen schätzen. Vielleicht aber auch als Ersatzhandlung, weil man außerstande gewesen war, auf Bouvetøya zu landen. Einige dieser auf solche Weise präparierten Briefmarken wurden bei der Rückkehr in Kapstadt mit dem dortigen Poststempel versehen, um den eigentlichen Zweck aller Briefmarken zu erfüllen, nämlich kuvertierte Schriftstücke und rückseitig beschriftete Ansichtskarten auf den Weg zu bringen, sie vorbei an den Gefahren der Weltmeere und Schienenstrecken und Luftwege, vor allem jedoch vorbei an umtriebigen oder mitunter nicht ganz konzentrierten oder korrekten Postmitarbeitern, in die Hände genau jener Menschen zu spielen, an die sie gerichtet sind.


  Es ist nämlich die Briefmarke, welche dies bewirkt, weniger die angegebene Adresse, auch wenn man das glauben mag. Nein, die Briefmarke gibt den richtigen Weg vor. Die Adresse ist bloß eine Empfehlung im Angesicht von beamteten oder angestellten Personen, die schon mal Austria mit Australia verwechseln und selbstverständlich den Berg mit der Burg, oder die der Umstand, daß jemand Batman heißt, übersehen läßt, daß dieser Mensch seine Adresse in Birmingham hat, und nicht in Gotham City, das es ja gar nicht gibt. Viele Karten und Briefe und Pakete landen an Orten, die überhaupt nicht existieren. Dieser Tendenz – der Tendenz zum Irrtum, zur Verwechslung, zum normalen Schwund und abnormalen Diebstahl – steht das Bemühen der Briefmarke entgegen, das Versandstück an jenen Ort und in jenes Haus zu befördern, die der Verschicker auch meinte. Daß die Briefmarke ihrerseits Gegenstand der Begierde ist und somit von diebstahlartigen Handlungen bedroht, bestätigt bloß, daß alles und jedes sich in einem Kampf und Widerstreit befindet. Die Niedertracht des Menschen fordert die Moral der Objekte heraus. In jedem Fall ist es so, daß nicht nur Menschen gut oder böse, gleichgültig oder engagiert sein können, sondern auch Dinge. Nicht allein von der »Tücke des Objekts« sollte die Rede sein, auch sein guter Wille muß gesehen werden.


  Was jedoch war von Briefmarken zu halten, die es nie geschafft hatten, Briefe zu befördern und statt dessen in die Abgründe der Philatelie geraten waren, einer Leidenschaft von ähnlich grausamer Eigenart wie das Sammeln und Aufspießen von Käfern? Solche Briefmarken waren wie lebende Tote, die freilich nie wirklich gelebt, nie richtig im Dasein gestanden hatten, bloß als eine Versprechung, die zu keinem Moment in Erfüllung gegangen war.


  Fragte sich, ob es möglich war, daß Briefmarken auch nach über siebzig Jahren, in denen ihr Wert sich ins Riesenhafte gesteigert hatte oder ins Nichts abgeglitten war, jedenfalls nicht jenen Betrag verkörperte, der einst ihrer Bestimmung entsprochen hatte, daß solche historischen Objekte doch noch in den Genuß kommen konnten, ihren Lebenszweck zu erfüllen, indem sie die Beförderung von etwas oder vielleicht auch jemandem gewährleisteten.


  »Was soll ich mit den Briefmarken?« wollte Red wissen.


  »Ich nehme an, die Bücher verschicken.«


  »Wie? Mit 5-Øre-Marken von 1934?«


  »Sagen wir mal so: Das sind die einzigen Briefmarken, die jemals für Post aus Bouvet hergestellt wurden. Wer auch immer darauf besteht, Post aus Bouvet zu verschicken, wird diese alten Exemplare nehmen müssen. – Da ist übrigens noch was für Sie dabei.«


  Aus der gleichen ledernen Mappe zog der kleine Mann ein Kuvert, jedoch ein unverklebtes, und reichte es Red.


  »Haben Sie das geöffnet?« fragte Red.


  »Warum sollte ich das tun? Ich bin in dieser Geschichte der Händler und nicht der Schwindler. Nein, das Kuvert war schon offen. Was entweder bedeutet, wie unwichtig sein Inhalt ist, oder wir es mit Leuten zu tun haben, die es nicht für nötig halten, ihre Türen zu verschließen.«


  Na, da hat er wohl recht, dachte sich Red und zog ein gefaltetes Papier aus dem Kuvert. Darauf waren fünf Namen notiert, ganz konventionell, mit Vorname und Nachname, vier Männer und eine Frau. Zwei davon kamen Red bekannt vor, wie irgendwann mal gehört oder gelesen. Aber es war nicht so, daß es bei ihm klingelte.


  »Wieso nur fünf?« fragte Red.


  »Sie haben viele Fragen und ich keine Antworten«, stellte der Buchhändler fest. Und ergänzte: »Das ist zwar ein ausgeglichenes Verhältnis, aber trotzdem eine schlechte Beziehung.« Dann schenkte er Schnaps nach.


  »Verzeihen Sie«, sagte Red und griff nach dem Glas, »aber ich dachte, Sie seien eingeweiht.«


  »Das dachte ich eigentlich von Ihnen. Weil Sie schließlich zu denen gehören, die mich beauftragt haben.«


  »Ich gehöre nicht zu denen«, sagte Red, aber das war gelogen.


  Doch auf eine Lüge kam es jetzt nicht an, wie es bei einer versalzenen Suppe nicht darauf ankommt, daß der Teller häßlich ist, in dem sie serviert wird.


  Nun, immerhin war es Red gelungen, die Bouvetinsel am Rande von Wien zu finden und dort in Empfang zu nehmen, was in Empfang zu nehmen wohl seine Aufgabe darstellte. Eigentlich durfte er recht zufrieden mit sich sein. Das Störendste im Augenblick war in der Tat die Divergenz von fünf Namen zu sechs Büchern. Daß ein Name fehlte, war ein Fanal. Und nicht minder ein Fanal wäre gewesen, hätte nicht ein Name zu wenig, sondern ein Buch zuviel vorgelegen. Egal, selbiges Fanal war nicht rosarot, nicht apfelrot und nicht rot wie die Backen erhitzter Kinder. Eher Rot von der Sorte Schwarz.


  Mit drei Schnaps intus und einem Paket unter dem Arm verließ Red den Buchladen eines Mannes, der wahrscheinlich der dünnste Mann der Welt war.


  Um auf die Straße zu gelangen, mußte Red wieder durch das Liverpool, vorbei an der Theke. Dabei warf ihm die Wirtin einen vielsagenden Blick zu. Aber wie schon einmal erwähnt wurde, die Wiener schauen gerne vielsagend drein, aber es hat nichts zu bedeuten, zumindest nicht, daß sie wirklich etwas wissen oder ahnen.


  »Danke«, sagte Red, als hätte es etwas zu bedanken gegeben.


  »Gern geschehen«, antwortete die Frau, mit einem Mal milde und freundlich.


  Komisch nur, daß die drei Männer, die jetzt an der Bar saßen, ein Gesicht machten, als wären sie die vergnügten Zeugen einer Hinrichtung.


  Neuntes Bild: Turm und Springer


  Red gewöhnte sich an, beinahe jeden Tag nach Favoriten hochzufahren, um dann per Straßenbahn den entlegenen Teil des südatlantischen Ozeans anzusteuern. Er war Stammgast im Café Liverpool geworden, ohne dort jedoch gerne gesehen zu sein. So sehr man eine ausländische Fußballmannschaft zu schätzen wußte, so wenig galt dies für Ausländer, auch wenn sie Deutsche waren. Beziehungsweise waren vor allem die Deutschen hier gering gelitten, immerhin war man weder ein blödes tourismusverseuchtes Tiroler Bergdorf noch die Innenstadt von der Kaiserstadt, sondern eben ein Ort am Rande der Welt, damit aber auch in keiner Weise von den Bundesrepublikanern abhängig. Daß Red gar kein richtiger Deutscher war, blieb unerkannt, und falls mal sein Name fiel, dann wurde dieser mit einem langen e und einem harten t ausgesprochen, wie das Schilfrohr.


  »Reet« war also bloß geduldet. Meist tauchte er an den Nachmittagen auf und hielt sich zunächst eine Weile im bouvetschen Buchgeschäft auf, wo er mit dem kleinen, dünnen Mann über alte Karten und neue Bücher plauderte (aber nie wieder das ungeliebte Thema des Kriminalromans ins Spiel brachte), um in der Folge in oder vor dem Liverpool einen Kaffee zu ordern (aber nie wieder jenes Bier namens Gösser, das er beim ersten Mal getrunken hatte und das ihm das Gefühl gegeben hatte, es würde mit den Bieren zu Ende gehen).


  Es störte Red nicht, daß man seine Bestellungen nur mit deutlichem Widerwillen entgegennahm. Nirgends stand geschrieben, die Bouvetinsel sei ein gemütlicher, freundlicher Flecken.


  Freundlich hingegen war der Ort an sich, diese verkehrsarme Beschaulichkeit. Nicht, daß es hier keine Autos gab, aber sie schienen im Eingeparktsein wie festgefroren, als dienten sie eher der Dekoration beziehungsweise der Abgrenzung des Gehwegs von der Straße. Ja, als sei an dieser Stelle, Gott weiß warum, die Doktorarbeit eines verträumten Stadtplaners auch wirklich umgesetzt worden. Jedenfalls sah man noch Kinder auf der Straße spielen oder mit ihren Fahrrädern großzügige Bogen ziehen. Und immer der Gesang der Vögel, diese musikalische Aufgeregtheit, dieses Jubilieren, ein wenig frech, ein wenig spitz, als wüßten sie, daß nicht die Vögel aussterben würden, sondern die Menschen. Zusammen mit dem Gösserbier.


  Red saß also im Liverpool und las einen Zeitungsartikel, der die jüngste Ermordung der Schauspielerin Mia Lovis behandelte, vor allem aber diverse Ermittlungspannen der Behörden hervorhob. Doch im Grunde war diese Konzentration auf die angebliche Unfähigkeit der Polizei dem Umstand zu danken, daß auch die Leute von der Zeitung wenig Konkretes zu bieten hatten. Die ganze Sache blieb in höchstem Maße dubios. Beinahe klang ein Zorn darüber an, daß der Mörder zwar seine Taten ausgesprochen inszenatorisch anlegte, ohne sie aber mit greifbaren Hinweisen auszustatten. Ja, der Vorwurf an den Mörder erinnerte an den Vorwurf gegen die moderne Kunst: unverständlich zu sein, elitär, verschlüsselt, hermetisch, assoziativ. Nichts gegen Rätsel, so lange sie im Zuge eines üblichen Rätselratens aufzulösen waren. Hier jedoch…


  Immerhin sprach auch die Zeitung von einem »Fall 3«, vermutete also – man muß das so sagen – eine auf fünf Fälle angesetzte Serie. Der Umstand, daß die bisherigen Opfer stets von fünf Schüssen getroffen worden waren und der Name der Einsatzgruppe unter Oberstleutnant Straka selbige Zahl lateinisch einhüllte, hatte zu dem Schluß geführt, es könnten am Ende fünf tote Schauspieler sein, die man würde beklagen müssen. Auch hatte sich allgemein der Verdacht ergeben, daß die Qualität der getöteten Schauspieler sich von Mal zu Mal steigere, wenn schon die Qualität der Morde gleich blieb. Denn Mia Lovis hatte trotz ihres jugendlichen Alters weit vor den Herren Winter und Brüggen rangiert, sie war eine große, wenn nicht die größte Hoffnung des deutschsprachigen Theaters gewesen. Kein Wunder, daß nun zahlreiche Spekulationen kursierten, welcher Schauspieler es »verdiene«, als nächster ermordet zu werden. Nicht, daß man es so sagte, natürlich nicht, sondern … – Klar, Theaterkunst war wie alle Kunst eine Geschmacksfrage. Zudem war es ja bloß eine Theorie, aber eine, die nun mit beträchtlicher Intensität eine öffentliche wie private Diskussion nach sich zog. Überhaupt war das Theater, seine Bedeutung, vielleicht auch seine Überschätzung, in aller Munde. Die Menschen hatten wieder eine Meinung zur Bühnenkunst. Der Tod dieser Schauspieler galt manchen als ein Symbol für die Krise des Theaters, wenn nicht für die Krise der Welt. Niemand bejahte die Morde, versteht sich, doch als Bild gesehen, empfanden nicht wenige es als durchaus passend. Primär freilich regierte die Lust an der Trauer.


  Red betrachtete noch eine Weile die Abbildungen der drei getöteten Schauspieler im Zeitungsinneren, dann legte er das Blatt auf den Tisch und zündete sich eine Zigarette an. Er dachte an den Tag zurück, als er das erste Mal hier gewesen war und die sechs Bücher samt der sechs Briefmarken in Empfang genommen hatte. Danach war er zurück zum Hotel gefahren, hatte sich ins Bett gelegt, den Nachmittag verschlafen und war am frühen Abend auf die Straße getreten, um eine ganze Weile hilflos vor dem Kaiserin Elisabeth herumzustehen.


  Wenn man nicht weiß, was man tun soll, bleibt noch immer die Routine, auch wenn sie gerade erst entstanden sein mag. Red hatte sich entschlossen, das phil aufzusuchen, weil er den Namen kannte, die Straße, den fabulösen Kaffee, dieses bestimmte Licht (Licht aus den Fünfzigerjahren, kam ihm vor), ja sogar einen der Stammgäste kannte er. Und auf eine junge, frischverliebte Weise fühlte er sich ebenfalls bereits als Stammgast, als er das Lokal betrat, sich in die Nähe der Bar setzte und von einem Mann an der Kaffeemaschine mit einem Nicken begrüßt wurde, welches man ebenfalls, wenn man wollte, als ein vertrautes interpretieren konnte. Das zahlreiche Publikum setzte sich aus Leuten von jenem Typus zusammen, deren Alter nur schwer einschätzen ist, weil deren stets auf das Aktuelle konzentrierte Lebensart den Eindruck schafft, sie wären weniger Teil einer Geschichte als eines Designs. Eines Designs, das auch ältere Formen zitiert, aber eben auf eine heutige Weise, derart, daß man nicht sagen kann, ob der Typ da drüben jetzt ein Achtzehnjähriger mit dem gereiften Musikgeschmack eines Dreißigjährigen ist, oder ein Dreißigjähriger ohne Bierbauch und Doppelkinn, aber mit dem einnehmenden Grinsen eines lebenslustigen Erstsemesters.


  Nun, Red war vierzig, und das sah man ihm auch an. Sein eigenes erstes Semester war ein Knochen tief in der Erde seiner Biographie. Andererseits war das phil keineswegs ein Kindergarten und Reds stammgastartiges Auftreten passender und auch willkommener als dies später im Favoritener Fanclub des FC Liverpool der Fall sein würde.


  So verbrachte er also mit Kaffee und Wein und einer Musik, die er nicht kannte, die aber auch nicht störte, den Abend. Tendenziell gedankenlos. Wie unter Medikamenten, die nur aus Nebenwirkungen bestehen, aber wohlwollenden.


  Es mochte gegen Mitternacht sein, als sich ein Mann an Reds Tisch setzte, der sichtbar älter war als die meisten hier. Nicht aber auf die coole Art des olivgrünen Musikprofessors, der bestens mit den Büchern und Möbeln und Platten harmonierte, sondern eben fremdartig, deplaziert. Nun, er war ja auch nicht gekommen, um sich in ein Ensemble zu fügen, sondern um Red zu treffen. Er sagte: »Hier bin ich«, wie man sagt: Wenn der Dienstag zu Ende ist, fängt der Mittwoch an.


  »Sie verwechseln mich«, erklärte Red, der jetzt gerne in Ruhe gelassen werden wollte. »Die Annonce muß von jemand anders stammen.«


  »Niemand hat mir gesagt, daß Sie ein Witzbold sind, Red. Verschonen Sie mich damit.«


  »Wer wollte nicht verschont bleiben vom jeweils anderen?«


  »Richtig«, sagte der Mann mit der Stimme einer jener Kirchenglocken, die man in Kanonenkugeln verwandelt hatte. »Aber wir beide haben keine Wahl. Ich bin der Turm und Sie der Springer, da steht man nun mal nebeneinander.«


  »Soweit ich weiß, gibt es von jedem zwei.«


  »Was Sie da für die andere Seite halten, ist bloß der Spiegel.«


  »Dann verstehe ich aber nicht«, meinte Red, »wieso man König und Königin hat.«


  »Das ist nur ein Trick«, erklärte der Andere, »um die Bauern bei der Stange zu halten. Manche stehen auf Könige, andere auf Königinnen, einige auf die Ehe. Darum.«


  »Gut. Bauern sind wir ja nicht«, sagte Red, öffnete seine Arme zu einer übertrieben einladenden Geste und meinte: »Was also kann ich für Sie tun, Herr…?«


  »Fellberg«, sagte Fellberg.


  »Das klingt fast wie Ihr richtiger Name.«


  »Ist er auch. Bei uns in Österreich ist man wegen der Namen nicht so zimperlich wie bei euch Deutschen. Merkt sich sowieso keiner richtig, wie der andere heißt. Das ist ganz typisch für ein Völkergemisch. Jeder ist irgendwie ein Jude und ein Arier, ein Slawe und ein Primat, ein Dackel und eine Amöbe.«


  »Und was sind Sie, Fellberg?«


  »Ich bin ein Wiener, also bin ich alles. Sogar ein bißchen Mondgestein.«


  »Und ein Turm, der gerade fährt.«


  »Ein Turm, der gerade fährt. Richtig. – Das bringt uns zum Geschäftlichen. Haben Sie die Bücher?«


  »Ja. Samt der Briefmarken, auch wenn ich ehrlich nicht weiß, warum das alles so kompliziert sein muß.«


  »Was ist kompliziert?«


  Nun, das war eine angebrachte Frage. Denn ob etwas tatsächlich kompliziert ist, ergibt sich nicht selten aus dem Wissen oder Nichtwissen des Betrachters. Eine noch so komplexe Verstrikkung von Unfällen und Zufällen kann man durchaus übersichtlich nennen, wenn man das Kugelmodell oder die Strukturformel dieser Verstrickung kennt.


  Red unterließ es darum, weiter diese gewisse Umständlichkeit des Falls zu beklagen. Erkundigte sich aber immerhin, woher Fellberg habe wissen können, daß er, Red, hier im phil anzutreffen wäre.


  Fellberg zeigte sich etwas überrascht von dieser Frage und meinte: »Ich erhielt einen Anruf aus Hamburg. Die haben mich zu Ihnen geschickt. Naturellement!«


  »Ach ja«, sagte Red. Was hatte er auch erwartet? Swedenborg liebte es, die Dinge und Menschen zu kontrollieren, nicht der Kontrolle, auch nicht der Macht wegen. Für ihn galt der oft verwendete Spruch, daß der primäre Grund, etwas Bestimmtes zu tun, der sei, es zu können.


  Darum ließ Red auch dies unkommentiert und erklärte stattdessen, daß sich die Bücher und die Briefmarken in seinem Hotelzimmer befinden würden.


  »Gut«, sagte Fellberg, »lassen Sie uns hinfahren und sie holen.«


  »Und was dann?«


  Fellberg zuckte mit den Schultern. »Dann tue ich, wozu man mich beauftragt hat, so wie Sie tun, wozu Sie beauftragt wurden.«


  »Sie sind ein Killer, nicht wahr?«


  »Frage ich Sie«, fragte Fellberg zurück, »ob Sie Damenunterwäsche tragen?«


  Doch Red erwiderte, er hätte immer geglaubt, Killer, Auftragskiller, seien Leute, die mit der größten Selbstverständlichkeit und bar moralischer Bedenken zu ihrer Tätigkeit stehen würden.


  Fellberg gab durch eine Geste in Richtung der Kellnerin zu verstehen, daß man zahlen wolle, beugte sich dann leicht zu Red hin, wobei er diese gewisse Schwerfälligkeit und Bärenhaftigkeit übergewichtiger, alternder, aber niemals ungefährlicher Boxer offenbarte, und meinte im glasklaren Flüsterton: »Wenn die Kinder im Zoo stehen und auf die Flughunde zeigen und dann schreien ›Jö schau, die lieben Fledermäuse‹, was meinen Sie, wie sich die Flughunde fühlen? Und was sie von der Bildung der Kinder denken, jetzt abgesehen von der Bildung der Erwachsenen, die diese Kinder erziehen?«


  Red meinte zu verstehen. Dieser Fellberg war ganz sicher ein Killer, doch einer, der sich für etwas Besseres hielt. Genau das sagte Red nun auch: »Sie halten sich also für etwas Besseres.«


  »Sie begreifen nicht. Ein Flughund ist nicht etwas Besseres als eine Fledermaus, sondern etwas Anderes. Das Übel liegt in der Dummheit derer, die das eine Flattertier vom anderen Flattertier nicht auseinanderzuhalten vermögen.«


  Red verschob seine Lippen zu einem Grinsen, das an einen dieser in schlimmster Hitze dahingeschiedenen Regenwürmer erinnerte: verbogen, vertrocknet, faltig. Doch der Vorwurf der Dummheit prallte an ihm ab, obgleich – wäre er ehrlich gewesen – er nicht wirklich hätte sagen können, worin genau sich Fledermäuse und Flughunde eigentlich unterscheiden, jetzt einmal abgesehen von der schnauzenartigen Gesichtsform Zweiterer und der gepreßten Physiognomie und den ausgeprägten Ohren Ersterer. Aber wahrscheinlich war der Unterschied nicht wirklich groß, jedenfalls nicht größer als der zwischen einem Bäcker und einem Konditormeister. Fellberg hielt sich ganz sicher für einen Konditormeister. Oder einen Todesboten. Einen Erzengel. Im schlimmsten Fall für einen mit größtmöglichen Befugnissen ausgestatteten Bürokraten, der nicht mordete, sondern erledigte. Abheftete.


  Man stieg in ein Taxi und ließ sich hinüber zum Hotel chauffieren. Wenig später standen die beiden Männer in dem langgestreckten komfortablen Zimmer. Im Nachtwind bauschten sich die bodenlangen Vorhänge wie hochgeblasene Hochzeitskleider. Es war noch immer recht warm, aber es war eine müde Wärme, die hilflos auf den Wellen des Windes trieb.


  »Da sind die Bücher und da die Marken«, sagte Red und reichte Fellberg das Paket sowie die lederne Mappe. »Sechsmal Cheng und sechsmal Bouvet.«


  Fellberg nahm beides und überprüfte den Inhalt. Erneut stellte sich Red die Frage, wieso die Besorgung dieser »Utensilien« nicht Fellberg selbst übernommen hatte. Andererseits wußte er aber ganz gut – jetzt einmal abgesehen davon, daß er nach Wien geschickt worden war, um bestraft zu werden–, daß die Verteilung der Ämter dazu diente, die Welt in Bewegung zu halten. Im Grunde hätte man ja auch fragen können, wieso sich etwa an einem Krieg immer so viele Menschen beteiligen mußten, wo man doch – siehe Fußball, siehe andere Mannschaftssportarten – mit überschaubaren Gruppen bestens auskommen konnte. Was ja nicht zu bedeuten brauchte, nur einen Millimeter von der Gewalt und Häßlichkeit des Krieges abzurücken, weil’s ja sonst keiner wäre. Aber das Bedürfnis nach Ausrottung würde dann sehr viel leichter und auch humaner zu bewerkstelligen sein. Nur leider lief es so nicht ab. Niemand wollte sich damit begnügen, elf Leute zu töten und dann Frieden zu geben. Und ebenso gehörte es zu einer Organisation wie der, die Palle Swedenborg anführte, über einen mächtigen Apparat zu verfügen und eine Umverteilung der Aufgaben zu gewährleisten. Man konnte unschwer darauf verzichten, weniger Leute ins Spiel zu bringen als etwa Polizei und Justiz. Für die wiederum die gleiche Ausrede galt.


  Reds Job war es nun mal gewesen, an die Bücher und die Briefmarken zu gelangen und diese dem Killer, der sich für einen Flughund hielt, auszuhändigen. Stellte sich bloß noch die Frage, ob das bereits alles gewesen war. Ob er also die restlichen Wochen, in denen er in dieser Stadt und in diesem Hotel verblieb, einfach nur herumstehen und herumliegen sollte, eine Art Basislager betreuend, in das niemand mehr zurückkehren würde.


  »Sagen Sie mal«, hielt er Fellberg zurück, der Paket und Mappe wieder verschlossen hatte und sich anschickte zu gehen, »ich muß ja nicht wissen, was Sie vorhaben…«


  »Was wollen Sie?«


  »Ich würde gern erfahren, was es mit diesem … Cheng auf sich hat.«


  »Welchen meinen Sie?«


  »Was soll das heißen, welchen ich meine?«


  »Ob Sie den echten oder den erfundenen meinen? Das Vorbild oder die Figur aus dem Roman.«


  »Es existiert ein Vorbild?«


  »Ja, es gibt einen wirklichen Cheng. So ein einarmiger Chinese. Allerdings hat er geheiratet und heißt jetzt Rubinstein.«


  »Kennen Sie ihn denn?«


  »Nicht persönlich«, gab sich Fellberg sparsam, öffnete die Türe, trat nach draußen und war so rasch verschwunden, wie man das bei Bären und alten, dicken Boxern nicht für möglich halten würde. Aber im Schnellverschwinden sind sie große Meister.


  Red setzte sich auf die Bettkante und überlegte, was er mit dieser spärlichen Information anfangen sollte. Er ließ sich zurückfallen und öffnete sein Hemd. Mit den Schuhen blieb er am Boden. In diffuser Nachdenklichkeit verharrend, schlief er derart rasch ein, daß kein noch so schneller Tod ihn hätte ereilen können.


  Als Red am nächsten Morgen von den Geräuschen der Straße geweckt wurde, befand er sich in der gleichen Position wie am Abend zuvor. Allerdings waren seine Füße nackt. Bevor er noch die Augen aufschlug, empfand er den angenehm kühlen Morgenwind, der sich wie wildes Wasser in den engen Buchten seiner Zehen drehte. Es spürte dies so deutlich, als würde er nur noch aus diesen nackten Zehen und den auf dem Fußboden aufsitzenden Sohlen bestehen. Gut so! Aber dann öffnete er die Augen, und die Welt war da. Zu der auch die Frage gehörte, wann er sich eigentlich der Schuhe und Socken entledigt hatte, die ordentlich hingestellt und ordentlich über die Sessellehne gehängt in mehreren Schritten Entfernung zu sehen waren. Es entsprach überhaupt nicht seiner Art, Schuhe wie mit dem Lineal zu postieren. Aber bitte, er hatte dies offensichtlich im Schlaf getan. Und wer kann schon sagen, wozu man im Schlaf alles fähig ist, nicht nur zu diversen Grauslichkeiten, sondern vielleicht auch zur Tugend der Ordnung.


  Red zog seine nackten Füße hoch und betrachtete sie eingehend. Eigentlich zum ersten Mal in seinem Leben so richtig und eindringlich und überlegend. Noch einen Tag davor hätte er sie kaum beschreiben können, wäre unfähig gewesen, die »Augenfarbe« dieser seiner Füße zu nennen.


  Somit also ein wenig klüger ob der eigenen Person (denn warum ausgerechnet die Füße, die den Menschen durch die Welt tragen, so selten Beachtung finden, ist in der Tat merkwürdig), ging er ins Badezimmer, machte einen frischen Mann aus sich, zog sich saubere Wäsche an und begab sich nach unten zum Frühstück.


  Zwei Stunden später stand er in der Lerchenfelder Straße, vor dem Haus, in dem ein Mann namens Markus Rubinstein wohnte. Red hatte die Adresse aus dem Internet, wo er auf eine einzige Person gestoßen war, die in Wien so hieß.


  Und jetzt?


  Nun, Red wußte selbst nicht so recht, was er hier tat. Aber dieser »unechte Chinese« mit dem jüdischen Namen war nun mal der einzige echte Anknüpfungspunkt. – Stimmte das denn? Red hätte genauso gut versuchen können, die wahre Bedeutung Fellbergs zu erkunden, das Wesen von dessen Auftrag. Er hätte sich also an die Fersen eines Flughunds heften können, anstatt sich in eine kleine Imbißstube zu setzen und hinüber auf die Fassade des renovierten Altbaus zu sehen, spekulierend, welche von den Fenstern die Rubinsteinschen waren. Auch wäre nicht minder naheliegend gewesen, sich einmal den Mann anzuschauen, der diese Cheng-Romane fabriziert hatte und dessen Name ja wohl auf den Büchern stand.


  Wie auch immer, Red hatte beschlossen, sich vorerst dem echten und nicht dem erfundenen Cheng zuzuwenden. Er hatte sich praktisch gegen das Buch und für das Leben entschieden. Eine komische Wahl eigentlich.


  Aber das Warten lohnte sich. Dem Kugelmodell des Schicksals entsprechend, ergab es sich, daß gegen mittag eine Gruppe von drei Personen aus dem Haus trat. Eine mittelgroße, schlanke, auf eine legere Weise elegante Frau mit schwarzem gelockten Haar, neben ihr ein Mädchen, höchstwahrscheinlich das Kind der Mutter, ohne ihr ähnlich zu sehen, zumindest auf den ersten, fernen Blick. Dritter im Bunde war ein nicht minder schlanker Mann, kleiner als die Frau, dunkelblauer Anzug, dunkelblaues Haar, was ja nur eine Einbildung sein konnte. Oder eine Reflexion. Die Sonne schien so kräftig auf die Straße und die Autos und die Menschen herunter, daß sich möglicherweise im schwarzen, glatten Haar dieses Mannes das Blau seines Anzugs spiegelte. Jedenfalls handelte es sich um einen Chinesen beziehungsweise um einen Mann, dessen geschärfte, wie mit einer Rasierklinge in feines, lichtdurchscheinendes Papier geritzten Gesichtszüge seinen asiatischen Hintergrund verrieten, so wienerisch oder gar jüdisch er auch sein mochte. Und vor allem natürlich war zu sehen, daß der linke Ärmel des so perfekt sitzenden Anzugs in die Sakkotasche mündete, seinerseits perfekt. Als handle es sich um einen Karton, der genau die Breite des Kuverts besitzt, in das er gefügt wird. Ja, das war wohl die Visitenkarte dieses Mannes: seine Einarmigkeit. Eine Einarmigkeit, die in einer Welt voll von Chinesen, selbst noch hier im unasiatischen Wien, sich sehr viel eher eignete, Herrn Cheng auf den Punkt zu bringen. Daß dieser Mann freilich als Detektiv arbeitete oder wenigstens bis vor einiger Zeit einer solchen Beschäftigung nachgegangen war, konnte Red nicht so richtig glauben. Möglicherweise war dies ja auch nur der Beruf des erfundenen Cheng, während der echte hier … Red konnte sich nicht wirklich einen Job für diesen Mann vorstellen. Gleichzeitig erschien es ihm aber wichtig zu sein, Cheng jetzt einen Beruf anzudichten, der besser paßte als jener bislang angedichtete.


  »Pianist«, sagte sich Red, »der Mann ist ein Pianist. Die gibt es schließlich auch einarmig.«


  Wobei Red sich nun zu der Vorstellung verstieg, jemand könnte mit Absicht seinen Arm verlieren, um die für nur eine Hand geschriebenen Kompositionen nicht bloß spielen zu können – denn dazu war ja ein zweiarmiger Mensch ebenso imstande–, sondern um diesen speziellen Klavierstücken auch das richtige Bild zu liefern. Dabei dachte Red natürlich an jene Werke, die der allein schon durch seinen Namen berühmte Paul Wittgenstein, welcher im Krieg einen Arm eingebüßt hatte, in Auftrag gegeben hatte, etwa bei Prokofjew und Ravel, bei Britten, Hindemith und Korngold. Was Red allerdings in diesem Moment übersah, war, daß selbige Werke für die verbliebene linke Hand Wittgensteins geschrieben worden waren, während Cheng über eine verbliebene Rechte verfügte. Aber ohnedies war es ein bloßes Gedankenspiel, für Red freilich ein nicht unbedeutendes. Er tat sich sehr viel leichter, einen Mann zu observieren, dem er einarmiges Klavierspielen statt etwa einarmige Kriminalistik zuordnen konnte.


  Während also der Mann, der Cheng war, sich nun von seiner Frau verabschiedete und zusammen mit dem Mädchen – bei dem es sich, da ihr absolut nichts Asiatisches anhaftete, wahrscheinlich um eine Stieftochter handelte – in die entgegengesetzte Richtung davonging, legte Red Geld auf den Tisch, erhob sich und machte sich daran, dem Mann und dem Kind zu folgen. Es bereitete ihm sogar ein gewisses Vergnügen, in weiterer Folge den Müßiggang eines Menschen zu beobachten, der offensichtlich nicht jenen Klavierfanatikern angehörte, die Stunde um Stunde ihre Stücke trainierten oder sonstwie an ihrem Konzertflügel lehnten.


  Als erstes ging Cheng mit dem Mädchen in ein kleines italienisches Restaurant, wo sie zu Mittag aßen, was auch Red in einer Entfernung von nur zwei Tischen tat, obgleich das nicht gerade dem Nonplusultra einer raffinierten Beschattung entsprach. Aber wer, bitteschön, bemerkte solche Beschattungen überhaupt? Nur die Leute in Filmen, die, kaum sitzen sie in einem Auto und fahren davon, in den Rückspiegel sehen und augenblicklich registrieren, daß sich da schon wieder ein schwarzer Audi hinter ihnen befindet.


  Red war kein schwarzer Audi, er brauchte nicht fürchten, bemerkt zu werden.


  Nach der Pizza wechselten Cheng und das Mädchen in einen um die Ecke gelegenen Eissalon. Wobei die zwei bei alldem nicht so wirkten, als seien sie das unzertrennliche Vater-Tochter-Paar. Sie redeten kaum miteinander, was andererseits aber nicht zu heißen brauchte, daß irgendein Ärger zwischen ihnen stand. Sie waren einfach jeder für sich, aber das zusammen. Das Mädchen unterhielt sich die meiste Zeit mit ihrem Handy und das Handy mit ihr, während Cheng eigentlich nichts tat, außer zu essen und zu zahlen und einen zufriedenen Eindruck zu machen.


  Nach dem Eissalon spazierten der Einarmige und seine Tochter zur U-Bahn hinunter und fuhren so lange in der Gegend herum, bis sie einen Laden für Reitzubehör erreicht hatten. Dort blieben sie eine ganze Weile. Red konnte durch die Scheiben sehen, wie das Mädchen verschiedene Reitstiefel probierte. Sie mutete dabei ausgesprochen ungnädig an, eine wahre Prinzessin auf der Erbse. Cheng schien das Theater geduldig zu ertragen, während die Schuhschachteln nach und nach die gestapelte Form genau jener übereinandergelegten Matratzen ergaben, wie man sie aus dem Märchen um die Erbsenprinzessin kennt. Nun gut, Mädchen um die vierzehn, fünfzehn waren nun mal ziemlich aristokratisch: migränoid, dünnhäutig, dünnknochig, dabei aufbrausend, gleichwohl vertiginös, feuchtäugig, auch ohne Korsett steif und schnürbrüstig, außer natürlich die Fetten. Aber dazwischen gab’s nicht viel.


  Es dauerte somit ziemlich lange, bis Cheng und das Mädchen wieder aus dem Laden kamen. Die Kleine machte ein saures Gesicht und hatte ihre Arme so vor der Brust verschränkt, als wiege sie Rosemaries Baby. Den Karton mit den neuen Lederreitstiefeln trug Cheng, denn auch dafür genügt ein Arm vollkommen. So hatte jeder seine Rolle und seine Funktion, weil man schließlich, wenn man gerade ein Baby wiegt, nicht auch noch einen ziemlich großen Karton herumzuschleppen vermag.


  Die beiden fuhren zurück ins Stadtzentrum. Red blieb ihnen auf den Fersen, mal dicht, mal einen größeren Abstand wählend. Er hätte sich schon äußerst ungeschickt anstellen müssen, um die beiden zu verlieren. – So sehr ihm anfangs diese Verfolgung ein Vergnügen bereitet hatte, wünschte er sich jetzt, der Mann und das Mädchen würden ihm aus dem Blick geraten. Um solcherart die eigene Freiheit zu behaupten. Aber er war nun mal nicht frei. Red spürte die magnetische Wirkung, die ihn an diese zwei Personen koppelte. Die gleiche magnetische Wirkung, die Dinge miteinander verband, die einfach rot waren.


  


  Zehntes Bild: Die Wunder der Physik


  Cheng brachte Lena zum Geigenunterricht. Er selbst hielt wenig bis gar nichts von dieser Verpflichtung zum Musizieren. Er empfand die ganze Musik als weit überschätzt, jedenfalls als die niedrigste und primitivste Form unter den Künsten. Primitiver selbst noch als das Theater und die Schauspielerei. Die Musik schien ihm in erster Linie geeignet, den Menschen abzustumpfen, ihn einzulullen oder umgekehrt in eine Hysterie zu treiben, vor allem aber diente die Musik einer Sache: Sie verdrängte die Stille. Denn mit der Stille tut sich der Mensch unheimlich schwer. So sehr er zwar ständig davon spricht, wie schön es ist, auch mal Ruhe zu haben, meint er damit aber nicht die Stille, vor allem nicht das Fehlen von Geräuschen und Tönen und Klängen. Er meint mit Ruhe eigentlich nur, daß die anderen Frieden geben, nicht er selbst.


  Auch mit zwei Händen wäre Cheng nicht auf die Idee gekommen, Klavier spielen zu wollen. Obwohl er es konnte, da seine Eltern die Musik geliebt hatten, vor allem den Walzer. Allein darum waren sie ja von China nach Wien gezogen, um in eine Welt einzutauchen, die so vollkommen vom Rhythmus dieses Tanzes bestimmt wird. Wo jeder, selbst noch der Unförmigste – und es darf wohl gesagt sein, daß in Wien sehr viel unförmigere Menschen leben als irgendwo in China – im Walzerschritt durch das Leben wandelt, in einem Zustand leichter bis schwerer Berauschung. Was mitunter im Ausland zu dem Mißverständnis eines im latenten Alkoholismus befindlichen Volksganzen führt. In Wirklichkeit aber ist dies eher einer genetisch verankerten Drehbewegung zu verdanken, die auch Leuten, die sich ungern oder gar nicht bewegen, ein kreiselartiges Moment verleiht. Der Alkohol besitzt diesbezüglich nur die Funktion eines Treibstoffes, freilich eines paradoxen, denn umso inaktiver die Maschine, umso größer sein Bedarf an Sprit.


  Jedenfalls war Cheng, der ansonsten recht ungezwungen und mit viel schuldenfreier Liebe versorgt aufgewachsen war, dazu angehalten worden, das Klavierspiel zu erlernen. Er hatte seinen Eltern die Freude gemacht, weil er früh begriffen hatte, daß auch Kinder, selbst die behüteten, zu einer Art von »Kinderarbeit« verpflichtet sind. Daß Dinge wie Schule und Sportunterricht und Fremdsprachen sowie das Spielen von Instrumenten und selbst noch das Schifahren im Winter dem entsprechen, was früher oder anderswo das Knüpfen von Teppichen, das Arbeiten in der Landwirtschaft, im Bergbau, in Fabriken, in den Häusern der Reichen gewesen war oder ist. Man geht also ganz sicher nicht in die Schule, um dort etwas zu lernen – das Lernen ergibt sich erst nach der Schulzeit–, sondern um erstens einen Teil seiner Zeit nicht zu Hause zu verbringen und zweitens das Bild eines arbeitenden Kindes in einer modifizierten, als human geltenden Form zu erfüllen. Wenn im Einzelfall trotzdem so etwas wie Freude am Unterricht aufkommt, ist das eben vergleichbar dem Spaß in und an der Arbeit, was ja passieren kann, vor allem, wenn man es mit einer netten Lehrkraft beziehungsweise einem netten Chef zu tun hat. Aber wie gesagt, es bleibt Kinderarbeit. Und dazu gehört ganz sicher auch das Erlernen des Klavierspiels. Weshalb Cheng, der nicht ohne Talent, aber völlig ohne Leidenschaft geblieben war, im Zuge seiner Volljährigkeit auch wieder damit aufgehört hatte.


  Achtzehn ist einfach kein Alter mehr, um noch Kinderarbeit zu machen.


  Er war seit diesem Moment nie wieder vor einem Klavier gesessen. Wenn er eines sah, bei Freunden, im Schaufenster, im Fernsehen, in Lenas Musikschule, dann lächelte er in der Manier ehemals chronisch kranker Menschen, die nach Jahren ungezählter Arztbesuche und unsinnigster Behandlungen ihre Krankheit mit ein paar Globuli oder ein paar schlichten Atemübungen – eher mit einem Symbol als sonstwas – abserviert haben.


  Es gibt natürlich solche und solche Kinderarbeit. Und offensichtlich war Lena, die mit sechs, sieben Jahren das Geigenspiel begonnen hatte, zu weit mehr als einer bloßen Pflichterfüllung bereit. Und zwar nicht nur, weil ihr Spiel zwischenzeitlich selbst von kritischen Zuhörern als gekonnt und erstaunlich reif bezeichnet wurde, sondern es ihr auch wirklich eine Erfüllung bescherte, die Luft mit den doch recht kriegerischen Tönen dieses Streichinstruments zu bevölkern. Genaugenommen, die Luft außer Kraft zu setzen, sie zu zerschneiden und durch das Geigenspiel zu ersetzen. Erst auf einer solcherart zerschnittenen Luft ließen sich auch weiche Klänge plazieren.


  Es war nun mitnichten Chengs Aufgabe, diese wie auch andere Vorlieben seiner Stieftochter zu verstehen, sondern sie hinzunehmen und seinen Beitrag zu liefern. Also Lena zum Unterricht zu bringen und zwei Stunden später wieder abzuholen. Wobei eine Fünfzehnjährige das natürlich auch alleine hinbekommen hätte, aber erstens mußte ja jemand die Schachtel mit den Reitstiefeln tragen und außerdem schätzte Lena durchaus eine solche Begleitung. Nicht, daß sie nicht auch mit Freundinnen oder alleine unterwegs war, aber Chengs geduldige Anwesenheit gab ihr ein Gefühl des Besonderen. Und sie war gerne besonders. Während andere in ihrem Alter alles taten, ihre Väter oder Stiefväter oder welche Funktion auch immer die Männer ihrer Mütter innehatten, diese Männer also möglichst weit von sich fernzuhalten, nahm Lena den Mann, den sie durchaus »Papa« nannte, gerne auf ihre Streifzüge mit, selbst jetzt während der Schulferien, ohne aber im geringsten eine Lolita-Strategie zu verfolgen. Nein, eher war es so, als hätte sie einen Kammerdiener an ihrer Seite, noch dazu einen, der das Prinzip der Dienstleistung zur Gänze erfüllte, also nicht zuletzt die Rechnungen beglich. Auf diese Weise ergab sich eine ideale Verbindung von Kinderarbeit und Erwachsenenarbeit.


  Als Lena das Haus verließ, in welchem sie ihren Geigenunterricht absolviert hatte, wurde sie von Cheng empfangen, der die beiden Stunden in der Nachmittagsvorstellung eines Kinos zugebracht hatte. Die Prinzessin schien jetzt frei vom Druck einer Erbse, wirkte gut gelaunt und gab ihrem Vater einen Kuß auf die Wange. Zusammen spazierten sie die Straße entlang, blieben immer wieder stehen, um in eine der zahlreichen Auslagen zu sehen. Und zwar aus dem einen wirklichen Grund, weil das Kugelmodell des Schicksals es exakt so und nicht anders vorschrieb. Wären sie nicht auf diese Weise und in dieser Schnelligkeit oder Langsamkeit herumgebummelt, hätten sie auch nur ein paar Sekunden verschenkt oder hinzugefügt, dann … aber sie brauchten genau die Zeit, um dort hinzugelangen, wo sich, wie an jedem anderen Punkt ihres Weges ebenso, ihr Schicksal erfüllte.


  Im Grunde war es ein relativ windstiller Tag, so daß man sich fragen mußte, woher die plötzliche Windböe gekommen war. Aber Windböen können zwar berechnet, jedoch nicht befragt werden. Ohnehin würde die Existenz dieser Böe später umstritten sein. Einige würden von ihr berichten, andere nicht. Jedenfalls kann man es kaum diesem einen Windstoß alleine zuschreiben, daß der soeben mit einem Betonfertigteil belastete Fahrzeugkran aus dem Gleichgewicht geriet. Und zwar an einer höchst ungünstigen, weil engen Stelle, so daß der Kran nicht etwa wie jene zielsicher umgeschnittenen Bäume oder punktgenau gesprengten alten Industrieanlagen ohne die Verursachung eines Schadens die Erde erreichte. Nein, er erreichte keine Erde, sondern stürzte wie ein gegen die Laufrichtung vom Pferd geschossener Reiter in ein Gebäude, das sich vis-à-vis der eigentlichen Baustelle befand.


  Natürlich war der Einsatzort dieses hochmodernen Teleskopkrans zuvor abgesperrt worden, auch fiel die Konstruktion nicht auseinander, sondern grub sich ein Stück in die Dachkante des Hauses, um sodann in einer Schrägstellung eine neue, unorthodoxe Position zu beziehen.


  Cheng und Lena waren gerade dabeigewesen, in eine Seitengasse zu wechseln, um eben jener Absperrung auszuweichen. Sie gehörten nicht zu den Gaffern, die der Einsatz eines derartigen Geräts interessierte. Sie waren beide aus naheliegenden Gründen keine »kleinen Buben«. Als nun aber genau in dem Augenblick, da sie abbiegen wollten, die dottergelbe, vollständig austeleskopierte Kranmaschine aus ihrer Stellung brach und der am Seil hängende Bauteil mit einem Mal zur Seite und nach hinten schwang, da blieben die beiden entgeistert stehen und folgten wie alle anderen den kaum nachvollziehbaren Kräften. Kräfte, die dazu führten, daß der Kran von einer beabsichtigten Neigung in eine unbeabsichtigte überging.


  Die wichtigste physikalische Größe in solchen Momenten ist natürlich die Schlamperei, auch wenn bei derartigen Anlässen gerne das Bild vom Zusammentreffen vieler unglücklicher Umstände bemüht wird. Was ja auch stimmt. Und doch kommt es in erster Linie auf die Schlamperei an. Sie ist es, welche ein Leben trockener und mitunter herzloser Planungen auszuhebeln versteht. Man verdankt ihr eine Unzahl ungewollter und hernach soviel Glück bescherender Geburten, Geburten von Kindern und anderem. Man verdankt ihr wichtige Entdeckungen, neue Kunstrichtungen, politische Wendungen, sich selbst überführende Täter und nicht zuletzt die Möglichkeit, sauber gespielte von unsauber gespielten Klavierstücken zu unterscheiden. Vor allem aber schafft sie Arbeit für jene, welche die Folgen all der Schlampereien auszuräumen haben.


  Nun, wer auch immer hier eine Schlamperei begangen hatte, Faktum war, daß, als der Kran in das Haus krachte, die ganze Straße wackelte. Was allerdings nicht dazu führte, daß die Passanten auseinanderliefen, da sich ein jeder von ihnen in sicherer Entfernung wähnte. Doch das stimmte nicht. Im Zuge der Erschütterung hatte sich von einem der Häuser, die knapp außerhalb des abgesperrten Bereichs standen, ein Stück des Mauerwerks gelöst, der Teil einer Balustrade, ein Kopf, ja ein steinerner Kopf, irgendein spitzohriges Wesen, ein Gnom, ein Hausgeist, um es deutlich zu sagen: ein dreißig Kilo schweres Stück Naturstein, das den im vierten Stock gelegenen Balkon verlassen hatte und sich im freien Fall auf die Erde befand. Und damit in direktem Kollisionskurs mit einem fünfzehnjährigen Mädchen, das soeben genau jenen Schritt zur Seite getan hatte, der sie in die »richtige« Position brachte.


  Red, der einige Meter hinter Cheng und Lena zum Stehen gekommen war und ebenfalls nicht ohne den wohligen Schrecken des vermeintlichen »Dabeiseins in sicherer Entfernung« das Umstürzen des Autokrans verfolgt hatte, konnte wohl kaum inmitten des Tobens das Sichlösen des Steins von solche Höhe vernommen haben. Aber er spürte es eben, wie manche ja auch den Anflug eines Insekts registrieren oder den Anflug einer Grippe. Lange, bevor sie noch da ist. Reds Instinkt ließ ihn seinen Kopf nach oben reißen, und so konnte er erkennen, wie das mächtige Stück aus seiner Verankerung geriet und in der Art kerzengerader Turmspringer über die Kante brach.


  Red schrie. Nichts Bekanntes, nicht das übliche »Achtung!« oder »Vorsicht!«, sondern er schrie in einer fremden Sprache, ohne daß er selbst hätte sagen können, in welcher eigentlich. Eine alte, eine sehr alte Sprache. Sofort drehte Cheng den Kopf, und nur diesen, zur Seite und nach oben und realisierte seinerseits das drohende Unglück.


  Wie lange braucht ein dreißig Kilo schwerer Stein, um vom vierten Stock auf dem Gehweg zu landen, beziehungsweise auf dem Menschen auf diesem Gehweg?


  Nicht sehr lange, natürlich nicht. Aber die Kürze eines derartigen Moments – in welchem das Kugelmodell des Schicksals eine unverwechselbare Bindungsstruktur erhält – ist stets lange genug, um unzählige Gedanken und Eindrücke unterzubringen. So erkannte Cheng augenblicklich die Gefahr, die für seine Stieftochter bestand, er sah Red, der die Warnung ausgerufen hatte, er sah Lena, die gebannt hinüber zu dem Kran schaute, er sah den Stein, ja, er sah die Verbindungslinie, den fadenartigen Kurs des fallenden Objekts, das alles überschaute er mit einem einzigen Blick, einem Blick, der sich aus mehreren Kameraeinstellungen zusammensetzte. Bei vollkommener Windstille und vollkommener Geräuschlosigkeit. Im Grunde hätte Cheng jetzt in Ruhe eine Zigarette rauchen können. Er hätte ein ganzes Buch lesen, ja eines schreiben können. Und sonst noch was. Wofür hingegen die Zeit und die Möglichkeit leider fehlte, das war, Lena mit einem raschen Stoß aus der Gefahrensituation zu befördern. Denn Cheng stand in einem ungünstigen Winkel zu Lena. Es war sein fehlender linker Arm, der in ihre Richtung wies. Wäre dieser Arm vorhanden gewesen, wäre es sich vielleicht ausgegangen. Nicht aber mit seiner Rechten. Dazu hätte er eine Drehung vollziehen müssen, die zwar nur wenig, aber in diesem Fall immer noch viel zu viel Zeit beansprucht hätte.


  Das alles lag mit der allergrößten Klarheit und Bestimmtheit und auch Plötzlichkeit in Chengs Kopf und Denken, ähnlich der schlagartigen Beherrschung jener exotischen Sprache, mit welcher der andere Mann seine Warnung ausgerufen hatte.


  Und eben weil Cheng begriff, daß er Lena nicht rechtzeitig würde erreichen können, entließ auch er einen Schrei. Gleichwohl ahnend – nein wissend–, daß dies zwar zu einer Aufmerksamkeit Lenas führen würde, aber nicht dazu, ihre Position im entscheidenden Bruchteil der Sekunde lebensrettend zu ändern.


  Jetzt einmal abgesehen davon, daß niemand eine Freude daran hat zuzusehen, wie das ihm anvertraute Kind vom Stück einer Balustrade erschlagen wird, muß gesagt werden, daß Cheng dieses Mädchen, dieses Kind einer Frau, deren Namen er angenommen hatte, inniglich liebte, derart, wie noch nie etwas in seinem Leben. Die Liebe zu erwachsenen Menschen, vor allem natürlich die zu Ginette Rubinstein, war etwas anderes. Sie war bei aller Intensität und Unbedingtheit nie selbstlos, es war keine pure Liebe, sondern gewissermaßen eine durch den Liebenden verunreinigte Liebe. Selbstlos konnte man nur Kinder oder Tiere lieben, vielleicht noch Gott oder die Literatur oder kleine Plastikfiguren. Aber eben nicht eine Frau oder einen Mann, wie schön und gut und edel sie oder er auch sein mochten. Während Kinder und Meerschweinchen natürlich nicht gut und schön und edel sein müssen, nicht einmal die Literatur, um geliebt zu werden. Lenas gewisse Überheblichkeit, das Launische, dieses Herunterschauen auf die Welt und auf die Menschen, so, als würde sie zu jeder Zeit auf ihrem Gaul sitzen, der natürlich kein Gaul war, sondern das »beste und klügste Pferd, das es gibt«, ihr von der Raffinesse moderner Hexen bestimmtes Wesen, das alles änderte nichts daran, daß Cheng dieses Kind liebte. Freilich bewunderte er daneben auch Lenas Klugheit, vor allem ihre fabelhafte Courage. Wenn Lena ein Unrecht zu bemerken meinte, dann schritt sie augenblicklich dagegen ein, ohne Rücksicht auf irgendwelche Vor- oder Nachteile, das Lob so wenig wie den Streit suchend, sondern allein der Gerechtigkeit dienend. Selbst wenn diese Gerechtigkeit bloß darin bestand, zu verhindern, daß jemand auf eine Schnecke trat oder eine Mücke an der Wand zerklatschte. Lena, die Prinzessin auf der Erbse, die wegen einem Paar Reitstiefel ein nervtötendes Theater machte, besaß ein tiefes Mitgefühl für jede Art von Kreatur, wobei sie allerdings einige Menschen und wohl auch Salzkrebschen nicht zu den Kreaturen zu zählen schien. Ihre Courage kannte aber ansonsten keine Einschränkung. Lena schien frei von Angst zu sein, wobei sie durchaus ein Gefahrenpotential einzuschätzen verstand. Sie schätzte und dann handelte sie. Auf diese Weise hatte sie Cheng vor Jahren einmal das Leben gerettet, damals, als Cheng und Ginette Rubinstein sich eben erst kennengelernt hatten. Im Zuge eines verwirrenden Kriminalfalls, bei dem es um ein Fläschchen 4711 gegangen war, hatte ein Mann namens Gregor Pavor versucht, Cheng umzubringen. Lena war zufällig in die Situation geraten und hatte die Möglichkeit einer offen daliegenden Handfeuerwaffe genutzt, Pavor einen Strich durch die Rechnung zu machen. Wozu es schlußendlich nötig gewesen war, den ganzen Pavor auszustreichen. Anders wäre es einfach nicht gegangen. Sie selbst, damals elfjährig, hatte mit diesem Erwachsenen nicht vernünftig reden können. Als er versuchte hatte, sie zu überwältigen, hatte sie geschossen. Ob dabei die Genauigkeit, mit der sie Pavor getroffen hatte, tatsächlich ihrer Zielsicherheit zu verdanken gewesen war – wie eins der Bücher der Cheng-Reihe suggerierte–, sei dahingestellt. Entscheidend war, daß Lena zur Waffe gegriffen und sie eingesetzt hatte, um das Leben eines Mannes zu retten, welcher soeben daran gegangen war, der Mann ihrer Mutter und ihr eigener Stiefvater zu werden. Die Welt der Erwachsenen war nun mal so beschaffen, zur Eskalation neigend. Die Erwachsenen schienen, wie man so sagt, nach Watschen zu betteln. Wäre es hingegen nach ihr, Lena, gegangen, wären alle Menschen auf Pferden gesessen, um in aufrechter, würdevoller Haltung durch die Gegend zu reiten. Lenas elitäre Anschauung war also keineswegs ohne Utopie, ohne soziale Dimension. Auf jeden Menschen sollte ein Pferd kommen. Den Spruch vonwegen eines Königreiches für ein Pferd, konnte sie nur tausendfach bejahen.


  Selbige Lebensrettung war allerdings nie wieder ein Thema gewesen, mit keinem Wort. Auch nicht von Ginette Rubinsteins Seite. Die ganze Sache war vergleichbar dem Küken, das in sein Ei zurückkehrt, sich darin verschließt, irgendwann verdottert, wie nie ausgebrütet. Dennoch wäre dies nun ein idealer Moment gewesen – weil jede Lebensrettung eine unsaubere Lücke, ein Ungleichgewicht bildet–, dieses Mädchen, dieses noch dazu so geliebte Wesen vor dem Tod zu bewahren. Aber dazu wäre schlichterdings Chengs verlustig gegangener Arm nötig gewesen. Alles andere, was er tun konnte, würde nicht zur rechten Zeit geschehen, hätte bloß bekundet, wie wenig der Wille zählt, wenn die Geometrie dagegenspricht.


  Allerdings besagt die gleiche Geometrie, daß, wo einer nicht mehr retten kann, es nicht heißt, daß nicht ein anderer dazu in der Lage wäre. Und es entsprach ja auch exakt dem vorhandenen Kugelmodell, daß der Mann, der Red war, noch während er seine Warnung ausrief, sich quasi in den eigenen Schrei drängte und mit zwei weiten Schritten sowie einem Hechtsprung auf Lena zuflog. Einen Sekundenbruchteil, bevor der Stein sie erreichte, warf er sie zur Seite.


  Solcherart geriet er nun selbst in die Fallinie des Brockens, wurde allerdings von diesem nur gestreift. Erst der Umstand des am Boden zerschellenden und in vielen Teilen durch die Luft jagenden Mauerwerks verursachte eine gröbere, aber keineswegs fatale Verletzung an Reds rechter Schädelseite. Lena hingegen blieb unverletzt. Übrigens auch Cheng, was einige Leute, die ihn gut kannten, in höchstes Erstaunen versetzte. Sie meinten, Cheng würde solche Katastrophen anziehen. Er sei geradezu verflucht, vielleicht sogar von jenem Autor der Cheng-Romane. Doch wenn man bedenkt, daß Cheng eben trotz all der abgründigen Verwicklungen immer noch am Leben war, und daß vor allem auch Lena noch immer am Leben war, konnte man doch beim besten Willen nicht von einem Fluch sprechen. Eher vom Gegenteil. Umso mehr, als auch Lenas Retter mit einer in keiner Weise lebensbedrohlichen Fraktur am Kopf und einer nicht sehr tiefen Fleischwunde am Arm davongekommen war. Das heißt, daß an diesem Tag die Wunden der Architektur bedeutend heftiger ausfielen als die der Menschen.


  Und es bedeutete, daß Cheng dem Mann, der Lena gerettet und dabei das eigene Leben riskiert hatte, zu ewigem Dank verpflichtet war.


  »Andere hätten einfach gerufen, aber nicht riskiert, selbst unter den Stein zu geraten«, erklärte Cheng, als er am gleichen Abend am Krankenbett des Mannes stand, der sich mit dem Namen Red vorgestellt hatte.


  »Reet? Wie das Schilfrohr, nicht wahr?«


  »Nein, wie die Farbe«, antwortete Red.


  Cheng nickte. Es brauchte ihn nicht zu kümmern, wieso dieser Mann, der so lupenrein das Deutsch im Norden Beheimateter sprach, einen englischen Namen trug. Von ihm aus hätte er auch Cyborg Kuro-chan oder Graf Dracula heißen können, das hatte in diesem Moment einfach keine Bedeutung. (Da irrte Cheng. Die Symbolkraft eines Namens zu ignorieren, war dumm. Doch die Euphorie und die Erleichterung blendeten Cheng, das tun sie meistens.)


  Immerhin war Cheng noch soweit bei Verstand zu erklären: »Ich will keine großen Reden schwingen. Sie sollen für Ihre Tat nicht auch noch bestraft werden.«


  »Danke«, sagte Red.


  »Ich schreibe Ihnen meine Adresse und meine Telefonnummer auf. Wenn Sie möchten, rufen Sie mich bitte an. Wenn Sie nicht mögen – und ich weiß, daß manche Lebensretter sich im Nachhinein schwören, nie wieder so was zu tun–, dann ist das ebenso in Ordnung. Sollten Sie aber irgendwann meine Hilfe benötigen…«


  »Verzeihen Sie«, unterbrach ihn Red, »aber Sie haben nur einen Arm.«


  »Das ist richtig. Und?«


  Ja, was und? – Nun, Red wußte selbst nicht so recht, was genau er damit hatte sagen wollen. Am ehesten wohl, daß, wenn jemand schon mal ein Glied oder Organ verloren hatte, er aufpassen sollte, nicht auch noch ein weiteres einzubüßen.


  »Vergessen Sie ’s«, ersuchte Red. »Mein Kopf brummt noch ein wenig. Im Grunde wollte ich Sie nur bitten, sich zu nichts verpflichtet zu fühlen. Ich stand gerade dort, als es passierte. Es war ein Reflex. Das ist alles.«


  Dennoch schrieb Cheng auf ein kleines Stück Papier seinen Namen – zuerst Cheng, dann Rubinstein in Klammer – sowie Adresse und eine Telefonnummer. Er legte den Zettel zu den Blumen auf das Beistelltischchen, berührte Red sachte an der Schulter und schenkte ihm mit seinen hübschen, von ersten Falten liebevoll verzierten Augen einen Blick von der Art zu Boden schwebender Herbstblätter. Sodann verließ er mit einem leisen Gruß das Krankenzimmer.


  Cheng hörte noch, wie Red »Scheiße!« sagte. Nun gut, das konnte eine ganze Menge bedeuten. Und Cheng war nun mal in der Stimmung, etwas Gutes anzunehmen. – Der wesentlichste Zug am Guten ist, daß wir selten sagen können, worin es besteht. Zum Beispiel ist leicht zu erklären, wieso ein Essen schlecht ist: versalzen, verbrannt, verdorben, zu milde, zu scharf. Aber wenn es einem schmeckt, verliert man sich da nicht eher in diffusem Lob oder blumigen Gleichnissen? Was auch sollte man sagen? Daß es nicht versalzen ist, nicht verbrannt, nicht verdorben, nicht zu milde oder zu scharf? Wollten wir auf diese Weise einer Köchin oder einem Koch huldigen? Nein, das Gute wäre ohne den poetischen Nebel, in dem es steckt, völlig aufgeschmissen.


  Elftes Bild: Park und Paradies


  Cheng war eindeutig ein Mann der Frauen, vielleicht könnte man sogar sagen: ein Frauenmann. Die gibt es nämlich, und zwar in allen Spielarten: häßliche wie schöne, reiche wie arme, wirkliche wie geisterhafte. Der entscheidende Punkt scheint zu sein, daß solche Männer für die sie umgebenden Frauen in keiner Weise eine Bedrohung darstellen, ohne aber langweilig oder gar unerotisch zu wirken. Offensichtlich ist diesem Männertypus überhaupt nicht daran gelegen, die eigene Umwelt zu prägen, und schon gar nicht die Frauen, die den wesentlichsten Teil dieser Umwelt bilden. Männer wie Cheng leben unmittelbar in der Gegenwart. Und die Gegenwart kann man nun mal nicht ändern, weil sie ja gerade eben geschieht.


  Attraktivität gehört natürlich dazu, vor allem im Hier und Jetzt. Denn beispielsweise nützt es wenig bis nichts – im Bett mit jemand liegend–, davon zu sprechen, demnächst eine Diät anzufangen. Demnächst eine Verjüngungskur zu beginnen, demnächst ein freundlicher, kluger Mensch zu werden, während man im Moment leider, leider noch ein unhöflicher, geistloser Sack ist. Was nützt die Aussage eines Mannes, er würde sich morgen waschen, wenn er jetzt aber stinkt? (Wittgenstein sagt ganz richtig, daß, wenn man unter Ewigkeit nicht unendliche Zeitdauer, sondern Unzeitlichkeit versteht, jener Mensch ewig lebt, der in der Gegenwart lebt.)


  Frauen sind sehr viel stärker diesem Gegenwärtigen verbunden als Männer, welche mit Vorliebe davon berichten, was sie recht bald alles unternehmen werden. Die Mutterschaft, die tatsächliche wie potentielle, bringt es hingegen mit sich, daß Frauen weniger in Prognosen als in Handlungen leben. Ein schreiendes Kind muß sofort versorgt werden, einen schreienden Geschäftspartner kann man auch auf morgen vertrösten. Die Vertröstung ist derart Teil der männlichen Kultur (der sich natürlich auch Frauen anschließen), daß man sie, die Vertröstung, nicht selten mit einer Handlung, mit einer Aktion verwechselt. Umso ehrgeiziger ein Mann ist, umso mehr spricht er von morgen und übermorgen oder davon, was gestern und vorgestern angeblich geschah, aber nicht davon, was sofort und postwendend erledigt werden müßte. Die Gegenwart scheint für ihn überhaupt nicht zu existieren, beziehungsweise allein als theoretischer, als verbaler Raum. Das ist natürlich oft unverbindlich und nicht wenige Frauen sind sehr zu Recht der Meinung, daß ein Mann, der jetzt stinkt, auch morgen stinken wird, weil ja auch morgen die Gegenwart besteht und angekündigte Veränderungen nie eintreten, sondern nur die augenblicklich vorgenommenen. Man kann nämlich in einem bestimmten Moment nur entweder etwas ankündigen oder etwas vornehmen.


  Paradoxerweise prägen also jene Männer unsere Umwelt, die im Grunde inaktiv sind, nicht wirklich etwas tun, sondern allein in Prognosen und Reminiszenzen schwelgen. Nicht handelnd, in Posen erstarrt, schaffen sie Realitäten, die aus dem Imaginären gewachsen sind.


  Ein Mann wie Cheng dagegen gehörte wenigstens in Ansätzen zu denen, die stark im Gegenwärtigen leben, ohne zu wüten, ohne Unordnung zu schaffen. Sie verändern die Welt nicht, sondern erhalten sie. Chengs Höflichkeit, seine Verläßlichkeit, sein Charme waren aktuell. Er versprach keine Blumen, sondern brachte sie einfach mit. Er versprach nicht, Lena zu begleiten, sondern begleitete sie. Er erzählte nicht davon, einst ein schöner Mann gewesen zu sein, sondern er war ein schöner Mann. Nicht mehr jung, das nicht, aber Jugend war eben Vergangenheit, und damit etwas, von dem man nicht einmal richtig sagen konnte, ob es wirklich stattgefunden hatte. Jedenfalls anders, als einem die Erinnerung suggerierte. Sich in Gedanken an die eigene Jugend zu verlieren, war so, als lobe man einen Duft, den man damals, als man ihn leibhaftig riechen durfte, gar nicht so gut fand. Gerüche dieser Art sind nun aber sicher nicht wie Weine, von denen wenigstens einige mit der Zeit besser werden.


  Chengs unbestimmtes, irgendwie die Fünfzig umkreisendes »Entwicklungsstadium« wurde von einer Grazie dominiert, die zu besitzen man auch ein wenig »lebensmüde« sein mußte. Müdigkeit ist ohnehin sehr viel eher angetan, ein Gesicht hübscher erscheinen zu lassen, als etwa jene blödelhafte Euphorie und Lebensfreude breit grinsender Sportskanonen und Berufsoptimisten. Chengs Antlitz spiegelte diese Müdigkeit in der Art durchscheinender Pinselstriche wieder. Die bereits erwähnten Falten um seine Augen dokumentierten dabei gar nicht so sehr den Verlauf der Jahrzehnte – denn Cheng war ja kein Baum–, als daß sie vielmehr ein Echo der Blütenform dieser Augen darstellten. Gleich Schallwellen, aber Schallwellen als L’art pour l’art.


  Cheng stand in dem kleinen Badezimmer der Lerchenfelder Rubinsteinwohnung, die ihm ja früher als Detektivbüro gedient hatte, bevor er dann ausgezogen war und Ginette und ihre Tochter eingezogen waren. Zu seiner Detektivzeit freilich war es hier lang nicht so geschmackvoll und gemütlich gewesen. Ginette besaß eine gute Hand in Einrichtungsfragen. Ohne ins allzu Modische oder ins allzu Liebliche abzugleiten. Eine Wohnung, die nach Geld riecht, riecht etwa so schlecht wie eine, die nach Schulden riecht. Man sollte das Monetäre bei einer Möblierung nicht spüren, sondern eher meinen, es handle sich um etwas Organisches, Gewachsenes, Landschaftliches, um einen schönen Ausblick.


  Dazu gehört natürlich auch ein Spiegel, in dem man selbst den Ausblick bildet. In einen solchen Spiegel schaute Cheng soeben. Er hatte begonnen, in sein eingeschäumtes Gesicht die Bahnen einer Rasur zu ziehen, wobei er wie üblich mit der größten Sorgfalt vorging. Er setzte präzise Spuren in den Schnee. Jetzt, am frühen Nachmittag, zur besten Rasierzeit, dann, wenn die Dinge zur Ruhe kamen und die Welt in Mittagspausen erschlaffte.


  Nachdem er mit dem Gesicht fertig war, schob er mittels einer Schulterdrehung seinen linken Armstumpf ein wenig hoch und begann dort, wo die kapselförmige Rundung das Ende der fragmentarischen Gliedmaße bildete, Rasierschaum aufzutragen. Er wollte nämlich heute noch zum Schwimmen gehen, die einzige Sportart, die er betrieb, zwar ohne Begeisterung, eher der Vernunft folgend, aber doch frei von jenem Ekel, der ihn sonst bei allem Sportlichen erfüllte. Beim Schwimmen war man wenigstens im Wasser, womit Cheng meinte, daß in einem fremden Medium das Unnatürliche sportlicher Ertüchtigung nicht so ins Gewicht fiel.


  Das Problem war nun, daß genau dort, wo vor so vielen Jahren Chengs Arm abgetrennt worden war und seither eine Kuppe den Abschluß bildete, ein ungewöhnlich starker Haarwuchs eingesetzt hatte. Cheng nannte es seinen »Bart«, da sich nämlich – durchaus in Einklang mit seiner Abstammung – in seinem Gesicht stets eine nur schwache Behaarung ergab, während hingegen auf besagter Stelle seines Armtorsos die dunklen Haare dicht und eng und eben bartartig sprossen. Zu welchem Zweck auch immer. Denn ersichtlich war dies nicht und selbst Chengs Hausarzt konnte sich nur zu der Äußerung durchringen, daß diese Haare ja nicht eigentlich stören würden. Er sagte: »Einen Atavismus würde ich es nicht nennen.«


  Entscheidend war sicher, daß es Ginette lieber war, ein bartloses Gesicht denn einen bartlosen Armstumpf neben sich zu wissen. Somit machte sich Cheng um das Phänomen keine größeren Gedanken. Ging er aber ins Schwimmbad, zweimal die Woche, dann rasierte er den Stumpf. Die Aufmerksamkeit, die ein einarmiger Krauler auf sich zog, genügte vollends. Da brauchte es nicht auch noch Haare an der falschen Stelle.


  Nur manchmal fragte sich Cheng: »Was will mir mein Arm sagen?«


  Aber damit war er ja wahrlich nicht allein, mit dieser gewissen Ratlosigkeit angesichts eines körperlichen Selbst, das da zwanghaft Anomalien entwickelte.


  Eine Stunde später stand Cheng am Beckenrand des öffentlichen Schwimmbades, das er in den Sommermonaten aufzusuchen pflegte. Da er stets an den gleichen Tagen zur gleichen Zeit erschien und auch die anderen Benutzer des Sportbeckens zu derartiger Konstanz neigten, kannte man sich vom Sehen. Wie immer wurde Cheng augenblicklich eine der Bahnen überlassen. Nicht, daß er auf einen Behindertenbonus bestand, keinesfalls, aber deswegen eine Diskussion vom Zaun zu brechen, wo doch hier viel eher das Schweigen der Fische angesagt war, unterließ er und nahm dankend an.


  Auf einen Kopfsprung freilich verzichtete er, glitt statt dessen ruhig ins Wasser, als füge er sich in ein Cockpit, richtete seine Brille, stieß sich ab und genoß einen Augenblick das Schwebende puren Dahintreibens, bevor er daranging, in das wiegende Hin und Her seiner Kraultechnik zu wechseln. Er machte das schon lange genug, hatte Unterricht genommen und tat sich leicht, einem gleichmäßigen Rhythmus zu folgen, eine auf die lange Strecke zielende Atmung zu praktizieren. Weder schlug er wie ein Irrer um sich, noch sah es aus wie bei manch anderen Älteren, die sich zeitlupenartig ins Wasser einzugraben schienen.


  Das Schönste am Schwimmen, vor allem am Kraulen, ist die Ruhe und Leere. Zumindest deren Dominanz, denn die Geräusche von draußen nahm Cheng bald nicht mehr wahr, so, wie er fast immer nur den Grund unter sich sah, die klare, blaue Fläche. In der Künstlichkeit dieses Beckens meinte er die Weite der Ozeane sehr viel stärker zu spüren, als wäre er irgendwo am Strand gestanden, bis zur Brust im trüben Salzwasser und ängstlich nach den nächsten Quallen Ausschau haltend. Zudem wäre er auch zweiarmig kaum in der Lage gewesen, im Stil der Fächerfische die Meere zu durchqueren. Doch im Sportbecken, da erlebte er dieses Gefühl maritimen Reisens, das Gleichförmige, das aus der idealen Form Geborene, die Wanderung, den Instinkt. Klar, es gehört wahrscheinlich wenig Instinkt dazu, im Fünfundzwanzigmeterbecken das andere Ufer nicht zu verfehlen. Aber dennoch spürte Cheng, während er hier schwamm, jene unerhörte Ordnung, die in der meisten Natur vorherrscht.


  Wenn man schwimmt, richtig schwimmt, nicht nur planscht oder rodeoartig die Wellen zuzureiten versucht, dann besitzt das die gleiche Qualität wie eine vom Wind getragene Flocke. Und solche Flocken sind dem Fliegen natürlich um einiges näher als jene Leute in Flugzeugen, die ständig an den Luftreglern herumdrehen oder sich um die Armlehnen streiten.


  Cheng war bereits eine halbe Stunde auf der Strecke, als er meinte, Schubert zu hören. Schubert, den Komponisten, oder besser gesagt, eine von dessen Kompositionen. Nicht in der üblichen Besetzung, sondern als Klingelton eines Handys. Er selbst, Cheng, war bekanntermaßen kein großer Handyfan, allerdings auch nicht so fanatisch ablehnend wie der legendäre Richard Lukastik, der sein Diensthandy in einem österreichischen Bergsee versenkt und von diesem Moment an kein Mensch mehr im herkömmlichen Sinn gewesen war. – Es gibt einen Film, an dessen Anfang, während die Kamera durch die von lauter telefonierenden New Yorker Passanten frequentierten Straßen fährt, die Stimme aus dem Off erklärt: »Früher war es ein Zeichen von Geisteskrankheit, wenn man Leute sah, die Selbstgespräche führten, heute ist es ein Statussymbol.« Richtig! Darum scheint es in unseren Tagen wiederum als ein Zeichen von Geisteskrankheit, so wie dieser Lukastik sein Handy ins Wasser zu schmeißen.


  Nun, Cheng war ja selbst bereits im Wasser. Und wie gesagt, sehr viel weniger verrückt als Richard Lukastik. Auf einer Bank, die nahe dem Becken stand, hatte er ein Handtuch deponiert sowie jenes vor einiger Zeit begonnene Beckett-Frühwerk Traum von mehr bis minder schönen Frauen, das er des charmanten Titels wegen erstanden hatte, ja, das er eigentlich mehr mit sich herumtrug, als darin zu lesen, was möglicherweise ohnehin dem Schicksal der meisten Beckettbücher entsprach. Aber muß man denn an einer Blume riechen, um ihren Wert zu erkennen? Bienen wohl schon, aber nicht unbedingt Menschen. Unter diesem Buch jedenfalls verbarg sich ein wenig schamhaft jenes Handy, das Lena ihrem Stiefvater letzte Weihnachten geschenkt hatte. Ausgestattet mit allerlei überflüssigem Zeug, ausgestattet aber auch mit einem schubertschen Klingelton, einer Sequenz aus dem Streichquartett Der Tod und das Mädchen, eine Anspielung, die Cheng nicht verstand, ja, die er eigentlich auch gar nicht verstehen wollte.


  Obgleich Cheng also wie üblich das Buch über dem Handy gelagert hatte und obgleich er noch immer die Weiten des Ozeans durchschwamm – wozu? um an irgendeinen Laichplatz zu gelangen?–, drang das sich wiederholende Schubertmotiv aus dem zweiten Satz, Vorüber! Ach vorüber!, in den einen, dann den anderen Chengschen Gehörgang. – Kann das überhaupt sein?


  Nun, es muß erwähnt werden, daß im Zuge jener Vorfälle, derentwegen Cheng seinen Arm eingebüßt hatte, auch seine Gehörkraft stark in Mitleidenschaft gezogen worden war, sich jedoch im Laufe der Jahre eine mysteriöse Umkehr vollzogen hatte. Zwar war ihm kein neuer Arm gewachsen (von den vielen Haaren abgesehen), aber er konnte von mal zu mal besser hören, nicht nur den vielzitierten »Schas im Walde«, sondern auch die Stimmen der Menschen hinter dickem Gemäuer. Er vernahm das Flüstern der Liebenden und die Einsagungen der Kinder. Er hörte Tiere, die er gar nicht sah, ja mitunter kam ihm vor, als registriere er die Geräusche, die entstanden, wenn Krebs Batman mitternachts an seiner kleinen, beinahe schwerelosen Burg werkelte.


  Ein Klingelton war so gesehen, selbst vom Ozean aus, natürlich ohrenbetäubend zu nennen.


  Mußte man aber deshalb gleich aus dem Wasser springen? Eigentlich nicht. Andererseits besaßen nur wenige Menschen diese Handynummer, und diese wenigen waren auch die wichtigen.


  Nicht, daß Cheng, nachdem er den Beckenrand erreicht hatte, einem Delphin gleich hochschoß, aber es war doch bemerkenswert, mit welcher Leichtigkeit dieser einarmige Mensch aus dem Wasser herausrutschte, die vorschwappende kleine Welle wie eine Schanze benutzend, den rechten Arm stockartig einsetzend, die Knie vorgeschoben … und mit einem Mal aufrecht an Land stand. Und zwar so rasch, daß niemand es richtig hatte bemerken können. Fast alle vermuteten, daß Cheng stets über die Leiter nach draußen gelangte und sie bloß gerade nicht hingesehen hatten.


  Cheng ging zu seiner Bank, schob den Beckett zur Seite und griff nach dem Handy. Die Nummer auf dem Display war ihm unbekannt. Dennoch gab er das Gespräch frei.


  Eine Stimme meldete sich: »Hier spricht Red.«


  »Wer bitte?« fragte Cheng, der nicht alles so gut hörte wie flüsternde Kinder und hausbauende Salzkrebse.


  »Red«, wiederholte Red. Offensichtlich widerstrebte es ihm, zu erklären, der Lebensretter von Chengs fünfzehnjähriger Tochter zu sein.


  Doch ohnehin hatte Cheng nun begriffen, mit wem er da redete. Dementsprechend erfreut zeigte er sich. »Was kann ich denn für Sie tun, lieber Herr Red?«


  »Ich möchte Sie gerne sehen.«


  »Aber selbstverständlich.«


  »Hätten Sie gleich Zeit?«


  »Das habe ich«, sagte Cheng, der Mann ohne Termine. »Wo wollen wir uns treffen?«


  »Ich bin hier in Döbling«, erklärte Red. »Um die Ecke ist ein wirklich schöner Garten, wo man seine Ruhe hat. Aber ich kann natürlich hinkommen, wo Sie mögen.«


  »Nein, Döbling ist okay«, sagte Cheng, wie man sagt: Bis die Sonne explodiert, sind wir alle längst tot. »Und wo genau in Döbling?«


  »Im Setagaya-Park.«


  »Wie bitte?«


  »Setagaya. Ein Japanischer Garten. Gleich bei der … es heißt: Hohe Warte.«


  Wie jeder Wiener kannte Cheng die Hohe Warte wenigstens vom Namen her, weil einerseits dort eine Wetterstation stand, die quasi das österreichische Wetter bestimmte (wenn man sich das Wetter als Erfüllungsgehilfen der einschlägigen Prognosen vorstellte), und sich außerdem die Heimstätte des Fußballclubs Vienna befand, auch First Vienna, ein aus dem Hügel herausgewachsenes oder – je nach Sichtweise – in den Hügel hineingebautes Sportstadion. Von einem Japanischen Garten hingegen hatte Cheng noch nie etwas gehört. Zudem keimte ein gewisser Ärger ob des Verdachts auf, daß dieser Red vielleicht meinte, er, Cheng, sei Japaner, was er noch weniger mochte, als für den Chinesen gehalten zu werden, der er wenigstens in Ansätzen auch war.


  (Was nun allerdings gesagt sein muß, obgleich Markus Cheng es lieber unerwähnt gelassen hätte, ist der Umstand, daß er nicht ganz so lupenrein chinesischer Herkunft war, wie alle dachten, sondern etwas japanisches Blut durch seine Adern floß. Seine Mutter, die spätere Walzerkönigin, verdankte nämlich ihre Geburt der Liebesnacht zwischen einer Chinesin und einem Soldaten der japanischen Invasoren, einer Liebesnacht inmitten der häßlichsten und unmenschlichsten Kampfhandlungen, einer Liebe ohne jede Chance in einer verrückt gewordenen, einer immer schon verrückt gewesenen, aber das Verrückte ins angeblich Notwendige verkehrenden Welt. Eine Nacht bloß, 1938 oder 39, eine Nacht, von der niemand erfahren durfte und auch niemand erfuhr. Irgendein gütiger Gott verhinderte, daß sich bei dem Kind die japanischen Züge des Vaters merklich durchsetzten, es war ganz die Mutter. Wie auch später bei Cheng, dessen Vater übrigens als eindeutiger Han-Chinese gelten durfte.


  Das verborgen Japanische seiner Person lehnte Cheng noch stärker ab als das offenkundig Chinesische. Es war ihm ein Rätsel, wieso die Europäer den Japanern mit derartigem Interesse begegneten. Sich etwa dazu erblödeten, diesen ganzen ungenießbaren Fraß, den die Japaner mit ihrem zeremoniellen Tamtam in etwas Besseres und Wertvolleres zu verwandeln meinten, sich für viel Geld servieren zu lassen. Man bedenke rohen Fisch, man bedenke Sake, man bedenke Seetang, der so schmeckt wie der Strand bei Nizza, und zwar um fünf in der Früh, bevor dort der Reinigungsdienst den ganzen Mist wegräumt. Nein, Cheng hielt es für Schwachsinn, eine brutale, alles und jedem eine Maske aufsetzende Kultur zu verherrlichen, anstatt sie links liegen und auf ihrer dummen kleinen Insel alleine zu lassen.)


  Da nun aber nicht auszuschließen war, daß Reds Wahl eine völlig harmlose, bloß die Schönheit dieses Gartens betreffende sein konnte, wollte sich Cheng seinen Ärger nicht anmerken lassen. Also sagte er zu, in einer Stunde, in diesem … »Wie heißt der noch?«


  »Setagaya.«


  Was nun Cheng – während er im Bus saß, Richtung Hohe Warte – dank seines vernetzten Handys herausfand, war zunächst eine Überraschung: daß nämlich Tokio über genauso viele Bezirke verfügt wie Wien, und zwar 23 (eine bekannt diabolische Zahl), und daß einer davon den Namen »Setagaya« trägt, welcher wiederum ein Schwesterbezirk Döblings ist, woraus die Idee entstanden war, dem von Gemeindebauten unterwanderten Wiener Nobeldistrikt einen Japanischen Garten angedeihen zu lassen. – Nun, es sind schon schlechtere Ideen in Döbling geboren worden.


  In der Tat erwies sich der Setagaya-Park, den Cheng am frühen Abend erreichte, als ein Kleinod. Sehr viel weniger japanisch, als man sich das vielleicht vorstellt, weil man halt immer diese Zengärten im Kopf hat und die viele freie Fläche zum Verbeugen. Nein, diese Döblinger Referenz an die Verwandte in Fernost war weniger puristisch denn üppig. Man brauchte sich hier also nicht als Teil einer Meditation empfinden, sondern konnte wie auch in anderen Wiener Parks einfach ein wenig herumspazieren, um sich dann auf einer Parkbank niederzulassen.


  Die Anlage schien sich in der Hand von Pensionisten zu befinden, die das benachbarte Altersheim bewohnten. Gleich beim Eintritt in das Areal vernahm Cheng die massiv aufbrausende Stimme eines Greises, welcher zwei Touristinnen, die zum Zwecke einer Fotoaufnahme in das fürsorglich gestutzte Gras getreten waren, darauf aufmerksam machte … besser gesagt, er schrie sie wütend an, so wie das in Wien halt Brauch ist. Leider verstanden sie ihn nicht, selbst Cheng tat sich schwer, ihn zu verstehen. Im Geschrei verbog sich der Dialekt zu einer scharfkantigen Schraube, durchaus im Sinn einer Schiffsschraube, freilich einer Schiffsschraube an sich, die also nicht etwa ein Schiff antreibt, sondern nur sich selbst. So war das mit dem Wiener Dialekt, von einem stockschwingenden Rentner gesprochen, der jetzt drohte, die »Kiberei« zu benachrichtigen, ein in diesem Fall überaus passender Begriff für Polizei, vom mittelhochdeutschen kîben stammend, welches schelten bedeutet.


  »Schrei net so umanonder, older Trottl!« sagte Cheng in feinem Schriftdialekt, mitten in Döbling ein »Meidlinger L« gekonnt zur Anwendung bringend.


  Der alte Trottel wollte etwas entgegnen, verstummte aber angesichts der widersprüchlichen Informationen in seinem Kopf. Ohnehin hatten die beiden Touristinnen wieder den Rasen verlassen, während Cheng bereits dabei war, den schmalen Weg hochzusteigen. Der Rentner bebte ohne Worte. Gut möglich, daß auf der anderen Seite der Erdkugel, dort, wo Tokio lag, jemand dieses Beben spürte, aber natürlich nicht auf die Idee kam…


  Im ansonst menschenleeren Nordwesten des Gartens fand Cheng den Mann, der sich Red nannte, auf einer Bank sitzend, tief im Schatten dieses noch immer heißen, aber bereits nach Gewitter riechenden Abends.


  »Schön, daß Sie gekommen sind«, sagte Red, stand auf und reichte Cheng die Hand.


  Die beiden Männer setzten sich.


  »Ich hatte eigentlich den Eindruck«, äußerte Cheng, »daß Ihnen die Sache unangenehm ist. Ich meine, so als Held dazustehen. Umso schöner, wieder von Ihnen zu hören.«


  »Sie haben mir Ihre Hilfe angeboten«, erinnerte Red.


  »Und Sie haben mich darauf hingewiesen, daß bei mir was fehlt. Und das stimmt ja auch. Aber es hörte sich an, als wollten Sie keine Hilfe von einem Einarmigen.«


  »So war das nicht gemeint.«


  »Okay«, sagte Cheng, holte eine Packung Zigaretten aus seiner Tasche und hielt sie Red hin.


  Red nahm eine heraus, gab Cheng und sich Feuer und fragte sodann, ob er, Cheng, den Stein am Eingang bemerkt habe, beziehungsweise die darauf eingemeißelten japanischen Zeichen, die das Wort »Furomon« ergeben würden.


  »Nein. Und was heißt das?« fragte Cheng. »Oder denken Sie, ich würde Japanisch sprechen, nur weil ich keine geraden Augen habe.«


  »Natürlich nicht, Sie sind ja ein waschechter Wiener, soweit ich gehört habe.«


  Cheng warf Red einen gespitzten Blick zu und meinte: »Na, da haben Sie richtig gehört. Also? Was bedeutet das Wort auf dem Stein?«


  »Paradies.«


  »Ach ja. Gut, ein bißchen was Paradiesisches hat es ja auch. Zumindest hier oben sind keine Leute.«


  »Stimmt«, meinte Red, »man muß sich die Menschen wegdenken, dann hat man das Paradies.«


  »Und was ist mit uns?« erinnerte Cheng.


  »Nun, irgendwer muß schon bleiben, um das Fehlen der Menschen festzustellen.«


  »Und darum haben Sie mich gerufen?« fragte Cheng. »Damit wir zu zweit das Paradies bewachen?«


  »Natürlich nicht. Es geht um etwas anderes. Ich möchte wissen, ob Sie einen bestimmten Mann kennen, Palle Swedenborg. Er lebt in Hamburg, ein wichtiger Mann.«


  »Warum sollte ich den kennen?« fragte Cheng.


  »Es hat mir Ihren Büchern zu tun.«


  »Mit meinen Büchern? Wie meinen Sie das?«


  »Nun ja, die Romane, die von Ihnen handeln.«


  »Dafür kann ich nichts. Glauben Sie mir, mir ist das wirklich peinlich. Ich habe diesbezüglich schon viele Leute enttäuschen müssen. Ich bin das lebende Beispiel, wie wenig Literatur und Wirklichkeit miteinander zu tun haben.«


  »Das heißt, Sie kennen keinen Palle Swedenborg.«


  »Das habe ich nicht gesagt. Ich will nur nichts von diesen Büchern hören.«


  »Weil sie so schlecht geschrieben sind?«


  »Mein Leben ist meine Sache«, erklärte Cheng. »Ich brauche niemanden, der mich interpretiert, da kann er von mir aus ein Genie sein. Genie oder Dilettant, das ist mir in diesem Fall einerlei. Wenn mich jemand verarscht, nützt es mir wenig, daß er das mit einer tollen Sprache tut. – Aber wenn Sie mich nach Palle Swedenborg fragen, den kenne ich. Leider. Ein Ungeheuer, ein wahrhaftiges.«


  »Er gilt als erstrangige Wirtschaftsgröße und Förderer von allem Schönen und Guten.«


  Cheng blickte Red erneut von der Seite her und mit einer okularen Schärfe an und sagte: »Sie wissen doch sicher, was für ein Mann er ist und was er so tut. Er kann richtig böse sein, nicht wahr?«


  »Ja, das kann er«, sprach Red und nickte auf die Art in ihrem Essen stochernder Kinder. Dann meinte er: »Sie waren also Jugendfreunde.«


  »Das kann man nun wirklich nicht behaupten.«


  »Und was kann man behaupten?« fragte Red.


  Cheng schenkte dem Überbleibsel seines linken Arms einen kurzen Blick, wie man vielleicht seinen Hund ansieht, fragend, ohne sich natürlich eine Antwort zu erwarten. Cheng hatte einmal einen Hund gehabt, Lauscher. Lauscher wäre lieber gestorben, als Antworten zu geben. Lauscher war so wenig ein Zirkushund gewesen wie dieser Armstumpf ein Zirkusstumpf.


  Also hob Cheng seinen Kopf wieder an und wandte sich an Red: »Warum interessiert Sie das, die Sache mit Swedenborg?«


  »Erzählen Sie mir einfach, was damals geschehen ist«, bat Red, »hernach wird es mir vielleicht leichter fallen, Ihnen zu sagen, worum es eigentlich geht.«


  »Sie wollen das wirklich hören?«


  »Das will ich«, sagte Red.


  »Kennen Sie Madeira?« fragte Cheng.


  »Meinen Sie die Insel?«


  »Genau die meine ich.«


  »Nie dort gewesen«, erklärte Red.


  »Ja, mir wäre lieber, ich könnte das auch sagen«, äußerte Cheng. »Kann ich aber nicht. Die ganze traurige Geschichte hat sich vor einer kleinen Ewigkeit dort zugetragen. Ich war schon damals der Ansicht, daß man nicht ins Ausland fahren sollte, daß man, genau genommen, gar nicht erst versuchen sollte, aus Wien hinauszukommen. Eine gute Regel. Immer dann, wenn ich sie verworfen habe, gab’s ein Unglück.«


  Cheng drückte seine Zigarette aus und lehnte sich noch etwas zurück. Es war, als hätte der Bankrücken unter dem Schmerz des auf seinem Holz erloschenen Stummels ein wenig nachgegeben.


  Der Einarmige begann zu erzählen.


  Zwölftes Bild: Sotidog


  Die Sache lag etwa dreißig Jahre zurück, 1979 oder 80, Cheng hatte ein Jahr zuvor sein Studium begonnen, Landschaftspflege und Landschaftsarchitektur, was weniger eine Entscheidung für ein bestimmtes Fach gewesen war, sondern gegen alle anderen, also ein klassisches politisches Votum. Das Zuschneiden einer Hecke erschien ihm sympathischer als das Aufschneiden eines Menschen und womit man sonst noch sein Geld verdienen konnte.


  Am Ende des Sommersemesters beschlossen einige Studienkollegen, auf die Atlantikinsel Madeira zu reisen, wegen der bekanntermaßen ausgeprägten Flora. Oder wegen des Weins, der in den Ohren der jungen Leute einen verruchten Klang besaß. Nicht zuletzt reizte sie der berühmte, an den Steilhang gebaute Flughafen Santa Catarina, der damals noch ausgesprochen kurz war und nur von speziell dafür ausgebildeten Piloten angeflogen werden durfte. Drei Jahre zuvor war eine Boeing bei starkem Regen über das Ende der Landebahn gerutscht und auf die Klippen gestürzt. Für die jungen Studenten schien dieser Umstand erstaunlicherweise etwas Einladendes zu besitzen. Dabei war das zu dieser Zeit natürlich keine billige Reise und was sonst noch dagegen sprach, zudem wollte Cheng ja gar nicht mit. Allerdings befanden sich auch zwei Frauen in der geplanten Gruppe, von denen es eine Cheng ziemlich angetan hatte. Eine persische Schönheit. Nein, schön ist gar kein Ausdruck, sie wirkte nicht eigentlich echt, eher aus Stein, der in den Millionen Jahren, da er den Elementen ausgesetzt gewesen war, diese vollendete Form angenommen hatte. Dadurch, daß er sich fortwährend in der idealen Position befunden hatte, vergleichbar unserer Erdkugel, die schließlich auch nirgend anders stehen dürfte, als dort, wo sie steht. Ja, während andere Frauen Mars- und Mondgesichter aufwiesen, ganz zu schweigen von den hochgiftigen, schwefeligen Venusgesichtern, besaß Sehnaz ein Planetengesicht aus glattem, glänzendem Stein, auf dem sich Nase, Augen und Mund mehr zu spiegeln schienen, als daß sie wirklich vorhanden waren. Nun, es gab auch Leute, die meinten, Sehnaz sei eine schreckliche Zicke, das verwöhnte Mädchen eines unter dem Schah einstmals einflußreichen Mannes, der mitsamt seiner ganzen Familie nach Europa hatte flüchten müssen, wo er nun seine Kinder über die westlichen Länder verteilte. Wobei er offensichtlich sein Vermögen schon vor der Familie in Sicherheit gebracht hatte, denn Sehnaz konnte sich weit mehr leisten als ihre Kommilitonen. In Teheran war sie auf eine deutsche Schule gegangen, ihr Deutsch war so perfekt und kalt wie alles an ihr perfekt und kalt war, auch wie sie sich kleidete, als sei sie das Bindeglied zwischen jenen Kulturen, die soeben in der heftigsten Weise im Unfrieden geschieden waren. Bei ihr lagen sich Moderne und Tradition in den Armen, wenn schon nicht Monarchie und Fundamentalismus. Jedenfalls war der Umstand, daß sie auf diese Reise mitging, für Cheng ausschlaggebend. Mit Bauchweh freilich, aber er schloß sich an und machte aus einer fünfköpfigen Partie eine sechsköpfige. (Somit konnte also die Behauptung aus einem der Cheng-Romane, Markus Cheng sei als junger Mann niemals weiter als bis nach Griechenland gekommen, nicht stimmen, allerdings sollte die Reise nach Madeira eine Ausnahme bleiben.)


  An einem etwas milchigen, aber nicht nebeligen Sommernachmittag landete der Flieger auf jener berühmtberüchtigten Landebahn, kam allerdings einwandfrei zu stehen. Cheng konnte dennoch nur den Kopf schütteln ob der eigenen Dummheit, sich an einen solchen Ort zu begeben, wo nicht einmal Platz war für einen gescheiten Flughafen, erst recht nicht für einen gescheiten Strand, so steil war hier alles, kaum eine Stelle, an der man seine Beine ins Meer halten konnte. Was mehr als bedauerlich war, weil die Temperaturen noch um einiges höher lagen als im hochsommerlichen Wien. Die Unerreichbarkeit des Meeres um Madeira – man könnte sagen, das Meer winkte einem kokett zu, ohne sich anzufassen zu lassen – vermittelte Cheng ein Gefühl der Sinnlosigkeit.


  Nun gut, hier war das Wasser also eher zum Anschauen gedacht, zudem war man ja wegen der Pflanzen gekommen, nicht zuletzt wegen eines Schmetterlings, des Großen Kohlweißlings, der allerdings seit jenem Jahr 1977, als eine portugiesische Boeing über die Landebahn geraten war, von niemand wieder gesehen worden war. Nicht, daß ein Zusammenhang bestand zwischen verschwindenden Schmetterlingen und abstürzenden Flugzeugen, aber es gab zwei, drei Leute in Chengs Gruppe, die versuchen wollten, einen solchen Madeiran Large White aufzustöbern, um somit den Verdacht zu entkräften, er existiere gar nicht mehr. Angehende Landschaftsarchitekten waren im Grunde sehr viel optimistischer als ihre Kollegen aus der Zoologie und Botanik, sie glaubten noch an eine glückliche Verbindung von Mensch und Natur, an eine exemplarische Harmonisierung der gegebenen und der gemachten Welt. (Faktum war leider, daß genau dreißig Jahre, nachdem der Große Weiße verschwunden war, und etwa siebenundzwanzig Jahre nach Chengs Madeira-Besuch, sowie am Ende von fünfzehn Jahren intensiver Suche durch einige Forscher, man auf einer Konferenz im deutschen Laufen im Winter 2007 den Madeira-Kohlweißling für ausgestorben erklären mußte.) Aber wie gesagt, damals bestand noch die Hoffnung, das seltene Tier zu Gesicht zu bekommen. Und wenn nicht dieses, dann ein anderes. Landschaftsarchitekten tendieren sowieso dazu, zu nehmen, was sie kriegen. Was auch sonst?


  Im Falle Chengs sollte es jedoch ein völlig anderes Tiererlebnis werden, das ihm auf dieser Insel zustieß. Dabei hatte er es überhaupt nicht mit Tieren, aber die Tiere mit ihm, wie dann auch später in seinem Leben das Auftauchen der Katze Batman und das des Hundes Lauscher bestätigen würde. Und selbst Krebs Batman hätte ja eigentlich der Krebs Lenas und nicht der ihres Stiefvaters werden sollen. Aber die noch immer beste Liebe im Leben, gleich zu was für einem Wesen, ist sicherlich die, die man sich nicht aussuchen kann.


  Während die Milch am Himmel sich verzog und der Äther ungehindert einen Abdruck des Meers bilden konnte, bezog die »Wiener Gruppe« ihr an den Westhang von Funchal gebautes Quartier, ein einstöckiges Haus mit einem hübschen, verwilderten Garten und einer kleinen, offenen Terrasse, von der man einen freien Blick auf die Altstadt und den Hafen besaß. Wobei das Sonnenlicht sich nun derart heftig auf die eng bebaute Fenchelstadt ergoß, daß man eher meinte, auf den Hohlspiegel eines stark reflektierenden Radioteleskops hinunterzublicken.


  Nachdem Cheng zusammen mit dem einzigen Mann, den man in dieser Gruppe als seinen Freund bezeichnen konnte, Benno, den aber alle Benny nannten, das kleine, rückwärtige Zimmer bezogen hatte, ging er hinunter auf die Terrasse. Auch die anderen waren gekommen, erste Flaschen Alkohol – Dutyfree, eins der magischen Wörter dieser Zeit – standen auf dem Tisch, Gläser füllten sich, die Glut der Zigaretten konkurrierte mit der Glut des Tages, die bleiche Haut von gestern trug ein erstes Rot. Ausgenommen natürlich Sehnaz, deren braune Beine aus den Shorts geschenkartig herausflossen, ein Geschenk an die Phantasie der Jungs, die hier saßen und sich unrealistischerweise alle irgend etwas ausrechneten. Übrigens war das andere Mädchen in dieser Gruppe keineswegs ein häßliches Entlein. Aber sie hielt sich mit jeder ihrer Bewegungen und Äußerungen im Hintergrund, sie besaß etwas Flüchtiges, tauchte auf, verschwand, tauchte auf … Sie gehörte zu den Menschen, die gerne vergessen werden, schon als Kinder, an Bushaltestellen, im Schwimmbad, im Supermarkt sowieso. Und die sich an diesen Umstand gewöhnen, bis sie dann am Ende ihres Lebens in irgendeinem Heim vergessen werden, ohne böse Absicht, einfach so. – Wer, bitteschön, war Eva?


  Während da nun alle so saßen, auch Eva, auch Sehnaz, entstand eine Diskussion über die genaue Planung der Aktivitäten. In jedem Fall wollte man so rasch als möglich eine der Levadas aufsuchen. Denn obgleich niemand es zuvor so deutlich ausgesprochen hatte, waren es genau jene von Menschenhand gefertigten schmalen Wasserwege, die die größte Faszination auf die angehenden Landschaftsgestalter ausübten, mehr noch als ein verschwundener Schmetterling und ein riskanter Landeanflug.


  Bei den Levadas handelt es sich um Bewässerungskanäle, die man im 15. Jahrhundert begonnen hatte quer durch das Innere der Insel zu legen, um ein bestimmtes Ungleichgewicht zu korrigieren, indem man dem niederschlagsreichen, aber ungemütlichen Norden Teile seines Wassers entzog und hinüber in den Süden lenkte, wenn das Wasser es nicht schon freiwillig tat. So wurde also der sehr viel lieblichere, sonnenreiche, aber eben auch trockene Süden mit dem Wasser des Nordens versorgt. Bis heute. Jedes Feld im Süden gedeiht mit Wasser aus dem Norden. Was im Gegenzug der Norden dafür erhält, ist nicht wirklich bekannt. – Im Grunde ist es ein Raub, ein Wasserraub, so sinnvoll dieser auch sein mag. Aber die meisten Raube sind natürlich sinnvoll, wer würde auch auf die Idee kommen, eine leere Bank zu überfallen oder etwa in einen Kindergarten einzubrechen, um dort die Ausflugskasse zu knacken? Was würden wir von einem Dieb halten, der aus Respekt vor dem Menschen, den er bestiehlt, ein für diesen besonders wichtiges Objekt unangetastet läßt und dafür ein sehr viel weniger kostbares entwendet?


  Es war aber eine andere Frage, die die Gruppe aus Wien mit einiger Leidenschaft erfüllte. Die Frage nach einem geheimnisumwitterten Levadatunnel, über den Benny in einem Reiseführer aus dem 19. Jahrhundert einen Bericht gefunden hatte. Ein Tunnel, der in neueren Büchern jedoch als reine Legende abgetan wurde. Wie auch immer, es ging dabei nicht um schaurige Geschichten, sondern allein die beträchtliche Länge fand Erwähnung, sowie … na ja, ein paar Leute waren schon verschwunden, andererseits muß gesagt werden, daß immer ein paar Leute verschwinden, oder eben verlorengehen. Das Verlorengehen ist Teil der Natur, auch der menschlichen.


  Diese eine Levada aber, genauer gesagt, der eine, lange, enge, niedrige, vielleicht allein aus Hirngespinsten geborene Durchstoß regte die Phantasie der jungen Leute gehörig an. Darum auch waren sie mit der Ausrüstung von Höhlenforschern angereist.


  Während nun die mögliche Lage dieses Levadatunnels nordwestlich der Stadt Monte besprochen wurde, vernahm Cheng ein Geräusch von unterhalb der Terrasse. Es schien sich recht eindeutig um das Grunzen eines Schweines zu handeln. Was ja nicht weiter ungewöhnlich war in dieser Gegend: Hunde auf den Straßen und Schweine in den Gärten, dazwischen Menschen. Aber es war eine besondere Klangfärbung, die Cheng wahrnahm: grünlich, flehend, fiebrig, etwas von einem SOS, wobei ja nicht erst seit dem frühen Alien-Film bekannt ist, wie sehr man aufpassen muß, Hilferuf und Warnruf nicht zu verwechseln. Cheng jedenfalls stand auf, um nachzusehen. Vor allem wohl, weil er in Bezug auf die Levada-Geschichte vollkommen unvorbereitet war und einfach nichts beizutragen hatte. Noch verfügte er nicht über die Fähigkeit, auf der eigenen Unwissenheit geschickt zu balancieren, ja die Unwissenheit zum Thema zu machen und die Wissenden zu beschämen (er würde später begreifen, daß Frauen an Männern nicht das Wissen, sondern nur den Witz eines Vortrags schätzen, der Witz aber entgegengesetzt zum jeweiligen Wissen ab- beziehungsweise zunimmt; man muß schon ein verrücktes Genie sein, um da eine Ausnahme zu bilden).


  Cheng stieg also am Rande der Terrasse eine kleine, dank irgendeines Dauerschattens bemooste Treppe abwärts und gelangte in den leicht abschüssigen, von hohen, trockenen Gräsern umzäunten Garten aus gepflügter Erde und Wiesenflecken. Ein Schwein sah er nicht, folgte aber dem Geräusch. Über einen schmalen, von seinen Benutzern tausendfach ins Gras getretenen Pfad erreichte er einen niedrigen Verhau, ein paar zusammengenagelte Bretter, wobei die Spalten groß genug waren, in das Innere zu sehen.


  Dieser voll im Sonnenlicht stehende Verschlag war kaum größer als das Lebewesen, das sich darin befand und das mit seinen vier wunden Beinen in einem Brei stand, der sich aus der Erde, dem Wasser, den verfaulten Resten von Nahrung und den eigenen Exkrementen gebildet hatte. Cheng konnte nicht sagen, ob es sich um eine Art Zwergschwein oder um ein noch junges Schwein handelte oder ob hier eine zwergwüchsige Form vorlag, weil das Tier einfach nicht größer geworden war, als das Gefängnis, in das man es gepfercht hatte.


  Man braucht kein Tierfreund zu sein, um sich die alte Frage zu stellen, weshalb Menschen Tieren derartige Scheußlichkeiten antun. Wieso sie sich nicht damit begnügen können, etwas oder jemand zu töten, wieso sie immer eine Qual vor das Töten setzen müssen, im Grunde ein Ornament, das fürchterlichste, das sich denken läßt, aber ein Ornament. Man könnte natürlich sagen, solches Handeln entspringe reiner Dummheit und Nachläßigkeit. Aber das glaubte Cheng nicht und würde es im Laufe seines Lebens, erst recht seines Lebens als Detektiv, immer weniger glauben.


  Es handelte sich bei dem Tier übrigens um keins von der dunkelhäutigen Iberischen Rasse, sondern es besaß die vertraute helle, rosafarbene Haut eines üblichen Hausschweins. Wobei selbiges Rosa natürlich weder porzellanen noch marzipanartig glänzte, sondern zwischen einem Graustich und dem Rötlichen einer Verbrennung changierte.


  »Sotidog.«


  Cheng blickte auf. Er hatte den Mann nicht kommen hören. Wenn es denn wirklich ein Mann war und nicht bloß eine Erscheinung. Jedenfalls lächelte er Cheng mit einem offenen Mund an, in dem noch zwei, drei Zähne steckten, derart schief und gelb, als stammten sie aus der Zeit der Phönizier. Seine Augen leuchteten aus dem Dunkel einer erdigen, faltigen Haut. Der ganze Mensch sah aus, als sei er einem Erdloch entstiegen. Sein Gewand war schäbig und verdreckt, aber an einem seiner von Erosion gezeichneten Fingern steckte ein gewaltiger, goldener Ring.


  Cheng richtete sich auf. Vermutlich hatte er es mit dem Besitzer dieses Gärtchens und dieses Schweines zu tun, der aber nicht der Vermieter des Hauses war, in dem Cheng und seine Freunde wohnten. Cheng stand also auf einem fremden Grundstück. Was den Mann jedoch keineswegs störte, eher wirkte er stolz, zeigte auf das Schwein und sagte erneut: »Sotidog.«


  Cheng verstand nicht und wußte auch nicht, wie er sich seinerseits verständlich machen sollte. Beziehungsweise wußte er gar nicht, was er eigentlich sagen wollte. Denn ihm war ja klar, daß es sinnlos gewesen wäre, diesem Mann damit zu kommen, daß man ein Lebewesen nicht auf diese schändliche Weise halten durfte.


  Er hätte sich umdrehen und gehen müssen. Und wollte es ja auch. Überall auf der Welt litten Tiere und litten nicht minder Kinder und andere Unschuldige. Er war hier auf Urlaub und nicht etwa als Retter der Schweine. Und doch – etwas hielt Cheng fest. Man könnte sagen, die Zukunft hielt ihn fest. Eine Zukunft, zu deren Plan es nun mal gehörte, dieses von einem Mann gequälte kleine Schwein von einem anderen Mann retten zu lassen.


  »Warten Sie hier auf mich«, ersuchte Cheng und illustrierte mit aufwendigem Gestus das Gesagte.


  Der Mann schien zu verstehen, nickte, lachte dreizähnig.


  Cheng ging nach oben, holte seine Geldbörse, ignorierte die Nachfragen der anderen und kehrte zurück zu dem Besitzer des Tiers, dem er nun zwei Geldscheine entgegenstreckte und mit der anderen Hand auf den Verschlag deutete.


  Der Mann zeigte sich in keiner Weise verwundert, nahm das Geld, faltete die Scheine sorgfältig und klemmte sie sich überraschenderweise zwischen Brust und Unterhemd, ganz in der Art dieser Damen auf Tischen. Dann löste er den Knoten, mit dem die kleine Stalltüre versperrt war, öffnete den Verschlag und zog das Schwein heraus. Das Tier verharrte einen Moment, unsicher auf seinen entzündeten Beinen stehend. Dann tat es einige vorsichtige Schritte und bewegte sich in den Teil des Gartens, der hinter Cheng lag und machte sich mit einer Welt bekannt, die so ungemein nahe gelegen und dennoch bis zu diesem Moment unerreichbar gewesen war.


  »Sotidog«, lachte der Phönizier, aber diesmal klang es stärker nach »Salty Dog«.


  Er drehte sich um und ging, trat zwischen das hohe Gestrüpp, das im warmen Wind wie Feuer knisterte. Dann war er verschwunden und nie wieder gesehen.


  »Mein Gott«, dachte Cheng. »Ein Schwein, das Salty Dog heißt. Ich muß verrückt sein.«


  Natürlich hatte er den berühmten Song von Procol Harum im Kopf und wußte, daß mit Salty Dog ein alter Seebär gemeint war. Was nun für dieses Schwein mehr als unpassend schien (allerdings konnte Cheng nicht ahnen, daß man diesen Begriff auch verwenden konnte, um einen »guten Liebhaber« zu bezeichnen).


  »Mein Gott!« Diesmal sagte er es laut. »Was mache ich jetzt mit dem Tier?«


  Nun, er ließ das Tier einfach stehen und ging nach oben. Er hätte die ganze Sache gerne vergessen. Aber, Herr im Himmel, man kann eine Kreatur namens Salty Dog nicht einfach retten und dann zur Tagesordnung übergehen. Man kann überhaupt niemanden retten und meinen, nachher bleibe alles beim Alten. Unmöglich, mal einfach so nebenbei ein guter Mensch werden und sich dann vor dem lieben Gott verstecken, wie andere vor der Polizei. Ich habe nichts getan, ehrlich! Blödsinn! Das Gute ist unteilbar.


  Nachdem er eine Zigarette geraucht und zwei Gläser Wein getrunken hatte, holte Cheng einen Kübel mit Wasser sowie einen Lappen und begab sich hinunter in den Garten, wo er Salty Dog zu reinigen begann. Das Tier ließ es sich gefallen, grunzte leise und blickte Cheng aus Augen an, die weder flehend noch devot noch ängstlich noch dankbar waren, sondern … Nun, diese Augen machten Cheng ein wenig Angst. Er hatte ja noch nie einem Schwein so direkt ins Antlitz geschaut, genau genommen noch nie einem Tier, seinen Eltern ja, aber nicht so richtig, seiner ersten Liebe klar, ohne sich aber auch nur an die Augenfarbe des Mädchens erinnern zu können. – Es muß vielleicht gesagt werden, daß der eigentümliche Schrecken, der Cheng widerfuhr, darin bestand, in diesem Moment, nachdem er bereits zwanzig Jahre auf der Erde weilte, zum ersten Mal jemand anders in vollstem Bewußtsein in die Augen zu sehen. Beziehungsweise sich in einem ebensolchen Bewußtsein des Angeschautwerdens zu befinden.


  »Mist!« sagte Cheng, ganz in der Manier, mit der man einen Siegelring in weiches, rotes Wachs drückt und sich auf ewig verpflichtet. Dann leerte er etwas von dem Wasser in eine mitgebrachte Schale und tat einige Salatblätter und Müsliflocken dazu, die er in der Küche aufgestöbert hatte. Zudem versuchte er, einen Brühwürfel in dem kalten Wasser aufzulösen. – Was genau essen Schweine? Wahrscheinlich alles, dachte er, so wie die Menschen. Bekanntermaßen sind die Schweine den Menschen extrem ähnlich, bis hin zu einer verwandten Art des Krankwerdens. Daß Menschen ausgerechnet Schweine in gigantischen Mengen verzehren, hat schon etwas Perverses. Allein, wenn man die Intelligenz der Schweine bedenkt. Nicht, daß es humaner wäre, bloß die blöden Tiere umzubringen, aber jemand züchten, töten und verspeisen, mit dem man quasi verschwägert ist, dies wird in anderen Zusammenhängen gerne als Ausdruck einer niedrigen Entwicklungsstufe angesehen.


  »Was soll das?« fragte Sehnaz, das Gesicht verziehend, nachdem Cheng wieder auf die Terrasse gekommen war.


  »Ich habe das Tier gekauft«, erklärte Cheng mit einer Gelassenheit, die halb noch gestellt, halb schon selbstverständlicher Teil seines Wesens war, und setzte sich.


  »Ach ja!? Ist ja interessant. Und wozu?«


  »Das wird sich zeigen«, antwortete Cheng und lächelte. Die anderen dachten freilich, daß das jetzt irgendeine Art von Trick sei. Der Versuch, sich interessant zu machen. Mittels Schweinekauf wenigstens den Anstrich einer Exzentrik zu vermitteln. Was doch niemals gelingen könne, oder? Sehnaz sagte nur: »Komm nicht auf die Idee, das verdammte Vieh hochzuholen. Klar!?«


  Cheng schwieg. Er fühlte sich verwandelt. Als ginge eine Macht von dem aus, was er getan hatte. Eine Macht, die er noch nicht richtig begriff, und die anderen schon gar nicht. Aber die Macht war da, gleich einem Bakterium, das nicht weniger real ist, nur, weil es noch eingeschlossen etwa in einem Eisberg steckt und die Leute bloß den großen Eisberg, nicht aber das kleine Bakterium darin sehen.


  Am Abend, der auf diesen Nachmittag folgte, begab sich die Gruppe hinunter in die Stadt, spazierte durch die engen Gassen, die jenes südliche Flair besaßen, in dem sich das Pittoreske und Kränkliche vereinen, das Immerblühende mit dem ständig Verwesenden. Überhaupt diese gewisse Hinfälligkeit von allem, was nahe am Wasser steht, nicht nur des Salzes wegen. Architektur am Wasser hat immer etwas Bedrohtes. Etwas im wahrsten Sinne des Wortes dem Untergang Geweihtes.


  Nachdem die sechs Urlauber sich das von Niemeyer im Stil eines Raketentriebwerks erbaute Casino angesehen hatten, begaben sie sich zum Hafen, um in einem der Restaurants zu Abend zu essen. Doch erst am östlichen Ende der Promenade, bevor diese in das Fort São Tiago mündet, fanden sie ein Lokal, das ihnen weniger touristisch und mehr einladend erschien. Wo kein schmalziger Kellner gestenreich auf die Gedecke wies und Sehnaz und Eva mit den Augen auszog. Nein, hier am Ende befand man sich gewissermaßen außerhalb der Touristen-Bescheißungszone. Ein paar Tische standen auf der Straße, während das eigentliche Lokal in einem Gemäuer untergebracht war, das die Straße gegen das Meer hin abgrenzte. Man konnte das Meer an dieser Stelle nur hören, wie es gegen das Land schlug, das sich ihm in den Weg stellte.


  Es war ein winziges Lokal, aus dem nun ein hoher, breiter Mensch heraustrat. Sichtbar kein Insulaner, mit seinen roten Haaren und der hellen Haut, die jedoch im hiesigen Wetter etwas gereift war. Er sprach das Englisch eines Mannes, der nicht zu den Engländern gehörte. Schotte, wie sich bald herausstellte. Er war auf der Insel hängengeblieben, wie das manchmal geschieht, hatte eine Frau von hier geheiratet und seine kleine Restaurantbar aufgemacht, die einen unaussprechlichen Namen besaß. Der ganze Mann hatte etwas Unaussprechliches. Allein seine weißen Ringerarme, auf denen die Pigmentflecken wie Tausende Pünktchen von Rost ein dichtes Muster bildeten. Oder sein Nacken. Der Mann war wahrscheinlich ein Zyklop, dem im Zuge eines Defekts ein zweites Auge gewachsen war. Seine Frau stand in der Küche, aus der sie nie herauszukam. In dem kleinen, dunklen, von einer roten Lampe weniger beleuchteten, als eingeschatteten Gastraum lehnten vier, fünf Stammgäste im ewigen Dämmerlicht einer untergegangenen Sonne.


  Cheng und seine Freunde hingegen hatten sich im Schein des tatsächlichen Sonnenuntergangs plaziert und verzehrten nun ihre Fleischspieße. Nicht, daß das Essen umwerfend war, aber das war es nirgends auf dieser Insel. Der Wein des Schotten allerdings erwies sich als in Ordnung und bezahlbar. Man wurde hier nicht betrogen, und das war somit ein Urlaubsbeginn, wie ihn nur wenige Touristen erleben. Gleich wo, weil Touristen ganz sicher nicht darum in die Welt gesetzt wurden, um das Glück zu verkörpern, sondern das Phänomen einer am falschen Ort befindlichen Person.


  Es gibt Menschen, die atmen nicht einfach nur, sondern sie scheinen etwas Ungehöriges mit der Luft zu tun, bevor sie sie einatmen. Man könnte vielleicht sagen, sie töten die Luft oder demütigen sie, um dann erst diese tote oder wenigstens gedemütigte Luft sich einzuverleiben. Dabei entsteht eine sphärische Spannung, die man irrigerweise als Charisma bezeichnet. Man sagt, daß solche Menschen die Luft in Schwingung versetzen, doch diese Schwingung, diese Bewegung, diese Fluchtbewegung, sie entsteht allein aus dem Bedürfnis der Luft, vor diesem einen Menschen davonzulaufen.


  Der Mann, der nun die Straße hochkam und vor dem kleinen Lokal des Schotten hielt, um von diesem mit Handschlag begrüßt zu werden, war so einer: ein Lufttöter und Luftfresser. Seine dunkelblonden Haare und seine sonnengebräunte Haut verrieten ihn als den Ausländer, der er war. Obgleich die Wärme des Tages kaum gewichen war, trug er Jackett und Krawatte. Wie angegossen, perfekt, gleichermaßen künstlich wie natürlich, als handle es sich bei diesem Anzug um eine biologische Waffe am Körper eines etwa dreißigjährigen Menschen, der überall ein- und ausging. Ja, das sah man ihm deutlich an, seine Fähigkeit, durch jede Türe zu marschieren, durch die er wollte.


  Dieser Mann zog die Blicke auf sich, obwohl er ja nicht viel mehr tat, als sich mit dem Schotten zu unterhalten und dabei ein wenig Luft umzubringen. Sehnaz und Eva waren sichtbar konzentriert. Was Cheng und den andern Jungs natürlich unangenehm war. Und erst recht unangenehm wurde es ihnen, als sich dieser Mann an den Nebentisch setzte und sich alsbald zu der Wiener Gruppe gesellte. Es zeigte sich, daß er Deutscher war, in Hamburg lebte und soeben mit einigen Geschäftsfreunden einen Madeiraurlaub verlebte. Selbstredend wohnte er im Reid’s Palace, und das war nun genau das Hotel, das zu ihm paßte.


  Das Reid’s, welches ebenfalls von einem hängengebliebenen Schotten gegründet worden war, war keins dieser abgeschmackten Nobelhotels, die dem Prinzip folgen, daß zwei übereinandergelegte wertlose Teppiche einen wertvollen ergeben, sondern eins von den »very grand hotels«, in denen ausgeprägte Zeremonien abliefen und die Menschen, jeder von ihnen, die Rolle in einem Stück innehatten. Einem stark von Geometrie bestimmten Stück, so wie man das aus Alain Resnais’ Schachbrettfilm Letztes Jahr in Marienbad kannte. In solchen Häusern verkehrten Menschen, die sich trotz ihrer eingebildeten und vielleicht sogar tatsächlichen Einmaligkeit als Teil einer magischen Anordnung begriffen, einer rituellen Praxis. Wobei jene bekannten Rituale des Reid’s Palace, etwa der Afternoon Tea oder der Dinner Dance, bloß die Oberfläche bildeten, die nach außen strahlende Klischeeerfüllung.


  Das Reid’s war auf einen Felsen gebaut worden, der ins Meer hinausragte und verfügte über einen bezaubernden botanischen Garten. Natürlich, es war gelinde gesagt irre teuer, dort zu wohnen. Und nicht alle Leute, die an diesen Ort kamen, erkannten die abgründige Bedeutung stark verwobener Sinnlosigkeiten. Ganz sicher aber tat das jener Mann, der sich soeben zwischen Sehnaz und Eva gesetzt hatte und deren vier Begleiter mit der gleichen Leichtigkeit ausstach, mit der er wohl auch Golfbälle in den Atlantik beförderte.


  In Anlehnung an eine zehn Jahre zurückliegende Fernsehserie könnte man sagen, daß dieser gutaussehende Mann die Verknüpfung von zweien darstellte, also die antipodischen Charaktere des Danny Wilde und des Lord Brett Sinclair verband, eine Symbiose von Tony Curtis und Roger Moore schuf, das Amerikanische mit dem Englischen vereinend, das stilsicher Vulgäre mit dem steif Aristokratischen, den Humor mit dem Affektierten, den Ferrari mit dem Aston Martin, aber das Ganze – und dies bildete ja ebenfalls eine deutliche Parallele zur Fernsehserie – in einen deutschen Sprachwitz übersetzt. Ja, ohne diese Übersetzung wäre die Symbiose nichts wert gewesen, wie ja auch jene TV-Serie erst dank der Synchronisation eine Originalität entwickelt hatte, die dem Original verwehrt geblieben war.


  Genau diesen Eindruck hatte Cheng, weshalb er bald beginnen würde, von diesem Mann als »Die Zwei« zu reden, beziehungsweise sprach er es rasch aus: Diezwei.


  In Wirklichkeit jedoch hieß der Mann Palle Swedenborg. Mit diesem Namen hatte er sich auch vorgestellt. Was genau er aber trieb, blieb im Unklaren. Jedenfalls schien es sich auszuzahlen.


  Es gelang Swedenborg, sein Vermögendsein darzulegen, ohne auf eine dumpfe Weise angeberisch zu wirken. Ganz klar, er wollte diese beiden Mädchen, wie man so sagt, abschleppen und erzeugte darum einen Glanz, der über das Faktum, daß er gut aussah, weit hinausführte. Auch über das Faktum, Geld zu besitzen. Sehnaz etwa sah ja ebenfalls gut aus und hatte ebenfalls Geld, obgleich es nicht das eigene war. Aber sie residierte natürlich nicht im Reid’s, wie das etwa ihr Vater mehrmals getan hatte. So schön und gewandt sie war, war sie doch nichts anderes als eine Studentin aus Wien.


  Der Abend lief also so ab, daß sich Swedenborg mit den Mädchen unterhielt, während er die vier Jungs kaltstellte, indem er ihnen eine Runde Wein nach der anderen spendierte. Gegen elf war Swedenborg dann in der Stimmung, hinüber ins Casino zu wechseln. Nicht alleine, versteht sich. Schließlich hatte er nicht zwei Stunden seines Lebens an diesen Tisch und an diese Leute verschwendet, um jetzt ohne Begleitung den Rest der Nacht zu verbringen. Er war ja absolut der Typ, der sich nicht nur nahm, wonach ihm war, sondern es auch bekam.


  Nun hätte man meinen können, daß seine Interesse entweder Sehnaz alleine oder aber den beiden Mädchen zusammen galt, weshalb die Überraschung groß war, als er jetzt Eva, und eben nur Eva fragte, ob sie Lust habe mitzukommen.


  Eva lachte tonlos und sagte ja.


  »Schönen Abend noch«, richtete sich Swedenborg an die anderen, beglich die gesamte Zeche, allein dadurch, daß er dem Schotten ein beifälliges Zeichen gab, bot Eva seinen Arm an und schon marschierten die beiden Richtung Zentrum, wo Swedenborgs Wagen stand, kein Ferrari, kein Aston Martin, sondern ein Porsche, also die deutsche Übersetzung eines Sportwagens.


  Stellte sich die Frage, warum jemand wie Swedenborg auf eine Frau wie Sehnaz hatte verzichten können. Sehnaz jedenfalls sagte an diesem Abend kein Wort mehr. Sie saß da wie ausgehöhlt. Aber im Grunde war sie schlichterdings in der wirklichen Welt angekommen, einer Welt, die eben sehr viel komplizierter und hintergründiger war als die bisher gekannte. In ihrer »alten Welt« war selbst noch das Verlassen des Heimatlandes ohne Schrecken und echte Überraschung geblieben und eine Prinzessin wurde immer und überall wie eine Prinzessin behandelt. Hier aber, in der wirklichsten aller wirklichen Welten, in einer gleichsam unwirklichen, weil von Männern wie Swedenborg bestimmten, lief es anders ab. In dieser Welt war es nicht so, daß eins plus eins stets zwei zu bedeuten brauchte. Die Arithmetik an diesem Ort war eine zutiefst bestechliche.


  Die ganze Gruppe saß bereits beim Frühstück, als am nächsten Morgen Eva erschien. Ein Taxi hatte sie hochgebracht. Auf ihre so typische Weise wirkte sie uneindeutig und müde, aber hübsch müde, jugendstilhaft luzid, mild und nachlässig, barfüßig trotz Schuhwerk. Sie setzte sich, nahm Kaffee, blickte in den Himmel, hinunter auf die Stadt, schmierte Marmelade auf ein Brot und erklärte, daß Palle ihr gesagt habe, er würde gerne dabei sein, wenn man sich auf die Suche nach jenem ominösen Levadatunnel begab.


  »Palle also«, äußerte Sehnaz mit spöttischem Ton. Nun, was hatte sie erwartet?


  Eva sagte nichts. Wozu auch. Worüber die Jungs froh waren, sie verspürten nicht die geringste Lust, sich anhören zu müssen, was für ein toller Kerl Mr. Diezwei sei. Daß selbiger nun freilich auf den Ausflug mitkommen wollte, trübte die Stimmung beträchtlich.


  Darum meinte Erich: »Ich glaube, das ist keine gute Idee.«


  »Ich glaube, es ist eine ganz großartige Idee«, erwiderte Sehnaz. In ihren Augen spiegelte sich etwas, das entfernt an eine Piratenflagge erinnerte. Offensichtlich befand sie sich auf dem Kriegspfad, nicht aber, um Eva anzugreifen. Eva war keine Gegnerin. Palle Swedenborg war es.


  Jedenfalls hatten die vier Jungs jetzt nichts mehr mitzureden. Eva ging zum Telefon, rief den Mann, mit dem sie die Nacht verbracht hatte, im Reid’s an und teilte ihm mit, wo man sich treffen wolle.


  Zur gleichen Zeit gesundete unten im Garten ein Schwein namens Salty Dog und schien glücklich mit sich und der Natur und einem Napf voll milchgetränktem alten Brot.


  


  


  


  Dreizehntes Bild: Menschen im Fisch


  »Ich hatte nie in meinem Leben je ein Tier«, sagte Red, als Cheng plötzlich aus seiner Erzählung herausgefallen und in eine Nachdenklichkeit hineingefallen war.


  Cheng sah wieder hoch und erklärte: »Das ist eine Frage des Typus. Manche Menschen ziehen Tiere an. Oder sagen wir, die Tiere finden manche Menschen anziehend. Sie stellen diesen Menschen Fallen. Ein bestimmter Mensch gerät hinein und Jahre später heißt es dann, was für ein unglaublicher Tierliebhaber der gewesen sei.«


  »Na, aber Salty Dog haben Sie sich ja schon selbst ausgesucht.«


  »Das glaube ich nicht«, sagte Cheng. »Man kann sich das so wenig aussuchen wie man sich das Kind aussuchen kann, das man zeugt.«


  »Aber doch wenigstens die Frau, mit der man das Kind zeugt«, erwiderte Red.


  »Meinen Sie?« fragte Cheng, der ja mit einer Frau zusammen war, von der er behauptete, sie gar nicht zu verdienen. Das war der springende Punkt: Die einen verdienten ihr Glück nicht, die anderen ihr Unglück nicht. Der Wert des einzelnen Menschen ergab sich somit aus der Art und Weise, wie er das Unverdiente ertrug.


  Doch Red dachte anders darüber. Sagte aber nichts, sondern zuckte mit der Schulter und zündete sich mit dem Schwung, den dieses Zucken verlieh, eine Zigarette an. Dann bat er Cheng, er möge weitererzählen, was auf Madeira geschehen war.


  Cheng schloß seine Augen. Die Farben kamen zurück, die Madeirafarben.


  Kurz vor elf standen alle sieben Personen auf der breiten Treppe der Nossa Senhora do Monte und sahen zu dem Kirchengebäude hoch, das vor dem Hintergrund des blauen Himmels an eine kolorierte Fotografie erinnerte.


  Man sollte sicher erwähnen, daß sich in einer Seitenkapelle Unserer lieben Frau von Monte die Grabstätte des letzten österreichischen Kaisers befindet, jenes absurderweise seliggesprochenen Karl I., welcher seinerseits einen Seligen benötigt hätte, um eine Wunderheilung erbitten zu können. Was leider nicht geschehen war, weshalb er vierunddreißigjährig in seinem Exil auf Madeira verstorben war und darum also in dieser hochgelegenen Kirche seine letzte Ruhestätte gefunden hatte. Allerdings nicht ganz, wenn man den leichenfleddernden Umstand bedenkt, daß 1971 sein Herz andernorts beigesetzt worden war, nämlich in der Schweiz, im Kloster Muri, wo aber immerhin auch das Herz der letzten Kaiserin liegt und somit wenigstens die beiden Herzen im Tode vereint wären.


  Eingedenk des Wahnsinns des so vollkommen unselig dastehenden Habsburgischen Reiches, dessen letzter, von sozialem Reformwillen wie vom blasphemischen Gedanken des Gottesgnadentums geprägter Repräsentant herzlos an dieser Stelle ruhte, wirkten dieser Ort und diese Kirche wunderbar undramatisch. Als endige auch das Fürchterlichste in einer kleinen touristischen Attraktion. – Ganz zum Schluß wird die Welt nichts anderes sein als ein paar Gipsabdrucke, die ein Außerirdischer einem anderen Außerirdischen schenkt.


  Nachdem die Gruppe im Ort herumgeschlendert war und die obligaten Fotos geschossen hatte (nicht vergessen, 1980, noch gab es richtige Fotoapparate), besuchte man den berühmten Tropischen Garten von Monte Palace und verließ sodann den Ort in nördlicher Richtung, wo man auch rasch an den beschilderten Einstieg einer Levada geriet.


  Es dauerte allerdings noch eine ganze Weile, bis die Wanderer in vollkommen unbewohntes Gebiet gelangten und die schmale Wasserrinne nicht immer wieder mal entschwand, auftauchte, entschwand, sondern sich entlang einer felsiger werdenden Landschaft zügig und ungebrochen sichtbar sowie von einem ausgetretenen Pfad begleitet dahinschlängelte.


  Als die Gruppe das erste Mal einen Tunnel erreichte – während das Gelände zu einer Seite steil nach unten wies und zur anderen steil nach oben–, waren alle gebührend beeindruckt, wie niedrig und schmal dieser Durchstoß ausfiel. Das war nämlich für Österreicher wie für Deutsche ziemlich ungewöhnlich: ein derart bescheidenes Auftreten gegenüber der Natur, dieser Verzicht auf große Löcher, weil kleine ausreichten. Zumindest, um sie in gebückter Haltung zu durchschreiten. Klaustrophobie war natürlich ein anderes Thema. Nun, der Tunnel war keine fünfzig Meter lang, so daß man die bogenförmige Öffnung auf der anderen Seite, die gleich einem einzigen weißen Kirchenfenster im Dunkel schwebte, gut erkennen konnte. Auch wurde es bei einer solch moderaten Entfernung im Inneren des Stollens nie vollkommen schwarz. Dennoch brachten einige der Freunde ihre Stirnlampen schon jetzt zum Einsatz. Der Respekt war beträchtlich, so nahe stand der Fels, ja, man meinte den Stein zu riechen, gewissermaßen sein Fleisch, sein Blut, die Millionen Jahre, die in ihm steckten.


  »Schon unheimlich«, sagte einer aus der Gruppe, als die Mitte erreicht war und alle auf die Geräusche des Wassers horchten, das in seiner Rinne zur Südküste floß.


  Man blieb nicht allzu lange in dieser Mitte. Jeder hatte so seine Gedanken. Wie es etwa wäre, würde jetzt ein Erdbeben die Insel erschüttern. Nicht, daß auch nur einer über die Tektonik dieser Landmasse wirklich Bescheid wußte. Diese Leute waren Landschaftsplaner, keine Strukturgeologen oder Erdbebenforscher. Auch keine Meteorologen, die beurteilen konnten, ob es möglich war, daß im Zuge von Gewittern und starken Regengüssen es zu einer Überflutung der Tunnels und zu einer echten Bedrohung kommen konnte.


  Nun, sie verharrten eine kurze Weile in Gedanken an mögliche Katastrophen und setzten dann ihren Weg fort, mit unausgesprochener Erleichterung sich dem stetig wachsenden Kirchenfenster am anderen Ende nähernd und endlich befreit aus der Röhre tretend. Draußen stand noch immer die Welt, schöner denn je, und offerierte einen Blick auf das zentrale Bergland. Aus dem Fels ragten mehrere Bäume – verbogen, sichelförmig, knorrig.


  Die Wanderer setzten sich an die Kante des an dieser Stelle betonierten Weges, der den Abhang begrenzte. Man öffnete eine Flasche Wein, schenkte ein, war gutgelaunt wie nach einer Umrundung des Planeten. »Unser erstes Tunell«, jubelte einer. Cheng aber schnaubte verächtlich, als wollte er sagen: In der Regel ertrinken vor allem die, die schwimmen können.


  Gleich hinter der nächsten Biegung führte die Levada vom Felsen weg und drang in ein Waldstück, in dem das Gewächs extrem dicht stand: Baumheide, Holunder, Stechpalmen, Heidelbeersträucher, dazu das Pfeifen der Vögel, sehr dschungelig, sehr feucht. Doch der Weg entlang der Levada war großzügig befreit vom Gedeihen der Flora. Es regnete Licht, das sich an den Baumkronen zerschnitten hatte und nun konfettiartig zu Boden fiel oder im Blätterwerk schaukelte.


  Eins war klar, daß man diese Levada irgendwann würde verlassen müssen, da es sich ja um einen absolut bekannten und gepflegten Pfad handelte, der sicher keine Überraschungen bot, sondern genau dort endete, wo er laut Plan auch enden sollte. Und der zudem vom Hiergewesensein vieler Touristen und Einheimischer zeugte, die freilich nicht ihre Knochen, sondern ihre Plastikflaschen zurückgelassen hatten.


  Es war nun Chengs Freund, Benny, der die Karte ausgebreitet in Händen hielt, die er aus besagtem Reiseführer des 19. Jahrhunderts herauskopiert hatte und auf der die namenlose Levada eingezeichnet war. Beziehungsweise bloß ein Stück von ihr, als würde sie allein als Fragment bestehen. Zu dem einzigen Zweck, mittels eines enormen Tunnels durch eine Erhebung zu führen, die einen Teil dieses Waldes bildete. Wenn diese Erhebung wirklich existierte.


  Es war nun also nötig, die offizielle Route zu verlassen und sich in die ungepflügte Wildnis zu wagen.


  (Selbst der, der einmal versucht hat, von den Wanderwegen des Wienerwalds hinein ins Dickicht zu wechseln, ins Unterholz, ins Reich der Wildschweine und Erdgeister, wird wissen, wie gewaltig die Natur sich eines solchen Eindringlings bemächtigt. Der Wald greift nach dem Menschen. Die Bäume, die eben noch friedlich den Rand säumten, stellen sich ihm trotzig in den Weg, damit die dornigen Sträucher und spitzen Äste besser die Beine des Wanderers zerkratzen können. Abgesehen von Mücken und Spinnweben, weichem Boden, in den man einsinkt, Schlamm, Schleim, Gerüchen wie aus einem verschimmelten Marmeladeglas, nicht zuletzt dem Gefühl, beobachtet zu werden. – Und was nun für den Wienerwald gilt, gilt natürlich erst recht für die Wälder der als Blumeninsel titulierten madeirischen Scholle.)


  Es war somit kein Vergnügen, querfeldein zu marschieren, ohne Machete, aber immerhin mit festem Schuhwerk und langärmeligen Regenjacken. Nicht, weil es regnete, aber wie gesagt, die Natur faßte nach den Menschen und da war es besser, ihr nicht die nackte Haut feilzubieten.


  »Weißt du denn, wohin du gehst?« rief Sehnaz von hinten an die Spitze der Gruppe, dort, wo Benny war. Benny und seine Karte aus dem frühen 19. Jahrhundert, dessen Verfasser – und das war nun wirklich die Höhe (Gott sei Dank, eine Höhe, von der nur Benny wußte) – niemals auf Madeira gewesen war, sondern seinen Bericht mittels der Berichte anderer Reisender verfaßt hatte. Und dabei in eine zeitgenössische Karte einen kurzen Levadaabschnitt eingezeichnet hatte, ohne allerdings die Quelle seiner Information preiszugeben. Was auch nicht viel genützt hätte: irgendein Name irgendeines früheren Abenteurers.


  Was Benny also äußerte, war Folgendes: »Wenn diese Levada existiert, dann werden wir sie auch finden.« Und dann sagte er etwas Merkwürdiges, ein russisches Sprichwort zitierend (das übrigens fast dreißig Jahre später Anthony Hopkins in dem Film »Fracture« von sich geben sollte): »Auch eine kaputte Uhr geht zweimal am Tag richtig.«


  Im Hopkins-Film bleibt das unwidersprochen, aber hier war kein Film, sondern die Wirklichkeit, die Wirklichkeit einer genervten, vom Gestrüpp traktierten persischen Prinzessin, die höhnisch fragte, was das denn bitte heißen solle. »Denkst du denn, Bennylein, wir haben soviel Glück, gerade dann auf deine demolierte Uhr zu sehen, wenn die Zeiger ausnahmsweise richtig stehen?«


  Nun, Benny sagte kein Wort. Aber scheinbar war es genau das, was er dachte. Nur, daß das Wort »Glück« nicht stimmte. Eher handelte es sich um Bestimmung. Und als Benny nach einer halben Stunde beschwerlichsten Fußmarsches sich zwischen einer Gruppe legionärsartig aufgereihter Palmen hindurchzwängte, da tat sich vor ihm der Anblick eines friedlich in seinem steinernen Bett dahinplätschernden Rinnsals auf.


  Es bestand absolut kein Hinweis darauf, daß hier die üblichen deutschen Studienräte hin- und hermarschierten. Der Weg war zugewachsen, kaum erkennbar. Die steinerne Einfassung des Kanals grün und braun von Moos und Algen. Im Wasser wogen lange Pflanzen wie in einem natürlichen Bach. Fehlten nur noch Fische.


  »Fetzig! Wir haben’s geschafft!« rief Benny, als hätte er soeben einen alten Tempel entdeckt, während ja nichts anderes zu sehen war, als eine offensichtlich von niemand mehr gepflegte Levada, die dennoch funktionierte, wohin auch immer ihr Wasser strömte. Andererseits aber schien die Stelle mit jener auf der Karte übereinzustimmen, während in den aktuellen Reiseführern eine diesbezügliche Markierung völlig fehlte.


  Blieb die Frage, wenn es zu dieser Levada tatsächlich einen Tunnel gab, in welcher Richtung er lag.


  Man entschloß sich, die Levada weiter nach oben zu steigen, beziehungsweise gegen die Flußrichtung, da der Weg beinahe eben verlief. Mitunter aber war das Gestrüpp derart dicht, daß man in die Wasserrinne steigen mußte, um vorwärts zu kommen. Zudem wurde es, mitten am Tag, immer dunkler. Die Gruppe geriet in einen feinen Nebel, als wäre die Luft eine abertausendfach angestochene Milchpackung. Das war hier häufig der Fall, daß die niedrig stehenden Wolken in den oberen Regionen hängen blieben. Allerdings kühlte es nur wenig ab.


  »Und wenn wir falsch gehen?« fragte Cheng.


  Aber sie gingen nicht falsch. So plötzlich, wie man auf diese vom Urwald halb verschluckte Levada gestoßen war, tauchte nun auch eine Erhebung vor ihnen auf: ein breiter, dunkler, von Pflanzen pelzartig überzogener Felsen, der sich gleich einer Mauerruine nach beiden Seiten ausdehnte und mit dem Wald, den Bäumen zu verschmelzen schien, wobei des Nebels wegen, in dem man stand, eine Menge Dinge einen verschmolzenen und verschmierten Eindruck machten. Nicht jedoch die typische Öffnung im Fels, der kleine, bogenförmige Tunneleingang, in den der Kanal hineinführte beziehungsweise herausdrang.


  »Das ist er«, sagte Benny.


  »Na, möglicherweise ist er das«, meinte Sehnaz, setzte sich auf einen Stein und schlug die Beine mit einer Heftigkeit übereinander, als knacke sie Schalentiere zwischen ihren Schenkeln.


  »Es kann nur der eine sein«, meinte jemand anders. Und da hatte er ganz sicher recht. Die Stelle stimmte und der Zustand stimmte. Auch stimmte, daß, wenn man in das Loch hineinschaute, das andere Ende verborgen blieb. Vielleicht wegen einer Biegung oder Gabelung, vielleicht wegen der beträchtlichen Länge. Und was sonst noch schuld daran sein konnte, daß in dieser Schwärze nicht einmal das Pünktchen eines Kirchenfensters auszumachen war.


  »Wie nennen wir den Tunnel?« fragte Erich, ein kleiner Kerl, der aber ungemein kräftig war und zwischen dessen Bildhauerhände niemand geraten wollte, der nicht aus Marmor war.


  Ja, das war eine gute Frage, denn ein solcher Name lag offiziell nicht vor, auch wenn man sich kaum vorstellen konnte, daß keiner der Einheimischen von dieser Levada wußte. Einer Levada, die ein paar durchs Dickicht stolpernde Touristen dank der ungefähren Anweisung einer alten Karte gefunden hatten. – Und wenn doch? Mitunter geschieht es, daß jemand nach Jahr und Tag fassungslos eine Narbe an seinem Körper entdeckt, eine eindeutig alte Narbe, aber beim besten Willen nicht sagen kann, wo und wann…


  Ein Name mußte her. – Der Name bannt das Unsagbare, macht es eben aussprechbar, erklärt es, auch wenn nur durch sich selbst, also den Namen. Immerhin! Für den Anfang, für jeden Anfang, ist das nicht schlecht.


  »Túnel d’Espada«, verlautbarte Palle Swedenborg. Er hatte bislang kaum gesprochen, verträumt gewirkt, gleichgültig gegen das tatsächliche Abenteuer. Jetzt aber schien er erwacht, amüsiert, ja ein wenig machte er den Eindruck, nicht im geringsten überrascht zu sein, daß exakt an dieser Stelle der Tunnel ins Blickfeld geraten war.


  »Und was heißt das? Espada?« fragte Sehnaz so harsch, als vermute sie hinter diesem Wort eine sexistische Anspielung.


  Nicht, daß Sehnaz eine Emanze war. Das war sie nur, wenn es sich anbot, einen unliebsamen Mann mittels Anschnauzens in die Ecke zu stellen und sich schämen zu lassen. Aber erstens war einer wie Swedenborg natürlich immun gegen das Indie-Ecke-gestellt-Werden und außerdem handelte es sich bei »Espada« um die Bezeichnung für einen Schwarzen Degenfisch. Swedenborg hatte ihn als Namensgeber darum ausgesucht, weil dieser sogenannte Makrelenartige ein körperliches Unverhältnis aufwies: seiner geringen Höhe stand eine bedeutende Länge gegenüber.


  Der dunkle, großzahnige Fisch wurde aus Tiefen von weit über tausend Metern hochgeholt. Doch einmal an Luft und Land gebracht, übernahm sein kupfernes Kleid rasch die namensgebende schwarze Färbung, er schien dann nicht nur tot zu sein, sondern auch beleidigt. Was man verstehen kann. Denn es ist sicher auch für einen Fisch nicht einerlei, wo und wie und von wem er getötet wird. Ob im direkten Kampf mit Gegnern, eingesponnen in das Wirken der Elemente oder aber als bedauernswertes Opfer eines hinterhältigen Auslegens von Netzen.


  Freilich war es vor allem die Körperform dieses Fisches, dieser gleichzeitig geduckte wie gestreckte Leib, diese Spaghettisierung eines Pyknikers, was Swedenborg dazu animiert hatte, den soeben entdeckten, möglicherweise von einer enormen Länge bestimmten Levada-Tunnel nach jenem beliebten Speisefisch zu benennen.


  Doch Sehnaz war unzufrieden. Sie bockte. Keinesfalls wollte sie in ein Loch einsteigen, dessen Ende man nicht sah und das ausgerechnet von Palle Swedenborg getauft worden war.


  »Mein Gott, jeder kann das Ding nennen, wie er will«, sagte Benny, fixierte seine Höhlenforscherlampe an der Stirn, schulterte seinen Rucksack und betrat das Objekt der Begierde. Die anderen folgten ihm, auch Cheng, auch Sehnaz, die sich aber sogleich beschwerte, viel zu großgewachsen für eine solche Anlage zu sein. Nun, sie waren alle keine Stollenwichtel, selbst Erich mußte sich bücken. Zudem umgab sie alsbald eine derartige Finsternis, daß man nun wirklich jenes Bild der durch einen Fisch gehenden Menschen bemühen konnte. Nur, daß es sich eben nicht um einen geräumigen Walfisch, sondern einen schmalleibigen Degenfisch handelte.


  Nicht zum ersten Mal fragte sich Cheng nach dem Sinn dieser Unternehmung. Denn mitnichten durfte man hoffen, ausgerechnet hier drinnen jenen im Aussterben begriffenen Schmetterling oder eine bestimmte seltene Pflanze zu entdecken. Auch handelte es sich ja nicht um eine archäologische oder paläontologische Expedition, sondern um … nun, um ein sinnloses Abenteuer. Zweckfrei wie die Kunst, die man sich aber wenigstens an die Wand hängen kann. Der Marsch durch die finstere, kalte, feuchte, viel zu niedrige Röhre rechtfertigte sich allein durch sich selbst. Damit man nachher würde sagen können, daß man es getan hatte. Beziehungsweise besteht der Reiz solcher Aktionen natürlich in der Möglichkeit des Scheiterns, ja des Unglücks, der Katastrophe. Nicht, daß irgend jemand, der auf einen Berg steigt, außerhalb gesicherter Pisten Schi fährt, in Unterwasserhöhlen taucht oder eben solche Tunnels durchwandert, verunglücken oder gar sterben möchte. Andererseits: Warum tut er es dann? Auf dem Berg wartet keine Steuerbefreiung, in der Unterwasserhöhle nicht die Liebe seines Lebens. Und in der Mitte eines Levadatunnels wartet wohl kaum ein Bündel Banknoten. Warum also in Herrgottsnamen…?!


  Cheng bereute. Nicht zuletzt, weil ihm Sehnaz lange nicht mehr so attraktiv erschien wie noch bei Antritt dieses Urlaubs. Etwas war aus ihrem Gesicht herausgefallen, nicht die Augen, nicht die Nase, natürlich nicht, etwas Unbenennbares, aber Entscheidendes, ja vielleicht könnte man sagen, daß es Cheng selbst war, der aus dem Gesicht Sehnaz’ herausgefallen war. Und da stand er also, frei von Sehnaz, aber auch frei von ihrer Schönheit, und fragte sich, was er in diesem blöden Loch verloren hatte, dessen Ende auch nach einer viertel Stunde umständlicher Begehung noch nicht in Sicht gekommen war. Da war nicht das geringste Pünktchen von Licht. Da nun aber auch der Eingang dieser künstlichen Höhle in die vollkommene Schwärze zurückgesunken war, hatten alle den Eindruck, sich immerhin in etwa der Mitte der Röhre zu befinden, an einem banknotenlosen, aber zentralen Punkt.


  Dort nun passierte es: das Gefürchtete, der Eintritt jenes Unglücks, welches diese Sache überhaupt erst mit einem richtigen Zweck, einer Bedeutung ausstattete.


  Man bewegte sich nämlich seit einiger Zeit nicht mehr auf einer mit runden Steinen präparierten Wegfläche, sondern auf dicht aneinandergelegten hölzernen Balken, die über den holprigen Untergrund gesetzt worden waren. Ab einem bestimmten Moment jedoch war zu spüren, und auch zu hören, daß der feste Untergrund verschwunden war und die Bretter über einen Abgrund führten, während rechter Hand noch immer die Wasserrinne ihren normalen Weg nahm.


  Es krachte. Ja, vorher kracht es immer ein wenig. Beinahe könnte man meinen, das Krachen kommt von den bösen Geistern, die die Menschen, die ins Unglück geraten, noch ein wenig erschrecken wollen, vorschrecken, damit das Unglück nicht gar so überraschend und möglicherweise sogar schonend über die Opfer hereinbricht.


  Zuerst krachte es also und einen jeden traf die Erkenntnis, sich in diesem Moment an der dümmsten aller möglichen Stellen zu befinden. Eine halbe oder dreiviertel Sekunde lang waren Krachen und Erkenntnis eins, gleich den beiden Hälften eines stilisierten Herzens, dann spalteten sich einige Bretter, brachen auseinander wie flache Butterkekse, verschoben sich, bogen sich, flogen in alle Richtungen und gaben die Leere frei, die sie eben noch verdeckt hatten. In diese Leere stürzten nun die Personen, allein oder sich einer am anderen festhakend, den anderen mitziehend, vom anderen mitgezogen.


  Das Loch, in das fünf der sieben Personen fielen, führte sieben, acht Meter in die Tiefe. Glücklicherweise bestand der Boden, auf dem sie landeten, aus einer armtiefen Schicht von Schlamm. Eine stinkende, zähflüssige Sauce, die aber den Sturz jedes einzelnen maßgeblich bremste, so daß niemand sich lebensgefährlich verletzte. Nur einer der Jungs war so unglücklich aufgekommen, daß er sich sein linkes Bein gebrochen zu haben schien. Tränen standen in seinen Augen.


  Auch die Lampen, die ein jeder auf seiner Stirn trug, hatten den tiefen Fall überstanden. So konnten Cheng und die anderen erkennen, in einem viereckigen, senkrechten Schacht gelandet zu sein, der aus absolut geraden Felswänden bestand, ohne daß irgendeine Öffnung einen weiterführenden Weg anzeigte. Es war eigentlich schwer zu sagen, ob diese Wände künstlich oder natürlich waren, ob ihre Glätte einer »Zuschneidung« oder einer geometrischen Laune der Natur zu verdanken war. Jedenfalls war der Stein seifig und glitschig vom herabrinnenden, tropfenden Wasser.


  Bei den Fünfen handelte es sich um Cheng, Eva, Benny, dessen Karte sie hierher geführt hatte, Erich mit den Bildhauerhänden sowie einen gewissen Lino, der mit dem gebrochenen Bein und den Tränen in den Augen. Zum Heulen war freilich allen zumute. Sie saßen oder standen hilflos im Schlamm und blickten nach oben. Sehnaz und Swedenborg, die sich ein wenig hinter den anderen befunden hatten, waren als einzige verschont geblieben. Man konnte sie von unten nicht sehen, da sie es wohl nicht wagten, nahe an den Abgrund zu treten, der ja von den verbliebenen Balken gebildet wurde, die ebenfalls drohten einzubrechen. Eine Situation wie auf einer Eisfläche.


  »Was ist mit euch?« drang die kräftige Stimme Swedenborgs zu den Abgestürzten.


  »Was mit uns ist?« rief Benny zurück. »Es geht uns großartig.« Dann erklärte er die Situation, die offenkundige Unmöglichkeit, diese Wände hochzuklettern. Dazu hätten sie die Ausrüstung von Bergsteigern benötigt. Aber sie besaßen ja nicht einmal ein Seil. Mit Klettereien war an diesem Tag einfach nicht gerechnet worden. Natürlich, einen Kompaß hatten sie schon. Sie konnten also auch hier unten die Himmelsrichtungen festlegen. Sie konnten ihr Gefängnis verorten.


  »Wir gehen zurück und holen Hilfe«, rief Swedenborg, gewissermaßen statt eines Seils ein Versprechen herabwerfend.


  »Tu das! Rasch bitte! Wir hocken da wie in einer riesigen Lache aus dünner Scheiße.«


  Das war in der Tat der Fall. Nirgends eine trockene Stelle, auf die man sich hätte flüchten können.


  »Darf ich mal kurz sagen, daß ich einen verdammten Schmerz hab. Ich glaub, da steckt was in meinem Bein, ein Nagel«, meldete sich Lino mit einer Stimme, die ihrerseits durchbohrt klang.


  »Der Nagel kommt erst später, wenn Sie dir dein Bein reparieren«, sagte Benny auf die ihm eigene zynische Unart. Stapfte dann aber zu Lino hinüber und besah und befühlte das verletzte Bein. Lino schrie auf.


  »Sei nicht so wehleidig.«


  »Ohne deine blöde Karte…« Die Worte gingen in ein Wimmern über.


  Benny spaltete mit Hilfe eines Taschenmessers einen der Balken, zog ein Hemd aus seinem Rucksack, das er in Streifen riß und verpaßte mit der Fingerfertigkeit eines geübten Unfallhelfers dem verletzten Bein eine Schiene.


  Erich stand daneben und sagte: »Ich eß mal was.«


  »Wir sollten das mit dem Essen vorher besprechen«, fand Eva.


  »Wieso?« fragte Erich.


  »Weil es vielleicht besser wäre, in Rationen zu denken. Und daß jeder gleich viel abkriegt.«


  »Meine Güte, Eva, in zwei, drei Stunden sind wie hier draußen. Da kann ich doch in der Zwischenzeit mein Wurstbrot futtern, ohne es vorher durch fünf zu dividieren.«


  »So reden die«, meinte Eva, »die in den Krieg ziehen und sagen, daß sie in einer Woche wieder zu Hause sind. Siehe Rußlandfeldzug.«


  »Eva hat recht«, äußerte Benny, während er ein letztes Band zuzog, »wir müssen uns absprechen. Manchmal neigen zwei Stunden dazu, sich in zwanzig Stunden zu verwandeln.«


  »Keiner verhungert in zwanzig Stunden«, spottete Erich.


  »Richtig. Darum brauchst du ja auch dein Wurstbrot nicht jetzt essen, oder?«


  »Willst du mich hindern?« fragte Erich.


  »Wenn du mich so fragst«, erklärte Benny, »ja!«


  Erich und Benny waren nicht wirklich Freunde. Eher hatten sie bislang respektiert, einander nichts anhaben zu können.


  »He, Compañeros«, mischte sich Cheng ein, »laßt uns eine Zigarette rauchen. – Nichts für ungut, Erich, aber diese Wurstbrote sind sowieso total ungesund. Das sollte man sich wirklich nur antun, wenn einem nichts anderes mehr übrigbleibt.«


  »Ach ja, und deine Zigaretten sind also gesunde Zigaretten.«


  Nun, das glaubte Cheng in der Tat. Er hielt die behauptete schädigende Wirkung von Nikotin für ein von den offiziellen Stellen lanciertes Gerücht, vor allem die Unterstellung, es handle sich um eine krebserzeugende Substanz. Eher war anzunehmen, daß Nikotin, wie auch die diversen Opiumalkaloide, ein kleines Geschenk der Natur an die Menschen darstellte, ein Geschenk, das es einem jedem ermöglichte, zur Ruhe und zu Kräften zu kommen, einen Schmerz, sei er nun körperlichen oder geistigen Ursprungs, besser zu ertragen, und sich nicht zuletzt – dank der Zigarettenform – einen ästhetischen Anstrich zu verleihen. Der Mensch sieht mit einer Zigarette im Mund augenblicklich attraktiver aus, nicht bloß cooler, wie die Jugendlichen es empfinden, sondern vor allem aparter, weltmännischer, beziehungsweise damenhafter. Gelassener, erhabener, nun ja, gesünder.


  Nicht, daß Cheng ein Kettenraucher war. Das hätte der therapeutischen Bedeutung der Zigarette auch widersprochen. Es wäre ja auch niemand auf die Idee kommen, nicht nur einen vitaminreichen Apfel pro Tag zu verspeisen, sondern gleich dreißig davon.


  Cheng kramte also eine Packung Smart hervor und hielt sie in die Runde. Alle außer Erich nahmen eine. Eva zwei, von denen sie eine Lino reichte.


  Nach einem ersten und zweiten Zug meinte Cheng: »Wozu eigentlich die Festbeleuchtung? Wenn wir das Essen rationieren, sollten wir das auch mit dem Licht tun.«


  Das stimmte. Es war nicht nötig, daß jeder seine Stirnlampe angedreht hatte, nur damit besser zu erkennen war, wie aussichtslos gefangen man war.


  Erich jedoch murmelte abschätzig, ließ seine Stirnlampe eingeschalten, unterließ es aber, besagtes Wurstbrot aus der Tasche zu ziehen. Vielleicht hatte er vor, es mit triumphaler Geste in zwei, drei Stunden vor aller Augen zu verspeisen. Dann, wenn man gerettet wieder im Freien stehen würde.


  Genau das aber trat nicht ein. Nicht nach zwei, nicht nach drei und auch nicht nach jenen düster prophezeiten zwanzig Stunden. Zwar war zwischenzeitlich niemand verhungert, aber die fünf froren derart, als würden sie nicht im Schlamm, sondern im Schnee stehen. Und natürlich quälte einen jeden die Frage, was diese lange Wartezeit zu bedeuten hatte. War draußen die Welt untergegangen? Denn wie, bitte, war zu erklären, daß noch immer niemand gekommen war, um sie alle aus diesem Gefängnis zu befreien. Auf eine normale Weise war dies schwer zu begreifen. Während sich umkehrt natürlich dutzendfach abnormale Möglichkeiten auftaten, wie eben auch die, daß sämtliches Leben, und damit auch das Leben von Polizei und Rettung in Funchal, aufgehört hatte zu existieren. Daß die letzten lebenden Personen auf diesem Planeten – vier Wiener und eine Wienerin–, abgeschirmt von gefährlichen Strahlen in einem Schlammloch einsaßen.


  Naheliegender war freilich, daß die Welt noch immer stand, noch immer aussah wie zwanzig Stunden zuvor, jedoch niemand darüber Bescheid wußte, daß fünf Menschen hier unten auf Rettung warteten. Was nur bedeuten konnte, daß es Sehnaz und Palle Swedenborg nicht gelungen war, Hilfe zu holen. Daß auch sie in irgendeiner Weise verunglückt sein mußten.


  Exakt diese Annahme verfestigte sich zusehends, während man da vollkommen im Dunkeln verharrte, längst auch Erich, um Licht zu sparen, auf den Moment wartend, da man dieses Licht wirklich benötigen würde.


  »Wie hoch ist die Wand?« fragte Cheng hinüber zu Benny.


  »Na, acht Meter vielleicht, denke ich.«


  »Wir sind fünf Leute. Wenn wir eine Pyramide bilden…«


  »Vier Leute. Lino können wir kaum dazurechnen. Und ein jeder müßte auf den Schultern des anderen stehen«, sagte Benny.


  Eva meinte nur: »Das ist eine Zirkusnummer, die wir nicht hinkriegen. Damit es sich ausgeht, muß man wahrscheinlich auf die Köpfe steigen. Na viel Spaß!«


  Dennoch wurde beschlossen, es zu versuchen. Ein jeder schaltete seine Stirnlampe an. Kalter Dampf stieg aus dem Morast hoch. Die nassen Wände glänzten wie die Haut jenes kupferfarbenen, im Tod sich schwärzenden Fisches, nach dem Palle Swedenborg diesen Tunnel benannt hatte.


  »Erich als erster«, sagte Eva.


  Erich wollte etwas erwidern. Ließ es dann aber bleiben, stapfte herüber, stellte sich mit dem Rücken dicht an den glatten Fels und verkrallte seine Finger vor dem Bauch zu einer kompakten Schale. In diese Schale stellte nun Benny seinen Fuß und schwang sich aufwärts. Tat sich aber in der Folge schwer, den rechten Fuß auf Erichs linke Schulter zu befördern und sich dabei so zu drehen, daß auch er mit dem Rücken zur Wand zu stehen kommen konnte.


  »Verdammt, drück mich hoch!« preßte Benny hervor.


  Erich drückte. Und zwar derart energisch, daß Benny das Gleichgewicht verlor und mit einem Schrei einen Bogen nach hinten beschrieb. Einen Bogen, der ihn zurück in die Schlammpfütze beförderte. Er klatschte flach auf.


  Die stinkende Sauce war eigentlich das große Glück an dieser Geschichte. Auch wenn ein jeder hier ziemlich aufgeweicht war, verdankte man doch die eigene Unversehrtheit, oder wenigstens relative Unversehrtheit, dieser vor sich hingärenden Masse. Nicht zuletzt Benny, der sich nun aufrichtete, voller Wut mit dem Finger auf Erich zeigte und ihn einen Idioten schimpfte.


  »Reg dich ab«, meinte Erich. »Wenn du zu blöd für sowas bist, ist das dein Problem. Steck dir deinen Finger doch sonstwo hin.«


  Das tat Benny nun auch, aber anders als gemeint. Er fügte den Finger als letztes Glied in seine geballte Faust und stürzte sich auf Erich. Was sicher ein Fehler war. Benny war belesen, keine Frage, er hätte Erich zu einem Quiz auffordern sollen, nicht zu einem Boxkampf. Eine linke Gerade Erichs genügte, dann befand sich Benny wieder genau dort, von wo er soeben gekommen war. Nur, daß diesmal Blut aus seiner Nase tropfte. Da hatte auch der gütige, weiche Schlamm nichts genutzt.


  »Großartig«, kommentierte Cheng.


  »Vielleicht sollten wir jetzt das Wurstbrot teilen«, schlug Eva vor.


  Ja, es muß gesagt werden, daß neben einigen Wasserflaschen dieses Wurstbrot sich als einzige vorhandene Nahrung herausgestellt hatte. Offenkundig hatte niemand außer Erich ans Essen gedacht, beziehungsweise daran, wie bedeutungsvoll dies abseits jeglicher Möglichkeit, im nächsten Restaurant einzukehren, werden könnte.


  Zwischenzeitlich hatte dieses Wurstbrot somit eine richtiggehende Aura erlangt. Es leuchtete durch den Stoff von Erichs Jackentasche. Natürlich wußte er, daß er es würde aufteilen müssen. Nichtsdestotrotz war er der Besitzer dieses anfangs ja noch belächelten Kleinods. Und als solcher wollte er wenigstens den Zeitpunkt bestimmen, es auf eins der Holzbalken zu legen und mit dem Messer in fünf gleich große Teile zu portionieren. Andererseits war dies tatsächlich der Moment, da eine Stärkung sinnvoll und notwendig erschien. Nach beinahe vierundzwanzig Stunden in diesem Loch schwanden die Kräfte, Kräfte, die nötig waren, um vielleicht doch noch eine Pyramide hinzubekommen.


  »Okay, essen wir«, sagte Erich und ging daran, eine gerechte Aufteilung vorzunehmen, was ja bei einer ovalen Form nicht ganz einfach ist. Doch er war bemüht. Auch beschwerte sich keiner. Jeder nahm das kleine Stück dieser zwischen zwei schmale Brotteile geklemmten zweischichtigen Kompression einer toten Kuh und tat einen ersten Bissen.


  Keine Frage, niemals in ihrem Leben hatten sie alle dermaßen konzentriert und dankbar etwas Eßbares in ihrem Mund getragen. Langsam kauend, vorsichtig, liebevoll, gerade so, als wollten sie in ihren Mundhöhlen eine kleine Zucht anlegen, eine Wurstbrotzucht. Als seien sie Maulbrüter. Doch am Ende stand die Wehmut, wenn auch der letzte Krümel sich im Mund aufgelöst hatte. Nein, in diesen Mündern würden keine jungen, neuen Wurstbrote wachsen. Es ergab sich bloß ein Hauch von Sättigung und der Mut war eher gesunken als gestiegen.


  Trotzdem, am neuerlichen Versuch, eine Pyramide zu bauen, kam man nicht vorbei. Benny sagte: »Diesmal stelle ich das Fundament.«


  »Blödsinn«, meinte Cheng. Und da hatte er natürlich recht. Denn nur Erich eignete sich als leibhaftiger Sockel, so klein, kräftig und ziegelsteinartig kompakt, wie er war.


  Doch Benny bestand darauf, die Basis dieser Pyramide zu bilden, stellte sich breitbeinig an die Wand und verklemmte die Hände zu der obligaten Einstiegsstelle für den nächstfolgenden, nämlich Erich, der sich als äußerst geschickt erwies und rasch seine Position auf den Schultern Bennys gefunden hatte.


  »Sieht super aus«, meinte Eva, als sei sie hier die Turnlehrerin. In ihrer Fröhlichkeit steckte ein erster kleiner Irrsinn. Vielleicht vom Brot.


  Als nächster kam Cheng an die Reihe, obgleich er kaum schwerer als Eva sein mochte. Aber die gazellenhafte Eva war ganz sicher die bessere Sportlerin. Cheng stieg also in Bennys händischen Steigbügel, faßte seinen Freund seitlich an den Schultern und stemmte sich hoch. Benny stieß einen Fluch aus, der aber dazu führte, das die Sache voranging. Jedenfalls fühlte sich Cheng auf eine erstaunlich flüssige, schwerelose Weise nach oben geschoben, beziehungsweise erwischte er jetzt die Hand Erichs, der ihn aufwärts zog, während sein linker Fuß von Erichs anderer Hand gepackt und ebenfalls in die Höhe gedrückt wurde.


  Das Ganze funktionierte durchaus im Stile einer aus Zahnrädern gebauten Maschine, einer dieser Versuche, ein Perpetuum mobile herzustellen, ein geschicktes Ineinandergreifen, wenn eine Kraft mit einer anderen Kraft harmoniert, eine Ehe beschließt, eine gute Ehe, aus der viele neue kleine Kräfte hervorgehen. – Sinn solcher Maschinen ist natürlich die Überwindung der Naturgesetze. Und genau das geschah, praktisch eine Überwindung höchstpersönlicher Naturgesetze. Denn gerade jemand wie Cheng hätte eigentlich nicht in der Lage sein dürfen, die Schulter Erichs zu erklimmen und dort auch allen Ernstes eine feste oder wenigstens halbwegs feste Position zu beziehen. Dennoch, es gelang: Da war sie, eine Pyramide aus drei Männern, deren Gesamtgewicht freilich von der Wand, gegen die diese Pyramide lehnte, verringert wurde. Der glatte, mit einem bakteriologischen Film überzogene Fels bildete somit gleichzeitig das Gefängnis wie auch die Möglichkeit, ihm zu entkommen.


  Erneut kicherte Eva. »Ich bin tief beeindruckt, Männer!« Sie holte ihre kleine Kamera aus der Tasche und stellte sich frontal zu den Dreien, um ein Foto zu machen.


  Benny, rot im Gesicht, schäumend, brüllte sie an. Er verwendete einen sehr häßlichen Begriff, den ihm niemand zugetraut hätte.


  Was aber nichts nützte. Eva schoß ihr Blitzlicht-Foto, sodann noch ein zweites, wobei sie wenigstens auf irgendwelche Anweisungen vonwegen Lächeln verzichtete, und ging endlich daran, an den drei Männern nach oben zu steigen.


  Auch sie zeigte nun kein geringes Geschick darin. Immerhin war sie als Dreizehnjährige eine hochtalentierte Geräteturnerin gewesen, bevor dann ein extremer Wachstumsschub und noch einige andere Schübe diese Karriere beendet hatten. Doch hier und jetzt überwand sie mit der alten Leichtigkeit einer an Sprungpferd und Schwebebalken geschulten Person die Konstruktion dreier Körper.


  So großgewachsen Eva auch war, als sie die Spitze erreicht hatte und als einzige mit dem Gesicht zum Felsen auf Chengs Schultern stand, da hätte sie ruhig noch etwas größer sein dürfen.


  »Verdammt, es reicht nicht!« sagte sie, diesmal ohne zu kichern.


  Viel war es nicht, was fehlte. Eine Handlänge. Ein Witz eigentlich. Mein Gott, wie oft doch im Leben eine solche Handlänge verschenkt wird, weil niemand auf die Idee kommt, Handlängen zu sparen. Dann aber, in einem bestimmten dramatischen Moment, fehlt genau eine solche Handlänge. Und nirgends ein Zylinder, aus dem man sie herauszaubern könnte.


  Blieb somit nur noch eine Möglichkeit: statt der fehlenden Handlänge eine vorhandene Kopflänge zu nehmen. Wenn es ihr gelang, auf Chengs Scheitel zu stehen zu kommen – wie sie es ja zuvor bereits angekündigt hatte–, dann würde es sich vielleicht ausgehen.


  Sie tat es, ohne Vorwarnung, stieg auf Chengs Kopf, verzichtete jedoch auf einen sicheren Tritt und katapultierte sich augenblicklich in die Höhe. Sofort geriet Cheng aus dem Gleichgewicht und mit ihm der Rest der lebenden Skulptur.


  Während da drei Männer ihr Verbundensein aufgaben, flog die Frau ein Stück nach oben und schlug ihre rechte Hand an die Kante, die den Rand zwischen dem steinernen Kanal und der Felswand bildete. Auf diese Weise hing sie nun einarmig über dem Abgrund, während unter ihr Cheng und Erich in jener Schlacke landeten, der man eine komödienhafte Wiederholung verdankte.


  »Zieh dich hoch!« schrie Lino.


  Alle schrien. Außer natürlich Eva, die jetzt auch mit der zweiten Hand die Kante erreichte hatte und sich in der Art eines Klimmzuges aufwärts bewegte. Allein die Arme einsetzend, da die Füße an der glitschigen Wand abrutschten.


  Als sie sich nun mit dem Kinn auf Höhe der Hände befand, ja, sich genau mit diesem Kinn praktisch einhaken wollte, da fiel ihr Blick … jetzt war sie es, die einen Schrei losließ. Gott sei Dank aber nur den Schrei und nicht ihre Hände.


  Für einen Moment meinte sie … nein, sie meinte gar nichts, sie sah bloß die teuflische Fratze, die ganz nahe an ihrem Gesicht stand, die beiden tiefen Löcher mitten in einem kleinäugigen, behaarten Antlitz. Eine Mischung aus alter Frau und altem Hund, wie aus einem bösen Märchen.


  Nun, es war keine Greisin und auch kein greiser Köter, sondern vielmehr ein vielleicht junges, vielleicht auch nur kleines Schwein. Die Lichtverhältnisse waren ungünstig, das Grunzen hingegen eindeutig.


  Salty Dog!


  Während noch der Schrecken anhielt, sich aber gleichzeitig die Erkenntnis durchzusetzen begann, es nicht mit einem Levadamonster, sondern mit einem simplen Paarhufer zu tun zu haben, schwanden Evas Kräfte. Wie gut darum, daß sie im gleichen Augenblick an beiden Armen gepackt wurde. Nicht von Salty Dog, versteht sich, sondern von zwei Jungen, die rechts und links des Schweins im Kanal standen, sich über den Rand gebeugt hatten und Eva nun jeweils an den Gelenken faßten, um sie hinaufzuziehen. Halb bereits über der Kante, half auch noch ein drittes Kind mit. Die drei Jungs mochten um die zehn, elf Jahre sein, aber es waren kräftige Kerle, deren Kraft hier absolut gefragt war. Wie oft kann man das von einer Kraft schon sagen? Hier konnte man.


  Das eigentlich Erstaunliche aber war, daß ein Schwein namens Salty Dog die drei kleinen Helfer an diesen Ort gelockt hatte. Wie sich noch herausstellen sollte, hatte sich Salty Dog zwischen eine Gruppe Fußball spielender Kinder gedrängt, war zunächst mit Steinen beworfen, wohl auch mit Fußtritten traktiert worden, hatte sich davon jedoch nicht beeindrucken lassen. Die Jungens hingegen sehr wohl und waren schließlich dem Schwein in einer Weise gefolgt, so, wie man anderswo Trüffelschweinen folgt.


  Fragte sich, wie Salty Dog hatte wissen können, daß sich Cheng und die anderen in höchster Not befanden und kein Palle Swedenborg und keine Sehnaz Hilfe geholt hatten. – Die Antwort darauf ist so schwierig wie einfach. Gewiß ist, daß die Fähigkeiten von Schweinen und anderen geistig veranlagten Tieren in eine Richtung tendieren, die die Menschen unter Parapsychologie oder, noch schlimmer, unter Esoterik verbuchen und damit Dinge bezeichnen, die sie so wenig beherrschen wie Höflichkeit beim Einsteigen in Straßenbahnen.


  Schweine und Wale! Natürlich wird gerne eingewandt, es sei doch erstaunlich, daß diese Tiere, wenn sie denn so überirdisch klug seien, nichts dagegen unternehmen würden, abgeschlachtet zu werden. Nun gut, das erinnert an die Frage, wieso Christus nicht einfach vom Kreuz stieg. – Um was zu tun? Mit einem Laserschwert seine Schlächter zu schlachten?


  Cheng hatte dem kleinen Schwein seine kleine Würde zurückgegeben. Er hatte es aus einem winzigen verdreckten Käfig befreit. Und da war es gemäß einem Schweinehirn nur recht und billig, das gleiche für ihn zu tun. Fantastisch, absurd oder unlogisch wäre nur gewesen, hätte das Schwein, mit einem Mal aufrecht gehend, ein Seil besorgt, um Cheng eigenhändig aus dem Loch hochzuziehen. Aber das war ja nicht geschehen, sondern Salty Dog hatte im Einklang mit seinen geistigen und körperlichen Fähigkeiten die Bedrohung von Chengs Leben registriert und sodann dort Hilfe geholt, wo dies immer noch am Realistischsten ist, bei hellhörigen Kindern. Das war weder ein Wunder noch absurd, sondern das einzige für ein solches Schwein in Frage Kommende.


  Am selben Abend saßen die Geretteten auf ihrer Terrasse einem Beamten der madeirischen Polizei gegenüber. Lino mit eingegipstem Bein. Salty Dog unten auf der Wiese, unauffällig, bescheiden, in der Erde schnüffelnd, tierisch unbedarft. Der Polizist war allerdings nicht gekommen, um Salty Dog auszuzeichnen oder sich für den desolaten Zustand eines Levadatunnels zu entschuldigen, sondern zu dem Zweck, ein mögliches Verbrechen aufzuklären. – Sehnaz war verschwunden.


  Nicht aber Palle Swedenborg, welcher behauptete, mit alldem nichts zu tun zu haben. Zwar gab er gerne zu, die sechs Österreicher im Lokal des Schotten kennengelernt zu haben, so wie er auch zugab, eine Nacht mit Eva verbracht zu haben. Aber das war es auch schon. Er bestand darauf, nachdem Eva ihn verlassen hatte, keinen von ihnen nochmals gesehen zu haben und schon gar nicht in einen baufälligen Tunnel marschiert zu sein. Er sei Geschäftsmann und nicht Vollidiot.


  Nun, in erster Linie war er natürlich ein Gast im Reid’s Palace und somit auch ein halboffizieller Gast des offiziellen Madeira. Man glaubte ihm, ja man fühlte sich unbedingt verpflichtet, ihm zu glauben, einem Mann, der neben dem Vergnügen, auf dieser Insel seinen Urlaub zu verbringen, auch angekündigt hatte, in einige der Bauprojekte investieren zu wollen. Investoren waren ganz sicher nicht die Leute, die man mit dem Verschwinden einer jungen Frau in Verbindung zu bringen gedachte. Da war es der Polizei sehr viel lieber, sich ein paar ausländische Studenten vorzuknöpfen, deren Aussagen ohnehin recht dubios klangen. Weshalb der ermittelnde Beamte nach einem ersten eher saloppen Verhör alle fünf Geretteten für den nächsten Tag auf das Kommissariat bestellte.


  Benny rief dem Beamten auf Englisch hinterher: »Sie sollten sich Herrn Swedenborg einmal genauer ansehen.«


  Der Beamte schien aber genau in diesem Moment sein ganzes Englisch verlernt zu haben.


  Vierzehntes Bild: Himmel und Hölle 


  Sehnaz tauchte nicht wieder auf. Cheng und seine Kommilitonen wurden noch eine Weile verhört und sodann zurück in die Heimat geschickt, als wären sie ein bißchen unartig gewesen. Als hätten sie Leninköpfe auf Häuserwände gemalt.


  Salty Dog blieb am Ort. Aber er war jetzt eine Berühmtheit in Funchal. Und der Liebling der Kinder.


  Palle Swedenborg wiederum unterschrieb einige Vorverträge und reiste eine Woche später nach London ab, ohne noch einmal mit der Angelegenheit belästigt worden zu sein.


  Es versteht sich, daß Sehnaz’ Eltern bemüht waren, das Schicksal ihrer Tochter aufzuklären. Der Vater kam nach Funchal, redete mit der Polizei, mit den Behörden, doch er war nicht mehr der mächtige Mann früherer Tage, der es verstanden hätte, anderen Menschen Beine zu machen. Man hörte ihm freundlich zu, gab ein paar Versprechungen ab und brachte ihn dann wieder auf jenen viel zu kleinen Flughafen zurück, im Grunde so, wie man zuvor auch mit Cheng und den anderen verfahren war.


  Natürlich herrschte unter denen in Wien, die Sehnaz gekannt hatten, Bestürzung. Aber die meiste Bestürzung ist nicht nur oberflächlich, sie besteht auch allein aus einer Oberfläche, einer rasch verdampfenden Hülle, die nichts verhüllt. Der eben noch bestürzte Mensch weiß einen Moment später schon nicht mehr, worum es gerade ging, wem oder was die Träne gilt, die im Trocknen begriffen so unangenehm die Wange kitzelt.


  Alle, die auf Madeira dabeigewesen waren, nahmen wieder brav ihr Studium auf, gingen sich aber tunlichst aus dem Weg. Jeder von ihnen war überzeugt, daß Sehnaz tot war. Vielleicht war ein Unfall geschehen, den Swedenborg vertuscht hatte, vielleicht auch ein Mord. Nichts auf jeden Fall, was sich würde beweisen lassen. Menschen starben, Menschen verschwanden. Dies zu beklagen, nützte einem wenig, wenn es darum ging, eine Klausurarbeit zu schreiben. Keiner sah einen Sinn darin, eine Selbsthilfegruppe der Madeiraüberlebenden zu bilden und sich selbstquälerisch in der Vergangenheit zu wälzen.


  Aber wie heißt es doch so schön: Die Vergangenheit holt einen jeden ein. – Bei Gott, das tut sie.


  Sehnaz kam zurück. Und zwar im Traum, was nur jene mit einem Schulterzucken quittieren, die bei diesem Traum nicht dabei waren.


  Cheng war dabei. Nicht, daß er sich in diesem Traum auf Madeira befand, vielmehr lag er in genau jenem Bett, in dem er auch schlief, während er diesen Traum träumte. Nur, daß im Traum das Licht brannte. Sonst war alles gleich. Er hatte die Decke bis zur Brust hochgezogen und fragte sich, wieso er das Licht nicht ausgedreht hatte. Doch während er noch überlegte, bemerkte er, wie sich in der Wand links von ihm eine feine Rißlinie bildete. Er dachte an ein Erdbeben, doch das wäre dann ein ziemlich geometriefreundliches Erdbeben gewesen. Denn aus der Wand schälte sich unverkennbar die Form einer geraden Türe heraus, die nun auch in Türenmanier zur Seite glitt.


  Sehnaz?!


  Ja, es war in der Tat Sehnaz, die durch diese frischgeborene Öffnung hereintrat. Nicht als Wasserleiche oder so, nein, sie sah aus wie immer: super geschminkt, das schwarze Haar am Hinterkopf verknotet, eine weiße Bluse tragend, dazu einen silbergrauen, engen Rock. Sie kam näher, stieg auf das Bett, zog den Rock etwas in die Höhe und ging in die Knie, so daß ihr Unterleib auf Chengs Bauch zu sitzen kam und die Unterschenkel seine Hüften fixierten.


  Endlich! Gewissermaßen schien für Cheng ein Traum in Erfüllung zu gehen. Er schickte sich an, ihre Bluse zu öffnen. Doch bevor er dazu kam … Sehnaz fuhr ihre langen, schönen Arme aus und umklammerte mit den nicht minder langen, schönen Händen seinen Hals. Cheng wollte etwas sagen, etwas fragen, aber Sehnaz drückte so kräftig zu, als schnüre sie das Mieder einer sehr kleinen Puppe um den Hals dieses Mannes.


  Nun begriff Cheng. Er begriff, warum das hier geschah. Er hätte sich jetzt gerne entschuldigt, dafür, so vollkommen lahmarschig auf ein mögliches Verbrechen reagiert zu haben, darauf verzichtet zu haben, Sehnaz’ rätselhaftes Verschwinden aufzuklären. Ja, er hätte gerne um Verzeihung gebeten, zwar ein Hausschwein namens Salty Dog aus seinem Gefängnis befreit zu haben, aber nicht die geringste Anstrengung unternommen zu haben, Palle Swedenborg zu stellen und den Dreck am Stecken dieses Mannes zu untersuchen. Er wollte…


  Ein jeder ist zur Entschuldigung bereit, wenn er spürt, wie ihm die Luft ausgeht. Ein jeder ist bereit, seinen Reichtum zu opfern, wenn die Masse der Armen darangeht, ihn zu lynchen. Aber der fundamentale Sinn von Moral und Courage ist ihr Auftreten zu rechter Zeit und ganz sicher nicht ihre Verspätung. Verspätung ist nur dort eine Tugend, wo sie auf verquere Art jemandem hilft, der richtige Mann am richtigen Ort zu sein.


  Für Salty Dog war Cheng ganz sicher der richtige Mann am richtigen Ort gewesen. Aber es war nun mal kein dankbares kleines Schwein, das da auf Chengs Bauch saß, sondern eine großgewachsene und zornige Frau, die seinen Hals umfaßt hielt und ihn mit aller Kraft würgte. Cheng meinte, ein Vakuum zu verschlukken. Er spürte, wie es auf das Ende zuging. Da war ein Surren in seinen Ohren und ein Rauschen in seinem Kopf. Er schrumpfte. Ein wenig wie die kleine Alice in ihrem Wunderland. Nur, mit dem Unterschied, daß er damit nicht aufhörte.


  Irgendwann hatte es sich ausgeschrumpft. Cheng erwachte.


  Zur Erleichterung über dieses Wachsein, über die vermeintliche Gewißheit, nicht erwürgt worden zu sein, und also nicht gestorben, sollte sich in den folgenden Tagen ein unangenehmes, zunächst vollkommen unbenennbares Gefühl gesellen. Nach weiteren zwei Wochen war Cheng in der Lage, deutlich zu werden. Er sagte: »Ich träume nicht.«


  »Jeder träumt«, erwiderte die Frau, die neben ihm lag, eine Bekannte aus der Uni.


  »Ich nicht. Nicht mehr.«


  »Das kommt dir nur so vor. Manche erinnern sich an ihre Träume, andere nicht. Aber das weißt du doch, oder?«


  Ja, das wußte er. Aber in seinem Fall war es anders. Er fühlte die Schwere des Lebens, die sich manifestierte, wenn man ohne die Möglichkeit war, eben diese Schwere mittels seiner Träume zu mildern. So war er gezwungen, den Wachzustand ungleich präsenter und bedrängender wahrzunehmen, ganz in der Art einer stänkernden oder stark riechenden Person. Das fing schon mit dem Licht an, das ihm unangenehm hell erschien, das Wasser kälter oder wärmer als gewohnt, so daß er sich schwer tat, etwa beim Duschen die richtige Temperatur zu finden. Die Stimmen seiner Mitmenschen waren ihm zu laut oder zu leise, der Himmel zu blau oder zu grau, den Kuß seiner neuen Freundin empfand er als unecht, mal wie eine Übertreibung, dann, als handle es sich bloß um die Hälfte eines Kusses. Das Leben wirkte verfremdet, gekünstelt.


  »Sie sitzen zu viel über Ihren Büchern«, erklärte Chengs Hausarzt, ein lieber Kerl, aber … ja, ein lieber Kerl halt, der nicht wußte, wie selten Cheng über seinen Büchern saß, Bücher, deren Seiten ihm derzeit viel zu papieren vorkamen. Richtig, Buchseiten sind aus Papier. Aber was Cheng sah und fühlte, war wie die Verdoppelung einer Substanz: zwei Papiere, wo eigentlich nur eines sein sollte.


  Cheng wechselte zu einem Spezialisten, der ihn als Non-dreamer qualifizierte, womit aber nicht gemeint war, daß Cheng in der Tat ohne Träume war, sondern sich dies nur einbildete. Denn mehrere Untersuchungen hatten keine irgendwie geartete Beschädigung oder Beeinträchtigung des Gehirns ergeben. Hirnstamm, Frontallappen, Hirnrinde, alles war in Ordnung. Der Arzt drückte es so aus: »Sie sind gesund und Sie träumen. Das einzig Ungesunde ist, daß Sie sich überhaupt nicht an Ihre Träume erinnern können. Oder wollen.«


  Es war Cheng also nicht vergönnt, zu verdeutlichen, daß sein Problem schlichter- und tragischerweise darin bestand, im Traum getötet worden zu sein. Und daß er sich, wenn irgend möglich, eine Art von Wiedererweckung wünschen würde, denn für eine simple Wiederbelebung war es ja wohl zu spät.


  Selbstredend landete er auf dem Tisch einer Therapeutin, aber es war ein guter Tisch und eine gute Therapeutin, keine von denen, die es unternehmen, die eigene Psychose gleich einem schwarzen Peter in die Karten der Patienten zu schmuggeln. Nein, es handelte sich um eine geduldige, liebevolle, die Regeln ihrer Zunft fröhlich durchbrechende Frau, die nicht nur ein mildes Alraunenbier servierte, sondern auch mit Hypnose und Atemtechniken arbeitete. In erster Linie fühlte sich Cheng äußerst wohl in der Nähe dieser kleinen, ein wenig verbauten Person, die ungewöhnlich dicke Brillen trug, als seien selbige Teil ihrer Hypnosetechnik. Diese Frau war der absolut einzige Mensch, bei dessen Anblick Cheng nicht jene übertriebene Klarheit und störende Intensität einer Verdoppelung empfand, die seit seinem Traumtod sein Wachsein bestimmte. Kein Wunder, daß er bezüglich der lieben Frau Doktor einen gewissen Verdacht hegte.


  »Sagen Sie ehrlich«, bohrte Cheng, »sind Sie wirklich von hier?«


  Nun, vielleicht hätte er die Frage etwas präziser formulieren sollen, denn die Therapeutin sagte einfach: »Nein, bin ich nicht.« Was freilich eine Menge bedeuten konnte, etwa, daß sie aus Bulgarien oder Rumänien oder so stammte, wie ihr schwer auszusprechender Vorname nahelegte. Doch mehr als dieses eine »Nein« gab sie nicht preis. Was sie hingegen sehr wohl preisgab, war die Idee, Cheng möge jenen Mann aufsuchen, den er ja offensichtlich für den Schuldigen an der ganzen Misere hielt: Palle Swedenborg.


  »Wie? Soll ich vielleicht Detektiv spielen?« empörte sich Cheng, der zu dem Zeitpunkt in keiner Weise ahnen konnte, daß er diesen Beruf – den er als peinliche Verkörperung eines literarischen Topos empfand – einmal ausüben würde. Doch nur einen Moment später wurde er ganz klein und bat seine Therapeutin, ihn nach Hamburg zu begleiten.


  Frau Dr.Lieske, die darauf bestand, von allen »Fräulein Lieske« oder einfach »Fräulein« genannt zu werden, war nun alles andere als kleinmütig. Sie begriff ihre Patienten als einsame Winterreisende, als elternlose Kinder, als Nichtschwimmer in tiefen Meeren. Und war zudem so konsequent, nicht nur honorarpflichtige Empfehlungen abzugeben, sondern auch den Bitten ihrer Schutzbefohlenen nachzukommen. Ja, sie stellte das Ersuchen über jegliche therapeutische Vernunft. Wenn jemand essen wollte, gab sie ihm ein Essen. Die meisten Therapeuten erklären einem bloß, was so ein Essen alles Schreckliche im Magen anrichtet. Ermahnen einen aber gleichzeitig, beim Verzehr ganz locker und gelassen zu bleiben.


  Anders Fräulein Lieske.


  Sie versprach, mit nach Hamburg zu kommen.


  Und darum geschah es, daß wenige Tage später eine kleine Frau und ein nicht sehr viel größerer Mann vor dem mächtigen Eingang zu Swedenborgs Villa standen und einen Angestellten darum baten, den Hausherrn zu sprechen.


  Das war natürlich vermessen, einfach so bei der Türe hereinschneien zu wollen. Noch dazu angesichts eines Mannes, der trotz seiner Erfolge als Geschäftsmann und seines wachsenden Einflußes den Schulterschluß mit der Politik, ja eigentlich jeglichen Schulterschluß in auffälliger Weise vermied. Selbst seine guten Taten, die wie selbstverständlich zu einem solchen Leben gehörten, beging er mit vornehmer Zurückhaltung. Nicht, daß er sie nicht publik machte – etwa sein Engagement für Delphine, überhaupt den Schutz der Meere–, aber er brachte sich dabei nicht selbst ins Spiel, sondern ließ andere davon schwärmen. So nannte Jean-Michel Cousteau ihn einmal den »großzügigsten Förderer der Meere«, wobei Cousteau ganz sicher nicht Swedenborgs Beteiligungen an Ölfördergesellschaften und deren ins Meer gepflanzte Plattformen meinte, sondern eben die Unterstützung der Meeresforschung und vor allem der Meeresforscher (denn man kann sich vielleicht die Meere ohne Forschung denken, aber niemals ohne Forscher).


  Jedenfalls war Swedenborg sicher nicht der Mann, der unangemeldeten Besuch empfing. Genau das sagte jetzt der Hausangestellte an der Türe, der es übrigens einem Irrtum zuschrieb, daß Cheng und seine Begleiterin überhaupt mit dem Taxi bis zum Haus gelangt waren und man sie nicht schon beim Straßentor abgewiesen hatte. Offensichtlich war jemand anders erwartet worden.


  Es gibt Irrtümer, die scheinen wie von Gott gesandt.


  Und es gibt Leute, die nicht von dieser Welt sind. Leute wie jener Mann auf Madeira, der mit den drei Zähnen und der Ausstrahlung eines lebenden Fossils, welcher Salty Dog an Cheng verkauft hatte. Oder ein Wiener Buchhändler namens Wilhelm Wilhelm. Oder eben das Fräulein Lieske. Es ist nur eine Vermutung, aber eine berechtigte, daß es sich bei solchen Personen um Naturgeister handelt, mit dem deutlichen Hang, unter den Menschen zu leben und einigen von ihnen zu helfen. Die meisten Natur- und Hausgeister haben sich – und das ist ja bekannt – von den Menschen entfernt, enttäuscht ob deren absoluter Hinwendung zu einem billigen Materialismus und dem schlechten Benehmen gegenüber der Natur. Einige dieser Geister hingegen…


  Fräulein Lieske sah durch ihre dicken Brillengläser hoch zu dem Hausangestellten, faßte ihn beiläufig am Ärmel und erklärte mit einer Stimme, welche so klang, als würde sie sich aus vielen kleinen Flügelschlägen zusammensetzen, die sich rasch zu Wörtern verdichteten: »Sagen Sie Herrn Swedenborg bitte, es wäre überaus wichtig.«


  »Schon, aber…« Der Mann zögerte. Er schien jetzt wie unter Drogen. Guten Drogen. Er nickte, drehte sich um, verschwand im Haus.


  Ein paar Minuten später kam er wieder heraus und bat Fräulein Lieske und Cheng einzutreten. Herr Swedenborg sei gerade beschäftigt, er gebe einen kleinen Empfang, würde sich aber ein paar Minuten Zeit nehmen, wenn es denn wirklich so wichtig sei.


  Cheng und Lieske wurden in einen Salon geführt, wo man sie Platz nehmen ließ und ihnen Tee servierte. Einen herrlichen Tee, der bewies, daß Swedenborg nicht nur einfach Geld besaß, sondern es auch an den richtigen Stellen einzusetzen verstand. Mitunter trank man ganz schrecklichen Tee in allerersten Häusern.


  Es dauerte vielleicht zehn Minuten, in denen Cheng und das Fräulein kein Wort gewechselt hatten, sondern still dagesessen und immer wieder an dem feinen, gelbgold schimmernden Darjeeling genippt hatten, als Swedenborg hereinkam und sodann mit einem sichtbaren Erstaunen innehielt. Ja, er erstarrte richtiggehend, so wie aber auch das Fräulein Lieske, die Tasse halb auf dem Weg zu ihren Lippen, die kleinen Äuglein über den Brillenrand gerichtet. Die beiden schauten sich an, als würden sie sich kennen, oder als wüßten sie zumindest genau, was sie voneinander zu halten hatten. Und zwar über das Offensichtliche eines reichen, gutaussehenden, theologisch und kriminell angehauchten Mannes und einer kleinen, ältlichen Jungfer hinaus. Man kann in der Tat sagen, daß die Luft knisterte, als verbrenne sie auf der kurzen Strecke, die sich zwischen dem einen und dem anderen Augenpaar gebildet hatte.


  Das mochte keine paar Sekunden dauern, war aber für Cheng absolut spürbar. Dies machte ihm Angst. Und als sei er nicht schon unsicher genug, wurde er nun auch noch mit einem ätzdenden Blick von Swedenborg bedacht. Swedenborg verzichtete auf das »Du« ihrer kurzen Bekanntschaft auf Madeira, als er jetzt wissen wollte: »Was tun Sie hier?«


  In seinem Unbehagen ging Cheng die Sache völlig direkt an. Er sagte: »Ich kann nicht träumen.«


  »Wie bitte?«


  »Ich muß wissen«, betonte Cheng, »was mit Sehnaz geschehen ist. Was ihr zugestoßen ist. Sie erschien mir im Traum … und seither … seit einem halben Jahr habe ich absolut nichts mehr geträumt.«


  Swedenborg wechselte den Blick der Strenge mit dem der Belustigung und erklärte, daß er maximal Mitleid aufbrächte, hätte Cheng seit einem halben Jahr nicht mehr geschlafen. So aber.


  »Das ist kein Spaß. Ich tue keinen Schritt hier hinaus, bevor Sie mir nicht…«


  Palle Swedenborg unterbrach ihn, indem er auf das Fräulein zeigte und fragte: »Was tut sie hier?«


  »Frau Dr.Lieske ist meine Therapeutin.«


  »Ach was.« Swedenborg lachte kurz auf, als wollte er mit diesem Lachen eine Katze ertränken oder sonst etwas Schreckliches tun. Dann wandte er sich wieder Cheng zu und meinte: »Hören Sie zu, mein Lieber, wenn Sie beginnen, eine Belastung für mich zu sein, indem Sie da in meinem Haus auftauchen und mir so eine Zwergin anschleppen, dann werde ich gezwungen sein, mich um Sie zu kümmern. – Wollen Sie das wirklich? Also, ich will es nicht. Ich hasse es, wenn die Leute mich dazu treiben, das Monster zu geben. Vor allem wenn es Leute sind, die so viel Aufmerksamkeit gar nicht verdienen. Und das tun Sie ganz und gar nicht, kleiner Chinese. Bleiben Sie in Wien und geben Sie Ruhe!«


  Gerne hätte Cheng darauf bestanden, diesen Irrtum, der bereits einen Teil seines Lebens bestimmt hatte und leider auch den Rest bestimmen würde, nämlich für einen »kleinen Chinesen« gehalten zu werden, diesen Irrtum wenigstens hier und jetzt aufzuklären, aber da öffnete sich die Türe und herein trat eine Frau.


  »Gütiger Gott!« entfuhr Cheng ein Stöhnen.


  Bei der Person, die da neben Palle Swedenborg zu stehen kam und ihn in der vertrauten Art einer Lebensgefährtin am Arm faßte, handelte es sich um eine blondhaarige Frau, deren Blondheit beinahe weiß zu nennen war, nicht weiß wie das Alter oder weiß wie das Gebleichte, sondern Weiß von der Art eines großen madeirischen Falters, der angeblich zu existieren aufgehört hatte. Allerdings besaß diese Frau einen dunklen Teint, der aber eindeutig europäisch anmutete, südländisch.


  Doch dieses Europäische war ein Trug. Cheng realisierte augenblicklich, daß es sich um Sehnaz handelte. Ihre Augen waren unverkennbar. – Genau diese Augen waren schließlich das letzte gewesen, was er gesehen hatte, bevor er im Traum gestorben war. Er würde diese Augen in tausend Jahren nicht vergessen. Da konnte Sehnaz ihre Haare färben und das Dunkel ihrer Haut abschwächen und ihre Nase begradigen und ihren Brüsten eine künstliche Üppigkeit verleihen … Künstlich? Irrtum! Er begriff es jetzt: Diese Üppigkeit war nicht künstlich. Sehnaz war schwanger. Das silbrige, wie ein Streuselkuchen bestickte Abendkleid bildete auf Bauchhöhe eine sanfte, aber charakteristische Wölbung.


  Chengs Augen trafen sich mit denen Sehnaz’, so, als würde man dort anknüpfen, wo man Monate zuvor im Traum aufgehört hatte. Diesmal aber war Sehnaz’ Ausdruck nicht von Wut und Vorwurf und dem Willen zu töten bestimmt, sondern es lag ein deutlicher Schrecken darin.


  Der Hausherr hingegen ließ sich keine weitere Irritation anmerken und versprach der Frau an seiner Seite, er würde gleich wieder zu den Gästen zurückkommen. Sodann löste er fürsorglich die Hand der nun auch auf eine natürliche Weise blassen Sehnaz von seinem Arm und bat sie, hinüberzugehen, um sich weiter um die kleine Gesellschaft zu kümmern.


  Sehnaz nickte. Im Umdrehen begriffen, warf sie Cheng einen Blick zu, der unverkennbar ein Flehen darstellte. Wollte sie befreit werden? Oder war es nicht eher so, daß sie Cheng aufforderte, so rasch als möglich zu verschwinden und im übrigen zu vergessen, was er gesehen hatte?


  »So, das wär’s«, sagte der Hausherr, nachdem man wieder zu dritt war. »Gehen Sie jetzt, Cheng! Und nehmen Sie Ihre Zwergin mit.«


  Cheng hatte keine Ahnung, wieso Swedenborg so auf dieser Zwergen-Masche herumritt. Aber das war nicht das Thema. Er fragte: »Was haben Sie mit ihr gemacht?«


  »Bitte?«


  »Die Blondine, die keine ist«, sagte Cheng und hatte sich aus seinem Sessel erhoben.


  »Ich glaube nicht, kleiner Chinese, daß es Sie was angeht, wie meine Frau sich ihre Haare färbt.«


  »Ihre Frau?«


  Anstatt eine Antwort zu geben, trat Swedenborg ganz dicht an Cheng heran, griff nach dessen Krawatte und richtete sie gerade.


  Cheng wollte wissen: »Ist das ein gutes oder ein schlechtes Zeichen, daß Sie das tun?«


  »Allein, daß ich mit Ihnen rede, ist ein schlechtes Zeichen«, erklärte Swedenborg. »Aber das soll Ihnen Ihre Therapeutin erklären.«


  Das war es dann auch. Swedenborg ließ die Krawatte los, streifte Fräulein Lieske mit einem letzten, kalten Blick und verließ den Salon.


  Cheng erregte sich: »Das war sie! Das war Sehnaz! Seine angebliche Frau.«


  Auch das Fräulein erhob sich. »Nicht angeblich. Sie ist seine Frau.«


  »Aber…«


  »Kommen Sie, Cheng. Lassen Sie uns später darüber reden. Umso schneller wir aus diesem Haus sind, umso besser.«


  Doch als sie nun eben dieses Haus verlassen wollten, trafen sie nochmals auf Swedenborg, der soeben einen weiteren Gast begrüßte, einen Mann mit Vollbart und einem vom vielen Weltumsegeln vernarbten und verzierten Gesicht.


  Cheng, der knapp an Swedenborg vorbeiging, konnte sich nicht zurückhalten, etwas zu sagen. Wobei sich die Frage stellt, ob es wirklich das Schicksal Sehnaz’ war, das ihn in diesem Moment anstachelte oder nicht eher der Umstand, gleich zweimal als »kleiner Chinese« tituliert worden zu sein. Jedenfalls erklärte er, so, wie es ein anderer Österreicher ein paar Jahre später im Film tun sollte, dann allerdings in englischer Sprache: »Ich komme wieder.«


  »Ach was?!« höhnte Swedenborg. »Nun, sollten Sie das wirklich versuchen, dann werde ich Sie nicht nur einfach töten lassen, sondern es wird auf eine sehr spezielle Weise geschehen. Welche, überlasse ich gerne Ihrer Einbildungskraft. Denken Sie sich etwas besonders Abartiges aus, dann liegen Sie in etwa richtig.«


  »Wer liegt richtig?« fragte von der Seite jener Mann mit Bart und Weltumsegleraura, der leicht angetrunken wirkte.


  Swedenborg hielt den Fragenden mit einer unsichtbaren Geste auf Distanz und meinte: »Es liegen alle richtig, die in einer Reihe liegen – wie auf diesen Soldatenfriedhöfen.«


  Nun, das verstand der Mann nicht, lachte aber laut auf.


  Cheng klang dieses Lachen noch in den Ohren, als er und das Fräulein bereits das Grundstück verlassen hatten.


  Am Abend dieses Tages saßen Cheng und Lieske im Schlafwagenabteil des Nachtzuges, der sie von Hamburg zurück nach Wien brachte. Sie hatten eine Flasche Rotwein geöffnet, der bei weitem nicht an die Qualität jenes nachmittäglich eingenommenen, fabulösen schwarzen Tees heranreichte, aber als Trost funktionierte er trotzdem ganz gut.


  »Sie müssen mir das jetzt erklären«, sagte Cheng. »Was ist zwischen Ihnen und Swedenborg? Sie kannten ihn schon vorher, nicht wahr?«


  »Sie irren sich. Ich kannte ihn nicht«, antwortete Lieske, »aber als ich ihn sah, war mir augenblicklich klar, mit wem und womit wir es da zu tun haben.«


  »Da bin ich jetzt neugierig.«


  »Sie werden sich schwertun zu glauben, was ich Ihnen erzähle.«


  Nun, das stimmte. Aber das nur schwer Begreifliche ergibt sich mitunter aus einem Mangel an Kenntnis des Naheliegenden. Wie auch immer, in der nächsten Stunde breitete Fräulein Lieske das Bild einer Welt aus, das anzuerkennen, Cheng einiges abverlangte.


  »Engel?« fragte Cheng, nachdem das erste Mal dieser Begriff gefallen war. »Sie verlangen allen Ernstes von mir, daß ich an Engel glauben soll?«


  »Keine Engel, wie Sie sich das vorstellen.«


  Nun, die Engel von denen Lieske sprach, waren wohl am ehesten mit denen verwandt, wie sie in einer 1845 in Tübingen erschienenen Abhandlung mit dem Titel »Die Eheliche Liebe« beschrieben werden, nämlich als Wesen, die aus einer Heirat im Himmel hervorgehen, dann, wenn Mann und Frau im Jenseits erneut aufeinandertreffen und zu einer Einheit, eben einem geschlechtslosen Engel verschmelzen. Während freilich die meisten Leute weder auf Erden noch nach dem Tode zu einer solchen Verschmelzung imstande sind.


  In diesem Buch beginnt das Märchen dort, wo das Jenseits schön sauber in Himmel und Hölle aufgeteilt ist, nach dem Motto, daß sich gleich und gleich gern gesellt. Das mag nun vielleicht für die Sanften, in ihrer Fusion glücklich Gewordenen gelten, doch ganz sicher nicht für jene, die schon zu Lebzeiten einen gewissen Hang zeigten, ihr Glück im Besitz und vor allem in einer steten Vergrößerung dieses Besitzes zu finden. Die Hölle ist ihnen zu wenig. Zudem ist es kaum eine Freude zu nennen, sich unentwegt unter Gleichgesinnten zu bewegen, ähnlich einem Gefängnis, wo ein Räuber auf andere Räuber trifft, aber auf niemand, den er berauben könnte.


  Obgleich die Begriffe Himmel und Hölle eben jener Märchenwelt entstammen, so passen sie doch ganz gut, um zu beschreiben, was hier geschieht. Es herrscht Krieg. Krieg zwischen den Sphären. Beziehungsweise müßte man von einer Jagd sprechen. Die geschlechtlichen Engel jagen die geschlechtslosen. Wobei freilich auch die Gejagten ihre Mittel haben, also nicht etwa pures Schlachtvieh abgeben.


  Klar, Engel können nicht sterben, aber worin auch immer die Schwäche der geschlechtlichen Engel liegt, die der androgynen ergibt sich dadurch, im Zuge einer an ihnen vorgenommenen magischen Penetration genau diese Androgynität zu verlieren, wieder zwei zu werden, verdammt zu sein, erneut das Gespaltensein von Mann und Frau, wenngleich im Diesseits, zu durchleben. Das ist das Ziel der Jäger: die Zerstörung der Idylle, die Zerstörung jenes botanisch friedvollen Zustands zwitterhafter Wesen.


  Das sind nicht ganz einfache physikalische, chemische und psychologische Prozesse, die da ablaufen, versteht sich. Was nicht minder für die Fähigkeit sämtlicher Engel gilt, die Gestalt von Menschen anzunehmen. Beziehungsweise in einen Menschen zu schlüpfen. Aber es funktioniert. Und als sich einst der Sieg der Jäger abzeichnete, erkannten die verbliebenen Androgynen eine letzte Möglichkeit der Rettung: den bedrohten Himmel zu verlassen und auf die vergleichsweise sichere Erde zu flüchten. Sie tarnen sich seither im Menschenbild, verstecken sich im Kleid der Vergänglichen. Denn es ist eine gute Tarnung. Eine fast perfekte. In die Hülle eines Menschen geschlüpft, erkennt der eine Engel den anderen nicht oder tut sich zumindest recht schwer damit. Allerdings stehen die Androgynen – die man auch die Einhäusigen nennt – vor dem Problem, sich in eine geschlechtliche Person verwandeln zu müssen. Klar, es gibt im Diesseits transsexuelle Existenzen, aber erstens ist das etwas anderes denn »ein Haus«, und zweitens wäre es eine schlechte Tarnung. So ist der androgyne Engel gezwungen, sich als Mann oder Frau zu geben, eine Geschlechterrolle zu spielen. Aber gut, in diesem Dilemma befinden sich auch Menschen, die keine Engel sind.


  Anders natürlich die Höllenengel, die sich sehr viel leichter tun, in das Gewand eines Mannes oder einer Frau zu schlüpfen, um ihren Krieg auf der Erde fortzuführen.


  Es braucht nicht zu überraschen, daß die Menschen von diesem Krieg nichts mitbekommen. Sicher nicht der erste.


  Doch abgesehen von der Sache mit dem Geschlecht, besteht eine Schwierigkeit für die einen wie die anderen Engel. Keiner von ihnen ist in der Lage, eine beliebige menschliche Gestalt anzunehmen, als wäre gerade Fasching. Ein Engel kann sich nicht einfach ein Menschlein nach seinem Gusto erfinden oder auch nur eine der Gestalten benutzen, die er früher selbst bekleidet hat, sondern muß sich eines Menschen bemächtigen, der aktuell existiert. Was keine einfache Sache ist. Nicht jedermann eignet sich, von einem Engel in Besitz genommen zu werden. Vielmehr muß es sich um eine Person handeln, die in tiefgreifender Weise von Schmerz und Trauer gebannt ist, so stark in der eigenen Tragödie verfangen, daß sie kaum noch bei Bewußtsein ist. Von Todessehnsucht getrieben, jedoch unfähig, diese Sehnsucht auch wirklich umzusetzen. Erstarrt im Leben.


  Im Grunde sind es Leute, die einen geliebten Menschen verloren haben, welche ein solches ideales »Engelskleid« darstellen. Sie verfügen über keine Barriere, stehen schutzlos da, gleich einem Organismus ohne jegliche Abwehrstoffe. Es kümmert sie keinen Moment, wenn ein Engel in sie hineinfährt, egal, ob er aus der Hölle oder dem Himmel stammt. Und kein Exorzismus wäre imstande, sie zu retten. Schlichtweg, weil sie nicht gerettet werden wollen. – Eine Mutter, die ihr einziges Kind im Zuge einer schrecklichen Krankheit verloren hat, unfähig, dieses Kind zu beschützen, unfähig, das eigene Leben für das des Kindes zu opfern, eine solche Frau, warum sollte die sich wehren, von irgendeinem Engel ergriffen zu werden? Warum sollte sie Angst vor der Hölle haben, wo sie doch selbst gerade in der Hölle steht?


  Der Engel übernimmt dabei nicht nur den Körper, sondern freilich auch den Geist, verändert die Person und die Persönlichkeit, schafft basierend auf der alten eine neue Identität. Was in der Regel bedeutet, daß die von Schmerz gezeichnete Person gesundet, ein anderes Leben beginnt, mit einem Mal vital und mutvoll auftritt und sich sehr bald als erfolgreich erweist.


  Will man einen Engel aufspüren, sollte man sich also an Personen halten, die, von einem dramatischen Unglück betroffen, in tiefe Agonie fielen, bevor sie dann eigentümlicherweise zu erfolgreichen Künstlern, umtriebigen Geschäftsleuten, Genies, Tyrannen, Weltrettern, Heiligen, in jedem Fall zu Menschen wurden, die ihr Unglück in positive Energie umgesetzt haben.


  Das Bemerkenswerte ist dabei, daß nicht nur die solcherart heimgesuchten Personen vergessen, wer sie einst gewesen sind, sondern nicht selten auch die Engel – vor allem die Einhäusigen – nach und nach so völlig in ihrem neuen Dasein aufgehen, daß einige von ihnen sofort bereit wären, die Behauptung von der Existenz von Engeln für eine Idiotie zu halten. Solche sich selbst verleugnenden Engel zu entlarven, ist natürlich besonders schwierig.


  Wie gesagt, Engel können nicht sterben. Aber indem man die Hülle tötet, also etwa den Menschen erschießt, in den der Engel geschlüpft ist, zwingt man ihn zurück ins Jenseits und somit dorthin, wo er wirklich angreifbar ist, also Opfer jener Penetration werden kann. Wobei die Art und Weise, wie ein geschlechtlicher Engel die Androgynität eines Geschlechtslosen zerstört, ihn somit entzweit, mit unserer herkömmlichen Sprache nicht zu beschreiben ist. Vampirismus trifft es, aber nur ungenau.


  »Swedenborg ist ein Jäger«, erklärte Fräulein Lieske.


  »Ach, was Sie nicht sagen!« meinte Cheng spöttisch, gleichwohl unsicher, weil ihm bewußt war, daß eine Person wie Lieske keine derartigen Späße machte. Bestand somit nur noch die Möglichkeit, daß sie irre geworden war. Freilich, sie klang in keiner Weise verrückt, sondern legte in klarer, überlegter Sprache dar, daß Palle Swedenborg zu denen gehörte, welche die Einhäusigen in das Diesseits verfolgten und versuchten, sie hinter deren menschlicher Hülle aufzuspüren. Wozu es natürlich nötig war, ebenfalls Mensch zu werden. Beziehungsweise Mensch zu scheinen.


  »Das klingt schon ziemlich nach Terminatoren«, sagte Cheng, wie um den österreichischen Ich-komme-wieder-Faden erneut aufzunehmen.


  Doch Lieske erwiderte: »Engel, die sich in Menschen verwandeln, sind keine Superhelden oder zu Übermenschlichem fähige Kampfmaschinen. Sie sind ab diesem Moment völlig beschränkt auf ein Erdendasein. Ihre Sanftmut wie ihre Bösartigkeit unterliegen dem menschlichen Modell.«


  »Das ja auch seine Möglichkeiten hat«, meinte Cheng.


  »Das kann man wohl sagen«, bestätigte das Fräulein.


  »Aber Sie verstehen schon, daß ich nicht ganz glauben kann, was Sie mir da erzählen. Ich soll es wohl als Bild nehmen.«


  »Als Bild wofür?«


  »Den ewigen Kampf von Gut und Böse.«


  »Wenn es Ihnen leichter fällt, die Sache in Form einer Allegorie zu akzeptieren, von mir aus. Aber ich dachte, es ginge darum, endlich wieder träumen zu können. Das wird Ihnen jedoch kaum gelingen, wenn Sie die Wirklichkeit hinter einem platten Bildnis verbergen.«


  »Die Wirklichkeit der Engel?«


  »Die Wirklichkeit eines Mannes, der sich als Palle Swedenborg ausgibt.«


  »Und als Ehemann von Sehnaz.«


  »Nun, er hat sich diese Frau einfach genommen. Für einen Engel seiner Art nicht weiter überraschend.«


  »Und wieso?«


  »Na, er ist jetzt ein Mann. Er braucht eine Frau. Aber er fragt sicher nicht um Erlaubnis, wenn er sich eine nimmt, die ihm gefällt. Warum auch immer sie ihm gefällt. Vielleicht benötigt er sie. Für seine Jagd, meine ich.«


  »Also gut. Was ich aber nicht verstehe: Wie konnten Sie sehen, daß Palle Swedenborg ein höllischer Engel ist? Ich dachte, daß so ein Engel auf Erden einen anderen nicht erkennen kann. Zumindest nicht auf Anhieb.«


  »Ach so, Sie halten mich jetzt ebenfalls für einen Engel.«


  »Ein Mensch sind Sie nicht«, erklärte Cheng, nun seinerseits hellsichtig.


  Doch Lieske unterließ es zu offenbaren, was genau sie darstellte oder was nicht. Sie war ganz einfach das Fräulein. Mehr durchschauen zu wollen, mehr wissen zu wollen, hätte dem Wunder dieser Person widersprochen. Und wenn vorher gesagt wurde, daß es sich bei ihr möglicher- oder sogar wahrscheinlicherweise um einen Elementargeist handeln würde, war das nichts anderes als der lächerliche Versuch, ein Bild zu schaffen, wo sich die Wirklichkeit nicht einfangen ließ, nicht mit Bild, nicht ohne Bild.


  Ein Fräulein kann man nicht erklären.


  Engel aber schon.


  Fünfzehntes Bild: Menschen im Regen


  Über Wien hingen schwere, dunkle Wolken, richtige Waschweiber, die bald anfangen würden, schwatzend und keifend ihre Eimer auszuleeren. Auch über den japanischen Garten, in dem zwei Männer auf einer Bank saßen.


  Red sah Cheng von der Seite her an und betrachtete ihn belustigt. Freilich steckte in diesem Ausdruck der Belustigung ein Schmerz, eine Ahnung von der Art sich rasch ausbreitender Wundherde. Red fragte: »Na, haben Sie dann wenigstens wieder träumen können?«


  »Nein, bis heute nicht«, antwortete Cheng.


  »Und das Fräulein?«


  »Sie ist bald danach fortgezogen. Ohne mich vorzuwarnen. Einfach weg. Und da war niemand, der mir hätte sagen können, wohin sie gegangen ist. Ja, das Schlimme war, daß keiner auch nur ihren Namen kannte. Als hätte sie gar nicht existiert. Sie können sich vorstellen, daß mir die Idee kam, vielleicht ein bißchen verrückt geworden zu sein. Andererseits hat mich genau dieses Gefühl erst so richtig zu einem Bürger dieser schönen Stadt gemacht. Außerdem gewöhnt man sich mit der Zeit daran, nicht zu träumen, so wie man sich daran gewöhnt, manche Sachen etwas verschwommen, anderes wiederum stechend scharf zu sehen.«


  (Auch das war so ein Punkt, der in den Cheng-Romanen völlig falsch dargestellt wird, wenn dort nämlich immer wieder mal zur Sprache kommt, was Cheng gerade geträumt hat. Und mit keinem Wort die Traumunfähigkeit oder gar der Traumtod des Protagonisten Erwähnung findet.)


  »Und Swedenborg?« fragte Red.


  »Nun, er hat mir ja gedroht, mich zu töten, wenn ich nicht Frieden gebe. Und wissen Sie: Ich habe ihn verdammt noch mal ernstgenommen.«


  »Damit waren Sie bestens beraten«, kommentierte Red.


  Allerdings versuchte Cheng trotzdem sich zu rechtfertigen, indem er meinte, nicht der Typ zu sein, der gerne durch ein Tal der Schmerzen gehe. Im Gegenteil, er sei ungemein wehleidig.


  »Das scheint Sie nicht vor einigen Unglücken bewahrt zu haben«, stellte Red fest und fühlte sich von einem ersten Regentropfen getroffen.


  »Leider nein. Aber es blieb mir wenigstens erspart, von diesem Perversen in Hamburg gefoltert zu werden.«


  »Er läßt foltern.«


  »Selbstverständlich«, sagte Cheng, erhob sich und schlug vor, hinunter zum Teehaus zu wechseln, bevor das Unwetter richtig loslegen würde.


  Doch bereits auf halbem Weg erwischte die beiden Männer ein heftiger Schauer, wie man sagt: Das Mittelmeer ist lange nicht so harmlos, wie viele meinen.


  Auf den Metern, die ihnen noch blieben, wurden sie so richtig naß. Etwas, das Cheng haßte, wenn die Feuchtigkeit ihm unters Gewand kroch und sich mit der eigenen Ausdünstung vermengte, ganz in der Art eines fremden Organismus, der sich in den Wirtskörper schwindelt. Sich als harmloser Regen ausgebend, die Natur zum Sprießen bringend, die Landwirtschaft fördernd, die Gewässer speisend, doch in Wirklichkeit allein darum, um etwas Fremdes in den Menschen zu tragen. – Geradezu engelsmäßig.


  Cheng fühlte sich also alles andere als wohl, bereute, nicht früher die Parkbank verlassen zu haben.


  Als sie dann endlich, patschnaß, unter dem kleinen Vordach standen und über den Teich schauten, auf den der Regen derart heftig niederging, als würde hier ein Wasser das andere erschlagen wollen, da erklärte Red: »Palle Swedenborg hat mich nach Wien geschickt.«


  »Ich dachte mir schon so was«, sagte Cheng. »Fragt sich allerdings, zu welchem Zweck.«


  »Um mich zu bestrafen, vermute ich.«


  »Wieso das?«


  »Wegen Sehnaz. So heißt sie heute natürlich nicht mehr, sondern Silvia. Silvia Swedenborg, seine Frau.«


  »Sie war damals schwanger von ihm, nicht wahr?« erinnerte sich Cheng.


  »Das Kind hat sie verloren. Aber das war vor meiner Zeit.«


  »Und worin besteht sie, Ihre Zeit?« fragte Cheng.


  »Ich bin Swedenborgs Sekretär. Und ich war Silvias Geliebter. Sie ist eine unglückliche Frau, und jetzt weiß ich auch warum. Swedenborg hat sie sich einfach genommen, damals auf Madeira. Ganz so, wie Ihr Fräulein das beschrieben hat: Er nimmt sich die Dinge. Für ihn ist alles ein Ding. Einmal … Er hat zu mir gesagt, daß der Mensch, bevor er nicht tot ist, gar nicht weiß, was Leben bedeutet. – Nicht, daß ich ihn wirklich verstanden habe. Aber es zeigt natürlich, was Swedenborg über uns Menschen denkt.«


  »Das klingt, als würden Sie jetzt auch beginnen, ihn für einen Engel zu halten. Wenigstens einen höllischen Hund.«


  »Es würde einiges erklären«, äußerte Red.


  »Auch, weshalb er Sie nach Wien geschickt hat? Denn ganz versteh ich das noch nicht. Wieso Wien?«


  Red sah hinauf zum Himmel, der so unbarmherzig sein Wasser entließ und sagte: »Nun, er will wohl, daß ich hier sterbe.«


  »Das kann er Ihnen doch auch in Hamburg antun.«


  »Vielleicht soll ich weit weg von Silvia sein, wenn es geschieht. Oder aber er will mich dort haben, wo auch Sie sind, Cheng.«


  »Hm«, tönte der Einarmige, machte eine Pause und meinte sodann: »Wäre es nicht möglich, daß Sie ebenfalls ein Engel sind? Ein Einhäusiger in der Hülle des Mannes, der hier neben mir steht.«


  »Das sollte ich dann aber wohl wissen, oder?« meinte Red.


  Aber Cheng erinnerte daran, daß viele Engel – vor allem die Einhäusigen, mitunter auch die Höllischen–, sobald sie in einen Menschen schlüpften, vergaßen, was sie früher gewesen waren. »Es ist die übergroße Empathie, hat mir das Fräulein erklärt. Die Empathie für die Hülle, in die sich der Engel flüchtet.«


  »Und woher soll es dann Swedenborg wissen, wenn ich selbst es nicht weiß?«


  »Nun, das haben die meisten Jäger so an sich. Einen Blick für die Beute. Offensichtlich bestehen gewisse Anzeichen, Kleinigkeiten, die den einhäusigen Engel verraten. Ein bestimmter Gesichtsausdruck, eine Geste in einem bestimmten Moment, so was halt. Eine feine Spur von Engelhaftigkeit. Aber genau kann ich es auch nicht sagen.«


  »Ich dachte, diese Engel als Menschen seien erfolgreich, würden das traurige Schicksal ihres Quartiergebers überwinden, Stars werden. Bin ich ein Star? Nein, ich bin ein gescheiterter Künstler.«


  »Nun, das spricht eigentlich dagegen. Aber es gibt wohl Ausnahmen. Beziehungsweise scheinen manche Engel so raffiniert, einer Karriere zu entsagen«, meinte Cheng nachdenklich.


  »Noch was« unterband Red diese Nachdenklichkeit. »Wissen Sie, ob bei alldem Briefmarken eine Rolle spielen?«


  »Was für Briefmarken?« fragte Cheng zurück.


  Red erklärte ihm, was für welche. Doch Cheng konnte nichts damit anfangen. Er hatte noch nie von einer Insel gehört, die Bouvet hieß, und ebenso wenig von einem Buchladen gleichen Namens.


  Cheng sah nun auf seine Uhr und äußerte: »Ich muß los. Das Abendessen bereiten. – Fragen Sie jetzt bitte nicht, wie ich das mit nur einem Arm hinkriege.«


  »Keine Angst«, versicherte Red, ohnehin mit einer ganz anderen Vorstellung beschäftigt, nämlich der, jene sechste Person zu sein, die zu töten Fellberg beauftragt worden war. Gleichzeitig überlegte er, nicht der zu sein, für den er sich hielt, sondern ein androgyner Engel, der eine menschliche Gestalt angenommen hatte, und dem es einfach nicht gelungen war, aus diesem stotternden, an einem übergroßen Namen zerbrochenen Kind einen genialischen, bahnbrechenden Künstler zu machen.


  Wenn das so war – und er glaubte es halb und hielt es halb für absoluten Schwachsinn–, dann war es natürlich ein besonderes Unglück gewesen, ausgerechnet an Palle Swedenborg zu geraten, den Jäger, der wohl ab einem bestimmten Moment begriffen hatte, wie nah die Beute da stand.


  »Wo finde ich Sie, wenn ich Sie finden muß?« fragte Cheng, obgleich er es eigentlich gerne bei dieser Aussprache belassen hätte. Aber er ahnte, daß es für einen Rückzieher zu spät war. Daß er vorbereitet sein mußte für das, was noch kommen würde.


  Red erklärte, ein Zimmer im Kaiserin Elisabeth zu bewohnen.


  Cheng griff sich an die Nase, als sei dort sein Kurzzeitgedächtnis untergebracht, dann trat er hinaus in den schwächer werdenden Regen. Ja, man hätte meinen können, daß selbiger Regen ein klein wenig zur Seite wich, wie um sich zu verbeugen. Nicht, daß der Regen tatsächlich zu so etwas fähig war: sich verbeugen. Und warum auch ausgerechnet vor Cheng? Bloß weil man sich in einem japanischen Garten befand und durch Chengs Adern ein Anteil uneingestandenen japanischen Blutes floß?


  Wie auch immer, Cheng marschierte durch den abnehmenden Regen auf die Straße hinaus und stieg in den Bus.


  Red verblieb noch eine ganze Weile im Setagaya-Park. Als er ihn endlich verließ, waren sämtliche Wolken verzogen. Die Stadt roch nach Geschirrspüler.


  


  


  Dritter Saal


  Es gibt Jäger und Gejagte, Norman.


  Das ist die einzige verdammte Wahrheit


  auf dieser Welt.


  (Gary Oldman in Koldo Serras Film Backwoods)


  – Hör mit diesem Gebrüll auf! Ich weiß,


  was ich tue.


  – Nicht mal Gott weiß genau, was du tust.


  (Bruce Willis und Samuel L. Jackson in John McTiernans Film Stirb Langsam: Jetzt erst recht)


  Sechzehntes Bild: Gewitterlandschaft


  Als der Anruf kam, war Straka der einzige im Büro. Es war kurz nach zwanzig Uhr und eigentlich hätte er nach Hause fahren können. Doch seine Frau befand sich auf Dienstreise und alleine in der Wohnung zu sein, schreckte ihn mehr als alleine im Büro. Nina hatte einen ausgeprägten, so extravaganten wie unterkühlten Geschmack, den sie bei der Wahl der Einrichtung ohne Rücksicht auf die biedermeierliche Veranlagung ihres Gatten durchgesetzt hatte. Solange sie ebenfalls in der Wohnung war, ging das, weil sie dank ihrer Erscheinung den von ihr ausgewählten Gegenständen Einhalt gebot, ganz wie eine Mutter, die ihre Kinder zu einem gewissen guten Benehmen zwingt. War sie aber fort, so war der Bann gebrochen und die Gegenstände konnten ihre negative Energie vollständig ausleben. Zumindest war das Strakas Empfinden, ohne daß er dies in einem magischen Sinn meinte. Er glaubte nicht an böse Geister in diesen Möbeln. Er war überzeugt, daß Möbel, vor allem Designermöbel, von sich aus schlecht waren und also keine Geister benötigten, um die Seelen der Menschen zu verderben oder ihnen Alpträume zu bescheren.


  Natürlich war auch in den Büros der Sonderermittlung ein heutiges Design eingezogen, aber an diesem Ort hatte Straka das Sagen. So hatte er etwa den aus geschwungenem Holz und geschwungenem Stahl kombinierten Bürosessel ersetzt durch einen alten, weich gepolsterten, rollenlosen Drehstuhl, der sich nicht drehte. Wozu auch drehen? Wenn Straka aus dem Fenster sehen wollte, stand er eben auf und brauchte dazu keine karussellartige, ohnehin gefährliche Bewegung im Sitzen zu vollziehen.


  Als jetzt das Telefon läutete, griff Straka nach dem schmalen, glatten Hörer und erkundigte sich − ohne seinen Namen oder den der Sondereinheit genannt zu haben −, womit er dienen könne.


  Es war eine Anruferin, welche erklärte, von einer Polizeidienststelle weitergeleitet worden zu sein, da sie über Informationen zum Fall der drei ermordeten Schauspieler verfüge.


  Nun, das war natürlich nichts Neues, daß Leute anriefen und irgend etwas zu wissen meinten. Ein Teil der kriminalistischen Arbeit bestand gerade darin – durchaus in der Art eines Literaturagenten oder Lektors–, sich all dies anzuhören, weil möglich war, daß irgendwann zwischen dem ganzen Schwachsinn eine echte Quelle hervorsprudelte. Und man es dann hoffentlich auch merkte.


  Straka war hier freilich der Verlagsleiter und das Durchstöbern des Schwachsinns nicht seine Aufgabe, aber wie gesagt, er war alleine im Büro.


  »Dürfte ich zuerst Ihren Namen erfahren, gnädige Frau«, bat Straka in jenem antiquierten Jargon, der in dieser Stadt einfach nicht umzubringen war, da konnten die Ergonomen ferngesteuerte und wassergekühlte Bürosessel bauen, so viel sie wollten.


  »Das tut nichts zur Sache«, sagte die Frau streng. »Weder will ich morgen tot sein noch meinen Namen in der Zeitung lesen müssen.«


  Straka gab sich gar nicht erst die Mühe, die Frau umzustimmen. Auch verzichtete er auf eine der technischen Möglichkeiten zur Eruierung und Aufzeichnung. Das war eine Sache für die jungen Kollegen, die fanatisch diese Geräte bedienten und unbedingt an ihren Zweck glaubten.


  »Also gut«, meinte Straka. »Sie reden und ich höre Ihnen zu.«


  Das tat die Frau nun auch. Sie sagte: »Ich glaube, daß mein Mann, mein Ex-Mann, hinter dieser Sache steckt.«


  »Gut, da werden Sie mir aber zumindest seinen Namen nennen müssen«, erklärte Straka und lächelte auf eine hörbare Weise, gleich einem Gummiband, das sich zuerst dehnt und dann schnalzt.


  »Wieso meinen Sie, daß ich das muß?«


  »Wollen Sie uns jetzt helfen oder nicht?« erkundigte sich Straka. »Oder wollen Sie bloß die Polizei frotzeln?«


  »Elggielweg, das letzte Haus auf der linken Seite. Machen Sie damit, was Sie wollen«, erklärte die Frau und legte auf.


  »Auch gut«, sagte Straka, wie man sagt: Wenn’s regnet, braucht man wenigstens nicht gießen.


  Dennoch soll gesagt sein, daß immer wieder Leute dabei beobachtet werden, wie sie trotz Regens, auch starken Regens, in ihren Gärten stehen und ihre Wiesen und Blumen und Hecken bewässern. Was in erster Linie mit einem feststehenden Arbeitsprogramm zusammenhängen mag, das man sich von den Umständen des Wetters nur ungern durcheinanderbringen läßt. Weshalb die Bemerkung, man müsse, wenn es regnet, wenigstens nicht gießen, zwar richtig ist, aber nicht immer befolgt wird.


  Ein solcher Fall von Nichtbefolgung schien sich nun auch hier zu entwickeln. Nachdem nämlich zwei Mitarbeiter Strakas ihren Nachtdienst angetreten hatten und Straka seinerseits – auch wenn er der Chef war, konnte er nicht grundlos länger im Büro bleiben als absolut nötig – selbiges verließ, um in seinen Wagen zu steigen, da überlegte er, daß es ja kein Schaden wäre, bei der genannten Adresse vorbeizuschauen.


  Zuerst aber fuhr er nach Hause. Einmal, um sich ein frisches Hemd anzuziehen, und dann, um im Stadtplan nach der genannten Adresse zu sehen. Straka besaß keines dieser Navigationssysteme. Er behauptete immer, daß solche Dinger fallweise lügen würden. Ja, daß praktisch eine Fehlerregel in die Systeme eingebaut wäre, damit die Leute länger unterwegs sein müßten, mehr Treibstoff verbrauchten und ihre Wagen schneller abnutzten. – Das war natürlich Unfug, niemals würden Produzenten auf eine solche Idee kommen. Doch Straka glaubte daran und studierte in guter alter Manier Stadtpläne, die er zu allem Überfluß auch noch in seiner Wohnung aufbewahrte, als könnten sie im Auto gestohlen werden.


  Daß er beschlossen hatte, sich für das Haus zu interessieren, dessen Adresse die anonyme Anruferin genannt hatte, lag nun sicher nicht daran, daß er eine wirkliche Spur vermutete. Er fühlte sich also nicht etwa von einer Eingebung getrieben, weder war da ein komisches Gefühl noch ein Geruch in der Spürnase, sondern es bestand allein das Bedürfnis, zu gießen, was gegossen werden mußte. Gleich, wie das Wetter sich aufführte.


  Daß es nun tatsächlich zu einem gewaltigen Regenguß kam, und zwar im Zuge eines Gewitters, welches soeben daranging, die Nacht zu peitschen, war einer dieser Zufälle, die möglicherweise Teile eines Musters darstellen. Jedenfalls fuhr Straka gerade über die Floridsdorfer Brücke, als ein derart heftiger Schauer einsetzte, daß sämtliche Autofahrer gezwungen waren, deutlich das Tempo zu drosseln. Die Sicht verschwamm vollends. Die Scheibenwischer waren bloß noch Paddel, die durch das Wasser schwangen, ohne daß deshalb der Fluß kleiner geworden wäre. In den Verkehrsnachrichten gab man Warnungen durch, die an diese Männer erinnerten, die zwei Tage nach Valentin ihre Frauen mit einem Blumenstrauß überraschen.


  Endlich kam der Verkehr ganz zu erliegen. Woraus sich ein zauberischer Moment ergab, eine intime Gemütlichkeit. Autos waren bekanntermaßen Faradaysche Käfige, niemand also gefährdet. Und weil keiner mehr fuhr, verpuffte zudem die Möglichkeit, in eine Kollision zu geraten oder einen Fahrfehler zu begehen. Weder regnete es Frösche noch Weltraumschrott, nicht einmal Hagel kam herunter, sondern Tropfen, so schwer und schnell, daß sich um einen jeden Wagen, wie auch um alles andere eine flüssige Hülse bildete, eine Wasserhaut, wie man sie nur aus der Dusche oder der Waschanlage kennt. Dort freilich fehlt der Donner.


  Höhepunkt war allerdings, als eben dieser Donner davonzog und nach und nach der Regen schwächer wurde, schließlich ganz erstarb und in Folge eine heilige, eine nie vernommene Ruhe einsetzte. Man könnte in Umwandlung eines Stifterschen Zitats sagen: Gott schwieg und alle hörten ihm zu.


  Aber das geht natürlich nicht ewig lange. Der moderne Autoverkehr besteht nicht zuletzt darin, daß sich ein Stau auflöst. Die Fahrer starteten also wieder ihre Wagen und begannen, sich in der üblichen ruckweisen Art unterschiedlicher Anfahrtgeschwindigkeiten in Bewegung zu setzen.


  Straka fuhr weiter auf der Floridsdorfer Hauptstraße entlang, solcherart in die Brünner Straße geratend, und damit in eine Gegend, die auch den meisten Einheimischen unbekannt ist. Denn während das noch weiter draußen gelegene Stammersdorf aufgrund seiner Heurigenlokale eine nicht zuletzt touristische Qualität besitzt, stellt das Geschwisterpaar Neujedlersdorf und Großjedlersdorf einen geradezu weißen Flecken auf der Wiener Landkarte dar, eine Terra incognita, die im Zuge ihrer Besiedlung nichts an Exotik und Entlegenheit eingebüßt zu haben scheint. Jedenfalls konnte sich Straka nicht daran erinnern, je in dieser Gegend ermittelt zu haben, sondern bloß an die periodische Nutzung der stegartigen Überfahrt von Floridsdorf nach Stammersdorf. Perioden in der Art sich wiederholender Eiszeiten.


  Nun, das war übertrieben, denn natürlich war Straka im Laufe seiner langen Polizeikarriere an jedem Ort dieser Stadt einmal gewesen. Er hatte sie alle gesehen, die Meere und die Höhlen und die Schluchten, und eben auch die Wüsten. Aber im Nebel seiner selbst stehend, fiel es ihm nicht nur schwer, das eigene Antlitz zu erkennen, sondern auch so manche Erinnerung hatte sich verlaufen.


  In der Straße, die nach dem Chemiker Andreas Elggiel benannt war − und die nicht »Straße«, sondern »Weg« hieß −, war er allerdings in der Tat noch nie gewesen. Ein Weg am Ende der Welt. Denn hinter diesem Weg begann die Ödnis. Daß wiederum jenseits der Ödnis das bekannte Stammersdorf lag, nun, das mochte ja stimmen. So, wie es stimmt, daß wenn man unser Sonnensystem verläßt, irgendwann der nächste Stern kommt. Aber was nützt das, wenn ein Astronaut nicht alt genug wird, um diesen Stern auch wirklich zu erreichen? Ja, am Ende von Großjedlersdorf stehend, war die Vorstellung, je nach Stammersdorf zu gelangen, bloße Theorie. Solche Raumschiffe hatte man noch gar nicht erfunden.


  Aber nach Stammersdorf mußte Straka ja auch nicht. Er hielt am oberen Ende des Weges, dort, wo das letzte Haus linker Hand stand. Ein Bau aus den Siebzigerjahren, ein bißchen spießig und ein bißchen modern, wie ein Gesicht, das sich noch nicht hatte entscheiden können, alt zu werden oder jung zu bleiben. Jedenfalls drang Licht aus den Fenstern. Straka sah auf seine Uhr. Es war jetzt halb zehn, nicht unbedingt die Zeit, da man ohne guten Grund jemand stören durfte. Und daß die Ex-Frau des Mannes, der hinter diesen Fenstern lebte, selbigen beschuldigte … Na, da hätte die Polizei eine Menge Leute bei Nacht und Nebel aus ihren Betten holen müssen.


  Straka gehörte zu den Menschen, die gerne auf Zeichen reagierten. Das war seine Art von Gläubigkeit. Wobei das, was für die zuvor angesprochenen diabolischen Möbel galt, ebenso auf die Zeichen anzuwenden war. Daß sie nämlich auch ohne Geister, ohne übernatürliche Einwirkungen bestanden, weil sie praktisch einen Teil der Natur darstellten. Etwas wie Infrarot oder UV-Strahlung, Kräfte also, die man nicht sah, unter gewissen Umständen aber doch. Manchmal genügte es, einfach aufzupassen. Und als Straka nun hinüber zu dem Haus lugte, da bemerkte er einen Schatten am Fenster. Keinen mysteriösen Schatten, vielmehr stand da einfach jemand und schaute nach draußen, so wie man nach draußen schaut, wenn man Besuch erwartet.


  Straka sagte sich darum: »Diese Person weiß, daß ich komme. Ja, auf eine gewisse Weise tut sie das. Selbst, wenn alles ganz harmlos ist. Schließlich muß auch das Harmlose erledigt werden.«


  Es gibt freilich Leute, die meinen, das Harmlose sei ein Ei ohne Schale.


  Nun, was auch immer es war, Straka stieg aus seinem Wagen, trat hinüber an den Zaun, las den Namen, der auf einem beleuchteten Schild stand, nämlich Fellberg, und betätigte sodann die Klingel.


  Aus der Gegensprechanlage drang die Stimme eines Mannes, tief und dunkel und fest, aber nicht ohne eine Spur von Süße, eine Stimme wie Kochschokolade, alte Kochschokolade, und meldete sich mit einem energischen »Ja?«.


  Straka entschuldigte sich für die späte Störung, erklärte, er sei von der Kriminalpolizei und bat darum, einem Moment hereinkommen zu dürfen.


  Die metallene Pforte sprang mit einem Surren auf. Wäre das jetzt ein Film gewesen, hätte eine etwas schaurige Musik ein zukünftiges Unheil verkündet. Aber da war keine Musik. Denn es ist ja so: Gott redet oder er schweigt, aber er singt nicht. Die Musik ist lange nicht so gottnah, wie alle meinen.


  »Was kann ich für Sie tun?« erkundigte sich der Mann, der in der Eingangstüre seines Hauses stand. Er war jünger als Straka, aber nicht sehr viel. Er besaß das graue Haar eines Mannes Mitte der Fünfzig, jedoch voll, wobei es graue Haare gar nicht gibt, sondern nur weiße zwischen dunklen. Graue Haare sind eine Täuschung.


  »Sind Sie Herr Fellberg?« fragte Straka, um gleich zu Beginn einer dieser Verwechslungskomödien vorzubeugen.


  Der Mann nickte. Also stellte sich Straka mit seinem Namen und Titel vor und erklärte, in einem bestimmten Fall die Ermittlungen zu leiten.


  Der Mann, der Fellberg war, runzelte die Stirn, als wundere er sich, in welche Provinzen es einen armen Oberstleutnant verschlage. Dann aber meinte er: »Na, dann kommen Sie mal rein, anstatt im Feuchten zu stehen.«


  Stimmt, es regnete zwar nicht mehr, aber ein warmer Dampf stieg hoch.


  »Lassen Sie ruhig die Schuhe an«, sagte der Hausherr, »wir gehen hinüber ins Gewächshaus.«


  Das ist übrigens eine interessante Frage, inwieweit Wohnungsbesitzer darauf bestehen können, daß Polizisten – zumindest an Regentagen wie diesen – ihre Schuhe ausziehen. Oder ob die Exekutive selbst in Momenten, da keine Gefahr im Verzug ist, das Recht hat, einen Teppichboden zu versauen? Solche Fragen erscheinen nur denen unwichtig, denen ihre Teppichböden gleichgültig sind.


  Jedenfalls dirigierte Fellberg den Oberstleutnant Straka durch einen langen steinernen Flur, der in einen kurzen gemauerten Gang führte, hinter dem sich ein überraschend großzügiges Treibhaus dem Eintretenden eröffnete. Es war nicht so riesig, daß man einen erwerbsmäßigen Hintergrund hätte annehmen können, gleichzeitig aber verrieten die Ausmaße, die Sorgfalt, die Üppigkeit, die exotisch anmutenden Blüten und hoch aufschießenden Kakteen den leidenschaftlichen Gärtner und Züchter.


  Straka fühlte sich augenblicklich an eine der ersten Szenen aus der Verfilmung von Chandlers The Big Sleep erinnert, wenn Humphrey Bogart mittels der zauberischen Gabe gewisser kleiner Männer, überhaupt nicht klein zu wirken, die Hürde einer Frau nimmt, um in der Folge deren Vater, den alten General, aufzusuchen, der ihn in einem stark beheizten Gewächshaus empfängt. Der General sitzt in Decken eingewickelt in seinem Rollstuhl und fragt Bogart sogleich, wie er seinen Brandy am liebsten habe. »In einem Glas«, antwortet Bogart lässig, bei aller Lässigkeit dennoch schwitzend wie ein Schwein.


  In erster Linie war es das Palmenhaus aus dem Film, an das Straka denken mußte. Ein bißchen auch an den Brandy, den er jetzt gerne serviert bekommen hätte. Was aber nicht geschah. Immerhin war es hier drinnen kaum wärmer als im Freien, sogar angenehmer, nicht ganz so feucht wie unter dem verheulten Himmel draußen. Zudem war Fellberg kein invalider Alter, dann schon eher er selbst, der Oberstleutnant.


  »Können wir uns setzen?« fragte Straka.


  »Dort drüben«, antwortete Fellberg.


  Man begab sich in eine Ecke, die so vollständig von den mächtigen Blättern irgendwelcher Dschungelpflanzen verhangen war, daß Straka die Korbstühle zuerst gar nicht wahrnahm. Als man dann endlich saß, mußte er seinen Kopf zur Seite neigen, um Fellberg zwischen dem vielen Grün sehen zu können. Nun gut, er, Straka, hatte ja unbedingt sitzen wollen.


  »So, worum geht es?« fragte Fellberg, ohne sich ungeduldig anzuhören. Nur ein bißchen streng. Streng wie alle Steuerzahler, welche die Polizei im Verdacht haben, die Zeit zu vertrödeln.


  »Sind Sie verheiratet?« fragte Straka.


  »Ist das die moderne Art, jemand seine Rechte vorzulesen?« fragte Fellberg zurück.


  »Sollte ich das denn tun?«


  Fellberg beugte sich zurück, so daß Straka ihn erneut aus dem Blick verlor. Aber durch das dichte Blätterwerk hindurch drang die feste Stimme des Hausherrn: »Sie kommen doch nicht hierher, um sich mit mir über meine fehlgeschlagene Ehe zu unterhalten. Wenn Sie mir allerdings mitteilen wollen, meine liebe Frau sei tot, dann bitte nur zu, ich werde nicht in Ohnmacht fallen.«


  »Tut mir leid, das ist es nicht«, sagte Straka und setzte sich dabei so um, daß er wieder in die Lage geriet, zwischen den Pflanzen sein Gegenüber zu erkennen. »Ihre Frau, ihre Ex-Frau, ist sehr lebendig. Lebendig genug, die Polizei anzurufen und einen bestimmten Verdacht auszusprechen.«


  »Welcher wäre?«


  Statt zu antworten, fragte Straka: »Warum schätzen Sie, macht Ihre Frau das? Purer Haß? Heckt sie das nur aus, um Ihnen Probleme zu bereiten?«


  »Es soll Frauen geben, die zu solchen Gemeinheiten fähig sind«, verkündete Fellberg.


  »Da muß ich Ihnen leider recht geben«, sagte Straka, der in erster Ehe mit einem wahren Monster verheiratet gewesen war, allerdings durchaus zwischen Frauen und Monstern zu unterscheiden verstand. Darum erklärte er: »Daß sich jemand etwas ausdenkt, ist eine Sache. Was mich als Polizisten dabei interessiert, ist die Frage, warum dieser jemand sich das und nicht etwas anderes ausdenkt. Denn das Ausgedachte ist nie Zufall.«


  »Sie sprechen in Rätseln, lieber Herr Kommissar.«


  »Oberstleutnant«, korrigierte Straka. »Was ich meine, ist das Folgende: Selbst wenn Ihre Frau uns anschwindelt, indem sie versucht, uns weiszumachen, ihr Ex-Mann stünde in Verbindung mit den jüngsten Morden an drei Schauspielern, stellt sich die Frage, warum bittesehr ausgerechnet mit diesen Verbrechen und nicht mit anderen?«


  »Weil die Medien davon berichten«, erklärte Fellberg. Und fügte an: »Meine Geschiedene ist ein faules Stück. Die kommt nicht auf die Idee, sich was Eigenes einfallen zu lassen. Das paßt zu ihr, in die Zeitung schauen und das nächstbeste nehmen, was da kommt.«


  »Ja, das könnte stimmen, natürlich«, sagte Straka. »Das wäre die einfachste Lösung.«


  »Ich höre es an Ihrer Stimme. Sie mögen keine einfachen Lösungen.«


  »Nicht so richtig, da haben Sie recht«, bestätigte Straka. »Das Einfache ist mir verdächtig. Das ist wie beim Golf.«


  »Wieso Golf?«


  »Sehen Sie, ich kann nicht Golf spielen. Würde ich es aber dennoch mal tun, dann wäre es theoretisch natürlich am einfachsten, jeweils mit einem einzigen Schlag das Loch zu treffen. Sollte aber exakt dies eintreten, jeder Schlag ein Treffer – ich bitte Sie, als was würden Sie das bezeichnen?«


  Doch anstatt das Ding beim Namen zu nennen, meinte Fellberg: »Ich weiß noch immer nicht, was Sie mir eigentlich sagen wollen.«


  Nun, was Straka hier tat, nannte er die Lukastik-Schule.


  Richtig, jener Lukastik, der sein Handy in einem Bergsee versenkt hatte. Obgleich seine Karriere nicht ganz so erfolgreich verlaufen war wie die von Straka, mußte er als ein ungewöhnlicher Kriminalist gelten. Nicht nur ungewöhnlich, auch zielführend. Dennoch war er ein Jahr zuvor aus dem Dienst ausgeschieden und bewohnte seither mit seiner Schwester am Rande der Stadt ein Haus. Als sei das ein Beruf: mit der Schwester zusammenleben. Aber wieso nicht? Mutter ist ja ebenfalls ein Beruf, warum nicht auch Bruder? Freilich hieß es, er und seine Schwester seien ein Liebespaar, doch das hielt Straka für ein bloßes Gerücht. Wie auch immer, Lukastiks Strategie im Verhör war es stets gewesen, ein Gespräch zu führen, das sich jeder Erwartungshaltung widersetzte, selbst wenn dabei zunächst einmal nichts anderes als Verwirrung gestiftet wurde. Eine philosophische Verwirrung, indem Lukastik ganz grundsätzliche Fragen des Lebens stellte und solcherart den Eindruck vermittelte, die eventuelle Überführung des Täters bedeute bloß ein Nebenprodukt dieses Gesprächs, allerdings ein folgerichtiges Nebenprodukt. Und daß somit irgendwann sämtliche Wahrheiten aus dem Wirrwarr auftauchen würden, große Wahrheiten, und eben auch die kleinen, wie zum Beispiel, wer ein bestimmtes Verbrechen begangen hatte.


  Selbiger Lukastik-Schule folgend, unterließ es Straka zunächst, Fellberg nach einem möglichen Verhältnis zu einer der drei ermordeten Personen oder überhaupt zur Schauspielkunst zu befragen. Statt dessen erkundigte er sich nach dem Gewächshaus, welches an dieser Stelle, inmitten randstädtischer Kleingärtnerei und gepflegter Vorgartenunglücke geradezu bombastisch und mondän anmutete. Eben wie aus einem Film von Howard Hawks.


  Straka sagte: »Ich gärtnere auch ein wenig, aber das hier ist doch etwas ganz anderes, absolut! Ein eigener Kosmos.«


  »Eher eine Insel«, meinte Fellberg.


  »Eine einsame Insel?«


  »Darin besteht ja wohl der Sinn von Inseln«, erklärte Fellberg, »daß man dort einsam ist. Von diesem England einmal abgesehen. Warum glauben Sie, daß ich mir so etwas wie hier einrichte? Um Gesellschaft zu haben?«


  »Nun, die Gesellschaft von Pflanzen, denke ich.«


  »Ach du meine Güte, Sie halten mich für einen Freak, der mit Bäumen und Blumen spricht.«


  »Muß man dazu ein Freak sein?«


  Fellberg verkündete, durchaus daran zu glauben, man könne Pflanzen gut zureden, allerdings einzig und allein in der hätschelnden Weise, mit der man auch Babys begegne. Pflanzen verblieben nun mal ein Leben lang auf dem Niveau von Säuglingen. Genau darum aber sei es idiotisch, wenn sich Blumenliebhaber mit ihren Gewächsen unterhalten würden, als säßen sie beim philosophischen Quartett.


  »Ich gehe mit meinen Pflanzen liebevoll um«, versicherte Fellberg, »aber ich diskutiere mit ihnen nicht das aktuelle Feuilleton der ZEIT.«


  »Sie lesen Feuilletons?«


  »Fragen Sie mich das, weil Sie mich für einen Idioten halten, oder halten Sie mich für einen Idioten, weil ich Feuilletons lese?«


  Dieser Mann, dachte Straka, spielt ganz gut mit. Und das ist eigentlich ein deutliches Merkmal, daß er etwas zu verbergen hat. Die Schuldlosen sind in der Regel nervös, selten souverän, und wenn souverän, dann auf eine gekünstelte Weise. Die Schuldlosen schwitzen, zittern, stottern oder sie theatern. Und wenn sie nicht schwitzen et cetera, dann trinken sie ständig etwas oder bieten ständig etwas zu trinken an. Fellberg schwitzte nicht, trank nicht und machte keine Anstalten, seinen Pflichten als Gastgeber nachzukommen. Ganz klar, das hier war eine einsame Insel. Und auf einsamen Inseln mußten sich Gäste – und es konnte sich ja nur um ungebetene Gäste handeln − schon selber durchschlagen.


  Straka ließ die Feuilleton-Idioten-Frage links liegen und erkundigte sich nach der Art der Pflanzensammlung, die an diesem Ort so prächtig gedieh. Nach der Systematik.


  »Meine eigene Systematik«, sagte Fellberg. »Ich bringe einiges zusammen, was nicht zusammengehört. Nicht alle Pflanzen halten das aus, manchen ist es zu warm, anderen zu kalt. Aber viele passen sich an. Es ist immer wieder erstaunlich, wie robust sie sind. All diese Gewächse mögen ja das geistige Niveau von Kleinkindern besitzen, aber sie sind ausgesprochen zäh. Ich bewundere diese Zähigkeit.«


  »Wie bei Insekten.«


  »Richtig. Aber bei Insekten kommt eine Intelligenz hinzu, der man eine gewisse Bösartigkeit nicht absprechen kann.«


  Wie nett, daß Fellberg selbst die Frage nach dem Bösen aufs Tapet brachte. Ein Schuldloser hätte das nie getan, hätte es peinlichst vermieden.


  »Ein guter Ort für Schädlinge«, meinte Straka.


  »Nicht, solange ich es verhindern kann«, erwiderte Fellberg. »In der freien Natur mag es ohne Schmarotzer nicht gehen, unter diesem Dach aber werden sie von mir geschlagen, wo ich kann.«


  »Eine Kunstwelt des Friedens also.«


  »Wenn Sie so wollen. Ich habe nichts gegen das Wort Kunst. Wenn es sich um gute Kunst handelt.«


  »Und wer beurteilt das?«


  »Wer beurteilt, was das Böse ist? Man sollte sich auf die Moralisten so wenig verlassen wie auf die Kunstkritiker. Die einen wie die anderen arbeiten sich in die eigene Tasche. Sie mögen eh nur das, was sie selbst begreifen. Kunstkritik ist vor allem Ausdruck einer Beschränkung.«


  »Ist es möglich, daß Sie ein beleidigter Künstler sind?« fragte Straka.


  »Na endlich rücken Sie damit heraus. Sie wollen wissen, ob ich ein gescheiterter Schauspieler bin, ein gescheiterter Bühnenautor, eine geschaßter Theaterdirektor, nicht wahr?«


  »Und? Sind Sie was davon?«


  Keine Antwort. Dafür das Zirpen eines Vogels. Straka sah ihn jetzt, wie er mit raschen Schlägen vorbeiflog und auf einem Ast landete, der unter der Last hin und her schwang. Ein kleiner Kerl mit knallrotem Gefieder und einem gelben, spitzen Schnabel. So ein richtiger Inselvogel. Offensichtlich hielt Fellberg Vögel nicht für böse.


  Fellberg? Wo war Fellberg?


  Straka schob ein Blatt zur Seite, um wieder einen Blick auf sein Gegenüber zu haben. Doch da war niemand, der Korbstuhl leer.


  »Wo sind Sie?« rief Straka, erhielt aber keine Antwort. Möglicherweise hatte sich Fellberg nun doch entschlossen, seiner Hausherrenpflicht nachzukommen und etwas zum trinken zu besorgen. Was allerdings auf seine Schuldlosigkeit verwiesen hätte. Eine Schuldlosigkeit, an die Straka nicht mehr glaubte.


  Er griff in seine Sakkotasche und holte sein Handy hervor, um die Kollegen zu informieren. Nur zur Sicherheit. Denn niemand wußte, daß er hier war. Darin bestand der klassische Fehler. Die Plots des Lebens wie des Kinos speisten sich aus solchen Fehlern.


  »Hübscher Vogel«, sagte Straka leise, sah zu diesem Kleinod der Natur hinüber, während er gleichzeitig seine Finger an die Tastatur heranführte. Als wäre er imstande gewesen, blind eine Nummer aufzurufen.


  Dazu war er so wenig in der Lage, wie sich gegen einen Angriff von hinten zu wehren. Er war im gleichen Augenblick gepackt worden, mit versiertem, eisernem Griff. Einem Griff, dem die lähmenden Dämpfe eines Betäubungsmittels folgten, die rasch den Nasengang hochstiegen. Straka hatte keine Chance.


  Doch bei allem Erschrecken ob dieser Chancenlosigkeit, lag so etwas wie Befriedigung in einem letzten kleinen Gedanken. Befriedigung darüber, daß sich soeben ein Verdacht bestätigt hatte.


  Polizisten wollen in erster Linie recht behalten. Gleich, was es sie kostet.


  Siebzehntes Bild: Porträt einer Frau als Riese


  Als Elly den hohen, hellen Raum betrat, fiel ihr als erstes der kristallene Luster auf, der so ungemein voluminös von einem in schwindsüchtigem Lila bemalten, aufwendig stuckierten Plafond hing. Sie behielt eine ganze Weile ihren Blick auf diesem Objekt, das in seiner glanzvollen Übertreibung bestens zur Situation paßte. Denn beinahe jeder Mord stellt ja eine solche Übertreibung dar. Nur die Morde der wirklich Unterlegenen, der Getretenen und Mißbrauchten, die sich nicht mehr anders zu helfen wissen, sind frei von Übertreibung. Doch hinter dem Umbringen von Schauspielern steckte ganz sicher eine der üblichen Extravaganzen.


  Endlich sah sie von der Deckenbeleuchtung herunter und begrüßte die Kollegen, die sich bereits daran gemacht hatten, den Tatort oder wenigstens Auffindungsort zu sichern. In einer deutlichen Weise zu markieren, um gewissermaßen den Anspruch einer wieder einmal zu spät gekommenen Polizei geltend zu machen, den Anspruch auf das Übriggebliebene. Darum oft diese leuchtenden Bänder, wie bei historischen Ausgrabungen.


  Elly Hillrod sprach mit klarer und lauter Stimme, aber ein genauer Zuhörer hätte die Schwäche, die teilweise Invalidität, das Stumpf- und Strumpfartige dieser Stimme durchschaut. Doch wer hörte schon genau hin? Im Falle Hillrods waren die Männer und nicht selten auch die Frauen mehr auf das Offensichtliche ihrer Erscheinung konzentriert denn auf das Ambivalente ihrer Stimme. Denn das muß ja noch erwähnt werden, daß Hillrod entgegen ihrer blondgelockten Erscheinung und mädchenhaften Physiognomie das war, was despektierlich als »Riesenweib« definiert wird. Selbst ohne hohe Schuhe hätte sie die meisten hier um einen halben Kopf und mehr überragt. Doch obgleich ihr das nicht immer angenehm war, wegen ihrer »Übergröße« gefürchtet zu sein, so trug sie dennoch stets Schuhe, die ihr zu einem weiteren Gewinn an Höhe verhalfen. Eine Giraffe auf Stelzen, wie eine Neiderin einmal gemeint hatte. Aber eher besaß Elly etwas von einem Windhund, etwas Fliegendes, das dennoch an die Erde gebunden war. Ein Windhund unter Dackeln.


  Es war nun so, daß sie in diesem Moment nicht nur auf eine oft geübte Weise über die Köpfe der verunsicherten Männer sah, sondern auch in einer völlig ungeübten Weise die Leitung der Ermittlungen übernehmen mußte. Zumindest solange es brauchte, bis Straka erscheinen würde. Man hatte versucht ihn zu erreichen. Aber zu Hause war er nicht gewesen und sein Handy schien ausgeschaltet zu sein. Und somit war es nun an Elly, den Mitgliedern der Quintus-Truppe − wo sich doch jeder einzelne als Koryphäe fühlte − die Anweisungen zu erteilen.


  Darum das Bemühen, ihrer Stimme jene Kraft zu verleihen, die den Zweifel und das Ungelenke übertönte.


  Bereits beim Eintreten war Elly mit den obligaten Schutzhandschuhen ausgerüstet gewesen, damit man sie gar nicht erst auf diese Selbstverständlichkeit hinzuweisen brauchte. Irgendwelche lächerliche Abdeckungen für ihr Schuhwerk hingegen verweigerte sie. Das hier war ein Mordfall und kein Seuchenfall. Die Verunstaltung der eigenen Person mittels der spermaartig milchigen Gummihandschuhe reichte ihr zur Genüge.


  »Was haben wir, Herr Doktor?« fragte sie den Mann, der vor Ort das medizinische Sagen hatte. Und welcher so klein und dick war, daß es ihm gleichgültig sein konnte, wie sehr eine Frau ihn überragte. Er sah gar nicht erst hoch, sondern behielt seinen Blick auf den Leichnam gerichtet, auf einen Mann mit rasiertem Kopf, bekleidet mit einem Bademantel, der sein schönes, frisches, wollenes Weiß eingebüßt hatte und nun an eine stark betrunkene österreichische Nationalflagge erinnerte.


  »Fünf Einschußwunden wie gehabt«, erklärte der Arzt. »Soweit ich das beurteilen kann, hat unser Mörder auch diesmal aufgepaßt, nichts zu treffen, was einen sofortigen oder raschen Tod hätte herbeiführen können. Letaler Blutverlust, der Mann ist ausgeronnen. Der beste von den vieren.«


  »Wie meinen Sie das?«


  »Na, der beste Schauspieler. Ein famoser Edgar und ein noch famoserer Franz Moor. Und ein göttlicher Estragon. Die anderen waren guter Durchschnitt. Aber der da … Wirklich schade!«


  »Er wirkt so … uninteressant, wenn ich das sagen darf.«


  »Na, da können Sie schon recht haben«, meinte der Arzt. »Das ist ein Phänomen, daß manche Menschen in den Tod hinein sich was Lebendiges und Vitales erhalten. Als würden sie im Sterben praktisch aufatmen. Andere dagegen verwelken und verblassen augenblicklich. − Gut, bei den Schauspielern heißt es sowieso, sie schrumpfen, sobald sie nur von der Bühne gehen.«


  »Darum gehen die ja auch so ungern«, sagte Elly, die selbst aus einer Schauspielerfamilie stammte und es erlebt hatte, wie sehr ihre Eltern bemüht gewesen waren, jede Minute im Theater zu verbringen. Und wie sehr diese Eltern bar einer Bühne, bar einer Öffentlichkeit, bar der Möglichkeit, Vater und Mutter im Theater zu spielen und statt dessen Vater und Mutter im wirklichen Leben sein zu müssen, ja, wie sie da geradezu hilflos im Raum gestanden hatten, unfähig zu handeln, vor allem unfähig, Liebe zu geben. − Liebe zum Theater schließt Liebe zu den Menschen aus.


  Dem Umstand, daß sich die vorliegende Mordserie, immerhin Ellys erster echter Fall, in einem Milieu ereignete, das ihr aus Kindertagen schmerzlich in Erinnerung war, begegnete sie mit Kälte. So kalt es eben ging.


  Jetzt hätte Elly eigentlich nach dem Todeszeitpunkt fragen müssen. Aber das klang so billig, klang nach deutschem Fernsehkrimi. Also unterließ sie die Frage. Hier war ohnehin nirgends eine Zeitmaschine, mit der man an die Tatzeit hätte zurückkehren können. Somit konzentrierte sich Elly auf die Frage, ob in diesem Wohnzimmer, praktisch im Licht von zwei Dutzend kerzenförmiger Glühlampen, auch der Mord geschehen war.


  »Wonach sieht es denn aus?« fragte der Arzt zurück und schaute hinunter auf die beträchtliche Lache, in welcher er – ganz im Unterschied zu Elly – mit seinen eingesackten Füßen eben noch gestanden hatte.


  »Müßte man bloß feststellen, wonach etwas aussieht, bräuchte man keine Spezialisten«, kommentierte Elly und richtete ein aus Zeige- und Mittelfinger bestehendes V in Richtung auf ihre Augen. Sie hatte ja nicht nur schöne, sondern auch gute Augen, während der hinter Brillengläsern trübe Blick des Arztes eine gewisse Gebrechlichkeit seines Augenlichts verriet.


  Der Doktor nickte. »Scheint alles koscher zu sein. Wenn der Tote nicht durch ein Wurmloch an dieses Platzerl geraten ist, würde ich sagen, er wurde exakt an dieser Stelle ermordet.«


  »Und sonst?« fragte Elly und zeichnete mit einem ihrer spitzen, aber unlackierten Nägel ein kleines, senkrecht stehendes Viereck in die Luft.


  »Ja«, seufzte der Arzt. »Wir haben wieder eine Briefmarke gefunden. Dieselbe wie bei den anderen.«


  »Sie meinen die gleiche.«


  »Richtig. Zumindest, wenn wir nicht glauben wollen, daß man vier Pakete mit ein- und derselben Briefmarke verschicken kann«, sagte der Arzt. »Aber wenn Sie schon so gescheit sind, Gnädigste, könnten Sie doch eigentlich dem Täter mit ihren Gescheitheiten auf die Nerven gehen.«


  Statt darauf etwas zu erwidern, trat Elly in eine kleine freie Fläche nahe der Leiche, die vom Blut verschont geblieben war, gerade so groß, daß Elly mit ihren dicht geschlossenen silberfarbenen Krokopumps darin stehen konnte. Mit einer so mechanisch wie überlegt anmutenden Bewegung beugte sie sich zu dem Leichnam hinunter, öffnete mit beiden Händen den erstarrten Mund, zog die Zunge heraus, so gut es eben ging, und betrachtete nun die kleine, rosarote norwegische Briefmarke zu 5 Øre, die man an gleicher Stelle auch bei den anderen Toten gefunden hatte. Wobei die österreichische Polizei zwischenzeitlich wußte, daß es sich hier um eine sehr spezielle norwegische Briefmarke handelte, beziehungsweise um keine norwegische, sondern eine bouvetøyanische.


  Wenn das kein Hinweis war!


  Fragte sich allerdings: ein Hinweis worauf?


  Am deutlichsten war natürlich der Bezug zu jenem bekannten Begräbnisritus in der griechischen Mythologie, bei dem man den Toten eine Münze unter die Zunge klemmte, damit Charon, der Fährmann, sie bezahltermaßen ins Totenreich befördere. Ohne diese Münze, den Charonspfennig, gab es keine Überfuhr. Unter der Zunge aus dem einfachen Grund, weil das ein sehr viel sicherer Platz war als etwa auf der Zunge. Bei Briefmarken mit der Fähigkeit des Selbstklebens war das natürlich anders.


  Wenn man diese Parallele von Münze und Briefmarke ernst nahm, so konnte dies eigentlich nur bedeuten, daß es den vier toten Schauspielern vergönnt war, dank des Obolus, den die Briefmarke darstellte, in das Reich der Toten eingelassen zu werden. Anstatt etwa – wie das im Falle der von Charon abgewiesenen Verstorbenen geschah – hundert Jahre an einem Ufer zu kampieren.


  Drängte sich die Frage auf, wieso ein Mörder sich auf diese Weise herzensgut zeigte. Wegen seines schlechten Gewissens? Oder schlichtweg der Ordnung halber? Weil sich das gehörte. Weil bei aller Grausamkeit der Tötung die Dinge zu einem wirklichen Ende gebracht werden mußten.


  Nun, ebenso gut konnten diese Briefmarken simple Hinweise auf Motiv oder Täter darstellen. Aber so wie gesagt wird, daß der Einäugige der König unter den Blinden ist, muß gesagt werden, daß im Reich der Zyklopen der Hinweis, jemand sei einäugig, nicht gerade hilft, diese Person schneller zu finden. Soviel zum Begriff »simpel.« Die Möglichkeiten der Interpretation dieser Briefmarken – zwischen Philatelie und Erdkunde – waren derart vielfältig, daß die Kriminalisten in keiner Weise weitergekommen waren. Darum auch wurde noch immer darauf verzichtet, den Umstand einer »belegten Zunge« an die Öffentlichkeit zu tragen. Was nämlich zu einer Flut sinnloser Hinweise geführt hätte. Und an solchen war man bereits reich genug.


  Elly ließ die Zunge, wie sie war, schloß somit auch nicht den Mund, erhob sich und tat, über das Blut steigend, einen großen Schritt von dem Körper weg.


  »So wurde der Leichnam aber nicht gefunden«, meinte der Arzt.


  »Ich gebe ihn frei.«


  »Denken Sie nicht, daß Ihr Chef sich unseren Toten auch noch ansehen möchte.«


  Verdammt, sie hatte in der Tat Straka vergessen, der ja eigentlich schon längst hätte hier sein müssen. Und dessen Art es auch gar nicht war, verspätet aufzutreten und alle Aufmerksamkeit auf sich zu ziehen. Er war definitiv kein Schauspieler.


  »Sie haben recht«, sagte Elly, die ja ohnehin fand, daß selbst der Arzt auf seine Rechnung kommen sollte, auf seinen Anteil am Rechthaben.


  Aber mehr auch nicht. Sie ließ den Herrn Doktor also stehen und die Leiche liegen und begab sich in einen Nebenraum, wo eine junge Frau mit verheulten Augen in einem enormen Sessel wie im Kelch einer fleischfressenden Pflanze saß. Viel war nicht von ihr zu erfahren. Es handelte sich um eine Kollegin des toten Mimen, die einen Schlüssel zur Wohnung besaß und nach Tom hatte sehen wollen, nachdem er nicht zur Probe erschienen war, was freilich schon mal vorkam. Das Schloß war allerdings mit einer Masse verklebt gewesen. Sie hatte umgehend die Polizei gerufen. In diesen Wochen vermuteten Schauspieler sofort das Schlimmste. Dazu paßte bestens, daß Tom Pischof sich erst vor kurzem eine Pistole zugelegt hatte, allein zu dem Zweck, sich im Notfall schützen zu können. Man hatte die Waffe unter dem Kissen gefunden, was absolut der richtige Ort ist, wenn man im Bett liegend angegriffen wird. Doch offensichtlich war Pischof gerade aus der Dusche gekommen, als ihm sein Mörder entgegengetreten war. Anzeichen sprachen dafür, daß er noch versucht hatte, das Schlafzimmer zu erreichen. Doch auf dem Weg dorthin…


  Elly ließ die junge Frau nach Hause bringen und gab in der Folge einige Direktiven an die Spurensicherung, ein bißchen in der Art eines Fußballtrainers, der seiner Mannschaft die Himmelsrichtung des gegnerischen Tors anzeigt. Sodann mußte sie sich mit irgendeinem Menschen von der Staatsanwaltschaft unterhalten, welcher Strakas Fehlen beklagte.


  »Straka kommt demnächst«, versprach Elly. Nicht, daß sie das noch glaubte. Sie hielt Straka, obgleich er zu den Pünktlichen gehörte, für einen heimlichen Trinker, der hin und wieder heimlich abstürzte. Aber eben auch das Abstürzen unter Kontrolle hatte. Nur heute nicht.


  Damit aber lag sie völlig falsch. Vielleicht war es ihrer Jugend zu verdanken, daß sie sich Strakas sentimentale, mitunter liebevolle und friedliche Art allein auf diese Weise erklären konnte. Jedenfalls schickte sie auch den Staatsanwaltmenschen nach Hause, ließ noch jedermann, der Fotos machen wollte, diese machen und gab zuletzt Anweisung, den Leichnam in die Gerichtsmedizin zu bringen, damit in der gleichen Nacht eine Obduktion vorgenommen werden konnte. Eigentlich hätte man das genauso gut am Vormittag erledigen können, aber wie gesagt, ein Mord war eine Übertreibung, auf welche luntenartig die nächste Übertreibung folgte.


  Nachdem der Tote abtransportiert worden war und zuletzt die Leute von der Spurensicherung ihre Sachen gepackt hatten, ging Elly in die Küche und machte sich einen Kaffee. Wobei sie ihr eigenes Pulver aus einem verboten anmutenden Plastiksäckchen holte. Sibirischen Kaffee, der von einem Schamanen stammte. Möglicherweise war es ein ganz mieser Kaffee, der gewissermaßen okkultistisch aufgemotzt worden war. Doch sie schwor auf das Zeug und fürchtete den Tag, da ihr der Vorrat, den ein Freund mitgebracht hatte, ausgehen würde. Aber noch war Zeit. Also machte sie sich den Kaffee zurecht und trat mit der gefüllten Tasse zurück in den hohen, weiten Atelierraum. Wie es schien, lebten Schauspieler gerne in Ateliers, während bekanntermaßen die meisten Maler in dunklen Kellern malten und sich dort ein bißchen die Augen verdarben. Wahrscheinlich war das ohnehin der wesentlichste Ausdruck der heutigen Malerei: verdorbene Augen.


  Zum ersten Mal war nun Elly wirklich in der Lage – von niemand abgelenkt, bis auf den Kaffee in ihrer Hand–, sich auf den Raum zu konzentrieren, die hohe Bücherwand wahrzunehmen, die zu einem gemäldeartigen Quadrat vereinten gerahmten und verglasten Fotografien, auch ein tatsächliches Gemälde, die schweren Möbel, den offenen Konzertflügel, die Spiegel, die Vasen, die Blumen, den in Mitleidenschaft gezogenen riesigen Teppich, der ihr irgendwie ungarisch vorkam, ohne daß sie hätte sagen können, wieso das denn. Weil er so dunkel war, so abgetreten?


  Sie trat an die Fotografien heran. Die üblichen Angeberbilder: Ich und Bruno Ganz, Ich und der Deutsche Theaterpreis, Ich und Rosen aus dem Publikum, Ich und die anderen. Elly kannte solche Fotos von ihren Eltern zur Genüge, nur, daß damals alle Zigaretten im Mund gehabt und alle auf eine fassbinderhafte Weise etwas Verschwitztes und Bärtiges vermittelt hatten, auch die Frauen. Ja gerade die Fassbinderschauspielerin Hanna Schygulla, keineswegs ein Mannweib, hatte diese Bärtigkeit, diese rockig-revolutionäre Geste, diese extravagante Verschwitztheit, auch diesen gewissen Hang zum Feisten und Rohen sehr schön zum Ausdruck gebracht. − Elly mochte diese Zeit nicht, in der häßliche und brutale Männer, so genial sie vielleicht auch gewesen waren, das kulturelle Klima bestimmt und nicht zuletzt ihren Frauen eine Freiheit aufgezwungen hatten, die keine gewesen war. Elly nannte das für sich das Beauvoir-Syndrom. Wie hatte sich eine so gescheite, hübsche Frau an so einen häßlichen, die Untreue kultivierenden Mann anhängen können? Nur, weil er klein gewesen war und ein Gesicht wie ein Frosch besessen hatte? Richtig, er war ein großer Philosoph gewesen. Aber genügte es denn nicht, die Bücher solcher Männer zu lesen?


  Elly studierte noch eine Weile die Fotografien, doch bis auf den Umstand, daß auf einem davon Tom Pischof mit dem dritten Mordopfer, Mia Lovis, posierte − und dieser Umstand war bereits von einem ihrer Kollegen festgehalten worden–, konnte sie nichts Entscheidendes entdecken. Daß die vier Toten besser oder schlechter miteinander bekannt gewesen waren, der eine mit dem anderen mal auf der Bühne gestanden hatte, ihre Wege sich irgendwann gekreuzt haben mochten, ergab noch keine deutliche Struktur, kein benennbares Motiv. Nicht bei Schauspielern.


  Elly wechselte hinüber zur Bücherwand, besah sich die Titel. Ziemlich gemischt, Altes und Neues, Leichtes und Schweres, ohne sichtbare Ordnung. Eher schien es, als seien die Bücher eins nach dem anderen, ohne Rücksicht auf ihr Ansehen, in die Regale gefügt worden. Eine gewisse Unschuld ging von dieser Anhäufung aus, eine Zufälligkeit der Moden und Strömungen und der hilflosen Geburtstagsgeschenke.


  So stand Elly also vor dieser zusammengewürfelten Phalanx, die sich bestens für eine Geheimtüre geeignet hätte, und wartete. Denn manchmal weiß man einfach, daß man warten muß. Daß die U-Bahn kommen wird, mit Verspätung sicherlich, aber trotzdem…


  Warten macht müde. Müdigkeit aber weist Wege. Gemäß der Phrase: wie im Schlaf.


  Elly legte den Kopf quer, als bette sie ihn auf ein unsichtbar im Raum schwebendes Polster. Um jetzt nicht von der Schulter eines unsichtbaren Mannes zu sprechen.


  Und genau in dieser Position verweilend, wartend, ging das Warten auch zu Ende. Ihr Blick fiel auf den über den schmalen Rücken verlaufenden Titel eines Buches. Sie las:


  CHENG


  Etwas klingelte bei ihr.


  Richtig, sie konnte sich erinnern, davon gehört zu haben, daß es wirklich einen Mann gab, der so hieß und welcher einst Detektiv gewesen war. Sie hatte keins dieser Bücher gelesen, wußte aber, daß die Geschichte dieses realen Mannes von einem Autor niedergeschrieben worden war, nicht in einem biografisch-strengen Sinn, sondern mit jener Freiheit, mit der man meint, es würden unendlich viele Paralleluniversen existieren, von denen einige sehr nahe verwandt mit dem unsrigen waren, aber eben nur verwandt. In dem einen steht der Stuhl rechts, im anderen links. Das ist manchmal ziemlich egal, manchmal aber Ausgangspunkt einer Katastrophe beziehungsweise der ungeahnte Grund dafür, daß eine Katastrophe nicht eintritt.


  Dies wohl bedenkend, hatte der Autor der sogenannten Cheng-Reihe zwar gewisse Fakten aus Chengs gelebtem Leben zum Thema gemacht, etwa Chengs Einarmigkeit, seinen Hund mit Namen Lauscher, seine Katze mit Namen Batman, sein Stuttgarter Intermezzo und ebenso seine letztendliche Landung auf dem Planeten reiner Privatheit, doch viele Details, vor allem aber die Handlungen selbst, waren frei erfunden, so frei man etwas erfinden konnte, das in einem Paralleluniversum harte Realität war und sicher kein romanhafter Spaß für die, die es dort durchleben mußten.


  Die Frage war nun die, wie eigentlich der Autor der Cheng-Bücher an die Informationen aus Chengs richtigem Leben gekommen war, denn er war nie mit ihm befreundet oder auch nur bekannt gewesen. Und eine weitere Frage war sicherlich, woher dieser Mann die Chuzpe genommen hatte, sämtliche Figuren bei ihren richtigen Namen zu nennen, darunter auch einen gewissen Oberstleutnant Straka, der tatsächlich einst in einer Beziehung zu Cheng gestanden hatte, als dieser noch Detektiv gewesen war.


  Wäre es somit nicht angemessen und naheliegend gewesen, hätte eine dieser Personen, die sich in den Cheng-Romanen wiederfanden und zum Teil recht präzise und nach der Natur gezeichnet waren, vor allem natürlich Cheng selbst, den Autor verklagt oder zumindest mit einer Klage bedroht? Aber offensichtlich hatte sich Cheng, ebenso wie Straka, und so wie viele andere auch, dazu entschlossen, über diesen Umstand einfach hinwegzusehen und den Schreiberling sein Ding machen zu lassen, wenn er es denn unbedingt für nötig hielt.* [*Das stimmt nicht ganz. In einem Fall war es zu einer massiven Klagedrohung und in deren Folge zur Streichung einer halbseitigen Passage gekommen. Wobei bezeichnenderweise die inkriminierte Textstelle einer vollkommen nebensächlichen Figur gegolten hatte. Andererseits muß gesagt werden, daß die so bösartige wie detailgetreue Beschreibung dieser Person zu einer absoluten Übereinstimmung von Fiktion und Wirklichkeit geführt hatte, beziehungsweise zu einer makellosen Kongruenz zwischen den parallelen Universen. Und somit der Ärger des Porträtierten genauso berechtigt gewesen war wie das Porträt selbst.]


  Aber wie gesagt, der Umstand dieser Transformation des Realen ins Erfundene war im beruflichen Umfeld Strakas durchaus bekannt, so daß Elly doch ein wenig zusammenzuckte, als sie nun in den Regalen des Toten auf diesen Titel stieß. – Okay, dieses Buch war kein Geheimbuch, sondern öffentlich erhältlich. Und somit bestens in der Lage, als ein harmloses und im Grunde auch bedeutungsloses Geburtstagsgeschenk in einer solchen Bücherwand zu landen.


  Dennoch, Elly begriff das Auftauchen dieses Bands – und vielmehr noch das Auftauchen des Namens »Cheng« – als ein Zeichen.


  Das war übrigens der erste Ratschlag Strakas an Elly gewesen: »Schauen Sie auf die Zeichen.«


  »Was für Zeichen?« hatte sie gefragt und sich gedacht, es mit einem ziemlich ulkigen Mann zu tun zu haben. Heimlicher Trinker halt.


  »Zeichen, die Sie nicht verstehen. Wie die Schrift der Maya. Die verstehen Sie auch nicht und sie bedeutet trotzdem etwas. – Wenn Sie ein fremdes Zeichen entdecken, versuchen Sie es zu übersetzen.«


  Daran dachte Elly nun. Allerdings ist das mit dem Übersetzen so eine Sache. So ganz ohne Übersetzer, allein die bloße Gestalt einer unverständlichen Chiffre betrachtend. Aber Elly behielt das Zeichen im Auge und sollte sehr bald seine Bedeutung erkennen.


  Schlichtweg dadurch nämlich, daß auch am nächsten Tag niemand sagen konnte, wo sich Straka befand. Das war das eine. Das andere war, daß Elly rasch angeordnet hatte, festzustellen, ob sich in den Bibliotheken der anderen Ermordeten ebenfalls Bücher über den Detektiv Cheng befanden. Glücklicherweise waren in sämtlichen drei Fällen die Haushalte noch nicht aufgelöst worden, so daß zu sagen war, daß auch Winter, Brüggen und Lovis genau dieses eine Exemplar aus der Cheng-Reihe besessen hatten. – Nun, selbst das brauchte nicht viel bedeuten. Bücher waren wie Bakterien, sie verteilten sich. Dennoch, als »Zeichen« funktionierte das alles ganz gut. Nicht zuletzt darum, weil sämtliche Versuche, den Aufenthaltsort Strakas zu eruieren, scheiterten. Bekannt wurde nur, daß er am Abend jenes heftigen Gewitters das Büro verlassen hatte. Danach war nichts mehr von ihm zu hören gewesen. Sein Handy blieb fortgesetzt tot. Oder stellte sich wenigstens tot. Und ein totes oder scheintotes Handy konnte man nun mal nicht orten.


  Elly kam nicht umhin sich vorzustellen, daß Straka einer vagen Spur gefolgt war. Wäre sie nicht vage gewesen, hätte er wohl eine Nachricht hinterlassen. Darum tat sich die beunruhigende Möglichkeit auf, daß die vage Spur sich als eine heiße entpuppt hatte und Straka bereits den gleichen Weg gegangen war wie jene Leute, deren Ermordung er hatte aufklären wollen. War dies aber der Fall, Straka also nicht mehr am Leben, dann hätte – so dachte Elly und so wollte sie denken – das Zeichen keinen Sinn gehabt. Jedenfalls interpretierte sie die »Erscheinung« des Namens Cheng dahingehend, daß dessen Träger im wirklichen Leben imstande wäre, den entscheidenden Hinweis auf den Verbleib von Oberstleutnant Straka zu geben. Eben genau in der Art von Romanfiguren, die durch Linien, Kompositionsmuster und Plotführungen miteinander verbunden sind, weil sie ansonsten gar nicht existieren würden. Ja, Elly versuchte eine Situation zu beschwören, wie sie vielleicht auch der Autor der Cheng-Serie sich hätte ausdenken können: eine fadenartige, textile Dramatisierung.


  Sie beschloß, mit diesem Markus Cheng zu reden. (Im Grunde beschloß sie es vor allem darum, weil sie einfach nicht wußte, was sie noch tun konnte, um Straka zu finden und ihre Vorgesetzten bereits darüber nachdachten, wer an ihrer Stelle die Leitung der Quintus-Gruppe übernehmen sollte. Sie bangte um Straka wie um ihre Karriere in gleichem Maße. − So sind moderne Frauen.)


  Wenig später läutete in der Lerchenfelder Straße das Telefon.


  »Ist das wirklich nötig?« fragte Cheng. »Ich will nicht unhöflich gegen die Polizei sein. Aber ich glaube kaum, daß ich helfen kann. Jetzt einmal abgesehen davon, daß ich auch gar nicht helfen will.«


  »Ich dachte, Sie seien mit Oberstleutnant Straka befreundet«, sprach Elly durch den Hörer.


  »Wir sind uns ein paar Mal über den Weg gelaufen«, korrigierte Cheng. »Das ist etwas anderes.«


  Doch Elly meinte Cheng an die Zeit erinnern zu müssen, da er, Cheng, im Krankenhaus gelegen hatte und dort von Straka besucht worden war. Elly sagte: »Er hat Ihnen Blumen ans Bett gebracht.«


  »Das ist nie passiert. Das ist eine Erfindung von diesem Schriftsteller«, entgegnete Cheng. »Abgesehen davon: Helfen Sie jedem, der Ihnen einmal Blumen geschenkt hat?«


  »Ich bin eine Frau, das ist was anderes.«


  Das war nun eine Antwort, die Cheng verblüffte. Doch keinesfalls wollte er in dieser Richtung weiterdiskutieren. Er gehörte nicht der Lukastik-Schule an. Also betonte er nochmals seine Uneignung, wenn es darum ging, das Verschwinden Strakas aufzuklären. Er sagte: »Ich bin kein Detektiv mehr. Und ein Polizist war ich nie. Aber Sie schon, oder?«


  Doch Elly produzierte ein Seufzen von der Wirkung einer Akupunkturnadel und stellte die rhetorische Frage: »Warum glauben Sie, daß ich mich dazu hergebe, Ihnen die Füße zu küssen? Füße, die ich gar nicht kenne.«


  Jetzt war es Cheng, der seufzte.


  Achtzehntes Bild: Gottesmutter


  Eine halbe Stunde später stand Elly im Wohnzimmer der Familie Rubinstein und ließ sich von dem Mann, den manche seiner Bekannten insgeheim den »einarmigen Halbjuden« nannten, das kleine Behältnis zeigen, in dem nur noch ein einziger Salinenkrebs schwamm.


  »Er heißt Batman«, berichtete Cheng.


  Wie gesagt, Elly hatte nie einen Cheng-Roman gelesen. Die Sache mit dem Blumenstrauß war ihr von einer Kollegin erzählt worden. Sie kannte also den Zusammenhang von Kater und Krebs nicht. Und Cheng unterließ es, ihn ihr zu erklären. Was er freilich erklärte, war das Faktum von Batmans hohem Alter. Vor allem aber erwähnte er das Verschwinden der beiden Jungkrebse, die noch am Abend zuvor durch dieses Aquarium gerudert waren, während Batman zum ersten Mal jene Trägheit, jenes eher schwebende denn schwimmende Verhalten an den Tag gelegt hatte, welches Cheng bei allen ausgewachsenen Krebsen der ersten und zweiten Generation beobachtet hatte, bevor sie dann verendet waren. Doch diese todesnahe Müdigkeit schien jetzt wie verflogen, Batman sauste in alter Manier durch die Gegend, schlug Saltos und schnitt Bogenachter ins Wasser wie in eine Eisfläche, wirbelte in seiner Architektur herum, schoß raketenartig hoch, immer wieder in Salzkrebschenart den Rücken dem Licht zuwendend. – Er war eindeutig das, was man fidel nennt.


  Auch wenn nun die Möglichkeit bestand, daß die Jungkrebse eines, wie man so sagt, natürlichen Todes … Was, bitteschön, war ein »natürlicher Tod« im 250-ml-Becken eines Mitbring-Experiments? Jedenfalls kam Cheng nicht umhin, Batman zu verdächtigen, die Kleinen gefressen zu haben. Viel schlimmer freilich war der Verdacht, daß Batman genau aus diesem Grund so gut gelaunt war, nicht bloß gestärkt von einer Mahlzeit, sondern euphorisch ob seiner Tat, triumphierend.


  Elly betrachtete Batman und sodann Cheng und überlegte, ob sie es mit einem oder zwei Irren zu tun hatte. Aber da sie nun mal schon hier war, wollte sie nicht darauf verzichten, den eingeschlagenen Weg zu Ende zu gehen. Darum ersuchte sie Cheng dringend, mit ihr in Strakas Wohnung zu fahren.


  »Wozu?« fragte Cheng.


  »Weil Sie vielleicht etwas sehen, was wir nicht sehen.«


  Cheng gab nach. Ihm war klar, diese Frau würde darum keine Ruhe geben, weil sie am Ende ihrer Weisheit angelangt war. Aber auch, weil sie mehr als alle anderen Strakas Schicksal interessierte. In der Not begannen die Menschen, sich Karten legen zu lassen, gingen in die Kirche, versuchten es mit Pendeln, mit Meditation, nahmen Bachblüten. Ja, er, Cheng, schien für Elly Hillrod so eine Art Bachblüte zu sein. Ein Rescue-Tropfen. Er war ihre Medizin, und dagegen war er machtlos. Ein Rescue-Tropfen konnte sich nicht aussuchen, von wem er geschluckt wurde.


  Ganz anders die Frau, die ihnen wenig später die Türe öffnete, Strakas Frau. Eine sehr viel jüngere Person als ihr Mann, Geschäftsfrau, hübsch, aber kühl, jedenfalls machte sie nicht auf leidend. Sie bat die beiden herein, bot Kaffee an und überließ ihnen sodann die Wohnung. Sie sagte, sie hätte einen Termin. Was solle sie tun, Termine würden die Eigenart besitzen, sich auch vom Verschwinden eines Ehemanns nicht beeindrucken zu lassen. Sodann ersuchte sie noch, darauf zu achten, daß beim Verlassen der Wohnung die Türe auch wirklich ins Schloß falle und war auch schon weg.


  »Ein Schatz, diese Frau«, kommentierte Elly verächtlich.


  »Straka ist glücklich mit ihr, zumindest hat er das einmal gesagt«, erinnerte sich Cheng und stellte sich gleich einem Medium in der Mitte des großen Wohnraums auf. Genau in dieser Funktion war er ja schließlich hier, als Medium.


  Elly ging in die Küche, um sich wie üblich ihren eigenen Kaffee zuzubereiten. Währenddessen machte Cheng eine Runde durch die großzügigen, mehr leeren als vollen Räume. Auf diese Weise landete er auch in einem Arbeitsraum, dessen gewisse Unordnung, wenngleich nicht Staubigkeit, den Hausherrn verriet. Cheng sah sich um, wartete, so wie Elly gewartet hatte, als sie im Zimmer des vierten Toten gestanden hatte.


  Wer wartet, sollte natürlich ungefähr wissen, worauf. Ja, es zumindest ahnen, also nicht vor dem Gate einer Fluglinie stehen, um die nächste S-Bahn zu erwischen.


  Cheng ignorierte die kleine Kiste des Anrufbeantworters, trotzdem sie blinkte, ignorierte die Papiere auf dem Schreibtisch, ignorierte sogar das Foto an der Wand, und das, obwohl er selbst darauf zu sehen war (mit seinem Hund Lauscher, der ja eigentlich der berühmtere von ihnen beiden war). Statt dessen ließ er sich von einer Kleinigkeit anziehen, einer Kleinigkeit von der Strahlkraft jener S-Bahn, die einem sehr viel willkommener ist als alle Flugzeuge der Welt, wenn man nicht nach Paris will, sondern etwa nach Floridsdorf.


  Es war ein Stoß aus Plänen, aus Stadt- und Straßenkarten, auf den sich Cheng nun zubewegte. Obenauf lag, etwas verschoben zu den anderen und nur halb geschlossen, ein Wienplan. Darunter Oslo. Gut, man war hier nicht in Oslo, zudem glaubte Cheng kaum, daß Straka nach Oslo entführt worden war. Es kam allein der oberste Plan in Frage, der aussah wie kürzlich benutzt.


  Cheng entfaltete die Karte, so daß sich vor ihm das vom blauen Streifen der Donau gespaltene Wien als Konglomerat ziemlich verzweigter Ameisenstraßen offenbarte. Nach links die ins Grün mündenden Häusermeere, nach rechts die ins Weiß ausschlagenden peripheren Besiedelungen.


  Cheng ging ganz nahe an das Papier heran. Er war jetzt keine Bachblüte mehr, sondern eine lebende Lupe. Wobei zu sagen wäre, daß Cheng im Zuge seiner Krebschenzucht und Krebschenpflege einen sehr genauen Blick entwickelt hatte, ja, ihm kam vor, als hätte – ähnlich wie einst seine Hörkraft – nun auch seine Sehkraft zugenommen, dadurch, daß er die Eiersäcke der Weibchen, die Därme hinter durchsichtigen Häuten, die winzigen Algen oder Batmans Schwimmbeine Tag für Tag, Woche um Woche beobachtete. Ganz abgesehen von seinem Bemühen, durch die löchrige Außenmauer der Architektur einen Blick auf das Innere der »Bathöhle« zu erhaschen.


  »Ich kann sehen wie ein Luchs«, dachte Cheng. Und das stimmte ja auch.


  Und: Wenn man ein Luchs ist, besitzt man einen sechsten Sinn.


  Ein solcher sechster Sinn animierte Cheng dazu, die scheinbare Belanglosigkeit dieser Straßenkarte zu ignorieren und mit seinem schräggestellten Kopf derart knapp entlang des Papiers zu steuern, so daß sein linkes Auge wie im Segelflug darüber hinwegglitt, die Karte nicht als zweidimensional erlebend, sondern durchaus mit dem Oben und Unten der Häuserschluchten, den Erhebungen und Abschüssen, den betonierten Winkeln und begrünten Flächen. Wobei es sehr von Vorteil war, daß Cheng keinen linken Arm besaß, den er umständlich zur Seite hätte drehen müssen. Anstrengend war es natürlich trotzdem, über den Tisch gebeugt, zwischen Wienerwald und Marchfeld, zwischen dem weißen Fleck der Inzersdorf-Vösendorf-Passage und dem weißen Fleck der Strebersdorf-Stammersdorf-Passage hin- und herzufliegen und Ausschau nach einem Hinweis zu halten. Welcher ganz offensichtlich nicht darin bestand, daß Straka einen bestimmten Ort mit rotem Kuli eingekreist hatte. Und doch: Es war eine Markierung, die Cheng suchte, ja von der er wußte, daß sie hier irgendwo steckte.


  Als Elly kurz hereinschaute, meinte sie, Cheng würde sein Ohr an die Karte legen, um sie abzuhorchen. Was ja auch eine Möglichkeit gewesen wäre, wenn man erstens davon ausging, daß Straka diesen Plan tatsächlich benutzt hatte und man zweitens an flüsternde Karten glaubte, wenigstens an pochende Herzen im Inneren solcher Karten. Aber das tat Cheng nicht. Und das, was er sodann tatsächlich entdecken sollte, stand auch in keiner Weise außerhalb des Bekannten und Vertrauten und Naturgesetzmäßigen, war nur einfach auf den ersten Blick schwer festzustellen gewesen.


  Aber es gelang.


  »Hier!« sagte Cheng und zeigte auf eine Stelle hoch im Norden der Planzeichnung.


  »Was ist da?« fragte Elly.


  »Schauen Sie genau hin. Da hat jemand mit seinem Daumennagel ein Kreuz ins Papier gedrückt. Man kann es erkennen, weil es an einer weißen Stelle liegt. Im Ziegelrot der Häuser hätte ich es wohl übersehen.«


  Elly ging nahe an das Papier heran. Tatsächlich, zwei Ritzer, die ein Schrägkreuz bildeten. Nicht als Hinweis für Dritte, denn dazu war es viel zu unscheinbar, sondern eher in der Art einer reflexartigen Unterstreichung. So, wie man auf einen Fahrplan tippt, um sich der Abfahrtszeit eines Zuges zu vergewissern oder im Streit auf den Tisch klopft.


  Als Elly nun ihren Kopf hochhob, da wollte sie wissen, ob es nicht gar weit hergeholt sei, aus dieser beiläufigen und fast unsichtbaren Ritzung irgend etwas herauslesen zu wollen.


  »Sie haben mich gebeten, Ihnen zu helfen«, sagte Cheng. »Und so sieht meine Hilfe aus.«


  »Schon, aber…« Elly blickte noch einmal auf die Stelle auf der Karte. Sie war genau dort angebracht, wo eine schmale Gasse im Nichts irgendwelcher Felder endete: Elggielweg.


  Sie, Elly, hatte begonnen, auf Zeichen zu hören, in der Art wie man auf Stimmen hört, auf Geister, auf die Bewegung der Pendel, auf die Einflüsterungen in Träumen, auf Ziffern und Buchstaben, die sich auf der Panier von Fischstäbchen bilden, lauter Dinge, über die gerne gelacht wird. Aber wer einmal damit anfängt, tut sich schwer, wieder aufzuhören. Man merkt plötzlich, daß etwas dran ist an der Sache und daß es bei Zeichen, wie überall im Leben, in der Physik, in der Liebe, sonstwo, nur darauf ankommt, das Richtige vom Falschen zu unterscheiden.


  Elggielweg also. Na schön, das war immerhin der Name einer Straße, ein Ort, den man sich ansehen konnte.


  »Ich fahr mal dorthin«, sagte Elly und bat Cheng mitzukommen. Die Art und Weise wie sie »Bitte!« sagte, beförderte Cheng aus der Rolle der Bachblüte und der lebenden Lupe in die eines Mannes, mit dem eine Frau sich auch mal ein paar Stunden einsperren lassen würde. Freiwillig.


  Cheng sagte: »Sie sind der Boß«, wie man sagt: Zur Not kann man auf einem Schachbrett auch frühstücken.


  Per Funk forderte Elly Unterstützung an, die sie damit rechtfertigte, einen ernstzunehmenden Hinweis erhalten zu haben. Ohne freilich über die Art des Hinweises zu sprechen. Nicht zu vergessen, noch hatte sie ersatzweise die Leitung der Truppe über und konnte darauf bestehen – wie alle Menschen in leitenden Positionen −, daß ihre Entscheidung über einen festen Untergrund verfügte. So wie Künstler bei unverständlichen Bildern und Manager bei unverständlichen Entscheidungen eine empirische Basis behaupten, die sie aber nicht erklären. Eine Basis, die vielleicht besteht, vielleicht auch nicht.


  »Halten Sie bitte und lassen mich hier raus«, ersuchte Cheng, kurz bevor man das Ziel erreicht hatte.


  »Wieso das denn?«


  »Mein Gott, ich bin doch kein offizieller Ermittler. Nicht mal Privatdetektiv. Eher würde ich sagen: ein Schamane.«


  Eingedenk des sibirischen Kaffees, den Elly mit solcher Überzeugung tagtäglich konsumierte, um … Ja, wozu eigentlich? Um die Geister abzuwehren? Um die Geister anzuziehen? Um einen Mann fürs Leben zu finden, den sie ohne den täglichen Konsum dieser verhexten Brühe gar nicht würde erkennen können? − Sie wußte es nicht so genau. Es war nur ein Gefühl. Jedenfalls gefiel es ihr, daß sich Cheng in eben dieser Weise bezeichnete, auch wenn er es wohl ironisch meinte. Aber was war Ironie denn anderes als ein Kleid, mit dem man seine Überzeugung auch auf die Straße führen konnte? Angezogen statt nackt.


  »Gut«, sagte sie, hielt den Wagen an und ließ Herrn Einarm aussteigen. Sie zog ihren Kopf ein Stück ein und rief hinter ihm her: »Wo treffen wir uns?«


  »Bei Straka«, antwortete Cheng. Mehr sagte er nicht. Er schloß die Wagentüre und ging.


  Mitunter sind zu wenige Polizisten an einem Ort, dann wieder zu viele. Das ist nicht Absicht, sondern Zufall, denn auch der geschieht. Zufall ist quasi der Staub, der sich im Zuge der zahlreichen, sich aneinanderreibenden göttlichen und nichtgöttlichen Bestimmungen, die ein Muster bilden, ergibt. Zwangsläufig. Er ist wie aller Staub eher klein und unwichtig, aber dennoch lästig. Zumindest, wenn man es mit der Sauberkeit hat.


  Als Elly ihren Funkspruch durchgegeben hatte, für einen Einsatz am Elggielweg Unterstützung zu benötigen, waren in der Gegend gleich zwei Spezialkommandos gewesen, was auch immer sie dort getrieben hatten, jedenfalls nichts von Bedeutung. Beide Einheiten waren Ellys Aufruf gefolgt, zudem zwei, drei Streifenwagen, sowie natürlich Beamte aus der Quintus-Gruppe. So ergab es sich, daß hier, am Ende der Welt − in der Beschaulichkeit sauber zu nennender Einfamilienhäuser, von denen die neueren aussahen, als seien sie im Industrieofen einer Bäckereikette hergestellt worden −, eine beengende Menge von Fahrzeugen und beamteten Personen zusammentraf. Wobei die Männer der beiden Sondereinheiten das Ganze als eine Übung mit ernstem Hintergrund anzusehen schienen und mit schweren Waffen im Anschlag aus ihren Kleinbussen gesprungen kamen. Nichts wäre ihnen jetzt lieber gewesen, als in der oft trainierten Weise eins dieser Häuser zu stürmen. Und nichts wiederum wäre Elly lieber gewesen, als mit gutem Grund eine solche Stürmung in Auftrag zu geben. Doch bar eines solchen Grundes, war es ihr ein wenig peinlich, einen derartigen Zirkus verursacht zu haben. Aber wie gesagt, Zufall war Staub. Und Staub lag in der Luft.


  Sinnvollerweise trafen sich nun die beiden Leiter der Sonderkommandos und Elly Hillrod etwa in der Mitte des Elggielwegs, um die Aktion zu besprechen. Als erstes überlegte man, nach dem Wagen Strakas zu suchen, der ja zusammen mit dem Oberstleutnant verschwunden war und möglicherweise immer noch in dieser Gegend geparkt stand. Absurderweise offenbarte sich, daß niemand sagen konnte, auch Elly nicht, welchen Wagen Straka eigentlich gefahren hatte. Was zu einer kurzen Fassungslosigkeit führte. Doch ohnehin tendierte Elly dazu, die Sache direkt anzugehen. Und das tat sie nun, indem sie ihren Verdacht mit einer Bestimmtheit vortrug, als verfüge sie über stichhaltigere Beweise als zwei mit einem Daumennagel in einen Stadtplan geritzte Balken (wenn es überhaupt ein Daumennagel gewesen war und die Markierung überhaupt von Straka stammte). Ihre Annahme war die, daß ihr Chef zum Zwecke der Ermittlung in genau diese Straße gefahren und sodann in genau eins dieser Häuser marschiert war. Um allerdings nicht wieder herauszukommen. Und deshalb ging es nun in erster Linie darum – ohne ewig lange auf einen Staatsanwalt zu warten, den man schwerlich mit einer Daumennageltheorie würde beeindrucken können–, in die einzelnen Häuser des Elggielwegs zu gelangen und sie soweit zu überprüfen, wie es nötig war, einen Einsfünfundsiebzig großen Mann in einem mindestens so großen Versteck aufzustöbern, um jetzt nicht von einer dieser grauenhaften Zerstückelungen zu sprechen.


  Es handelte sich also ganz eindeutig um eine Gefahr-im-Verzug-Situation. Und wenn die beiden Spezialkommandos etwas beherrschten, dann sicherlich, in Momenten der Eile sowie einer gewissen rechtlichen Verworrenheit, die anderswo Stillstand bedeutet hätte, jeglichen Kleinmut abzustreifen und augenblicklich zu agieren. Ganz in der Art des zum Angriff bereiten Raumschiffgenerals aus Luc Bessons Film Das fünfte Element, der auf den Einwand des Präsidenten der Vereinigten Territorien: »Staedert, ich habe Bedenken« antwortet: »Mr. President, ich nicht.« Das bedeutet natürlich, ein Risiko einzugehen. Aber das Risiko ist wie ein Musikstück, das nur gespielt auch wirklich schön anzuhören ist. Im Unterschied zu jenen CDs, die ewig in ihren Cellophanhüllen verpackt bleiben.


  Und so bildeten die Männer der beiden Eliteeinheiten kleine Gruppen, die sich über den Elggielweg verteilten, um Objekt für Objekt zu kontrollieren. Wobei man natürlich nicht gleich mit der Türe ins Haus fiel, andererseits aber auch Einwände einiger Bewohner mit eben jener Haltung General Staederts vom Tisch beziehungsweise von der Türmatte wischte und sich Eintritt in die Gebäude verschaffte. Die meisten Anrainer waren ohnehin kooperativ, ja zumeist stolz, Teil einer solchen Aktion zu sein, mit einem Mal nicht mehr den Arsch der Welt, sondern deren Mittelpunkt verkörpernd.


  Bei alldem muß das schöne Abendlicht erwähnt werden, das einen Farbton auf die Häuser und Menschen, auf die Wiesen und Hecken und Blumen warf, der den gelatinösen Glanz von Pfirsichmarmelade besaß. In einigen der Gärten befand man sich mitten beim Grillen, denn immerhin war Freitag. Daraus ergab sich nun eine gleichzeitig parodistische wie auch poetische Stimmung, diese Verschränkung von feierabendlicher Vorstadtidylle und hollywoodartigem Polizeieinsatz.


  Während da also mit einigem Aufwand und viel Engagement zwischen den glühenden Würsten die Suche nach Straka vorgenommen wurde, bewegte sich Cheng entlang einer sehr viel breiteren Parallelstraße Richtung Marchfeldkanal, bog dann links ab und erreichte so das obere Ende der ins Visier genommenen beiden Zeilen kleiner Häuser. Er sah hinüber zum Großaufgebot der Polizei, roch gewissermaßen die Aufgeregtheit aller Beteiligten. Doch in diesem Geruch kündigte sich bereits ein Scheitern an, ein Übergewicht der Aktionen, so daß für ein Gelingen gar kein Platz mehr sein würde.


  Cheng entschied sich, die Sache bedächtig anzugehen. Ganz im Stil eines Opferrituals. Er opferte Zeit, die er – angesichts der Möglichkeit, daß es auf Minuten oder Sekunden ankam – ja gar nicht besaß. Aber selbstverständlich ergibt ein Opfer nur dann einen Sinn, wenn es sich um etwas Rares oder sogar Unverzichtbares handelt. Das kapieren die heutigen Leute nicht, wenn sie peinlicherweise von ihren beträchtlichen Vermögen vergleichsweise winzige Beträge für gute Zwecke zur Verfügung stellen. So schrecklich es klingen mag, aber die alten Könige wußten schon, warum sie nicht ein paar Hühner opferten, sondern etwa die eigene geliebte Tochter. Nicht, daß man sich so was antun muß, aber die vollkommen schmerzfreie Darbringung abschreibbarer Geldsummen ist eher etwas, daß den Zorn der Götter provoziert, als sie gütig zu stimmen. Vielleicht ist deshalb das Leben der Reichen so unglücklich und ihr Lachen so verzweifelt.


  Cheng nahm sich also wertvolle und mitnichten irgendeinen Steuerbetrag reduzierende Zeit und marschierte über die am Ende des Weges gelegene kleine Kanalbrücke. Gleich dahinter öffneten sich Felder, die auf das entfernte, sich aus dem Sattel hebende Stammersdorf zeigten, an dessen östlicher Seite Kräne in den Himmel stachen, ein wenig, als beginne dort drüben Hongkong. Doch in Wirklichkeit war an dieser Stelle der Wein zu Hause. Cheng hätte Lust auf ein Gläschen gehabt, aber ein Teil des Opfers bestand sicherlich darin, jetzt eben nicht in den Weinbergen zu sitzen und sich fröhlich zuzuprosten.


  Zu selbigem Ritual paßte nun auch, daß am Rand des Feldes ein hohes Kreuz aus hellem Holz aus dem Wiesenstück ragte, das zur Windseite hin von einer Wand eng stehender Bäume flankiert wurde, während auf der anderen Seite ein paar Bäumchen den Eindruck locker hingestreuter Lyrik vermittelten. Cheng näherte sich interessiert diesem Ensemble. Alles an diesem Ort, die dreizehn um das Kreuz stehenden Holzpflöcke, die frischen Blumen, die Kerzen, die schmückenden oder stellvertretend für die absenten Menschen meditierenden Steine, das Gras, das Kreuz selbst, alles wirkte so überaus gepflegt, in der Art täglich geputzter Scheiben, die einem das milde Glück sinnloser Sauberkeit bescheren. Beim Anblick dieser liebevoll dekorierten Anlage mußte Cheng das Wort »Kindermesse« denken. − Aber ist denn nicht jede Messe eine Kindermesse? Gewissermaßen der ganze Katholizismus ein Kinderkatholizismus?


  Aus einem seitlich plazierten, freistehenden Prospektständer entnahm Cheng eine Broschüre mit dem Titel Du wirst die Wunder erfahren. Am Rand des Papiers war eine kleine Medaille aus dünnem Blech montiert, auf der die Gottesmutter zu sehen war, und zwar so, wie die heiliggesprochene Schwester Katharina Labouré sie 1830 geschaut hatte. In der Schrift war in schwülstiger Weise von der »wundertätigen Medaille« die Rede, vom »Marianischen Zeitalter« und der »Macht des Satans«, die zertreten werden müsse. Einer dieser dummen Kindermessetexte über den Verfall der Zeit, die ihrerseits den Verfall der Sprache dokumentieren. Dennoch, Cheng trennte das hautartig dünne Blech von dem Papierbogen herunter und betrachtete es nicht ohne Liebe und Vertrauen. So war er nun mal. Ein Freund der Kleinigkeiten. Er konnte einfach nicht nein sagen, wenn sich ihm eine Gottesmutter anbot, so lächerlich die Umstände auch sein mochten. Ja, vielleicht war die Lächerlichkeit der Umstände sogar maßgeblich: das Billige der winzigen Plakette, das Pathos dieses Textes, das Hin und Her zwischen Gejammer und Allmachtsphantasien, diese geradezu gottlose Forderung nach Unterwerfung des Individuums, der ganze Kitsch dieser an den Stadtrand gepflanzten Gebetsidylle.


  Nein, Cheng genierte sich nicht, das kleine Medaillon an sich zu nehmen und es in einer Innentasche seines Jacketts zu verwahren, wo es nun übrigens mit einer Pokémonschutzkarte lagerte, die er Jahre zuvor von einem ihm völlig unbekannten, blonden, rotbackigen Jungen auf der Straße zugesteckt bekommen hatte. Und da war auch noch ein kleiner Schlüsselanhänger – und das hatte nun gar nichts mit dem Krebschen in der Lerchenfelder Straße zu tun–, welcher eine Batmanfigur darstellte, die man aber auch für einen schwarzen Käfer hätte halten können, ein Objekt jedenfalls, das Cheng eines Tages aus seiner Anzugstasche gezogen hatte, ohne sagen zu können, wie es da hineingekommen war.


  So waren es nun also drei Objekte, drei guter Geister, die der Schamane Cheng mit sich trug.


  Es mochte ein vierter guter Geist sein, der nun ein fernes Babygeschrei an Chengs Ohr herantrug. Fast wie ein Lockruf. Ein Lockruf in die Sicherheit. Ganz gewiß sogar. – Aber da war leider nichts zu machen, Sicherheit war an diesem Tag so wenig das Thema wie Weinseligkeit.


  Interessanterweise hatten fast alle Hausbesitzer ihre Gärten, ihre Grillmaschinen, die Schaukeln und Sandkisten und kleinen Schwimmbecken in Richtung zur Straße errichtet, so daß die ruhigen Rückseiten ein wenig verwahrlost anmuteten, zumindest ungeliebt. Umso mehr fiel natürlich das hübsche Gewächshaus auf, das den nördlichen Abschluß der Gartensiedlung bildete. Es handelte sich um eine alte Architektur, wie man sie manchmal am Rande von Schloßanlagen findet. Weshalb auch die Vermutung nahelag, daß dies entweder das Überbleibsel eines ehemals herrschaftlichen Anwesens darstellte oder dieses Objekt ursprünglich woanders gestanden hatte, in sehr viel noblerer Umgebung, bevor es dann abgebaut und an dieser Stelle neu errichtet worden war.


  Cheng konnte über den Zaun lugend erkennen, daß soeben die schwarz gekleideten, gleich Heizkohle schimmernden Elitepolizisten sich durch das Gewächshaus bewegten. Cheng wartete. Er sah, wie das Kommando wieder abzog, offensichtlich hatte man auch hier nichts gefunden. Ohnehin war kaum anzunehmen, daß der Verweis zweier gekreuzter Ritzer mit dem Daumennagel…


  Übrigens hatten einige der Spezialpolizisten Hunde dabei. Leider aber besaßen auch die meisten der Anrainer Hunde, so daß nicht nur einiges Gebell zustande kam, sondern zudem die Aufmerksamkeit der Polizeihunde wegführte von den möglichen Gerüchen eines Oberstleutnants Straka und hin zu den offenkundigen Gerüchen der Anrainerhunde. – Der Nutzen von Polizeihunden ist ein purer Mythos, der dem Erhalt einiger Staffeln und der Tierliebe der Polizei dient.


  Cheng war überzeugt, sich am richtigen Platz zu befinden. Und zwar aus einem ähnlichen Grund heraus, der vielleicht auch den Autor der Cheng-Reihe animiert hätte, sich für dieses Gewächshaus zu entscheiden. Es wäre einfach viel zu banal und zu häßlich, viel zu realistisch gewesen, hätte sich herausgestellt, daß Straka in irgendeinem kleinbürgerlichen Kellerverlies eingesperrt oder angekettet war. Nein, dieses Glashaus war der »ideale« Ort. Chengs Wahl war somit eine ästhetische. − Das mag etwas irrational klingen. Was wiederum aber nur die meinen, die ernsthaft an rationale Entscheidungen glauben. In der Politik, in der Wirtschaft, in der Ehe. Lachhaft! Chengs von ästhetischen Signalen geleitete Spürnase funktionierte sehr viel besser als die Nasen der von massiver Ablenkung betroffenen Polizeihunde.


  Was Cheng allerdings behinderte, das waren einerseits der Zaun und andererseits die Unmöglichkeit, sich mit Hilfe zweier Arme an die Überwindung dieser Barriere zu machen. Bei der Vordertüre jedoch würde er kaum eingelassen werden, jetzt, nachdem die offiziellen Beamten das Haus wieder verlassen hatten. Also tat Cheng etwas, was er eigentlich haßte: sich turnerisch geben. Dennoch unternahm er es, sich mit seinem einen Arm und seinen beiden Beinen mehr rudernd als stützend eine Steinsäule hochzuziehen und mit aller Kraft die Einfriedung zu überwinden, um dann freilich wie erwartet und befürchtet den Halt zu verlieren und auf der anderen Seite hinunter ins Gras zu stürzen.


  Da lag er nun in der Wiese, mit einer schmerzenden Schulter und Grasflecken auf seinem silbergrauen Anzug, einen unwürdigen Anblick bietend, bedauernswert in der Art der auf ihre Rücken gefallenen, zappelnden Käfer. Aber das gehörte leider ganz unmittelbar zur Detektivarbeit, dieser Verlust an Würde im Zuge von Schnüffeleien. Genau darum hatte er diesen Beruf ja aufgegeben. Die Peinlichkeiten seines Gewerbes meidend, die ihn nun jedoch eingeholt hatten. Das Peinliche ist wie diese Pferde, die von ganz alleine den Weg nach Hause finden.


  Cheng kam wieder auf die Beine und bewegte sich auf das Gebäude zu. Keineswegs in einer geduckten Weise, um das Unwürdige nicht noch zu steigern. Nein, er marschierte einfach auf eine gläserne Türe zu, die sich als unversperrt herausstellte und betrat sodann diese ufoartig am Stadtrand aufgesetzte Orangerie.


  »Zauberhaft«, dachte Cheng. Und das war es ja auch, wenn man mit einem einzigen Schritt in eine völlig andere Welt gelangte. Gar nicht zu vergleichen mit den öffentlichen Palmenhäusern und tropischen Einrichtungen in Zooanlagen, wo man sich wie in einem Zeichentrickfilm wähnt: Familie Jedermann besucht Tarzan. Diese Welt hier jedoch wirkte bei aller Künstlichkeit vollkommen echt. Echt und fremd und schwer einzuschätzen.


  Cheng sah sich um. Palmen bis zur Decke, mannshohe Kakteen, Lianen ohne Affen, fleischige Blüten, Luftwurzeln, der Eindruck von Spinnen, auch wenn keine zu sehen waren, schwere Gerüche. Durch die von den warmroten Lichtstreifen der Abendsonne gerasterte Schattenwelt drangen die Alarmrufe einiger Vögel, die Cheng aus ihrer ersten Schlafphase geholt hatte.


  »Was haben Sie hier verloren?« meldete sich eine Stimme in Chengs Rücken.


  Cheng wandte sich um und erkannte einen Mann vom militärisch-romantischen Stile Curd Jürgens’, jedoch mit einer grünen Gärtnerschürze bekleidet und einer Heckenschere in der Hand. Cheng wußte augenblicklich, daß sein Instinkt ihn bestens geleitet hatte, daß er sich also an der richtigen Stelle befand. Er konnte gar nicht falsch sein. Er wäre nie an diesen Ort gelangt und an diesen Heckenscherenmann geraten, um dann falsch zu sein. Und darum erklärte er nun mit der Leichtigkeit einer Aufwartung: »Ich bin gekommen, um Oberstleutnant Straka abzuholen. Ich weiß schon, daß Sie gerade die Polizei zu Besuch hatten. Aber nun bin ich da, und ich bin ein bißchen sturer als die anderen.«


  »Ach, sind Sie das?«


  »Sehen Sie, Herr … Ich weiß nicht, warum Sie getan haben, was Sie getan haben. Egal, es ist hier und jetzt zu Ende.«


  »Und Sie bestimmen das also?«


  »Würde ich sonst vor Ihnen stehen?« fragte Cheng mit ehrlichem Erstaunen.


  »Na gut«, meinte der Mann und ging daran, seine Heckenschere zur Seite zu legen, drehte sich dann aber – mit einer Plötzlichkeit, die einem dünneren, kleineren Mann entsprochen hätte – auf Cheng zu und schlug ihm mit dem schlagringartig vor die Faust gehaltenen Gerätegriff mitten ins Gesicht.


  Das war das, was Cheng noch mehr haßte als die Turnerei: Uneinsichtigkeit und die daraus resultierende Gewalt, dieses wüste Handeln schlechter Verlierer. Er selbst war doch so höflich gewesen, warum also…?


  Es wurde augenblicklich Nacht. Fett und klebrig. Eine Nacht wie aus Bitumen. Raffiniert!


  Als Cheng wieder erwachte, war es noch immer Nacht. Nicht so klebrig, dennoch undurchdringlich. Er konnte absolut nichts sehen, vernahm allerdings vielfache Geräusche, ein Surren von der Seite her, ein Plätschern über sich. Auch steckte eine Feuchtigkeit in der Luft. Beziehungsweise konnte man sagen, daß die Luft mehr Feuchtigkeit als sonst was besaß. Er selbst lag zusammengekrümmt in irgendeiner Ecke, die Wange gegen den kalten, nassen Stein gepreßt. Keine Frage, wo auch immer er sich befand, sein Anzug würde erneut darunter leiden. Und das war nicht nur so dahin gedacht, Cheng war überzeugt, daß, wenn ein Anzug verdreckte, auch der Mensch in diesem Anzug Schaden nahm. Nicht nur äußerlichen, auch seelischen Schaden.


  Cheng kramte in seiner Tasche. Natürlich, das Handy war weg. So gescheit waren die Verbrecher heutzutage auch. Allerdings schien der Mann, der Cheng bewußtlos geschlagen hatte, doch in einiger Eile gehandelt zu haben. Denn immerhin hatte er seinem Opfer die Packung Zigaretten gelassen. Und Zigaretten waren, Karzinome hin oder her, ein Symbol des Aufschubs. Wie es ja auch gerne hieß: eine letzte Zigarette. − Die letzte Zigarette fügt sich, schmal wie sie ist, zwischen Leben und Tod und schafft einen experimentalphysikalischen Moment der tausend Möglichkeiten.


  Zur Zigarette gehört freilich eine Feuerquelle. Selbige bestand im konkreten Fall aus einem in die Cellophanhülle gefügten Päckchen Streichhölzer, dank derer Cheng nun in der Lage war, ein kurzfristiges Licht zu schaffen.


  Stimmt, etwas Erfreuliches war sicher nicht zu erwarten gewesen. Denn so, wie Cheng niemals an diesen Ort gelangt wäre, um dann falsch zu sein, wäre er auch nie hierhergeraten, um etwas Erfreulichem zu begegnen.


  Noch weniger als verdreckte Anzüge und entehrende Klettereien mit nur einem Arm konnte Cheng enge Räume leiden. Ohne darum klaustrophober als jeder andere zu sein, der kein Maulwurf und kein Regenwurm war.


  Er versuchte sich auch sogleich zu beruhigen, indem er dachte: »Es könnte schlimmer sein.«


  Nun, schlimmer könnte es immer sein. Ein wirklicher Trost ist das nicht.


  Neunzehntes Bild: Zweisamkeit


  Der gemauerte, fensterlose Raum, in dem Cheng gefangen war, besaß in etwa die Ausmaße eines durchschnittlichen Wohnzimmers, war jedoch kaum höher als eineinhalb Meter. Verschiedene Röhren führten an den Wänden entlang und in einer der Ecken befand sich ein Kessel, aus dem die Geräusche einer Wasserpumpe drangen, Geräusche wie die einer Nähmaschine, die in das Wasser einen Kalenderspruch stickt, bevor sie dieses Wasser wieder nach oben schickt. Du glaubst zu schieben, und du wirst geschoben.


  Cheng erinnerte sich, zuvor, als er draußen im Garten gestanden hatte, durch die Scheiben des Gewächshauses auch eine Teichanlage gesehen zu haben. Nicht bloß einen Goldfischbrunnen, eher eins dieser Becken, wo Krokodile und Rochen und Schildkröten friedlich nebeneinander dahintreiben und einen insgesamt verschlafenen Eindruck machen. Zudem war da ein künstlicher Felsen gewesen, der aus seinem Inneren einen Wasserfall entlassen hatte. – Ja, das war es wohl. Er schien sich genau unterhalb dieses Beckens und dieses Wasserfalls zu befinden, in einem alten Hohlraum. Es tropfte an vielen Stellen und der Klang der »Nähmaschine« besaß einen altersschwachen Ton. Laut war es allerdings dennoch. Auch handelte es sich um dickes Mauerwerk. Und wie dick auch immer die wandhohe beziehungsweise wandniedrige Stahltüre sein mochte, sie war weder altersschwach noch unverschlossen.


  Erst nachdem Cheng das dritte Zündholz entflammt hatte, sah er Straka. Dieser lag regungslos, mehr ein Bündel als ein Mensch, in einer Ecke. Cheng kroch hinüber. Dabei registrierte er endlich den heftigen Schmerz in der Mitte seines Gesichts. Er griff sich an die Nase. Herr im Himmel, es war so, als würde sein Finger in dieser Nase wie in einer Zange steckenbleiben. Jedenfalls mußte sie gebrochen sein. – Er dachte nach. Hatte er je eine gebrochene Nase gehabt? Er war ja schon einige Male in seinem Leben gezwungen gewesen, schwere Verletzungen hinzunehmen, aber eine gebrochene Nase war, wenn er sich nicht schwer täuschte, nie dabeigewesen. Ein Gedanke voller Bitterkeit erfaßte ihn. Er fragte sich nämlich, ob dieser Schriftsteller, der sich erfrecht hatte, sein, Chengs, Leben zum Vorbild für eine Romanfigur zu nehmen, ob dieser Kerl überlegt und spekuliert hatte, daß einst eine gebrochene Nase sich unter all den Mißgeschicken befinden würde.


  Schon möglich, daß Chengs Selbstverhöhnung seine Schmerzen überlagerte. Daneben aber war noch immer eine Pflicht zu erfüllen. Zu Ende zu erfüllen. Gleich, wie dieses Ende aussehen sollte. Darum kroch er weiter, erreichte Straka und begann in der Dunkelheit das »Bündel« auseinanderzufalten. Das heißt, Cheng drehte Straka zu sich her und bettete dessen Kopf in die Mulde zwischen seinen Oberschenkeln. Sodann beugte er sich über ihn. Straka atmete. Aber es klang nicht gut. Cheng entzündete ein Streichholz, das er zwischen sich und Straka hielt. (Es muß gesagt werden, daß klarerweise die Inbetriebsetzung eines Streichholzes mit nur einer Hand eine nicht ganz einfache Übung darstellt, was wiederum nur darum nicht weiter thematisiert werden soll, weil Cheng es nicht ausstehen konnte, wenn behinderte Menschen ob irgendwelcher »Fingerfertigkeiten« und »Kunststückchen« bewundert wurden. Er sagte manchmal zu Ginette: »Ich warte nur drauf, daß die mal einen blinden Autorennfahrer in die Formel 1 schicken.«)


  Im flackernden Schein des Lichts öffnete Straka jetzt seine Augen und erblickte somit den über und hinter ihm knienden und im Gesicht stark lädierten Cheng, was wohl ein wenig mystisch aussah. Zu schweigen davon, daß das hier kein Wirtshaus war, wo man sich nach Jahren zufällig mal wieder über den Weg lief.


  »Mein Gott, Cheng«, sprach Straka mit einer Stimme, die von weit herkam, als sei er mit dieser Stimme eigentlich bereits woanders gewesen. »Sie können es wirklich nicht lassen.«


  »Ich schwöre Ihnen«, sagte Cheng, »ich habe mich dagegen gewehrt. Aber Ihre lästige Kollegin…«


  »Wo sind die anderen?« wollte Straka wissen, bereits wieder in die völlige Dunkelheit hineinsprechend.


  Cheng erklärte, wo die anderen waren. Und sagte: »Ihre Leute stellen die ganze Gegend auf den Kopf. Die kommen zurück und werden uns finden.«


  »Hoffentlich haben Sie recht. Ich halte das nicht mehr lange durch. Der Mann da oben scheint keine Lust zu haben, seine Gefangenen zu verköstigen. – Haben Sie irgendwas bei sich?«


  »Zigaretten«, sagte Cheng.


  »Davon wird die Luft leider nicht besser«, äußerte Straka mit einem kleinen Lachen, wie vielleicht alte Autos lachen, bevor sie verschrottet werden.


  »Lassen wir es drauf ankommen«, fand Cheng und drückte Straka die Packung in die Hand. Er hatte die »Fingerfertigkeiten« satt.


  Eine Flamme ging an und setzte zwei Zigaretten in Brand. Eine dritte legte Straka auf den Boden neben sich. Vielleicht für die Götter, um sie gnädig zu stimmen. Er verriet es nicht.


  Als das Licht erlosch, schwebten da nur noch zwei liliputanische Glutnester, die es nie zu einem Brand bringen würden. Straka und Cheng zogen den Rauch tief ein und bliesen ihn wieder aus. Stimmt, die Luft wurde nicht besser davon, dafür aber das Gefühl für die Luft, für die Seele, die ja selbst in der schlechtesten Luft irgendwie steckt. Vor allem hatte es etwas Besänftigendes, gemeinsam zu rauchen.


  Manchmal besteht das ganze Glück darin, nicht alleine zu sein.


  Vierter Saal


  – Es sind die unwichtigen Dinge.


  – Kleinigkeiten. Nichts ist wichtiger, nicht wahr?


  (Noah Taylor und Tom Cruise in Cameron Crowes Film Vanilla Sky)


  – Mir scheint, dein Wunder kommt nach der Realität.


  – Aber die Jungfrau hat gewußt, daß du beten würdest,


  noch bevor du gebetet hast. Um so mehr ist es ein Wunder.


  (Albert Finney und Ignacio Lopez Tarso in John Hustons Film Unter dem Vulkan)


  »Wie wir ja auch nur eine sogenannte Stellung


  zu beziehen haben, allem, was wir begreifen, gegenüber,


  wie allem, was wir nicht begreifen, das wir aber


  für tatsächlich halten, also für wahr.


  (Thomas Bernhard, Gehen)


  Zwanzigstes Bild: Eine Marlene namens Dietrich


  Elly kam sich vor wie eine dieser unglückselig robusten Frauen des 20. Jahrhunderts, welche ständig ihre Männer hatten beerdigen müssen, aufgrund von Krieg und Verfolgung und schlechter Ernährung, später dann wegen falscher Ernährung, und noch später im Zuge der natürlichen Erschöpfung des menschlichen Leibs. Ihre Urgroßmutter war so eine Frau gewesen, fünf Mal verheiratet, kein einziges Mal geschieden, zuletzt Witwe nicht ohne Vergnügungen, aber zynisch.


  Unter dem Strich sah es so aus, daß Elly zwei Verschollene vorweisen konnte, vier Tote, dafür aber keinen einzigen Verdächtigen. Daß ihr trotzdem noch immer die Leitung der Quintus-Gruppe oblag, mochte auf Kompetenzstreitigkeiten beruhen. Vielleicht jedoch wollte man sie nur halten, um dann bei endgültig gescheiterter Operation wenigstens den richtigen Kopf rollen zu lassen. Jedenfalls war Elly weiterhin an der Sache dran. Die Staatsanwaltschaft freilich tobte und weigerte sich, einer erneuten und noch gründlicheren Durchforstung des Geländes zuzustimmen, nur weil zwischen diesen Häusern – angeblich! – jetzt auch noch ein gewisser Markus Cheng verschwunden war. Ein Mann, der ohnehin eher als zeichentrickhafte Legende denn als ein wirklicher Mensch gelten mußte.


  Einen Tag, nachdem der Erdboden diesen Markus Cheng verschluckt hatte, fand man eine weitere Leiche, eine Frau, aber keine Schauspielerin, auch war sie nicht von fünf, sondern nur von einer Kugel getötet worden. Zudem deutete alles auf einen Raubüberfall hin, Schmuck fehlte, Gemälde fehlten, ein Tresor war geöffnet worden, ohne Spuren grober Gewalt, offenkundig fachmännisch. Das war jedenfalls eine völlig andere Geschichte als der Quintus-Fall.


  »Was interessiert Sie das überhaupt?« erkundigte sich der ermittelnde Kriminalbeamte bei Elly, als diese am Tatort erschien.


  »Weil mich absolut alles interessiert, was in diesen Tagen geschieht.«


  »Pure Hilflosigkeit«, kommentierte jemand anders Ellys Verhalten.


  Das stimmte und stimmte auch nicht. Bereits Kindern versucht man ja klarzumachen, daß es eine gute Sache ist, Angst zu haben. Daß die Angst den Menschen in höchste Aufmerksamkeit versetzt, ihn wappnet gegen die Gefahr. Und vor allem seine Instinkte schärft. – Man kann vielleicht sagen, daß nicht nur Cheng ein Luchs mit einem sechsten Sinn war.


  Bei der Frau, die man tot in ihrem Haus nahe dem Pötzleinsdorfer Schloßpark gefunden hatte, handelte es sich um eine gewisse Marlene Dietrich.


  Marlene Dietrich!?


  Nun, dies beruhte auf dem Zusammentreffen zweier banaler Umstände: des Umstands einer Namenstaufe sowie einer Verehelichung. Die Tote hatte eben den Vornamen Marlene besessen und war dann im Zuge ihrer Verheiratung mit einem gewissen Max Dietrich eine »Frau Dietrich« geworden. So was kommt vor.


  Ihr Gatte, ein Anwalt, befand sich gerade im Ausland. Augenscheinlich hatte die Hausherrin den oder die Einbrecher überrascht. Dann der Schuß. Das übliche Dilemma konkurrierender Unglücke. Etwas anderes als ein Raubüberfall schien kaum in Frage zu kommen.


  Doch erneut ging Elly der Rat Strakas durch den Kopf: Achten Sie auf die Zeichen!


  »Der Name!« rief sie aus.


  »Wie?«


  »Marlene Dietrich! Es dreht sich um den Namen. Der Name ist das Zeichen«, erklärte Elly, marschierte an den kopfschüttelnden Kollegen vorbei nach draußen, griff nach ihrem Handy und gab einem ihrer Mitarbeiter Anweisung, einen Personencheck vorzunehmen.


  Bald darauf war klar, daß die tote Marlene Dietrich, geborene Konrad, eine Art professionelle Gattin gewesen war, die gerade ihre vierte Ehe genossen hatte und auch in den drei anderen Verbindungen zwar kinderlos, aber keineswegs unversorgt geblieben war. − Manche Menschen kommen einfach auf die Welt, um Geld auszugeben.


  Jene Meisterin im Geldausgeben hatte nicht zu den Frauen gezählt, die auf der Peinlichkeit umweltbelastender Doppelnamen insistieren, sondern sich stets damit begnügt, den Namen des jeweiligen Ehemanns anzunehmen. Und genau die Namen dieser vier betrachtete Elly nun. Sodann griff sie nach der Liste, die sie am Vortag hatte zusammenstellen lassen und in der sämtliche Bewohner aufgereiht standen, welche am Elggielweg und in den umliegenden Straßen wohnten.


  Einer dieser Namen leuchtete unsichtbar. Aber deutlich: Fellberg.


  Genau so, nämlich Fellberg, hatte die tote Frau Dietrich in ihrer zweiten Ehe geheißen. Gut, das war wahrscheinlich bloß Staub, also ein Zufall. Doch Elly war fest entschlossen, den Staub zu analysieren. Sie gab augenblicklich den Namen Fellberg an ihre Kollegen durch. Wenig später teilte man ihr mit, daß es sich um den Besitzer des Grundstücks am Ende der Straße handelte, das mit dem Gewächshaus, welches an dieser Stelle so unversehens auftauchte und wie das Hobby eines zur Sentimentalität neigenden Kurfürsten anmutete. Ein Kurfürst in Großjedlersdorf. Und dieser Kurfürst hieß eben Fellberg. Ein Immobilienhändler, der seiner Ex-Frau die Pötzleinsdorfer Villa überlassen hatte, in der sie nun tot aufgefunden worden war.


  Fellberg also!


  Elly war bereit, alles auf eine Karte zu setzen. Sollte sie sich irren, so war sie eben geliefert und konnte sich die Haare glätten und ihren natürlichen Goldblondton durch ein Glühlampenblond ersetzen lassen. Um nämlich in den Streifendienst überzuwechseln und in den Krieg gegen Obdachlose und Junkies zu ziehen, sowie – am gefährlichsten − gegen jene Autofahrer, die mit Vorliebe auf Gehwegen parkten. (Auf Gehwegen parkende Autofahrer bestehen aus einer Titanlegierung, einer verbrannten Seele und sind direkt dem Teufel unterstellt.)


  Elly rief einen der Kommandoleiter an, der bereits am Vortag dabeigewesen war und bat ihn erneut um Unterstützung. Diesmal wisse sie, um welches Haus es sich konkret handle.


  »Wenn ich noch einmal auf Sie höre«, erklärte er, »bin ich meine Einheit los und darf mich zukünftig in der Kadettenausbildung profilieren.«


  »Was muß ich Ihnen denn versprechen, damit Sie mir helfen?« zeigte sich Elly in der Not extrem flexibel. Sie sagte nämlich: »Wollen Sie, daß ich mit Ihnen ins Bett steige?«


  »Wie bitte?«


  »Seien Sie nicht so ängstlich, Sie werden Ihren Job schon nicht verlieren.«


  »Wie ernst meinen Sie das … das mit dem Bett?«


  »Heute ist kein Tag für Späße, ehrlich«, versicherte Elly und seufzte wie das moderne Frauen tun, wenn sie sich für eine Kücheneinrichtung entscheiden müssen. Obwohl sie gewiß nicht vorhaben, je in dieser Küche was zu kochen.


  »Na gut, ich trommle meine Männer zusammen«, sagte der Mann und trommelte.


  Keine halbe Stunde später hielten sich Elly und der Einsatzleiter sowie zwölf seiner Männer in gedeckter Position bereit, das Gebäude samt des Gewächshauses einer eingehenden Überprüfung zu unterziehen. Diesmal ohne vorher anzuläuten, ohne Höflichkeiten auszutauschen.


  »Wenn das schiefgeht, sind wir dran«, meinte der Kommandant.


  »Wenn das gutgeht, kriegen Sie einen Orden.«


  Nun, der Kommandant hatte schon genug Orden. Viel entscheidender war, daß er ein fast krankhaft zu nennendes Faible für große Frauen besaß und … Wie auch immer, er gab seinen Männern den Befehl, das Haus von drei Seiten zu stürmen. Und er gab die Anweisung, unbedingt auf Sprengfallen zu achten. Obgleich Österreich nicht Afghanistan in den 80ern war, zumindest nicht auf der Landkarte, neigten zahlreiche Bürger noch immer dazu, ihre Häuser auf einen Angriff der Russen vorzubereiten.


  Es ging nun alles genau so schnell und perfekt, wie es diese Spezialeinheit gelernt hatte. Abschnitt für Abschnitt wurde erobert und abgesichert und sodann als unbedenklich freigegeben, wobei die Männer sich gleich sehr viel wohler fühlten, als sie vom Wohnbereich in das Innere des Gewächshauses vordrangen, das mehr ihren kriegsähnlichen Trainingsbedingungen entsprach. Hier kam die Routine der Truppe stärker zur Geltung als zwischen Biedermeierschrank und Badezimmervorhang.


  Wie auch immer, rasch war der gesamte Bereich unter Kontrolle. Von Fellberg allerdings keine Spur. Ebenso wenig von jemand anders.


  Auch diesmal waren Polizeihunde dabei, die in der bekannten Art hin und her liefen und im Irrgarten exotischer Düfte zusehends einer Berauschung anheimfielen. Sie wären kaum noch imstande gewesen, eine Packung Koks vom Pulver einer Suppenbrühe zu unterscheiden. Von ihnen war nicht wirklich Hilfe zu erwarten.


  »Nein, wir werden jetzt nicht umkehren«, sagte Elly sehr bestimmt. »Stellen Sie das verdammte Haus auf den Kopf. Straka und Cheng müssen hier irgendwo sein.«


  »Möchten Sie, daß wir morgen in der Zeitung stehen?« fragte der Kommandant.


  »Ja, das werden wir ganz sicher«, gab Elly zurück. Und ließ den Satz einfach so stehen.


  »Also gut«, gab sich der Kommandant geschlagen und erteilte den Befehl, kein Ding auf dem anderen zu lassen. Er erklärte, wobei er wohlweislich den Kollegen Straka unerwähnt ließ: »Selbst wenn dieser Cheng in einem Blumentopf vergraben ist, werden wir ihn finden.«


  Einundzwanzigstes Bild: Piper


  Fellberg läutete.


  Die Türe öffnete sich zu einem Spalt, so daß eine Kette sichtbar wurde, die diesen Spalt begrenzte. Hinter der Kette ein Augenpaar, schmal unter dicken Brauen.


  »Was wollen Sie?« drang eine bei aller Strenge leicht faserige Stimme aus dem zum Augenpaar gehörenden Mund.


  »Kriminalpolizei«, erklärte Fellberg und hob einen Ausweis hoch.


  »Der könnte gefälscht sein«, sagte der Mann hinter der Tür.


  »Wenn ich Ihnen jetzt eine Telefonnummer gebe, damit Sie meine Dienststelle anrufen, wer sagt Ihnen, daß nicht auch die Dienststelle gefälscht ist?«


  »Genau«, meinte der Mann. »Darum will ich ja auch nicht aufmachen.«


  »Schon klar. Aber von hier draußen werde ich Ihnen nicht helfen können.«


  »Warum helfen?«


  »Sie könnten der fünfte werden. Sie wissen, was ich meine.«


  »Unsinn.«


  »Nun, ich kann Sie nicht zwingen«, sagte Fellberg, steckte seinen Ausweis ein und wandte sich zum Gehen um.


  »He, warten Sie!« Der Mann, dessen Türschild, wäre es noch hier gehangen, was es aber seit einigen Tagen nicht mehr tat, ihn als Nils Klinger ausgewiesen hätte, zog nun die Kette aus der Schiene heraus und öffnete die Türe zu einem Spalt, durch den Fellberg auch hindurchpaßte.


  »Kann ich den Ausweis noch einmal sehen?« fragte Klinger.


  »Wozu?« fragte Fellberg zurück und betrat den langen, hohen Vorraum, »jetzt würde es Ihnen ja doch nichts mehr nutzen, die Fälschung als solche zu entlarven.«


  Interessanterweise schien die Stichhaltigkeit des Arguments Nils Klinger eher zu erleichtern als zu ängstigen. So war das oft: Die Leute waren derart dankbar, wenn einmal die Wahrheit ausgesprochen wurde, daß sie die Wahrheit mit dem Guten verwechselten.


  »Haben Sie den Mörder endlich?« fragte Klinger.


  »Na sicher. Darum bin ich ja hier, um Sie vor einem Mörder zu warnen, den wir ohnehin gerade festgenommen haben.«


  »Sie vergreifen sich im Ton, Herr Oberinspektor, oder was Sie sind«, bemühte sich Klinger um Haltung. Aber die Haltung war schief. Und sie war leck. Und sie würde nicht lange andauern.


  Klinger stand im Zimmer, die Arme trotzig verschränkt. Auf dem Tisch lag das Drehbuch zu einer Neuverfilmung des Mabuse-Stoffes, wobei er, Klinger, die Rolle von Hauptkommissar Lohmann übernehmen sollte. Woraus nun eine zutiefst komödiantische Situation resultierte, indem sich nämlich gleich zwei falsche Kommissare hier in die Augen schauten.


  »Was wollen Sie also?« fragte der harmlosere von ihnen.


  Anstatt zu antworten, griff sich Fellberg nach hinten in die Hose und holte eine Pistole hervor. Die fünfte jener Sammlung von Faustfeuerwaffen, die er sich vor vielen Jahren angeschafft hatte. Er pflegte nur Pistolen zu benutzen, die sich schon geraume Zeit in seinem Besitz befanden. Gerade derartige Instrumente mußten eine Weile lagern, bevor sie die Reife besaßen, zur Anwendung gebracht zu werden. Wobei Fellberg weder Waffen liebte, noch das, was man mit ihnen anstellen konnte. Nein, er liebte Pflanzen. Und dennoch hing das eine mit dem anderen zusammen. Ja, das tat es!


  Es war zu Beginn dieses Sommers gewesen, als bei Fellberg das Telefon geläutet und sich eine fremde Stimme mit einer so ungewöhnlichen wie leider sehr vertrauten Chiffre gemeldet hatte: Piper methysticum. Dies war die lateinische Bezeichnung für eine Pflanze aus der Familie der Pfeffergewächse. Bekannt auch als Rauschpfeffer oder Kava-Kava. – Es war nicht Fellbergs Idee gewesen, einen botanischen Namen als Codewort zu wählen, obgleich einige dieser Sträucher in seinem Gewächshaus prächtig gedeihten. An Drogen allerdings dachte Fellberg in keinem Moment.


  Faktum war, daß die Leute, die in Diensten Swedenborgs standen und sich mit ihm, Fellberg, in Verbindung setzten, stets diesen Namen, Piper methysticum, zur Identifizierung benutzten. Dem Chef, Swedenborg, war Fellberg allerdings nur ein einziges Mal persönlich begegnet.


  Ohne die Aufträge Palle Swedenborgs wäre Fellberg niemals in der Lage gewesen, das Geld für sein aufwendig gestaltetes Palmenhaus aufzubringen, ja einige der Pflanzen, die hier in besten Verhältnissen wuchsen, waren derart selten – zwei, drei galten offiziell als ausgestorben–, daß allein ihre Besorgung ein kleines Vermögen beansprucht hatte. Ein Vermögen, das Fellberg offiziell einer erheblichen Erbschaft und seinen Immobiliengeschäften verdankte. Während in Wirklichkeit die ganze Finanzierung im Zuge der Erfüllung der Swedenborgschen Aufträge möglich geworden war. Aufträge, die Fellberg mit derselben Präzision wie Gleichgültigkeit durchgeführt hatte. Er glaubte in keiner Weise an den Wert des Menschen. Ganz gleich, was für ein Mensch es war. Für Fellberg gab es keine guten Menschen, es gab nur gute Pflanzen. Dennoch war es nicht so, daß ihm die Arbeit, die mit diesen Aufträgen einherging, etwa Freude bereitete. Eher widerte sie ihn an. Aber noch mehr hätte es ihn angewidert, tagtäglich in ein Büro oder Amt gehen zu müssen, um mit all diesen Menschen zu verkehren. Indem er einige von ihnen aus dem Verkehr zog, ergab sich der Luxus, die meiste Zeit vom Rest verschont zu bleiben. Daß er dennoch einst geheiratet hatte, war nötig gewesen, um ein Bild der Normalität zu entwickeln. Wobei sich in dieses Bild glücklicherweise auch die Scheidung der Ehe bestens gefügt hatte.


  Eigentlich hatte Fellberg ausgesorgt. Er brauchte nicht noch mehr Geld, um sein Palmenhaus in Ordnung zu halten. Er besaß alle Pflanzen, die er wollte. Er war zufrieden. Aber leider war es nun mal so, daß man einem Mann wie Swedenborg, hatte man sich einmal mit ihm eingelassen, keine Abfuhr erteilen konnte. Ja, nicht einmal der Anschein eines Zweifels durfte aufkommen. Der Zweifel wurde als Undankbarkeit und die Undankbarkeit als Sakrileg empfunden. Und zudem als Ausdruck einer Schwäche, einer Brüchigkeit, verwandt der, die schon bei kleinsten Unfällen zu Frakturen führt. Solche Gefahren ließ Swedenborg nicht zu. Unfälle konnte zwar auch er nicht immer verhindern, aber durchaus brüchige Knochen, die aus dem Unfall erst die Katastrophe machten.


  Darum also hätte Fellberg niemals auch nur angedeutet, seines Jobs müde zu sein oder etwa aufgrund der jahrelangen Pause, mit der ihn Swedenborg bedacht hatte, gehofft zu haben, die Geschichte sei endgültig vorbei.


  Denn das war sie ja nicht. Das sind solche Sachen nie.


  Von der Telefonstimme, die sich mit dem Namen eines polynesischen Pfeffergewächses gemeldet hatte, erhielt Fellberg nun die Anordnung, demnächst – nach einem bestimmten, penibel einzuhaltenden Zeit- und Handlungsplan – sechs Eliminationen vorzunehmen. Ja, sechs Menschenleben waren zu einem Ende zu führen. Wobei die zu wählende Vorgangsweise nicht nur genau definiert, sondern vor allem perfide war, zudem einen etwas surrealen Einschlag besaß, wenn man bedachte, daß den Sterbenden jeweils eine bestimmte Briefmarke auf die Zunge gelegt werden sollte, so, wie auch ein bestimmtes Buch in ihren Wohnungen zu deponieren war, und zwar in einer Weise, als hätten sämtliche Opfer dieses Buch besessen. Immerhin, der »surreale Einschlag« paßte ganz gut zu dieser Angelegenheit (übrigens ergibt sich der Eindruck des Ungewöhnlichen immer nur aus einer großen Distanz zu etwas im Grunde Gewöhnlichem – wer in der Tiefsee lebt, der wird ein riesiges Maul und eine Laterne auf dem Schädel wohl für eher durchschnittlich halten, das Tragen von H&M-T-Shirts hingegen für ziemlich abgefahren).


  Fellberg wußte, daß es nicht immer Menschen beziehungsweise reine Menschen waren, die er da tötete, sondern sich darunter gewissermaßen auch verschmutzte befanden, von Engeln verschmutzte. Zudem war ihm bekannt, daß nicht jeder Mensch sich eignete, von einem solchen auf die Erde gelangten oder geflüchteten Geistwesen in Besitz genommen zu werden. Daß nur zutiefst unglückliche Menschen in Frage kamen, Menschen, die ihrerseits schon halb im Jenseits standen. Nicht, daß Fellberg beim Töten einen Unterschied machte. Engel oder Mensch oder beides – egal. Doch ein Punkt bereitete ihm ein gewisses Vergnügen. Denn er haßte Schauspieler. Ohne seine Aversion genau definieren zu können. Es war wohl ihre übertriebene Art, ihr Auftreten, dieses Herausstellen der eigenen Besonderheit, ihre Anmaßung.


  Nicht wenige Menschen, in die ein Engel fuhr, waren entweder bereits zu diesem Zeitpunkt Schauspieler oder wurden es im Zuge ihrer »Gesundung«. Höchstwahrscheinlich war dies dem Umstand zu verdanken, daß ein Engel, der in einem fremden Menschen steckte, ohnehin zur Schauspielerei gezwungen war. Im Fall der androgynen Engel ergab sich sogar die Notwendigkeit, einen Mann oder eine Frau darzustellen, ohne das eine oder das andere zu sein. Jedenfalls schien es den solcherart in ihrem Wesen »verstümmelten« und zur Travestie menschlichen Daseins angehaltenen Engeln leicht zu fallen, sich in einem Beruf zu verdingen, dessen Thema die Präsentation fremden, fiktiven Lebens war.


  (Es zeugt übrigens von nicht geringer Weitsicht, wenn Wim Wenders in seinem Film Der Himmel über Berlin den amerikanischen Schauspieler Peter Falk sich selbst spielen läßt, und zwar als einen ehemaligen Engel, der auf die Erde kam, um dort der Schauspieler Peter Falk zu werden. Unrichtig ist dabei nur, daß die Engel in dieser Geschichte sich selbst materialisieren können. Die Wirklichkeit sieht anders aus. Engel sind auf Naturgesetze angewiesen. Sie sind außerstande, irgendeinen Hokuspokus zu fabrizieren. Sie benötigen einen Körper, den es auch wirklich gibt. Aber wie gesagt, die Wahl eines Schauspielers in diesem Film stimmt absolut mit den tatsächlichen Gegebenheiten überein.)


  Auch wenn Fellberg natürlich niemals die Anweisungen mißachtete, nach denen eine Tötung vorzunehmen war, also etwa sich gegenüber Schauspielern extra sadistisch verhielt, so war in diesen Fällen sein Mitleid noch geringer als sonst schon üblich.


  Kein Wunder also, daß nicht wenige Film- und Bühnenkünstler zu denen gehörten, die Fellberg auf diese oder jene Weise umgebracht hatte – mal ein anderes Verbrechen vortäuschend, als das, das es war, dann wieder einen tödlichen Unfall inszenierend. Wobei es unmöglich war, ständig immer nur Schauspieler zu töten. Obschon dies alles mit einem Krieg zusammenhing, eben dem Krieg der Engel, dem Krieg zwischen Himmel und Hölle, dem Krieg zwischen Jägern und Gejagten, so war es trotzdem nicht wie im Krieg der Menschen, wo jeder alles darf, wenn er nur kann, was er mag.


  Es versteht sich, daß kaum einer ahnte, wer Swedenborg tatsächlich war, welch jenseitiger Kerl da in ihm steckte. Die meisten hielten ihn für ein so imponierendes wie arschlochhaftes Individuum und dessen Unmenschlichkeit als deutliches Kennzeichen seines lupenreinen Menschseins. Fellberg freilich wußte es besser, ohne daß ihn das aber kümmerte.


  Angesichts dieser ganzen Geschichte hätte man eigentlich vermuten dürfen, auch Fellberg sei kein Mensch, allerdings nicht einmal ein Engel, sondern eher eine Pflanze, genauer gesagt eine böse Pflanze. Klar, das ist natürlich Unsinn, Pflanzen verwandeln sich so wenig in Menschen, wie Aliens oder Computer das tun. Nur Engel, die schon.


  Fellberg schoß. Er schoß wie immer mit äußerster Präzision, ein Ritual, ein Konzept, eine signifikante Methode vortäuschend, den Serienmörder spielend, der er ja nicht wirklich war. Somit ebenfalls – wenngleich uneingestanden – ein Schauspiel vornehmend. Wobei er nicht hätte sagen können, inwieweit dieses umständliche Verfahren gezielten Danebenschießens, also die Anordnung, die Opfer langsam verbluten zu lassen, eventuell auch eine praktische Notwendigkeit darstellte, eine Praktik im Krieg der Engel. Fellberg tat allein, wie ihm geheißen. Nicht zuletzt das Narkosemittel einsetzend, das er nach dem dritten, aus einem Schalldämpfer abgefeuerten Schuß dem schreienden Nils Klinger vor Nase und Mund hielt und diesen solcherart in einen erlösenden Dämmerzustand versetzte. Sodann feuerte er noch zwei Mal, steckte die Waffe wieder ein und verließ, ohne sich noch einmal umgesehen zu haben, das Zimmer.


  Gewöhnung ist Gift. Wenn man einmal zu töten beginnt, sei ’s auch nur im Dienst des Vaterlands oder zum Nutzen eines prachtvollen Gewächshauses, fällt eine Schranke, ein Hemmnis, eine Grenze.


  Marlene Dietrich, Fellbergs Geschiedene, hatte ihn aufgesucht gehabt. Das tat sie hin und wieder. Wohl aus Bosheit. Oder Langeweile. Vielleicht, weil sie Blumen mochte. Wie auch immer, es schien, als sei ihr bei diesem unangemeldeten Besuch die Liste mit den Namen der fünf Schauspieler ins Auge gestochen, eine Liste, die Fellberg mit der Gelassenheit des hoffnungslos in seine Bestimmungen verstrickten Menschen auf dem Schreibtisch hatte liegen lassen. Es war nach dem dritten Mord gewesen. Hernach hatte Marlene der Polizei den Tipp gegeben, ohne sich selbst ins Spiel zu bringen, hatte Oberstleutnant Straka nach Großjedlersdorf gelockt. So war ihm, Fellberg, nichts anderes übrig geblieben, als zuerst Straka außer Gefecht zu setzen und sodann Marlene wegen ihrer dummen Schwätzerei, ihrer eitlen Bösartigkeit aus dem Verkehr zu ziehen. Nicht, weil ihn die Vorstellung geschreckt hatte, man könnte ihm auf die Schliche kommen. Vielmehr hatte ihn jener Trieb erfaßt, welcher darin besteht, die Kettenreaktion unglücklicher Fügungen so lange als möglich fortzuführen. So lange zu rennen, bis man stürzt. Darum auch hatte er diesen einarmigen Chinesen überwältigt und hinunter zu Straka gesperrt, ohne eigentlich sagen zu können, ob Straka, der scheinbar an irgendeinem Herzleiden oder Lungenleiden laborierte und sicher ärztliche Hilfe benötigt hätte, ob der da überhaupt noch am Leben gewesen war.


  Nun, jetzt war es fast vorbei. Sein Auftrag beinahe zur Gänze erfüllt.


  Draußen setzte sich Fellberg auf eine Parkbank. Er war jetzt wirklich alt geworden, so wie man sagt über Nacht. Das Licht blendete ihn, doch er fühlte sich zu schwach, in den Schatten hinüberzuwechseln. Er empfand die pralle Sonne als Gift, als eine Überdosis von etwas an sich Gutem. In dieser Überdosis steckte er hilflos und verwelkte ein wenig.


  Aber noch war er nicht am Ende angelangt.


  


  Zweiundzwanzigstes Bild: Als Cheng der Wolke die Zunge zeigte


  Sie hatten acht Zigaretten, aber bloß noch zwei Streichhölzer. Nun, zur Not, meinte Cheng spöttisch, könnte man die restlichen Zigaretten ja mit Strakas Dienstwaffe in Brand schießen. Denn wie sich herausgestellt hatte – es war Straka längst entfallen gewesen–, hatte Fellberg dem Oberstleutnant seine Waffe gelassen. Eine Geste? Hatte er Straka die Möglichkeit geben wollen, anstatt hier unten langsam zugrunde zu gehen, sich selbst ein Ende zu bereiten? Gut, für viel mehr schien das Ding unter den gegebenen Verhältnissen auch nicht zu taugen. Ein Schuß auf das Schloß der Stahltüre war ohne Erfolg geblieben. Und in die dicken Wände hineinzuballern, lohnte ebensowenig. Man konnte diese Wände nicht umschießen, welche ja bloß das Erdreich begrenzten, in das der steinerne Pool eingesetzt worden war, offensichtlich wie das ganze Gewächshaus ein historisches Element, ein barockes Bassin mit einer gruftartigen Unterhöhlung.


  Cheng hatte noch immer Strakas Kopf auf seinen Schenkeln. Viele Stunden waren vergangen. Strakas Atem war ein kleines Loch, ein Loch, das immer mehr in Gefahr geriet, in sich zusammenzufallen.


  Überhaupt der Sauerstoff! Zwar drang durch die Ritzen der metallenen Türe ein wenig Luft, aber es war eine gebrechliche Luft, die sich kaum auf den Beinen hielt. Nein, Belüftung war etwas anderes. Das einzige, was man hier unten nicht konnte, war verdursten, zumindest, wenn man die feuchten Wände ableckte oder die Stellen der Decke suchte, wo es tropfte. So gesehen wiederholte sich für Cheng jenes Erlebnis seiner Jugend, als er in einem madeirischen Levadaloch gefangen gewesen war.


  Cheng streichelte Straka über Stirn und Haare. Wie man es mit ganz alten Menschen macht, denen man sonst nichts Gutes mehr tun kann. Nur noch streicheln und reden, gleich, ob sie das Gesprochene nun verstehen oder nicht. Cheng erzählte von Batman, dem letzten Salzkrebschen in der Lerchenfelder Straße, erzählte von dessen machtvollem Überleben, das so unmittelbar in die Einsamkeit eines kleinen Aquariums geführt hatte. Ohne Frau, ohne Kind, ohne Kontrahenten, ohne Reibung, dafür mit einer famosen Architektur ausgestattet, in die Batman nicht zuletzt die Leichen der verstorbenen Verwandtschaft integriert hatte. Batmans Grandezza, seine Eleganz, sein schloßherrenhaftes Gehabe, sein Genie, dies alles nährte sich aus dem Umstand, der letzte seiner Art zu sein. Und bedeutete sein Unglück. Er war wie ein edler Ritter, der alle abgestochen hatte, und jetzt war niemand mehr da, den er hätte retten können. Ja nicht einmal einer, der zu unterjochen gewesen wäre. Bloß noch Publikum, das sich aus der Anwesenheit Chengs ergab, welcher alles beobachtet hatte: verwirrt, betört, erschreckt. − Es besteht eine Schönheit, die sich nur dann ergibt, wenn das Objekt alleine ist, etwa die Schönheit einer heiligen Jungfrau, die natürlich keine weiteren heiligen Jungfrauen neben sich verträgt. Auf der anderen Seite des Spektrums verfügen auch viele Monster über diese Schönheit, diesen Reiz des Unverwechselbaren. Monster und Heilige werden gerne als einsam beschrieben. Es ist wesentlicher Teil ihrer Anmut.


  Als wollte er eben diese Anmut in Frage stellen, sprach Cheng mit einer plötzlichen Heftigkeit: »Verteufelter Bastard!«


  Wen meinte er damit? Batman? Oder eher den Mann, dem er und Straka ihr Schicksal verdankten? Oder meinte er vielleicht den Autor der Cheng-Reihe, der, sollte er je von diesen Ereignissen erfahren, selbige ganz sicher ausschlachten würde?


  Wem auch immer Markus Cheng diesen Ausruf zueignete, seine impulsive Regung holte ihn aus dem lethargischen Zustand sanften Streichelns und beinahe bewußtlosen Erzählens heraus. Er war jetzt hellwach. Er meinte sogar ein wenig im Dunkeln sehen zu können, als habe die bereits vor Stunden erloschene Streichholzflamme eine Form von Restlicht zurückgelassen, ein Lichtfossil. Vor allem aber – nicht vergessen!, Cheng war ein Luchs, und es wird ja oft gesagt, jemand habe Ohren wie ein Luchs – vernahm er nun inmitten der Wasser- und Pumpengeräusche noch etwas anderes. Stimmen? Ein Klopfen? So klar und eindeutig drang es nicht nach unten, um es wirklich benennen zu können, aber es war vergleichbar einer Türglocke, die sich durch den Lärm eines auf volle Lautstärke gedrehten Radios hindurchwindet und ein bestimmtes Ohr erreicht. Weil das nun mal die Natur von Türglocken ist, Ohren anzusteuern.


  Cheng rief. Dann begann er zu schreien. Er war jetzt überzeugt, daß da jemand über ihm war, nicht nur eine einzelne Person, nicht Fellberg, sondern die anderen, die Männer, die von Elly Hillrod mit verzweifelter Konsequenz angetrieben wurden, zu suchen, bis man gefunden hatte, was gefunden werden mußte.


  Es war nun aber leider wie mit diesen Schiffen, die der auf einer Insel Gestrandete am Horizont erkennt und sodann zusehen muß, wie selbige Schiffe wieder verschwinden. Cheng stellte fest, daß sich die Geräusche der Retter entfernten. Sterbende Türglocken. Offenkundig hatte man seine Schreie nicht gehört. Also mußte er augenblicklich etwas unternehmen, etwas, das über die Kraft seines Organs hinausging.


  Er schob den Kopf des bewußtlosen Straka von sich herunter und tastete eilig den Boden ab, auf der Suche nach der Polizeiwaffe, die er zuvor frustriert in eine Ecke geworfen hatte. Endlich fand er sie, rückte zur Mitte hin, nahm eine liegende Position ein und richtete die Pistole gegen die steinerne Decke.


  Chengs Vermutung war einfach die, daß man ihn viel eher hören würde, wenn er nach oben schoß als zur Seite hin. Was ja stimmte. Woran er in diesem Moment ebenfalls dachte, aber eben nur halb dachte – wie man bei Sushi an den Fisch denkt und nicht an die Bakterien auf dem Fisch −, war das Faktum, sich unterhalb eines künstlichen Teichs zu befinden. Egal, er feuerte los. Und zwar wie wild, durchaus in der Art derer, die sich den Weg freischießen. Genau das tat er ja auch. Das Mündungsfeuer erleuchtete die Nacht, Steinsplitter flogen, faustgroße Stücke des an dieser Stelle nicht nur alten, sondern auch recht dünnen Gemäuers verloren ihren Halt, und noch während er dabei war, das Magazin vollends zu leeren, trafen die Projektile schon nicht mehr auf das Mauerwerk, sondern auf das eindringende Wasser.


  Wenn sich da oben jemand befand und nicht unglücklicherweise von einer der letzten, nach draußen geflogenen Kugeln getroffen worden war, dann wußte er jetzt ganz sicher, wo er suchen mußte.


  Eine Weile verblieb Cheng in dem kleinen Wasserfall, hielt sein Gesicht in das Naß, das einen fauligen Geruch besaß, ihn aber dennoch wohltuend umspülte. Heilschlamm. Heilschlamm, den er bitter nötig hatte. Sein Nasenknochen war in diesen Stunden ja nicht etwa von selbst wieder zusammengewachsen.


  Wieviel Wasser geht eigentlich in einen solchen künstlichen Teich?


  Und wieviel braucht es, um einen niedrigen, engen Raum völlig zu überfluten?


  Angesichts des beständig eindringenden Wassers, begannen diese Fragen in Chengs Kopf zu wirken. Weshalb er sich aus seiner Starre löste und zu Straka hinüberkroch, der wieder das Bewußtsein erlangt hatte.


  »Cheng, was war das?«


  »Ein Versuch«, sagte Cheng, wie man sagt: Man kann eine Wolke nicht erwürgen, aber man kann ihr die Zunge zeigen.


  


  


  


  Dreiundzwanzigstes Bild: Batman und die Wahrheit


  Zwei Männer der Eliteeinheit wateten durch den Teich, vorbei an flüchtenden Fischen und flüchtenden Fröschen und was da sonst noch zu flüchten imstande war, untersuchten den künstlichen Felsen, den Wasserfall, den Boden des Bassins.


  »Und was, wenn die beiden an die Fische verfüttert wurden?« fragte der eine.


  Der andere zuckte mit den Schultern. »Komm, hier ist nichts.«


  Sie stiegen aus dem Becken und bewegten sich hinüber zu den Kameraden, die soeben mehrere eingetopfte Bambusstauden zur Seite geräumt und darunter das verriegelte Bodengitter zu einem abwärts führenden Gang entdeckt hatten. Man war gerade dabei, das Teil aufzubrechen.


  »Hey, was ist das?« Die Männer wandten sich um.


  Schüsse! Aber wie von weit her. Jedoch nicht von draußen. Sondern aus dem Bauch der Erde, einer hohlen Welt.


  Elly war herbeigeeilt. Auch der Kommandant und andere. Fassungslos sah man nun, wie aus dem Inneren des Teichs Projektile hochfuhren und sodann das überhängende Blätterdach zerfetzten. Gleich darauf ein Blubbern, aufsteigende Blasen, eine heftige Bewegung des Wassers, wie von einem stark eingegrenzten Beben.


  Nachdem das Magazin der Waffe, die hier abgefeuert worden war, geleert schien, näherte man sich dem Becken, blieb aber auf Distanz. Nur Elly stieg ins Wasser. Jemand hinter ihr fragte: »Wollen Sie sterben?«


  Das war eine gute Frage. Wollte Elly sterben? Ein bißchen vielleicht. Sie war mit dem Leben nicht verheiratet. Oder anders gesagt: Sie konnte den Tod mindestens so gut leiden. Wie auch immer, sie blickte auf den Grund des Beckens, erkannte die Öffnung im Boden, spürte den heftigen Sog des Wassers und begriff, was geschehen war. So wie sie die Gefahr erkannte, die sich daraus ergab, daß der Raum dort unten vielleicht keine Möglichkeit barg, das Wasser abrinnen zu lassen. Klar, sollte er groß genug sein, dann … Was aber, wenn nicht?


  Elly rief den Männern zu, sich zu beeilen. Man müsse hinunter in den Gang, da dieser mit großer Wahrscheinlichkeit zu den Eingeschlossenen führe. Außerdem sollte man versuchen, das Loch im Boden des Bassins zu schließen.


  Da sich nun aber fast alle um das Gitter scharten, das aufzubrechen offensichtlich die attraktivere Aufgabe darstellte, machte sich Elly selbst daran, nach losen Steinen zu suchen, die sich eignen konnten, einen teilweisen Verschluß herzustellen und den Eintritt des Wassers deutlich zu bremsen. – Leider ist es mit losen Steinen wie mit fast allen Dingen. Mitunter fallen sie sogar aus dem Weltraum auf die Erde und bilden häßliche Krater. Wenn man sie aber einmal dringend benötigt…


  Was Elly dann fand, war ein Plastiksack mit Erde – ohnehin die bessere Lösung–, den sie soweit verkleinerte, daß er die richtige Größe hatte, um das fußballgroße Loch zu stopfen. (Im Grunde ist das sowieso die Aufgabe der Frauen: Löcher zu stopfen, nicht nur jene in den Strümpfen, alle Löcher. Darum sind es ja in erster Linie die Frauen, die Gebete sprechen. Auch Gebete dienen dem Stopfen von Löchern.)


  Jedenfalls war es kein Fehler gewesen, die Öffnung auf diese Weise halbwegs zu verschließen. Erstens dauerte es noch eine ganze Weile, bis die Eliteeinheit zu Straka und Cheng vorgedrungen war, da man im Verbindungsgang tatsächlich auf eine dieser handelsüblichen Sprengfallen stieß, und außerdem wären die Ritzen in der Metalltüre und im Mauerwerk nicht imstande gewesen, die völlige Überflutung des Hohlraums zu verhindern. Nein, wäre da nicht Elly mit diesem Verstand Löcher stopfender Frauen gewesen – und es kommt ja im Rahmen solcher Rettungsaktionen schon mal vor, daß das Naheliegende übersehen wird–, dann hätte es geschehen können, daß Cheng und Straka ertrunken wären.


  So aber gelang es, die beiden rechtzeitig zu bergen. Straka allerdings befand sich bereits in einem kritischen Zustand. Nicht das Herz, nicht die Lunge, sondern eine Sache mit seiner Niere, wie er jetzt mit schwacher Stimme seinen Rettern offenbarte.


  »Sofort ins Krankenhaus«, gab Hillrod wieder einmal die richtige Richtung an. »Und Sie auch, Cheng. Ihre Nase!«


  »Dafür ist keine Zeit«, antwortete Cheng, der in diesen Stunden das Verrinnen eben dieser Zeit schmerzlich wahrgenommen hatte, immerhin aber einige Überlegungen angestellt hatte. Wesentliche Überlegungen.


  »Geben Sie mir ein Aspirin, was Trockenes zum Anziehen und dann fahren Sie mich in die Stadt«, wies er Hillrod an, mehr als daß er sie darum bat.


  »Wohin?«


  »Ins Kaiserin Elisabeth.«


  »Das Hotel?«


  »Das Hotel«, bestätigte Cheng.


  »Sie fahren wie die Sau«, sagte Cheng, als man wenig später über die Donau raste.


  »Ich dachte, wir haben es eilig«, erwiderte Elly.


  »Wenn wir rechtzeitig kommen, kommen wir rechtzeitig«, erklärte Cheng. »Wenn wir aber vorher in der Donau landen oder gegen einen LKW prallen oder so, dann kommen wir wohl eher nicht rechtzeitig.«


  »Na gut«, sagte Elly und drosselte ein wenig das Tempo. »Aber daß ich Sie gerettet habe, finden Sie hoffentlich schon okay, oder?«


  »Absolut. Sie kommen auf die Liste der zehn besten Frauen in meinem Leben.«


  »Und wer fliegt raus?« fragte Elly.


  Darauf Cheng: »Ich habe nicht gesagt, daß schon zehn beisammen sind.«


  Und die Zahl Zehn ist ja in der Tat eine ziemlich große Zahl.


  »Was jetzt?« fragte Elly, die Nummer vier oder fünf in Chengs Best-of, nachdem man das Foyer des Hotels betreten hatte, im Blickfeld von zwei erwartungsvoll grüßenden Portiers stehend.


  »Zeigen Sie denen Ihren Polizeiausweis«, antwortete Cheng, »und fragen Sie, welches Zimmer ein gewisser Red hat.«


  »Aha! Und wer ist das?«


  »Quintus! Der Fünfte! Das fünfte Opfer«, erklärte Cheng, der nicht ahnte, daß in Wirklichkeit die Zahl Sechs das Spiel bestimmte: sechs Cheng-Romane, sechs Briefmarken.


  »Na gut«, sagte Elly, zückte ihren Ausweis und erkundigte sich bei dem Mann an der Rezeption, ob Mr. Red in seinem Zimmer sei.


  »Herr Red«, korrigierte der Portier, nickte aber gleichzeitig.


  »Geben Sie mir einen Zweitschlüssel«, sagte Elly.


  »Heute noch«, ergänzte Cheng eingedenk jener zügig schrumpfenden Zeit. Immerhin war hier nirgends eine Donau, in die man bei einem Überholmanöver hätte stürzen können. Etwas Beeilung konnte sicher nicht schaden.


  Kurz darauf standen die beiden vor Reds Türe. Natürlich, man hätte klopfen und sich davon überzeugen können, daß alles in Ordnung war. Aber davon riet Cheng ab. Er meinte, es sei besser, auf Nummer Sicher zu gehen. Red würde es verstehen, wenn man sich überfallartig Eintritt verschaffte.


  Elly war einverstanden, entsicherte ihre Waffe und hielt den Lauf in Richtung eines möglichen Ziels, während Cheng, so leise es ging, mit der Schlüsselkarte das Schloß entriegelte und die Klinke drückte.


  »Also los«, sagte Elly, gab der Tür einen Stoß und marschierte mit jener bereits erwähnten ambivalenten Todesverachtung durch den kurzen Flur hinein in das Zimmer.


  Sie schoß augenblicklich.


  Sie besaß genau die richtige Denkweise für eine solche Situation. Nämlich gar nicht erst auf die Idee zu kommen, einen Gefangenen machen zu wollen, wo jede Einsicht in die Gefangenschaft fehlte.


  Hätte Elly nicht sofort abgedrückt und stattdessen eine Warnung oder Anweisung in den Raum gerufen, Fellberg wäre ihr ganz sicher zuvorgekommen. Er war mit Abstand der beste Schütze hier. Schon gar nicht hätte geholfen, auf sein Bein zu zielen und ihn solcherart außer Gefecht setzen zu wollen. Selbst mit einem verletzten Bein oder einer verletzten Schulter wäre er in der Lage gewesen, das Feuer zu erwidern und Elly und Cheng zu treffen, und ganz sicher nicht deren Beine oder Schultern. Nein, indem Elly – ohne eine einzige Sekunde zuviel verstreichen zu lassen – die gerade Linie, die zwischen ihr und Fellberg lag, dazu nutzte, eine Schuß auf den Schädel des Kontrahenten abzugeben, tat sie das einzig Notwendige. Fellberg hatte nämlich noch die Waffe in der Hand, mit der er soeben fünf Mal auf Red geschossen hatte. Er wollte gerade darangehen, den Schalldämpfer zu lösen, als durch die sich öffnende Türe Elly Hillrod mit den drei, vier sichersten Schritten, die die Welt je gesehen hatte, hereingeeilt war und abgedrückt hatte.


  Fellberg hatte nicht einmal mehr »Verdammte Weiber!« oder sowas in der Art denken geschweige denn von sich geben können. Er stand da wie ausgeblasen. Wie die Kerze auf der Torte eines Einjährigen. Dann fiel er um.


  Wenn Elly Hillrod hier einen Fehler machte, dann eigentlich nur den, bloß einen Mann zu erschießen – anstatt nämlich zwei.


  Mit weiteren, nicht minder festen, aber nicht ganz so raschen Schritten erreichte sie den auf den Boden gesunkenen Fellberg und bekam mit einem Griff auf dessen Halsschlagader bestätigt, was das Loch in seiner Schläfe deutlich offenbarte. Dann trat sie hinüber zu Red, der reglos am Boden saß, mit dem Rücken gegen die Bettkante gestützt, und aus fünf Wunden blutete. Elly griff auch ihm an die Arterie.


  »Er lebt noch. Schnell, rufen Sie die Rettung«, wies Elly Cheng an, während sie ein Hemd vom Stuhl nahm, um es in Stücke zu reißen und Red die Arme und Beine abzubinden.


  Sie war nun vollends darauf konzentriert, Reds Glieder soweit zu präparieren, um den Blutverlust zu dämmen. Dann aber bemerkte sie das Schweigen Chengs. »Verdammt, was ist mit Ihnen?«


  Cheng war neben Fellberg in die Knie gegangen und hatte dessen Waffe aufgehoben.


  »Sie sollen nicht den Tatort sichern, sondern Hilfe holen!« rief Elly, die jetzt dachte, Cheng stehe unter Schock, bringe die Dinge durcheinander. Da er keine Anstalten machte, zum Telefon zu greifen, redete sie nicht weiter auf ihn ein, sondern faßte in ihre Tasche, um das eigene Handy hervorzuziehen.


  »Lassen Sie das!« befahl Cheng. Er hatte sich wieder aufgerichtet und hielt Fellbergs mit einem Schalldämpfer ausgestattete Pistole in seiner verbliebenen Rechten. Den Lauf auf Elly gerichtet.


  »Was…?«


  Cheng biß sich auf die Lippe. Er wollte diese Frau nicht töten. Nicht nur, weil sie ihm gerade erst das Leben gerettet hatte, nicht nur, weil er sie sympathisch fand, sondern natürlich vor allem, weil es nicht seine Art war, Frauen zu erschießen. Er gehörte zu den Guten.


  Nun, das stimmte leider nicht so ganz.


  Als er in diesen Raum getreten war, hinter Elly herschreitend, während sie Fellberg erledigt hatte, da war ihm mit der Plötzlichkeit, mit der ein Tuch von einer abgedeckten Skulptur gezogen wird, klar geworden, was und wer er war. Auf wessen Seite er stand, immer gestanden hatte, nur, daß es ihm solange nicht bewußt gewesen war.


  Er hätte nicht sagen können, wann genau es passiert war, daß er in diesen Mann, der den Namen Cheng trug, eingedrungen war, sich seiner bemächtigt hatte, ja, wann er selbst ganz und gar dieser Cheng geworden war. Mit einer derartigen Überzeugung geworden, daß ihm so lange Zeit verschlossen geblieben war, in welcher Funktion er in diese Welt getreten war: nämlich Jäger zu sein.


  Statt dessen hatte er das Leben eines Detektivs geführt, zuletzt das Leben eines liebenden Stiefvaters und liebenden Ehemanns. Wenn er in all den Jahren je die Vorstellung gehabt hatte, so etwas wie ein Engel zu sein, dann nur im übertragenen Sinne: als Schutzengel, als Bewahrer des Lebens.


  Doch die Wahrheit stand nicht nur mit einer erschlagenden Plötzlichkeit vor ihm, sondern ungetrübt von irgendeinem Zweifel. Er begriff, worin seine Aufgabe bestand, immer bestanden hatte. Er spürte die Herzlosigkeit, die seinesgleichen, die geschlechtlichen Engel, bestimmte. Die Hölle war ihnen nicht genug. Sie ertrugen die Zufriedenheit der Androgynen, der Einhäusigen nicht, die in einer lächerlichen Harmonie verschmolzen und zu einem geschlechtslosen, in Liebe aufgelösten Unding mutiert waren.


  Er mußte handeln. Darum war er hier.


  Er feuerte. Die Kugel trat durch die Mitte von Reds Stirn und machte aus Red nun einen endgültig toten Mann. Denn in der Tat hatte die ganze von Swedenborg in Auftrag gegebene Inszenierung mit den fünf Kugeln und den Briefmarken auf der Zunge nicht anderes bedeutet als eine Tarnung der tatsächlichen Verbrechen, die geschehen waren (nur die Bücher nicht, die hatten wohl eine Funktion besessen). Jedenfalls genügte es vollauf, den Menschen zu erschießen und ihn zusammen mit dem einsitzenden Engel ins Jenseits zu befördern.


  Red kippte zur Seite.


  Elly zuckte. Dann sah sie hinüber zu dem Tisch, auf dem sie ihre Waffe abgelegt hatte.


  »Lassen Sie das«, sagte Cheng. »Sie würden es nicht rechtzeitig schaffen.«


  »Sie erschießen mich sowieso«, prophezeite Elly.


  Nun, das war sicher richtig. Wollte Cheng weiterhin sein bisheriges Leben leben, als ein anerkannter, zumindest legendärer Detektiv, ein romanhafter Wiener, ein zufriedener Privatier, dann würde es nötig sein, Elly zu töten. Praktischerweise konnte er das mit Fellbergs Waffe tun. Er selbst besaß ja keine und war somit in der Lage, als einziger Überlebender dieses Dramas dazustehen. Ganz klar, es würde sich der Eindruck ergeben, Fellberg habe zuerst Elly erschossen, um sodann die Tötung Reds abzukürzen. Was aber Cheng die Zeit und Möglichkeit gegeben hatte, nach Ellys Waffe zu greifen und Fellberg aus Notwehr eine Kugel in den Kopf zu jagen. Ja, es würde dann wahrscheinlich heißen, daß der im Laufe seiner Karriere eine Menge Unglücke anziehende Detektiv Cheng sich letztendlich als unverwüstlich, ja als langlebig herausgestellt habe. Nicht umzubringen.


  Cheng dachte: »Ich bin Batman.«


  Aber er wollte nicht Batman sein. Natürlich ebenso wenig ein gesuchter Mörder, ein Mann auf der Flucht, der ein Kind und eine Frau zurückließ, zurückließ in Schande und Verwirrung und Trauer.


  Aber was sollte er tun? Elly, Straka, der Polizei, seinen Liebsten erklären, daß er ein Krieger war, ein Jäger, ein Engel. Auf diese Weise würde er maximal die Chance kriegen, als Geisteskranker in eine Anstalt zu wandern. So sahen die Möglichkeiten aus: Verbrecher oder Irrer.


  Oder aber er tötete Elly. Und zwar schnell.


  »Sie können das nicht verstehen«, sprach Cheng zu Elly, noch immer die Waffe auf sie richtend. »Ich mußte das mit Red tun.«


  »Mußten Sie also, aha! Und mich? Müssen Sie da auch?«


  Nun, Red war die Beute gewesen. Elly aber war keine Beute, sie war Mensch, frei von irgendeinem Engel, frei von sphärischen Einflüsterungen. Das bißchen Schamanenkaffee spielte keine Rolle. Sie zu töten, würde allein bedeuten, eine Zeugin zu töten.


  Cheng entschied sich. Er senkte den Lauf und trat hinüber an den Tisch, um Ellys Pistole an sich zu nehmen und bei sich zu verstauen, wobei er freilich kurz die von Fellberg ablegen mußte, die er sodann wieder in die Hand nahm, nicht aber, um sie erneut gegen die Frau zu richten, deren sturem Einsatzwillen er sein Leben verdankte.


  »Es tut mir leid«, sagte Cheng, wandte sich um und verließ das Zimmer.


  Ein schönes Ende war das nicht. Aber schließlich hatte ja ein sehr viel häßlicheres im Raum gestanden.


  Manchmal ist das so, manchmal besteht die ganze Kunst darin, das Schlimmstmögliche zu verhindern.


  Vierundzwanzigstes Bild: Miniatur


  Straka schaffte es. Tage später würde er sagen, umsorgt von den liebevollsten Wiener Krankenschwestern, die sich denken lassen (und alles, sogar das, läßt sich denken): »Ich fühle mich wie neugeboren.«


  Seine Frau schickte ihm Pralinen. Sie war gerade geschäftlich sehr eingespannt und zudem auf der anderen Seite der Welt unterwegs. Er fand das okay. Dennoch war er nicht unglücklich, auch persönlich Besuch zu erhalten. Vor allem natürlich als Elly kam.


  Sie saß an seinem Bett und wirkte jetzt sehr viel kleiner, auch schmächtiger, als würde sie schon die längste Zeit nichts mehr essen.


  »Sie haben das nicht ahnen können«, sagte Straka. »Niemand hat das. Niemand versteht es. Wie denn auch? Im besten Fall müssen wir annehmen, Markus Cheng hat einfach den Verstand verloren. Oder aber er wurde erpreßt. – Was ist mit seiner Frau und seinem Kind?«


  »Sie werden überwacht«, sagte Elly. »Beziehungsweise beschützt. Sowohl als auch, weil ja beides in Frage kommt.«


  »Und Cheng selbst?«


  »Wie es scheint«, berichtete Elly, »ist er nach Rom geflüchtet.«


  »Nicht dumm«, kommentierte Straka. »Rom funktioniert wie ein Sparschwein. Ein Sparschwein verschluckt die Dinge. Und man muß es schon zerschlagen, um an die Dinge heranzukommen. Aber wer wollte Rom zerschlagen wie ein Sparschwein? – Was soll’s? Irgendwann wird Cheng zurückkehren. Ich bitte Sie, der Mann ist Wiener, überzeugter dazu. Die finden alle zurück, eine sentimentale Rasse. Lieber hier im Gefängnis darben, als unter der Sonne irgendeines Südens langsam verbrennen.«


  »Hoffentlich haben Sie recht«, meinte Elly und legte den mitgebrachten Blumenstrauß auf Strakas Bett. – Immer diese toten Blumen ausgerechnet in Krankenhäusern. Als wäre das hier der Eingang zum Friedhof.


  »Was ist mit dem kleinen Krebstier?« fragte Straka.


  »Wie bitte?«


  »Als ich mit Cheng da unten eingesperrt war, hat er von einem Krebschen erzählt, einem Salinenkrebs. Batman, so hat er ihn getauft. Ein winziges Ding in einem winzigen Aquarium. – Ich dachte, Sie haben ihn vielleicht gesehen, als Sie Chengs Wohnung durchsucht haben.«


  Elly dachte nach. »Na ja, da war so ein Becher mit Wasser, verdrecktem Wasser. Darin Algen und irgendwelche Fusseln. Aber sonst leer.«


  »Er hat sich versteckt«, sagte Straka.


  »Wer?«


  »Der Krebs. Der Krebs im Wasser und Cheng in Rom.«


  »Ich verstehe nicht ganz.«


  »Vergessen Sie ’s«, sagte Straka. »Es hat nichts zu bedeuten. Wir beide schauen jetzt zu, daß wir wieder heil werden, nicht wahr? Und danach reformieren wir die Polizei, einverstanden?«


  Elly nickte, beinahe schüchtern, als wäre es kein Witz gewesen, sondern ein Antrag.


  Ausgang


  – Werde ich träumen?


  – Sicher wirst du träumen. Alle intelligenten


  Wesen träumen. Niemand weiß, warum.


  Vielleicht wirst du von HAL träumen. So, wie ich es oft tue.


  (Bob Balaban als Dr.Chandra im Gespräch mit dem SAL-9000-Computer in Peter Hyams Film 2010: Das Jahr, in dem wir Kontakt aufnehmen)


  i


  Cheng schlug die Augen auf. Um ihn die Nacht. Er stierte in das Schwarz, auf der Suche nach dem schmalen Spalt zwischen den Vorhängen, durch den das Licht der Straßenlaternen zu dringen pflegte. Wenn nicht ohnehin einer freier, großer Mond den Stoff zum Leuchten brachte. Aber da war nirgends ein Mond und auch kein Spalt. Und als er neben sich griff, war da auch keine Ginette. Er lag in keinem Bett, er atmete nicht das Parfüm seiner Frau, er vernahm nicht die Geräusche der Lerchenfelder Straße: die ersten Straßenbahnen, das Bellen erster Hunde, Schritte, Husten, Vögel, das Klappern alter Fenster. Doch alleine war er nicht. Er spürte den Körper des anderen: Straka. Cheng neigte seinen Kopf zur Seite und legte sein Ohr auf Strakas Brust. Von sehr fern das Schlagen eines Herzens, wie jemand, der müde meint: Laß mich!


  Cheng richtete sich halb auf und hob den Arm. Kalter, feuchter Stein. Sein Hand fühlte sich steif an, ein bloßer Rest von Gefühl, ähnlich einem sinnlosen gesetzlichen Scheidungsjahr, nur noch halb bei Bewußtsein, mehr ein Klotz als ein Körperteil. Die Hand hingegen, die zu seinem fehlenden linken Arm gehörte, kam ihm vor wie nie gestorben, so deutlich spürte er jeden einzelnen Finger, jedes Glied, eins am anderen hängend gleich einer Gruppe fröhlich tanzender Kinder. Diese Hand war eindeutig das Lebendigste an ihm. Freilich war er weder mit dieser noch der anderen Hand imstande, das vorletzte oder gar letzte Streichholz zu entzünden. Aber er wußte ja ohnedies, wo er sich befand. Er brauchte den unglücklichen Umstand nicht auch noch zu schauen.


  Dennoch fühlte er sich erleichtert. Und wie! Er hockte also noch immer unter dem steinernen Becken, war noch immer gefangen, war niemals befreit worden und folglich auch nicht mit Elly Hillrod ins Hotel Kaiserin Elisabeth gefahren, um dort Red zu erschießen, weil dieser ein androgyner Engel war, und er selbst, Cheng, ein geschlechtlicher. Das alles war nie…


  Doch dann begriff er. Er war geheilt. Auf eine schreckliche Weise geheilt. Wiederauferstanden von den Traumtoten. Denn das hier war ein Traum, richtig! Und nicht etwa, Red erschossen zu haben. Dies war wirklich geschehen. Nein, er träumte bloß davon, noch immer mit Straka unter einem alten steinernen Wasserbecken eingeschlossen zu sein.


  Indem er sich bewußt geworden war, ein Engel zu sein, ein Engel in der Haut eines Detektivs, war ihm scheinbar die Fähigkeit zurückgegeben worden, zu träumen. Denn auch Engel taten dies. Erst recht in der Hülle von Menschen.


  Cheng erinnerte sich, einmal gelesen zu haben, Träume seien nichts anderes als Müll, der eben auf diese träumende Weise entsorgt werde. Müll der Gedanken und Empfindungen, die uns ansonsten immer weiter verfolgen und quälen würden. Diese Vorstellung hatte ihm gefallen, im Schlaf zu verbrennen, was verbrannt gehört, das ganze vergiftete oder wenigstens ungesunde Zeug. Kein Wunder, daß die Menschen mitunter völlig ermattet erwachten, eine Müllverbrennungsanlage ihrer selbst. Schade, daß man nicht über zwei Körper verfügte, einen zum Schlafen und einen zum Träumen.


  Cheng dachte nach. War es vielleicht möglich, daß es nicht nur geträumte Träume gab, sondern auch erdachte, etwas, das man Literatur nennt? Nicht, daß er meinte, Literatur sei Müll. Denn zum Spaßen oder zur Polemik war ihm wahrlich nicht zumute. Nein, er stellte sich vor, daß die Leute, welche Bücher schrieben, den Müll neutralisierten. Nicht in der banalen Weise, wie gesagt wird, daß jemand anstatt einen Mord zu begehen lieber über ihn schreibt. Schriftsteller entsorgten nicht nur die eigenen Ängste und Phantasien und Sehnsüchte, sondern auch die kollektiven, den Müll insgesamt oder wenigstens große Berge davon.


  Und so, wie man nicht immer sicher sagen konnte, ob man gerade wachte oder träumte, ob das, was soeben geschah, dank seines realen Gehalts den später zu träumenden Müll erst begründete oder ob es sich bereits um den Müll selbst, also um einen Traum handelte, so war ja mitunter fraglich, ob man gerade ein Leben lebte oder sich vielmehr in einem Roman befand, der freilich vom Leben inspiriert worden war.


  Cheng überlegte, daß dieser Traum hier, dieses neuerliche Gefangensein, nichts anderes war als eine Erfindung des Autors der Cheng-Romane, somit dessen Reaktion auf die wirklichen Ereignisse bedeutete. Denn scheinbar hatte sich der Autor mit dem traurigen, die Hauptfigur desavouierenden Ende nicht abfinden können und versuchte nun, den Idealen seiner Leser wie auch den eigenen Idealen, ja nicht zuletzt den Idealen Chengs gerecht zu werden, indem er einen Ausgang der Geschichte entwickelte, in dem es eben nicht geschah, daß Cheng sich als höllischer Engel entpuppte, einen Mann tötete, Lena und Ginette verließ und in eine sparschweinartige Stadt flüchtete. Nein, lieber wollte der Autor seine Hauptfigur in diesem Verlies sterben lassen.


  Wie war das mit dem Müll?


  Cheng sagte sich: »Was ich hier jetzt erlebe, ist nur der Abfall. Schade.«


  Manches muß gedacht werden, damit es nicht zu geschehen braucht.


  


  FIN
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