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Kapitel 1: Die Worte vor dem Piep
   
   
 Oliver zog die Seiten erneut aus der dünnen Folie, las den Absatz zum mittlerweile dritten Mal und erwiderte stumm den erwartungsvollen Blick der Frau im gegenüberliegenden Ledersessel. 
 Ein gewaltiger Mahagonischreibtisch trennte die beiden voneinander, auch wenn ihm der Inhalt auf den Seiten wesentlich gewaltiger erschien. Ghostwriter.

 "Und Sie sind sich sicher, dass Sie das ernst meinen?", fragte er. 
 "Absolut sicher, Herr Staude." Sie lächelte. "Genauso wie ich von der Tatsache überzeugt bin, dass Sie der richtige Mann für diesen Job sind. Ihre Proben haben nicht nur mich, sondern das gesamte Redaktionsteam begeistert. Wir alle sind uns einig, dass als Nachfolger für Meena Teske nur Sie in Frage kommen." 
 "Aber, ich bin …", er überlegte kurz, "ein Mann." 
 "Sicher sind Sie das". Sie warf lachend den Kopf in den Nacken. "Aber das muss außer uns doch niemand erfahren, oder?" 
 "Und wenn Sie meinen Vorschlag über eine Kolumne aus Sicht des typischen Mannes noch einmal überdenken? Die Idee, Ihren Leserinnen jede Woche eine Anekdote aus dem Leben eines Durchschnittsmannes zu präsentieren, bietet meiner Meinung nach eine Menge Potenzial." 
 "Ihre Begeisterungsfähigkeit imponiert mir, Herr Staude. Und ich möchte Ihrem Vorschlag keinesfalls den Glanz nehmen. Aber zunächst müssen wir die Lücke füllen, die Meena hinterlassen hat. Und zwar möglichst so, dass niemand merkt, dass es eine Lücke gibt." Sie räusperte sich. "Im Laufe der Jahre ist in den Köpfen unserer Leserinnen ein ganz bestimmtes Bild von Meena entstanden. Die Single-Frau, die ihren Alltag auch ohne Mann meistert, anderen Alleinstehenden Mut macht und auch ohne Kind und Kegel einen Sinn in ihrem Leben findet. Sie verstehen, dass es sich da nicht gut machen würde, wenn plötzlich ihre Schwangerschaft an die Öffentlichkeit käme." 
 Er nickte, denn eine passende Antwort fiel ihm nicht ein. In der gläsernen Tür des Wandschranks hinter ihrem Schreibtisch erhaschte er einen kurzen Blick auf sein eigenes Spiegelbild. Wieder keimte der Ärger über die Entscheidung auf, direkt vor dem Vorstellungsgespräch den Friseur aufzusuchen. Wieso hatte er sich nur dazu überreden lassen, sich das Haar derart kurz schneiden zu lassen? Das Dunkelblond wirkte durch die Kürze nun eher braun und das morgendliche Abrasieren seines Dreitagebartes, ebenfalls eine Spontanentscheidung, ließ ihn zusätzlich jünger wirken. Aber wollte er überhaupt jung aussehen? Wäre es nicht eher von Vorteil gewesen, älter zu erscheinen? Älter und erfahrener? 
 "Ihr Vertrag würde über ein Jahr laufen", fuhr sie fort. "Aber ganz sicher werden wir auch danach ein Plätzchen in unseren Reihen für Sie finden. Wenn Sie sich erst einmal etabliert haben, versteht sich." 
In unseren Reihen. Für einen Moment fegten diese drei kleinen Worte alle Skrupel beiseite. Noch vor wenigen Wochen hätte er nicht zu träumen gewagt, ein Vorstellungsgespräch bei einem Magazin wie dem Ariella’s Choice zu bekommen und nun war er sogar die erste Wahl. Die erste Wahl des gesamten Teams. Und die erste Wahl der Chefredakteurin Raja Markert, die ihn auf seltsame Weise an Meryl Streep erinnerte. 
 Nach all den Enttäuschungen der letzten Jahre, in denen er sein mühsam gepflegtes Talent in Provinzblättern vergeudet hatte, war dies die erste wirkliche Chance. Und sie wollten ihn. Seine Arbeit war es, die sie überzeugte. 
 "Ich verstehe einfach nicht, wie das funktionieren soll", antwortete er, als er seine Gedanken halbwegs sortiert hatte. "So gerne ich auch schreibe und mich in die Menschen hineinversetze, die Gefühlswelt einer Frau ist mir dann doch schon allein aus biologischen Aspekten nicht so vertraut wie die eigene." 
 "Also, da sehe ich wirklich überhaupt kein Problem." Sie zog die oberste Schublade ihres Schreibtisches auf und holte einen gepolsterten Umschlag heraus. "Meena arbeitet grundsätzlich Monate im Voraus und speichert all ihre Ideen und Gedanken auf einem Diktiergerät. Erst in den letzten Tagen vor Redaktionsschluss sucht sie sich dann die entsprechenden Häppchen zusammen und entscheidet sich für ein Thema." 
 Sie schob den Umschlag über den Tisch. "Das Einzige, das Sie tun müssen, ist, besagte Häppchen zu einem großen Ganzen zusammenzufügen. Ganz im Stil von Meena. Und glauben Sie mir, diese Aufnahmen bieten Potenzial für tausend Kolumnen." 
 Er griff nach dem Umschlag und zog ein unscheinbares Diktiergerät heraus. 
 Das sollte er also sein, sein erster Schritt zur eigenen Kolumne. Eine Kolumne, von der niemals jemand erfahren würde, dass sie aus seiner Feder stammt. 
 "Meena ist aufgrund von Schwangerschaftsproblemen die letzten Wochen bis zur Geburt ans Bett gefesselt. Es geht ihr nicht sehr gut. Ziemlich blöde Sache." 
 "Blöde Sache", wiederholte er ungeschickt. 
 Er warf erneut einen Blick auf den Vertrag. Während der Absatz mit dem bösen Wort Ghostwriter langsam verblasste, verdrängten die beeindruckenden Zahlen am Ende des wichtigen Papiers die letzten Zweifel. 
 "Also gut", sagte er schließlich, "wo soll ich unterschreiben?" 
   
   
 * 
   
   
Sie müssen einfach nur die Häppchen zu einem großen Ganzen zusammenfügen. Die Worte von Frau Markert liefen in Dauerschleife durch seinen Kopf, wo sie sich langsam zu einem unliebsamen Mantra verschworen. Diese Frau schien tatsächlich dem Irrglauben zu erliegen, dass ein guter Schreibstil allein genügte, um in die Rolle einer anderen Person zu schlüpfen. Einer Person anderen Geschlechts. Einer Person, die sich in den letzten sechs Jahren eine gigantische Fangemeinde innerhalb der Leserschaft des Magazins aufgebaut hatte. Und ebendiese Fangemeinde bei der Stange zu halten, sollte nun seine bescheidene Aufgabe werden. Glaubte seine neue Chefin denn tatsächlich, dass die einzige Gemeinsamkeit, die darin bestand, dass sowohl er als auch seine Vorgängerin Mittdreißiger in einer Großstadt waren, als Grundlage für das nahtlose Fortsetzen ihrer Kolumne genügte? 
 Er betrachtete erneut das Diktiergerät neben seinem Laptop und den Stapel ausgedruckter Kolumnen von Meena Teske, mit deren Hilfe er versuchen sollte, ihren Stil zu verinnerlichen. Auch die Tatsache, dass Frau Markert ihm zugesichert hatte, ihm bei der Wahl seines ersten Themas zunächst freie Hand zu lassen, wollte ihn nicht so recht zuversichtlich stimmen. Allein der Hinweis, dass Meena die Aufnahmen ursprünglich für sich selbst gemacht hatte, um dann auch selbst daraus eine Kolumne zu konstruieren, schüchterte ihn ein. Wie konnte irgendjemand erwarten, dass die Anhaltspunkte, die sie ausschließlich zur eigenen Verwendung aufgenommen hatte, auch für einen Außenstehenden brauchbar sein würden? 
 Seine ohnehin sehr bescheidene Zuversicht begann zu bröckeln. 
 Oliver drückte die Play-Taste und lauschte der fremden Stimme. 
   
Was für ein beschissener Tag. Meine Erfahrung ist die, dass es immer die beschissensten Tage sind, die die lehrreichsten Anekdoten mit sich bringen und am Ende der Ursprung für meine besten Kolumnen waren. Allein deshalb habe ich trotz grauenhafter Laune die Record-Taste gedrückt. Festhalten, Meena, sagt Raja immer. Du musst es festhalten. Alles! Jeden Gedanken, jede Emotion, bevor sie weg ist. Das Lebensnahe, das Echte, nennt sie es. Das ist es, was die Leserinnen wollen. Aber was ich will, interessiert wieder mal niemanden. Ich will, verdammt noch mal, endlich diesem Scheiß-Singledasein ein Ende bereiten. Dass diese deprimierenden Dates mit Psychopaten, Perverslingen und Versagern endlich ein Ende haben. Raja liebt mein Drama. Sie sagt, das ist es, was die Leserinnen dazu bringt, mich als Eine von ihnen zu betrachten. Aber will man als Leserin wirklich auch noch in einer Kolumne ständig daran erinnert werden, dass man so beschissen allein ist? Außerdem sind die Leserinnen doch nicht alle alleinstehend. Oder kaufen glücklich Verheiratete keine Zeitschriften? Tun es womöglich gerade die Verheirateten, um sich über ein bemitleidenswertes Objekt wie mich zu amüsieren? Bin ich für sie so etwas wie die Versager-Freundin, die sie brauchen, um das eigene Leben schöner zu finden?

Aber ich wollte auf den Punkt kommen: Beschissener Tag. Um genauer zu sein: Beschissenes Date! Drei Wochen lang habe ich mit diesem Typen, David heißt er, gemailt. Endlich mal jemand, der mit den Rechtschreib- und Grammatikregeln vertraut ist, noch dazu humorvoll und charmant. Sogar sein Foto gefiel mir. Kein hirnloser Schönling oder pseudointellektueller Grusel-Nerd. Einfach von allem das richtige Maß. So schien es zumindest. Wir hatten uns auf einer Single-Plattform kennen gelernt und er war der erste Typ seit langem, der mich nicht langweilte oder anwiderte. Weder seine Nachrichten noch sein Foto. Mit jeder Mail fand ich ihn interessanter und auch das Foto wurde mit jedem Blick schöner. Seit heute weiß ich allerdings, dass ein gutes Aussehen eben nur die halbe Miete ist – und bei diesem Kerl noch nicht mal ein Viertel. Unser Date war so was von furchtbar. Er hat echt geschlagene zwei Stunden nur von sich geredet. Und wenn er nicht über sich gesprochen hat, war es seine Mutter, seine Ex oder seine Schwester. Ich begreife einfach nicht, wie der Eindruck, den ich in den Mails gewonnen habe, so wenig mit der Realität übereinstimmen kann. Als er zur gefühlt hundertsten Anekdote über den Urlaub mit seiner Exfreundin ansetzte, habe ich den letzten Schluck meines mittlerweile kalten Kaffees getrunken, bin aufgestanden und habe mit den Worten "Tut mir leid, aber zwei Stunden Dauergespräch über andere Frauen sind nicht unbedingt ein guter Start" das Café verlassen. Das Allerschärfste war allerdings die SMS, die ich vorhin von ihm bekommen habe. Moment, ich les sie mal eben vor ... "Schade, dass du so abrupt aufgestanden bist. Bei solchen Ansprüchen müsst ihr Single-Frauen euch nicht wundern, dass ihr alleine bleibt." Was zum Teufel meint er? Erstens kann man eine Flucht nach zwei Stunden wohl kaum als abrupt bezeichnen und zweitens verstehe ich nicht, was er mit Ansprüchen meint. Den Anspruch, einen erwachsenen, unabhängigen Mann haben zu wollen? Den Anspruch, ein Gespräch zu führen, in dem nicht nur er redet, sondern zumindest hin und wieder auch ich? Nicht nur, dass mir dieser Kerl zwei Stunden meines Lebens gestohlen hat, mal abgesehen von der Zeit, die ich in unsere Mails investiert habe, nein, er wagt es auch noch, hinterher mir die Schuld in die Schuhe zu schieben. Und was heißt hier überhaupt "Ihr Single-Frauen"? Ist er denn kein Single-Mann? Ist er denn nicht ebenfalls auf der Suche nach der berühmten besseren Hälfte?

Manche Kerle leiden echt an einer Selbstwahrnehmung, an der man sich Hände und Füße wärmen kann. Meine Füße hätten sich vermutlich viel besser in seinem Hintern gemacht. Ein kräftiger Tritt stellvertretend für alle wahrnehmungsgestörten Idioten dieser Welt! Wie ich aus dieser Erfahrung und meinen zusammenhanglosen Wutausbrüchen eine Kolumne basteln soll, ist mir allerdings gerade schleierhaft. Ich glaube, ich gönne mir erst mal ein großes Glas Rotwein. Besser noch: zwei.

   
Ein Piepton verkündete das Ende der Aufnahme. Sein Finger wanderte zur Stopp-Taste. 
 Single-Dasein? Rotwein? Wie alt waren denn diese Aufnahmen, wenn Meena sich mittlerweile hochschwanger im Beschäftigungsverbot befand? Er schob das Diktiergerät zur Seite und ließ seinen Kopf auf die Handflächen fallen, während ihn der leere Bildschirm des Laptops strafend ansah. Niemand erwartete von ihm, am allerwenigsten er selbst, dass er gleich in der ersten Aufnahme den passenden Stoff für eine Kolumne finden würde. Abgesehen davon würde der Großteil seiner Arbeit ohnehin daraus bestehen, die bisher erschienenen Kolumnen zu prüfen, um keinen der Inhalte zu wiederholen. Trotzdem erwischte er sich bei dem Versuch, die Aufnahme gedanklich nach einem potenziellen Thema abzuklopfen. 
Dabei war es allerdings weniger der Inhalt selbst, sondern vielmehr die Art und Weise, wie sie diesen präsentierte, die ihn verwirrte. Diese Frau hatte eine Stimme, die einen selbst aus der tiefsten Lethargie reißen konnte. Dieser nervöse und gleichzeitig selbstbewusste Unterton. Die Worte, die sie so leichtfüßig aneinanderreihte, als würde sie sie singen. Fast schien es, als würde sie mit den Gedanken jonglieren. Ohne Publikum. Ohne Seil und doppelten Boden. Nur für sich. Und vielleicht gerade deshalb so faszinierend. 
 Statt die gedankliche Suche nach einem möglichen Thema für die Kolumne fortzusetzen, gab er dem Drang nach, das Gerät erneut einzuschalten. 
 Derselbe Piepton. Dieselbe Stimme. 
   
Vielleicht wird es Zeit, das öffentliche Interesse am Jammern zu teilen oder zumindest vorzutäuschen.

Jeder regt sich auf. Okay, ich tue es auch. Aber meistens nur über Menschen, die mich in meiner Routine stören, sich taktlos benehmen oder nach anfänglichen Traumprinzambitionen in Schleimfrösche verwandeln. Ansonsten rege ich mich nicht auf. Weder über die Gesellschaft noch über meine Mitmenschen. Auch nicht über zu teuren Käse. Oder zu lange Schlangen an der Kasse. Eigentlich nicht mal über das Wetter. Potenzielles Thema für die Kolumne: Das Talent, die Welt zu mögen. So wie sie ist. Oder doch für einen Artikel das Jammern üben? Die erhobene Faust gegen alles und jeden einstudieren?

Ich brauche Kaffee!

   
 Piep. 




Kapitel 2: Eine Frau namens Oliver
   
   
Oliver

   
Ich frage mich, was genau ich hier eigentlich tue. Ich habe mein Diktiergerät das letzte Mal für ein Interview mit dem Besitzer einer Zuckerfabrik benutzt, jetzt funktioniere ich es sozusagen als Rettungsanker für eine merkwürdige Situation um, in die ich geraten bin und die ich noch immer nicht so recht einordnen kann. Vor mir liegt ein Stapel ausgedruckter Kolumnen, die Meena Teske im Laufe der letzten Jahre verfasst hat. Und ich soll ihr bescheidener Nachfolger werden, weil sie derzeit hochschwanger und aus gesundheitlichen Gründen zum Schreiben nicht imstande ist. Und generell: Elternzeit und so. Alles gut und schön. Aber mich bringt es in eine seltsame Lage. Meine neue Chefin hat mir nichts weiter als Meenas Diktiergerät in die Hände gedrückt mit den Worten: Schreiben Sie einfach so wie sie! Die Aufnahmen, die Meena gemacht hat, sind auch wirklich interessant, lebendig und gewissermaßen faszinierend. Doch wie ich daraus eine Kolumne basteln soll, will sich mir nicht so recht erschließen. Es heißt, Meena habe alle Gedanken, die ihr in den Kopf kamen, stets sofort auf ihrem Diktiergerät verewigt. Eine Routine, die sich als sehr hilfreich herausstellte und mit der Zeit zur Grundlage für all ihre Kolumnen wurde. Aber wie gesagt: da dachte sie auch noch, dass es die Grundlage für IHRE Kolumne ist. Nun sitzt aber nicht sie, sondern ich vor diesen strukturlosen Aufnahmen, um daraus eine Kolumne zu basteln, die nicht nur zum Stil von Meena passt, sondern auch eine endlos große weibliche Leserschaft erreichen soll. Ich gebe es zu: Ich bin überfordert! Aus der Verzweiflung heraus kam mir die Idee, ihrem Prinzip zu folgen und meine Ideen, auch wenn sie im Moment noch sehr weit davon entfernt sind, Ideen zu sein, festzuhalten. Aber selbst bei einer so simplen Aufnahme wie dieser merke ich, dass ich mit ihrer Freizügigkeit, ihrem gedankenlosen Frei-nach-Schnauze-reden nicht mithalten kann. Denn auch wenn sie sich bei den Formulierungen für ihre Kolumnen sehr viel Mühe gibt, konturlose Worte auf schlaue Weise miteinander zu verbinden, so scheint doch immer wieder das Lebendige, Echte, Unverfälschte durch. Vielleicht kann man auch sagen: das Weibliche! Und weiblich bin ich nun mal nicht. Aber wie soll mir mein Diktiergerät dabei helfen, es zu werden? Auf der Suche nach einem potenziellen Thema für meine erste Kolumne als Oliver "The Ghostwriter" Staude werde ich wohl noch eine Weile brauchen. Worauf habe ich mich da bloß eingelassen?

   
   
Meena

   
Noch mal zum Thema Jammern. Vielleicht sollte ich das tatsächlich irgendwann aufgreifen. Warum sich jeder aufregt und so. Ich meine, ist es unnormal, nicht ständig zu meckern? Nicht ständig irgendwem die Augen öffnen zu wollen, weil sich die Welt irgendwie falsch dreht? Bin ich selbstsüchtig, weil ich diese Aufgabe lieber anderen überlasse und mich den Dingen widme, die meine eigene kleine Welt zum Drehen bringen? Frauensachen. Menschensachen auch irgendwie, denn ich bin mir gar nicht so sicher, ob es ausschließlich Frauenprobleme sind, die mich beschäftigen. Irgendwie alles ein bisschen konfus. Vielleicht sollte ich auch einfach mal wieder das Klischee erfüllen und ein Projekt á la "Mein Monat ohne Kohlenhydrate" starten. Ist es nicht das, was man von Frauen im Allgemeinen erwartet?

   
   
Oliver

   
Diese Frau redet wirklich wie ein Wasserfall. Und am Ende des Wasserfalls stehe ich wie ein begossener Pudel und frage mich: Was will sie mir eigentlich sagen? Okay, sie sagt es nicht mir, sondern sich selbst. Und das vor einer ganzen Weile schon. Ob sie damals geahnt hat, dass dieses Gerät einmal in die Hände einer anderen Person fallen würde? Sicher nicht. Das besagte Thema "Jammern" hat sie bisher übrigens tatsächlich noch in keiner Kolumne erwähnt. Ob ich es aufgreife? Ich meine, sie hat ja recht mit dem, was sie sagt. Die ganze Welt regt sich auf. Über irgendetwas, irgendwen, irgendwo. Immer. Überall. Aber ganz ehrlich, ich glaube, ich gehöre selbst dazu. Es lässt mich nun mal nicht kalt, wenn irgendein überflüssiger und selbstverliebter Politiker eine überdimensionale Rente bekommt, während die hart arbeitende Bevölkerung nicht mal ein kleines Stück vom Kuchen abbekommt. Es regt mich auf, wenn korrupte Manager ganze Unternehmen ungestraft an die Wand wirtschaften dürfen, während eine Verkäuferin ihren Job verliert, weil sie sich beim Wechselgeld verzählt hat.

Aber ich muss meine eigenen Ansichten vergessen. Erinnere dich an das Mantra, Oliver: Schreib einfach wie sie! Wenn ich es mir lange genug einrede, wird es vielleicht sogar leicht. Irgendwann.

Was mich viel mehr irritiert, ist die Tatsache, dass mir ihre Stimme nicht aus dem Sinn geht. Wenn ich mir das kleine Bild von ihr neben der Überschrift ihrer Kolumne anschaue, will es irgendwie nicht so recht zu der Frau passen, die das Diktiergerät in Schwindelerregender Geschwindigkeit füllt. Sie wirkt so unschuldig auf diesem Bild, beinahe unscheinbar. Kurzes dunkles Haar. Große, hellblaue Augen. Schön im allgemeinen Sinne und trotzdem eher unauffällig. Irgendwie brav. Seltsame Umschreibung, die so gar nicht zu der Stimme auf dem Band passt. Sie redet. Und WIE sie redet. Ununterbrochen. Ohne Punkt und Komma. Als müsste sie sich selbst irgendetwas beweisen. Sich selbst von etwas überzeugen oder sich gegen den Rest der Welt auflehnen. Vielleicht ist das ihre ganz eigene Art, sich aufzuregen. Womit wir wieder beim Thema Jammern wären. Ich sollte anfangen zu schreiben. Ganz dringend. Irgendetwas wird mir schon einfallen.

   
   
 * 
   
   
Meenas Blick aus dem Fenster

 Heute: Wenn man das Jammern bezahlt bekäme 
   
 Neulich stand ich an der Supermarktkasse und wartete darauf, dass die Frau vor mir der scheinbar völlig unerwarteten Aufforderung nachkommt, die Waren auf dem Laufband zu bezahlen. Nervös suchte sie in den endlosen Tiefen ihrer Handtasche nach ihrem Portmonee, erwiderte hin und wieder mit schweißgebadeter Stirn den ungeduldigen Blick der Kassiererin, bis sie schließlich fündig wurde und nach und nach einzelne Scheine und Münzen in die kleine Schale legte. 
 Während die Frau sich bemühte, den Betrag auch noch passend zu zahlen, nahm ich hinter mir das erste genervte Stöhnen war. Im Augenwinkel sah ich eine Frau, etwa in meinem Alter, die nervös ihre zwei Milchtüten auf dem Laufband hin und her schob, in der Hoffnung, auf diese Weise ihre Eile zu signalisieren. Die männliche Hälfte des Pärchens hinter ihr gab sich schon wesentlich weniger Mühe, die Anspannung zu verbergen. "Wird das heute noch was? Hier wollen auch andere irgendwann noch mal drankommen", schimpfte er aus dem Hintergrund. Die Münzenfrau zuckte zusammen, ohne seine Bemerkung zu kommentieren. Als die Kassiererin endlich die zu bezahlende Summe gezählt hatte, reichte sie der Kundin den Kassenbon und verabschiedete sich mit einem aufgesetzten, aber bemüht freundlichen Lächeln. 
 Die Münzenfrau schob ihren Einkaufswagen aus dem Supermarkt, während ich mit den restlichen, noch immer schimpfenden Kunden zurückblieb. "Unmöglich so was", keifte nun auch die Milchtütenfrau. 
Noch lange nachdem ich meinen Einkauf bezahlt, im Kofferraum verstaut hatte und bereits auf dem Heimweg war, wollte mir dieses eigentlich unwichtige Ereignis nicht aus dem Kopf gehen. Ständig fällt mir auf, dass sich irgendjemand über irgendetwas oder irgendjemanden aufregt. Und während ich feststelle, dass das Meckern und Jammern scheinbar zum Volkshobby mutiert ist, frage ich mich immer wieder: Warum rege ich mich eigentlich so selten auf? Warum interessiert es mich so wenig, welcher Politiker wieder welchen Mist verzapft hat? Und macht mich diese Unfähigkeit des Jammerns vielleicht sogar zu einer gleichgültigen Person? 
Wann immer diese Frage in mir wach wird, rede ich mir ein, dass ich meine Energie nur einfach viel lieber in schönere Dinge investiere. Der Vorfreude auf die Lasagne zum Beispiel, die ich mir heute Abend bei meinem Lieblingsitaliener gönnen werde. Oder der Feststellung, dass der neue Roman meines Lieblingsautors schon im Herbst erscheinen wird. In solchen Momenten werden Gedanken an die Frau im Supermarkt sehr blass und ich merke einmal mehr, dass ich einfach nicht für das Meckern geschaffen bin. Ich rege mich eben einfach sehr ungern auf. Weder über zu hohe Käsepreise noch über die lange Schlange an der Kasse. Noch nicht mal das Wetter reicht bei mir zu mehr als einem Schulterzucken. Solange ich die Möglichkeit habe, einen kleinen Teil der Welt an meinen Gedanken teilhaben zu lassen, genügend Essen im Kühlschrank habe und ausreichend Freunde in meinem Adressbuch, geht es mir gut. Möglicherweise wäre es etwas anderes, wenn man das Jammern bezahlt bekäme. Aber darüber mache ich mir vielleicht in der nächsten Kolumne Gedanken. 
 Bis dahin sende ich Ihnen unaufgeregte Grüße 
 Ihre Meena Teske 
   
   
 * 
   
   
Oliver

   
Meine Chefin und ich sind jetzt per Du. Sie hat es mir großzügig angeboten, nachdem sie meine erste Kolumne gelesen und freigegeben hat. Bekommst du bestimmt noch besser hin, hat sie gesagt. Aber für den Anfang ist es schon sehr gut. Was soll ich denn davon halten? Dann meinte sie noch, dass sie meine Seele spüren möchte, meine Emotionen. Da musste ich dann beinahe schon lachen. Wen interessiert denn hier bitte MEINE Seele? MEINE Emotionen? Hat sie vergessen, dass ich nicht ICH, sondern Meena bin? Dann fing sie an, über Liebe zu sprechen und dass es mal wieder Zeit wäre, die Herzen der Leserinnen zu berühren. Frauen wollen das. Und hin und wieder sei das nötig, um Meenas Fans die Begeisterung nicht zu nehmen.

Liebe. Ein endloses Thema, ganz egal, ob man als Mann oder Frau drüber reden will. Vielleicht sollte ich die Leserinnen an den Erfahrungen mit meiner Ex-Verlobten Christin teilhaben lassen und den Tag, an dem sie mich für eine Frau verlassen hat. Eine FRAU!

Ich muss mich zusammenreißen! Ich habe die erste Kolumne hinter mir und mit der Zeit wird es sicher leichter. Ich werde lernen, weiblicher zu denken, weiblicher zu schreiben – weiblicher zu sein.

Meena. Irgendwie habe ich ein schlechtes Gewissen, weil ich vorgebe, sie zu sein. Ob sie damit einverstanden ist? Oder hat Raja es über ihren Kopf hinweg entschieden? Und warum verdammt noch mal mache ich mir Gedanken darüber, wer der Vater ihres Kindes ist. Wie hat sie ihn kennengelernt? Und wo? Sind sie verlobt? Verheiratet? Ist er jetzt gerade bei ihr?

Ob sie meine Kolumne gelesen hat?

Liebe. Irgendetwas muss mir dazu doch einfallen.

   
   
Meena

   
Heute ist mir eine Frau begegnet, die mir seltsam vertraut war. Ich habe sie noch nie zuvor gesehen und doch wusste ich gleich, dass sie mir auf merkwürdige Weise irgendwie nahe stand. Ich habe sie auf dem Markt getroffen, als ich gerade dabei war, aus ziemlich zerknautschten Tomaten halbwegs akzeptable Exemplare zu fischen. Sie stand mit einem Weidenkorb am Arm neben mir und ließ den Blick über das Obst wandern. Hin und her. Irgendwann nickte ich ihr freundlich zu, weil sie den Weg zu den Weintrauben versperrte. Sie verstand gleich und trat ein Stück zur Seite und sagte plötzlich etwas, das mich sehr verwirrte: "Mach dir keine Sorgen, Kindchen. Alles wird gut. Und jedes noch so große Problem ist im Hellen betrachtet plötzlich ganz klein."

Ich hab sie nur angelächelt, weil ich nicht wusste, was ich sagen sollte. Dann sprach sie plötzlich, völlig aus dem Zusammenhang gerissen, über ihre Enkeltochter und dass diese schon länger nicht zu Besuch war. Und dass ihr neuer Freund Benno nicht gut genug für sie ist. Dann drehte sie sich um und lief murmelnd in Richtung Innenstadt. Ich habe ihr noch eine ganze Weile nachgesehen.

Selbst jetzt noch, sechs Stunden später, muss ich an sie denken. Alles wird gut. Was sie wohl damit gemeint hat? Und an wen sie gedacht hat, als sie es sagte? Manchmal verleiten mich Erfahrungen wie diese dazu, mich zu fragen, ob im Leben wirklich alles nur schwarz und weiß ist. Und ob es mehr gibt als das, was sich direkt vor unseren Augen abspielt. Mögliches Thema für Kolumne? Zu abgedroschen? Drüber schlafen …

   
   
Meena

   
Der Welt vorgaukeln, dass man stark ist. Dass man das Singleleben ohne Probleme meistert. An Tagen wie diesen habe ich es satt, diese Rolle zu spielen. Von wegen meistern! Heute habe ich zum ersten Mal seit langem von Carlo gehört. Die Tussi, mit der er damals nur drei Wochen nach unserer Trennung zusammen kam, erwartet ein Kind von ihm. Ist das zu fassen? Anja hat es mir in ihrer gewohnt taktlosen Art erzählt, als ich gerade dabei war, eine Pizza aus dem Ofen zu holen. "Ach übrigens", hat sie gesagt, "ich hab Carlo getroffen. Wusstest du schon, dass seine Freundin schwanger ist?" Bumm, das hat gesessen. Habe die Pizza sofort zur Seite geschoben und nur noch an meinem Wein genippt. Warum verdammt noch mal nimmt mich das selbst zwei Jahre nach unserer Trennung noch immer so mit? Ich meine, ICH habe doch mit diesem Scheißkerl Schluss gemacht. ICH bin gegangen, weil ich seine egoistische Art nicht mehr ertragen konnte, sein rücksichtloses und kaltes Verhalten. ICH habe doch den Entschluss getroffen, meine Zeit nicht länger zu vergeuden, weil er meinen Traum von einer eigenen Familie immer wieder abgewürgt hat. Und zwei Jahre später ist der absolute Anti-Familientyp plötzlich werdender Vater? Ich könnte kotzen! Am liebsten würde ich diesem schwangeren Dummchen in meiner Kolumne mal all die netten kleinen Erfahrungen, die ich mit ihrem Traummann gemacht habe, mitteilen. Alle sollen wissen, was für ein Scheißkerl das ist. Aber das wird Raja sicher nicht zulassen. Und überhaupt, wenn ich über ihn schreibe, weiß jeder, dass ich in Wahrheit eine verbitterte einsame Ziege bin, die noch immer nicht über ihren Ex hinweg ist. Armselig wäre das. Armselig und unreif. Vielleicht bin ich das ja auch. Die Pizza habe ich heute früh kalt gegessen. Arschloch!

   
   
Oliver

   
Eins steht fest: Carlo ist dann wohl nicht der Vater ihres Kindes. Ich mag ihre Fähigkeit, sich so herrlich lebhaft aufzuregen. Irgendwie passt das allerdings nicht so recht zu meiner ersten Kolumne über ihre Abneigung gegen das Jammern.

Denke darüber nach, irgendetwas über Singles zu schreiben. Meena hat das ständig getan. Die Vorteile des Singlelebens und der Tatsache, keine Kinder zu haben. Aber will das wirklich jemand lesen? Und sind die Vorteile, die das Singledasein für Männer hat, dieselben wie für die Frauen? Sicher nicht. Ich habe Raja gefragt, ob sie in Kontakt zu Meena steht. Sie meinte nur, dass sie sich von allem abgeschottet hat und darauf wartet, dass sie die letzten Wochen bis zur Geburt irgendwie übersteht. Ihre Murmel sei bereits überdimensional.

Ich schaue ihr Bild an und versuche, mir vorzustellen, wie dieses zierliche Gesicht zu einem runden Bauch passt.

Singleleben. Irgendwie ist mir sehr danach, es aus meiner eigenen Perspektive zu beschreiben. All die überheblichen Zicken, denen man bei Verkupplungsaktionen so begegnet. Okay, es waren bisher drei. Aber die haben mir gereicht.

Vielleicht sollte ich mich einfach weiterhin auf Meenas Aufnahmen konzentrieren. Sie weiß am besten, was sie selbst interessiert. Und was SIE interessiert, interessiert auch ihre Leserinnen. Denke ich.

   
   
Meena

   
Du musst an das Gute im Menschen glauben. Ich kann diesen Spruch einfach nicht mehr hören, weil mir die Realität einfach jeden Tag etwas anderes sagt. Von wegen, das Gute! Die Menschen, denen ich wirklich ein gutes Herz nachsagen würde, kann ich an einer Hand abzählen.

Anja hat sich wieder mal von ihrer besten Seite gezeigt, als sie mir heute eine Stunde vor unserer Verabredung zum Kino abgesagt hat. Sie meinte, es ginge ihr nicht gut. Als ich dann frustriert allein zum Italiener bin, habe ich sie im Café nebenan mit einem Typen gesehen. Ist das nicht einfach das Letzte? Und es ist nicht das erste Mal, dass sie mich so enttäuscht. Potenzielles Thema für die Kolumne: Wahre Freunde. Gibt es sie? Braucht man sie? Und wenn ja, wie findet man sie? Manchmal glaube ich, es ist schwieriger, wahre Freunde zu finden als die wahre Liebe.

   
   
Oliver

   
Mal ehrlich, wen interessiert das Thema Freundschaft? Mich zumindest herzlich wenig. Oder weicht meine Vorstellung von einem interessanten Thema da zu sehr von den Vorstellungen einer weiblichen Leserschaft ab?

Ich weiß nur eins: Echte Freunde sind eine Illusion. Den Karren aus dem Dreck ziehen muss man letztendlich doch grundsätzlich allein.

Emotionen, hat Raja gesagt, ich will deine Emotionen! Höchste Priorität: Meenas Aufnahmen nach Emotionen abklopfen, die vor Intensität nur so triefen. Komme mir schäbig vor, ihre Gefühlswelt derart zu durchleuchten. Andererseits war es nicht meine Idee! Wenn ich nur wüsste, ob sie davon weiß. Ob sie meine erste Kolumne gelesen hat. Ob sie überhaupt weiß, dass ein Mann ihr Nachfolger ist.

Am liebsten würde ich eine Kolumne über Christin schreiben. Es würde die Außenwelt sicher brennend interessieren, was ein Mann zu berichten hat, dessen Ex-Verlobte nun mit einer Frau zusammen ist. Eine Ex-Verlobte, die sich, wenn man den Berichten von schadenfrohen Bekannten Glauben schenken kann, seit kurzem mit dem Gedanken beschäftigt, ihre neue bessere Hälfte zu ehelichen.

Ja, das Leben kann hart sein. Da wird mir sicher keine der Leserinnen widersprechen. Aber letztendlich darf ich nicht vergessen, dass es nicht darum geht, ob mein Leben hart ist. Es geht um Meena. Immer dran denken, Oliver. Immer dran denken!





Kapitel 3: Zickenkrieg?
   
   
 "Du weißt, dass dir der Arzt jegliche Aufregung verboten hat, Kindchen." 
"Wenn du willst, dass ich mich nicht aufrege, solltest du vor allem damit aufhören, mich Kindchen zu nennen." 
"Tut mir leid. Aber so lange du dich wie ein Kind benimmst, werde ich dich auch so behandeln." Viola puffte das Kissen mit den gewohnten zwei seitlichen Schlägen auf und steckte es Meena unter den Nacken. "Und jetzt solltest du dieses Schundblatt zur Seite legen und versuchen, ein bisschen zu schlafen." 
"Mit dem Schundblatt, wie du es so charmant nennst, verdiene ich mein Geld, falls du es vergessen hast." Sie schob sich mit den Händen ein kleines Stück hoch. "Außerdem hat der Arzt nur was von Bettruhe und Schonung gesagt, nichts vom Ausschalten des Verstandes." 
 "Mit einem verkürzten Gebärmutterhals ist nicht zu spaßen. Und wenn du denkst, dass du –" 
"Mama, bitte!" Meena hob abwehrend die Hand. "Verschon mich mit deiner Überfürsorglichkeit und der tausendsten Predigt." 
 "Auch wenn es dir nicht passt, meine Liebe, aber wenn ich schon für dich sorge, dann erwarte bitte nicht von mir, dass ich mein Herz ausschalte." 
Viola nahm die leere Tasse vom Nachtschrank und stellte sie neben den Teller auf das Tablett, um sie nach unten zu tragen. Sie bei dieser Tätigkeit zu beobachten weckte den Ansatz eines schlechten Gewissens in Meena. 
"Tut mir leid, Mama." Sie bemühte sich um ein Lächeln. "Ich bin dir wirklich sehr dankbar dafür, dass du dich so um mich kümmerst. Vor allem in dieser schwierigen Zeit. Aber ich kann mich einfach nicht an den Gedanken gewöhnen, dass Raja allen Ernstes einen Mann zu meinem Nachfolger ernannt hat. Das ist nicht nur unpassend, sondern auch unglaublich dumm. Die Leute werden es merken. Die Leute werden sich verarscht fühlen – und zu Recht. Ich meine, gab es unter all den unzähligen arbeitslosen Frauen da draußen denn keine, der sie diesen Job zugetraut haben? Was soll ich mir dabei denken, wenn mir jemand sagt, dass ich in Zukunft von einem Mann ersetzt werde? Ich meine, das ist … das ist einfach …" 
"Das ist nichts, was dich aufregen sollte", sagte Viola, während sie das Tablett auf das Fußende stellte und sich auf die Bettkante setzte. "Im Grunde kannst du sogar froh sein, dass sie einen Mann eingestellt haben. So besteht wenigstens nicht das Risiko eines Zickenkriegs, wenn du wieder zurückkommst." 
 "Zickenkrieg? Mit mir? Soll das heißen, du traust mir zu, dass ich eine von denen bin, die sofort Konkurrenz wittern, wenn eine andere Frau den Raum betritt?" 
 "Wenn du nach mir kommst, ganz sicher." Sie puffte ihr lächelnd in die Seite und auch Meena konnte sich ein leichtes Grinsen nicht verkneifen. 
Trotzdem wollte das Entsetzen über die Tatsache, durch einen Mann ersetzt worden zu sein, nicht abflachen. Noch immer lag ihr das Telefonat mit Raja im Gedächtnis. Seitdem sie die erste Kolumne ihres Nachfolgers gelesen hatte, war die Verwirrung jedoch perfekt. Sein Stil war interessant, ohne Zweifel, aber war Raja ernsthaft der Meinung, dass er nach ihr klang? Dass die Leserinnen ihm abnehmen würden, dass er sie war? 
 Andererseits, wer rechnete schon damit, dass jemand anderes als sie selbst die Kolumne schrieb? Niemand wusste von ihrer Schwangerschaft, und selbst wenn, wer sollte ahnen, dass sie ans Bett gefesselt war? 
 "Eigentlich könnte ich doch auch von hier aus schreiben. Ich meine, so schwer kann das doch nicht sein. Ich könnte mir den Laptop ins Bett holen. Oder ich nehme einfach meine Kolumnen auf und schicke sie Raja." 
"Das sind wir doch schon tausendmal durchgegangen, Liebes. Du brauchst Ruhe." Viola legte die Hand auf ihren Arm. "Absolute Ruhe. Außerdem wirst du eh keine Zeit mehr dafür haben, sobald das Kind da ist." 
"Irgendwann wird mir die Ruhe noch aus den Ohren kommen." Ihr Blick wanderte zum aufgeschlagenen Magazin, das noch immer auf der anderen Betthälfte lag. Wenn man das Jammern bezahlt bekäme. Der Titel gefiel ihr sogar fast. Es war eindeutig, dass der Artikel auf einer ihrer Aufnahmen basierte, dennoch wollte der Ärger über den Satz "Solange ich genügend Freunde in meinem Adressbuch habe, geht es mir gut" einfach nicht abflachen. Sollte man sie wirklich für eine von denen halten, die ihr Lebensglück über unzählige oberflächliche Freundschaften definierte? Und die fast noch wichtigere Frage: War dies tatsächlich der Eindruck, den sie bei einem Fremden hinterlassen hatte, ohne ihm je begegnet zu sein? Ein Eindruck, der allein auf unstrukturierten Memos basierte, die einst unter dem Vorsatz aufgenommen worden waren, als ganz persönliche Gedächtnisstütze zu dienen? Und zwar ausschließlich als persönliche Gedächtnisstütze. Nichts, das für fremde Ohren bestimmt war. 
 Fast bereute sie es, Raja die Aufnahmen übergeben zu haben. 
"Weißt du denn irgendetwas über diesen Mann?", fragte Viola. 
"Nur, dass er Oliver heißt", antwortete Meena, während sie die Zeitschrift zuschlug. "Oliver Staude." 
   




Kapitel 4: Das Arschloch auf dem Thron
   
   
Meena

   
Ich habe fast den Verdacht, dass mein Diktiergerät inzwischen eher eine Art Tagebuch ist und keine wirklich ernsthafte Hilfe bei der Vorbereitung zu meinen Kolumnen. Denn wie könnte ich das, was mir seit gestern Abend durch den Kopf geht, je für eine Kolumne verwenden?

Trotzdem muss es raus, sonst platze ich. Carlo. Er war hier. Ohne Vorankündigung. Ohne einen Anlass. Zumindest schien es so, als er gestern wie aus dem Nichts vor meiner Tür stand. Ich hatte mir die erste Begegnung mit ihm seit unserer Trennung immer wieder ausgemalt. Dass ich ihm die kalte Schulter zeige, einfach weitergehe, wenn er mir entgegenkommt oder mir die Hand zur Begrüßung reicht. Aber wie ignoriert man jemanden, der vor der eigenen Tür steht? Ich weiß, ICH war diejenige, die ihn damals verlassen hat. Aber eben nur, weil er es nicht anders verdient hatte. Weil er immer nur an sich selbst dachte und jedes meiner Bedürfnisse im Keim erstickte. Familiengründung? Fehlanzeige! Willst du echt noch das Dessert essen? Seit letztem Monat hast du ganz schön zugenommen, Süße! Geburtstagsgeschenk? Ach, lass uns das dieses Jahr doch mal ausfallen lassen. Kostet nur unnötig Geld.

Mir würden unendlich viele Gründe einfallen, warum ich ihm damals den Laufpass gegeben habe, aber wenn er dann vor mir steht, vergesse ich jeden einzelnen davon. Dann sehe ich nur zwei kaffeebraune Augen, denen ich sofort den Inhalt meines Schlafzimmers offenbaren möchte.

Als er vor meiner Tür stand, war jedoch nichts von der gewohnten Arroganz übrig. Kein selbstsicheres Anheben der Augenbrauen. Keine lässig in Hosentaschen vergrabenen Hände. Stattdessen ein Häufchen Elend, das ausgerechnet die Exfreundin zum Ausheulen über seine hoffnungslos verfahrene Situation auserkoren hat. Diese so genannte hoffnungslose Situation trägt übrigens den Namen Jennifer. Die Jennifer, die er damals, bereits wenige Wochen nach unserer Trennung, überall als seine Neue vorgestellt hat. Als ich es aus lauter Sprachlosigkeit nicht fertig brachte, ihm die Tür vor der Nase zuzuschlagen, kam er nämlich ohne Vorwarnung hineingestürmt und jammerte über die Tatsache, dass Jennifer ohne sein Wissen die Pille abgesetzt hätte und er nun ungewollt Vater würde. Im ersten Moment, als er wimmernd auf meiner Couch saß, war ich kurz davor, ihn zu fragen, ob er eigentlich noch irgendetwas merkt. Hier einfach so aufzutauchen. Ausgerechnet bei mir. Und ausgerechnet wegen ihr! Dann schwankte ich zwischen Mitgefühl und sprachlosem Bedauern, bis ich irgendwann bei der Erkenntnis ankam, dass er eigentlich ein armseliges Würstchen ist. Mit Ende Dreißig noch immer nicht bereit, Familienpläne zu schmieden, geschweige denn, irgendeinen Gedanken, der über den nächsten Tag hinausgeht, zuzulassen.

Er kann so eine Memme sein, wenn er gerade mal kein Arsch ist. Umso erstaunlicher, dass ich ihn als Arschloch sehr viel anziehender finde. Denn als er da so da saß, auf meinem Sofa, heulend und fast bemitleidenswert, war nichts mehr attraktiv an ihm. Mir fiel ein, wie sehr ich nach unserer Trennung gelitten habe, wie göttlich er in meinen Gedanken aussah und wie hoch er mit jedem Tag auf meinem ganz persönlichen Thron anstieg. Einfach nur, weil er nicht mehr mir gehörte. Weil er mich so schnell vergessen hatte. Und weil mein Entschluss, ihn zu verlassen, keinerlei Reue in ihm geweckt hatte, geschweige denn irgendeine Art von Einsicht.

Und nicht zum ersten Mal frage ich mich: Sind wir Frauen nur dann fähig, Männer wirklich uneingeschränkt zu bewundern, wenn sie sich wie Schweine benehmen? Brauchen wir den ständigen Anreiz, aus einem Arschloch einen besseren Menschen zu machen? Ein Anreiz, der unsere Liebe mit jedem Tag wachsen lässt – nur damit sie stirbt, sobald er sich von ebendiesem Arsch zu einem liebenswerten Kerl gewandelt hat? Wächst eine Liebe nur so lange ins Unermessliche, wie sie unerwidert scheint, zumindest solange sie nicht in dem Maße erwidert wird, wie man es sich erhofft? Und ist jede Sehnsucht dazu bestimmt, sich in graue Emotionslosigkeit zu wandeln, sobald sie gestillt wird?

Ich habe ihm eine Weile zugehört und mit sehr wortkargen Reaktionen dazu gebracht, meine Wohnung schon nach einer halben Stunde wieder zu verlassen. Fragen wie "Glaubst du ernsthaft, dass ich die Richtige bin, um dich in dieser Situation zu trösten?" oder "Findest du nicht auch, dass es Zeit wird, sich der Verantwortung im Leben zu stellen?" brachten ihn ziemlich schnell dazu, das Weite zu suchen.

Heute, einen Tag später, fängt das Mitleid, das ich noch gestern für ihn empfand, langsam an zu verblassen. Übrig bleibt nur der Gedanke an das blaue Shirt, das über unverschämt breiten Schultern spannt, das leicht zerzauste Haar, das förmlich danach schreit, von meinen Fingern durchfahren zu werden und eine Stimme, die so tief und warm ist, dass selbst die Wettervorhersage aus seinem Mund wie eine Offenbarung klingen würde.

Und immer wieder murmele ich mir mein Mantra vor: Du hasst den Kerl, Meena. Erinnere dich daran! Besser jetzt als später. Sollte er sich noch mal erdreisten, an deiner Tür zu klingeln oder in anderer Form Kontakt zu dir zu suchen, jagst du ihn davon. Ganz egal, ob er ein blaues Shirt trägt oder sein Haar deine Finger zum Zucken bringt. Er ist ein Arsch. Immer dran denken, Meena. Ein Arsch!

   
   
Oliver

    
Ist es möglich, dass mir Meena ausgerechnet mit der Aufnahme, die sie als am wenigsten für eine Kolumne geeignet empfindet, die beste Idee vor die Füße wirft?

Raja sagte was von Emotionen. Von Liebe. Und dass die Leserinnen das brauchen. Vielleicht hat sie recht. Vielleicht hat Meena recht. Ohne dass sie es ahnt. Ich sollte einige von ihren Gedanken zitieren. Denn wer könnte näher an Meena dran sein als Meena selbst?

   
   
 * 
   
   
Meenas Blick aus dem Fenster

 Heute: Der Mann auf dem Thron 
   
Immer wieder frage ich mich: Sind wir Frauen nur dann fähig, Männer wirklich uneingeschränkt zu bewundern, wenn sie sich wie Schweine benehmen? Werden wir angetrieben von dem ständigen Anreiz, aus einem Arschloch einen besseren Menschen zu machen? Ein Anreiz, der unsere Liebe mit jedem Tag wachsen lässt, nur damit sie stirbt, sobald er sich von ebendiesem Arsch zu einem liebenswerten Kerl gewandelt hat? Wächst eine Liebe nur so lange ins Unermessliche, wie sie unerwidert scheint, zumindest nicht in dem Maße erwidert wird, wie man es sich erhofft? Und ist jede Sehnsucht dazu bestimmt, sich in graue Emotionslosigkeit zu wandeln, sobald sie gestillt wird? 
 Eine Freundin von mir hat gerade erst wieder eine gehörige Standpauke von mir zu hören bekommen, weil sie sich tatsächlich dazu hat hinreißen lassen, von ihrem Ex zu schwärmen. Der Ex, der sie jahrelang schlecht behandelt hat, sie unter seinem Geiz und seiner Selbstsucht hat leiden lassen. Und was ist es, das sie so an ihm anzieht? Sie selbst nennt es seine einzigartige Fähigkeit, ständig auf sie herabzuschauen, sich auf einer Art Thron zu befinden, der ihn von ihrer Position aus betrachtet einfach perfekt erscheinen lässt. 
So absurd ich ihre Argumente auch finde, ich muss ganz ehrlich zugeben, dass meine Freundin mit ihrem Geständnis unzähligen Frauen einen großen Schritt voraus ist: Sie ist im Gegensatz zu den meisten anderen nämlich in der Lage, sich das einzugestehen, was andere Frauen selbst unter Folter nicht zugeben würden. Sie liebt Männer eben ganz besonders dann, wenn sie sich wie Arschlöcher benehmen. Sicher ist sie mittlerweile an dem Punkt angekommen, sich vor den Folgen dieser Tatsache zu schützen, immerhin hat sie sich gerade deshalb von diesem selbstsüchtigen Egoisten getrennt. Trotzdem hat meine Unterhaltung mit ihr viele Fragen in mir aufgeworfen, angefangen mit der wichtigsten: Warum fällt es so vielen Frauen so schwer, Respekt für einen Mann zu empfinden, der liebenswert, aufmerksam und absolut tadellos in seinem Verhalten ist? Warum brauchen wir ihn, diesen einen Mistkerl in unserem Leben, den wir bewusst oder unbewusst, heimlich oder offenkundig, bewundern können? Den wir beweinen, dem wir nachtrauern können? Und warum haben genau diese Scheißkerle immer wieder die Macht, uns die Beziehungen mit den wirklich liebenswerten Exemplaren des männlichen Geschlechts zu ruinieren, selbst dann, wenn sie gar nicht in der Nähe sind? Einfach, indem wir an sie denken, von ihnen träumen oder uns vorstellen, wie unsere gemeinsamen Kinder aussehen würden, während der nette Frauenversteher auf dem Sofa neben uns zur Schlaftablette mutiert? 
 Wie auch immer man es dreht und wendet, es läuft vermutlich stets auf dasselbe Fazit hinaus: Frauen wollen schlecht behandelt werden, nur dann schlägt ihr Herz wirklich laut. Da diesen Zustand auf Dauer aber keine von uns wirklich aushalten kann, werden wir früher oder später, wenn wir zur Vernunft gekommen sind oder nicht mehr bereit sind, Energie für den ständigen Liebeskummer aufzubringen, doch bei einem der Softies dieser Welt landen. Einer der liebenswerten Kerle, der immer eine Spur zu langweilig ist, sich aber für die Gründung einer Familie wesentlich besser eignet als die selbstverliebten Mistkerle dieser Welt. 
 In diesem Sinne gelangweilte, aber liebenswerte Grüße 
 Ihre Meena Teske 
   
   
   
   




Kapitel 5: Meine Kolumne, deine Kolumne
   
   
Sie rieb sich mit den korallenrot lackierten Fingernägeln über das spitze Kinn, hin und wieder schob sich eine kleine Falte zwischen ihre Augenbrauen, während sie den Artikel mit wachsamem Blick studierte. 
 "Gut", sagte sie. "Sehr gut. Jetzt klingst du schon sehr viel mehr nach Meena." 
 "Findest du?" Er wusste, dass Rajas Feststellung als Kompliment gemeint war, trotzdem konnte er sich nicht entschließen, sie auch als solches zu sehen. War es wirklich erstrebenswert, als Mann wie eine Frau zu klingen? 
 "Du bist auf jeden Fall auf dem richtigen Weg." 
"Danke", antwortete er, und ein Lächeln schlich sich auf seine Lippen. Sie hatte recht. Es war ein Kompliment. Immerhin war das Anliegen, wie eine Frau zu klingen, seine Daseinsberechtigung beim Magazin. 
 "In diesem Artikel kann ich schon sehr viel mehr Emotionen erkennen. Und überhaupt, weibliche Gedanken zum anderen Geschlecht sind immer ein Pluspunkt." Sie schob das Blatt zur Seite, während sie seinen Blick lächelnd erwiderte. "Sehr gut gemacht, Oliver. Für den Anfang bin ich wirklich zufrieden." 
Für den Anfang. Bedeutete das nicht so viel wie "Da ist noch Spielraum nach oben"? 
 Sein Lächeln verlor sich in seinen Gedanken. Die zweite Kolumne, das zweite Thema. Er war erst am Beginn seiner Strecke, erst am Anfang seines Versuchs, in die Rolle einer Frau zu schlüpfen, die er weder kannte noch in absehbarer Zeit kennenlernen würde. 
 "Weißt du, ob Meena die Artikel liest?" 
"Na ja, es ist ja erst der zweite", antwortete sie. "Und der ist ja noch nicht mal erschienen." 
 "Ich weiß, aber mich würde einfach interessieren ..." 
 "Mach dir keine Sorgen", fiel sie ihm mit wissendem Grinsen ins Wort. "Meena hat im Moment andere Probleme als das Magazin. Und selbst wenn sie der Meinung wäre, dass du nicht in ihrem Sinne schreibst, wäre das für den Moment ihr Problem und nicht unseres." 
"Na ja, aber immerhin ist es ihre Kolumne, ihr Name, der hinter alldem steht. Da fände ich es schon beruhigend zu wissen, dass sie mit den Themen einverstanden ist." 
 Raja beugte sich ein Stück über den Schreibtisch. "Das sind wirklich äußerst ehrenhafte Ansichten, Oliver, aber du solltest dir deinen schlauen Kopf nicht über solche Nebensächlichkeiten zerbrechen. Meena ist im Moment mit anderen Dingen beschäftigt und hat überhaupt keine Zeit, auch nur einen Gedanken an das Magazin zu verschwenden. Und selbst wenn, sollte das nicht dein Problem sein. Du leistest gute Arbeit, und nur darauf kommt es an." 
 Er nickte. "Kann schon sein." 
Einen Moment lang waren ihm seine Fragen nach Meena peinlich. War sein Interesse an ihrem Einverständnis mit den Themen der Kolumne nicht unangemessen? Was ging es ihn an, wie sie über seine Artikel dachte, wenn sie ohnehin nicht anwesend war? 
 Raja schien ihm seine Zweifel anzumerken. Sie lachte, während sie sich von ihrem Ledersessel erhob und langsam auf ihn zuging. 
 "Deine Bedenken haben fast schon weibliche Züge." Sie legte die Hand auf seine Schulter. "Ein deutliches Indiz dafür, dass du deine Aufgabe wirklich ernst nimmst." 
 Er erwiderte ihr Lachen, wenn auch etwas verlegen. Ihre fast schon mütterliche Berührung war ihm unangenehm. "Ich nehme meine Aufgaben immer ernst." 
 "Das freut mich. Ich kann es kaum erwarten, deine nächste Kolumne zu lesen." 
"Meine Kolumne", wiederholte er leise. Irgendwie fühlte sie sich tatsächlich langsam wie seine Kolumne an. Und während er sich fragte, ob es daran lag, dass er seine eigenen Ansichten wie Meenas klingen ließ oder Meenas Ansichten wie seine, überkam ihn für einen Moment das Gefühl, auf dem richtigen Weg zu sein. 
   




Kapitel 6: Von der Kunst, auf den Punkt zu kommen
   
   
Meena

  
Vierunddreißig. Seit 24 Stunden bin ich vierunddreißig Jahre alt. Und in dieser Feststellung liegt auch schon die Antwort: Ich bin alt. Zumindest, wenn es um die Vereinbarkeit meines Alters mit meinen ganz speziellen Vorlieben geht, denn ich muss zugeben, dass meine favorisierten Zeitvertreibe irgendwie so gar nicht mit den Lebensinhalten anderer Frauen in meinem Alter übereinstimmen.

Klar, so gesehen stehe ich mit 34 in der Blüte meines Lebens. Da weiß man, was man will, heißt es doch immer. Da hat man sich schon selbst gefunden, lässt sich nichts mehr vormachen, kennt die Richtung, die man einschlagen möchte. Bei mir ist das allerdings irgendwie anders, denn es kommt mir vor, als wäre ich mit meinen Leidenschaften bei Anfang 20 stehengeblieben, während mein biologisches Alter einfach weiterläuft. Ich treibe mich noch immer, wie zu Jugendzeiten, am liebsten in der ersten Reihe bei Rockkonzerten rum, kenne die Tourdaten meiner Lieblingsband auswendig und schlafe am liebsten bis mittags. Ein Grund, warum ich so glücklich über meinen Job bin, der mir die Möglichkeit gibt, mir meine Arbeitszeiten selbst einzuteilen. Ich habe einfach das Gefühl, dass ich auf dem Stand meiner Jugend stehengeblieben bin, zumindest, was meine Vorlieben angeht. Sollte es mich also beunruhigen, dass ich noch immer keinen geeigneten Mann für die Familiengründung gefunden habe? Dass ich keine Sehnsucht nach gutbürgerlicher Spießigkeit habe, die so viele meiner ehemaligen Freundinnen inzwischen zu ihrem Lebensinhalt erklärt haben? Austausch von Back- und Kochrezepten. Kaffeetrinken bei Schwiegermutter. Sonntagnachmittage auf der Couch, am liebsten mit Strickzeug in der Hand.

Aber sind diese Gedanken und vor allem: ist diese Feststellung brauchbar für eine Kolumne? Dass ich nicht zu meinem Alter passe? Oder ist es vielmehr mein Alter, das nicht zu mir passt?

Gib’s auf, Meena, mit diesen Gedanken wirst du keinen Blumentopf gewinnen. Und erst recht kein interessantes Thema für die nächste Kolumne.

   
   
Oliver

  
Ich erwische mich dabei, dass ich mir ihre Aufnahmen mittlerweile sogar mehrmals hintereinander anhöre und stelle fest: Meine Prioritäten verschieben sich. Statt mich auf die Suche nach einem potenziellen Thema zu konzentrieren bzw. Ideen für dieses Thema in ihren Audiomemos zu suchen, ertappe ich mich immer häufiger dabei, ihre Gedanken mit meinen eigenen zu vergleichen, über sie zu schmunzeln, mich zu wundern oder mich mit ihr zu freuen. Und mit jedem dieser Gefühle entferne ich mich ein Stück weiter von der Professionalität, die ich eigentlich an den Tag legen müsste, um meinen Job wirklich gut zu erledigen.

Andererseits: Ist nicht genau dieser Hang zur Emotion die Voraussetzung dafür, Meena von Mal zu Mal ähnlicher zu werden? Immerhin erwartet man doch von mir, dass ich wie sie denke, funktioniere und vor allem schreibe.

Vermutlich denke ich einfach zu viel nach. Und zu viele Gedanken haben noch niemandem gut getan.

   
   
Meena

  
Carlo. Er geht mir einfach nicht aus dem Kopf. Und allein für die Tatsache, dass ich gerade in diesem Moment schon wieder über ihn rede, wenn auch nur mit mir selbst, hätte ich Schläge verdient.

Er ist ein Arsch. Er hat mich nicht verdient, keinen einzigen Gedanken von mir. Und doch denke ich seit seinem Auftauchen neulich ununterbrochen an ihn. Noch schlimmer, er tut mir sogar leid. Die Tatsache, dass diese Jennifer versucht, und das anscheinend auch erfolgreich, ihm ein Kind unterzujubeln, lässt tatsächlich so etwas wie Mitgefühl in mir wach werden. Ich meine, er hätte sie ja auch verlassen können, aber nein – er steht zu seiner Verantwortung und ist sogar bei ihr geblieben. Zumindest bis jetzt.

Und dann sage ich mir wieder: Versuch dich zu erinnern, wie er damals zu dir war, als du dir ein Kind von ihm gewünscht hast. Die Kühle, mit der er deinem Wunsch begegnet ist. Vielleicht hätte ich es einfach wie diese Jennifer machen sollen, dann wäre ich inzwischen glückliche Mutter und vermutlich längst mit ihm verheiratet.

Aufwachen, Meena, du willst diesen Scheißkerl nicht. Weder als Ehemann noch als Vater deines Kindes. Du bist einfach nur frustriert vom Singledasein – das allein ist der Grund für deine wirren Gedanken.

   
   
Oliver

   
Ich hasse ihn, ohne ihm je begegnet zu sein. Genauso wie ich fasziniert von ihr bin, ohne sie zu kennen. Ist das möglich?

Ich meine, was will sie von diesem Idioten? Sollte sie wirklich so naiv sein, sich von seinem Rumgeheule einlullen zu lassen? Meine Befürchtung wächst, dass das Kind, das Meena erwartet, doch von ihm ist.

Ich kann nur hoffen, dass ihre anderen Aufnahmen etwas weniger informativ sind, was ihre Gedanken zu diesem Carlo betrifft, denn langsam gerät dabei mein eigentliches Vorhaben in Vergessenheit.

   
   
Meena

   
Anja hat ein Blind Date für mich organisiert. Eigentlich war ich ja wütend auf sie, weil sie mich neulich versetzt hat, anstatt mir zu erzählen, dass sie lieber eine Verabredung mit einem Kerl wahrnimmt, als sich mit mir zu treffen.

Inzwischen habe ich ihr aber verziehen, da das wesentlich einfacher und vor allem stressfreier ist, als sich tagelang ihre Entschuldigungen und Beteuerungen, dass sie mich als Freundin nicht verlieren möchte, anzuhören.

Ich habe absolut keinen Bock auf dieses Date, zumal er jemand ist, den Anja selbst nur flüchtig kennt. Der Bruder eines Arbeitskollegen. Toll. Das sind ja mal so richtig umfangreiche Informationen. Ich erwische mich schon jetzt dabei, mir Gedanken darüber zu machen, ob sich der Verlauf des Dates bzw. das Thema Blind Date im Allgemeinen für eine Kolumne eignet. So weit ist es also inzwischen mit mir gekommen, dass ich alle Hoffnungen darauf, doch noch einen interessanten Mann kennenzulernen, nahezu aufgegeben habe und meine spärlichen Erfahrungen mit dem anderen Geschlecht stattdessen für meine Kolumne nutze. Aber wenn ich schon in meinem Liebesleben kein großes Los ziehe, sollte es zumindest im Job keine Niete sein.

   
   
Oliver

   
Erst Carlo, dann ein Blind Date. Und diese Erfahrungen nennt sie spärlich? Andererseits zählt Carlo wohl nicht ernsthaft in die Kategorie aktuelle Erfahrungen. Oder vielleicht doch? Aktuell ist ja nun auch ziemlich relativ, immerhin sind diese Aufnahmen ja auch älter als ... Älter als was eigentlich? Älter als mein Job bei Ariella’s Choice? Älter als meine Bekanntschaft mit Meena? Wobei Bekanntschaft ja nicht wirklich Bekanntschaft ist. Ist die Unfähigkeit, auf den Punkt zu kommen, eigentlich ansteckend?

   
   
Meena

   
Das Treffen war einschläfernd. Mama würde jetzt sagen: Du hast auch an jedem Typen etwas auszusetzen. Oder: Dir kann es kein Mann recht machen. Vermutlich hat sie recht: Kein Mann kann es mir recht machen. Trotzdem weigere ich mich, die Schuld daran bei mir zu suchen.

Ist es denn wirklich so absurd, Hoffnungen auf die Bekanntschaft mit einem Mann zu hegen, der mich nicht zum Gähnen bringt? Der nicht nur über seinen Job in einer Transportfirma redet und der in der Lage ist, mir länger als zwei Sekunden in die Augen zu schauen, ohne dabei rot zu werden? Gibt es sie denn wirklich nicht mehr, die Kerle, die mit beiden Beinen im Leben stehen? Die wissen, was sie wollen und trotzdem in der Lage sind, auch wahrzunehmen, was ICH will?

Den Gedanken, meine Erfahrungen auf dem Blind Date für eine Kolumne zu verwenden, habe ich wieder verworfen, schließlich möchte ich ungern dieselbe Wirkung auf meine Leserinnen haben wie dieser Typ auf mich.

Also: Weitergrübeln.

   
   
Meena

   
Ja, ich weiß. Ich erwarte zu viel. Vom Leben. Von den Männern. Am meisten allerdings von mir selbst. Und ist im Grunde das nicht der Ursprung all meiner Probleme? Wäre nicht vieles so viel leichter, wenn ich mich mit weniger zufrieden gäbe?

Aber wo hört wenig auf, und wo fängt viel an? Ich möchte so viel erreichen, so viele Menschen erreichen, vor allem aber diesen einen Menschen, der mich so nimmt, wie ich bin. Ich habe einfach das Gefühl, auf der Stelle zu treten, auf der ständigen Suche nach mir selbst. Denn erst, wenn man weiß, wo man selbst steht, kann man auch von jemand anderem gefunden werden. Oder?

Schon als junges Mädchen habe ich immer gedacht, etwas Besonderes zu sein. Jemand Besonderes. Aber dieser Glaube macht es einem nicht unbedingt leicht, das passende Gegenstück zu finden, ganz gleich, ob es dabei um die berühmte bessere Hälfte oder einfach nur um gute Freunde geht. Ich merke einfach, heute noch mehr als früher, dass mich die meisten meiner Mitmenschen schon nach kurzer Zeit nerven. Die Oberflächlichkeit, mit der sie den Dingen begegnen. Das Desinteresse an beinahe allem. Der nicht vorhandene Drang, seine eigene Leidenschaft zu leben.

Schon in der Schule war es mein Traum, irgendwann mit dem Schreiben mein Geld zu verdienen. Während ich mit Faszination dem Unterrichtsstoff folgte und mit Begeisterung Gedichte interpretierte, schrieben sich meine Mitschüler kleine Zettelchen, amüsierten sich über den unvorteilhaften Pullover irgendeines Mädchens (manchmal auch meinen) und zählten die Minuten bis zum Pausenklingeln.

Jahre später fing die Schule zwar an, auch mich zu nerven, aber das Gefühl, nicht wirklich zu den anderen zu gehören, blieb. Ich wollte einfach schon immer mehr vom Leben. Wollte mich nicht damit abfinden, dasselbe zu tun wie alle anderen. Und diese innere Einstellung schlug sich eben auch auf meinen Kontakt zu anderen Menschen nieder. Ich hielt mich fern von den Mädels, die ihre Nachmittage in Busbuden verbrachten und, Erwachsene mimend, an ihren Zigaretten zogen. Auch Partys mied ich und traf mich stattdessen lieber mit meinen wenigen Freundinnen zum Auswendiglernen unserer Lieblingssongtexte oder dem Nachhängen unschuldiger Verliebtheiten.

Rückblickend bin ich zwar der festen Überzeugung, es nur so zur Erfüllung meines Traums gebracht zu haben, eben indem ich mir und meinen Zielen stets treu geblieben bin, ich frage mich dennoch häufig, ob mir der Versuch, mich der Genügsamkeit meiner Mitmenschen anzupassen, nicht heute einiges erleichtern würde. Vielleicht würde ich mich weniger über die Taktlosigkeit der anderen aufregen, vielleicht käme ich besser mit der Oberflächlichkeit mancher Gesprächsinhalte zurecht. Vielleicht wäre ich leichter zufrieden zu stellen. Und vielleicht wäre es dann auch wesentlich leichter, den Richtigen zu finden.

Sehr viele Vielleichts. Aber es ist nur ein Memo – und da kann es kein Vielleicht zu viel geben. Aber eignen sich diese Vielleichts auch für eine Kolumne? Vielleicht.





Kapitel 7: Danke, liebes Bauchgefühl
   
   
 Als er die Wagentür hinter sich ins Schloss fallen ließ, kamen ihm erste Zweifel. War sein allgemeingültiges Prinzip, stets auf sein Bauchgefühl zu hören, in diesem Moment wirklich angebracht? Was, wenn Raja von seinem Alleingang erfuhr? Sicher wäre sie alles andere als einverstanden. 
 Trotzdem brachte er es nicht über sich, seinen Entschluss erneut zu überdenken. So verrückt seine Idee auch war, wenigstens auf einen Versuch musste er es ankommen lassen. Und was hatte er schon zu verlieren? Die aufkeimende Antwort auf diese Frage vertrieb er mit einem heftigen Kopfschütteln, als er den Daumen auf den Klingelknopf neben der Eingangstür drückte. 
 Während er wartete fiel sein Blick auf einen Apfelbaum im Vorgarten, der erste Blüten trug. Die Fassade des Hauses war in einem harmonischen Sonnengelb verputzt, generell machte das Wohnviertel am Rande der sonst eher hektischen Stadt einen geradezu friedlichen Eindruck. 
 Er wandte sich erneut der Tür zu. Hinter dem Glas sah er die Umrisse eines Schattens näher kommen. Meena? Nein, unmöglich. Laut Rajas Aussage war sie momentan bettlägerig. Sein Mund wurde trocken, die Hände feucht. Ein Umstand, der ihn fast noch mehr verunsicherte als seine Entscheidung, ihre Wohnung aufzusuchen. 
 Eine Frau um die Sechzig, schlank und hoch gewachsen, öffnete schließlich die Tür. 
"Kann ich Ihnen helfen?" Auf der Nase trug sie eine weinrot gerahmte Brille, deren Bügel in den Tiefen einer rotbraunen, leicht angegrauten Naturkrause verschwanden. 
 "Guten Tag. Mein Name ist Oliver Staude." 
 "Oliver Staude", wiederholte sie und für den Moment schien es, als versuchte sie, seinen Namen einzuordnen. 
 "Ich weiß, mein Besuch kommt sicher unerwartet. Ich bin sozusagen ein Kollege von Meena Teske, und ich wollte fragen, ob es vielleicht möglich wäre, kurz mit ihr zu sprechen." 
"Sozusagen ein Kollege?" 
"Ja, sozusagen deshalb, weil wir uns bisher nicht kennen." 
 "Tut mir leid", antwortete sie einsilbig. "Aber meine Tochter braucht absolute Ruhe." 
Ihr Blick ließ keine Fragen offen. Er war unerwünscht. So unerwünscht, wie man nur sein konnte. 
 "Es wäre nur ein sehr kurzes Gespräch", antwortete er. "Sie muss dafür nicht aufstehen, und ich verspreche auch, es möglichst kurz zu machen." 
Die eigene Aufdringlichkeit war ihm peinlich. Der Gedanke, den Weg umsonst gemacht zu haben, war ihm jedoch noch unangenehmer. 
 Sie verschränkte die Arme wie ein Türsteher vor der Brust. "Ich nehme den Zustand meiner Tochter sehr ernst. Keine aufwühlenden Gespräche über den Job. Keine unnötigen Besuche. Und vor allem kein Aufstehen." 
 "Wie gesagt, sie müsste ja auch nicht aufstehen. Wenn Sie ihr vielleicht sagen würden, dass ihre Schwangerschaftsvertretung vor der Tür steht und nur einen Moment lang mit ihr reden möchte, bin ich mir sicher, dass sie einverstanden wäre." 
"Ach, Sie sind das!" Sie musterte ihn skeptisch. "Der Mann, der versucht, eine Frau zu sein." 
 "Wenn Sie das so nennen wollen." Er lächelte verlegen. 
 "Und Sie meinen also, dass Sie besser als ich beurteilen können, mit welchem Besuch meine Tochter einverstanden wäre?" 
 "Nein, nein. So war das natürlich nicht gemeint. Ich wollte damit nur sagen ..." 
 "Was auch immer Sie sagen wollten, junger Mann, meine Tochter braucht Ruhe und das ist alles, was Sie wissen müssen." 
 "Ich verstehe." 
"Schön, wenn Sie verstehen." Ihre Stimme hatte einen geradezu bissigen Unterton angenommen, der kurzzeitig die Frage in ihm wachwerden ließ, ob er sie womöglich an einen verhassten Exfreund ihrer Tochter erinnerte. Oder vielleicht an den eigenen geächteten Exmann? 
 "Wenn ein persönliches Gespräch nicht möglich ist", er zog eine Karte aus der Brusttasche seines Sakkos, "wären Sie vielleicht so freundlich, ihr diese Karte von mir zu geben? Ich würde mich freuen, wenn Sie sich bei mir melden könnte. Es geht um die Kolumne." 
 Ohne die Karte eines Blickes zu würdigen nahm sie sie entgegen. "Das wird sie in absehbarer Zeit ganz sicher nicht tun." 
 "Ich wäre Ihnen sehr verbunden, wenn Sie ihr die Karte trotzdem gäben." 
 "Danke für Ihren Besuch, Herr Staude. Und jetzt entschuldigen Sie mich bitte, ich habe einen Sauerbraten im Ofen." 
Sie warf die Tür ins Schloss und ließ ihn wie einen aufdringlichen Vertreter auf der Treppe stehen. 
 Soviel zum Thema Bauchgefühl, dachte Oliver, als er nach einem letzten Blick durch das milchige Türglas langsam zu seinem Wagen zurückging. 
   
   
 * 
   
   
Sie ließ die Karte zwischen ihren Fingern balancieren, knickte die Ecken ein und wieder aus, während sie darüber nachdachte, was ihn dazu verleitet hatte, sie aufzusuchen. Ihre Mutter war nicht unbedingt die zuverlässigste Quelle, wenn es um das lückenlose Weiterleiten von Informationen ging, trotzdem hatte Meena ihr soviel entlocken können, dass sie zumindest wusste, dass er um ein persönliches Gespräch gebeten hatte. 
 Ein persönliches Gespräch. Aber warum? Hatte er Probleme mit der Kolumne? Und wenn ja, was ließ ihn annehmen, dass es somit auch ihre Probleme waren? Immerhin war sie nicht im Dienst. Bettlägerig, und mit weiß Gott wichtigeren Dingen beschäftigt. Dem Umstand zum Beispiel, sich auf die Geburt eines Kindes vorzubereiten, von dem sie bereits jetzt genervt war. Sechs Wochen Bettruhe bis zum planmäßigen Geburtstermin lagen noch vor ihr und nach wie vor war ihr schleierhaft, wie sie die Zeit bis dahin überstehen sollte, ohne an Langeweile zu sterben. Bis auf ihre Mutter, die für einige Wochen bei ihr eingezogen war, und den gelegentlichen Besuchen von Anja gab es kaum Abwechslung in ihrem Alltag. Sofern man bei ihrem Zustand wirklich von Alltag sprechen konnte. Vielmehr war es eine niemals enden wollende Anreihung farbloser Tage, die mit einem lebhaften Gemüt wie ihrem umso schwerer zu ertragen waren. 
Sie las erneut den Namen auf der Karte. Oliver Staude. Sie hatte es sich verkniffen, ihre Mutter nach Details zu seinem Aussehen zu befragen, nicht weil sie sich vor ihr nicht die Blöße unangebrachter Neugier geben wollte, sondern vor allem, weil sie sich somit selbst das Interesse an unnützen Informationen eingestanden hätte. Und welchen Grund gab es, Interesse an einem Mann zu zeigen, mit dem sie praktisch rein gar nichts zu tun hatte? Weder praktisch noch theoretisch. Er war ihre Vertretung und allein in dieser Tatsache lag die Antwort: Er vertrat sie, weil sie nicht anwesend war. Und weil er anwesend war, während sie fehlte, gab es keinerlei Berührungspunkte zwischen ihnen, genauso wenig wie einen Grund, dies in absehbarer Zeit zu ändern. 
Trotzdem wurde es mit jedem Blick auf die Karte und jedem Gedanken an die mittlerweile zweite Kolumne aus seiner Feder, die vorzugeben versuchte, aus ihrer Feder zu stammen, schwieriger, ihre Neugier zu verdrängen. 
 Sein letzter Artikel mit dem Titel "Der Mann auf dem Thron" hatte sie auf eine Weise fasziniert, die sie sich noch immer nicht so recht eingestehen wollte. Der Gedanke, dass ihre Aufnahmen nun in seinen Händen waren, dem Ohr eines Fremden praktisch hilflos ausgeliefert, verunsicherte sie zusätzlich. Hatte er seine bisherigen Kolumnen wirklich basierend auf ihren Memos geschrieben? Sicher, sie hatte einige ihrer Audionotizen in seinen Worten wieder erkannt, trotzdem ließ sie die Frage nicht los, ob ihn das Vorhaben geleitet hatte, ihre Ansichten zu imitieren oder tatsächlich auch seine eigene Meinung eingeflossen war? Passten womöglich ihre unzusammenhängenden Vorgaben zu seiner eigenen Lebensanschauung? 
 Sie versuchte, die eigenen Gedanken zu vertreiben. Lächerlich, sich all diese Fragen zu stellen! Der Mann tat seinen Job, nichts weiter. 
Müde von den eigenen Hirngespinsten legte sie die Karte auf ihren Nachtschrank. Ihr Blick fiel auf ihr Handy, das ebenfalls auf dem Schränkchen lag. Der Hauch einer Idee wurde in ihr wach, doch schon im nächsten Moment verwarf sie sie wieder. Vergiss es, Meena. Du kennst ihn nicht. Er kennt dich nicht. Und im Moment hast du weiß Gott andere Probleme.





Kapitel 8: Lieber Herr Stellvertreter
   
   
 Meena: 
Lieber Herr "Stellvertreter". Ich versuche seit mittlerweile drei Stunden erfolglos, den Grund Ihres Besuchs nachzuvollziehen. Ihre (für einen Mann übrigens etwas zu violette) Visitenkarte wollte mir keine wirkliche Antwort auf diese Frage geben. Können Sie es vielleicht? 
   
 Oliver: 
 Hallo Frau Teske. Ich freue mich, dass Sie sich melden. Wäre es vielleicht möglich, dass wir kurz telefonieren? Dann könnte ich mein Anliegen sicher sehr viel besser erläutern (und möglicherweise auch den Grund für die Farbwahl meiner Visitenkarte). 
   
 Meena: 
 Auch wenn meine Mutter möglicherweise eine etwas schroffe Art hatte, Ihnen dies mitzuteilen, ist es trotzdem nicht weniger wahr: Ich brauche absolute Ruhe. Tut mir leid, aber ich habe mir selbst jede Art von Telefonaten und anderen Gesprächen untersagt. 
   
 Oliver: 
Ich gebe zu, dass sich meine Kenntnisse in problematischen Schwangerschaften in Richtung Null bewegen, aber erlauben Sie mir trotzdem die Frage, inwiefern eine SMS weniger aufwühlend ist als ein persönliches Gespräch? Es ging mir lediglich um ein paar Fragen zur Kolumne. 
   
 Meena: 
 Ist diese Frage etwa ernst gemeint? 
   
 Oliver: 
Die Frage zur Kolumne? 
   
 Meena: 
 Die Frage, ob eine SMS weniger aufwühlend ist als ein persönliches Gespräch. 
   
 Oliver: 
 Natürlich war die Frage ernst gemeint. 
   
 Meena: 
So eine Frage kann auch nur von einem Mann kommen. Natürlich ist ein Gespräch wesentlich aufwühlender als eine Nachricht. Bei einer Nachricht kann man in Ruhe darüber nachdenken, was man antwortet oder nicht antwortet, was man fragt oder nicht fragt, was man wissen will oder nicht, während man bei einem Gespräch allen Worten, Gedanken und Emotionen schutzlos ausgeliefert ist. Sowohl den eigenen als auch denen des anderen. 
   
 Oliver: 
 Ich sage es nur sehr ungern, aber mit IHNEN zu kommunizieren, scheint mir auf allen Wegen aufwühlend. Und das sage ich als Fremder nach einem ersten flüchtigen Eindruck. Wie muss es erst sein, wenn man Sie gut kennt? 
   
 Meena: 
 Keine netten Worte von jemandem, der versucht, wie ich zu sein. 
   
 Oliver: 
 Ich versuche nicht, wie SIE zu sein, sondern den Eindruck zu erwecken, als wäre ich SIE. 
   
 Meena: 
 Das ist dasselbe. 
   
 Oliver: 
 Wie waren wir eigentlich zur Frage nach einem Telefonat verblieben? 
   
 Meena: 
 Sie hören nicht sehr gut zu, oder? 
   
 Oliver: 
 Sie meinen, ich lese nicht sehr gut. 
   
 Meena: 
Welche Fragen zur Kolumne sind denn so wichtig, dass Sie extra vorbeikommen müssen, um mir Ihre Karte zu hinterlassen und nun alles daran setzen, mit mir zu sprechen? 
   
 Oliver: 
 Wichtig ist ein sehr dehnbarer Begriff. Ich hätte nur einfach gern Ihre Meinung zu ein paar Grundprinzipien gewusst. Ich arbeite gerade an der dritten Kolumne und merke, dass es doch leichter ist, sich eigene Gedanken zu einem Thema zu machen als zu versuchen, die Gedanken eines anderen Menschen zu imitieren. 
   
 Meena: 
 Sie meinen, die Gedanken einer Frau. 
   
 Oliver: 
 IHRE Gedanken, um genau zu sein. 
   
 Meena: 
 Wie kann ich Ihnen da helfen? Sie haben den Vertrag unterschrieben, somit ist es IHR Problem, oder? Ich bin derzeit im Grunde gar nicht existent. 
   
 Oliver: 
 Ist es Ihnen denn völlig egal, was ich aus Ihrer Kolumne mache? Ob die Themen in Ihrem Sinne sind und auch den Vorlieben der Leserinnen entsprechen? 
   
 Meena: 
 Raja hat Ihnen doch meine Memos gegeben, oder nicht? 
   
 Oliver: 
 Ja, aber ein Memo ist eben nicht dasselbe wie ein persönliches Gespräch. 
   
 Meena: 
 Die Beharrlichkeit, mit der Sie versuchen, mich zu einem Gespräch zu bewegen, lässt ja fast annehmen, dass mehr dahinter steckt. 
   
 Oliver: 
 Was sollte mehr dahinter stecken als die Kolumne? Ich kenne Sie doch gar nicht. 
   
 Meena: 
 Eben. 
   
 Oliver: 
 Also, helfen Sie mir nun? 
   
 Meena: 
 Ich glaube nicht, dass ich Ihnen eine Hilfe sein könnte. 
   
 Oliver: 
 Aber natürlich. Wer könnte mir besser sagen, wie er über bestimmte Dinge denkt, wenn nicht Sie selbst? 
   
 Meena: 
Darum geht es ja: Ich möchte wissen, wie SIE über ein Thema denken und nicht, wie Ihrer Meinung nach ICH darüber denke. 
   
 Oliver: 
 Aber es geht doch um die Leser und die wissen nicht, dass ich nicht Sie bin. 
   
 Meena: 
 Vielleicht möchte ich auch einfach nur gern überrascht werden. 
   
 Oliver: 
Überrascht werden? Das heißt, Sie lesen meine Kolumne? 
   
 Meena: 
 MEINE Kolumne, Herr Staude. Nicht IHRE. 
   
 Oliver: 
 Eben haben Sie noch gesagt, dass es Sie im Moment nichts angeht. Praktisch sind Sie gar nicht existent, wenn ich mich recht erinnere. 
   
 Meena: 
 Trotzdem war, ist und bleibt es meine Kolumne. 
   
 Oliver: 
 Niemand will Sie Ihnen wegnehmen. 
   
 Meena: 
 Einigen wir uns darauf, dass ich mich gerne von den Themen überraschen lasse, die SIE für MEINE Kolumne auswählen. 
   
 Oliver: 
 Ein Glück, dass Nachrichten so überhaupt nicht aufwühlend sind. 
   
   
 * 
   
   
Das Ausbleiben ihrer Antwort verunsicherte ihn, trotzdem schwor er sich, ihr nicht nachzulaufen. Wenn sie es nicht für nötig hielt, seine Bemühungen um die Kolumne ernst zu nehmen, hatte er das gute Recht, dies als Freifahrtschein für seine eigene Gedankenlosigkeit bei der künftigen Suche nach Themen zu verstehen. Keine Fragen mehr, ob er in ihrem Sinne handelte. Keine Skrupel bei dem Vorhaben, in eine Rolle zu schlüpfen, die so viel mit ihm zu tun hatte wie der Juni mit Schnee. Ganz gleich, welcher Name über der Kolumne stand, für den Moment war es seine. 
Er griff nach seinem Handy und las ihre Nachricht zum mittlerweile fünften Mal. 
Einigen wir uns darauf, dass ich mich gerne von den Themen überraschen lasse, die SIE für MEINE Kolumne auswählen.

Überraschungen. Vielleicht war es das, worauf es im Leben ankam. 




Kapitel 9: Überzeugend weiblich
   
   
Das Büffet erstreckte sich wie eine gigantische Farbpalette durch das Foyer des Hotels. Er hatte den gesamten Vor- und Nachmittag damit verbracht, unzählige Audioaufnahmen zu prüfen und dabei außer ein paar Krabbenchips, die vom chinesischen Essen des Vorabends übriggeblieben waren, nichts zu sich genommen. Umso schwerer fiel es ihm nun, die Lachsröschen und Filetspitzen nicht direkt neben den Servierplatten zu verschlingen. 
Während er, der Schlange folgend, seinen Teller mit Fleischhäppchen, Salaten und Gratin befüllte, hielt er nach einem Platz Ausschau, der eine möglichst geringe Gefahr für lästige Gespräche ausstrahlte. Es war das 20jährige Bestehen des Magazins und die erste Feierlichkeit seit seiner Einstellung – ein eigentlich besonderes Ereignis, dem er unter anderen Umständen sicher mit Vorfreude entgegengesehen hätte. Das unentwegte Auseinandersetzen mit den Memos für die Kolumne – vor allem aber mit der Person, die hinter den Memos steckte – machte es ihm jedoch schwer, sich zu entspannen. Hinter jedem Gesicht, das ihm begegnete, versuchte er instinktiv eine Verbindung zu Meena herauszulesen, hinter jedem Gesprächsfetzen einen Anhaltspunkt auf ihre Arbeit aufzuschnappen. Immerhin arbeitete sie seit mittlerweile sechs Jahren für das Ariella’s Choice, noch dazu war sie so etwas wie der leuchtende Stern des Magazins, da war es nur naheliegend, dass sie mit dem Großteil der Anwesenden auch irgendeine Geschichte verband. Ein gemeinsamer Frauenabend? Durchzechte Nächte? Vielleicht sogar eine Liaison mit einem der männlichen Kollegen? 
An einem Tisch am Fenster, der noch unbesetzt war, nahm er schließlich Platz. 
"Beeindruckende Ansprache, oder?" Eine männliche Stimme riss ihn aus den Gedanken. 
"Ja, sehr beeindruckend", antwortete Oliver, während er leicht irritiert zur Kenntnis nahm, dass ein dunkelblonder Hüne, scheinbar kaum älter als er, neben ihm Platz genommen hatte. 
"Rajas Reden sind immer ein Erlebnis", fuhr der Hüne fort. "Allerdings wäre ich dafür, das Büffet immer erst nach ihrer Ansprache aufzubauen. Der Geruch von gebratenem Fleisch verkürzt meine Aufmerksamkeitsspanne doch enorm." 
"Gute Idee." Oliver bemühte sich um ein aufrichtiges Lächeln. 
"Sie sind der Neue, oder? Der Mann, dessen Aufgabe es ist, die einzigartige Meena zu imitieren." 
Oliver nickte. "Ganz richtig. Staude. Oliver Staude. Freut mich." 
"Ich bin Marc", antwortete er. "Marc Pielau. Fotograf und strenger Verfechter der Theorie, dass Siezen überbewertet wird." 
"Meine Daseinsberechtigung scheint sich ja bereits herumgesprochen zu haben", sagte Oliver. 
"Klar. Niemand kann Meena ersetzen, ohne dass sich die wenigen Menschen, die es wissen, die Mäuler darüber zerreißen. Sie ist sozusagen der Star des Magazins. Abgesehen davon –", Marc lächelte, "erlebt man es nicht alle Tage, dass ein Mann eine Frauenkolumne übernimmt." 
"Offiziell tue ich das ja auch nicht." 
Marc schob sich eine Krokette in den Mund. "Und ich nehme an, du hast sehr strenge Auflagen, damit das Inoffizielle auch inoffiziell bleibt." 
Seine direkte Art verwirrte Oliver. Andererseits war es seit Raja sein erster Kontakt mit einem Mitarbeiter des Magazins. Vielleicht lag die Möglichkeit, mehr über Meena zu erfahren, näher, als er vermutete. 
"Eigentlich hatte ich gedacht, dass außer Meena, Raja und mir niemand sonst davon weiß", sagte Oliver. 
"Na ja, Meena ist schon sehr präsent, wenn sie irgendwo auftaucht. Jede Feierlichkeit, jedes Meeting lebt von ihren Bemerkungen. Da kann sie nicht einfach unbemerkt untertauchen. Allerdings sind natürlich auch diejenigen, die davon wissen, angehalten worden, absolutes Stillschweigen zu wahren." Er beugte sich seitlich zu Oliver herüber. "Vor allem natürlich über die Tatsache, dass Meenas Feder derzeit in einer männlichen Hand liegt." 
"Sehr lange liegt die Feder ja noch nicht dort", antwortete Oliver, und er spürte, dass das wissende Lächeln seines neuen Kollegen leichtes Unbehagen in ihm auslöste. Auch wenn sich Marcs Erkenntnis vermutlich nur auf das Berufliche bezog, fühlte Oliver sich seltsam ertappt. Ertappt bei den gescheiterten Versuchen, seinen Job frei von persönlichen Belangen zu erfüllen. Ertappt bei dem Vorhaben, mehr über eine Frau zu erfahren, die ihn über die Play-Taste des Diktiergerätes hinaus eigentlich nicht weiter zu interessieren hatte. 
"Ich habe deine bisherigen Kolumnen gelesen", sagte Marc. "Mein Kompliment. Wirklich überzeugend weiblich." 
"Danke. Allerdings ist es gar nicht so leicht, aus Meenas Memos das passende Thema auszuwählen. Einerseits muss es eines sein, das sie noch für keine ihrer bisherigen Kolumnen verwendet hat, andererseits sollte es in ihren Aufnahmen auch ausreichend angeschnitten sein, sodass es mir gelingt, zumindest ein paar halbwegs interessante Zeilen darüber zu verfassen." 
"Hast du denn nicht genügend Material?" 
"Oh doch, mehr als genug sogar." Oliver massakrierte eine Tomate auf seinem Teller. "Das Problem ist nur, dass es mir mit jeder Aufnahme von ihr schwerer fällt, einen wirklichen Inhalt auszumachen. Sie redet viel. Sehr viel. Und doch –" 
"Und doch weiß man nicht, was sie eigentlich sagen will." Marc lachte. "Ja, so ist sie, unsere Meena." 
Unsere Meena. Ein seltsames Gefühl überkam ihn. Für einen Moment bedauerte er es, sowohl Meena als auch ihr Dasein beim Magazin nur vom Hörensagen zu kennen. Welchen Teil dieser Gemeinschaft machte er aus, wenn er offiziell gar kein Teil war? Schloss die Funktion als Ghostwriter das Wörtchen offiziell nicht von vornherein aus? Und warum kämpften sich seine ständigen Gedanken um die eigene Daseinsberechtigung in diesem Job immer wieder an die Oberfläche? 
"Hast du denn schon konkrete Pläne für deine nächste Kolumne?", fragte Marc. 
"Keine konkreten." Oliver dachte nach. "Aber wenn ich in Meenas Sinne handeln möchte, ist es vermutlich ohnehin besser, keine Pläne zu haben und mehr aus dem Bauch heraus zu schreiben." 
"Ist es denn das, was du willst?" 
"Was meinst du?" 
"Na ja", Marc machte eine Drehbewegung mit dem Zeigefinger, "in ihrem Sinne handeln." 
"In wessen Sinne, wenn nicht in ihrem?" 
"Keine Ahnung. In deinem vielleicht?" 
Oliver nahm einen Schluck aus seinem Wasserglas. "Mein Sinn spielt hier vermutlich eine eher untergeordnete Rolle." 
"Das würde ich so nicht sagen." 
"Na ja, immerhin ist es nicht mein Name, der über der Kolumne steht." 
Das Klopfen gegen ein Mikrofon lenkte die Aufmerksamkeit auf die Bühne, auf der Raja Markert mit einem kleinen Stapel Karten in der Hand im Scheinwerferlicht stand. 
"Jetzt darf sie von mir aus stundenlang reden", sagte Marc. "Ich habe Fleisch, ausreichend Wein und eine unverschämt lange Aufmerksamkeitsspanne." 
 Und während sein redseliger Kollege das Steak auf seinem Teller zerkleinerte, erwischte sich Oliver bei der Frage, wie lang seine eigene Aufmerksamkeitsspanne von den Gedanken an die Kolumne unberührt bleiben würde. 
   
   
 * 
   
   
Meenas Blick aus dem Fenster

 Heute: Die Sache mit dem Nein 
   
Ich war nie sehr gut im Nein-Sagen. Ein wesentlicher Grund dafür mag vielleicht die Tatsache sein, dass ich es nie versucht habe. Meine Eltern waren mir stets ein Vorbild für Gutherzigkeit und Hilfsbereitschaft, wenn es um den Umgang mit Menschen ging. Schon als junges Mädchen lehrte mich besonders meine Mutter, den Leuten mit dem Höchstmaß an Selbstlosigkeit zu begegnen. Diese Einstellung übernahm ich, ohne bewusst darüber nachzudenken, bis ins Erwachsenenalter. Heute frage ich mich jedoch immer wieder, ob sich das Ziel, anderen eine Hilfe zu sein, wenn sie Probleme haben, und meine eigenen Bedürfnisse zurückzustellen, wirklich noch mit dem echten Leben vereinbaren lässt. Denn seien wir ehrlich: In der Realität neigen die sogenannten Freundinnen sehr schnell dazu, zu vergessen, dass du ihnen in der Vergangenheit aus einer schwierigen Lage geholfen hast, sie dir ihren Job verdanken, weil du ein gutes Wort für sie in der Chefetage eingelegt hast oder du ihnen unzählige Male bis in die Nacht dein müdes Ohr für tränenreiche Anekdoten über die Trennung von ihrem aktuellen Traummann zur Verfügung gestellt hast. Wenn es darauf ankommt und man selbst in einer schwierigen Lage steckt, reduziert sich die Anzahl der erreichbaren Kontakte nämlich grundsätzlich auf sehr wenige. Dann spielt es keine Rolle mehr, wie viele Male man in der Vergangenheit auf die Bitte um einen sogenannten Gefallen mit Ja geantwortet hat, wenn einem eigentlich ein Nein im Mund lag. 
Vermutlich liegt es in der Natur des Menschen, die guten Taten der anderen eher zu vergessen als ihre schlechten. Mittlerweile mache ich allerdings die überraschende Beobachtung, dass es sehr viel leichter ist, Nein zu sagen, je seltener man sich zu einem Ja durchringt. Sich hin und wieder zu einem Gefallen überreden zu lassen, in der Regel allerdings eher mit einem Nein zu antworten, lässt – welch ein Wunder – tatsächlich den Eindruck entstehen, dass ein Ja aus unserem Mund sehr viel wertvoller ist. 
Mein Präzedenzfall war das gut einstudierte Nein, dass ich neulich einer eher oberflächlichen Freundin gab, als sie mich wieder einmal bat, das Alibi für die Ausrede vor ihrem misstrauischen Ehemann zu sein, weil sie sich heimlich mit einem Typen aus dem Internet treffen wollte. Ihre Reaktion auf meine unerwartete Antwort war zwar eher zerknirscht, umso befreiender war dieser Ritterschlag für mich. Nein = ein kleines Wort für einen Menschen, aber ein großes Wort für mich, denn plötzlich liegt mir der Gedanke, mich hin und wieder unbeliebt zu machen, nicht mehr so schwer im Magen wie früher. Im Gegenteil: Ein freundliches, aber bestimmtes Nein wirft Ballast ab, trennt von Altlasten und zeigt nur umso deutlicher, wer die wahren Freunde im Leben sind. Denn seien wir ehrlich: Einem echten Freund schenken wir auch dann gerne ein Ja, wenn es eigentlich gerade nicht in unseren Zeitplan passt, ganz einfach, weil er es verdient hat. Besagte Freundin, inzwischen vermutlich ehemalige, stand durch ihr fragwürdiges Verhältnis zum Thema Treue ohnehin nicht allzu hoch in meiner Gunst. 
In diesem Sinne: Gehen Sie sorgsam mit Ihrem Ja um und merken Sie sich vor allem eins: Solange Sie es nicht vor dem Traualtar sagen, kann Sie ein Nein vermutlich noch sehr weit bringen. 
 Ihre Meena Teske 




Kapitel 10: Die Sache mit dem Nein
   
 Meena: 
 Nein 
   
 Oliver: 
 Sollte ich diese Nachricht verstehen? 
   
 Meena: 
 Ich übe mich nur im Nein-Sagen. 
   
 Oliver: 
Sie haben die Kolumne gelesen, schön. Darf ich aus Ihrem SMS-Nein-Training schließen, dass sie Ihnen gefallen hat? 
   
 Meena: 
 Heißt das, dass Ihnen meine Meinung noch immer so ungewöhnlich wichtig ist? 
   
 Oliver: 
Und fällt es Ihnen noch immer so ungewöhnlich schwer, auf eine einfache Frage zu antworten? 
   
 Meena: 
 Wenn es die falsche Frage ist, ja. 
   
 Oliver: 
 Was wäre denn die richtige? 
   
 Meena: 
Ich kann Ihnen nur sagen, was MEINE richtige Frage wäre: Welche meiner Aufnahmen hat Sie zu dieser Kolumne verleitet? Habe ich etwa eine undankbare Freundin, ohne dass ich es weiß? 
   
 Oliver: 
Sehen Sie, das kommt dabei heraus. Hätten Sie etwas offener auf meine Bitte nach einem Telefonat reagiert, hätte ich auch sehr viel bewusster nach ihren Interessen handeln können. 
   
 Meena: 
 Ach so, dann war diese Kolumne also eine Art Racheakt? 
   
 Oliver: 
Ist sie etwa so schlecht, dass man sie als Racheakt betrachten könnte? 
   
 Meena: 
 Da hat jemand aber große Selbstzweifel. 
   
 Oliver: 
 Selbstzweifel ist das falsche Wort. Ich trainiere mich lediglich im Fragenstellen. 
   
 Meena: 
 Ich dachte im Nein-Sagen. 
   
 Oliver: 
 Sie verwechseln mich mit meinem Kolumnen-Ich. :-) 
   
 Meena: 
 Womit wir wieder bei meiner Frage wären, welches meiner Memos Sie zu diesem Thema inspiriert hat. 
   
 Oliver: 
 Wer sagt denn, dass es zwangsläufig Ihre Memos sein müssen, die mich zu einem Thema inspirieren? 
   
 Meena: 
 Was, wenn nicht meine Memos? 
   
 Oliver: 
 SIE natürlich. Die große Meena Teske, von der man mir erst neulich wieder sagte, dass sie der Star des Magazins ist. 
   
 Meena: 
 Wie kann ich Sie inspirieren, wenn Sie mich gar nicht kennen? 
   
 Oliver: 
 Glauben Sie mir, wenn man so viele Memos gehört hat wie ich, wird man automatisch zum Meena-Auskenner. Ob man will oder nicht. 
   
 Meena: 
 Und? Wollen Sie es denn? 
   
 Oliver: 
 Was? 
   
 Meena: 
 Na, ein Meena-Auskenner werden. 
   
 Oliver: 
Ich werde zumindest nicht schlecht dafür bezahlt, dass ich versuche, einer zu sein. Im Übrigen liegt der Grundstein für diese Kolumne tatsächlich in einer Ihrer Aufnahmen. Eine Anekdote aus Ihrem Alltag hat mich zu dem Resultat gebracht, dass es Ihnen guttäte, öfter mal Nein zu sagen. 
   
 Meena: 
 So? Welche denn? 
   
 Oliver: 
 Sagen wir besser, die Summe aller Anekdoten, die ich bisher zu Gehör bekommen habe. Sie haben Ihren eigenen Willen, setzen diesen allerdings nicht oft genug durch. 
   
 Meena: 
So, so. Und das können Sie nach dem Hören von Audioaufnahmen erkennen, ohne je ein Wort mit mir gewechselt zu haben? 
   
 Oliver: 
 Gerade jetzt wechseln wir sehr viele Worte, falls es Ihnen noch nicht aufgefallen ist. 
   
 Meena: 
Sie wissen genau, was ich meine … Und ehrlich gesagt finde ich es fast schon ein wenig unverschämt, dass Sie behaupten, mich zu kennen. 
   
 Oliver: 
 Ich sagte nicht, dass ich Sie kenne, sondern dass ich den Eindruck habe, dass es Ihnen guttäte, öfter Nein zu sagen. 
   
 Meena: 
Das zu behaupten, setzt voraus, mich zu kennen. Und überhaupt: Wann hätte ich Ihrer Meinung nach Nein sagen müssen? 
   
 Oliver: 
 Wenn Sie mich so direkt fragen, beim Grundprinzip Ihrer Kolumne. 
   
 Oliver: 
 Meena? Sind Sie noch da? 
   
 Meena: 
 Finden Sie diese Behauptung nicht etwas anmaßend, Herr Staude? 
   
 Oliver: 
 Wie nett Sie das HERR betonen … 
   
 Meena: 
 Lenken Sie nicht ab. 
   
 Oliver: 
 Ich denke einfach, dass Sie mehr drauf haben, Meena. Mehr als die Frage nach dem Mann fürs Leben. Mehr als die Suche nach dem Sinn des Singledaseins. Mehr als die stellvertretende Faust für alle alleinstehenden Frauen, die glauben, dass die Welt ihr Feind ist. 
   
 Meena: 
Das ist es aber nun mal, was die Frauen lesen wollen. Das ist es, was die Leserinnen bewegt. Und genau DAS gebe ich ihnen. Und wenn Sie klug sind, üben Sie sich darin, Ihnen dasselbe zu geben. 
   
 Oliver: 
Ich übe mich darin, weil ich dafür bezahlt werde. Allerdings frage ich mich, ob bei Ihnen auch das Geld Grund genug ist, das eigene Können auf Sparflamme zu halten. 
   
 Meena: 
 Sie nehmen sich ganz schön viel heraus für jemanden, dessen Name noch nicht mal im Magazin zu lesen ist. 
   
 Oliver: 
 Das war aber sehr uncharmant. 
   
 Meena: 
 Sie meinen, im Gegensatz zu Ihrer äußerst charmanten Behauptung, dass ich niveaulose Kolumnen verfasse? 
   
 Oliver: 
 Das habe ich nie behauptet. Ich denke nur einfach, dass Sie mehr könnten. Sehr viel mehr. Und dass Sie Ihre Chefin, gerade weil sie mittlerweile zur festen Größe beim Magazin geworden sind, sicher davon überzeugen könnten, es auch mal mit tiefgründigeren Themen zu versuchen. 
   
 Meena: 
 Meine Themen HABEN Tiefe! 
   
 Oliver: 
 Das stimmt. Allerdings nicht unbedingt die, die es am Ende auch in die Kolumne geschafft haben. 
   
 Meena: 
 Warum genau schreibe ich Ihnen eigentlich? 
   
 Oliver: 
 Weil Sie sich im Nein-Sagen üben wollten. 
   
 Meena: 
 Schön. Dann hätten wir ja das auch geklärt. Gute Nacht. 
   
 Oliver: 
 Seien Sie nicht böse, Meena. Meine Feststellung war ein Kompliment, keine Beleidigung. 
   
 Meena: 
 Und mein "Gute Nacht" ist keine Ausrede, sondern Resultat der Tatsache, dass es inzwischen bereits nach Mitternacht ist. Grüßen Sie Marc von mir. 
   
 Oliver: 
 Marc? 
   
   
 * 
   
   
Zum zweiten Mal vergewisserte er sich, dass seine SMS rausgegangen war. 0 Uhr 43. Gesendet an Meena Teske. Ob sie bereits schlief? Hatte sie tatsächlich vor, seine Frage nach Marc zu ignorieren? Woher wusste sie überhaupt, dass er mit diesem redseligen Fotografen an einem Tisch gesessen hatte? 
Da war etwas. Zwischen ihr und Marc. Kein Zweifel. Oder hatte sie lediglich versucht, ihn mit dieser Nachricht und ihrem Wissen zu verwirren? Aber was ergab das für einen Sinn? 
Er scrollte mit dem Daumen durch die Nachrichten auf seinem Handy. Es hatte alles so gut angefangen, immerhin war diesmal sie diejenige gewesen, die sich zuerst gemeldet hatte. Zum ersten Mal war sie es, die ernsthaftes Interesse an der Entstehung der Kolumne zeigte. Und jetzt hatte er sich den Kontakt zu ihr mit dem idiotischen Versuch, sie von ihrem Können zu überzeugen, vermasselt. War es denn so absurd zu glauben, dass er einer erwachsenen Frau, einer Kollegin sozusagen, mitteilen konnte, dass er ihr Talent in weit höheren Sphären angebracht sah? 
Grüßen Sie Marc von mir. Die Tatsache, dass ihn dieser Kommentar mehr verwirrte als alle anderen, beunruhigte ihn. Es machte ihn nervös, dass sie auf etwas anspielte, was er nicht verstand. Dass sie anscheinend wusste, dass er mit Marc an einem Tisch gesessen hatte. Und es machte ihn nervös, dass er darüber nachdachte, ob sie diesen Typen näher kannte. 
Vor allem aber war sie es, die ihn nervös machte. Und das störte ihn am meisten. 
   
   
 * 
   
   
Die Tatsache, dass das Ariella’s Choice über einen eigenen Fitnessraum verfügte, beeindruckte ihn weit weniger als der unerwartete Umstand, dass er in seine alten Trainingsklamotten passte. Mindestens sechs Monate war es her, dass er das letzte Mal ein Fitnessstudio von innen gesehen hatte, und selbst damals hatte er sich schon zum Training zwingen müssen. Sportliche Betätigung lag ihm einfach nicht. Das Einzige, das ihn mehr störte, war der leichte Ansatz seines Bauches, auch wenn der Grund, den Fitnessraum des Magazins aufzusuchen, diesmal ein anderer war als das Vorhaben, sich in Form zu bringen. Zumindest war es nicht sein Körper, der in Form gebracht werden wollte. 
Mit dem Handtuch über dem Nacken schlenderte er betont lässig an den Laufbändern vorbei, die, bis auf eines, unbenutzt waren. Auf dem Band rechts außen lief er. Der blonde Hüne. Der redselige Fotograf. Marc. 
"Na, wenn das nicht Mister Meena höchstpersönlich ist", kam Marc Olivers Suche nach einer passenden Begrüßung zuvor. 
"Oh." Oliver gab sich überrascht. "Was für ein Zufall. Schön, dich wiederzusehen." 
Er legte sein Handtuch auf die Sitzbank an der Wand und brachte das Laufband links neben Marc in Gang. Bemüht routiniert stellte er sich auf das Band und begann mit leichten Laufschritten. 
"Hab dich noch nie hier gesehen", stellte Marc mit prüfendem Blick von der Seite fest. "Bist du öfter da?" 
"Heute zum ersten Mal", antwortete Oliver. "Ich dachte, ein wenig Bewegung würde mir guttun." 
"Das Bewegen der Finger auf der Tastatur genügt wohl nicht." Marc lachte. 
Oliver wurde unruhig. Auch wenn er sich sicher war, dass Marc nicht wusste, dass Oliver während des Wartens auf ein Sandwich in der Redaktionskantine sein Gespräch mit dem Kollegen aus der Grafikabteilung mitbekommen hatte, fühlte er sich wie ein Ermittler im Undercover-Einsatz, der einer heißen Spur folgte. Einer Spur, die über Umwege zu Meena führte. Einer Spur, von der er nicht wusste, ob sie ihn überhaupt etwas anging. Nein, eigentlich wusste er es. Sie ging ihn nichts an. Genauso wenig wie das belauschte Gespräch, in dem es unter anderem darum ging, dass Marc vor der Heimfahrt noch eine halbe Stunde im Fitnessraum verbringen würde. Bikinifigur antrainieren, hatte er scherzhaft gemeint. 
"Was treibt dich überhaupt in die Redaktion?", fragte Marc. "Ich dachte, du schreibst von zu Hause aus." 
"Gespräch mit der Chefin." 
"Ärger?" 
"Nein, nur ein paar Details zur nächsten Kolumne." 
"Verstehe." 
Oliver richtete den Blick aus dem Fenster vor dem Laufband. Das Waldstück hinter dem Redaktionsparkplatz, das vom Fenster aus zu sehen war, erinnerte geradezu eindringlich daran, wie lächerlich es war, auf einem Laufband zu joggen. 
"Heute habe ich außerdem zum ersten Mal die Redaktionskantine benutzt", fuhr Oliver fort. "Und da dachte ich, wenn ich hier essen kann, kann ich auch hier laufen." 
"Gute Entscheidung." 
"Vielleicht", murmelte Oliver. 
"Und sonst so? Alles klar an der Wortfront?" 
"Zumindest nicht unklar." 
"Der Mann der Diplomatie." 
"Wo du es grad erwähnst." Oliver stellte die Stufe des Laufbands niedriger. "Ich beschäftige mich immer noch mit dem Versuch, die Frau hinter der Kolumne besser zu verstehen." 
"Meena besser verstehen? Na, da hast du dir aber etwas vorgenommen." 
"Ja, das merke ich mittlerweile auch", sagte Oliver. "Aber ich dachte, dass du mir vielleicht dabei helfen könntest, die Konfusionen etwas zu entwirren." 
"Wie kommst du auf mich?" 
"Na ja. Mir ist zu Ohren gekommen, dass ihr beide euch näher kennt." 
Marc verlangsamte seine Schritte. "Zu Ohren gekommen? Von wem?" 
Seine Hellhörigkeit bestätigte Oliver in seinem Verdacht. "Um ehrlich zu sein, von Meena selbst." 
Noch bevor er die Worte ausgesprochen hatte, erschrak er über seine undurchdachte Äußerung. 
"Von Meena? Das heißt, du hast Kontakt zu ihr?" 
"Nur sporadisch." 
"Sporadisch", wiederholte Marc ungläubig. 
 Oliver spürte, wie seine Hände feucht wurden. 
"Und was hat sie dir erzählt?", hakte Marc weiter nach, während er das Band ausstellte. 
"Na ja …" Oliver suchte nach Worten. Sein kurzzeitiges Schweigen schien Marcs Vermutung in eine unerwartete Richtung zu lenken. 
"Was auch immer sie dir gesagt hat, du solltest nicht den Fehler machen, dir nur ihre Version anzuhören." 
"Ihre Version?" Oliver stutzte. 
"Sie hat es mir verschwiegen. Ganze vier Monate lang. Und als ich es dann zufällig herausgefunden habe, hat sie es sogar abgestritten. Sie meinte, dass ich keinerlei Verpflichtungen hätte und dass sie das allein durchziehen will. Sie sagte, dass ich ein netter Typ für einen netten Abend wäre, aber eben niemand, mit dem man sein Kind großzieht." Er verließ das Band und setzte sich auf die Bank. "Und im Grunde kann ich ja auch nichts dafür. Es war nur eine Nacht. Das Ende eines langen Redaktionsmeetings. Ein Abendspaziergang, der uns in dieselbe Bar geführt hat. Es ist sogar in ihrer Wohnung passiert. Ich meine, wer erwartet da schon …" 
"Soll das heißen, dass du … dass ihr ..." Oliver biss sich auf die Lippe. Seine Verblüffung passte nicht zum Verlauf der Unterhaltung, immerhin war Marcs Vermutung, dass Oliver Bescheid wusste, der Grund für seine Redseligkeit. Trotzdem fiel es Oliver schwer, sein Entsetzen zu überspielen. 
 Sein Blick fiel auf den Wasserspender neben der Tür. Instinktiv ging er darauf zu, während Marc ihm verunsichert folgte. 
"Sag schon, was hat sie dir erzählt? Dass ich sie im Stich gelassen habe? Dass ich ein Feigling bin? Ein verlogener Arsch?" 
"Sie hat mir gar nichts erzählt", antwortete Oliver schließlich, nachdem er mit einem großen Schluck Wasser die verwirrenden Gedanken weggespült hatte. "Sie hat lediglich eine Andeutung gemacht, aus der ich geschlossen habe, dass ihr euch näher kennt." 
"Eine Andeutung?" Marc stemmte die Hände in die Hüften. Die Schweißflecken bildeten dunkle Kreise auf seinem grauen T-Shirt. 
"Aber dass ihr euch so gut kennt …" Oliver zuckte mit den Achseln. "Tut mir leid, wenn ich da etwas zu Persönliches angesprochen habe. Das wollte ich nicht. Ich meine, wenn ich gewusst hätte …" 
Marc trat einen Schritt näher, während seine Stimme einen verschwörerischen Unterton annahm. "Hör mal, wir kennen uns zwar nicht sehr gut, aber es wäre mir lieb, wenn diese Sache …" 
"Unter uns bleiben könnte, na klar." 
Die Nervosität in Marcs Gesicht wich der üblichen Lässigkeit. Ein Lächeln schob sich auf seine schmalen Lippen. "Ich seh schon, wir verstehen uns." 
"Kein Ding", antwortete Oliver betont gleichgültig und setzte erneut zu einem tiefen Schluck aus seinem Wasserglas an. Hoffentlich war es kalt genug, um auch die letzten konfusen Gedanken zu vertreiben. Was auch immer zwischen den beiden vorgefallen war, welche Vermutung auch immer bestätigt oder verworfen wurde, es ging ihn nichts an. 
Rein gar nichts. 
   




Kapitel 11: Nur ein Job!
   
   
Ich spiele mit dem Gedanken, etwas über die Rollenverteilung im Haushalt zu schreiben. Bei Carlo und mir war das immer ein Problem, zumindest so lange, bis ich aufgehört habe, es zum Problem zu machen. Ich habe allerdings nicht aufgehört, es zum Problem zu machen, weil es kein Problem war, sondern weil ich wusste, dass meine ständigen Versuche, ihn davon zu überzeugen, dass das Klischee von der Frau und dem Haushalt überholt ist, ins Nichts führten. Carlo war der Ansicht, dass ich, da ich ohnehin die meiste Zeit von zu Hause aus arbeitete, im Prinzip gar nicht wirklich arbeitete und somit genügend Zeit für den Haushalt hätte. So direkt hat er es zwar nie gesagt, dass er es gedacht hat, wurde aber an Kommentaren wie "Hör mal, ich war den ganzen Tag im Büro, da hab ich wirklich keinen Bock, abends noch den Müll rauszubringen" oder "Du bist doch zu Hause, da kannst du dir das mit dem Fensterputzen bequem einteilen" immer wieder deutlich wurde.

   
Oliver stoppte das Memo. Seit mittlerweile drei Stunden saß er auf dem Sofa seines Arbeitszimmers, mit dem Diktiergerät und einem ausgefransten Notizblock neben den ausgestreckten Beinen. Sein Kopf war wie leergefegt. Seine Motivation, nach einem Thema für seine vierte Kolumne zu suchen, bewegte sich Richtung Null, stattdessen versuchte er, die aufkeimenden Gefühle zu unterdrücken. Warum war die Tatsache, dass er herausgefunden hatte, wer der Vater ihres Kindes war, derart zermürbend? Warum gelang es ihm nicht, dieses Wissen zu ignorieren und wie gewohnt in den Schreiballtag überzugehen? Im Grunde war es ja noch nicht mal eine Überraschung. Immerhin hatte er schon vermutet, dass Meena im Laufe der Jahre sicher hier und da auch mal ein Date oder auch mehr mit einem Kollegen gehabt hatte. Sie war eine Frau. Eine interessante Frau. Eine attraktive Frau. Eine … Er zwang sich zur Disziplin. Es ist ein Job, Oliver. Nur ein Job!

Er griff erneut in die Tüte, auch wenn er bereits beim ersten Versuch festgestellt hatte, dass sich die Konsistenz von Krabbenchips höchstens einen Tag nach dem Öffnen zum Verzerr eignete. Wie salzige Plastikfiguren bogen sie sich unter seinen Zähnen, während er sich daran erinnerte, dass er dringend seinen Kühlschrank auffüllen musste. 
Sein Blick wanderte zu einer der aufgeschlagenen Zeitschriften auf dem Tisch. Ihr Foto über der Kolumne schaffte es noch immer, ihm mindestens eine Minute seiner Aufmerksamkeit abzuverlangen. Ihre Augen, die ihm auch jetzt noch, da ihm das Foto bereits vertraut war, ganz besonders groß erschienen und in ihrer Farbe dem blassblauen Himmel über dem Meer ähnelten, trafen ihn bis ins Innerste. Er hatte sich verrannt. Hoffnungslos verrannt in einen Gedanken, der an Absurdität nicht zu überbieten war. Nur was half ihm das Wissen um diesen Umstand, wenn er doch nicht in der Lage war, ihn zu ändern? 
Der aufgeklappte Laptop neben der Zeitschrift gab einen einsilbigen Piepton von sich. Das Signal für eine neue Mail. Dankbar für ein wenig Ablenkung setzte er sich an den Tisch und öffnete die Nachricht, doch schon wenige Sekunden nach dem Öffnen wurde ihm klar, dass sie ihm alles andere als Ablenkung bescheren würde. 
   
16. Mai 2012, 14:32 Uhr

Von: Meena Teske

An: Oliver Staude

   
Lieber Oliver,

mit der Entscheidung, diese Mail zu schreiben, habe ich auch beschlossen, endlich das alberne Siezen abzustellen.

Du wirst dich wundern, dass ich mich auf diese Weise melde und überhaupt: dass ich meine Mutter dazu überreden konnte, mir meinen Laptop zu bringen, grenzt noch immer an ein Wunder. Trotzdem kann ich gewisse Worte nicht im Raum stehen lassen. Worte, die du mir – als eigentlich vollkommen Fremder – an den Kopf geworfen hast. Worte, die ich eigentlich ignorieren müsste und die ich doch nicht unkommentiert lassen kann.

Ja, Oliver, du hast recht: Es gibt weit tiefgründigere Themen, über die ich schreiben, weit tiefere Schubladen, in denen ich graben könnte – und ja, vielleicht schreibe ich tatsächlich unter meinem Niveau. Aber all diese Dinge sind unwichtig, denn wenn ich über andere Dinge schreiben möchte, kann ich dies nicht beim Ariella’s Choice tun. Wir sind ein Frauenmagazin, Oliver. Ein sehr leichtfüßiges noch dazu. Keine unserer Leserinnen möchte über die Veränderung der Welt nachdenken, wenn sie unsere Zeitschrift aufschlägt. Und das müssen sie auch nicht. Ich passe meine Spielweise lediglich dem Feld an, auf dem ich spiele. Und genau das ist, was man auch von dir erwartet. Also bitte tu mir den Gefallen und denk über Äußerungen dieser Art in Zukunt vorher nach.

   
Meena

   
   
*

   
   
Sie ärgerte sich darüber, dass sie die Mail erst nach dem Abschicken erneut durchgelesen hatte. Zukunt statt Zukunft? Da wollte sie ihn vom eigenen Können überzeugen und war noch nicht mal in der Lage, eine fehlerfreie Mail zu verfassen. 
Beruhige dich, Meena, du bist nicht in der Schule. Es ist eine Mail, nur eine Mail. Und er ist deine Vertretung, nur deine Vertretung. Ein Tritt in ihrem Bauch erinnerte sie an den Grund für die Vertretung. Warum hatte sie diese Zeilen verfasst? Bis zur Geburt waren es keine fünf Wochen mehr, da sollten Fragen zur Einrichtung des Kinderzimmers und künftigen Erziehung ihres Sohnes weit wichtiger sein als der Gedanke an einen taktlosen Ghostwriter. 
Trotzdem gelang es ihr nicht, seine Worte aus ihrem Gedächtnis zu streichen. Sie kannte die SMS inzwischen auswendig. 
   
Ich denke einfach, dass Sie mehr drauf haben, Meena. Mehr als die Frage nach dem Mann fürs Leben. Mehr als die Suche nach dem Sinn des Singledaseins. Mehr als die stellvertretende Faust für alle alleinstehenden Frauen, die glauben, dass die Welt ihr Feind ist.

   
 Er hatte recht. Im Grunde war es ein Kompliment, das er ihr da unterzujubeln versucht hatte. Trotzdem war es unverschämt von ihm zu glauben, dass er in der Position war, seine Meinung zu äußern. Aber gab sie ihm mit der Rechtfertigung, die ihre Mail zweifellos darstellte, nicht allen Anlass, sich in dieser Position gestärkt zu fühlen? 
Reue wurde in ihr wach. Warum hatte sie es nicht dabei belassen können? Was ging dieser Kerl und seine Meinung sie schon an? 
Fast noch mehr ärgerte sie sich über ihren undurchdachten Gruß an Marc, den sie Oliver in der letzten Nachricht mit auf den Weg gegeben hatte. Sie hatte den Drang, ihn auf diese Weise zu verunsichern, nicht nachgeben können, zumal sie sich sicher war, dass er nicht ahnte, warum sie wusste, dass sie auf dem Bankett am selben Tisch gesessen hatten. Andererseits war es sicher auch nicht allzu abwegig für ihn, die Möglichkeit, dass sie trotz ihrer Abwesenheit noch immer äußerst mitteilungsfreudige Kolleginnen beim Magazin hatte, in Betracht zu ziehen. Kolleginnen, von denen nicht zu erwarten war, dass sie Beobachtungen wie die lebhafte Unterhaltung zwischen Meenas Ghostwriter und Meenas Verflossenem für sich behalten würden. 
Der Gedanke, dass er sich mit Marc unterhalten hatte, nagte noch immer an ihr. War sie Thema ihres Gesprächs gewesen, möglicherweise sogar der Grund, dass sie überhaupt ins Gespräch gekommen waren? Noch immer war ihr schleierhaft, wie sie sich auf einen Mann wie Marc hatte einlassen können. Gemeinsam mit den Mädels aus der Modeabteilung hatte sie sich immer wieder über sein selbstverliebtes Auftreten amüsiert, und jetzt? Jetzt sollte sie für den einen Abend, an dem es ihr gelungen war, das selbstverliebte Auftreten zu ignorieren und sich stattdessen auf unverbindlichen Spaß einzulassen, für den Rest ihres Lebens bezahlen? 
 Sie verwarf die Gedanken wieder, die sie im selben Moment bereute. Immerhin hatte sie sich ganz bewusst dazu entschlossen, das Kind zu bekommen, es zu lieben und großzuziehen. Und ja, sie liebte es. Schon jetzt. Egal, wie sehr sie den Umstand hasste, ans Bett gefesselt zu sein. Und egal, wie schwer es ihr fiel, sich selbst als alleinerziehende Mutter zu sehen. Aber was wäre die Alternative gewesen? Ein Leben mit der personifizierten Oberflächlichkeit Marc Pielau? 
Wieder fiel ihr die Mail an Oliver ein und die Suche nach dem Grund, aus dem sie sie geschrieben hatte. Warum ließ sie die Meinung eines Fremden noch immer nicht kalt? Sie kannte ihn nicht. Im Grunde wollte sie ihn auch gar nicht kennen. Neue Menschen bedeuteten Stress. Und Stress war das Letzte, was sie jetzt gebrauchen konnte. 
 Sie klappte den Laptop zu und schob ihn unter das Kissen. Am besten sie vergaß die Mail genauso schnell, wie sie sie geschrieben hatte. Ein Besuch von Anja stand auf dem Plan, und sie hatte versprochen, ihr frische Erdbeeren mitzubringen. Und wie ließen sich die Nichtigkeiten des Lebens besser verdrängen als mit Erdbeeren und Schlagsahne? 




Kapitel 12: Liebe Meena
   
   
16. Mai 2012, 15:32 Uhr

Von: Oliver Staude

An: Meena Teske

   
Liebe Meena,

auch wenn sie sicher eine andere Aufgabe hatte, als mich zu erfreuen, hat deine Mail genau dafür gesorgt: Dass ich mich freue. Ich freue mich, von dir zu hören. Ich freue mich, dass du einen Weg der Kommunikation gefunden hast, der es uns ermöglicht, die Einsilbigkeit von SMS zu umgehen. Und ich freue mich ebenso, dass du dir die Mühe machst, mir die Hintergründe deiner Arbeit zu erklären.

Gleichzeitig habe ich natürlich ein schlechtes Gewissen deswegen, weil ich das Gefühl habe, dass du dich rechtfertigst – und das war das Letzte, was ich mit meinem Kommentar neulich erreichen wollte.

Vielleicht hätte ich meine Meinung von vornherein für mich behalten müssen. Ganz sicher sogar. Vielleicht habe ich vergessen, dass wir uns im Grunde gar nicht kennen. Die Sache ist die, dass ich nach all den Stunden und Tagen, die ich mittlerweile mit dem Anhören deiner Memos und dem Eintauchen in deine Kolumne zugebracht habe, tatsächlich das Gefühl habe, dich zu kennen. Besser sogar als viele andere Menschen aus meinem unmittelbaren Umfeld. Du offenbarst dich in deinen Memos, Meena. Auch wenn du bei der Aufnahme sicher nie gedacht hättest, dass sie einmal jemand anderem, geschweige denn einem männlichen Ghostwriter, in die Hände fallen würden, so vergesse ich beim Hören immer wieder, dass du dich nicht mir offenbarst, sondern lediglich dir selbst. Und vielleicht ist genau das der Grund, warum ich mir das Recht herausgenommen habe, dir meine ehrliche Meinung zu deinem Stil mitzuteilen.

Die Frage, ob es mir zustand, diese Meinung zu äußern, erübrigt sich inzwischen, da ich meine Worte weder zurücknehmen kann noch von dir erwarten möchte, dass du sie vergisst. Und ganz ehrlich, ich wüsste auch nicht, warum ich sie zurücknehmen sollte, denn nach wie vor stehe ich zu dieser Ansicht: Du bist eine ganz besondere Frau, Meena. Eine Frau, die mit den Gedanken zum Leben Ebenen erreicht, die andere nicht mal ankratzen. Du wirkst auf den ersten Blick (oder besser gesagt: beim ersten Hören) beinahe normal. Lebendig, ja. Aber nicht sehr viel anders als andere Frauen, denen man im Leben so begegnet. Erst wenn man sich eine Weile mit dir beschäftigt, deiner Stimme das Ruder übergibt und sich ganz und gar auf die Dinge einlässt, die dein Bewusstsein bestimmen, wird deutlich, dass da sehr viel mehr unter der Oberfläche glänzt.

Versteh mich bitte nicht falsch, es hat mir Freude gemacht, deine bisherigen Kolumnen zu lesen und ich bin beeindruckt von dem Erfolg, den du dir im Laufe der letzten Jahre bei Ariella’s Choice aufgebaut hast. Trotzdem finde ich, dass es so viel mehr Dinge gibt, zu denen die Menschen sicher gerne deine Meinung erfahren würden. Mit dem Kommentar „leichtfüßiges Frauenmagazin“ tust du dir und deinen Geschlechtsgenossinnen übrigens keinen Gefallen. Heißt das, dass Frauen sich nicht für Themen abseits von Mode, Make-Up und Diäten interessieren?

Wie auch immer, alles, was ich damit sagen wollte, war, dass ich so viel mehr in dir sehe – und das, obwohl ich dich im Grunde gar nicht kenne. Nur dass das „im Grunde“ im Moment irgendwie relativ ist, wenn du verstehst, was ich meine.

Ich hoffe übrigens, dass die Tatsache, dass du deine Mutter überreden konntest, dir deinen Laptop ans Bett zu holen, nicht bedeutet, dass ich ab sofort wieder arbeitslos bin.

   
Oliver

   
   
   
16. Mai 2012, 20:41 Uhr

Von: Meena Teske

An: Oliver Staude

   
Nein, Oliver, der Laptop auf meinem Schoß bedeutet nicht, dass ich mir meinen Job wieder unter den Nagel reißen möchte. Der Untermieter in meinem Bauch kündigt sein baldiges Erscheinen mehrmals täglich an und schon jetzt weiß ich, dass ich spätestens nach seiner Geburt keine Zeit mehr für irgendetwas anderes haben werde. Ich werde dann eine so genannte Alleinerziehende sein, genauso wie ich jetzt eine Alleinerwartende bin und bald eine Alleinaustragende sein werde. So viel zum Thema allein. Im Übrigen finde ich es äußerst angenehm, jemand anderem dabei zuzuschauen, wie er meine Arbeit macht.

Was deine erneuten Versuche, aus einer Beleidigung ein Kompliment zu machen (und umgekehrt), angeht: Nein, es bedeutet nicht, dass sich Frauen nur für Mode, Make-Up und Diäten interessieren, beim Ariella’s Choice spielen diese Dinge allerdings die Hauptrolle und auch auf die Gefahr hin, mich zu wiederholen: Ich passe mich lediglich dem Spielfeld an, auf dem ich stehe. Das Spielfeld übrigens, das ich dir sehr gerne auch weiterhin überlasse.

Auch wenn ich deine Worte sehr zu schätzen weiß, denke ich, dass es besser ist, wenn wir das Thema „verfehltes Einsatzgebiet“ auf sich beruhen lassen. Ich liebe meinen Job – und alle anderen verborgenen Fähigkeiten werden schon noch zum Einsatz kommen. Wenn nicht jetzt, dann eben später. Alles zu seiner Zeit.

   
Meena

   
   
17. Mai 2012, 13:51 Uhr

Von: Oliver Staude

An: Meena Teske

   
Liebe Meena,

ich hoffe, dass sich die Empfehlung, das Thema auf sich beruhen zu lassen, nur auf meine Meinung zu deinem Stil bezieht und nicht auf unseren Kontakt im Allgemeinen, denn ich muss zugeben, dass der Gedanke, auch weiterhin mit meinem zweiten Ich zu kommunizieren, sehr verlockend ist. Ich finde es nämlich durchaus hilfreich, die Person, die ich zu sein versuche, auf diese Weise noch besser kennenzulernen.

   
Oliver

   
   
17. Mai 2012, 20:01 Uhr

Von: Meena Teske

An: Oliver Staude

   
Wenn man schon der Verlockung nachgibt, von einem zweiten Ich zu sprechen, wärst wohl eher du mein zweites Ich und nicht umgekehrt – meinst du nicht auch?

   
Meena

   
   
17. Mai 2012, 20:45 Uhr

Von: Oliver Staude

An: Meena Teske

   
Das war keine Antwort auf meine Frage.

   
   
17. Mai 2012, 21:55 Uhr

Von: Meena Teske

An: Oliver Staude

   
Manchmal liegt die Antwort zwischen den Zeilen.

Gute Nacht, lieber Ghostwriter, das Schwangerendasein fordert seine Ruhezeit.

   
   
 * 
   
   
"Du hast auch schon mal besser ausgesehen, Kumpel." Bodo trat einen Schritt zurück, während er Oliver mit gerümpfter Nase musterte. "Und du hast auch schon mal besser gerochen. Ist das ein neues Deo?" 
"Du bist der einzige Kerl, den ich kenne, der bemerkt, welches Deo seine Freunde benutzen." 
"Na ja. Ist ein paar Wochen her, seit ich dich das letzte Mal getroffen habe, und irgendwie riechst du inzwischen sogar nach Tussenmagazin." Bodo schob sich an Oliver vorbei in die Wohnung und ließ sich auf den Fernsehsessel fallen. "Und du bist ganz schön blass um die Nase." 
"Ich hab’s dir am Telefon gesagt, und ich sag’s dir gerne noch mal." Oliver drückte Bodo ein Bier in die Hand. "Das was du Tussenmagazin nennst, ist die meistverkaufte Frauenzeitschrift Deutschlands." 
"Ja ja, schon kapiert." Bodo öffnete die Flasche an der Tischkante. 
"Wie oft soll ich dir noch sagen, dass du den Öffner nehmen sollst?" 
"Du riechst nicht nur nach Tussenmagazin, du redest auch so." 
"Es ist der bestbezahlte Job, den ich je hatte." Oliver setzte sich aufs Sofa. "Also bitte sei so nett und tu wenigstens so, als würdest du dich für mich freuen." 
"Ich freue mich ja. Besonders weil du jetzt nicht mehr die Ausrede hast, nicht genug Kohle für unseren Norwegen-Trip zu haben. Dieses Jahr musst du einfach mitkommen. Keine Ausreden. Keine Termine, klar?" 
"Bist du deswegen hier?" 
"Braucht ein Mann etwa einen Grund, um seinen besten Freund zu besuchen?" 
"Ich wundere mich nur", antwortete Oliver. "Ich … ich wollte eigentlich gerade mit der neuen Kolumne anfangen." 
"Das Bier darf ich aber noch austrinken, bevor du mich rausschmeißt, oder?" 
"Natürlich. Sorry. So war das nicht gemeint. Ich bin nur etwas …" 
"Durch den Wind, ich weiß." 
Oliver musterte Bodo von der Seite. Das Selbstbewusstsein, mit dem er hautenge Shirts trotz seines beachtlichen Bauchumfanges zu nicht weniger engen Jeans trug, überraschte ihn jedes Mal aufs Neue. Auch das Gel, mit dessen Hilfe er sein kinnlanges schwarzes Haar geschickt über der höher werdenden Stirn platziert hatte, war nur ein weiteres Indiz für seine eher fragwürdige Definition von einem ansprechenden Äußeren. Trotz der Tatsache, dass sie sich weder äußerlich noch charakterlich besonders ähnlich waren, waren sie seit Jahren befreundet. Und Oliver mochte ihn. Meistens zumindest. 
"Der Job nimmt mich halt ganz schön in Anspruch, weißt du?" 
 „Mal ehrlich, Kumpel." Bodo nahm einen langen Zug von der Bierflasche und stellte sie auf den Tisch. "Ständig erreicht man nur deine Mailbox und wenn man dich selbst ans Telefonat kriegt, dann für höchstens zwei Minuten. Und wenn du dann mal da bist, könnte man sich genauso gut mit einem Bierfass unterhalten." 
"Hey, das war jetzt aber nicht sehr nett." Oliver lächelte gequält. 
"Du weißt, wie ich es meine. Ich mache mir Sorgen. Irgendetwas stimmt doch nicht mit dir, Kumpel." 
 Oliver starrte für einen Moment wortlos auf die Bierflasche. War es wirklich klug, sich Bodo anzuvertrauen? Und würde er ihn dann nicht erst recht für verrückt erklären? 
"Weißt du, Bodo, es geht um die Frau, die ich vertrete." 
"Die Schwangere?" 
"Ja, genau die." 
"Macht sie Stress? Ich dachte, sie ist gar nicht mehr im Dienst?" 
"Das ist es ja gerade. Eben weil sie nicht mehr im Dienst ist, war es mir so wichtig, die Kolumne auch in ihrem Sinne fortzuführen." 
"Kapier ich nicht." 
"Ich habe den Kontakt zu ihr gesucht, weil ich wissen wollte, wie sie über bestimmte Themen für die Kolumne denkt." 
"Und wozu das Ganze? Ich dachte, du hast diese Aufnahmen von ihr." 
"Hab ich ja auch, aber …" 
"Was aber?" Bodo starrte ihn fragend an. 
"Ich weiß auch nicht. Da war irgendetwas – von Anfang an –, das mich nicht losgelassen hat. Seitdem ich ihrer Stimme und ihren Ansichten zum Leben Tag für Tag aufs Neue ausgesetzt bin, beschäftige ich mich zunehmend mit ihr. Ich denke über sie nach, ich frage mich, warum sie dies gesagt hat oder jenes. Ich habe sogar …" Oliver stockte. 
"Was hast du?" 
"Na ja. Ich habe herausgefunden, wer der Vater ihres Kindes ist. Und was fast noch schlimmer ist, es stört mich, Bodo." Oliver beugte sich über den Tisch. "Verstehst du? Es stört mich, mit wem eine Frau, die ich kaum kenne, im Bett gewesen ist. Auch wenn sie gar nicht mehr zusammen sind." 
"Du bist scharf auf sie, eindeutig." Bodo lehnte sich mit wissendem Grinsen zurück. "Fragt sich nur, wie es so weit kommen konnte. Dass ein Kerl allein auf eine Stimme abfahren kann, war mir bisher neu." 
"Ich bin nicht scharf auf sie", protestierte Oliver energisch. "Und es stimmt auch nicht, dass ich nur ihre Stimme kenne. Wir haben auch … na ja … wir schreiben uns hin und wieder." 
"Hört, hört!" Bodos Zähne blitzten. "Jetzt wird’s interessant." 
Oliver puffte ihm gegen die Schulter. "Wenn das alles ist, was du dazu beizusteuern hast, können wir das Thema auch gleich wieder beenden." 
"Meine Güte, du bist ja empfindlicher als jede Frau. Scheinst dein Vorhaben, weiblich zu denken, ja ziemlich ernst zu nehmen. Keine Sorge, Alter, ich wollte dich nicht auslachen. Ich finde nur, dass du genau über alles nachdenken solltest, bevor du irgendwelchen Scheiß verbockst." 
"Was meinst du?" 
"Na ja, sie ist doch schwanger, oder nicht?" 
"Darum geht es doch gar nicht." 
"Doch, Kumpel, genau darum geht es. Ehe du dich versiehst, bekommst du nämlich ein fremdes Balg untergeschoben, um das du dich kümmern darfst." 
"Sag mal, geht’s noch? Niemand schiebt mir irgendein Kind unter. Abgesehen davon war es nicht Meena, die den Kontakt zu mir gesucht hat, sondern ich. Und der bewegt sich nicht gerade in die Richtung ‚Komm, lass uns eine gemeinsame Familie gründen‘." 
"Immer mit der Ruhe." Bodo hob die Hände. "Ich will nur das Beste für dich." 
"Du hast manchmal nur eine etwas fragwürdige Art, das zu zeigen." 
 Bodo räusperte sich, während er einen Moment lang nachdachte. 
"Mal ehrlich", sagte er schließlich. "Was willst du von dieser Frau? Sex? Ne Affäre? Nächtliche Telefonate vor dem Schlafengehen?" 
"Nein, so was ist das nicht. Ich …" Oliver atmete tief ein. "Ich habe einfach das Gefühl, sie zu kennen. Mit jedem Memo, das ich höre – und das waren sehr sehr viele bisher –, habe ich das Gefühl, einen Blick in ihre Seele zu bekommen. Und mit jedem Blick, den ich in ihre Seele werfe, wächst das Gefühl, dass ich sie kenne. Verstehst du das? Ich habe das Gefühl, sie zu kennen. Und instinktiv suche ich den Kontakt zu ihr, weil ich das Bedürfnis habe, ihr in dieser Zeit beizustehen." 
"Also, wer keine Probleme hat, sucht sich welche." 
Oliver schaute Bodo schweigend an, dann stand er auf. "Ich glaube, du trinkst den Rest Bier lieber zu Hause aus." 
"Was ist denn nun schon wieder?" 
"Ich muss noch arbeiten", antwortete Oliver. 
"Hab ich was Falsches gesagt?", fragte Bodo, während er sich aus dem Sessel erhob. 
"Du sagst immer irgendwas Falsches." Oliver nahm ihm die Flasche aus der Hand. "Nur heute habe ich echt nicht die Geduld, dafür Verständnis aufzubringen." 
"Ich sag’s ja", murmelte Bodo, als er sich langsam aus dem Wohnzimmer bewegte. "Nur ein paar Zeilen für ein Tussenmagazin geschrieben und schon wirst du selbst zu einer." 
   
   
 * 
   
Es ist immer dasselbe. Ich zerdenke mir das Leben. Über alles. Über jeden. Und dabei wird jedes noch so kleine Problem zu einem Staatsakt. Meine Mutter sagt, dass ich mir das Leben unnötig schwermache, weil ich es nicht ertrage, wenn ich es einmal leicht habe. Ich halte es viel eher für die unliebsame (und leider ununterdrückbare) Fähigkeit, Dinge zwischen den Zeilen zu sehen, die anderen nicht auffallen. Aber nur, weil ich nicht immer mag, was ich zwischen den Zeilen finde, kann ich doch nicht einfach so tun, als ob es nicht da ist, oder?

Aktuell frage ich mich z.B. immer wieder, warum mir das Schicksal Carlo vor die Tür gestellt hat. Aufgelöst wegen der Sache mit seiner schwangeren Freundin. Und warum es mir einfach nicht gelingt, mich auf ernsthaft auf einen anderen Mann einzulassen. Liegt es womöglich an Carlo? Daran, dass es mir der Gedanke an ihn unmöglich macht, Gefühle für einen anderen zuzulassen? Oder war er einfach nur bei mir, weil er nicht wusste, mit wem er sonst reden sollte und meine These der unergründlichen Wege des Schicksals ist wieder mal eine vollkommen falsche?

Zugegeben, die Typen, die ich seitdem kennengelernt habe, stammten alle eher aus der Kategorie Fehlversuch. Aber wären sie auch dann noch Totalversager, wenn es Carlo nicht gäbe? Hätten sie dann unter Umständen nicht einen viel objektiveren Blick von mir bekommen?

Nein, es bringt ja nichts. Es ist wie es ist. Und wenn ich mir das Leben und die Liebe zerdenke, dann gehört das genauso zu mir wie jede Emotion, jede Sehnsucht, jede Hoffnung (und Hoffnungslosigkeit).

Ich habe in den letzten Tagen so viele Ideen für die nächste Kolumne aufgenommen und doch komme ich immer wieder auf dieselbe Frage zurück: Warum bin ich Single? Und warum wage ich es nicht einfach, mich zumindest auf einen Übergangsmann einzulassen, bis der Richtige in mein Leben tritt?

Und ja, dass Carlo nicht der Richtige ist, weiß selbst ich. Nur was nützt mir das, wenn ich trotzdem immer wieder nachdenke. Über die Dinge, die ich möglicherweise bei ihm falsch gemacht habe. Und über die Dinge, die ich generell bei den Männern falsch mache.

Genug gegrübelt. Es führt ja zu nichts. Vor allem nicht zu einer Kolumne.

   
Oliver schaltete das Diktiergerät aus und legte es in die Schublade seines Schreibtischs. Es war die zehnte Aufnahme, die er sich an diesem Abend angehört hatte, bei seinem aktuellen Gemütszustand jedoch genau zehn Aufnahmen zu viel. 
Warum tat er sich das an? War es wirklich klug, sich weiterhin so intensiv mit Meenas Memos auseinanderzusetzen, wo es doch oberste Priorität hatte, einen kühlen Kopf zu bewahren? Er hatte sich festgefahren, in einer absurden Besessenheit, die aus einer offensichtlichen Unerreichbarkeit resultierte. Eine Unerreichbarkeit, die Meena viel verlockender machte, als sie es unter anderen Umständen gewesen wäre. Wie sonst ließ sich erklären, dass ihn die Memos und Mails einer eigentlich völlig Fremden derart aus der Fassung brachten? 
Er starrte auf den Bildschirm seines Laptops. Bis auf ein paar haltlose Notizen und Stichpunkte fand er dort nichts vor, das auch nur annähernd für die nächste Kolumne brauchbar war. Trotzdem wusste er, dass das keine Ausrede war. Bis zum nächsten Morgen musste der erste Entwurf stehen und mittlerweile war es ihm beinahe egal, zu welchem Thema. Er hatte die Erfahrung gemacht, immer dann am besten zu sein, wenn er die Gedanken abstellte und sich auf seinen Instinkt verließ. Und irgendwie, dessen war er sich sicher, würde es ihm schon gelingen, überflüssige Emotionen zumindest für den Moment aus seinem Instinkt zu verbannen. 




Kapitel 13: Die Kunst zu denken
   
   
Meenas Blick aus dem Fenster

Heute: Die Kunst, sich das Leben zu zerdenken 
   
Was fiel Ihnen beim ersten Blick auf diese Überschrift ein? Haben Sie sich selbst darin wiedererkannt? Oder ist sie Ihnen vollkommen fremd, die Kunst des Zerdenkens? 
Mir ist sie nicht fremd. Im Gegenteil, ich bin ein Meister darin, aus einer Mücke einen Elefanten zu machen und Dinge zu sehen, die gar nicht da sind. Im direkten und übertragenen Sinne. Ständig frage ich mich, warum dies geschehen ist oder jenes, warum jemand eine bestimmte Äußerung von sich gegeben hat und was genau ich eigentlich davon halten sollte oder müsste. 
Eine Fähigkeit, die hin und wieder, gerade wenn man zur schreibenden Zunft gehört, von Nutzen sein kann. Manchmal kann sie aber auch fürchterlich lästig werden, ganz besonders dann, wenn man versucht, einen möglichst reibungslosen Kontakt zum anderen Geschlecht zu pflegen. Wobei ich reibungslos natürlich im übertragenen Sinn meine. Wann immer ich einen Mann kennenlerne, flüchtig oder auch näher, frage ich mich zwangsläufig auch, was er gerade denkt, warum er sich mit mir unterhält und was er sich davon verspricht. Selbst die kleinste Bemerkung wird instinktiv und meist unbewusst analysiert, bis nichts mehr übrig ist als ein Wirrwarr aus Worten, die gesagt wurden, aber anders gemeint waren, die nicht gesagt wurden, aber genauso gemeint waren oder gesagt wurden und vielleicht (aber nur vielleicht) auch tatsächlich so gemeint waren. 
 Ich weiß nicht, ob es mein Job ist, der mich derart feinfühlig werden lässt, aber bei jedem neuen Kontakt mit dem anderen Geschlecht kann es manchmal wirklich stören, so schrecklich unentspannt zu sein. Wann immer ich einen Mann kennenlerne, schalte ich sofort in den Analyse-Modus um, vergleiche seine Art zu reden mit den Macken Verflossener und verbringe den Rest unseres Gesprächs damit, meine imaginäre Goldwaage mit seinen Worten zu beschweren. 
Ich habe mein Problem erkannt, den ersten Schritt zur Besserung also getan. Aber wie geht es nun weiter? Fällt diese Macke, nun, da sie mir bewusst geworden ist, mit der Zeit wie von selbst von mir ab? Oder bin ich dazu verbannt, für immer ein Opfer meiner eigenen Kunst des Zerdenkens zu bleiben? 
Ich kann nur hoffen, dass mein Bauchgefühl irgendwann stark genug sein wird, meinen Kopf für einen Moment auszuschalten. Das wäre zumindest ein Anfang, vor allem bei dem Vorhaben, endlich etwas unbeschwerter beim Umgang mit neuen Bekanntschaften zu sein. 
 In diesem Sinne: Hören Sie auf zu denken, liebe Frauen, und öffnen Sie Ihren Blick für die Welt und die Menschen darin. Sie werden sicher überrascht sein, was (oder wer) Ihnen bisher entgangen ist. 
 Ihre Meena Teske 
   
   
 * 
   
   
28. Mai 2012, 14:51 Uhr

Von: Meena Teske

An: Oliver Staude

   
Beherrschst DU sie denn, die Kunst des Zerdenkens? Oder hast du versucht, aus meiner Sicht zu schreiben, was nur bedeuten kann, dass du der Meinung bist, dass ICH eine Künstlerin des Zerdenkens bin? Und was die viel wichtigere Frage ist: Was denkst du dir dabei, so etwas zu tun? Dir mag es egal sein, dass meine Leserinnen mich für ein mit sich selbst unzufriedenes Püppchen halten, aber mir ist es wichtig, dass das, was in meiner Kolumne steht, zumindest ansatzweise zu mir passt.

   
   
28. Mai 2012, 16:17 Uhr

Von: Oliver Staude

An: Meena Teske

   
Mal abgesehen davon, dass du mit deiner Mail kein passenderes Beispiel für die Kunst des Zerdenkens hättest liefern können, kann ich dich nur darauf hinweisen, dass du sämtliche meiner Anfragen nach Hilfe bei dem Versuch, in deinem Sinne zu schreiben, abgeblockt hast. Tja, hinterher ist man immer schlauer, nicht wahr? :-)

Um deine Frage nicht unbeantwortet zu lassen: Nein, ich beherrsche sie nicht, die Kunst des Zerdenkens. Bei mir ist es genau andersherum: Das Bauchgefühl hat die Oberhand, und zwar ununterbrochen. Allein so lässt sich vermutlich auch die Tatsache erklären, warum ich den Kontakt zu dir gesucht habe. Und warum ich dir immer noch – und immer wieder – schreibe.

   
   
28. Mai 2012, 16:25 Uhr

Von: Meena Teske

An: Oliver Staude

   
Ich sollte wütend auf dich sein, Oliver. Auch wenn ich dich im Grunde gar nicht kenne und demzufolge auch nichts von dir hätte erwarten dürfen. Und trotzdem – und das irritiert mich am meisten – muss ich eingestehen, dass du mich doch zu kennen scheinst. Besser als ich vermutet hätte. Womit sich aber auch wieder die Frage stellt, ob du nicht vielleicht doch zwischen meinen Zeilen gelesen hast und somit womöglich doch geübt im Zerdenken bist.

   
   
28. Mai 2012, 16:43 Uhr

Von: Oliver Staude

An: Meena Teske

   
Vielleicht klingt es verrückt, Meena, aber ich habe nicht nur durch die Mails an dich das Gefühl, dich zu kennen, sondern vor allem durch deine Memos, die mich mittlerweile Tag und Nacht begleiten. Ich kann nicht genau erklären, warum, ich weiß nur, dass es so ist. Vielleicht weil ich mich niemals zuvor so intensiv mit jemandem beschäftigt habe wie mit dir (mal abgesehen davon, dass ich es in deinem Fall musste, wenn man den gewichtigen Zeilen meines Arbeitsvertrages folgt). Die Frage ist nur, was ich mit dem Glauben, dich zu kennen, anfange? Du scheinst keine wirkliche Verwendung dafür zu haben. Und wenn ich ehrlich sein soll, ich auch nicht.

   
   
28. Mai 2012, 17:45 Uhr

Von: Meena Teske

An: Oliver Staude

   
Ich frage mich, warum ich dir immer wieder antworte und ob deine Zeilen nur deshalb einen solchen Eindruck bei mir hinterlassen, weil die Langeweile der Bettlägerigkeit meine Hirnzellen bereits in so hohem Grade erweicht hat, dass mir selbst der fragwürdigste Satz aus deiner Feder wie eine Offenbarung erscheint.

Mein Sohn zertritt meinen Bauch, als wäre er ein Fußballfeld, mein heißgeliebter Orangensaft schmeckt wie Batteriesäure und mein Rücken bringt mich um. Das alles macht jede Ablenkung umso verlockender. Womit sich die Frage stellt, ob ich dir auch unter anderen Umständen schreiben würde.

   
   
28. Mai 2012, 18:05 Uhr

Von: Oliver Staude

An: Meena Teske

   
Glücklicherweise stellt sich diese Frage nicht wirklich, denn die „anderen Umstände“, wie du sie nennst (und seit beinahe neun Monaten durchlebst), sind nicht nur der Grund für unseren Kontakt, sondern auch der Grund dafür, dass ich deinen Job mache. Schon vergessen?

   
   
28. Mai 2012, 18:32 Uhr

Von: Meena Teske

An: Oliver Staude

   
Vielen Dank, Herr Oberlehrer. Nun haben wir also auch diese Frage beantwortet. Aber vielleicht hast du recht, es hat keinen Sinn, darüber nachzudenken, ob wir uns auch unter anderen Umständen kennengelernt hätten. Im Grunde kennen wir uns ja auch jetzt nicht.

Was ich mich nur frage: Ich weiß, warum ich mich über Ablenkung freue, aber warum tust du es?

   
   
28. Mai 2012, 18:57 Uhr

Von: Oliver Staude

An: Meena Teske

   
Muss denn eine Beschäftigung ihre Wurzel immer in dem Streben nach Ablenkung haben? Und wer sagt denn, dass ich mich von irgendetwas ablenken muss? Du bist im Moment mein Job, Meena. Nein, du bist keine Ablenkung für mich, sondern vielmehr eine Mischung aus dem Befolgen von Bauchgefühl, Arbeitsvertrag und gesundem Menschenverstand. Wenn ich mich ablenken muss, dann allerhöchstens von dir. Und das gelingt mir, um ehrlich zu sein, nicht besonders gut.

Ich schreibe dir, weil ich es möchte. Und weil es mir dabei hilft, das Bild, das ich mir von dir gemacht habe, mehr und mehr zu schärfen.

   
   
28. Mai 2012, 19:41 Uhr

Von: Meena Teske

An: Oliver Staude

   
Dann ist der Kontakt zu mir also eher die Erfüllung eines Jobs? Hat Raja dich etwa damit beauftragt, mir zu schreiben, um mich besser „kennenzulernen“?

   
   
28. Mai 2012, 20:13 Uhr

Von: Oliver Staude

An: Meena Teske

   
Heißt das, dass du enttäuscht wärst, wenn der einzige Grund für unseren Kontakt der Job wäre?

Nein, Raja hat mich nicht damit beauftragt. Im Gegenteil, sie hat mein anfängliches Streben, dass die Kolumne auch weiterhin in deinem Sinne ist, sogar abgeblockt. Mein Versuch, Kontakt zu dir aufzunehmen, war also nie in ihrem Sinn. Sie meinte, du hättest jetzt andere Probleme. Womit sie sicher auch recht hat.

Wo wir gerade von Problemen reden, ich habe mit Marc gesprochen.

   
   
29. Mai 2012, 9:17 Uhr

Von: Meena Teske

An: Oliver Staude

   
Du hast mit Marc gesprochen?

Warum?

Worüber?

   
29. Mai 2012, 11:23 Uhr

Von: Oliver Staude

An: Meena Teske

   
Tut mir leid, Meena, aber dein Versuch, mir Überraschung vorzugaukeln, passt jetzt nicht wirklich zur Situation. Du hast doch neulich erst so eine Andeutung gemacht. Und warum, wenn nicht aus dem Vorhaben heraus, mich neugierig zu machen?

   
   
29. Mai 2012, 12:06 Uhr

Von: Meena Teske

An: Oliver Staude

   
Das war blöd von mir, ich weiß. Aber das habe ich nur geschrieben, weil ich von einer Kollegin erfahren hatte, dass ihr beim Bankett zusammengesessen habt.

Um ehrlich zu sein möchte ich auch gar nicht über ihn reden. Er hat keinen Platz in meinen Gedanken. Und erst recht nicht in meinem Leben.

   
   
29. Mai 2012, 13:11 Uhr

Von: Oliver Staude

An: Meena Teske

   
Ich wollte auch gar nicht mit ihm reden. Er stand plötzlich auf dem Laufband im Fitnesscenter neben mir. Na ja, und dann kam eins zum anderen. Er hat mehr oder weniger gebeichtet, ohne dass ich ihn darum gebeten habe. Es war wohl so was wie ein Missverständnis, weil er annahm, dass ich es wüsste.

Na ja, und jetzt weiß ich es eben. Es geht mich nichts an. Ich hatte nur das unerklärliche Bedürfnis, dich wissen zu lassen, dass ich es weiß.

   
   
29. Mai 2012, 13:43 Uhr

Von: Meena Teske

An: Oliver Staude

   
Und was bringt mir diese Erkenntnis? Mein Kolumnen-Nachfolger weiß, von wem ich mich hab schwängern lassen. Ja, es war dumm, sich auf ihn einzulassen, das weiß ich selbst. Aber ich kann es nicht ungeschehen machen. Und weißt du was? Ich will es auch gar nicht. Ich liebe mein Kind schon jetzt und ich weiß, dass ich ihm eine großartige Mutter sein werde. Und selbst die Gene eines Marc Pielau können der besonderen Bindung, die mein Sohn und ich bereits jetzt haben, nichts anhaben.

   
   
29. Mai 2012, 14:14 Uhr

Von: Oliver Staude

An: Meena Teske

   
Wie gesagt, Meena, es geht mich nichts an. Und auch ich will nicht über ihn reden.

Für eine Sache jedoch bin ich ihm dankbar. Ohne die Folgen eures Techtelmechtels hätte ich dich niemals kennengelernt. Das ist zweifellos mein positives Resümee.

Ja, Meena, ich freue mich, dich kennengelernt zu haben. Und ja, ich habe Freude an der Kolumne. An deiner Kolumne. Vor allem aber habe ich Freude daran, dir zu schreiben und von dir zu lesen. Der Kontakt zu dir ist innerhalb kürzester Zeit zu so einem wesentlichen Bestandteil meiner täglichen Arbeit geworden. Denn während ich mir Gedanken über das Thema meiner nächsten Kolumne mache, die irgendwie dennoch deine ist, warte ich auf eine E-Mail von dir oder schreibe dir eine. Und wenn ich keines von beidem tue, durchforste ich deine Memos auf der Suche nach Ansätzen für eine gute Idee. Du bist sozusagen meine 24-Stunden-Beschäftigung. Ob ich will oder nicht.

   
   
29. Mai 2012, 16:21 Uhr

Von: Meena Teske

An: Oliver Staude

   
Dann ist es sicher nur eine Frage der Zeit, bis dir die 24-Stunden-Meena aus den Ohren kommt. Und ehe du dich versiehst, hast du die Nase voll davon. Glaub mir, das geht schneller, als du denkst.

Denn weißt du, Oliver, im Grunde stimmt es doch: Wir sind Fremde. Wir kennen uns nicht. Wir lassen uns lediglich von der Verlockung reizen, dem Unbekannten zu folgen und unseren Alltag damit ein klein wenig einzufärben. Vermutlich ist das alles. Wir sollten daher nicht den Fehler machen, unseren Kontakt überzubewerten.

   
   
29. Mai 2012, 17:14 Uhr

Von: Oliver Staude

An: Meena Teske

   
Ich bewerte nichts über! Und das kann ich dir vor allem deshalb mit so einer Sicherheit sagen, weil ich mir diese Frage selbst mehr als einmal gestellt habe.

Nein, Meena, ich bewerte nichts über. Ich bewerte die Dinge – und vor allem dich – ganz genau SO, wie sie sind. Und sie sind gut so, wie sie sind.

Findest du nicht auch? Ganz gleich, wie und warum dieser Kontakt zustande gekommen ist, ich bin froh darüber. Und ist das nicht alles, was zählt?

   
   
29. Mai 2012, 21:33 Uhr

Von: Oliver Staude

An: Meena Teske

   
Meena? Ist meine E-Mail nicht angekommen?

   
   
30. Mai 2012, 14:15 Uhr

Von: Oliver Staude

An: Meena Teske

   
Tut mir leid, ich wollte dich mit meinen Erkenntnissen nicht bedrängen, aber nur weil du möglicherweise der Ansicht bist, dass ich irgendetwas überbewertet habe, ist das doch noch lange kein Grund, den Kontakt einfach abbrechen zu lassen, oder?

   
   
 * 
   
   
Während er auf den gewaltigen Mahagonischreibtisch starrte, der Raja und ihn voneinander trennte, fühlte er sich für einen Moment wie am Tag ihres Kennenlernens. Er dachte an seinen ersten skeptischen Blick auf den Vertrag, an die verlockenden Zahlen auf dem so unscheinbar wirkenden Papier und an die anfängliche Befürchtung, der bevorstehenden Herausforderung nicht gewachsen zu sein. 
Jetzt, da er die Herausforderung kannte und verinnerlicht hatte, war er noch immer nicht sicher, ob er gut in dem war, was er tat, während er jedoch Rajas Lob für seine Kolumne mit dem Titel „Die Kunst, sich das Leben zu zerdenken“ entgegennahm, ertappte er seine Gedanken dabei, überall zu sein, nur nicht in diesem Raum. 
Nein, sie waren auch nicht überall, sie waren bei Meena. 
 Warum war sie plötzlich der Ansicht, dass er ihren Kontakt überbewertete? Warum ignorierte sie ihn einfach? Worin lag der Sinn, einen derartigen Kontakt erst zuzulassen, um ihn dann bei der nächstbesten Gelegenheit wieder abzubrechen? 
"Ich bin wirklich zufrieden, Oliver." Raja faltete die Hände unter dem Kinn. "Du hast dich mittlerweile ausgezeichnet in Meenas Rolle eingefunden." 
"Das freut mich zu hören", antwortete er. 
"Hast du dir schon Gedanken über die nächste Kolumne gemacht?" 
"Noch nicht, aber ich habe mehr als genügend Stoff. Mir wird schon etwas einfallen." 
Raja lächelte. "Daran habe ich keinerlei Zweifel." 
Oliver bemühte sich, ihr Lächeln zu erwidern, auch wenn es ihm schwerfiel, ihre Zuversicht nachzuahmen. Sicher würde es ihm gelingen, auch für die nächste Kolumne das passende Thema zu finden. Trotzdem interessierte ihn das gerade herzlich wenig. 
 "Das Kind ist übrigens da", sagte Raja, während sie in ihrem Kaffee rührte. "Letzte Nacht. Maris heißt er." 
Die Beiläufigkeit, mit der sie ihm diese Neuigkeit mitteilte, war geradezu erschreckend. Viel erschreckender war allerdings die Erkenntnis, dass er auf den naheliegendsten Grund für das Ausbleiben einer Antwort von Meena nicht gekommen war. 
 Das Kind. Es war da! 
 "Das sind ja tolle Neuigkeiten", antwortete Oliver. "Ich hoffe, alles ist gut gegangen." 
 "Mutter und Kind sind wohlauf. Meenas Freundin Anja hat mir heute früh geschrieben." 
 Sie wusste es bereits seit heute früh und rückte erst nach einem halbstündigen Gespräch über belanglose Kolumnenthemen damit heraus? 
 "Verstehe", murmelte er, während er seine innere Unruhe unterdrückte. 
 "Wie auch immer", fuhr sie schließlich fort, "es ist wichtig, dass wir auch mit der nächsten Kolumne wieder überzeugen können. Die Leserbriefe und E-Mails, die wir auf deinen aktuellen Artikel bekommen haben, waren fast durchweg positiv. Die Leute lieben dich." 
 "Sie lieben Meena", stellte Oliver mit verlegenem Lächeln richtig. 
Raja erwiderte sein Lächeln. "Das läuft auf das Gleiche hinaus." 
   
   




Kapitel 14: Meenas Blick aus dem Fenster
   
   
Meenas Blick aus dem Fenster

Heute: Ein Geständnis

   
Liebe Leserinnen,

liebe Freundinnen,

es ist Dezember; Weihnachten steht vor der Tür. Die Zeit, in der sich die Herzen erwärmen und man darüber nachdenkt, was man seinen Liebsten schenkt oder an Heiligabend essen wird. Die Zeit, in der man vieles Revue passieren lässt, Antworten findet und innere Ausgeglichenheit. Eine ganz besondere Zeit und Anlass genug, meine Kolumne dieses Mal etwas umfangreicher als sonst zu gestalten. Eine Idee, die ich mit sehr viel Feingefühl bei meiner Vorgesetzten durchsetzen musste. Als sie den ersten Entwurf las, war sie jedoch einverstanden und erkannte die Notwendigkeit, die ich darin sah, Ihnen endlich die Wahrheit zu sagen.

Die Wahrheit? Welche Wahrheit, werden Sie sich jetzt sicher fragen. Die Kurzversion meiner Antwort auf diese Frage lautet: Dieses ist die erste Kolumne von mir, die Sie seit vielen Monaten lesen. Ja, Sie haben richtig gehört, die letzten Kolumnen trugen vielleicht meinen Namen, aber sie stammten von jemand anderem.

Die ausführliche Version meiner Antwort?

Die möchte ich Ihnen heute geben. Ganz einfach, weil ich glaube, dass ich sie Ihnen schuldig bin. Auch und gerade, weil man an Weihnachten die Wahrheit sagt. Oder?

   
Es war im Frühjahr dieses Jahres, als mich die Diagnose ‚verkürzter Gebärmutterhals‘ ans Bett fesselte. Ein verkürzter Gebärmutterhals? Ja, Sie vermuten richtig: Ich war schwanger. Ungeplant. Unverheiratet. Unverlobt.

Genau genommen war ich mutterseelenallein. Sie müssen mich nicht bedauern, das tue ich selbst schließlich auch nicht, zumal schon das Wörtchen ‚mutterseelenallein‘ so nicht stimmt, denn immerhin war es gerade meine Mutter, die sich in dieser Zeit stets liebevoll und geduldig um mich kümmerte.

Aber sonst? Ja, sonst hielt sich meine Begeisterung für diesen Zustand eher in Grenzen. Der Gedanke an eine Pause meiner Kolumne war schlagartig näher gerückt, was mich dazu zwang, dem Vorhaben meiner Vorgesetzten zuzustimmen: Es musste eine Vertretung her. Jemand, dem es gelingt, während meiner Abwesenheit in meine Fußstapfen zu treten, um die Welt glauben zu lassen, dass die Vorkämpferin aller verzweifelter Single-Frauen dieses Planeten nach wie vor aktiv ist.

Dass diese Vertretung männlich sein würde, ahnte ich damals natürlich noch nicht. Und ich will ehrlich sein, meine Begeisterung für diesen Umstand hielt sich in Grenzen. Trotzdem ließ sich nicht daran rütteln: Oliver Staude erfüllte seine Aufgabe so gut (und weiblich), wie er nur konnte.

 „Der Mann auf dem Thron“, „Die Kunst, sich das Leben zu zerdenken“, „Die Sache mit dem Nein“ – all diese Worte und viele mehr stammten aus seiner Feder, von der Sie die ganze Zeit über vermuten sollten, dass es meine war.

Bevor Sie jetzt erschrecken, meine Damen, weil Sie sozusagen an der Nase herumgeführt wurden, lassen Sie mich Ihnen eines sagen: Die Grundlage für Olivers Arbeit waren unzählige Audioaufnahmen, sozusagen Memos von mir, die es ihm ermöglichten, voll und ganz in meine Haut zu schlüpfen und mit der Zeit nicht nur wie Frauen im Allgemeinen zu denken, sondern auch wie ich.

Ja, Oliver wurde – gewissermaßen – zu mir. Und vielleicht kann man deshalb auch ein klein wenig behaupten, dass Sie nicht an der Nase herumgeführt wurden.

Das klingt absurd, oder?

Vermutlich ist es das auch. Trotzdem stimmt es irgendwie.

Während ich ans Bett gefesselt war und mich in absoluter Ruhe trainierte, lernte ich Oliver persönlich kennen. Wobei sich das Persönliche anfangs nur auf den Kontakt per E-Mail beschränkte. Ich war neugierig auf den Mann hinter den Worten, die die Welt glauben lassen sollten, dass es meine waren. Ich wollte wissen, wer dahintersteckte und ließ mich schließlich auf einen unschuldigen Kontakt ein. Ein Kontakt, der mehr und mehr zur Erleuchtung meines grauen Alltags wurde. Denn so sehr ich mich auch auf die Geburt meines Sohnes freute, die Einsamkeit ließ sich dadurch nicht ausblenden. Oliver jedoch schaffte es, mich zumindest für kurze Zeit auf andere Gedanken zu bringen.

Und dann?

Dann kam mir Maris dazwischen. Mein Sohn, der sich entschieden hatte, ein paar Wochen zu früh auf die Welt zu kommen und meinen durchaus lebhaften E-Mail-Kontakt zu Oliver schlagartig zu unterbrechen.

Es war der 2. Juni, ich weiß es noch wie heute. Einige meiner Kolleginnen waren mit einem überdimensionalen Obstkorb ins Krankenhaus gekommen, um mich und Maris zu besuchen. Eine nette Überraschung, aber nicht zu vergleichen mit der Überraschung, die es war, Oliver unter ihnen zu sehen. Wir verhielten uns vor den anderen, als würden wir einander nicht kennen, und genau genommen stimmte das ja auch. Trotzdem war es eine geradezu einschneidende Erkenntnis, dass er genauso aussah, wie ich ihn mir vorgestellt hatte, auch wenn ich zugeben muss, dass ich mir einer Vorstellung von ihm bis zu dem Zeitpunkt gar nicht bewusst gewesen war.

Haben Sie das je erlebt? Dieses Gefühl, jemanden zu kennen, obwohl er Ihnen eigentlich vollkommen fremd ist? Mir war es neu, dieses Gefühl und doch war es geradezu elektrisierend. In diesem Moment wusste ich einfach alles, was ich wissen musste. Egal, wie viele Tage und Wochen noch vergehen sollten, in denen ich mich in professioneller Distanz übte, in diesem Moment wusste ich es. Dass es kein Zurück geben würde und dass ich mir auch nicht die Mühe machen würde, danach zu suchen.

Ich weiß, es klingt verrückt. Und glauben Sie mir, das ist es auch. Niemand weiß das so gut wie ich. Aber es ist die Wahrheit, und genau die hatte ich Ihnen ja versprochen.

   
"Ich war also elektrisierend, so so." Er klappte den Laptop mit wissendem Grinsen zu und legte ihn neben sich aufs Sofa. 
"Nicht du, nur das Gefühl." Fragend schaute sie ihn an. "Bist du etwa schon fertig mit Lesen?" 
 "Nein", antwortete er, während er den Arm um sie legte. "Ich glaube, ich lese sie erst, wenn die Ausgabe erschienen ist." 
 Meena legte den Kopf an seine Schulter. "Aber das dauert noch ganze drei Tage." 
 "Umso schöner ist die Vorfreude." Er strich ihr eine Haarsträhne hinter das Ohr. 
"Wer sagt dir, dass es Grund zur Vorfreude gibt?" Sie lächelte auffordernd. "Vielleicht habe ich in meiner Kolumne ja auch hemmungslos über den selbstverliebten Möchtegern-Frauenversteher hergezogen?" 
 "Hast du nicht", widersprach er, "Dafür lässt du dich zu gern von mir missverstehen." 
 "Tue ich das?" 
 "Ständig." Er küsste ihre Schläfe. "Vermutlich ist genau das der Grund, warum ich dir hoffnungslos verfallen bin." 
 Sie schaute auf das Babyfon, das nur wenige Zentimeter neben ihr auf dem Wohnzimmertisch stand. 
 "Wenn mich schon jemand missversteht", sagte sie schließlich, während sie die Decke über die Beine zog, "dann bitte auch nur der Richtige." 
 Sie hörte ihn leise lachen. Das Lachen, das ihr in den letzten Monaten so vertraut geworden war. Und wie immer, wenn sie in seiner Nähe war, blieb ihr nichts anderes übrig, als ebenfalls zu lächeln. 
 Weil es richtig war. Zum ersten Mal seit langem. 
   
   
 ENDE 
   
   
Wenn Sie über Veröffentlichungen und andere Neuigkeiten der Autorin auf dem Laufenden bleiben möchten, können Sie hier den kostenlosen Newsletter abonnieren. (Newsletter kann jederzeit wieder abbestellt werden)
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