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Mehr über die Autorin erfahren Sie auf ihrer Website www.nancysalchow.de



 

Außerdem von der Autorin auf Amazon erhältlich:

„Herzliche Restgrüße“

„Schlaflos in Tofuwürstchen“

„Unser sechzehntes Jahr“

„Liebe in Lammfellsocken“
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Die Worte wollen nicht kommen. Nicht so schnell wie sonst. Nicht so unaufgefordert. Für gewöhnlich laufen sie ihm regelrecht nach. Er braucht nur eine Zeile, nur einen roten Faden und der Rest des Kapitels schreibt sich praktisch von allein. Heute scheint sich nichts schreiben zu wollen. Weder von allein noch von Oskar.

Seit mittlerweile zwei Stunden sucht er nach einem geeigneten Beruf für die Protagonistin seines neuen Romans. Der Verlag sitzt ihm im Nacken. Ganze zwei Monate bleiben ihm, um das Manuskript abzugeben. Und er hat nichts als ein Notizbuch mit konfusen Anhaltspunkten. Keine guten Voraussetzungen für einen Bestseller.

Die Idee, Michelle zur Anwältin zu machen, hat er wieder verworfen. Es hätte Recherche erfordert, um den Arbeitsalltag seiner Romanheldin glaubwürdig rüberzubringen. Und für Recherche fehlt ihm die Zeit. Im Grunde fehlt sie ihm für alles. Er hasst es, unter Druck zu schreiben. Selbst die Suche nach Vornamen wird zum Krampf, wenn er weiß, dass jemand auf das Ergebnis wartet. Oskar Holstein, der gefeierte Bestsellerautor. Im Moment fühlt er sich eher wie der bald vergessene.

Und überhaupt. Michelle. Lässt sich dieser Name vor die Rettung eines beinahe ertrinkenden Mannes schieben? Müsste es nicht eher eine Amanda, Beatrice oder Vera sein?

Die Gedanken an das nächtliche Ostseeufer werfen Bilder auf. Michelle barfuss in hochgekrempelten Jeans. Ein leichter Windzug um die nackten Fesseln. Den Pullover über ein ärmelloses Shirt gezogen. Nein. Michelle ist nicht der Typ für Jeans und Pullover. Sie trägt ein Kleid. Am Strand? Wer trägt ein Kleid beim abendlichen Spaziergang am Meer? Vielleicht kommt sie gerade von einer Party. Ja. Eine Party in einem der Strandhäuser. Hat sie reiche Freunde, die ein Haus am Wasser haben? Oder gehört es ihr vielleicht sogar selbst? Die Bilder gefallen ihm. Die gesichtslose Michelle bekommt Augen, einen Mund, eine Haarfarbe. Willensstark bahnt sie sich ihren Weg in seine Fantasie.

Ein einsamer Feldweg schiebt sich dazwischen. Roter Mohn am Wegesrand. Ein verlassener Hochsitz, der sich inmitten eines Maisfeldes in die Höhe streckt. Reiß dich zusammen, Oskar, und mach nicht schon wieder den zweiten Schritt vor dem ersten. Kümmere dich um die Strandszene.

Die Vorstellung von Michelle wird detaillierter. Zur Haarfarbe gesellt sich die Haarlänge, zur Augenfarbe die Augenform, zu den Lippen der Nachgeschmack von trockenem Weißwein. Ihre Schritte sind entspannt und zielstrebig zugleich, während sich das Strandhaus immer weiter von ihr entfernt. Der Strand. Endlos und mystisch. Regnet es? Nein, zu abgedroschen. Zu oft hat er es in seinen Romanen regnen lassen.

Schon wieder der Feldweg. Schnelle Schritte. Am Mais vorbei, der sie knapp überragt. Wo ist der Strand? Ist es Michelle, die vor etwas davonläuft? Nein. Michelle ist blond. Hier sind es dunkle Haare, die den Wind durchschneiden. Auf der Flucht. Die Beine sich fast überschlagend.

Oskar lässt den Kopf auf die Handflächen fallen. Zu viele Eindrücke. Zu viele Bilder, die in Worte gefasst werden wollen. Wieso gelingt es ihm heute so schlecht, sie zu sortieren? Das Überflüssige vom Wesentlichen zu unterscheiden? Und warum fällt es ihm so schwer, sich auf die Anfangsszene am Strand zu konzentrieren? Gerade die Leichtigkeit, mit der es seinen eigenen Ideen gelingt, ihn zu fesseln, hatte seine Arbeit bisher ausgezeichnet. Er war, wo er schrieb. Und nur dort. Keine verlassenen Feldwege, die sich in Strandszenen schieben.
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„Du solltest deinen Lesern ein Happy End gönnen.“ Lennard ist in seinen Ansichten eher weiblich gestrickt. Nicht die schlechteste Eigenschaft für einen Lektor im Verlagsbereich Romantik und Liebe.

„Ein Liebesroman setzt nicht automatisch auch ein Happy End voraus“, rechtfertigt Oskar sein Prinzip der dramatischen Romanzen.

„Dass es das nicht bedeuten muss, wissen wir aus deinen bisherigen Romanen. Jetzt darf es zur Abwechslung gerne mal ein schönes Ende geben. Eines, das man sich nicht schön denken muss, sondern das von jedem Blickwinkel aus betrachtet schön ist. Von ganz allein.“

„Von ganz allein“, murmelt Oskar und nimmt einen Schluck von seinem Tee.

Lennards Ratschläge verschwimmen zu ausdruckslosem Hintergrund. Noch bevor Oskar darüber nachdenkt, wie viel Ausdauer der Anstand erfordert, bis er das Café verlassen darf, um sich wieder seinem Roman widmen zu können, beginnen die Gedanken in seinem Kopf um Aufmerksamkeit zu buhlen. Ein vom kalten Ostseewasser umspülter Fuß. Ein nass gewordenes Hosenbein. Blondes Haar, das unter der Kapuze eines Pullovers hervorlugt. Pullover? Hatte er sich nicht für ein Kleid entschieden? Nein. Kein Kleid. Zu wenig Beschreibungsspielraum. Wann ist der richtige Zeitpunkt für die erste Begegnung zwischen Michelle und Boris? Schemenhaft erkennt er ihn bereits in der Ferne des Meeres. Ein Bootsunfall. Michelles Blick wandert in seine Richtung.

Plötzlich schieben sich Bilder einer anderen Szene vor das Wasser. Der Feldweg. Eine dunkelhaarige Frau, die davonläuft. Sie läuft. Sie läuft weiter. Schneller. Ich muss sie aufhalten. Sie darf niemandem davon erzählen. 

Oskar schreckt auf. Was für eine seltsame Szene. Wie soll so etwas in seinen Roman passen? Thriller sind nicht sein Genre, Verfolgungen nicht sein Stil. Warum sollte jemand in seinem Buch eine Frau verfolgen, bei der es sich nicht um Michelle handelt? Und was sollte der Grund für diese Verfolgung sein? Warum landen seine Gedanken immer wieder am Rande des Maisfeldes, ungeachtet der Tatsache, dass seine Geschichte am Meer spielt? Ich muss sie aufhalten. Sie darf niemandem davon erzählen.

„Alles in Ordnung?“ Lennard verliert das Interesse am Monolog.

„Entschuldige“, sagt Oskar. „Ich war mit den Gedanken wohl gerade woanders.“

„Der Roman?“

„Ja. Der Roman.“

Lennard lächelt. „So sind sie, die Schriftsteller. Schreiben selbst dann, wenn sie nicht schreiben.“

 

Den Weg vom Café nach Hause legt er alleine zurück. Lennards Vorschlag, sich ein Taxi zu teilen, hat er abgelehnt. Er braucht jetzt frische Luft, um den Kopf frei zu kriegen. Frei von überflüssigen Gedanken. Frei von Szenen, die die Struktur des Romans vernebeln.

Sein Weg führt ihn durch den Mittagstrubel der Stadt. Vorbei an Restaurants und Bäckereien, Boutiquen und Musikläden. Gesichter kommen ihm entgegen. Ein Lächeln hier und da. Manche Blicke treffen ihn.

Oskar bleibt stehen. Da ist er wieder. Der Feldweg in seinem Kopf. Was um Himmelswollen soll das? Woher kommen diese Gedanken und warum tauchen sie immer wieder auf? Fängt er an, verrückt zu werden?

Aus den Gedanken werden Bilder. Ein Frauenrücken, der sich unter hetzenden Schritten entfernt. Sie dreht sich um. Ihre Augen sind dunkel wie ihr Haar. Erfüllt von Angst. Panik. Roter Mohn am Weg. Ein Hochsitz am Rande des Blickwinkels. Staub unter Füßen. Sie läuft weiter. Schneller. Ich muss sie aufhalten. Sie darf niemandem davon erzählen.

 


 


________

 


 


Der Blick in den Spiegel verheißt nichts Gutes. Krähenfüße haben sich zum gemeinschaftlichen Verbleib an seinen Augen verabredet. Die allgemeingültige Meinung, dass Männer mit zunehmendem Alter attraktiver werden, während Frauen bereits ab Dreißig zu Botox greifen, kann er nicht unterschreiben. Vielmehr ist es die Tatsache, dass Falten besser zum von Natur aus eher borstigen Gesicht eines Mannes passen als zur weichen Haut einer Frau. Wirklich schön sind Falten aber bei niemandem.

„Wie oft soll ich es dir noch sagen, Oskar? Falten erzählen dein Leben. Und mit 48 hast du nun mal schon ein bisschen Leben hinter dir.“ Gaby stellt den Wäschekorb auf das Bett. Sie scheint wie immer seine Gedanken zu lesen.

Er wendet sich nicht vom Spiegel ab. „Mag ja sein, dass sie mein Leben erzählen. Aber mir persönlich reicht die Tatsache, dass mir der Personalausweis mein Alter verrät. Ich brauche keine Falten als Beweis.“

Sie beginnt, Socken aufzurollen. „Beweise. Wer braucht schon Beweise. Es zählt nicht, was wir brauchen, sondern wie wir mit dem, was wir bekommen, umgehen.“

„Umgehen“, brummt Oskar leise.

„Ich finde dich jedenfalls mindestens genauso attraktiv wie vor zwanzig Jahren.“ Sie zwinkert ihm zu, während er die Stirn mit seinen Fingerspitzen nach oben zieht.

„Und jetzt hör auf, vor dem Spiegel herumzulungern. Du bist Autor und kein Model.“

Sie hat recht. Ihre positive Lebenseinstellung war einer von Oskars Gründen, sich damals in sie zu verlieben. Und der Grund, mit ihr gemeinsam zu akzeptieren, niemals eigene Kinder haben zu können.

„Ich lungere nicht herum, ich versuche, mit meinem Buch voranzukommen.“

„Und das tust du mal wieder, ohne dabei vor dem Bildschirm zu sitzen.“

„Du weißt, dass ich die besten Kapitel im Kopf schreibe.“

Gaby lächelt. „Ich sage es dir nur ungern, aber ein Buch im Kopf kann niemand verlegen. Du wirst es schon aufschreiben müssen.“

Er dreht sich zu ihr um. Ihr schwarzes Haar trägt sie seit wenigen Monaten kurz. Manchmal vermisst er es, mit seinen Fingern durch die langen Strähnen zu fahren.

„Ich weiß, dass ich es aufschreiben muss. Und das werde ich. Im Moment ist alles nur einfach so, so verwirrend. Es fällt mir schwer, mich zu konzentrieren. Meine Gedanken scheinen nicht auf mich zu hören.“

„Du bist überarbeitet, Oskar. Das ist alles.“

„Der Abgabetermin ist in zwei Monaten.“

„Ein Grund mehr, dich zu entspannen. Mach einen Spaziergang. Frische Luft wird dir gut tun.“

Oskar schaut aus dem Fenster. Es ist bereits dunkel. „Ich habe heute Mittag einen Spaziergang gemacht. Nach meinem Treffen mit Lennard.“

„Der gute alte Lennard. Hat er dich wieder mit seinen Happy End-Illusionen belästigt?“

„Bei Lennard muss alles ein Happy End haben. Dabei ist das größte Happy End doch schon allein die Tatsache, dass ein Buch endlich fertig ist.“

„Vielleicht sieht er das anders.“

Oskar nickt. „Ja, das tut er. Zum Glück konnten die anderen drei Romane den Verlag auch ohne schnulziges Ende überzeugen.“

Sie legt eines seiner gewaschenen Unterhemden zur Seite und kommt näher. „Auch dieser Roman wird sie überzeugen. Und was noch viel wichtiger ist: Er wird deine Leser überzeugen.“

„Das hoffe ich.“ Er streichelt über ihre Schulter. „Das hoffe ich wirklich.“

 


 


________

 


 


Die ersten Zeilen. Sie sind schöner, als er erwartet hatte. Machen neugierig. Neugierig auf Michelle. Neugierig auf ihre Gründe, nachts allein am Strand zu spazieren. Er betrachtet die Worte auf dem Bildschirm.

 


Ihre Füße schienen den Boden kaum zu berühren, während sie sich vom Haus entfernte und auf den Strand zusteuerte. Mit einer Flasche Wasser in der einen, den Schuhen in der anderen Hand ließ sie das Ufer langsam hinter sich. Die blonden Strähnen hatte sie locker zusammen gebunden, die Kapuze ihres Pullovers straff über den Kopf gezogen.

 


Michelle nimmt Konturen an. Die Ahnung, die Oskar bisher von ihr hatte, wird zur konkreten Vorstellung. Er ist von Minute zu Minute überzeugter davon, nicht nur die Anfangsszene, sondern die gesamte Geschichte am Meer anzusiedeln. Das Strandhaus. Ein idealer Handlungsort.

In den idealen Handlungsort drängen sich plötzlich Bilder, die fremd für eine Strandszene sind. Der Feldweg. Fliehende Schritte, die er nun beinahe hören kann. Keuchender Atem. Sie läuft. Das dunkle Haar. Der Mohn. Das Fremde fängt an, beängstigend vertraut zu werden. Ich muss sie aufhalten. Sie darf niemandem davon erzählen.

„Jetzt reicht es aber!“, brüllt er, ohne zu wissen zu wem und springt vom Schreibtisch auf. Doch die Bilder lassen ihn nicht los. Noch länger als die vorherigen Male spukt die fliehende Frau in seinem Kopf herum. Ihre Angst. Ihr Atem. Er beginnt ihre Flucht regelrecht zu spüren, ein Teil davon zu sein. Doch viel mehr als ihre Flucht sind es die Gedanken des Verfolgers, die ihn heimsuchen. Ich muss sie aufhalten. Sie darf niemandem davon erzählen. Was ist es, das sie niemandem erzählen darf? Wohin läuft sie?

Dies ist mehr als Fantasie. Seine Fantasie hat für gewöhnlich Ursprünge. Ursprünge, die sich in ihm selbst finden. Aber diese Gedanken sind fremd. Vollkommen untypisch für ihn.

Oskar steht auf. Er kennt den Feldweg. Er weiß nicht woher und seit wann. In diesem Moment, in diesem einen Moment kennt er ihn. Und er muss dorthin. Jetzt.

 


Sein Wagen fährt die Strecke fast von allein. Jede Ampel, jede Kreuzung, jede Straße auf der Fahrt durch die Stadt, aus der Stadt heraus, durch abgelegene Vororte, die er wie automatisch hinter sich lässt, erscheint ihm wie ein Film, den er aus der hintersten Reihe betrachtet. Er hat nicht den blassesten Schimmer und weiß trotzdem genau, was zu tun ist. Das Maisfeld. Der Weg. Der Hochsitz in der Mitte des Feldes.

Er lässt den Wagen am Rande des Weges stehen, den Schlüssel im Zündschloss, ohne die Tür abzuschließen. Seine Schritte sind zielstrebig, als er auf den Hochsitz zusteuert. In seinem Kopf scheint nur noch Platz für diesen einen Gedanken. Er muss sie finden. Die Zeit wird knapp.

Sein Handy holt ihn in die Realität zurück. Ein fast dröhnender Klingelton scheint ihn regelrecht zu wecken.

Gaby ruft an.

„Ja? … nein… ich… ich brauchte mal frische Luft, bin draußen….“

Er sucht nach Worten. „Außerhalb der Stadt… Ja… ein, zwei Stunden…“

Er legt auf und fragt sich, wofür genau er ein, zwei Stunden braucht. Warum ist er hier? Die Frau. Er kann sich genau an den Gedanken erinnern, aber nicht daran, wie er hergefunden hat. Er schaut sich um. Keine Menschenseele. Nur er und ein abgerissener Gedankenfaden.

Er läuft den Weg in langen Schritten ab, ohne zu wissen, wonach er sucht. Der Hochsitz. Inmitten des Feldes steht er wie eine Eingebung vor ihm. Eine Eingebung ohne Inhalt. Eine Eingebung ohne Sinn. Trotzdem verlangt es ihm nach Aufklärung, nach irgendeinem Hinweis. Der Mais schiebt sich ihm in den Weg, während er sich dem hölzernen Thron nähert. Abgelenkt von den langen Blättern, die ihm die Sicht versperren, fällt er fast über einen Gegenstand am Boden. Noch bevor er seinen Blick zum Hindernis vor seinen Füßen senken kann, wird ihm klar, dass es kein Gegenstand ist.

Ihr Körper liegt regungslos vor ihm. Ein Anblick, der ihn bis ins Mark durchbohrt und augenblicklich erstarren lässt. Ist es tatsächlich möglich? Dieselbe Frau? Am selben Ort, den er so oft gesehen und doch nie betreten hat? Das tragische Ende einer Flucht, die er in seinen Visionen beobachtet hat und doch nicht verhindern konnte?

Für einen Moment hält er den Atem an, als könnte ihm jedes Geräusch, jede Bewegung gefährlich werden. Ihre weit aufgerissenen Augen scheinen ihn regelrecht anzustarren. Ein ihm inzwischen beinahe vertrauter Blick. Augen so dunkel wie ihr Haar. Er kann nicht erkennen, ob sie verletzt ist. Langsam bückt er sich und greift nach ihrer Hand. Unter ihren Fingernägeln klebt schmutziges Blut. Kein Puls. Die Haut ist blass, fast weiß und übersät mit Staub, als hätte sie jemand umgedreht und das Gesicht, das vorher in den Traktorspuren des Feldes lag, dem Himmel zugewandt. Sein Herz schlägt bis zum Hals.

Je weiter er sich über sie beugt, desto sicherer ist er. Sie ist es. Sie ist es wirklich. Die Frau aus seinen Gedanken. Die Frau, die aufgehalten werden musste. Die Frau, die niemandem etwas erzählen durfte. Das Ende eines fremden Lebens. Ein Leben, das ihm für den immer wiederkehrenden Bruchteil von Sekunden so nahe war, so vertraut und doch so fern. Die Augen, die nicht mehr schauen, sondern nur noch ein Abbild ihres letzten angsterfüllten Blickes sind, lassen ihn nicht los. Ein Blick, der die letzten Sekunden eines Lebens erzählt, in denen sie nur noch eines sah: Ihren Mörder.

Tausend Gedanken durchfahren ihn. Warum hat er nichts getan? Warum hat er nicht eher nach ihr gesucht? Irgendwie wäre es doch sicher möglich gewesen, sie vor dieser schrecklichen Tat aufzusuchen. Ist es letztendlich sogar seine Schuld, dass sie tot ist? Hätte er es verhindern können? Und warum haben ihn die seltsamen Gedanken nicht eher hergeführt? Wer bestimmt den Zeitpunkt dieser merkwürdigen Visionen, die scheinbar nur das Ziel haben, ihn verrückt zu machen anstatt von irgendeinem Nutzen zu sein? Worin liegt der Sinn, dass er von all diesen Dingen weiß, wenn er sie doch nicht verhindern kann?

Ein Rascheln im Maisfeld unterbricht seine Gedanken. Er lässt ihre leblose Hand fallen, als das Geräusch ihn erreicht. Ein Tier? Ein Killer? Ein Zeuge? Nichts von alledem käme ihm gelegen. Reflexartig beginnt er zu laufen. Das Rascheln folgt ihn. Er läuft. Schneller. Die störrischen Blätter peitschen ihm ins Gesicht. Es fällt ihm schwer auszumachen, ob er selbst ein Geräusch verursacht, als er durch den Mais zum Weg zurückläuft oder ob es einen anderen Ursprung hat. Schneller. Weiter. Aufgewirbelter Staub unter seinen Füßen. Der Schweiß klebt kalt auf seiner Stirn. Der Weg, sein Wagen scheinen endlos weit entfernt.
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„Deshalb freuen wir uns ganz besonders, ihn heute in unserem kleinen Theater begrüßen zu dürfen. Meine Damen und Herren, heißen Sie herzlich mit mir willkommen: Oskar Holstein.“

Der Applaus erscheint ihm surreal, die Menge vor ihm gesichtslos. Fast mechanisch nimmt er am Pult auf der Bühne Platz. Das Buch vor ihm ist bereits aufgeschlagen, darauf wartend, durch seine Worte lebendig zu werden.

Seit mittlerweile drei Tagen ist er von den seltsamen Gedanken verschont geblieben. Der Tod der Frau scheint den Bildern in seinem Kopf ein Ende bereitet zu haben. Was ihn jetzt heimsucht ist jedoch wesentlich schlimmer. Schuldvorwürfe. Hätte er sie retten können? Angst. Wer ist ihm durch den Mais gefolgt? Vor allem aber ist es die Frage nach dem Warum, die ihm den Schlaf und das Wachsein gleichermaßen erschwert: Warum habe ich es gesehen? Warum habe ich die Gedanken gehört? Nicht nur gehört. Praktisch selbst gedacht.

Er blättert in dem Buch bis zur Seite 17. „Ich freue mich, dass sie den weiten Weg extra für meine bescheidene Lesung auf sich genommen haben.“

Lachen im Publikum. Es scheint leicht zu beeindrucken zu sein.

„Heute lese ich Ihnen aus meinem dritten Roman Das Lächeln im Regen vor. Wie ich sehe, hat es auch ein paar Männer her verschlagen.“ Sein Standardspruch. „Haben Ihre Frauen Sie genötigt? Seien Sie sich meines Mitgefühls versichert, meine sehr verehrten Herren.“

Erneutes Lachen in der Menge. Ja, sehr leicht zu beeindrucken.

Er beginnt zu lesen. Die Zeilen vor ihm sind längst ein Teil von ihm geworden und verlangen ihm für eine Interpretation keine Konzentration mehr ab. Die wievielte Lesung? Die Hundertste? Die Hundertzwanzigste?

Seine Worte erscheinen ihm ebenso mechanisch wie seine Bewegungen beim Umblättern der Seiten. Der Begeisterung im Publikum tut es jedoch keinen Abbruch. Lachendes Gemurmel. Raunen bei den markanten Stellen. Seufzen bei rührenden Passagen. Er kennt die Vorlieben seiner Leser. Alles vertraut. Und dennoch fremd.

Die Frau klebt ihm wie eine verdrängte Erinnerung an den Fersen. Eine Erinnerung an eine Zeit, die jemand anderes erlebt hat. Jemand anderes. Nicht er. Aber woher wusste er, wo er sie finden würde? Sein anonymer Anruf bei der Polizei hatte zwar zum Auffinden der Leiche geführt, konnte ihm jedoch keinen inneren Frieden bringen. Niemand scheint dem Verbrechen besondere Aufmerksamkeit zu schenken. Lediglich eine nüchterne Schilderung der Fakten in der Zeitung des nächsten Tages. Tote Frau im Maisfeld aufgefunden. Um die Dreißig. Identität unbekannt. Bisher.

Es überkommt ihn wieder. Das seltsame Gefühl der Übelkeit. Die Erinnerung an ihre leblose Hand in seiner. Das Blut unter ihren Fingernägeln. Warum war nur dort Blut? War es vielleicht gar nicht ihres? In der Zeitung stand etwas von erdrosselt. Deshalb hatte er keine Verletzung finden können. Aber die Zeit war auch zu knapp gewesen. Das Geräusch im Mais. Seine Flucht vor dem unsichtbaren Verfolger. War es vielleicht doch nur seine Einbildung, die ihm einen Streich gespielt hatte? Nur ein Windhauch, der ihn in Panik versetzt hatte? Aber was hätte es ihm gebracht, länger bei ihr auszuharren? Sie war tot. So tot wie man nur sein kann.

 


 


________

 


 


Die Arbeit an seinem Manuskript gestaltet sich noch schwieriger als bisher. Die Geschichte um Michelle und Boris läuft Gefahr, sich zur emotionslosen Ansammlung von Worten zu entwickeln.

Oskar kennt diese Krisen nur zu gut. Während er bei seinem ersten Werk noch blauäugig und voller Leidenschaft an die Arbeit gegangen war, bröckelte mit jeder höheren Position auf der Bestsellerliste auch die Begeisterung für die Sache. Menschen begannen, sich Urteile über ihn zu bilden, Beweggründe für seine Bücher zu entdecken, die er selbst nicht kannte. Fast kam es ihm vor, als nähmen sich andere das Recht heraus, ihm zu sagen, was seine Geschichten bedeuten. Mit der Zeit hatte er sogar angefangen, ihnen zu glauben. Botschaften in seinen Zeilen entdeckt, die ihm andere einreden wollten und die im bis dahin selbst nicht in den Sinn gekommen waren.

Während er die Gradwanderung zwischen euphorischer Begeisterung seiner Leser und dem peniblen Zerpflücken seiner Handlungsstränge anfangs noch als eher spannend empfunden hatte, verließ ihn mit jedem neuen Buch mehr und mehr die unschuldige Liebe zum geschriebenen Wort. Auch jetzt vermisst er sie, die Unschuld.

Beim Streifzug durch seine Fantasie, auf der Suche nach einem geeigneten Beginn für das dritte Kapitel, offenbart es sich ihm plötzlich. Das Bild eines fremden Raumes. Maritime Einrichtung. Fischernetze an der Decke. Das Licht scheint in dünnen Strahlen durchs Fenster. Ein scheinbar farbloses Sofa an der Wand. Am Schreibtisch eine Frau, dem Betrachter den Rücken zugewandt. Schreibt sie? Langsam dreht sie sich um. Ihr fragender Blick wird zum Lächeln. Unbeschwertheit. Wie schön sie ist. Ich muss sie spüren. Jetzt.

Er kennt das Gesicht. Nur hat er es bisher nicht lächelnd, sondern ausschließlich panisch gesehen. Panisch in seinen Gedanken. Leblos in seiner Realität.

Beinahe widerstandslos gibt er sich den fremden Gedanken hin. Der Wunsch, sie zu verstehen, steht über allem. Woher kommen die Bilder? Aus der Vergangenheit? Sie ist tot. Ergeben die ohnehin verwirrenden Gedanken jetzt nicht noch viel weniger Sinn als vorher?

Wie schön sie ist. Ich muss sie spüren. Jetzt. Liebe. Begehren. Er kann es förmlich fühlen. Wessen Augen auch immer diese Frau betrachten, es sind Augen, die nur das Gute in ihr sehen. Wie passt dieser Blick zu dem Verfolger im Mais? Dem Verfolger, der scheinbar ein kaltblütiger Mörder war?

„Lennard ist am Telefon.“ Gaby steht mit dem Handy in der Tür des Arbeitszimmers.

„Beim besten Willen. Nicht jetzt.“

„Er sagt, es ist wichtig.“

„Das sagt er immer.“ Und wichtig ist es nie.

„Er ruft dich zurück, Lennard.“ Sie legt auf und kommt ins Zimmer. „Warum habe ich ihn gerade abgewimmelt?“

„Weil ich heute nicht die Nerven für einen drängelnden Lektor habe. Was nützt es ihm, ständig nach meinen Fortschritten zu fragen? Das Buch ist fertig, wenn es fertig ist. Und der Abgabetermin noch lange nicht erreicht.“

„Sag das nicht mir, sag es ihm.“

„Das habe ich. Und mehr als einmal. Die Erfahrung hat mir gezeigt, dass es am besten ist, es ihn von allein merken zu lassen. Ohne lange Erklärungen.“

„Lennard ist nicht nur dein Lektor. Er ist auch dein Freund, Oskar.“

„Und gerade deshalb will ich ihm meine derzeitige Laune ersparen.“

Ihr Lächeln ist wissend. „So so. Du möchtest sie ihm ersparen. Mir aber nicht.“

Oskar spielt mit dem Gedanken, es ihr zu erzählen. Alles. Angefangen von den seltsamen Bildern von der Flucht bis hin zu den Gedanken, die ihn plagen. Gedanken, die einem anderen zu gehören scheinen. Jemandem aus dem Leben dieser Frau. Der Frau, die tot ist. Der Frau, deren leblose Hand er gehalten hat und die ihn noch immer heimsucht.

Gabys Lächeln lässt ihn seinen Plan verwerfen. Wenn diese Bilder ihm schon Angst machen, warum soll er sie dann zusätzlich damit belasten? Es gibt keine logische Erklärung für diese Gedanken. Jeder würde ihn zweifellos für verrückt halten. Und nichts wäre schlimmer, als diese Vermutung im Kopf seiner eigenen Frau zu wissen. Nein, er ist nicht verrückt. Und er wird es beweisen. Wenn auch nur sich selbst.

Sie gibt ihm einen Kuss auf die Stirn. „Arbeite nicht so viel.“

„Nur so viel, bis alle zufrieden sind“, sagt er. „Du, ich – und ganz besonders Lennard.“

 


 


________

 


 


Das Gebäude scheint beinahe unbewohnt. Lediglich zwei Etagen sind mit Gardinen an den Fenstern ausgestattet, der Rest ist leer. Die Suche nach dem Haus hat ihn fast eine halbe Stunde lang durch die Stadt geführt. Nein. Suche ist das falsche Wort. Er musste ihn nicht suchen, den Weg zum Haus. Er kannte ihn, fuhr ihn fast wie im Schlaf. Genau wie bei der Fahrt zum Feldweg war er einem inneren Drang gefolgt. Einem Drang, der ihn ohne Vorankündigung überkommen hatte.

Vor dem Haus angekommen verlässt es ihn. Das Band, das ihn hergeführt hat. Die Gewissheit, die sich langsam wieder von ihm entfernt. Er beginnt erneut, vom aktiven Teil zum Beobachter der Geschichte zu werden. Einer Geschichte, die er nicht kennt.

Eines der Fenster im Erdgeschoss öffnet sich. Eine ältere Frau schaut heraus. „Sie müssen hier falsch sein.“

„Falsch?“ Oskar schiebt die Hände in seine Manteltaschen. „Woher wollen Sie das wissen?“

„Hier wohnt niemand mehr. Und zu mir wollen Sie doch bestimmt nicht.“

Er schweigt. Die Wahrheit ist, dass er nicht weiß, zu wem er will. Er sucht Gewissheit. Klarheit. Aber ob er sie hier finden kann?

„Das Mädel oben wohnt nicht mehr hier. Das haben Sie doch sicher mitbekommen.“

Oskar zuckt mit den Schultern. „Nein. Was ist mit ihr?“

„Verschwunden. Seit über zwei Wochen. Ihr Freund hat gesagt, dass sie ihre Mutter in Aachen besucht. Wenn Sie mich fragen, alles Blödsinn. Sie hat ihn sitzen gelassen. So sieht’s aus.“ Sie wischt mit einem löchrigen Lappen über das Fensterbrett.

„Und ihr Freund? Wohnt der auch hier?“

„Nein. Der kam immer nur zu Besuch.“

Oskars Blick wandert zu den Fenstern der zweiten Etage. Muscheln, die an der Scheibe kleben. Der Rest eines Fischernetzes zur Gardine umfunktioniert.

„Wissen Sie, wo ich ihn finde, ihren Freund?“

„Den kenn ich nicht weiter. Hat ab und zu die Post geholt. War aber seitdem nicht mehr hier. Ich sag ja. Hier wohnt niemand mehr.“

Hier wohnt niemand mehr. Die Worte schweben über seinem Kopf. Nein. Tote wohnen nicht.

„Sie können es sonst mal in Barneys Bierscheune versuchen.“

„Barneys Bierscheune?“

„Ja, zwei Straßen weiter. Da hat sie öfter mal ausgeholfen, mir ab und zu mal ein Schälchen Kartoffelsalat mitgebracht. Ist halt ein liebes Mädel. Da hat sie auch den Typen kennen gelernt.“

„Welchen Typen?“

„Na, ihren Freund. Den, den sie sitzen gelassen hat. Hören Sie mir denn nicht zu?“

„Doch, doch. Natürlich.“ Oskar hebt die Hand über die Augen, um die Frau besser zu erkennen. Sie scheint mehr zu wissen, als er vermutet hat.

„Fragen Sie Barney. Der kann Ihnen sicher sagen, wo Liliana steckt.“

„Liliana?“

„Na, das Mädel! Hören Sie mal, kennen Sie sie überhaupt?“

„Ich…“ Er stammelt. „Ich danke Ihnen.“

Oskar geht zurück zu seinem Wagen, fest entschlossen, Barneys Bierscheune aufzusuchen. Endlich hat das Puzzle einen Namen. Liliana.

 


Die Kneipe erinnert tatsächlich an eine Scheune. Auf einem rostigen Schild über der Tür heißt man willkommen in Barneys Bierscheune. Oskar betritt den Laden.

Mit dem Windzug der Tür ergreift ihn eine neue Perspektive, ein neuer Gedanke, der nicht ihm gehört. Sie werden sie nicht identifizieren. Niemand weiß, dass sie vermisst wird. Keine Verwandten in der Stadt. Und selbst wenn. Niemand wird die Spur verfolgen können. Der Gedanke wird von einem kräftigen Zug aus einem Bierkelch begleitet. Vor ihm ein mit Erdnusskrümeln und schmierigen Glasrändern übersäter Tresen. Perspektive Barhocker.

Unwillkürlich wandert Oskars Blick zum Tresen. Der Gedanke verlässt ihn genauso schnell wie er gekommen ist. Der Tresen ist leer. Er schaut sich um. Nur ein besetzter Tisch am Fenster. Drei Männer, die Skat spielen. Im hinteren Teil des Raumes ein Ecktisch mit einem älteren Paar.

„Kann ich helfen?“, fragt ein stämmiger Haarloser hinter dem Tresen, über dem fleischigen Arm ein schmuddeliges Geschirrtuch.

„Ein dunkles Weizen bitte.“ Oskar setzt sich auf einen der Barhocker.

„Gehört dir der Laden?“

„Wer will das wissen?“

„Die Nachbarin von Liliana hat gesagt …“

„Lilli? Weißt du, wo sie steckt?“

Oskar horcht auf. Es scheint tatsächlich jemanden zu geben, dem ihr Verschwinden aufgefallen ist.

„Deshalb bin ich hier.“

Sein Blick ist skeptisch. „Ich hab dich aber noch nie hier gesehen.“

„Ich bin ein Freund von Liliana.“

„Niemand nennt sie Liliana. Für uns ist sie Lilli.“

„Vielleicht nenne nur ich sie so.“

„Wer bist du?“ Der Haarlose zieht die Augenbrauen hoch.

„Oskar. Mein Name ist Oskar.“ Er streckt ihm die Hand entgegen. Sein Lächeln bleibt unerwidert.

„Barney“, brummt er. „Lilli arbeitet hier. Sie war ein paar Tage krank, wollte sich aber melden, wenn sie wieder fit ist, damit ich sie wieder für die Schichten einteilen kann. Ist jetzt zwei Wochen her.“

„Was ist mit ihrem Freund?“

„Kenny?“

Oskar stellt sich wissend. „Ja, genau. Kenny. Der alte Spinner, hab ihn seit Ewigkeiten nicht gesehen.“

„Der war schon lange nicht mehr hier.“

„Und seit wann nicht mehr?“

„Na, lange eben. Bestimmt seit über einem Monat.“ Er stockt. „Weißt du etwa, was mit Lilli ist? Ans Telefon geht sie seit Tagen nicht. Und ne normale Erkältung kann doch unmöglich so lange dauern.“

Oskar zuckt mit den Schultern. „Tut mir leid. Ich suche sie auch. Hätte gedacht, dass ich sie hier finde. Oder wenigstens Kenny.“

Kenny. Seit über einem Monat nicht mehr hier gewesen. Wer war es dann, der am Tresen über den Mord nachgedacht hat? Wessen Gedanken haben Besitz von Oskar genommen, wenn nicht Kennys? Es können unmöglich Gedanken aus der fernen Vergangenheit sein, wenn sich der Täter mit Fragen zur Identifizierung der Leiche beschäftigt.

Oskars Blick beginnt erneut, den Raum abzutasten. Die Skatspieler. Das wortkarge Paar. Der stämmige Haarlose. Niemand sonst.

„Und du bist dir sicher, dass Kenny seit einem Monat nicht mehr hier war?“

„Alter, ich bin immer hier. Und ich krieg alles mit. Wenn jemand in meinem Laden ist, dann weiß ich es auch.“

Oskar nimmt einen Schluck von seinem Weizen. „Ich frag ja nur.“

„Wenn du mir nicht sagen kannst, wo Lilli ist, brauchen wir uns auch nicht weiter zu unterhalten“, antwortet er mürrisch und verschwindet im hinteren Teil des Ladens.

Oskar schaut ihm nach. Freundlichkeit ist ein Luxus. Wissen ein noch größerer.

 


 


________

 


 


„Nur weil ich dein Lektor bin, bedeutet das nicht, dass es zwangsläufig auch mit deinem Buch zu tun haben muss, wenn ich bei dir anrufe.“

Oskar empfängt selten Besuch in seinem Arbeitszimmer. Nur bei Lennard macht er hin und wieder eine Ausnahme.

„Es tut mir leid, dass ich nicht zurückgerufen habe. Ich war mitten im dritten Kapitel. Eine sehr emotionale Passage, die ich mehrmals überarbeiten musste, bis sie rund war.“

„Rund“, wiederholt Lennard ungläubig. „Wie lange kennen wir uns, Oskar?“

„Jede Unterhaltung, die mit dieser Frage beginnt, endet in einer Diskussion um Happy Ends. Der Roman wird alle überzeugen, glaub mir.“

„Es geht mir nicht um den Roman, Oskar. Ich mache mir Sorgen um dich.“ Er setzt sich auf den Besuchersessel. „Du bist in letzter Zeit total neben der Spur. Bist kaum wieder zu erkennen.“

„Ich werde alt, Lennard. Genau wie du.“

„Du bist noch nicht mal 50. Mach dich nicht lächerlich.“

„Das einzige, das lächerlich ist, sind Unterhaltungen über meinen Gemütszustand. Es geht mir gut.“

Lennard hat recht. Oskar ist neben der Spur. Aber ist es tatsächlich so offensichtlich, dass es an etwas anderem liegt als dem ständigen Kampf mit den Zeilen seines Manuskripts?

Lennard beugt sich über den Schreibtisch. „Was ist los, Oskar?“

„Es spielt keine Rolle, was los ist. Du würdest es mir eh nicht glauben.“

„Probier es aus.“

Lennards Zuversicht irritiert ihn. Der Gedanke, sich endlich jemandem anzuvertrauen, ist verlockend.

„Ich sehe Dinge, Lennard“, entfährt es ihm in einem Impuls, dem er unbedacht folgt.

„Was siehst du?“

„Vielleicht ist Denken das richtige Wort. Es scheint, als ob ich die Perspektive eines Fremden einnehme. Für den Bruchteil von Sekunden. Seine Gedanken eingeschlossen. Ich sehe, was er sieht. Und ich denke, was er denkt.“

„Aber natürlich tust du das.“ Lennard lächelt. „Du bist Autor, Oskar. Es ist dein Job, dich in andere Figuren hineinzuversetzen. Wie sie zu denken. Wie sie zu fühlen. Wie sie zu sehen.“

„Nein.“ Oskar erhebt sich aus seinem Stuhl. „Das ist es nicht, was ich meine. Verdammt, Lennard, es geht um echte Menschen. Echte Gedanken. Und echte Verbrechen.“

„Verbrechen? Du schreibst Liebesromane.“

„Eine Frau ist ermordet worden.“

„Eine Frau?“

„Und ich habe es gesehen. Zumindest ihre Flucht. Jemand ist ihr gefolgt, weil er befürchtet hat, sie könnte etwas weitererzählen.“

„Aber ...“ Lennard bricht ab.

„Ich kann es dir nicht erklären, Lennard. Tatsache ist, dass ich diese Dinge sehe, sie denke. Ich weiß nicht, wann der nächste Gedanke kommt und wie lange er anhält.“ Oskar redet sich in Fahrt. „Genauso wenig, wie ich erkennen kann, ob es sich um einen Gedanken aus der Vergangenheit, der Gegenwart oder der Zukunft handelt.“

Lennard kommt näher. Legt seine Hand auf seinen Arm. Seine Stimme ist ruhig. „Das ist wirklich nichts, worüber du dir Sorgen machen musst, Oskar. Du bist Schriftsteller aus Leidenschaft. Du bist, was du schreibst. Und das so sehr, dass Realität und Fantasie schon mal durcheinander geraten können. Ich meine, du schläfst kaum noch und Gaby sagt auch ...“

„Hör auf!“, unterbricht ihn Oskar wütend. „Hör auf, mir einzureden, dass ich überarbeitet bin. Ich bin nicht verrückt, Lennard. Ich weiß, was ich gesehen habe. Diese Frau ist real. Das heißt, sie war real. Bevor sie jemand umgebracht hat.“

Lennards Blick nimmt seltsame Züge an. Oskar kann es ihm nicht verübeln. Er selbst kann es nicht einordnen, wie kann er es da von jemand anderem erwarten? Vielleicht ist er wirklich verrückt und seine amateurhaften Ermittlungen in Lilianas Wohnviertel und Barneys Bierscheune lediglich ein Versuch, sich selbst etwas vorzumachen.

Ehe er seinen eigenen Gedanken zu Ende führen kann, mischt sich ein fremder in sein Bewusstsein. Bilder. Eine dunkle Gasse. Lautlose Schritte, die einem Mann folgen. Lichtkegel, die aus schmuddeligen Kneipen auf den nächtlichen Asphalt fallen. Der Abstand zum Vordermann wird kürzer. Die Bilder verschwimmen zu Gedanken. Wie viel weiß er? Warum sucht er nach Lilli? Der Mann, dem er folgt, wird langsamer. Bleibt stehen.

Noch bevor er sich umdrehen kann, erkennt er ihn. Seinen Mantel, das dünner werdende Haar, den schwarzweiß karierten Kragen seines Hemdes. Er selbst ist der Verfolgte.

 


 


________

 


 


Er kann sich nicht erinnern, warum er hergekommen ist. Als er sich auf dem Flur des Gebäudes wieder findet, erkennt er nur an den Garderoben und den Kinderzeichnungen an den Wänden, dass er in einer Schule ist. Hinter geschlossenen Türen vernimmt er Stimmen. Klassen im Unterricht. Ansonsten ist alles still. Was hat ihn hergeführt? Wieder eine dieser Eingebungen, die es sich selbst aussuchen, wohin sie ihn bringen, um ihn dann am Ziel allein zu lassen?

Er folgt der Beschilderung zum Sekretariat. Vielleicht kann man ihm dort weiterhelfen. Der Geruch von Kreide und Bohnerwachs begleitet ihn.

Vorsichtig öffnet er die Tür. „Guten Tag.“

Ein mürrisches Gesicht, das hinter einem rosa Brillengestell aufschaut. „Tag.“

„Ich bin auf der Suche nach Liliana.“ Niemand weiß, dass sie tot ist, redet er sich verunsichert ein. Und wenn, dann weiß niemand, dass er es weiß. Die Frage nach ihr ist also berechtigt. Wenn auch vielleicht nicht an diesem Ort.

„Liliana?“

Unsicherheit überkommt ihn. Hoffentlich fragt sie nicht nach ihrem Nachnamen.

„Ja. Ich dachte, ich könnte sie vielleicht hier finden.“

„Die war schon lange nicht mehr hier.“

„Also kennen Sie sie?“

Die Sekretärin ist kurz angebunden. „Sie war oft nach dem Unterricht hier und hat den Grundschulkindern vorgelesen.“

Vorgelesen. Das Bild, das er von ihr hat, bekommt ein neues Puzzleteil. Eine Wohltätige? Die nette junge Frau von nebenan? Die Tat erscheint ihm nun noch grausamer. Wer bringt so jemanden um?

„Lesen außer ihr noch andere vor?“

„Keine Ehrenamtlichen, falls Sie das meinen. Liliana ist eine Freundin von Frau Bruckheimer. Deshalb ist sie öfter hier und kümmert sich um die Kleinen, während sie auf sie wartet.“

„Frau Bruckheimer?“

„Unsere Direktorin. Sagen Sie mal, wer sind Sie eigentlich?“

„Nur ein Freund.“

Ihr Blick ist skeptisch.

„Und diese Frau Bruckheimer. Wo finde ich die?“

„Frau Bruckheimer ist im Urlaub. Wenn Sie Fragen haben, wenden Sie sich bitte an die stellvertretende Direktorin Frau Armonat.“

„Nein, schon in Ordnung. Ich müsste mit Frau Bruckheimer persönlich reden.“

„Ich dachte, Sie sind wegen Frau Falkner hier?“

„Frau Falkner?“

„Liliana Falkner. Sagen Sie, stimmt etwas nicht mit Ihnen? Erst fragen Sie nach ihr, dann kennen Sie ihren Namen nicht. Dann wollen Sie plötzlich zu Frau Bruckheimer.“

„Ähm. Doch, alles in Ordnung. Ich bin ... nur etwas spät dran. Habe noch einen Termin.“

Sie traut ihm nicht. Das ist unverkennbar. Glücklicherweise sind seine Gedanken, weder seine eigenen noch die fremden, nicht durchschaubar. Niemand scheint die Geschichte zu kennen. Niemand außer ihm und dem Täter.

„Ich danke Ihnen.“ Er verabschiedet sich und verlässt den Raum.

Liliana Falkner. Ihr voller Name. Ein neues Indiz. Nur was nützt es ihm? Vielleicht weiß diese Frau Bruckheimer mehr. Auf der Suche nach ihrem Büro schleicht er über die Flure. Vielleicht ist auf ihrer Tür auch ihr Vorname vermerkt. Ein vollständiger Name erleichtert seine Suche nach ihrer Anschrift.

Er wundert sich über den unerwartet harmlosen Ort, an dem er sich befindet. Eine Schule. Was hat eine Frau, die in einer schummrigen Kneipe wie Barneys Bierscheune arbeitet, an einem so friedlichen Ort zu suchen? Und welche Rolle spielt diese Direktorin?

Er spielt mit der Vorstellung, die Sache auf sich beruhen zu lassen. Keine Suche mehr. Keine Fragen. Er hat wahrlich genug zu tun. Das Manuskript schreibt sich nicht von alleine. Aber wie wird er diese verwirrenden Gedanken los? Die Bilder, die jemand anderem gehören? Wie soll er sich jemals wieder vorbehaltlos dem Schreiben widmen, wenn er die Ideen für seinen Roman nicht mehr von den seltsamen Eingebungen unterscheiden kann?

Genauso wenig kann er sich jemandem anvertrauen. Wenn Lennard ihn für verrückt hält, wird ihm die Polizei erst recht nicht glauben, ihn am Ende vielleicht sogar für den Täter halten. Woher sonst sollte er all die Dinge über den Mord wissen? Und dann? Unschuldig im Gefängnis und für immer dazu verdammt, sich mit den Gedanken Fremder zu quälen. Der Körper gefangen. Der Verstand gefangen. Er streift sich mit den Fingern übers Gesicht. Wach werden, Oskar. Du musst wach werden. Endlich wieder klar denken. Und vor allem: selbst denken.

Wie auf Befehl sind sie wieder da. Die fremden Gedanken. Die fremden Bilder. Liliana. Ihr Lachen ist mitreißend. Ein Bett. Sie scheint kaum etwas anzuhaben, während sie lachend ein Kissen nach jemandem wirft. Ihre nackten Beine glänzen im Licht einer schummrigen Lampe. Das dunkle Haar fällt ihr weich auf die Schultern. Das Lachen. Es scheint ihn regelrecht zu durchbohren. Ihre Schönheit ist atemberaubend, fast magisch. Ihre Lippen kommen näher. Er kann ihre Haut beinahe berühren. Der fremde Gedanke beißt sich fest. Ich will sie haben. Jetzt.

Er schließt die Augen. Wie kann er es verdrängen? Wie kann er es loswerden, das Chaos in seinem Kopf? Seine Schritte werden schneller, als könnte er dadurch auch die Gedanken abwerfen.

Neben einem Türschild bleibt er stehen.

Tanja Bruckheimer.
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„Ich mache mir Sorgen um dich, Oskar.“ Erst Lennard. Jetzt Gaby. Ist er wirklich so leicht zu durchschauen?

„Warum? Es gibt keinen Grund dafür“, lügt er, während er ihr einen Schluck Weißwein einschenkt.

Das abendliche Ritual des gemeinsamen Weintrinkens haben sie im Laufe der letzten Wochen öfter ausfallen als stattfinden lassen. Er setzt sich neben sie aufs Sofa, während der milde Abendwind die Vorhänge durch das offene Fenster ins Wohnzimmer bläst.

„Verkauf mich nicht für dumm, Oskar. Ich merke doch, dass etwas nicht stimmt.“ Sie nimmt das Glas in die Hand, um es gleich danach wieder abzustellen. „Deine Unfähigkeit, dich zu konzentrieren, übersteigt weit die normale Zerstreutheit, mit der du dich für gewöhnlich während der Arbeit an einem Manuskript durch die Tage schleppst. Da steckt doch mehr dahinter. Mehr als Unzufriedenheit über den Plot. Mehr als nur eine Schreibblockade.“

Er legt die Hand auf ihren Schoß, ohne etwas zu sagen. Wie wird sie auf die Wahrheit reagieren? Und wie erklärt er ihr, dass er selbst nicht weiß, was davon Wahrheit ist und was Einbildung? Sie kennt seine Eigenarten, die Macken, die ihn besonders während der intensiven Schreibphasen ausmachen, aber wird sie ihn jetzt nicht zweifellos für völlig verrückt halten?

„Lennard hat es nicht verstanden und ich bezweifle, dass du es verstehen wirst“, sagt er.

„Was verstehen?“, fragt sie. „Und vor allem, warum redest du mit Lennard darüber, bevor du mit mir sprichst?“

„Weil er mir dieselbe Frage gestellt hat, Gaby. Und weil ich gehofft hatte, dass es mir helfen würde, mich jemandem anzuvertrauen.“

Sie steht auf und schließt das Fenster. Die Vorhänge beruhigen sich und fallen langsam in ihren Ursprungszustand. Kein Wind mehr. Kein Geräusch.

„Rede mit mir“, sagt sie, während sie sich mit dem Rücken an das geschlossene Fenster lehnt.

Ist es wirklich das Richtige, ihr alles zu sagen? Wie kann er erwarten, dass sie versteht, was er selbst nicht begreifen kann?

„Ich bin überarbeitet“, sagt er schließlich. „Meine Gedanken sind einfach sehr verwirrend und ich habe das Gefühl, langsam die Oberhand zu verlieren.“

„Über deine Arbeit?“

Er nickt. Ihre Vermutung kommt ihm gelegen. Details sind überflüssig. Es ist besser, wenn er diesen Weg alleine geht. Wenn er die Antworten sucht, ohne sie damit zu belasten.

„Aber du hast es bisher immer hinbekommen, Oskar.“ Sie setzt sich neben ihn und legt die Hand auf seine Schulter. „Dieselbe Krise wie bei jedem Manuskript, von dem du glaubst, dass es besser werden muss als alle Bücher, die du je zuvor geschrieben hast.“

Sie lächelt, während sie mit den Fingern über sein Kinn streicht. „Du setzt dich einfach nur zu sehr unter Druck. Das ist alles. Und wie jedes Mal wird auch diese Phase wieder vorbeigehen.“

Ihre Worte haben eine seltsam beruhigende Wirkung. Trotz der Tatsache, dass sie keine Ahnung von den wahren Hintergründen seiner Verwirrung hat, übt ihr Optimismus eine wohltuende Wirkung auf seinen Zustand aus. Ja. Es wird vorbeigehen. Es muss vorbeigehen. Und der nächste Schritt steht unmittelbar bevor. Gleich morgen wird er die Adresse aufsuchen, die er ausfindig gemacht hat. Tanja Bruckheimer. Ein weiteres Puzzleteil. Eine weitere Antwort.
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„Sind Sie sicher, dass Sie zu ihr wollen?“ Der Blick des Mannes ist skeptisch. Große breite Schultern, volles hellblondes Haar. Ein Oberkörper, der seinen Zustand zweifellos intensivem Krafttraining zu verdanken hat. Niemand, dem man im Dunkeln begegnen möchte. Oskar schätzt ihn auf Anfang Vierzig.

„Ja. Tanja Bruckheimer“, antwortet Oskar. „Man sagte mir, ich könnte sie hier finden.“

Das Haus am Rande der Stadt liegt in geradezu friedlicher Idylle. Weiße Klinker, dunkelgrüne Fensterläden, ein frisch gestrichener Zaun, der einen liebevoll angelegten Vorgarten umschließt.

„Und Sie waren noch gleich?“

„Oskar Holstein“, antwortet er freundlich. „Es geht um einen Roman, den ich schreibe, mit einer Schuldirektorin als Protagonistin. Und ich dachte, Frau Bruckheimer könnte mir dazu ein paar Fragen beantworten. Natürlich nur, wenn sie möchte. Meine Nichte geht auf ihre Schule und hat viel von ihr erzählt.“

Die Skepsis des Mannes wird zu einem Lächeln. „Tanja? Titelheldin eines Romans? Wer hätte das gedacht?“ Er bittet ihn mit einer Kopfbewegung herein. „Warten Sie hier, ich hole sie.“

Noch bevor er sich auf die Suche nach ihr machen kann, kommt sie die Treppe herunter. „Wer ist an der Tür, Schatz?“

„Jemand, der ein Buch über dich schreiben will.“ Der Mann lacht und verschwindet im Wohnzimmer.

„Na ja, ganz so ist es natürlich nicht“, korrigiert Oskar mit einem verlegenen Lächeln, während sie näher kommt.

Ihre Augen sind das Erste, das ihm auffällt. Ein beinahe leuchtendes Grün, das den Eindruck erweckt, hinter jede Fassade blicken zu können.

„Ein Buch?“ Ihr Misstrauen ist offensichtlich. „Was für ein Buch? Und was habe ich damit zu tun?“

Mit einer Kanne Tee in der Hand bleibt sie vor ihm stehen. Auf den ersten Blick erinnert sie ihn an die Frau aus seinen Gedanken. Dieselben dunklen Haare, dasselbe zarte Gesicht, das so makellos erscheint, als wäre es aus Porzellan. Nur die grünen Augen scheinen nicht zu der Frau im Maisfeld zu passen. Er schätzt sie, wie den Mann, auf Anfang Vierzig.

Oskar schaut sich um, bevor er ihr antwortet. Der Mann ist außer Sichtweite. Hat sie überhaupt etwas von der Lüge mit der angeblichen Nichte mitbekommen? Und ist es klug, gleich zu Beginn des Gesprächs zuzugeben, dass das Buch nur ein Vorwand ist?

„Es tut mir leid, wenn ich Sie so überfalle“, sagt er schließlich. „Aber die Wahrheit ist, dass ich mit Ihnen über Liliana Falkner reden muss.“

„Wer sind Sie?“ Sie stellt die Teekanne auf eine Kommode neben der Treppe.

„Oskar Holstein. Und ich bin wie gesagt hier, um mit Ihnen über …“

„Ich kenne Sie nicht“, unterbricht sie ihn.

„Und ich kenne Sie nicht, Frau Bruckheimer. Trotzdem ist es sehr wichtig, dass wir …“

„Nicht hier“, fällt sie ihm erneut ins Wort und legt die Hand um seinen Arm. „Kommen Sie.“

Er folgt ihrer Führung in ein Zimmer im hinteren Teil des Hauses. Scheinbar eine Art Büro. Sie schließt die Tür und nimmt hinter einem großen Mahagonischreibtisch auf einem Ledersessel Platz. Eine Perspektive, die ihn an ihren Beruf erinnert, auch wenn sie rein optisch kaum seiner Vorstellung von einer Schuldirektorin entspricht. Ob es ihr die Position hinter einem gewaltigen Schreibtisch leichter macht, ein Gespräch zu führen, während ihr Gegenüber auf einem einfachen Besucherstuhl Platz nimmt?

Er setzt sich, ohne eine Aufforderung abzuwarten.

„Woher kennen Sie Liliana?“, fragt sie ohne Umschweife. Ihr Blick ist fest. Bereit, jede Lüge sofort zu entlarven.

Oskar beginnt zu schwitzen. Erst jetzt wird ihm bewusst, dass er sich in keiner Weise auf das Gespräch vorbereitet hat. Er kann unmöglich zugeben, dass er von ihrem Tod weiß. Aber würde sie ihm glauben, wenn er behauptet, dass er Liliana kennt?

„Ich habe Liliana auf einer meiner Lesungen kennen gelernt“, beginnt er.

„Was für eine Lesung?“

„Vor ein paar Wochen. Eine der Veranstaltungen zu meinem Roman Das Lächeln im Regen.“

Sie faltet die Hände unter ihrem Kinn. „Und dort haben Sie Liliana getroffen?“

Oskar nickt. „Sie hat mir von den Kindern erzählt, denen sie in Ihrer Schule vorliest.“

„Wieso sollte sie so etwas tun?“ Ihr Gesichtsausdruck verrät keinerlei Emotionen.

„Sie kannte meine Bücher, war neugierig auf meine Arbeit und wollte wissen, ob ich schon mal Kinderbücher geschrieben habe.“ Oskar staunt über seine Fähigkeit, sich innerhalb von Sekunden eine Ausrede zu erschaffen. „Und dabei hat sie mir auch von Ihnen erzählt. Von Ihnen und Ihrer Schule.“

„Das kann ja alles gut sein.“ Sie lehnt sich in ihrem Stuhl zurück. „Trotzdem verstehe ich nicht, warum Sie hier sind.“

„Weil sie mich fragte, ob ich mir vorstellen könnte, auch mal in Ihrer Schule vorzulesen, aber zu dem Treffen, in dem wir die Details besprechen wollten, nicht erschienen ist. Das war vor drei Tagen.“ Er bringt die Begründung so selbstsicher rüber, dass er sie beinahe selbst glaubt.

„Sie ist nicht aufgetaucht?“ Ihre Frage klingt mehr nach einer Aussage. Sie senkt den Blick, als müsste sie darüber nachdenken, was sie als nächstes sagt. Das selbstsichere Auftreten beginnt zu bröckeln.

„Ist alles in Ordnung, Frau Bruckheimer?“

„Ich habe keine Ahnung, wo Lilli steckt“, antwortet sie schließlich. „Sie hat sich seit Tagen nicht gemeldet und langsam mache ich mir ernsthafte Sorgen.“

„Könnte ihr etwas zugestoßen sein?“

Sie hebt den Kopf. Ihre Blicke treffen sich. Die kurzzeitig aufgeflackerte Nervosität verschwindet wieder aus ihrer Stimme. „Selbst wenn. Ich wüsste nicht, warum ich mit einem Fremden darüber reden sollte.“

„Was ist mit diesem Kenny? Könnte der wissen, wo sie steckt?“

„Woher wissen Sie von ihm?“, fragt sie irritiert.

„Von Liliana natürlich.“

„Kenny tut ihr nicht gut. Von Anfang an habe ich ihr gesagt, dass sie die Finger von ihm lassen soll.“

„Und Sie? Wie gut kennen Sie Liliana?“

„Liliana und ich sind Freunde. Ich habe sie damals bei einer Schulveranstaltung kennen gelernt, für die sie die Getränke geliefert hat.“

Von Barneys Bierscheune, denkt Oskar. Doch er wagt es nicht, sie zu unterbrechen. Sie ist redseliger, als er erwartet hätte.

„Sie hat sich von Anfang an dafür interessiert, etwas für die Kinder zu tun und so kam es, dass sie anfing, ihnen regelmäßig vorzulesen.“

„Sie hat scheinbar ein großes Herz.“ Er ist dankbar, dass ihm gerade noch rechtzeitig einfällt, nicht in der Vergangenheit zu reden.

„Ja“, antwortet sie leise und beginnt von neuem, ihn zu mustern. „Hören Sie, warum wollen Sie das alles wissen? Nur wegen eines geplatzten Termins?“

„Ich … Im Grunde.“ Er stammelt.

Noch bevor er sich das nächste Argument überlegen kann, steht sie auf. „Es ist wirklich nett, dass Sie sich bereiterklärt haben, in unserer Schule vorzulesen, aber im Moment habe ich für solche Dinge wirklich keine Zeit.“

Im selben Moment öffnet sich die Tür.

„Alles in Ordnung?“ Der Mann mit den breiten Schultern.

„Alles in Ordnung“, wiederholt sie. „Herr Holstein wollte uns gerade verlassen.“

 


Ihr ist das Verschwinden von Liliana ebenfalls aufgefallen. Ohne Zweifel. Sorgen, die sie bewusst zu verbergen versuchte. Oskar ist sich sicher, dass sie sich der Gefahr bewusst sein muss, in der Liliana gesteckt hat. Warum sonst hat sie so empfindlich auf Kennys Namen reagiert? Und warum hat niemand etwas getan, um sie vor diesem Mann zu schützen, wenn klar war, dass er nicht gut tut?

Kenny. Ein weiteres Indiz, das ihm durch den Kopf geht, als er durch das Wohnviertel fährt. Weiße Fassaden und glänzende Klinker ziehen an ihm vorüber, während er die Straße langsam hinter sich lässt. Er muss ihn finden. Scheinbar ist er der einzige, der ihm wirklich weiterhelfen kann. Vermutlich sogar die Antwort auf alle Fragen. Aber wie kann er ihn ausfindig machen, ohne sich immer weiter in Widersprüchen zu verstricken? Die Notlügen, die er Tanja Bruckheimer aufgetischt hat, haben nur bedingt ihre Wirkung erzielt und es ist fraglich, ob sie ein weiteres Mal funktionieren werden.

An einer Kreuzung, die er in Richtung Stadt verlässt, überkommt ihn ein neuer Gedanke. Begierde mischt sich mit Worten, die ihm unaufhörlich im Kopf herumkreisen. Sie hat die Macht über mich. Jeder Wunsch von ihr bringt mich in eine weitere Abhängigkeit. Sie kann es haben. Alles. Bilder, die sich in seinen Verstand drängen. Ein dunkles Zimmer. Eher ein Abstellraum. Liliana zum Greifen nah zwischen zwei Regalen. Irgendwo ein Stapel Bierkisten. Eine schmutzige Glühlampe, die im trüben Gelb von der Decke hängt. Ihre Wangen sind errötet, das dunkle Haar zu einem Zopf gebunden. Strähnen, die ihr ins Gesicht fallen. Ein weißes Top spannt über ihrer Brust. Sie hat die Macht über mich. Sie kann es haben. Alles. Ihr Lächeln ist unbeschwert. Keine Angst. Nur Vertrauen. Und ein Gegenüber, das nichts als Begehren empfindet. Die Gedanken fangen an, zu Emotionen zu werden. Beinahe glaubt er, sie zu berühren. Hitze. Im Körper. Im Raum. Ihr Gesicht nähert sich. Lippen weich wie Samt. Sie hat die Macht über mich. Sie kann es haben. Alles.

Ein Knall. Stechende Schmerzen im Nacken, die ihn mit aller Gewalt aus den Gedanken reißen. Zwei Rücklichter, die schlagartig in seiner Motorhaube verschwinden. Der Aufprall verschwimmt zu Dunkelheit. Ein Hupen in sich entfernender Realität. Stille.
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Lennard ist Skeptiker. Von Natur aus. Eine Tatsache, die Oskar einmal mehr verdeutlicht, wie wenig Sinn es macht, ihm etwas begreiflich machen zu wollen, dass er schon von Natur aus nicht verstehen kann.

„Und du willst behaupten, dass du einfach so in dieses Auto gefahren bist?“ Er setzt sich auf die Kante von Oskars Bett. Eine Geste, der etwas Seltsames innewohnt. Ein Lektor sollte nicht auf der Bettkante eines Autors sitzen. Unter gar keinen Umständen.

„Wie oft soll ich es noch sagen?“, antwortet Oskar. „Es waren die Gedanken. Dieselben Gedanken, die mich seit dem Mord heimsuchen. Ich hatte für einen Moment meinen Verstand nicht unter Kontrolle.“

„Ich habe dir doch Tausendmal gesagt, dass du die Gedanken an dein Manuskript beim Autofahren außer Acht lassen sollst. Hast du den Unfall mit dem Laster vor zwei Jahren etwa schon vergessen? War dir das keine Lehre?“

Oskar setzt sich aufrecht. Ein Stich im Hinterkopf, der ihn an den Aufprall erinnert.

„Ich habe nicht an mein Buch gedacht, Lennard“, entgegnet er mit Nachdruck. „Es war wieder die Frau. Die Frau aus dem Maisfeld.“

„Ja ja, die Frau.“ Lennard steht auf und beginnt, das Zimmer zu durchstreifen. „Langsam frage ich mich, wie lange du diese imaginäre Frau noch für dein seltsames Verhalten verantwortlich machen willst.“

Oskar ist müde, sich zu erklären. Seit dem Unfall am Vorabend hat sich Gaby aufopferungsvoll um ihn gekümmert. Eine Fürsorge, die ihm gerade in seiner derzeitigen Situation gegen den Strich geht. Und nun auch noch Lennard. Was hilft es ihm, bemuttert zu werden, wenn er nicht weiß, wie er die Ursache für den Unfall bekämpfen kann? Die Visionen. Wie kann er sie loswerden? Ist die Suche nach dem Besitzer der Gedanken wirklich die Lösung für sein Problem? Steht er unmittelbar davor, verrückt zu werden? Oder ist er es vielleicht längst?

„Ich möchte nicht mehr darüber reden, Lennard“, antwortet Oskar. „Das einzige, worum ich dich bitte, ist ein einziger Gefallen.“

„Was für ein Gefallen?“

„Du musst mich in eine Bar begleiten.“

„Eine Bar? Solltest du in deinem jetzigen Zustand wirklich daran denken, eine Bar aufzusuchen?“

„Ich muss dorthin. Es ist der einzige Ort, an dem ich mehr herausfinden kann. Aber alleine ist es zu gefährlich. Ich weiß nicht, von wann die Vision war, in der er mir gefolgt ist. Deshalb darf ich kein unnötiges Risiko eingehen.“

„Von wem redest du?“

„Von Kenny.“

Lennard verschränkt die Arme vor der Brust. „Wer um Himmelswillen ist Kenny?“

Oskar streckt die Beine aus dem Bett und stellt sich mit schwachen Füßen auf den Teppich.

„Der Lebensgefährte der Frau“, sagt er. „Und ihr Mörder.“

 


 


________

 


 


„Was willst du schon wieder?“ Barney hat seit Oskars letztem Besuch nichts von seiner Unfreundlichkeit eingebüßt.

„Ich suche Lilli“, antwortet Oskar. Lennard sitzt schweigend neben ihm an der Bar. Die Situation scheint ihm ebenfalls suspekt, wenn auch aus anderen Gründen.

„Sie ist immer noch nicht hier aufgetaucht“, brummt Barney monoton, während er ein Bierglas unter den Zapfhahn hält.

„Und Kenny?“

„Der auch nicht.“ Er stellt das Glas auf den Tresen und beginnt, das zweite für Lennard zu füllen. „Aber ich kapier noch immer nicht, warum das so wichtig ist. Ich kenne dich nicht und Lilli hat nie von dir erzählt.“

„Nur weil sie nicht über mich gesprochen hat, heißt das nicht, dass sie mich nicht kannte.“ Vergangenheitsform. Oskar möchte sich selbst ohrfeigen. Hoffentlich hat er es nicht bemerkt.

Lennards Blick wandert teilnahmslos durch die Kneipe. Er scheint sich weder der Wichtigkeit seiner Anwesenheit noch des Ortes bewusst.

„Gestern hatte ich einen Anruf“, sagt Barney. „Ein Typ, der meinte, dass du hier wieder auftauchen würdest.“

Ein Typ? Wer könnte wissen, dass er hier auftaucht? Hat man ihn gesehen?

„Wie war sein Name?“

„Hat er nicht genannt. War sehr kurz angebunden.“

„Und?“, hakt Oskar nach.

„Nichts und. Ich hab ihm gesagt, dass es mich nicht interessiert, wer hier auftaucht und dass ich auch keine Dienste für Fremde erbringe.“

„Was für Dienste?“

„Er wollte, dass ich dir ein Hausverbot erteile. Aber ich schmeiße niemanden raus. Solange die Leute ihr Bier bezahlen, lass ich sie auch rein.“ Er stellt das zweite Glas auf den Tresen. „So einfach ist das.“

So einfach. Aber wie hilft es ihm weiter?

Er schaut sich um. Der Laden ist voller als beim letzten Mal. Ein paar Männergruppen, die grölend an Vierertischen sitzen. Ein bärtiger Alter in Tarnjacke am Fenster.

Lennard beugt sich flüsternd zu Oskar herüber. „Lass uns gehen.“

„Noch nicht.“

„Aber worauf wartest du? Der Typ, den du suchst, ist nicht hier. Und Gastfreundschaft sieht für mich anders aus. Lass uns das Bier lieber woanders trinken. Dann können wir auch in Ruhe über das nächste Kapitel reden.“

„Scheiß auf das Kapitel“, antwortet Oskar und erschrickt im selben Moment über die Lautstärke seiner Stimme. Doch nicht nur die eigenen, auch Lennards Worte werden von einen Moment auf den anderen leiser. Nur noch dumpfe Kulisse für einen neuen Gedanken, der Besitz von ihm ergreift. Was will er hier? Hat er noch immer nicht genug? Das Bild in seinem Kopf zeigt ihn selbst am Tresen. Keine Vergangenheit. Keine Zukunft. Jetzt. Er ist hier. Oskar dreht sich um. Im selben Moment sieht er die Eingangstür zufallen. Er sucht nach Schatten am Fenster, doch er kann nichts erkennen. Reflexartig steht er auf, während er einen Zehner auf den Tresen wirft.

„Wir müssen los, Lennard“, ruft er auf dem Weg zur Tür.

Lennard springt vom Tresen auf und läuft ihm irritiert nach. „Was ist denn nun schon wieder? Gerade wolltest du noch unbedingt hier bleiben und jetzt?“

„Er ist hier“, antwortet er, während er die Eingangstür öffnet. „Er hat uns gesehen.“

„Wer hat uns gesehen?“ Lennard schließt seinen Mantel, als sie auf die Straße treten.

Für einen kurzen Augenblick bleibt Oskar stehen. Ein Blick nach rechts. Links. Niemand zu sehen. Die anbrechende Nacht macht es schwierig, etwas zu erkennen. In einer abzweigenden Gasse glaubt er, Schritte zu vernehmen. Kommentarlos läuft er in Richtung der Geräusche.

„Wo willst du hin?“, fragt Lennard.

„Er ist hier. Ganz in der Nähe.“ Neben einem Müllcontainer bleiben sie stehen. „Vermutlich beobachtet er uns.“

Oskar lässt seinen Blick die Gasse auf und ab wandern. Nichts. Kein Schatten. Kein Geräusch. Wo ist er? In einem der Häuser verschwunden?

„Ich versteh immer noch nicht, warum ...“

„Da gibt es nichts zu verstehen“, unterbricht Oskar ihn. „Er verfolgt mich. Er weiß, dass ich etwas weiß. Und das macht ihn nervös.“

„Aber von wem verdammt noch mal redest du?“

„Sag mal, hast du es immer noch nicht kapiert?“ Erst jetzt wird ihm Lennards Begriffsstutzigkeit in vollem Umfang bewusst. „Es ist der Mann, der sie getötet hat. Der Mann, der für all das verantwortlich ist. Und letztendlich auch dafür, dass ich früher oder später den Verstand verliere, wenn ich ihn nicht endlich finde.“

Lennard schiebt die Hände in seine Manteltaschen. Oskars Worte scheinen ihn nicht zu erreichen. Sein Blick ist ausdruckslos und durchdringend zugleich.

„Nein, Oskar, vermutlich hast du recht. Ich verstehe es wirklich nicht.“

Hinter den Müllcontainern ertönt ein Klappern. Zwei Katzen, die sich mit lautem Geschrei aus dem dunklen Hintergrund in den Schein einer Straßenlaterne flüchten. Oskar sieht ihnen nach.

„Ich weiß, dass es verrückt klingt“, antwortet er. „Aber wenn du es schon nicht verstehst, versuch wenigstens, mich zu verstehen.“

 


 


________

 


 


Der Buchladen ist beängstigend gut gefüllt. Menschenmengen haben in den letzten Tagen an Macht gewonnen. Macht, die Oskar einschüchtert. Er inspiziert Gesichter wie Landminen, Geräusche wie ein Jagdhund das Wild. Und es sind viele Gesichter, die ihm auf seinem Weg vom Hinterzimmer des Ladens bis zum Pult in der Mitte des Raumes entgegenblicken. Zwei Schritte, noch einer. Dann hat er es geschafft. Auf seinem Platz angekommen, öffnet er das Buch an der markierten Seite und beginnt mit den üblichen Floskeln.

„Meine Damen und Herren. Ich freue mich sehr, dass sie den kurzen oder vielleicht sogar weiten (Lachen) Weg auf sich genommen haben.“

Er ist dankbar dafür, dass ihm die einleitenden sowie die vorgelesenen Worte gleichermaßen wenig Konzentration abfordern. Routine. In jedem Atemzug. Nur die Gedanken scheinen ihre eigenen Gesetze zu haben. Vielleicht gehorchen sie ihm wenigstens heute. Nur bis zur Pause. Nur bis zum zweiten Kapitel.

Sein Blick wandert durch die erste Reihe. Fremde Augen. Ausdruckslose Gesichter. Keinerlei Auffälligkeiten. Aber was wäre auffällig? Und was ungewöhnlich? Ist die Definition von ungewöhnlich im Laufe der letzten Tage nicht eine völlig neue geworden?

Die Worte vor seinen Augen werden zum Band, nach dem er nur zu greifen braucht, um die Leser gefangen zu nehmen. Auch diesmal scheint es ihm zu gelingen.

 


„Herr Holstein?“ Er erkennt ihre Stimme noch bevor er aufschaut.

„Frau Bruckheimer“, entfährt es ihm überrascht. Er legt den Signierstift zur Seite.

„Ich war mir nicht sicher, ob ich Sie hier antreffen würde“, sagt sie und erinnert ihn in ihrem Auftreten nur noch wenig an die eher unhöfliche Abfuhr, die sie ihm bei ihrem ersten Treffen erteilt hat.

Oskar schaut sich um. Nur noch wenige Leute, die in diskutierenden Grüppchen im Laden stehen. Die Menschentraube an seinem Pult ist aufgelöst. Sie scheint bewusst das Ende der Schlange abgewartet zu haben.

„Ich hatte nicht damit gerechnet, Sie noch einmal wieder zu sehen“, antwortet er.

„Ja, ich weiß. Ich war nicht gerade sehr höflich.“ Sie lächelt. „Ich hoffe, Sie können mir meine Unfreundlichkeit verzeihen, aber Sie müssen verstehen, dass mich die Situation ein wenig … nun ja … überrascht hat.“

„Natürlich.“ Er nickt.

Sie hält ihre Handtasche in der einen, den Autoschlüssel in der anderen Hand. Das dunkle Haar trägt sie zu einem unscheinbaren Dutt gebunden. Beinahe wirkt sie schüchtern.

„Suchen Sie noch immer nach Lilli?“, fragt sie.

„Ja“, antwortet er. „Auch wenn es verrückt klingt, aber ich finde das Ganze einfach zu merkwürdig, um es einfach auf sich beruhen zu lassen.“

„Ich war verwirrt und muss zugeben, dass ich es noch immer bin. Ich habe Lilli seit Tagen nicht erreicht.“ Sie beugt sich ein kleines Stück über das Pult, ihre Stimme nimmt einen verschwörerischen Unterton an. „Hören Sie, Herr Holstein. Ich weiß nicht, warum Sie nach ihr suchen, aber Tatsache ist, dass ich dieselben Interessen habe wie Sie. Nur bin ich nicht in der Position, Lilli als vermisst zu melden, geschweige denn, mich allein auf die Suche nach ihr zu machen. Der einzige Ort, der mir in den Sinn gekommen ist und an dem sie vielleicht stecken könnte, ist das alte Fabrikgelände im Wassertorviertel.“

„Fabrikgelände?“

„Kenny wohnt dort.“

„Kenny?“ Mit einer fremden Frau über einen fremden Mann zu reden, erscheint ihm weniger ungewöhnlich, als er vermutet hätte. Zu verlockend ist der Gedanke, endlich eine neue Spur zu haben.

„Sie hatte mehr als einmal blaue Flecken, wenn sie in der Schule auftauchte. Vor den Kindern hat sie sie meist unter weiten Strickjacken und Pullovern versteckt, aber ich habe sie gesehen, wenn wir uns unterhalten haben.“ Ihr Blick nimmt einen Hauch von Angst an. „Diese Flecken kamen nicht von ungefähr.“

„Aber warum haben Sie denn nicht die Polizei eingeschaltet?“

„Ich wollte Lilli nicht in Schwierigkeiten bringen. Sie hat immer wieder versucht, die Situation zu verharmlosen. Aber am Ende hat sie dann selbst eingesehen, dass es so nicht weitergeht.“ Sie hält sich die Hand vor den Mund. Für einen Moment schweigt sie.

„Vielleicht ist ihr genau diese Entscheidung am Ende zum Verhängnis geworden“, fährt sie leise fort.

„Weil sie ihn verlassen wollte?“

Stummes Nicken. Er hat den Eindruck, Tränen in ihren Augenwinkeln zu erkennen.

Er steht vom Pult auf. „Dieser Kenny. Was war das für ein Typ?“

„Ich weiß nur, dass sie ihn aus der Kneipe kennt, in der sie ab und zu kellnert. Er arbeitet für irgendeine Transportfirma, glaube ich.“

„Mehr wissen Sie nicht?“

„Nur dass Sie hin und wieder bei ihm übernachtet. Seinem Onkel gehört das Gelände und in einem der Gebäude hat er sich im oberen Stockwerk eine Wohnung ausgebaut.“

Sie sucht in ihrer Tasche nach einem Zettel und reicht ihn herüber. „Das ist die Adresse. Ich habe sie über das Telefonbuch ausfindig gemacht.“

Oskar greift nach dem Papier und liest. Kenny Lasner, Wassertorviertel 14b.

„Sind Sie sicher, dass das die richtige Adresse ist?“

Sie nickt. „Das muss sie sein. Es ist der einzige Eintrag unter diesem Namen.“

Er schaut erneut auf das Papier. Ist es tatsächlich möglich, dass er endlich einen richtigen Hinweis in den Händen hält? Kein farbloser Gedanke, der ihn im letzten Moment im Nichts stehen lässt. Endlich etwas Handfestes. Endlich eine richtige Spur.

Die Selbstverständlichkeit, in der sie sich ihm anvertraut, ermutigt ihn. „Wollen Sie mich begleiten?“

„Nein.“ Sie schüttelt den Kopf. „Ich möchte Sie nur bitten, vorsichtig zu sein, Herr Holstein. Und vor allem: rufen Sie mich an, wenn Sie etwas herausgefunden haben. Ich möchte endlich wieder ruhig schlafen können. Das arme Ding hat doch sonst niemanden.“

Er faltet den Zettel und steckt ihn in die Tasche seines Hemdes. Das arme Ding. Hat sie tatsächlich niemanden, der sich um sie sorgt? Niemanden sonst, der sie als vermisst melden könnte?

„Meine Telefonnummer steht auf der Rückseite. Bitte vergessen Sie nicht, mich anzurufen.“

Er nickt. „Natürlich.“

 

 


________

 


 


Er kennt noch immer jeden Millimeter ihres Körpers, auch wenn sie es sich im Laufe der Jahre abgewöhnt haben, jeden Millimeter aufs Neue zu erkunden. Die elfenbeinfarbene Haut. Das Muttermal über ihrem Becken. Das kurze dunkle Haar, das er schemenhaft aus den Augenwinkeln erkennt, während seine Gedanken zu Emotionen verschwimmen. Gaby ist zu sehr ein Teil von ihm, als dass er sie wirklich wahrnehmen würde. Trotzdem ist es diesmal anders. Eine Ahnung, die ihn von der ersten Berührung überkommen hat und mit jeder Bewegung langsam zu einem Bild wird. Ein Bild, dann ein zweites. Und Gedanken, die ihn im ungünstigsten Zeitpunkt übermannen. Das vertraute Gesicht auf dem Kissen unter ihm wird zu denselben dunklen Augen, die ihn seit dem Mord heimsuchen. Rote Wangen, die vor Erregung zu glänzen scheinen. Weiche Lippen, die unter seinen zum Atemzug werden. Er sieht ihr Lächeln. Er spürt es. Jede Regung. Ihre Emotionen scheinen sich ineinander zu verkapseln. Begehren, das ihn durchströmt, fremd und vertraut zugleich ist. Und immer wieder dieselben dunklen Augen, die ihn zu durchleuchten scheinen. Ich will sie spüren. Jetzt. 

Als ihn der Schauer wieder verlässt, liegt sie bereits neben ihm in der Mitte des Bettes. Sie lächelt. Gaby. Ja, kein Zweifel. Seine Frau. Wie hatte er glauben können, dass es anders wäre?

 


 


________

 


 


Das verlassene Gelände erinnert ihn an den Schauplatz von Morden in blutrünstigen Thrillern. Wäre es nicht fast ein Klischee, Liliana hier zu finden? Nein. Unmöglich. Sie ist doch längst tot. Er hat sie selbst gefunden. Im Maisfeld. Jetzt geht es um Kenny.

Er wirft einen letzten Blick auf den Zettel mit der Adresse, steckt ihn zurück in das Handschuhfach und verlässt seinen Wagen. Vor ihm streckt sich ein zweistöckiges Gebäude in die Höhe. Kein Zweifel. Hier muss es sein. Er schaut nach oben. Gardinen an den Fenstern. Das Erdgeschoss scheint leer zu sein. Umso überraschter ist er, die Eingangstür unverschlossen aufzufinden.

Im Inneren des Hauses befindet sich ein weiter Raum ohne Zwischenwände. Im hinteren Teil nur zwei Türen, vermutlich Toiletten. In der Mitte des Raumes ein Treppengeländer. Instinktiv und ohne zu zögern geht er nach oben. Eine Tür aus dickem Glas ist das Erste, das ihm im Obergeschoss auffällt. Daneben ein Klingelknopf mit dem Namen Lasner. Ein kurzer Atemzug, dann drückt er ihn.

Ein Schatten hinter dem Glas, nur wenige Sekunden nach dem Klingeln. Die Tür öffnet sich lautlos. Ein bärtiges Gesicht, das ihm ungewaschen entgegenblickt. Dunkelblondes Haar mit lieblosen Kammspuren. Über dem Bauchansatz ein tarngrünes T-Shirt. An den Beinen verschlissene Jeans.

„Ja?“ Seine Bemerkung ist Frage und Antwort zugleich. Scheinbar hat er wenig Interesse daran, in seiner Routine gestört zu werden. Wie auch immer diese Routine aussehen mag.

„Guten Tag. Mein Name ist Holstein.“

„Schön für Sie“, brummt er unhöflich, während er einen Zug von seiner Zigarette nimmt. „Und was wollen Sie?“

„Ich wollte fragen, ob ich Frau Falkner bei Ihnen antreffen kann“, sagt Oskar. „Liliana Falkner.“

Eine Falte schiebt sich zwischen seine Augenbrauen. „Lilli? Was wollen Sie von ihr?“

„Ich hatte einen Termin mit ihr.“

„Aber bestimmt nicht hier.“ Er drückt die Zigarette in einem Aschenbecher auf der Heizung aus.

„Ich habe die Adresse von einer Bekannten von Frau Falkner, die meinte, dass Sie mir vielleicht weiterhelfen könnten.“

„Muss aber ein wichtiger Termin sein, wenn Sie dafür sogar fremde Leute belästigen.“

„Tut mir leid. Belästigen wollte ich Sie natürlich nicht. Aber Frau Falkner und ich hatten einige Gespräche über eine Lesung und ich fand es einfach ungewöhnlich, dass sie zur Absprache der Details nicht erschienen ist.“

„Lesung?“, fragt er mit hochgezogener Augenbraue.

„Eine Lesung mit mir. Vor Kindern.“ Oskar lächelt. „Ich bin Autor, wissen Sie. Natürlich wäre es kein Buch von mir. Liebesromane sind nicht unbedingt das Richtige für Grundschüler.“

„Und was interessiert mich das Ganze?“ Er schiebt sein T-Shirt ein Stück nach oben, um sich am Hosenbund zu kratzen.

„Wie gesagt. Ich hatte gehofft, dass Sie mir bei der Suche nach Frau Falkner helfen könnten.“

„Ich weiß nicht, was Sie von mir wollen, Mister. Aber Lilli und ich ... das ist nicht mehr. Sie ist abgehauen, kapiert?“

„Abgehauen?“

„Verpisst hat sie sich. Aus dem Staub gemacht. Aus. Ende. Finito. Welchen Teil davon verstehen Sie nicht?“

„Und wann?“

„Keine Ahnung. Vor drei Wochen, vielleicht auch vier. Spielt doch jetzt keine Rolle mehr. Die Alte ist weg. Na und?“

„Es scheint Ihnen nicht sehr viel auszumachen“, bemerkt Oskar.

„Hören Sie, Herr Liebesromanautor.“ Er tritt einen Schritt näher. „Was auch immer Sie von Lilli wollen, das Flittchen wohnt hier nicht mehr. Wenn Sie sie suchen, probieren Sie es im nächsten Puff. Vielleicht hat Sie da eine neue Karriere angefangen. Passen würde es zu ihr.“

Oskar horcht bei seinen Worten auf. Wie passt das Bild, das er sich von ihr gemacht hat, das sich ihm regelrecht aufgedrängt hat, zu den Beschreibungen dieses Mannes? Womöglich nur der gekränkte Stolz eines Verlierers, der von seiner Freundin verlassen wurde? Eine Freundin, die eigentlich von Anfang an zu gut für ihn war?

„Sie sind sich also sicher, dass ich Liliana nicht hier finden kann?“

„Hab ich doch eben schon gesagt“, sagt er. „Bisschen schwer von Begriff, oder? Und jetzt wäre es nett, wenn Sie mich wieder alleine lassen. Hab zu tun.“

Sein Zustand macht nicht den Eindruck, als hätte er viel zu tun. Ein ausdrucksloser Blick. Schaler Atem, der ihm beißend in einer Mischung aus Bier und Zwiebeln entgegenweht. Die Vorstellung, dass eine Frau mit solch einer Aura sich auf so einen Mann eingelassen haben könnte, will Oskar nicht in den Kopf.

„Tut mir leid, Sie gestört zu haben.“ Das einzige, das Oskar sagen kann, bevor der Fremde ihm die Tür vor der Nase zuschlägt. Sein Schatten, den er hinter dem Glas erkennen kann, entfernt sich langsam in den hinteren Teil der Wohnung.

Für einen Moment bleibt Oskar regungslos vor der Tür stehen. Das war sie? Die heiße Spur? Ist er nicht genauso schlau wie vorher? Sie haben sich getrennt. Okay. Aber kann nicht gerade das ein Grund für einen Mann sein, Rache zu üben? Vielleicht war er gekränkt. Verletzte Eitelkeit ist nicht selten der Ursprung grausamer Taten. Warum nicht auch hier?

 


 


________

 


 


„Vier Kapitel?“ Lennards Erwartungen scheinen wie so oft unerfüllt. „Weiter bist du noch nicht?“

„Mehr war bisher einfach nicht drin“, rechtfertigt sich Oskar. „Ich hatte zu recherchieren.“

„Wir wissen beide, dass du dich auf das Minimum von Recherche beschränkst, wenn du an einem Roman arbeitest. Was du nicht weißt, kommt auch nicht in deine Bücher. Also bitte hör auf, mich für dumm zu verkaufen.“

„Ich rede auch nicht von der Recherche für das Buch.“ Er lehnt sich in den Strandkorb zurück. Eine der vielen ungewöhnlichen Dekorationen auf Lennards Terrasse und ein Symbol für Entspannung, die Oskar nicht empfindet.

„Bist du etwa immer noch hinter diesem Typen her?“, fragt Lennard und nimmt einen Schluck aus seiner Bierflasche.

„Was heißt noch immer? Es war das erste Mal, das ich ihm wirklich nahe gekommen bin.“

„Du warst bei ihm?“

„Ja, er wohnt im Wassertorviertel. Aber leider hat es mir nicht sehr viel gebracht, er hat mich gleich an der Tür abgewimmelt.“

„Aber wie bist du auf die Idee gekommen, da einfach allein hinzufahren?“

„Was hätte ich tun sollen? Etwa die Polizei anrufen?“

„Du hättest mich fragen können.“

Oskar beugt sich ein Stück nach vorne. „Es war eher eine Kurzschlussreaktion. Außerdem hast du doch mehr als deutlich gemacht, was du von meiner Suche hältst.“

„Und dasselbe denke ich noch immer darüber. Umso gefährlicher ist es, wenn du solche albernen Alleingänge wagst.“

Er hat recht. In der Kneipe hatte er Lennard dabei haben wollen, aus Angst vor den Bildern der eigenen Verfolgung. Angst vor den Gedanken, die er nicht einordnen konnte. Was hatte ihn dazu gebracht, es hier auf eigene Faust zu versuchen? Wäre es nicht gerade auf dem verlassenen Fabrikgelände umso gefährlicher geworden, wenn ihm dort etwas zugestoßen wäre? Wer hätte ihn finden sollen? Er muss an Gaby denken. An die Unwissenheit, in der sie auf ihn gewartet hat, in dem Glauben, dass er wegen der Vorbereitungen für seinen Roman unterwegs ist. Die Vorstellung, dass sie jemand darüber informieren könnte, dass ihm etwas zugestoßen ist, lässt ihn erschaudern. Er muss vorsichtiger werden. Unbedingt.

„Wie hast du überhaupt herausgefunden, wo er wohnt?“

„Die Lehrerin kannte seinen Namen und hat die Adresse ausfindig gemacht“, sagt Oskar. „Sie ist bei einer meiner Lesungen aufgetaucht. Sie scheint sich ebenfalls ernsthafte Sorgen um Liliana zu machen.“

„Was für eine Lehrerin?“

„Ich hab dir doch von ihr erzählt. Die Frau, bei der Liliana öfter für die Kinder vorgelesen hat.“

Verwirrung in Lennards Blick. Scheinbar hat er ihm wirklich nichts davon erzählt.

„Die Schule, in der ich war“, ergänzt Oskar.

„Und wie bist du in der Schule gelandet?“

„Ich habe keine Ahnung“, antwortet er ehrlich. „Das ist ja das Verrückte.“

Lennard setzt die Bierflasche erneut an.

„Ich habe mit der Zeit aufgehört, mich darüber zu wundern“, fährt Oskar fort. „Das einzige, was mich interessiert, ist, wie ich diese Gedanken loswerde. Und das kann ich nur, wenn ich diesen Kerl endlich finde.“

„Und du glaubst nicht, dass es der Typ war, den du suchst?“, fragt Lennard. Oskar kennt diesen Tonfall. Er weiß, dass er nicht viel von Oskars Beteuerungen über die seltsamen Eingebungen hält. Dennoch scheint er sich für ihn verantwortlich zu fühlen. Und ist es nicht das, was eine wahre Freundschaft ausmacht?

„Ich hab zumindest keine Ahnung, wie ich es beweisen soll, ohne mich selbst in eine unangenehme Lage zu bringen“, sagt er.

„Ich sag’s dir nur ungern, Oskar.“ Lennard lächelt skeptisch. „Aber du bist bereits in einer unangenehmen Lage.“

Oskar schweigt.

„Außerdem. Wer sagt dir, dass dein seltsamer Zustand beendet ist, wenn du jemanden findest, dem du die Schuld daran geben kannst?“

 


 


________

 


 


Nur zwanzig Meter von der Hintertür bis zum Teich im Garten. Doch eine gefühlte Ewigkeit, die er braucht, um ihn zu erreichen. Jede Bewegung scheint mechanisch, jeder Schritt wie in Trance. Die Gedanken haben ihn zum ersten Mal aus dem Schlaf gerissen. Ein Traum, der ihn aufweckte, um sich im Wachzustand fortzusetzen. Liliana. Schlafend vor seinen Augen. Keine Regung. Nur Frieden in jedem Atemzug. Und der immer wiederkehrende Gedanke: Warum hat sie das getan? Sie macht alles kaputt.

Er versucht zu verstehen. Hatte sie Kenny angedroht, ihn zu verlassen? Waren das seine Gedanken, als er seine schlafende Freundin beobachtete? Ein grausamer Plan, den er in diesem Moment zum ersten Mal in Betracht zog?

Er setzt sich auf die kleine Bank neben dem Teich und lässt seine Hand ins Wasser gleiten. Der Zipfel seines Morgenmantels wird nass, während er sich herunterbeugt. Er wirft sich einen Schwung Wasser ins Gesicht und richtet sich wieder auf. Was ist der nächste Schritt? Immer wieder dieselbe Frage und immer wieder dasselbe Scheitern an einer Antwort. Was ist mit Tanja Bruckheimer? Kann sie ihm vielleicht doch weiterhelfen? Vielleicht sollte er ihr von seiner Begegnung mit Kenny Lasner berichten.

Ein weiterer Schwung Wasser ins Gesicht. Warum hat sie das getan? Sie macht alles kaputt.
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Er fragt sich, wann er das letzte Mal im Zimmer eines Schuldirektors war. Vor 35 Jahren? Oder 36? Er kann sich nicht daran erinnern, sich je bei einer weiblichen Direktorin vorgestellt zu haben. Herr Mueller-Losch, schon damals aus der Perspektive eines jungen Schülers steinalt und Verantwortlicher für das Gymnasium, das Oskar besuchte, stellte in resolutem Auftreten und unbarmherziger Strenge das typische Oberhaupt einer Schule dar. Auf gewisse Weise fand Oskar ihn damals Angst einflößend, auch wenn er das in Gegenwart seiner Mitschüler, wann immer er nach einem Streich auf der Mädchentoilette oder dem heimlichen Rauchen hinter der Sporthalle wieder mal in sein Büro zitiert worden war, nie zugegeben hätte.

Tanja Bruckheimer erinnert ihn weder an das typische Bild eines solchen Oberhauptes, noch scheint sie, weder aus der Perspektive eines 13jährigen Schülers noch aus der eines 48jährigen Autors, steinalt. Viel eher macht sie den Eindruck, eine Nachwuchslehrerin in ihren Anfangsjahren zu sein, auch wenn sie das Alter dafür bereits überschritten hat. Ihr eher zurückhaltendes Auftreten hat dennoch irgendwie etwas Mädchenhaftes.

Sie füllt zwei Tassen Kaffee, als Oskar auf dem Ledersofa vor einer Bücherwand Platz nimmt.

„Ich hatte doch gesagt, dass Sie mich anrufen sollen.“ Sie reicht ihm eine Tasse, während sie sie sich mit der anderen in einen der Sessel setzt.

„Im Grunde gab es ja nichts zu erzählen“, antwortet Oskar. „Außerdem dachte ich, dass ein persönliches Gespräch klüger wäre.“

„Klüger würde ich das nicht unbedingt nennen. Ihre Anwesenheit erregt nur unnötige Aufmerksamkeit im Kollegium.“

„Tatsächlich?“

„Frau Tahlmann, unsere Sekretärin, hat sie wieder erkannt und seltsame Fragen gestellt, die ich nicht so leicht beantworten konnte.“

Oskar versucht, sich zu erinnern. „Ich weiß. Mein erster Besuch in ihrem Sekretariat, als ich auf der Suche nach Ihnen war. Ich habe mich etwas merkwürdig verhalten, das gebe ich zu.“

„Merkwürdig trifft es wohl ziemlich genau.“ Sie nimmt einen Schluck von ihrem Kaffee und stellt die Tasse auf dem Glastisch vor dem Sofa ab. „Sie meinte, Sie hätten herumgestammelt, von Liliana gesprochen und nach mir gefragt, ohne den Eindruck zu erwecken, mich überhaupt zu kennen.“

„Ich kannte Sie ja auch nicht.“

„Erzählen Sie mir von Ihrem Besuch“, sagt sie schließlich. „Haben Sie ihn angetroffen?“

„Ich habe kurz mit ihm gesprochen, ja. Aber es war nicht sehr aufschlussreich. Er meinte, dass er und Liliana sich schon vor drei, vier Wochen getrennt hätten. Außerdem war er ziemlich unhöflich.“

Sie reibt sich mit dem Zeigefinger über das Kinn. „Vor drei, vier Wochen? Das ist unmöglich.“

„Wieso?“

„Weil ich noch vor nicht mal zwei Wochen mit Lilli gesprochen habe und da hat sie zum ersten Mal überhaupt darüber nachgedacht, ihn zu verlassen. Und glauben Sie mir, wenn Lilli über etwas nachdenkt, dauert es noch einmal einige Zeit, bis sie es auch tatsächlich in die Tat umsetzt. Sie ist in ihren Entscheidungen eher wankelmütig.“

„Sie meinen, er lügt?“

„Ich weiß nicht. Möglich wäre es. Vielleicht hat er etwas zu verbergen.“

Ihm wird die Selbstverständlichkeit bewusst, in der sie miteinander reden. Über diesen Mann. Über Liliana. Als wären sie Verbündete auf einer Suche, an deren Ende für beide dasselbe wartet.

„Er hat sich sehr seltsam verhalten und war äußerst kurz angebunden“, sagt Oskar. „Außerdem hat er ziemlich abfällig über Liliana geredet. Nannte sie Flittchen.“

„Flittchen?“

Oskar nickt. „Er scheint über ihr Verschwinden zumindest nicht sehr traurig zu sein.“

„Er ist ein Mistkerl, nichts weiter“, antwortet sie. „Und verlassene Mistkerle reden immer so.“

Noch während das Wort Mistkerl in der Luft hängt, fällt es ihm ein. Die Frau am Fenster von Lilianas Wohnviertel. Hatte sie nicht etwas von zwei Wochen gesagt, die Liliana nun schon nicht mehr in ihrer Wohnung war? Und der Besuch bei ihrer Mutter?

„Eine Nachbarin von Liliana meinte, dass sie bei ihrer Mutter in Aachen ist. Zumindest dass das ihr Freund behauptet hat.“

„In Aachen?“ Sie überlegt. „Aber ihre Mutter ist seit über zehn Jahren tot. Ihren Vater hat sie bereits als junges Mädchen verloren. Soweit ich weiß hat sie gar keine Verwandten mehr. Zumindest niemanden, mit dem sie in Kontakt steht.“

„Aber das würde bedeuten ...“

„Dass jemand lügt. Sind Sie sich sicher, dass sie Aachen gesagt hat?“

„Sie war selbst skeptisch und meinte, dass das nur eine Ausrede von ihm ist, um zu vertuschen, dass sie ihn verlassen hat. Und dass sie sie seit zwei Wochen nicht gesehen hat.“

„Zwei Wochen“, wiederholt sie leise.

Er erkennt die Sorge in ihrem Blick. Was für einen Sinn ergeben die Informationsfetzen? Die Worte der Nachbarin? Kennys Verhalten an der Tür?

„Ich finde das alles sehr verwirrend“, sagt er.

„Nicht verwirrender als die Tatsache, dass wir beide uns unterhalten, ohne uns wirklich zu kennen, Herr Holstein.“

Er lächelt. „Sie haben recht.“

Sie erwidert sein Lächeln. Zum ersten Mal erkennt er, wie hübsch sie ist. Wieder erinnert sie ihn auf seltsam vertraute Weise an Liliana. Die weiche Haut. Das dunkle Haar, das aus dem akkurat geformten Dutt ausbrechen zu wollen scheint. Mit zunehmender Bereitschaft, sein Anliegen ernst zu nehmen, bröckelt ihre Fassade der distanzierten Fremden. Beinahe fühlt er eine Art Verbundenheit zu ihr.

„Haben Sie eine Handynummer von Liliana?“, fragt er.

„Natürlich. Gerade heute Morgen habe ich wieder versucht, sie zu erreichen. Immer nur die Mailbox.“

„Und wollen Sie wirklich nicht die Polizei einschalten?“ Sofern sie Liliana als vermisst meldet, wird es sicher niemand als ungewöhnlich empfinden. Andererseits, inwiefern sollte ihm das aus seiner misslichen Lage helfen? Aus der Gefangenschaft zwischen fremden Gedanken. Niemand hat eine nähere Bindung zum Täter als er. Ist es dann nicht auch seine Aufgabe, ihn zu finden?

„Nein“, antwortet sie. „Ich möchte Liliana, wo auch immer sie steckt, keine Probleme machen. Sie hatte schon einmal Schwierigkeiten mit der Polizei. Mehrere Autodiebstähle und Überfälle einer Gang, mit deren Anführer sie liiert war. Das hat sie schon einmal ins Visier der Polizei gebracht, obwohl sie damals nichts mit der Sache zu tun hatte. Außerdem ist es nicht das erste Mal, das sie für längere Zeit verschwunden ist. Im Grunde muss es also nicht unbedingt etwas Schlimmes zu bedeuten haben, dass ich sie jetzt nicht erreiche.“

„Gang? Schon mal verschwunden? Das klingt ja nach einer sehr aufreibenden Vergangenheit.“

„Liliana hatte es nicht leicht in ihrem Leben. Keine Familie. Keine richtigen Freunde. Durch ihren Job bei Barney ist sie teilweise an die falschen Leute geraten. Vor ungefähr einem Jahr ist sie für einige Wochen in eine andere Stadt gezogen, weil sie geglaubt hatte, es als Model bei einem ominösen Fotografen zu schaffen.“

„Als Model? Und sie ist abgehauen, ohne etwas zu sagen?“

„Praktisch über Nacht. Sie hat später behauptet, dass sie sich erst sicher sein wollte, dass das mit der Karriere klappt, bevor sie ein Lebenszeichen von sich gibt. Aber wenn Sie mich fragen, war sie einfach nur blauäugig. Dieser Fotograf hat sich dann auch ziemlich schnell als zwielichtiger Möchtegernkünstler entpuppt.“

„Und dieser Kenny? Den hat sie doch auch in dieser Kneipe kennen gelernt, oder?“

Sie nickt. „Ja. Ich glaube sogar, dass er ein Bekannter ihres ehemaligen Freundes ist.“

„Also hatte er auch was mit dieser Gang zu tun?“

„Ich bin mir nicht sicher. Meinen Sie, dass das wichtig ist?“

„Keine Ahnung. Ich werde nur das Gefühl nicht los, dass dieser Kenny nicht die ganze Wahrheit gesagt hat.“

Sie führt die Tasse zum Mund, langsam, den Blick ins Leere, als würde sie versuchen, sich an etwas zu erinnern. Irgendeine Information, die ihnen weiterhelfen könnte.

„Ich glaube, dass ich noch mal zu ihm muss“, sagt er schließlich.

„Zu Kenny?“

„Ja. Natürlich nicht offiziell. Vielleicht sollte ich ihn eine Weile beobachten.“

„Und wie wollen Sie das anstellen?“

Er zuckt mit den Schultern. „Keine Ahnung. Aber irgendetwas müssen wir tun. Vielleicht führt er uns auf eine Spur.“

„Ich glaube auch, dass er etwas damit zu tun hat. Vielleicht hat er sie bedroht, als sie Schluss machen wollte. Und da ist sie aus Angst vor ihm abgehauen.“ Wieder der Blick ins Leere. „Andererseits weiß ich nicht, wie sie irgendwo anders zurechtkommen will. So ohne Job. Und ohne Geld.“

Er unterdrückt das Bedürfnis, ihr die Wahrheit zu sagen. Dass Liliana weder Job noch Geld braucht. Dass sie tot ist. Dass es bereits zu spät ist, um ihr zu helfen. Und dass es im Grunde nur darum geht, ihm selbst Gewissheit zu verschaffen. Ihn aus dem Chaos in seinem Kopf zu befreien.

„Sie stehen ihr sehr nah, oder?“, fragt er.

„Wie meinen Sie das?“

„Na ja. Anscheinend sind Sie die Einzige, die sich ernsthafte Sorgen um sie macht.“

„Das kann schon sein.“ Sie nickt. Ein flüchtiges Lächeln mit wehmütigem Beigeschmack. „Vielleicht ist gerade das der Grund, warum ich mich für sie verantwortlich fühle. Ich hätte sie eindringlicher vor diesem Kerl warnen müssen. Wir sind Freundinnen, da hab ich gedacht, ein Ratschlag genügt. Aber im Grunde hätte sie viel mehr als das gebraucht.“ Sie senkt den Blick auf ihre Hände. „Mehr als nur eine Freundin.“

Er stellt die Tasse auf den Tisch und greift nach ihrer Hand. „Sie haben sicher alles in Ihrer Macht Stehende getan.“

„In meiner Macht“, wiederholt sie monoton.

Im selben Moment entzieht er ihr seine Hand wieder. Er kennt sie nicht und eine Geste wie diese erscheint ihm unangebracht.

Verwirrt beginnt er, die Informationen zu sortieren. Autodiebstahl. Liaison mit dem Anführer einer Gang. Modeljob bei einem zwielichtigen Fotografen. Wie hängt das alles miteinander zusammen? Wenn er es nicht besser wüsste, würde er tatsächlich glauben, dass sie einfach nur untergetaucht ist. Um dem Ärger mit einem Typen aus dem Weg zu gehen. Um einen dummen Fehler ungeschehen zu machen.

„Wollen Sie noch einen Kaffee?“, fragt sie.

„Nein, danke.“ Er legt seine Hand über die Tasse. „Ich bin wach genug.“

 


 


________

 


 


Es kommt ihm vor, als wäre er schon öfter hier gewesen, dabei ist es erst das zweite Mal. Und das erste Mal, dass er bewusst hergekommen ist. Noch immer scheint Gefahr in der Luft zu liegen. Ein Gefühl, das er nicht einordnen kann. Auch wenn er sich bei klarem Verstand dazu entschieden hat herzukommen, ist er sich nicht sicher, was genau er hier will. Man hat sie bereits gefunden. Nichts mehr zu holen. Und wenn, dann nicht von ihm.

Der trockene Sand staubt unter seinen Füßen, als er den Weg entlanggeht. Links und rechts von ihm das fremde und doch vertraute Maisfeld. Wie Mauern umzingelt es ihn und scheint die eine Welt von der anderen abzugrenzen. Wonach sucht er? Warum ist er zurückgekommen?

Der Besuch bei Kenny Lasner hat ihn ebenso aufgewühlt wie das Treffen mit Tanja Bruckheimer. Ist er einen Schritt vor oder einen zurückgegangen? Hat seine Suche ihm irgendwelche neuen Erkenntnisse gebracht? Erkenntnisse, die über ein Kopfnicken hinausgehen? Und ist die Hoffnung, mit Entschlüsselung der Umstände um Lilianas Tod auch selbst wieder Frieden zu finden, nicht ebenso vergebens wie die Erwartung, bei einem erneuten Aufsuchen dieses Ortes irgendwelche Hinweise zu entdecken?

Neben einer abzweigenden Traktorspur bleibt er stehen. Er schaut nach rechts. Der Hochsitz. Zum ersten Mal sieht er ihn in einem anderen Licht. Er erinnert sich daran, von dem Ansitz regelrecht angezogen worden zu sein, bis er schließlich inmitten des Feldes über die Leiche stolperte. Dann das Geräusch im Mais, das ihn flüchten ließ.

Zögernd verlässt er den Weg und bewegt sich in Richtung Hochsitz. Noch bevor er sich ihm nähern kann, drängen sich Bilder in seinen Kopf. Liliana. Dieselbe Position, in der er sie aufgefunden hat. Leblos im Feld. Die blasse Haut. Das von Staub übersäte Gesicht. Gedanken, die sich ihm in den Sinn schieben. Ist es meine Schuld, dass sie tot ist? Hätte ich es verhindern können? Das hämmernde Herz in seiner Brust. Er streift sich mit den Fingern über die Schläfen. Seine Gedanken, seine eigenen Gedanken, die ihm beim Auffinden der Leiche durch den Kopf gegangen waren, sind es, die ihn in diesem Moment heimsuchen. Dieselben Bilder. Wie eine Erinnerung, die so lebendig ist, dass er nach ihr greifen kann. Ist es meine Schuld, dass sie tot ist? Hätte ich es verhindern können? Und wenn es tatsächlich nur Erinnerungen sind, warum überkommen sie ihn auf dieselbe Weise wie die Gedanken des Fremden? Gedanken, die die Fähigkeit haben, den Rest der Welt für einige Sekunden auszublenden?

Mit einem tiefen Atemzug, der dem Auftauchen aus dem Wasser gleichkommt, schlägt er sich mit der Faust auf die Brust. Nein, möchte er brüllen, doch seine Stimme gehorcht ihm nicht. Umso mehr schreckt er zusammen, als er eine andere Stimme hinter sich hört. Ruckartig dreht er sich um. Kenny Lasner. Die Hände voller Dreck, selbst sein Gesicht ist schmutzig.

„Was willst du hier?“, hört er ihn fragen, bevor er sein Auftauchen realisiert hat.

„Ich …“, beginnt Oskar.

„Hör mal, du Spinner.“ Kenny greift nach dem Kragen von Oskars Hemd. „Ich weiß nicht, warum du deine Nase in Sachen steckst, die dich nichts angehen, aber ich würde dir dringend raten, dich vom Acker zu machen.“

Er staunt, wie schnell sie beim Du angekommen sind. Woher kommt der Dreck an Kennys Händen, unter seinen Fingernägeln? Von der Erde am Boden des Feldes? Seine schmutzigen Finger hinterlassen dunkle Ränder an Oskars Hemdkragen.

Er löst sich aus Kennys Griff. „Genauso könnte ich fragen, was du hier willst.“

„Ich gehe den Dingen auf den Grund“, antwortet Kenny zynisch.

„Genau wie ich.“

„Aber warum? Was hast du mit Lilli zu tun? Und komm mir nicht wieder mit deiner Lesung. Das kauf ich dir nicht ab, Alter. Woher kennst du sie?“

Oskar geht einen Schritt zurück. „Was spielt es für eine Rolle, woher ich sie kenne? Ich will lediglich wissen, wo sie ist. Das ist alles.“

Er horcht bei seinen eigenen Worten auf. Wo sie ist. Ob Kenny ahnt, dass Oskar sich der Tatsache bewusst ist, dass eine Suche nach Liliana inzwischen vergebens ist? Und vor allem: weiß er selbst, dass sie vergebens ist? Und wenn er es nicht wüsste, warum wäre er dann hier? Am Ort des Geschehens. Am letzten Ort, den Liliana lebend betreten hat.

„Hier wirst du sie ganz sicher nicht finden“, sagt Kenny.

„Und warum bist du dann hier?“

Er klopft sich die Hände an seinem T-Shirt ab. Dasselbe verschlissene Teil, das er auch an der Tür bei Oskars Besuch getragen hat.

„Lilli und ich waren früher oft hier“, antwortet er.

„Und jetzt glaubst du, sie hier zu finden? Mitten in einem Feld?“ Oskar schaut zum Hochsitz. Eine Art Liebesnest? „Ich dachte, sie hätte dich verlassen.“

„Es geht dich einen Scheiß an, warum ich hier bin.“

„Ich wundere mich nur“, antwortet Oskar ruhig. „Gerade noch war sie ein Flittchen und jetzt zieht es dich in romantischer Sentimentalität an diesen Ort zurück, weil du angeblich Erinnerungen damit verbindest.“

Oskar hört ihn einatmen. Ein wütendes Schnaufen, während er einen Schritt näher kommt. Sein Blick ist auffordernd. „Gib es zu. Volker schickt dich.“

„Wer?“

„Sag ihm, dass er sie wiederhaben kann“, antwortet er. „Ich bin fertig mit ihr.“

Bevor Oskar etwas antworten kann, dreht er sich um und verschwindet in Richtung Feldweg. Ich kenne keinen Volker, möchte er ihm nachrufen. Aber im selben Moment wird ihm bewusst, dass es nicht schaden kann, ihn in diesem Glauben zu lassen. Alles ist besser als die Wahrheit.

 


 





[bookmark: 11.Kapitel 7: Schriftliches Denken|outline] Kapitel 7: Schriftliches Denken

 


 


Ihre schlanken Finger suchten sich ihren Weg von seinem Hals in das Innere seines Hemdes. Was unter dem dünnen Stoff bisher nur zu erahnen gewesen war, wurde nun zu ersehnter Gewissheit. Sein muskulöser Oberkörper schien Eins mit ihren Händen zu werden.

„Michelle“, flüsterte er.

Doch sie wollte jetzt nicht reden. Worte hatten das Unausweichliche schon viel zu lange hinausgezögert. Nun war es an der Zeit zu handeln.

 


Sein muskulöser Oberkörper schien Eins mit ihren Händen zu werden? Nein. Selbst für Oskars Verhältnisse viel zu schmalzig. Er versucht, sich an die Reaktionen und Pressestimmen zu seinem letzten Roman zu erinnern. Das Lächeln im Regen. Man hatte seine Fähigkeit, Romantik in elegante Worte zu fassen, ohne dabei je in Kitsch abzudriften, über die Maßen gelobt und ihm zugestanden, somit die Tür zum Liebesroman auch für männliche Leser ein kleines Stück weiter geöffnet zu haben. Schon jetzt hört er die Rezensenten und Kritiker diese Einschätzung gnadenlos für gegenstandslos erklären.

Ein erneuter Blick auf die Zeilen. Was unter dem dünnen Stoff bisher nur zu erahnen gewesen war, wurde nun zu ersehnter Gewissheit. Noch schlimmer. Lennard wird ihm das Manuskript um die Ohren schlagen. Und mit Recht.

Er hört das Knarren der Tür hinter sich. Gaby betritt mit lautlosen Schritten das Arbeitszimmer.

„Du schreibst.“ Sie lehnt sich von hinten über seine Schultern. „Schön. Ich hatte schon befürchtet, du würdest nur noch mit Lennard unterwegs sein.“

Er lehnt sich in seinem Stuhl zurück und streicht mit den Fingern über ihre Hände. „Schreiben und schreiben sind zwei Paar Schuhe. Im Moment kann man das, was ich hier tue, allenfalls als schriftliches Denken beschreiben.“

„Deine Selbstkritik kann manchmal ganz schön anstrengend sein, weißt du das? Ich bin mir sicher, dass du auch diesmal für wahre Begeisterungsstürme sorgen wirst.“

„Nicht mit diesem Kapitel.“

Sie küsst ihn auf die Wange. „Nein. Mit allen Kapiteln. Die Leute werden es lieben. Du wirst sehen.“

Er lächelt. „Ich liebe deine Fähigkeit, selbst dem Hoffnungslosen etwas Positives abzugewinnen.“

„Weil du mit deiner Definition von hoffnungslos ja auch so weit von der Realität entfernt bist, wie man nur sein kann.“

„Ich wünschte, du hättest auch dieses Mal recht.“

Sie schiebt ihn samt Drehstuhl zu sich herum. „Wie meinst du das? Ist es wirklich so schlimm?“

„Ich kriege meine Gedanken einfach nicht sortiert. Und wenn ich es dann tatsächlich schaffe, ein paar Zeilen aufs Papier zu bringen, lesen sie sich wie die holprigen Versuche eines Nachwuchsautors.“

„Ich bin sicher, dass du dir das Leben wieder einmal unnötig schwer machst, Oskar.“

Ja. Sein Leben könnte tatsächlich einfacher sein. Doch diesmal scheint es ausnahmsweise nicht in seiner Hand zu liegen. Seit seiner Begegnung mit Kenny hat er sich mehr als einmal die Frage gestellt, was für ein Sinn in der Suche nach dem Ursprung seiner Gedanken liegt. Er hat dem Mörder von Liliana Auge in Auge gegenüber gestanden, dessen ist er sich sicher. Und doch hat es ihm nicht weitergeholfen. Er hat keinerlei Beweise und im Grunde interessiert es ihn auch nicht sonderlich, so lange er nicht weiß, wie er die fremden Gedanken loswerden kann. Er hatte sich von der Begegnung mit dem Eigentümer der Gedanken endlich Klarheit erhofft und doch verfolgen ihn die fremden Bilder noch immer. Rücksichtslos drängen sie sich in sein Bewusstsein und lassen nur noch wenig Platz für eigene Gedanken. Beim Aufwachen, im Schlaf, beim Schreiben. Ist er dazu verdammt, verrückt zu werden? Schleichend aber sicher den Verstand zu verlieren?

„Nicht immer liegt es allein in unserer Hand“, antwortet er.

„Typisch Oskar. Philosoph in jeder freien Minute.“

„Glaub mir, Gaby. Ich wäre froh, wenn ich nur halb so viel nachdenken würde.“

„Aber vermutlich wärst du dann auch nicht mehr du selbst.“ Sie lächelt.

Er dreht sich um und wirft einen Blick auf den Bildschirm. Die letzten Zeilen springen ihn vorwurfsvoll an. Worte hatten das Unausweichliche schon viel zu lange hinausgezögert. Nun war es an der Zeit zu handeln.

Die Zeilen vor seinen Augen werden zu Visionen. Ein Foto von Liliana, das dessen Betrachter mit zitternden Händen hält. Schmerz. Unendlicher Schmerz. Sie nur einmal noch berühren. In meinen Armen halten. Warum hat sie das alles notwendig werden lassen? Warum hat sie die Dinge nicht so gelassen, wie sie waren? Sehnsucht und trotz des Verlustes noch immer Begehren. Unendliches Begehren. Sein Herz passt sich dem Schlag des Denkenden an. Ein Finger, der über das Foto streicht. Warum nur, Lilli? Warum?

„Oskar!“ Ihre Stimme erreicht ihn aus scheinbar unendlicher Ferne.

„Ja?“

„Himmel, wo steckst du nur wieder mit deinen Gedanken? Du hast ins Leere gestarrt, als würdest du nichts mehr um dich herum mitkriegen.“

„Ich … Tut mir leid. Was ist denn?“

„Zum dritten Mal: Soll ich uns einen Tee kochen?“ Ihr Blick scheint in das Gesicht eines Fremden zu schauen.

„Gerne“. Er ringt sich zu einem Lächeln durch. „Tee wäre schön.“

 


 


________

 


 


„Bist du dir sicher, dass das eine gute Idee ist?“, fragt Lennard, während er den Gurt ins Schloss steckt.

„Im Grunde habe ich gar keine andere Wahl.“ Oskar startet den Motor. „Wirf mal einen Blick ins Handschuhfach.“

Lennard öffnet die Klappe und zieht einen Zettel heraus. „Kenny Lasner, Wassertorviertel 14b“, liest er.

„Nein, nicht der. Da muss noch ein anderer liegen.“

Er fischt ein weiteres Stück Papier heraus. „Halt dich aus Dingen raus, die dich nichts angehen, wenn dir dein Leben lieb ist.“ Lennard schaut ihn fragend an.

„Und genau deshalb muss ich zu ihr“, sagt Oskar.

„Ich glaube nicht, dass Gaby begeistert davon wäre, wenn sie wüsste, dass du dich heimlich mit einer Anderen triffst.“

„Sie könnte genauso gut ein Mann sein“, sagt Oskar. „Ihr Geschlecht spielt hier ebenso wenig eine Rolle wie die Tatsache, dass ich sie heimlich treffe. Sie ist die Einzige, die mir helfen kann. Die Einzige, die Liliana kannte.“

„Und dieser Zettel?“ Lennard wirft erneut einen Blick auf das Papier in seinen Händen.

„Hing hinter dem Scheibenwischer. Heute Morgen.“ Oskar biegt auf die Auffahrt zur Westtangente. „Und deshalb muss ich auch zu ihr. Sie ist die Einzige, die etwas wissen könnte.“

„Und jetzt klingelst du einfach bei ihr und gut?“

„Wir treffen uns in Barneys Bierscheune.“

„Die schummrige Kaschemme, in der wir neulich schon einmal waren?“

„Genau.“

 


Der Laden ist nahezu leer, als sie ihn betreten. Es ist früh am Abend. Sie sitzt an einem Vierertisch am Fenster, zwischen den Händen ein Wasserglas. Sie nickt Oskar zu, als sie hereinkommen.

„Sie kommen in Begleitung“, stellt sie fest.

Oskar zieht einen der Stühle vom Tisch. Lennard setzt sich auf die Sitzbank unter dem Fenster.

„Ja“, antwortet er. „Das ist Lennard Kinzel, mein Lektor.“

„Tanja Bruckheimer“, antwortet sie knapp.

„Lennard begleitet mich. Jeder Alleingang könnte im Moment gefährlich werden.“

„Inwiefern?“

„Ich habe Ihnen am Telefon doch von der Nachricht erzählt.“

Sie nickt. „Richtig, die Nachricht. Haben Sie sie dabei?“

Oskar zieht den Zettel aus seiner Hemdtasche und schiebt ihn über den Tisch.

„Halt dich aus Dingen raus, die dich nichts angehen, wenn dir dein Leben lieb ist“, liest sie leise.

„Eine interessante Botschaft, finden Sie nicht auch?“

Sie faltet den Zettel wieder und schiebt ihn zurück in seine Richtung, während ihr Blick ins Leere schweift. Sie scheint nachzudenken.

„Wenn dir dein Leben lieb ist“, murmelt sie. „Wer um Himmelswillen sollte Ihnen so eine Botschaft hinterlassen?“

„Ich habe Kenny getroffen“, antwortet Oskar.

„Schon wieder? Wo?“

Im selben Moment fällt ihm ein, dass er ihr bisher nichts von dem Maisfeld erzählt hat. Wie soll er ihr erklären, warum er dort war, ohne die Wahrheit zu verraten?

„Es war mehr oder weniger ein Zufall. Ich war am Rande der Stadt an einem abgelegenen Feld. Dort sammele ich manchmal Ideen für meine Romane oder versuche, den Kopf freizukriegen, wenn ich bei einem Kapitel nicht weiterkomme.“

Lennard winkt die Kellnerin herbei.

„Und dort habe ich ihn getroffen“, fährt er fort. „Er hat meine Anwesenheit als Herumschnüffeln missverstanden und mir zu verstehen gegeben, dass ich mich aus Dingen heraushalten soll, die mich nichts angehen.“

„Aber was hatte er dort zu suchen?“

„Er meinte, dass er früher oft mit Liliana dort war. Keine Ahnung warum.“

„Verstehe.“

„Schon ein merkwürdiger Zufall, dass mich dieser Zettel ausgerechnet nach dem Treffen erreicht, oder?“

„Sie meinen, dass er dahinter steckt?“

Oskar nickt. „Er sprach außerdem von einem Volker. Er scheint zu glauben, dass er mich geschickt hat.“

„Volker.“ Sie denkt nach.

„Kennen Sie ihn?“

„Ich bin mir nicht sicher.“

„Vielleicht der Anführer dieser Gang, von der Sie gesprochen haben“, sagt Oskar. „Der, mit dem Liliana ein Verhältnis hatte.“

„Verhältnis wäre sicher das falsche Wort“, antwortet Tanja. „Sie waren fest liiert und sie war damals sehr verliebt in ihn.“

„In Volker.“

„Ich habe keine Ahnung, ob sein Namen Volker war.“

„Dann denken Sie nach.“ Seine Stimme wird energischer. „Es ist wirklich wichtig.“

„Ich habe keine Ahnung“, antwortet sie. „Ich hielt es nicht für wichtig. Das war lange bevor wir uns kannten, deshalb hab ich es mir nicht gemerkt. Sie hat so viele Namen genannt, wenn sie von damals sprach.“

Eine leicht untersetzte Kellnerin nimmt Lennards Bestellung entgegen. Zwei dunkle Weizen. Die Standardbestellung, wenn sie zu zweit unterwegs sind.

„Aber verstehen Sie denn nicht, worum es geht, Frau Bruckheimer? Ich werde bedroht.“

Sie streicht sich eine Strähne hinter das Ohr. Ein Griff nach dem Wasserglas, ein kurzer Schluck. Dann stellt sie es wieder auf den Tisch.

„Vielleicht sollten Sie sich überlegen, wie wichtig es Ihnen ist, weiter nach Lilli zu suchen“, antwortet sie schließlich. „Ich hätte Verständnis dafür, wenn Sie die Sache erstmal auf sich beruhen ließen. Vielleicht finde ich bis dahin einen anderen Weg, nach ihr zu suchen. Einen ungefährlicheren.“

Sie schaut sich um, als müsste sie sich vergewissern, dass niemand anderes das Gespräch mit anhört. Ihr Blick bleibt an Lennard haften, dann wendet sie sich wieder Oskar zu. „Um ehrlich zu sein, habe ich noch immer keine Ahnung, warum Sie sich so sehr für Liliana interessieren. Beinahe könnte man denken, dass Sie ...“

„Dass ich was?“

„Na ja. Ein größeres Interesse an ihr haben als nur einfache Neugier aufgrund ihres Verschwindens.“

„Sie haben mich von alleine aufgesucht, Frau Bruckheimer, nachdem ich Ihr Haus verlassen hatte. Vergessen Sie das bitte nicht.“

„Weil ich mir Sorgen um Lilli gemacht habe, ja.“

„Und die machen Sie sich jetzt nicht mehr?“

„Doch natürlich.“

„Aber?“

Sie nimmt erneut einen Schluck Wasser. Nach kurzem Zögern antwortet sie. „Was, wenn ich die Nächste bin, die so einen Brief bekommt? Ich bin verheiratet, Herr Holstein. Habe meinen Job in der Schule. Eine Familie, wenn auch keine eigenen Kinder. Das alles ist mir sehr wichtig. Was, wenn uns jemand zusammen sieht und daraus Schlüsse zieht, die auch für mich gefährlich werden könnten? Ich meine, immerhin sind Sie bedroht worden.“

„Das möchte ich ebenso wenig wie Sie.“

„Vielleicht haben Sie weniger Einfluss darauf, als Sie glauben.“

Lennard wirft Oskar einen fragenden Blick zu. „Es geht mich sicher nichts an, aber wovon genau sprecht ihr eigentlich? Das alles klingt ziemlich verwirrend.“

„Das habe ich doch schon tausendmal versucht, dir zu erklären, Lennard“, sagt Oskar.

„Sehen Sie.“ Sie macht eine Handbewegung in Lennards Richtung. „Genau das ist es, was ich meine. Wieder jemand, der mehr weiß, als er sollte. Wieder jemand, der zur Gefahr werden könnte.“

Oskar kann sich trotz der seltsamen Situation ein Lachen nicht verkneifen. „Lennard? Das ist nicht Ihr Ernst.“

„Warum nicht?“ Sie wirft Lennard einen skeptischen Blick zu.

„Weil ich Lennard schon eine Ewigkeit kenne“, antwortet Oskar. „Er ist nicht nur mein Lektor, sondern auch mein bester Freund. Und wenn ich jemanden brauche, um mich sicher zu fühlen, dann ihn.“

 


 


________

 


 


Mit dem Öffnen des Sicherungskastens verlässt ihn der Gedanke, der ihn hergeführt hat. Der Hausflur riecht nach Bohnerwachs, auch wenn er nicht den Eindruck erweckt, in letzter Zeit gereinigt worden zu sein. Er greift nach einem Schlüssel in der unteren Ecke des Kastens. Wie bringt ihn das weiter? Warum ist er hier? Und wie ist er hergekommen?

Plötzlich fällt es ihm wieder ein. Inmitten der Auswertung seiner Aufnahmen auf dem Diktiergerät und deren Einarbeitung in sein neuestes Kapitel hatte ihn der Drang überkommen, einem Gedanken zu folgen. Eine Spur, die sich ihm aufzeigte wie der Weg nach Hause. Keine Frage nach dem Grund. Er wusste, wohin er musste. Genau wie seine Fahrt zur Schule und zum Maisfeld. Genau wie das Aufsuchen von Lilianas Wohnviertel.

Er schaut sich um. Dasselbe Haus, das er bisher nur von außen gesehen hat. Kein Zweifel. Hier hat sie gewohnt. Ob die alte Frau von neulich auch zu Hause ist?

Beim Blick nach rechts fällt ihm das Namensschild unter dem Klingelknopf auf. L. Falkner. Er steckt den Schlüssel ins Schloss und öffnet die Tür.

Eine Mischung aus abgestandener Luft und Schimmel weht ihm entgegen. Instinktiv geht er in das erste Zimmer, um ein Fenster zu öffnen. Er schaut sich um. Die Küche. Zwei einfache Hocker an einem ovalen Metalltisch. An der Wand eine Spüle auf einem Unterschrank, darüber ein weißes Board mit Kaffeedosen und einem offenen Behälter für Nudeln. Auf dem Tisch eine benutzte Tasse.

Er verlässt den Raum und erspäht vom Flur aus ein Zimmer, das den Eindruck erweckt, Schlaf- und Wohnbereich in einem zu sein. Das einzige Zimmer neben Küche und Bad. Beim Betreten des Raumes überkommt ihn ein merkwürdiges Gefühl der Vertrautheit. An den Fenstern entdeckt er die Fischernetze wieder. Angeklebte Muscheln an den Scheiben. Davor der Schreibtisch. Ohne Zweifel: Das Zimmer aus seinen Gedanken.

Instinktiv öffnet er eine der Schubladen, dann die zweite. Quittungen, Rechungen, Zahlungserinnerungen. Er sucht nach etwas Persönlichem. Briefe, Bilder. In einem schmalen Wandschrank entdeckt er schließlich einen unscheinbaren Karton mit Fotos. Er setzt sich auf das Sofa und nimmt den Deckel ab.

Das erste Bild zeigt ihr Gesicht in einer Nahaufnahme. Regungslos starrt er es an. Sie macht einen Kussmund für den Fotografen, die Finger an die Wangen gepresst. Ein albern unterdrücktes Kichern ist regelrecht zu hören. Wie schön sie ist. Immer wieder derselbe Gedanke, der ihm durch den Kopf geht. So schön, ohne makellos im eigentlichen Sinne zu sein. Und dennoch trifft ihr Blick ihn bis ins Mark. Die weichen Lippen. Die dunklen Augen, denen nun nichts Fremdes mehr anhaftet. Er kennt sie. Jeden Teil ihres Gesichtes.

Er schiebt es hinter das nächste Foto. Liliana Arm in Arm mit einer Freundin. Es scheint ein älteres Bild zu sein. Er schätzt sie auf höchstens Zwanzig, beide Mädchen auf einer Motorhaube sitzend, in den Händen Zigaretten, an denen sie theatralisch ziehen. Beim Durchstöbern der Fotos, die Liliana meist allein in irgendwelchen Posen zeigen, fällt ihm ein Schnappschuss mit ihr und Tanja in die Hände. Bis auf ihre Gesichter und den Ansatz ihrer Arme ist nichts zu sehen. Sie scheinen es selbst gemacht zu haben, die Kamera vor sich haltend. So nahe nebeneinander erinnert ihn Tanja kaum mehr an Liliana. Ihre Ähnlichkeit scheint nur in seinen Gedanken vorhanden. Nur die Augen sind dieselben. Dunkel wie die Nacht. Durchdringend wie ein Stich ins Herz. Sie lächeln, als hätten sie etwas zu verbergen. Ein Geheimnis, das sie in schwesterlicher Freundschaft miteinander teilen. Wie der gemeinsame Diebstahl von Kaugummi im Supermarkt, der unentdeckt geblieben ist. Freundinnen, die kompromisslos zueinander stehen.

Er lässt das Bild auf seinen Schoß fallen. Für einen Moment gelingt es ihm, sich in Tanja hineinzuversetzen. Wie muss sie sich fühlen, so im Unklaren über Lilianas Aufenthaltsort, ihr Befinden zu sein? Und wie furchtbar muss die Erkenntnis sein, sie in sicher nicht allzu ferner Zukunft tot zu wissen?

Gerade als er den Karton wieder schließen will, entdeckt er ein weiteres Bild. Kenny und Liliana. Sie umarmt ihn seitlich, während er die Hände in die Hüften stemmt. Eine seltsame Geste. Und eine seltsame Haltung für ein Foto. Sie lächelt in unschuldiger Zuneigung, während er zur Seite schaut, als würde ihn etwas am Rande des Geschehens wesentlich mehr interessieren. Ein flüchtig aufgenommenes Foto, für das lediglich Liliana versucht hat zu posieren. Sie scheint nicht viel jünger zu sein als in seinen Visionen. Ein aktuelles Bild, vermutet Oskar.

Unter dem Foto, es ist das letzte im Karton, entdeckt er ein kleines Stück Papier. Er faltet es auseinander und beginnt zu lesen. Liebe Lilli, es tut mir leid, dass wir gestern im Streit auseinander gegangen sind. Bitte lass uns die Dinge so beibehalten wie bisher. Alles ist gut so wie es ist. Nur mit dir kann ich wirklich glücklich sein. Bitte mach das nicht kaputt. Ich liebe dich.

Viel weniger über den Inhalt als über die Handschrift erschrocken lässt er den Brief fallen. Er ist sich sicher. Dieselben geschwungenen Schnörkel wie auf dem Zettel an seinem Scheibenwischer. Dieselbe Handschrift. Aber wie soll er beweisen, dass Kenny hinter alldem steckt? Und wer würde ihm glauben?

Er faltet den Zettel und steckt ihn zurück in den Karton, die Bilder legt er obenauf. Auch wenn er weiß, dass Liliana nicht in ihre Wohnung zurückkehren wird, verspürt er den Drang, alles in seinen Ursprungszustand zu versetzen. Sicher ist sicher. Er stellt den Karton zurück in den Schrank. Es ist Zeit zu gehen. Wenn ihn Kennys Gedanken zum Versteck des Schlüssels geführt haben, muss es auch Kenny sein, der den Schlüssel schon mal benutzt hat. Und vielleicht wird er es wieder tun. Je früher Oskar geht, desto besser. Zumindest so lange er keinen Plan hat.




[bookmark: 12.Kapitel 8: Anders|outline] Kapitel 8: Anders

 


 


Glänzende Haut zwischen weißen Laken. Finger, die sich ihren Weg über Beine und Bauch zum Busen erarbeiten. Kein Zentimeter zwischen ihnen. Nur Wärme. Ihre Lippen sind leicht zu einem Lächeln geöffnet, die Augen geschlossen. Sein Mund berührt ihre Schenkel und zieht weiche Konturen bis zu ihrem Hals. Nichts ist begehrenswerter als ihr Körper. Keine Belohnung größer als Finger, die durch ihr Haar gleiten. Sehnsucht nach jedem Millimeter ihrer Haut. Er spürt ihr Lächeln, ohne aufzuschauen. Sie ist bei ihm. So nah wie man nur sein kann.

Sie öffnet ihre Augen, als er ihren Hals erreicht. Das Vertrauen in ihrem Blick ist unverkennbar. Liebe. Vor allem aber Begehren. Er kommt näher, um ihre Lippen zu berühren.

 


Ein Türknall. Oskar sitzt mit einem Schlag aufrecht im Bett. Was ist geschehen? Langsam rücken die Sinne nach. Er schaut auf die leere Betthälfte neben sich. Er wirft die Decke zur Seite und steht auf.

In der dunklen Küche am Tisch sitzend findet er sie. Das glühende Ende einer Zigarette ist das einzige Licht im Raum.

„Du rauchst?“

„Eigentlich nicht“, antwortet sie. „Und das allein sollte dir Grund zu denken geben.“

Er setzt sich auf den Stuhl ihr gegenüber. „Was ist los? Ich hab die Tür knallen hören.“

„Ich weiß nicht, wie lang ich das noch aushalte, Oskar.“ Sie zieht den Bademantel vor der Brust zusammen.

„Wovon redest du?“

„Es ist die dritte Nacht, in der du von ihr sprichst. Du hast früher nie im Schlaf geredet.“

„Von ihr?“

Sie nimmt einen tiefen Zug von ihrer Zigarette, dann legt sie sie in die Rille des Aschenbechers. „Von Lilli.“

Den Namen aus ihrem Mund zu hören, lässt ihn zusammenzucken. Er fühlt sich ertappt ohne wirklich zu wissen wobei.

„Es ist nicht, wie du denkst.“

„Wer ist sie? Und was hat es zu bedeuten, dass du ständig Warum nur, Lilli, warum? von dir gibst?“

„Ich“, beginnt er. „Ich kann dir wirklich nicht sagen, woran es liegt, Gaby. Wie du schon sagst, ich bin einfach überarbeitet. Die Arbeit an meinem Manuskript nimmt mich vermutlich doch mehr mit, als ich gedacht hätte. Anscheinend träume ich sogar schon von meinem Roman, ohne es zu merken.“

Sie lächelt zynisch. „Und warum murmelst du dann nicht den Namen Michelle? Immerhin ist sie deine Protagonistin.“

„Ich spiele mit dem Gedanken, sie umzubenennen“, antwortet er schnell.

Sie nickt. Mehr eine mechanische Bewegung als ein Zugeständnis.

„Es tut mir leid, wenn dich das irritiert hat, Gaby. Ich wollte dich wirklich nicht verunsichern.“

„Es sind nicht nur die Gespräche im Traum. Du bist in der letzten Zeit zum Schatten deiner selbst geworden. Ich erkenne dich kaum wieder. Ständig bist du mit Lennard oder wer weiß wo unterwegs. Und versuch jetzt bitte nicht wieder, mir einzureden, dass es Recherche für dein Manuskript ist. Ich habe auf deinen Laptop geschaut, Oskar. Du hast gerade mal fünf Kapitel. Fünf!“

„Aber das ist es ja gerade.“ Verzweifelt sucht er nach einer glaubwürdige Ausrede. „Eben weil ich nicht vorankomme, treffen wir uns umso häufiger.“

Sie drückt die Zigarette aus und steht auf. „Es gibt vieles, was ich ertragen kann, Oskar. Aber nicht, wenn du mich für dumm verkaufst.“

„Aber wie kommst du darauf?“

„Du hast Fragen zu deinem Buch früher nie mit Lennard besprochen, bevor das Manuskript nicht fertig war.“

Er erhebt sich und greift nach ihrem Arm. „Du verstehst das falsch, Gaby. Diesmal ist alles anders. Ein anderes Buch. Andere Recherchen.“

„Du hast recht, Oskar.“ Sie löst sich aus seinem Griff. „Diesmal ist alles anders.“

 


 


________

 


 


„Es war nur eine Frage der Zeit, bis sie die Geduld mit dir verliert. Ich habe mich sowieso schon lange gefragt, wie sie es mit deinen seltsamen Stimmungsschwankungen aushält.“

Lennard stellt das Buch zurück ins Regal und greift nach einem neuen. Die Selbstverständlichkeit, mit der er sich in Oskars Arbeitszimmer bewegt, stört ihn nur selten. Heute nimmt er nichts von dem wirklich wahr.

„Das sind keine Stimmungsschwankungen“, antwortet Oskar. „Das sind Gedanken, Lennard. Gedanken, die mich ohne Ankündigung überkommen. Und scheinbar auch im Schlaf, ohne dass ich es merke.“

„Dass du auch immer wieder mit dieser albernen Theorie über die Gedanken anfangen musst. Es ist höchste Zeit, dass du mal Abstand von allem gewinnst. Mach Urlaub. Nur du und dein Laptop.“

Natürlich. Der Laptop. Die Worte eines Lektors.

„Ich brauche keinen Urlaub, Lennard. Ich brauche endlich Klarheit.“

„So wirst du sie jedenfalls nicht finden. Allerhöchstens stehst du am Ende alleine da. Ohne Frau und ohne Roman.“

„Meinst du etwa, ich habe es mir ausgesucht, im Schlaf zu reden? Meinst du, ich freue mich, dass sie das mitbekommen hat?“

„Sicher hast du es nicht mit Absicht getan. Aber vielleicht kann es dir endlich eine Lehre sein.“

„Eine Lehre wofür?“ Oskar springt vom Sofa auf. „Kapierst du es denn immer noch nicht, Lennard? Ich habe keine Kontrolle darüber, was in meinem Kopf vor sich geht.“

Lennard lehnt sich mit dem Rücken an die Bücherwand. „Wie lange willst du noch mit dieser Geschichte anfangen, Oskar?“

„So lange, bis sie zu Ende ist. Bis sie endlich zu Ende ist.“

„Vielleicht solltest du dir Hilfe suchen“, sagt er. „Professionelle Hilfe.“

Oskar verstummt. Er hat selbst schon daran gedacht, sich einem Therapeuten anzuvertrauen. Aber welches Resultat hätte das gehabt? Eine offizielle Bestätigung, dass er verrückt geworden ist?

„Darum geht es doch gar nicht“, antwortet er. „Ich muss beweisen, dass er sie ermordet hat. Und vor allem muss ich einen Weg finden, um von ihm loszukommen.“

„Von ihm loszukommen?“, fragt Lennard.

Hat er es immer noch nicht verstanden? Nach all den gemeinsamen Streifzügen durch Lilianas Welt noch immer nicht begriffen, worum es geht?

„Ich dachte, wenigstens du würdest mich verstehen.“

„Ich versuche es, Oskar. Ich versuche es wirklich.“

Versuche. Was helfen die ihm weiter? Er kommt sich vor wie ein bemitleidenswertes Kind, das sich die Knie aufgeschlagen hat. Er setzt sich auf den Ledersessel hinter dem Schreibtisch und öffnet seinen Laptop. „Ich glaube, es ist besser, wenn du jetzt gehst.“

„Aber du solltest jetzt nicht alleine sein.“

„Ich bin nicht alleine. Gaby hat mich nicht verlassen, Lennard. Sie ist einkaufen. Nichts weiter.“

„Bist du dir sicher, dass du ausgerechnet jetzt arbeiten willst?“

„Ich melde mich, wenn es Neuigkeiten zum Manuskript gibt“, antwortet er. „Und jetzt entschuldige mich bitte. Ich muss schreiben.“

 


 


________

 


 


„Beeindruckend, Herr Holstein. Wirklich beeindruckend.“

Oskar ist überzeugt, nie einem kleineren Interviewpartner gegenübergesessen zu haben. Der Mitarbeiter des Büchermagazins am anderen Ende des Tisches ist ganze zwei Köpfe kleiner als er.

„Danke für das Lob. Aber warten Sie lieber das Ende des Interviews ab, bevor Sie sich eine Meinung bilden.“

Oskar legt die Hände in den Schoß. Er ist seltsam verlegen. Das letzte Interview, das er gegeben hat, ist beinahe drei Monate her.

„Nein, wirklich“, antwortet der Mann, dessen Namen Oskar bereits nach der Begrüßung wieder vergessen hat. „Ich fühle mich wirklich geehrt, dieses Interview mit Ihnen führen zu dürfen. Als Mann muss man ja immer vorsichtig mit Geständnissen dieser Art sein, aber ich habe jedes Ihrer Bücher gelesen.“

Oskar lacht. „Sie meinen, weil man als Mann das Klischee bedienen muss, nur Thriller, Krimis und gesellschaftskritische Lektüre zu lesen?“

„Zumindest gehören wir Männer nicht unbedingt zur ersten Zielgruppe von Liebesromanen.“

„Vermutlich haben Sie recht.“ Oskar füllt sein Wasserglas nach. „Führen wir eigentlich bereits das Interview?“

„Noch nicht. Das Diktiergerät ist noch ausgeschaltet.“

„Von mir aus kann es losgehen.“

Die Nervosität seines Gegenübers schmälert das eigene Unbehagen kaum. Ist er überhaupt imstande, aussagekräftige Antworten zu geben? Ein Interview zu führen, das seine Ansichten, seine Persönlichkeit widerspiegelt? Und wie viel von seiner Persönlichkeit ist übrig, auf die er zurückgreifen kann? Er hat das Gefühl, zur Imitation seiner selbst geworden zu sein. Zwischen Mauern zu stehen, die keine Türen haben. Keine Fenster. Keine Luft zum Atmen.

Der namenlose Mann stellt das Diktiergerät in die Mitte des Tisches und drückt auf die Aufnahmetaste. Ein kurzes Nicken.

„Herr Holstein. Sie sind gerade erst wieder, nebenbei bemerkt zum dritten Mal in Folge, zum erfolgreichsten Liebesromanautor unseres Magazins gewählt worden. Ihr letzter Roman Das Lächeln im Regen hat die Bestsellerlisten ganze 24 Wochen angeführt. Auch ihre zwei anderen Werke wurden von den Kritikern in den höchsten Tönen gelobt. Ihre Fans und treuen Leser fiebern bereits jetzt ihrem vierten Buch entgegen. Eine Frage, die sich geradezu aufdrängt: Hat es ein Bestsellerautor wie Sie überhaupt noch nötig, weiter zu schreiben?“

„Ich habe es vor allem deswegen nötig, weil ich schreiben muss. Weil es zu viele Geschichten gibt, die heraus wollen. Die heraus müssen.“ Er lächelt. „Und weil ich auch gar nichts anderes könnte.“

„Ist Ihre Art, die Arbeit an einem Manuskript zu beginnen, auch heute noch mit Ihren Anfängen als Nachwuchsautor vergleichbar?“

„Nein. Ich würde es eher als unentspannter beschreiben.“

„Unentspannter? Aber gibt einem die Bestätigung seiner Leserschaft nicht eine gewisse, nun ja, Gelassenheit?“

„Eher im Gegenteil. Erfolg bringt auch immer Druck mit sich.“

„Der Erfolgsdruck scheint Ihrem Ideenreichtum dennoch nicht zu schaden.“

„Viel mehr geht es um die Umsetzung als um die Idee an sich. Je mehr Aufmerksamkeit mir die Außenwelt schenkt, umso mehr Aufmerksamkeit schenke ich auch meinen Werken. Und das ist nicht immer von Vorteil.“

„Das müssen Sie erklären.“

„Na ja. Ich schreibe weniger aus dem Gefühl heraus, sondern denke über meine Geschichten nach. So besteht mitunter die Gefahr, dass sie auf kalkuliertere Art und Weise entstehen.“

„Und das wäre etwas Schlechtes? Jeder Roman entspringt doch schließlich einem gewissen Konzept.“

„Meine Exposés sind eher löchrig. Konkrete Pläne im Vorfeld nehmen mir die Luft zum Atmen, wenn ich schreibe. Daher verlasse ich mich grundsätzlich auf mein Bauchgefühl. Dieses zwischen all den Leserstimmen und Meinungen zum Buch noch zu hören, ist jedoch nicht immer einfach. Im Grunde ist das Schreiben tatsächlich entspannter, wenn niemand etwas von einem erwartet.“

Er kennt den Blick, der grundsätzlich auf Erklärungen zum Thema Erfolgsdruck folgt. Bestsellerautoren, die sich auch noch beschweren, weil sie Fans haben. Lediglich ein Vorurteil, das sich seinem Interviewpartner aufdrängt, während die Grundaussage der Botschaft auf der Strecke bleibt.

„Möchten Sie uns etwas über Ihr aktuelles Buchprojekt erzählen?“

„Dass ich keine Details preisgeben kann und möchte, verstehen Sie sicher. Aber ich kann Ihnen verraten, dass es im nächsten Frühjahr erscheinen wird.“

„Aber es wird wieder eine Liebesgeschichte das zentrale Thema sein?“

„Natürlich.“

Liebesgeschichten als zentrales Thema. War nicht genau solch eine Liebesgeschichte der Grund für Liliana, sterben zu müssen? Weil sie Erwartungen nicht erfüllen konnte? Oder weil ihre Erwartungen nicht erfüllt wurden?

„Man munkelt, dass es für Ihren Debütroman Der lange Weg zum See bereits ein Drehbuch gibt. Stimmt es, dass es eine Verfilmung geben wird?“

„Ja, tatsächlich. Zachary Thomas höchstpersönlich steckt hinter dem Projekt und ich bin sehr stolz, dass mein Buch die Grundlage eines wirklich gelungenen Drehbuchs ist.“

„Ein Drehbuch, das Sie aber nicht selbst geschrieben haben.“

„Nein. Damit hätte ich Bereiche betreten, die ich lieber den Profis auf diesem Gebiet überlasse. Umso gespannter bin ich nun auf das Ergebnis.“

„Ist Ihnen denn bereits bekannt, wer die Rolle von Lilli übernehmen wird?“

„Lilli?“ Von einen Moment auf den anderen verliert Oskar den Faden.

„Ich sagte Ulli.“

„Ulli. Ja richtig.“ Er versucht, sich zu sammeln. Was für ein peinlicher Irrtum. Aber sicher wird dieser Fauxpas nicht in der Endfassung des Interviews zu lesen sein.

„Bisher stehen noch keine Schauspieler fest“, fährt er schließlich fort. „Die Castings beginnen, soweit ich weiß, erst in wenigen Wochen.“

Der Mann macht sich Notizen auf einem kleinen Block. Oskar starrt auf das Diktiergerät, ohne es wirklich zu sehen.

„Gibt es für die Protagonisten Ihrer Romane eigentlich reale Vorlagen aus Ihrem privaten Umfeld?“

„Selten. Und wenn, dann meistens unbewusst. Man lässt ja instinktiv eigene Erfahrungen mit seinen Mitmenschen in die Handlung eines Romans einfließen, aber eine real existierende Person als Vorlage gab es bisher nicht.“

„Aber was nicht ist ...“

„Kann vermutlich werden. Sie haben recht. Man weiß nie.“ Er müht sich ein Lächeln ab.

„Könnten Sie sich vorstellen, auch mal das Genre zu wechseln? Ein Thriller vielleicht oder ein Krimi?“

„Warum nicht? Bisher hat sich diese Frage nie gestellt, weil stets genügend Stoff für neue Geschichten vorhanden war. Aber es kann durchaus sein, dass ich in naher Zukunft auch mal neue Bereiche betreten werde.“

„Unter dem Namen Oskar Holstein?“

„Möglicherweise dann auch unter Pseudonym. Vielleicht kann es sogar passieren, dass Sie ein Buch von mir in den Händen halten, ohne es zu wissen.“

Der namenlose Mann lacht. „Ihren Stil würde ich unter Tausenden wieder erkennen. Und nicht nur ich.“

„Sie wären überrascht, wie sehr sich auch mein Stil ändern kann, wenn ich es möchte.“

„Eine Frage, die mich noch interessieren würde, Herr Holstein. Wie gut gelingt es Ihnen, sich im Alltag von der Welt in Ihren Romanen zu distanzieren, vor allem, wenn Sie gerade an einem Manuskript arbeiten? Bleiben Ihre Protagonisten in Ihrem Laptop oder Notizblock, wenn Sie Ihr Büro verlassen oder nehmen Sie sie mit?“

Für einen kurzen Moment fühlt er sich wie unter einem Mikroskop.

„Meine Protagonisten leben in ihrer eigenen Welt, die ich nur betrete, wenn ich schreibe“, antwortet er. „Im Alltag spielen sie keine Rolle.“

„Bewundernswert. Ich glaube, nicht jeder Autor kann diese Trennung konsequent vornehmen.“

„Als wirklich guter Autor sollte man das können. Es ist sozusagen überlebenswichtig.“

 


 


________

 


 


Das Geschirrtuch hängt über seinem fleischigen Arm wie bei ihrer ersten Begegnung. Keine Regung in seiner Miene. Keine Reaktion auf sein Erscheinen.

„Wirst nun wohl langsam zum Stammgast, was?“, brummt er, als Oskar sich an den Tresen setzt.

„Sieht ganz so aus“, antwortet Oskar. „Ein dunkles Weizen bitte.“

Er ist sich nicht sicher, warum er hergekommen ist. Weder Barneys Schmallippigkeit noch die besondere Aura des Ortes versprechen ihm neue Erkenntnisse. Er ist hier, um zu warten. Um zu trinken, während er wartet. Um sich das Denken abzugewöhnen, während er trinkt und wartet.

Barney schiebt ihm das Glas entgegen. Oskar nimmt einen tiefen Zug, ohne abzusetzen. Mit jedem Schluck scheint er eine Gleichgültigkeit aufzusaugen, die wohltuender ist als jeder Gedanke.

„Du hast doch neulich nach Kenny gefragt“, sagt Barney, während er ein paar Tropfen Bier vom Tresen wischt.

Oskar stellt das halbleere Glas ab. „Ja.“

„Er war hier.“

„Tatsächlich?“

„Konnte mir auch nicht sagen, wo Lilli steckt und ob sie noch mal ne Schicht übernehmen kann.“

„Und sonst?“

„Hat ein Bier getrunken.“ Er nickt zu einem der Tische herüber. „Da drüben am Fenster.“

Oskar dreht sich um, als könnte ihm allein der Blick in die richtige Richtung Aufschluss bringen. Doch noch während er die Neuigkeit verdaut, wird ihm klar, dass auch diese Erkenntnis ihm nicht weiterhelfen kann.

„Hat er irgendwas gesagt?“, fragt Oskar.

„Was sollte er gesagt haben?“

„Keine Ahnung. Irgendwas.“

„Und warum wäre das wichtig?“

Oskar fällt keine Antwort ein. Er nimmt einen weiteren Schluck Bier.

„Wird Zeit, dass du dich mal entspannst“, sagt Barney. „Du wirkst total gestresst. Und Stress kann ich hier nicht gebrauchen.“

„Und sonst hast du keinen Stress hier? Für gewöhnlich, meine ich?“

„Wer Stress macht, der fliegt. Ganz einfach.“

„Und Lilli? Hat die Stress gemacht?“

Er zieht sein Geschirrtuch vom Arm. „Ich wüsste nicht, warum das wichtig sein sollte.“

„Ist es auch nicht. Ich bin nur neugierig.“

„Wenn du es genau wissen willst. Lilli hat nie Stress gemacht.“

Oskar nickt. Alles andere hätte ihn gewundert.

Barney schiebt eine Schale Erdnüsse über den Tresen, während er nach Oskars leerem Glas greift.

„Noch’n Bier?“

„Warum nicht?“

 


 


________

 


 


Er war sich sicher, dass der Taxistand nur eine Straße entfernt ist. Nach zehnminütigem Fußmarsch, der eher Torkeln als Marsch ist, stellt er fest, dass sich Sicherheit im betrunkenen Zustand anders definiert. Die Geräusche werden zu dumpfem Rauschen, die Straßenlaternen zu blassen Lichtern in verschwimmender Nacht. Dennoch gelingt es ihm, Schritte hinter sich auszumachen. Schritte, die noch vor wenigen Augenblicken nicht da waren.

Am Pfahl eines Maschendrahtzaunes sucht er nach Halt. Die Schritte hinter ihm verstummen. Hat er es sich nur eingebildet? Er braucht ein Taxi. Sofort. Wie ist er überhaupt hergekommen? Das Interview. Ja. Lennard hatte ihn hingefahren. Vom Café, in dem das Gespräch mit dem namenlosen Reporter stattfand, bis zu Barneys Bierscheune waren es nur noch ein paar Hundert Meter. Er hatte nur einen kurzen Abstecher machen wollen.

Wie viel hat er getrunken? Er verträgt keinen Alkohol, erst recht nicht auf nüchternem Magen. Und ein paar Erdnüsse zählen nicht als Mahlzeit.

Er geht ein paar Schritte weiter, ohne die Finger vom Maschendraht zu lassen. Die Schritte hinter ihm werden wieder lebendig. Er will sich umdrehen, vergewissern, dass er sie sich nur einbildet, als die Einbildung mit einem kräftigen Schlag auf dem Hinterkopf zur Gewissheit wird.

 


 


________

 


 


Der ehemals feuchte Lappen hängt schief auf seiner Schulter, als er aufwacht. Sie sitzt auf einem Stuhl neben dem Bett. Ihr Blick ist vorwurfsvoll, vor allem aber besorgt.

„Oskar“, flüstert sie. „Ich dachte schon, du wachst gar nicht mehr auf.“

Er stützt sich auf seine Arme und schiebt sich in Sitzposition. „Was ist passiert?“

„Lennard hat dich nach Hause gebracht.“ Sie hebt den Lappen auf und legt ihn auf den Nachtschrank.

„Lennard?“ Er versucht, sich zu erinnern.

„Er hat sich Sorgen gemacht, weil er dich nach dem Interview nicht auf dem Handy erreicht hat und hat dich dann vor einer nahe gelegenen Kneipe gefunden.“

Sein Schädel brummt. Er spürt eine Beule auf dem Hinterkopf. „Ich habe Kopfschmerzen.“

„Du bist gefallen.“

Langsam fällt es ihm wieder ein. Die Schritte hinter ihm. Der Schlag. „Nein“, sagt er. „Die Kopfschmerzen kommen nicht vom Sturz.“

„Du hast recht“, antwortet sie zynisch. „Sie kommen vom Saufen.“

„Nein, so war das nicht.“

„Willst du etwa behaupten, dass du nichts getrunken hast?“

„Doch schon. Aber darum geht es nicht.“

„Ich erkenne dich nicht wieder, Oskar. Nicht nur, dass du immer häufiger unterwegs bist, von nun an kommst du sogar betrunken zurück.“

„Ich wollte abschalten. Ein, zwei Bier. Nichts weiter.“ Er versucht, sich zu rechtfertigen. „Und irgendjemand ist mir gefolgt.“

„Sei nicht albern, Oskar. Wer soll dir gefolgt sein? Ein Fan?“

„Ich weiß es nicht.“ Die Wahrheit, zumindest den Teil der Wahrheit, der ihm bekannt ist, kann er ihr auch diesmal nicht anvertrauen. „Ich kann mich nur an Schritte hinter mir erinnern. Dann ein Schlag. Und dann … dann nichts mehr.“

„Aber wo wolltest du hin?“

„Zum Taxistand natürlich.“

Sie taucht den Lappen in eine kleine Schüssel und reicht ihn Oskar. „Aber was hattest du ausgerechnet in dieser Kneipe zu suchen?“

„Warum nicht diese? Ich wollte einfach nur den Kopf freikriegen.“ Er hält sich den Lappen auf die Stirn, um ihn danach direkt wieder auf den Nachtschrank zu legen. „Und Lennard hat mich gefunden, sagst du? Wie kam er überhaupt darauf, nach mir suchen?“

„Er hat sich Sorgen gemacht. Und ich dachte, du wärst bei ihm, deshalb habe ich nicht angerufen.“

Er ordnet seine Gedanken. Lennard. Hat er ihn in sein Auto getragen und nach Hause gebracht? In welchem Zustand hat er ihn aufgefunden? Und wie lange war er allein? Der Gedanke, mehrere Stunden unentdeckt in irgendeiner Gasse gelegen zu haben, erschreckt ihn.

Sie zieht den Stuhl ein kleines Stück näher an das Bett heran. „Es geht mir nicht ums Trinken an sich, Oskar. Sondern darum, dass es nicht zu dir passt. Wie lange soll das noch so weitergehen?“

„Was genau meinst du? Meine Schreibblockade?“

„Du weißt, was ich meine. Du bist so, so unberechenbar geworden. Wo finde ich dich als nächstes? Auf einer Müllhalde? Erst der Autounfall, weil du mit den Gedanken woanders warst, dann deine ständigen Ausflüge und jetzt der Sturz in dieser Gasse. Ich meine, das kann doch auf Dauer nicht so bleiben, Oskar. Wohin soll das führen?“

„Du machst dir zu viele Sorgen, Gaby.“ Doch die Wahrheit ist, dass er sich selbst noch größere Sorgen macht. Sollte der Schlag eine Art Warnung sein? Oder hatte der Angreifer tatsächlich vor, ihn ins Jenseits zu befördern?

„Und diese Frau in deinen Träumen?“

„Nur mein Roman, das hab ich dir doch schon gesagt. Ich denke selbst im Schlaf daran.“ Er lächelt. „Die Besessenheit eines Autors. Ich habe gehört, je älter man wird, desto schlimmer wird es.“

„Ich wünschte, ich könnte dir glauben.“

„Aber warum solltest du es nicht können?“

„Ich möchte doch nur, dass es so wird wie früher, Oskar.“ Sie greift nach seiner Hand. „Du hinter deinem Schreibtisch, ich im Garten. Hin und wieder eine nette Begegnung in der Mitte des Hauses. Und am Wochenende unsere Spaziergänge. Ein nettes Abendessen in der Stadt. Ein Ausflug ans Meer.“

„Wir fahren ans Meer. Sobald ich das Manuskript fertig habe.“

„Das Manuskript“, wiederholt sie. „Manchmal glaube ich, dass es uns nur Unglück bringt.“

„Das ist doch lächerlich, Gaby. Es ist ein Roman, nichts weiter.“

Sie wendet sich dem Fenster zu. Die Sonne scheint bereits ihre Mittagsposition erreicht zu haben. Ihr Blick wandert ins Weite.

„Wenn du ihn nur endlich fertig gestellt hast“, sagt sie.




[bookmark: 13.Kapitel 9: Brotkrumen|outline] Kapitel 9: Brotkrumen

 


 


Die Oberfläche des Wassers glitzert. Ein Steg, der in der Mitte des Sees in einem Entenhaus mündet. Ein leichter Nieselregen weicht den Boden unter seinen Füßen auf, während er den schmalen Weg zwischen den hohen Baumstämmen in Richtung See verlässt.

Er hat aufgehört, sich zu fragen, wie er an bestimmte Orte gelangt ist. In der friedlichen Idylle des Parks, der dank des Regens so gut wie unbesucht ist, spürt er für einen kurzen Moment sogar Dankbarkeit für ein wenig Stille. Ruhe. Zum ersten Mal seit Tagen. Niemand, der Fragen stellt. Nicht mal er selbst.

Unter der Bank im Schatten einer riesigen Eiche sieht er sie sitzen. Eine Frau, Mitte Achtzig, vielleicht auch älter, mit eingefallenen Schultern und einem dunkelblauen Tuch, das sie um das graue Haar gebunden hat. Sie wirft Brotkrumen auf den Boden, euphorisch umgarnt von einem halben Dutzend lauthals schnatternder Enten.

Er setzt sich neben sie.

„Hallo“, sagt er.

Sie holt erneut eine Handvoll Krumen aus ihrer Papiertüte und wirft sie den Enten zu, ohne auf seine Begrüßung zu reagieren.

Auch gut. Eigentlich hat er gar keine Lust zu reden.

„Enten sind so dankbare Wesen“, sagt sie nach einer Weile. „Ich bin jeden Tag hier. Meine gefiederten Freunde kennen mich schon.“

„Leider habe ich kein Brot zum Füttern dabei“, sagt er.

„Das macht nichts. Ich habe genug.“

Sein Blick fällt auf einen weißen Jutebeutel neben der Bank. Sie scheint gut vorbereitet zu sein.

Er lehnt sich zurück und beobachtet die fleißigen Schnabel nach dem Brot schnappen. Tatsächlich scheinen sie äußerst dankbar zu sein. Das Auffangen der ersehnten Brotkrumen ist eher Feier als pure Nahrungsaufnahme. Wie einfach das Leben sein kann, wenn man es auf das Wesentliche reduziert.

„Es setzt sich selten jemand auf diese Bank“, sagt sie. „Im Grunde nie.“

Er versteht es im ersten Moment als Aufforderung, sich zu erheben.

„Früher“, fährt sie fort, „hat mich Lilli manchmal hierher begleitet.“ Ein weiterer Griff in die Tüte. „Meine Lilli. Wo sie jetzt nur steckt? Seit Monaten hat sie mich nicht besucht. Seit sie in diese andere Gegend gezogen ist, ist sie nicht mehr zum Tee vorbeigekommen.“

Ein besonders aufdringlicher Erpel rückt bis auf einen knappen Meter heran. „Weißt du, wo sie steckt, meine Lilli?“, fragt sie das Tier und wirft ihm lächelnd ein paar Krumen zu.

„Lilli?“, entfährt es Oskar schließlich.

„Meine Enkelin“, antwortet sie. „Sie war oft bei mir, wissen Sie. Vor allem, nachdem Rosalie gestorben war. Die arme Rosalie. Hätte sie nur besser aufgepasst, dann hätte sie sehr viel länger unter uns weilen können.“

Rosalie. Sicher Lilianas Mutter. Er möchte nicht fragen. Im Grunde möchte er es nicht einmal wissen. Vielmehr irritiert ihn die Tatsache, dass es anscheinend doch noch eine Verwandte gibt. Ihre Großmutter, scheinbar zurückgezogen in eine eigene kleine Welt, bemüht, sich mit Besuchen am See von ihrer Einsamkeit abzulenken.

„Wann haben Sie Lilli das letzte Mal gesehen?“, fragt er.

„Ich weiß nicht“, antwortet sie. „Lilli ist immer und überall, aber selten bei mir. Viele schlechte Leute, mit denen sie sich abgegeben hat. Glauben Sie mir.“

„Schlechte Leute?“

„Leute, die ihr nicht gut tun, meiner Lilli. Sie hat Freunde gesucht, wissen Sie. Das kann man ja auch verstehen. Ich meine, das arme Kind hat ihren Vater so früh verloren, dann auch noch mit Zwanzig ihre Mutter. Wie soll man da mit den Beinen fest im Leben stehen bleiben? Rosalie hat damals alles versucht, war immer für sie da. Und als Rosalie von uns ging, habe ich mein Bestes getan. Mein Allerbestes. Aber was soll man machen, wenn sie ihres Weges geht?“

„Was soll man machen“, antwortet er leise und schiebt die Hände in seine Jackentaschen.

„Es hätte alles so leicht sein können für sie. Der Günter, der den Obstladen in unserem Dorf hat, wollte sie als Verkäuferin einstellen. Es war schon alles geklärt.“ Sie legt die Hände in den Schoß. „Aber Lilli wollte immer in die Stadt. Weg vom Land. Weg von mir.“

„Ich glaube nicht, dass sie weg von ihnen wollte.“ Er legt die Hand auf ihre Schulter. „Es ging ihr sicher nur darum, mehr von der Welt zu sehen. Gerade wenn man jung ist, denkt man doch, es stünden einem alle Türen offen.“

Zum ersten Mal erwidert sie seinen Blick. Ein flüchtiges Lächeln huscht über ihre Lippen. „Das haben Sie nett gesagt, junger Mann.“

Er nickt.

„Was sie jetzt wohl macht?“

„Ich bin mir sicher, dass es ihr gut geht“, antwortet er. Er erwischt sich bei der Hoffnung, dass die Frau das Zeitliche segnen wird, bevor sie von Lilianas Tod erfährt. Keine Großmutter sollte ihre Enkelin überleben.

„Ich hoffe nur, dass sie keinen Unsinn macht. Wie mit diesem Volker, der sie mal bei mir abgeholt hat.“

„Volker?“

„Ja, ein furchtbarer Junge. Rabenschwarze Haare, die länger waren als Lillis. So was gehört sich einfach nicht. Ein Mann mit langen Haaren! Wir sind doch nicht im Zirkus. Auf dem Motorrad hat er sie abgeholt. Und dann dieses riesige Bild auf seinem Unterarm. Abstoßend, einfach nur abstoßend.“

„Und jetzt? Hat sie noch immer etwas mit ihm zu tun?“

„Nein, nein. Der kam nach einer Weile nicht mehr und sie hat auch nicht mehr von ihm gesprochen. Gott sei Dank. Ich hoffe, dass er inzwischen ein anderes Mädchen gefunden hat, das er auf dieser fürchterlichen Donnermaschine umherfahren kann.“

Sie knüllt eine der Papiertüten zusammen, wirft sie in den Metalleimer neben der Bank und zieht eine neue Tüte aus dem Jutebeutel.

„Sie war ein liebes Mädchen, meine Lilli“, sagt sie. „Damals, als sie noch zur Schule ging, meine ich. Jeder hat sie gemocht. Und wenn sie nachmittags nach Hause kam, hat sie Rosalie und mir etwas vorgelesen. Huckleberry Finn war ihr Lieblingsbuch. Sie konnte es beinahe auswendig. Seite für Seite. Ach, was war sie für ein kluges Mädchen.“

Oskar greift in die Tüte auf der Bank und wirft den Enten ein paar Krumen zu.

„Aber beim Lesen ist es nicht geblieben?“, fragt er.

„Nein. Lilli fing an, sich immer mehr anzumalen. Wie ein Tuschkasten sah sie manchmal aus. In die Disco wollte sie. Jedes Wochenende, manchmal sogar in der Woche. So was hat es bei uns damals nicht gegeben. Da gab es am Freitagabend Tanz auf dem Dorf. Da haben die Männer den Frauen noch den Hof gemacht. Und die Mädchen wussten es zu schätzen. Da hielt man sich noch zurück, wissen Sie.“

„Es ist einfach eine andere Zeit heutzutage und Lilli hat sich sicher einfach nur angepasst.“

„Eine andere Zeit, eine andere Zeit. Das hört man überall. Wenn man den Fernseher einschaltet, wenn man Radio hört. Überall nur Wörter, die niemand versteht. Gewalt und Krieg. Die Menschen zerstören sich selbst und keiner bekommt es mit.“

Er lächelt aufmunternd. „Ich bin mir sicher, es wird auch wieder bessere Zeiten geben.“

„Eher schlimmere“, antwortet sie. „Aber die werde ich Gott sei Dank nicht mehr erleben.“

„Peter fehlt“, entfährt es ihr plötzlich bei einem Blick in die Entenschar.

„Peter?“

„Ja. Er ist schon am längsten von allen Enten dabei. Aber ich kann ihn nicht entdecken. Um Himmelswillen, Peter. Warum ist es mir nicht gleich aufgefallen?“

„Ich bin mir sicher, es geht ihm gut.“

„Aber er würde meinen Besuch niemals verpassen.“ Ihre Stimme nimmt etwas Weinerliches an. „Bitte schauen Sie im Entenhaus nach.“

Er hält es für lächerlich, kann es jedoch nicht übers Herz bringen, ihren Wunsch abzuschlagen. Langsam erhebt er sich von der Bank, geht auf den See zu und betritt mit vorsichtigen Schritten den Steg.

Schon als er näher kommt, kann er erkennen, dass das Entenhaus leer ist. Wo auch immer Peter ist, hier wird er ihn nicht finden.

„Können Sie ihn sehen?“, ruft sie von weitem.

„Ganz deutlich“, antwortet er. „Er schläft nur.“

 


 


________

 


 


„Herr Holstein.“

„Es ist schön, dass Sie so schnell zurückrufen, Frau Bruckheimer.“

„Meine Sekretärin hat mir schon heute Morgen von Ihrem Anruf erzählt, aber ich war im Unterricht und bis eben in einer Lehrerkonferenz.“

„Hauptsache, wir können jetzt reden.“

„Ist etwas passiert?“

„Erinnern Sie sich an die Kneipe, in der wir uns neulich getroffen haben?“

„Ja, natürlich.“

„Ich war noch einmal dort.“

„Aber warum?“

„Ich hatte ein Interview in der Nähe und wollte nur kurz ein Bier nehmen.“

„Und dann?“

„Dann wurden aus dem einen Bier anscheinend ein paar mehr. Vielleicht auch etwas anderes. Fakt ist, dass ich am nächsten Morgen mit einer riesigen Beule am Hinterkopf aufgewacht bin.“

„Haben Sie sich gestoßen?“

„Jemand ist mir gefolgt, Frau Bruckheimer. Und dieser jemand hat mich niedergeschlagen.“

„Aber das wäre ja …“

„Sehr beängstigend, ja.“

„Meinen Sie, dass es etwas mit Lilli zu tun hat?“

„Da bin ich mir sogar sicher.“

„Sehen Sie, ich habe Ihnen doch gesagt, dass es vernünftiger wäre, wenn Sie sich da raushalten. Am Ende kostet es Sie noch das Leben.“

„Das kann ich mir nicht vorstellen. Wenn derjenige mich hätte töten wollen, dann hätte er es auch getan.“

„Sind Sie sich sicher?“

„Ich nehme an, dass es eine Art Warnung war.“

„Haben Sie irgendwen in der Kneipe gesehen? Irgendjemanden, der sich auffällig verhalten hat? Oder hat der Besitzer etwas von Lilli erzählt?“

„Er weiß nichts. Wie immer. Im Grunde war mein Besuch dort überflüssig. Aber was hätte ich sonst tun sollen? Ich fand einfach, dass ich etwas unternehmen musste. Dass ich handeln musste.“

„Langsam wird es gefährlich, Herr Holstein.“

„Vielleicht wäre es tatsächlich an der Zeit, die Polizei einzuschalten.“

„Ich glaube, dass das überflüssig ist.“

„Inwiefern?“

„Ich habe gestern Abend eine Email von Lilli bekommen.“

„Sie wollen mich auf den Arm nehmen.“

„Warum sollte ich?“

„Kennen Sie die Email-Adresse?“

„Nein.“

„Dann könnte es ebenso auch ein Fake sein.“

„Warum sollte mir jemand eine Email schreiben und mich in dem Glauben lassen, dass sie von Lilli ist?“

„Damit sie aufhören, nach ihr zu suchen.“

„Aber wer sollte denn wissen, dass ich nach ihr suche?“

„Vielleicht vermutet es jemand, weil er weiß, dass Sie Lilli kennen. Oder aber er will einfach nur auf Nummer sicher gehen. Deshalb auch per Email. Über eine Email-Adresse, die Sie nicht kennen.“

„Ich kenne die Email-Adresse deshalb nicht, weil Lilli und ich uns nie zuvor Emails geschrieben haben. Und meine Email-Adresse kann sie sich jederzeit von der Schulwebsite geholt haben.“

„Oder derjenige, der Ihnen in ihrem Namen geschrieben hat.“

„Ich weiß, dass es Lilli war. Ich habe es in jeder Zeile erkannt. Sie hat geschrieben, wie sie auch reden würde.“

„Vielleicht kennt derjenige sie einfach nur sehr gut und weiß, wie Lilli schreibt. Oder schreiben würde.“

„Wer würde sich diese Mühe machen? Und aus welchem Grund?“

„Genau darum geht es ja.“

„Auch wenn die Email von Lilli ist. Die Sache beunruhigt mich trotzdem noch immer, Herr Holstein. Der Brief, der Überfall. Vielleicht fühlt sich jemand aus Lillis Umfeld durch Ihre Fragen bedroht.“

„Kenny.“

„Möglich.“

„Oder dieser Volker.“

„Ich habe Ihnen schon gesagt, dass ich nicht mehr weiß, ob sein Namen Volker war.“

„Möglicherweise weiß Barney mehr, als er bereit ist zuzugeben. Vielleicht war er auch derjenige, der mir nachgelaufen ist.“

„Glauben Sie wirklich?“

„Ich weiß nicht mehr, was ich glauben soll.“

„Lilli geht es gut. Und darauf kommt es an.“

„Was hat sie geschrieben?“

„Lilli?“

„Derjenige, der sich als Lilli ausgibt.“

„Warum sollte jemand so etwas tun?“

„Das haben Sie mich schon mal gefragt.“

„Ja, weil ich es noch immer nicht verstehe, Herr Holstein. Das alles ist so, so verwirrend.“

„Lesen Sie mir die Email vor.“

„Ich bin nicht am PC.“

„Können Sie sich an den Inhalt erinnern?“

„Alles, was sie geschrieben hat, war, dass es ihr gut geht. Dass ich mir keine Sorgen machen soll. Sie brauche etwas Zeit für sich und vor allem Abstand von Kenny. Und dass sie sich meldet, sobald alles wieder in Ordnung ist. Ach ja, und dass sie sich schon darauf freut, bald wieder bei den Kindern zu sein und ihnen vorzulesen.“

„Das ist nicht sehr viel.“

„Mir reicht es, um zumindest ein wenig ruhiger schlafen zu können.“

„Hat sie nicht gesagt, wo sie ist?“

„Nein.“

„Haben Sie auf die Email geantwortet?“

„Bisher nicht.“

„Irgendjemand scheint sich trotzdem daran zu stören, dass ich nach Lilli suche.“

„Ich muss zugeben, dass ich die Sache mit dem Überfall sehr beunruhigend finde.“

„Das geht mir nicht anders.“

„Was, wenn er es wieder versucht?“

„Es ist wichtig, dass ich nicht allein unterwegs bin. Das nächste Mal werde ich Lennard bitten, mich zu begleiten.“

„Lennard?“

„Sie haben ihn kennen gelernt. Neulich, in Barneys Bierscheune.“

„Ja, richtig. Aber halten Sie es für klug, ihn da auch noch mit hineinzuziehen?“

„Er ist der einzige, der Bescheid weiß.“

„Und überhaupt: Was meinen Sie mit das nächste Mal? Heißt das, Sie wollen sich noch mal in Gefahr begeben?“

„Im Moment ist vermutlich jeder Schritt, den ich mache, eine Gefahr.“

„Gerade deshalb halte ich Ihr Verhalten für sehr unvernünftig. Was, wenn der nächste Schlag nicht nur zur Bewusstlosigkeit führt?“

„Irgendetwas stimmt nicht und gerade dieser Überfall ist ein eindeutiges Zeichen dafür, dass jemand seine Spuren verwischen will.“

„Sie wissen im Grunde gar nicht mehr, warum Sie auf der Suche sind. Und wonach.“

„Ich bin auf der Suche nach Gerechtigkeit.“

„Und setzen dafür Ihr Leben aufs Spiel?“

„Ich würde nicht so weit gehen, das zu behaupten.“

„Trotzdem: Es ist die eine Sache, Ihre eigene Sicherheit zu riskieren, aber eine andere, auch die Sicherheit von anderen Menschen zu gefährden.“

„Wie meinen Sie das?“

„Sie wissen genau, wie ich das meine.“

„Frau Bruckheimer.“

„Ich habe noch immer Angst, mit Ihnen in Verbindung gebracht zu werden, Herr Holstein.“

„Aber warum? Wenn Ihnen bisher nichts zugestoßen ist, wird Ihnen auch weiterhin nichts passieren.“

„Sie scheinen sich unbeliebt gemacht zu haben und bewegen sich auf äußerst dünnem Eis. Das wissen Sie. Vermutlich ist es nur eine Frage der Zeit, bis auch ich ins Visier gerate. Von wem auch immer.“

„Wir telefonieren gerade, Frau Bruckheimer. Niemand sieht uns in diesem Augenblick zusammen.“

„Ich habe trotzdem Angst.“

„Ein Grund mehr, ihn dingfest zu machen.“

„Kenny kennt mich.“

„Tatsächlich?“

„Vielleicht bin ich deswegen so verwirrt.“

„Woher kennt er Sie?“

„Er hat Lilli mal von der Schule abgeholt, nach einem Vorlesenachmittag mit den Kindern.“

„Wann?“

„Keine Ahnung. Ist schon ein paar Wochen her. Und eine ganze Weile, bevor Lilli verschwunden ist.“

„Was war das für eine Begegnung?“

„Na ja, im Grunde nicht außergewöhnlich. Sie hat nicht gewusst, dass er sie abholen würde und war ein wenig überrascht.“

„Hatte Sie ihm nichts von der Schule erzählt?“

„Doch natürlich. Er wusste davon. Aber es war eine Zeit, in der er anfing, misstrauisch zu werden, wann immer sie allein unterwegs war. Zumindest hat sie das erzählt.“

„Eifersüchtig?“

„Oh ja, er war schon immer sehr eifersüchtig. Das war auch einer der Gründe, warum sie ihn verlassen wollte. Er hat ständig behauptet, dass sie mit anderen Kerlen rumhängen würde. Aber glauben Sie mir, Lilli ist nicht so. Sie hat diesen Typen wirklich geliebt. Sonst wäre sie nie so lange bei ihm geblieben.“

„Also waren das nur alberne Theorien, die er sich grundlos zusammen gesponnen hat?“

„Er hatte vermutlich Angst, sie zu verlieren. Kein Wunder. Er war ja nicht gerade Brad Pitt. Ich verstehe bis heute nicht, was Lilli an ihm gefunden hat. Vermutlich war es das Helfersyndrom. Er hat ihr leid getan. Sie hat sich für ihn verantwortlich gefühlt.“

„Und das Treffen in der Schule?“

„Was meinen Sie?“

„Na, als er Lilli abgeholt hat.“

„Na ja, Treffen würde ich das nicht nennen. Er stand draußen mit seinem Wagen. Auf dem Parkplatz. An sein Auto gelehnt. Als ich vorbeiging, habe ich nur mitbekommen, dass er sie fragte, warum das so lange gedauert hätte. Und dass obwohl sie gar keine Ahnung hatte, dass er draußen wartet. Ich meine, wie kommt er dann dazu, sich noch zu beschweren? Diese Frage habe ich mir zumindest damals gestellt.“

„Er scheint sehr Besitz ergreifend zu sein.“

„Das ist vermutlich die richtige Umschreibung. Besitz ergreifend. Vielleicht hat es diese Eigenschaft auch erforderlich gemacht, dass Lilli erstmal untergetaucht ist, um ein wenig Gras über die Sache wachsen zu lassen. Er hat alles schlecht gemacht, was ihr wichtig war. Sogar ihre Hilfe für die Kinder unserer Schule. Zeitverschwendung hat er es genannt. Und dass sie sich lieber noch einen zweiten Job suchen soll.“

„Neben ihrem Job bei Barney?“

„Ja. Einerseits wollte er, dass sie mehr Geld verdient, andererseits wäre es ihm am liebsten gewesen, wenn sie nie das Haus verlassen hätte.“

„Eifersucht befähigt zu vielem, was man sonst nicht mal in Erwägung ziehen würde.“

„Sie haben vermutlich recht. Ein Grund mehr, sich jetzt langsam zurückzuziehen, Herr Holstein. Bevor es noch gefährlicher wird. Ich werde mich bei Ihnen melden, wenn Lilli wieder da ist. Dann ist dieses Kapitel auch für Sie abgeschlossen.“

„Apropos Kapitel. Ich muss dringend wieder an meinen Laptop.“

„Wie verbleiben wir?“

„Ich werde Sie nicht in Gefahr bringen, Frau Bruckheimer, das verspreche ich Ihnen.“
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Der Gedanke überfährt ihn heftiger als an den Tagen zuvor. Ohne Vorankündigung, ohne jedes ahnende Gefühl ergreifen die Bilder Besitz von ihm, als er die Tür des Küchenschranks öffnet, um nach einem Teller zu greifen.

Ob er es endlich verstanden hat? Ob der kleine Unfall ihm endlich verdeutlicht hat, dass seine Suche keinen Sinn hat? Dass er Lilli niemals finden wird? Seinen Augen, die auf das Innere des Schrankes gerichtet sind, bietet sich ein fremdes Bild. Weit entfernt von der Küche, in der er sich befindet. Ein kniehoher Tisch. Der Rand eines Wasserglases. Es wird ihm eine Lehre sein. Die Gedanken werden zu Erinnerungen an Liliana. Schmerz. Wieder derselbe brennende Schmerz, Sehnsucht, die beinahe zerreißend ist. Ihr lächelndes Gesicht auf dem Kopfkissen. Nackte Haut, die seine berührt. Finger, die durch ihr Haar streichen. Heißer Atem auf den Wangen. Warum nur, Lilli? Warum? Es hätte perfekt sein können. Für immer perfekt.

Das Klirren des Tellers auf den Fliesen reißt die Bindung ab. Weiße Porzellansplitter verteilt über dem Küchenfußboden. Das Lieblingsgeschirr von Gaby. Sie hatten es von seinen Eltern zur Hochzeit bekommen. Die letzte Erinnerung an seine Mutter.

Er will nach dem Handfeger suchen und das Chaos beseitigen, als ihn eine fast unmenschliche Wut überkommt. Wie weit soll das alles gehen? Werden ihn die fremden Gedanken so lange überkommen, bis er selbst der einzige Fremde in diesem Szenario ist? Ein Gefangener in seinem eigenen Körper, der nicht mehr Herr über sein Handeln ist? Nein. Soweit wird es nicht kommen. Er schließt die Tür zur Besenkammer. Das Chaos auf dem Boden kann er später noch beseitigen. Wenn das Chaos in seinem Kopf aus dem Weg geräumt ist.

 


 


________

 


 


Die Tür des grünen Transporters fällt dröhnend ins Schloss. Von seinem Parkplatz aus kann Oskar die Worte Ilja Tannemann Transporte erkennen. Kenny öffnet die Eingangstür der Drogerie und verschwindet im Inneren des Ladens.

Oskar ist dankbar dafür, während der gesamten Verfolgung, vom Fabrikgelände bis ins Zentrum der Stadt, unentdeckt geblieben zu sein. Wobei auch immer er ihn beobachten wird, es wird hilfreicher sein, als tatenlos auf die nächste Vision zu warten.

Die Tür des Geschäfts öffnet sich wieder. Arm in Arm mit einer hoch gewachsenen Blondine verlässt er die Drogerie. Gemeinsam gehen sie zum Wagen. Er scheint den Verlust von Liliana schnell verdaut zu haben. Lachend wirft er den Kopf in den Nacken, während er der Frau über den Rücken streicht. Sie steigen ein und fahren los. Oskar wirft den Motor an und folgt ihnen unauffällig. Vorbei an Einkaufspassagen und dem Schlosspark, bis sie die Stadt hinter sich lassen.

Erst nach wenigen Minuten wird ihm bewusst, dass es nur ein anderer Weg zum Fabrikgelände ist. Vor dem Gebäude, in dem er ihn das erste Mal aufgesucht hatte, halten sie an. Hinter einer nahe gelegenen Baracke parkt Oskar seinen Wagen.

Er sieht sie aussteigen und gemeinsam das Gebäude betreten. Sein Magen ballt sich zur Faust, während er ihnen nachschaut. Was für eine Art von Mann bringt seine Freundin eiskalt um und lässt sich danach direkt auf die Nächste ein? Ihm kommt ein erschreckender Gedanke. Was, wenn sie die Nächste ist, deren Leben auf dem staubigen Boden eines Maisfeldes ein grausames Ende findet? Und wird seine Psyche auch das Opfer dieser, noch gar nicht begangener, Tat werden? Er versucht, sich zu beruhigen, doch die Emotionen übermannen ihn. Nein. Keine Minute, keine Sekunde länger wird er warten. Er springt aus dem Wagen, ohne die Schlüssel abzuziehen und stürmt ins Gebäude. Das Foyer, der wandlose Raum. Er stürmt zu den Treppen. Die Stufen ins obere Stockwerk scheint er kaum zu berühren. Vor der Glastür angekommen bemüht er sich um Fassung, doch wie automatisch greift er nach dem Türgriff und rennt in die unverschlossene Wohnung.

Er spürt den Schweiß den Nacken herunter laufen, das T-Shirt klebt kalt an seinem Rücken. Zwei Schritte, dann ist er im Wohnzimmer. Er findet sie auf dem Sofa sitzend, seine Hand liegt auf ihrem Bein, halb sichtbar, halb unter ihrem Minirock. Die Lippen beinahe animalisch aufeinander gepresst. Sie fahren auseinander, als sie ihn bemerken.

„Du?“ Kenny springt auf. „Was hast du in meiner Wohnung zu suchen? Raus hier, aber sofort.“

Oskar geht im großen Schritt auf ihn zu und packt ihm am Kragen. „Du beschissener Mistkerl hast sie auf dem Gewissen. Glaubst du denn, ich wüsste das nicht? Aber glaub mir, deine nächste Tour werde ich dir vermasseln. Du kannst deine bestialischen Spielchen in Zukunft vom Knast aus bestreiten. In deiner Fantasie. Damit du mal am eigenen Leib spürst, wie das ist, wenn die Gedanken zum Dreh- und Angelpunkt deines Daseins werden und du keinen Meter mehr gehen kannst, ohne zu wissen, ob du diesen Schritt machst oder jemand anderes.“

Er reißt sich von ihm los. „Was für einen Scheiß redest du da?“

„Ich rede von Lilli“, brüllt Oskar. „Von wem denn sonst? Du hast sie um die Ecke gebracht. Und bald wird es jeder wissen. Glaub mir, dafür werde ich sorgen.“

„Wer ist das, Kenny? Und wovon redet er?“ Ihre Stimme hat einen ängstlichen Unterton angenommen.

Er scheint ihre Worte gar nicht zu erfassen. Seine volle Konzentration gilt Oskar. „Wie kommst du dazu, so etwas zu behaupten? Du hast keine Beweise. Nichts, mein Freund. Also verschwinde hier besser, bevor ich auf dumme Gedanken komme.“

„Bevor du auf dumme Gedanken kommst?“ Oskar lacht. „Auf dumme Gedanken? Glaub mir, ich wäre der Erste, der es erfahren würde.“

„Was laberst du bloß für einen Müll?“

Oskar greift nach seinen Schultern und presst ihn gegen eines der Fenster. Die Blondine springt kreischend vom Sofa auf.

„Was ich für einen Müll labere?“, wiederholt Oskar. „Ich sag dir, was für einen Müll labere. Ich labere über alles, mein Lieber. Bei den Bullen, bei meinem Anwalt, bei jedem, der es wissen will.“

„Und worüber willst du reden? Na? Sag schon! Worüber?“ Er scheint von Oskars Angriff nicht sonderlich beeindruckt.

Und worüber? Worüber willst du reden? Seine Worte hängen wie ein Echo im Raum. Ja. Worüber soll er reden? Darüber, dass er die Gedanken eines Mörders teilt? Darüber, dass er die eigenen Gedanken manchmal nicht mehr von den fremden unterscheiden kann? Darüber, dass diese Gedanken der einzige und somit im Grunde nicht vorhandene Beweis gegen den Mörder von Liliana Falkner sind? Er ist an jedem Ort gewesen, der in irgendeiner Form etwas mit Lilli zu tun hatte, letztendlich sogar am Tatort. Es ist nur nahe liegend, dass man glauben wird, dass er etwas mit dem Mord zu tun hat.

Er nimmt seine Hände von seinen Schultern und geht einen Schritt zurück. In Sekundenschnelle gewinnt die Vernunft, das letzte bisschen, das ihm geblieben ist, wieder die Oberhand. Er schaut zur geöffneten Wohnzimmertür, hinter der er wimmernd die Blondine erkennt, dann erneut zu Kenny, der gleichgültig nach einer Zigarettenschachtel auf der Heizung greift. Ist das tatsächlich passiert? Wie konnte er so dermaßen die Beherrschung verlieren?

Er dreht sich um und verlässt wortlos das Zimmer. Schon beinahe an der Eingangstür angekommen, hört er Kenny aus dem Wohnzimmer rufen.

„Schöne Grüße an Volker. Sag ihm, dass er sich sein Personal in Zukunft ein bisschen sorgfältiger aussuchen soll. Amateure wie du können beim Ausführen solcher Aufträge ganz schön peinlich werden.“

 


 


________

 


 


„Wo warst du?“ Ihr Blick macht deutlich, dass sie keine Ausreden akzeptieren wird.

„In der Stadt“, antwortet er ruhig.

Er legt die Autoschlüssel in die Schale auf der Kommode und geht ins Arbeitszimmer. Sie folgt ihm mit verschränkten Armen vor der Brust.

„Eine spontane Entscheidung?“, fragt sie.

„Sozusagen.“

„So spontan, dass du die Splitter des Tellers nicht mehr wegfegen konntest?“

„Der Teller. Ja. Das habe ich wohl vergessen. Ich hatte einen Anruf und da bin ich wohl davon abgekommen.“ Es erschreckt ihn, wie leicht ihm das Lügen mittlerweile fällt.

„Einen Anruf?“

„Es ging nur um ein Interview.“ Er setzt sich an den Schreibtisch und klappt den Laptop auf.

„Was für ein Interview?“ Ihre Frage dient lediglich der Fortsetzung des Gesprächs. Sie kennt ihn zu gut, um ihn nicht zu durchschauen.

„Irgend so ein Online-Magazin. Frag mich nicht nach dem Namen.“

„Und was, wenn ich es täte? Was, wenn ich wissen will, wie der Name lautet? Wenn ich dich frage, was so wichtig war, dass du Hals über Kopf das Haus verlassen hast?“

„Gaby.“

„Ich fahre für ein paar Tage zu Patrick und Tina“, sagt sie unvermittelt.

„Weil ich einen Teller habe fallen lassen?“

„Du weißt warum.“

„Um ehrlich zu sein weiß ich das nicht. Ich mache eine schwierige Phase durch, aber das ist doch kein Grund, gleich alles in Frage zu stellen.“

„Und gerade deshalb ist es umso schlimmer, dass du dich mir nicht mehr anvertraust, Oskar. Eine Beziehung ohne Vertrauen ist für mich keine.“

„Aber ich vertraue dir, Gaby. Niemandem so wie dir.“

Sie wendet sich ab. Es scheint, als würde sie weinen. Dann sammelt sie sich und hebt den Kopf wieder.

„Im Moment ist jedes Vertrauen zwischen uns nur noch geheuchelt. Bitte ruf mich nicht an, Oskar. Ich weiß nicht, wann ich wieder komme.“

Sie verlässt das Zimmer, ohne sich umzuschauen. Erst jetzt wird ihm der Koffer im Flur bewusst, den er beim Hereinkommen gesehen hat. Nicht einmal mehr darüber hat er sich gewundert. Er möchte sich erheben und ihr nachgehen, aber ihm will kein Argument einfallen, sie zum Bleiben zu überreden. Der Gedanke, dass sie ihn für verrückt halten könnte, wenn sie die Wahrheit erfährt, ist schmerzlicher als die Vorstellung, dass sie sich ausgeschlossen, möglicherweise sogar hintergangen fühlt. Vielleicht ist es sogar besser, wenn sie eine Weile bei ihrem Bruder unterkommt. Abstand von ihm bedeutet auch Abstand von potentieller Gefahr.

Er öffnet das Schreibprogramm und schaut auf die letzten Zeilen des Kapitels. Sie spürte den weichen Sand unter ihren Füßen. Die Mittagssonne hatte ihn in glühend heißen Staub verwandelt und machte jeden Schritt zu einem Wagnis. Aber sie nahm weder den heißen Sand unter sich noch die grelle Sonne wahr. Ihre Gedanken waren weit weg. Weit weg von allem.

 


 


________

 


 


Lennard schiebt den Papierstapel zur Seite. „Diesmal ist es nicht nur beim Einkaufen geblieben, oder? Diesmal ist sie wirklich verschwunden. Ich hab es dir gesagt, Oskar. Wenn du so weitermachst, verlierst du sie noch ganz.“

„Ich werde sie nicht verlieren“, antwortet Oskar. „Sie ist das Wichtigste in meinem Leben.“

„Im Moment macht es allerdings nicht den Anschein, als wäre dir deine Ehe wirklich wichtig. In gewisser Weise kann ich sogar verstehen, dass sie das Weite gesucht hat.“

„Ich finde ihr Verhalten überzogen“, antwortet er, während er ein Blatt Papier in den Shredder schiebt. „Sie sollte mich gut genug kennen, um zu wissen, was sie mir bedeutet. Andererseits ist es vielleicht sogar besser, wenn sie erstmal außerhalb unserer vier Wände ist. Sie in Sicherheit zu wissen, steht über allem.“

„Und was ist mit deiner Sicherheit? Ich habe dich auf offener Straße gefunden. So betrunken, dass du gestürzt bist. Ich habe langsam das Gefühl, dass du die Kontrolle über dich verlierst, Oskar.“

„Ich bin nicht gestürzt, Lennard. Das habe ich dir schon mal gesagt. Es war ein Überfall.“

„Ah ja. Ein Überfall.“ Er faltet die Hände unter dem Kinn. „Und wer hat dich überfallen?“

„Das weiß ich nicht. Ich habe ihn nicht gesehen.“

„So, so.“

„Erspar mir deine Arroganz, Lennard. Ich weiß, was ich gehört habe. Da waren Schritte hinter mir. Ganz deutlich.“

„Die du trotz deines, na ja, nennen wir es mal, wankelmütigen Zustandes ganz deutlich hören konntest, ja?“

„Allein die Tatsache, dass ich mich selbst jetzt noch an die Schritte erinnern kann, beweist doch, dass jemand da gewesen sein muss.“ Er stützt die Ellenbogen auf den Schreibtisch. „Und selbst wenn ich die Schritte nicht gehört hätte, ich weiß, dass jemand anderes dahinter stecken muss. Man zieht sich nicht so eine Beule zu, nur weil man einmal hingefallen ist.“

„Theorie hin oder her. Was hast du jetzt vor? Wirst du weiter an dem Manuskript arbeiten oder ist das hier“, er hält die Seiten hoch, „alles, was ich von dir zu erwarten habe?“

„Ich habe jetzt beim besten Willen keinen Nerv für deinen Druck, Lennard. Der erste Entwurf wird termingerecht fertig sein. Bis dahin wäre es nett, wenn du mir keine weiteren Fragen zum Buch stellst.“

„Verstehe. Nun verbannst du also auch mich aus deinen Plänen.“

„Ich verbanne niemanden. Ich erwarte einfach nur ein wenig Verständnis für meine Prioritäten. Wir sind Freunde, Lennard. Aber ich bin dir keine Rechenschaft über mein Leben schuldig.“

„Nein, das bist du nicht. Ich möchte nur nicht, dass du irgendeinen Fehler begehst, den du nicht wieder gut machen kannst.“

„Das werde ich nicht.“

Oskar schiebt einen weiteren Stapel in den Shredder. Wenn nur alles so leicht zu vernichten wäre wie Papier.

Lennard blättert in den Seiten des Manuskripts auf seinem Schoß. „Bist du dir sicher, dass sie Michelle heißen soll?“

 


 


________

 


 


„Sind Sie sicher, dass das eine gute Idee ist?“

„Die Polizei hat einfach ganz andere Mittel als wir. Sie kann den Dingen auf den Grund gehen und vielleicht auch endlich herausfinden, wer dieser Volker ist und was für eine Rolle er spielt.“

„Ich habe Angst, Herr Holstein.“

„Aber gerade diese Angst können Sie ablegen, sobald die Polizei ins Spiel kommt. Die wissen, was sie tun. Und können notfalls auch für Schutz sorgen.“

„Vielmehr geht es mir darum, dass ich nicht verstehe, wozu das Einschalten der Öffentlichkeit gut sein sollte. Lilli hat ausdrücklich geschrieben, dass sie sich melden wird.“

„Sie glauben immer noch daran, dass die Email echt ist, oder?“

„Natürlich. Warum nicht? Außerdem habe ich Ihnen schon einmal erklärt, dass ich Angst um meinen Ruf habe. Ich habe ein gewisses Ansehen, Herr Holstein. Neben meiner Stellung in der Schule bin ich außerdem im Vorstand einiger wohltätiger Organisationen. Man kennt mich. Man rechnet mit mir. Ich habe Angst, in irgendeine seltsame Sache hineingezogen zu werden.“

„Das kann ich nachvollziehen, Frau Bruckheimer. Aber ich glaube, Sie machen sich da grundlos Sorgen. Schließlich wird Ihr Name nicht in irgendwelchen Zeitungen stehen, nur weil sie eine Aussage machen.“

„Aber was ist mit Ihnen? Sie haben doch auch einen Ruf zu verlieren. Als Autor. Als öffentliche Persönlichkeit.“

„Ich war bei ihm, Frau Bruckheimer. Habe versucht, ihn zur Rede zu stellen. Und es hat mir einmal mehr deutlich gemacht, dass er etwas mit der Sache zu tun hat. Aber ich bin am Ende meiner Kräfte. Ich kann ihm nichts nachweisen. Und ich habe auch keinen Bedarf an weiteren Alleingängen. Ich muss endlich etwas tun.“

„Ist er gewalttätig geworden?“

„Eher ich.“

„Herr Holstein! Wenn Sie so weitermachen, handeln Sie sich am Ende noch Ärger ein.“

„Genau deshalb möchte ich zur Polizei.“

„Vielleicht haben Sie recht. Wohl ist mir bei der Sache trotzdem nicht.“

„Und Sie sind sich sicher, dass Sie nichts über diesen Volker wissen?“

„Ich ...“

„Frau Bruckheimer?“

„Ich habe Lilli hoch und heilig versprochen, es niemandem zu erzählen und dieses Versprechen kann ich auf keinen Fall brechen.“

„Jetzt geht es um Lillis Sicherheit. Um unsere Sicherheit, Frau Bruckheimer. Seien Sie vernünftig!“

„Aber was, wenn Lilli danach nie wieder ein Wort mit mir wechselt? Wir sind Freundinnen. Sie vertraut mir und wird mir das Brechen dieses Vertrauens sicher niemals verzeihen.“

„Jetzt geht es um viel mehr als Vertrauen. Es geht um Lillis Sicherheit. Dieser Mann könnte ebenso eine Gefahr für sie darstellen wie Kenny. Vielleicht stecken sie sogar unter einer Decke. Er hat ihn wieder erwähnt, als ich gerade gehen wollte. Das kann doch kein Zufall sein.“

„Lilli war schwanger von ihm.“

„Von Kenny?“

„Nein, von Volker. Lange vor Kennys Zeit.“

„Ich dachte, Sie wüssten nicht mehr, ob sein Name Volker war.“

„Ich habe gelogen. Ich meine, ich konnte doch nicht einfach so Details ausplaudern, die Lilli mir unter dem Siegel der Verschwiegenheit anvertraut hat.“

„Wann war das?“

„Ich weiß nicht. Vor zwei Jahren, vielleicht ist es auch länger her.“

„Kannten Sie ihn?“

„Nein. Das war vor unserer Freundschaft.“

„Was genau ist passiert?“

„Er war in schmierige Geschäfte verwickelt und nicht gerade ein Heiliger. Nicht unbedingt die Art von Mann, mit dem man eine Familie gründet. Aber Lilli war überzeugt davon, dass er der Richtige ist. Als sie schwanger war, hatte sie tatsächlich die Hoffnung, dass er seinen Lebensstil für sie aufgeben würde.“

„Aber das wollte er nicht?“

„Für ihn war Lilli eher eine Art Juwel, mit dem er sich schmücken konnte. Verantwortung wollte er jedoch nicht übernehmen. Für sie nicht und erst recht nicht für ein Baby.“

„Verstehe.“

„Es war ein Unfall. Sie hat es nicht darauf angelegt, aber als sie schwanger war, hat sie es ihm direkt erzählt. Er hat von ihr verlangt, dass sie das Kind abtreibt.“

„Aber sie war dagegen.“

„Ja.“

„Sicher eine schwierige Zeit.“

„Sehr schwierig, ja. Aber genauso wenig wollte sie sich von ihm lösen. Sie hat ihn geliebt. Mehr, als ihr gut tat. Und dann, der schreckliche Unfall.“

„Was für ein Unfall?“

„Er hat hinterher behauptet, dass sie die Treppe heruntergestürzt sei, aber die Wahrheit ist, dass er sie gestoßen hat.“

„Er scheint eiskalt zu sein.“

„Das ist er auch. Sie hat den Verlust des Kindes bis heute nicht verkraftet. Gleich nach dem Vorfall hat sie ihn verlassen. Und das nächste Chaos folgte auf dem Fuße. Er wollte sich nicht damit zufrieden geben, dass sie sich einfach von ihm abwendet und hat ihr nachgestellt. Sie hat lange Zeit gebraucht, um von ihm loszukommen. Erst als dieser Kenny aufgetaucht ist, hat sich das Ganze beruhigt. Zumindest was Volker angeht.“

„Weil die zwei sich kannten?“

„Das weiß ich nicht. Sie kamen zumindest aus denselben Kreisen. Vielleicht hat Kenny ihm zu verstehen gegeben, dass das nicht mehr sein Revier ist. Ich habe nie verstanden, wie sich Lilli nach einem Mistkerl direkt auf den nächsten einlassen konnte. Das war nicht nur dumm, sondern geradezu selbstzerstörerisch.“

„Aber sonst wissen Sie nichts über diesen Volker?“

„Nein. Aber Kenny wird etwas über ihn wissen. Da bin ich mir sicher.“

„Mir wird er es sicher kaum verraten.“

„Ich kann das alles noch immer nicht verstehen. Ich meine, was hat das alles mit Lillis Verschwinden zu tun?“

„Das herauszufinden, sollte Aufgabe der Polizei sein.“

„Was wollen Sie denen sagen?“

„Alles, was ich weiß.“

„Das ist nicht sehr viel.“

„Um den Rest müssen sich die Beamten kümmern.“

„Ich hoffe noch immer, dass Ihre Befürchtungen unbegründet sind und sie bald unversehrt vor der Tür stehen wird.“

„Am Ende wird alles gut. Sie werden sehen.“

„Hoffentlich haben Sie recht.“

„Natürlich.“

 


 


________

 


 


Die Falten in der Stirn des Beamten sind tief, sein ausdrucksloser Blick starr auf den Bildschirm seines Computers gerichtet. Sein Kopf ist bis auf einen etwas verloren wirkenden Haarkranz kahl. Mehr von ihm kann er nicht erkennen. Er hat sich nicht mal zur Begrüßung von seinem Schreibtisch erhoben.

„Holstein, sagten Sie, ja?“

„Oskar Holstein.“

Er tippt die Angaben in den PC. „Kommt mir irgendwie bekannt vor.“

„Es ist möglich, dass Sie eines meiner Bücher kennen. Ich bin Autor. Das Lächeln im Regen zum Beispiel.“

„Ja, richtig.“ Er nimmt die Lesebrille von der Nase. Ein Lachen. Sicher ein guter Anfang für das Gespräch. „Meine Frau liebt Ihre Bücher. Zu Ihrem letzten Geburtstag habe ich ihr ein Hörbuch von Ihnen geschenkt.“

„Tatsächlich? Ich fühle mich geehrt.“

„Hab aber den Namen vergessen. Irgend so ein See vorne auf dem Buchtitel, mit nem Haus. Na ja, Frauenkram eben.“

Oskar nickt. „Ja, da haben Sie recht. Frauenkram. Das Buch, das Sie meinen, heißt Der lange Weg zum See.“

„Kann man davon leben, sagen Sie? Ich meine, so mit dem Schreiben?“

„Ich kann es glücklicherweise. So ein Job, wie Sie ihn Tag ein, Tag aus über die Bühne bringen, wäre vermutlich auch nichts für mich. Ich brauche das Flexible.“

„Da haben Sie recht. Tag ein, Tag aus nur Verbrecher und Kleinkriminelle. Aber auch das muss jemand erledigen.“ Er setzt die Brille wieder auf und schaut auf den Monitor. „Sie wollen also eine Information weitergeben, sagten Sie? Keine Anzeige?“

„Im Grunde ist es ein Hinweis.“

„Sie erwähnten die Frau, die vor ein paar Wochen im Maisfeld aufgefunden wurde.“

„Genau. Ich glaube, dass ich weiß, wer sie ist.“

„Tatsächlich?“

„Liliana Falkner.“

„Wir haben bisher niemand als vermisst gemeldeten, der in Frage gekommen wäre.“

„Vermutlich, weil sie bisher niemand als vermisst gemeldet hat. Soweit ich weiß lebt nur noch eine Großmutter von ihr, zu der sie nur spärlichen Kontakt hatte.“

„Und in welchem Verhältnis stehen Sie zu der Person?“

„Genau genommen in keinem.“

Die Falten in der Stirn des Beamten werden tiefer.

„Zumindest kannten wir uns nicht sehr lange“, beeilt sich Oskar hinzuzufügen.

„Wie darf ich das verstehen?“

„Ich habe Sie auf einer meiner Lesungen kennen gelernt. Wir kamen ins Gespräch und es entstand ein Kontakt.“

„Kontakt?“

„Wir haben uns ein paar Mal getroffen und sie konnte mich überreden, in der Grundschule, in der sie als Ehrenamtliche den Kindern vorliest, eine Lesung mitzumachen. Als prominenter Gast sozusagen.“

„Verstehe. Und wann hat diese Lesung stattgefunden?“

„Gar nicht. Zu dem Treffen, in dem wir die Details für die Lesung besprechen wollten, ist sie nicht erschienen. Das war auch der Grund, warum ich die Direktorin der Schule, Frau Bruckheimer, aufgesucht habe.“

„Vollständiger Name?“

„Tanja Bruckheimer.“

Er gibt die Daten ein.

„Frau Bruckheimer ist eine Freundin von Frau Falkner und hatte sich ebenfalls schon über ihr Verschwinden gewundert. Frau Falkner war zu dem Zeitpunkt schon einige Tage nicht erreichbar. Sie ging nicht ans Handy und auch ihr Arbeitgeber hat sie eine ganze Weile nicht mehr gesehen.“

„Ihr Arbeitgeber?“

„Sie hat als Kellnerin in einem Laden namens Barneys Bierscheune gejobbt und ist zum Einteilen der neuen Schichten nicht erschienen.“

„Sagen Sie, woher wissen sie das alles?“

„Ich habe ein wenig geforscht, weil ich es seltsam fand, dass sie nicht zu unserem Treffen erschienen ist.“

„Scheint ja mächtig Eindruck auf Sie gemacht zu haben, diese Frau Falkner, wenn Sie, nun ja, nach ihr forschen.“

Oskar spürt Nervosität in sich aufsteigen. Kein Grund zur Sorge. Er kann dir nichts nachweisen. Gar nichts.

„Ich fand es merkwürdig. Das ist alles. Und als ich dann von der Frau im Maisfeld las, passte für mich alles zusammen.“

„Und was genau passt für Sie zusammen?“

„Dass ihr Freund dahinter steckt. Kenny Lasner.“

„Und woher kennen Sie den nun wieder?“

„Frau Bruckheimer hat von ihm erzählt und als ich ihn zur Rede stellen wollte, hat er sehr fragwürdige Andeutungen gemacht. Er muss etwas über das Verschwinden von Frau Falkner wissen. Andererseits könnte es auch sein, dass ein gewisser Volker etwas damit zu tun hat.“

„Moment, Moment.“ Er schüttelt den Kopf. „Wer war jetzt Volker?“

 


 


________

 


 


Er umklammert das Lenkrad wie einen Anker, der ihn davor bewahrt, auf dem Meer davon zu treiben. Was hat er Tanja erzählt? Und was den Beamten? Wie stimmen seine geäußerten Vermutungen auf dem Revier mit den Dingen überein, die er Kenny an den Kopf geworfen hat?

Er beginnt, den Überblick zu verlieren. Die Version mit der Lesung, auf der er Liliana kennen gelernt hat, ist im Moment bei allen Beteiligten dieselbe. Er glaubt sie mittlerweile sogar selbst. Aber was ist mit der Äußerung seiner Vermutung, die Leiche im Maisfeld könnte Liliana Falkner sein? Tanja hat er bisher nichts davon erzählt. Wie wird sie reagieren? Und wie lange wird er sein Wissen für sich behalten können?

 


 


________

 


 


„Ich bin aufs Revier gebeten worden.“

„Man hat sich bei Ihnen gemeldet?“

„Ja, genau wie ich befürchtet habe.“

„Machen Sie sich keine Sorgen. Sagen Sie einfach das, was Sie wissen. Um den Rest kümmern sich die Beamten.“

„Was, wenn sie meinen Mann befragen? Was, wenn sie mehr wissen wollen?“

„Dann sagen Sie ihnen mehr.“

„Ich mag keine Gespräche dieser Art.“

„Manchmal sind sie unumgänglich. Oder haben Sie inzwischen wieder etwas von Lilli gehört?“

„Nein.“

„Na, sehen Sie. Dann wird es Zeit, dass die Polizei ihre Arbeit erledigt. Wann haben Sie den Termin?“

„Morgen Vormittag.“

„Sie packen das.“

„Gibt es bei Ihnen Neuigkeiten?“

„Ja, die gibt es tatsächlich.“

„Wirklich?“

„Ich habe einen neuen Brief bekommen. Dieselbe Handschrift wie der erste.“

„Was stand drin?“

„Er will sich mit mir treffen. Er schreibt, dass er etwas hat, das mich endlich auf den richtigen Weg führen wird. Damit ich ihn endlich in Ruhe lasse.“

„Klingt merkwürdig.“

„Das fand ich auch.“

„Haben Sie der Polizei davon erzählt?“

„Nein, ich habe den Brief gerade erst gefunden.“

„Dann behalten Sie es lieber für sich. Die Polizei würde ihn sicher nur verschrecken.“

„Ich hatte auch nicht vor, damit hausieren zu gehen, zumindest nicht, bevor ich mich mit ihm getroffen habe. Ich frage mich nur, ob die Beamten bereits Kontakt zu ihm aufgenommen haben oder ob er noch im Ungewissen ist.“

„Sicher will er sich deswegen mit Ihnen treffen.“

„Möglicherweise.“

„Und? Werden Sie sich darauf einlassen?“

„Ich denke schon. Ich habe zu lange nach Antworten gesucht, um jetzt irgendeine Chance ungenutzt zu lassen.“

„Herr Holstein?“

„Ja?“

„Verraten Sie mir bitte noch eines.“

„Was?“

„Warum suchen Sie so händeringend nach Lilli?“

„Ich suche nicht nach Lilli. Ich suche nach Antworten.“

 


Seine Hand ruht noch einige Sekunden nach dem Auflegen auf dem Hörer. Sie macht sich Sorgen um ihn. Gleichzeitig ist ihre Verwunderung über sein Interesse an Liliana unverkennbar. Er kann es ihr nicht mal verübeln. Wie sollte sich seine Suche auch erklären, wenn nicht mit der Wahrheit?

Er greift nach dem Zettel in seiner Hosentasche. Ein weiterer Blick.

 


Ich habe etwas, das dich auf den richtigen Weg bringen wird. Komm heute Abend um Sieben zum Hochsitz. Dort, wo du neulich schon herumgeschnüffelt hast. Ich möchte dir etwas zeigen. Vielleicht lässt du mich dann endlich in Ruhe.

 


Er schiebt ihn in die Schreibtischschublade und verharrt eine Weile in dieser Position. In seinem Arbeitszimmer, in dem er so viele Stunden zwischen Ideen, Figuren und Fantasieorten verbracht hat. Es scheint ihm, als wäre nichts mehr davon übrig. Nur noch eine Fassade, eine leere Hülle ohne Inhalt. Das Arbeitszimmer genau wie er.

Er spürt einen Gedanken aufflammen. Jetzt wird es nicht mehr lange dauern. Der Blick, der nicht seiner ist, auf den Boden des Feldes gerichtet. Schritte, die voranschreiten, ohne anzukommen. Keuchender Atem. Nur noch ein paar Meter. Jetzt werden es alle erfahren. 

Noch bevor er sich mit dem Gedanken vertraut machen kann, verschwindet er wieder. Jetzt werden es alle erfahren. Ob es ein aktueller Gedanke ist? Ob Kenny bereits am Treffpunkt ist? Oder war es eine Vision aus der Zukunft? Im Grunde ist es egal. Oskar hat keine andere Wahl. Jede Chance auf Wiederherstellung seines Ursprungszustandes muss genutzt werden.

Noch immer hat er die Hoffnung, dass ihn eine Aufklärung des Falls auch von den Gedanken befreien wird. Er muss ihn treffen. Noch heute Abend. Was auch immer er beabsichtigt, ihm zu offenbaren, es wird ihm weiterhelfen. Dessen ist er sich sicher. Er ist nicht mal mehr fähig, Angst zu haben. Was kann ihm schon geschehen? Und was könnte schlimmer sein als sein jetziger Zustand?

Er öffnet den Kühlschrank. Ein halbes Glas Apfelmus und ein angeschnittener Käse. Der letzte kümmerliche Rest seines Ehealltags. Er wird es wieder in Ordnung bringen. Den Kühlschrank. Und sein Leben.
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Sie schiebt das kleine Brett erneut zur Seite und zieht das Foto vorsichtig heraus. An der Frontseite im Inneren des Hochsitzes, direkt neben der Fensterscheibe, ist es ein bisher unentdecktes Versteck geblieben. Im Laufe ihrer Bekanntschaft mit diesem Rückzugsort hat sie das Foto kein einziges Mal in anderer Position vorgefunden, geschweige denn vermissen müssen. Sie ist sich sicher: Niemand außer ihr, niemand außer ihr und Lilli, weiß davon.

Noch immer hat der heimliche Schnappschuss die Macht, sie bis ins Mark zu treffen. Lillis Blick, das unbefangene Lächeln. Ihre Wangen, eng aneinander geschmiegt. Wie viele Male hat sie sich in der Nacht nach dem Anblick des Bildes gesehnt. Aber es wäre zu gefährlich gewesen, es mit nach Hause zu nehmen. Eine Gefahr, die Lilli bis zuletzt unterschätzt hat. Warum nur hatte sie ihr nicht glauben wollen, dass es keine offizielle Zukunft für sie als Paar geben darf? Dass ihre Beziehung nur im Stillen gelebt werden kann? Warum hatte sie sie zu einer Entscheidung gezwungen und ihr sogar gedroht, Martin aufzusuchen und ihm alles zu erzählen? War sie wirklich zu naiv, um in vollem Umfang zu erfassen, welche Auswirkungen diese Bekanntmachung auf Tanjas Ehe, ihren Ruf als Schuldirektorin, auf ihr ganzes Leben gehabt hätte?

Sie möchte weinen. Zu groß ist die Sehnsucht, sie im Arm zu halten, ihren warmen Körper zu streicheln. Ihre Lippen zu berühren. Eins zu sein und für einen kurzen Moment den Rest der Welt zu vergessen. Begehren, das sie in der Form nie zuvor gekannt hatte. Schon bei ihrer ersten Begegnung mit Lilli hatte sie die Anziehungskraft gespürt. Keiner von beiden hatte jemals eine Erfahrung wie diese gemacht und dennoch wussten sie, dass sie es wollten. Mehr als alles andere. Und auf gewisse Weise will sie es noch heute. Das unbezahlbare Gefühl des sich Fallenlassens, alle Hemmungen auszublenden und sich ganz und gar dem Gefühl hinzugeben, das nur Lilli in ihr entfachen konnte. Es hätte perfekt sein können. Für immer perfekt. Die heimlichen Treffen in ihrem Büro, in Lillis Wohnung, im Hotel und manchmal sogar auf dem Hochsitz. Das Überflüssigwerden von Worten, wenn sie sich trafen. Das Verlangen, wenn sie sich gegenseitig die Kleider vom Körper streiften, um sich ganz und gar aufeinander einzulassen, während sie den Rest der Welt ausblendeten.

Noch immer spürt sie ihre weiche Haut unter ihren Fingern. Das gedämpfte Licht, das sich in ihren Augen spiegelte. Die Augen, mit denen sie sie ansah, als gäbe es nichts und niemanden auf der Welt, der ihren Platz hätte einnehmen können. Als wäre jede Frage überflüssig und das noch so Ungewöhnliche selbstverständlicher als alles, was ihr Leben vor ihrem Treffen ausgemacht hatte. Es war ihr Geheimnis, das sie bei den Nachmittagen in der Schule, beim Vorlesen zwischen den Kindern, mit einem heimlichen Lächeln miteinander teilten. Die gemeinsame Vorfreude auf den Abend, der schon bald zum krönenden Abschluss einer jeden Begegnung wurde. Sie hatte geglaubt, war sich sogar sicher gewesen, dass auch Lilli diese Anonymität zu schätzen wusste. Dass es auch in ihrem Sinne war, dieses Geheimnis für immer unausgesprochen zu lassen.

Sie steckt das Foto zurück an seinen Platz und schiebt das Brett wieder herüber. Verborgen. An einem Ort, den nur noch sie kennt.

Wie auf Befehl hört sie unter dem Hochsitz ein Knacken. Schritte auf dem Geäst. Er ist da. Endlich. Sie war sich nicht sicher, ob er ihrer Botschaft folgen würde, aber seine Neugier scheint auch diesmal gesiegt zu haben. Welch glückliches Schicksal, dass sich eben diese Neugier, die ihr zunächst ein Dorn im Auge gewesen war, nun als Vorteil erweist. Ein aufgeklärtes Verbrechen ist besser als ein unaufgeklärtes. Vor allem, wenn der Angeklagte keine Chance hat, die Anschuldigungen zu widerlegen. Er ist das perfekte Opfer und der perfekte Täter in einem. Das Glück meint es gut mit ihr.

Das Knarren der Stufen ist bis oben zu hören. Sie spürt ihr Herz bis zum Hals schlagen. Die Geräusche kommen näher. Gleich.

„Tanja.“ Er hält die Luke mit einer Hand auf. „Sie? Ich hatte gedacht …“

„Ich muss Sie enttäuschen. Kenny ist leider nicht hier. Die Einladung kam von mir.“

„Aber warum hier? Warum auf diese Weise? Sie hätten mich genauso gut anrufen können.“

„Ich wollte nicht telefonieren.“

Er betritt die letzte Stufe, um seinen Fuß ins Innere des Hochsitzes zu setzen.

„Tut mir leid, Oskar. Ich habe wirklich angefangen, Sie zu mögen.“ Sie erhebt sich von der Sitzbank. „Aber Sie haben sich regelrecht in die Rolle des Mörders gedrängt. Zu lange, um sie jetzt einfach so wieder abzulegen.“

Er schaut sie fragend an. Für einen kurzen Moment spürt sie eine Bindung, sein Blick, der mehr zu ahnen scheint, als der Augenblick verspricht. Aus seiner Ahnung scheint Wissen zu werden. Fast scheint es, als könnte er ihre Gedanken lesen. Noch bevor sie diese alberne Theorie zu Ende spinnen kann, greift sie nach dem Holzklotz hinter der Tür. Der Schlag verlangt ihr einiges an Kraft ab, doch der Plan geht auf. Sie sieht seinen Fuß von der Schwelle rutschen, über die erste Stufe, die zweite, dann gleitet er im freien Fall in die Tiefe.

Als sie den Aufschlag hört, spürt sie ihren Atem wieder ruhiger werden. Endlich. Die Nummer der Polizeistation ist bereits auf ihrem Handy gespeichert. Wie lange soll sie warten, um den Anruf zu tätigen? Fünf Minuten? Zehn? Die Geschichte von der Bedrohung durch den besessenen Liebesromanautor, der seine Romane nicht mehr vom echten Leben unterscheiden konnte, wird als Motiv für den Mord an der unschuldigen Lesungsbesucherin Liliana sowie als Ursprung für Tanjas Notwehr gleichermaßen glaubhaft sein.

Am Fuße des Hochsitzes schnappt sie ein letztes Mal nach Luft. Ein leichter Windzug. Was für ein schöner Sommerabend. Der rote Mohn scheint im Sonnenuntergang regelrecht zu leuchten. Niemand, der die Stille stört. Nicht mal ein Gedanke.
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