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	        Für David

      

      Als ich ein kleiner Junge war, besaß ich einen schweigsamen kleinen Bären, der hieß Sonntag.

      Der Bär lag eines Morgens, als ich erwachte, neben mir im Bett und sah sehr neu aus.

      »Wie heißt du?«, habe ich ihn gefragt. Aber der Bär antwortete nicht. Er starrte nur geradeaus in die Luft.

      »Wie heißt du, Bär?«, fragte ich noch einmal. Aber der Bär rührte sich nicht einmal. Eine Antwort gab er schon gar nicht.

      Wenn er mir nicht sagt, wie er heißt, dachte ich, hmmm... Vielleicht kann er es mir einfach nicht sagen, dachte ich. Vielleicht kann er es mir nicht sagen, weil er keinen Namen hat.

      Dann muss ich ihm einen Namen geben, dachte ich. Denn jeder Bär braucht einen Namen. Wie soll man ihn sonst rufen, wenn man ihn braucht?

      Ich schaute den Bären lange an und überlegte, wie ich ihn nennen sollte. Schließlich beschloss ich, ihn Der-Bär-der-eines-Morgens-neben-mir-im-Bett-lag zu nennen.

      Ich dachte eine Weile über diesen Namen nach.

      Dann fiel mir ein, dass Der-Bär-der-eines-Morgens-neben-mir-im-Bett-lag ein sehr langer Name sei, vielleicht ein zu langer Name für einen kleinen Bären. Es war ja wirklich ein kleiner Bär, so wie ich ein kleiner Junge war damals. Er war, um ehrlich zu sein, nicht länger als mein rechter Arm.

      Also nannte ich den Bären Sonntag, denn es war gerade Sonntag, als er zum ersten Mal morgens neben mir lag, und warum sollte ich ihn dann nicht auch so nennen?

      So begann diese Geschichte.

      Der Bär namens Sonntag und ich waren von nun an immer zusammen. Wenn ich zum Beispiel am Spielplatz auf einer Schaukel schaukelte, saß Sonntag auf der Schaukel neben mir. Wenn ich mit meinem Fahrrad fuhr, klemmte Sonntag auf dem Gepäckträger. Wenn ich zum Klo ging, hockte Sonntag neben mir auf einem kleinen Topf.
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      Wir waren gute Freunde. Und natürlich ging Sonntag auch jeden Abend mit mir zu Bett. Erst wenn er neben mir lag, machte ich die Augen zu. Ich legte dann einen Arm um den kleinen Bären und streichelte das Bärenfell und fühlte, ob Sonntag auch wirklich da war. Dann steckte ich meine Nase in die weichen Bärenhaare und roch, ob Sonntag auch wirklich da war. Dann legte ich mein Ohr an den Bärenbauch und hörte, ob Sonntag auch wirklich da war. Wenn ich das alles getan hatte, und wenn ich ganz sicher war, dass Sonntag neben mir lag – dann schlief ich ein, und Sonntag schlief sowieso schon lange und schnarchte ein kleines Bärenschnarchen, bärchchch, bärchchch…

      Aber eines Morgens, als ich aufgewacht war, sah ich den kleinen Bären an, der neben mir lag, und dachte: Ob Sonntag mich genauso lieb hat wie ich ihn lieb habe? Er sagt ja nie was. Er umarmt mich nie. Er gibt mir nie einen Kuss. Immer sitzt er bloß da. Oder liegt. Oder steht. Und guckt vor sich hin. Aber er tut nichts, nie tut er etwas. Und wenn er nie etwas tut, vielleicht ist er dann gar nicht richtig lebendig. Und wenn er nicht richtig lebendig ist – wie soll er mich dann lieb haben?

      Ich nahm meinen kleinen Bären hoch in beide Hände und schüttelte ihn. Dann stand ich auf, legte ihn auf den Boden und stellte mich mit beiden Beinen auf seinen Bauch. Dann nahm ich einen kleinen Spielzeughammer und haute ihm einmal auf den Kopf, so fest ich konnte.

      Aber Sonntag lag bloß da und guckte vor sich hin.

      »Das gibt’s doch gar nicht«, dachte ich. »Das gibt’s doch gar nicht, dass so ein Bär sich alles gefallen lässt.«

      Ich nahm ihn unter den Arm und ging mit ihm zum Frühstückstisch. Da standen, wie jeden Morgen, eine Tasse Milch und ein Teller mit einem Honigbrot. Ich sagte zu meiner Mutter, heute wolle Sonntag auch eine Milch und ein Honigbrot. Also goss meine Mutter Milch in eine Tasse, machte ein Honigbrot und stellte beides vor Sonntag hin.

      Aber er aß nichts. Und er trank nichts. Er guckte nur vor sich hin.

      Da nahm ich die Milchtasse und wollte ihm zu trinken geben. Aber die Milch lief über seine Schnauze, weil er sie nicht aufmachte, und als ich ihm das Honigbrot hineinstopfen wollte, verklebten bloß sein Maul und sein Fell mit Honig, denn er aß nichts.

      »Sonntag ist blöd!«, schrie ich. »Ich liebe ihn überhaupt nicht!« Ich nahm den Bären und schleuderte ihn quer über den Tisch gegen die Wand.

      Meine Mutter nahm den Bären auf den Arm. »Was machst du denn mit dem armen Sonntag?!«, rief sie. Dann sagte sie, er rieche nach Milch, und sein Fell sei ganz verklebt. Sie steckte ihn in die Waschmaschine und wusch ihn. Ich dachte noch, das kann man doch nicht machen, man kann einen kleinen Bären nicht in die Waschmaschine stecken – wie soll er da Luft kriegen? Aber die Waschmaschinentrommel drehte sich schon, und ich saß davor und sah durch das runde Fenster zu, wie Sonntag gewaschen wurde. Er guckte vor sich hin dabei. Aber plötzlich kam es mir vor, als ob er sehr, sehr, sehr, sehr traurig vor sich hinguckte.

      Als meine Mutter den Bären wieder aus der Waschmaschine nahm, war er patschnass. Sonntag musste den ganzen Tag am Wäscheständer hängen, mit Wäscheklammern in den Ohren, damit er trocken wurde. Immer wenn ich am Wäscheständer vorbeiging, dachte ich, wie sehr, sehr, sehr, sehr traurig Sonntag mich anschaute. Und einmal, als ich besonders langsam vorbeischlich, war mir, als flüstere er mir zu: »Das hätte ich nicht von dir gedacht, dass du mich einmal so hängen lässt. Ich dachte, wir wären Freunde, und nun muss ich hier am Wäscheständer baumeln, als wäre ich eine Unterhose.«
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      An diesem Abend konnte Sonntag zum ersten Mal seit dem Tag, an dem ich ihn bekommen hatte, nicht in meinem Bett schlafen. Meine Mutter sagte, er sei noch zu nass vom Waschen, um im Bett zu liegen. Deshalb musste ich allein einschlafen, zum ersten Mal seit langer Zeit musste ich allein einschlafen. Ich konnte es aber nicht, wälzte mich bloß hin und her…

      … und dann war mir, als hörte ich vom Flur her, wo der Wäscheständer war, den Bären leise singen:



      » Bin nur ein kleiner Wa-haschbär,

      und häng hier an der Leine,

      als wenn ich ein Stück Wäsche wär

      – hört niemand, dass ich weine?«



      Ich lag im Bett und überlegte, was ein Wa-haschbär ist und was Sonntag damit meinte, dass er ein Wa-haschbär sei, und dann dachte ich, dass ich jetzt so gern sein Fell gestreichelt und meine Nase in sein weiches Bärenhaar gesteckt und an seinem Bärenbauch gehorcht hätte, aber das ging ja alles nicht, und…

      Ach, ich kann Dir sagen: Das war einer der traurigsten Abende meines ganzen Lebens.

      Als ich irgendwann doch einschlief, hatte ich einen Traum, das heißt, eigentlich waren es zwei Träume, ein sehr kurzer und ein sehr langer.



      Zuerst träumte mir, ich wäre nun groß und hätte gar keinen Kuschelbären mehr. Ich lag in meinem Bett und hatte einen Anzug an und ein Hemd mit einer Krawatte. In meinem rechten Arm lag mein Vater. Er war sehr klein, viel kleiner als ich, und er trank aus einer riesigen Milchflasche. In meinem linken Arm lag meine Mutter, die auch sehr klein war, und aß ein riesiges Honigbrot. Plötzlich ließ mein Vater die Milchflasche fallen, weil sie leer war, und meine Mutter hatte ihr Honigbrot aufgegessen. Beide riefen laut:

      »Jetzt lies uns was vor!«

      Ich bekam einen Riesenschreck. »Aber ich kann doch gar nicht lesen«, sagte ich.

      »Trotzdem!«, riefen sie. Und bevor ich einen noch größeren Schreck als vorher bekommen konnte, war der kurze Traum zu Ende. Sofort begann der längere Traum.



      In diesem Traum lebte ich in einem Spielzeuggeschäft. Dieses Spielzeuggeschäft gehörte einem alten Bären, der Herr Spielbär hieß und immer einen blauen Kittel trug. Auf seiner Schulter saß ein Papagei. Herr Spielbär stand hinter einem langen hölzernen Tresen. Ab und zu ging die Tür auf, und andere Bären betraten das Geschäft, Bärenmänner in grauen Anzügen, Bärenfrauen in hübschen Kleidern und Bärenkinder, die ungeduldig vor dem Tresen hin und her wimmelten und es gar nicht erwarten konnten, dass Herr Spielbär ihnen das Spielzeug zeigte, das er verkaufte.

      Jedesmal, wenn ein Bär oder eine Bärin oder ein Bärenkind den Laden betrat, schrie der Papagei auf der Schulter des Ladenbesitzers: »Spiiielzeug! Sääähr schööönes Spiiielzeug! Hääärrrliches Spiiielzeug!«

      Hinter Herrn Spielbär war ein riesiges Regal mit vielen großen und kleinen Schachteln darin. In diesen Schachteln war das Spielzeug. Herr Spielbär mit seinem Papagei auf der Schulter musste immer eine lange Leiter hinaufsteigen, wenn er eine Schachtel aus dem Regal nehmen wollte, um jemand ihren Inhalt zu zeigen, und wenn er da hinaufkletterte, knarrte das Holz des Regals. Es war schon ein sehr altes Spielzeuggeschäft.
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      Ja, Du hast am Anfang richtig verstanden: Ich wohnte in diesem Spielzeugladen. Ich wohnte dort mit vielen anderen Kindern in einer großen Schachtel ziemlich weit oben im Regal. Und dann und wann kletterte der alte Ladenbesitzer die Leiter hoch, um unsere Schachtel herunterzuholen und uns den Leuten zu zeigen. Dann wurden wir herausgenommen und vorgeführt.

      Es gab Bärenväter, die einen kleinen Jungen zum Spielen für ihren Bärensohn haben wollten. Es gab Bärenomas, die für ihre Enkelin ein kleines Mädchen zum Schmusen suchten. Und es gab kleine Bären, die ein Kind für sich selbst kaufen wollten und immer wieder das Taschengeld in ihrer Hand zählten, ob es auch reichen würde.

      Manchmal wurde einer von uns verkauft, und wir winkten ihm zum Abschied verstohlen zu, wenn er von uns ging.

      Einmal kam eine alte Bärentante, die nach Parfum roch. Sie nahm mich in den Arm und knuddelte mich so fest, dass ich fast nicht mehr atmen konnte.
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      »Oh nein!«, dachte ich und schnappte nach Luft. »Hoffentlich nimmt die mich nicht mit.«

      Ein anderes Mal kam ein Eisbärenonkel, so einer mit weißem Fell, weißt Du. Er roch nach Schnaps und warf mich hoch in die Luft. Dann fing er mich nicht wieder auf, ich knallte auf den Boden, und mir brummte der Kopf. Manche Bären sind aber auch zu blöd, ich sag’s Dir ehrlich.

      »Oh nein!«, dachte ich. »Ich will nicht zu so einem blöden besoffenen Bärenonkel.«

      Dann kam auch einmal ein Ehepaar mit einem kleinen fetten Sohn, den sie Pupsilein nannten. Pupsilein aß die ganze Zeit Gummi-Menschlein aus einer Tüte. Dann nahm er mich in seine kleinen dicken Arme und sabberte mich mit seiner Spucke voll, sabber, sabber, sabber.

      »Oh nein!«, dachte ich. »Ich will nicht immerzu von einem kleinen fetten Pupsilein vollgesabbert werden.«

      Ich hatte Glück. Keiner von diesen kaufte mich, und so stellte mich Herr Spielbär abends wieder mit der Schachtel ins Regal. Darüber war ich froh, denn das Leben im Spielzeuggeschäft war schön. Abends, wenn der alte Bär seinen Laden abgeschlossen hatte und mit dem Papagei nach hinten in seine Wohnung gegangen war, hoben wir Kinder den Deckel unserer Schachtel hoch und kletterten hinaus. Dann holten wir uns aus den anderen Schachteln Spielzeug und spielten, was immer wir wollten.
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      Wir fuhren mit Spielzeugautos umher. Kochten uns Essen auf dem Herd eines Puppenhauses. Ritten auf Spielzeugelefanten. Und so weiter. Manchmal schafften wir das Aufräumen nicht mehr, bevor Herr Spielbär morgens in seinen Laden kam.

      Er durfte uns ja nicht sehen. Er durfte nicht wissen, dass wir heimlich spielten.

      Wir huschten in unsere Schachtel zurück, wenn wir ihn kommen hörten, und mussten etwas Spielzeug auf dem Boden oder dem Tresen liegen lassen. Dann brummte Herr Spielbär, schüttelte seinen dicken Kopf und räumte alles auf, und der Papagei schrie:

      »Saubääären! Aufrrräääumen! Rrräääumbääären! Sauhaufen!«

      »Halt den Schnabel!«, knurrte Herr Spielbär dann und fletschte plötzlich seine Zähne wie ein wilder, gefährlicher Bär. Der Papagei kreischte und flog nach oben in das allerhöchste Regal. Wenn es wieder ruhig war, schliefen wir in unseren Schachteln, bis die ersten Leute kamen.
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      Aber eines Tages wurde auch ich verkauft. Ein Bärenvater kam in das Geschäft und ließ sich alle Kinder zeigen. Als er mich sah, lächelte er gleich, nahm mich in die Hand und sagte: »Der gefällt mir. Den nehme ich.«

      »Er kostet 79,80 Mark«, sagte Herr Spielbär. Ich dachte noch, dass ich gar nicht gedacht hätte, dass ich 79,80 Mark kostete, sooo viiiel Geld. Aber da steckte ich schon mit dem Kopf voran in einer Einkaufstüte. Gerade guckten meine Beine noch oben heraus. Der Bärenvater nahm die Tüte und ging hinaus.

      Draußen auf der Straße rappelte ich mich mühsam zurecht, langsam, langsam, damit der Bär nichts merkte, so lange, bis nicht mehr meine Füsse oben aus der Tasche guckten, sondern mein Kopf.

      Ich war ja bisher nur in dem Spielzeuggeschäft gewesen, nirgendwo sonst, niemals draußen. Zum erstenmal sah ich das Land der Bären, und ich kann Dir sagen: Ich habe gestaunt. Überall waren Bären, Bären mit Hüten, Bären mit Mänteln, Bären mit Aktentaschen, Bären auf Fahrrädern, Bären mit Skateboards, Bärenliebespaare, Bären in einer bimmelnden Trambahn…
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      Wir gingen durch die Straßen. Ein Bär führte einen kleinen Tiger an einer Leine durch die Straßen. Der Tiger schnupperte an mir, und ich bekam große Angst. Beinahe hätte ich laut geschrien, aber der Bär, der mich gekauft hatte, verscheuchte den Tiger mit einer Bewegung seiner Tatze.

      Dann kamen wir zu einem Taxistand. Die Taxis im Bärenland waren keine Autos, es waren Kutschen, vor die jeweils vier Schweine gespannt waren. Wir stiegen in eine solche ein. Auf dem Kutschbock saß ein Bär in Lederjacke und mit einer Mütze, die auch aus Leder war. Er machte »Hüh!«, und die Schweine grunzten und zogen die Kutsche fort.

      So fuhren wir durch einen großen Park mit einem See. Am Rande des Sees stand ein Eisbär neben einem Schild, auf dem stand: »Eisschollen zu vermieten!« Andere Eisbären drückten ihm Geld in die Pfote und durften dafür mit einer Eisscholle auf den See hinaus rudern. Und manche von ihnen hatten große Lutscher, die aussahen wie Pinguine. Daran leckten sie mit roten Zungen, lutschten und lachten.
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      Am Rand des Parks stand das Haus, in dem der Bär wohnte, der mich gekauft hatte. Er stieg mit mir aus dem Schweinekutschentaxi. Unten im Haus waren Geschäfte, ein Bambusladen, in dem ein Pandabär stand, der rief: »Bambusspitzen, allerfeinste Bambusspitzen!« Daneben war ein Fischgeschäft, und ich sah, wie ein großer Grizzlybär, der eine weiße Schürze umgebunden hatte, mit seiner Pratze einen dicken Fisch aus einem Wasserbecken holte.

      Der Bär wohnte im dritten Stock. Oben in der Wohnung kam ihm seine Frau entgegen. Der Bär nahm mich aus seiner Einkauftstüte. »Ach, ist der süüüß!«, rief die Bärenfrau. Sie küßte mich mit ihrer Bärinnenschnauze und roch dabei nach Honig, oooh, roch sie guuut nach Honig. Ich wünschte, sie würde nie aufhören, mich zu küssen, so guuut roch sie nach Honig.

      Die Bärin nahm mich und wickelte mich in Geschenkpapier. Es war ein weiches Geschenkpapier und kitzelte in der Nase. Ich musste niesen, als ich schon eingewickelt war, und das Geschenkpapier wäre beinahe geplatzt. Dann schlief ich ein.

      Als ich aufwachte, hörte ich, wie der Bärenmann und die Bärenfrau sangen, jawohl, sie sangen. »Happy Bärthday To You, Happy Bärthday, Dear Sonntag, Happy Bärthday To You!« Ich fühlte, wie ich in meinem Geschenkpapier plötzlich hochgenommen wurde. Jemand riss das Papier auf, und plötzlich sah ich einen kleinen Bären, der mir sehr bekannt vorkam. Ich wusste nur in dem Moment nicht, warum.

      Der kleine Bär schaute mich an und rief: »Oh, ist der aber schööön!« Dann umarmte er mich. Er drückte sein weiches Fellgesicht an meines. Er drückte seine kühle Bärenschnauze an meine Nase. Und überhaupt hatte er mich anscheinend sehr lieb. Immerzu rief der kleine Bär, wie lieb er mich habe. Er nahm mich auf den Arm und tanzte mit mir durch das Zimmer.

      »Wie soll denn dein kleiner Junge heißen, Sonntag?«, fragte die Bärenmutter. Der kleine Bär antwortete aufgeregt: »Er soll… ähm… ähm… Er soll Axel heißen.«

      Da war ich sehr zufrieden, weil ich nämlich wirklich Axel heiße, und weil der kleine Bär mir zufällig genau den richtigen Namen gegeben hatte.

      Wir verbrachten den ganzen Tag zusammen. Was immer der kleine Bär namens Sonntag auch machte, ich war dabei. Ich bekam von seiner Geburtstagstorte zu essen. Ich saß neben ihm im Sandkasten, als er im Sandkasten spielte. Ich wurde auf den Gepäckträger geklemmt, als Sonntag Fahrrad fuhr. Und als er zum Klo ging, saß ich neben ihm auf einem kleinen Topf.

      Als der kleine Bär abends ins Bett ging, musste ich neben ihm liegen. Sonntag machte die Augen zu und legte die Arme um mich und streichelte mich und fühlte, ob ich da war. Dann stupste er seine Nase an meine Haut und roch, ob ich da war. Dann hielt er sein Ohr an meinen Bauch und horchte, ob ich da war. Und als er das alles gemacht hatte und ganz sicher war, dass ich auch wirklich neben ihm lag – da schlief Sonntag ein.

      Und dann?



      Na, da war der Traum zu Ende, und ich wachte auf. Als ich aufgewacht war, sah ich, dass der kleine Bär neben mir lag wie jeden Abend und jeden Morgen, obwohl er doch gestern Abend noch am Wäscheständer gehangen hatte. Irgendwie war er in der Nacht herübergekommen. Er roch ganz frisch gewaschen und war immer noch ein bisschen feucht.

      Aber das machte mir überhaupt nichts aus.
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