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György Stroch beginnt sein Tagebuch am 28. August 1944, an dem Tag, an dem er endlich einen Bleistift ergattern kann. Der 13-Jährige schreibt auf Deutsch in ein kleines, dunkelblaues Schulheft, dessen Namensschildchen er nicht beschriftet. Als Zwangsarbeiter ist der Schüler aus Szolnok Mitte 1944 von Ungarn in die so genannte Ostmark verschleppt worden. Sein Rechtsstatus entspricht dem eines Sklaven. Sein Besitzer ist die Außenstelle Wien des Sondereinsatzkommandos (SEK) unter der Führung von SS-Obersturmbannführer Ferdinand Krumey. Im Juli 1944 gehören dieser SEK-Außenstelle 15.000 Menschen, die entgeltlich über die Arbeitsämter in Wien und Niederösterreich an Arbeitgeber in Industrie, Gewerbe und Landwirtschaft verliehen werden. György Stroch wird mit seiner Großmutter, seiner Mutter und 3 Brüdern auf das Gut Antonshof bei Schwechat verschickt. Wir sind schon einen Monat hier. Als wir ankamen, mussten wir zunächst Erbsen ernten. Dann mussten wir Zwiebelfelder hacken und jäten. Später haben wir geerntet und gedroschen. Heute bündeln wir das Streu. Die Tage vergehen rasch, mit Fliegeralarmen gewürzt. Wir sind hier 24. 6 sind davon Kinder, 4 kleine, nur mein Bruder und ich sind über 12 Jahre alt […]. Wir sind mit Italienern und Russen beisammen. Tagwache ist jeden Tag um 5 Uhr früh, Arbeitsbeginn um 6, Arbeitsschluss um halb 8 Uhr abends. Sonn- und Feiertagsruhe wird den jüdischen Sklaven auf Gut Antonshof nicht gewährt. Zwei so große Feiertage sind vorbei, die wir nicht feiern konnten. Wir mussten arbeiten. Neujahr und Jom Kippur, notiert der Bub am 1. Oktober 1944. Seine Gedanken kreisen vor allem um das Essen, besser gesagt um die mangelhafte Ernährung, um den Hunger und um die besonders für ein Kind mehr als beschwerliche Zwangsarbeit. Unter dem 30. August 1944 notiert er: Ich habe an der Dreschmaschine gearbeitet. Der Wind wehte und es gab furchtbaren Staub. Am 7. Oktober 1944 schreibt das versklavte Schulkind in sein Heft: Heute ist mein 14. Geburtstag. Ziemlich traurig. Die Kinder haben aus Wiesenblumen einen kleinen Strauß gebunden und mir damit gratuliert. Es hat mir sehr wohl getan, dass sie nicht auf mich vergessen haben. Die monatliche Zucker- und Marmeladeration ist schon aus. Am 26. Oktober 1944 wird der kleinen, ungarisch-jüdischen Zwangsarbeitergruppe etwas befohlen, das György Stroch so trifft, dass er dies erst 5 Tage später niederschreiben kann und von Deutsch auf Ungarisch wechselt: Über Anordnung des Herrn Ingenieurs müssen wir sofort in den Kuhstall übersiedeln. An unserer Stelle kommen ungarische Flüchtlinge. Wir sind in den Stall hinuntergegangen. Das war wirklich ein schlechter Platz. Voll von Mist. Die Kühe haben gemuht und die Jauche floss unter uns. Um uns herum liefen einen halben Meter lange Ratten. Es war wirklich furchtbar. Der Schock sitzt so tief, dass der 14-Jährige nie wieder eine Zeile auf Deutsch schreiben wird. Über die Bevorzugung der ungarischen Neuankömmlinge verliert er in seinem Schulheft kein Wort, der Judenhass in der Ostmark scheint ihm wohl zu allgegenwärtig, zu alltäglich zu sein, als dass er ihm noch eine Bemerkung wert wäre. Die in den Kuhstall Verbannten wagen es zu protestieren: Sofort sind zwei Personen zum Ingenieur gegangen. Sie haben ihm gesagt, dass wir dort nicht wohnen und schlafen können, da die Ratten nicht nur unsere Sachen nicht in Ruhe lassen, sondern auch unsere Nasen angreifen. Wir haben ihm so lange zugeredet, bis er gesagt hat, dass unter uns ein Magazinraum ist, wo Hafer, Weizen usw. liegen, dass man zusammenschlichten muss, um für uns Platz zu schaffen. Wir können dort wohnen, bis ein anderer Raum für uns gerichtet wird. Mehr als einen Monat später ist die versprochene Kammer noch immer nicht fertig. Am 1. Dezember 1944 treffen 28 weitere ungarischjüdische Zwangsarbeiter, die vor allem aus Debrecen stammen, auf dem Antonshof ein, mit denen sich die Alteingesessenen den knappen Raum teilen müssen. So warten seitdem statt 24 52 Juden auf die Stunde der Erlösung, schreibt György Stroch. Mitte Dezember wird die armselige Unterkunft gegen 2 Uhr früh von Polizei gestürmt. Man lässt die jüdischen Sklaven Appell stehen und examiniert vor allem die Krankgemeldeten peinlich genau. Bevor sie aber weggingen, haben sie uns eingeschärft, dass in Zukunft nur der zuhause bleibe, der wirklich krank ist, denn sonst wird er in ein Straflager gebracht, notiert György Stroch. 2 Nächte später wiederholt sich die Sekkatur, diesmal allerdings durch die Gestapo und unter wesentlich mehr Gebrüll und Geschimpfe. Der jüdische Vorarbeiter Pál Feldmesser wird abgesetzt und durch einen anderen ersetzt. Außerdem werden alle Kranken von den Gestapo-Beamten zwangsweise gesundgeschrieben, auch György: Mein Hals tut weh, ich bin schwindlig, ich friere sogar unter zwei Decken, es ist so kalt hier drinnen. Es hat noch nicht geschneit, aber am Himmel ziehen schwere Schneewolken auf. Einen Tag vor Weihnachten schreibt er in sein Schulheft: Die Kälte ist gekommen. Es friert schon so stark, dass es sogar tagsüber nicht null Grad hat. Die Zuckerrüben kann man nicht mehr ernten, da sie eingefroren sind. So ist das auch schon erledigt. […] Das Weihnachtsgeschenk war die Nachricht, dass wir nach Wien in ein Lager kommen und auch dort arbeiten werden. Am 27. Dezember 1944 werden die jüdischen Arbeitssklaven vom Antonshof in ein Lager in der Kuenburggasse 1 im 21. Wiener Gemeindebezirk verlegt: Der Saal, den wir bekommen haben, ist klein und kalt, aber dagegen gibt es noch eine Hilfe. […] Nur gibt es nicht genügend zu essen. Und das ist sehr schlimm. Einen Tag später beschreibt der Bub das Ungenügende, das Wenige, allzu Wenige detailliert in seinem Tagebuch: Das Essen: Jeden Tag in der Früh zwei Deziliter schwarzen Kaffee. Mittagessen: Kartoffelgemüse. Abendessen: Marmelade oder Butter. Die ganztägige Brotration ist für Erwachsene 25 Dekagramm, für Kinder 12 Dekagramm pro Person. Trotzdem ist Schwerstarbeit gefordert: Wegen Mangels an Schuhen gehen wir abwechselnd zur Arbeit. Ich schlage mit meiner Großmutter zusammen Ziegel ab. Das Mittagessen ist ausgezeichnet, aber sehr wenig, notiert György am 20. Jänner 1945. Genau 2 Monate später berichtet der Junge in seinen Aufzeichnungen von einer weiteren dramatischen Verschlechterung der Lage: Während eines Fliegeralarmes schreibe ich mein Tagebuch im Tunnel von Döbling und denke über unser trauriges Schicksal nach. Vor 5 Tagen traf eine Bombe unser Lager und alles verbrannte. Ohne Decke, ohne ein Kleid und ohne Wäsche zum Wechseln stehen wir da. Die überlebenden Zwangsarbeiter werden auf die Lager Leopold-Ferstl-Gasse und Mengergasse, beide im 21. Bezirk, aufgeteilt. Unter dem 6. April 1945 ist im Tagebuch zu lesen: Die Russen beschießen Wien. Innerhalb von Sekunden wurde das Lager geräumt, und jetzt gehen wir alle mit kleinen Binkeln auf dem Rücken gegen Stockerau. Die nächste Eintragung vom 10. April ist noch kürzer, gehetzter: Wir gehen seit vier Tagen zu Fuß in Richtung Tulln. Wir wissen nicht wie weit. Die Tagebucheintragung vom 20. April 1945 fasst die Qualen des Todesmarsches mit dem Ziel KZ Mauthausen in wenigen, kurzen Sätzen zusammen: Drei Wochen sind seit unserer Vertreibung vergangen. Unser Ziel ist Linz. Ohne Essen, frierend, hungernd – wer weiß wie lange. Am 30. April schreibt György Stroch noch 2 Zeilen, dann brechen seine Aufzeichnungen für immer ab: Wir sind stehen geblieben zwischen Krems und Linz in Persenbeug. Hier wurde ein Lager errichtet. Nur Essen wäre genug. Wenig mehr als 2 Tage später wird man ihn mit Benzin überschütten und anzünden.

Unter dem Datum 26. Juni 1944 notiert der sechzigjährige Handelsvertreter József Bihari aus der ungarischen Stadt Szolnok in einen Taschenkalender: Wir sind zu Fuß mit unserem Gepäck in fürchterlicher Hitze 15 Kilometer weit nach Debrecen marschiert, wo alle entkleidet wurden, das heißt, es wurde uns alles weggenommen. Noch am selben Abend wurden wir einwaggoniert. Es war furchtbar. 88 in einem 15-Tonnen-Waggon, nur mit Handgepäck. Unendlich viel haben wir an Hitze und Wassermangel gelitten. Ich habe von einer Fischkonserve eine Vergiftung bekommen. Auf dem Weg haben wir gehört, dass Szolnok schon weggekommen ist. Wir sind in der größten Verzweiflung, ob wir uns jemals treffen werden. Es war furchtbar, es war furchtbar. Endlich (29. Juni) heute Mittag um ein Uhr sind wir angekommen. Man hat uns in Strasshof bei Wien auswaggoniert. Die Hälfte von Szolnok war hier, die andere Hälfte ist noch nicht angekommen. Meine Rózsi ist nicht da. József Bihari hatte sich gerade auf einer Reise befunden, als er in die Mühlen von Eichmanns Vernichtungsmaschinerie geraten ist. Die Trennung von seiner Frau Rózsi, die offenbar von beider Wohnort Szolnok deportiert worden ist, wird ihm noch schwer zu schaffen machen. Auch die neuen Lebensumstände in der Sklaverei sind für einen älteren Menschen wohl nicht leicht zu verkraften: Heute, am 30. Juni, hat man uns desinfiziert. Die Nacht haben wir unter freiem Himmel verbracht. Ein furchtbarer Platz. Das Essen ist ungenießbar. Heute Nacht (1. Juli) habe ich unter einem Dach geschlafen. Nachmittag um fünf Uhr wurden wir einwaggoniert. Der kränkliche Mann landet als künftiger Zwangsarbeiter in einer Schule in der Konstanziagasse 24 im 22. Wiener Gemeindebezirk. Das Essen ist furchtbar, bin ganz abgemagert, meine faciale Lähmung will nicht besser werden. Ich habe keine Medikamente. Mein Bein ist ganz bamstig. Seit einer Woche spüre ich nichts mehr. Ich weiß nicht, was damit sein wird, es beunruhigt mich sehr, schreibt József Bihari am 5. Juli 1944 in seinen Kalender. Weit mehr noch als die deprimierenden Lebensumstände und die gesundheitlichen Probleme beunruhigt ihn die Trennung von seiner Gattin und vor allem die Ungewissheit über ihr Schicksal: Leider habe ich von meiner Rózsi noch immer nichts gehört. Es tut mir furchtbar leid, dass wir nicht zusammen sein können. Was ist mit der Armen? Oh, wenn ich nur etwas über sie erfahren könnte. Alles in allem ist József Biharis Tagebuch vor allem ein Dokument der Sehnsucht nach seiner Frau, ein Dokument der Liebe und Treue. Mehr als die Hälfte der Eintragungen in seinem Taschenkalender beschwören die gemeinsame Vergangenheit mit Rózsi in Szolnok und beklagen ihre Abwesenheit. Nur wenn ich von meiner Rózsi etwas wüsste, könnte ich alles besser ertragen, notiert József Bihari am 3. August 1944. In seinem Schmerz um die verlorene Gattin meldet sich der alte Mann, dessen körperlicher Zustand von Tag zu Tag schlechter wird, freiwillig zur Arbeitsleistung: 142 hat man zur Arbeit geschickt. Mich hat man hier gelassen, da ich über 60 bin. Ich habe mich freiwillig gemeldet, weil es furchtbar ist, hier zu sein, und man wird ganz verzagt. Ich habe schlechte Gefühle. Um zu den Arbeitsstellen zu gelangen, brauchen die Zwangsarbeiter aus der Konstanziagasse dreieinhalb Stunden mit der Straßenbahn, danach ist noch eine Strecke zu Fuß zurückzulegen. Der tägliche Arbeitseinsatz endet nicht vor 6, 7 Uhr abends. Am 28. Juli 1944 heißt es im Kalender: Ich bin körperlich unten durch. Die Arbeit wäre nicht schlecht, aber man gibt uns nichts zu essen. Die häufigen Eintragungen über das Essen (ungenießbar, furchtbar schlecht, furchtbar mies) korrespondieren mit Eintragungen über Diarrhöe. Bereits am 18. Juli 1944 notiert József Bihari: Vor Hunger komme ich fast um. Sein Ernährungszustand bessert sich ab 9. August zwischendurch ein wenig, als er zur Zwangsarbeit in der Mautner-Bierfabrik in der Prager Straße 20 eingeteilt wird: Wir mussten Schutt abtragen. Die Arbeit ist sehr schwer, aber in der Kantine gibt es Mittagessen und ein Krügel Bier. Zu allem Unglück wird József Bihari auch noch von diversen Abszessen gequält, die Lähmungserscheinungen am Bein und im Gesicht bessern sich nicht. Seine wiederholten Krankmeldungen werden nicht akzeptiert. Ich habe mich wieder krank gemeldet, aber man lässt mich nicht. Man muss hier krepieren, notiert er am 11. September 1944. Vom freiwilligen Charakter der Arbeit für über Sechzigjährige ist längst keine Rede mehr. Bihari muss 7 Tage die Woche als Bauhilfsarbeiter und Maurer schuften, stundenlang 8 bis 10 Ziegel auf einmal am Rücken in ein Stockwerk hinauftragen, Mörtel mischen und mit dem Krampen arbeiten. Freie Tage sind so selten wie ausreichende Tagesrationen: Heute haben wir einen freien Tag, da eine Bombe den Architekten erschlagen hat und heute ist sein Begräbnis. Ohne die Solidarität seiner Leidensgenossen in der Konstanziagasse hätte József Bihari wohl das Jahr 1944 nicht überlebt. Ein Mitgefangener namens Lászlo, geschickt im Organisieren von Lebensmitteln, versorgt ihn mit zusätzlicher Nahrung. 2 Frauen, Ethel Epstein und Frau Tabak, beginnen für den weitgehend hilflosen, heimwehkranken, deprimierten und wohl auch nicht besonders geschickten Mann zu waschen und zu nähen. Ich bin sehr gealtert. Ich bin schon ein Greis geworden, aber das sieht man auch bei den anderen, notiert er am 21. Oktober 1944. Ab Mitte November hat er in der Destillerie, Hefe- und Konservenfabrik der Familie Mautner in der Simmeringer Hauptstraße 101 zu schuften. Die Arbeit beschreibt er als relativ leicht, nur zwingt sie ihn, den ganzen Tag im Freien zu verbringen. Der einzige Anzug, den József Bihari besitzt, besteht mittlerweile nur mehr aus Flicken und zerfällt ihm am Körper. Seine Wäsche ist so derangiert, dass auch Stopfen und Flicken nichts mehr nützt. Wir haben gar keine Wintersachen, und wenn die Kälte kommt, dann werden wir sehr kritische Tage erleben, befürchtet er am 1. Dezember 1944. Dem alten Mann fällt es schwer, auf dem Weg von und zur Arbeit Passanten anzubetteln. Es ist interessant zu bemerken, dass immer Laci [= Koseform für Lászlo; M. W.] vielerlei bekommt und ich noch nirgends etwas bekommen habe, aber ich wünsche es auch nicht, da es furchtbar ist, etwas anzunehmen, gesteht er am 22. November 1944 seinem Tagebuch. Einige Tage vor Weihnachten schreibt er: Ich würde alles ertragen, nur wenn ich von meiner Rózsi was wüsste und wenn ich mich noch hier auf Erden mit ihr treffen könnte, dann könnte ich ruhig sterben. Was ist mit der Armen? Ich weiß es nicht. Ich beschäftige mich ständig mit ihr, obwohl ich dies niemandem sage, aber ich klage, wenn mich niemand sieht. Zu diesem Zeitpunkt ist seine Gattin wohl längst nach Auschwitz deportiert worden. Ältere jüdische Frauen haben in diesem Konzentrations- und Vernichtungslager keinerlei Überlebenschance; sie wurden nach der Ankunft sofort vergast. Am Stephanitag notiert József Bihari in den Kalender: Völlige Ruhe. Es hat minus 10 Grad. Das Zimmer wird nicht geheizt. Wir leiden viel. Das Mittagessen war auch miserabel, ungenießbar und dazu furchtbar wenig. Am 30. Dezember 1944 verfasst der Einundsechzigjährige seinen vorletzten Eintrag: Wenn ich von meiner Rózsi etwas wüsste, so wäre alles in Ordnung. Ich weiß wirklich nicht, was mein Ende sein wird, aber ich fühle, dass ich es nicht mehr lange durchhalte. Am 14. Jänner 1945 notiert er in seinen Kalender: Wir haben einen Bombentreffer erhalten. Es ist seine letzte Tagebucheintragung, danach hat der Einundsechzigjährige wohl keine Kraft mehr zum Schreiben. Im März oder April 1945 wird er auf einen Todesmarsch Richtung KZ Mauthausen getrieben. Nach ein paar Tagen oder Wochen bleibt er völlig erschöpft liegen, wahrscheinlich irgendwo im Raum Melk, vielleicht in Gottsdorf. Er wird sich gewundert haben, dass er von den Wachen, es mögen Volkssturmmänner oder Waffen-SSler gewesen sein, nicht unverzüglich liquidiert, sondern von Gendarmen in das Auffanglager Persenbeug geschafft worden ist. Dort kommt er zwischen dem 25. April und dem 2. Mai 1945 an.

Der 10-jährige Tibor Yaakow Schwartz wird im Juni 1944 gemeinsam mit seiner Mutter, seinen beiden Schwestern und seinem älteren Bruder im ungarischen Sammellager Szaljol in Viehwaggons getrieben. Je 120 Menschen, vorwiegend Kinder und Frauen, werden in einen Waggon gepfercht. Zu diesem Zeitpunkt hat der in Puspokladany nahe Debrecen geborene, aber in Budapest aufgewachsene Bub bereits fast 3 Monate Ghetto- und Lagererfahrung in Ungarn hinter sich. Das dortige Regime erfüllt seine Pflichten gegenüber dem Bündnispartner Großdeutschland eifrigst. Bereits im Mai 1938 ist das erste einer ganzen Reihe von antijüdischen Gesetzen in Kraft getreten, die von Novellierung zu Novellierung immer schärfer werden, bis schließlich im Sommer 1941 eine Gesetzgebung gilt, die den Nürnberger Gesetzen zum Verwechseln ähnlich ist. In diesem Sommer beginnt die ungarische Fremdenpolizei KEOKH auch damit, jüdische Flüchtlinge, die sich vor Hitlers Greifkommandos nach Ungarn gerettet haben, in das frisch eroberte Galizien zu deportieren. Damit spielen sie bewusst deutschen Einsatzgruppen in die Hände, die diese Asylanten Ende August 1941 zu Tausenden bei Kamenetz Podolsk erschießen. Am 4. April 1944, nach dem Einmarsch der Wehrmacht im März 1944 beginnt die ungarische Gendarmerie, die jüdischen Bürgerinnen und Bürger ihres Landes zu erfassen, spürt mit großem Diensteifer auch noch die letzten Landjuden auf, zwingt Hunderttausende in primitive, provisorische Ghettos in Lagerhallen, Fabrikruinen, Ziegeleien und so weiter und stellt sie für die von Adolf Eichmann und seinem 200-Mann-Stab organisierten Deportationen bereit. Ab 27. April 1944 beginnen die ungarischen Viehwaggons in Massen nach Auschwitz zu rollen.

Der Zug aber, in dem Tibor Yaakow Schwartz und weitere rund 2.400 Unglückliche einem ungewissen Ziel entgegenfahren, ändert im tiefsten Ungarn unvermutet die Richtung. Statt auf die Hölle von Auschwitz rollt der Sklaventransport auf Budapest zu. Die Bedingungen in den völlig überfüllten Waggons sind unerträglich. Neben der drangvollen Enge und der Ungewissheit über ihr weiteres Schicksal quält die Deportierten bald Durst und Hunger, auf der tagelangen Fahrt gibt es für sie weder Verpflegung noch Trinkwasser. Als der Transport schließlich im niederösterreichischen Straßhof, dem zentralen Verschiebebahnhof und Durchgangslager für Zwangsarbeiter in der Ostmark, ankommt, liegen in jedem der 20 Waggons bereits Tote – Menschen, welche die Strapazen und Schrecknisse der Fahrt nicht überstanden haben. Nach einigen Tagen in Straßhof wird Tibor Yaakow Schwartz, der von seiner Familie Yaakow gerufen wird – sein erster Vorname ist wohl nur dem Magyarisierungsdruck im scharf antisemitischen Ungarn zuzuschreiben –, gemeinsam mit seinen Angehörigen neuerlich in Waggons gepfercht. Er hat von den NS-Beamten eine Karte erhalten, auf der das Fahrtziel genannt wird: Floridsdorf. Die Familie wird dort in einer Schule untergebracht. Zu essen gibt es für jeden nur 2 Schnitten Brot pro Tag. Yaakow Schwartz’ Angehörige werden bald zu Schwer- und Schwerstarbeit im Floridsdorfer Shell-Werk, einem petrochemischen Betrieb, eingesetzt. Der 10-Jährige dagegen muss unter der Oberaufsicht eines erwachsenen Ukrainers in einer Horde von bis zu 40 Sklavenkindern im 1. Wiener Gemeindebezirk Aufräumungsarbeiten nach Luftangriffen leisten. Er wird vor allem auf hohe und höchste Dächer getrieben, um beschädigte Dachziegel zu entfernen und durch neue zu ersetzen. Natürlich gibt es für ihn im Gegensatz zu den einheimischen Dachdeckern keinerlei Ausrüstung zur Eigensicherung bei Abstürzen. Oft werden er und die übrigen Kinder auch zum Räumen von Schutt und Trümmern eingesetzt. Diese lebensgefährliche Schwerarbeit ermöglicht es Yaakow Schwartz immerhin, Passanten anzubetteln und um Lebensmittel oder Brotmarken zu bitten. Eine seiner Schwestern hat ihm den Judenstern auf seinem Overall aus grobem Zeltstoff so angenäht, dass er ihn wegklappen kann und damit als Jude nicht mehr sofort erkennbar ist. Ein bettelndes, jüdisches Kind hat 1944, das weiß er nur zu bald, auch oder gerade in der noblen Inneren Stadt nur selten mit einer milden Gabe zu rechnen, höchstens mit ein paar Fußtritten und Ohrfeigen und einer Anzeige, einer Denunziation. Während er die Passanten anspricht, hält er angestrengt nach patrouillierender Polizei, Gestapo und nach urlaubenden Waffen-SSlern Ausschau, die Hand immer am Overall, um den gelben Stern blitzschnell wieder herausklappen zu können. Seiner Mutter und seinen Schwestern gelingt es, bei Shell kleine Mengen an Diesel abzuzweigen und auf dem Schwarzmarkt gegen Lebensmittelkarten zu tauschen. Natürlich steht für jüdische Sklaven auf all diese illegalen Aktivitäten die Verbringung in ein KZ, aber die Schwartz haben keine andere Wahl mehr. Immerhin haben sie es besser als in den Deportationszügen. Auch wenn die Floridsdorfer Schule, in der Yaakow Schwartz und seine Familie mit vielen anderen Arbeitssklaven untergebracht sind, eines Tages bombardiert wird und völlig ausbrennt. Die Schwartz werden in eine andere Zwangsarbeiter-Unterkunft, ebenfalls eine Schule, in der Leopold-Ferstl-Gasse im gleichen Bezirk eingewiesen. Im Jänner 1945 wird Yaakows älterer Bruder Shlomo Alexander jäh aus dem Familienverband herausgerissen und nach St. Anna am Aigen deportiert, wo er zu schwersten Schanzarbeiten für einen militärisch völlig sinnlosen Stellungsbau eingesetzt wird. Seiner Mutter Ilona Schwartz gelingt es am 9. März 1945, eine Postkarte an ihren älteren Sohn abzusenden, die auch tatsächlich in St. Anna ankommt. Danach zerstören Bombentreffer auch das Quartier in der Leopold-Ferstl-Gasse. Yaakow Schwartz, seine Mutter und seine beiden Schwestern erhalten Unterkunft in der Mengergasse 33 im 21. Bezirk. Als sich die Rote Armee Wien nähert, wird das Lager von der Waffen-SS am 7. April 1945 völlig überhastet geräumt, die Insassen werden bewacht von Wehrmachtsangehörigen und Volkssturmmännern wie Vieh zu Fuß Richtung Westen getrieben. Dabei sind von den rund 300 ungarisch-jüdischen Zwangsarbeitern der Marschkolonne, der die Familie Schwartz zugeteilt wird, Tagesetappen von 25 bis 40 Kilometer zu leisten, ohne dass die Menschen mit Verpflegung und mit ausreichend Trinkwasser versorgt würden. Marschiert wird bei jedem Wind und Wetter. Die Angehörigen des Volkssturms werden von Etappe zu Etappe ausgewechselt. Yaakow Schwartz, seine Mutter, seine Schwestern und die Übrigen versuchen auf dem Weg bei Bauern Lebensmittel zu erbetteln oder zu stehlen. Als das immer weniger Erfolg bringt, beginnen sie in der Nacht Gras zu essen. Wochenlang ist die Marschkolonne bis zur völligen Entkräftung unterwegs. Wer nicht mehr weiter kann, wird von den Volkssturmmännern und den Soldaten der Wehrmacht erschossen. Yaakows Füße sind mittlerweile blutig, die Haut seiner Fußsohlen ist bis auf das Fleisch abgewetzt. Der Todesmarsch führt über Nebenstraßen immer weiter Richtung Westen, Hauptstraßen werden nach Möglichkeit gemieden. In den Dörfern und Ortschaften sind viele Menschen entsetzt über den maroden Zustand der jüdischen Kinder, Frauen und Greise. Andere dagegen betrachten die Marschierenden durchaus mit Genugtuung, gelegentlich treffen sie Beschimpfungen und Steine. Nach einer kurzen Rast in Melk gelingt es einer Gruppe von 5 kaum mehr marschfähigen Familien, sich eines Abends bei einem Dorf in Donaunähe aus der großen Marschkolonne davonzustehlen und in eine Bucht auf eine Halbinsel zu flüchten. Darunter sind auch der Bub mit den blutenden Füßen und der Rest seiner Familie. Gemeinsam wollen die Erschöpften auf die herannahende Rote Armee warten oder auf den Tod durch Entkräftung und Auszehrung. Eine Bauernfamilie aus dem Dorf, in dem sie am Abend lagerten, versucht noch Essen zu bringen, aber die Hilfe wird verraten. Eine Streife der Waffen-SS greift die Erschöpften wieder auf. »Aufstehen! Auf, auf! Marsch!« Den verzweifelten Menschen wird befohlen, weiter zu marschieren, mit Kolbenstößen und -hieben setzt man sie brutal in Bewegung und treibt sie unbarmherzig an. Die Bewachung auf dem weiteren Weg am Donauufer Richtung Westen ist scharf. Unterwegs trifft man auf eine neue Gruppe zurückgebliebener, ungarisch-jüdischer Arbeitssklaven, die erschöpfte, abgerissene Nachhut einer anderen Marschkolonne. Am 26. April 1945 kommen beide Gruppen gemeinsam in dem kleinen Ort Persenbeug an der Donau an und werden auf 3 windschiefe Holzbaracken am Ufer aufgeteilt. In den armseligen Unterkünften treffen sie auf weitere marode, ausgezehrte, ungarische Juden, wie sie selbst sind, auf Bekannte aus dem Lager in der Wiener Mengergasse, aber auch auf viele Unbekannte aus anderen Arbeitslagern, zumeist Frauen, Kinder, Halbwüchsige, ältere und alte Menschen, erschöpft, ausgemergelt, ausgehungert, verzweifelt und bar jeder Hoffnung.

Der 55-jährige Mediziner Dr. Henrik Weisz, der als Hilfsarbeiter in der Shell-Ölraffinerie in Wien-Floridsdorf seit Monaten schwerste Zwangsarbeit zu leisten hat, hat am 7. April 1945 gerade mal 10 Minuten Zeit, um seine Habseligkeiten zu packen und sich marschfertig zu machen. Dann jagen Militär und Waffen-SS ihn und über 600 Leidensgenossen, darunter auch seine Gattin Olga, seine ältere Schwester Szeréna Weisz und seine jüngere Schwester Paula Precz-Weisz mit ihren 5 Kindern Lilli, Éva, Erszébet, Béla und György aus dem Zwangsarbeiterlager in der Mengergasse 33 im 21. Wiener Gemeindebezirk. Unter Geschrei und Gebrüll, Stock- und Kolbenhieben formiert sich eine große Marschkolonne, die Richtung Westen getrieben wird. Am Abend des ersten Marschtages, an dem keiner der Arbeitssklaven auch nur ein Stück Verpflegung, einen Bissen Essen erhält, wird die Kolonne von Gendarmen übernommen. Die Beamten bemühen sich in den folgenden Marschtagen, auf dem Weg Lebensmittel für ihre Gefangenen aufzutreiben, aber das ausgeblutete Land gibt nicht allzu viel her, schon gar nicht für Juden. Jeden Tag können ein paar der rasch schwächer werdenden Marschierenden nicht mehr weiter und werden von den Wachen einfach zurückgelassen, in Auen und Wäldern, Dörfern und Weilern, auf und neben Landstraßen und Wegen. Am 10. April 1945 erreicht die Marschkolonne Krems und wird dort am Abend im Gefängnis sehr gedrängt untergebracht. Auch der aus dem ungarischen Mezötúr im Komitat Szolnok stammende Dr. Weisz ist spätestens in Krems den Strapazen des Marsches nicht mehr gewachsen. Zusammen mit einer Gruppe von Kranken, nicht mehr Marschfähigen wird er im Häfen zurückgelassen. Zu seinem Glück im Unglück gibt es im Kremser Gefängnis neben Anstaltsleiter Hofrat Kodré eine kleine Gruppe von Justizwachebeamten, die dem NS-Regime ambivalent bis ablehnend gegenübersteht. Dr. Weisz erhält zumindest rudimentäre Unterstützung bei seinem Versuch, sich um die Erschöpften medizinisch zu kümmern. Am Morgen des 25. April 1945 bekommen er und seine Gruppe einen Marschbefehl Richtung Linz. Zu ihrer Verblüffung wird ihnen keine Wache für den Marsch zugeteilt. Sie verlassen das Gefängnis, unschlüssig, wohin sie sich tatsächlich wenden sollen. Unter den ungarisch-jüdischen Zwangsarbeitern aus der Mengergasse hat sich zu diesem Zeitpunkt bereits herumgesprochen, dass Linz, das befohlene Marschziel, nichts anderes ist als ein Tarnname für das KZ Mauthausen. Mauthausen aber, das ahnen sie, das wissen sie, bedeutet im April 1945 für sie den Tod, den Tod durch Verhungern oder den Tod durch Vergasung. Auf der anderen Seite wagen sie es aber auch nicht, sich entgegen dem Marschbefehl Richtung Osten zu wenden und sich damit in das unmittelbare Frontgebiet zu begeben. Entlaufene Zwangsarbeiter, jüdische obendrein, werden in Kampfgebieten von der Waffen-SS unbarmherzig gejagt und sofort liquidiert. Also bleibt Dr. Weisz und seiner Gruppe an diesem 25. April gar nichts anderes übrig, als sich langsam Richtung Westen zu bewegen. Das geht nur kurz gut, nur bis Groisbach, dort werden sie von der Gendarmerie festgenommen und weitergetrieben. Die kleine Gruppe schwillt rasch an, die Gendarmen verhaften auf dem Weg eine ganze Reihe von ungarischen Juden, die sich in den Dörfern versteckt gehalten haben, und treiben sie Richtung Westen. Am 25. April 1945 kommt Dr. Henrik Weisz im so genannten Judenauffanglager am Donauufer in Persenbeug an. Die Qualen des Marsches durch Wien und halb Niederösterreich sind für ihn und seine Familie zu Ende.

Am Vormittag des 25. April 1945 erhält der Gendarmerieposten Persenbeug, der gemeinsam mit dem lokalen Gericht in einem stattlichen Haus am Rathausplatz untergebracht ist, telefonisch Befehl vom Gendarmeriekreis Melk, ein Judenauffanglager zu errichten. Für Postenkommandant Engelbert Duchkowitsch ein denkbar unangenehmer Befehl. Mit schmalen, blassen Lippen und knirschenden Zähnen nimmt er ihn am Telefon entgegen, stehend und den Hörer gegen das rechte Ohr gepresst. Er, der einen Gutteil seiner 6 Gendarmen schon seit Tagen ins Umland Richtung Melk ausschickt, um erschöpfte, aus den Evakuierungsmärschen ausgescherte oder liegen gebliebene, versteckte Juden aufzustöbern und weiter nach Westen zu treiben, hätte als überzeugter Nationalsozialist andere Methoden bevorzugt, um mit dem Problem fertig zu werden, ganz andere. Aber Gendarmeriemeister Duchkowitsch schweigt submissest gegenüber dem vorgesetzten Kommando, presst seine Lippen aufeinander, bis sie blutleer sind, und denkt verärgert, dass er beileibe nicht dazu da ist, im letzten Moment noch diese dreckigen, verlausten Itzigs womöglich zu Hunderten zu beherbergen und zu verpflegen, hier in seinem Rayon. Nach der dienstlich kurzen Befehlsausgabe zwingt sich Postenkommandant Duchkowitsch, den Hörer nicht auf die Gabel zu knallen und das Telefon nicht vom Schreibtisch zu fegen. Er weiß, dass er im Ort nicht gerade sehr beliebt ist und durch die Errichtung eines Judenlagers nicht unbedingt beliebter werden wird. Die Persenbeuger haben schon vor Wochen, ja Monaten begonnen, sich vor den russischen, polnischen, ukrainischen, italienischen und französischen Zwangsarbeitern und Kriegsgefangenen ein wenig zu fürchten, die in und um den Ort für sie und für das Reich schuften, manche von ihnen schon seit 1941, die meisten davon in der Forstverwaltung der Habsburger, die als kriegswichtiger Betrieb eingestuft ist und Buchenholz für die Kampfflugzeug-Produktion liefert. Noch ist in und um Persenbeug Wehrmacht einquartiert, fast 2.000 Mann, aber kein Hiesiger weiß, wie sich die Zwangsarbeiter und Kriegsgefangenen verhalten werden, wenn einmal die Front über Persenbeug hinweggerollt ist. Es gibt eine Menge offener Rechnungen.

Für den Oberbürgermeister und ehemaligen Ortsgruppenleiter von Persenbeug, Josef Maier, ist der Befehl aus Melk ebenfalls ein harter Schlag, ja ein Affront. Er, der wie so viele andere Bürgermeister für ihre Gemeinden schon 1940, spätestens 1941 in den Gremien und Versammlungen verkündet hat, dass sein Ort, Persenbeug, judenfrei, »judenrein« sei, dem Führer sei Dank, sieht sich seit Jahren immer wieder Gerüchten ausgesetzt, selbst ein so genannter Judenstämmling zu sein. Diese Gerüchte können die kommunalpolitische Karriere kosten, im schlimmsten Fall sogar den Kopf, auf jeden Fall Umsatz im Geschäft des Bruders in Persenbeug, denn bei einem jüdischen Moden-Maier würde niemand mehr kaufen, Ehrensache. Wegen dieser mehr als unangenehmen, immer wieder auftauchenden Gerüchte musste er bereits die Leitung der Ortsgruppe der Partei an Viktor Urban abgeben, der nun auch den Volkssturm führt und damit ein mächtiger Mann im Ort ist, auch wenn die Russen schon vor Melk und die Amerikaner vor Grein stehen. Oberbürgermeister Maier weiß, dass es jetzt darauf ankommt, Haltung zu zeigen, den Gerüchten durch eine eindeutige Haltung entgegenzutreten. Laut und bestimmt lehnt er am Telefon jedwede Unterstützung der Gemeinde für ein künftiges Judenauffanglager ab, es werde keine Lebensmittel und keine Lebensmittelkarten, kein Stroh und keine Decken geben. Besonders erbost den Oberbürgermeister, dass das Ansuchen der Gendarmerie am Telefon nicht einmal vom Postenkommandanten persönlich vorgetragen wird, sondern von dessen Adlatus Winkler. Ein Affront, gerade in einer solch wichtigen Angelegenheit. Dieser Revierinspektor Winkler ist zwar Mitglied der Partei, aber ein laues, wie Maier zu wissen glaubt. Dieser Auswärtige ist ein Parteigenosse, der entweder keinerlei Interesse an den Aufgaben der Zeit, an den Bemühungen um den Endsieg zeigt oder sogar mehr oder minder offen Desinteresse zur Schau stellt, eines jener zahlreichen Schafe im Wolfspelz, die wohl nur der Bewegung beigetreten sind, um ihre berufliche Stellung zu sichern oder auszubauen. Und mit diesen Leuten, denkt Maier bitter, sollen wir das Ruder noch einmal herumreißen und den Endsieg für Großdeutschland herbeiführen. Außerdem empfindet es der Oberbürgermeister als Frechheit, dass dem Revierinspektor die paar Schritte quer über den Marktplatz vom Gendarmerieposten zum Rathaus offenbar zu viel sind und er es vorzieht, sein Anliegen am Diensttelefon vorzutragen. Der Kerl, ist sich Maier sicher, kann mir nicht ins Gesicht schauen, nicht in die Augen sehen, wenn er um Privilegien für seine Schutzjuden bettelt.

Der Revierinspektor tut am Telefon, als würde er die üble Laune des Oberbürgermeisters nicht mitbekommen, und redet einfach weiter. Am Ende, Maier glaubt seinen Ohren nicht zu trauen, verlangt er die Zurverfügungstellung von 3 Baracken des Lagers für volksdeutsche Umsiedler, des SS-Umsiedlerlagers, von der Gemeinde. Jetzt ist dieser Winkler völlig meschugge geworden, denkt Maier und ist im ersten Augenblick völlig sprachlos. Dann aber legt er richtig los.

»Verdammt noch einmal, Sie haben mich nicht richtig verstanden!«, tobt er. »Es wird überhaupt kein Judenlager in Persenbeug geben! Soll ich es Ihnen buchstabieren? KEIN JUDENLAGER!«

»Befehl ist Befehl«, antwortet Revierinspektor Winkler ruhig und fügt noch hinzu: »Die hieramtliche Dienststelle wird sich an das Landratsamt Melk wenden.« Und das, wird dem Oberbürgermeister mit einem Schlag klar, kann man durchaus auch als Drohung auffassen.

Im Jänner 1945 wird der 52-jährige, aus Baumgarten im Bezirk Krems gebürtige Revierinspektor Franz Winkler, höchstwahrscheinlich vom Gendarmerieposten Mautern am östlichen Ende der Wachau, nach Persenbeug im Strudengau versetzt, um dort als stellvertretender Postenkommandant Dienst zu tun. Damit evakuiert die NS-Verwaltung einen erfahrenen, höheren Exekutivbeamten aus einem Ort, dessen baldige Eroberung durch die Rote Armee absehbar ist, nach Westen, um sich seine Dienste über den Endsieg hinaus zu sichern, der zumindest offiziell noch immer erwartet wird, obwohl die militärische Lage nicht nur im so genannten Gau Niederdonau für Großdeutschland längst hoffnungslos ist. Winkler sieht ein, dass er keine Wahl hat. Er lässt seine Gattin und die Tochter in seinem Haus in Oberbergern Nr. 34, einer kleinen Ortschaft am Nordrand des Dunkelsteinerwaldes, nur wenige Kilometer südlich von Krems und Mautern gelegen, zurück und setzt sich selbst Richtung Persenbeug in Marsch, wo er ein kahles, schäbiges Zimmer im Gasthaus Zum Goldenen Ochsen am östlichen Ortsrand bezieht und sich am Gendarmerieposten am Rathausplatz zum Dienst meldet. Er wird an seinem neuen Dienstort, der bisher – sieht man von einem wohl versehentlichen Angriff amerikanischer Tiefflieger auf das Magazin und den Stall des Kaufhauses Christl mitten im Ort einmal ab – von gröberen Kriegseinwirkungen im Wesentlichen verschont geblieben ist, nicht gerade mit Palmwedeln empfangen. Sein Vorgänger als stellvertretender Postenkommandant ist Gerüchten zufolge, ohne dass Winkler Näheres in Erfahrung bringen kann, als Angehöriger einer Einsatzgruppe irgendwo im Osten gefallen. Sein Postenkommandant, der Gendarmeriemeister Engelbert Duchkowitsch, straft ihn schon sehr bald mit Nichtachtung, ja mit Verachtung, da er an dessen Gerede vom Endsieg, von den Wunderwaffen, vom totalen Krieg und vom Einklang des Führers mit der Vorsehung, die Großdeutschland noch immer oder schon wieder günstig gesonnen sei, offenkundig nicht recht glauben will, ohne aber explizit zu widersprechen und damit Insubordination zu begehen. Als Revierinspektor – ein Rang, den für gewöhnlich nur Postenkommandanten bekleiden – ist Winkler zwar mit hoher Wahrscheinlichkeit irgendwann nach 1938 auch der NSDAP oder einer ihrer Gliederungen beigetreten oder zumindest Parteianwärter geworden, um seine berufliche Position nicht zu gefährden, aber besonderen Eifer hat er als Parteigenosse oder -anwärter wohl nie gezeigt, und jetzt, im Jahr 1945, wo alles am Zusammenbrechen ist, schon gar nicht. Seine neuen Untergebenen, 5 Mannschaftsdienstgrade im Posten, empfangen ihn auch nicht gerade mit offenen Armen, da sich der eine oder andere von ihnen selbst Hoffnungen auf den Stellvertreterposten gemacht hat. Revierinspektor Winkler ist sich von Anfang an bewusst, dass ihn die Persenbeuger als Auswärtigen mit Misstrauen und Argwohn betrachten werden. Der neue Stellvertreter des Persenbeuger Postenkommandanten ist eine bestenfalls mittelgroße, unauffällige Erscheinung in stets tadellos gebügelter und ausgebürsteter, grünmelierter Uniform. Er ist ruhig, ja geradezu schweigsam. Er ist ein guter, konzentrierter Zuhörer, ja sein ganzes Wesen könnte man am besten als konzentriert bezeichnen. Das Auffälligste an ihm sind seine graugrünen Augen, denen so leicht nichts entgeht. Unaufgeregt absolviert er seine Antrittsbesuche bei den Persenbeuger Honoratioren, beim Oberbürgermeister, beim Ortsgruppenleiter, beim Pfarrer, beim Oberlehrer und beim Verwalter der Habsburgischen Güter und quittiert das Gebrabbel vom nahen Endsieg und von der endgültigen Abrechnung mit den jüdisch-bolschewistisch verseuchten Elementen, das er dabei immer wieder zu hören bekommt, mit undeutbarem Schweigen, bestenfalls mit unscheinbaren, indifferenten Gesten, die man als Zustimmung deuten kann, aber auch als das Gegenteil davon. Der Mann, so hat man den Eindruck, ist nicht gewillt, sich einschüchtern zu lassen, sondern vor allem darauf konzentriert, diesen Krieg zu überleben. Den Honoratiorentisch in dem Wirtshaus, in dem er logiert, an dem Ortsgruppenleiter Urban, Oberbürgermeister Maier, Postenkommandant Duchkowitsch und andere Abend für Abend zumindest rhetorisch das Reich vor dem Bolschewismus und vor der jüdischen Plutokratie retten, meidet der Revierinspektor. Dafür ist er oft bis spät in die Nacht am Gendarmerieposten zu finden, wo er den gesamten Dienstbetrieb bald völlig in der Hand hat, während sich der Postenkommandant in braunen Träumen und abstrusen Durchhaltefantasien verliert. Revierinspektor Winkler schreibt seiner Frau und seiner Tochter Briefe nach Oberbergern, jede Woche mindestens einen, in denen er vor allem das Persenbeuger Wetter der jeweils vergangenen Woche ausführlich rekapituliert. Seine ganze Liebe und seine Sorge um seine Familie legt er in ausgefeilte, fast schon barocke Schluss- und Grußformeln. Er weiß lange nicht, ob seine Briefe unter den gegenwärtigen Verhältnissen überhaupt ankommen, bis er Ende Februar und Anfang März 2 Karten erhält, auf denen seine Frau ihm kurze Mitteilungen über den Zustand des Oberbergerner Hauses und alltägliche Haushaltsangelegenheiten macht und ihn schön grüßen lässt. Danach hört er nichts mehr von seiner Familie, und es gibt auch keine Möglichkeit, mit ihr zu telefonieren, da in Oberbergern nicht einmal der Pfarrer einen Telefonanschluss hat. Zweimal in der Woche nimmt Revierinspektor Winkler seine Dienstwaffe komplett auseinander, reinigt sie, fettet sie gründlich ein und setzt sie wieder zusammen. Die Geschoßspitzen der ersten beiden Patronen in seinem Magazin feilt er ab, bevor er die Metallstümpfe mit seinem Taschenmesser kreuzweise einkerbt. In seinen einsamen Nächten träumt er immer wieder davon, dass seine Frau in ihrem Oberbergerner Gemüsegarten von einer russischen Granate zerrissen wird, mitten in reich tragenden Stauden mit Tomaten, deren Mark sich mit ihrem Blut vermischt, und wacht schreiend und keuchend auf. Danach spuckt er oft eine Viertelstunde lang gelben Schleim in sein Taschentuch und schläft nur mühsam wieder ein.

Revierinspektor Franz Winkler begreift, warum sein Vorgesetzter mit der Einrichtung des Lagers nichts zu tun haben will, auch wenn zwischen den beiden Männern kein Wort darüber gefallen ist. Immerhin hat ihm Duchkowitsch den Befehl vom Gendarmeriekreis Melk zur Kenntnis gebracht und ihn dezidiert spüren lassen, dass er freie Hand hat, völlig freie Hand. Winkler wird ihm das mit Loyalität bis über den Tod hinaus danken. Der nicht mehr so junge, aber noch immer ein wenig ehrgeizige Stellvertreter hat auch schnell begriffen, dass es für ihn und die Persenbeuger jetzt vor allem darum geht, ein paar Gutpunkte zu sammeln. Das Reich reicht hier im westlichen Teil von Niederdonau nur mehr bis zu den Gewehrläufen seiner demoralisierten und dezimierten Soldaten, die in und um Persenbeug, in Hofamt Priel, in Gottsdorf und so weiter in Privatquartieren liegen und denen vor nichts mehr graut, als jetzt noch an die Hauptkampflinie geworfen zu werden und dort vielleicht an einem der letzten Kriegstage zu verrecken oder, noch schlimmer, in sowjetische Kriegsgefangenschaft zu geraten und nach Sibirien verschleppt zu werden. Vom Osten drängen die Russen heran, von Westen die Amerikaner, und es gibt in Wahrheit nichts und niemanden mehr, der sie aufhalten kann. Die irrwitzigen Träume einzelner Bonzen und Honoratioren vom Endsieg teilt Winkler nicht, er ist ein sachlicher, nüchterner Mensch. Aber es gibt, und das ist ihm selbst nicht einmal so richtig bewusst, auch eine andere Seite an diesem altgedienten Beamten auf seinem abgelegenen Posten, eine herausfordernde, provozierende …

»Soukop! Landler! Wir fahren aus!«, hallt es durch den Gendarmerieposten, kaum, dass im Gemeindeamt am Rathausplatz der Oberbürgermeister den Hörer auf die Gabel geknallt hat. Die beiden Gerufenen, 2 Korporäle mittleren Alters, die gerade nicht vom Postenkommandanten für die Judensuche in Gottsdorf oder weiß Gott wo eingeteilt sind, sondern an einem Schreibtisch behutsam je ein Gabelfrühstücksei abpellen, wundern sich ein wenig, denn der stellvertretende Postenkommandant ist normalerweise auch bei Befehlsausgaben nicht laut. Jedenfalls stört Revierinspektor Winkler sie gehörig auf und heißt sie, die beiden Dienstfahrräder im Vorhaus sofort auf Fahrtüchtigkeit zu überprüfen.

»Gemma, gemma, meine Herren! Wir fahren aus!«

Während der lange Soukop bereits den Luftdruck der Fahrradreifen überprüft und Korporal Landler eine Kette nachölt, tritt Revierinspektor Winkler schnell an den Waffenschrank und nimmt 2 Karabiner heraus. »Und ein Bajonett könnte auch nicht schaden«, murmelt er in Gedanken.

Revierinspektor Franz Winkler ist dabei, ein paar Gutpunkte zu sammeln. Und ein paar Schlechtpunkte zu vergeben. Er hat auch schon eine bestimmte Vorstellung, wen es treffen wird.

Das kann ja heiter werden, denkt der lange Soukop, als Revierinspektor Winkler seinen beiden Untergebenen vor dem Posten das Fahrziel nennt. Seine Stimmung bessert sich auch nicht, als er sieht, wie sein Vorgesetzter ein Bajonett auf den Lauf des Karabiners aufpflanzt, bevor er sich die Langwaffe über die rechte Schulter hängt. Fehlt nur noch, denkt Korporal Soukop, dass wir uns jeder eine Stielhandgranate in den Gürtel stecken, damit wir noch martialischer aussehen. Na, die werden eine Freude mit uns haben! Die, das sind die Volksdeutschen im SS-Umsiedlerlager westlich von Schloss Persenbeug. Im Ort selbst, der östlich des mächtigen Schlosses lang gestreckt am Donaustrand liegt, werden sie nur mehr als Beutegermanen apostrophiert, und das ist längst nicht mehr nur scherzhaft gemeint, es klingt schon fast abfällig, und gelegentlich hört man auch einen weniger freundlichen Ausdruck wie etwa: »San a nur so Tschuschen, nur halt piefkinesische …« Trotzdem nimmt man das Bettzeug, das Besteck, das Werkzeug, die Taschenuhren und so weiter, welche die Volksdeutschen als Tauschgut für hochwertige Lebensmittel wie etwa Fleisch und Wurst auf ihren Hamstergängen zu den Bauernhöfen und in die Persenbeuger Bürgerhäuser anbieten, obwohl sie von der Gemeinde die gleichen Lebensmittelmarken mit Normalverpflegung bekommen wie die Einheimischen. Die Heimstatt der volksdeutschen Umsiedler liegt gleich neben dem Schloss Persenbeug am Donaustrand. Der Strom macht hier einen malerischen Bogen um die kühnen, hohen Mauern des Schlosses, um diese uralte, finstere Trutzburg, diese Feste auf einem riesigen Felsen direkt über der Donau, die nachträglich im Stile der Renaissance umgebaut wurde, vielleicht um der alten Ritterburg das Kantig-Wilde abzuschleifen und es durch einen gefälligeren Dekor zu ersetzen, ohne dass dies wirklich gelungen wäre. Jedenfalls hat die pittoreske Ansicht mit dem steil aufragenden Schlossberg am Donauufer einst ganze Heerscharen von Malern und Zeichnern angelockt, aber diese friedlich-romantischen Zeiten sind längst vorbei.

Das SS-Umsiedlerlager, 6, 7 fest gefügte, gut ausgestattete Holzbaracken mit gemauerten Fundamenten, mit stabilen Dächern und blechernen Rauchfängen, mit Kanonenöfen und solidem Holzmobiliar ist fast so etwas wie exterritorial, das weiß auch Revierinspektor Winkler. Die Belegung ändert sich fast täglich, viele, deren Dörfer und Weiler in Ungarn, in der Tschechei, in Rumänien, Jugoslawien längst von der Roten Armee überrannt worden sind, ziehen weiter, auf die Amerikaner zu, ohne noch irgendwen um Erlaubnis zu bitten. Die hohen Reichsbehörden, die mit ihnen als Kolonisatoren einst eine neue Zivilisation, eine neue deutsche Welt begründen wollten, kümmern sich keinen Deut mehr um diese Leute. Es sind auch vor allem Alte, Frauen und Kinder, denn viele der dazugehörigen Männer, von denen nicht alle akzentfrei Deutsch sprechen, kämpfen in den Uniformen von Wehrmacht und Waffen-SS. Andere jedoch nützen die noch bestehenden Zweifel an ihrer Herkunft und den Umstand, dass man ihnen die Staatsbürgerschaft des Reiches noch nicht zuerkannt hat, um sich von der Front fernzuhalten. Dazwischen tummeln sich im Lager gelegentlich SD-Beamte, Gestapo-Leute und Parteibedienstete, die stiften gegangen sind, nachdem ihre Dienststellen in und um Wien von sowjetischer Artillerie in Klump geschossen worden waren. Das weiß man im Ort, obwohl das Lager von Persenbeug aus wegen des steil aufragenden Schlossbergs nicht eingesehen werden kann. Aber die Goldfasane melden sich meist regulär im Rathaus und auf dem Gendarmerieposten, um an die Lebensmittelmarken zu kommen, obwohl viele von ihnen neben Raubgold und Diamanten auch noch durchaus beachtliche Vorräte an Lebensmitteln mit sich führen. In der Regel sind sie aber nach 3, 4 Tagen perdu, hasten weiter Richtung Westen, den Amis entgegen. Die meisten dieser Figuren sind erprobte Meister im Stiftengehen und können den russischen Pulverdampf über 40, 50 Kilometer hinweg riechen. So tauchte vor einigen Tagen auch Karl Fricke im Lager auf, ein feister Mann unbestimmbaren Alters in der abgetragenen Uniform eines SS-Oberscharführers. In seinem Gürtel steckte ein schwerer russischer Trommelrevolver. In diesem Aufzug meldete er sich zuerst im Rathaus bei Oberbürgermeister Maier und dann am Gendarmerieposten bei Kommandant Duchkowitsch und gerierte sich bei beiden als neuer Lagerführer. Der Postenkommandant, das fällt Winkler jetzt ein, hat den Fricke auch zwei-, dreimal im Lager aufgesucht und schien überhaupt sehr angetan von dieser Figur, die so martialisch auftrat, aber den Weg an die Front partout nicht finden konnte.

Es sei sonnenklar, zischt SS-Lagerführer Fricke zwischen den Zähnen hervor und klopft zur Bekräftigung auf den Revolverknauf vor seinem Bauch, dass wir deutschen Arier keinen Quadratmeter Baracke und keinen einzigen Strohsack, von Bettwäsche und den Küchenecken ganz zu schweigen, mit diesem Ungeziefer teilen werden. Sein deutscher Akzent klingt dabei so scharf, dass Soukop zusammenzuckt. »Piefke«, murmelt er halblaut.

Auf den beiden schweren Steyr-Waffenrädern und mit den Karabinern auf dem Rücken sind Revierinspektor Winkler und Korporal Soukop mit Karacho auf dem kleinen, vermatschten Platz vor den Baracken vorgefahren, wo eine Leine voll frisch gewaschener Leibwäsche ihre Fahrt abgebremst hat. Korporal Landler ist ihnen im Abstand von zirka 20 Metern im Trab gefolgt, da der Posten Persenbeug über keinen Dienstwagen und auch nur über 2 Dienstfahrräder verfügt. Nun steht er keuchend und schwitzend ebenfalls auf dem Barackenvorplatz. Binnen einer Minute sind praktisch alle Lagerinsassen, die sowieso unter Langeweile leiden, um die Gendarmerie-Abordnung versammelt. SS-Lagerführer Fricke kommt als Letzter aus der größten Baracke, im Schlepptau hat er einen Führer der Organisation Todt namens Eduard Waldhauer, seinen Adlatus.

Der Revierinspektor weiß auch über diesen Goldfasan Bescheid. Jeden Abend lässt er sich routinemäßig die neuen Meldescheine vorlegen.

»Aber hier stehen doch eh die halben Baracken leer«, wendet Franz Winkler ein und denkt: Und wenn die Russen noch ein Stück näher rücken, bist du garantiert der Erste, der von hier Reißaus nimmt, du Paradearier!

»Juda verrecke!«, antwortet Karl Fricke, und ein Gutteil der Umstehenden stimmt ihrem Lagerführer nickend, lachend, ja sogar johlend zu.

»Na ja, wenn das so ist, dann werden wir mal weiterschauen«, sagt Winkler.

»Tun Sie das, Herr Inspektor!«, genießt der Lagerführer seinen Triumph.

»Revierinspektor«, antwortet der tonlos und wendet sein schweres Fahrrad. Sein Blick bleibt einen Moment hängen an den sanften, silbernen Wellen der Donau, die keine 30 Meter vom Lagerplatz entfernt vorbeiflutet.

»Schmeißen Sie das Pack halt in die Donau hinein!«, ertönt ein einzelner, heiserer Ruf aus der Menge.

»Ihr Zuagrasten hoit’s bessa de Goschn!«

Der aus der Gegend gebürtige Soukop hat sich nicht mehr halten können. Revierinspektor Winkler winkt sofort ab. Die Sache ist für ihn entschieden, hat ihren Lauf genommen. Er hat auch gar nichts anderes erwartet.

»Herr Lagerführer, habe die Ehre!«, wendet er sich endgültig ab. Die Abfahrt erfolgt selbdritt gleich wie die Ankunft, und Korporal Soukop, der noch immer rot im Gesicht ist, tritt wütend in die Pedale.

»Nicht auf die Straße zurück, wir fahren weiter zur Baustelle«, sagt der Revierinspektor halblaut.

Seit 1941 hatten diverse Bauleiter und Ingenieure der Rhein-Main-Donau AG die Illusion genährt, mit ein paar Dutzend Arbeitern – zuerst Arbeitsdienstler, dann vor allem politische Häftlinge aus dem Kerker in Krems-Stein und schließlich ukrainische und ungarisch-jüdische Zwangsarbeiter – ein ganzes Donaukraftwerk an der Strombeuge westlich des Schlossberges von Persenbeug hochziehen zu können. Immerhin hatten sie sich damit erspart, zur Wehrmacht einberufen zu werden und Frontluft schnuppern zu müssen. Viel mehr als ein umfangreiches Konvolut von aus purer Langeweile immer wieder abgeänderten Plänen und handkolorierten Aufrisszeichnungen, ein mit Waldviertler Granit befestigter Uferstreifen, der Abriss einiger Häuschen an ebendiesem Donauufer und der Bau von 3 einstöckigen Holzbaracken ist dabei schließlich in mehr als 3 Jahren nicht herausgekommen. Schon vor Wochen hatten die Herren Ingenieure ihre verbliebenen Zwangsarbeiter unter Bedeckung von Waffen-SS Richtung Mauthausen in Marsch gesetzt. Danach hatten sie sich selbst mit dem Baustellen-LKW, einem Opel Blitz, und einer Horch-Karosse Richtung Westen abgesetzt.

»Hier hat der Maier nichts mehr zu melden«, denkt Revierinspektor Winkler, als er und seine 2 Untergebenen vor der ersten Baracke der Rhein-Main-Donau AG stehen. Das kleine Zwangsarbeiterlager liegt schon auf dem Gebiet der benachbarten Gemeinde Hofamt Priel, und es ist leer.

Die Volksdeutschen, die sich noch immer nicht verlaufen haben, sehen ihnen aus rund 200 Metern Entfernung neugierig zu, ihre Langeweile hat für heute ein Ende. Niemand beachtet dagegen die Leiche eines Wehrmachtsfeldwebels, dem der rechte Arm von einer Granate abgerissen wurde, die nahe dem Ufer zuerst an den Gendarmen und dann am Umsiedlerlager vorbeitreibt. Ein derartiger Anblick ist für keinen Anwohner des Donauufers hier etwas Neues.

»Wir sollten denen was bieten, Soukop«, meint der Revierinspektor beiläufig. »Schießen Sie das Vorhängeschloss auf! Na los, machen Sie schon!«

Kalt und muffig, nach Angst und Schweiß riecht es in der ersten Baracke, aber immerhin, stellt Revierinspektor Winkler fest, scheint das Dach halbwegs regendicht zu sein. Dagegen fehlt in den meisten Bettstellen das Stroh, eine ganze Reihe von Fensterscheiben ist zerbrochen oder durch Karton ersetzt, von Kanonenöfen, Kochherden, Waschbecken, Duschen oder gar Badewannen keine Rede.

Dieser Befund zeigt sich auch in der zweiten und der dritten Baracke, in der es im Stock auch ein separates Krankenzimmer gibt. Wieder hat der lange Soukop zum Gaudium der Volksdeutschen je ein Vorhängeschloss aufschießen müssen. Ein Metallsplitter hat sich beim letzten Schuss in seine rechte Wange gebohrt. Er blutet und flucht.

Etwas abseits gegen die Straße zu entdecken Winkler und seine Untergebenen noch ein kleines, gut ausgestattetes Ziegelhäuschen, ein ehemaliges Bahnwärterhäuschen, in dem offenbar der Bauleiter und seine Ingenieure oder vielleicht auch die Wachmannschaft logiert haben. Soukop dankt seinem Schöpfer, dass hier kein Vorhängeschloss angebracht ist. Gemeinsam mit Korporal Landler hebt er die sorgfältig versperrte Tür aus den Angeln.

Ab hier verlieren die Akten und Berichte Revierinspektor Franz Winkler für ein paar Stunden aus den Augen. Aber er wird wohl Korporal Landler mit einem Karabiner als Wache bei den verlassenen Baracken der Rhein-Main-Donau AG zurückgelassen haben, damit Fricke und seine Gefolgschaft nicht auf dumme Gedanken kommen. Ein paar Holzbaracken wären ja schnell abgefackelt. Dann werden er und Korporal Soukup wieder zur Straße Krems–Grein hinaufgeradelt, aber wahrscheinlich nicht nach rechts Richtung Persenbeug abgebogen, sondern in nördlicher Richtung die steile, schmale Schotterstraße Richtung Hofamt Priel weitergefahren sein. Hofamt Priel ist nicht mehr als ein paar Rotten von zumeist strohgedeckten Bauernhöfen, die wie hingewürfelt auf einem breiten Wiesenhang liegen, der mehr oder weniger sanft bis zu den bewaldeten Höhen der böhmischen Masse ansteigt, zu den waldbedeckten Kuppen des Eichberges und des Doberges, die beide keine 500 Meter hoch sind. Priel nennen die Leute die Gegend hier, und das heißt wohl einfach Berg, denkt Winkler, der aber von jeglicher genauerer Ortskenntnis unbeleckt ist. Dahinter liegen noch weitere Rotten von Gehöften, von kleinen Schmieden und unansehnlichen Bauerngasthöfen, von winzigen elenden Ansiedlungen, die Namen wie Hinterholz, Rehberg, Harland, Fürholz, Reith-Kalz, Knogl und so weiter tragen und ebenfalls zur Gemeinde Hofamt Priel gehören, aber auch aufgelassene Schottergruben, Teiche und eingestürzte Stollen eines alten Graphit-Abbaus. Soukop weiß, in welchem Hof der Ortsvorsteher Konrad Grabner zu finden ist, und der Revierinspektor, der erst vor wenigen Monaten auf diesen Posten versetzt worden ist, ist ihm dankbar für diese Ortskenntnis, die einem Gendarmen gut ansteht.

Der Oberbürgermeister von Hofamt Priel, der wohl selbst für den Volkssturm zu alt ist, macht keine Umstände, Juden hin oder her. Was da unten an der Donau in diesen 3 windschiefen Baracken passiert, denkt er, ist mir sowieso wurscht. Aber Lebensmittelmarken könne er natürlich keine ausgeben, meint er, auch seine Leute müssten sich die in Persenbeug holen. Und was Stroh betrifft, so müssten die Herren Gendarmen halt mit den Bauern reden, für ein gutes Gendarmerie-Fernglas zum Beispiel gibt man schon mal eine Fuhre Stroh ab oder auch 2.

»Das lassen Sie nur unsere Sorge sein«, antwortet ihm der Revierinspektor zufrieden. Auf ein bäuerliches Gabelfrühstück werden die beiden Gendarmen aber nicht eingeladen, so sehr freut sich der Ortsvorstand auch wieder nicht auf seine neuen Gemeindebürger.

Als es den Priel wieder hinuntergeht, treibt der Revierinspektor zur Eile an, Korporal Soukop gehorcht widerwillig. Zweimal wandelt es das Steyr-Waffenrad des groß gewachsenen Gendarmen auf der vom Schmelzwasser ausgewaschenen Schotterstraße recht ordentlich. Als es ihn auf der stellenweise stark abschüssigen Straße zum zweiten Mal schleudert, blickt der Korporal zur rechten Hand plötzlich in einen tiefen Graben. Nur da nicht hinunterrutschen, denkt er und betätigt reflexartig mit voller Kraft den Rücktritt. Sein Fahrrad bricht heftig nach links aus, stellt sich beinahe quer und driftet wieder in die Straßenwanne zurück.

»Holla«, meint der Revierinspektor nur, der 2, 3 Radlängen hinter ihm den Weg hinunterzischt.

Wieder im Ort, in den engen Gassen Persenbeugs, wird er wohl den Kommandanten des Volkssturms, Viktor Urban, aufgesucht und ihn um die sofortige Bewachung des künftigen Lagers ersucht haben. Die Szene hat sich volkstümlicherweise vielleicht sogar im Dorfwirtshaus Zum Goldenen Ochsen zugetragen, wo Revierinspektor Winkler den Kommandanten, der zugleich Ortsgruppenleiter ist, im Extrazimmer mit einem eher lahmen Heil Hitler begrüßt, um ihn dann ohne große Umschweife mit dem Befehl des Gendarmeriekreises Melk zu konfrontieren. Dem Urban wird sogleich der Wein, den er vor sich stehen hat, sauer, er schimpft und flucht innerlich und windet sich.

»Sie wissen aber schon, dass der Volkssturm nur der Partei untersteht, einzig und allein der Partei und sonst niemandem! Schon gar nicht irgendeiner Gendarmerie-Dienststelle und damit dem Landratsamt!«, erklärt Urban dezidiert und hat die Angelegenheit damit seines Erachtens abgeschlossen.

»Aber wir haben Krieg und da darf sich keiner ausschließen!«, insistiert der Revierinspektor, und dem Ortsgruppenleiter bleibt schließlich und endlich nichts anderes übrig, als dieser Propaganda-Phrase zuzustimmen und einen kleinen Teil seiner Truppe aus Kriegsversehrten, alten Männern an der Schwelle zum Greisenalter und ein paar Schülern abzustellen. Allemal besser, denkt er, als wenn die Juden freie Bahn hätten und sich im Ort und in der näheren Umgebung herumtreiben könnten, gerade so, wie es ihnen passt. Womöglich kämen sie noch auf dumme Gedanken oder gar auf die Idee, stiften zu gehen.

Irgendwann am Ende dieses ereignisreichen Vormittags wird der Revierinspektor noch eine Telefonverbindung zum Landratsamt Melk herstellen haben lassen. Man sagt ihm von dort Lebensmittelmarken für die Internierten zu, er möge nur täglich den Stand melden, aber es werde schon eine Zeit dauern, bis die Marken auch tatsächlich vor Ort nach Persenbeug gebracht werden können. Franz Winkler weiß, was das für die ersten Tage bedeutet. Wenn er und seine Untergebenen nicht selber von irgendwo Lebensmittel herbeischaffen können, werden ihm die Leute vor Schwäche umfallen, vielleicht sogar verhungern. Er hat in den letzten Tagen mehr als einen Todesmarschtreck durch seinen Rayon wanken gesehen, die Juden kauen sogar Gras und trinken aus Straßenpfützen, um nicht zu verschmachten. Er hätte jetzt gerne seinem Vorgesetzten ausführlich Bericht erstattet und um weitere Befehle ersucht, wie er es als lang gedienter Gendarm und als stellvertretender Postenkommandant gewohnt ist, aber Duchkowitsch hat den Posten längst geräumt und ihn mit der gesamten Verantwortung alleine gelassen. Schlagartig ahnt er, dass der Kommandant vielleicht einen ganz anderen Plan verfolgt als er selbst, und das macht ihm Angst, gehörige Angst.

Ein paar Häuser vom Gendarmerieposten entfernt ist Klemens Markus gerade dabei, seine Wirtsleute zu fotografieren. Die beiden uralten Leutchen haben ihren Sonntagsstaat angezogen und blicken ernst und feierlich in die Kamera. Das letzte Mal sind sie vor Jahrzahnten anlässlich ihrer Hochzeit gemeinsam fotografiert worden. Dementsprechend dankbar sind sie Klemens Markus, einem 53-jährigen Wiener Flüchtling, und werden ihn daher weiterhin in ihrem Kabinett wohnen lassen. Er bringt dem greisen Paar auch ein bisschen Besuch und Abwechslung ins Haus, denn gelegentlich lassen sich Ortsbewohner, aber auch Bauern aus Gottsdorf und Hofamt Priel von dem Fremden, dem Zuagrasten, der seit dem 14. April in Persenbeug festsitzt, porträtieren. Dafür sind die Wirtsleute dankbar, auch wenn ein derart anhänglicher Logiergast vielleicht manchem anderen unangenehm wäre. Aber Klemens Markus verpflegt sich selbst und zahlt für die Unterkunft mit Essbarem, das er einerseits von den Porträtierten, andererseits von einer Persenbeuger Gärtnerei erhält, in der er als Hilfsarbeiter arbeitet. Das ist mehr als manch einquartierter Wehrmachtsunteroffizier oder -offizier im Ort oder in der Umgebung seinen jeweiligen Wirtsleuten zu geben bereit ist. Dafür nimmt man auch seinen leicht böhmakelnden Akzent in Kauf, den der in Nemtschitz im Bezirk Brünn Geborene zwar krampfhaft zu unterdrücken versucht, der aber trotzdem immer wieder durchschlägt. Außerdem hat er unter seinem Bett einen Koffer voller Tauschwaren, von Sockenhaltern und Glühbirnen über Taschenmesser und Radioröhren bis hin zu Strumpfhaltern und kleinen Stücken nach Rosen duftender Seife. Der ehemalige Privatangestellte weiß damit auch durchaus zu handeln, und seine beiden Wirtsleute, mit denen er seit einem Urlaubsaufenthalt, einer Sommerfrische in Persenbeug vor einigen Jahren, bekannt ist, gehen niemals leer aus bei seinen Tauschgeschäften. Die Filme entwickelt Klemens Markus selbst im Kabinett. Ein Fotograf, und dieser Gedanke seiner Gattin hat sich letztlich als richtig erwiesen, wird immer, auch in den schlechtesten Zeiten, gebraucht und schlägt sich schon durch. In den Nächten aber fällt die Tüchtigkeit rasch von ihm ab. Weinend liegt er dann im Bett und beklagt in leisen, flehenden tschechischen Worten das Schicksal seiner Frau und seiner beiden Kinder. Um sie vor dem Bombenkrieg und den anrückenden Russen in Sicherheit zu bringen, hat er sie schon Anfang April am Westbahnhof in einen Zug Richtung Westen gesetzt. Er selbst ist noch einige Tage in Wien geblieben, um die Wohnung in der Gärtnergasse 17/8 in Wien-Landstraße ordentlich zu verrammeln und die wenigen Wertsachen und die besseren Stücke des Hausrates bei vertrauenswürdigen Freunden unterzustellen. Für ein Zusammentreffen der Familie ist das Haus der beiden uralten Leutchen in Persenbeug als Treffpunkt vereinbart. Als Klemens Markus am 14. April 1945 dort ankommt, findet er bei seinen Wirtsleuten zwar die 3 Koffer seiner Familie vor, nicht aber seine Frau und die Kinder. Vor 2 Tagen seien sie mit der Bahn angekommen, hätten das Kabinett bezogen, das Gepäck abgestellt und seien zu Mittag selbdritt in den Ort gegangen, erzählen ihm die beiden Alten. Seither habe man nichts mehr von ihnen gehört.

Klemens Markus meldet die Abgängigkeit seiner Familie am Gendarmerieposten Persenbeug. Er dringt sogar bis zum Kommandanten vor, erntet aber von Engelbert Duchkowitsch nur den einen oder anderen matten Scherz über seinen Akzent und oberlehrerhafte Aufklärung darüber, dass allein auf der Straße Krems–Grein jeden Tag hunderte und aberhunderte Flüchtlinge, von den Militärkolonnen ganz zu schweigen, unterwegs seien, unter denen eine weitere Flüchtlingsfrau mit ein paar Bälgern nicht auffalle und unmöglich zu finden sei. Er, Markus, solle sich keine Sorgen machen, wahrscheinlich sei seine Familie schon längst in Enns oder in Linz bei den Amerikanern.

»Warum hätten sie ihre Koffer zurückgelassen?«, fragt er verzweifelt.

»Weil sie ihnen zu schwer waren«, antwortet der Kommandant achselzuckend und gleichgültig.

»Darin war ihr gesamtes Hab und Gut. Niemand lässt das Einzige zurück, das ihm in Zeiten wie diesen das Überleben sichert!«

Ob er tatsächlich ausgerechnet auf einer Gendarmerie-Dienststelle Zweifel am Endsieg äußern wolle, fragt der Postenkommandant scharf.

Klemens Markus ist sich der Gefährlichkeit dieser Frage sofort bewusst.

»Nein, natürlich nicht.«

Er ist sich sicher, dass seine Familie ermordet worden ist, vielleicht nur wegen der guten Kleidung, Vorkriegsware aus Wien, die sie am Körper getragen haben. Grußlos verlässt er den Gendarmerieposten.

Im Koffer seiner Frau findet er die Kamera, eine Zeiss Ikon, Filme und einen Behälter mit Entwicklerlösung. Lieber hätte er eine Pistole gefunden, um seinem Leben selbst ein Ende zu setzen.

Die meisten der ungarischen Juden, die Revierinspektor Franz Winkler an diesem 25. April 1945 auf der Straße Krems–Grein an der Gemeindegrenze zwischen Gottsdorf und Persenbeug übernimmt, sind in einem weit schlechteren Zustand, als er befürchtet hat, jämmerliche, zaundürre, humpelnde Gestalten, eingehüllt in Lumpen und mit Bündeln voll weiterer Lumpen auf dem Rücken. 4 Personen, sehr alte Frauen, werden von anderen, wahrscheinlich ihren Kindern und Enkeln, auf behelfsmäßig gebastelten Tragen mitgeschleppt, wobei die Träger nicht viel besser aussehen als die Getragenen. Auch eine Menge Kinder, die sich stumpf und langsam wie alte Menschen bewegen, sind dabei, oder sind es Greise, die vor Unterernährung wieder wie Kinder aussehen? Am späten Nachmittag hat er insgesamt schon 125 Köpfe gezählt. Auch seine 4 Persenbeuger Gendarmen, die Duchkowitsch am Morgen zur Judenjagd Richtung Osten ausgeschickt hat, waren erfolgreich; in Gottsdorf haben sie einen alten ungarischen Juden in einem Bauernhaus ausfindig gemacht. Der Mann sieht zum Sterben schlecht aus und kann fast nicht mehr gehen. Es ist József Bihari am Ende seiner letzten Kräfte. 2 von den Gendarmen habe ihn an den Armen gepackt und schleifen ihn über die Landstraße.

Das gute Dutzend Gendarmen aus den Rayonen östlich von Persenbeug ist klammheimlich froh, ihre Gefangenen übergeben zu können. In Ybbs, meldet dem Revierinspektor einer, sei ihm eine ältere Jüdin mit ihren 5 halbwüchsigen Bälgern entwischt, eine mutmaßliche Kohn, aus einem Lager in der Hackengasse in Wien.

»Manche Kollegen sind offenbar nicht einmal fähig, ein paar Kinder zu hüten«, denkt Winkler, sagt aber nach kurzem Nachdenken: »Kein Grund zur Sorge, irgendwer wird sie schon wieder einfangen.« Er unterschreibt den Kollegen jede Übernahmebestätigung, die sie ihm hinhalten, ohne sie langsam und genau durchzulesen, wie es sonst seine Art ist.

Der Revierinspektor entschließt sich, die Internierten von seinen Männern in 4 Gruppen von rund 30 Personen nicht auf dem schmalen Donauuferweg ins Lager, sondern mitten durch den Ort treiben zu lassen, vorbei am Gasthaus Zum Goldenen Ochsen am östlichen Ortsrand, die Hauptstraße hinunter, vorbei am Sigl- und am Feldmüller-Haus, auf den kleinen, fast quadratischen Rathausplatz mit der dem heiligen Florian geweihten, gotischen Pfarrkirche, dem Rathaus mit den kunstvoll-bauchigen, barocken Fenstergittern und der riesigen Marktlinde zu, vorbei am Gericht und am Gendarmerieposten, dann die Schloss-Straße Richtung Westen weiter, vorbei am Haus Zu den drei Hacken, dem uralten Schiffsmeisterhaus und dem Schlosspark, damit die Persenbeuger sehen können, dass sie sich vor diesen Jammergestalten, von denen die meisten so dünn wie ein Bleistift sind, nicht zu fürchten brauchen. Fürchten muss man sich, denkt er, nur vor den Russen, die da kommen werden, nur zu bald, und diese Juden sind vielleicht das Alibi für ihn und für ganz Persenbeug, wenn man sie jetzt nur einigermaßen gut behandelt. Revierinspektor Franz Winkler ist gewillt, genau das zu tun. Er ist kein Philanthrop, kein besonderer Menschenfreund, sondern Gendarm, fühlt wahrscheinlich wenig bis gar kein Mitleid mit den Juden, aber die Sache mit den Gutpunkten hat er verstanden.

Nirgendwo in den Akten gibt es einen Hinweis darauf, wen die Gendarmen zum Lagerleiter bestimmt haben. Es wird wohl ein älterer Mann gewesen sein, der noch aufrecht stehen und gehen konnte und halbwegs gut Deutsch sprach. Auf jeden Fall sehen wir ihn jetzt, wie er in einer der Baracken hinter einem Tischchen hockt mit einer kleinen Waage und einer Liste und einem Löffel vor sich. Links neben ihm auf dem Boden stehen ein paar Einmachgläser, ein Korb, ein größerer Sack – die Verpflegung für über 200 Menschen. Vor ihm stehen die Haushaltsvorstände, ältere Männer wie er und Frauen, Schlange, um ebendiese Verpflegung zu fassen, wie es im militärverseuchten Jargon der Zeit heißt. Überaus sorgfältig, ja penibel misst der Lagerleiter jedem seine Ration und die Ration für seine Familie zu. Am 30. April 1945 sind es pro Person gerade einmal 5 Dekagramm Marmelade.

Natürlich hat er sich nicht selbst auf die Liste geschrieben, auf der er sich die Namen aller Familienoberhäupter im Lager notiert und die er eben noch fleißig abgehakt hat. Die Rationen für ihn und seine Angehörigen verstehen sich von selbst, da ist keine Buchhaltung nötig. Ob er und seine Familie die 5 Dekagramm Marmelade erhalten haben oder nicht, spüren sie im Magen, wenn auch nur schwach. Die Position des Lagerleiters, des Herrn über die aufzuteilenden, zu fassenden Lebensmittel – die nur zum Hohn so heißen, aber zum Leben zu wenig sind und gerade einmal für ein langsames, quälendes Sterben reichen – würde gut zu Moritz »Mór« Weinberger passen, dem als ehemaligem Direktor der jüdischen Volksschule in Debrecen die Ausübung von Amtsautorität wohl nichts Fremdes ist. Der Sechzigjährige hat seit der Deportation aus Ungarn mit seiner Frau Ilona und seiner Tochter Hanna Zwangsarbeiterlager in der Lobau und in der Hackengasse 11 im 15. Wiener Gemeindebezirk überlebt. In Frage kommen aber auch Janos Frank, ein Fleischhauer aus Szolnok, dem man Gerechtigkeit bei der Verteilung der Lebensmittel zutrauen kann, da er keine Verwandten im Lager hat, und vielleicht Max »Miksa« Rosenberg, ebenfalls aus Szolnok. Es könnte aber auch Pál Feldmesser gewesen sein, Apotheker aus Debrecen, der schon während seiner Internierung auf Gut Antonshof bei Schwechat »jüdischer Polizist« von deutschen Gnaden und damit Lagerführer gewesen ist.

An diesem 30. April 1945 hat der Lagerleiter auch noch Brot zu verteilen, 16 Dekagramm und 2 Drittel eines Dekagramms pro Person. Überschlagsmäßig rechnet er sich aus, dass dann 6 Insassen für 2 Tage 2 Kilogramm bekommen oder 3 Insassen für 2 Tage ein Kilogramm. Mit der Kommastelle wird auch beim Käse zu rechnen sein: 7,5 Dekagramm pro Person. An diesem 30. April wird die Käseration für 5 Tage gefasst, auch die Zuckerration, über die nichts überliefert ist, aber mehr als ein paar Körner pro Nase werden es wohl nicht gewesen sein. In Aussicht steht an diesem Tag auch eine Mehllieferung von 10 Kilogramm. 10 Kilo für 217 Menschen, die Brotration für die kommenden Tage, lange Tage mit kurzen Mahlzeiten.

Am 1. Mai 1945 kommen kaum Lebensmittel zur Verteilung. Moritz Weinberger kann lediglich 4,5 Dekagramm Zucker pro Person ausgeben. Das Mehl ist noch nicht im Lager angekommen. Ein paar Kinder, Frauen und Mädchen, die sich noch auf den Beinen halten können, schleppen sich hinauf nach Hofamt Priel, in den Ort Persenbeug, klopfen an die Hausund Hoftüren und betteln. Die beiden Gendarmen, die das Lager inzwischen bewachen, machen sich, so gut es geht, unsichtbar, halten die Jammergestalten nicht auf. Der Volkssturm lässt sich sowieso schon seit 2 oder 3 Tagen nicht mehr blicken und hat seine Beteiligung an der Bewachung des Lagers wohl eingestellt. Nachts ist das Lager völlig unbewacht. Gendarmeriemeister Duchkowitsch lässt seine Leute lieber schlafen, als auf Juden aufzupassen, von denen die meisten noch immer so ausgemergelt und erschöpft sind, dass an eine erfolgreiche Flucht sowieso nicht zu denken ist. Nur in den Umsiedlerbaracken, ein paar hundert Meter weiter flussabwärts, macht sich Ärger breit – all die tausend Jahre des Dritten Reiches durfte man sich den Juden unendlich überlegen fühlen, nun hat man wie sie nicht mehr als ein paar Bretterbuden als Obdach, und die Zukunft ist mehr als ungewiss.

Am 2. Mai 1945 verteilt Moritz Weinberger Margarine: 2,5 Dekagramm pro Kopf. Dafür drohen die ohnehin schon lächerlichen Rationen noch kleiner zu werden: 14 ungarisch-jüdische Arbeitsdienstler, eskortiert von Persenbeuger Gendarmen, wanken auf zerschundenen Füßen ins Lager. Beim Stellungsbau am Südostwall hat man ihre jungen Körper ein für allemal ruiniert, den Marsch in das KZ Mauthausen haben sie nicht mehr geschafft. Soweit sie vor Erschöpfung überhaupt noch einigermaßen klar denken können, wundern sie sich nur, dass sie nicht wie so viele vor ihnen auf der Flucht erschossen worden sind.

Am späten Vormittag des 1. Mai 1945 steht Klemens Markus auf der Türschwelle seines Persenbeuger Quartiers steif und starr vor einer erschreckend mageren, in fadenscheinige Lumpen gehüllten Frau, die vielleicht 30, 35 Jahre alt ist, aber aussieht wie mindestens siebzig. Ihr Haar ist kurz geschoren, dünn, stumpf und völlig glanzlos, die rechte Gesichtshälfte stellenweise von rötlichem Schorf bedeckt, wobei nicht zu sagen ist, ob die Krätze von den unvorstellbaren hygienischen Verhältnissen im äußerst schlecht ausgestatteten Judenlager oder von einer Krankheit des ausgezehrten Hungerkörpers herrührt. Neben ihr steht völlig apathisch ein 8- oder 9-jähriges Kind, das so spindeldürr ist, dass man unmöglich sagen kann, ob es sich um einen Buben oder ein Mädchen handelt. Mit starkem ungarischem Akzent erzählt die elende Bettlerin dem Markus vom Auffanglager in den Baracken der Rhein-Main-Donau AG westlich des Schlosses Persenbeug und davon, dass sie aus Floridsdorf zu Fuß hierher getrieben worden, aber eigentlich ungarischer Herkunft ist. Die gelben Judensterne auf der Kleidung der beiden jämmerlichen Gestalten nimmt Klemens Markus gar nicht richtig wahr, er ist wie versteinert und hat in Gedanken nur mehr seine Frau und eines seiner Kinder vor Augen, die nun in einer erschreckend realen Vision vor der Schwelle des Hauses seiner Wirtsleute stehen, weil die beiden alten Leutchen schon seit gestern ein bisschen fiebrig und grippig das Bett hüten und er in ihrer Vertretung die Haustür auf das leise, aber beharrliche Klopfen hin entsperrt und geöffnet hat. Diese schreckliche und zugleich wunderbare Erscheinung lässt ihn in eine wort- und bewegungslose Starre fallen, die während der gesamten Erzählung der Frau anhält. Die Bettlerin und ihr Kind wollen sich schon zum Gehen wenden, als Klemens Markus seine Vision, die er so gerne festgehalten hätte, aus den feuchten Augen verliert und mit einem Mal bemerkt, dass die Hände der beiden Jammergestalten leer sind, obwohl sie auf dem Weg vom Lager bis zu seiner Haustür doch schon knapp ein Drittel von Persenbeug durchquert, sicherlich an vielen Türen und Toren angeklopft und wohl auch im Schloss, in dem Erzherzog Dr. Hubert Salvator von Habsburg mit den Seinen und mit einer Vielzahl von Dienern, Personal und Angestellten residiert, um Essen, um irgendwelche Lebensmittel gefragt haben. Vielleicht liegt es an dem roten Schorf im Gesicht der Frau, denkt er, dass sie nirgendwo etwas bekommen hat, vielleicht aber auch am Judenstern.

»Warten Sie!«, ruft er. »Warten Sie noch einen Moment! Ich habe etwas für Sie!«

Das kann, denkt die Zwangsarbeiterin apathisch, ein Fußtritt, ein Stockschlag, eine Beschimpfung sein oder auch ein Haufen Tier- oder Menschenkot, fein säuberlich eingepackt in mehrere Lagen Zeitungspapier. Sie hat, von Ungarn bis hierher, alles schon erlebt. Ihr Kind lehnt sich erschöpft an den Türstock und beginnt plötzlich leise zu weinen. Das ungarische Weinen ist vielleicht das traurigste von der Welt, denkt die Mutter. Selbst wenn die Deutschen je weinen sollten, würden sie trotzig und ungerührt weinen, voller Wut und Hass und Selbstmitleid.

Klemens Markus hat sich auf der Schwelle umgedreht und ist in seine Kammer geeilt. Weil gestern niemand zum Fotografieren gekommen ist, hat er leider rein gar nichts zum Essen vorrätig. Er wagt es auch nicht, in die Küche seiner bettlägerigen Wirtsleute zu schleichen, um dort ein paar Erdäpfel zu nehmen. Stattdessen holt er in seinem Zimmer aus einem der Koffer einen Haufen Bettwäsche, kaum gebrauchte, akkurat gebügelte Vorkriegsware, und steckt auch noch ein Bündel Geldscheine in die Hosentasche.

Als er zu den beiden vor seiner Schwelle zurückgekehrt ist, hält er der Bettlerin den Packen blütenweiße Bettwäsche hin. Obenauf hat er das Papiergeld gelegt. Vor ein paar Jahren hätte man dafür noch ein Fahrrad bekommen oder einen Kamelhaarmantel, aber mittlerweile ist das Geld wegen der hohen Kriegsinflation nicht mehr allzu viel wert. Großdeutschland ist nicht nur militärisch bankrott.

»Ich habe leider nichts zum Essen im Haus, aber vielleicht können Sie die Wäsche für ein paar Kartoffeln eintauschen. Es sind gute Sachen, wirklich gute Qualität. Und für Reichsmark bekommt man hier am Land immer noch etwas, wenn auch nicht allzu viel«, sprudelt es aus Klemens Markus heraus, und er schämt sich das erste Mal seit vielen Jahren nicht mehr für seinen Akzent.

Während die Frau den Packen entgegennimmt und in ihrer Aufregung unentwegt ungarische Dankesformeln murmelt, greift das Kind, dessen Tränen mit einem Mal versiegt sind, unvermutet nach Klemens Markus’ Hand, offenbar um sie zu küssen. Peinlich berührt wehrt er ab.

Es ist nicht der fahrige Strahl der Militärtaschenlampe, der Regina Varga am 2. Mai 1945 um zirka 22 Uhr 30 aus dem Schlaf schrecken und von ihrem muffigen Strohsack hochfahren lässt, sondern Gebrüll, die Art von deutschem Befehlsgebrüll, die sie schon von mehr als einem Lager und nicht zuletzt von dem Evakuierungsmarsch von Wien nach Persenbeug zur Genüge kennt, von diesem Horrormarsch, auf dem sie Gras und Blätter essen und aus Straßenpfützen trinken musste, um nicht ihre ganze Kraft zu verlieren. Auch jetzt, das ahnt sie mehr, als sie es weiß, geht es vielleicht ums Überleben. Keinen Meter von ihren Zehenspitzen entfernt, die ein fadenscheiniges, x-mal gestopftes Leintuch bedeckt, steht ein volladjustierter Waffen-SS-Mann mit einer Taschenlampe in der rechten und einer Pistole in der linken Hand. »Raus! Alle Männer raus! Alle arbeitsfähigen Männer raus! Gemma, gemma!«, schreit der Uniformierte und tritt mit seinem rechten Knobelbecher Ida Székely, deren Strohsack vor dem von Regina Varga am Boden liegt, in den Bauch. Immer und immer wieder. Vielleicht, weil er sie im Dunkeln für einen Mann hält, oder einfach auch nur, weil sie Jüdin ist und das Pech hat, ihm von all den zirka 80 Menschen in der mittleren Baracke nahe genug zu sein, was ihm als rassebewusstem Arier widerwärtig sein muss.

»Alle arbeitsfähigen Männer antreten! Vor der Baracke antreten! Na, wird’s bald, oder braucht ihr dreckigen Schweinejuden eine Extraeinladung?«

Über die Schulter hat der schreiende Uniformierte noch einen Karabiner gehängt, und obwohl der ganze Mann bestenfalls mittelgroß ist und ein bartloses Milchgesicht hat, könnte Satan selbst, denkt Regina Varga, wohl nicht schrecklicher anzusehen sein. Unwillkürlich rollt sie sich auf ihrem Strohsack zusammen, in dem der Nachtschweiß von dutzenden Zwangsarbeitern der letzten 2, 3 Jahre gefangen ist, um so den drohenden Tritten weniger Ziel zu bieten. Zitternd vor Angst beginnt sie, sich unhörbar die Namen der sibirischen Flüsse vorzusagen, die sie sich einst in der Schule besonders gut gemerkt hat, zuerst von Westen nach Osten, dann von Osten nach Westen. Das ist ihr Mantra gegen den Schrecken. Die Religiösen, denkt sie, haben es leichter, die haben bessere, wirksamere Formeln, ihre Stoßgebete und heiligen Sprüche, die sie ebenfalls auswendig wissen.

Insgesamt sind es 4 bis an die Zähne bewaffnete SS-Männer, die Regina Vargas Baracke gestürmt haben, jeden Winkel mit ihren Taschenlampen ausleuchten und sie mit ihren lauthals brüllenden Wolfsstimmen in die Realität eines Alptraums stürzen.

»Los, raus, ihr stinkenden Itzigs! Alle arbeitsfähigen Männer raus! Vor der Baracke antreten! Auf zum Arbeitseinsatz!«

Jetzt steigen 2 von ihnen fluchend die Treppe in den Stock der Baracke hinauf, wo die Männer nächtigen. Schreie sind von oben zu hören, ungarische Wortfetzen und immer wieder das Gebrüll der SS-ler. Durch die Deckenbalken rieselt etwas Staub und Sand auf die Frauen und Kinder im Erdgeschoß. Dann wird Albert Klein, Buchhalter und Notar der Kultusgemeinde von Hajduböszörmény, die Treppe heruntergestürzt. Klein, der als einziger von allen im Lager noch einen halbwegs passablen Anzug besitzt und ein feiner, zurückhaltender Mensch ist, bleibt am Fuß der Treppe mit einem seltsam verdrehten rechten Arm und einer blutenden Kopfwunde liegen. Der Schein einer Taschenlampe nähert sich ihm, und schon wird er von einem der Uniformierten ins Bewusstsein zurückgetreten. »Simulant!«, brüllt der SS-ler und legt ordentlich Kraft in jeden seiner Tritte. »Dreckiger Simulant!« Hinter dem die Stiege herabgestürzten Klein folgen ängstlich und verwirrt, nervös und immer wieder stolpernd alle 21 Männer, die im ersten Stock der mittleren Baracke genächtigt haben, von dem 20-jährigen Erwin Ullmann aus Debrecen über den 29-jährigen Holzhändler József Fränkl aus Tasnad bis zu dem 61-jährigen József Bihari, der die Treppe herunter wankt wie ein Untoter, schwach vor Sehnsucht nach seiner wohl längst vergasten oder sonstwie ermordeten Frau.

»Hopp auf! Schneller! Schneller!«, treiben sie die SS-Männer hinter und vor ihnen an.

»Ja, wollt ihr Schweinejuden etwa nicht arbeiten?! Na, wir werden es euch schon noch beibringen!«, brüllen sie unter Einsatz der Kolben ihrer Gewehre und Pistolen. Die Lichtkegel von 2 Taschenlampen nähern sich fuchtelnd der Barackentür, dem einzigen Eingang in dieses Massenquartier.

»Es soll nur ja keiner von euch Schweinejuden versuchen, sich zu drücken, wir haben eine Namensliste!«

Regina Varga hat sich aufgesetzt, ihr Mantra wirkt nicht mehr. Im Schein der Taschenlampen der beiden hinteren SS-Männer, die den Stock geräumt haben, sieht sie, wie Dezsö Stern und Pál Feldmesser überhastet und hochnervös Albert Klein an den Schultern hochziehen und durch die Baracke schleifen.

Zum Abschied brüllen die Uniformierten noch etwas von einem Arbeitseinsatz in den Panzergräben, der morgen im Ort stattfinden soll, in die Baracke. Daher der Zählappell.

Regina Varga glaubt ihnen nicht. Sie ist sich sicher, dass die SS die Männer noch heute in die Panzergräben treiben und die ganze Nacht graben und schaufeln lassen wird. Vernichtung durch Arbeit, denkt sie. József Bihari und Albert Klein werden diese Nacht wahrscheinlich nicht überleben, denkt sie, Gott gnade ihnen, und wundert sich über diese unvermutete Anrufung des Allerhöchsten. Einen religiösen Gedanken hat sie seit ihrer Kindheit nicht mehr gedacht.

Bèla Berger friert. Er hat zwar wie immer in seinen sämtlichen Kleidern geschlafen, aber die bestehen eben nur mehr aus einer dünnen, vielfach geflickten und gestopften Zwirnhose, einem fragmentarischen Sommerhemd voller Löcher und einer mehrfach geflickten Leinenjacke. Zudem hat es auch noch zu nieseln begonnen auf die 65 ungarisch-jüdischen Zwangsarbeiter, die vor den Baracken zum Appell angetreten sind.

Mit 54 Jahren, denkt er, friert man halt leichter als diese jungen Burschen in den Reihen vor ihm, von denen die meisten das Käppi des Arbeitsdienstes der ungarischen Armee tragen. Ein wahres Wunder, dass diese 14 jungen Männer, die sich erst heute mehr tot als lebendig ins Lager geschleppt haben, überhaupt noch am Leben sind, überlegt er weiter. Bereits im März 1939 wurde den jüdischen Bürgern Ungarns der Wehrdienst mit der Waffe in der Hand versagt. Stattdessen wurden sie als eine Art militärischer Arbeitsund Hilfsdienst zu den Honved-Regimentern einberufen und mussten sich auf der untersten Ebene der militärischen Hierarchie in den Ausbildungskasernen selbst von den einfachsten Soldaten schikanieren lassen. Einige von ihnen wurden schon während der Ausbildung bis aufs Blut und manchmal zu Tode gequält. Ab 1941 wurden sie nicht einmal mehr wert befunden, die Uniform der ungarischen Armee zu tragen, an deren Seite sie aber in den Krieg gegen die Sowjetunion ziehen mussten. Rund 50.000 unbewaffnete, jüdische Arbeitsdienstler in Zivilkleidung mit gelben oder weißen Armbinden und lächerlichen Käppis hatten die ungarischen Truppen bis an den Don zu begleiten und unter Einsatz ihres Lebens zu unterstützen. Man zwang sie zur Räumung von Minenfeldern, zum Stellungs- und Straßenbau, zur Durchführung von Munitionstransporten, und die Zahl der Verluste stieg rasch. Bei einer russischen Gegenoffensive am Don fielen allein im Jänner 1943 rund 6.000 von ihnen. Die Deutschen, denkt Bèla Berger, haben die ungarisch-jüdischen Arbeitsdienstler, wo immer sie ihrer habhaft werden konnten, zum Schanzen, zum Bau von Panzergräben am so genannten Südostwall eingesetzt, unter unvorstellbaren Bedingungen, und jetzt, wo der Südostwall gefallen ist und sie die Arbeitsdienstler nicht mehr brauchen, treiben sie sie nach Linz, eigentlich nach Mauthausen, an einen Ort zum Verhungern, Mauthausen ist doch nur ein Ort zum Verhungern. In Zeiten wie diesen, denkt der Vertreter aus Törkökszentmiklos, ist es für einen Juden die einzige Überlebensgarantie, gebraucht zu werden, von den Herrenmenschen als Arbeitssklave gebraucht zu werden. So gesehen ist Bèla Berger fast froh über den Arbeitseinsatz, der offenbar heute und hier im kalten, nächtlichen Nieselregen beginnt, wenn er sich auch Sorgen macht, ob er mit seinen 54 Jahren das Schanzen lange wird durchstehen können. Und das in seiner jämmerlichen Adjustierung und bei ungewisser Verpflegung. Aber besser in diesen verdammten Gräben herumschaufeln, als den Herrenmenschen in diesem Lager als unnützer Esser aufzufallen. Man weiß ja nie, auf was für Gedanken die kommen. Und weil es jetzt mit ihnen rapide bergab geht, überlegt Bèla Berger, sind die noch unberechenbarer.

8 der SS-ler haben ihre Adjustierung verbessert und militärische Zeltbahnen umgelegt, ihre Karabiner und Maschinenpistolen tragen sie aber über dem Regenschutz in den Fäusten. Ein bisschen beneidet sie Bèla Berger, nicht um die Waffen, aber um die Zeltbahnen. Die Soldaten flankieren die angetretenen, verschreckten Juden links und rechts. Ein PKW, ein großer, geschlossener Horch, steht mit laufendem Motor und eingeschalteten Scheinwerfern hinter der ganzen Versammlung. Ein weiterer Personenwagen vor ihnen Richtung Lagereingang, ein ebenfalls geschlossener Opel, setzt sich mit einem Mal im Schritttempo in Bewegung, und die SS-Eskorte drängt die 65 Männer energisch, dem Fahrzeug zu folgen.

Ich wusste es doch, flucht Bèla Berger innerlich, dass uns die Schweinhunde heute noch in die Panzergräben treiben und die ganze Nacht schaufeln lassen werden, noch dazu im Regen. Diese Dreckskerle lügen, wenn sie nur den Mund aufmachen! Zum Glück hat sich Albert Klein etwas erholt, bemerkt Berger. Er kann irgendwie stehen, ja sogar gehen, wenn auch schleppend und nur, weil er von Pál Feldmesser gestützt wird.

Die Sache mit der Namensliste, denkt Bèla Berger, hat sich ja auch bemerkenswert schnell erledigt. Mehr als dass einer von ihnen, irgendein Scharführer, mit ein paar Blättern Papier in der Luft herumgefuchtelt hat, war es nicht. Nach 12, 15 aufgerufenen Namen ist auch schon Schluss gewesen; dem Truppführer ist das ganze Prozedere offenbar zu langsam gegangen. Die Deutschen sind zwar Bürokraten durch und durch, denkt Bèla Berger, aber jetzt, wo ihnen das Wasser bis zum Hals steht, sind ihnen Panzergräben doch ein wenig wichtiger als ihre gottverdammten Listen.

Die Marschkolonne, angeführt von dem im Schritttempo dahinfahrenden Opel und dem Horch als Nachhut, verlässt um zirka 11 Uhr nachts das Lager Richtung Westen. Hoffentlich treiben sie uns jetzt nicht bis nach Grein oder gar nach Linz, denkt Dezsö Stern, ein 30-jähriger Gelegenheitsarbeiter aus Dunaszadahely, das würden einige von uns sicherlich nicht überleben. Die meisten Zwangsarbeiter haben Bündel mit ihren letzten Habseligkeiten, der letzten Decke, dem letzten Hemd, Toilettsachen, Besteck und Sonstigem, über ihre Schultern gelegt, man kann nicht abschätzen, ob man je wieder zurückkommt. Aber wer weiß, überlegt Dezsö Stern weiter, vielleicht sind die Amerikaner schon in Linz, in Mauthausen, und diese Kerle, die es bestimmt nicht an die Front drängt, wissen das und treiben uns wirklich nur zum Schanzen weg, in irgendwelche Panzergräben außerhalb des Ortes. Hinter sich spürt er die hohen Mauern von Schloss Persenbeug. Das breite Flussband der Donau, das sich linker Hand von ihm befindet, kann er in der samtschwarzen Dunkelheit nicht erkennen. Die Scheinwerfer des hinteren Wagens beleuchten nicht viel mehr als die Landstraße mit den Marschierenden, den Gefangenen und den Wachen und das Straßenbankett. Nach einer scharfen Kurve, einer Wende Richtung Norden, steigt die schmale Straße, eigentlich nicht viel mehr als ein besserer Feldweg, stark an. Es geht den Priel hinauf, auch wenn Dezsö Stern den Namen dieses kleinen Teils der Böhmischen Masse, der ein paar Rotten von Bauerngehöften, eine Gemeinde namens Hofamt Priel, Wiesen, Felder und Wälder auf seinem Buckel trägt und nicht sehr steil, aber auch nicht gerade sanft zum nördlichen Donauufer hin abfällt, nicht kennt, woher auch. Hoffentlich wird Albert Klein, denkt er, den Anstieg irgendwie bewältigen. Einen erschöpften Nachzügler hätte jeder SS-ler schneller über den Haufen geschossen oder erschlagen, als der arme Klein seinen Namen buchstabieren könnte. Aber Stern wagt nicht, nach dem höchstwahrscheinlich gebrochenen, rechten Arm Kleins zu greifen, um ihm nicht wehzutun. Der Schmerzensschrei eines Juden, denkt er bitter, das ist für SS-ler und Gestapo-Leute, aber auch für nicht wenige Volkssturmmänner und nicht zuletzt für manche HJ-Buben etwas, das sie nur noch zu weiteren Grausamkeiten reizt. Da wird nicht lange gefackelt. Nur gut, denkt er, dass Pál Feldmesser noch immer den linken, unversehrten Arm Kleins um die eigenen Schultern gelegt hat und fast sein ganzes Körpergewicht zusätzlich zu seinem eigenen trägt. Möge der Allmächtige es ihm vergelten, denkt Stern, und er versucht sich an ein hebräisches Gebet zu erinnern. Stattdessen überfällt ihn der Gedanke an Gefilte Fisch, eigentlich ein Heißhunger danach, und er schämt sich ein wenig.

Die jeweils 4 SS-Männer links und rechts der 65 Zwangsarbeiter treiben zur Eile an, aber nicht mehr so aggressiv und brutal wie noch zuvor. Aus dem Nieseln ist ein leichter Regen geworden. Wenigstens, denkt Dezsö Stern, werden wir bei der Arbeit nicht verdursten.

Nichts, was an Ludwig Stadler verdächtig wäre, rein gar nichts. Noch dazu an einem Einheimischen, 1903 in Hofamt Priel geboren, Kraftfahrer bei der Herrschaft, bei der habsburgischen Forstverwaltung in Persenbeug, und deshalb UK gestellt und nicht einmal Mitglied der NSDAP oder einer ihrer Gliederungen. Der vierfache Familienvater ist an diesem 2. Mai 1945 um zirka 23 Uhr 30 auf dem Heimweg, ruhigen, schnellen Schrittes geht es vom Lanhof des Josef Böcksteiner sachte bergab, dem heimatlichen Zotterhof zu. Der leichte Regen ist zuerst zu einem Nieseln geworden und hat dann überhaupt nachgelassen. Dafür ist starker Wind von Westen her aufgekommen, der bald zum Sturm werden könnte. Alles in allem eine unangenehme Nacht, aber Ludwig Stadler kommt aus der warmen Stube des Böcksteiner, von einer Kartenrunde, einer abendlichen Schnapserpartie bei seinem mittelbaren Nachbarn. Und warum er die Runde der Piatnik-Jünger, an der auch der eine oder andere Volkssturmmann, die eine oder andere Wache vom jüdischen Auffanglager unten an der Donau teilnimmt, vorzeitig als Erster verlassen hat, weiß nur er. Hat er beim Karteln verloren? Hat er sich deswegen geärgert und ist gegangen? Oder ist er neugierig, weil der Böcksteiner und die Kartenpartie gewarnt worden sind vor einer nächtlichen SS-Übung in der Gegend, bei der scharf geschossen werden würde? Wie auch immer, auf jeden Fall stapft der Stadler jetzt genau in das Gebiet der angeblichen Übung hinein und denkt dabei noch beiläufig, was die den Krieg noch groß üben müssen, immerhin dauert der schon Jahre, da müsste man das Umbringen doch längst gelernt haben. In solche Gedanken versunken kommt ihm plötzlich ein Personenwagen entgegen, eine stattliche Limousine, die sehr langsam fährt, ja eigentlich dahinschleicht. Wenn ich in dieser windigfeuchten Nacht einen solchen Wagen hätte, denkt Ludwig Stadler, ich wäre wohl ein wenig schneller damit unterwegs und schneller daheim im Warmen. Jetzt erst bemerkt er im Scheinwerferlicht eines weiteren Wagens die hinter dem ersten Auto marschierende Gruppe, 50, 60 zerlumpte Gestalten mit Bündeln auf den Buckeln und 8 oder 9 Soldaten mit umgehängten Zeltbahnen. Dahinter eben noch ein PKW, ein schöner Horch, mit aufgeblendeten Scheinwerfern, welche die Gehenden von hinten anstrahlen und die nicht sehr breite Straße leidlich ausleuchten. Seltsame Übung, denkt Stadler, das sind wohl nicht unsere Kriegsgefangenen vom Forstbetrieb, das müssen die Juden aus den Baracken der Rhein-Main-Donau AG sein. Seltsame Übung, denkt er noch einmal und wird auch schon von einem der Soldaten, von dem sich nicht sagen lässt, ob er der Wehrmacht oder der Waffen-SS oder wem auch immer angehört, barsch angerufen: »Wohin gehen Sie denn um diese Zeit?«

»Ich gehe nach Hause«, antwortet Ludwig Stadler ruhig.

»Drahn S’ Ihna!«, befiehlt der Soldat im tiefsten, ostösterreichischen Dialekt und klopft mit der flachen Hand auf seine Maschinenpistole. Das ist eine an Deutlichkeit nichts zu wünschen übrig lassende Aufforderung. Ludwig Stadler kommt ihr kommentarlos nach und geht raschen Schrittes weiter die schmale Straße hinunter. Er hat den festen Willen, nichts mehr zu sehen und nichts mehr zu hören. Bis heute ist fraglich, ob ihm das auch gelungen ist.

Eine vielleicht 3 Meter hohe Mauer aus unbehauenen Feldsteinen, eine mächtige Böschungsmauer hält das Baierböcksche Häuschen am Abhang des Priel, in den es sich geradezu verkrallt, um nicht abzurutschen. Fluchend umgeht der bullige Soldat, der von der nahen Straße zum ärmlichen Anwesen des Maurers Johann Baierböck in Hofamt Priel Nr. 40 hochgestiegen ist, das Hindernis und findet dank seiner Stabtaschenlampe das Wegerl, das rechts um die steinbewährte Hangsicherung durch den Hausobstgarten führt. Nun erst sieht der späte Besucher im Lichtschein das grob gemauerte und verputzte ebenerdige Häuschen, die kleinen mit Kalkumrandungen verzierten Fenster, den hölzernen Walmdach-Aufsatz mit dem Dreiecksgiebel und die aus rohen Brettern gezimmerte Haustür. Gar nicht so einfach zu finden, denkt der Soldat. Mit der Faust klopft er kräftig gegen die Türbretter und horcht. Er pocht noch einmal. Keine Reaktion. Nur der feuchte, regnerische Wind ist zu hören, der in die Baierböckschen Obstbäume fährt. Der Soldat geht ein paar Schritte nach links und versucht es an einem Fenster knapp über einem hüfthohen Stoß aus sorgfältig geschlichtetem Scheiterholz. Er klopft ungeduldig und hört aus der Kammer alsbald ein unwilliges Krächzen und dann Geräusche, wie wenn jemand schlaftrunken in hölzerne Hauspantinen fährt und dabei stolpert oder im Dunkeln versehentlich gegen einen Kasten oder einen Bettpfosten rennt.

Im Gegensatz zu ihrem Mann und ihren 3 schon erwachsenen Kindern in der Kammer nebenan und dem einquartierten Wehrmachtsoberfeldwebel im Kabinett schläft die 47-jährige Haushälterin Johanna Baierböck für gewöhnlich schlecht. Ihr Schlaf ist so leicht wie Spinnweben, Nacht für Nacht schreckt sie aus Angstträumen auf, in denen mongolische Horden über die Baierböckschen Vorräte in Haus und Hof herfallen. Doch am Abend des 2. Mai 1945 fällt die Baierböckin, die sich mit ihrem Mann gegen 22 Uhr zur Ruhe begeben hat, unversehens in einen tiefen Schlaf, in den ersten richtigen Schlaf, seit die Rote Armee Wien erobert und hier, aber auch anderswo das große Fürchten begonnen hat.

Sie hat das Gefühl, nicht länger als vielleicht 2 Stunden geschlafen zu haben, und öffnet wenig erfreut einen Flügel des Fensters. Wird schon kein Moskowiter sein, denkt sie, die werden doch gerade östlich von Melk erfolgreich aus ihren Stellungen geworfen, ja auf breiter Front zurückgetrieben, wie im Volksempfänger zu hören gewesen ist.

»Was gibt es denn?«, fragt Johanna Baierböck in das dunkle Männergesicht, das sich im Fenster zeigt. Von draußen weht ein feuchter, kalter Hauch ins Zimmer.

»Sagen Sie dem Oberfeldwebel, der bei Ihnen einquartiert ist, dass er nicht glauben soll, der Feind ist da, wenn er heute Nacht schießen hört. Ist nur eine Übung. Eine Waffenübung der SS.«

Ob sich Johanna Baierböck in diesem Moment bewusst ist, dass sie jemandem ins Antlitz blickt, der sich vielleicht schon aufs Töten freut? Wohl kaum. Sie sieht nur ein gewöhnliches, stoppelbärtiges Soldatengesicht unter einem Stahlhelm und hört eine unaufgeregte, aber auch irgendwie barsche Stimme, die von der Aussprache her, so wird sie sich später erinnern, keinen ostmärkischen Akzent aufweist. Johanna Baierböck ist Haushälterin bei besseren Leuten drunten in Persenbeug. Sie ist es seit eh und je gewohnt, Anordnungen entgegenzunehmen und unverzüglich auszuführen. Sie nickt.

»Heil Hitler!«, verabschiedet sich der Soldat und verschwindet in der stockdunklen Nacht. Er ist schon auf dem Weg zum Nachbarhaus, wo ebenfalls Wehrmachtsangehörige einquartiert sind, und wird dort die Besitzerfamilie Spindelberger genau wie Johanna Baierböck instruieren. Als eine dreiviertel Stunde, vielleicht eine Stunde später die ersten Schüsse fallen, ist niemand beunruhigt.

»Nur gut, dass mein Johann da nicht mitüben muss!«, denkt die ins Ehebett zurückgekehrte Baierböckin und taucht wieder ein in den traumlosen Schlaf, den sie schon so lange vermisst hat. Zuvor hat sie noch den Oberfeldwebel in seinem Zimmer aufgesucht und informiert. Der Mann war allerdings so verschlafen, dass sie sich nicht sicher ist, ob er das von ihr Gesagte überhaupt verstanden hat.

Rund 20 Minuten braucht ein durchschnittlicher Fußgänger vom Judenauffanglager bei der Baustelle des projektierten Kraftwerks Persenbeug, das allerdings auf dem Gemeindegebiet von Hofamt Priel liegt, bis zur Rotte Priel, bis zum Haus des Zimmermanns Karl Brandstetter in Hofamt Priel Nr. 147. Die von dem Opel angeführte Marschkolonne hat knapp eine Stunde gebraucht für den Anstieg zu dem kleinen, langgestreckten Holzhäuschen, das isoliert und dunkel liegt. Keine 30 Meter davon entfernt befindet sich ein tiefer Graben, dessen Böschungen ziemlich steil sind. Von der Basis dieses Einschnittes in das Gelände werden die 65 jüdischen Männer mit herrischem Schreien und Fluchen, mit Fußtritten und Kolbenhieben in den Graben hineingetrieben. Die Scheinwerfer der beiden Personenwagen, die vor dem Haus des Brandstetter mit laufenden Motoren stehen geblieben sind, beleuchten die Szenerie leidlich. Alles in allem ein perfekt gewählter Ort für ein Massaker, und auch die 10 im Abschlachten von Menschen höchst erfahrenen SS-Männer beherrschen die Choreographie des Massenmordes perfekt. Sie arbeiten so routiniert wie Fleischhauer in einem Schlachthof, während ihr einheimischer Pfadfinder im Opel sitzen bleibt und als angespannter Zuschauer nervös Kette raucht.

Ohne jede Warnung beginnen 2 mit ihren Maschinenpistolen in die Juden im Graben zu feuern. Sie schießen mehr oder weniger ungezielt Dauerfeuer aus der Hüfte, während Getroffene schreiend und ächzend zu Boden stürzen und sich noch nicht Getroffene entsetzt und panisch auf die nackte Erde fallen lassen. 2 junge Burschen, ehemalige Arbeitsdienstler der ungarischen Armee, versuchen nach rechts auszubrechen und die Böschung des Grabens hinaufzulaufen. Der steile Anstieg und das rutschige, regenfeuchte Gras und einiges Gebüsch bremsen sie dabei deutlich. Eine einzige MP-Garbe streckt sie nieder und lässt sie wie kaputtes Spielzeug in den Graben, in ihr Grab zurückfallen und zurückrutschen. Die beiden Schützen wechseln fast gleichzeitig ruhig und konzentriert ihre leer geschossenen Magazine. Nun legen sie ihr Feuer etwa einen Meter tiefer, um auch die zu treffen, die Deckung am Boden gesucht haben. Neuerlicher Magazinwechsel, wieder Dauerfeuer. 65 Mann, die mit 2 Maschinenpistolen über den Haufen geschossen werden, sterben nicht leise. Als der Boden der letzten Patrone aus dem dritten Magazin eines der beiden Schützen vom Schlagbolzen getroffen wird, ist ein vielstimmiges Stöhnen und Röcheln, ein Schreien und Schluchzen, ein Klagen und Heulen, ein Weinen und Keuchen, ein Flehen und ein tiefes, gequältes, wie abgehacktes Atmen zu hören. Dazwischen Laute, Wortfetzen, Gebetsformeln auf Ungarisch, Deutsch und Hebräisch.

Der Scharführer steckt sich eine Zigarette an und winkt 3 seiner Männer nach vorne, vor die MP-Schützen, die inzwischen ihre Waffen gesichert haben. 2 von ihnen tragen je einen Karabiner, einer eine Pistole. Konzentriert erledigen sie im Schein der Autoscheinwerfer die wimmernden, keuchenden Verwundeten und Schwerverwundeten mit Kopfschüssen, Nahschüssen. Keinem von ihnen fällt es schwer, den Karabiner immer wieder zu repetieren, kurz in ein blutverschmiertes, Gesicht zu blicken, dessen Mund und Augen vielleicht um Gnade flehen, und dann aus 10, 20, 30 Zentimeter Entfernung eine Kugel mitten in dieses schmerzverzerrte, menschliche Antlitz zu jagen. Es ist ein kaltblütiger, effektiv abgewickelter Massenmord.

Während die letzten Erschossenen noch einmal erschossen werden, haben die beiden MP-Schützen ihre noch warmen Waffen bereits geschultert und aus dem Horch 2 Benzinkanister mittlerer Größe geholt. Vorsorglich dämpft der Scharführer seine Zigarette aus, denn er will seine Männer und damit den weiteren Fortgang der Mission nicht gefährden. Nachdem der letzte Pistolenschuss in der Nacht von Hofamt Priel verklungen ist, senkt sich eine große Stille über den Graben. Mit einer gewissen Befriedigung registrieren die Bewaffneten vielleicht das Ergebnis ihrer Arbeit. Wortlos und schnell schütten die beiden MP-Schützen den Inhalt der beiden Benzinkanister über die noch blutwarmen Leichen und tragen die leeren Behältnisse zu den Autos zurück, auf die schon alle außer dem Scharführer aufgesessen sind. Sie setzen sich in den Fonds des Horch, ziehen sich jeder eine Munitionskiste zu den Knien heran und beginnen lose Patronen in ihre leergeschossenen Magazine zu klipsen.

»Es wird noch Ärger für die Plutokraten geben!«, scherzt ein Kamerad, was für dumpfes, fröhliches Gelächter sorgt.

Der Scharführer schnippt die Zigarette, die er sich eben angezündet hat, auf den benzingetränkten Leichenhaufen. Dann stapft er zum Wagen zurück.

In der Nacht vom 2. auf den 3. Mai 1945 wird das ältere Ehepaar Karl und Marie Brandstetter in ihrem einschichtig gelegenen Haus in Hofamt Priel Nr. 147 unsanft aus dem Schlaf gerissen. Es sind laute Motorengeräusche, die sie geweckt haben. 2 PS-starke Autos scheinen direkt vor ihrer Haustür mit laufenden Motoren zum Stehen gekommen zu sein. Es ist Mitternacht, und um diese Zeit verheißen derartige Geräusche in einer solch abgelegenen Gegend nichts Gutes. Flüsternd befiehlt Karl Brandstetter seiner Gattin, im Ehebett liegen zu bleiben, während er selbst bereits mit den Zehen des rechten Fußes am Boden nach den Hausschlapfen tastet. Ohne Licht zu machen, schleicht er dann innerlich fluchend zur Haustür, um durch ein Guckloch nach draußen zu spähen. Er reibt sich verschlafen die Augen und sieht 2 Luxuskarossen, die bei eingeschaltetem Licht nur ein paar Schritte vom Hauseingang entfernt stehen. Ihre Scheinwerfer strahlen in den tiefen Graben, der sich zirka 40 Schritte von seinem Haus befindet, strahlen dessen hohe und steile Böschung an, beleuchten eine größere Anzahl von Menschen, die gerade in diesen natürlichen Geländeeinschnitt hineingetrieben werden wie Vieh. »Fritz, dreh das Licht aus!«, vernimmt er eine laute, das Befehlen gewohnte Stimme und sieht, wie die Scheinwerfer eines Autos tatsächlich abgeblendet werden. Dann hört er eine krachende Salve und sieht, wie die Gestalten im Graben umgerissen werden wie von einer unvorstellbar mächtigen Gewalt. Er spürt Schweiß von seiner Oberlippe tropfen. Am liebsten würde er sich jetzt einfach umdrehen und schreiend in sein Schlafzimmer zurücklaufen und sich unter der Bettdecke verkriechen. Aber er muss, er muss alles sehen, denkt er, um später sagen zu können, dass er dies und jenes nicht gesehen habe, ja gar nicht sehen hätte können. Vor allem nicht die Person in dem größeren der beiden Wagen, die er kennt, wie ein Einheimischer einen anderen Einheimischen halt kennt. Er hört einzelne Schüsse und sieht Soldaten, ruhig und konzentriert wie beim Scheibenschießen. Wenn ich jetzt die Haustür öffne und einen Schritt nach draußen mache, denkt er, erschießen die mich auch. Es ist schon schlimm genug, hinter der eigenen Tür Zeuge zu sein, Zeuge für das Unbegreifliche. Mit zitternden Knien und schweißnassem Gesicht bleibt der 64-jährige Zimmermann auf seinem Posten hinter dem Guckloch, auf den ihn wohl, denkt er, nur der Teufel selbst gestellt haben kann. Wenn ich 30, 40 Jahre jünger wäre, überlegt er, hätte ich das alles vielleicht einfach verschlafen, aber in meinem Alter weckt einen schon eine summende Fliege auf, von einem anfahrenden Auto und Schüssen ganz zu schweigen. Zum Glück haben wenigstens diese furchtbaren Schreie aufgehört, denkt er, jedenfalls fast, als die Uniformierten die Leichen mit einer Flüssigkeit aus Kanistern überschütten. Bald kann er das Benzin sogar riechen. Er schmeckt Blut in seinem Mund, er hat sich wohl vor Aufregung in die Lippen gebissen. Wenn mein Herz das hier aushält, denkt er, werde ich sicher 100 Jahre alt. Er sieht die Soldaten in die beiden Wagen steigen, während die Erschossenen zu brennen beginnen. Die beiden Wagen fahren langsam ab. Durch das lodernde Feuer, das die toten Menschen verzehrt, ist es vor dem Haus Hofamt Priel Nr. 147 fast so hell wie zuvor.

Karl Brandstetter riskiert noch einen letzten Blick und schlapft dann leise in sein Schlafzimmer zurück, in dem es zum Glück kein Fenster zu dem Graben vor dem Haus gibt. Als er im stockdunklen Zimmer steht, spürt er die Tränen, die seine Frau geweint hat, riecht er das süßlich-warme Salz in der Luft.

»Hast du die Schreie auch gehört, Karl?«, fragt Marie Brandstetter.

»Nein«, lügt ihr Mann.

»Wer hat da so furchtbar geschrien?«, insistiert sie.

»Du hast schlecht geträumt, Marie! Geh, schlaf wieder ein!«, versucht sie ihr Mann zu beruhigen.

»Ich hab’ doch gar nicht mehr geschlafen, Karl, seit du aufgestanden bist!«, protestiert sie.

»Ein Alptraum, Marie!«, antwortet er so fest und ruhig, wie er nur kann. Diesmal ist es keine Lüge.

»Riechst du das auch?«, fragt Marie Brandstetter angstvoll. Ein widerlicher Geruch beginnt sich in dem kleinen Häuschen auszubreiten.

»Das ist doch nur Rauch – irgend so ein Idiot hat die Böschung angezündet«, meint Karl Brandstetter. »Aber das Feuer ist durch das feuchte Wetter von alleine ausgegangen.«

»Wenn das so ist, willst du nicht die Gendarmerie verständigen? Willst du nicht schnell runter nach Persenbeug gehen oder zum Böcksteiner, der hat ja Telefonanschluss?«, lässt seine Frau nicht locker.

»Ich geh da jetzt nicht raus!«, schreit ihr Mann entsetzt und es klingt, als stünde der Teufel höchstpersönlich vor ihm, um ihn zu holen.

»Nur gut, dass die Kinder nicht wachgeworden sind«, meint Marie Brandstetter leise.

»Gott sei Dank, die haben einen guten Schlaf!«, seufzt ihr Mann.

Er legt sich neben seine Frau in das Bett, hüllt sich sorgfältig in die Tuchent ein und spürt wieder den Geschmack von Blut im Mund. Herrgott, denkt er, Herrgott noch einmal.

»Was wird bloß sein, Karl?«, fragt seine Frau voller Angst.

»Ich verspreche dir, dass ich alles tun werde, damit uns nichts geschieht!«, sagt Karl Brandstetter. »Aber dafür musst du jetzt wieder einschlafen! Schlaf, Marie!«

Die Hölle kann warten, denkt er. Er schließt die Augen, weiß aber in diesem Moment gleich, dass er nicht einschlafen wird können. Vielleicht, denkt er, wird er nie wieder einschlafen können. Wenn ich mich jetzt anziehe, so wie Marie das will, und nach Persenbeug auf den Gendarmerieposten gehe, überlegt er, bin ich ein toter Mann. Was Karl Brandstetter gesehen hat und was er nicht gesehen hat, denkt er trotzig, entscheide immer noch ich. Das gibt ihm einen gewissen Trost in dieser Nacht, die kein Ende nehmen will, die länger dauert, so kommt es ihm jedenfalls vor, als sein ganzes bisheriges Leben.

Es sind seltsame, stetig wiederkehrende Geräusche, wie wenn jemand immer wieder an eine Tür im Haus Hofamt Priel Nr. 78 klopfen würde, die das Ehepaar Neulinger in der Nacht vom 2. auf den 3. Mai 1945 aus dem Schlaf schrecken lassen. »Einbrecher, kein Mucks«, flüstert Johann Neulinger seiner Frau zu und versucht, möglichst geräuschlos aus dem Bett aufzustehen. Rasch schlüpft der 44-jährige Wagnermeister und Bauer in Hose und Hemd und greift zu seiner geladenen, doppelläufigen Jagdflinte, die nicht weit von seinem Bett an einen Sessel gelehnt steht. Da die Klopfgeräusche noch immer andauern, vermeidet er es, Licht zu machen. In diesen unruhigen Zeiten, denkt er, in der viel fremdes Volk – Juden, Ukrainer, ungarische, kroatische Flüchtlinge und allerhand Beutegermanen, Zwangsarbeiter, Kriegsgefangene, aber auch Wehrmacht und Waffen-SS – in und um Hofamt Priel untergebracht ist, muss man immer mit einem Einbruch rechnen und Haus und Hof gegebenenfalls auch mit der Waffe in der Hand verteidigen.

»Beim Brandstetter ist Licht! Dort wird geschossen!«, flüstert Maria Neulinger erschrocken. Sie ist ebenfalls aufgestanden und starrt nun konzentriert aus dem einzigen, winzigen Schlafzimmerfenster. Das langgestreckte Holzhäuschen von Karl Brandstetter liegt ungefähr 200 Meter vom Bauernhof der Neulingers entfernt.

»Partisanen beim Brandstetter!« Die Stimme von Johann Neulinger ist heiser vor Aufregung. Er packt die Schrotflinte fester und ist schon aus dem Zimmer. Jetzt, wo die Ordnung zerfällt, denkt er grimmig, machen die Fremden, die »Zuagrasten«, die Untermenschen ernst – da muss man dagegenhalten! Im Vorhaus erkennt er zweifelsfrei auch die Ursache der Klopfgeräusche, die ihn und seine Frau geweckt haben: Es ist der Schall von Schüssen. Johann Neulinger ist ein kräftiger, energischer Mann, aber jetzt ist ihm doch etwas mulmig, ja angstig zumute. Aber zurück kann er jetzt wohl nicht mehr, ohne völlig das Gesicht vor seiner Frau zu verlieren und vor allem vor sich selbst. So ein gottverdammter Mist, denkt er und ist schon aus der Tür in die feuchte, windige Dunkelheit gesprungen. Da bin ich wegen der Landwirtschaft UK gestellt, und dann stürze ich mich freiwillig ins Gefecht, in eine nächtliche Schießerei, noch dazu bei dem Sauwetter. Auf der anderen Seite beruhigt ihn das Feuer aus Maschinenpistolen auch wieder irgendwie, denn solche automatischen Schusswaffen, überlegt er weiter, haben doch wohl nur die eigenen Soldaten, sicherlich nicht die Partisanen, bei denen es sich nur um entsprungene Kriegsgefangene handeln kann.

Auch in stockdunkler Nacht kennt Johann Neulinger das Gelände natürlich wie seine Westentasche. In samtschwarzer Dunkelheit läuft er auf die Lichtkegel beim Haus seines Nachbarn zu. Am Gartenzaun des Brandstetterschen Anwesens bleibt er keuchend stehen und bringt die Schrotflinte auf Hüfthöhe in Anschlag. Was er zu sehen bekommt, lässt aber alle seine Gedanken als völlig absurd erscheinen. Ein paar Uniformierte schießen mit Karabinern und Pistolen auf 50, 60 Menschen, die schreiend und stöhnend im Graben neben dem Brandstetterschen Haus liegen, während weitere Uniformierte mit Maschinenpistolen gerade zu 2 Autos zurückschlendern, die fast direkt vor der Haustür des Nachbarn stehen und deren Scheinwerfer die ganze Szenerie beleuchten.

Mein Gott, denkt Johann Neulinger verstört, bin ich froh, dass ich mich noch nicht durch einen Zuruf bemerkbar gemacht habe. Vorsichtig tritt er im Rückwärtsgang Schritt für Schritt vom nachbarlichen Gartenzaun zurück, zurück in die Finsternis, weg von den beiden schwarz lackierten Karossen, weg von den Schützen des Rollkommandos.

»Die Juden sind es! Die legen gerade die Persenbeuger Juden um!«, durchzuckt es sein Gehirn.

»Fritzl, blend’s Licht obi!«, hört er rufen und bekommt noch mit, wie die Uniformierten eine Flüssigkeit aus 2 Kanistern über die Erschossenen schütten. Dann verschwindet Johann Neulinger endgültig in der Dunkelheit, der helle Feuerschein der brennenden, der verbrennenden Juden kann ihn nicht mehr erreichen.

Wegen ihrer Krankheit, schweren Herzrhythmusstörungen, ist sich Nelli Klein sicher, den strapaziösen Marsch von Wien nach Linz oder weiß Gott wohin nicht zu überleben. Statt auf das eigene Überleben setzt sie auf das Überleben ihrer Kinder, der 18-jährigen Sara, die Kosmetikerin gelernt hat, der 13-jährigen Anna und des 6-jährigen Imre, und teilt das bisschen Verpflegung, das ihrer Familie, ihnen allen geblieben ist, in den ersten Marschtagen so auf, dass sie und ihr Mann Albert, der mit 51 Jahren ein Jahr älter ist als sie, fast leer ausgehen bei jeder Mahlzeit, wenn man von so etwas wie einer Mahlzeit überhaupt noch sprechen kann. Nelli Klein würde zugunsten ihrer Kinder auch völlig auf Nahrung und Wasser verzichten, aber ein solches Opfer würde vor allem Sara nicht annehmen, nie und nimmer akzeptieren. Dafür ist ihr Gerechtigkeitssinn zu groß. Also teilt die Mutter das Wenige, das allzu Wenige so, dass zwar der Löwenanteil auf Sara, Anna und Imre fällt, aber für sie und Albert wenigstens noch ein paar Bröckchen bleiben. Sie macht darum gehörig Aufhebens, verzehrt die Hungerration mit lautem Schmatzen und schauspielert erhebliche Sättigung, die ihre Kinder, vor allem Sara, von der gerechten Teilung der Rationen überzeugen soll. Dabei muss Nelli Klein zuschauen, wie ihr Mann, der in die Schauspielerei manchmal mit einfällt, von Marschtag zu Marschtag schwächer wird. Sein Anzug, den er hegt und pflegt, so gut es nur geht, umhüllt eigentlich nur mehr Haut und Knochen.

Hajduböszörmeny, denkt Nelli Klein erschöpft und verzagt, werden wir wohl nie mehr wiedersehen. Es gibt höchstwahrscheinlich auch gar kein jüdisches Hajduböszörmeny mehr, keine Gemeinde mehr, die einen hypergenauen, hyperkorrekten Buchhalter und Notar wie ihren Albert gebrauchen könnte.

3, 4 Kilometer vor Gottsdorf im Strudengau taumelt Albert Klein am 25. April 1945 aus der bewachten, eskortierten Marschkolonne, torkelt noch ein paar Schritte und stürzt dann in den Straßengraben, der zum Glück an dieser Stelle nicht sehr tief ist. Mühsam, unendlich mühsam kann er sich nach einiger Zeit gerade noch irgendwie aufrichten und in eine Art Sitzposition bringen. Nelli hat versucht, ihn zu halten, zu stützen, vergeblich, und steigt nun zu ihm in den Graben hinunter. Erschöpft und traurig setzt sie sich neben ihren Mann, um gemeinsam mit ihm auf den Tod zu warten. Auf einen raschen Tod in Form von 2, 3 Karabiner- oder Pistolen-Schüssen der wenigen Volkssturmmänner, welche die Kolonne von rund 130 ungarischjüdischen Zwangsarbeitern eskortieren, einen von zahlreichen Todesmärschen in das KZ Mauthausen. Das letzte, das finale Stück des gemeinsamen Lebensweges, denkt Nelli Klein, ist gekommen. Zu ihrem Entsetzen springen nun auch Sara, Anna und Imre zu ihren Eltern in den Graben. Wütend und mit letzter Kraft schreit sie ihre Kinder an, dass sie weitergehen sollen, aber Sara schüttelt nur langsam den Kopf und schmiegt sich an ihren Vater, der aus lauter Erschöpfung in eine Art Wachkoma gefallen zu sein scheint.

»Ihr seid doch viel zu jung, um mit uns zu sterben!«, schluchzt Nelli Klein verzweifelt, aber die Kinder bleiben stur im Straßengraben hocken.

Da sie sich im letzten Drittel der lang gezogenen Marschkolonne befunden haben, kommen nur noch ganz wenige Wachen an ihnen vorbei. Zu ihrer aller Verblüffung legt kein einziger seine Waffe auf sie an. Die Volkssturmmänner gehen mit ihren italienischen Beutekarabinern einfach weiter.

Als ihr Mann Albert an diesem 2. Mai 1945 um ungefähr halb 11 Uhr abends die Treppe heruntergestürzt wird und bewusstlos und blutend im Erdgeschoss der mittleren Baracke des Judenauffanglagers Persenbeug liegen bleibt, ahnt Nelli Klein, dass das Ende nun doch gekommen ist. Die paar Tage der Erholung im Lager, der Hoffnung seit dem 25. April, sind doch nur ein vorläufiger Aufschub, ein Urlaub vom Tode gewesen, denkt sie. Trotz ihrer schlechten körperlichen Verfassung, ihrer Herzschwäche und Unterernährung wäre sie am liebsten zu Albert hingesprungen, hätte versucht, ihn vom Boden aufzuheben, zu stützen, ja zu tragen, aber die SS-ler treiben nur die Männer aus der Baracke, und sie darf nicht mit, sosehr sie auch darum bittet und fleht.

Nach dem Abmarsch der Männer ruft sie Sara zu sich und befiehlt ihr mit schwacher Stimme, gemeinsam mit Anna und Imre schleunigst die Baracke und das Lager zu verlassen und sich irgendwo, möglichst weit weg und auf jeden Fall bis zum Morgen zu verstecken. Ihre älteste Tochter zögert zunächst ein wenig, antwortete dann aber mit fester, wenn auch tränenerstickter Stimme: »Wir sind eine Familie, Mama, wir bleiben zusammen!«

Nelli Klein spürt, wie sich eine unendlich starke, eiserne Klammer um ihre Brust legt und zusammendrückt. Ihr Blutdruck, das fühlt sie, fällt ins Bodenlose, um gleich darauf wieder emporzuschießen. Während sie noch rasend schnell Worte, treffende Worte überlegt, um ihre Tochter doch zur Räson zu bringen und zur Flucht zu bewegen, wird sie ohnmächtig.

Als sie nach dem Anfall wieder erwacht, ist Sara verschwunden und ein nach Waffenöl, Körperschweiß und Paprikawurst stinkender SS-Mann lässt den Kolben seiner Maschinenpistole ganz gezielt auf ihr rechtes Knie herunterkrachen.

»Auf, du alte Judensau!«, schreit der Mann wie besessen, und kalter Nachtschweiß tropft von seiner Stirn, von seinem wütend verzerrten Gesicht auf sie nieder.

In die erste Welle des Schmerzes ruft sie nach ihren 3 Kindern, nach Sara, Anna und Imre. Unter Aufbietung ihrer letzten Kräfte schafft es Nelli Klein schließlich, sich aufzurichten, ja aufzustehen und langsam zur Tür der Baracke zu humpeln. Der SS-Mann lässt nicht ab von ihr, er schubst und stößt sie vor sich her, und wenn ihre Tochter Sara sie vor der Tür nicht aufgefangen hätte, wäre sie wohl auf die Schwelle niedergestürzt und totgeprügelt worden.

»Wo ist Imre?«, fragt Nelli Klein inmitten all der verstörten Frauen und Mädchen auf dem Barackenvorplatz und gestützt von ihren Töchtern Sara und Anna. »Wo ist unser Imre?«, wiederholt sie ihre Frage.

»In der Baracke, Mama. Wir durften ihn nicht mitnehmen! Die SS-Männer haben gesagt, dass er noch zu klein für die Arbeit in den Panzergräben ist«, antwortet Sara wie von einer Schuld bedrückt.

»Das bedeutet nichts Gutes«, meint Nelli verzweifelt.

Angetrieben von den bellenden Befehlen der SS-Männer setzen sich die 70, 80 Frauen und Mädchen langsam in Bewegung. Das der Kolonne voran fahrende schwarze Auto nimmt Nelli Klein nicht mehr richtig wahr, ebenso wenig wie den zweiten PKW, der die Nachhut bildet. In ihrem Kopf, in ihren Gedanken, in ihren Sinnen ist nur mehr ihr jüngster und einziger Sohn, Imre, das Nesthäkchen. Wenn ihre Töchter sie nicht stützen und vorwärts ziehen würden, wäre sie nicht fähig, auch nur einen einzigen Schritt zu tun. Das zertrümmerte Knie schmerzt wie unter einer Folter, die sich ein krankes Gehirn ausgedacht hat.

»Imre«, murmelt sie immerzu, »Imre.«

Auch den beißenden Benzingeruch nimmt Nelli Klein nicht mehr war, ebenso wenig wie die besorgten Fragen ihrer ältesten Tochter. Ihr Geist hat aufgegeben, hat sich zurückgezogen in eine ferne Vergangenheit, unerreichbar.

Als schließlich in einem Graben etwa 200 Meter östlich des Brandstetterschen Hauses 3 oder 4 Kugeln in ihren geschundenen Körper eindringen und sie durch die Wucht der Einschläge wie eine Spielzeugpuppe zurückschleudern, feiert sie den zweiten Geburtstag ihres Imre. Sie stirbt, als ihr Mann Albert gerade die Geburtstagstorte etwas ungeschickt anschneidet.

Mit ihren beiden Autos voll rumänischen Benzins sind die Mörder schnell und effektiv. Kaum dass sie die Leichen der Frauen und Mädchen, darunter auch die noch lebende Regina Varga, angezündet haben, sind sie auch schon wieder beim Lager am Donaustrand und treiben mit äußerster Brutalität die noch verbliebenen Kinder und alten Leute, sofern sie sich noch irgendwie vom Fleck rühren können, aus den Baracken. Im Lager der volksdeutschen Umsiedler ist man inzwischen auf den Mordslärm aufmerksam geworden. Es gibt Zaungäste, faszinierte Kiebitze, die mit stillschweigender Genugtuung registrieren, wie mit ihren ungeliebten Nachbarn umgesprungen wird.

Auf dem Weg den Priel hinauf, vorbei an den Rotten Lanhof und Zotterhof, sind die Kinder an diesem 3. Mai 1945 allerdings eine Aufgabe. Es ist schon 2 Uhr in der Früh, manche von ihnen scheinen im Gehen zu schlafen, andere wieder sind unruhig, quengeln und schreien, und nur die Anwesenheit ihre Großmütter oder anderer Verwandter verhindert es, dass die nervösen SS-ler schon kurz nach dem Lager in die Kinder schießen, was den im Schritttempo vorausfahrenden Opel und seine beiden Insassen, den Kameraden und den lokalen Zivilisten, gefährden würde. Der Kommandant des SS-Rollkommandos macht sich jedenfalls ernsthafte Sorgen um die Psyche seiner Männer, aber die Juden-Gschrappen, meint er schließlich bei sich, sehen so verhungert und verdreckt und verlaust aus, dass seine Männer im Kampf Mensch gegen Untermensch wohl nicht schwach werden. Bei all unseren Aufgaben, denkt der Gruppenführer, ist das Schwerste die Sache mit den Kindern. Zum Glück hat sich der Reichsführer-SS schon vor geraumer Zeit entschlossen, auch hier eine klare Lösung, eine eindeutige Haltung vorzugeben. Nur zu gut erinnert sich der Kommandant an die Rede Himmlers in Posen, damals in besseren Zeiten. Wenn der Reichsführer, denkt der Gruppenführer, sich seinen eigenen Worten zufolge nicht für berechtigt hält, die Männer umzubringen und die Rächer in Gestalt der Kinder groß werden zu lassen, dann sind wir es auch nicht und damit basta!

Leider bieten die Kinder dann zirka 400 Meter östlich des Brandstetterschen Hauses kein allzu gutes Ziel, auch weil der ausgesuchte Graben im Gegensatz zu den beiden anderen Exekutionsorten, nicht allzu tief ist und man nicht vom Grabenrand herab feuern kann, ohne Kameraden zu gefährden. Der Kommandant denkt an den unerwartet hohen, nicht ganz einkalkulierten Munitionsverbrauch und auch an seine Männer. Es ist schließlich kein Honigschlecken – auch für echte deutsche Männer rein arischer Abstammung nicht –, flennenden, verschreckten Kindern aus der Nähe in den Bauch oder in den Kopf zu schießen, auch wenn es nur Judenbrut ist. Aber wir haben das moralische Recht, denkt der Gruppenführer, dieses Volk, das uns umbringen wollte, von der Erde verschwinden zu lassen. Daran ändert auch der im Moment ungünstige Kriegsverlauf nichts. In diesem Sinne waren meine Männer zu instruieren, und ich glaube, das ist mir wieder einmal gar nicht so schlecht gelungen, denkt der Kommandant befriedigt.

Es gibt schwierige deutsche Wörter, die der 11-jährige Tibor Yaakow Schwartz aus Puspokladany bei Debrecen trotzdem ganz gut versteht. »Ausgangssperre« zum Beispiel, auch »Arbeitseinsatz« ist so ein Wort. In seiner elenden, dunklen und gefährlichen Welt ist es nachgerade normal, dass man es dann und wann mit brüllenden und prügelnden SS-Männern zu tun bekommt, die solche Wörter im aggressiven Befehlston äußern. Für den Buben ist es daher nichts Außergewöhnliches, als am Abend des 2. Mai 1945 ein kleiner Trupp von hektischen und herrischen SS-lern im so genannten Judenauffanglager westlich des Schlosses Persenbeug in Hofamt Priel auftaucht, zunächst eine totale Ausgangssperre verhängt und dann einen sofortigen nächtlichen Arbeitseinsatz ankündigt. »Arbeitsfähige heraus! Antreten!«, heißt es immer wieder, es sind gebrüllte Befehle, denen sich niemand im Lager zu widersetzen wagt. Die Insassen haben schon längst gelernt, wie Sklaven zu parieren, selbst bei den gemeinsten, schrecklichsten und absurdesten Anordnungen. Die Deutschen fuchteln mit maschingeschriebenen Listen und durchgeladenen, entsicherten Pistolen herum, jeder Widerstand gegen die Bürokratie der Versklavung und ihre willigen, ja eifrigen Vollstrecker scheint sinnlos. Bald, das heißt in wenigen Stunden, sind die 3 Baracken des Lagers leer bis auf einige wenige Kleinkinder und ein paar steinalte Frauen, die allesamt nicht arbeits- und marschfähig sind. Auch Tibor Yaakow Schwartz, dessen ramponierte Füße kaum geheilt sind und dessen Fußsohlen noch immer nur aus blutig verschorftem Fleisch ohne Haut bestehen, bleibt im Stock der östlichen Baracke liegen, selbst als seine Mutter Ilona und seine beiden älteren Schwestern Éva und Judit weggeführt werden. Er hat in den letzten Monaten schmerzlich lernen müssen, allein auf sich aufzupassen. Trotz all seiner kindlichen Aufregung und Verzweiflung kann er sich der Müdigkeit nicht erwehren und schläft irgendwann vor Mitternacht auf seiner schmalen Pritsche ein. Es ist ein angstvoller, dünner Schlaf, über den kein gütiger Gott wacht, sondern nur Ungeheuer.

Tibor Yaakow Schwartz erwacht jäh mit einem leisen, klagenden Laut, als er mit einem Mal spürt, dass ihm die dünne Decke mit einem Ruck weggezogen wird. Vor ihm steht ein schwer bewaffneter Waffen-SS-Mann in dunkler Uniform und schreibt etwas auf ein Blatt Papier. Im blendenden Lichtstrahl einer großen Taschenlampe sieht er den schlaftrunkenen, mageren Jungen an wie ein Insekt, wie ein nicht besonders interessantes Exemplar. Die Decke des Buben ist am Boden vor den Füßen des SS-lers gelandet. Yaakow hat keinerlei Gefühl dafür, wie viel Zeit vergangen ist, seit er nach der Lagerräumung eingeschlafen ist. Als der SS-Mann sich kommentarlos wegdreht und geht, stellt er sich schlafend. Seine Decke lässt er instinktiv am Boden liegen. Er spürt, wie ein großer Brocken Angst seine Luftröhre hinauf kriecht, bis zum Kehlkopf, und ihm beinahe den Atem nimmt. Trotzdem zwingt er sich, alle Muskeln zu entspannen. Auch die Augen nur ja nicht öffnen, sagt er sich immer wieder im Kopf vor. Die Zeit will und will nicht vergehen. Es wäre ihm jetzt unmöglich, wirklich einzuschlafen. Wie eine leise, flüchtige Ahnung, an die man dann doch nicht glaubt, spürt er das Ungeheuerliche. Plötzlich hört der Junge Schüsse. Sie scheinen aus dem Erdgeschoss der Baracke zu kommen. Kein Zweifel, es sind Pistolenschüsse. In diesen Zeiten weiß auch ein 11-Jähriger, wie sich Schüsse anhören. Yaakow wühlt sich tief in das Stroh, auf dem er liegt, er wühlt sich bis zum Holzboden der Pritsche, des schmalen Bettkastens und wirft das ganze Stroh, alles Stroh, das er mit seinen Händen greifen kann, über seinen kleinen, mageren Körper. Dann bleibt er still in der dunklen Baracke liegen. Er hört die schweren Stiefeltritte von 3, 4 Männern, welche die schmale Treppe in den Stock hinaufsteigen. Angst, reine Todesangst lähmt ihn, kein einziger der Strohhalme über seinem Körper bewegt sich auch nur ein Jota. Dann fallen auch in diesem Obergeschoss Schüsse, ein knappes Dutzend etwa, während Tibor Yaakow Schwartz verzweifelt versucht, seinen kindlichen Atem anzuhalten.

Es sind fast 2 Stunden gewesen, in denen sich Tibor Yaakow Schwartz unter dem Stroh nicht bewegt, keinen einzigen Mucks getan hat. Seiner Erinnerung nach sind es die längsten Stunden seines bisherigen Lebens gewesen, und in der Baracke ist es noch immer nicht ruhig. Der 11-Jährige hört verschiedene Geräusche durch das Stroh. Es ist nicht nur der Rhythmus seinen eigenen Blutes, der in seinen Ohren klopft …

Es ist schließlich ein schrecklicher Moment, als dem Buben klar wird, dass all die Geräusche nicht mehr von den SS-Männern herrühren können, die SS ist längst über alle Berge. Diese seltsamen Geräusche können nur von den noch nicht Gestorbenen kommen, von den Sterbenden, den tödlich Verwundeten. Ab diesem Moment ist Tibor Yaakow Schwartz kein Kind mehr. 2 Stunden und vielleicht noch eine Viertelstunde dazu, bis dann schlussendlich alles ruhig ist. Totenstille. Er traut seinen Ohren, die nichts mehr registrieren, und wühlt sich vorsichtig aus dem Stroh. Etwas Licht zwängt sich durch ein paar undichte Stellen im Dach, durch die auch ein wenig Regenwasser in das Obergeschoss der östlichen Baracke tröpfelt. Yaakow sieht sich in dem feuchten Halbdunkel um. Zuerst erblickt er die Leiche der Greisin in der Pritsche links neben sich, direkt neben sich. Man hat ihr ins Gesicht und in die Brust geschossen. Überall Blut. Der winzige, ausgemergelte Körper ist schrecklich verkrampft. Der Junge, der kein Kind mehr ist, springt erschrocken von seiner Bettstatt auf. Er hebt die Decke auf, die ihm der SS-Mann weggezogen hat, und wickelt sie sich um seine schmalen Schultern. 3 tote Kinder entdeckt er noch in seinem Geschoss. Auch im Erdgeschoss nur Tote, der Junge ist zu verstört, um sie zu zählen. Er läuft mit der Decke um die Schultern aus der Baracke in einen kalten, regenfeuchten Kriegsmorgen. Trotz seiner schmerzenden Füße marschiert er zur mittleren Baracke, die er bangen Herzens betritt. Auch die dritte Baracke durchsucht er zu dieser frühen Stunde. Überall das gleiche Bild. Leichenstille, ermordete Greise, ermordete Kinder. Tibor Yaakow Schwartz ist eigentlich zu jung, viel zu jung, um ernsthaft an Selbstmord zu denken, aber einen unendlich langen Moment überlegt er mit großer Entschlossenheit, in die grauschwarze Donau zu laufen und in den kalten, schnellen Wassern unterzugehen. Die Decke würde er sich dabei über den Kopf ziehen.

Plötzlich spürt er einen kaum erträglichen Schmerz in seinem linken Fuß, unter der nicht mehr vorhandenen Fußsohle. Die Muskulatur des linken Beines versagt, er fällt nieder und beginnt zu weinen. Bilder seiner Mutter und seiner beiden Schwestern stehen ihm mit einem Mal überdeutlich vor Augen. Er muss sie suchen! Die SS-Leute haben gesagt, dass sie zu einem Arbeitseinsatz abgeholt würden, denkt er, und er hat wieder Hoffnung, Hoffnung, sie zu finden. Die Donau kann einstweilen noch warten.

»Haben Sie nicht Juden zur Arbeit gehen gesehen? Haben Sie nicht Juden gesehen?«, fragt Tibor Yaakow Schwartz in seinem bemühtesten Deutsch Passanten und Vorübergehende an der Straße nördlich des Lagers – und erntet nur Kopfschütteln und das eine oder andere achtlos dahingesprochene Nein.

Der Junge, notdürftig eingehüllt in die dünne Decke, humpelt auf seinen schmerzenden Füßen langsam die schmale Schotterstraße entlang. Der Morgen dämmert. Ein leichter Nieselregen hat eingesetzt. Die ganze Gegend sieht kalt und tot aus, genauso wie das Lager. Aber es sind schon vereinzelt Menschen unterwegs, wenn auch in den Akten und Protokollen nirgendwo verzeichnet ist, wer an diesem 3. Mai 1945 schon so früh am Judenauffanglager vorbeigegangen ist. War eine der Passanten die Baierböckin, unterwegs zu ihren Arbeitgebern in Persenbeug, als Haushälterin verantwortlich für das Frühstück, für das Kaffeebrauen und das Aufbacken der Semmeln und das Schlagen der Butter, bevor noch die Herrschaften erwacht sind? Es könnte aber auch der Bruckner Sepp gewesen sein, mit seinem kleinen, schwarzen Hund und seinem Weidenkorb, in dem er sein gesamtes Hab und Gut mit sich herumträgt, ein gewesener Mesner aus Maria Taferl, den es irgendwann nach dem Ersten Weltkrieg nach Hofamt Priel verschlagen hat. Der Sepp ist nicht mehr und nicht weniger als die lebende Lokalzeitung im Ort, weil er viel herumkommt, als Bettler und Mundharmonikaspieler den ganzen Tag von Haus zu Haus zieht, bevor er sich abends wieder in seinen Unterschlupf zurückzieht. Liegt dieser nicht in Hinterhaus, dem Ortsteil am Donauufer, in dem auch die Juden untergebracht sind? Andererseits scheut der Bruckner Sepp, was man an ihm auch sofort riecht, das Wasser ungefähr so wie ein Vampir den Knoblauch oder das Kruzifix, und es ist daher sehr zweifelhaft, ob er an einem regnerisch-feuchten Tag wie diesem seinen Unterstand schon so früh verlassen hätte. Was nicht in den Protokollen und Aufzeichnungen steht, ist vergessen, nicht mehr rekonstruierbar, denn viel reden die Leute hier nicht.

Und der zaundürre Junge mit der Decke über den Schultern, mit dem fremden Akzent in seinem fremden Deutsch, ist auch schon weitergehumpelt, ja mit einem Mal verschwunden, auch aus dem Gedächtnis der Leute, die er eben noch befragt hat. Blöder Bub, haben die sich höchstens gedacht, was fragt der mich aus nach irgendwelchen Juden – und das in Zeiten wie diesen, wo man sowieso höllisch aufpassen muss, nur ja in nichts hineinzugeraten. Aber er wird wieder auftauchen, der Bub, ein paar Mal sogar, in Hofamt Priel, aber auch, 67 Jahre später, hier in diesem Roman.

Es ist wie gesagt noch sehr früh, ein kalter, trüber Kriegsmorgen. In der Nacht hat es geschüttet, Regenwasser hängt noch in den Wiesen, in den Rainen und im Wald, die Schindeldächer sind dunkel vom Niederschlag, und die Steindächer glänzen stumpf wie altes Blei. Vom Donaustrom steigen graue, schlierige Wassernebel auf, und die Gerichtsakten, die Protokolle und die Überlieferungen schweigen sich darüber aus, wer an diesem 3. Mai 1945 sehr, sehr früh an der Haustür des Postenkommandanten Gendarmeriemeister Engelbert Duchkowitsch im Feldmüller-Haus in Persenbeug Nr. 19 geklopft und geläutet hat. Nirgendwo steht, wer den Revierinspektor Franz Winkler im Gasthof Zum Goldenen Ochsen aufgeweckt und dazu gebracht hat, leise fluchend und gefährlich schlecht gelaunt aus seinem Wirtshausbett zu steigen und rasch die Uniform anzuziehen, den Gurt mit der Pistole umzulegen, in die schweren Dienststiefel zu schlüpfen und im Laufschritt zum Posten zu eilen. Ist überhaupt schon jemand am Gendarmerieposten? Oder hat ihn der Unbekannte, der Duchkowitsch und Winkler das Geschehene gemeldet hat, versperrt, verriegelt und verrammelt vorgefunden, sodass er sich eben auf die Suche nach dem Kommandanten und seinem Stellvertreter gemacht hat, den einzigen beiden Amtspersonen in Persenbeug und Umgebung, denen er zutraut, damit einigermaßen umgehen zu können? Oder wurden Duchkowitsch und Winkler überhaupt zuerst vom Posten verständigt und sind dann so schnell wie möglich an ihrem Dienstort erschienen? Was heißt hier übrigens »so schnell wie möglich«? Hat der Kommandant nicht vielleicht ohnehin schon alles gewusst und ist dann sozusagen nur pro forma und daher gemächlichen Schrittes am Posten erschienen, um nicht ohne Not Verdacht auf sich zu ziehen? Andererseits, wer weiß schon, ob es überhaupt eine Untersuchung geben wird, eine Tatbestandsaufnahme, Ermittlungen? Wenn irgendwo in Großdeutschland ein paar Juden totgemacht werden, ist das noch lange kein Verbrechen. Niemand kommt wegen so einer Lappalie in Verdacht oder in Verruf, ganz im Gegenteil. Oder man hat den Herrn Kommandanten in den hellen Vormittag hinein schlafen lassen, weil man wusste, dass er keine rechte Freude mit einer Mordermittlung gegen SS-Männer hätte, überhaupt keine Freude, Himmelherrgottnocheinmal. Auf jeden Fall findet sich ab dem 3. Mai 1945 keinerlei Spur mehr vom Gendarmeriemeister Engelbert Duchkowitsch in den Akten. Der Gendarmerieposten Persenbeug scheint völlig in der Hand seines Stellvertreters gewesen zu sein, in der Hand des ehemaligen Mauterner Gendarmen Revierinspektor Franz Winkler. Sehr ungewöhnlich für eine paramilitärische Organisation wie die Gendarmerie. Vom Postenkommandanten wird man also – auch in dieser Erzählung – gar nichts mehr hören, bis zu seinem Selbstmord am 10. Mai 1945, am Tag des Einmarsches der Russen in Persenbeug.

Stellen wir uns also nur Franz Winkler vor, wie er an diesem Kriegsmorgen, um etwa 6 Uhr früh, heftig in die Pedale seines Dienstfahrrades tritt, sodass der lange Soukop auf dem zweiten Steyr-Waffenrad des Postens kaum mehr nachkommt bei dem Tempo, in dem es die Schlossstraße hinunter auf Schloss Persenbeug zu geht. Ganz zu schweigen von den 4 Gendarmen, die zu Fuß im schnellen Schritt folgen und auf Befehl Winklers auch noch ihre Karabiner und jede Menge Munition mitführen müssen. Aus Richtung Osten ist leiser Geschützlärm zu hören.

»Die fangen aber heute früh an, die verdammten Russki«, denkt Soukop missvergnügt.

Die beiden schweren, schnellen Autos mit dem SS-Rollkommando sind da schon längst, vor 2 Stunden etwa, die Höhenstraße Führholz–Eben–Pemperreith in Richtung Ysper, Altenmarkt zurückgefahren. Ihren Einsatz werden sie wohl erst am Nachmittag in ihrem Quartier in Gutenbrunn bei Wein, Weib und Gesang feiern.

Das jüngste Kind, das erschossen in einer Bettstelle liegt, ist vielleicht 3 Jahre alt. Ein abgezehrtes Mädchen mit langen, blonden Engelslocken und einer Hungerhaut im Gesicht, rau wie eine unverputzte Gartenmauer. Revierinspektor Winkler wendet sich abrupt ab von dem kleinen, blutigen Leichnam, dem man in die Brust geschossen hat.

Herrgott, denkt er, Herrgott noch einmal!

Er hat in seinen langen Berufsjahren wahrlich schon genug Leichen ansehen müssen. Angefangen von den Hungerwintern und Chaosjahren am Ende des Ersten Weltkriegs, als demobilisierte Truppen und Tausende Kriegsgefangene marodierend durch das Land gezogen sind, wobei ihnen die Ordnungsmacht, die Volkswehr, in dieser Hinsicht kaum nachstand. Aber die damaligen Hungermorde waren praktisch nichts gegen das hier, so etwas hatte er noch nie mit eigenen Augen gesehen. Korporal Landler, der neben ihm steht und der sich in den letzten Tagen besonders bemüht hat, Nahrungsmittelspenden für die Juden des Auffanglagers zu organisieren, gibt plötzlich ein krächzendes, würgendes Geräusch von sich und stolpert zur Tür der Baracke. Ein Gendarm hat eigentlich immer und überall Haltung zu bewahren, denkt Revierinspektor Winkler, aber in diesem Fall, wer will es dem Landler verdenken!

Insgesamt finden der stellvertretende Postenkommandant und seine Männer in dieser ersten Baracke des Judenauffanglagers 9 Leichen. Erschossen auf den Bettstellen liegend, im blutigen Stroh. 6 Kinder und 3 alte Frauen, Greisinnen. Fast alle mit schmerzverzerrten Gesichtern, mit offenen, vom Stöhnen und Schreien zerfurchten Mündern und verdrehten Gliedmaßen. Von im Licht von Taschenlampen hastig abgegebenen, einzelnen Pistolenschüssen stirbt man nicht so leicht. Die ärmliche Kleidung, die Lumpen und Fetzen, welche die Erschossenen am Leib tragen, ist blutgetränkt. Ein vielleicht 8-jähriger Bub hat sich, nachdem er den tödlichen Schuss empfangen hatte, noch aus dem Bettkasten gerollt und ist aus seiner Liegestatt auf den Fußboden gefallen. Nun liegt er bäuchlings auf den abgetretenen, schmutzigen Brettern, und die Gendarmen sind peinlichst bemüht, nur ja nicht in die Lacke halb flüssigen, halb eingetrockneten Blutes um ihn herum zu steigen, als könnte ein versehentlicher Tritt in das ausgeronnene Leben des Jungen diesen noch einmal irgendwie verletzen. Unter seiner rechten Stiefelspitze spürt Revierinspektor Winkler etwas Metallenes. Ein verstreuter Nagel? Es ist aber eine Patronenhülse, die er hastig aufhebt. Pistolenmunition, wie er konstatiert, wahrscheinlich von einer Walther P38.

Er winkt Korporal Soukop zu sich heran.

»Sie sind mir dafür verantwortlich, Soukop, dass hier alle Patronenhülsen aufgelesen und zum Posten mitgenommen werden.«

Sein Untergebener zeigt keinerlei Reaktion, bleibt wortlos vor ihm stehen.

»Verstanden, Soukop?«, versetzt Revierinspektor Winkler. »Oder brauchen Sie eine Extraeinladung?«

Der Korporal antwortet nicht, bestätigt den Befehl noch immer nicht, sondern verkrümmt bloß seinen leptosomen Körper zu etwas, das aussieht wie ein Fragezeichen, alles in allem ein ungeheuerliches Verhalten bei einer Befehlsausgabe.

»Ist Ihnen leicht nicht klar, was wir hier machen, Korporal Soukop, und warum Sie daher mit den Kameraden alle, möglichst alle Hülsen aufklauben sollen?«

Revierinspektor Winkler ist ein wenig laut geworden, und plötzlich ist die Aufmerksamkeit aller auf ihn und den unvermutet renitent gewordenen Korporal gerichtet.

»Ehrlich gesagt nein, Herr Revierinspektor«, antwortet der leise, sehr leise, sodass ihn eigentlich nur sein Vorgesetzter, der kaum einen Meter von ihm entfernt steht, hören kann.

»Wir machen hier bloß eine Tatbestandsaufnahme«, sagt Revierinspektor Winkler wieder ruhiger.

»Eine Tatbestandsaufnahme gegen die SS?«, fragt der Korporal noch leiser. »Bloß eine Ermittlung gegen die SS?«

Revierinspektor Winkler wechselt Stand- und Spielbein und wendet sich ein wenig von Soukop ab und den anderen Männern zu.

»Wenn jemand bei dieser Tatbestandsaufnahme partout nicht mitmachen will, dann kann ich ihm ganz schnell dazu verhelfen, im allerletzten Moment noch ein bisschen Frontluft zu schnuppern. Ein Anruf beim Gendarmeriekreis Melk genügt. Unsere heldenhafte Wehrmacht kann östlich von Melk jede, aber auch wirklich jede Verstärkung gegen die jüdisch-bolschewistischen Feindkräfte gebrauchen«, sagt er, im Ton konziliant und ruhig, ja geradezu sachlich.

Seine Männer räuspern sich erst einmal vernehmlich und verteilen sich dann rasch in der Baracke, die Augen angestrengt auf den Boden gerichtet. Korporal Soukop bückt sich hastig und hebt eine Patronenhülse auf. Er holt sein Sacktuch aus der Hosentasche und legt das Asservat sorgfältig hinein. Revierinspektor Winkler zückt zufrieden einen kleinen Notizblock und schreibt mit einem Bleistift Folgendes hinein: »3. 5. 45 B1 9†«

Eigentlich sind wir gar keine richtigen Gendarmen, die richtige Gendarmenarbeit verrichten, denkt Revierinspektor Franz Winkler bitter, sondern nur mehr eine Art Leichenbergungsverein. Auch in der mittleren Baracke, im Erdgeschoss wie im Stock, riecht es nach Tod. Die Gendarmen finden 11 Leichen vor. Wieder sind mehr Kinder darunter als Erwachsene. Letztere steinalte Menschen, zumeist Frauen, zaundürre, kleinwinzige, greisenhafte Weiberl, die wohl nicht mehr gehfähig gewesen und deshalb in ihren Bettstellen, neben oder auf ihren Strohsäcken erschossen worden sind. Wieder dürften – nach den schrecklich verzerrten Gesichtern zu schließen – die meisten der Opfer nicht gerade leicht gestorben sein. Im sechsten Kriegsjahr ist mittlerweile auch die Pistolenmunition minderwertig, an der Treibladung, am Pulver wird gespart, die Geschosse haben längst keine allzu hohe Austrittsgeschwindigkeit mehr. 300 Meter pro Sekunde oder mehr, weiß der Revierinspektor, und die Getroffenen erleiden augenblicklich eine Art Schocktod, einen halbwegs gnädigen Tod. Dagegen bei einer Mündungsgeschwindigkeit von weit unter 300 Metern und wenn man nicht gleich ins Herz, in die Aorta oder in die Halswirbelsäule getroffen wird … Zum Glück hat sich der Landler wieder halbwegs im Griff, konstatiert Revierinspektor Winkler, und der Soukop sammelt brav Patronenhülsen vom Fußboden und von den Betten auf.

Wieso hat uns denn keiner verständigt in der Nacht, als das Schlachten begonnen hat?, denkt der stellvertretende Postenkommandant bitter. Das Zernieren des Lagers, das Wegtreiben der Gehfähigen, die ganze Knallerei, die Schreie, das muss doch irgendeiner mitbekommen haben. Kein Wunder, die nächste Behausung von hier ist das SS-Umsiedlerlager, beantwortet sich der Revierinspektor seine Frage in Gedanken selbst. Bevor diese Volksdeutschen mit uns reden, küssen sie lieber dem Teufel den Arsch. Weiter wagt er einstweilen nicht zu denken, man soll sich eine Tatbestandsaufnahme nicht durch Voreingenommenheit von vornherein ruinieren. Schnell trägt er die Anzahl der Ermordeten in sein Notizbuch ein und verlässt beinahe im Laufschritt die Baracke.

Die werden wohl keine Zeugen für mich übrig gelassen haben, die Sauhunde, die haben ihr Handwerk schließlich von der Pike auf gelernt. Schließlich hatten sie bis jetzt fünfeinhalb Jahre lang Übung im Krieg, Übung im Töten, überlegt Revierinspektor Winkler auf dem kurzen Wegstück zur dritten, westlichen Baracke und rekapituliert kurz das gute Dutzend von blutrünstigen Geschichten, besonders von der Ostfront, die ihm der eine oder andere Front-urlauber beim Wein im Gasthaus erzählt hat. Übel könnte einem davon werden wie dem armen Landler. Der hat es noch vor Tagen sogar einmal geschafft, in Ybbs 3 Kannen frisch gekochten Kaffee zu organisieren und ins Lager nach Hofamt Priel zu schaffen, über die Rollfähre hat er den dampfenden Kaffee eigenhändig zu den Juden gebracht, die sich natürlich nicht genug wundern konnten – ebenso wie Landlers Kollegen. Aber er, Winkler, hat den Korporal bestärkt. Schließlich können ein paar Kannen Kaffee so etwas wie ein Alibi sein, ein ganzer Haufen Gutpunkte. Und nun das!

Aber das ist doch hier gar keine Front! Die Front verläuft doch östlich von Melk und im Waldviertel und vor Berlin und weiß Gott wo. Das hier ist doch keine Frontgeschichte, das hier ist ein kaltblütiger, niederträchtiger Massenmord aus politischem Hass, aus Rassenhass, oder eines höheren Auftrages wegen. Der Ermittler ist seinen Männern weit voraus und stößt schon die Tür zur dritten Baracke auf. Er ist sich sicher, dass er in dieser Sache keinerlei Unterstützung haben wird, von niemandem, von keinem hier im Ort und von niemandem darüber hinaus, nicht im Gendarmeriekreis, nicht im Landkreis, nicht im Gau, ganz im Gegenteil. Gegen seinen Willen eigentlich fällt ihm ein Vers aus einem alten Kirchenlied ein: Nunc videbitis turbam, quae circumdabit me – Nun werdet ihr die Schar sehen, die mich umzingelt. Vielleicht, denkt er, interessiert sich nicht einmal der liebe Gott für die Geschichte, obwohl man ja nie wissen kann. Revierinspektor Winkler ist eigentlich so religiös wie ein Ziegelstein, aber manchmal rechnet er noch immer mit Gott, vielleicht ohne sich dessen wirklich bewusst zu sein.

Mit einem Mal weiß er, dass er das kleine, blonde Mädchen in den blutbesudelten Fetzen und Lumpen nie wieder wird vergessen können. Egal, wie alt er werden sollte. Vielleicht, denkt er, kann ich eines Tages meiner Frau davon erzählen und so den Anblick wieder loswerden. Na ja, falls ich das hier überhaupt überlebe ...

Bevor er allein die letzte Baracke betritt, nimmt er den Karabiner von der Schulter, lädt ihn durch und entsichert die Waffe.

Wieder, zum dritten Mal, zählt Revierinspektor Franz Winkler verdrossen die Leichen. Zum Glück sind diesmal keine ganz kleinen Kinder, keine halben Babys dabei. 6 uralte Frauen, die, wie von einer Riesenfaust geschüttelt und geschlagen, verdreht in ihren Bettstellen liegen, keine hat es mehr geschafft, aus der Liegestatt zu kommen. Es riecht nach Blut, saurem Urin, Armseligkeit und der letzten, der allerletzten Verzweiflung. Ohne ihn eigens zu fragen, hatten ihn seine Eltern einst zur Gendarmerie gegeben. Er war das siebente von 14 Kindern. Seine Leute saßen in der Pfarrkirche immer in der letzten Reihe, weil sie Kleinhäusler waren. Kleine, schwarze, halbverfaulte Erdäpfel, die nicht einmal das einzige Mastschwein gerne gefressen hat – der Keller der Keusche seiner Eltern war voll damit, und schon bald kannte er so gut wie nichts sonst auf der Welt alle Speisen, die man aus diesen elenden Kartoffeln, mit ein bisschen Salz und praktisch kaum Öl oder Schmalz, zubereiten konnte. Ein Großonkel seiner Mutter war Rayonsinspektor in Langenlois, sodass er als Aspirant aufgenommen und in der Rossauer Kaserne in Wien ausgebildet wurde. Er war als Probegendarm stolz darauf, die Uniform, den Rock des Kaisers zu tragen, obwohl er lieber Bauer geworden wäre, aber die Wirtschaft stand seinem ältesten Bruder zu und trug nicht mehr als eine Familie, nicht einmal Gesinde. Damals gab es noch keine Nazis, keine Kommunisten, keine radikalen Sozis, nur die Schönerer-Vereine, die gegen die Kirche und die Juden wetterten, aber das brauchte zu der Zeit einen kaiserlichen Gendarmen nicht zu kümmern, jedenfalls nicht wirklich. Die ersten Flecke bekam der schöne Rock des Kaisers, als er im Krieg als Junggendarm immer wieder bei Requirierungen eingesetzt wurde. Armseligen Kleinhäuslern, wie es seine Eltern waren, den einzigen Ackergaul, die letzte Ziege, ein paar magere Hühner und die mühsam gemästeten Ferkel aus dem Stall zu treiben, nur um die Truppen in Italien, im fernen Russland zu versorgen, missfiel ihm, obwohl er das niemals, nicht einmal sich selbst gegenüber eingestanden hätte. Er hatte gelernt, widerspruchslos zu parieren. In der Umbruchszeit war er einige Monate in dem umkämpften neuen Bundesland, dem späteren Burgenland, eingesetzt. Bei Kirchschlag war er als MG-Schütze 2 daran beteiligt, einen anstürmenden ungarischen Freischärler mit einem Kugelhagel zu empfangen. Der Mann war gestorben, und sie hatten seine Leiche nach dem Gefecht an Ort und Stelle begraben, wobei der Patrouillenleiter sogar ein kurzes Gebet für den toten Feind gesprochen hatte. 1924 hat er geheiratet, und 1925 ist seiner Frau und ihm eine Tochter geschenkt worden, es blieb das einzige Kind. Er hatte sich immer auf seine kleine Familie konzentriert, aber gleichzeitig auch voll auf den Dienst, und war kontinuierlich, beinahe Jahr für Jahr, aufgestiegen, bis zum Revierinspektor, womit wohl der Zenit seiner Karriere erreicht war. Er wählte sozialdemokratisch oder ungültig, und im Februar 1934 wäre er fast nach St. Pölten beordert worden, aber der dortige Schutzbund stürmte mangels frischer Kräfte und vor allem mangels funktionierender Waffen und ausreichender Munition den Ortsteil Wagram dann doch nicht, nachdem er zuvor beim städtischen Elektrizitätswerk eine empfindliche Niederlage durch Einheiten von Heimwehr und Bundesheer erlitten hatte, so dass eine Verstärkung durch überörtliche Gendarmerie nicht mehr notwendig war. 1938 empfand er eigentlich kein allzu großes Bedauern über den Untergang des so genannten Ständestaates, des morschen Österreich der Christlich-Sozialen und der Heimwehr, und die Übernahme in die deutsche Beamtenschaft war aus seiner damaligen Sicht doch nur wenig mehr als ein formaler Verwaltungsakt, wenngleich ein durchaus aufwändiger, da das Paradeexerzieren komplett neu zu erlernen war, von den neuen Dienstvorschriften und den gänzlich anderen Gesetzen ganz zu schweigen. Vom reinen Unterhaltungswert der Lektüre waren Reichsgesetzblatt und Bundesgesetzblatt durchaus gleich, sprich gleich langweilig. Ohne Enthusiasmus bewarb er sich als Parteianwärter, um seinen weiteren beruflichen Aufstieg nicht zu behindern. 1939 hatte er gemeinsam mit 2 Kollegen einen kommunistischen Erntehelfer aufzuspüren und zu verhaften und ihn schließlich im Bezirksgericht Krems abzuliefern. Er wusste damals, dass der Mann nach Dachau kommen würde, und er wusste auch, was Dachau bedeutete. 1943 und 1944 nahm er mehrmals an ausgedehnten Streifungen und Fahndungen nach Deserteuren im Landkreis teil. Auf Grund seines Alters wurde er nicht eingezogen, während alle jüngeren Gendarmen des Postens nach und nach das Ehrenkleid der Wehrmacht anzulegen hatten. Aufgefüllt wurde mit Ersatzgendarmen, älteren Männern aller möglichen und unmöglichen Berufe, und mit pensionierten Gendarmen, die man ganz einfach wieder in Dienst stellte. Erst Ende 1944, Anfang 1945 kamen seine Zweifel, wuchsen langsam, aber stetig. Er war schließlich ein Mann, der sein ganzes Leben gedient hatte, und jetzt sollte er auf einmal, so mir nix, dir nix, seinen obersten Dienstherrn, den Führer, in Frage stellen? Er tat es lange Jahre nicht, nicht einmal in Gedanken, geschweige denn in Worten und Werken. Nur seine Frau wusste, dass er seine Loyalität spätestens Anfang 1945 innerlich aufgekündigt hatte und dass er plötzlich Österreich wieder herbeisehnte, ein Land, das es nicht einmal mehr dem Namen nach gab und das er 6 Jahre zuvor wie gesagt ohne besonderes Bedauern untergehen gesehen hatte. Großdeutschland, das tausendjährige Reich, hatte keine 100 Jahre mehr, kein Jahrzehnt mehr, ja nicht einmal ein Jahr mehr, hatte also keine Zukunft mehr, während er, Revierinspektor Franz Winkler, durchaus eine Zukunft zu haben wünschte, zusammen mit seiner Familie.

Da seine Männer offenbar noch immer mit dem Aufsammeln der Patronenhülsen in der mittleren Baracke beschäftigt sind, steigt Revierinspektor Winkler allein die enge Wendeltreppe in den Stock der Baracke hinauf, der nicht mehr als ein nicht allzu hoher Dachboden ist.

Verdammte Hendlleiter, flucht er in Gedanken. Es gibt keine Dachluken, die obersten Leitersprossen sind nur schwer zu erkennen. Er schaltet seine Taschenlampe ein und hofft inständig, keine weiteren Kinderleichen mehr zu finden.

Auf dem Fußboden des Dachbodens findet der Strahl seiner Taschenlampe nicht mehr als ein paar zerwühlte Strohhäuflein, 2 zurückgebliebene, armselige Kotzen, etwas Mäusekot und keine Menschenseele. Die winzige Kammer im äußersten nordwestlichen Winkel des Barackenobergeschosses, nicht mehr als ein besserer Taubenverschlag aus dünnen, alten Brettern, entdeckt er fast zufällig, als das Licht seiner Lampe einen Augenblick unkontrolliert herumstreift, während er damit beschäftigt ist, sich mit der anderen Hand den Karabiner wieder über die Schulter zu hängen. Es gibt eine niedrige Tür in dieses unvermutete Extrazimmer, er öffnet sie langsam, in der bangen Erwartung, wieder die eine oder andere Leiche mehr in sein Notizbuch eintragen zu müssen. Dann hört er keuchendes Atmen. Rasch zieht er das Türblatt, das nach außen aufgeht, zu sich und tritt in den Raum.

Im Licht eines kleinen Seitenfensters nach Norden, aus dem irgendwer fein säuberlich das Glas herausgeschnitten hat, sieht er einen zirka 80-jährigen oder noch älteren, erschreckend mageren Mann, der fast nackt und schwer nach Luft ringend auf seiner Bettstatt kauert, sich in die hinterste Ecke des Bettes zurückgezogen hat und ihn, Revierinspektor Franz Winkler, aus großen, gelben Augen völlig verschreckt und verstört anstarrt. Die Haut des alten Mannes ist wächsern, gelb, und er ist offenbar in Panik. Auf einer zweiten Bettstelle rechts neben ihm liegt eine vielleicht noch ältere, noch magerere Frau regungslos auf dem Rücken. Aber auch sie sieht den stellvertretenden Kommandanten des Gendarmeriepostens Persenbeug mit einer Angst und Verzweiflung an, als ob er der Teufel höchstpersönlich wäre.

»Keine Angst, Gendarmerie«, murmelt der Revierinspektor. »Ich bin Gendarm.« Als wäre das in Zeiten wie diesen für Juden eine große Beruhigung.

Plötzlich beginnt die Frau angestrengt zu keuchen. Ihre dünnen Arme und Beine vollführen zuerst runde, kreisende, dann irgendwie eckige und zuckende Bewegungen. Ihre Augen sind weit offen, starren zuerst nach oben, ins Leere oder in den Himmel, jedenfalls auf die Decke, dann verschwinden die Pupillen.

Revierinspektor Winkler ist heillos überfordert und verfällt in eine Art Beamtenstarre. Nach einigen Sekunden schafft er es immerhin, die Formel zu wiederholen: »Keine Angst, ich bin Gendarm.« Da hat der alte Mann längst einen Polsterüberzug zusammengerollt und ihn seiner Zimmergenossin vorsichtig zwischen Ober- und Unterkiefer geschoben.

Die Greisin krampft jetzt mit dem ganzen Körper und beißt auch kräftig zu, wenn sie auch nicht mehr allzu viele Zähne im Mund haben dürfte. Das also ist das Krankenrevier, und die haben sie nicht erschossen, denkt Revierinspektor Winkler verblüfft.

»Also hier liegen die Kranken.« Diesen Satz schreibt Revierinspektor Franz Winkler fein säuberlich unter Anführungszeichen in sein Notizbuch und malt daneben die Doppelrune der SS. Darunter schreibt er: »Ing. Eugen Kálmar und Regina Solt (Private) aus Debrecen.«

Mit langen Erschöpfungspausen zwischen den Sätzen, ja auch zwischen manchen Wörtern, aber im schönen, geradezu musikalisch schönen k.u.k.-Ungarndeutsch einer vergangenen, einer untergegangenen Welt hat ihm Ingenieur Kálmár, der alte Mann mit Gelbsucht, erzählt, dass mitten in der Nacht ein SS-Mann mit gezogener Pistole in ihr Zimmer, das Krankenrevier des Lagers, gerade mal 2 Pritschen, gekommen sei. Er habe die beiden Kranken, ihn und Frau Solt, gar nicht richtig angesehen, sondern nur gesagt: »Also hier liegen die Kranken.« Dann habe er 3 Schüsse in die Luft abgegeben und sich wieder entfernt, nicht ohne die Tür sorgfältig hinter sich zu schließen. Seit diesem Zeitpunkt bis jetzt seien sie tausend Tode gestorben, weil sie eine Rückkehr der SS gefürchtet hätten.

Damit verstummt der Mann aus Szarvas, der nicht nur an Gelbsucht leidet, sondern wegen eines Autounfalls auch nicht richtig gehen kann. Er schließt unendlich müde die Augen und sinkt auf seine Pritsche zurück. Seine Gedanken sind bei seiner Frau Judith und seinen beiden Söhnen István und Lajos, die mit ihm im Lager waren und für deren Überleben er nach den Erlebnissen der Nacht nur mehr sehr wenig Hoffnung hat. Genauso wäre es ein Wunder, wenn Samuel und Adel, der Mann und die Tochter seiner Leidensgenossin in diesem winzigen Krankenrevier, noch am Leben wären. Die 76-jährige Greisin neben ihm ist nach dem epileptischen Anfall in eine Art Dämmerzustand verfallen. Auch wenn man sie anspricht, reagiert sie nicht. Als der Revierinspektor ihr mit der Taschenlampe mitten ins Gesicht leuchtet, gibt es keinerlei Reaktion. Wie die Männer, denkt Winkler, die im Ersten Weltkrieg im Schützengraben durch Granatenbeschuss verschüttet worden sind. Aus diesem fernen Land im eigenen Kopf kommt man vielleicht nie wieder zurück.

»Haben Sie erkennen können, ob es Waffen-SS oder allgemeine SS war?«, fragt Winkler den Greis.

Keine Antwort.

Der Revierinspektor leuchtet mit seiner Taschenlampe die Dachsparren und die Dachziegel ab und findet tatsächlich Einschusslöcher, 3 an der Zahl.

»Haben Sie sonst etwas bemerkt?«, fragt er noch.

Keine Antwort. Ingenieur Kálmár liegt wie tot auf seiner Pritsche.

Seinen Männern, die sich inzwischen am Dachboden der dritten Baracke eingefunden haben und durch die offene Tür der Dachkammer bei der Zeugenvernehmung zuhören, befiehlt er, die beiden alten Leutchen zum Posten zu geleiten, ja zu tragen und sie dort im Hinterzimmer, auf den Nachtdienstpritschen unterzubringen.

»Kein Persenbeuger, keiner aus Hofamt Priel, keine Zivil- oder Amtsperson, absolut niemand hat vorläufig Zutritt zu den beiden Zeugen. Nicht einmal der Oberbürgermeister oder der Ortsgruppenleiter. Damit das klar ist! Wenn sich jemand gegen Ihren Willen Zutritt verschaffen will, drohen Sie in meinem Namen und im Namen des Gendarmeriekreises Waffengebrauch an!«

Ein Raunen geht durch das Häuflein seiner untergeordneten Gendarmen, die allermeisten davon sind Männer, die sozusagen das beste Alter schon hinter sich haben, mehr oder weniger lang, und gelernt haben, dass es besser ist, 5 Minuten lang feige zu sein als ein ganzes Leben lang tot. Bis auf einen einzigen, der im Ersten Weltkrieg an der Tiroler Front eingesetzt war, haben sie auch keinerlei Kampferfahrung und noch viel weniger Lust, welche zu machen. Statt auf Menschen haben sie bisher höchstens auf Hasen oder Rebhühner geschossen, weil die Jagd, aber auch die Wilderei in dieser Gegend hoch im Kurs steht.

Und wenn die SS vor der Tür des Postens steht?, denkt Korporal Soukop.

»Korporal Landler ist mir persönlich dafür verantwortlich, dass die beiden Zeugen am Posten gut versorgt werden. Tee und Brot sind zu organisieren.«

»Jawohl, Herr Revierinspektor«, schnarrt der Genannte und schlägt voller Freude die Hacken zusammen.

Manchmal muss man einen Mann wie Landler halt aus der Front herausnehmen, denkt der Revierinspektor, sonst bricht der noch zusammen, und davon hat schließlich niemand etwas.

»Korporal Landler bleibt am Posten als Bedeckung zurück, Langwaffe geladen und entsichert und stets in Griffweite. Der Rest findet sich schnellstens hier wieder ein, wenn der Transport der beiden Zeugen abgeschlossen ist«, gibt Revierinspektor Winkler seine abschließenden Befehle.

Auch dem Letzten seiner Leute ist nun klar, dass der stellvertretende Postenkommandant offenbar aufs Ganze geht. Wohin das alles noch führen kann, wagt sich keiner so recht vorzustellen.

Der ferne Gefechtslärm und das russische Geschützfeuer sind schwächer geworden, haben schließlich gänzlich aufgehört. Auch der fürchterlichste Krieg kennt gelegentlich Frühstückspausen, und viele Offiziere wollen sich waschen und rasieren, bevor sie die Mannschaften in den Tod schicken, in den sie manchmal sogar selbst mitgehen. Ausnahmsweise treiben auch keine Trümmer und Toten die schöne, grauschwarze Donau hinunter. Am anderen Ufer erkennt Revierinspektor Franz Winkler das schmucke Städtchen Ybbs mit den riesigen, kaisergelben Baukörpern der Landesirrenanstalt des ehemaligen Erzherzogtums unter der Enns, die jetzt ein riesiges Lazarett ist, und fast genau gegenüber der schroffen Persenbeuger Feste das liebliche Schloss Donaudorf, und wenn es nicht gar so trüb und nebelkalt wäre, könnte man meinen, es wäre ein ganz normaler Frühjahrsmorgen im tiefsten Frieden.

Beinahe hätte Revierinspektor Franz Winkler, während er in Gedanken über den Vorplatz des Lagers dahinstapfte, das kleine Häuschen zirka 50 Meter weiter südlich der Lagerbaracken übersehen, vor wenigen Wochen noch das Büro der Ingenieure der Rhein-Main-Donau AG oder die persönliche Unterkunft des Wachkommandanten, Herr über Leben und Tod von ukrainischen und polnischen und sonstigen Zwangsarbeitern, die hier wie Sklaven für ein Kraftwerk zu schuften hatten, das in all den Jahren des Tausendjährigen Reiches nicht einmal ansatzweise fertig geworden, ja kaum richtig begonnen worden war. Erst jetzt fällt dem Revierinspektor wieder ein, dass in dem Häuschen der Lagerarzt der Juden untergebracht worden ist, ein gewisser Dr. Weiß oder so ähnlich. Die Unterkunft ist ihm mit seiner Gattin und seiner Schwester am 25. April von Korporal Landler zugewiesen worden. 3 Stricherl mehr auf meiner Totenliste, denkt Winkler und öffnet die aus ungehobelten alten Fichtenbrettern zusammengenagelte Tür der Hütte. Sie ist unverschlossen, da es Zwangsarbeitern bei hoher Strafe verboten ist, die Türen ihrer Quartiere zu versperren – selbst wenn sie Schlüssel für die Schlösser hätten, was aber sowieso nie der Fall ist.

Im Inneren der Hütte liegen auf 3 schmalen, einfachen Pritschen ein älterer Mann und 2 ältere Frauen. Revierinspektor Winkler braucht einige Sekunden, um einigermaßen zu begreifen, dass diese 3 Menschen nicht tot sind, sondern nur tief und fest schlafen. Er ist verblüfft.

Immer wieder erklärt Revierinspektor Franz Winkler den 3 völlig verschreckten und verstörten Personen, dass höchstwahrscheinlich SS auf dem Rückzug das Verbrechen verübt habe. Immer wieder versichert er auch, dass keine SS mehr in der Nähe des Lagers sei und schon gar nicht im Lager. Die Tränen von Olga Weisz können diese wiederholten Erklärungen nicht stoppen, auch den Schrecken von Szeréna Weisz nicht bannen, die mit zitternden Armen und Beinen, aber wortlos auf ihrer Pritsche liegt. Es ist Winkler peinlich, schwer bewaffnet und in voller Montur vor 2 älteren Frauen zu stehen, die offenbar gerade einen Nervenzusammenbruch erleiden.

Dr. Henrik Weisz ist sich im Klaren darüber, in welcher prekären Lage sie sich befinden. Dieser Gendarm könnte, wenn er das nur wollte, jederzeit seine Dienstwaffe ziehen oder seinen Karabiner von der Schulter nehmen, durchladen und sie exekutieren. Nach Brauch und Herkommen des NS-Staates würde er sich dafür vielleicht sogar eine Belobigung oder einen Orden verdienen, die gerade jetzt inflationär verteilt werden. Mancher Todesmarsch, auf dem einzelne erschöpfte Nachzügler erschossen worden waren, wurde auch von Gendarmen eskortiert. Aber weil er keine Wahl hat, beschließt Dr. Weisz, dem Gendarmen zu vertrauen.

»Ich, das heißt wir haben in der Nacht weder einen Schuss noch sonst einen verdächtigen Lärm gehört, keine Geräusche, keine Schreie, nichts«, sagt Dr. Weisz mehr zu sich selbst als zu Revierinspektor Winkler.

Da habe ich jetzt schon 5 Zeugen, denkt der missmutig, und keiner hat etwas gesehen oder gehört. »Ich werde Sie unter Bedeckung auf den Gendarmerieposten bringen lassen. Sie stehen dort unter dem Schutz der Persenbeuger Gendarmerie«, erklärt der Revierinspektor förmlich, mitten hinein in das unaufhörliche Weinen von Olga Weisz und in den Schrecken von Szeréna Weisz.

»Wir haben geschlafen und nicht das Geringste gehört oder gesehen!«, versichert Dr. Weisz noch einmal.

»Es ist nur zu Ihrem eigenen Schutz, wenn wir Sie jetzt gleich auf den Posten mitnehmen«, meint Winkler, und es klingt wie ein amtliches Schlusswort. Am liebsten hätte er das Häuschen sofort fluchtartig verlassen; das Weinen einer älteren Frau ist für ihn nur schwer zu ertragen. Einen Augenblick hat er das Gesicht seiner Mutter vor Augen und verflucht in Gedanken diesen ganzen verdammten Tag, der doch gerade erst begonnen hat.

»Was ist mit den Lagerinsassen passiert?«, fragt Dr. Weisz, obwohl es ihm der Gendarm eigentlich bereits erklärt hat.

Winkler konsultiert sein Notizbuch und antwortet dann tonlos: »Wir haben bisher 26 Leichen im Lager gefunden, und zwar auf den Pritschen.«

»Was ist mit all den anderen?«

Der Revierinspektor antwortet nicht. Mit einer angedeuteten Verbeugung dreht er sich am Stand um und verlässt mit kurzen, schnellen Schritten das Häuschen. Vor der Tür wischt er sich mit der flachen Hand Schweiß von der Stirn.

Erst jetzt, nach dieser Verbeugung, ist sich Dr. Weisz halbwegs sicher, nicht erschossen zu werden, jedenfalls im Moment noch nicht. Er bleibt wie erschlagen auf seiner Pritsche sitzen. Für den Transport auf den Posten gibt es nichts zu packen. Dr. Weisz trägt seine gesamte Kleidung am Körper und einen Suppenlöffel in einer Hosentasche. Darüber hinaus besitzen er und die beiden Frauen nicht einmal ein Leintuch. Die medizinischen Geräte, mit denen er in den letzten Tagen über 200 Menschen ärztlich versorgt hat, sind nichts als seine beiden Hände.

Regina Varga, eine 53-jährige Hausfrau aus Szolnok, ist mit der dritten Gruppe in einen Graben etwa 350 Meter östlich vom Haus Brandstetter geführt worden. Sie wird von Schüssen in eine Hand, eine Schulter und in den Kopf getroffen und sinkt auf den Haufen Toter und Sterbender. Als die SS-ler die vor Schmerzen schreienden und wimmernden Verwundeten mit Pistolenschüssen aus nächster Nähe exekutieren, stellt sie sich tot. Sie bekommt noch mit, wie der große Haufen toter Körper von 4 SS-Männern mit Benzin übergossen und schließlich angezündet wird. Eine wahrscheinlich durch den Blutverlust verursachte Ohnmacht erspart ihr weitere Qualen.

Aber Gott hat offenbar gewollt, dass Regina Varga überlebt. Kaum dass die SS-ler den benzingetränkten Leichenhaufen angezündet haben, unter dem die angeschossene Frau noch atmet, wenn auch unregelmäßig und schwach, verstärkt sich das leichte Nieseln zu einem Schauer.

Mit dem Geruch von eigenem und fremdem Blut, von Benzin und Todesschweiß in der Nase wacht Regina Varga am 3. Mai 1945 um zirka 6 Uhr früh aus ihrer tiefen Ohnmacht auf. Sie ist völlig durchnässt vom Regen und vom Blut und friert erbärmlich. Sie hört den eigenen Herzschlag in ihren Ohren pochen, aber sonst nichts, keinen Laut. Sie ist völlig verblüfft, dass sie noch am Leben ist, und beginnt sich langsam, unendlich mühsam aus dem Gewirr toter Körper neben, unter und über sich herauszuwinden. Mangels Alternative beschließt sie, sich ins Lager zurückzuschleppen.

Alle, alle sind tot, denkt sie, warum nicht auch ich? Warum bloß?

Niemand gibt ihr Antwort.

In all den Akten und Protokollen ist nirgendwo verzeichnet, wie der Anblick der halbtoten Regina Varga auf Revierinspektor Franz Winkler gewirkt haben mag. Mit schorfigem Kopf und vom Blut verklebten Haaren, in ihren blutigen, von Kugeln zerfetzten Kleidern hockt sie völlig erschöpft auf dem Appellplatz vor den 3 Baracken des Judenauffanglagers. In diesem Moment ist Winkler bewusst, dass er höchstwahrscheinlich der einzige Reichsbeamte ist, der eine förmliche Ermittlung gegen SS-Männer wegen Judenmordes aufzunehmen gewillt ist, gegen unbekannte Täter in schwarzen oder feldgrauen Uniformen. Es wundert ihn nur, dass ihn vor dieser absurden, völlig unmöglichen Aufgabe nicht mehr graut. Unwillkürlich greift der Revierinspektor in seine linke Hosentasche, zieht ein frisches Sacktuch hervor, beugt sich zu ihr hinunter und reicht es der schwer verwundeten Frau. Es ist dies, ohne dass ihm das bewusst wäre, die Geste der heiligen Veronika. Regina Varga presst das Taschentuch gegen ihren noch immer leicht blutenden Kopf. Ohne dazu aufgefordert worden zu sein, beginnt sie stockend zu erzählen. Sie spricht sehr leise und mit schwerem ungarischem Akzent, so dass sich Winkler noch tiefer zu ihr hinunterbeugt, um sie einigermaßen zu verstehen. Von seinen Männern, welche die beiden schwer geschockten Überlebenden aus dem Krankenrevier zum Posten tragen und dann schnell wieder hierher zurückkommen sollten, ist noch nichts zu sehen.

Regina Varga erzählt von den 4 SS-Männern, die gestern Abend in ihre Baracke gekommen seien und alle Männer aufgefordert hätten herauszukommen. Sie erzählt, wie die SS-ler nach einiger Zeit noch einmal in der Baracke erschienen seien und auch die Frauen und die größeren Kinder herausgeholt hätten. Sie seien nur gekommen, hätten sie gesagt, um die Namen aufzuschreiben und so einen Arbeitseinsatz vorzubereiten. Natürlich alles Lüge, denn auf dem Platz vor den Baracken war von den Männern des Lagers nichts mehr zu sehen. Von dort, erzählt Regina Varga leise weiter, sei sie mit den anderen Frauen und Kindern von 7, 8 SS-Männern in Regenbahnen weggeführt worden. Je ein Personenauto mit aufgeblendeten Scheinwerfern sei vor und hinter der Marschkolonne hergefahren. Es sei eine kalte, stürmische Nacht gewesen. Nach einiger Zeit seien sie alle in einen Graben geführt und dort mit Maschinenpistolen, Gewehren und Pistolen beschossen worden. Sie sei mit dem Leben davongekommen, weil sie sich tot gestellt habe. Als 4 SS-Männer den Leichenhaufen mit Benzin übergossen und angezündet hätten, sei sie ohnmächtig geworden. Ob der Herr Gendarm, fragt Regina Varga den Revierinspektor, ohne ihn anzusehen, sie jetzt auch erschießen werde.

»Nein«, antwortet Winkler. »Wir bringen Sie zum Posten und werden dort Ihre Schusswunden so gut wie möglich versorgen«, verspricht er und fügt noch hinzu: »Der Dr. Weisz ist auch dort, und wir haben einen Verbandskasten.«

Von Osten her sieht er bereits Korporal Soukop auf dem schmalen Saumweg am Donauufer unterhalb des schroffen Felsens, auf dem Schloss Persenbeug thront, heranradeln.

Als Revierinspektor Franz Winkler vor dem noch glosenden und schwelenden Leichenhaufen im Lanhofgraben steht, fällt es ihm schwer, die Fassung zu bewahren. Er spürt leichte Krämpfe in seinen Beinen und einen furchtbaren Druck in seinem Kopf, gegen seine Schläfen. Mit einem Mal ist ihm bewusst, dass die Verantwortung für diese Sache zu groß, viel zu groß für ihn ist. Formal mögen ja der Postenkommandant, der Landrat, vielleicht auch der Kreis- und der Gauleiter verantwortlich sein, aber tatsächlich lag das Judenauffanglager seit seiner befohlenen Einrichtung am 25. April völlig in seiner Hand. Er, nur er hatte entschieden – nachdem sich der Persenbeuger Volkssturm schon am 27. oder 28. April von allen Bewachungspflichten absentiert hatte –, dass eine nächtliche Bewachung des Lagers nicht notwendig sei; in bester Absicht, um seinen Gendarmen, aber auch den Insassen das Leben nicht noch schwerer zu machen, hatte er so entschieden. Und nun steht er in einem fürchterlichen Gestank von verbranntem Körperfett und Muskelfleisch, vor den Leichen seiner Schutzbefohlenen!

Es fällt ihm etwas leichter, so etwas wie Haltung zu bewahren, als 2 seiner Gendarmen um ihn sind, deren verwirrte, entsetzte Blicke beständig auf ihm ruhen. In Wirklichkeit würden die beiden älteren Ersatzgendarmen ihre Karabiner am liebsten in den Graben werfen und einfach davonlaufen. Nur die kerzengerade, uniformierte Gestalt Winklers, der zu wissen scheint, was er tut, und seine klaren, forschenden, grünen Augen halten die beiden noch davon ab.

Zuvor hatte Winkler die schwer verwundete Regina Varga von seinen hin und her hetzenden Leuten auf den Posten bringen lassen und war die Anhöhe in Richtung Lanhof, Zoterhof und Priel hinaufgestiegen. Kein Mensch hatte sich um diese frühe Tageszeit blicken lassen, aber Winkler hatte die 3 nur wenig voneinander entfernt liegenden Exekutionsorte ohne Schwierigkeiten gefunden – Benzingeruch und Rauchsäulen von brennendem Menschenfleisch, ein Gestank wie von verbrannten Schlachthofabfällen hatten ihm den Weg gewiesen. Er hatte die Schritte zwischen den 3 Tatorten gezählt und penibel in sein Notizbuch eingetragen. Die Zahl der Schritte multiplizierte er mit 0,7 und hatte damit eine ungefähre Entfernungsangabe in Metern.

Nun erteilt Revierinspektor Winkler seinen beiden verschreckten Leuten den Auftrag, Funktionäre der örtlichen NSDAP zur Tatbestandsaufnahme vorzuladen, und zwar hierher in den Lanhofgraben. Zu holen seien aus Persenbeug der Ortsgruppenleiter Viktor Urban, der Bürgermeister Josef Maier, der Kaufmann Friedrich Christl sowie der Fleischhauer Karl Leiß. Außerdem befiehlt Winkler seinen Gendarmen, auch noch 3 Unparteiische aus Persenbeug vorzuladen, und zwar den Gastwirt Raimund Buchinger, den Haupttrafikanten Josef Haider sowie den Elektriker Karl Rammler. Dem älteren der beiden Männer übergibt Winkler sein Dienstrad. »Der Rücktritt ist etwas lasch, da muss man schon Kraft dagegen setzen«, bemerkt er. Seine beiden Untergebenen sind jedenfalls heilfroh, den Exekutionsort verlassen zu können, und traben beziehungsweise radeln eilends davon.

Ich kann nur hoffen, denkt der Revierinspektor, ich stehe es durch, mit all den Toten allein zu sein, wenigstens eine Zeitlang. Während er wartet, legt er den Karabiner ins Gras, schlüpft aus der penibel gebügelten Uniformjacke und versucht, mit Händen voller Erde, die er aus einer Wand des Grabens wühlt, die kleinen Feuer zu ersticken, die zum Teil noch brennenden Leichname zu löschen. Vergeblich.

»Sämtliche Funktionäre der NSDAP haben die Teilnahme an der Tatbestandsaufnahme abgelehnt, Herr Revierinspektor«, rapportiert der ältere der beiden Ersatzgendarmen, welche Revierinspektor Winkler an diesem 3. Mai 1945 um zirka halb 8 ausgesandt hat.

»Mit welcher Begründung?«, knurrt ihr Vorgesetzter, der inzwischen wieder voll adjustiert und stocksteif, wie wenn er demnächst einem Gendarmeriegeneral Meldung erstatten müsste, neben den Leichen im Lanhofgraben steht.

»Mit der Begründung, dass sie Derartiges nicht ansehen könnten, Herr Revierinspektor.«

»Und der Herr Ortsgruppenleiter kann wegen einer momentanen Erkrankung nicht, Herr Revierinspektor«, sekundiert der jüngere der beiden Ersatzgendarmen, der aber auch schon am gesetzlichen Pensionierungsalter kratzt.

Akute Schwänzitis, ärgert sich der Revierinspektor, die wollen mich mit der Verantwortung alleine lassen.

»Dann holt ihr mir den SS-Lagerführer Karl Fricke und den O.T.-Führer Eduard Waldhauer vom SS-Umsiedlerlager in Persenbeug. Verstanden?«

»Fricke und Waldhauer vom Umsiedlerlager, jawohl!«, wiederholen sie den Befehl und sind schon wieder dahin, froh darüber, nicht länger in die Augen einer verbrannten Leiche oder in das angespannte, scharfe Gesicht ihres Vorgesetzten schauen zu müssen.

Wenn jemand dafür Rechenschaft ablegen muss, denkt der, möchte ich nicht alleine dastehen. Ich muss schnellstens den Landrat und den Gendarmerie-Kreis in Melk informieren und schauen, dass ich nicht als Einziger übrig bleibe. Gleichzeitig muss ich die Leute hier irgendwie schützen, obwohl es wahrscheinlich einige von ihnen nicht verdient haben. Aber ihr Wohl und Wehe ist mit dem des Postens verknüpft. Wer weiß, ob die Russen so feine Unterscheidungen machen …

Was mache ich bloß, wenn die SS tatsächlich zurückkommt?, fragt sich Winkler. Reden oder schießen?

Es ist 8 Uhr morgens und Revierinspektor Winkler beginnt seine Tatbestandsaufnahme. Die 3 Unparteiischen, die er vorgeladen hat, bekommen glasige, durchsichtige Augen, grünweiße, teigige Gesichter und weiche Knie, als er sie zusammen mit den beiden Nationalsozialisten aus dem SS-Umsiedlerlager von der ersten zur zweiten und dann auch noch zur dritten Exekutionsstätte führt.

»Kotzen gilt nicht«, meint dagegen Karl Fricke, und es soll munter und scherzhaft klingen, aber niemand verzieht auch nur ansatzweise eine Miene, nicht einmal der O.T.-Führer Eduard Waldhauer, Frickes informeller Adlatus, der kreidebleich und schweigsam mitstapft.

Die Götterdämmerung hat sich der wohl auch etwas anders vorgestellt, denkt der Revierinspektor, der von zweien seiner Gendarmen mit geschulterten Karabinern begleitet wird. Jeder der Anwesenden hätte sich etwas Angenehmeres zu tun gewusst, nur dem Fricke scheint die grauenhafte Angelegenheit sogar ein wenig Spaß zu machen.

»Wir werden eine ordentliche, würdige Grabstätte brauchen!«, wendet sich Winkler direkt an die 3 Unparteiischen Buchinger, Haider und Rammler. »Also, überlegt’s euch was!«

Spätestens jetzt ist den 3 nicht mit Parteifunktionen belasteten Persenbeuger Honoratioren klar, dass dieser bis vor kurzem noch ortsfremde Revierinspektor nicht nur am Gendarmerieposten das große Wort führt, sondern offenbar auch nicht im Geringsten gewillt ist, mit der Verantwortung allein zu bleiben – ein Grund mehr, sich hundsmiserabel zu fühlen.

»Aber, aber, nur keine solchen Umstände!«, mischt sich Fricke ein, bevor er an Winkler gewendet fortfährt: »Seien Sie doch froh, dass die Juden weg sind! Über den Jordan! Diese dreckigen, verlausten Itzigs! Die Lebensmittelmarken sollten sofort dem SS-Umsiedlerlager zugute kommen oder minderbemittelten Parteigenossen mit mehreren Kindern!«

Fricke, so kommt es Winkler vor, ist in den letzten Tagen noch feister geworden, wie ein wohlgenährter Karpfen steckt er in der abgetragenen Uniform eines SS-Oberscharführers. In seinem breiten Ledergürtel steckt wie immer der schwere russische Trommelrevolver. Der Revierinspektor überlegt einen Augenblick, wie schnell der ziehen könnte. Aber die Verhaftung eines solchen Mannes müsste wohl viel besser vorbereitet werden, denkt er, im Moment könne er sich ja nicht einmal sicher sein, wie seine beiden Männer reagieren würden. Er könne ja nicht gut eine Ermittlung führen, einen ganzen Haufen Überlebende und Zeugen beschützen und auch noch diesen SS-ler persönlich überwältigen, mit dem hier weiß Gott viele sympathisieren und gemeinsame Sache machen.

»Sie kommen auch noch in meine Gasse«, zischt Winkler fast unhörbar zwischen den Zähnen hervor.

Fricke grinst selbstbewusst. »Dass Sie sich über ein paar kaputte Juden so aufregen!« Dann fügt er auf den noch immer schwelenden Leichenhaufen deutend hinzu: »Davon geht die Welt nicht unter!«

»Ein paar?«, entfährt es dem Haupttrafikanten Josef Haider, der bisher eisern geschwiegen hat, entsetzt.

»Also, wenn wir auf Wunsch der hiesigen Gendarmerie auch noch anfangen sollen, Löcher zu buddeln, dann verziehen wir uns lieber! Was, Waldhauer!«, erklärt Fricke munter und klopft seinem Adlatus vertraut auf die Schulter. Der reagiert allerdings eher abwehrend.

»Die Tatbestandsaufnahme ist noch nicht zu Ende, meine Herren! Wir müssen noch zum Lager!«, sagt der Revierinspektor laut und deutlich.

»Was gibt’s dort schon zu sehen außer tote Judenbälger?«, setzt Fricke noch einen drauf.

Woher der das wohl weiß, denkt Winkler. Die kleine Gruppe setzt sich in Richtung Donau in Bewegung.

Irgendwo in den sanft zu den ersten Erhebungen des Waldviertels ansteigenden Fluren und Feldern nördlich des Lagers trifft der verstört herumirrende Junge mit der Decke um die schmalen Schultern an diesem 3. Mai 1945 um zirka halb 9 Uhr in der Früh 2 blutüberströmte Männer, die, einander stützend und immer wieder erschöpft stehen bleibend, Richtung Donau unterwegs sind. Es sind der 65-jährige Marton Rosenthal und sein namenloser, um Jahrzehnte jüngerer Lebensretter, der den schwer verletzten Älteren aus einem brennenden Leichenhaufen gezogen hat. Der alte Mann hat kurz geschorenes, dichtes weißes Haar und einen grauschwarzen Bart, der Moses zur Ehre gereicht hätte. Der Jüngere ist vielleicht 20 Jahre alt und an sich von kräftiger Statur, aber ausgezehrt und dünn wie eine Bohnenstange.

Tibor Yaakow Schwartz erkennt die beiden, es sind Insassen des Judenauffanglagers, und er ist unendlich dankbar dafür, dass ihn der Ältere auf Ungarisch anspricht.

Der Bub nennt zuerst höflich seinen Namen und fragt dann sofort nach seiner Mutter und seinen beiden Schwestern, aber der jüngere der beiden Männer schüttelt nur den Kopf. Er ist vielleicht noch verstörter als der 11-Jährige, denn in den nächsten Tagen wird er kein Wort sprechen, mit niemandem.

»Ich muss sie suchen! Ich muss dort hinauf, wo ihr hergekommen seid!«, sagt Tibor Yaakow auf Ungarisch.

»Das ist keine gute Idee, mein Junge, du willst doch deine Mutter und deine beiden Schwestern so in Erinnerung behalten, wie du sie zuletzt gesehen hast!«, antwortet Marton Rosenthal eindringlich und ebenfalls auf Ungarisch. Der Bub beginnt heftig zu weinen, beugt sich aber schließlich dem Ratschlag des Älteren, der sein Großvater oder Urgroßvater sein könnte.

»Miskolc«, sagt der jüngere Mann, der eine tiefe Wunde am Bein hat, plötzlich heftig bewegt.

»Miskolc?«, wiederholt Tibor Yaakow fragend.

»Entweder die Antwort auf alle Rätsel dieser Welt oder der Ort, wo er herkommt«, antwortet Marton Rosenthal und lächelt den Buben an. »Auf jeden Fall habe ich von ihm, seit er mich aus dem brennenden Leichenhaufen gezogen hat, noch nichts anderes gehört.«

Der alte Mann hat Schwierigkeiten, Luft aus seiner Lunge zu ziehen. Sein Brustkorb rasselt wie ein kaputter Wecker.

Wenn wir uns doch nur unsichtbar machen könnten, denkt Tibor Yaakow Schwartz bei sich, hinter jedem Baum, jedem Strauch, hinter jedem Haus, hinter jeder Scheune könnte einer der schwarzen Männer mit einer Waffe lauern, um an ihnen das zu vollenden, was sie in der Nacht begonnen hatten. Ohne ein Wort mehr folgt er den beiden Männern, die Richtung Lager humpeln und einander dabei engumschlungen stützen wie Liebende.

Wenn es mir ein wenig besser geht, denkt Marton Rosenthal, und die Wunde in seiner Brust schmerzt höllisch, werde ich dem Jungen alles erzählen. Ich muss.

Die Gassen und Straßen von Persenbeug sind fast menschenleer, als Klemens Markus an diesem 3. Mai 1945 um zirka halb 10 am Vormittag seine Unterkunft verlässt und sich raschen Schrittes Richtung Westen wendet, auf Schloss Persenbeug zu. Zuvor haben ihm seine beiden Unterkunftgeber beim gemeinsamen Frühstück, das aus 2 Schnitten Brot für jeden sowie Eichelkaffee mit ein paar Tropfen bläulicher Magermilch besteht, aufgeregt vom Massaker erzählt. Offenbar hat sich, während der Untermieter ein wenig länger als gewöhnlich in den Morgen hinein schlief, die Nachricht von der nächtlichen Ermordung der ungarischen Juden aus den Kraftwerksbaracken der Rhein-Main-Donau AG bereits wie ein Lauffeuer in der Ortschaft verbreitet.

»Wie viele?«, fragt Klemens Markus atemlos. Ihm ist mit einem Mal der Appetit vergangen. Er lässt seine zweite Brotschnitte unangetastet auf dem Teller liegen und wiederholt drängend seine Frage: »Wie viele denn, um Himmels willen?«

»Viele«, antwortet sein Zimmerherr und zieht rasselnd Luft in seine Bronchien. Der grippale Infekt der letzten Tage hat sich bei ihm auf die Lungen geschlagen.

»Wie viele?«, insistiert der Untermieter.

»Viele«, wiederholt der alte Mann. »Alle.«

»Wo?«, fragt Klemens Markus drängend und noch immer atemlos vor Entsetzen.

»Man sagt, es gibt 2 oder 3 große Leichenhaufen am Priel«, antwortet der Alte. »Das ist nördlich von den Baracken in Hofamt Priel, die Höhenstraße hinauf in Richtung Yspertal.«

»Wie wurden die Leute denn umgebracht?«, fragt Klemens Markus weiter.

»Erschossen natürlich, alle erschossen. Zack, bumm«, antwortet sein Vermieter ungerührt. »Und dann auch noch mit Benzin übergossen und angezündet … Was für eine Verschwendung, wo wir doch das Erdöl vom Kaukasus und die rumänischen Petroleumfelder verloren haben!«

»Es hat aber geregnet in der Nacht, der Herrgott hat ein Einsehen gehabt und die Feuer gelöscht«, seufzt seine Frau.

»Trotzdem eine Verschwendung«, beharrt ihr Ehemann.

Die Frage, wer das Massaker verübt habe, wagt Klemens Markus nicht einmal diesen beiden, ihm im Prinzip wohl gesonnenen Menschen zu stellen. Als Ortsfremder, als Wiener, als jemand mit starkem slawischem Akzent hat er längst ein Gespür für gewisse Grenzen entwickelt.

»Die SS fackelt nicht lange. Die haben noch genug Munition«, murmelt der Alte kauend, bevor ihm ein längerer Hustenanfall das Wort abschneidet.

Klemens Markus steht kommentarlos vom Frühstückstisch in der Wohnküche der beiden alten Leutchen auf und begibt sich in sein Zimmer. Spontan beschließt er, heute nicht zur Gärtnerei zu gehen, wo er seit Wochen als Hilfsarbeiter tätig ist. Die Naturalien, das frische Gemüse, mit dem er dort bezahlt wird, hat ihn, aber auch seine Unterkunftgeber am Leben erhalten. Aber heute, denkt er, gibt es Wichtigeres als Pastinaken und Glashaussalat. Hastig packt er den Fotoapparat in seinen alten Leinenrucksack und verlässt grußlos das Haus.

Marton Rosenthal aus Oroshasza erzählt. Er steht im Matsch vor der mittleren Baracke des Judenauffanglagers am Donauufer und erzählt, erzählt diesem seltsamen älteren Mann, der keine Waffe, keine Uniform hat, nur ein offenes, interessiertes, mitleidiges Gesicht, und dessen Sprache eine ganz andere Färbung hat als das Idiom der Bauern, der Gendarmen, der Volkssturmmänner von hier, von der SS ganz zu schweigen. Marton Rosenthal steht knöcheltief im Matsch und fühlt sich nicht gerettet, nicht erlöst von der Todesdrohung, sondern unendlich beschwert und belastet und bedrückt. Er meint jedes einzelne seiner 65 Lebensjahre schmerzhaft in seinem Körper zu spüren. In den Knöcheln, in den Beinen, in seinen Hüften und vor allem in seinem arg verwundeten Rücken. Der Schusskanal tut höllisch weh, und Marton Rosenthal hat Schwierigkeiten beim Luftholen. Manchmal brennt ihn der Schmerz zusammen wie Höllenfeuer, wie flüssiges Blei. Vor allem, wenn er etwa versucht, einen Arm anzuheben, um irgendetwas in seiner Erzählung mit einer Geste zu unterstreichen, mit einer Handbewegung zu verdeutlichen. Der angeschossene alte Mann erzählt von der SS, die gestern Abend die Baracken gestürmt, sie aus den Betten, von den elenden Schlafstellen gezerrt habe. Er erzählt von den Lügen der Uniformierten, die ihnen gesagt haben, sie würden mit Lastautos nach Linz abtransportiert. Stattdessen seien sie in einer Gruppe von 50 bis 60 Mann in Richtung Hofamt Priel getrieben und dort schließlich in einen Graben geführt worden.

»Als wir durch den Graben geführt wurden, wollte ein Mann flüchten. Der wurde gleich erschossen und blieb tot liegen in einem kleinen Bach in dem Graben. Das war der Anfang. Alle wussten, dass das Ende naht«, erzählt Marton Rosenthal in seinem gepflegten Ungarndeutsch. Er erzählt von seiner Frau Ilona und von seiner erst 20-jährigen Tochter Anna, die in einem anderen Graben gleich in der Nähe des ersten liegen, tot, mit grässlichen Wunden an den Körpern. Seine Frau, der ins Gesicht geschossen worden ist, habe er nur mehr an einer dunkelblauen Kittelschürze erkannt, die sie in den letzten Monaten immer getragen hat. »Mein Leben ist zu Ende, obwohl sie mich nicht ganz totgeschossen haben«, sagt Marton Rosenthal leise.

»Sie dürfen hier nicht bleiben, Herr Rosenthal! Wenn die SS zurückkommt …«, meint Klemens Markus so aufgeregt wie noch nie in seinem Leben. Zuvor hat er in der östlichen Baracke 2 tote, verblutete Kleinkinder fotografiert. Nachdem er Fenster und Türen sperrangelweit geöffnet hatte, um mehr Licht zu bekommen, erbrach er sein Frühstück vor der Barackentür. Er schämte sich, weil es ihm nicht möglich gewesen war, Haltung zu bewahren.

»Ich weiß«, antwortet Marton Rosenthal unendlich müde.

Durch den Spalt der Barackentür beobachtet Tibor Yaakow Schwartz gespannt, wie der ältere Mann mit dem Rucksack kurz seine rechte Hand auf Marton Rosenthals rechte Schulter legt und sich dann abrupt abwendet und losmarschiert, wie wenn er eine Mission zu erfüllen hätte. In Yaakows Rücken zerreißt der junge Mann aus Miskolc, der noch immer kein einziges Wort gesprochen hat, ein Leintuch in Streifen, um sein durchschossenes Bein notdürftig verbinden zu können.

Es sind Bilder der Apokalypse, die Klemens Markus an diesem Vormittag des 3. Mai 1945 in einem Graben etwa 200 Meter östlich des Hauses von Karl Brandstetter mit fiebrig-schweißfeuchten Händen aufnimmt. Die grotesk verzerrten, wie von einer Riesenfaust niedergestreckten Körper von 70 oder 80 Menschen. Es ist 10 Uhr, und der 55-jährige Wiener, nervlich angegriffen von dem grauenhaften Anblick, beeilt sich. Er hat noch nie in seinem Leben eine Leiche fotografiert, geschweige denn dutzende, geschweige denn ein paar hundert. Mit Schaudern erkennt er, dass die Niedergeschossenen in dem tiefen, engen Geländeeinschnitt ausschließlich Frauen sind, Frauen jeden Alters, von kleinen Mädchen bis hin zu Greisinnen. Es sind wohl auch viele junge und blutjunge Töchter und Enkeltöchter darunter, die sich auf dem Weg zum neuen Arbeitseinsatz von ihren Müttern und Großmüttern, Tanten und Cousinen nicht trennen wollten. Die meisten tragen alles an Kleidung, was sie noch besessen haben, in mehreren Schichten am Körper. Die Leichen liegen am Rücken, auf dem Bauch, auf den Seiten, übereinander, untereinander, viele mit unnatürlich verdrehten Gliedmaßen und entstellten Gesichtern. Eine Frau dagegen scheint ganz entspannt, an die Böschung gelehnt dazusitzen. Ihre Augen sind noch offen, in Brust und Bauch erkennt der Fotograf mehrere Schusswunden. Ein paar Leichen, stellt Markus mit Entsetzen fest, glosen noch. Er riecht den Rauch, das verbrannte, verschmorte Menschenfleisch, das Benzin. In seiner Aufregung weiß er nicht mehr genau, wie viele Bilder noch in seiner Kamera sind. Er versucht daher Bildausschnitte zu wählen, auf denen möglichst viele der Frauen und Mädchen und Kinder zu erkennen sind. Vielleicht, denkt er, werden die Angehörigen einige von ihnen erkennen.

Namenlos, von den Salven der Waffen-SS durcheinandergewürfelt, versuchen einige der Toten verzweifelt, dem Markus, der konzentriert und bis in die tiefsten Tiefen seiner Seele verschreckt weiter fotografiert, ihre Namen zuzurufen. Ilona Weinberger zischt es leise, nicht lauter als ein Windhauch, der nicht einmal einen Grashalm an der Böschung des Grabens zu bewegen vermag. Anna Ullmann – nicht mehr als das Geräusch, das ein Kieselstein macht, wenn er von einem anderen Kieselstein rollt. Hermine Berger – nicht lauter als der Flügelschlag eines Schmetterlings. Eva, Judit und Rosa Singer – der Kopf eines Gänseblümchens, der zur Nacht nach unten kippt und gegen seinen Stängel schlägt. Franziska Schwalb – nicht lauter, als ein Eiszapfen wächst. Ilona, Katalin, Eva, Agnes, Judit und Maria Kertész – nichts als ein Stummfilm in einem leeren Kinosaal. Rózsi und Blanka Mandel – nicht lauter als ein Augenaufschlag. Lili Stroch – ein angestrengter, aber stummer Fluch mit geballter Faust im Sack. Alle Anstrengungen sind letztlich vergebens, die Schreie bleiben unhörbar für den Fotografen, für die Lebenden. Der Lauf der Welt kehrt sich nicht um.

Mit klopfendem Herzen eilt Klemens Markus weiter, um die anderen Tatorte zu finden und zu fotografieren, soweit eben seine Kraft und sein Film reichen. Den alten Bauern, der ihn misstrauisch von einem Wiesenrain aus beäugt, bemerkt er dabei nicht.

Der junge, sprachlose Mann aus Miskolc hat sich unendlich viel Mühe gegeben, Tibor Yaakow Schwartz’ Schuhe mit Fetzen aus einem alten Kopfpolster auszustopfen. Mit der gleichen Akribie hat er die Blutung aus Marton Rosenthals Brustkorb gestillt und den alten Mann verbunden. Er hat auch Wasser aus der Donau geholt, sodass sie trinken und dann das viele Blut von der Haut und von ihrer Kleidung waschen konnten. Damit kommt die kleine, 3-köpfige Gruppe nun ein wenig schneller voran. Ihr Ziel ist der Wald, zu allen Zeiten der Freund der Schutzlosen und Gejagten, mit tausend Verstecken für die, denen man nach dem Leben trachtet.

Die Gruppe wird von Tibor Yaakow Schwartz geführt, der sich plötzlich an einen Bauernhof in Brand, einem Ortsteil von Hofamt Priel, erinnert, wo seinen Schwestern vor ein paar Tagen überraschende Mildtätigkeit widerfahren ist. Der Hofhund wurde nicht von der Kette genommen und auf sie gehetzt wie bei manch anderen Höfen. Sie bekamen sogar einen kleinen Sack mit Kartoffeln und einen Liter dicke, fette Milch, die sie aus einem Tonkrug an Ort und Stelle trinken durften. Als sie mit einem schönen, kaum gebrauchten Bettüberzug, ihrem letzten Besitz, bezahlen wollten, stellte sich der ältere Bauer ihnen gegenüber in Positur und sagte: »Das Linnen könnte ihr wahrscheinlich selber gut brauchen.« Und: »Die Erdäpfeln sind geschenkt. Die Milch sowieso.« Natürlich sagte er das nicht exakt so, sondern im breiten Dialekt der Gegend, in dem etwa aus den Kartoffeln »Erpfa« werden und aus der Milch die »Mühli«.

Es ist schwer zu sagen, warum er das tat. Er könnte einen kurzen Moment daran gedacht haben, dass Jesus Christus selber Jude war. Eigentlich, überlegte der Bauer vielleicht weiter, ist das Wort Gottes ja ganz klar, völlig unmissverständlich und lässt gerade in einer solchen Situation an Eindeutigkeit nichts zu wünschen übrig. Was ihr dem Geringsten meiner Brüder getan habt, das habt ihr mir getan. Natürlich denkt der Mann das in etwas anderen Worten und Wendungen, bis auf die bekannte und doch so unbekannte Matthäus-Stelle, weil Bibelzitate in der Kirche immer auf Hochdeutsch vorgelesen und vom Pfarrer oder Kaplan auch in diesem fremden Idiom ausgelegt werden, das die allermeisten Pfarrkinder zwar einigermaßen verstehen, aber selbst kaum sprechen können.

Außerdem ist da noch ein wunder Punkt, ein Geheimnis, dessentwegen der Bauer und seine Familie nicht mehr gewillt sind, dem nationalsozialistischen Regime gegenüber ihre staatsbürgerlichen Pflichten zu erfüllen. Den Bauernstand hat es schon tausend Jahre vor dem Tausendjährigen Reich gegeben, und es wird ihn auch noch in tausend Jahren geben, weil man Orden und Kanonen nicht fressen kann, denkt der Bauer und wundert sich ein wenig, dass 2 bettelnde Judenmädchen ihn so in Gedanken treiben können.

Eigentlich will sich Tibor Yaakow Schwartz von den beiden verwundeten Männern zu den Gräben führen lassen, aber Marton Rosenthal wendet sich ruhig, aber bestimmt dagegen. »Es ist nicht gut, wenn du deine Mutter und deine Schwestern so sehen würdest. Es ist nicht gut«, sagt er leise auf Ungarisch und fügt noch hinzu: »Wenn ich vielleicht nicht mehr, nie wieder schlafen kann, weil ich heute Nacht zu viel gesehen habe, weil ich meine Ilona und meine Anna so gesehen habe … Nun, ich bin ein alter Mann, der den heutigen Tag möglicherweise nicht überlebt. Aber du. Ein ganzes Leben hast du noch vor dir. Und ohne Schlaf kann man nicht leben, glaub mir!«

»Aber wer soll sie dann begraben?«, schluchzt Yaakow, und sein dünner Hals beginnt sich in heftigen Konvulsionen zu verkrampfen.

»Dafür wird Gott schon sorgen, das liegt nun allein in Gottes Hand. Wir können es jedenfalls nicht, weil es zu viele sind, viel zu viele.«

Mitten am Marktplatz wird der noch immer leicht benommene, zur Wohnung seines Hausvaters strebende Klemens Markus von einem pensionierten Beamten der Reichsbahn, einem vielleicht gar nicht so harmlosen Spaziergänger angesprochen, der zwar zu Verdauungszwecken, um seiner chronischen Verstopfung Herr zu werden, jeden Tag auf den Straßen und Gassen Persenbeugs auf und ab flaniert, aber sich bisher davor gehütet hat, an einen Fremden das Wort, das deutsche Wort zu richten.

»Ah, der Herr Fotograf! Hamma vielleicht ein paar Aufnahmen gemacht? Doch nicht etwa von den toten Juden?«, fragt er, ohne in irgendeiner Form zuerst zu grüßen.

»Wie kommen Sie darauf?«, antwortet Klemens Markus, der auf diese unvermittelte Anrede keinesfalls gefasst war.

»Ich hab mir halt nur so gedacht. Mit dem ganzen Gatsch an Ihren Schuhen … Und in der Gärtnerei hat man Sie heute auch nicht gesehen, und mit diesem Rucksack werden Sie wohl nicht hamstern gewesen sein.«

»Ich meine …«, meint Markus unsicher.

»Wollen Sie mir die Fotos geben, den Film meine ich? Oder verkaufen? Dann wären sie weg und niemand käme deswegen in die Bredouille«, zischt der Alte plötzlich.

»Ich verkaufe nichts«, wehrt sich der Fotograf.

»Aha, also doch!«, triumphiert der Beamte. »Haben Sie also doch Fotos von den Juden gemacht. Ich wusste es ja!«

»Nix da! Sie spinnen ja, mit Verlaub!«, wehrt sich Markus und ist mit ein, zwei Schritten an dem Mann, der alles sieht und alles hört im Ort, vorbei. Sorgen macht er sich trotzdem. Bin ich wirklich so leicht zu durchschauen?, fragt er sich. Und was ist, wenn die Nazis hier darauf kommen, dass ich diese Fotos habe? Um Zeit zum Nachdenken zu gewinnen, geht er am Haus seiner Vermieter vorbei und schlägt die Richtung zum Gasthaus Zum Goldenen Ochsen ein. Sein dünnes Kriegsbier wird er dort wie immer mit Glühlampen bezahlen, Ware in Vorkriegsqualität, von denen er wie immer eine ganze Menge in seinem Rucksack mit sich führt.

»Wie schreibt man Mezötúr? Buchstabieren Sie bitte!«

Revierinspektor Franz Winkler sitzt nervös hinter einem wuchtigen, altdeutschen Schreibtisch in dem kleinen Dienstzimmer des stellvertretenden Kommandanten des Gendarmeriepostens Persenbeug und schreibt mit Bleistift in Druckbuchstaben auf einen großen Bogen Konzeptpapier. Hinter ihm an der weiß gekalkten Wand hängt ein Brustbild des Reichskanzlers Adolf Hitler im dunklen, bürgerlichen Anzug. Im Übrigen ist der Raum karg, enthält sonst nichts weiter als einen gusseisernen Kleiderständer, einen hohen, verschlossenen Aktenschrank, einen einfachen, so genannten Parteienstuhl aus ungehobeltem Holz und einen Fliegenfänger, einen langen, mit Leim beschichteten Papierstreifen, der von der Decke hängt.

»M wie Martha, E wie Emil, Z wie Zeppelin, Ö wie öd, T wie Theodor, U wie Undine, R wie Rudolf – Mezötúr«, antwortet Dr. Henrik Weisz, der vor 55 Jahren in dieser ungarischen Kleingemeinde geboren wurde und jetzt vielleicht noch nervöser ist als der ihn vernehmende Gendarm.

Revierinspektor Winkler hat sich auf seinen Schreibtisch eine wuchtige alte Remington, die Dienstschreibmaschine des Postens, stellen lassen. Die Vernehmungsprotokolle wird er nicht einem Untergebenen in die Maschine diktieren, sondern selbst tippen. Da darf nichts schiefgehen, denkt er, womöglich entscheiden diese Papiere über Leben und Tod.

Mit Durchschlag hat er bereits den Anfang der Vernehmungsniederschrift vom 3. Mai 1945 in die Maschine gehackt, wobei er nur mit den Zeigefingern, dafür aber recht rasch tippt: Einvernommen wurde am hiesigen Posten der im Judenlager Persenbeug wohnhaft gewesene Dr. Heinrich Weiß und gibt mit dem Gegenstand der Vernehmung bekannt gemacht und zur Wahrheit ermahnt, folgendes an:

Nachdem die korrekte Schreibweise von Mezötúr geklärt ist, kann der Revierinspektor mit Blick auf seine Notizen auf dem Konzeptpapier nun auch gleich das Nationale, also die Angaben zur Person des Befragten in die Maschine tippen: Dr. Heinrich Weiß, Mediziner, am 11. 2. 1890 in Mezötúr, Komitat Szolnok, Ungarn, geb., in Mezötúr wohnhaft gewesen, zuletzt im Judenlager 21 in Wien wohnhaft gewesen, ung. Staatsbürger, mosaisch, Dr. d. Medizin, verh., Ehegattin Olga, geb. Ritter, Eltern heissen Josef und Katharina, geb. Steiner.

Nachdem das erledigt ist, befragt der Revierinspektor den Zeugen zur Sache.

»Sie wissen ja, dass ich im Lager in einem kleinen Raum zirka 30 Schritte abseits der Hauptbaracken gemeinsam mit meiner Frau und meiner Schwester Szeréna Weiß untergebracht war. Wir haben in der letzten Nacht tief und fest geschlafen und weder einen Schuss noch sonst etwas Verdächtiges gehört«, antwortet Dr. Weisz.

»Wann und von woher sind Sie nach Persenbeug gekommen?«, fragt der Revierinspektor weiter.

»Von Wien. Wir wurden aus Ungarn in ein Lager nach Wien deportiert. Wir sind am 25. April in Persenbeug angelangt.«

»Hatten Sie innerhalb des Lagers eine besondere Funktion?«, fragt Winkler.

»Als Arzt hatte ich die Kranken zu behandeln, zu pflegen. So gut das halt ging unter den Umständen«, antwortet Dr. Weisz.

»Ich nehme an, dass Sie auf dem Marsch von Wien nach Persenbeug halbwegs gut behandelt worden sind, so im Allgemeinen«, sagt Revierinspektor Winkler leichthin und versucht, sich die Anspannung nicht anmerken zu lassen.

»Ja«, antwortet Dr. Weisz. Im hintersten Winkel seines Hirns rechnet er noch immer damit, erschossen zu werden. Auf jeden Fall weiß er, dass er den heutigen Tag noch nicht überlebt hat. Und mit ihm seine Frau und seine Schwester.

»Auch in Persenbeug wurden Sie gut behandelt und den Verhältnissen entsprechend gut untergebracht«, fährt der Revierinspektor fort, und seine Äußerung ist in diesem für ihn sehr wichtigen Punkt keine Frage mehr, sondern eine Feststellung.

»Ja.«

»Insbesondere hat sich unsere Dienststelle sehr bemüht, bei der Beschaffung von Lebensmitteln und sonstigen Gebrauchsgegenständen behilflich zu sein. Ich erinnere hier nur daran, dass einige meiner Leute mit den Lagerinsassen mitgegangen sind in die Persenbeuger Haushalte, als es darum gegangen ist, Lebensmittel zu organisieren.«

Wieder ist es keine Frage, sondern eine Feststellung, an der es natürlich nichts zu rütteln gibt.

»Ja, natürlich«, antwortet Dr. Weisz ruhig. »Auch von der Bevölkerung wurden wir gut behandelt.«

»Sie würden daher behaupten, und das wäre auch schon meine letzte Frage, dass an der Ermordung der Juden niemand von hier beteiligt gewesen ist?«, fragt Revierinspektor Winkler gespannt.

»Ja.«

Ich habe im Judenlager Persenbeug zk. 30 Schritte abseits der Hauptbaracken in einem kleinen Raum mit meiner Schwester Szerena Weiß und meiner Frau gewohnt. Ich habe in der Nacht zum 3. weder einen Schuss noch sonst einen verdächtigen Lärm gehört, tippt der Gendarm in die Maschine.

»Ich hätte noch die Bitte, dass man meine Frau und meine Schwester nicht verhört. Ihr gegenwärtiger Zustand ...«

»Natürlich.«

Der Revierinspektor hackt weiter rasch und konzentriert auf die Schreibmaschine ein.

Ich bin mit den anderen Juden am 25. 4. 1945 nach Persenbeug gekommen und waren früher in Wien. Wir wurden aus Ungarn deportiert und waren in einem Lager in Wien untergebracht. Von Wien wurden wir evakuiert und in Persenbeug untergebracht. Wir wurden auf der Strecke von Wien nach Persenbeug im allgemeinen gut behandelt und habe ich keine Klage. Über die Ostmärker kann ich nur sagen, dass sie uns überall gut behandelt und auch nach ihrer Möglichkeit verpflegt haben. In Persenbeug wurden wir gut behandelt und den Verhältnissen entsprechend gut untergebracht.«

Nun beginnt er den für ihn am wichtigsten Abschnitt: Ich möchte besonders darauf hinweisen, dass wir von der Gendarmerie in Persenbeug nicht nur gut, sondern sehr gut behandelt wurden und uns auch diese in jeder Beziehung bei Beschaffung der Lebensmittel und sonstigen Gebrauchsgegenstände behilflich waren und selbst zur Beschaffung mitgingen. Im allgemeinen kann ich nur angeben und auch nach meinem Gewissen behaupten, dass an der Ermordung der Juden von hier niemand beteiligt ist und dies fremde Personen gemacht haben müssen. Diese Behauptung kann ich deshalb machen, weil wir von der Gendarmerie stets beschützt wurden und auch diese ganz entsetzt war, als sie von der Ermordung Kenntnis erhielt.

Der Revierinspektor liest das Getippte noch einmal sorgfältig durch und atmet dann zufrieden aus.

Dann konzentriert er sich auf den letzten Abschnitt der Vernehmungsprotokolls, wobei die eine oder andere Wiederholung keinesfalls schaden kann: Nochmals möchte ich betonen, dass wir in Persenbeug nicht nur von der Gendarmerie, sondern auch von der Bevölkerung gut behandelt und uns diese freundlich und zuvorkommend entgegenkam.

Den Abschluss bilden Formalien, die der erfahrene Gendarm rasch hinzufügt: Vorstehendes wurde mir vorgelesen, habe es selbst durchgesehen und für richtig befunden. Hinzuzufügen habe ich nichts mehr. Auch meine Schwester Szerena Weiß und meine Frau Olga Weiß haben von dem Inhalt dieser Niederschrift Kenntnis genommen und bestätigen mit ihrer Unterschrift die Richtigkeit. Geschlossen.

Vorsichtig spannt der Revierinspektor das Blatt, die blauschwarze Durchschlagsfolie und den Durchschlag aus. Er weiß, dass er einen Persilschein in Händen hält. Zufrieden unterschreibt er das Dokument. Dann steht er auf, umrundet langsam den Schreibtisch und überreicht Dr. Weisz das Protokoll mit einer gewissen Feierlichkeit.

»Wenn ich noch um Ihre Unterschrift bitten dürfte! Bitte auch alles durchzulesen.«

»Ja, ja.«

Der Gendarm tritt einen Schritt zurück und greift nach der dickbauchigen Füllfeder auf seinem Schreibtisch, mit der er sich auch die Notizen gemacht hat.

»Sind Sie damit einverstanden, Herr Doktor?«, fragt er den unkonzentriert lesenden Zeugen, dessen Nervosität offensichtlich ist.

»Was wird mit uns, mit meiner Frau, meiner Schwester?«, fragt Dr. Weisz, und ein wenig Angst ist in seiner Stimme zu hören.

»Wir werden schon eine Lösung finden«, versucht der Revierinspektor zu beruhigen.

»Was denn für eine Lösung?«

»Entweder behalten wir Sie hier auf dem Posten und bewachen Sie Tag und Nacht, oder es gelingt mir, Sie von hier wegzubringen. Aber dafür muss ich noch ein, zwei Anrufe machen«, antwortet der Gendarm und fügt eindringlich hinzu: »Eines von beiden wird schon funktionieren – darauf gebe ich Ihnen mein Wort als Gendarm! Und als Mensch.«

»Ich unterschreibe.«

»Dann können wir ja gleich auch zu Ihrer Frau und Ihrer Schwester ins Dienstzimmer gehen, um sie um ihre Unterschrift zu bitten.«

Durch die geschlossene Bürotür beginnt es nach frischem Tee zu riechen. Korporal Landler, denkt Winkler, hat offenbar wieder einmal gezaubert.

»Noch etwas muss ich Sie von Amts wegen fragen, Herr Doktor«, beginnt der Revierinspektor wieder, und die Frage scheint ihm schon im Voraus unangenehm zu sein.

»Das wäre?«, fragt Dr. Weisz müde.

»Waren irgendwelche Verwandte von Ihnen gestern Abend im Lager? Wenn ja, schreiben Sie mir bitte ihre Namen auf dieses Blatt ... Es ist für die amtliche Liste der Opfer«, fügt Winkler hinzu.

Er reicht dem Mediziner einen großen, leeren Bogen. Mit unbewegtem Gesicht schreibt Dr. Weisz schnell in gestochen scharfer Schrift 6 Namen auf das Blatt. Es sind die Namen seiner zweiten, jüngeren Schwester Paula Precz-Weisz und ihrer 5 Kinder.

»Mein Beileid«, sagt der Revierinspektor leise mit kratziger Stimme.

Das große allgemeine Dienstzimmer des Gendarmeriepostens Persenbeug im Gebäude des hiesigen Gerichtes am Marktplatz gleicht einem überfüllten, verrauchten Lazarett. Ingenieur Eugen Kálmár und Regina Solt liegen noch immer verstört, zitternd und dabei fast besinnungslos unter 2 groben, braunen Wolldecken auf einem Feldbett. Daneben lehnt die schwer verwundete Regina Varga, auf einem Hocker sitzend, mit dem Rücken und dem Kopf gegen die Wand. Über ihr hängt ein Regal mit der spärlichen Dienstbibliothek des Postens, vornehmlich juridische Werke, Sammlungen nationalsozialistischer Gesetze. An ihrem zerschossenen Körper kleben praktisch alle Verbände, die der Erste-Hilfe-Kasten des Postens nur hergegeben hat. Dr. Weisz hat ihre Wunden sorgfältig mit Alkohol und Jod gereinigt und desinfiziert und danach verbunden. Eine chirurgische Versorgung der Ein- und Ausschusslöcher und der Wundkanäle konnte er natürlich nicht leisten. Regina Varga scheint einigermaßen ansprechbar, aber auch unendlich müde und schwach.

Dr. Weisz’ Frau und seine Schwester kauern in Decken gehüllt auf einfachen Sesseln und rühren sich nicht. Ihr Zustand ist erbärmlich, gleicht einem Wachkoma. Zwischen all diesen Überlebenden stehen und sitzen überaus angespannt die Gendarmen. Sie haben mit den 6 Überlebenden ihre Zigaretten geteilt, die Jause und das Nachtmahl, das ihnen ihre Frauen in Blechgeschirren mit in den Dienst gegeben haben. Nun wissen sie nicht recht, was weiter zu tun ist, und spüren die unerträgliche Ungewissheit im Raum. Korporal Landler geht mit einer großen Teekanne und einem Porzellanhäferl, in das er laufend Tee einschenkt und aus dem er jeden, der nur mag, trinken lässt, im Zimmer hin und her. Er ist gegenwärtig wohl der Einzige aus der ganzen Mannschaft, der eine richtige, sinnvolle Aufgabe hat, während sich alle anderen nur zugleich gelangweilt und furchtsam an ihren Karabinern festhalten und auf das Innigste wünschen, dieser Tag und dieser Krieg wären schon vorüber.

Vor dem Posten am Marktplatz steht Korporal Soukop mit durchgeladenem Karabiner und aufgepflanztem Bajonett Wache. Er ist sich überhaupt nicht sicher, ob er wirklich dazu entschlossen sein sollte, im Falle des Falles auf alles, was einen Totenkopf an der Uniform trägt, zu schießen. Er weiß nur, dass die Parole, die jeder kennen muss, der den Persenbeuger Gendarmerieposten betreten will, »Sukkurs« lautet. Sie wurde von Revierinspektor Winkler ausgegeben, und der Korporal kann sich keinen Reim darauf machen. Außerdem fragt er sich, wo bloß der Postenkommandant Gendarmeriemeister Duchkowitsch abgeblieben ist. Mit Schaudern erinnert sich Soukop an die beiläufig hingeworfenen Worte von dessen Stellvertreter, nachdem dieser ihn persönlich vor dem Posten als Wache eingeteilt hat: »In einem, Soukop, stimme ich ja mit den Nazis völlig überein: Auf Desertion steht gerechtfertigterweise der Tod und nichts als der Tod.« Korporal Soukop wusste darauf nichts Besseres zu tun, als vor dem Revierinspektor mehr oder weniger automatisch die Hacken zusammenzuschlagen und ihm wie beim Kompanieexerzieren in der Gendarmerieschule das Gewehr zu präsentieren. Damit, das muss er sich eingestehen, hat letztlich nun auch er die Autorität Winklers submissest anerkannt.


Kaum 2 Zeilen zu den Personalien der schwer Verwundeten hat Revierinspektor Winkler auf der Basis seiner Notizen bis jetzt in die Schreibmaschine getippt: Regina Varga, geb. Pick, Hausfrau, 20. 8. 1891 in Zsolnok, Ung. geb. und dort wohnhaft gewesen, ung. Staatsbürgerin, deportiert.

2 seiner Untergebenen haben Regina Varga samt ihrem Hocker in das Zimmer des stellvertretenden Postenkommandanten tragen müssen. Die marode Frau hatte es nicht mehr geschafft, allein aufzustehen und die paar Schritte in Winklers Büro zu gehen.

Zuvor hat Korporal Landler einen Teller mit 2 Stück eines harten, flachen Nusskuchens mit einer Eiklar-Glasur gebracht, den er irgendwo im Ort aufgetrieben hatte. Regina Varga war nicht fähig, auch nur einen einzigen Bissen zu machen, obwohl Landler alles versuchte. Stattdessen hat Winkler ein Stück, das deutlich kleinere, verzehrt, ohne sich danach besser zu fühlen.

Wenn die mir nur jetzt nicht wegstirbt, hat der Vernehmende gedacht, nachdem er begonnen hatte, die Augenzeugin nach ihren Personalien zu fragen. Regina Varga hat nur mühsam geantwortet, sehr langsam, stockend, keuchend und immer wieder nach Luft ringend. Nun verzichtet der Revierinspektor darauf, sie noch einmal nach dem Tathergang zu befragen, da sie ihm den ja schon im Lager geschildert hat. Konzentriert tippt er das Folgende in die Maschine: Am 2. 5. 1945 kamen 4 SS Soldaten in die Baracke und forderten die Männer auf, herunterzukommen. Nachträglich kamen sie nochmals und forderten auch die Frauen und Kinder auf, herunterzukommen. Sie sagten, sie schreiben nur die Namen auf und werden morgen den 3. 5. 1945 zur Arbeit eingesetzt.

Prüfend liest der Revierinspektor das bisher Getippte auf dem eingespannten Blatt und ist alles andere als glücklich mit den verwendeten Formulierungen, mit dem Stil insgesamt. Eigentlich, denkt Winkler, haut an der Sachverhaltsdarstellung bisher nur die Rechtschreibung halbwegs hin. Er ist unzufrieden mit sich selbst, aber er weiß auch, dass er in dieser Lage nichts Besseres leisten kann und leisten wird. Und ein Goethe ist er sowieso nie gewesen in seinen dienstlichen Berichten. Das war und ist auch nicht nötig, tröstet er sich in Gedanken.

Nervös tippt er weiter: Von den Baracken wurden wir gemeinsam weggeführt und waren dann 8 – 10 SS Männer als Begleitung. 2 Personenauto fuhren hinten nach. Außerhalb unserer Unterkunft wurden wir mit Maschinenpistolen, Pistolen und Gewehren erschossen. Ich stellte mich tot, fiel unter den Haufen und kam so mit dem Leben davon. Ich habe auch gesehen, wie 4 SS Männer die Toten mit Benzin überschütteten und dann anzündeten.

Nun ist nur mehr die formelle Schlussformel zu ergänzen: Vorstehendes wurde mir vorgelesen und habe es für richtig befunden. Links darunter schreibt der Revierinspektor: Geschlossen: und wieder darunter: Meister d. Gd., wobei er 2 Zeilen für die eigene Unterschrift freilässt. Winkler ist zwar keineswegs Meister der Gendarmerie, sondern nur Revierinspektor, aber unter so einem Protokoll, denkt er, sollte der Dienstgrad stehen, der einem Postenkommandanten zusteht.

Unten rechts auf das Blatt tippt der Gendarm noch ein paar Buchstaben: V.g.u.u.:, was so viel bedeutet wie »Vorgelesen und unterschrieben«, dann zieht er das Blatt samt Durchschlag vorsichtig aus der Maschine. Laut, konzentriert und langsam beginnt er vorzulesen – bis zum letzten Doppelpunkt. Regina Varga nickt, und der Revierinspektor beeilt sich, ihr Füllfeder und Protokoll hinzuhalten.

Das Leichtere ist geschafft, denkt er.

Der Landrat des Landkreises Melk, Oberregierungsrat Dr. Leopold Convall, ist nicht nur ein hoher Beamter des Gaues Niederdonau, sondern auch so etwas wie ein politischer Überlebenskünstler. Der aus Wien gebürtige Verwaltungsjurist wurde kurz vor dem so genannten Anschluss Österreichs an Hitlerdeutschland zum Melker Bezirkshauptmann ernannt, nachdem er zuvor bei der Bezirkshauptmannschaft Wiener Neustadt tätig gewesen war. Nach dem Finis Austriae bemühte sich Convall erfolgreich, sich mit den neuen Herren zu arrangieren. Er stellte einen Antrag auf Aufnahme in die NSDAP, wurde auch rasch Parteigenosse und behielt so erstaunlicherweise seine hohe Position als Bezirkshauptmann, wenn auch die Amtsbezeichnung nach reichsdeutschem Muster in Landrat geändert wurde. Den Posten hatte er vor allem der Fürsprache des Melker NSDAP-Kreisleiters Heinrich Reindl zu verdanken, der sich bei seinen Wiener Neustädter Parteigenossen eingehend erkundigt hatte, wie sich Convall in der Zeit des Ständestaates als dortiger Bezirkshauptmann gegenüber der verbotenen Nazipartei verhalten hatte, die er ja von Amts wegen eigentlich zu bekämpfen gehabt hätte. Offenbar war die Antwort günstig für den Karrierejuristen ausgefallen.

Bei den Nazis stand Dr. Convall bald in dem Ruf, ein tüchtiger Spitzenbeamter zu sein, der den Primat der nationalsozialistischen Politik und Weltanschauung widerspruchslos anerkannte und sie in der Verwaltung reibungslos umsetzte. Insbesondere beim Gauleiter von Niederdonau, dem früheren St. Pöltner Lungenfacharzt Dr. Hugo Jury, war er gut angeschrieben. Neben dem Landkreis Melk wurden ihm als Landrat daher bald auch die Landkreise St. Pölten und Lilienfeld übertragen. 1942 dürfte er sogar für den Posten eines Regierungspräsidenten im Gespräch gewesen sein.

Als Revierinspektor Franz Winkler dem 53-jährigen Landrat Dr. Convall, seinem mittelbaren Vorgesetzten, an diesem Vormittag des 3. Mai 1945 telefonisch Meldung erstattet und ihn vom Massaker in Hofamt Priel in Kenntnis setzt, ist der völlig überrascht und wirklich entsetzt. Letzteres nicht aus Mitleid, denn ein solches eher volkstümliches Gefühl steht einem Spitzenbeamten nicht an, sondern weil er ehrlichen Herzens fürchtet, für ein derart monströses Verbrechen in seinem Landkreis von den Russen, deren Einmarsch nur mehr eine Frage von Tagen ist, mitverantwortlich gemacht zu werden. Dr. Convall hat keine Lust, für Verbrechen, die er nicht begangen, nicht einmal angeordnet hat, am Galgen zu landen. Immerhin hat er in seinem Landkreis schon das KZ Melk am Hals und die Ermordung der Insassen der psychiatrischen Heil- und Pflegeanstalt Ybbs an der Donau im Vernichtungslager Schloss Hartheim. Der Landrat ist jetzt, in den letzten Kriegswochen, jedenfalls fest dazu entschlossen, auch ein paar Gutpunkte zu sammeln, um das Ende des Krieges möglichst lange zu überleben. Teil dieser neuen Strategie im Amt dürfte bereits die Errichtung des so genannten Judenauffanglagers Persenbeug am 25. April 1945 gewesen sein, die der Landrat über den ihm unterstellten Gendarmeriekreis Melk befohlen oder zumindest nicht verhindert hatte.

Fasziniert hört der Landrat nun zu, wie der Gendarm aus Persenbeug, den er noch nie gesehen oder gesprochen hat, von den 6 Überlebenden des Massakers berichtet. Was er denn mit diesen Leuten machen solle, fragt Revierinspektor Winkler, wo doch eine Rückkehr der Täter, des SS-Rollkommandos, nach Persenbeug zu befürchten sei, wenn bekannt wird, dass es Überlebende gibt, was sich wohl nicht vermeiden lässt. Wenn dem Mordtrupp irgendetwas gegen den Strich gehe, dann seien das ja sicherlich unmittelbare Tatzeugen, führt der Revierinspektor weiter aus. Bewusst verschweigt Winkler seinem hohen Vorgesetzten, dass es mit der Tatzeugenschaft der 6 armen Leutchen nicht weit her ist. Eigentlich ist nur Regina Varga eine echte Augenzeugin des Massenmordes, und gerade ihr Zustand ist bestenfalls als kritisch zu bezeichnen.

Der Landrat hat plötzlich eine Idee und ist ganz beschwingt in Anbetracht dieser wohl einmaligen Gelegenheit, noch in letzter Minute den Hals aus der Schlinge ziehen zu können.

»Warten Sie mal, Winkler, ich hab’ da so eine Idee«, spricht Oberregierungsrat Convall leichthin in die Muschel des schwarzen Bakelit-Telefons.

Submissest hält der Revierinspektor den Atem an und wartet.

»Wie Sie vielleicht wissen, bin ich auch der Präsident des Deutschen Roten Kreuzes hier im Landkreis. Ich schicke Ihnen einen DRK-Wagen nach Persenbeug, um die Überlebenden nach Melk zu bringen.«

»Nach Melk?«, fragt Winkler, und es klingt, als fordere er Auskunft, ja geradezu Rechenschaft darüber, was genau der Landrat mit den Überlebenden anzustellen gedenke.

»Wenn Sie es schon so genau wissen wollen, dann muss ich Ihnen zunächst das ehrenwörtliche Versprechen abnehmen, darüber Stillschweigen, strengstes Stillschweigen zu bewahren!«, meint Dr. Convall etwas genervt.

»Jawohl, Herr Landrat«, antwortet der Revierinspektor.

»Ich lasse Ihre Juden in der Infektionsabteilung des Melker Krankenhauses verstecken. Auf den dortigen Primar Dr. Sedlacek kann ich mich verlassen. Außerdem könnte ich eventuell noch einen oder zwei beim Bürgermeister Steinecker in Ybbs unterbringen.«

»Das genügt mir selbstverständlich, Herr Landrat«, antwortet Winkler und fügt nach einer kurzen Pause hinzu: »Darf ich noch um dienstliche Anweisung ersuchen, was ich machen soll, wenn das SS-Rollkommando noch einmal bei uns auftaucht, bevor der DRK-Wagen hier ist?«

»Halten Sie durch, Winkler, der Wagen kommt! Halten Sie bloß durch«, weicht Landrat Convall aus.

»Jawohl, Herr Landrat«, antwortet der Revierinspektor und denkt dabei, dass ihm auch gar nichts anderes übrig bleibt. Die Sache steht Spitz auf Knopf – wenn der DRK-Wagen heute nicht nach Persenbeug durchkommt, weiß Gott, was dann noch alles passiert.

»Und Sie halten mich über alles auf dem Laufenden«, schließt der Oberregierungsrat das Gespräch und legt unvermittelt auf, ohne eine Antwort abzuwarten.

Ich muss einen Mann abstellen, um den DRK-Wagen abzufangen und einzuweisen, denkt der Revierinspektor. Was bleibt mir auch anderes, als dem Landrat Glauben zu schenken?

»Ein Bauer, der dort oben herumgeschlichen ist, hat Sie gesehen und erzählt es jetzt überall herum!«

Gestützt von seiner winzigen Ehefrau steht Klemens Markus’ grippiger Hausvater mit roten Flecken im Greisengesicht in der offenen Tür des Kabinetts, in dem der Wiener Flüchtling nun schon fast 3 Wochen untergebracht ist. Den aufgeregten Worten folgt ein veritabler Hustenanfall des alten Mannes, während seine geduldige Gattin Mühe hat, ihn zu stützen.

»Nur damit Sie es wissen, wir haben das ganze Zeugs weggeschüttet. Wir wollen so ein Teufelszeug nicht im Haus haben!«

Herrje, die Entwicklerlösung, denkt Klemens Markus entsetzt.

Die wenigen Stammgäste im Goldenen Ochsen haben ihn, den dahergelaufenen böhmakelnden Weana Baatzi, denkt er, zwar nicht misstrauischer angestarrt als sonst, und geredet hat wie üblich auch keiner mit ihm, schon gar nicht der Herr Ortsgruppenleiter Urban, aber es wird schon stimmen, was sein Vermieter da erzählt.

Kurz entschlossen geht Klemens Markus an den beiden vorbei in Richtung Speisekammer. Dort packt er alles Brot und sämtliche Kartoffeln, die er finden kann, in seinen Rucksack und lässt dafür seine Glühlampen zurück. Während der Hausvater längst wieder auf der Küchenbank sitzt und weiter lamentiert und weiter hustet, packt er im Kabinett seine Kleidung zusammen. Er nimmt auch den Koffer mit den Tauschwaren und geht noch einmal in die Küche zurück.

»Ich gehe nach Linz. Zu den Amerikanern«, eröffnet er seinen Hauswirten und legt damit ganz bewusst eine falsche Spur. Sollen ihn seine Verfolger, denkt er grimmig, auf der Straße nach Grein nur suchen, viel Erfolg.

»Es ist gut, dass Sie unser Haus verlassen. Die SS hat hier noch viele Anhänger!«, meint der Hausvater nur und hustet dem Markus zum Abschied noch etwas.

»Ich habe Seife im Kabinett liegen gelassen, damit der ganze braune Dreck hier weggewaschen werden kann«, bemerkt der ruhig und wendet sich zum Gehen.

Sein Ziel ist der Wald an der Spitze des Doberges. Von dort, denkt er, wird er hoffentlich bald die Rote Armee sehen, wie sie über die so genannte Scheibe, das flache, weite Schwemmland in der riesigen Donauschlinge südöstlich von Persenbeug und Gottsdorf, einmarschieren wird.

Im Persenbeuger Gemeindehaus sitzt Oberbürgermeister Josef Maier, ein kleiner, penibelst gekleideter Mann mit großen Ohren und einem mächtigen, sorgfältig ondulierten Schnurrbart in seinem Büro, das mit einer barocken Stuckdecke und 2 Gemälden des Kremser Schmidt aufwarten kann, und blickt angestrengt durch einen der schmiedeeisernen Fensterkörbe über den Marktplatz schräg rechts auf das Gerichtsgebäude, in dem auch der Gendarmerieposten untergebracht ist. Zu seiner Unterstützung hat er den Standesbeamten Erwin Mika kommen lassen, der alle Vorgänge zu protokollieren hat, sicher ist sicher. Mika wundert sich zuerst über diese Aufgabe, schreibt dann aber gehorsam nieder, wer und wann den Gendarmerieposten betritt oder verlässt, mehr ist sowieso nicht zu erkennen.

Zum ersten Mal in der neueren Geschichte Persenbeugs, das ist Oberbürgermeiser Maier schmerzhaft bewusst, werden die Geschicke der Kommune nicht vom Gemeindehaus mit seiner eindrucksvollen Barockfassade, mit seiner schönen, gewölbten Eingangshalle, mit seinem prächtigen Sitzungs- und Trauungssaal, mit seinem geradezu höfischen, mit einem Relief von der Türkenbelagerung verzierten Kachelofen, mit seinem Gemeindemuseum und dem imposanten Mansardenwalmdach bestimmt, sondern ganz und gar vom Gendarmerieposten, wo offenbar und sonderbarerweise ein Ortsfremder wie dieser Revierinspektor Winkler das Sagen hat. Josef Maier spürt geradezu körperlich, wie seine Macht als nationalsozialistischer Gemeindeführer von Stunde zu Stunde, ja von Minute zu Minute schwindet und eigentlich schon dahin ist. Er weiß selbst am besten, dass dieses geradezu kindische Beobachtungsprotokoll, das er den Standesbeamten mangels besserer Ideen führen lässt, nicht das Geringste daran ändern kann und ändern wird.

Mühselig erreichen die 3 bisher unentdeckt gebliebenen Überlebenden auf ihrem langen, langsamen Marsch am späten Nachmittag eine entlegene Gegend, die »Im Brand« genannt wird. Ein nicht sehr steiler, behäbig breiter Wiesenhang, locker bestückt mit uralten, windschiefen Mostobstbäumen. Mitten darin der Hof der Familie Georg Forsthofer, ein wuchtiges Bauernhaus mit dicken, buckligen, weiß gekalkten Mauern, mit riesigen Dachflächen und spärlichen, kleinen Fenstern, mit einer stattlichen Stallung gegenüber dem Wohntrakt und mit einer breiten, aber nicht sehr hohen Toreinfahrt und einem pfortenähnlichen Eingang gleich daneben.

Es gibt Orte der Freude, Orte des Grauens und Orte, die gar nichts ausstrahlen. Wer weiß, was das für ein Ort ist?, denkt der stumme, junge Mann aus Miskolc, der in der vergangenen Nacht zwar seine Sprache verloren hat, nicht aber seine innere Stimme, seine Ängste und seine Verzweiflung.

Tibor Yaakow Schwartz, das viel zu schnell erwachsen gewordene Kind, überlegt angestrengt, ob der Bauernhof, vor dem sie stehen, wirklich das Haus ist, in dem seine Schwestern vor wenigen Tagen milde Gaben erhalten haben. Sie haben ihm den Weg beschrieben, aber er ist sich nun nicht sicher, ob er seine beiden Gefährten die richtige Strecke in diesen entlegenen Winkel des Persenbeuger Hinterlandes geführt hat.

Wenn ich mich geirrt habe, ist es vielleicht aus mit uns dreien. Wenn es die falschen Leute sind, holen sie womöglich die SS, denkt er. Jede Angst, und sei sie noch so groß, ist steigerbar, besonders für einen 11-Jährigen, auch wenn er noch so tapfer ist wie Yaakow.

Wir könnten nicht einmal davonlaufen, denkt Marton Rosenthal, ich schon gar nicht. Wenn wir nicht bald wenigstens eine Kleinigkeit zu essen bekommen, kann sich die SS die paar Kugeln für uns sparen.

Der 11-jährige Bub klopft zaghaft an die Pforte. Jetzt ist ihr Glück oder Unglück nur mehr eine Frage von Sekunden.

Die Sekunden werden für sie zu Minuten, Stunden, Tagen, ja Ewigkeiten, bis endlich das schwere Türblatt der Pforte mit einem Ruck aufgeht.

Diesmal braucht Marton Rosenthal nichts zu erzählen. Der Bauer steht in Hemd und Hose in der Pforte, füllt sie mit seinem kurzen, stämmigen Körper fast ganz aus, zieht seinen speckigen, schwarzen Hut tiefer in die Stirn und weiß mit einem einzigen Blick auf die 3 ungleichen Jammergestalten, was es geschlagen hat. Und der Matthäus, dieser verflixte Evangelist, geht schon wieder in seinem Kopf herum, er wird die Sätze nicht los, die er von den allsonntäglichen Kirchenbesuchen auswendig kann wie das Amen im Gebet: Kommt her, ihr Gesegneten meines Vaters, ererbt das Reich, das euch bereitet ist von Anbeginn der Welt! Denn ich bin hungrig gewesen und ihr habt mir zu essen gegeben. Ich bin durstig gewesen und ihr habt mir zu trinken gegeben. Ich bin ein Fremder gewesen und ihr habt mich aufgenommen.

»Du da!«, sagt der Bauer, der ein älterer, bedachter Mann ist und auf seinem Hof seit jeher alle Entscheidungen aus eigenem Gutdünken trifft, auf seinem Misthaufen nicht mehr und nicht weniger als ein König ist, und deutet auf den Buben: »Dich nehme ich! Die anderen beiden müssen weiter. Wenn die SS 2 Männer auf meinem Hof findet, dann weiß ich nicht, was mit mir und meiner Familie passiert.«

Es ist wie ein Orakelspruch, wie das Augenblinzeln der Schicksalsgöttin. Marton Rosenthal und der junge Mann nicken unwillkürlich und wenden sich langsam, wie in Zeitlupe von der Pforte, vom Hof ab, bereit, weiter zu marschieren. Der Bauer dreht den behüteten Kopf zurück und schreit in den Hof hinein: »Hedi! Ein Brot! Aber dalli!« Unwillkürlich hat sich auch Tibor Yaakow Schwartz vom Hof abgewendet. »Du, bleib da, habe ich gesagt!«, ruft der Bauer ihm zu.

Eine junge Magd in einem dunkelblauen, altmodischen und abgetragenen Kattunkleid erscheint in der Pforte, zwängt sich rechts vom Bauern durch. In ihren kleinen, roten Händen hält sie einen 3-Kilo-Laib dunkles Roggenbrot.

Die Stube ist dunkel, rauchig und warm. Am Tisch sitzen die Bäuerin und 3 Mägde, darunter die kleine, zarte Hedi, welche die jüngste zu sein scheint. Aber an den abgearbeiteten, von Wind und Wetter fast gegerbten Gesichtern ist das Alter nur schwer abzulesen. In dieser kargen Gegend ist die Jugend kürzer als anderswo. Alle 4 starren den Jungen an, den der Bauer an den Schultern vor den riesigen Holztisch geschoben hat.

»Wie heißt denn?«, fragt ihn nun mit rauer Stimme der Bauer, der breitbeinig, die Daumen zwischen Gürtel und Hose geschoben, in der Mitte der Stube stehen geblieben ist.

»Tibor«, antwortet er leise.

»Das ist der Tibor – damit ihr es wisst!«, verlautet der Bauer, den Blick aufmerksam auf die 3 Mägde gerichtet. »Der Tibor bleibt bei uns auf dem Hof. Zumindest bis die Russen da sind. Und wenn eine von euch die Goschen nicht halten kann … Überhaupt bleiben wir jetzt alle besser zusammen! Wenn ich jemanden weggehen sehe vom Hof, laufe ich ihm nach und dann …« Mit seiner rechten Hand macht er eine rasche Bewegung, wie wenn er etwa mit einem Holzscheit einem zappelnden Kaninchen in seiner linken das Genick zerschmettern würde. Damit ist nun allen klar, worum es hier geht. Alle, außer Tibor, nicken zustimmend.

Die Familie Georg Forsthofer aus Brand, Post Persenbeug, Niederdonau, hat sich soeben zum zweiten Mal entschieden gegen das Dritte Reich gestellt.

Tibor Yaakow Schwartz’ Bauch schmerzt, sein Magen ist so voll wie schon seit vielen, vielen Monaten nicht mehr. Brot und selbst gemachte, leicht säuerliche Butter, Kartoffeln und Salz, dicke Schnitten fettes Geselchtes und noch viel fetterer, würziger Kümmelbraten, Schmalz und Grammeln, ein großer Topf mit Frischkäse, Most und Milch wurde in der Stube aufgetragen. Tibor bekam einen Platz auf der Bank neben Hedi, einen riesigen Löffel aus Holz, ein rundes, abgenutztes Messer und einen Holzteller. Kurz bevor der Bauer seinen Löffel in den Käse grub, war ein zirka 15-jähriger Bub im Raum erschienen und hatte sich auf den freigehaltenen Sessel links neben dem Familienoberhaupt niedergelassen. Der groß gewachsene Halbwüchsige trug einen völlig abgenützten und abgewetzten Steireranzug und eine Art Plane über den Schultern, die er auch zum Essen nicht abnahm. Er hatte scharf geschnittene Gesichtszüge, wasserhelle Augen und eine bräunliche, großporige Gesichtshaut. Im Übrigen roch er nach Heu und Wald.

»Das ist dem Moser sein Franz«, sagte der Bauer und blickte Tibor dabei an.

»Wenn es nach mir geht, sollen die ihren Scheiß Krieg gefälligst ohne den Franz verlieren«, fügte er noch hinzu und wandte dann seine ganze Aufmerksamkeit dem Topf mit dem körnigen, leicht gelblichen Käse zu. Das war der Startschuss für alle anderen, sich ebenfalls nach Lust und Laune zu bedienen, wobei sich aber die Bäuerin zuerst nahm.

Schon vor Wochen hatte der Bauer alle Vorräte aus diversen Schwarzschlachtungen zum Verzehr freigegeben, auch durch die Mägde, da er damit rechnete, dass der Hof sowieso durch Wehrmacht oder SS oder schlussendlich durch die Russen geplündert werden würde.

Das Mahl selbst verlief schweigsam, Essen war schließlich eine überaus ernsthafte Angelegenheit. Kurz nach dem Ende der Mahlzeit wendet sich jedoch der halbwüchsige Franz Moser an den Jungen: »Vor einer Woche haben sie für mich die Einberufung zum Volkssturm gebracht. Mein Herr Vater hat den Brief zerrissen und gesagt, ich soll nicht hingehen.«

Der Bauer schnaubt heftig in Erinnerung daran, wie ihn der Moser-Bauer, sein Nachbar, händeringend gebeten hat, seinen Sohn zu verstecken, beruhigt sich aber schnell.

»Franz! Tibor! Es wird Zeit!«, mahnt der Bauer.

Wortlos steht der junge Moser von seinem Platz auf und gibt Tibor ein Zeichen. Der Beginn einer Freundschaft, die Jahrzehnte halten wird.

Am späten Nachmittag des 3. Mai 1945 trifft der Wagen des DRK Melk, ein umgebauter Opel Blitz, von Gottsdorf kommend am Ortsrand von Persenbeug ein, wo er von einem von Revierinspektor Winklers Untergebenen etwa auf Höhe des Gasthauses Zum Goldenen Ochsen abgefangen wird. Der Gendarm steigt ein und geleitet den Wagen zur Ortsmitte. Der Opel Blitz ist auf Holzvergaser-Motor umgerüstet worden und erreicht daher nur eine Höchstgeschwindigkeit von zirka 35 Kilometer pro Stunde, für die engen Gassen Persenbeugs mehr als genug. Der Fahrer ist ein verhungert aussehender, dunkelblonder Ost-Hiwi mit großer Hornbrille in einem Potpourri aus vielfach geflickten Uniformteilen verschiedener Wehrmachtswaffengattungen, der einen klaren Auftrag hat, sonst aber offensichtlich von nichts weiß. Sonst ist niemand im Wagen, schon gar kein Sanitäter oder gar ein Arzt.

Inzwischen hat Revierinspektor Winkler Dr. Weisz noch einmal in sein Büro rufen lassen und den Mediziner über das Gespräch mit Landrat Dr. Convall informiert.

»Sie gehen jetzt aus meinem Zuständigkeitsbereich, und ich wünsche Ihnen und Ihrer Familie alles Gute und viel Glück!«, schloss der Gendarm seine Rede förmlich.

Wie viel Glück werden wir noch brauchen, um all das zu überleben?, dachte Dr. Weisz, während er dem Revierinspektor ebenso förmlich für seine Bemühungen dankte.

»Auf das Wort eines Landrats ist Verlass«, fügte Winkler noch hinzu.

»Kennen Sie Dr. Convall persönlich?«, konnte sich Dr. Weisz nicht verkneifen zu fragen.

»Ehrlich gesagt nein, aber Sie brauchen sich trotzdem keine großen Sorgen mehr zu machen.«

Dr. Weisz schwieg daraufhin nur mehr.

»Sie können auch versichert sein, dass wir für ein würdiges Begräbnis der Ermordeten sorgen werden«, versicherte der Revierinspektor.

In ungeweihter Erde und ohne Rabbiner, dachte der Mediziner.

Als der DRK-Wagen schließlich am Marktplatz von Persenbeug eintrifft und der Gendarm auf der Beifahrerseite von den Fenstern des Postens aus sichtbar wird, bricht beinahe Jubel unter Winklers Untergebenen aus. Eifrig tragen sie die kaum gehfähigen Überlebenden zum Wagen und bringen sie auf dessen Ladefläche unter. Der Hiwi sieht ihnen mit unbewegtem Gesicht zu und raucht eine selbst gedrehte, dünne Zigarette mit viel zu wenig Tabak.

Der Abschied erfolgt ohne große Worte. Korporal Landler hat noch etwas Brot und ein paar hart gekochte Eier organisiert, die den 6 Überlebenden mitgegeben werden. Revierinspektor Winkler beauftragt ihn am Marktplatz, den DRK-Wagen bis nach Klein-Pöchlarn zu eskortieren, und hat sogar einen schriftlichen Marschbefehl vorbereitet. Im Auto ist allerdings kein Platz mehr, dem Korporal wird das bessere, leichtgängigere Fahrrad des Postens zugeteilt. Mit einem Holzvergaser-Wagen kann er damit relativ leicht Schritt halten.

»Wenn es am Weg irgendwelche Schwierigkeiten geben sollte, berufen Sie sich auf den ausdrücklichen, fernmündlich erteilten Befehl des Landrates!«, befiehlt ihm Winkler.

»Jawoll, Herr Revierinspektor.«

Eigentlich würde der seinen Leuten nun am liebsten freigeben, und zwar bis über den Einmarsch der Russen hinaus, aber es gibt noch genug zu tun.

Mitten auf dem Persenbeuger Marktplatz, im Schatten der uralten, riesigen Marktlinde, vergattert Revierinspektor Winkler seine 4 ihm noch verbliebenen Männer in dem sachlichen, leisen, aber gespannten Befehlston, den sie an diesem Tag schon zur Genüge von ihm kennen, nach Hofamt Priel zurückzugehen und in den Gehöften und Häusern rund um die 3 Exekutionsorte und auf den Routen vom Judenlager dorthin nach Zeugen zu suchen und ihm diese zur Befragung auf den Posten zu schicken.

»Und wenn es keine Zeugen gibt? Wenn uns gar keiner als Zeuge mitgeht?«, gibt Soukop, der seine Pappenheimer kennt, mehr müde als übellaunig zu bedenken.

Revierinspektor Franz Winkler sieht seinen Untergebenen wie ein störrisches Kleinkind an, das soeben etwas sehr Dummes geäußert hat.

»›Wenn uns keiner als Zeuge mitgeht, Herr Revierinspektor?‹ heißt das zunächst einmal«, antwortet der stellvertretende Postenkommandant mit zusammengebissenen Zähnen.

»Also, wenn keiner als Zeuge mitkommt, wenn es keinen Zeugen gibt, Herr Revierinspektor?«, gibt Korporal Soukop noch nicht auf.

»Gibt’s nicht, gibt’s nicht!«, zischt der Revierinspektor. »Wenn ein paar Meter vor meiner Haustür 50, 60 Leute zusammengeschossen werden, und ich bekomme nichts davon mit, dann ...«

»Dann?«, fragt Soukop gespannt und vergisst schon wieder die förmliche Anrede des Vorgesetzten.

»Dann stehe ich höchstwahrscheinlich selbst mit den Mördern im Bunde. Ihr wisst also, was ihr den Leuten zu sagen habt!«, antwortet der Revierinspektor. »Sie haben genau 2 Möglichkeiten: Entweder sie erscheinen heute noch auf dem Posten als Zeugen oder sie werden später möglicherweise als Beschuldigte vorgeführt. Heute vor mir oder ein paar Tage später vor den Russen – sie können es sich aussuchen!«

Während das müde Häuflein seiner Leute abrückt, geht Winkler auf den nunmehr leeren Posten zurück und packt die Protokolle der bisherigen Zeugenaussagen in eine alte braune Kartentasche, die er sich umhängt. Dann nimmt er seinen Karabiner auf, lädt ihn durch und hängt ihn sich ebenfalls über den Rücken.

Nur eine Handgranate fehlt noch, lächelt der Gendarm in sich hinein. Franz Winkler stapft die paar Schritte schräg über den Marktplatz direkt auf das Rathaus zu, in dem ein nervöser, völlig ratloser Oberbürgermeister sitzt. Er trägt noch immer seine durchgeladene Pistole im Halfter und natürlich den Karabiner über der Schulter. Seine Uniform ist durchgeschwitzt, und er fühlt sich unrasiert, was er auch tatsächlich ist. Den Weg in das überladenprächtige Arbeitszimmer des Gemeindeoberhaupts kennt er bestens. Winkler hat den kleinen Mann mit den großen Ohren, dem noch größeren Schnurrbart und dem herrischen Gehabe eigentlich immer nur verachtet, das aber niemals offen gezeigt. Nun ist es an der Zeit, mit diesem großkotzigen Ortskaiser Tacheles zu reden, denkt Winkler und freut sich fast schon darauf. Gerade an einem Tag wie diesem ist er fest entschlossen, die kommende Auseinandersetzung zu genießen.

Der bewaffnete Gendarm trifft den Oberbürgermeister auch tatsächlich in seinem Büro an, wo er wie hingespuckt in einem monströsen Eichensessel, der einem Cäsarenstuhl nachempfunden ist, nahe einem Fenster kauert. Den ebenfalls anwesenden Standesbeamten scheucht der Revierinspektor mit einer einzigen, knappen Kopfbewegung aus dem Raum.

»Was gibt es Neues?«, fragt Oberbürgermeister Maier in seiner ganzen Verlegenheit.

»Ich bin nicht zum Schmähführen da. Das ist ein Arbeitsgespräch, bei dem zunächst einmal vor allem ich rede. Sie und Ihre Leute werden dann die Arbeit haben. Haben Sie das verstanden?«, antwortet der Revierinspektor, der es überhaupt nicht goutiert, von Maier nicht korrekt mit seinem Amtstitel angesprochen zu werden.

Noch bevor der Oberbürgermeister antworten kann, hört Winkler ein Geräusch an der Tür, durch die er vorhin gekommen ist. Abrupt dreht er sich um und hat plötzlich mittels einer oftmals geübten Bewegung den Karabiner in beiden Händen.

»Ja, wen haben wir denn da? Doch nicht den schwer erkrankten Herrn Ortsgruppenleiter?«, feixt der Revierinspektor. »Glückwunsch zur rasanten Besserung! Können Sie mir nicht Ihren Hausarzt weiterempfehlen? Das muss ja ein wahrer Wunderheiler sein!«

Ortsgruppenleiter Urban zuckt zurück, aber mit einer einzigen unmissverständlichen Bewegung zwingt ihn der Gendarm in den Raum. Urban trägt eine sorgfältig gebügelte SA-Uniform, was Winkler eigentlich nur mehr idiotisch findet.

»Ich hoffe zuversichtlich, dass Sie sich in dem braunen Ehrenkleid da nicht den Russen präsentieren werden. Die knüpfen Sie glatt auf, da kennen die gar nichts!«

Der Ortsgruppenleiter ist einfach baff. Während er noch nach einer Antwort sucht, redet Winkler weiter auf ihn ein: »Sie werden sofort all Ihre Leute zusammentrommeln, den ganzen Persenbeuger Volkssturm, und sie persönlich zum Judenlager und zu den 3 Exekutionsorten in Hofamt Priel führen. Dort werden Ihre Leute die Leichen filzen und alles zusammensammeln, was sich an deren Körpern, in deren Taschen, unter der Kleidung oder wo auch immer findet: Dokumente, Ausweise, persönliche Aufzeichnungen, Schmuck, Geld und so weiter und so fort. Und wenn davon etwas wegkommt, Urban, mache ich Sie persönlich dafür verantwortlich! Ich will übrigens alle Artefakte bis spätestens morgen früh um 10 auf meinem Schreibtisch haben! Auch dafür sind Sie mir persönlich verantwortlich! Das alles ist jetzt kein Vorschlag oder so, nicht einmal ein dringender Rat ...«

»Sondern?«, fragt der Ortsgruppenleiter, der langsam wieder aus seiner Schreckstarre erwacht.

»Betrachten Sie das als Befehl.«

»Was ist, wenn ich mich weigere?«, gibt Urban noch nicht auf.

»Das wissen Sie doch – dann werde ich Sie den Russen in ein paar Tagen als in höchstem Maße unkooperativ melden, was die Aufklärung des Massakers betrifft. In Sibirien ...«

»Sie brauchen nicht weiterzusprechen, ich verstehe voll und ganz«, antwortet Urban.

»Es geht um das Überleben von uns allen, von ganz Persenbeug, also strengen Sie sich gefälligst an!«, meint der Revierinspektor.

»Sonst noch etwas?«, erkundigt sich der Ortsgruppenleiter.

»Sie dürfen abtreten und Ihre Leute zusammentrommeln.«

Urban dreht sich um, wobei er übertrieben die Hacken zusammenschlägt, und ist auch schon aus dem Büro des Oberbürgermeisters verschwunden.

Der hat die ganze Szene mit ungläubigem Staunen, ja Entsetzen verfolgt und wird jetzt vom Revierinspektor ins Visier genommen, der den Karabiner noch immer wie einen Rammstock in beiden Händen hält. »Gefragt ist jetzt ein würdiges Grab für die Opfer. Das Grundstück wird die Gemeinde zur Verfügung stellen. Auch eine hübsche Einfriedung wäre angebracht, eine Art Zaun. Die Bestattung wird morgen um 10 Uhr beginnen. Meinetwegen spannen Sie die Kriegsgefangenen und die Zwangsarbeiter hier im Ort ein.« Dann fragt er noch nach: »Haben Sie das verstanden?«

»Ja«, antwortet der Oberbürgermeister.

»Es geht um den Ort. Ein ordentliches Grab – das gibt vielleicht ein paar Gutpunkte bei den Russen.«

»Ja«, antwortet Maier, und er hat das Gefühl, dass mit einem Mal sein ganzes Vokabular auf dieses eine Wort zusammengeschrumpft ist.

»Dann ist es ja gut«, meint der Revierinspektor und wundert sich ein bisschen, dass ihm von den beiden Funktionsträgern nicht mehr Widerstand entgegengesetzt worden ist.

Jetzt, wo auch der Führer im Kampf gefallen ist, denkt der Oberbürgermeister, was soll ich denn da noch machen?

Als Erster kommt der Zimmermann Karl Brandstetter zur Zeugenaussage auf den Posten. Was bleibt mir verdammt noch einmal anderes übrig, denkt er, vor meinem Haus liegen mehr Leichen als beim Röhm-Putsch, zum Teil halb verbrannt und noch immer glosend. Ich muss das doch melden, so etwas kann man nicht mehr unter den Teppich kehren, da ist kein Teppich der Welt groß genug dafür. Überall in Hofamt Priel rennen die Gendarmen herum, um Zeugen aufzustöbern, denkt er weiter, die Sache ist ernst, mehr als ernst. Kein einziger Gendarm, fällt Karl Brandstetter sofort auf, ist in dem großen, allgemeinen Dienstzimmer anzutreffen, obwohl es im Posten eine Luft zum Schneiden hat. Auch der Duchkowitsch ist offenbar nicht da, der Kommandant. Merkwürdig ist auch, dass die ansonsten penibel versperrten und gesicherten Gewehrkästen ausgeräumt sind, allesamt leer, und die Glastüren der Kästen sperrangelweit offen stehen. 64 Jahre, denkt Karl Brandstetter, musste ich werden, um so etwas zu erleben, so einen Schmarren!

Der Zimmermann muss ein paar Minuten stehend warten, während der Revierinspektor offenbar im Büro des Postenkommandanten telefoniert. Brandstetter erkennt die Stimme, weil er kürzlich im Rahmen eines Nachbarschaftsstreits, der ihn nicht allzu viel anging, mit dem Gendarmen persönlich zu tun hatte. Er konzentriert sich darauf, von den Gesprächsfetzen, die zu ihm dringen, ja nichts zu verstehen. Er weiß vielleicht schon zu viel, ja viel zu viel, mehr als ihm gut tut. Sprüche Salomonis, denkt er, viel wissen heißt viel leiden.

Als der Revierinspektor endlich sein Gespräch beendet hat und im vorderen, großen Dienstzimmer erscheint, trägt er einen Karabiner über der Schulter. Außerdem fällt dem Wartenden bei näherem Hinsehen auf, dass sein Pistolenhalfter nicht zugeknöpft ist. 64 Jahre, denkt Brandstetter wieder, habe ich werden müssen ...

Die beiden ungleichen Männer grüßen einander nicht und verständigen sich wortlos. Der Gendarm geleitet den Zimmermann aus Hofamt Priel in sein Büro. Dort, in dem relativ kleinen Dienstzimmer, weist er dem Brandstetter mit einem Handzeichen einen alten Holzsessel zu und verschwindet hinter seinem wuchtigen, altdeutschen Schreibtisch. Der schmucklose Raum ist dem Zimmermann sofort unsympathisch, und den Hitler an der Wand mag er eigentlich auch nicht mehr sehen. Der Feigling, denkt er, hat sich umgebracht, und ich steh’ da mit all den Leichen vor meiner Haustür. Und dann geht unter dem Bildnis des toten Reichskanzlers und dem klebrigen Fliegenfänger, der von der Decke herabhängt, alles sehr rasch. Zuerst wird Brandstetter nach dem so genannten Nationale gefragt. Karl Brandstetter, Zimmermann, geboren 12. 9. 1880 in Dorfstetten, Kreis Melk, Niederdonau, zuständig nach Hofamt Priel, Kreis Melk, Niederdonau, wohnhaft in Hofamt Priel, Nr. 147, in der Rotte Priel, Kreis Melk, Niederdonau, deutscher Staatsbürger, verheiratet, 11 Kinder im Alter von 13 bis 37 Jahren, Ehegatte der Marie, geborene Scheibreithner. Wie gehabt schreibt der Revierinspektor alles mit, mit Bleistift in Druckbuchstaben auf einen großen Bogen alten Konzeptpapiers. Die Frage nach einer etwaigen Mitgliedschaft in der NSDAP verneint Brandstetter, es bestehe auch kein Wehrverhältnis, was wollen Sie, Herr Revierinspektor, mit 64 Jahren.

Zur Sache gibt Karl Brandstetter an, dass er ungefähr um Mitternacht gehört habe, wie vor seinem Haus Autos vorgefahren seien. Kurz darauf habe er Schüsse und Schreie gehört. Er sei vom Bett aufgestanden und zur Haustür gegangen. Durch ein Guckloch in der Tür habe er hinaus gesehen.

»Sie sind nicht hinausgegangen?«, fragt Revierinspektor Winkler.

»Nein, davor hätte ich viel zu viel Angst gehabt«, antwortet Brandstetter und fragt sich, ob denn der Kieberer den Schritt in die Hölle gewagt hätte.

»Was haben Sie gesehen?«

»2 Autos vor meinem Haus. Und etwas abseits davon sind 5 oder 6 Leute gestanden und haben geschossen. Immer wieder.«

»SS oder Wehrmacht?«

»Es war zu finster, um das zu erkennen.«

»Was ist dann passiert, Brandstetter?«

»Na, die Leute sind in ihre Autos gestiegen und wieder gefahren.«

»Und dann?«

»Ich bin wieder zurück ins Bett gegangen, aber viel geschlafen habe ich nicht mehr, eigentlich gar nichts. In aller Herrgottsfrüh, gleich als es licht geworden ist, bin ich aufgestanden. In der Nähe meines Hauses ist ein Haufen Tote gelegen. Die haben teilweise noch gebrannt. Rauch und Gestank. Mir wird jetzt noch schlecht, wenn ich daran denke.«

Das alles sagt Karl Brandstetter. Es gibt aber auch so manches, was er partout nicht sagen will. Weil er ja, denkt er, nicht blöd ist und sowieso schon mehr weiß, als ihm vielleicht gut tut, weil er sowieso schon, ohne es zu wollen, zu viel, viel zu viel weiß. Zum Beispiel, dass in der Nacht des Massakers keine 150 Schritte hinter seinem Haus, im Lahnhof, eine Kartenpartie stattgefunden hat. Bauernschnapsen mit doppeldeutschen Eichelkarten. Auch Volkssturmmänner, ehemalige Wachen vom Judenlager, und ein paar Honoratioren waren regelmäßig mit von der Partie. Die Teilnehmer mussten ja für ihren wöchentlichen Kartentipplertermin an seinem Haus vorbei, der Weg von ihm zum Lahnhof steigt leicht an. Spät ist es geworden am gestrigen Kartenabend, bis in die Nacht wurden die Karten gedroschen, nur als vor seinem Häuschen die Knallerei losgegangen ist, hat sich oben im Lahnhof keiner gerührt. Alles mucksmäuschenstill. Keiner ist nachschauen gekommen, denkt der Zimmermann, was da los ist. Haben die gar gewusst, was passieren wird? Und den Graben, in den die SS die Juden hineingeschossen hat, kennt jeder der Schnapserbrüder, den Graben vor seinem Haus und die beiden anderen. Der Zimmermann ertappt sich bei dem Gedanken, was das alles bedeuten könnte. Lieber die Goschen halten, denkt er, das ist im Endeffekt sicherlich gesünder. Im Magen hat er ein Gefühl wie von verfaulten, sauren Erdäpfeln.

»Mal abseits des Protokolls gefragt«, meint Revierinspektor Winkler mehr zu sich selbst als zu dem Zeugen, der sich im Moment nichts sehnlicher wünscht, als dass diese Vernehmung schon vorüber wäre: »Haben Sie gelöscht? Haben Sie die Leichen gelöscht?«

Kaum hat Karl Brandstetter mit ruhiger Hand seine Unterschrift unter das von Revierinspektor Winkler getippte Vernehmungsprotokoll gesetzt, das er zweimal langsam und ganz durchgelesen hat, wird diesem bewusst, wie unendlich müde und ausgehungert er eigentlich ist. Ein Bier und eine Schnitte Leberkäse wären jetzt wirklich das Größte, das Höchste der Gefühle, denkt er, aber andererseits geht es hier vielleicht um seinen Kopf und um den aller Persenbeuger, und Alkohol im Dienst, das hat es bei ihm sowieso noch nie gegeben.

Nachdem der Brandstetter den Posten verlassen hat, bleibt Revierinspektor Winkler müde hinter seinem Schreibtisch sitzen. Er breitet alle heute von ihm angefertigten Protokolle samt Durchschlägen vor sich aus und liest sie noch einmal eingehend durch. Dann packt er sie wieder in die Kartentasche, die er neben seinem rechten Fuß abstellt. Wie sehr würde er sich jetzt wünschen, mit seiner Frau sprechen zu können! Und wenn es nur für eine Viertelstunde wäre! Ihr gesunder Menschenverstand, ihr kluger Rat gehen ihm ab, er hat das Gefühl, mutterseelenallein in einer Nussschale auf einem unendlich großen, dunklen Ozean unterwegs zu sein. Innerlich verflucht er zum wiederholten Male seine Versetzung nach Persenbeug!

Da er im Moment keinerlei Möglichkeit sieht, an Verpflegung zu kommen, packt er den Karabiner beim Lauf und verlässt das Zimmer Richtung Toilette, die sich im hinteren Teil des Gebäudes befindet. Die Kartentasche nimmt er sicherheitshalber mit. Dort gibt es ein kleines Waschbecken, und Winkler trinkt das lauwarme, leicht gelbstichige Wasser aus der hohlen Hand. Danach wäscht er sich noch das Gesicht und befeuchtet seine kurz geschorenen, weißgrauen Haare. Aus dem Toilettenspiegel mit den vielen blinden Flecken über dem Waschbecken blickt ihn ein rasch gealterter, erschöpfter Mann mit scharfen, nervösen Gesichtszügen an.

Keiner seiner Leute ist bisher zurückgekommen. Weder Korporal Landler, den er weit über Gottsdorf hinaus bis nach Klein-Pöchlarn ausgeschickt hat, noch Korporal Soukop und die anderen, die er nach Hofamt Priel abkommandiert hat. Auf dem Rückweg in sein Büro entlädt Winkler den Karabiner und lädt ihn wieder durch. Das scharfe Klicken des Verschlusses lässt ihn kurz zusammenzucken.

In seinem Dienstzimmer wartet niemand mehr auf ihn. Er ist so allein wie ein Pestkranker. Er weiß, dass er heute auf dem Posten übernachten wird und dass er auch ein oder zwei seiner Leute dazu vergattern muss. Es gilt, die Protokolle zu schützen und vor allem einen Anruf des Landrates ja nicht zu verpassen. Schließlich ist dieser Dr. Convall, den er nicht einmal persönlich kennt, die einzige Rückendeckung von oben, die er im Moment hat.

Der Gerichtsakt, für den Revierinspektor Winkler Protokolle und Durchschläge dieser Protokolle anfertigt und den es natürlich jetzt, an diesem 3. Mai 1945, noch gar nicht gibt, wird zwischen August 1945 und dem Jahr 1963 zwischen verschiedenen Gerichten in Persenbeug, Ybbs, Krems und in Wien hin und her geschoben werden, fast so wie eine heiße Kartoffel, und es wird aus diesem Akt auch einiges verschwinden oder – wie es im österreichischen Amtsjargon so schön heißt – in Verstoß geraten. Da ein paar Tatortfotos, dort eine Namensliste oder irgendein anderes Dokument. Darunter auch die erste Seite der von Revierinspektor Winkler verfassten Niederschrift der Aussage des Josef Böcksteiner aus Hofamt Priel. Da der Gendarm seine Protokolle natürlich auf der ersten Seite datiert hat, wissen wir nicht, wann, an welchem Tag der Augenzeuge Böcksteiner im Gendarmerieposten am Persenbeuger Hauptplatz erschienen ist, um seine Beobachtungen, seine Wahrnehmungen protokollieren zu lassen. Es könnte der 3. Mai, aber auch der 4., der 5. oder der 6. Mai 1945 gewesen sein. Daher ist dieses Kapitel sozusagen ein Kapitel in Klammern, das wir an den späten Nachmittag oder frühen Abend des 3. Mai 1945 setzen, denn von der Dringlichkeit, seine Zeugenschaft sozusagen offiziell werden zu lassen, dürfte es dem Böcksteiner vielleicht ähnlich ergangen sein wie dem Zimmermann Karl Brandstetter. In unmittelbarer Nähe seines Hauses in der Rotte Lahnhof in Hofamt Priel lagen an diesem Morgen dutzende halbverbrannte Leichen, und da bleibt einem wohl nichts anderes übrig, als mit der zuständigen Behörde in Kontakt zu treten, so unangenehm und vielleicht sogar gefährlich dies auch sein mag. Da die erste Seite des Protokolls mit dem Nationale fehlt, können wir auch nicht genau angeben, wer dieser Josef Böcksteiner eigentlich gewesen ist. Er war jedenfalls der Gastgeber der ominösen Kartenpartie am Abend des 2. Mai 1945, an der unter anderen der Kraftfahrer Ludwig Stadler und einige Volkssturmmänner teilnahmen. Einiges mehr über ihn verrät uns vielleicht auch seine Aussage, die Revierinspektor Winkler auf der erhalten gebliebenen, zweiten Seite des Protokolls folgendermaßen zusammengefasst hat: ... in preussischer Mundart »Sie brauchen keine Angst zu haben, hier werden nur Lumpen verbrannt und geschieht Ihrem Hause nichts.« Ich fragte diesen Mann noch, warum hier geschossen wird, worauf mir dieser Mann, der uniformiert war »die SS schießt mit Platzpatronen« antwortete. Ich sagte noch darauf, ich hätte schon Angst gehabt, dass der Feind schon hier wäre, worauf mir dieser Mann noch sagte: »Nein, nein, es war nur eine Nachtübung.«

Weiters heißt es in der Zeugenaussage von Josef Böcksteiner: Ich ging dann ins Bett, es war bereits 4 Uhr und schlief ein. Am 3. 5. 1945 schlief ich wegen der durchwachten Nacht etwas länger und rief mir mein Dienstmädchen um zk. 5.30 Uhr, geschwind kommen Sie heraus, die haben in der Nacht die Juden erschossen. Ich ging hinunter in den Graben und sah, dass dort erschossene Leute liegen, die brannten. Ich ging in mein Haus zurück und sah nicht mehr hinunter, da mir vor dem Anblick der brennenden Leichen schauderte. Mehr kann ich in dieser Angelegenheit nicht angeben und entsprechen meine Angaben der Wahrheit. Vorstehendes wurde mir vorgelesen, habe es selbst durchgelesen und für richtig befunden.

Es ist dies übrigens das einzige Protokoll, in dem der Revierinspektor auch Gefühle eines Zeugen überliefert: Angst und Schaudern.

Kurz nach Einbruch der Dunkelheit kehren Winklers Männer wieder zum Posten zurück. Sie sind hungrig und erschöpft und erfüllt von einer bleiernen Hoffnungslosigkeit. Der Revierinspektor empfängt sie im Dienstzimmer des Kommandanten, der sich schon seit gestern nicht mehr sehen hat lassen, und verlangt von jedem von ihnen einen detaillierten mündlichen Bericht. In allen Häusern und Hütten seien sie gewesen, erzählen seine Männer, in allen Winkeln und Wohnungen in Hofamt Priel, in denen man etwas vom Massaker bemerkt haben müsste, und sie hätten nur Menschen voller Angst und Abwehr angetroffen. Alle würden sich fürchten – entweder vor der Rache der Russen oder des Weltjudentums oder vor einer Rückkehr der SS, je nachdem. Außerdem seien kleinere Grüppchen des Persenbeuger Volkssturms schon damit beschäftigt gewesen, die Leichen der Erschossenen zu durchsuchen. Der Ortsgruppenleiter Urban habe ihnen versichert, dass morgen schon die ersten Funde, Ausweise, Dokumente und so weiter am Posten abgeliefert werden würden.

Nachdem er sich die immer gleichen Geschichten angehört hat, schickt Revierinspektor Winkler seine Männer nach Hause. Nur von Korporal Soukop verlangt er, dass dieser ebenso wie er selbst am Posten zu übernachten habe. Außerdem befiehlt er dem Korporal, ihm aus seinem Zimmer im Goldenen Ochsen die Waschschüssel und Seife, sein Rasierzeug und seine Zahnbürste sowie etwas Wäsche zu bringen. Bei der Gelegenheit solle Soukop auch seine eigenen Sachen von zu Hause holen und vielleicht auch noch etwas zum Nachtmahlen für sie beide aus dem Gasthaus, ein paar Bezugsscheine habe er vorbereitet.

»Ich wohne in Gottsdorf, Herr Revierinspektor«, meint Soukop, »das geht sich heute nicht mehr aus.«

»Na ja, Soukop, dann werden wir morgen Früh wohl dasselbe Rasierzeug benützen«, meint Winkler.

Während sich Soukop mit dem Fahrrad auf den Weg macht und auch die übrige Mannschaft den Posten verlässt, konzentriert sich der Revierinspektor wieder völlig auf das Diensttelefon auf dem Schreibtisch. Bisher ist noch kein Anruf aus dem Krankenhaus Melk erfolgt. Auch vom Landratsamt hat sich den ganzen Tag keiner gemeldet, geschweige denn der Landrat selbst.

Revierinspektor Winkler macht sich schön langsam Sorgen um Korporal Landler, der noch immer da draußen ist. Es wäre fatal, höchst fatal, denkt der Gendarm, wenn es nicht gelingt, die 6 Überlebenden zu retten. Dann bliebe nämlich praktisch kein Fürsprecher für ihn und für alle hier in Persenbeug übrig.

Es ist eine disparate, kleine Gruppe von Menschen, die da an diesem 3. Mai 1945 kurz vor Mitternacht im Wohnzimmer der Dienstwohnung des Melker Krankenhausverwalters Franz Güttler ein Kapitalverbrechen begeht, das von den braunen Machthabern bei Entdeckung in der Regel mit dem Tod oder bestenfalls mit der Einweisung in ein KZ bestraft wird. Franz Güttler, seine Tochter Inge Kanizsai-Nagy sowie die junge Ärztin Hilde Jost hören Radio, und zwar den verbotenen britischen Sender BBC, der ein baldiges Ende des Krieges verspricht. Tatsächlich ist Melk aber noch immer ein Teil des so genannten Dritten Reiches, eine kleine Frontstadt, proppenvoll mit rückflutenden Einheiten der deutschen Wehrmacht und mit Verbänden der aggressiven Waffen-SS. Das bedrohliche, dumpfe Grollen von Artilleriegeschützen war den ganzen Tag über zu hören. In den Nächten kündigt das Aufblitzen von so genannten Christbäumen, mit denen alliierte Vorausflugzeuge die Ziele für die amerikanischen oder britischen Bomberverbände markieren, neue Luftangriffe an. Die Stimmung in dem Wohnzimmer ist nicht nur deswegen gespannt. Erst vor wenigen Stunden, am Nachmittag des 3. Mai 1945, ist ein guter Bekannter des Krankenhausverwalters im Stadtpark von Melk standrechtlich erschossen worden.

In die illegale Radiostunde platzt auf einmal eine Nonne in vollem Ornat, die Schwester Pförtnerin des Melker Spitals, S. M. Orlanda Dittinger vom Orden der Töchter des göttlichen Heilands. Aufgeregt bittet sie Franz Güttler zum Eingang des Krankenhauses zu kommen, das am Rande der Melker Innenstadt, östlich des Stiftes liegt. Dort kauern, teilt Schwester Orlanda mit, 6 völlig erschöpfte, zum Teil verwundete Männer und Frauen, offenbar Ungarn, die um Hilfe flehen. Sie seien einem Massaker bei Persenbeug entkommen, da man sie inmitten von Erschossenen ebenfalls für tot gehalten habe.

Der Fahrer des Melker DRK-Krankenwagens hat die Gruppe knapp vor Mitternacht einfach vor der Pforte des Krankenhauses abgeladen und ist sofort davongefahren, ohne der Pförtnerin auch nur die geringste Erklärung zu geben. Der Ost-Hiwi hat sich offenbar während der Fahrt zusammengereimt, dass er wohl keinen gewöhnlichen Krankentransport chauffiert und dass mit seiner Fuhre vielleicht irgendetwas nicht stimmt. Auf jeden Fall hatte er keinerlei Lust, in irgendwelche Kalamitäten zu geraten, die gerade für einen Ostarbeiter zu dieser Zeit leicht tödlich hätten enden können. Also hat er sich nach Erfüllung seines Auftrags schleunigst davongemacht. Mochten diese älteren Juden für sich selbst sprechen, er habe jedenfalls andere Sorgen.

Franz Güttler eilt mit der Nonne sofort zur Pforte. Um die anderen, darunter den 4-jährigen Sohn seiner Tochter Inge, der im Nebenzimmer schläft, zu schützen, verschweigt der Krankenhausverwalter seine Verbindung zu Landrat Dr. Leopold Convall. Er schweigt auch darüber, dass er die Ankunft der jüdischen Überlebenden des Massakers von Persenbeug eigentlich schon den ganzen Nachmittag und Abend lang erwartet hat.

»Das ist nur zu Ihrer aller Sicherheit, Sie dürfen auf keinen Fall bemerkt werden!«, meint Franz Güttler zu Dr. Henrik Weisz und schraubt im Schein einer Taschenlampe die letzte Sicherung aus dem Sicherungskasten der so genannten Typhusbaracke. Die abseits des Krankenhauses stehende Holzbaracke ist seit Jahren nicht mehr benützt worden. Der Krankenhausverwalter hat von Anfang an daran gedacht, sie als Versteck für die avisierten Juden zu nützen.

»Wir werden die Baracke nicht verlassen, egal wie lange es noch dauert«, versichert Dr. Weisz als Sprecher der Überlebenden von Hofamt Priel.

Die beiden Männer können einander jetzt kaum sehen, aber von Anfang an hat sie so etwas wie Sympathie verbunden.

»Die sowjetischen Truppen stehen noch 10 bis 15 Kilometer von Melk entfernt und sind offenbar in schwere Kämpfe verwickelt. Es kann noch Tage dauern, bis sie hier sind«, meint Franz Güttler. Wegen der Anspannung und Anstrengung ist die Hornbrille des Verwalters beschlagen. Er nimmt sie ab und beginnt sie mit tastenden Bewegungen mit seinem Taschentuch zu putzen.

Zuvor hat der Krankenhausverwalter die Küchenschwester S. M. Vinarda Herman, eine böhmische Köchin, aus dem Bett geholt. Dr. Jost hat diverses Material wie Verbände, Medikamente und chirurgisches Wundbesteck in die Baracke gebracht. Damit kann Dr. Weisz seine kleine Gruppe nun medizinisch betreuen.

»Wir werden Ihnen und Ihren Leuten das Essen immer um Mitternacht vor die Tür der Baracke stellen. So können wir das Risiko minimieren«, meint Franz Güttler.

Wovor soll ich mich denn noch fürchten?, fragt sich Dr. Weisz.

Auf Schwester Vinarda, Schwester Orlanda, auf Dr. Jost und auf seine Tochter natürlich würde sich der Krankenhausverwalter voll und ganz verlassen können. Bei allen anderen hier im Spital ist er sich nicht so sicher. Gott sei Dank, dass alles schläft, denkt Franz Güttler und setzt die geputzte Brille wieder auf.

»Wie können wir Ihnen danken?«, fragt Dr. Weisz.

»Indem Sie überleben«, antwortet der Krankenhausverwalter und macht die Taschenlampe aus.

Es ist 4 Uhr in der Früh an diesem 4. Mai 1945, als die kräftige, dunkle Stimme des Bauern Georg Forsthofer den Stadel erfüllt, in dessen hinterstem Winkel Franz Moser und Tibor Yaakow Schwartz versteckt im Heu schlafen.

Die ganze Nacht über wurde Tibor von Alpträumen geplagt, in denen seine Mutter und seine beiden Schwestern immer wieder die grauenhaftesten Martyrien erleiden mussten. Mit schmerzendem Kopf, Herzrasen und kaltem Schweiß am ganzen Körper ist er immer wieder erwacht, und er versuchte krampfhaft, wach zu bleiben, um nur ja nicht mehr einzuschlafen, um nicht in die Bilder in seinem Schädel zurückzufallen. Doch sein übervoller Magen und die Wärme im Heu ließen ihn jedes Mal gleich wieder müde werden und abermals das Grausamste, das Schlimmste im Traum miterleben. In den kurzen, vielleicht noch quälenderen Wachphasen fragte er sich andauernd, warum gerade er, warum ausgerechnet er übrig geblieben war. Nichts wünschte er sich dann sehnlicher, als ebenfalls tot und bei seiner Mutter und seinen Schwestern zu sein.

Auch Franz Moser hat unruhiger geschlafen als gewöhnlich, schreckte aber immerhin nicht jede halbe Stunde auf. Beim Ruf des Bauern glitt er aus dem Schlaf. Tibor dagegen, bleich wie eine frisch gekalkte Wand und an Händen und Füßen leicht zitternd, war schon eine Weile wach, bevor der Bauer das riesige, knarrende Stadeltor öffnete.

Gemeinsam robben und rutschen die beiden Jungen nun über den Heustock dem Tor zu, wo sie Georg Forsthofer mit einem großen, grüngrauen Rucksack erwartet. Darin sind ein Doppler Trinkwasser eingepackt, jede Menge Grammeln und Brot.

»Es ist Zeit, Burschen«, sagt der Bauer nur und hält dem Franz den schweren Rucksack hin.

Der Abschied ist unsentimental. Am Land erkennt man die Gefühle vor allem an den Lebensmitteln, welche einer auftischt beziehungsweise mitgibt, also herschenkt.

Eine gute halbe Stunde wandern die beiden ungleichen Halbwüchsigen in völliger Dunkelheit dahin, bis sie in einem jungen Mischwald angelangt sind, der dem Forsthofer gehört. Die Fußsohlen des kleinen Tibor beginnen wieder zu schmerzen. Er geht praktisch auf seinen bloßen Knochen, Sehnen und Muskeln dahin. Im Wald wird dem verwaisten Jungen ganz angstig, und dem Moser sein Franz muss auf ihn einreden wie auf ein krankes Pferd, um ihn zum Weiterhumpeln zu bewegen. Tibor beißt die Zähne zusammen. Schließlich, ungefähr in der Mitte des Waldstücks, bückt sich der junge Moser und hebt mit einer Hand eine Art Deckel aus eng zusammengeflochtenen Ästen hoch, die mit dicken Moosplacken bedeckt sind. Darunter gähnt ein zirka 2 Meter tiefes Erdloch.

Wie ich es heute Nacht geträumt habe – ein Grab, schießt es Tibor durch den Kopf.

»Hier finden uns die Kettenhunde nie«, meint Franz Moser zuversichtlich. »Diese verfluchten Arschgeigen, wie mein Herr Vater zu sagen pflegt.«

Vorgeladen erscheint der in Hofamt Priel Nr. 35 (Rotte Zotterhof) wohnhafte Kraftfahrer Ludwig Stadler und gibt, mit dem Gegenstand der Vernehmung bekannt gemacht und zur Wahrheit ermahnt, folgendes an, tippt Revierinspektor Winkler am Morgen des 4. Mai 1945 in die alte Remington auf seinem Schreibtisch im Gendarmerieposten Persenbeug – und das geht vielleicht noch ein bisschen langsamer und mühevoller als sonst. Der Gendarm hat eine unruhige und fast schlaflose Nacht hinter sich, die er in eine Decke gewickelt auf dem Bürostuhl des noch immer nicht zum Dienst erschienenen Postenkommandanten Engelbert Duchkowitsch verbracht hat.

Stadler Ludwig, Kraftfahrer, am 6. 8. 1903 in Hofamt Priel, Kreis Melk, Niederdonau geb. und dahin zust., dortselbst, Rotte Zotterhof Nr. 35 wohnhaft, deutscher Staatsangehöriger, r. k., verh., 4 Kinder, ist der Ehegatte der Josefa, geb. Bärenschimmel, ist der Sohn des Franz und der Franziska geb. Braun, ist kein Mitglied der NSDAP, Wehrverhältnis ist derzeit für den Forstbetrieb u.k. gestellt, tippt er müde weiter.

Die ganze Nacht ist Winkler vor dem Diensttelefon gesessen, aber es hat bis jetzt noch immer keine Meldung aus Melk gegeben. Immerhin war gestern kurz vor 11 Uhr nachts Korporal Landler von seiner Eskorte aus Pöchlarn zurückgekommen, von Staub und Dreck bedeckt und unendlich müde. Mitten in seinem Bericht war er einfach im Stehen eingeschlafen. Bis Pöchlarn zumindest, hatte der Revierinspektor noch erfahren, war der DRK-Wagen mit den Überlebenden durchgekommen, alles Weitere sei ungewiss. Winkler hat seinen Korporälen die beiden Nachtdienstpritschen überlassen und sich selbst in das Kommandantenzimmer zurückgezogen, um dort vor dem stummen Telefon in schwarze Gedanken zu versinken. Erst gegen 3 Uhr früh schlief er ein, schreckte aber immer wieder aus Alpträumen hoch. Winkler schrie im Schlaf auf und schämte sich dafür.

Ich war am 2. 5. 1945 bei dem in Hofamt Priel wohnhaften Landwirt Josef Böcksteiner abends auf Besuch. Um zk. 23.30 Uhr ging ich von dort nach Hause. Auf dem Heimweg begegnete mir ein Personenwagen, der sehr langsam fuhr. Hinter dem Personenauto gingen Leute mit Bündel auf den Rücken. Hinter den marschierenden Personen fuhr wieder ein Personenauto und beleuchtete mit seinen Scheinwerfern die marschierende Gruppe. Nach meiner Schätzung dürften die marschierende Gruppe zk. 50-60 Personen gewesen sein. Neben der marschierenden Personengruppe sah ich flankierend mehrere Soldaten. Ihre Uniform konnte ich nicht erkennen, da sie wegen des Regens Zeltbahnen umgehängt hatten. Einer von diesen Soldaten rief mich an, wo ich hingehe. Ich antwortete ihm darauf, dass ich nach Hause gehe, worauf mir dieser Soldat noch antwortete »drahn’s Ihna«. Ich ging dann nach Hause und hörte und sah auch weiter nichts mehr, fasst Revierinspektor Winkler die Aussage, die Stadler rasch und ohne groß zu überlegen gemacht hat, zusammen.

Mein Gott, bei diesen Sauhunden waren auch Unsrige dabei, denkt der Gendarm.

»Darf ich mir eine anstecken?«, fragt Ludwig Stadler.

»Hier nicht, draußen im Mannschaftsraum können Sie rauchen oder vor der Tür.«

Vorstehendes wurde mir vorgelesen, habe es auch selbst durchgelesen und für richtig befunden, fügt der Gendarm noch hinzu, bevor er das fertige Protokoll aus der Maschine zieht und langsam vorzulesen beginnt.

Korporal Landler, das Requirierungsgenie, hat schon in aller Herrgottsfrüh jede Menge Eichelkaffee und etwas Milch aufgetrieben, dazu gibt es ein paar Scheiben Roggenbrot. So ist dieser Morgen, findet Revierinspektor Winkler, nicht vollkommen unerträglich, nicht komplett trostlos. Seinen zum Dienst erschienenen Männern gibt er den Auftrag, an den Exekutionsorten in Hofamt Priel den Volkssturm bei der weiteren Bergung der Dokumente und Habseligkeiten der Ermordeten zu überwachen, sich aber auch bei den Leuten umzuhören, was so geredet wird über das Massaker. Die Männer sind froh über diese Aufträge, die sie davor bewahren, ohne eigentliche Beschäftigung im Posten herumzuhängen und auf das Ende des so genannten Dritten Reiches und auf die Russen zu warten.

Winkler selbst hat es inzwischen auch aufgegeben, in Duchkowitschs Kommandantenzimmer vor dem Telefon zu hocken, und ist wieder in sein eigenes Büro zurückgegangen. Dort grübelt er weiter, und dorthin hat Korporal Landler auch den aussagewilligen Ludwig Stadler geführt. Nicht lange nach dessen Abgang erscheint der Persenbeuger Ortsgruppenleiter höchstselbst, aber in Zivil, und bringt einen Kartoffelsack mit der Hinterlassenschaft der ermordeten Juden. Der Inhalt des Sackes strömt einen intensiven Brandgeruch aus.

Der Revierinspektor starrt allein in seinem Dienstzimmer den Sack erst eine halbe Stunde lang an, bevor er ihn öffnet und die Dokumente auf seinen Schreibtisch schüttet. Mir bleibt auch nichts erspart, denkt er und macht sich an die Sichtung der Überbleibsel.

Zuvor hat er den Urban noch angewiesen, bei der ermordeten Paula Precz-Weisz nach einem wertvollen Schmuckstück zu suchen, und zwar in einer Bauchbinde. Dr. Weisz hatte ihn am Vortag darum gebeten. Paula Precz-Weisz, eine Schwester von Dr. Weisz, war mit ihren 5 Kindern ermordet worden. So weit war die Liste der Opfer, die Revierinspektor Winkler in Arbeit hatte, schon gediehen. Nun würde sie durch die gefundenen Dokumente weiter vervollständigt werden. Der Gendarm hatte sein Handwerk eben gelernt.

Winklers Liste wird nur langsam länger, er kommt an diesem Vormittag des 4. Mai 1945 mit der Schreibtischarbeit nicht recht voran. Immer wieder hält er inne, schaut quasi ins Narrenkastl, wie man hier sagt, dann wieder schreckt er zusammen und ist für ein paar Minuten unfähig, noch einen weiteren Namen in die Schreibmaschine zu tippen. Ein blutiger Pass, ein angesengter Liebesbrief, ein vom Todesschweiß aufgewelltes Foto, ein halb verbranntes Schulheft.

Die meisten Dokumente sind in ungarischer Sprache abgefasst, nur einige wenige auf Deutsch, wie zum Beispiel Ambulanzkarten für die unentgeltliche Behandlung von Unbemittelten im Spital der Israelitischen Kultusgemeinde in Wien oder vorgedruckte Aufforderungen zur Teilnahme an der Volks-Röntgenuntersuchung. Auch György Strochs kleines, blaues Schulheft nimmt er kurz zur Hand, liest aber das darin enthaltene Tagebuch des Jungen nicht.

Bei den ungarischen Dokumenten handelt es sich vor allem um Reisepässe, die auf der Vorderseite mit einem riesengroßen, ziegelroten Zs gestempelt sind, was wohl bedeutet, dass es Juden sind. Auch einen im Oktober 1944 ausgestellten so genannten Judenschutzpass der Schweizerischen Gesandtschaft in Budapest findet er. Er hat seinem Besitzer so wenig genützt wie alles andere. Sehr zahlreich sind auch Lebensmittelmarken und Postkarten, letztere oft an Verwandte, Töchter und Söhne, die irgendwo in der Ostmark interniert sind, in Arbeitslagern und KZ-Außenstellen, und die womöglich ebenfalls nicht mehr leben. Wie zum Hohn sind auf den Postkarten oft Propagandasprüche vorgedruckt: Der Führer kennt nur Kampf, Arbeit und Sorge. Wir wollen ihm den Teil abnehmen, den wir ihm abnehmen können. Und ähnlicher Schwachsinn. Der Revierinspektor findet in dem Konvolut auch Arbeitskarten, hebräische Gebetbücher, diverse Bescheinigungen, Portemonnaies mit ein paar fremdländischen Geldscheinen ohne großen Wert, Brillenetuis und Gedichte oder Liedtexte in ungarischer Sprache. Berührend ist für Winkler, der im tiefsten Grund seines Herzens vielleicht sogar heimlicher Monarchist ist, auch eine uralte, mit 26. Mai 1917 datierte Belobigung des K.u.K. Militär-Stations-Commandos in Czegled, in der es unterschrieben von einem Rittmeister heißt: Ich spreche dem R. U. Off. I. Cl. Josef Bihari für seine unter schwierigen Verhältnissen geleisteten vorzüglichen Dienste steter und aufopfernder Wahrung der Interessen des Militärärares, insbesondere der statistischen Pferdeevidenthaltung beim Pferdesammel- und Militärstationskommando, im Namen des Allerhöchsten Dienstherren die belobende Anerkennung aus.

Am schlimmsten sind die Schulzeugnisse der toten Kinder. Auch ein deutsch-magyarisches Vokabelheft in kindlicher Schrift findet er in dem vom Volkssturm sichergestellten Papierhaufen.

Als er am späten Nachmittag endlich fertig wird, endlich den letzten Namen von einem Dokument abliest und an den Schluss seiner Liste setzt, ist er entsetzt über die vielen Namen, die er getippt hat. Es müssen an die 200 sein oder noch darüber. Er wagt nicht zu zählen.

Geradezu gentlemanlike eskortiert Korporal Landler, der wie immer eifrig bemüht ist, Johanna Baierböck am Nachmittag des 5. Mai 1945 ins Dienstzimmer des stellvertretenden Postenkommandanten von Persenbeug. Man sieht ihr an, dass es ihre allererste Vorsprache auf einem Gendarmerieposten ist und dass ihr das in der Nacht vom 2. auf den 3. Mai Geschehene nahe geht. Die 47-jährige Haushälterin und Mutter dreier Kinder wirkt aufgeregt, sogar etwas derangiert und beginnt sofort, kaum, dass der Landler zur Tür hinausgegangen ist, zu erzählen, ja geradezu loszusprudeln.

Eine Viertelstunde später, während die Baierböckin noch immer redet und redet, tippt Revierinspektor Winkler bereits ihre Angaben zur Sache beziehungsweise seine Zusammenfassung ihrer Angaben in die Maschine, wobei er oberhalb davon Platz lässt für das Nationale: Am 2. 5. 1945 gegen 22 Uhr ging ich schlafen. Nach meinem Dafürhalten dürfte es gegen 24 Uhr gewesen sein, als jemand an mein Fenster und auch an meine Türe klopfte. Ich ging zum Fenster, öffnete dieses und fragte, was es gebe. Ein Soldat, den ich nicht näher beschreiben kann, kam zum Fenster und sagte mir, ich soll es dem bei mir wohnenden Oberfeldwebel sagen, dass wenn wir schießen hören, dies nur eine Übung sei und wir nicht glauben sollen, dass der Feind hier sei. Er grüßte dann mit Heil Hitler und ging.

Winkler überfliegt das Getippte, ist zufrieden damit und schreibt weiter: Ich glaube, es dürfte nach Mitternacht gewesen sein, als ich schiessen hörte. Ich machte mir aber auf Grund der mir vom Soldaten gemachten Mitteilung keine Gedanken und nahm an, dass dies die angesagte Übung sei. Wie ich erfahren habe, hat dieser Soldat auch die im Nachbarhaus wohnenden Soldaten und die Besitzer Spindelberger in gleicher Weise verständigt. Nach der Aussprache nach, die der Soldat hatte, war dieser kein Ostmärker.

Die letzte Beobachtung der Baierböckin ist Winkler besonders wichtig. Sorgfältig tippt er sie in die Maschine. Nun hat der Gendarm nur mehr die üblichen Schlussformulierungen zu schreiben: Vorstehendes wurde mir vorgelesen, habe es selbst durchgelesen und für richtig befunden. Hinzuzufügen habe ich nichts mehr.

Diese letzte amtliche Formel ist in diesem Fall, denkt der Revierinspektor, natürlich ein Hohn, denn die Baierböckin konnte den ganzen Tag lang noch etwas hinzufügen, wenn auch nichts Sachdienliches mehr. Ohne Hoffnung auf eine Pause im Redefluss der Zeugin zu haben, unterbricht Winkler ihre Suada mit einer eindeutigen Handbewegung und fordert sie auf, die üblichen Angaben zur Person zu machen, schließlich und endlich sei er ja eine viel beschäftigte Amtsperson und könne nicht jeden in Hofamt Priel kennen. Handschriftlich nimmt er das Nationale auf: Baierböck Johanna, geb. Hofer, Haushälterin, am 10. 5. 1897 in Pisching, Kreis Melk, Nd. D. geb., in Hofamt Priel, Kreis Melk, Nd. D. zust., dortselbst Nr. 40 (Zotterhof) wohnhaft, deutsche Staatsangehörige, r. k., verh., 3 Kinder im Alter von 16 – 22 Jahren, ist die Ehegattin des Maurers Johann Baierböck, die Tochter des Heinrich Hofer und der Franziska, geb. Scheibreithner, ist kein Mitglied der NSDAP.

Nachdem sie diese Angaben schließlich gemacht hat, schweigt die Baierböckin leicht beleidigt. Der Revierinspektor genießt die Ruhe, während er das Nationale, das er sich notiert hat, wie eine Maschine in die Maschine tippt. Gleichzeitig ist er entsetzt über diese geradezu mordsmäßige List, welche die SS angewendet hat. Kein Wunder, dass niemand die Gendarmerie verständigt hat.

Am frühen Abend des 5. Mai 1945 erweist Revierinspektor Winkler den 223 Toten seine stille Reverenz. Er ist allein zu dem Acker in der Rotte Lahnhof in Hofamt Priel gegangen, wo französische Kriegsgefangene und Zwangsarbeiter aus dem Osten die Opfer in 2 langen, mit Stroh ausgelegten Reihen bestattet hatten. Ein Fuhrwerker aus Hagsdorf, von der Profession her eigentlich ein Abdecker, hatte die Leichen mit seinem Wagen von den Exekutionsstätten und vom Lager geholt und zum Massengrab gebracht. Die Leitung der 2 Tage dauernden Bestattungsarbeiten hatten Erzherzog Friedrich Habsburg, der Schlossherr von Persenbeug, und der ehemalige Persenbeuger Bürgermeister Josef Haider inne gehabt.

Obwohl der Revierinspektor nicht religiös ist, nimmt er die Dienstmütze ab und spricht in Gedanken ein Gebet, ein Kindergebet, das er als einziges noch auswendig weiß. Er ist sich nicht sicher, ob es überhaupt zulässig ist, an einem jüdischen Grab ein christliches Gebet zu sprechen, wenn auch nur in Gedanken, aber letztlich überwindet er, für den eigentlich vor allem Vorschriften zählen, vor allem Regeln und Gesetze Relevanz und Gültigkeit haben, seine Bedenken.

Der Revierinspektor ist ganz bewusst allein gekommen, und rund um die Grabstätte ist weit und breit niemand zu sehen. Nun fühlt er sich erschreckend einsam, und eine starke Sehnsucht nach seiner Frau befällt ihn. Insgeheim macht er sich Vorwürfe, dass er das Judenlager nicht auch in der Nacht von seinen Gendarmen bewachen ließ, wodurch das Schlimmste vielleicht hätte verhindert werden können, und diese Selbstvorwürfe wiegen sehr schwer. Aber andererseits, denkt Winkler, ist es auch höchst fraglich, ob sich die SS dadurch hätte abschrecken lassen und ob Kommandant Duchkowitsch einer solchen nächtlichen Bewachung, womöglich schon ab dem 25. April, die ja eine schwere zusätzliche Belastung für die Männer gewesen wäre, überhaupt zugestimmt hätte. Gerade der hatte immer seinen eigenen Kopf, und bis vor einigen Tagen hatte er ja auch das Ruder noch fest in der Hand. Aber über den Duchkowitsch, diesen scharfen Hund, räsoniert der Revierinspektor, will ich gerade hier nicht nachdenken. Hier hat alles Denken ein Ende, hier könnte man sich auch wunderbar selbst erschießen.

Gelangweilt sieht der Wagnermeister Johann Neulinger am Vormittag des 6. Mai 1945 zu, wie Revierinspektor Franz Winkler mit dem System Adler das Nationale in die alte Schreibmaschine klopft. Ob er rauchen dürfe, fragt er. Der Gendarm verneint, ohne von dem eingespannten Blatt Papier vor sich aufzusehen.

Neulinger Johann, Wagnermeister, am 25. 5. 1900 in Hofamt Priel, Kreis Melk, Nd. D. geb. und dahin zust., dortselbst Nr. 78, Rotte Priel, wohnhaft, deutscher Staatsangehöriger, r. k., verh., 6 Kinder im Alter von 4 – 14 Jahren, Ehegatte der Marie, geb. Heiligenbrunner, Sohn des Josef und der Cäzilia geb. Zeitlhofer, ist kein Mitglied der NSDAP. Wehrverhältnis ist u. k. wegen Betriebs einer Landwirtschaft.

Das Hitler-Bild ist inzwischen aus dem Büro verschwunden, an der Wand hinter dem am Schreibtisch sitzenden Gendarmen prangt an seiner Stelle ein rechteckiger weißer Fleck.

Unter der Überschrift Zur Sache fasst Revierinspektor Winkler nun die Angaben des Neulinger zusammen, das heißt, er tippt seine Mitschrift, die er von einem Bogen Konzeptpapier abliest, mit Hilfe seiner beiden Zeigefinger in die Maschine. Der Bogen enthält die handschriftlichen Notizen, die er sich während der Vernehmung des Wagnermeisters gemacht hat. Ich wohne in Hofamt Priel zk. 200 m von der Stelle entfernt, wo die erste Partie Juden erschossen wurde. Es war am 2. 5. 1945 um 24 Uhr, als ich Schüsse hörte. Diese Schüsse hörten sich an, wie wenn jemand an meinem Haus an einer Türe klopfen würde. Ich nahm an, dass vielleicht Einbrecher im Haus wären und stand auf. Meine Frau sagte, dass beim Brandstetter geschossen wird und dort Licht war. Ich zog mich an und war der Meinung, dass im Hause Brandstetter Partisanen sind. Ich ging zum Haus Brandstetter und stellte mich dort zum Gartenzaun. Dort sah ich, wie 10 – 12 Uniformierte, welche ich wegen der Dunkelheit nicht erkennen konnte, auf Personen schossen. Ich dachte mir auch gleich, dass diese Personen, welche hier erschossen wurden, die Juden sein könnten. Ich habe auch gesehen, wie die Soldaten über die erschossenen Personen etwas darüber gossen und sah auch gleich nachträglich einen hellen Feuerschein. Ich stand vom Ort, wo die Juden erschossen wurden, zk. 20 – 30 m entfernt. Ich sah auch, dass das Auto, welches beim Brandstetter Haus stand, beim Erschiessen der Personen mit ihren Scheinwerfern die zu erschiessenden Personen beleuchtete. Die Personen wurden zuerst mit einer Maschinenpistole und dann mit Pistolen und Karabinern erschossen. Das Auto, das vor dem Haus des Brandstetter stand, war ein Personenkraftwagen und war dieser schwarz gestrichen.

Während der Vernehmung fragte Winkler den Zeugen auch, warum er erst heute, immerhin 4 Tage nach der Tat, den Weg zum Posten gefunden habe. Neulinger deutete an, dass er erst sicher sein musste, dass nicht der Duchkowitsch die Aussage aufnähme. Sonst wäre seine Aussage nämlich sinnlos gewesen, wenn nicht sogar lebensgefährlich. Und er, Neulinger, habe ja die feste Absicht, den Krieg zu überleben. Schon wegen der Kinder und wegen des Hofes.

Unkonzentriert tippt der Revierinspektor weiter seine Mitschrift ab. Ich habe auch gehört, dass einer der Uniformierten zum stehenden Kraftwagen die Worte »Fritzl, blends Licht obi« rief. Ich wartete nicht ab, bis die Autos wegfuhren und ging früher nach Hause. Mehr kann ich in dieser Angelegenheit nicht angeben.

Zweimal fragte Winkler beim Zeugen nach, ob er diese Worte wirklich in Mundart gehört habe. Der Wagnermeister, der im Übrigen alles andere als den Eindruck eines unsicheren Zeugen macht, ist davon aber hundertprozentig überzeugt.

»War’s das?«, fragt Johann Neulinger gelangweilt, als Winkler von der Schreibmaschine ablässt. Der Wagnermeister freut sich schon darauf, sich am Marktplatz vor dem Gendarmerieposten seine Pfeife anzünden zu können. Den Tabak dafür pflanzt er in seinem Vorgarten selbst an, und er schneidet ihn mit einem überaus scharfen Veredelungsmesser, das ansonsten nur bei Obstbäumen Verwendung findet, mühsam klein, so haarklein, dass er sich in die Pfeife stopfen lässt.

»Ich muss es Ihnen nur noch vorlesen und Sie müssen nur noch unterschreiben.«

»Mhm«, antwortet Neulinger.

»Und Sie sind sich wirklich absolut sicher, dass der eine SS-Mann ostmärkischen Dialekt gesprochen hat?«, fängt Winkler noch einmal an.

»Und wenn Sie mich das noch hundert Mal fragen – ja, das war sicher ein Unsriger«, antwortet der Wagnermeister bestimmt.

Also war das eine zusammengewürfelte Einheit aus Reichsdeutschen und Ostmärkern, denkt Winkler. Obwohl er in den letzten Tagen nichts anderes getan hat, als einen gewichtigen Teil des ersten Kapitels der neueren österreichischen Kriminalgeschichte zu schreiben, kommt ihm das Wort »Österreich« noch nicht über die Lippen, nicht einmal in Gedanken verwendet er diese Bezeichnung.

»In Wien soll es schon eine Regierung geben?«, fragt der Wagnermeister vorsichtig.

»Davon weiß ich nichts«, antwortet Winkler leise. »Es ist schon schwer genug, hier einigermaßen über die Runden zu kommen.«

Es ist der 8. Mai 1945, und vom Dach des Melker Spitals flattert bereits seit den frühen Morgenstunden die rot-weiß-rote Fahne, die fast schon vergessene, »tausend Jahre« lang verbotene Fahne eines Landes, das 1938 unterging, die alte Fahne eines uralten Landes, an dessen wundersame Wiederauferstehung außer ein paar unverbesserlichen Utopisten niemand mehr geglaubt hat. Gegen 9 Uhr morgens lässt es sich Krankenhausverwalter Franz Güttler nicht nehmen, persönlich in der Typhus-Baracke zu erscheinen und seinen 6 Gästen, deren Beherbergung ihn den Kopf hätte kosten können, die Tatsache ihrer Befreiung mitzuteilen. Unter der großen, dunklen Hornbrille ist sein Gesicht fahl und spitz, die Anspannungen der letzten Tage und Wochen sind ihm deutlich eingeschrieben. Franz Güttler ist alles andere als eine überschäumende Natur, was sich in seiner nüchternen, seriös-sympathischen Mimik widerspiegelt. Umso spektakulärer wird dieses Gesicht nun, als der Krankenhausverwalter seine frohe Botschaft in der Baracke verkündet, von einem stillen, intensiven Lächeln erleuchtet, ja geradezu verklärt. Gemeinsam mit seiner Tochter Inge und deren kleinem Sohn Peter führt er die Überlebenden zum oberen Ausgang des Krankenhauses, wo bereits Personal und ausgehfähige Patienten am Straßenrand warten. Gegen 10 Uhr marschieren die ersten russischen Truppen hier vorbei und in Melk ein, staubbedeckt und müde von den Kämpfen und Märschen. Unter den Menschen vor dem Melker Spital brandet keinerlei Jubel auf, aber von vielen fällt eine große Angst ab, die bald durch eine neue Angst ersetzt werden wird. Die sowjetischen Befreier werden die Stadt und ihre Bewohner nicht gerade mit Samthandschuhen anfassen. Die Gruppe um Dr. Weisz bleibt noch rund 2 Wochen im Krankenhaus Melk. In dem Chaos und Wahnsinn der ersten Zeit, in den Wirren des Kriegsendes stehen sie Franz Güttler und seinem Haus bei. Wann immer sie gerufen werden, verhandeln Dr. Weisz und seine Leute mit oft aggressiven, viel öfter noch betrunkenen Sowjetsoldaten, intervenieren bei der Kommandantur, versuchen die Russen dazu zu bringen, dem Krankenhaus Lebensmittel und medizinisches Material zuzuteilen. All das ist durchaus auch mit Gefahren verbunden, aber sie fürchten sich vor nichts und niemandem mehr.

»Die Russen sind da!« Die Stimme des Bauern dröhnt an diesem frühen Morgen des 10. Mai 1945 durch den Stadel, in dessen hinterstem Winkel die Freunde Franz Moser und Tibor Yaakow Schwartz in ihren Heunestern schlafen.

Ein unbändiger Jubelschrei des jungen Franz ist die Antwort. Der Halbwüchsige kriecht rasend schnell aus seinem Versteck, springt aus dem Heustock, landet vor den Füßen des Bauern, rennt an diesem vorbei, in rasenden, jagenden Sprüngen auf den benachbarten, elterlichen Hof zu.

Mit kleinen Augen sieht ihm der Bauer nach. »Lass uns zum Grab deiner Mutter und deiner Schwestern gehen«, sagt er schließlich sehr leise.

Unendlich beschwert kriecht Tibor Yaakow Schwartz über den Heustock und rutscht über dessen vordere Kante vor die Füße des Bauern. Als er auf seinen zitternden Beinen vor Georg Forsthofer steht, strömen Tränen über sein schmales Gesicht.

»Die beiden Männer, mit denen du hier angekommen bist, haben es auch überstanden. Der Johann Stadler hat sie aufgenommen«, sagt der Bauer hilflos. »Johann Stadler, Vieltrift 128, Post Weins, merk dir das!«

Vor dem Stadeltor warten Marton Rosenthal und der noch immer sprachlose, junge Mann aus Miskolc. Ihre Wunden scheinen ein bisschen zusammengeheilt zu sein, aber ihre Gesichter sind angespannt und blass. Der 65-jährige Rosenthal umarmt den Buben. Es ist die Stunde ihrer Befreiung, wie traurig und elend sie auch sein mag.

Währenddessen erschießt der Kommandant des Gendarmeriepostens Persenbeug, der Gendarmeriemeister Engelbert Duchkowitsch, in seiner Privatwohnung im Feldmüller-Haus in Persenbeug Nr. 19 seine Ehegattin Gisela sowie seine 3 Kinder Josef Günther, Erika und Gerlinde im Alter von 15, 6 und 4 Jahren und richtet sich danach selbst mit Kopfschuss. Die Beweggründe für seine Tat nimmt er mit ins Grab. Für Duchkowitsch waren Mord und Selbstmord vielleicht ebenfalls so etwas wie eine Befreiung. Eines muss man Georg Forsthofer lassen: Außer davor, hinterrücks verhext oder mit einem Fluch belegt zu werden, fürchtet er sich vor nichts und niemandem. Auf dem Marktplatz von Persenbeug, wohin er Tibor Yaakow Schwartz und die beiden Männer geführt hat, spricht er den erstbesten russischen Soldaten an und verlangt die teilweise Öffnung des Grabes der ermordeten Juden, damit 3 Verwandte der Opfer auf menschenwürdige Weise Abschied nehmen können. Marton Rosenthal assistiert ihm, indem er die Bitte in ziemlich schlechtem Kroatisch wiederholt. Irgendwie versteht der Sergeant und marschiert schließlich mit 2 herbeigerufenen Gemeinen und der kleinen Gruppe des Bauern zur Höhenstraße Richtung Yspertal. Das Grab liegt auf einer Anhöhe nicht weit vom Brandstetterschen Haus. Als die Erde an einer Stelle des zirka 25, 30 Meter langen Massengrabes geöffnet wird, kommen 2 Reihen von Begrabenen zum Vorschein. Gottlob sind weder Marton Rosenthals Frau und Tochter, noch Tibor Yaakow Schwartz’ Mutter und Schwestern noch Verwandte des jungen Mannes aus Miskolc darunter. Die Gesichter der Toten sind von Erde und Feuchtigkeit und vom beginnenden Verwesungsprozess verklebt und entstellt.

Marton Rosenthal spricht das Kaddisch über dem teilweise geöffneten Grab.

Die 3 Russen entfernen sich wortlos noch während der Zeremonie, Georg Forsthofer harrt jedoch bis zum Ende aus. Dann legt er die rechte Hand grüßend an seinen Hutrand, dreht sich langsam auf seinen Fersen um und beginnt ohne ein weiteres Wort heimwärts zu marschieren.

»Georg Forsthofer, Brand, Post Persenbeug«, schreit ihm Tibor nach, als der Bauer schon 20, 30 Schritte entfernt ist. Georg Forsthofer dreht sich um und grüßt noch einmal mit der Hand am Hut.

Der junge Mann aus Miskolc beginnt das von den beiden russischen Gemeinen geöffnete Grab wieder zuzuschaufeln. Einer der beiden Russen hat einen Spaten zurückgelassen.

Ein gutes Dutzend Kilometer östlich von Persenbeug fragt Tibor Yaakow Schwartz später wegen seiner schmerzenden Fußsohlen den Kutscher eines Fuhrwerks mit KZ-Überlebenden aus Mauthausen, die ebenfalls Richtung Osten unterwegs sind, ob er mitfahren dürfe. Die Bitte wird dem Buben nicht abgeschlagen, mit knapper Not ist gerade noch ein Platz auf dem Karren frei. Damit trennt sich sein Weg für immer von dem des Marton Rosenthal und des Mannes aus Miskolc. Ersterer stirbt 1962 kinderlos in Givataim in Israel, zweiterer verschwindet für immer in der Unbestimmtheit der Geschichte, sodass hier nicht einmal sein Name genannt werden kann.

Tibor Yaakow Schwartz schlägt sich nach der Trennung von seinen beiden Gefährten alleine durch und erreicht schließlich nach einer langen, mühseligen und mitunter auch gefährlichen Reise Mitte Juni 1945 Budapest. Dort findet er seinen Vater und einige wenige Verwandte, die ebenfalls wie durch ein Wunder überlebt haben, im elterlichen Haus wieder. Wenige Wochen später trifft auch Tibors älterer Bruder Shlomo, der von der Familie in Strasshof getrennt worden ist, in Budapest ein. Er wurde am 5. Mai 1945 von den Amerikanern aus dem KZ Mauthausen befreit. Beider Vater heiratet in Ungarn ein zweites Mal. 1950 wandert Tibor Yaakow nach Israel aus und nimmt seinen kaum 4 Jahre alten Stiefbruder, ein Kind aus der zweiten Ehe des Vaters, mit sich und behütet ihn wohl. Er erlernt das Schlosserhandwerk und lebt in Bnei Brak. Wegen seiner Fußsohlen muss er sich mehreren Operationen unterziehen. Nach einiger Zeit gelingt es ihm, seinen Vater und seine Stiefmutter nach Israel nachzuholen.


EPILOG

Am 10. Mai 1945 besetzt eine Einheit der Roten Armee Persenbeug. Dabei wird der dortige Gendarmerieposten geplündert, und es verschwindet unter anderem das vom Persenbeuger Volkssturm sichergestellte und der Gendarmerie ausgefolgte Schmuckstück der ermordeten Paula Precz-Weisz.

Am 6. August 1945 erstattet Revierinspektor Franz Winkler mit einer fast dreieinhalbseitigen, überaus detaillierten und faktenreichen Schilderung des Tatgeschehens, der er die Durchschläge der Aussagen der von ihm vernommenen Zeugen beilegt, beim Bezirksgericht Ybbs an der Donau wegen der Judenmorde in Hofamt Priel namens des Gendarmeriepostens Persenbeug Anzeige gegen die flüchtigen, unbekannten Täter. Bereits im Mai 1945 brachte er eine gleich lautende Anzeige mit den beigeschlossenen Originalen der Zeugenaussagen beim Bezirksgericht Persenbeug ein, die aber in den Wirren des Kriegsendes verloren ging.

Aus bis heute unerfindlichen Gründen vernebelt und verwischt Revierinspektor Karl Hochstöger von der Erhebungsabteilung des Landesgendarmeriekommandos für Niederösterreich in einem Bericht an die Staatsanwaltschaft beim Volksgericht Wien vom 6. Oktober 1945 die Spuren zu den Tätern, auf die Revierinspektor Franz Winkler bereits in seiner umfassenden Anzeige an das Bezirksgericht Ybbs an der Donau ganz konkrete Hinweise gegeben hat. Laut dem erstermittelnden, stellvertretenden Kommandanten des Gendarmeriepostens Persenbeug kamen die beiden Autos, die die SS-Männer zur Ermordung der Juden nach Persenbeug brachten, aus der Richtung Ysper, Altenmarkt über die Höhenstraße Pemperreith–Eben–Führholz nach Persenbeug und fuhren die gleiche Richtung zurück. Es dürfte sich demnach um eine SS-Abteilung gehandelt haben, die dem SS-Kommando in Gutenbrunn unterstand.

Die Erhebungsabteilung des Landesgendarmeriekommandos Niederösterreich erklärt diesen Hinweis Winklers jedoch »für nicht haltbar« und berichtet dem Staatsanwalt Folgendes: Wie festgestellt wurde, war zur fraglichen Zeit wohl ein SS-Kommando und zwar das Verbindungskommando der Sipo und des SD zum Panzer AOK.6 unter Führung des SS-Untersturmführers Röttger in Martinsberg bei Guttenbrunn, Bez. Zwettl, stationiert. Diesem Kommando stand nur 1 LKW und 1 PKW zur Verfügung. Wie einwandfrei festgestellt wurde, hat Röttger mit dem PKW am 2.5.45 um ca. 16 Uhr eine Einlieferung (Oberlehrer Franz Matzki) nach Zwettl durchgeführt und konnte erst wieder in den Abendstunden nach Martinsberg zurückgekehrt sein.

Revierinspektor Hochstöger verschweigt dem wahrscheinlich ortsunkundigen Wiener Staatsanwalt, dass es SS-Untersturmführer Röttger durchaus möglich gewesen wäre, am 2. Mai 1945 um 16 Uhr von Martinsberg bei Gutenbrunn nach Zwettl aufzubrechen und an ebendiesem Tag um 22 Uhr oder 22 Uhr 30 in Hofamt Priel zu sein. Überdies hätte der zweite PKW, der in der Nacht vom 2. auf den 3. Mai 1945 in Hofamt Priel gesehen worden ist, aber wegen der Dunkelheit und des Wetters von den Zeugen nicht genau beschrieben werden konnte, durchaus einem lokalen Persenbeuger Helfer der SS-Mörder gehören können. Röttgers Kommando hätte ihn sich aber auch von einer Wehrmachtseinheit ausborgen oder ein solches Fahrzeug irgendwo requirieren können, um den Mordauftrag und die anschließende Absetzbewegung noch schneller zu bewerkstelligen. Die Untergebenen des Untersturmführers hätten sowieso alle Zeit der Welt gehabt, um mit einem Fahrzeug, zum Beispiel eben ihrem eigenen LKW, von Martinsberg bei Gutenbrunn nach Persenbeug zu fahren und dort am Abend des 2. Mai anzukommen. In seinem Bericht an die Staatsanwaltschaft beim Volksgericht Wien überliefert Revierinspektor Hochstöger sogar eine Zeugenaussage, die in diese Richtung deutet: Es liegt wohl eine Zeugenaussage vor, wonach am 2. 5. 1945 um ca. 19 Uhr ein LKW – den Tätern standen aber PKW zur Verfügung – aus der angeführten Richtung kommend, wegen des geschlossenen Bahnschrankens in Persenbeug halten musste und ein dem LKW entstiegener, brutal aussehender SS-Offizier eine Person frug, wo sich das Lager befindet. Eine Rückfahrt von SS-Angehörigen am 3. 5. 45 in den frühen Morgenstunden in der Richtung Ysper–Altenmarkt wurde überhaupt nicht wahrgenommen bezw. konnten hierfür keine Zeugen ermittelt werden.

Der vorletzte Absatz des Berichtes von Revierinspektor Hochstöger, der vom Abteilungskommandanten der Erhebungsabteilung des Landesgendarmeriekommandos für Niederösterreich unterzeichnet worden ist, scheint sogar darauf hinzudeuten, dass es der ermittelnde Beamte dem in Martinsberg bei Gutenbrunn stationierten Verbindungskommando der Sipo und des SD zum Panzer AOK. 6 durchaus zutraut, am Massaker von Hofamt Priel beteiligt gewesen zu sein: Von diesem SS-Kommando konnte nur von einer Person der derzeitige Aufenthaltsort festgestellt werden und wurde dessen Vernehmung, es handelt sich um den SS-Mann Michael Menning, durch den Gendarmerieposten Grein veranlasst. Das Ergebnis liegt noch nicht vor.

Im umfangreichen Akt des Volksgerichtes Wien, der heute im Wiener Stadt- und Landesarchiv aufbewahrt wird, findet sich aber kein Protokoll einer Vernehmung eines Michael Menning, ebenso wenig wie das Protokoll eines Verhörs von SS-Untersturmführer Röttger oder ein weiterer Bericht der Erhebungsabteilung des Landesgendarmeriekommandos für Niederösterreich an die Staatsanwaltschaft beim Volksgericht Wien oder an irgendeine sonstige Stelle der österreichischen Justiz. Wenn man annimmt, dass all diese Schriftstücke nicht verloren gegangen sind, so kann man sich des Eindrucks nicht erwehren, dass bereits im Oktober 1945 2 dringend Tatverdächtige laufen gelassen worden sind.

Im Jänner 1946 wird Revierinspektor Franz Winkler vom Gendarmerieposten Persenbeug nach Mautern versetzt. Damit kommen sämtliche Ermittlungen zur Ausforschung der Täter des Massakers von Hofamt Priel und eventueller Persenbeuger Helfershelfer, die bisher vom Bezirksgericht Ybbs zögerlich geführt worden sind, endgültig zum Erliegen.

Am 28. Jänner 1948 marschiert der damals 58 Jahre alte, in der Gärtnergasse 17/8 im dritten Wiener Gemeindebezirk wohnhafte Privatangestellte Klemens Markus mit einem Packen seiner Tatortfotos in das Wiener Landesgericht für Strafsachen und erstattet Anzeige wegen der 223 in der Nacht vom 2. auf den 3. Mai in Hofamt Priel massakrierten Juden. Da ich heute im Hause zu tun hatte, habe ich die von mir gemachten Fotos einem Beamten in der Staatsanwaltschaft im 5. Stock gezeigt, durch den ich dann zur Abteilung Ng 3c verwiesen wurde, heißt es in dem Protokoll, das man mit ihm bei Gericht aufnimmt.

Der Zeuge Markus schildert dem Richter Dr. Rosner seine tatrelevanten Wahrnehmungen, die er bei seinem Aufenthalt in Persenbeug vom 14. April bis 17. Mai 1945 gemacht hat, und nennt auch 2 mögliche Tatverdächtige, die am Massenmord mitbeteiligt gewesen sein könnten: Nach diesen Ermordungen wurden Vermutungen laut, dass diese Ermordungen auf den Kreisleiter Reindl, der Malermeister in Melk war, oder den Landrat zurückzuführen seien. Weiters übergibt Markus dem Gericht einige seiner Fotos: Ich habe am Vormittag des 3. Mai 1945 ca. um 10 Uhr Aufnahmen von den in der Nähe von Hofamt Priel ermordeten Juden gemacht. Diese Leichen waren zum Teil mit Benzin begossen und in Brand gesteckt worden. Ich habe auch anschliessend in den Baracken selbst 26 in ihren Betten ermordete Juden gesehen. Ich lege Abzüge der von mir am 3. Mai gemachten Aufnahmen über die Ermordungen zu Akte; die Negative von diesen Aufnahmen und noch weitere befinden sich in meinen Händen.

Heute liegt der entsprechende Gerichtsakt im Wiener Stadt- und Landesarchiv, wobei sämtliche Fotos von Klemens Markus fehlen. Die Frage, wer sie wann und aus welchem Grund daraus entfernt hat, wird sich wohl nicht mehr klären lassen.

Im Jahr 2000 erscheint ein Bildband unter dem Titel »Hofamt Priel in alten Ansichten«, für welchen dem Herausgeber Friedrich Schabschneider alte Fotografien und Ansichtskarten von der lokalen Bevölkerung zur Verfügung gestellt wurden, die er nach Drucklegung des Buches wieder retourniert. In dem idyllisch-lokalhistorischen Werk sind irritierenderweise auch 3 Fotos von Leichenhaufen zu finden. Auf Anfrage kann sich der Herausgeber im Jahr 2005 nicht mehr daran erinnern, wem er diese Aufnahmen zurückgegeben hat. Auch eine diesbezügliche Suchanzeige in der Gemeindezeitung von Hofamt Priel bleibt erfolglos.

Der ehemalige NSDAP-Kreisleiter von Melk, Heinrich Reindl, wird wegen der Judenmorde in Hofamt Priel am 3. April 1948 vor das Landesgericht Wien geladen und seltsamerweise nicht als Beschuldigter, sondern als Zeuge vernommen. Reindl streitet rundweg jede Beteiligung an dem Massaker ab, und das Gericht schenkt ihm Glauben. Aufgrund der Anzeige von Klemens Markus wird auch der ehemalige Landrat des Kreises Melk, Dr. Leopold Convall, am 16. April 1948 vor Gericht geladen, und zwar vor das Bezirksgericht Melk, und ebenfalls nur als Zeuge, nicht als Verdächtiger oder Beschuldigter vernommen. Dr. Convall lehnt jede Mitwisserschaft oder gar Beteiligung an dem Massenmord ab und beruft sich im Übrigen erfolgreich auf die von ihm organisierte Rettungsaktion für die überlebenden Opfer. Seinen Anteil an dieser Rettungsaktion und auch an den von Revierinspektor Winkler geführten Ermittlungen gegen die SS-Täter bauscht er hemmungslos auf.

Weiters wird am 17. August 1948 der damals 55 Jahre alte Revierinspektor Franz Winkler im Kreisgericht Krems als Zeuge vernommen. Der längst am Posten Mautern Dienst tuende Gendarm bringt 2 neue mögliche Tatbeteiligte ins Spiel. Es wurde festgestellt durch Herumfragen unter der Ortsbevölkerung, dass am Vortage der Ermordung in Persenbeug ein gewisser Alfred Weidmann (glaublich 1917 geboren) gesehen wurde und bei dem Verdacht besteht, dass er jenem SS-Kommando, welche die Erschießungen durchgeführt hat, nähere Ortskenntnisse vermittelte. Dieser Weidmann war nämlich damals in der Nähe von Amstetten wohnhaft, kam aber häufig zu seinen in Persenbeug wohnhaften Eltern. Dieser Alfred Weidmann war HJ-Bannführer des Gaues Niederdonau und ein verbissener Nationalsozialist. Dass er bei den Erschiessungen selbst dabei war, konnte nicht erhoben werden. Dieser Weidmann ist ausgeschrieben zur Verhaftung im Fahndungsblatt der Staatspolizei Wien Nr. 4/45. Der Verdacht auf Beteiligung an den Judenmorden richtet sich auch gegen einen reichsdeutschen SS-Oberscharführer N. Frick aus dem Rheinland. Derselbe war Lagerkommandant des SS-Umsiedlerlagers in Persenbeug. Als ich nämlich eine Kommission zur Besichtigung der ermordeten Juden zusammenstellen wollte, habe ich getrachtet, fünf Mitglieder der NSDAP sowie fünf unpolitische Leute zu dieser Kommission zu bringen. Als ich mich nun bemühte, die Leute für diese Kommission ausfindig zu machen, habe ich zufällig auch mit diesem Frick gesprochen, der zu mir sagte etwa in dem Sinn, ich solle froh sein, dass die Juden weg seien, und hat sich über die Juden sehr abfällig geäußert. Knapp vor Herannahen der Roten Armee wollte ich diesen Frick noch verhaften, vergeblich, weil er an dem fraglichen 7. 5. 1945 in der Nähe der Rollfähre über die Donau unter dem Schutze von Angehörigen des SD. in Zivil stand und ich durch diese am Einschreiten gehindert war. Seither ist jede Spur des Frick verloren gegangen. Noch eine Flüchtlingsfrau aus einem der Oststaaten habe ich noch bei einem Repatriierungstransport gesprochen und hat mir diese erzählt, dass der vorgenannte Frick bei diesen Erschiessungen nicht unbeteiligt gewesen sei. Ich konnte diese Frau jedoch nicht näher vernehmen, weil sie durch Angehörige der Besatzungsmacht inzwischen mit der Rollfähre wegtransportiert worden war, heißt es im Protokoll der Vernehmung des Zeugen Franz Winkler.

Am 26. Mai 1948 meldet der Gendarmerieposten Persenbeug schriftlich an das Bezirksgericht Persenbeug, dass sich im Posten seit den Umbruchstagen im Jahr 1945 1 Paket ungarischer Dokumente, 70 ungarische Reisepässe, 3 Lederbrieftaschen, 10 Stück Ledergeldbörsen, 1 Taschenspiegel, 4 Stück Brillenetuis, 454 Fotografien und 33 Zloty Papiergeld in Verwahrung befinden. Das ist alles, was von den 223 massakrierten Männern, Frauen und Kindern von Hofamt Priel übrig geblieben ist.

Am 2. Oktober 1948 werden die gerichtlichen Ermittlungen gegen die unbekannten Täter von Hofamt Priel eingestellt.

1963 erstattet der inzwischen pensionierte Gendarmerie-Revierinspektor Franz Winkler Anzeige gegen Adolf Eichmann und Mitglieder seines Stabes wegen der Judenmorde von Hofamt Priel. Das gerichtliche Verfahren gegen die nach wie vor flüchtigen, unbekannten Täter wird wieder aufgenommen.

Noch im selben Jahr wird das Gerichtsverfahren wieder eingestellt. Es wurde bis heute nicht wieder aufgenommen. Die Täter, sofern nicht schon tot, sind weiter flüchtig.

1964 müssen die Opfer von Hofamt Priel exhumiert werden, da der Grundbesitzer eine Räumung des Massengrabes verlangt. Aus dem Acker ist längst Bauland geworden. Das österreichische Kriegsgräbergesetz würde den Toten zwar Ruhe garantieren, wird aber von allen beteiligten Behörden und Verwaltungsstellen weitgehend ignoriert. Am Israelitischen Friedhof in St. Pölten finden die Überreste der 223 Ermordeten eine neue Ruhestätte. Die erheblichen Kosten für die Exhumierung und Wiederbestattung hat die Israelitische Kultusgemeinde in Wien zu tragen. Zu diesem erneuten Begräbnis reist Tibor Yaakow Schwartz aus Israel nach St. Pölten an und besucht danach auch die Familie seiner Lebensretter in Brand bei Persenbeug.

Am 11. August 1967 stirbt Revierinspektor Franz Winkler. Bis zuletzt zeigte er Interesse an der Aufklärung seines größten Falles.

Gemäß den internen Skartierungsvorschriften des Landespolizeikommandos Niederösterreich werden Personalakte 40 Jahre nach dem Tod eines Beamten vernichtet. Im Falle Franz Winklers dürfte dies 2007 veranlasst worden sein. Jedenfalls fanden sich Ende 2009 in der Neuen Herrengasse in St. Pölten, im Archiv des Landespolizeikommandos, keinerlei Aufzeichnungen mehr über ihn.
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